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ΟΙΠΟΝ τό ζήτημα  τό όποιον δέν έπρεπε 
κ^ν δημιουργηθή, είχε τήν Χύσιν τήν  

ύπαγορευομένην από τήν Χολικήν κα ί άπό τήν δ ι
καιοσύνην· Ή  Σύγκλητος τον ΓΙανεπιστημίου  
συνήλθε, εσκέφθη κα ι με μ ε ιονοψηφ ίαν δύω ψ ή 
φω ν επέτρεψεν  εις τά~ γυνα ίκας νά υποβάλουν  
υποψ ηφ ιό τη τα  δ ιά  τά ς  ΰφηγετικάς έδρας.

Τό περίεργον εϊς τήν  π ε ρ ίσ τα σ ιν  αυτήν είνα ι 
οτι ο ί άρνηθεντες εντελώς ψ ήφ ον  έφ άνησαν  ευ
φυέστεροι κα ί συνεπέστεροι άπό τούς ψ η φ ίσ α ν -  
τα ς  ύπέρ τοΰ ζητήματος. Διότι οι πρώ το ι αρνου- 
μενοι ήμπορούν νά αμυνθούν όπ ίσω  από π ο λ λ ά  
επ ιχ ε ιρήμα τα . Μ εταξύ τών όποιων τό ίπ π ο τ ικώ -  
τερον θά ε ίνα ι ότι α ί  γυναίκες ιιδέν πρεπ ε ι να 
άπομακούνω ντα ι τού ιερού τή ς  Εστίας·)) Η 
φ ράσ ις  πού μ ά ς  άναμασσούν  πάντοτε , οσάκ ις  ή 
γυνα ικεία  υπεροχή ενοχλεί κα ί ανησυχεί τούς 
άαθενεστέρους τού ισχυρού φυλου.

Ο ί ά λλ ο ι όμως, ο ί όποιοι έδωκαν τήν ψ ήφ ον  
των ύπέρ τής ληφ θε ίση ς  άποφάσεω ς, τήν  έδω
καν μέ μ ία ν  πολύ περίεργον επ ιφ ύλα ξ ιν .

IIεριορίζουν τήν  γυνα ίκα  εις τή ν  θέσιν τής  
ύφ ηγητρ ίας μόνον. Έ φ ’ όσον α ! γυνα ίκες εργά 
ζοντα ι κα ί διδάσκουν δωρεάν κα ί μ έ  τόν μ ισόν  
τ ίτλον  τού καθηγητού, τ ίτλο ν  ό όποιος δέν δίδει 
δ ικα ίω μα είς τ ίπ οτε , άς έργάζω νται κα ί άς δ ι
δάσκουν■ *Αστό τήν  σ τ ιγμ ή ν  όμως πού α ι γυνα ί
κες θά πρέπη  νά κα τα λάβουν  μ ία ν  άπό τά ς  θε

σε ίς  πού καλοπληρόνω ντα ι, κα ί α ί  όπο ία ι ε π ι
σημοποιούν τήν  γυνα ικείαν επ ιστημον ικήν μ όρ -  
φω σιν , τότε ιιδέν 1πντρέπετα ι».

Και ώς δ ικα ιολογ ία  έρχετα ι ένα επ ιχε ίρημα , 
τό όποιον δέν ήμπορε ί νά σ τα θ ή  κα ί τό οποίον 
κρύπτει όπ ίσω  του τόσον τα π ε ιν ά  ιδ ιοτέλειας  
συμφέροντα , ώστε νά ¿ντρέπετα ι κανείς κ α ί νά 
τό άναφέρη άκόμη. «Α ι γυναίκες δέν ήμπορούν 
νά γείνουν καθηγήτρ ια ι, δ ιότι δέν ήμπορούν νά 
γίνουν δημόσιο ι ύ π ά λ λ η λ ο ι » Ά λ λα  ή δηαοδι- 
δάσκαλος  τ ί  ά λ λ ο  ε ίνα ι π α ρ ά  δημοσ ία  ύ π ά λ -  
ληλος ; Και ή διευθύνουσα σήμερον τό Μ αιευτή
ρων; κα ί α ί  τηλεφ ω νήτρ ια ι πού θά διορισθούν 
αύριον;

Και δ ια  τ ί  α ί γυνα ίκες ήμπορούν νά διορίζων- 
τ α ι δημόσιοι ύ π ά λ λ η λ ο ι παντού  κα ί είς τήν  Ελ
λάδα όχ ι; Δια τ ί  α ί  γυναίκες έφ ’ όσον πρόκε ιτα ι 
νά σκουπίζουν μόνον τα  σχ ολ ε ία  καί τά  γυμνά 
σ ια  μέ τρ ιά ν τα  δρ. τόν μήνα, ήμπορούν νά ε ίνα ι 
δημόσιοι ύ τ 'ά λλη λο ι κα ί επ ιστήμονες μορφωμε- 
να ι όσον κα ί ο ί άνδρες, α ί όπ ο ία ι ε 'ργάσθησαν  
κα ί εξώδευσαν κα ί καιρόν κ α ί χ ρ ή μ α τα  δ ιά  νά 
μορφωθούν,δέν ήμπορούν νά ε ίνα ι δημόσιο ι ύ π α λ -  
ληλ ο ι;

Ή  επ ιφ ύλα ξ ις  αυτή τή ς  Συγκλήτου ε ίνα ι 
τό σκοτεινόν μέρος τή ς  προχθές ληφ θε ίση ς  α π ο -  
φάσεως, ή όπο ια  άδικεί τούς'ψτυγκλητ ικούς κα ί 
τούς π α ρ ισ τ α  άνθρώπους άμυνομένους ύπερ τών 
Ιδίων συμφερόντων κα ί άρνουμένους εις- την  γ υ 
να ίκα  τό δ ικα ίω μα νά έχη κα ί αυτή μ ία ν  θεσιν

ΕΚΔΙΔΕΓΔΙ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ
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επικερδή, άνάλογον προς τήν  επ ιστημον ικήν ίκα  
νότητα  κα ί μόρφω σίν της·

Οί κύριοι συγκλητικο ί φ α ίνοντα ι ώς να λέ
γουν : ’Αναγνωρίζομεν ότι είσθε ίκ ανα ί να, κά 
μετε ο ,τ ι κάμνομεν κα ί ημείς , ά λ λ ’ όχ ι νά π λ η -  
ρόνεσθε όσον κα ι ημείς. Κ άθε θέσ ις  πού θά ¿κα
τα λ αμ β ά ν ε τε  σε ίς, θά ύστερούσεν ενα άνδρα τό 
σου κέρδους' κ α ι τ ά  κέρδη ολα , τα  θέλομε ν δΓ 
ημά ς , κυρίαν μου.

Σ είς α ί γυναίκες, τά ς  όπο ιας  τόσον π  ο μ π  αι
δώς λέγομε ν οτ ι προστατεύομεν, σε ίς , από τά ς  
οπο ίας  ημείς ο ι έπ ιη  ανείς κ α ι ο! επ ίσημο ι ά ξ ι
ου μεν προ ίκας υπέρογκους, σε ίς, τά ς  όπο ιας λ έ -  
γομεν οτι θαυμάζομεν κα ι λατρεύομεν κα ί ύμνού- 
μεν, οφείλετε νά παραμερ ίσ ετε  από τον δρόμον 
τού άγώνος τής ζωής. Έ φ ’ όσον σά ς  θεωρούμεν 
άσθενεστέρας, εφ ’ όσον δεν σά ς  φοβούμεθα κα ί 
δεν σά ς  εύρίσκομεν ε’ις τον δρόμον μ α ς  αυτόν 
ώ π λ ισμ ένα ς  με  τα ίδ ια  όπ λα  μας , εφόσον ζη- 
τή τε  τ ιμ ά ς  κ α ί όχ ι χ ρ ή μ α τα  κα ί έρχεσθε νά  κά 
μετε δωρεάν την εργασ ία ν , τήν'^όποίαν ολ ίγο ι 
από  ημάς κάμνουν με ευσυνειδησ ίαν, καλώς να 
έλθετε. Ά λ λ ’ από  τής σ τ ιγ μ ή ς  πού έρχεσθε νά 
ζητήσετε α ν τ ά λ λ α γ μ α  υλικόν κ α ί ηθικόν τής  
επ ισ τημον ική ς  εργασ ία ς  σα ς , απ ό  τής σ τ ιγμ ή ς  
πού κάθε μ ία  από σά ς  θά έκτοπίζη ένα από  
ημάς, τότε τα π ρ ά γ μ α τα  αλλάζουν.

Ει? τό ζήτημα  αυτό ο ί Έ λληνες καθηγητα ί 
κα ί ή Ε λληνική Σύγκλητος έπ εσαν έξω. Έ τα - 
πε ινώ θησαν , έξευτελ ίσθησαν κα ί κα τέρρ ιψ αν  με 
τα ίδ ια  των χέρ ια  τό ψευδές οικοδόμημα τής  
υπέρ τής γυναικός αυτοθυσίας τού Ελλτ/νος ά ν - 
δρός, την  όποιαν ή φήμη  δ ια τυμπαν ίζε ι ώς μο
ναδικήν αρετήν τω ν  Ελλ»;υα>ι/. Ό  άνδρας, ό 
οποίος 61? τήν  ιδ ία ν  εργασ ία ν  ζητεί όλα  δ ι ’ εαυ
τόν κα ί τ ίπ ο τε  δ ιά  τήν γυνα ίκα , κ α ί ό όποιος 
στέκετα ι εις- τήν ΰψηλοτέραν β α θ μ ίδ α  τή ς  επ ι
στημονικής ζωής κα ί κηρύσσε ι ό τ ι αύτός #.αί 
μόνος ή μπορε ί νά νέμετα ι τα εξ αυτής αγαθά , 
οχι πλέον δεν είνε ό άνδρας ιπ π ό τη ς  τής π α ρ α -  
δόσεως, ά λ λ ’ ε ίνα ι ό άνδρας σφ ετερ ισ τή ς , ό 
άνδρας ό άρνούμενος εις τήν  εργαζομένην γυ 
να ίκα  τό δ ικα ίω μα  νά ζήση κα ί νά συντηρηθή  
δ ιά  τή ς  εργασ ία ς  της ,όπω ς αύτός.

Ο επ ισ τήμω ν δ ιά  τής ιδ ία ς  π ισ τοπο ιή σεω ς  
της Ιδιοτέλειας αύτής κατέρχετα ι από τό ύψος 
τής θέσεώς του εις τό τελευτα ίο  σ κ α λ ο π ά τ ι τού 
εγω ισμού κα ί τή ς  ανανδρ ίας κα ί άφ ίνε ι τήν  θέ- 
σΐ ν,  τή ν  όπο ιαν αύτός ώφειλε νά έχη υψ ηλά , 
€»? τον εργάτην κα ί τον χυδα ΐον Ε λληνα χει- 
ρώνακτα, ό όποιος πληρόνετα ι δ ιά  τό η μ ερομ ί
σθ ιόν του,όσον περ ίπου κα ί ή εργατική γυνα ίκα  
κα ί ό όποιος μέ τά ς  οικονομίας του υπανδρεύει 
π τω χά ς  αδελφάς κα ί συντηρεί άπορον μητέρα.

ι ι  n m i m  ε π ι σ τ ή μ ο ν ε ς

ΒΊΝΑΙ ΑΕΙ ΑΙ τ ιμ ή ς  κ α ί θαυμασμού. Κατα 
' το εικοσαετές δ ιά σ τη μ α  τή ς  ’Α καδημαϊ
κής δράσεώς των, είτε ώς φ ο ιτή τρ ια ', είτε ώς 

επ ιστήμονες ό λα ι περ ίπου  άνεδείχθησαν, όλα ι 
επροκάλεσαν τον θαυμασμόν κα ί τήν  εκ τ ίμησ ιν  

.κα ί τούς επαίνους κ α ί τω ν καθηγητών κα ί τών 
συναδέλφων των φοιτητών.

Α ύστηροτάτης ηθικής, α λ λ ά  όχ ι σεμνότυφοι. 
Εις μ ία ν  αδελφ ικήν εντελώς συνάφ ε ιαν  μέ τούς 
άνδρας, ε ίτε ώς έρμηνεύτρ ια ι τών μεγάλω ν σο
φών τής άρχα ιότητος, είτε άσχολούμεναι εις μ α 
θ ηματ ικ ό ς  επ ισ τήμ α ς , ε ίτε κύπτουσα ι προ τού 
μαρμάρου τού ανατομείου κα ί μελετώ σα ι ε’ς- τό 
φυσικόν όλα  τά  μ υσ τή ρ ια  κ α ί τα απόρρητα  τού 
ανθρωπίνου οργανισμού-

ΙΙολλαι εκ τών Ελλ^ιαδωμ επ ιστημόνω ν μα ς  
έκαμαν όλην τήν σε ιράν τών σπουδών των είς- 
εύρωπαϊκά Π ανεπ ιστήμ ια . Μεταξύ τούτων ή δις 
Μ αρία Κ αλαποθάκη , ή πρώ τη  κα τά  χρονολογι
κήν σε ιράν  Έλλ^ιας· ιατρός. Έ σπούδασεν ε'<ς τό 
Πα ρ ίσ ι, κ α ί υπήρξε βοηθός εις· τά ς  κλ ιν ικός  τών 
δ ιαπρεπεστέρω ν ιατρώ ν τή ς  Γ αλλ ία ς . Εις- τά ς  
εξετάσε ις  τΐ]ς εις τό εδώ Π ανεπ ιστήμιου τή ς  
επετράπη  νά μετέρχετα ι τον ιατρόν μέ τον β α θ 
μόν ”Α ριστα . Μετριόφρων, απέρ ιττος, χωρίς 
αξιώ σεις , ε ίργάοθη  πάντοτε μέ τον ΐδιον ζήλον 
μοιράζουσα τάς  έορας της μ εταξύ  τών πτωχέόν, 
τούς όποιους θεραπεύει δωρεάν κα ί μ ια ς  π ε λ α 
τε ία ς  εκλεκτής. Καί α ί μέν κα ί ή δέ είνα ι ε ν 
θ ουσ ιασμένο ι από τήν ιατρόν των.

Ε ίναι εκ τών πρώ των, α ί  όπ ο ία ι έ λ α β α ν  μέ
ρος el? τήν σ ύ σ τα σ ιν  τής Ένώσεως τών Έ λ- 
ληνίδων κ α ί έξελέγη πρόεδρος τού τμ ήμα τος  τής  
Υγ ιε ινής  κα ί Νοσι/λείας, τού όποιου εξακολου

θεί νά προεδρεύη επ ί δέκα ήδη κα τά  σε ιράν έτη.
Κατα Τον πόλεμον τότε ειχον συνεργασθή  

μαζή  τη ς  προς μόρφω σιν  νοσοκόμων, α ί δύο 
ήδη ύ π οψ ήφ ια ι ύφηγήτρ ια  ι, δεσποινίδες Ά γγελ ική  
Π αναγιω τάτου κ α ί” Α νναΚ ατσίγρα ,ώ ς κα ί ή ήδη 
γνω στοτά τη  ια τρός δ ίς Ανθή Βασ ιλε ιάδου . Καί 
εις δ ιά σ τη μ α  ενός μ όλ ις  μηνός ειχον κ α ταρ τ ίσ ε ι 
τοτε π ο λ λ ά ς  κα ί κ α λά ς  νοσοκόμους.

II δίς ’Ά ννα Κ α τσ ίγ ο α  μ ά λ ισ τ α  μ ετά  ά λ 
λη ς  νέας ιατρού τή ς  δος Ε λένης  Ά ντωνιάδου  
ε ίχαν ακολουθήσει τήν δα Μ αρίαν Κ αλαποθάκη  
εις Βώλο», εις τό εκεί Χειρουργείου τής Έ νώ
σεως τών Ελληνίδων, εις τό όποιον ε ίρ γάσθη - 
σα ν  θ αυμά σ ια , έμμ ε ίνα σα ι εις τά ς  θέσεις των 
μ έχρ ι τής σ τ ιγ μ ή ς , κ αθ ’ ήν ο ί Τούρκοι ε ίσ ή λα -  
σα ν  εις Βεολοΐ'· Τότε ελλε ίψ ε ι ανδρών,— είχαν  
φύγει όλο ι,— μετέφεραν τ ά  φορεία τών τραυμα -

Τ Α  Ν Ε Α  Φ Ο Ρ Ε Μ Α Τ Α
Φ ο ρ ο ΐ Ι ν τ α ι  χ ω ρ ί ς  μ ι σ ο φ ό ρ ι α  Χ α ι  μ ε  maillots μ ε τ α ξ ω τ ά ,  ό ι α γ ρ ά φ ο ν ν  δ Λ α ς  τάς γ ρ α μ μ ά ς  του σώ

ματος χ α ' ι  μ έ ν ο υ ν  α ν ο ι χ τ ά  π ρ ό ς  τ ά  π . ΐ ά γ ί α ,  ε ι ς  τ ρ ό π ο ν  ώ σ τ ε  φ α ' ν ε τ α ι  μ έ ρ ο ς  τ η ς  κ ν ή μ η ς  χ α τ ά  τ ά ς  

κ ι ν ή σ ε ι ς .  Ε ί ν α ι  α ί  φ α ι ν ο μ η ρ ί ό ε ς  τ ω ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  τ ή ς  α ρ χ α ί α ς  Σ π ά ρ τ η ς ,  σ ε μ ν ό τ ε ρ ο ι  ό μ ω ς  π ο ά ν ,  ό ι ό τ ι  

ά φ ί ν ο ν ν  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  μ ό ν ο ν  ή  κ ν ή μ η .  Κ α ί  τ ό τ ε  μ έ ν  ό έ ν  έ κ α μ α ν  κ α μ μ ί α ν  έ ν τ ύ π ω σ ι ν ,  έ ν ω  τ ώ ρ α  τ ρ ε ι ς  

μ ό ν ο ν  Π α ρ ι σ ι ν ο ί  κ α ί  τ ρ ε ι ς  Ά γ γ Χ ί δ ε ς ,  γ υ ν α ί κ ε ς  τ ο ΐ ΐ  ί . Ι α φ ρ ο υ  κ ό σ μ ο υ ,  έ π α ρ ο ν σ ι ά σ θ η σ α ν  μ έ  τ ά  φ ο ρ έ μ α τ α  

α υ τ ά  κ α ί  ό  κ ό σ μ ο ς  ά ν ε σ τ α τ ώ θ η .
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τιώ ν έπ ι τών ώμων των μέχρ ι τής αποβάθρας  
κα ί σφήκαν την  7τόλ ιν τελευ τα ία ι, όταν έσωσαν  
κα ι όλα τά  έργαλε ία  κα ί έ π ιπ λ α  κα ι σκεύη τον 

. χειρουργείου των.
Αυτά υπήρξαν  τα πρώ τα  β ή μ α τα  είς την  

επ ισ τήμ ην  τής 8ος ’Ά ννας  Κα τσ ίγ ρ α , ή όποια  
πρώ τη  από  τον παρελθόντα  Α)βριον ύπέβαΧεν 
ενα ίσ ιμον δ ια τρ ιβ ή ν  έπ ι ύφ ηγεσ ία  κα ι ή όηοία  
προ πέντε ετών διευθύνει τό Μ αιευτήρων Α θη
νών.

Μετά τον πόΧεμον ή δ ίς  "Αννα Κ ατσ ίγ ρα  
μετέβη  €¡9 το Π αρίσι όπου έτεΧειοποιήθη είς 
τον κΧάδον της, ώς βοηθός του μεγάλου μ α ιευ - 
τήρος Ταρνιέ. έργασθε ΐσα  έπ ι δ ιετ ίαν  είς την  
Μ αΙεηήΙέ ,το  μεγάλο  μα ιευτήρω ν τών Π αρισίων. 
Μετά την επ ιστροφ ήν της δ ιω ρίσθη, κα τόπ ιν  
μ εγάλης  αντιδρόσεως, δ ιευθύντρ ια  του Μ αιευτη
ρίου ’Α θηνών. Ποιαν π ά λ η ν  φοβέραν ά ν ε λά μ β α -  
νεν εννοούν όσοι είξεύρουν την κ α τά σ τα σ ιν  τών 
δημοσίω ν ιδρυμάτων, εις τα όπο ια  ή π ο λ ιτ ικ ή  
είνα ι κυρίαρχος. Ά λ λ α  μέ τον Ισχυρόν χ α ρα  ■ 
κτήρα της κα ι με τήν μ εγάλην  δύναμ ιν τή ς  θε- 
λήσεώ ς της κατώρθωσε νά έπ ιβ ληθ ί), κα ί, κατά  
τό δυνατόν, νά επ ιφέρη  είς τό Μ αιευτήρων Α 
θηνών τά ς  στο ιχειώ δεις τουλάχ ισ τον  β ε λ τ ιώ 
σε ις, τά ς  οποίας ή επ ισ τή μ η  υποδεικνύει δ ιά  τήν  
υγιεινήν λε ιτουργ ίαν  τοιούτων ιδρυμάτων .’Έ πειτα  
α ί δυστυχείς  γυναίκες α ί κα ταφ εύγουσα ι εϊς τό 
Ά συλον τούτο τή ς  άτυχούς μητρότητος, εύρον 
είς- αυτήν γυνα ίκα  με μ εγάλην  καρδιάν, ή οποία  
εϊξευρε τήν εύγενή επ ισ τήμην  νά ένθαρρύνη 
κα ι έγκαρδιώνη κα ι παρηγορή αύτάς είς σ τ ιγμ ά ς  
τόσον δυσκόλους τής ζωής των.

Κ . ΙΙαηοέν

ΒΡΟΧΗ Σ Τ Ο  ΚΥΜΑ
’ Α π ό  t o r  p a v p o r  ο υ ρ α ν ό  φ ι λ ή  β ρ ο χ ο ύ . Ι η  σ τ ά ζ ε ι  

K P  ά ν θ ο ς  S i r  e i r ’  έ δ ω  r d  π ι η ,  δ ε ν τ ρ ά χ ι  δ ι ψ α σ ι ι έ ν ο ,  

Έ δ ω  ε ί χ ε  θ ά . Ι α σ σ α  π λ α τ ε ί α  κ α ι  κ ΰ μ α  λ υ σ σ α σ μ έ ν ο  

Κ ι ’  ή  ά ν ω φ έ Λ ε υ τ η  β ρ ο χ ή  τ ά  δ έ ι κ ρ υ ά  μ ο υ  μ ο ι ά ζ ε ι

ΖΩΗΣ ΣΚΛΑΒΟΣ
Μ ε  τ ί  κ α ρ ά β ι  μ ο ν ' ψ ν γ ε ς  α υ γ ή ν  α υ γ ή  π ρ ι ν  ιμ έ ζ η  

Ä’ Ι ρ μ ο  c u j i io e c  τ ό  σ π ί τ ι  μ α ς  κ α ι  τ ή  γ ω ν ι ά  σ β ν σ μ ί ν η  

θ έ λ ε ι  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  π ί σ ω  σ ο υ  α ν ά ε ρ α  ν ά  τ ρ ί ζ η .

Μ ά  τ ή ν  κ ρ α τ ο ύ ν ε  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ά  σ ί δ ε ρ α  δ ε μ έ ν η .

Α ΣΤΡΩ Ν  ΕΙΔΩΛΑ
Α σ τ ρ α  η η , Ι ά  σ τ ό τ  ο υ ρ α ν ό  κ α ι  σ τ ο ν  γ ι α λ ό ν  τ ά  β ά θ η .  

Κ ’ ε μ έ ν α  τ ό  κ α ρ ά β ι  μ ο υ  μ ε  τ ά  π α ν ι ά  σ χ ι σ μ έ ν α ,  

λ ε ν  ε ΐ σ α σ τ ε  ά σ τ ρ α  τ ο ν ρ α ν ο ΰ ,  ι γ ι α  τ ά  δ ι κ ά  μ ο υ  π ά θ η  

Α σ τ ρ α  π ο υ  λ ά μ π ε τ ε  β α θ ε ι ά  σ ε ι ς  μ έ  τ ρ α β ά τ ε  έ μ ε ν α .

(’Από τήν Πχγχ Λαλέουτα τοίί κ. Παύλου Νιρβάνα)

ΤΟ Π Μ Β Ο Λ Ο Β
El ΤΙ Ε;ΕΛΙ:ΕΙ

ανθρώ πινη  μορφή κ α ια σ τά σ α  σύμβολον  
τής  Θεοίητος εν Α ίγύπτω , εξαγνίζετα ι, 

τό π ρώ τον ,λαμβάνε ι α να λογ ία ς  εύγενεστέρας εν 
Έ λλάδι, π ροσκ τά τα ι τέλος τήν Ό λύμπ ιον  εκεί
νην καλλονήν, ή τ ις  φ α ίνετα ι προσδ ίδουσα ε’ις 
τους θνητούς ουράνιον καταγω γήν.

Ά λ λ ’ όμως εν τή  τώ ν αιώνων πορεία  τάς  
θεολογικάς παραδόσε ις  δ ιαδέχοντα ι τά  μ εγάλα  
κατορθώ ματα  τών ηρωικών χρόνων. Τό γήινου 
στοιχείου διε ισδύει έπ ι μ ά λλ ο ν  κα ι μ ά λλον  είς· 
τό θείον, μ ίγ νυ τα ι, συγχέετα ι μ ε τ ’ αυτού. Ως 
κα ι εν τή πο ιήσε ι π αρα τη ρ ε ίτα ι, οΰτω κα ί εν τή  
ζωγραφ ική εκ τής π ά λ η ς  τών δύο τούτων σ τ ο ι
χείων θά π α ρα χ θ ή  τό ύπα τον  τή ς  Ύέχνης. Ο ί 
κολοσσοί έπ ι π α ρα δ ε ίγ μ α τ ι ο ί κατερχόμενοι έκ 
τών θόλων τής Sxxtine υπό τους ήχους τών 
σ α λπ ίγ γω ν  ΰπομ ιμνήσκουα ι δ ιά  τών άναΧογιών 
των τους ήρωας τού Ό σσ ιανοΰ . Έ κάστη σκηνή 
εινε συγχρόνως ά σ μ α  τή ς  Ί λιάδος κα ί κεφα
λα ίου  τής Γενέσεως. Θά έλεγέ τ ις , Οτι ή θ λ ι
βερά μ εγαλοπ ρέπ ε ια  τών έβραίων Προφητών 
φωτιζόμενη υπό τής Ε λλην ικής  μ εγαλοφ υ ΐα ς  
έχαράχθη υπό χειρός Τ ιτάνος.

Ά λ λ ’ υπό τήν πνοήν τή ς  Μ εταρρνθμίσεως α ί  
μ υ θ οπ λ α σ τ ία ι σβέννυντα ι, ο ί Θεοί ανέρχονται 
τον Ο λυμπον, αφ ίνοντες τον άνθρωπον μόνον 
κύριον τής σκηνής. "Εν β ή μ α  ετι κα ι ή ζωγρα
φ ική θά έχη συμπλήρω σή  τον κύκλον τής έξε- 
λίξεως της, τον ήρωα δ ιαδέχετα ι ό εύγενής, τον 
εύγενή ο απλούς αστός, ήδη θίγομεν τήν  π ρ α γ 
μα τ ικότητα .

Ως οι ποταμο ί α ντανακλώ σ ι τά ς  εκατέρωθεν 
όχθας των οΰτω κα ι ή ζωγραφ ική α ντ ικ α τοπ τρ ί
ζει, είκονίζει τά ς  χώ ρας έν α ΐς  γεννάτα ι. Μήπως 
ή Ι σ π α ν ία  δεν είκονίζεται δ ιά  τού Μουρίλλου, 
μήπω ς ή ”!τ α λ ία  δεν ά ν τακ λά τα ι εις· τους π ίν α 
κας τού Μ ιχαήλ  ’Αγγέλου κα ί τού Ρ αφαήλου ώς 
είς τούς σ τ ίχους  τού Αάντε κα ί τού Τ άσσον ;

Γνωστόν δε, ότι ό Αάντε ήτο ό πεφ ιλημένος  
πο ιη τή ς  τού Μ ιχαήλ Α γγέλου. Ό  τελευτα ίος  
ουτος άναγινώσκων τήν  Κόλασιν τού Αάντου 
εσχεδίαζεν επ ί τών περιθωρίω ν τά ς  υπό τού 
ποιητού περ ιγραφομένας εικόνας.

Μήττως ή Γ ερμανία δεν είκονίζεται είς τά  
εργα τού D ü r er  όσον κα ί εις· τα τού G ollh e; 
Μ ήπως αυτός ούτος G olllie δεν είκονίζεται είς τον 
Φαουστ, ως ο Μιχαήλ Ά γγελος  είς τον Μωϋ- 
σήν, ώς ό Φειδ/ας- είς τον Αία; ’Ά λλω ς τε ό
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χαρακτήρ κα ί ή ιδ ιοφ υ ία  τών καλλ ιτεχ νώ ν  μ ε 
τα β ά λ λ ο ν τα ι κα τά  τά  δ ιάφορα  κ λ ίμ α τα  κα ί 
μόνη ή μ εταβ ολή  αΰτη  θά ήρκει νά π α ρα γά γη  
δλως δ ιάφορα εργα ζωγραφ ικής, φ ιλολογ ία ς  ή 
μουσικής. Έ κάστη χώ ρα γεννά διάφορου τό Ί -  
δανικόν τού ωραίου. Τα διάφορα έθνη, α ί ίδ ιο - 
συγκ ρασ ία ι τώ ν  Λαών κα ί τών ατόμων άπ οτυ -  
πούντα ι έν τή  ζωγραφ ική κα ί έν τ α ίς  ά λ λ α ις  
τέχνα ις ,τούτο δε αποτελε ί τά ς  λεγομενας  Σχο
λάς. Ούτως ή Ο λλανδ ική  Σχολή έπ ι π α ρ α -  
δε ίγμ α τ ι αποδίδει τή ν  άπειρον θ λ ίψ ιν  τού π ε 
ρ ιβ ά λλοντος  είς τους φαιούς ουρανούς τών όθο- 
νών της κα ί είς τά  θολερά ύδα τα , τά  οποία  
χάνοντα ι ε’ς τ ά ς  αβύσσους κα ί τά  σκοτεινά β ά 
ραθρα  τών εικόνων της. Ο ί Ru y s d a e l ,  H obbe
m a  κα ί V oller ε ίσ ί μ ελαγχ ολ ικ ο ί κα ί μ υ σ τη ρ ιώ 
δεις ώς ό ουρανός τή ς  Ο λλανδ ίας  ό συνι εφώδης, 
ό π λή ρη ς  ρεμβώδους μ ελα γχ ολ ία ς .

Ό  Van Dy c k  χύνει ε’ς τούς ουρανούς του,ου
ρανούς π ρασ ίνου  κα ί ιώδους,τούς μελαγχολ ικούς  
ρεμβασμούς τής λ επ τή ς  κα ί β α θ ε ία ς  Φλ α μ α ν  
δικής Ιδιοσυγκρασίας τον. Ο Εσταυρωμένος 
του κα ί τό π έρ ιξ  τοπείον αποπνέε ι όντως τό ά 
πειρον πένθος, τό οποίον π ερ ιεβ λήθη  ή φύσ ις  
καθ ’ ήν ώραν ό Σωτήρ παρέδιδε τό π νεύμ α ' 
φ α ίνετα ι ώ σεί ό καλλ ιτέχ νη ς  ήσθάνθη αυτός ου
τος τό πάθος τού Χ ριστού είκονίζων αυτό, α λ λ ά  
τό άπείρω ς πένθιμου έκείνο τοπ ίου δεν θά ήτο 
δυνατόν νά τό α ίσθανθή , νά τό σ υ λ λ ά β η , νά τό 
είκονίση ό ζωγράφος, εάν μή έγαλουχεϊτο ύπό 
τον μελαγχολ ικόν  τή ς  πα τρ ίδος  του ουρανόν.

Ό  H abens τέλος, όα τις  αποτελε ί τήν  δόξαν 
τής Ο λλανδ ικής μ εγαλοφ υ ΐα ς  έν τή  Τεχνρ εί- 
κονίζει τήν  παραγω γ ικήν  δύναμ ιν τής  Φλαν- 
δρικής Σ χολής. R ub en s— ό ζωγράφος τού έρυ- 
θρού εινε ό β α σ ιλ ε ύ ς  τής ζω γραφ ικής, εινε μ έ - 
γας  ώς ό *Ομηρος, ζωογονεί μέ μ ία ν  τού χρω- 
στήρος κ ίνησ ιν  π α ν  δ,τι έγγ ίσε ι. Έ άν α ισθ ά νε 
τ α ι τ ις  φ ρ ικ ία σ ιν  άναγινώ σκω ν τήν  Ίλιάδα 
καθ ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  ό π ο ιη τής θέτει είς ά ν τ ιπ α ρά  ■ 
σ τ α σ ιν  τον Ά χ ιλ λ έ α  κα ί τον °Έ κτορα, α ισ θ ά 
νετα ι τήν  καρδίαν όδυνηρώς συσφ ιγγομενην προ  
τού π ίνακος τού R ub en s τού π α ρ ιο τώ ν ιο ς  τον 
Ρωμαϊον στρα τ ιώ τη ν  δ ιαπερώ ντα  δ ιά  τής λόγ 
χη ς  τό πλευρόν τού ’Ιησού. Είς τό κτύπ ημα  έ
κείνο τής λόγχης  ένυπάρχε ι κ ίνησ ις , ώ θηαις, δύ- 
νσ.μις Ο μηρική, τήν όπο ιαν ά π α ξ  ίδών τ ις  ου
δέποτε θά λησμονήση . Ά λ λ α  θαυμάζω ν τ ις  τον 
R ub en s, τού οποίου τά  εργα πληρούντα ι έκφρά- 
σεως, δανάμεως, ζωής εινε δυνατόν νά λ η σ μ ο 
νή σ  η τον Γ εμβράντ, τον Κορρέγιον, τον Βερονε- 
ζον, ή τον Ρ αφ αήλον; τον Ρ αφ αήλον — τον π ο ι
η τήν— ζωγράφον, ούτινος τ ά  έργα απο  τού ενος 
μέχρ ι τού ετέρου πέρατος π α ρ ισ τώ σ ιν  ενα άρμο -

νικόν ρυθμόν, ό σ τ ις  κατέχε ι τήν γραμμήν  κα ί 
τήν έκφρασιν έν συνδυασμό) προς τό α ίσ θ ημ α  
τής χάρ ιτος  κα ί τήν  ίσ χ ύ ν  τού ιδαν ικού ; εινε 
τέλος δυνατόν νά λησμονήση  τον Μ ιχαήλ-"Α γ
γελον τον αθάνατον τή ς  Σκέψεως Γ ίγαντα  ; 
Μιχαήλ Ά γγελος  — ό π λ ή ρ η ς  π ίσ τεω ς κα ί 
ισχύος κ α λλ ιτέχ νης , μεμονωμένος κα ί α δ άμ α 
στος, φ α ν τα σ ία  π λ α σ τ ικ ή , κ ρ ίσ ις  β α θ ε ία , ψ υ 
χ ή  πύρινος ανήκει ε’ ς τούς γ ίγ α ν τα ς  έκείνους. 
τών όποιων ή Σ κέφ ις  έμφ αν ίζετα ι ά καμπ τος  είς 
γραμμάς  υπέροχους, κυρ ιαρχούσας  Η ιιΑ ημι- 
ουργία τού ανθρώπου)), τό αρ ιστούργημα  τού θο
λού ιή ς  α ίαρεΙΙβ  β ί χ ΐ ί η ε  εινε ή ά π οκά λυψ ις  
τής τραχε ία ς  μ εγαλοφ υ ΐα ς  κα ί τής ύπερόχου δυ- 
νάμεως τού Μ ιχαήλ ’Α γγέλου.— Ο Ά δάμ  κεί- 
τ α ι έπ ι τού μελανού έδάφους τής άκατοικήτου  
Γής" εινε ή ζωντανή είκών τού ανθρώπου έν τή  
ίσ χ ύ ϊ κα ί τή  αδυναμ ία  του, εχοντος ώς μόνον 
στή ρ ιγ μ α  τήν μ ηδαμ ινότη τά  του, ήμιανοίγοντος  
τούς οφθαλμούς έκ τού ύπνου τή ς  ά συνε ιδησ ία ς , 
ά λ λ ’ έμψυχουμένου ήρέμα δ ιά  τή ς  πνοής κα ί 
τής έπαφής τού Αημιουργον. ’Αδύνατον ν ’ άπ ο - 
δώση τ ις  είς άπλουστεραν  εικόνα τήν μ υστηρ ιώ 
δη σχ έσ ιν  μ εταξύ  τού πεπερασμένου κα ί τού 
απείρου, μεταξύ  τού ανθρώπου κα ί τού θείου. II 
κοινή προοπτική  έξαφ ανίζετα ι, τό μεγαλείου τών 
γραμμώ ν δηλοί τό ύπέροχοντής συλλήψ εω ς, δίδει 
τό α ίσθ ημ α  τή ς  Αιωνίου. Η τρ ικ υμ ία  έν ή  ό 
Ιεχωβά κυμα ίνετα ι εινε αυτή αύτη  ή πνοή τής  

τής Α ημιουργίας κ α ί τό β λ έμ μ α  τού Ά δάμ  αν
τλ ε ί τήν ψ υχήν  τού ανθρώπου έν τώ πυρίνω  τού 
Αημιουργού όφθαλμώ . Ώ ς τοπείον τό γυμνόν 
έδαφος κα ί ή μυκωμένη τής έκτάσεως άβυσσος , 
δ ιά  τών δύο δε έκείνων κεφαλών κυοφορείτα ι ή 
ζωή τών κόσμων!

Έ άν ήδη θίγων τ ις  τήν π ρα γμα τ ικ ό τη τα  ά να - 
ζητήση τήν αληθή  άπε ικόν ισ ιν  τή ς  κουρασμένης 
ψυχής τού XX αίώνος ,ούδαμού α λλαχού  θά εύρη 
ζωηρότερου ένσαρκουμένην τήν μ ελα γχ ολ ία ν  κα ί 
τήν θ λ ίψ ιν  τού α ίώ ΐ’ος τούτου ή είς την  Φλα- 
μανδ ικήν Σ χολήν κα ί Ιδία είς τό έργον τού Ρώ ψ . 
Ρ ώ ψ — ό ζωγράφος τών «Νεκρών Φ ιλημάτων)) 
εινε ό λ ά τ ρ ις  τής αλήθε ια ς , εινε ό ζωγράφος τής  
συγχρόνου, τή ς  νεωτέρας ψ υχή ς  κα τά  τά ς  εσω
τερικός αυτής κ α τα σ τά σ ε ις ' σκοπός τού έργου 
τον εινε τό γυμνόν τής συγχρόνου ψ υχή ς  είς σ υμ 
π λ έγ μ α τα  συμβολ ικ ά  δλως νέα κα ί υπέροχα τήν  
έκφρασιν. Έττί τών θαυμάσ ιω ν όθονών ά π λοΰ - 
τ α ι τό έργον τού Ρ ώ ψ , τό προσωποποιούν τήν  
άντ ίθ εσ ιν  τού έργου τού Μ έμλιγκ, μεστόν φ ρ ι-  
κιάσεων. Τό παράφορου φ ίλ η μ α , το οποίον γεν
νά το φ ίλτρου τής ζωής,ζητούσης ωσεί νά δ ια ι-  
ωνισθή κα ί π έραν  τού τάφου έπήνθησε μέ λ υ 
ρικήν εξαρσ ιν  είς τού Ρώψ τον χρω στήρα , όπως



είς τοΰ Ρενάν την 'γραφίδα  Ό  θρήνος του θ α -^  
νάτου κα ί το τταραλήρημα  τή ς  ζωής άπ λοΰντα ι 
έπ ί τω ν όθονών του Φ λαμανδοΰ ζωγράφου μετά  
χάρ ιτος  άύλου υποφαινομένων γραμμώ ν κα ί χρω 
μάτω ν ώσεί π ερ ιβ εβλημ ένα  την ά σ ύ λ ληπ το ν  τής 
Ύέχνης μ ελαγχ ολ ία ν . Οθεν ο ί δ ιάφορο ί οργα
ν ισμο ί α ισθανόμενοι, ά ντ ιλαμβανόμ ενο ι δ ιαφ ο -  
ροτρόττως των καλλονώ ν τής φύσεως ττa ράγον
α  ιν  οργα δ ιάφορα, δ ιαφέροντα  κα τά  το χρώ μα  
ή την γραμμήν , κ α τά  το α ίσ θ η μ α  ή τήν  σκέψ ιν . 
Αί ά να π ά λ σ ε ις  του οργανισμού του ποιητον, του 
ζωγράφου ή του μουσικοΰ φ ρ ίσσουν è v  τώ εργω 
των, δ ι ’ δ κα ί έπ ί τώ ν όθονών ή έπ ί των στίΧων 
έπανευρίσκει τ ις  τ ά  ά σ μ α τα  τον B e e t h o v e n , τοΰ 
M o z a r t  κα ί τά ς  π αραπονετ ική ς  μελω δίας του 
W e b e r .

ΑΧΧ ή ζωγραφ ική δεν αποτελε ί ούτε το πρώτον 
ούτε το τελευταίοι/ δριον τοΰ Σ υμβόλ ισμοΰέν τη  
Τ εχνητής  Σκέψεως. Το σχέδιον είνετ ί άφηρημό
νον ό άνθρωπος ά ρχετα ι εξ άφ ηρημ ένω ν .Ύ όπα ι- 
δίον κατασκευάζει ομο ιώ ματα εκ χώ ματος ή ξύ - 
Χου, εννοεί μόνον τήν ά π τή ν  μορφήν· Ο άγριος  
τοΰ Ά μαζόνος ή  τοΰ ’Ορενίκου, ό νέγρος τής  
Γοιά'ρόα? ουδέ καν υποπ τεύοντα ι τήν  καθαρώς 
δ ιά  γραμμώ ν π α ρ ά σ τα σ ιν  τω ν αντικειμένων. 
Ολη ή α ισθη τ ικ ή  των περ ιορ ίζετα ι είς το να 

ζυμόνωσι τήν άργιΧΧον των τοΰ ποταμοΰ π ρ οσ 
χώσεων, ΐνα  σ χ ημ α τ ίζω σ ι τ ίγρε ις , κροκοδείλους 
ή ά λ λ α  είδωλα. Τά δοκ ίμ ια  τω ν επ ί λ ίθω ν ή 
έπ ί ξύλων ομοιωμάτων άνήκουσιν ούτως ε ίπ εϊν  
εις τήν ιερογλυφ ικήν,τήν άρχέγονον τής π λ α σ τ ι 
κής περίοδον. Ά ρχα ιότερον είς τήν  άπω τάτην  
κλ ίμ α κα  των αιώνων ο άνθρωπος κατεσκεύαζεν, 
ώς οί ά γρ ιο ι τής σήμερον, τ ά  εϊδωλά τον έ ξ ά ρ -  
γ ιλλου , είδωλα άπόλεσθέντα  δ ιά  παντός.

Eipe ά ρ α γ ε  ανάγκη να εϊπωμεν, ο τ ι ή ΙΙλα· 
σ τ ική  ακολουθεί είς τά ς  διαφόρους όψ εις  ^ής 
εξελίξεώς της τήν πορείαν, τήν ' όπο ιαν ή συμ 
β ολ ικ ή  τής Έ ννοιας π α ρ ά σ τ α σ ις  ακολουθεί εν 
τή  εξελ ίξε ι των άλλω ν τής Ύέχνης μορφών ; 
Eipe ανάγκη νά προσθέση  τ ις , ο ,τ ι γ εννάτα ι έκ 
τή ς  αδυναμ ίας τοΰ λόγου ν ’ άποδώση κ α τ α σ τ ά 
σε ις  τ ιν ά ς  τή ς  ζωής, δ ,τ ι δήμ ιουργε ίτα ι εκ τής  
φευγαλέας, τής α συλλήπ του  φύσεως τών λ έ 
ξεων ; Ω? εν τή  ίερογλυφ ία  ου τω κα ί εν τή  
ΓΙλ α σ τ ικ ή  τό σήμα  ήλθεν είς βοήθε ιαν  τής  
Ύδέας, ΐνα  δώση ορατόν κα ί μόνιμον σχ ήμ α  είς 
τήν σκ έψ ιν , συμβολ ικήν  έκφρασιν είς τό θρη
σκευτικόν α ίσθ ημα . Τα πρώ τα  δοκ ίμ ια  άποτε - 
λοΰσ ιν  ά π λώ ς  άμορφα ομο ιώ ματα ώς π α ν  ο ,τ ι 
εξέρχεται τών χειρών τής έν σπ αργά νο ις  αν
θρωπότητας. Ψολί; τ ις  θέλουσα νά τη  ρήση  τήν  
α ναμνησ ιν  γεγονότος τινός άξιοσημειώ του, ή  τον 
θανατον ένδοξου άργηγοΰ κατέφευγεν είς τον λ ί -

θον. ’Όγκος γραν ίτου χονδροειδώς κα τε ιργασμέ
νος, άνορθούμενος έπ ί τοΰ έδάφονς δ ιηγείτο  δ ιά  
τοΰ όγκου τον κ α ί τής άκατεργάστου αύτοΰ 
όψεως τήν  ανδρείαν τοΰ ήρωος, τή ν  β α θ ε ία ν  
έντύπω σ ιν , τήν όποιαν τ ά  κατορθώ ματά  του 
άφ ιναν  είς τήν  μνήμην τών γενεών ' έχρησίμευε 
συγχρόνως ώς έπικήδειος α π οχα ιρ ετ ισμ ός  κα ί 
ως μαυσώ λειον  τοΰ τιμωμένου άρχηγοΰ■ Τοιον- 
τος ό κελτικός ογκόλιθος ( m e n h i r ) ,  τον όποιον 
συναντά  τ ις  el? τα Δ κα ί Β π α ρ ά λ ια  τή ς  Γαλ
λία? κα ί ό όποιος φ α ίν ε τα ι ένθυμίζο/ν el? τον 
περ ιηγη τήν  τό περ ίφημου ρ η τ ό ν :  « S i s t c  v i a 

t o r  h e r o e m  c a l c a s » . Τό μνημείον τούτο, είκών 
τής τραχύτητος τώ ν χρόνων εκείνων, ότέ μεν 
τήν α ιχμήν  εχον β εβυθ ισμένην έν τω έδάφει, 
ότε έπ ί τή ς  βάσεώ ς του νψούμενον Ακονίζει ού 
τως ε ίπ ε ίν  τήν π ροα ίσθ η σ ιν  τών μελλουσώ ν  
τυχών' έπιμηκυνόμενον θά δώση τον οβελίσκον, 
υπό τήν εύκαμπτοτέραν σ μ ίλ η ν  τοΰ ’Έ λληνας  
αγαλματοπο ιοΰ  θά κ α τα σ τή  μαυσώ λειον . Έ λ - 
λ ε ίψ ε ι ογκολίθων συνεσώρευον χώ μα , χ ά λ ικ α ς , 
χόρτα  είς σ χ ήμ α  λοφ ίσκου ( t u m u l u s ) ,  το ιαύτη  
ή μέθοδος τών ’Α ράβων κα ί τών αγρίων τοΰ 
Νέου Κόσμου φυλώ ν. Έ άν τ ις  ά ν τ ικ α τα σ τή ση  
είς κ ολοσσ ια ία ς  δ ια σ τά σ ε ις  τούς έκ χώ ματος  
βώ λους δ ιά  λ ίθω ν θά έχη τήν Π υραμίδα. Τό 
μνημείον τοΰ Α έσπος,τό όγκωδέστερον τώ ν μνη 
μείων όσα ποτέ άφ ιερώθησον  el? τήν  άνθρω π ί- 
νην υπερηφάνειαν έχει ώς υπόδε ιγμα τούς τύ μ 
βους τών άρχεγόνων φυλών.

Παρά το ίς  Κελ τα ις  πλείονες ογκόλιθοι μέ 
τούς γ ιγαντώ δεις  στύλους των είς γραμμήν  ή 
κύκλον άποτελοΰσ ι τό c r o m l e c h  τών Λρυϊδικών 
παραδόσεω ν' έάν τ ις  τούς γ ιγαντώ δεις  τούτους 

. στυλους φ αντασθή  πρός τ ά  άνω συνδεομένονς, 
έπ ιστεγαζομένους δ ιά  λ ίθω ν θά ϊδη πρός σ τ ι 
γμήν άναφαινόμενον τό πρώ τον ομοίωμα τοΰ 
Ναοί)— τό D o lm uS .  Πά? τ ις  γνωρίζει, ότι ό 
Ναό? κα ί ό Μ000? ε'ινε α ί π ρώ τα ι τής ζωής τών 
Ααών έκδηλώσεις. ΓΙλείορα τών μνημείων τού
των λ αμ β ά νο υ σ ιν  έπ ικας όντως δ ια σ τά σ ε ις . Ού- 
δέν έπ ιβλητικώ τερον , ού )έν βαρύτερον κα ί ά -  
γριότερον τών δ ιπ λώ ν  κυκλικών σειρών τών μο
νόλιθων κολοσσών, ο ΐτινες άποτελοΰσ ι τό S l o n e - 
H e n g e · είνε τό περιεργάτερον Αρυϊδικόν λ ε ίψ α 
νου, το οποίον συναντά  τ ις  έν Α γ γ λ ία . Τα 
υπόγεια  τών Ινδ ιώ ν κ α ί ο ί κολοσσο ί τή ς  Αί
γυπτου δέν π  αρουσιάζουσ ιν έ π ιβ λη τ  ικωτέραν 
όψ ιν . ’Α λλά D o l m e n s  κα ί C r o m l e c h s ,  ’Ο βε
λ ίσ κ ο ι κ α ί IIυραμ ίδες, υπόγειο ι Ναοί κα ί ΙΙα- 
γόδα ι ω χρ ιώ σ ι προ τών γ ιγαντω δώ ν μνημείω ν  
τοΰ Κ αρά*, θ α  έλεγέ τ ις  μακρόθεν, οτ ι β λ έ 
π ε ι σ τ ρ α τ ια ν  γ ιγάντω ν άπόλιθωθέντων α ίφ νης  
καθ όν χρόνον έβάδιζον πρός Ύ ιτάνειόν τ ι ερ-
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γον· Α δύνατον νά π ερ ιγράψ η  τ ις  τά  όνειρα, τά ς  
οπ τα σ ία ς , τά ς  όποιας αποπνέει ό σωρός τών 
έρειπίων εκείνων' α ισ θ ά ν ετα ι τ ι ς,  ό τ ι έκαστος 
λ ίθος  είνε σύμβολον, εκάστη όμάς μΰθος, ό 
Ναό? ολόκληρος θλ ιβ ερά  κα ί ηρωική σ ελ ίς  ώς 
έπεισόδιόν τ ι  τοΰ M a l u i b l u i r a t l l  ή α σμα  τών 
N i b e l u n g e n .  Elpe η μ εγάλη  έπ οπο ιΐα  τώ ν με
ταναστεύσεω ν, τό λ ίθ ινον  β ιβ λ ίο ν  εν φ π λ ε ίο 
νες γενεα ί συνεκέντρωσαν, συνέπηξαν τά ς  κ α τα 
κ τη τ ικ ός  αναμνήσε ις  των. Αί έκ γρανίτου έκεί- 
ναι σ υ λ λ α β α ί, τα? όπο ιας σήμερον άδννατοΰμεν  
νά άρθρώσωμεν έπ α ναλαμβάνουσ ιν  έν τώ ά 
φώνω κα ί φρικώδειt σ υμ β όλ ισμώ  των τά  με
γ ά λ α  κατορθώ ματα άρχεγάνων φυλών, έν φ ά φ ’ 
ετέρου έξιστοροΰσιν, έκπροσω ποΰσ ι τον θάνατον, 
τήν  π τώ σ ιν  β α σ ιλ έω ν  κα ί κρατώ ν κα ί π ο λ ι
τ ισμώ ν  κα ί βωμών κα ί θειον έξ ών άπέμειναν  
μόνον ώς θλ ιβ ερά  μ αρ τύρ ια  ο ί γ ιγαντώ δεις  έκ 
γρανίτου σκελετοί Ε’ίδομεν προ μ ικρού,ότι ό οβε
λ ίσκος  εύρηται εν σ π έρ μ α τ ι έν τώ  κ ελ τκ ώ  ογκο- 
λ ίθω , ή π υ ρ α μ ϊς  έν τώ τύμβω ,ό  ναός έν τώ ΟϋΙ 
m u s  Καθώς τήν π ο ίη σ ιν , τήν  μουσικήν κα ί τήν  
ζωγραφ ικήν μόνη ή π ροσ έγγ ισ ις ,ή  έπαφή τοΰ θείου 
στοιχείου οδηγεί el? τά ς  τοΰ άπειρου έμπνεύσεις 
ούτω κα ί τήν αρχιτεκτονικήν, ή τ ις  μ ετά  τή ς  
γλυπ τ ικ ή ς  αποτελε ί τά ς  έκλάμπρους θυγατέρας  
τής π λ α σ τ ικ ή ς . Αί κ ο λο σ σ ια ία ι δ ια σ τά σ ε ις  τής  
άρχιτεκτονικής, ή άγνάτης τών καμπύλώ ν  της, 
α ί τόλμηρα ί σ υ λ λή ψ ε ις  τη ς , η συμβολ ική  δύ- 
ναμ ίς  της , ή ισχύ ς  τώ ν γραμμώ ν ΰψουμένων 
ώς α ιχμηρά  β έλη  πρός τον ουρανόν, τό μ υ σ τ ή 
ριον τών σκιών της άπετέλεσαν  καθ ’ όλους τους 
α ιώ νας τήν κ α τ ’ έξοχήν γ λώ σ σα ν  τοΰ θρησκευ
τικού α ισθήματος. Ή  Βασίλί? τώ>ν Ιναλώρ Te- 
χνών— ή ’Α ρχιτεκτονική--έν τή  εξελίξε ι της ακο
λουθεί τής θεοκρατικής κινήσεως τήν  πορε ίαν .
Εκάστη  μεταμόρφω σις  τοΰ δόγματος άγει είς 

νέαν έποχήν, έν ή  ή Τέχνη ά ντανακλά  τή ν  κυ
ρ ίαρχον τής έποχής ιδέαν- Ο ί πρω τογενείς χρό 
νοι είχον τούς άμορφους έκ γρανίτου κολοσσούς, 
ή Α ίγυπτος τα γ ιγαντώ δη μ νημε ία  της , ή 
Σ φ ίγξ , ή φ ύ λα ξ  ούτως ε ίπ ε ίν  τή ς  μ εγάλης  Πο- 
ραμίδος ομοιάζει βράχον  γεγλυαένον έπ ί τόπου- 
Έρ Τρδίαι? α ί ά γρ ια ι ό π τ α σ ία ι γεννώσιν οικοδο
μ ά ς  έτ ι μ ά λλον  τερατώδεις. ΟΊρδό? δ ιανο ίγε ι τ  ας 
κο ιλ ία ς  τών όρέων του,Ϊνα χ αρά ξη  είς τά  σ π λ ά γ 
χνα τής γής τ ά  πα νθ ε ϊσ τ ικ ά  όνειρά του. Αι 
υπόγειο ι α υ τα ι κ α ί ογκώδεις οίκοδομαί α ι φ υλα - 
κ ισμ ένα ι έν τω σκάτει ή σα ν  ά κ α τάλ λη λο ι πρός 
άπ οκάλυψ ιν  τοΰ ρυθμού κα ί τής αρμονίας τών 
γραμμώ ν τή ς  αρχ ιτεκτονικής.

II κυρίως Ύέχνη ανθεί μόνον υπό τήν  πνοήν  
τής Ε λλην ικής  μεγαλοφ υ ΐα ς , τής άθανάτου  
α ισθητικής, ή οπο ία  δημιουργεί ά ρμ ον ία ς ,ύφ α ί-

νει μελω δίας έκ λ ίθου  μέ θειον ρυθμόν, μέ δύ- 
ναμ ιν  άφ θαστον , ή όπο ια  ονειροπολεί έκεϊ υ ψ η 
λ ά  εΐ? τον ιερόν β ρά χο ν  τή ς  Ά κροπόλεως τήν  
ύπέροχον συναυλ ία ν  τών γλυκυτάτω ν έκ μ α ρ 
μάρου γοητειών κα ί ΰψόνει τά ς  αιθέριους γ ρ αμ -  
μ ά ς  της είς χορόν άφ άν τα σ τό ν , είς ύμ νον ’Ο λύμ
π ιου , ε’ί? προσευχήν ά σ ύ λ ληπ το ν  πρός τον κ α τα 
γάλανου Ουρανόν. Έκεΐ υψ η λ ά  είς τον ιερόν β ω 
μόν, τον μ ό ιον  β α σ τά ζο ντα  τό κρυσταλλωμένου  
όνειρον τής υπέροχου Ύέχνης, είς τό αιώνιον 
προσκύνημα προ τοΰ οποίου ο ί λ ά τ ρ α ι τής προό
δου γονυπετοΰσι, έκεί είς τον έμψυχον β ρ ά 
χον οπού β α σ ιλ εύ ε ι ή μ α γγα νε ία  τής Υέχνης 
κατανικώ σα  τούς α ιώ νας, έκεΐ όπου ή σ ιδηρά  
θέλησ ις  τοΰ Περικλέους κ α ί ή δημιουργός τοΰ 
’Ικτίνου σκ εψ ις  συνέπηξεν, έπαγ ίω σε τον α ρ χ ι
τεκτονικόν τύπον είς μνημείον ύπερόχου κάλλους 
είς μνημείον κ υρ ιαρχήσαν  τών αιώνων, είς μ νη 
μείον άθάνατον, τον ΙΙαρθενώνα, τον μεγαλε ίτε 
ρον τής Ύέχνης πυρσόν, όστ ις  ΰψόνει είς ύψ η  
ιδανικών είς ά λ λ α ς  σφ α ίρ α ς  ιδεώδεις τούς ά φ θ ί-  
τους κίονας κα ί τά ς  άπροσπ ελάστους - μ ετύπας  
πρός  τά? όποιας έκ ττεράτων γής μέ β λ έμ μ α  έκ- 
στάσεω ς γοητευμένη άτενίζει ή άνθρωπότης.

Έ π ί τή  έπ ικρατήσε ι τοΰ χ ρ ισ τ ια ν ισμ ού  έκα
στος λαός, εκάστη χώρα, έκαστη π όλ ις  προσε- 
πάθησε ν ’ απόκτηση  τήν έκ λ ίθω ν  Τλίάδα της. 
Ά νηγέρθησ ιιν  τότε α ί  θ α υμ ά σ ια ι μητροπόλε ις , 
τώ ν όποιων τά  β έ λ η ,τά  δαντελώ ματα , ο ιθάλο ι, 
α ί σ τ ο α ί άποτελοΰσ ι τόσα? προσευχάς γ εγ λ υ μ ί
νας έν τώ μαρμάρω  ή τώ  γραν ίτη . Η αρμονία  
ή πηγάζουσα  έκ τώ ν δ ιασταυρώ σεω ν τών γ ρ α μ 
μών έν τή  αρχιτεκτονική έν θυμ ίζει τούς συνδυα 
σμούς τών ήχων, τής μουσικής μελω δίας, δι ο 
κα ί ή άρχιτεκτονική ώ νομάσθη ή μουσ ική  τής 
έκτάσεως, ένω τά  α ίθέρ ιακύματα  τής μουσικής 
άποτελοΰσ ιν  ώσεί τήν  αρχιτεκτονικήν τών ήχων. 
"Οθεν δικαίω ς ο ί Γερμανοί είπον, ότι ή α ρχ ιτε 
κτονική άποτελε ί συμφω νίαν άποκρυσταλλω θεί- 
σαν κα ί ή μουσική ρέουσαν αρχιτεκτονικήν.

Έ,ύθύς ώς ή πνοή τής θρησκείας έπαυσε να  
ζωογονή τήν τέχνην, ή τέχνη έξέπεσεν. Γ,ύθύς 
ώς ό δ ισ τα γμ ός  σκ ιρτά ,οπού τή ς  π ίσ τεω ς  ή θερ
μ ό : η ς άπεσύρθη, ή τέχνη με τήν δάδα της έσβε- 
σμένην κα ί ψ υχ ρά ν  προσέρχετα ι είς τον ναον, 
είς τον λύχνον τής ΥΙίστεως. Ά λ λ  ή  Α
ναγέννησ ις κ α ί ή Μετ αρρύθμ ισ ις  στε ιρευ - 
ουσα έν το ίς  λ α ο ίς  τήν  π ίσ τ ιν  τήν γεννώσαν  
τά  θαυματουργή μ α τ  α τής Ύέχνης θέτει είς χεί·· 
ρας των τήν φ ιλοσοφ ία ν  τήν  έξαγνίζουσαν την  
π ίσ τ ιν ,  τήν  έντυπον γραφήν τήν  μον ιμοπο ιούσαν  
τά ς  τής π ίσ τεω ς  θεωρίας είς μνημείον εύχρηστο ■ 
τερον τών γ ιγαντω δώ ν λ ίθ ινω ν συσσω ρεύσεω ν , 

Ά γ γ ϊ λ ι κ ί ι  Παναγιω τάχον
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Η ΑΥΤΗ

ΧΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠΑΣΙΑΣ
( Ή  Ά ά π α ά ία , ό Π ερικλής και ό Σοφοκλής 

είς τήν πινακοθήκην τής έπαύλεως, έσηπλω- 
•μένην με καλλιτεχνικά έπ ιπ λα . ’Ε π ί τών τοί
χων Οαιιμάάιοι πίνακες δλων των μεγάλων 
ζωγράφων άπο τοΰ Ζεύξιδος καί τοϋ Ά π ελλοΰ. 
’ Αγάλματα καί προτομαί μεγάλων άνδρών εΤ- 
ναι τοποθετημέναι άτακτα είς διάφορα άημεΐα 
τής αίθοήάης, έπάνω είς θτήλας κ α λλιτεχνι- 
κάς).

5Α σπασ ία . ΤΩ φίλε. Έ άν δεν ήσο ό μεγα- 
λητερος τραγωδός καί. έάν δεν άνεγνώριζα το 
δικαίωμα τοίί καλλιτέχνου νά συγκεντρίρνν) 
γύρω του κάθε έργον ώραίον, ε ίτε του δημιουρ
γού, εΐτε της τέχνης, θά σέ έζηλευα, θά σέ 
έφθονοΰσα δ ι ’ δλους αυτούς τούς θησαυρούς που 
έχεις γύρω σου. Ά πύ το ξανθόν Φιλαίνιον, τό 
θαυμ,άσιον αυτό πλάσμα, ποΰ κρύπτεις μέσα 
εδώ ώς πολύτιμον θησαυρόν ως την ώραίαν αυ
τήν Αύγήν τοϋ Άπελλοΰ, ολα είνε ωραία και 
πλούσια και θαυμαστά είς την ζωήν σου.

Π ερικλής. Καί δ ι ’ αύτό η σύζυγός μου από 
ολας τάς γνωριμίας καί τάς φιλικάς μας σχέ
σεις μόνον είς την ώραίαν αυτήν έπαυλιν είναι 
αληθώς ευτυχής καί άνακτα την ζωηρότητα 
καί την εύθυμον χάριν τοϋ νέου μας κιθαοιστοΰ 
τοΰ παρελθόντος.

’αίσπασία. Μήπως έχω άρά γε άδικον διά 
τοΰτο ; Καί δεν είναι λοιπόν τό κάλλος ό υψι-

στο: νόμος της ζωής καί η πρώτη καί τελευ 
τα ία  τών αρετών ;

Σ οφ οκλής . Ή  γνώμη σου μοΰ αρέσει, ώ 
’Ασπασία. ’Αμφιβάλλω ομως άν ό ’Αναξαγό
ρας καί ό Σωκράτης μέ ολον τόν θαυμασμόν 
των καί προς εσέ- καί πρός την ωραιότητα θά 
είνε απολύτως τής γνώμης σου. ’Εγώ είμαι εν
τελώς συμ.φωνος μαζη σου καί άναγνωρίζων την 
μεγάλην δύναμιν τοΰ κάλλους επί τοΰ έ'ρωτος 
καί την άνικητον τούτου κυριότητα έπρόσθεσα 
μ,ιαν σκηνήν ακόμη ε ί; την ’Αντιγόνην μου. 
Ό  Αίμων, ό μνηστηρ της ’Αντιγόνης, τόσον 
τρελλός γ ίνετα ι από έρωτα πρός την ώραίαν 
μ,νηστην του, ώστε αύτοκτονεί επί τοΰ τ ά 
φου της.

Ά σπ αο ία . ”Ω! φίλε μ.ου! Ό  έρως δεν είμπο- 
ρεϊ, δεν πρέπει νά είναι πάθος θλιβερόν καί με
λαγχολικόν, τό οποίον νά φέργι είς την απελπ ι
σίαν καί είς τόν θάνατον. Ό  έρως πρέπει νά 
είναι παιδί τήςχαρκς καί της ευθυμίας καί της 
φαιδρότητος, πρέπει νά δημιουργό) τήν ζωήν καί 
νά τής δίδν) ώραιότητα καί δχι νά οδηγή πρός 
τήν απελπισίαν καί τόν θάνατον. Είξεύρω οτι 
σείς οι ’Αθηναίοι ονομάζετε έρωτα μ.ίαν τυφλήν 
μανίαν,ή οποία δεν είναι καν αγάπη καί συμ
πάθεια. Καί δ ι ’ αύτό έφαντάσθητε τό παιδί 
τής ’Αφροδίτης τυφλό καί ώπλισμένο μέ βέλη

Ο Ο ΙΔ ΙΠ Ο Υ Σ ΠΡΟ ΤΗΣ ΣΦΙΓΓΟΣ
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■/.χι μέ τόξα φαρμακερά. Πάθος που γέννα τό
σους πόνους και βάσανα καί τόσην τυφλήν μα
νίαν είναι πάθος φυλής αρρώστων καί έκφυλων 
καί όχι ύγιών άνθρώπων.

Σ οφ οκλής. Νεα πάλιν όαιμ,όνια μας παρου · 
σιάζεις,ώ ’Ασπασία. Νέας πάλιν άοχάς καί θεω
ρίας. Πρόσεξε φίλη. Οί ’Αθηναίοι δέν αγαπούν 
να τούς προσβάλλουν τάς παραδόσεις καί τάς 
πεποιθήσεις των. ’Αρκετά η δη έχεις προκαλέ- 
σει την οργήν των μέ τάς νέας περί γυναικός 
ιδέας σου.

5Α σπασ ία . ’Α λ λ ’ ακριβώς εργάζομαι διά την 
ευτυχίαν των ’Αθηναίων, φίλοι. ’Ακριβώς θέλω 
ό έρως να τους γ ίνετα ι πρόξενος χαράς καί όχι 
όακρύων. Οί άγαπώντες μέ μελαγχολίαν καί 
στεναγμούς βασανίζουν τούς άγαπωμένους καί 
γίνονται ενοχλητικοί ή μισητοί επί τέλους. Τά 
παιοιά που κυοφορούνται μέ αισθήματα ζηλο
τυπίας καί πόνου γεννώνται προδιατεθημ,ένα εις 
θλίψιν καί μελαγχολίαν.

Σ οφ οκλής. Έχεις δίκαιον, ώ ’Ασπασία. 
Ά λ λ ’ εις τήν τραγωδίαν όφείλομεν νά παοου- 
σικζωμεν πάθη ισχυρά, τά  οποία νά συγκλονί
ζουν καί συγκινοΰν τάς ψυχάς τών άλλων. , ' θ '  
έρως λοιπόν ώς θεός ακαταμάχητος, είναι ό από 
μηχανής θεός των ποιητών. Καί τον έοωτα εμ
πνέει τό κάλλος, τό όποιον έχει μεγάλην δύνα- 
μιν καί κράτος άκαταγώνιστον εις την ζωήν.

Π ερικλής οκεπ τικός . Τό κάλλος! ά λ λ ’ είναι 
αυτό τό κράτος, αύτήήδύναμ ις ή έξημερώσασα 
καί έκπολιτίσασα τόν άνθρωπον. Πας μ.έγας νό
μος καί πάσα μεγάλη του ανθρώπου ποάξις 
πρεπει νά έχγ] ώς έλατηριον καί σκοπόν τό 
ώραίον.

Ά οπ α σ ία . Ώοαία ιδέα!
Σ οφ οκλή ς . Τήν οποίαν θά κηρύξω πρός όλους 

τούς ’Αθηναίους από τής σκηνής. Ναί, φίλοι. 
’Επιτρέψατε μου νά τήν παρεμβάλλω αμέσως 
εις κάποιον άσμα τό όποιον μου εμπνέει τήν 
στιγμήν αυτήν ή εδώ παρουσία σας.

( Ό  Σοφοκλής έξέρχετατ. ένψ Λ ’ ΑΟπαΟία 
περιεργάζεται τάς είίίόνας της πινακοθήκης).

Ά οπ α σ ία . ’Αλλά τίνος άρά γε έργον είναι ό 
ωραίος αυτός Οίδίπους, ό ενώπιον τής Σφιγγός 
λύων ΐό  τρομερόν αίνιγμα ;

Π ερικλής. Φαίνεται έργον παλαιότατον. 
’Ίσως είναι άντίγραφον μεγάλου τινός διδασκά
λου. Ίδέ τό τρομερόν τής Σφιγγός βλέμμα καί 
ίδέ τήν σκεπτικήν ‘κεφαλήν του άνδρός, ό όποιος 
έπέσυοεν επάνω του τήν οργήν τών εφεστίων 
θεών.

Α σπ ασ ία . *0 Σοφοκλής έμπνέεται από τά 
ωραία αύτά έργα. Τί ευτυχής άνθρωπος (λαμ
βάνει τήν κιθάραν της καί κάθηται εις τό πλευ-

οόν του Περικλεούς. Παίζει καί τραγουδεί μέ 
όιραίαν φωνήν) : Ειν ’ ή ζωή μας σύντομη κ ι ’ ό 
έρως είν ’ γλυκύς, ή γή γελά μ έ τ ’άνθη της καί 
ή φύσις ολη χαίρεται. . .

Μακράν αί σκεψεις καί οί πόνοι καί οί συλλο
γισμοί. (Ό  Σοφοκλής επιστρέφει μέ πινακίδα 
εις τό χέρι Ή  ’Ασπασία τήν αρπάζει καί δια
βάζει)»

'Α σπασία. ”Ω! δέν έγραψεν άσμα διά τήν 
τραγωδίαν του, άλλα διά τήν Φιλίτσα του.Τό 
Φιλαινιόν του! ’Αλλά δ ιατί δέν μάς τήν παρου
σιάζεις; φίλε. Είναι άρκ γε τόσον ωραία, όσον 
λεγετα ι.

Σ οφ οκλής. Είναι μικρά, μ.ελαγχροινή, εύ'Ου- 
μος πάντοτε καί γελαστή . Είναι παιδί άκόμη 
τρυφερόν κ ι ’ άμέριμνον ή νέα Έ φεσία μου.. . 
(ώς εμπνευσμένος έπήρε τήν κιθάραν τή ς ’Ασπα
σίας καί άρχισε νά τραγουδά) ένα στίχον,μέ τόν 
όποιον έγκωμ.ίαζε τήν φίλην του).

Ναιτιίικ« Λ φ ιλάρχαιος.

Η ΠΡΟΣΠΟΙΗΣΙΣ 
Ε Ι Σ  Τ Η Ν  ΟΜΙ Λ Ι Α Ν

ΠΑΡΧΟΓΝ δύο κακοί τρόπο ι ομ ιλ ία ς , ή χυ - 
δα ιότης κ α ί ή επ ιτήδευσ ις , ή όποια  είναι 

■χειρότερα τή ς  χυδα ιότητος, δ ιότι ο π ροσπο ιημ έ- 
νος ε ίνα ι γελοίος κα ί ανυπόφορος, όταν όμ ίλή . 
Η φ ράσ ις  ή όπο ια  κατήντησε παρο ιμ ιώ δης  

(ΐόμ ιλε! σα ν  β ιβ λ ίο  ανοικτοί) χαρακτηρ ίζε ι α ρ 
κετό, πω ς κρίνουν ο ί έξυπνοι κα ί π ραγματ ικώ ς  
ανεπτυγμένοι άνθρω ποι τούς αποφεύγοντας νά 
ομιλούν φ υσ ικά . Χυνήθως ο ί προσπο ιημένο ι ε
π ιζητούν τήν φρασεολογίαν  εις λέξεις κ α ί φ ρά 
σε ις  ασυνήθεις , είς πο ιη τ ικ ό ς  παρομοιώ σεις  
κα ί δ ιά  τ ά  άπλούστερα  άκόμη π ρ ά γ μ α τ α , εις 
κ ά τ ι τέλος πάντω ν εντελώς Ιδιαίτερον, το  ό 
ποιον ο ί ακρ ιβώ ς ανεπτυγμένο ι αποφεύγουν.

Τούς τοιούτους ήμπορε ί νά  π αρομο ιάση  κα 
νείς μέ εκείνους, οί οποίοι, δ ιό τ ι έχουν ώραία  
δόντια μειδιούν διαρκώς δ ιά  νά τά  δείχνουν, οί 
όποιοι ει/δύονται μέ τρόπον, ώ στε νά κινούν δ ι
αρκώς τήν προσοχήν τών άλλω ν, ο ί όποιο ι 
λαμβάνουν  σ τά σ ε ις  ’Α πόλλωνος, π ερ ιπατούν  
είς τή ς  μύτες τώ ν ποδιών, κουνιούνται κ α ί λ ο 
γ ίζοντα ι καμαρωτοί κ α ί β λέπουν  μέ β λ έμ μ α τα  
λ ιγω μένα  γύρω των. Αυτοί, κ α τά  τήν γνώμην 
μου,δέν ε ίνα ι άνθρωποι, άΧλά καρικατούρες γε- 
γοίες κα ί αντ ιπ αθητ ικ ές .

Ύήν αυτήν έντύπω σιν  μού κάμνουν κα ί ο ί ό- 
μ ίλούντες  μέ έπ ιτήδευσ ιν , ο ί ζητούντες λέξεις

από  τήν  γ ραμματ ικήν  κα ί μή  μεταχειρ ιζόμενοι 
τήν  φ ρασεολογίαν δλου τού κόσμου.

Mâç άπαρέσκουν εν γένει, δ ιότι φ α ίνοντα ι ώς 
νά μ ά ς  λέγουν ότι ημείς πού δέν όμίλούμεν ώς 
αυτο ί, ομιλούμεν ά σχ η μ α ,δ ιό τ ι δέν μ ά ς  φαίνον
τ α ι ε ιλ ικρ ινε ίς , —  ή είΧ ικρίιεια ε ίνα ι συνήθω ς  
ά π λ ή —κα ί αυτοί ε ίνα ι τεχνητο ί κα ί ψ εύτ ικο ι, 
κα ί δέν είμπορούμεν νά τούς εκλάβω μεν δ ιά  
σοβαρούς ανθρώπους, δ ιότι φα ίνοντα ι νά ομ ι
λούν , οχ ι δ ιά  νά εκφράσουν ιδέας ή νοήματα, 
α λ λ ά  διά ν ά  μάς έπ ιδείξουν τήν τέχνην τω ν είς 
τήν ομ ιλ ία ν .

’Εάν έξαφνα ένας από  αυτούς σου αναγ 
γ ε ίλ ε ι τόν θάνατον ενός φ ίλου  του, θά σού ε ίπή  : 
Χθές μ ετά  νόσον όξείαν κ α ί όδυνηράν έπαυσε  
τό ζην ό κ — . εκ τώ ν επ ιλεκτοτάτω ν φ ίλω ν  
μου. Έ ξέπνευσεν επ ί τού στήθους μου κα ί ο ί 
τελευτα ίο ι τή ς  φωνής του φθόγγοι εξέφρασάν  
μοι σ υ σ τά σ ε ις  υπέρ των άτυχώ ν τεκνίων του 
ά τ ινα  ϊσ τα ν το  κλαυθμυρ ίζοντα  π α ρ ά  τό π ρ ο σ -  
κεφάλα ιόν  του. Ένω εγώ θά σού έλεγα  : Χθές 
άπέθανεν ό αγαπημένος φ ίλος  μου .· ., ό όποιος 
ύπέφερε τελευτα ίω ς π ο λ ύ · άπέθανεν είς τήν  
α γκ α λ ιά  μου, κα ί μέ τά  τελευ τα ία  του λ όγ ια  
μού εσύστησε τά  καϋμένα τ ά  π α ιδ ά κ ια  του, πού  
έκλα ιαν γύρω είς τό προσκέφ αλό  του». Μέ τά  
λ όγ ια  μου αύτά  σύ  α ισ θ ά ν εσ α ι πόνον δ ιά  τήν  
λ ύπ η ν  μου, ενώ μέ τ ά  λ όγ ια  τού καθαρεύοντος 
οχ ι μόνον μένεις αδιάφορος, α λ λ ά  α ισθάνεσα ι 
κα ί ορεξιν νά  γ ελάσης .

Η προσπ ο ίη σ ις  π λ α σ το γ ρ α φ ε ί τήν  έκφρασιν  
κάθε σ υμπ άθε ια ς , άφ α ιρε ί τήν  δύναμ ιν τής λ ο 
γ ικής, φ α ίνετα ι ώς νά κρύπτη  τήν αλήθειαν, 
δ ιαστρέφ ε ι τήν εμπ ιστοσύνην ,κάμνε ι γ ελο ία  κα ί 
τά  πλέον σ ε β α σ τά  π ρ ά γμ α τα  κα ί παρουσ ιά ζε ι 
ανθρώπους συχνά καλούς κα ί εξαιρέτους, ώς ύ- 
ποκρ ιτάς , μωρούς κα ί άνοήτους. Καί ε ίνα ι τούτο 
τρομερόν ελά ττω μα , από  τό οποίον δέν ά π α λ -  
λ ά σ ε τα ι κανείς εύκολα, δ ιό τ ι γ ίν ε τα ι τόσον κακή  
συνήθεια , ώ στε νά μήν α ν τ ιλ α μ β ά ν ε τα ι κανείς 
τό γελοίον κ α ί νά τού μένη όλην του την  ζωήν-

( Κα ί  απευθυνόμενος πρός τήν εξαδέλφην  
του, δ ιότι είς αύτήν γράφ ε ι, προσθέτει : )  Elç 
τήν  ύπερβολικήν κα ί γελο ίαν  αύτήν π ροσπ ο ίη - 
σ ιν  δεν π ισ τεύω  ότι θά π ερ ιπ έσης  εσύ. Ά λλα  
πρέπ ε ι νά προσέχης κα ί από τήν σκ ιά ν  άκόμη 
τής επ ιτηδεύσεως, είς τήν  οπο ίαν π ερ ιπ ίπ τουν  
π ολλο ί, μεταχειρ ιζόμενοι π λήθος άπό λέξεις , α ί 
όπο ία ι δέν ε ίνα ι κοινής κα ί γενικής χρήσεως.

( Άπί> τό Idioma gentile του Ed. de Amie is)

Κ. Παρρέν

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ ΜΟΥ
Η ΣΦΙΓΞ

Θ'.

Δ ΕΝ ΕΙΞΕΓΡΩ 3ν ή φοβερά Σφίγγξ τών Θη- 
βών, ή όποια έπροκάλεσε τόσας καταστρο

φής είς τήν οικογένειαν του άτυχους Οίδίποδος 
είχε καμμίαν συγγένειαν μέ τήν Σφίγγα αύ
τήν εδώ, τής οποίας τό πελώριον σώμα έξα- 
πλοϋται παρά τάς πυραμίδας τόσους τώρα 
αιώνας, μέ τό βλέμμαπρός τό άπειρον, βλέμμα 
μυστηριώδες καί αινιγματικόν. ’Αρχαιότερα καί 
τής ΙΙυραμίδο; άκόμη του Χέοπος, χωρίς νά 
έχγ) άξιώσεις τέχνης, παρουσιάζγ) είς τήν έκ- 
φρασιν τής άκρωτηριασμένης μορφής της μιαν 
πρωτοφανή έντασιν ποοσηλωσεως, κάτι υπερ
φυσικόν είς δύναμιν ψυχικήν, είς άντοχην και 
περιφρόνησιν καί ειρωνείαν. Φαίνεται ώς νά ει
ρωνεύεται μέ τό βλέμμα της τό άπώτατον τής 
άνθρωπότητος παρελθόν καί τό παρόν άκόμη 
καί δλον τό μακρόν μάλλον. Μέ τάς πυραμί
δας όπίσω της στρέφεται πρός τήν νέαν πόλιν, 
ή όποία δέν έχει πλέον καμ.μ.ίαν συγγένειαν 
μ.έ τήν παλαιάν, τήν οποίαν δέν άπασχολεϊ 
πλέον ό θάνατος, ά λ λ ’ ή ζωή καί φαίνεται ώς 
νά λέγγ) πρός τήν αιωνιότητα. Έρχεσθε καί 
περνάτε όλοι σας, παλαιοί καί νεοι καί έγω 
μ.ένω καί θά μ.ένω, έως οτου τό φώς τσ3 ήλιου, 
του όποίδυ τήν θειότητα συμ.βολίζω, άποθάνγ) 
καί σβύσν) καί άπολεσθή.

Έν τούτοις ύπήοξεν εποχή,κατά τήν όποιαν 
ή Σφίγξ είχε ταφή κάτω άπό τήν χρυσήν άμ.- 
μ.ον τής έρήμ,ου καί τήν όποιαν κ α τ ’ έπανά- 
ληψιν έξέθαψαν οί άρχαιολόγοι τής Γαλλικής 
άποστολής. Φαίνεται δέ ότι κατά τήν εποχήν 
τής άνασκαφής, ή Σφίγξ έχασε τήν μύτην της 
κμί μέ τόν άκρωτηριασμόν αυτόν ή μορφή της 
έχασε πολύ άπό τήν ώραίαν καί φωτεινήν έκ- 
φρασίν της. Μένει έν τούτοις πάντοτε μ.νη- 
μείον μεγάλης καί επιβλητικής εκφραστικότη
τας, μ,νημεΐον πρωτογενούς απλότητας διά τό 
οποίον ούτε μεγάλοι τεχνΐτα ι είργάσθησαν, 
ούτε πολύτιμ-α υλικά έχρησιμ.οποιήθησαν.Ένας 
λόφος ολόκληρος άπό πορώδη λίθον,λόφος άρκετά 
υψηλός,έχρησιμ,οποιήθη, διά νά σκκλισθή επάνω 
του είς μ,εγάλας καί άπλάς γραμμ.άς ή Σφίγξ, 
ό'χι ή κακή καί εκδικητική τής ίδικής μας 
μ,υθολογίας, ά λ λ ’ ή καλή κκί άπλή τών Αίγυ 
π τ ίω ν, ή ένσαρκόνουσα καί συμ.βολίζουσα τό 
φώς.

Είναι ό ’Απόλλων τών Α ιγυπτίων ή Σφίγξ, 
τό περίεργον αύτό κατασκεύασμα τό μ.ε σώμ.α 
λέοντος κκί κεφαλήν άνδρός, τό βαρύ καί δυσ-
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κίνητον, όπως βαρύς ητον ό πολιτισμό; της 
αρχαίας Αίγυπτου καί στάσιμος, όπως βαρείς 
καί άκαμπτοι ήταν οι βασιλείς της, όπως βα
ρεία ητον ή Τέχνη των. Αί Σφίγγες των, αί 
όποΐαι πλέον άπό θεότητας είχαν μεταβληθή 
εις στολίσματα αρχιτεκτονικής, αί όποΐαι εις 
τούς μεγάλους ναούς παρετάσσοντο εις α τε 
λείωτους γραμμάς, είτε ομοιόμορφοι, είτε εις 
ποικιλίαν όγκων καί χρωμάτων, είναι πάντοτε 
καί εις κάθε εποχήν κάτι δυσκίνητον καί ά- 
χαρι, που πρασκολλάται μάλλον εις τήν γην 
παρά που ατενίζει εις τα  ύψη. Τίποτε άπύ 
την ωραιότητα καί την εύκαμ,ψίαν του ιδικοΰ 
μας ’Απόλλωνος. "Ενας θεός που είχε την δύ- 
ναΐλίν του λέοντος καί την κεφαλήν γεμ.ατην 
νοϋν καί φως καί έπιστημην. "Ενας Θεός τερα
τώδης, μ,ετέχων άπό τό θηρίον καί άπό τό ζώον 
καί άπό τόν άνθρωπον. Ό χ ι ωραίος.'Η ωραιό- 
της τότε ήτο πολυτέλεια. ’Αλλά δυνατός ιός 
λέων καί νοήμων ως Φαραώ, ώ ; βασιλεύς, ώς 
άρχων. Ή  Σφίγξ αυτή δέν έχει ούτε πτερά 
άετοϋ ώς ή ίδική ¡/.ας, ούτε ό'νυχας τίγρεως, 
ούτε στήθος γυναικός. Είναι ή δύναμις καί τό 
φως ¡/.όνον καί αυτό άρκοΰσε δ ι ’ ένα λαόν, ό 
όποιος ¡/.όνον διότι έφαντάζετο τούς βασιλείς 
του καμωμένους διαφορετικά άπό τούς άλλους 
άνθρώπους, τούς ήνείχετο, τούς ύπηοέτει καί 
ύπέφερε τήν τυραννίαν των. Υπήρξαν Φαραώ 
νάνοι, τούς όποιους ό λαός έβλεπε γίγαντας, 
επάνω εις τούς ύπερυψήλους θρόνους τής α ιώ
νιας άκινησίας τω ν. Υπήρξαν Φαραώ άνίκανοι 
νά σκοτώσουν ένα πουλί, καί έρριπταν κολο- 
σούς άνθρωπων νεκρούς, άπό φόβον διά τήν 
ύπερφυσικήν όύναμίν τω ν.

Καί γ ι ’ αυτό ή Σφίγγξ σκορπίζει ¡/.έ τό 
βλέμμα της τό φωτεινόν τόσην ειρωνείαν γύρω 
της. Φαίνεται ώς νά περιπαίζγ) καί αυτή τούς 
¡κωρούς άνθρώπους, οί όποιοι έπίστευαν εις τήν 
δύναμίν της, τήν οποίαν ένεσάρκωναν οΐ Φα
ραώ επί τής γης. ’Εμπρός εις τό ομοίωμά της 
αυτό ό άνθρωπος χάνεται, -εκμηδενίζεται. "Ενας 
μαύρος τής συνοδείας μ.ας τρέχει, πηδά, σκαρ
φαλώνει εις τό σώμα της, σάν αίλουρος καί 
κάθεται εις μίαν λιθίνην ρυτίδα του λαιμοϋ 
της. Άπό κάτω μ.ας φαίνεται σάν ένα μαΰρον 
στίγμα μηδαμινόν, σάν ένα μόριον άμμου χον
δρής, που ό άνεμος έπέταξεν έκεΐ επάνω. Εις 
ένα σώμα ποΰ πλαγιασμένον έχει ύψος δέκα 
έπτά μέτρων καί μάκρος τριάντα έννέα, τ ί 
τόπον ΰέλετε νά πάργ) ένα σώμα άνθρώπου.

Καί όμως αί πυραμίδες είναι τριπλάσιαι 
καί τετραπλασιαι. Α ρ χ  οί Φαραώ ποΰ θά εθά- 
πτοντο μάσα εκεί ήσαν άκόμη μεγαλήτεραι. 
’Έ τσι θά έπίστευε τό πολύ καί άμ.αθές πλή-

0ος. Τόσον οί καλόγηροι του δεκάτου τετάρτου 
αίώνος ηύραν άνεξήγητον τόν ό'γκον τών πυρα
μίδων, ώστε τάς έφαντάσθησαν κτισμ,ένας 
κατά τήν εποχήν τοΰ Ιωσήφ τής Γραφής, διά 
νά γρησιμ,εύσουν ώς άποθήκαι τής επταετούς 
ευφορίας τής γης, διά τήν έπταετή  σιτοδείαν. 
"Αλλοι πάλιν τάς έφαντάσθησαν ιδρύματα 
προκατακλυσμιαία, μεσα εις τά  όποια κατά 
τόν κατακλυσαόν έσώθησαν οί άνθρωποι.

’Εννοείται ότι κατά τήν εποχήν τών υπο
θέσεων αυτών αί Πυραμίδες κλεισμ.έναι καί 
άφωνοι, έκρυπταν μεσα εις τούς καταβάθους 
μακροσκοπικούς θαλάμους των τό μυστικόν των 
τής φαραωνικής ματάιότητος. Άκόμη καί όταν 
ό Ηρόδοτος έπεσκέφθη τήν Αίγυπτον δέν έφαν- 
τάσθη τόν ό’γκον του γρανίτου ποΰ έπαραγε- 
μίζε τάς πυραμίδας. Ύπέθεσεν ότι είχαν κτ ι- 
σθή,όπως ολα τά  μνημ.εία τοΰ κόσμου καί όλα 
τά  ίδρύμ.ατα τής άρχιτεκτονικής άπό τά κάτω 
πρός τά  επάνω καί ό'χι άπό τά  μάσα πρός τά  
έξω, όπως έκτίσθησαν πραγματικώς.

Ά λ λ  ’ όταν ή σκαπάνη τοΰ άοχαιολόγου έξε- 
τόπισε τούς γρανιτώδεις μονολίθους τών εξω
τερικών τοιχωμ.άτων, καί εύρεθη άπέναντι νέων 
ό'γκων καί νέων κολοσσών, καί όταν μετά ετών 
εργασίαν έφθασαν εις τό κεντρικόν κούφωμα εις 
τό όποιον εΰρίσκοντο τά  χρυσά κιβώτια μέ τούς 
παστωμένους νεκρούς και μά τά  πολύτιμ.α κο
σμήματα καί τά  σκεύη καί τά  έπ ιπλα , καί 
όταν κατωρθώθγ, νά εΰρεθγ τό κλειδί τής άνα- 
γνώσεως είς τόν πάπυρον έκεΐνον τόν γραμμέ- 
νον μέ Α ιγυπτιακά καί μεταφρασμένον μέ Ε λ 
ληνικά γράμμ.ατχ, τότε ή επιστήμη άνέγνωσε 
καθαρά μίαν ζωήν χιλιάδων χρόνων, τήν ιστο
ρίαν τήν άληθινήν καί τών Ιΐυραμίδων καί τοΰ 
Αιγυπτιακού έν γένει πολιτισμοΰ. -<

Άπό τότε ή παράδοσις έχασε τό κΰρος της 
καί οί νεκροί Φαραώ τήν προαιωνίαν επιβολήν 
καί ησυχίαν των. Ώ ς ά/τικείμενα άπλώς π ε
ρίεργα, εσύρθησαν έξω άπό τάς σκοτεινάς κρύ- 
πτας τω ν, έφορτώθησαν πεζότατα καί εξευτε- 
λ ιστ ικώ τατα  επάνω είς άσχημες καμήλες και 
έξετέθησαν μέ ένα μ.όνον άριΰμόν ώς γνώρισμα 
είς τά  άσεβή τοΰ κοινοΰ καί περίεργα βλέμ
ματα. Τά μάτια τω ν, τά  όποια ένόμιζαν ότι 
θα άνοιγαν είς φώτα παραδείσων καί ΰα έσκόρ- 
πιζαν καί είς την άλλην ζωήν τρόμον καί φό
βον καί άγωνίαν, μένουν άπλώς δύω στρογ
γυλά χρωματιστά κομμάτια άπό κρύσταλλο, 
τά  όποια ευτυχώς δέν βλέπουν τήν ταπείνωσιν 
καί τόν έξευτελισμόν τω ν. Τά χέρια των λ ι 
πόσαρκα, μακρά, σκελετώδη δέν δείχνουν τ ί 
ποτε άλλο παρά νύχια φρικιαστικά καί άπο- 
τρο'παια κάτω άπό της ταινίες, τάς οποίας
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ύ’φαιναν τά  λεπτά  καί άβρά γεράκια τών γυ
ναικών τών εγκλείστων είς τούς ναούς τής 
περιφήμου Ναΐθ, τής Α ιγύπτιας αύτής Α 
φροδίτης.

Ό πωςδήποτε οί Φαραώ αύτοί μεθ’ όλην τήν 
σημερινήν άσημότητά τ<μν ήμποροΰν νά θεωρη
θούν σχετικώς ευτυχέστεροι άπό άλλους άρ
χοντας καί τυράννους πολύ μεταγενεστέρους 
των, άπό τούς οποίου; δέν έμεινε τίποτε, ούτε 
ή σκόνη τής σκόνης τών νεκρών των. Αύτοί 
τούλάχιστον μάς έφύλαξαν μέσα είς τούς τά 
φους των καί γύρω άπό τούς νεκρούς των όλην 
τήν πολυτελή μεγαλοπρέπειαν μιας ζωής, καί 
ένός πολιτισμοΰ, άπό τά  σπλάγχνα τοΰ όποιου 
έξήλθεν ό ίδικός μας, άνώτερος καί πνευματι- 
κωτερος καί χάρις είς τήν ιδιοφυίαν τής φυλής 
μας, άλλά καί χάρις είς τόν δρόμον τής έξελί- 
ξεως, ποΰ είχε κάμει ή άνθρωπότης είς τήν με- 
γαλην καί πλουσίαν χώραν τοΰ Φαραώ.

Κ . Παροέν

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Η ΦΛΟΓΕΡΑ TOT
Β\

ΖΩΙΙ ΤΗΣ ΣΜ ΑΛΤΩΣ αντη  έπανσεν  α ίφ νης
διά  μ ια ς  'όταν νπανδρεύθη. Ό  ίερεύς οστ ις  

έστάθη  7τρό αν τής ΐνα  εύλογήση τούς γάμους  
τη ς , έμεινε πλέον καθηλεα μένος έφ ’ όρου ζωής 
έκεΐ, ως το ίχος ακλόνητος κ α ί τής άπέκλε ισε το 
παρελθόν■ Η κληματόβεργα , κ α τα λλή λω ς  μ ε τα -  
σχ ημ α τ  ισ θ ε ίσ α  είς· στέφανον νυμφικόν, έκαμε 
κ ’ £7τί τή ς  νεαράς β λ α χ οπ ο ύ λα ς  τό θαύμα  της  
όπως κ α θ ’ ημέραν κα ί είς τόσας ά λ λ α ς . Μετε- 
φερεν αυτήν  είς ά λλ η ν  ζωήν, ψ υχράν , σοβαράν, 
μεστήν πραγματ ικότητα ς  ασφ υκτικής, τήν  όποιαν  
αυτή π ρ ιν  εύδέποτ ’ έφαντάζετο μέσω  τή ς  χ α -  
ρ ιέσσης  φΰσεως εν τή  οπο ία  άνεπτύχθη . Καί 
ό Σ τάθης  δ’ αυτός, ώ σε ί ζηλότυπω ν πρός τό 
παρελθόν της κ επ ιθυμίαν νά κ α τα σ τρ έψ η  π ά 
σα ν  αυτού ά νάμνησ ιν , άφήρεσεν α π ’ αύτής τήν  
β λ α χ ικ ή ν  ενδυμασίαν, τήν  γραφ ικήν εκείνην εν
δυμασ ία ν  με τ ά  κρόταλα  κα ί τούς χ ρω μ α τ ι
σμούς, τήν  όπο ιαν νομίζει τ ις  ότι ο ί β λ ά χ ο ι  
επει όησαν έκ τού μεγάλου πόθου των πρός τήν  
φ ύσ ιν , ΐνα  φέρωσιν επάνω των τό αποτύπω μά  
τη ς  πάντοτε , όπου κα ί αν εύρίσκωντα ι. ’Αντί δ’ 
αύτής, α ντ ί τώ ν κεντητών ποδιώ ν κα ί τώ ν π λου 
σ ίω ν γκιορτανίω ν, τή ς  έδωκε τα πεν ιχ οα  ενδύ
μ α τα  τού χωρίου, ά τ ινα  τήν κ α τέσ τησα ν  σ ο β α -  
ραν μ έχρ ι γελοιότητας.

ΤΙ Σ μάλτω  ήρχ ισεν  ευθύς εξ αρχής νά 
π λ ή ττη  κα ί ν' ά σφ υκ τ ιά  μέσω τής καθημερινής  
αναστροφής τών χωρικών, οπού δέν ήκουεν άλλο  
παρα  α μ ο ιβ α ία ς  κακολογίας κ α ί κ λαυθμηρ ι- 
σμούς δ ιά  τά  χρέη των. Ώ μοίαζε πρός πτηνόν  
το οποίον α ίφ νης συνελαβον κα ί άπέθεσαν εν 
κλω βώ , μεσω  τεσσάρω ν πληκτικώ ν κ ιγκλ ιδω 
μά τω ν  μακράν π ρασ ίνου  φ υλλώ ματος , έκτος 
π ά σ η ς  αναστροφής μ ε τ ' ά λλω ν  όμοιων του. Η 
υπομονή όμως τής γυναικός είνε ανεξάντλητος  
Σ υχνάκ ις  καταβάλλει μέγαν  ηρω ισμόν, ΐνα  μή  
φ αν η δυσανασχετούσα  πρός τήν τύχην της κα ί 
δώση άφορμ ις κακολογίας κα ί προξενήση χαράν  
είς τούς γείτονας. Βλεπει τ ις  π ο λ λά κ ις  α δ ιά 
κοπου τό μ ε ιδ ίαμα  είς τ ά  χ ε ίλη , ανεξάντλητο ’· 
τήν ευτυχ ίαν  e’«9 τούς οφθαλμούς της , ένω του
ναντίον είς τ ά  χ ε ίλη  έπ ικ άθ η τα ι άμετρος π ι 
κρία  κα ί θερμά δάκρυα ε'ις τούς οφθαλμούς. 
Έχει δ’ ή γυνή τήν ύπόκρ ισ ιν  αυτήν τόσον ά -  
νεπτυγμένην, όσον περισσότερον περ ιω ρισμένη  
έινε κοινωνικώς. II Σ μάλτω , ένω ήτο κ α τα π ι-  
κραμένη δ ιά  τήν  ζωήν είς τήν  οπο ίαν μετέπεσε, 
προσεπο ιε ίτο  έν τούτοις τήν ηύτυχ ισμένην, τήν 
γ ελασ τή ν , όλη πετώ σα , όπως έπρεπε νά ήνε 
γυνή νεόνυμφος, ώ στε έκαμνε τούς γείτονας νά 
λέγουν περ ί αύτής, ΐνα  π α ρ α σ τή σ ω σ ι τήν χ α 
ράν της , ότι έγελούσαν κα ί τά  π α π ο ύ τ σ ια  της. 
Έντό? όμως ή καρδ ία  τη ς  έπ α λλ ε  δ ιά  τήν προ - 
τέραν ανύπανδρον ζωήν κα ί τήν  έπόθει ένθέρ- 
μως. Διό, ότε μ ετ ' ολίγον ά νεπτύχθησαν  τ ά  γ α -  
λ ιά  δ ιά  τήν έξοχήν κα ί ό Σ τάθης , ά π η σ χ ο λη - 
μένος είς τήν  κα λλ ιέργε ια ν  τή ς  σ ταφ ιδ α μ π έ 
λου, άνέθεσεν είς αυτήν τήν φροντίδα των, ’έγει- 
νεν έκτος έαυτής άπό χαράν- Καί ότε τα ώδή- 
γε ι είς τήν βοσκήν, έτόνιζε τό τραγούδ ι των 
κ ’ έπήδα μ εταξύ  αυτών, υψ η λά  τόν κάλαμον  
κροτούσα έν μέθη κα ί ευτυχ ία  ύπερτάτη - Ά πό  
τού έγγάμου β ίου  τη ς  τάρα μόνον ήννόει ό τ ι σ υ -  
νήρχετο είς έαυτήν κα ί άνέζη.

Ά λ λ ’ άπό  τινω ν ήδη ημερών ύπόνοιά τ ις  
έγεννήθη έντός α ύ τή ς ' ή ζωή έκείνη τήν έτρό- 
μαζεν. Ι ϊρ χ ισ ε  νά β λ έπ η  τόν ο'κίσκον της , 
ότε τό εσπέρας έπέστρεφε. μ ετά  δ υ σ π ισ τ ία ς ' νά 
α ισθ ά νετα ι προ  τού άνδρός τη ς  έντροπήν' νά 
χαμηλώ νη  τούς οφθαλμούς προ τού β λέμμα τός  
του, νά τ α ρ ά σ σ η τα ι είς τόν έναγκαλ ισαάν του 
κα ί νά έρυθρια ώς ένοχος φρικώδους άνομήμα - 
τος. Δια π ο ια ν  δ’ α ιτ ία ν  ήσθάνετο  όλα αυτά , 
δέν ήδύνατο νά έννοήση ή λυγερή , Μόνον συγ - 
κεχυμενως κα τελαμβανεν  ότι έταράσσετο  πολύ  
μένουσα έν τή  ά ναπ επ ταμ ένη  πεδ ιάδ ι, υπό τόν 
γαλανόν  ουρανόν, έν τή  μυστηρ ιώ δε ι έρημ ία  τών 
άγριόν, άκροωμένη τού γλυυγλουκ ισμού τών γ α -  
λιών, τοΰ έρρυθμου κωδωνισμού ένός πο ιμν ίου
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απέναντ ι κ α ί των περ ιπαθώ ν  τόνων μ ια ς  φ λο 
γέρας.

*

* *
Ή  Σ μάλτω  ήδη είχε φ θάσε ι είς την  όφρύν 

τή ς  λοφοσειράς, όπόθεν ή πεδ ιά ς  ήπλοϋτο π έ 
ρι ξ,  μ ’ ελαφρούς κ νματ ισμούς  μέχρ ι τής θα 
λ ά σ σ η ς .  Ο ήλιος είχεν νψ οιθή  αρκετά  εί? τον 
ορίζοντα, κολυμβώ ν μέσο) αργυρού αίθέρος, π υ 
κνότατου κα ι περιέλουε τούς θερισμένους α 
γρούς, τά ς  π ρ α σ ίν α ς  σ ταφ ιδαμπ έλους ,τούς  β υ -  
σιν ίζοντας βουνούς τού Χ ελωνάτα κα ι τά 7τέριξ 
δλα  δ ι’ άφθονου φω τός' τά  χω ρ ία  κατέκειντο 
εδώ κ εκεί, με τα? ύπομαύρους στέγας  κα ι τούς 
λευκοκιτρίνους τοίχους τώ ν ο'ικίσκων των, εν ά -  
μόρφω δγκω, ως χορ ταρ ια σμ ένα  ερ ε ίπ ια ' π ο ί
μ ν ια  έβοσκον παντού  κα ι βοών ά γέλα ι κ α ι ί π 
πω ν εν αδελφ ική συμβ ιώ σε ι, ενώ ώρθούντο 
π λη σ ίο ν  α ί  σκ ιάδες τώ ν φυλακών, με την επ ι
μήκη εκ ξηρών χόρτων στέγην  κα ι τούς στρε
βλούς στύλους των, ώς μ εγάλα  κ α ψ α λ ά  π τη νά , 
ορθούμενα επ ί τώ ν κά τ ισχνω ν  ποδών των. Ά πο  
πολλά μ έ ρ η  άνέβαινον λευκοί κ απ νο ί ταχέω ς  
εξαφανιζόμενοι εκ τού πολλού  φωτός τής ημέ
ρας, κα ί ύπεφαίνοντο κάποτε γ λώ σ σα ι φλογών, 
ενώ άντήχ ε ι ό τρ ιγμός τού ξηρού χόρτου, κα ιο - 
μ ίνου  ί π ι  τών αλωνίων. Τα βουνά προς ά ι ι ι -  
τολας  εκρύπτοντο μέσω  ποταμώ ν πεπυκνωμένης 
ομ ίχ λη ς  κα ί μόνον τ ’ άκροβούνια άσθενώς δ ιε- 
γράφυντο είς τον ορίζοντα, ώς κομμένα χ ά ρ 
τ ιν α  σ υ μ π λ έ γμ α τα  όπ ισθεν γ αλα νή ς  ύάλου. 1ν ’ 
εν τή  νεκρική εκείνη τής πεδιάδος η σ υ χ ία , μό
νον τ ά  ξηρά χόρτα  κα ί τ ά  φ ύ λλ α  έψ ιθύριζον, 
κινούμενα υπό τού ανέμου, δ σ τ ις  έπνεεν από τής  
τής θ α λ ά σ σ η ς  δροσερός.

Ή  Σ μάλτω  περιέφερε τό β λ έμ μ α  π έρ ιξ  έφ ’ 
όλων τούτων, ρεμβώδες κα ί ήσυχον. Είτα κα - 
τέβη  τον δρομίσκον προς τούς αγρούς, κρατούσα  
μακρόν κάλαμον  άνά χ ε ίρας , δ ιά  τού όποιου π ε -  
ριώριζε τά  γ α λ ιά  νά μή  δ ιεσπ ε ίρω ντα ι κα ί δ ιά  
φωνής σ ιγ η λή ς  κα ί δ ιαυγούς ανακράζουσα  εί? 
ήχον τραγουδ ιού :

— Π ίκ ιο, π ίκ ιο ' το γ α λ ί, γ α λ ί,  γ α λ ιό  Τ'» . · 
π ίκ ιο , π ίκ ιο ' τό γ α λ ί,  γ α λ ί,  γ α λ ιό !  . . .

Τά γ α λ ιά  έπορεύοντο βάδην  εμπρός, κ αμ α 
ρω τά ,καμαρω τά , προτείνοντα  τό στήθος κα ί ά να -  
τε ίνοντα την κεφαλήν, υπό την  όπ ο ία ι έκυμα ί- 
νετο τό λειρ ίον κατακόκκινον, ώς δ ράγμ α τα  κε
ρασ ιώ ν . I \ροεπορεύοντο ολ ίγα , σ χ ημ ατ ίζον τα  γω 
ν ίαν εμπρός είς ένα, ώαεί επ ί κεφαλής, ε ΐπον- 
το ά λ λ α  είς τά π λ ά γ ια  τού δρόμου ραμφ ίζοντα  
εδώ κ ’ εκεί τά? θαμνώδεις όνακάνθας κα ί τούς 
αύλακας ' ά λ λ α  έπ λα τάγουν  τ ά  π τερά  τω ν κ ’ 
ίκυνηγούντο α ίφ νης άνευ α ίτ ια ς  κα ί ά λ λ α  ΐπ τ α ν -  
το μ ετά  θορύβου άνω τή ς  κεφαλής τώ ν λο ιπώ ν,

ερχόμενα εκ τών όπ ισθεν προς τά  εμπρός καί 
τ ’ ά νά π α λ ιν . "Ολα δέ άπο καιρού εί? καιρόν, 
παρακ ινούμενα υπό τής φωνής τής γυναικός, 
άπήντω ν δ ι ’ ενός γλουγλουκ ισμού διατόρου κα ί 
παρα τε τα  μένου.

Ούτω ή Σ μά λτω  μετά  τών γαλ ίω ν , εφθασε 
μ ε τ ’ ολίγον  εί? τον αγρόν της. Ητο δέ ούτος θε
ρ ισμένος ολος, κεκαλυμμένος υπό χρυσ ιζούση ; 
κ α ί σ τ ιλ π νή ς  κ α λα μ ιά ς , μέσω  τής οπο ίας ανέ- 
κυπτον κάπου μαρασμώ δη  τ ιν ά , π ρασ ιν ίζοντα  
φυτά ' π έρ ιξ , εί? τά ς  άκρας ή επ ί τής τάφρου  
κα ί εις τούς αύλακας, ώρθούντο ακόμη σ τ  αχείς  
τινές διαφυγόντες τό δρέπανον τών θερ ιστώ ν κ 
¿κινούν τά ς  άπεξηραμένας κεφ αλάς των, είς τό 
ελαφρόν φ ύσημα  τού ανέμου. EÍ? τ ’ αρ ιστερά , 
μικρός δρομίσκος, λευκοκίτρινος ένεκα τού π ε π σ 
τημένου χόρτου ύπό τού οποίου έκαλύπτετο , (χώ 
ριζε τον αγρόν προς ά λλον  παρακείμενον, είς 
τού όποιου τό μέσον ώρθοντο σκ ιά ς  αγροτική κα ί 
ύπό θαμνώδεις άφ ροξυλ ιάς ήχουν, από καιρού 
ει? καιρόν, κωδωνισμοί ποιμνίου.

Ή  Σ μάλτω  μ όλ ις  εφθασεν εκεί, έστρεψεν  
ολίγον την  κεφαλήν χω ρίς νά θέλη, κ α ί δ ιά  τού 
κανθού τών οφθαλμώ ν παρετήρησε την  σκ ιά δα . 
Ά λ λ ’ ευθύς, ώς νά είδεν αυτήν υπερφυσικού με
γέθους κα ί νά έ ξ έ ία β ε  δ ιά  σκελετώδεις γ α μ ψ ώ -  
ννχας δακτύλους τούς εξέχοντας προς  τ ’ άνω 
στύλους της κ α ί δ ι ’ άνωρθωαένην χ α ίτη ν  εξη- 
γριωμένου θηρίου τήν  χορτώδη στέγην  της , άπ έ - 
συρε τό β λ έμ μ α  τεταραγμένη. Δεν ήθελε καθόλου 
ν ’ άντικρύση τήν σκ ιάδα  εκείνην. Ά πο  ημερών 
ήδη, κ ά τ ι μ έσα  τη ς  τή ς  έλεγε νά τήν  φ οβήτα ι 
ίίτ ι τό α υναπάντημά  των αυτό δεν ητο καλόν κα ί 
οτι πλε ιοτέρα  μ ε τ ’ αυτής εξοικείωσις δεν θά τήν  
έφερεν εις αγαθόν αποτέλεσμα . ”Ε στρεψε λ ο ι
πόν τά  νώτα προς αυτήν ή λυγερή κα ί π λ η σ ιά -  
σ α σ α , έκάθησε π α ρ ά  τήν όφρύν τή ς  τάφρου.
"Iva  δέ άποδιώ ξη από  τή ς  κεφαλής της π ά σ α ν  
τή ς  σκιάδος ανάμνησ ιν , άττέθηκε π α ρ ά  τό π λ ευ 
ράν τον κάλαμον  κα ί λ αβ ούσα  από τή ς  ποδ ιάς  
της έστριμμενον μ α λλ ίο ν , ήρχ ισε  νά τ υ λ ίσ σ η  
αυτό π ερ ί τήν  άτρακτον ενώ τά  γ α λ ιά  έβοσκον 
ήσύχως ανά τον αγρόν.

Κ’ ¿ν τή  ενασχολήσε ι τη ς  όμως εκείνη, έστρε- 
φεν από καιρού ε!? καιρόν τήν κεφαλήν, π ρ ο σ -  
βλεπουσα  περιδεώς τήν  σκ ιάδα , ώς μέρος ύπ ο 
πτον. Έ ν τή  άνησύχω  δ’ αυτής θέσει εν τή  όποια  
εύρίσκετο, ή ρχ ισα ν  π ά λ ιν  ν ’ άναγεννώντα ι, μ ία  
προς μ ία ν  α ι α ιτ ιά σ ε ις  της κα τά  τού Σ τάθη , 
όστ ις  επε μείνε νά τήν σ τ  ε ίλ η  με τ ά  γ α λ ιά .  ’Εν 
τή  οργή της ουδέ τού σ ίτου  ηύλαβε ίτο , τού σ ί 
του ο οποίος θεωρείται μ εταξύ  τώ ν χωρικών, ώς 
τό μεγαλήτερον δώρον τού Θεού κα ί ορκίζονται 
εις αυτόν να τον επ ιθυμήσουν, φοβούμενοι τήν
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έλ λ ε ιψ ίν  του ώς μέγα  τ ι, κ α ί αυτόν ήδη κατη - 
ράτο  δ ιό τ ι εύρέθη ε!? το ιαύτην ώραν- Ούδ’ έαυ- 
τήν  δέ άφ ινεν ’έξω τής κατηγορ ίας, άλλά έμα ί-  
ι ετο δ ιότ ι ήκουσε τον άνδρα κα ί όχ ι τήν  καρ
διάν, ή όπο ια  έπ αλλ εν  εί? τά στήθη  τη ς  τόσον 
σφοδρώς, όπως π ισ τό ν  κυνάριον άδιακόπως υ λ α 
κτε ί κ ’ έμτοδίζει τον αύθέντην του νά εξέλθη  
τού οίκου, όπου πα ραφ υλά σσ ουν  δολοφόνοι.

— ’Ό χι, δέν έπρεπε νάρθω' συνεττέρανε τέλος.
Κ’ έξηκολούθησε τ υ λ ίσ σ ο υ σ α  π ερ ί τήν  ά τρα 

κτον τό μ α λ λ ίο ν  κ α ί σκεπτομένη.
Ά λ λ ’ α ίφ νης , σ ιγ ά  σ ιγ ά , μ ία  ¡δέα, μ ία  έττι- 

θ ι'μ ία  έκόλλησεν α ναπ όσπασ το ς  εί? τον νούν της. 
ί ΐσ ε ί  δ’ υπείκουσα είς δύναμ ιν ά λλη ν , άνωτέ- 

ραν  (αυτής, τήν  όποιαν δέν ήδύνατο νά π ερ ι- 
σ τε ίλη  μ ετά  αγώνα όσον οΐόν τε μ εγάλον ,¿στή 
ρ ιξε χ α μ α ί τήν άρ ιστεράν χε ίρα  κα ί ά να ταθε ΐσα  
ε π ’ αυτής παρετήρησεν έξω. ’Ή#ελε νά ίδη τον 
απ ένα ντ ι αγρόν χω ρ ίς α ύ τή .νά  φωραθή ύπό τ ί 
νος. Ά λ λ ’ ή όφρύς τής τάφρου ητο ύψ ηλή  κ ’ 
α ι ε π ’ αυτής όνακάνθαι, μέ τά  φ α ιά  π ο λ υδά 
κ τυλα  σ τελέχη  κα ί τά  μ εγ ά λα  απεξηραμένα  
άνθη τω ν,έφρασσον εν πυκνώ  σ υμ π λέγμ α τ ι,ο λ ό 
κληρον τού αγρού τήν θέαν. Ά νεκίνει τήν  κεφα
λήν , έκόλλα σχεδόν τούς οφθαλμούς  εί? τά με
τα ξύ  διάκενα, προσπαθούσα  νά ϊδη , ά λ λ ’ α ι 
όνακάνθαι ήσα ν  πυκ να ί κα ί δέν διέκρινε ε’μή  
στενά  κ επ ιμήκη τμ ή μ α τα  αγρού κ ιτρ ιν ίζοντα  
μόνον. Ο ί όφ θαλαο ί τη ς  κουρασμένοι, σχεδόν 
έκαιον εκ τή ς  εντάσεως' ή καρδία  έβροντοκτύπα  
εκ τή ς  ανυπομονησίας ' ή περ ιέργεια  της ,  κορυ- 
φουμενη ένεκεν τών εμποδίων, τής έκοπτε τήν  
α να π νοή ν  ή χε ιρ  τής λυγερής έπόνει τρυπωμένη  
επ ί τώ ν βόλω ν τού χώ ματος κ ’ έτρεμεν ελαφρώς, 
απηυδηκυία  ύπό τό βάρος τού σώ ματος, χ α λ α  
ρουμένου όλονέν. Δέν άπέκαμνεν όμως ή Σ μάλτω  
νά παρατηρή  κατεχομένη ολη ύπό τής επ ιθυμ ίας ' 
ήσθάνετο εντός αύτής κ ά τ ι όπερ ¿κινείτο ν ά να - 
ταθή  δ ιά  νά όρθωση τό σ ώ μ ά τη ς -  Ά λ λ ά  συνε- 
κράτει έαυτήν ακόμη, άναγκαζομένη ύπό ¿ντρο - 
π ή ς  τίνος κ α ί φόβον, μήπω ς φωραθή κα τασκο - 
π εύουσα .

Η Σ μάλτω  ήκουεν είκρ ινώ ς τούς κωδωι ίσκους 
τών προβάτω ν όπ ισθεν  τών θάμνων τής άφρο- 
ξυ λ ιά ς , ά λ λ ’ ήθελε νά μάθη  άν κα ί ό Μήτρος, 
ο βοσκός αυτών, ητο ¿κεΐ. Κατε ίχ εν  όλην της  
τήν προσοχήν αυτή ή σκ έψ ις ' ¿βασάνιζε τή ν  ψ υ 
χήν  της ολόκληρον αυτή ή ά α φ ιβ ο λ ία . Κ α λ λ ί
τερου νά ήτο κα ί νά μήν ητο π ά λ ιν  καλλίτερου, 
¿σκέπτετο. Ε!? τήν ¿ξηρεθισμένην αύτής δ ιά ι ο ιαν 
δύο σκέψ εις  ¿ριζοβολούν άντίθετοι, χω ρ ίς ή μ ία  
τούτων νά δύνα τα ι νά ύπ ερ ισχύση  τή ς  ά λλη ς . 
Έ νφ ταύτοχρόνως ή καρδία  της έπ αλλεν  ά δ ιά -  
κοπα , παρακ ινούσα  αυτήν είς το λα ήμ α τα  κα ί ή

ανυπομονησία  έμεγαλύνετο έντός αύτής άκράτη- 
τος. Μέχρι? ου ή λυγερή, μ ή  δυναμένη πλέον  νά 
κρατηθη, έπήδησεν όρθια, περ ιφ έρουσα β λ έμ μ α  
έρευνητικόν άνω τών άκανθών, π ερ ί τήν  σκ ιάδα . 
Δέν έφρόντιζεν άν τήν ιδού ν πλέον, καθόλου δέν 
έφρόντιζεν' αύτή ήθελε νά ιδη.

— Δέν ένε' ε ίπεν α ίφ νης , χαμηλοφ ώ νω ς.
Κ’ έπανέπεσεν όπ ίσω  έπ ί τών ποδών της.

’Έμεινε δ ’ έκεί, έλαφρώ ς π ελ ιδνή  τήν όψ ιν  καί 
πεισμω μένη, τό  β λ έμ μ α  κρατούσα  προσηλωμένου  
έπ ί ενός σ τάχυος, τού όποιου ή κεφ αλή  έτα λα ν - 
τεύετο ε’ις τ ό  φ ύσημα  τού άνέμου. Καί ή Σ μάλτω  
ήδη εΰρισκεν εί? τήν  τα λά ν τευ σ ιν  ¿κείνην ιού  
στάχυος πόνον τ ιν ά  αύτού, θ λ ίψ ιν  ύποκρυπτο- 
μένην, δ ιότι άφέθη μόνος κ έρημος έκεί κα ί δέν 
ήκολούθησε τήν  τύχην τών συντρόφων του, μετά  
τών όποιων συν εβ λά σ τη σ ε  κα ί ηύξήθη-Συνεδύαζε 
δέ τήν  τύχην τού στάχυος μέ τήν ίδ ικήν της κ ’ 
ενα παράπονου ¿γεννάτο είς τά  σ τήθη  της, διό
τ ι ήτο μόνη έκεί κ α ί ήρώ τα έαυτήν, δ ια τ ί τά χ α  
νά μήν είνε κ α ί ό Μήτρος. ”Η#ελε νά είνε' β έ 
β α ια , πολύ  καλλ ίτερου θά ήτο τούτο' θά είχε 
τούλάχ ισ τον  έι α  γε ίτονα  δπ ισθέν της , ένώ τάρα  
ήτο τόσον ολομόναχη  εί? τήν  έκτασ ιν  ¿κείνην τών 
θερισμένων άγρώ ν, μέ τά  βόσκοντα  ζώα! Ή  
έ λ λ ε ιψ ις  τού βοσκού ήδη έφυγάδευσε τήν δε ιλ ίαν  
κα ί τον φόβον, τον όποιον ήσθάνετο ,π ρ ίν  χω ρίς  
νά γνωρίζη τήν α ιτ ία ν . Εΰρισκε μ ά λ ισ τ α ,  έκ τής  
έπ ιθυμ ία ς  της ωθούμενη, π ολύ  γελο ίαν  έαυτήν 
δ ιότ ι ¿φοβείτο τήν  συνά ντησ ίν  τη ς  μετά  τού β ο 
σκού. Τι τήν  έμελλε τά χ α , τ ’ είχε νά φοβηθή ; 
Ά πο τής πα ιδ ικ ή ς  της η λ ικ ία ς , δτε μέ τ ’ ά λ λ α  
β λαχ όπ ο υ λα  ¿μ ιμείτο  τήν φωνήν τού τέτιγος μέ 
σύρ ιγγας  έκ τσ ιμ οκαλάμω ν, αέχρ ις  ου ύπανδρεν- 
θη, διήλθε τήν  ζωήν της , ημέραν κα ί νύκτα, εις 
τούς αγρούς μέ τόσους βοσκούς, νέους λεβέντας  
κα ί ποτε δέν έφοβήθη τ ι .  Δέν εύρισκε λο ιπ όν  τήν
α ιτ ία ν  δ ιά  τήν  όποιαν τόρα έπρεπε νά α ίσ θ ά νη - 

>1 ' \ \ , , , τα ι, εστω  κα ι την π α ραμ ικ ρή ν  στενοχώ ριαν ενώ
π ιον  τού Μήτρυυ, ενός άσχημανθρώ που ! Πάλιν 
δ’ έπανελάμβανε, β εβ α ιο ϋ σα  έαυτήν, ό τ ι κ α ί ή 
α πουσ ία  του καθόλου δέν τήν ένδιέφερε' κα ί π ά 
λ ιν  προσέθετεν ό τ ι καλλ ίτερου είχε νά ήτο έκεί.

— Μονάχα νά μήν π α ίξ η  τή  φλογέρα' ¿ψ ιθύ 
ρ ισε .

Καί ειχε το ύφος τού διστάζοντας, ενώ ¿ξέ 
φραζε τήν εύχήν της,

Ά λ λά  ταύτοχρόνως ήκούσθη ηδυπαθής συ- 
ρ ιγμός, άνερχόμενος εί? τον γαλανόν  α ιθέρα.
Ητο απαλός , δροσερός δύνατα ι κανείς νά ε ΐπη , 

όπως το ψ ιθ ύ ρ ια μ α  μ ια ς  λεύκης, όταν σ ιγ α λ ά  
σ ιγ α λ α  φ υσά  εί? 7ά φ ύλλ α  της τό πρώ τον αε
ράκ ι τής αυγής. Ιν’ έφαίνετο εί? τήν  Σ μάλτω  
ως μ ία  α π ά ντη σ ις  σαρκαστ ικ ή , είς τή ν  εύχήν
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της ¿κείνην κ ¿νόμιζα' ότ ι διέκρινε μ εταξύ  των  
ήχων, μ ία ν  συρ ικτικήν φωνήν, ή όπο ια  τής έλε
γεν: β όχ ι δέν θα σου κάμω  την  χ ά ρ ι ν  · ■ θά την  
πα ίξω  έγώ τη  φλογέρα μου· · · θά τονίσω  το 
καθημερινό μου τραγούδι· · · · '» .  Έρω τα υτο - 
χρόνως διέκρινε προ αυτής μορφήν μ ελαψ ήν , 
α παρά λλακ τον  την  μορφήν τού Μήτρον, κακά
σχημων, μ ’ ¿ξωγκωμένας παρε ιά ς , χ ε ίλ η  ο ιδαλέα  
κα ι π ελ ιδνά  ώς στρύχνος, ά γρ ία ν  πυράν  κόμην 
κα ί οφθαλμούς μικκύλους, λοιδορούντας.

— Ά ρχεψε το φ ίδ ι! έσκέφθη ή λυγερή, άδη- 
μονούσα.

Καί. π ά λ ιν  ¿πανήρχετο  εί? τά ς  προτέρας σκέ
ψ ε ις  της κ α ί π ά λ ιν  έδυσφόρει καθ ' έαυτής,κατά  
τού σίτου , κα τά  τού άνδρός της . "Οτε ειπεν εις 
αυτόν ότι είδε τό φ ίδ ι εϊ? την π α το υ λ ιά , έγέλα - 
σεν αύτός δ ιά  τον φόβον της κ α ί τήν  είπε κ ο υ 
τήν. Αυτή ή α "Στάθης ήτο κουτός πού δεν τήν  
ενόει; Φ ίδια ή Σμάλτο), αληθ ινά  φ ίδ ια , δεν ¿φο
βείτο . IIόσα7 φοράς δ ι ’ ά π λή ν  δ ιασκέδασ ιν , τά  
¿κυνήγα μ ι  τ  ’ άλλα β λαχόπ ουλα  μ α ζ ί κ α ί τά  
κατεκοπτε μ 'ενα  κ τύπημα  τή ς  ά γκ λ ίτσ α ς  τη ς ! 
Πόσα? φοράς τον χε ιμώ να , εΰρισκε κ α τά σ τρ α -  
τ α  τής δενδρογαλ ια ίς κα ί τούς α στρ ίτες , ακ ινή 
τους ¿κ τού πολλού  ψύχους κ ’ έθετεν αυτούς  είς 
τον κόλπον τη ς  νά τούς θερμάνη, άφ ροντιστού- 
σα  δ ιά  τά δήγματά  τω ν. Διότι ή μ ήτηρ  της, 
από μ ικρόν, ε'χε π ο τ ίσ ε ι αυτήν, τό φιδόχορτου, 
τήν  λευκήν έκείνην, ώς ίΐλευρον κόνιν. ήν έπώ - 
λουν διερχόμενοι από τά  γρέκ ια  των π λά νη τες  
φαρμακευτα ί κα ί ή τ ις  έχει τήν δύναμ ιν νά κά - 
μνη α β λ α β ή  ώς γ ά λ α  κα ί τό δριμύτερον φ αρ 
μ ά κ ι των. Ά λ λ ’ αυτό τό φ ίδ ι ¿φοβείτο, τό αν
θρωπόμορφου, κα τά  τού όποιου δεν είχε πο τ ισθή  
χόρτου, προς τό οποίον δεν είχε ά ντ ιτά ξη  είμή  
πε ίσμονα  έμμονήν εις· τό καθήκον, κ ’ επ ί μ α τα ίω
V  ιισω ς!

— Τού κάκου φροντίζω ' έψ ιθύρ ιζεν ,άποτεθαρ- 
ρημένη.

Και ή Σ μάλτω  ήρχ ισε  νά π ερ ιλα μ β ά νη  εις· 
τήν  κα τάρα  της κ α ί τήν ημέραν, κατά  τήν ό
π ο ια ν  έγνωρίσθη τό πρώ τον μ ετά  τού Μήτρου 
κα ί ν ’ά να π α ρ ισ τ ά  εις τον νούν της τά ς  συναν 
τήσε ις  των έκείνας. Αέν τον ¿φοβείτο. Τουναν
τ ίον  αυτή  π ρώ τη  έπορεύετο προς τον βοσκόν κά ί 
καθήμενοι ο ί δύω των υπό τήν σκ ιάδα , συνω  
μιλούν όλην τήν ημέραν■ "Ο ταν ¿πεινώ ν , έξή - 
γον απο  τού μάλλ ινου  σακκιδίου των άρτι έκα
στος συναπέφερεν από  τού οίκου κ ’ ¿ν άδελ 
φ ική απ λό τη τ ι, τ ά  ήνωνον κ έτρωγον όμού.

Κατά τήν μ εσημβρ ίαν  ένώ <5 ένας έκοιμάτο ό 
άλλος  ήγρύπνε ι, προσέχων  τά βάσκοντα  ή κα - 
Οεύδοντα ζώα. Τούτο εινε σύνηθες εις· τούς άγραυ - 
λούντας' ή δ ιαγορά ηλ ικ ία ς  κ α ί φύλου δεν π α 

ρα τη ρ ε ίτα ι καθόλου Καί ό Μήτροζ ήθελε σ ύ ν 
τροφον ε\ς τήν ερημιάν ¿κείνην κ α ί αν ίαν  τής  
διημερεύσεως κα ί ή Σ μάλτω  τό ίδιον. ’Αντί τώυ 
χειρών κα ί τών ποδών, τ ά  όπο ΐχ  ¿κράτουν είς 
κουραστικήν ακ ινησ ίαν , νά φ λυαρή  τουλάχ ιστον  
ή γ λώ σ σα  κα ί νά τέρπ η τα ι ή ακοή. Κα θ ’ ημέ
ραν άνεκοίνου ό ένας προς τον άλλον  ό ,τ ι νέον 
έφερεν έκ τού χωρίου του, τ ά  όνειρα τά  όποία  
έβλεπον τήν ιύ κ τα , έξηγούντες αυτά  διάφορο  
τρόπω ς κα ί συ ιεζήτουν τ ά  καθ ’ εαυτούς όλα . 
Μίαν ημέραν ό Μήτρος δ ιηγήθη είς αυτήν τήν  
ζωήν του ολόκληρον, με δύο λ όγ ια , συντόμως  
ώ σεί άποτύπω σ ιν  π ισ τ ή ν  αυτής, ή όπο ια  ήτο 
τώ  όντι σύντομος κα ί αφ ελής. Κ ,ατήγετο από  
τούς Κ ατσαπέονς, οικογένειαν βλαχοπο ιμ ένω ν, 
κατασκηνούσαν π λ η σ ίο ν  τού ιχθυοτροφείου τού 
Κοτυχιού- Οί γονείς του άφήκαν αυτόν όρφάνόν 
πολύ  μικρόν, είς τήν νάκαν ακόμη ’ ό π α τή ρ  του 
άπέθανεν από τύφον π ρ ιν  γεννηθή αύτός' ή μ ή 
τηρ  του αμέσω ς μετά  τήν γέννησίν του. Τά ο λ ί
γ α  π ρ ό β α τα ,  τά όπο ία  άφήκεν ό π α τή ρ  του, τά 
έφαγε κα τά  τό δ ιά σ τη μ α  τή ς  αναπτύξεώ ς του ό 
λύκος— τουλάχ ισ τον  τούτο ειπεν  είς- αυτόν ό θείος 
του, όταν άνδρωθείς ¿ζήτησε νά τά  π α ρ α λ ά β η .  
Τό γρέκι κα ί τά  π εν ιχρά  σκεύη τής καλύβης  
του ¿κράτησεν ά λλος  θείος, ¿ξοφλών π α λα ιό ν  
χρέος τού πα τρός του. Ωυτως ό Μήτρος ή να γ -  
κάσθη  ν' άπομακρυνθή έκείθεν κ ’ έμισθώθη  είς· 
ένα κτηνοτρόφον έκ Σ ουλε ϊμάναγα  τού οποίου 
τόρα έβοσκε τά  π ρόβα τα .

— Βόσκω τά π ρ ά μ μ α τα  κα ί π α ίζω  τή  φ λ ο 
γέρα μου ειπεν, όταν ¿τελείωσε τήν  δ ιή γησ ιν  
του, απαθώ ς ύπομειδειιών, ώς νά έλεγε συνήθη  
π ρ ά γ μ α τα .

Η Σ μάλτω  ή τ ις  συνεκινήθη  είς- τήν δ ιή γησ ιν  
¿κείνην τού βοσκού, ¿χάρη άκούσασα  ό τ ι έγνώρι- 
ζεν ούτος νά π α ίζη  τήυ φλογέραν. Τον προετρε- 
ψ ε  νά δείξη κα ί εις αυτήν τήν  τέχνην του κα ί 
ούτος τό εκαμεν ευχαρ ίστω ς. Καί καθημέραν ήδη 
ή λυγερή δεν ήθελε τ ίπ ο τε  ά λλ ο  παρά  νά τον 
άκούη αύλούντα . ΙΙολλάκι?, οτε ¿Μήτρος ¿¡ρνεί - 
το νά π ρ ά ξη  τούτο, αύτη  τον π αρεκάλε ι έπ ιμό- 
νως κα ί ο βοσκός ύπέκυπτε κολακευόμενος δ ιά  
τήν τέχνην του, είτε χαριζόμενος εις τή ν  έπ ιθυ - 
μ ία ν  της . Καί τον ήκουεν ή Σ μ ά λ τω , ευχαρ ί
στω ς τον ήκουεν, έλκυομένη από  τήν φωνήν, 
μέχρ ις  ού ήσθάνθη τήν καρδίαν της σ π α ρ τα ρ ί-  
ζουσαν αορ ίστω ς. Καί τότε μόνον ένόησεν ό τ ι ό 
Μήτρος τήν ¿βασάν ιζε με τούς ήχους κα ί μόνους 
τή ς  φλογέρας του κα ί μ ικρόν κ α τά  μικρόν, κατά  
δόσεις καθημερ ινός, έχυνεν μ έσα  τη ς  ένα α ί
σθημα  οπερ ¿φοβείτο περισσότερον τού άράπη , 
τον οποίον έγνώριζεν ¿κ παραδόσεω ς, π α ρα φ υ -  
λ α σ σ ο ν τα  με το τοπούζι είς τήν  γω νίαν τού ο ί-
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κίσκου της. Τόρα καί είς τον ύπνον της ακόμη, 
έβλεπε μ ία ν  μορφήν σκ ιασμένην ώς ύπό νέφοΌς, 
α υ λ ο ύ  σαν  ήδυπαθώς, μέχρ ις  έκλυσεως ολων αυ 
τής τών α ισθήσεων.

Α· Καρκαβίτύας

TO ΜΑΡΑΜΜΙΟΙ ΚΡΙΚΟΙ

ΑΙ ΟλΑ αύτά τής τά ειπεν αύτός, ό συνή 
S s U l  θως άπότορος καί σκαιός, ρέ τόσην γλυκύ · 
τη τα  καί καλωσύνην, πρχγρατικώς ’σαν πατέρας 
που βλέπει τό παιδί του δυστυχισρενο καί 
θέλει νά τό παρηγορήσ-/). Ή το  νέα, τόσον νεα 
άκόρη, ώστε χωρίς άλλο ή ζωή θά είχε καί 
δ ι ’ . άύτήν καλές ήρερες, θά της έπεφύλασσεν 
ευτυχίαν, ρ,εγάλην ϊσως ευτυχίαν. Δεν έ'πρεπε 
λοιπόν νά φαντάζεται πολύ ρ.εγαλητερχ καί 
καλλίτερα τά  αίσθήρχτα τών άλλων από δ,τι 
ήσαν πρχγρατικώς. Κάθε ένας εις τόν κόσρον 
αυτόν έχει δικαιώρχτα επί της συρ.παθειας 
τών άλλων καί ράλιστα  ένα κορίτσι, όπως 
αύτη. Σήρερον ήτο ή σειρά της Ά ρχλ ίχς καί 
του Στέφχ νά είναι εύτυχισρενοι, αυριον θά 
ητο καί ή ίδική της σειρά.

ΤΙ "Αννα δεν ώριλοΰσε πλέον. Ήκουε τόν 
γέροντα ιατρόν καί ήσθάνετο δτι τά  λόγια καί 
ή φωνή του ήτο κάτι καθησυχαστικόν, κάτι 
σάν φάρρακο ναρκωτικό που βάζουν επάνω είς 
ρίαν πληγήν, γ ια  νά τήν άναισθητησουν καί 
καταπραύνουν τήν οξύτητα του πόνου. Βέβαια 
θά ήτο καί αυτή ευτυχής. Θά έπερνε τό όΐ- 
πλωρά της, θά ¿κέρδιζε χρήρ-ατα καί θά ήρ- 
ποροΰσε νά ξεκουράσν) τήν ρ.ητερα της. Να 
άρέσως ρία ρεγάλη ευτυχία. Έφάνη νά ήσυ- 
χασεν άπό τήν πρώτην της έξαψιν,ευχαρίστησε 
τόν ιατρόν διά τά  καλά του λόγια καί έπανε- 
λαβε πάλιν τό δειλό καί ταπεινόν της υφος, 
τό συνειθισρένον. Τί ήτο αυτή γ ιά  νά άνακα- 
τόνεται είς τά  οικογενειακά άνθρωπων πλου
σίων σαν τόν κ. Στέφα καί τήν κ. Ά ρ α λ ια ; 
Τί ήτο γ ι ’ αυτούς ; τίποτε. Κάτι περισσότερο 
άπό ρία υπηρέτρια.

Ό  ιατρός ήτο τόσον συγκινηρένος, ώστε 
ήσθάνετο οτι άν έρενε περισσότερον, θά έ 
λεγε πράγρ,κτα, τά  όποια καί αύτός ό ίδιος 
δέν εννοούσε πώς έπληρρυροΰσαν τήν ψυχήν 
του καί ανέβαιναν είς τό στόρα του. Μία συρ- 
πάθεια, τήν οποίαν ή'θελε νά πιστεύνι πκτρι - 
κήν, ά λ λ ’ ή όποία έβροντοφωνοϋσε ρέσα του 
ώς αίσθηρα πολύ πλέον δυνατό καί κυρίαρχον, 
τόν έκαρνε νά υποφέρω διά τήν άπελπισίαν

της "Αννας, ίσως καί διά τήν λατρείαν της 
προς τόν νέον εκείνον, ό όποιος τόσον σκληρά 
πρό ολίγου άκόρη ώριλοΰσε δ ι ’ αύτήν.

'Γοϋ ήρχετο, δήθεν γ ιά  νά τήν πχρηγορήσνι, 
ποαγρχτικώς ορως γ ιά  νά ταπεινώση είς την 
άγάπην της τόν Στέφα, νά τής είπή τήν άδιχ- 
φορίαν του καί τόν ψυχρόν έγω'ίσρόν του καί 
τήν περιφρόνησιν, ρέ τήν οποίαν ¿δικαιολο
γούσε πρό ολίγου τήν άφοσίωσιν καί τήν συρ- 
πάθειάν της. Ά λ λ ’ έκρατήθη. Ήσθάνθη δτι 
τό κτύπηρα θά ήτο φοβερόν καί δτι τό δυστυ- 
χισρένο πλάσρα θά ύπέφερε πολύ χωρίς ελπίδα 
καί χωρίς πλέον τήν παρηγοριάν, δτι τούλάχι- 
στον έρενε διά τόν νέον ρία φίλη, που θά έκ- 
τιροϋσε καί θά ¿προστάτευε πάντοτε.

Τήν άπεχαιρέτησε λοιπόν καί έφυγε. Και ή 
’Ά ννα έρεινε ρόνη ρε τήν άπελπισίαν της. 
Έκλείσθη είς τό ρικρό καραράκι, είς τό όποιον 
έρ,ελετοΰσε, έπήρε τά  βιβλία της, άνοιξε τό 
πρώτο που εύρέθη ρπροστά της καί άρχισε νά 
διαβάσγι. Ά λ λ ’ ήτο νύκτα πειά καί δέν διέ- 
κρινε τίποτε. ’Άναψε τό κερί της, ¿κάθισε καί 
πάλιν ρπροστά ’στό τραπεζάκι της, καί έδο- 
κίρασε νά έξακολουθήσ·/] τήν ρελέτην της. 
Έπέρασε ρίαν σελίδα, δύω, τρεις. Έδιάβαζε 
δυνατά, δπως όριλοΰν δυνατά, δσοι ευρίσκονται 
ρόνοι καί φοβούνται. Τής ¿φχίνετο δτι άν ά- 
κουεν δ,τι έλεγεν, ό νους της θά προσηλωνετο 
θά ¿πρόσεχε, καί ή σκέψις της δέν θά ’πε- 
τοΰσε ρακρυά κοντά είς άνθρώπους εύτυχισρε- 
νους, που έπρεπε νά άναπα τόσον, ώστε νά εί
ναι καί αύτή εύτυχής διά τήν εύτυχίαν των. 
Ή  ιδέα αύτή τής ή'ρχετο διά δευτέραν φοράν 
είς τόν νοΰν. Ν α ί! έπρεπε νά χαίρεται γιά  τήν 
χαράν του Σ τέφα. "Επρεπε νά τρέξγι νά συγ- 
χαρή τήν κ. Ά ρ ά λ ια  καί νά τής δείξγ δλην 
της τήν εύγνωροσύνην. Ή  ιδέα του έργοχείρου 
τής έφάνη φαεινή. Πώς δέν τό είχεν ώς τώρα 
συλλογισθή.

"Ολαι αύται αί σκέψεις ¿τριγύριζαν είς τό 
κεφάλι της, ένω τό στόρα της, σαν ρ,ηχανή 
άσυνείδητος κουρντισρένη άπό τρίτο χέρι, άρά- 
δειαζε γιά  τρίτη φορά τούς ρεγαλητέρους πο- 
ταρούς του κόσρου καί τά  υψηλότερα δρη. Τά 
Ίραλά ία , έλεγε. Τά Ίρ α λά ϊα , ένώ τής έφαί- 
νετο σαν νά έβλεπε τόν Κώστα καί τήν Ά ρ ά 
λ ια , νά κάθουνται ό ένας κοντά ρέ τόν άλλον 
νά βλέπωνται είς τά  ’ράτια  καί νά ’ριλοϋν 
γ ιά  τήν άγάπη των.

Ό  Μισισιπής ποταρός, έλεγεν έπειτα  καί ό 
Άραζόνειος, καί διά ριας έφαντάζετο δτι άν 
έπνίγετο ρέσα είς τούς ρεγάλους αύτούς ποτα- 
ρούς δέν θά έσυλλογίζετο πλέον τίποτε καί 
κανείς δέν θά έσκοτίζετο γ ι ’ αύτήν, άφοϋ κα-



234

νείς δεν θά τήν έγνώριζεν εις τόν ξένον εκείνον 
κόσμον.

Έπανήρχετο εις τήν ιδέαν του έργοχείρου, 
ενώ έπανελάμ.βα.νε διά δεκάτ7)ν φοράν δτι τό 
Δαβαλαγίρ ήτο ή ύψηλοτέρα κορυφή των Ίμα- 
λα'ίων, 8 ,000  μέτρα υπέρ τήν θάλασσαν. «Τό 
εργόχειρο έπρεπε νά είναι κάτι καί διά τούς 
δύω, κάτι που νά ήμπορή νά χρησιμευσν) καί 
γ ιά  τόν Στέφα καί γιά τήν Άμ-άλια. Ά λλά  
τ ί θά ήτο αύτό τό κάτι ·,» Τά Καρπάθια, έλε- 
γεν έπειτα , ενώ τό πνεύμα της έτριγύριζεν 
οχι εις τά  δροσερά ύψη των Καρπαθίων, άλλά 
εις μια μικρή καμαρούλα ξενοδοχείου τής ’Α γ
γλίας, που θά έφαίνετο δροσερά σάν παράδει
σος γιά τούς δυώ ερωτευμένους. «Τό έργόχε ρο 
θά ήτο μιά βουρτσοθήκη, που θάβαζαν καί οί 
δυώ τής βούρτσες των μ,έσα. Ή  μ.άνα της εί 
χεν ένα τσεμπέρι χρυσάφι, τό νυφικό της, που 
ήτον όλοκαινούργιο. Τήν μπιμπίλα θά τήν έξή- 
λωνε, θά έκεντοϋσεν ωραίους πανσέδες επάνω 
εις τό μεταξωτό καί έπειτα  θά έβαζε τήν 
μπιμπίλα γύρω, γύρω». Ή  ιδέα αυτή τήν ευ
χαρίστησε φοβερά. Δεν είχεν ανάγκην από έ 
ξοδα. "Αν δεν ήτο νύκτα θά έτρεχεν αμέσως 
εις τήν μητέρα της καί μ ’ δλην τήν βίαν τής 
μελέτης θάρχιζεν άμ,έσως τό έργόχειρον. Ά λλά  
ήτον αργά καί έπρεπε νά περιμ.ενγι τήν άλλην 
ήμεραν.

Έ ν τώ  μεταξύ ή ώρα έπερνοϋσε καί ή κ. 
Ζούλνα δεν έφαίνετο.

Θά φάγ εκεί έσυλλογίσθη. Ητο τόσο φυσι
κόν νά τήν κρατήσουν ’στό τραπέζι τό βράδυ 
αύτό τής χαράς. Καί μέ τήν ιδέαν που θά έμε
νε μόνη της ήσθάνθη μεγάλην άνακούφισιν .Ά ν  
καί πάλι θά ή'θελε νά ήρχετο ή κ. Ζούλια. Θά 
τής έλεγε νεα, θά έμ.άνθανεν δλα πώς καί πότε 
άπεφασίσθη ό γάμος καί χ ίλ ια  άλλα πράγμα
τα . Θά έμάνθανε άν ό Στέφας ήτο ερωτευμέ
νος από πολύν καιρόν, άν δέν έπρόκειτο νά 
πάρν) τήν έξαδέλφην του, που έφάνηκε τόσο 
ανήσυχη καί ταραγμένη τό βράδυ τών επ ιτα 
φίων, δταν τόν είδε νά τής μιλή. . . .

'"Ολα αυτά έτριγύριζαν εις τό μυαλό της καί 
ή μιά σκέψις διεδέχετο τήν άλλην μέ τόσην 
ζωηρότητα, σάν νά είχε πυρετόν. Ά λλά  μαζή 
μέ τής εικόνες αυτές ποΟ έπερνοϋσεν άπ ’εμπρός 
της τόσον ζωντανές, ήσθάνετο μέσα της σάν κάτι 
νά έλυωνε, ’σάν τά  σπλάγχνα της δλα νά έθερι- 
ζοντο από κανένα πολύ δυνατό δηλητήριον. Τι 
είχε λοιπόν ; Αύτό πλέον δέν ήτο στενοχώρια, 
δέν ήτο λύπη, δέν ήτο τίποτε που είχεν αίσθαν- 
θή ως τωρα. ΤΗτο μία φυσική ασθένεια, κάτι 
που ποτέ καί εις τής πλέον δυστυχισμένες στιγ
μές τής ζωής της καί εις τής πλέον τρομε

ρές άρρώστειες της δέν είχεν υποφέρει.
Γ ι ’ αύτό, δταν, χωρίς νά ξέργ καί ή ίδια 

πόση ώρα είχε περάσει,ή γρηά υπηρέτρια άνοι
ξε τήν πόρτα καί τήν έπροσκάλεσε νά έλθν) εις 
τήν κουζίνα νά φάϊ), γ ια τ ί ή κυρία της δέν θά 
έτρωγε, φαίνεται, εις τό σπ ίτι, ή Ά ννα  έση- 
κώθη καί τρεχάτη εύρέθη εις τήν κουζίνα."Ηθε
λε νά φάν), νά γεμίσν) τό κενόν που ήσθάνετο 
μέσα της, νά δυναμώσν) τά  σπλάγχνα της,που 
παρέλυαν, σάν νά είχεν έξαφνα προσβληθή από 
χολέρα. Καί έραγε, έφαγε πολύ, ένα καί δύω 
π ιά τα  γεμάτα καί ήπιεν έπειτα  κρασί, ένα δύω 
ποτηράκια, χωρίς με δλα αύτά ουτε τήν πείνα 
της, ούτε τήν δίψα της νά χορτάσν).

Ή  γρηά υπηρέτρια ηταν ενθουσιασμένη.Βλέ
πεις, καλέ, τής έλεγε μόνο πΟυ είδες τόν με
γάλο γιατρό, τόν κύριο γιατρό καί έγεινες καλά. 
Νά πώς σούρθεν ή όρεξι Καλέ θάμα σωστό ! 
Κύριε έλέησον !

Ή  Ά ννα  μετάτό  φαγητό, έπλαγίασεν αμέ
σως. Τό κρασί είχε ζαλίσει τό κεφάλι της, τό 
κουρασμένο από τόσας σκέψεις, από τόσον κό
πον καί τόσην έντασιν καί προσπάθειαν. Καί 
έκοίμήθη αμέσως ένα βαρύν καί μ,ονοκόμματον 
ύπνον έως τό πρωί. "Οταν έξύπνησε τήν άλλην 
ημέραν ό ήλιος ήτο ύψηλά καί ή "Αννα σάν νά 
μήν ήτον ή ίδια τής άλλης ημέρας, έσηκώθη 
ήσυχη, ένδύθη καί έτοιμάσθη γιά  τό σχολείο 
της. Τήν νύκτα εκείνην είχεν ίδεί ένα ό'νειρο, 
που τήν έκαμεν εύτυχή. Ό  Στέφας είχε παν- 
τρευθή μέ τήν Ά μ άλ ια  καί τήν είχαν πάρει 
μαζή των εις τό σπ ίτ ι των καί τήν αγαπού
σαν καί οί δυώ σάν αδελφή. Καί δλα αύτά εί
χαν γ ίνει εις τό σπ ίτι του γιατρού εις τή νΚ η- 
φισσιά, που τό είχε νοικιάσει ό Στέφας καί θά 
έμεναν εκεί πάντα  χειμώνα καί καλοκαίρι.

Έ νω  ένδύετο ή ’Ά ννα έσκέπτετο, δτι δλα 
αύτά είμ,ποροϋσαν νά γίνουν, όπως τά  είχεν 
ίδή εις τόν ύπνον της, δπως καί άλλοτε είχε 
συμβή, τά  όνειρά της νά είναι είδος προφητείας, 
που θά ¿πραγματοποιείτο αμέσως. Έπήγεν εις 
τό σχολείο της, βέβαια καί ήσυχη καί έξηκο- 
λούθησε τάς εξετάσεις της, μόνον μέ κάποιον 
αίσθημα στομαχικής ένοχλήσεως καί ατονίας. 
Ή  ιδέα δτι θά έζοίίσε κοντά εις τόν Στέφα, 
δτι θά ήτο γ ι ’ αύτό πολύ εύτυχισμένη, τής 
έκαρφώθη τόσον καλά εις τό κεφάλι της, ώστε 
ό γάμος του μέ τήν Ά μ άλ ια  νά τής φαίνεται 
τώρα πλέον δχι πράγμα δυσάρεστον καί κακόν.

Ό  γιατρός ανήσυχος γ ιά  τήν κατάστασίν 
της έπερασε τό μεσημέρι ακριβώς από τό σχο- 
λεΐον, δήθεν διά νά ίδή, τ ί είχεν άπογείνη 
ή άρρωστη τής άλλης ημέρας, πραγματικώς 
δμως διότι τόν έβασάνιζεν ή σκέψις δτι ή Ά ν -
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να θά ύπέφερεν. "Οταν τήν είδε δέν είμπόρεσε χέρι της, δέν έκουνήθη από τήν θέσιν της. *11- 
νά κρύψν) τήν έκπληξίν του. Ή  κυρία τής έπ ι- τον εύτυχής, διότι ό Στέφας τήν ¿βασάνιζε,

   -Τ—  λ *α Ιττονοϋσε.  "Αν αύτό τόν εύχαριστοΟσε, τ ί
τήν έμελλε διά τόν πόνον. Δέν του άνήκεν βλη

'  ^  > Λ  '  #  κ Υ  '  Τ  «ν' ~  ^κοα οεν ν^ κ νε το  οτι η ςωη τνις ηνο ενκ ειόος 
τάξιμο που είχεν αφιερώσει εις την εύτυχίαν

τροπής του είπεν, δτι ή "Αννα είχεν έξετασθή 
εις τά  Ε λληνικά , είχεν απαντήσει πολύ καλά 
καί δτι ένεκα τής ύπερβολικής ζέστης είχεν 
άποφασισθή νά εξετάσουν μ-όνον μαθηματικά 
καί Γαλλικά προφορικά καί τά  άλλα μαθημα- του
τα  θά Ιγίνοντο γραπτά.

Ό  γιατρός ¿χαιρέτησε καί έφυγεν ευχαρι
στημένος. Ώρισμένως δέν ύπήρχε τίποτε με
ταξύ του Στέφα καί τής "Αννα:. Άν καί π ά 
λιν ήρχισε νά σκέπτετα ι τήν σκηνήν τής προ
ηγούμενης βραδείας. Ή  κόρη αύτή ήτο α ίνιγ
μα καί ή ψυχολογία της πρόβλημα άλυτον.
Α ί ! παλγόταιδο, παλιοκόριτσο ακόμη! έσυλ- 
λογίσθη συμ,περασματικώς. Παιδί τών πρώτων 
έντυπώσεων, νευρικό, υστερικό. Είχε δίκηο ύ 
Σ τέφας...

Μετά δέκα πέντε ακριβώς ήμερας, τό σπήτι 
του αδελφού του γιατρού εις τήν Κηφισιά έπα- 
ρουσίαζεν έξαιρετικήν ζωηρότητα. Κάνιστρα μ.έ 
λευκά τριαντάφυλλα καί γιασεμ-ΐά καί φούλια 
ήσαν τοποθετημένα εις τήν μεγάλην αίθουσαν, 
ένω ή Ά μάλια  μέ ένα θαυμάσιον άσπρο φόρεμα, 
σκεπασμένο δλο από παληές νταντέλες τής 
Βενετίας καί μέ ένα πέπλον από τής ίδιες ν τα 
ντέλες, έδέχετο εις τό πλευρό του Στέφα τά  
συγχ αρητήρια τών ολίγων προσκεκλημένων, που 
ε'χαν παρευρεθή εις τούς γάμους της.

Ή  "Αννα μέ ένα άσπρο έπίσης φόρεμα από 
κρεπι τής Κίνας έτρεχεν ¿πάνω καί κάτω μα
ζή μέ τήν μικρή Μίνα, που ήτο καί αύτή ντυ
μένη με ένα άσπρο φουλαράκι μέ άσπρες κορ
δέλες γαρνιρισμένο. Ή  "Αννα ήτο τόσον έμορ
φη, ώστε δλοι οί προσκεκλημένοι ¿ρωτούσαν 
ποιά ήτο αύτή ή ώραία κόρη. *0 Στέφας τήν 
έβλεπε καί ήσθάνετο δτι ή δοκιμασία εις τήν 
όποιαν υπεβλήθη διά τά  φανή εύχάριστος εις 
τήν Ά μ άλ ια , ήτο τροαεοά. Ήσθάνετο δτι τόν 
¿κυρίευε καί πάλιν ή τρέλλα εκείνη τής παρα
μονής τής πρωτομαγιάς καί μίαν στιγμήν που 
ή Ά μ άλ ια  είχεν άπομακρυνθγ από κοντά του, 
έτρεξεν εις τήν’Ά νναν,καί τής είπεν δτι δέν έ 
πρεπε νά κουράζεται, έπειδή ήτον αδύνατη, 
καί έπιασε τό χέρι της γ ιά  νά έξετάσγ) δήθεν 
τόν σφυγμόν της. Ά λ λ ’ δταν ήσθάνθη τό λευ- 
κό χεράκι της νά τρέμγι ’σάν πουλί τρομαγμέ
νο, που φοβείται, δταν τό πιάνουν, μία λάμ- 
ψις έπερασεν από τά  ’μάτια του, ένα είδος π υ
ρετού τόν ¿κυρίευσε καί έσφιξε τόσον τό πτωχό 
χερι εις τό δικό του, σάν νά ήθελε νά τό κρα- 
τησγι, νά τό σκλαβώσγ σάν κάτι που του ανή
κε δικαιωματικώς.

Ή  Ά ννα  δέν είπε τίποτε, δέν ¿τράβηξε τό

Όταν ή Ά μ άλ ια  ¿πέστρεψεν, ή Ά ννα  έμει- 
νεν εις τήν ιδίαν θέσιν, ’σάν εις έκστασιν, ένω 
ό Στέφας είχεν έγκαίρως άπομακρυνθή. “Ά ρπαξε 
τό χέρι τής νέας κυρίας, τό ¿φίλησε μέ 
εύγνωμοσύνην, μέ λατρείαν. Είσαι εύχαριστη- 
μένη, "Αννα; τής είπεν ή Ά μ άλ ια  γ ιά  τήν εύ
τυχίαν μου J

—  Είναι ίδική μου εύτυχία , άπήντησεν ή 
’Άννα μέ πολλήν ειλικρίνειαν.

Καί ή εύτυχισμένη σύζυγος, δέν ήννόησε, δέν 
έφαντάσθη πόση αύταπάρνησις καί αύτοθυσία 
έκρύπτετο εις τά  λόγια ¿κείνα. ’Έ λα , βοήθησέ 
με, νά βγάλω αύτό τό πέπλον,που μου ¿κούρασε 
τό κεφάλι μου. Ή  "Αννα μέ τό πονεμένο από 
τό σφίξιμο χέρι, έβγαλε τής μικρές φουρκέτες 
από τό ώραίο κεφάλι τής νέας κ. Μοίρα, ένώ 
¿κείνη χαριτωμένη έβαλεν ¿πάνω εις τά  κατά- 
μαυρα μ.αλιά τής κόρης τό πέπλον μ.έ τόν κλώνο 
τών λεμονανθών, τήν ¿φίλησε καί τής ηύχήθη 
καί ’ς τά  δικά της. Εϊνε γοϋρι, ξέρεις ·, τής 
είπε, καί έστάθη καί τήν ¿θαύμαζε κάτω από * 
τής νταντέλες μέ τό μαργαριταρένιο χρώμα.

Ό  Στέφας έφάνη εις τό κατώφλοιο μαζή μέ 
τόν γιατρό καί διά μιας έχλώμ.ιασε εις τό θέα
μα τών δύω νέων κοριτσιών, που ή μιά έδάνει- 
ζεν εις τήν άλλην τά  νυμ.φικά της στολίσματα, 
καί που του ανήκαν καί αί δύω τό ίδιο με τήν 
μεγάλην αγάπην των.

’Ελάτε, ίδέτε την, τ ί ώραία νύφη που θά 
γίνγ), είπεν ή Άμ-άλια μέ τήν συνειθισμ.ενην 
ζώήρότητά της, που ¿χρωμάτιζε τήν φοράν 
αύτήν έντονώτερα ή εύτυχία. Ά λ λ  ’ ό γιατρός 
δλος θαυμασμός έπροχώρησεν εις τό μ-έσον του 
δωματίου καί όπως ήτο μέ τό φράκο του καί 
μέ τό παράσημόν του, νεανικώτερος από πάν
τοτε, είπεν εις τήν Ά μ ά λ ια . "Αν ήμουν είκοσι 
χρόνια νεώτερος, θά σας έζητοϋσα τό χέρι τη ς, 
θά ¿φώναζα πίσω τόν παπά καί θά τήν έκανα 
αληθινήν νύμφην.

( Ακολουθεί)
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Οπως εις τάς έπιστήμας αί Έλληνίδες διεκρίθησαν. 
καί εις τάς τεχνας επίσης. ’Ακόμη καί εις τάς 

περισσότερον θεωρουμένας άνδρικάς, έχουν εξασφαλίσει 
θέσιν εντελώς χωριστήν καί ύπέροχον. Αί καλλιτέχνι- 
δες μάλιστα έπροηγήθησαν πολύ των επιστημόνων. Ε ί
ναι τουλάχιστον πενήντα έτη, άφότου ή 'Ελένη Χρυ- 
σίνη καί έπειτα Άλταμοόρα ένεγράφετο ο'>ς μαθητής εις 
τήν καλλιτεχνικήν σχολήν της Ρώιαης, καί μετεμφιε- 
σμένη επί έτη ετελειοποιήθη ώς ζωγράφος, τής ό-οίας 
τά έργα διεκρίθησαν.

Εις τήν Γλυπτικήν πρώτη ήσχολήθη σοβαρά εις το 
Λονδίνου ή γνωστή κ. Ευφροσύνη Κασσαβέτη, τής 
οποίας έργα ωραία έξετέθησαν εις διαφόρους εκθέσεις καί 
του Λονδίνου καί των Παρισίων. Ή δις Ελεονίκη 
Γενναδίου εργάζεται ώς γλύπτρια επί είκοσαπενταετίαν

ΕΛ ΕΝ Η  ΓΕΩ ΡΓΑ Ν ΤΗ  
Γ λ ύ π τ ρ ι α

περίπου εις Γώμην καί τό όνομά της άναφέρεται με 
επαίνους άπό τούς καλλιτεχνικούς κύκλους τής ’Ιταλι
κής Πρωτευούσης. Τώρα εις τήν τελευταίαν ’Έκθεσιν 
του Ζαππείου, τρεις γλύπτριαι εξέθεσαν έργα των, με
ταξύ των οποίων καί ή κ. ΕλένηΓεωργαντή διεκρίθη διά 
το Δ ιά β ο λ ό  της, του όποιου φωτογραφίαν έδημοσιεύσα- 
μεν εις τό περασμένον τεύχος. ’Εάν δέν ήξεύραμεν οτι 
ή κ. 'Ελένη Γεωργαντή έξέθεσεν ήδη έργον τη; εις τό 
Salon των Παρισίων, καί ότι υπήρξε μαθήτρια των 
διαπρεπέστερων καθηγητών τής Γλυπτικής καί έδώ καί 
εις τό Παρίοι, τό Diavolo της θά ήτο άρκετόν διά νά 
χαρακτηρίση τήν άξίαν της.

Ένας Παρισινός γλύπτης ό κ L. Barillet, ό οποίος 
είχεν εκθέσει τάς ωραίας άπό χαλκόν médaillés ώς 
καί δύο τρία θαυμάσια έργα ζωνραφικής, καλλιτέχνης 
διαπρεπέστατος, περιοδεύων τήν ’Ανατολήν ένα τώρα 
έτος, έξεφράσθη με πολύν θαυμασμόν διά τό Diaiolo 
τής κ Γεωργαντή. Χωρίς νά είξεύρη ότι τό έργον ήτο 
γυναικός έστάθη εμπρός εις αυτό, τό είδε καλά, καλά 
καί μου είπε: Νά ένας καλλιτέχνης μέίδιον χαρακτήρα, 
με απλότητα κλασικήν, μέ κάτι δυνατόν μέσα του Καί

πραγμαΐικώς ·ΐό κοριτσάκι πού παίζει τό Δ ι ά β ο λ ο ,  τό 
νέο παιγνίδι τ ο υ  συρμού, είναι άπλούστατον, άφελέστα- 
τον καί εντελώς άληθινόν Τό ζύγισμα εκείνο τού σχοι
νιού, ή προσοχή καί ή προσήλωσις τού παιδιού εις τήν 
κίνησιν τής ισορροπίας πού ζητεί νά εύ’ρη, αποδίδονται 
ολοζώντανα.

Ό  ξένος καλλιτέχνης έκρινεν αμερόληπτα, χωρίς 
προκατάληψιν, άγνοών τά πρόσωπα. Έν γένει διά τάς 
έκθετρίας τού Ζαππείου ή κρίσις του αποτελεί θρίαμ
βον. Καί ή ♦ Έφημερίς τών Κυριών» τόν μετεχειρίσθη 
ώς τεχνοκρίτην της εις τάς εκθέσεις. Δεν είναι δε α
πλώς οίοσδήποτε γλύπτης ή ζωγράφος ό κ. L. Barillet. 
Είναι άπό τούς γνωστοτέρους καλλιτέχνας τής mé
daille, ένα κλάδον τής γλυπτικής άπό τούς πλέον δύ
σκολους καί τούς πλέον χαρακτηριστικούς. "Εχει ήδη 
κάμει τάς προτομάς εις médaille, είτε εις χαλκόν, είτε 
εις μάρμαρον τών έπιφανεστέρων προσωπικοτήτων τής 
Ευρώπης. Καί κατ’ αύτάς θά έργασθή διά μίαν νέαν 
médaillé τής Α. Μ. τού Βασιλέως Γεωργίου. Έδώ 
εις τάς’Αθήνας είργάσθη καί εις μικράς med-illes πα ι
δικών κατατομών, τάς όποιας αποδίδει τελείως.

Εις τήν ζωγραφικήν επίσης αί εικόνες του διακρί- 
νονται διά τήν τόλμην καί την πρωτοτυπίαν των. Τά 
έργα πού τού έκαμαν έν γένει έντύπωσιν δέν είναι 
εκείνα τά οποία έπηνέθησαν περισσότερον άπό τάς έδώ 
έφημερίδας. Εις τήν ζωγραφικήν, διά τό πορτραίτο, 
ήμπορεί νά λεχθή, ότι ήτο έρωτευμένος μέ τόν γέροντα 
πού άναγινώσκει, τής κ. Φλώρα Καραβία. Δύω γυναι
κεία πορτραίτα τού κ. Ε. Ίωαννίδου, ή άδελφή τού 
ελέους τού Βικάτου, ένα δύω τού Μποκατσιάμπη καί 
τού Μαθιοπούλου, μία σπουδή τού Σαββίδου καί μία 
σπουδή τής δος Τσίλλερ διά τήν άντανάκλασιν τού φω
τός της.

Διά τό .τοπίον δύω έργα.τής δος Σοφίας Λασκαρίδου, 
δύω τρία άπό τήν πλουσίαν καί ώραίαν συλλογήν ξένων 
καί Ελληνικών τοπίων τού κ. Ε Θωμοπούλου έκ Πα- 
τρών, τήν ’Αττικήν νύκτα τού κ. Ν. Άλεκτορίδου, καί 
τό τοπίον τού Φωκα.

Καί όμως κανένα άπό τά έργα αυτά τής άληθινής 
τέχνης δέν έπυιλήθησαν. Εί αι άγνωστον καί άν έβρα- 
βεύθησα», διότι μ ’ όλον ότι ή Έκθεσις έκλεισεν όμως 
δέν έγεινεν άκόμη κανείς λόγος διά βραβεία. Καί ύπο- 
θετω ότι θά έλήφθη τό μέτρον νά άποφεύγουν τάς βρα
βεύσεις, πρός άπορυγήν άλληλοφαγώματος καί διαλυ- 
σεως τής Ελληνικής καλλιτεχνικής έταιρείας, ή όποια 
εργάζεται τόσον καλά καί ήμπορεί νά έργασθή εις τό 
μέλλον άκόμη καλλίτερα.

Διά τόν τεχνοκρίτην 
ή  Έ λ λ η ν ί ς  « ρ ο κ ρ ί τ ο ι α
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ΔΙΑ ΤΗΝ ΩΡΑΙΟΤΗΤΑ

Εάν ή ποιότης καί ή διατήρησις τού δέρματος κάμνη 
τήν νεότητα, τό μέτωπον δίδει τό μέτρον τής 

νοημοσύνης καί ευφυΐας, είτε τής ήλιθιότητος καί βλα
κείας τού άνθρώπου. Είναι ό καθρέπτης τής ψυχής, εις 
τόν οποίον άντανακλούν όλα τά αυστήρια καί τά άπό- 
κρυφά της. Ή έλαχίστη συγκίνησις, ό φόβος, ή δυσα
ρέσκεια, ή ψυχρότης, ή άηδία, όλα τά αισθήματα καί 
όλαι τής καρδιάς αί μεταπτώσεις άποτυπόνονται εις τό 
μέτωπον.

Πλατύ καί ύψηλόν προδίδει ευφυΐαν καί λογικήν, ένώ 
στενό καί χαμηλό προδίδει μετριότητα πνευματικήν. 
Μέ εσοχ_άς καί έστραμμένον πρός τά μέσα δεικνύει πο
νηριάν καί δολιότητα' στενόν εις τούς 
κροτάφους δεικνύει χαρακτήρα παθητικόν 
καί μοιρολατρικόν.

Μέτωπον στρογγυλόν καί συμμετρικόν 
δεικνύει ηθικήν ένεργητικότητα, φρό- 
νησιν καί πνευματικήν ισορροπίαν.

Ή σκέψις καί τά πάθη τό ρυτιδό- 
νουν πρόωρα. Ή διαύγεια τού μετώπου 
άποδεικνύϋ ψυχήν ευτυχή, ήρεμου καί 
ομαλήν.

'Η πολλή προσήλωσις εις τήν άνά- 
γνωσιν, ή διαμονή εις δωμάτιον μέ πολύ 
φώς, αί εντυπώσεις μας καθ’ ήν στιγμήν 
όμιλοΰμεν, επιφέρουν συσπάσεις τών με
τωπικών μυών καί ρυτίδωσιν τού μετοι- 
που Αί έντριβαί (massage) τού μετώ 
που, όταν γίνωνται κανονικά έχουν εξαι
ρετικά άποτελέσματα Τρίβετε λοιπόν 
τό μέτωπον, όπως ολόκληρον τό πρόσω- 
πον εύθύς άμα πλυθήτε κατά τόν άκό- 
λουθον τρόπον : Στηρίζετε άκίνητα τά 
μεγάλα δάκτυλα (άντίχειρας) όπίσω άπό 
τά αύτ,ίά, ενώ μέ τά άλλα δάκτυλα τρί
βετε τό πρόσωπον, άπό τό μέσον τού 
μετώπου καί τήν βάσιν τής μύτης καί 
άνεβαίνετε πρός τάς ρίζας τών μαλλιών, 
έπειτα βαθμηδόν πάντοτε άπό τά κάτω 
πρός τά έπάνω καί κυκλικώς φθάνετε 
έ’ως τά μηνίγγια, θωπεύετε έλαφρά τά 
βλέφαρα, καί άπό τά κάτω πρός τά έ 
πάνω τρίβετε τάς πρός τά μάτ.ΐα σχηματι- 
ζομένας πρώτας ρυτίδας- (patte d ’oie). Τήν μ-ύτην άπό 
τά έπάνω πρός τάκάτω. Έ πειτα στηρίζετε τά τέσσαοα 
δάκτυλα όπίσω από τ ’αύτίά καί μέ τούς δύω μεγάλους 
δακτύλους έντρίβετε τό κάτω μέρος τού σαγωνιού καί 
τό ύπ ’ αύτο πάχος άπό τό μέσον πρός τά έξω. Τρίβετε 
τόν λαιμόν κυκλικώς μέ ολόκληρον τό χέρι.

Μετά τό massage άλοίφετε τό πρόσωπον μέ μ :αν άπό 
τάς άκολούθους σκευασίας, άναλόγως πάντοτε πρός τήν 
ποιότητα τού δέρματος. Έάν τό δέρμα είναι παχύ, 
πλύνεσθε μέ πιτουρόνερο, ή ρίπτετε κολόνια εις τό νερό 
σας. Μεταχειρίζεσθε δέ έπειτα τήν άκόλουθον συνταγήν, 
τήν όποιαν σας κάμνει ό φαρμακοποιός ; Eau de rose 
100 γρ. cire blanche 30 γρ. suc de lulbe de lis, 
20 γρ. teinture de benjoin 10 γρ. sulfate d’alu· 
nine 5 γρ.

*Av τό δέρμα σας είναι ξηρόν τότε πλύνεσθε μέ άφέ- 
ψημα μολοχάνθης, η καί μέ πιτουρόνερο καί έπειτα με
ταχειρίζεσθε την έξής κρέυ,αν, τήν όποιαν σας κατα
σκευάζουν εις τό φαρμακείου : Beure de cacao. 20 γρ.

Miel de Narboune 50 γρ. Blanc de baleine 10 γρ. 
Huile d’amaudes douces 50 γρ. Eau de roses 30 
γρ. Suc d’arachide 30 γρ

Ε’ιδικώτερον όμως διά τάς ρυτίδας άλοίφετε άναλόγως 
τής ποιότητος τού δέρματός σας τό ρυτιδούμενον μέρος 
μέ μίαν άπό τής κρέμες αυτές, άφού πλυθήτε καί μασά- 
ρετε τό μ,έρος καί τό κρατήσετε τεντωμένου, ώστε ή 
άλοιφή νά γέμιση τάς γραμμάς. Παστάνετε άπό ’πάνω 
μέ πούδραν ρυζίού καί κοιμάσθε τήν νύκτα.

Κατά κανόνα δέν έπρεπε νά εΐχαμεν ρυτίδας. Ά λ λ ’ 
αφού μέ την ηλικίαν αποκτώμεν όλες μας, άς προσπα- 
θώμεν νά τής εμποδίζωμεν νά αυξάνουν καί νά μ.εταβά- 
λουν τά δέρματά μας εις φύλλα περγαμηνής Τό καλ
λίτερου αντιρρυτιδικόν είναι τό χλιαρό νερό.

Τ Π Ο Κ Α Μ ΙΣ Α Κ Ι TO T ΣΤΡΜΟΤ

Τό άγγουράνερο χωρίς άλάτι θεωρείται λαμπρόν διά 
τό δέρμα. Τρίβετε μέ ένα κομμάτι άγγούρι πρωί καί 
βράδυ τό πρόσωπον σας. Έ πσης τό γιαούρτι τό τής σα
κούλας είναι πολύ καλό. Δροσιστικόν πολύ είναι καί τό 
ζουμί τού μαϊντανού. Καί μέ δυνατό ζουμί μοσχαρίσιο, 
χωρίς άλάτι καί χορταρικά έτόνιναν ά’λλοτε τό δέρμα.

ΘΛΙΨΙΣ

Ά π ό  τ ή ν  γ η ν  ν ψ ώ θ η χ ε ν  ή  θ λ ΐ  φ ι ς  μ ο υ  σ τ ά  ν έ φ η . . .  

" Ε τ σ ι  ¿ i p a ï o r  έ ψ ή λ ω σ ε  τ ό  μ α ν ρ ο  κ υ π α ρ ί σ σ ι  

Π ο ύ  ό  π ό ν ο ς  κ α ί  τ ό  ό ά κ ρ ν ο  τ ή ς  έ ρ μ η ς  γ η ς  τ ό  τ ρ έ φ ε ι ,  

“ Ε τ σ ι  ó > p a ío r  έ ψ ή λ ω α ε  π ρ ό ς  τ ο ν  φ ω τ  ς  τ ή  β ρ ύ σ η .

Ά π φ  τ ή ν  Π α γ ά  Λ α λ έ ο ν σ α  Π .  Ν ι ρ β ά ν α ς .
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ΠΡΟΣ ΚΥΡΙΑΝ ΣΑ Ρ Α Ν Τ Α  ΕΤίΙΝ
Ε 1(508, λέγετε, δαρΑντα πέντε έτών καί 

ότενοχωρεΐδθε, διότι δέν υπάρχουν πλέον 
μοναότήρια διά νά Αποδύρωνται αί γυναίκες, 
δταν Αρχίζουν νά καταπίπτουν, νά μαραίνων- 
ται και νά μήν έχουν πλέον κανένα προορι
σμόν είς την ζωήν.

Μέ τη ς Ιδέες αυτές θά όάς φανμ βέβαια 
παράδι-ξον, άν δάς είπώ δτι ό μεγάλος άνθρώ- 
π ινος προορισμός σας Αρχίζει είς αύτήν Α
κριβώς την περίοδον τής ζωής σας, κατά τίιν 
οποίαν ή γυναίκα ήμπορεΐ πλέον νά ζμ Ανε
ξάρτητος καί νά φαίνεται χρήσιμος, δχι μόνον 
είς τό σ π ίτ ι της καί τούς ίδικούς της, Αλλά 
καί είς την Ανθρωπότητα καί είς τήν π α 
τρίδα της.

Καί διά νά κάμω καταληπ τήν τήν όκέψιν 
μου, είναι Ανάγκη νά κάμω μίαν μικράν Ανα- 
κεφαλαίωάιν τή ς γυναικείας ζωής, Λ όποία 
διαιρείται είς τρεις χωριστάς περιόδους. Ή  
πρώτη Αρχίζει Από τήν παιδικήν έως τήν νεα
νικ ή ν, ή δευτέρα έως τήν κρίσιμον λεγομένην 
καί ή τρίτη  Από τήν κρίσιμον που Αρχίζει 
είς τά σαράντα καί τελειώνει είς τό γήρας.

Ε ίς τήν πρώτην ή  γυναίκα είναι παιδί, έ 
ξαρτώμενον Από παραμΑνες, νταντάδες, γο
νείς, δασκάλους καί δασκάλες.'Ως έπ ί τό π λεΐ- 
στον δλοι αυτοί οί κηδεμόνες καί προϊστάμε
νοι, μ ’ δλην τήν Αγάπην των, τήν βασανίζουν 
καί τής άφαιροϋν τήν χαράν κάθε έλευθερίας.

Ή  μετάβασις άπό τήν πρώτην είς τήν δευ- 
τέραν περίοδον πρέπει να προετοιμασθμ 
καταλλήλως Από τήν νοήμονα καί Ανεπτυ- 
γμένην μητέρα. Ό π ω ς ό κηπουρός καλλιερ
γεί τά άνθη του μέ τόν σκοπόν νά τά κάμμ 
ράτσαν ώραίαν, ή μητέρα όφείλει νά φροντίζμ, 
ώστε τό π αιδί της νά Αναπτύσσεται έφωδια- 
σμένον μέ δλην τήν ύγείαν καί τήν Ανθηρό- 
τητα καί τήν χάριν, τά πρώτα αυτά στοιχεία 
τή ς ώραιότητος.

Τροφή καθαρά, άφθονος καί τονωτική, Αέ
ρας τοΰ περιβάλλοντος φυόικώς καί ηθικώς 
ζωογόνος, γυμναστική, εύθυμία καί φαιδρό- 
της, καλά παραδείγματα, . μύησις βαθμιαία 
καί κανονική είς δλας τάς ύποχρεώσεις καί 
τά καθήκοντα,είς τάς εύθύνας κ α ί τά δικαιώ
ματα τής γυναικός, ίδού ό δρόμος που έχει 
νά έτοιμάσμ ή μητέρα διά τήν μεταβατικήν 
τή ς κόρης καί έν γένει τών παιδιών της ή - 
λικίαν.

Ύ π ό  τούς δρους αύτούς μόνον δικαιούμεθα 
νά εΐπωμεν δτι έτελέσαμεν τά πρός τά π α ι
διά μας καθήκοντά μας, νά περιμένωμεν δτι ή 
ζωή των τής αύριον θά είναι τακτική καί 
κανονική καί δτι Λ μετάβασις άπό τής μιας 
περιόδου είς τήν άλλην δέν θά έπιφέρμ καμ- 
μίαν άλλοίωσιν είς τήν ζωήν των.

Δυστυχώς πολλαί μητέρες έγωίστριαι, άφιε- 
ρόνουσαι δλας τάς φροντίδας των είς τάς ίδι- 
κΑς των Απολαύσεις, δέν λαμβάνουν κάν τόν 
κόπον νά μελετήσουν ούτε τήν φύσιν καί τόν 
χαρακτήρα, ά λ λ ’ ούτε τάς άνάγκας τής ζωής 
τών παιδιών των. ’Αφημένα είς τήν τύχην 
των, είς τήν έπίβλεψιν ξένων καί Αμαθών ύπη- 
ρετριών ή δαάκαλισσών κάμνουν Ανοησίας

καί λάθη, διά τά όποια έπειτα πληρόνουν είς 
δλην των τήν ζωήν. Κατά τήν έποχήν αύτήν, 
ρΐπτεται ό σπόρος φυσικών καί ψυχικών νο 
σημάτων, τών όποίων έπειτα θερίζει τούς 
καρπούς Λ γυναίκα τής αύριον.

Έ ά ν ώς μητέρα έξετελέσατε τά καθήκοντά 
σας αύτά, τ ί έχετε τώρα νά φοβηθήτε άπό τήν 
ώριμον ή λικ ία ν ; Είσθε ώς ό στρατιώτης, ό ό
ποιος έκέρδισεν ένα πρός ένα τά γαλόνια τού 
στρατηγού είς τό πεδίον ωραίων μαχών καί 
πρό τού όποίου δλοι παρουσιάζουν δπλα. Κ αί 
γίνεσθε συγχρόνως ό καλός κυβερνήτης τοΰ 
κράτους σας καί ό διδάσκαλος καί ό διπλω μά
της καί ό οίκονομολόγος καί ό σύμβουλος καί 
ό δικηγόρος καί ό νομοθέτης καί ό δικαστής, 
είς τόν όποιον καταφεύγουν οίκεϊοι καί ξένοι 
μέ Αγάπην καί σέβας καί έμπιστοσύνην.

Ε ίνα ι ή έποχή πού γίνεσθε Ανεξάρτητος Ή  
έποχή κατά τήν όποιαν έξασφαλίσατε πλέον 
διά τών έργων σας καί τής ζωής σας δλην τήν 
έμπιστοσύνην τού συζύγου σας καί δλην τήν 
φιλίαν καί τήν έκτίμησίν του. Υ π ή ρ ξα τε δι’ 
αύτόν ό καλός καί δοκιμασμένος είς κάθε Α
γώνα τής ζωής σύντροφος Καί δ,τι σάς ήρνεΐτο 
χθες τό παρέχει σήμερον Ό  καιρός, ό όποιος 
λειαίνει καί μαλακώνει καί έξιΑόνει δλα, έ ξ ί- 
σωόε καί τούς χαρακτήρας σας Αί παλαιαί 
άσυμφωνίαι έπέρασαν. Τό πλουτισμένον καί 
καλλιεργημένον καί Από τήν μελέτην καί άπό 
τήν πείραν τής ζωής πνεύμα σας, σάς δίδει 
μίαν γοητείαν καί μίαν ωραιότητα, τήν οποίαν 
σπανίως εύρίσκει κανείς είς τήν νέαν ήλικίαν.

’Από τά σαράντα έως τά έξήντα έτη εύρί- 
σκεσθε λοιπόν είς τήν Ακμήν τής ζωής. Ή  
βασίλισσα Βικτωρία έλεγεν δτι μόνον κατά τά 
είκοσι αύτά χρόνια τή ς ζωής της έκατήλαβεν 
δτι ήτο βασίλισσα καί είργάσθη ώς τοιαύτη. 
Ή  διάσημος Julia Ward Howe είς ή λικ ία ν π ε
νήντα έτών άρχισε νά σπουδάζμ Αρχαία Ε λ 
ληνικά καί είχε τόσας έργασίας καί τόσην δρά- 
σιν είς τά έξήντα της χρόνια, ώστε είχε π ρ ό 
γραμμα ώρών, δπως είς τά σχολεία, διά νά 
έπαρκή είς δλα. 'Η  Susanne Antony ήρχισε τήν 
σοβαράν δράάιν της σαράντα πέντε χρόνων 
καί τήν έτελείωσεν είς τά ένενήντα μαζή μέ 
τήν ζωήν τ η ς.

Ό λ α ι αί ένδοξοι γυναίκες τοΰ κόσμου άνε- 
δεΐχθησαν καί έγειναν διάσημοι άπό τά σα
ράντα πέντε έως τά έξήντα πέντε έτη. Πολ- 
λαϊ κα ι  ύπανδρεύθησαν είς τήν ή λικίαν αύτήν 
καί ύπήρξαν εύτυχέότεραι άπό έκείνας πού 
ύπανδρεύονται είκοσι πέντε χρόνων.

Καί σείς, κυρία μου, ζητείτε μοναστήριον 
διά νά κρύψετε τήν μαραινομένην καλλονήν 
σας. Δέν ύπήρξατε λοιπόν τίποτε άλλο, παρά 
μόνον ώραΐα καί νέα καί Αμαρτωλή είς τήν 
ζωήν, διά νά ζητήτε νά κλεισθήτε είς μονα
στήριον διά νά κλαίετε τήν ώραιότητά σας 
καί τήν Αδυναμίαν σας άπό τού νά έξακολου- 
Οήτε άμαρτάνουσα; Καί δέν στρέφετε ένα 
βλέμμα γύρω σας, γιά νά ίδήτε πόση δυστυ
χία ύπάρχει, τήν όποίαν ήμπορεΐτε νά π αρη 
γορήσετε, πόσα Αδικήματα τής τύχης τά όποία 
ήμπορεΐτε νά έπανορθώσετε ;

Μ ία εύτυχέις γραϊα
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ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ

Π οτέ αί Άθηνχι δέν είχαν τόσην πληθώραν θεά
τρων και δημοσίων θεαμάτων όσην εφέτος.Πεντε 

εξ 'Ελληνικοί θίασοι, μία όπερα Ιταλική, μία "Ελλη
νική, μία όπερέττα γαλλική,caffe cliantant, ταραντέ- 

καραγκιόζιδες, φασουλήδες, μουσικές,ιδού θεάματα, 
τα οποία καμμια άλλη ποΛίς του κόσμου δέν παρουσιά
ζει κατά τήν καλοκαιρινήν περίοδον. Κοί δλα σχετικώς 
εύθηνά καί προσιτά είς κάθε τσέπην. Αί Άθήναι ώρι- 
σμενως ζουν το καλοκαίρι. Καί ζονν εις το ύπαιθρον είς 
τον ανοιχτόν ουρανόν, είς καθημερινόν ξενύκτι, είς ατε
λείωτο γλέντι.

Τώρα φυσικά το πλήθος αυτό τών διασκεδάσεων δέν 
είνε ύπό έ’ποψιν ποιότητος δ,τι έπρεπε νά είναι. ’Αλλά 
και σχετικώς ύπάρχουν μερικά κέντρα είς τά όποία 
ημπορει κάνεις νά περάση ώρες ευχάριστες Ή  Νέα 
Σκηνη έξαφνα με τήν δα Κοτοπούλη καί μέ τόν κ. 
ΣαγΛώρ ώς πρωταγωνιστάς δίδει καλλιτεχνικάς άπολαύ- 
σεις και προκαλεί ενοιαφερον, δταν μάλιστα τά διδό
μενα εργα είνε καλα και οι χαρακτήρες εύρίσκονται εις 
την περιωπην ειτετής συμπαθεστάτης δραματικής μας, 
είτε τοΰ αρίστου κωμικού μας.

’ Εάν μάλιστα εφέτος δοθούν νέα εργα, καί έάν έν 
γενει επικρατήσουν τα πρωτότυπα άντί μεταφράσεων, 
ώς επι τό πλείστον, άτυχούς εκλογής, τότε τό ενδια
φέρον διά τήν Νεαν Σκηνήν θά άναπτυχθή ζωηρότατον, 
δπως επί τής ιδρυσεως αυτής ύπό τού κ. Χρηστομάνου 
καί αί συμπάθειαι, τάς οποίας χαίρει ή πρωταγωνίστρια 
θα το καταστήσουν τό καλλιτεχνικώτερον κέντρον τής 
θερινής περιόδου.

Τό θεατρον τού Πανελληνίου, τό οποίον διευθύνει ή 
κ. Κυβέλη θά έλκύση επίσης κόσμον, έάν καί έδώ ή 
εκλογή τών έργων είναι καλή Τό κοινόν τών ’Αθηνών 
αριθμεί φανατικού; καί τής Κυβέλης θαυμαστάς, ακρι
βώς δέ,έάν ή εκλογή τών ρόλων της είναι καλή, θά εί
ναι τό μόνον θεατρον, τό οποίον θά άντιτάξη σοβαρόν 
κάπως άνταγωνισμόν πρός τήν Νέαν Σκηνήν.

"Ενα πράγμα θά έσυνιστούσα είς τάς δύω συμπαθείς 
καλλιτέχνιδας. Νά μή νομίζουν δτι είς τά πολύ άλατι- 
σμένα έργα έπ.τυγχάνουν. Ή  Έλληνίς ήθοποιός, ή ό
ποια εύρίσκεται είς τό στοιχείον της είς έργα μάλλον 
σοβαρά, τά όποία δέν τήν εξευτελίζουν καί δέν τήν 
μεταβάλλουν είς άνήθικον γελωτοποιόν, πρέπει νά προ- 
τιμμ τοιαΰτα εργα. ’Ακόμη . αί δταν τό πολύ κοινόν 
φαίνεται νά κλίνη προς -άά άλλα. "Ας προσπαθήση νά 
μορφώση τήν καλλαισθησίαν του καί θά τό κατορθώση.

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΚΙΝΗΣΙΣ
Απδ τδ Συνέδριον τών ’ Ιτα λίδ ω ν γ υ ν α ι

κών θά έχωμεν νά άντλοΰμεν διά πολύν και
ρόν ωραία πράγματα. Είς τό φιλολογικόν τμήμα, τού 
όποίου προήδρευεν ή γνωστή συγγραφεύς κ. Δόρα Με- 
λαγάρη έτέθη αμέσως τό ζήτημα του φιλολογικού συν
αγωνισμού τών δύω φύλων. Ή  κ. Levisa Macina 
Gervasio έπετέθη κατά τών συναδέλφων της άνδρών 
καί ιδία κατά τών δημοσιογράφων, οί οποίοι εκμεταλ
λεύονται τήν γυναικείαν εργασίαν,χωρίς ού'τε νά θέλουν 
νά άναγνωρίσουν τήν υπεροχήν της, άλλ’ ού'τε ·ά τήν 
άμειψουν κατά τήν αξίαν της. Άπεφασίσθη ή σύστασις 
σωματείου τών φιλολόγων καί δημοσιογράφων γυναικών, 
αί όποίαι είναι πολυπληθείς είς την ’Ιταλίαν,καί αί όποίαι 
ήμπορούν νά γείνουν αρχηγοί φιλολογικής σχολής νέας,

με αρχάς άπλότητος καί πρός καταπολέμησιν τών μετα
φράσεων τής άνηθίκου καί πορνογραφικής φιλόλόγίας.

Άνεγνώσθη ή γνώμη τού μεγάλου ’Ιταλού συγγρα- 
φεως Φογατσάρου περί τών σχέσεων τής γυναικός μέ τά 

βιβλία «Αί γυναίκες είπε δέν συνδέονται τόσον μέ βιβλία 
αξίας, δσον μέ τά ελαφρά καί επιπόλαια αναγνώσματα 
τα οποία καταστρέφουν ασυνειδήτως δ,τι καλόν καί εύ- 
γενές έχουν είς τήν ψυχήν. Αί γυναίκες έν γένει πρέπει 
να μάθουν νά διακρίνουν τό καλόν βιβλίον, νά άρέσκων- 
ται εις τό ώραίον ύφος, νά γνωρίζουν τούς καλούς συγ
γραφείς, όπως γνωρίζουν τήν καλήν ποιότητα τού υφά
σματος καί τόν συρμόν, ό οποίος συμβιβάζεται μ.έ τήν 
καλλονήν των.

Δια τό έργον αυτό πρέπει νά γίνη συστηματική προ-

Ή  Ό θ ο ψ α τ ' ι ς  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς

Ν Ο ΤΡΙΕ ΧΑΝΟΤΜ

παγάνδα άπό δημοσιογράφους καί συγγραφείς γυναίκας 
κιί άίνδρας. Τό σχολείον πρέπει νά συστήση βιβλιοθή- 
κας, δχι άπό σχολικά, άλλ’ άπό φιλολογ κά έργα καλών 
συγγραφέων. Είς τά όποία νά αναπτύσσεται άπό γυ
ναίκας γνωστάς συγγραφείς ό τρόπος τής μελέτης καί 
τής κατανοήσεως κάθε έργου. Όταν ή κόρη άπό υικρά 
έννοήση πού πρέπει νά προσέχη δταν διαβάζη, τότε ή 
σύγχρονος καλή φιλολογία παρμένη δλη άπό τήν αλή
θειαν τής καθημερινής ζωής, θά γίνη ό καλλίτερος μορ- 
φωτης τής γυναικός τής αύριον καί τό καλόν βιβλίον ό 
αχώριστος σύντεοφός της.

Τότε θά έπέλθη ό μαρασμός καί το τελειωτικόν κτύ
πημα είς τήν νοσηράν καί άνάητον βιβλιογραφίαν ή 
όποία κατά τά τελευταία έτη δηλητηριάζει καί δια- 
φθείρει την άνθρωπί ην ζωήν».

Αυτό ύπήρξε τό ουσιωδέστερου μέρος τών εργασιών 
τού φιλολογικού τμήματος.

Α ί  Ό Ο ω μανίδες γυ να ίκ ες μεθ’ δλον τόν πε
ριορισμόν των ήρχισαν νά λαμβάνουν ζωηρότατον 

μέρος είς τήν πολιτικήν. Ή  Νουριέ χανούμ έν Αίγύ 
πτω είναι ή πρωταγωνίστρια μεταξύ τών ζητούντων 
συνταγματικόν πολίτευμα είς τήν Αίγυπτον. Είναι ποι- 
ήτρια καί δημοσιογράφος μεγάλης άξίας.
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Η Γ,ίς I .a l o e  ΐτΛοφήφιος όη ιιοτικ ίι  <U'u-
6ον3.ος κατά τά τελευταίας έκλογάς εις τό 

Παρίσι ύπέβαλε καταγγελίαν κατά του κ. Escudieï, ό 
όποΐος δεν ήθίλησε νά λαβη ύπ’ όψιν τήν ίδικήν της 
κάλπην, άλλ’ ού'τε νά μέτρηση τό πλήθος των ψήφων 
αί όποιαι θά τήν έφεραν πρώτην δημοτικήν σύμβουλον 
εις τό διαμέρισμά της. Ή  ύπόθεσις έδικάσθη, δικηγόρος 
δε τής έναγούσης ητο ή δίς M ine Veroiie καί ό κα
ταγγελθείς ήθωώθη άφού τό ύπουργεϊον δεν είχε γνω- 
μοδοτήσει περί του άν ή ύποψηφία εδικαιούτο νά είναι 
έκλογεύς ή εκλέξιμος.

Ή  δίς Liloë μετά ταύτα έκαμε μίαν διάλεξιν, εις 
τήν όποιαν παρέστή πολύς κόσμος καί ή όποία έχειρΟ-, 
κροτήθη πολύ. Θέμα τής ομιλίας της -ητο «¿ ια ιί εθεσα 
υποψηφιότητα».

A i  si l f fra jçel les τοΐ' Α ονδ ίνον άπεφάσισαν 
νά συνέλθουν εις κολοσσαίαν διαδήλωσιν τήν 

8)21 ’Ιουνίου. Εις τό Λονδϊνον συγκεντροΰνται ήδη διά 
τόν σκοπόν αύτόν γυναίκες άπό όλην τήν ’Αγγλίαν καί 
τήν Σκωτίαν. Φαίνεται οτι ό αριθμός των θά ύπερβή 
τάς εκατόν χιλιάδας.

Μ εταξίί τών ίτποβλιιΟέντων έργων ε»ς την 
Γ α λ λ ικ ή ν  Α κ α δ η μ ία ν  είναι καί εν σπου- 

δαιάτατον τοιούτο τής κ Μ··Ι Wens περί τών Έπαγ 
γελματικών Σχολείων τής Γαλλίας καί τού κόσμου όλου.

H X o v o c  V p c i l l l a  της Πετρονπόλεως
αγγέλλει, ότι πενήντα γυναίκες τού χωρίου 

Toi k lia, εύθύς ώς είδαν τούς Κούρδους εις τό χωρίον 
των έρρίρθησαν εις τόν ποταμόν με τά παιδιά των, 
άπό φόβον μήπως αίχμαλωτισθούν.

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  ΚΟΓΖΙΝΑ

Επιμένομεν εις την χορτοφαγίαν καί καρποφαγίαν 
τής εποχής αύτής. Τώρα πού ή ντομάτα είναι εις 

τήν δόξαν της πλουτίζεται καί ή μαγειρική τού καλο
καιριού μέ πλήθος νέων φαγητών καί μέ άρτυμα ορε
κτικόν καί νόστιμον τής κουζίνας.

Ή  ντομάτα έθεωρεΐτο ώς προ ολίγου άκόμη τροφή 
ευχάριστος μέν, άλλά βλαβερά καί δηλητηριώδης. Διά 
τούς αρθροιτικούς μάλιστα καί τούς νεφριτικούς ή ντο 
μάτα άπηγορεύετο επί άπειλή θανάτου. Τώρα ένας με
γάλος χημικός, ό οποίος έξέδωκεν ένα όγκωδίστατον 
τόμον μέ λεπτομερείς αναλύσεις τών συστατικών όλων 
τών τροφών, παρουσιάζεται συνήγορος τής ντομάτας 
καί έπανορθωτής όλων τών άδικημάτων καί τών συκο
φαντιών,τών όποιων τά χρυσόμηλα αυτά, όπως τής λέ
γουν οί ’ Ιταλοί, ησαν έ ς τωοα θύματα.

Λοιπόν όλοι ήμπορούμεν νά τρώγωμεν ντου.άτες. Εί
ναι άβλαβίστεραι καί άπό τής πατάτες άκόμη καί είναι 
τροφή δροσερά, ελαφρά καί πολύτιμος διά τήν κατα
σκευήν όλων τών φαγητών. Ω; σάλτσα αναπληροί όλα 
τά άλεύρια,τά όπνία μετεχειρίζεται ή γαλλική κουζίνα 
εις τής σάλτσες της. Εις τήν σούπα περασμένη ή μό
νον βραζόμενη μέσα εις τό ζουμί, δίδει ένα έλαφρόν 
χρώμα καί μίαν θαυμασίαν γεύσιν. Εις τό βραστό χρη
σιμεύει ώς γαρνιτούρα είτε ώς κομπόστα όπότε καί μέ
νει ολόκληρη, είτε ώς σάλτσα, όπόταν καί τήν περ- 
νοΰμεν.

Ντομάτες κομπόάτα. Τής ανοίγετε άπό τό έπάνω

μέρος, βγάζετε τά κουκούτσια μέ ένα μικρό μαχαιράκι, 
τής σκάβετε λιγάκι καί βάζετε εις τό κενόν ολίγο βού
τυρο ζάχαρι, μαϊντανό ψιλοτριμμίνο καί ολίγο σκόρδο 
άν σάς άρέση. Τής άραδιάζετε εις ένα ριχό πιάτο φούρ
νου, τής πιτίζετε μέ-τριμμένο ψωμί καί τής ψήνετε εις 
τόν φούρνο, ή μέ φωτιά έπάνω καί κάτω. Γαρνίρετε 
τό βραστά σας, τό ψητό τής κατσαρόλας, τό πιλάφι 
σας εις στεφάνι γύρω εις τήν πιατέλα, αυγά βραστά 
ρο 1ι6ί ή καί μάτ,ΐα ή καί όμελέτται.

Ντομάτα άάλτάα. Στίβετε I όκ. ντομάτες άπό 
ψιλό τρυηητό, ώστε νά μην περάσουν τά κουκούτσια 
Τής βάζετε νά βράσουν μέ μία σκελίδα σκόρδο, μέ μία 
κουταλ̂ ά βούτυρο, μέ ένα δεματάκι μαϊντανό, μέ 
τρέίς κουταλ̂ ές ζουμί κρέατος καί μέ μισή κουταλίά 
ζάχαρι Όταν άρχίζη νά δίνη, προσθέτετε μία πρέζα 
αλεύρι καί ανακατόνετε ώς πού νά δέση. Τήν σερβί
ρετε όπως καί τήν ντομάτα κομπόστα μέ διάφορα φα
γητά. Μέ βραστά μπαρμπούνια ή καί μέ μαγιάτικο 
ψάρι βραστό είναι ώραι-οτάτη. Σκεπάζετε τό ψάρι μέ 
τήν σάλτσα καί γύρω γαρνίρετε μέ μεγάλα κλαδιά 
μαϊντανού καί μέ καρδιές μαρουλ̂ ών.

Ντομάτες παραγεμτάτές ϋ α λά τα · Τής διαλέ
γετε στρογγυλές καί κόκκινες, τής ανοίγετε άπό τό 
έπάνω μέρος, έχετε τρίψει σαρδέλες άλμυρές, κάπαρι, 
αγγούρι λεπτοκομμένο, μαϊντανό ψιλό, ¿λίγη τριμένι 
γαλέτα καί εις όλα αυτά προσθέτετε λ.αδόξυδο μ.ου- 
στάρδα καί πιπέρι. Μέ τό μίγμα αύτό γεμίζετε τής 
ντομάτες σας άφοΰ τής τοποθε ήσετε γύρω εις στεφάνη 
εις άπλωτή σαλατιέρα καί εις τό μέσον άγκούρια κομ
μένα εις στρογγυλές λεπτές φέτες καί καμμωμένα σα 
λάτα. Τό άνοιγμα τών ντομάτων σκεπάζετε μέ μ,αγιο- 
νέζα, μέ τήν όποιαν σχηματίζετε καί διάφορα σχέδια 
έπάνω εις τά αγγούρια. Είναι θαυμασία καί ώς θέα καί 
ώς γεύσις

Β νά ό ινα · Είναι ή έποχή των, καί είναι άφθονα 
εις τά θερμά έν γένει κλίματα καί σχετικώς εύθυνά. 
Τής αύτής οικογένειας μέ τά κεράσια κατασκευάζονται 
καθ’ όλους τούς τρόπους πού άναφέραμεν διά τά κερά
σια. ’Επί πλέον είναι τό δροσιστικώτερο καί συμπαθή 
τικώτερο γλυκό τής έποχής καί τό εύκολώτερον εις τήν 
κατασκευήν.

Τό ξέρει βέβαια όλος ό κόσμος, άλλά διά τάς πολύ 
νέας καί αμαθείς διδομεν καί έδώ τήν συνταγήν του. 
Τό καθαρίζετε άπό τά κουκούτσ̂ ά του μέ μίαν μηχα- 
νίτσα πού πωλείται μΐά δεκάρα. Τό ζουμί πού θά 
βγάλη καθαοιζόμενον τό χύνετε πάλιν μέσα καί τό 
βάζετε εις τέντζερι γανωμένο, βύσσινο καί ζάχαρι 
μαζή, οκά μέ οκά καί 1 ποτή.ι νερό. ’Αφήνετε νά 
βράση γρήγωρα μέ δυνατή φωτιά, ώς πού νά δέση 
’Εάν θέλετε νά κάμετε βυσσυνάδα τότε σπάζετε καί 
μερικά κουκούτσια καί τά βράζετε μαζή. Βάζετε δέ 
1 11 2 οκ ζάχαρι εις τήν οκά τό βύσσινο. ’Εάν θέλετε 
κομπόστα τότε βάζετε 1 / 2 οκ. ζάχαρι εις την οκά τό 
βύσσινο, προσθ.τετε 3 ποτήρια νερό, κανέλα καί. γα- 
ρύφαλα καί τό άφίνετε μέ πολύ ζουμί, χωρί νά δέση. 
Μαρμελάτα βύσσινο γίνεται άν λυώσετε καί περάσετε 
τά βύσσινα άπό τρυπητό, καί έπειτα βάλλετε νά βρά- 
σετε τόν χυμόν μέ ζάχαρι καί τά δέσετε σάν πελτέ. 
Αί άναλογίαι είναι αί αύταί.

Ό  καλλίτερος τρόπος έξασκήσεως τών παιδιών άπό 
τάς μητέρας εις τό πατριωτικόν αίσθημα είναι ή έκ τών 
μικρών οικονομιών των άγοράΛαχείων τού’Εθνικού στό
λου, από τά όποϊα καί αύταί καί έκεϊνα είμπορούν νά 
έλπίζουν μέγα κέρδος.


