
Λ·.< ·:·'};

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ
Ε Κ Δ ΙΔ Ε Τ Α Ι ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Δ ΙΕ Τ Θ Υ Ν Τ ΡΙΑ  : ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β' Ε Τ Ο Σ  22° ΑΘΗΝΑΙ 1- 15 ΜΑΡΤΙΟΥ 1908 ΑΡΙΘΜΟΣ 943

Μ ΠΡΟΟΑΟΣ
ΙΣ ΕΝ Α ΓΡΑΜΜΑ ’γραμμένο οχ ι μέ χέρι, 
αλλά μέ γραφομηχανήν, κα ί δ ι ’ αύτό 

τακτικό, καθαρό, εύανάγνωστον, μου ήλθευ ή 
ευχάρ ιστος ε ιδησ ις  τής συστάσεω ς ένος σω μα ■ 
τείου γυναικείου, τό οποίον φέρει τον ωραίον 
τ ίτλον  « Π ρ ό ο δ ο ς» .

'Εννοείται ότι δεν πρόκε ιτα ι δ ιά  νοσοκομείου, 
ούτε γηροκομείον, ούτε τ ίπ ο τε  σχετικόν μέ 
τά? αηδείς αθλ ιό τη τα ς  τής ζωής· Ή  πό λ ις  
μας έχει τόσην πληθώ ραν άπό όλα  αυτά  τά  
είς εια  τελειόνοντα φ ιλανθρω π ικά , ώστε έρχον
τα ι σ τ ιγ μ α ί, πού α μ φ ιβ ά λ λ ε ι κανείς άν μένη 
€1? τήν  Ελλάδα θέσις κα ί δ ιά  αρτίους κα ι 
υγιείς ανθρώπους. Και ακόμη χειρότερα, έρχε
τ α ι ή σκέφας ότ ι το ώραίον μ α ς  κ λ ίμ α  κα ί 
ό γαλανός μ α ς  ουρανός κα ί τά  βουνά· μ α ς  τά 
γραφ ίκώ τατα , ά ντ ί νά συντελούν είς τήν ακμήν 
κα ί δύναμιν τής φ υλής, τήν  παραλύουν κα ι τήν  
εξαντλούν κα ί τήν  φέρουν προς τον θάνατον.

Ευτυχώ? ότι τό σω ματεϊον τώ ν Ευριών μέ 
τόν τ ίτλον  «Πρόοδο?« έγεινε δ ιά  τους υ
γ ιε ίς  ανθρώπους, κα ί ε ίνα ι άπό  εκείνα, τά  
ύπο ΐα  άκριβώ ς προβλέπουν, προλαμβάνουν, 
έμποδίζουι τήν  ά θλ ιό τη τα  κα ί τήν  π ε ίνα ν  κα ί 
τήν κακήν ζωήν, τόσα? θύρας ανοικτάς από  τάς  
όποιας εισ έρχετα ι ή άσθένεια  κα ί ή εξάντλησ ις .

Ή  «Πρόοδο?» έγεινεν άπό γυνα ίκας κα ί δ ιά  
π ρ ο σ τα σ ία ν  γυναικών. Ή  φ ρά σ ις  ε ίμπορεί νά 
ληφ θή κα ί υπό χαρακτήρα  γενικώτερον, άν θέ

ληση  κανείς νά εξετάση τήν  θέσιν τή ς  Έ λλ?;- 
νίδος είς τήν  προοδευτικήν πορείαν τοϋ τόπου  
μας . Ο πωσδήποτε  εί? τήν π ε ρ ίσ τα σ ιν  αυτήν  
ή «Πρόοδο;» είνα ι άποκλε ιστ ικώ ς γυνα ικεία  κα ί 
είνα ι άληθ ινή  πρόοδος, άφοϋ έχει ώς πρόγραμμα  
τήν β ιοπ ορ ισ τ ικήν  εργασ ία ν  όχι πλέον είς τά ς  
γνω στάς απόρους γυνα ικείας τάζε ις , οπού ή 
εργασ ία  υπήρξε, ε ίνα ι, κ α ί θά ε ίνα ι υποχρεω
τ ική , αλλά κα ί £!? ά λ λ α ς  άνωτέρας.

Καί ε ίνα ι π λήθος γυναίκες ώς χθες π λ ο ύ -  
σ ια ι, δοξασμένα ι κα ί χα ϊδευμένα ι, α ί όπο ία ι 
από μ ία ν  τής τύχης αναποδ ιάν  μένουν χω ρίς  
πόρους ζωής κα ί χω ρίς μ έσα  ύπάρξεως έξα 
φνα από τής μ ια ς  σ τ ιγμ ή ς  ώς τήν άλλην . Καί 
υπάρχουν ά λ λ α ι,  α ί  όπο ία ι έζούσαν μέ άνεσιν  
με τόν μ ισθόν τού υπ α λλή λου  ή άξ ιω ματικοΰ  
συζύγου κα ί έξαφνα ό θάνατος τά ς  άφήκεν ερή
μους άπό χαράν  κα ί δυστυχείς , χω ρ ίς  συχνά  
τά  απολύτω ς άναγκα ία  δ ιά  τήν ζωήν. Καί υπ άρ 
χουν ά λ λ α ι άκόμη, α ί  όπ ο ία ι β λέπουν  τά  π α ι 
δ ιά  των νά στερούντα ι κ α ί δεν έχουν νά τούς 
αγοράσουν φόρεμα κα ί νά πληρώ σουν τά  δ ί
δακτρα τοϋ σχολείου, είτε δ ιότι όσα  κερδίζει ό 
σύζυγος δέν άρκοϋν, είτε δ ιότι είνε δύστροπος  
κα ί φ ιλάργυρος ή  σ π α τ α λ ά  εί? χαρτ’ά κα ί π α 
ρα λυσ ία ς  κάθε είδους τά  χ ρήμα τα , τά όποια  
στερεί από τούς ίδικούς του κα ί άπό τό σ π ίτ ι  
του.

Αι δυστυχ ία ι πού μαστίζουν  μ υσ τ ικ ά , μ υ 
σ τ ικά , κα ί δηλητηρ ιάζουν τήν  ζωήν οικογενειών
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ολοκλήρων ε ίνα ι τόσον π ο λ λ ο ί,  ώ στε όσας κα ί 
άν αναφέρη κανείς να μην είνα ι ποτέ άρκετα ι 
δ ιά  να δωση π λή ρη  την εικόνα τής απογοητεύ
σεων κα ί τον πόνου, εί? τον όποιον ε ίνα ι κ α τα 
δ ικασμένο ι 'χωρ'ις ελπ ίδα  τό σ α ι 'γυναίκες.

Αοιπόν ή «Πρόοδο?» dvo íy e i είς αύτάς μ ία ν  
μεγά λην  θύραν προς την ελ·π ίδα , κ α ι απλώ νει 
εμπρός των μ ία ν  'γέφυραν πού οδηγεί εις τό 
φως τής εργασ ίας . Β έβ α ια  a i  π ερ ισσότερο ι 
απο τά ς  κυρίας αύτάς δεν ε'μποροΰν νά ζητή 
σουν όπου κα ι όπως τύχη  εργασ ία ν , άφοΰ 
μ ά λ ισ τ α  συστηματικώ ν δεν έμαθαν καμ μ ία ν  τέ 
χνην κα ι δεν προετο ιμάσθησαν  δ ιά  τον β ιοπ .α - 
λα ισ τ ικ ο ν  αγώνα τή ς  ζωής. Έλτο? τούτου ή προ- 
λη-φις, ή φρικτή αυτή  τύραννος, τούς κρατεί τ ά  
χέρ ια  δεμένα, αφού δυστυχώ ς ό τόπος μ α ς  ε ίνα ι 
ακόμη τόσον όπ ίσω , ώστε την  μεν εργασ ίαν  ν ά  
καταδικάζη κα ί νά θεωρή εξευτελ ιστ ικήν , την  
ελαφραν όμως κα ι ύποπτον ζωήν νά παραδέχε
τ α ι κ α ι υπ οθάλπ ε ι κ α ί τ ιμ ά .

Κ α ι el? την  ζωήν αυτήν έξέπεσαν π ο λ λ α ϊ 
κα ί έκατρακύλ ισαν  πρός τήν δ ιαφθοράν χωρίς  
νά τό πολυκαταλάβονν , ακρ ιβώ ς διότι ή δυστυ
χ ία  τάς έσπρωξε κα ί ή κοινωνία τά ς  ενεθάρ- 
ρυνε. ”Ω ! τά  σ π ίτ ια  εκείνα, τ ά  οπο ία  ή Α σ τ υ 
νομ ία αδιάφορος β λ έπ ε ι νά αυξάνουν κα ί νά 
π ο λ λα π λα σ ιά ζω ντα ι el? τα? ώραιοτέρας συν ■ 
οικ ίας των "Αθηνών, είς τ ι  ά λλο  άρα γε οφεί
λουν τήν ακμήν κα ί τήν  άνθησ ιν  κα ί τήν τερά
σ τ ιο ν  δ ιάδοσ ίν των άν όχ ι είς τήν  αεργ ίαν τής  
καλομαθημένης γυναικός ; ’Ώ !  α ί  γυναίκες αύ- 
τ α ί με τούς αγνώστους προμηθείς τής πολυτε
λούς ζωής, α ί όπ ο ία ι σύρουν είς τον βόρβορον 
ονόματα έντιμα  κα ί μ εγά λα , πώ ς θά είχαν  
μείνει κ α λ α ί κ α ί σεμ νο ί, εάν ή «Πρόοδο?» είχε 
συσ τα θή  ένωρίτερα κα ι ή εργασ ία  άνοιγεν εμ
πρός  e’ ? τήν  α π ε λ π ισ ία ν  τω ν άσνλον  κα ί κα - 
ταφύγιον.

Καί να ι μέν είχε γείνει κ α ί είς τό παρελθόν  
κάπο ια  απόπε ιρα  κα ί αρχή το ιαύτης ύπέρ τής  
έργαζομένης μ υσ τ ικ ά  γυναικός ένεργείας κ α ί ε ί- 
χεν ιδρυθή σω ματείον κ α ί κ α τά σ τη μ α  κυριών, 
είς τό οποίον έπωλούντο έργα, κεντήματα  κα ί 
κομψ οτεχνήματα  κατασκευασμένα  από χέρΙα 
αρχοντ ικά  κα ί καλομαθημένα , ά λ λ α  δυστυχώς  
τό π ρ ά γμ α  έναυάγησε. Ή  πελα τε ία  ελ.λειψε 
κα ί τ ά  έξοδα ενοικίου κ α ί υπαλλήλου  δεν έκα 
λύπτοντο  από τά ς  μ ικράς τού έργου ε ίπ ράξε ις .

Σήμερον ή κ. ' Αννα Παπαδοπουλου, ή γνω 
στή  κα λλ ιτέχ ν ις  ώραίων έργων, ή γνω στή  φ ιλ 
άνθρωπος, μ ία  πρω τεργάτρ ια  τού άγώνος ύπέρ 
τού καλού είχε το θάρρος νά σ υ σ τή ση  νέον σω 
ματείον κ α ί τήν  έμπνευσιν νά άποφύγη κάθε 
δαπάνην- Εί? τό επ ί τής όδοΰ Σ ταδίου γνω στό-

τα τον  ανθοπωλείου  Γσουτσου εκτ ίθεντα ι ε!? π ω -  
λ η σ ιν  τα  έργα αγνώστων κυριών, άπ οστελλό -  
μενα προς τήν κυρ ίαν Ανναν Π απαδοπούλου, 
οδος Πίνδαρου αριθ . 12, ή όπο ια  μένει 61? τήν  
ο ικ ίαν  τη ς  καθ ' έκάστην από τά ς  8— 10 π . μ , 
κ α ι α π οφ ασ ίζε ι π ερ ί τού κα τα λλήλου  ή μ ή  τών 
αποστελλομενω ν κα ί ορίζει τά ς  τ ιμ ά ς  αυτών 
μ ετά  τών ενδιαφερομένων κυριών

Γωρα μένει 61? τά ς  ευτυχείς κ α ί ο'κονομικώς 
ανεξαρτήτους γυνα ίκας νά υποστηρίξουν τό 
ωραίον κ α ί φ ιλάνθρω πον έργον. Ό ταν τρέ
χουν είς τά  εμπορικά διά κάθε αγοράν τω ν, ας 
ρίπτουν κα ί ένα β λ έμ μ α  είς τό ανθοπωλείου 
Γσουτου. Καί ά? μή  λησμονούν οτ ι ένα κέν
τημα , ή μ ία  είκών, ή  ένα οίονδήποτε κομψοτέχ 
νημα  αγοραζόμενου εκεί, ε ίνα ι ή άνακούφ ισ ις  
κ α ι ή παρηγορ ιά  κ α ί τό ψ ω μ ί ϊσω ς μ ια ς  κυ
ρ ίας ώις αύτα ί, ίσω ς μ ια ς  φ ίλη ς  κα ί συμμ αθή 
τρ ια ς  των, τή ν  οπο ίαν έχουν καθήκον κα ί υπο- 
χρεω σιν  νά συνδράμουν 61? τον έντιμον αγώνα  
τής ύπάρξεω ς. κ . ΠΑΡΡΕΝ

ΣΙΓΑ

( κ α τ ά  τό α γ γ λ ι κ ό )

— Σιγά, χοπέλιι ρον σ ιγά  ’
Που τ β χ ιις  έτσι ; Στίισου’
Χονεις da δε σε χννηγα
χ ι’ έχεις Χοιρά μπρος ά σου.

— Πηγαίνω. μπαρμπσ, ατό γιατρό 
την χούχλιι μου ν ί  γ ιάνη ,
Μου χρύωσε μεσ’ ατό λοντού 
χαϊ τρέμω μήν π ιθανή

— U0.V της ίφθίις σνναπισμό  
στο στήθος χαί στό π λά ι.
ΙΙά.Γ τιις "φειτέλα στο Λαιμό, 
χαί π  η οαο | ι) μ ή φάει.

— Της έχανα ή πιχρή πολλά, 
ιΐιι ν ά !  τά ϊδιη χάλ ια  . . .
"Αχ τ ί ήθελα χαί στα χαλά 
της έδινα στραγάλια ;

— Μά αν ό γιατρός δεν είνα ι έχεϊ ; 
ή ναρθει δεν θελήσει ;
ή πληρωμή σημαντιχή 
στό χέρι σον ζητήσει ;

— AV ά λείπει τί ; Τον χαρτερω.
Λεφτά ; Καί τ ί με νιάζει ;
Γιά ιιντι'ι τήν χονχλιι του θαρρώ, 
χάνεις δεν θυσιάζει

(Ά π ύ  τά τραγούδια του χ. Αλ. ΐίάλλη  T a y jto v -  
ρίίς καί Κ όπ ανο ς ·
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Π0102 τον είδε ποτέ τον άνθρωπον αυτόν, τού 
όποιου τό ονομα κα ί τό έργον ¿γέμ ισε μ ία ν  ε
βδομάδα  τόσας  σ τ ή λα ς  εφημερίδων, θ α  ε- 

π ίστευε κανένας ότι άπέθανεν έξαφνα  61? κανένα 
έρημοκλησάκι, από εκείνα είς τά  οπο ία  τόσον 
αγαπούσε νά  ψ ά λ η  τον ορθρον κα ί τα? ολονυ- 
κτία ς  κα ί ο ί σύγχρονοί του, εννοήσαντες με τον 
θάνατόν του τ ί  έχασεν ή Ελλά?, έσπευσαν νά 
τον εγκωμιάσουν κα ί νά ζωντανέψουν τό έργον 
του.

Ευτυχώς ό ΐϊα π α δ ια μ ά ν τη ς  ζή κα ί ή Ελλά? 
δέν έχασε πρόωρα κα ί άκα ιρα  κα ί α χ ά ρ ισ τα  
μ ία ν  από τά ς  κα λλ ιτέρα ς  δόξας τ η ' .  Καί όχ ι 
μόνον ζή, α λ λ ά  τήν περασμένην ΥΙέμπτην παρέ - 
στημεν  εί? μ ία ν  αληθ ινήν άποθέωσίν του. Σ υμ 
β α ίν ε ι μέ τήν ε ίκοσ ιπ ενταετηρ ίδα  τού Ι Ια π α δ ια -  
μάντη  ό ,τ ι περ ίπου  είχε σ υμ β ή  μέ τήν  όγδοη- 
κονταετηρίδα τού Ούγκώ- Νά ενωθούν όλοι οι 
άνθρωποι τών γραμμάτω ν, όλοι αδ ιακρίτω ς δ ιά  
νά εορτάσουν τά  είκοσι πέντε έτη τή ς  φ ιλ ο λ ο γ ι
κής του εργασ ίας, δ ιά  νά στεφανώσουν μέ άνθη  
τού IIαρνασσού  τό μέτωπόν του τό ιερατικόν, τό 
οποίον μέ τόσην ταπε ινό τη τα  έμεινε σκυμμένου 
προ τού κοσμου, όπως τον έννοούμεν ημείς, κα ί 
τόσον υψ η λά  στρέφετα ι μακράν μας  εί? ένα ά λ 
λον κοσμου ίδικής του δημ ιουργίας κα ί ίδ ικής του 
εκλογής.

ΙΙόσε? φορές δέν ¿ζήτησα νά μάθω  πού ήμπο - 
ρούσα νά εΰρω, νά ίδώ, νά γνωρίσω  τον Πα- 
παδ ια μ ά ντη . Ιλάθε φορά πού ¿δ ιάβαζα  ένα μ ι 
κρό του ή μεγάλο  του έργου, ή έπ ιθυμ ία  
αυτή με κα τελαμβανε κα ί κάθε φορά ¿ρωτούσα  
γνωστούς κα ί φ ίλους μου, ανθρώπους τώ ν γ ρ α μ 
μάτω ν, πού ήμπορούσε νά εύρ ίσκετα ι ό I Ιαττα- 
δ ιαμαντης .Κ α ί ολοι μού απαντούσαν : ποίός ξέρει; 
Ιά Σ αββατόβραδα  εί? του έσπερεινόν κα ί τής  
Κυριακές τό π ρω ί είς α νο ίγμα τα  έρημοκλησίώ ν.

Μία τέτοια διεύθυνσις ήτο πολύ  αόριστος, 
ωστε νά μού ήτο δυνατόν νά ικανοποιήσω  τήν  
επ ιθυμ ίαν  μου. Ό ταν  π έρυσ ι εί? ένα τεύχος τών 
ίΐα ναθηνα ίω ν  είδα έξαφνα μ ία ν  εικόνα τού Πα- 
παδ ιαμάντη  μέ μ ία ν  π ερ ιγραφ ήν τής ζωής του 
κα ι τού έργου του, γραμμένην μέ δύναμ ιν κ α ί μέ 
κομψότητα  από τον φ ίλον μου κ . Παύλον Ν ιρβά
ναν.

Τελο? πάντω ν ¿γνώριζα έστω  κα ί είς τό χ α ρ τ ί 
επάνω τον άνθρωπον αυτόν τον μυστηρ ιώ δη ,δ ιά  
τήν ζωήν τού όποιου τόσα  παράξενα  έλέγοντο κα ί 
ο οποίος έγραφε κα ί έλεγετάσα ω ρα ία  π ρά γμ α τα . 
Αίοτι όταν ό ΐ ϊα π α δ ια μ ά ν τη ς  γράφ η  όμ ιλ ε ί. 
Εινα ι από τούς ολίγους δ ιηγηματογράφους τού

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Π Α Π Α Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η Σ

κόσμου, ο ί όποιοι ’μ ιλούν όταν γράφουν κα ί 'μ ι
λούν τόσον κα λά , κα ί με τόσην φυσ,κήν α λ ή 
θειαν, ώστε συγχρόνως νά ζωγραφίζουν εμπρός 
σα ς  ό ,τ ι περ ιγράφουν-

Η είκών ¿κείνη όπου είδα δέν διέφερε κα ί 
διόλου από τήν  φ α ντα σ τ ικ ή ν  εικόνα, τή ν  οποίαν  
έγώ είχα  κάμει δ ιά  τον συγγραφ έα  τής  Φόν ισ - 
σας. Κάτι μ εταξύ  λα ϊκού  κα ί καλογήρου, χω ρ ίς  
τήν αυθάδειαν τού πρώ του κα ί τί/ν υποκρ ισ ίαν  
τού δευτέρου■ "Ενα? λα ϊκός  από τους απλούς
ανθρώπους, πού χωοίς νά  τό μαντεύη κανείς  
κρύπτουν μ έσα  των θησαυρούς μεγαλε ίω ν. Καί 
ένας καλόγηρος χω ρ ίς ράσον, από τήν  ζύμην 
πού έπ λάσθη  ό Era A n gelico  τή ς  "Αναγεν
νήσεως κα ί οί ομοιοί του. ' Οπως ό τελευτα ίος  
αυτό? προσήλώ θη  είς ένα ειδο? ζω γραφ ικής κα ί 
πραγμα τ ικώ ς έβλεπε τούς αγγέλους κα ί τούς 
άγιους πού περ ιέγραφ ε , έτσ ι κα ί ό ΙΙα π α δ ια μ ά ν  
της προσηλώ θη  εί? μ ία ν  τά ξ ιν  κα ί ένα κύκλον 
ανθρώπων κα ί τόπων, τους οποίους β λ επ ε ι με 
τά  μ ά τ ια  τής ω ρα ίας φ α ν τα σ ία ς  του, τ ά  όπο ια  
βλέπουν τόσον α ληθ ινά , ώ στε ε ίνα ι αδύνατον, 
όταν τόν δ ιαβάζετε, νά μ ή  σ χ η μ α τ ίσ η τ ε  τήν  
β εβ α ιό τη τα  ότι σ ά ς  διηγείται κά τ ι, πού συνέβη  
πραγμα τ ικώ ς, κ α ί τό οποίον αυτός δέν κάμνει 
ά λλο  π α ρά  νά α ντ ιγ ραφ ή .

'Ο κ. Κακλαμάνος προχθές  εί? τήν ώραίαν  
μελέτην πού άνέγνωσε δ ιά  τόν Π απαδ ιαμ άντη ν  
κα ί δ ιά  τό έργον του τόν παρομο ιά ζε ι μέ τόν  
Ρώσσον συγγραφ έα  G orky. Ω? πρός τό είδος 
τής φ ιλολογ ική ς  λα ϊκή ς  μελέτης κα ι π ερ ιγρα 
φής β εβα ίω ς  συνα ντά τα ι με τόν  Γόρκυ. Ω? 
πρός τον συγγραφ έα  όμως υπό γενικωτεραν



έμενεν άόελφωμ,ένος άχώριστα μέ τήν ζωήν 
καί οί νεκροί έζοΰσαν εις τάς ψυχάς καί εις 
τά  πνεύματα των ίδικών των, χωρίς την ίδέ αν 
της άλικης καταστροφής καί της τελείας ανυ
παρξίας.

Αύτάς τάς σκεψεις έκαμ.να, όταν μ.ετά το 
τρικλίνιον κατήλθαμεν κλίμακα μεγαλοπρεπή, 
της οποίας η στέγη στολίζεται άπό μ.ίαν τε- 
ραστίαν άνάγλυφον κογχύλην. Ή  σκάλα αύτή 
άν καί φθαρμένη από τόν χρόνον, όμως διά τό 
πλάτος μ.οϋ ενθυμίζει σκάλαν κάποιου παλα 
τιού καί διά κάθε άλλο έφαίνετο νά προωρί- 
ζετο παρά διά μ.εταφοράν νεκρών. Εις τό τ έ 
λος χωρίζεται εις δυο καί τότε, είτε τό δεξιόν, 
ε ίτε τό αριστερόν μέρος πάρωμ,εν,φθάνωμεν εις 
ένα είδος μικρας καταπακτής, πάντοτε εις 
σχήμ.α κογχύλης, από την οποίαν εξακολουθεί 
η σκάλα πρός τό τελευταΐον πάτω μα. 'Ο μ.αυ- 
ρος οδηγός μας, του οποίου τό πρόσωπον λάμ
πει, σαν νά εχγι μ,όλις βερνικωθγ, με τά άσπρο 
φόρεμα καί τό κατάσπρο κεφαλόδεσμ.ό του, 
τρέχει έξαφνα πρός τό μέρος της σκάλας καί 
μ.έδυό τρεις λεξεις αράπικες καί μέ ενα κίνημ.α 
ζωηρόν μας μακρύνει από έκεΐ, όπου ήμ.πορού- 
σαμ.εν νά δεχθώμ,εν, χωρίς νά τό φανταζώ- 
μ.εθα, ένα λουτρόν ψυχρόν κάθε άλλο παρά εύ- 
χάριστον.

Τά μάτια του στρέφονται μέ μίαν έκφρασιν 
θριάμ-βου καί άναμ.ενυμ.ένης έκπλήξεως πρός 
την μεγάλην είσοδον ενός διαδρόμ,ου, εις τόν 
όποιον μέ στοργήν άρχοντος έπιδεικνύοντος τούς 
θησαυρούς του, μ.έ σύρει από τό χέρι. Καί όταν 
ολοι μας εύρέθημεν εις μίαν σωστήν καί τ ε 
λείαν εκκλησίαν, στολισμενην μέ κολόνες αί 
γυπτιακε:, μ.έ αγάλματα θεών καί ιπποτών 
καί γυναικών καί παιδιών καί ζώων καί π τη 
νών, μ.έ άναγλύφους παραστάσεις, εις τάς 
όποιας η Α ιγυπτιακή καί η Ελληνική καί η 
'Ρωμ.αΐκή τέχνη εύρισκονται άδελφωμ.έναι, 
τότε τά  καλά μάτια του θύλακος άστραποβό-I * * *
λησαν μεσα εις της κάτασπρες κόγχαιςτων καί 
εις τό συμπαθητικόν πρόσωπον του άπλωθη 
ένα μ.ειδίαμ.α υπερηφάνειας καί χαράς.

Καί αρχίζει πλέον εις την γλώσσαν του νά 
λεγγ  καί νά έςηγγ καί νά έρμηνεύτ) πεοιγραφάς, 
ποιος ξερει πώς, καί νά έπιδεικνύγ μαιάνδρους 
καί κεφαλάς Μεδούσης καί δράκοντας πτερω
τούς καί ηλιακούς δίσκους καί θεούς τών γραμ- 
μ.άτων καί θεάς καί κεφαλάς βοδειών, μέ ή
λιου; μεταξύ τών δύο κεράτων, ένα άνακά- 
τωμ.α ανθρώπων μ.έ κεφάλια πουλιών καί ό’φεων 
μ.ε κεφάλια άνθρωπων καί ηλιακών κύκλων 
καί αστερισμών καί αραβουργημάτων, κάτι τό 
όποιον ανακατώνει εις την άντίληψίν μ.ου κάθε

ιδέαν θρησκείας καί τέχνης καί πολιτισμ.ου.
Ζαλισμέναι από τό θέαμα αυτό, διευθυνό- 

μ.εθα πρός άλλα διαμερίσμ.ατα που μ.οιάζουν 
συνοικίας πεθαμ,ένων, φυλαγμένων τακτικά 
καί νοικοκυρευμενα ’σάν μ.έσα εις συρτάρια 
μ-αρμ.αρένια, τοποθετημένα μεθοδικά τό ένα 
κάτω από τό άλλο εις τοίχους μεγάλους καί 
ζωγραφισμ,ένα εμπρός μέ σχέδια καί γράμματα 
κόκκινα καί μ.αΰρα. Ό  γρανίτης μ.έ τό χρώμ.ά 
του τό στακτορρόδινον σκεπάζει ολα αύτά τά 
ανοίγματα τών τάφων, καί τίποτε, μ.ά τίποτε 
δέν ένθυμ.ίζει ότι ό θάνατος έχει φυλάξει έκεΐ 
τόσα νεκρωμ-ενα σωμ.ατα.

Τό τριανταφυλλένιο μάρμαρο μάλιστα κάτω 
από τό φώς τών ηλεκτρικών ύίδει ένα τόνον 
χαρας τόσον ζωηρόν, ώστε ξέχνα κανείς εντε 
λώς που εύρίσκεται καί τρεχει άπό χωρίσμα
τος εις χωρισμ-α, ’σάν νά περιηγήται εις μ.ίαν 
νύκτα χωρίς άστρα μίαν παράξενην φανταστι
κήν πόλιν.

Ά λ λ ’ έξαφνα εις μ.ίαν μ.εγάλην σάλαν μ.έσα 
σκελετοί ανθρώπων καί άλογων καί ζώων, κρα
νία κενά μ.έ τρύπες μ.ατιών καί στομ.άτων,πόδια 
καί χέρια λιπόσαρκα άπό κόκκαλα κιτρινισμέ- 
να είναι σκόρπια παντού, κάτω καί έπάνο) εις 
κάθε του μέρους εκείνου σημεΐον.

Είναι ή σάλα του Καρακάλα, του τυράννου 
αυτού, ό όποιος, διότι έμαθεν ότι τόν έτερί- 
παιζαν οί νέοι τών σχολών καί τών Άκαδη- 
μ.ιών, διέταξεν αίφνιδίως τόν θάνατόν των. 
Καί αυτοί έλπίσαντες ότι θά έσώζοντο άν κα- 
τεφευγαν εις την πόλιν τών νεκρών, κατεδιώ- 
χθησαν έως έκεΐ έφιπποι καί έφονεύθησαν άπό 
τά  έπάνω μ.έ λόγχας καί λίθους του καταδιώ- 
κοντος αυτούς στρατού. Ζώα καί άνθρωποι 
έφονεύθησαν άνακατωμ.ένοι μ.έσα έκεΐ, καί ή 
έντυπωσις του θανάτου είναι τόσον φοβερω- 
τερα, όσον τραγική είναι ή άφύπνισις του φρι- 
κτου τέλους τόσης δυστυχισμένης νεότητος.

Μετά τό θέαμ.α αυτό δέν έβλεπα πλέον 
πώς να φυγωμ.εν γρηγορωτερα άπό τό μ.ερος 
έκεΐνο. Άνεβήκαμεν μέ πολλήν βίαν καί όταν 
εύρεθημεν κάτω άπό τόν ώραΐον ήλιον καί τόν 
άνοικτόν άέρα, ήσθάνθην μίαν μ.εγάλην άνα- 
κουφισιν.

Οί μ.αυροι φυλακές γυρω μ.ας είχαν πρόσωπα 
τόσον ήμερα καί ειρηνικά, ώστε άμεσως ή 
κακη είκων του φρικτοΰ θανάτου τών νεων 
έκείνων έλησμονήθη. 'Ο ουρανός έμ.ειδιοΟσε μέ 
χρυσά μειδιάματα πρός την γην, πρός τάς γύρω 
μ.ας εύφορους πεδιάδας, που δέν είξεύρουν τ ι 
θά πή θάνατος, άφοΟ πάντοτε χειμώνα καί κα
λοκαίρι εύρισκονται εις ό’ργασμ,ον παραγωγής. 
Καί ή ζωή ή έντονος, ή γεμάτη δράσιν καί κί-
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νησιν του περιβάλλοντος μάς έπερικυκλωσε καί 
πάλιν.

ΤΟ ΑΒΕΡΩΦΕΙΟΝ ΕΙΣ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ

Οί συνοδοί μου μ.έ άφήκαν εις τό Παρθένα- 
γωγεΐον, τό όποιον έπεσκεπτόμην διά δευτεραν 
φοράν. ’Αλλά καί αυτήν όπως καί την άλλην, 
έγύρισα μόλις τάς τάξεις, χωρίς νά. μείνω διό
λου εις τά  μαθήματα.

Καί θά φανή ίσως παράδοξον, πώς δέν 
έζήτησα, ώς γυναίκα άσχολουμ,ενη μ.έ τά  γράμ.— 
μ.ατα, νά παρακολουθήσω τήν διδασκαλίαν 
τών μαθημάτων. 'Ομολογώ, μέ κίνδυνον νά 
καταστρέψω τήν καλήν ιδέαν που θά έχουν δι 
έμέ, ίσιος, ώς γυναίκα τών γραμ.μ,άτων, ότι δέν 
μέ ένδιαφέρει πολύ ή σοφία τών μικρών πα ι
διών, ίσως καί τών μεγαλητέρων άκόμη. ’Έχω 
τήν άοχήν οτι τό σχολεΐον σπανίως κάμ.νει σο
φούς καί συχνά, πολύ συχνά, φεΰ ! δυστυχείς 
σχολαστικούς,ημιμαθείς, καί άνθρωπους άνικά- 
νους διά τάς άνάγκας τής καθημερινής ζωής.

’Εδώ, έπειδή γνωρίζω άπό πολλών χρόνων 
τήν διευθύντριαν τής σχολής κ. ‘Υπατίαν 
Στάμ,πα, έχω τήν βεβαιότητα ότι τά  κορίτσια 
του Άβερωφείου είναι άπηλλαγμ.ένα του κιν
δύνου τής σχολαστικότητος καί τής ήμιμαθείας, 
όσον βεβαίως έξαρτάται άπό αύτήν.

’Επειδή δέ είξεύρω τ ί αίσθήμ.ατα καί 
τ ί στοργήν τρέφει ποός τήν παιδικήν ήλικίαν 
καί πρός τό μάλλον τής φυλής μ.ας, ώ ; Έ λλη - 
νίς άδολος, δέν έδυσκολεύθην διόλου νά έννοήσω 
γ ια τ ί τα  κοριτσάκια αύτά τήν έβλεπαν όλα 
χαρωπά καί γελαστά καί έτρεχαν κοντά της 
όπως τρεχγ, ένα παιδί πρός τήν μητέρα του.

Η διευθύντρια του Άβερωφείου ξεύρει νά 
ομιλή εις της ψυχές τών παιδιών καί μ.έ τήν 
αγάπην καί τά  μειδιάματα νά κεντρίζγ

τήν (ΐ/ίλοτιμ.ίαν των καί τήν άμιλλαν τιον εις 
τήν μάθησιν τήν λογικήν καί εις κάθε καλω- 
σύνην καί πρόοδον.

Έ π ε ιτα  δέν θά τήν έγνώριζα διόλου καί 
θά άρκοΰσε νά περιέλθω τ άς τάξεις του σχο
λείου, νά πλεύσω μεσα εις τό ώραΐον καί άπλε- 
τον φώς του, νά άναπνεύσω τόν καθαρόν άέρα 
του, νά ίδώ τήν τάξιν βασιλεύουσαν παντού, 
τό προσωπικόν εις ένα έπιπεύον άρμ.ονίας τελείας 
μ.έ τόν σκοπόν του σχολείου, διά νά έννοήσω 
ποία θ α υ μ α σ ία  εργασία γ ίνετα ι μέσα εκεί.

Ά λ λ ’ ο,τι μ.έ έθελξε, μ.έ έγοήτευσε, ήτο 
ή έκφρασις τής υγείας τών παιδικών προσώπων, 
ήσαν τά  μ.άτια που έλαμ.παν, καί τά  πόδια 
που έπετοΰσαν εις τήν αυλήν, όταν ό κώόων 
εσήμ.ανε καί ή χαρά καί ευτυχία των, όταν 
μ.ετά. τήν άπό κοινού προσευχήν τούς έαοιοά- 
ζετο τό φαγητον. Δύω καζάνια μεγάλα, ένας 
μάγειρος, τρεις γυναίκες τής υπηρεσίας, μια 
διδασκάλισσα καί ή διευθύντρια. Τά. μικρά μ.έ 
τά. δελτία, των εις τό χέρι, έλαβαν τάς θέσεις 
των γύοω εις τά  καθαρώτατα τραπέζια . Ά -  
στραπιαίως έμοιράσθη τό ψωμ.ί εις δόσιν 
διπλήν. Τά π ιά τα  γεμ.άτα μ.έ φαγητό, νό- 
στιμ.ο, υγιεινό καλομαγειρευυ.ένο, κρέας μέ 
φασόλια. 'Η μυρουδιά του ήτο τόσον ορεκτική, 
¿ίστε δέν είμπόρεσα νά κρατηθώ χωρίς νά τό 
δοκιμ,άσω. Ητο φαγητό εντελώς σπιτικό.

Καί ενώ τά. παιδιά τό κατεβρόχθιζαν μέ 
λαιι/.αργιαν καί άπόλαυσιν, τά  πρόσωπά των' ι V 1 ’ >
έγινοντο εύθυμ.ότερα καί τά  μ-άτια των έφωτο- 
βολοΰσαν καί έσκόρπιζαν μ.έ φωτεινάς άκτϊνας 
εύννωμ.οσύνης την ηδονήν τής ζωής, μ.ιάς ζωής, 
ή όποία άρχίζει μ.έ χαράν, κεφάλαιον πολυ- 
τιμ.ον διά τήν ευτυχίαν καί τήν άκμήν τής 
αύ'ριον.
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Η  Η Μ Ε Ρ Α  Μ ΙΑ Σ  Α Θ Η Ν Α ΙΑ Σ
ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΤΟ Υ ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ

Λ .

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠΑΣΙΑΣ

('11 Έ λλη  φέρει τήν μ.νηστήν του υίοϋ της 
της Μελπομ,ενην εις τό σχολεϊον τής ’Ασπα
σίας, διά νά διδαχθ·/] παρ’ αυτής τά  καθή
κοντα τνίς συζύγου.)

"Ελλη. Σου φέρω, ώ ’Ασπασία, τήν νέαν 
αυτήν κόρην, τήν οποίαν οί θεοί εξέλεξαν δια 
σύντροφον του υίοϋ μου Κλεοβούλου. Άνετράφη 
χωρίς μ.ητέρα, διότι μακράν πολύ τήν ήρπασαν 
οί πειραταί καί τήν είχαν πωλήσει εις ενα 
μ.ουσικόν, ό όποιος της έ'μ.αθε τον αυλόν. Είναι 
το μόνον πράγμ.α, τό όποιον έόιδάχθη εις την 
ζωήν.

Α σπασία . Είναι ώραία, ώ “Ελλη, καί αυτό 
άρκεΐ εις τον έ'ρωτα. Είναι νέα καί αν κρίνω 
από τό βλεμ.μα της πολύ ευφυής, “ϋσ τε  η μ.όρ- 
φωσίς της δεν θά μ.έ δυσκολεύσγ,. Έδώ εις την 
αίθουσαν αυτήν, εϊς την οποίαν συχναΐζουν τό 
σοι σοφοί ’Αθηναίοι καί ξένοι, μέ την συντρο
φιάν των άλλων κοριτσιών, που μ.ορφώνονται 
πλησίον μου, ή Μελπόμενη θά άναπτύξη τό 
πνεϋμ.α της εις τόσην ωραιότητα, ωστε νά άνα- 
δείξν] τέλειον καί διαρκές τό κάλλος της, τό 
δώρον αύτό των θεών.

"Έλλη. Είσαι γόησσα, ώ ’Ασπασία,καί καλή 
πολύ, καί μ.έ τά  ωραία λόγια σου άφαιρείς από 
την ψυχήν μου ένα μεγάλο βάρος. Ένόμισα 
οτι ή Μελπομένη θά απαντούσε δυσκολίας__

Α σπασία . Η νεότη; καί τό κάλλος δεν απαν
τούν ποτέ δυσκολίας,εάν ήξεύρωμεν πώς νά φω- 
τίζωμεν τό πνεϋμ.α τών ωραίων, μέ την αλήθειαν, 
πώςνά έξυπνώμεν τάς ψυχάς των εις την αρετήν

καίείς την εύτυχίαν·(στρεφομ.ένη πρός την κόρην).
Δ ιατι είσαι σκυθρωπή καί κατηφής, ώ κόρη, 

Έδώ ολοι καί ολα είναι καί πρέπει νά είναι 
φαιδρά. Ή  χαρά καί ή φαιδρότης είναι ό υπέρ
τατος νόμος του κάλλους καί της ζωής. Οί 
θεοί, οί όποιοι σέ ηύνόησαν τόσον, ώ στε  νά σέ 
έλευθερωσουν από την όουλείαν καί νά σέ επ α 
ναφέρουν εις τάς άγκάλας τών ΐδικών σου ήγά- 
πησαν εις εσέ τό κάλλος. Ά λλά  πρόσεξε. Τό 
κάλλος χωρίς χαράν είναι ως ημέρα χωρίς ή 
λιον. Ή  νεότης που δέν γελα , όμ-οιάζει γην 
χωρίς άνθη. Καί οί θεοί έκαμαν τά  άνθη διά νά 
στολίζ ουν την γην καί τό κάλλος διά νά σκορ- 
πίζτ] τό φώς τής χαρκς καί τής ευτυχίας εις 
τον κόσμ.ον.

Ελλη. Είσαι θεία, ώ ’Ασπασία. Καί τά  λό
για  σου είναι ωραιότερα καί από τό κάλλος, 
εύγενεστερα καί από τά  λόγια τών χρησυ.ών.

Α σπασία . Ευχαριστώ, Έ λλη . Οί θεοί έμ.- 
πνεουν τάς πυθίας, οί θεοί μάς δίδουν καί τήν 
ευφυΐαν καί τάς γνώσεις διά νά τάς μεταδίδω- 
μ.εν εις τους όμοιου: μ.ας. Εύχαριστώ σε καί π ά 
λιν, διότι μυϋ εμπιστεύεσαι τήν κόρην αυτήν, 
τήν όποιαν ό αγαθό: καί πλούσιος Κλινίας 
έδέχθη ώς σύζυγον του υίοϋ του. Γνωρίζω τήν 
ιστορίαν τών δύο νέων, τάς ψυχάς τών όποιων 
τό πτερωτό παιδί τής ’Αφροδίτης έτοξευσε μ.έ 
τό ίδιον βέλος. ΤΙ Μυρτιό ήτο χθές έδώ καί 
μ.οϋ διηγήθη τήν ιστορίαν τής ξένης σου.

(Φαίνεται εις τήν θύραν τοϋ δωμ.ατίου μία 
κόρη ώραία μέ λευκόν πτυχωτόν φόρεμα καί μ.έ 
ελληνικόν κτένισμα.)
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Η ’Α σπασία προς την κόρην. Θεοδότη.Έλα 
νά παρζλαβγις μιαν νεαν σύντροφον, εις ήν οι θεοί 
εχαρησαν τήνεύτυχίαν,καί ήμ.είς θά της μ,άθωμ.εν 
τον τροπον νά την άπολαμ,βάν'/) περισσότεοον.

Θεοδότη· (πλησιάζει — εριπχτουσα μέ χάριν.) 
Χκϊρε, ώ ζενη. Οί θεοί σε εύνοοΐίν καί δ'. ’ αυτό 
σε έφεραν εδώ, οπου η θείκ Α σπασία  θά σεδι- 
δαξν) κκθε χαράν καί κάθε άρετήν.

Α ππαοία προς  την Μ ελπομέγην. Χαιρέτησε 
την νέαν μητέρα σου,Μελπομένη. Κκί είπέ της 
πότε πρέπει νά έλθγ νά σέ ιδή κκί πάλιν

( II Μελπομ.ενη υποκλίνεται κκτά τόν τοο
πον των αύλητρίδων.) Ά λλά  φίλησε τά  ώρκϊκ 
μ.αλλιά τής "Ελλης κκί τκ  χέρια της τκ  άλκ- 
οάστρινα κκί οίνου εί: τον άνκάλην της ¿ρς 
παιόι της, κόρημ.ου.'Η 'Έλλη είνκι ωοκίκ κκί 
κκλη κκί θά είσκι ευτυχής πλησίον της.

"Ελλη. Χκϊρε, ώ νύμφη του Κλεοβούλου υ.ου 
κκι κόρη εύγενών γονέων· οί θεοί άς σε ευλογή
σουν. (Αί δύο νέκι άπομ.ακρύνονται.)

'// "Ελλη π ρος  την ’Α σπασίανΛ Ιό ιοί κκλη 
είσαι, ώ Ά σπκσ ίκ , ώστε νά άναλκμ.βάνης σύ 
την φροντίδα διά την μ.όρφωσιν των νεχνίδων 
κκί νέων γυναικών, σύ η σύζυγος του ποώτου 
κρχοντος των ’Αθηνών, του ύπερπλουσίου κκί 
σοφού Περικλέους.

’Α σπασία. Έ φ ’ όσον αί γυναίκες μ.ενουν 
απαίδευτοι κκί μ.ικροπρεπείς κκί άμόρφωτοι, 
η πολιτεία μ.κς θκ εκπ ίπτει κκί οί κνδοες υ.κς 
θά χάνουν τό μ.εγκλείαν του νου κκί της ψυ
χής. 11 ζωή τής ’Αθηναίας γυνκικός σήμερον 
είνκι ζωή δούλης, ζωή μόνον σκεύους. Λι ’αυτό 
αί έταϊρκι βασιλεύουν, κκί οί γάμ.οι γίνονται 
όλονέν σπκνιώτεροι. Αί ΆΟηναίκι, ώ “Έ λλη, 
χειραφετούνται, ώς νομ.ίζουν, κκί ευρίσκουν ότι 
ή ζωή των είναι καλή, διότι απέκτησαν τό 
δικκιωμκ νά έζέοχωνται μόναι κκί άνευ συνο
δών κκί νά πεονουν τάς ήμ.έοκς των εις τάς 
μαγίσας καί τούς χρυσοχόους καί τούς πωλη- 
τκς ψιμμυθιων κκί Ασιανών πολυτελών υφα
σμάτων. Ά λ λ ’ οί θεοί δεν μας έπλασαν δ ι ’ 
κύτό κκί μόνον, ώ “Έλλη ! Οί θεοί μας ώοισκν 
διά νά έννοουμ.εν τόν άνδοκ ώς απόστολον του 
μεγαλείου καί τής δόξης τής χώρκςμας κκί νά 
σύνεργαζωυ.εθα μ.έ αυτόν διά τό μεγαλεΐον αύτό.

Ελλη. Ά λλ  οί θεοί μ.κς έπλασαν, ώ Ά -  
σπκσικ, κκτωτερκς τών άνδρών.

Ασπασία. Δεν είνκι αληθές, ώ Έ λλη , ότι 
οί θεοί έταζαν τήν γυναίκα ε ί, κκτωτέοκν άπό 
τόν κνδρκ περιωπήν. *0 ’Όλυμ.πο; είναι μοι- 
ρκσμ.ενος εις θεάς καί θεούς, καί εάν οί άνδρες 
έχουν τόν Λ’.α, ημείς έχομεν τήν ’Αθήναν, ή 
όποια συγκεντρόνει ολην τήν σοφίαν καί όλην 
τήν δυνκμιν κκί ολκς τάς άρετάς. Καί έχομεν

τήν Άφροδίτην μέ τό αιώνιον κκί άφθιτον κάλ
λος κκί τήν Ή ρκν κκί τήν Άρτέαιδα κκί τήν 
Δήμητραν τήν μητέρα τών άνθέων καί καρπών. 
Καί έχομ.εν τάςΜούσας κκί τάς Χ άριτας.Ό  ’Ό 
λυμπος όλος είναι ιδικός [/.κς.’Αλλά έζεπέσαμεν 
κκί έτκπ:ινώθημ.εν τόσον, ώστε νά όμ.οιάζωμ.εν 
μ.έ τάς γυναίκας τών βαρβάρων τής Δύσεως.

"Ε λλη. ΙΙόσον σοφά όμ.ιλεΐς, Ασπασία,αλλά 
κκί πόσον περίεργα.’Ή θελα πολύ νά σε ήκουεν 
ό Κλινίας καί ό υιός υ.ου Κλεόβουλος, διά νά 
έννοήσν), ότι ή σύζυγός του ποέπει νά είναι 
σύντροφος κκί ό'χι υποτακτική του.

’Α σπασία. Όμ.ιλώ πάντοτε πρός τούς Α 
θηναίους τήν γλώσσαν αυτήν, ώ "Ελλη.

"Ελλη. Κκί δέν Φ οβείσαι τούς σκρκκσμούς 
των ανΟρων κ.κι τας ειοωνειας και τ κ  επ ι- 
γρκμ.ματκ τών σατυρικών ; Έ χ εις  με τό μέρος 
σου τόν Σωκράτη, τό ήξεύρω. ’Αλλά ό ’Αρι
στοφάνης, ό φθονερός καί αναιδής....

Ασπασία. ’Εννοείς τάς Έκκλησικζούσας 
του. ’Ώ ! άφησε νά λέγουν. Μήπως ό άνθοω- 
πος αυτός καί οί όμοιοί του έχουν τίποτε ιερόν 
κκί άφήκαν μεγάλην πρκξιν ή μεγάλους άν- 
δρκς χωρίς δυσφημισμόν κκί ύβρεις καί συκο
φαντίας ; Τί κρίμα ότι ό ΓΙοσειδών έξεδικήθη 
εις βάρος μας τήν ήττάν του καί οί αμαθείς 
προληπτικοί μας έρριψκν εις τήν παγΐδκ, τήν 
οποίαν οί ιερείς μας έστησαν.

"Ελλη. Δεν εννοώ τ ί θέλεις νά είπής με 
αύτό, ’Ασπασία. Τι σχέσιν έχει ό θεός τών όα- 
βρων καί τών θαλασσών με την τύχην μας.

’Α σπασία. Ά λλ  ’ αγνοείς λοιπόν, ώ “Έ λλη, 
ότι αί ποώτκι γυναίκες τών ’Αθηνών ήσκν έν- 
τελ,ώς ίσκι μ.ε τους κνδρκς των κκί ότι έχαι- 
ραν τά  αύτά μέ εκείνους πολιτικά δικαιώυ.κτκ ; 
’Αγνοείς ότι εις παλκιοτέρκς έποχάς ή έζουσίκ 
μκλιστα τών γυναικών ήτο άνωτέοζ τής άνδοι 
κής ; ’Αγνοείς οτι ή οικογένεια έθεσπίσθη από 
τήν γυναίκα, ώς μητέρα ; Καί δτι ή μητριαρ
χική οικογένεια προηγήθη τής πατριαρχικής.

’ Ελλη. Κανείς ποτέ δέν μου είπε τίποτε δ ι ’ 
ολκ αύτά τά θκυμάσικ πράγματα. Κκί μ.οΰ 
φαίνεται, ώ Ά σπκσ ίκ , ότι όνειρεύομκι, οτι κ- 
κουω την θεάν Άθηνάν, νά μ.ου άποκαλύπτη 
τά  μυστήρια αύτά του παρελθόντος, εις τά 
οποία οι όφθαλμ.οι τής ψυχής κκί του νου μ.ου 
έμ.εινκν κλειστοί έως τώρα.

’ Α σπασία. Ά λ λ ’ ή θεά οφείλει τήν νίκην 
της καί τήν κυρικχίαν της εις τήν πόλιν μ,ας 
ακριοως εις την ψήφον τών γυναικών. Διότι 
οταν τό πρώτον έκτισθη καί έσυνοικίσθη ή πό
λις μ.κς, οτε το πρώτον οί κάτοικοί της έσκ'έ- 
φθησαν νά τής δώσουν όνομα καί νά τήν τ ά 
ζουν υπό την προστασίαν μ-ιάς οίασδήποτε θεό -
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τητος, αί γυναίκες είχαν γνωμ.ην καί ψήφον εις 
κάθε ζήτημα θρησκευτικόν ή πολιτικόν τής 
χώρας. Οί ιερείς τότε ώς καί πάντοτε επενε- 
βησαν, οί χρησμ,οί ήρωτήθησαν καί αντί άπαν- 
τήσεως επί τήν ίεράν Άκρόπολαν έβλάστησεν 
αύτομάτως δένδρον ελαίας καί έπαρουσιάσθη 
πηγή άπό τήν όποιαν άνεβλυζε νερόν καθαρόν. 
Ή  πόλις τότε διγρέθη, όπως καί τούρκ, όπως 
καί πάντοτε εις δύο κόμ.μκτα.

"Ελλη. ’Ώ ! αύτά τά  κόμ.μ.ατα. Προβλεπιο 
καί τό μετά είκοσι αιώνας μ.ελλον τής Ελλά
δος μας σκοτεινόν ακριβώς ές αιτίας τών κομ.- 
μάτων αύτών.

Α σπ ασ ία .  Έ χεις δίκαιον,Έ λλη. Βλέπω ότι 
έχεις τό πνεύμα προφητικόν. Ναι ! Τά κόμματα 
διά τήν πολιτείαν, είνκι ώς δύο εχθροί μ.εσαείς 
μίαν οικογένειαν. Υποσκάπτουν τήν χαραν,την 
πρόοδον, τήν εύτυχίαν καί τήν αρετήν.

"Ελλη. Λοιπόν τά  κόμ.μ.ατα ;
’Α σπασία. Τό έν ίσχυριζετο οτι ή πόλις επρεπε 

νά όνομ.ασθή ΙΙοσειδωνία, διότι ή άναβλυσκσα 
πηγή έσήμαινε τήν έπικρκτησιν τοϋΐίοσειδώνος 
εις τάς Αθήνας. Τό άλλο, ότι έπρεπε νά όνο- 
μ,ασθγ Άθήναι, διότι ή ιερά ελαία, ήτο τό συμ.- 
βολον τής Άθηνας. Τότε άπεφασίσθη νκ γίνγ 
ή εκλογή διά ψήφων. "Ωρα ψηφοφορίας είχεν 
όρισθγ ή πρώτη μετά τήν ανατολήν τής ροδο
στεφανωμένης αύγής.

Αί γυναίκες συνηθισμέναι νά έςυπνουν πρωί 
καί νά έκτελοϋν τά  θρησκευτικά καί πολιτικά 
των καθήκοντα μέ εύσυνειδησίαν έσπευσαν δλαι 
εις τήν Άκρόπολιν τήν όρισθεΐσαν ώραν. Καί 
φυσικά έψήφισαν ύπέρ τής Άθηνας καί διότι 
ήτο γυναίκα, αλλά καί διότι είχαν έμ.πιστοσύ- 
νην εις τήν σοφίαν κκί εις τήν αρετήν της. Άπό 
τούς άνδρας όμως ολίγοι έφάνησαν. Είχαν άπο- 
κοιμ.ηθή άργά,ώς συνήθως καί ο! ψηφισαντες τόν 
ΙΙοσειδώνα ήσκν ελάχιστοι. "Οταν οί άλλοι 
ήλθαν ή ψηφοφορία είχε τελειώσει καί ή Ά θη- 
νά ήτο ή’δη προστάτις τής πόλεως.

Ό λίγας μετά τήν εκλογήν ήμ.έρκς ήρχισε 
νά βρέχη εις τάς Αθήνας πολύ, ό Κηφισσός 
καί ό Ίλισσός έπλημμ.ύρισαν κκί μ.ερικά σπίτια  
ζώα καί άνθρωποι άκόμ,η παρεσύρθησαν. Οί 
ιερείς του ΙΙοσειδώνος μ.αινόμ.ενοι διότι είχαν 
νικηθή κκί εκδικούμενοι τάς γυνκίκκς διέδω- 
κκν, οτι έρωτηθέντες οί χρησμοί διά τό αίτιον 
τών καταστροφών άπήντησαν:"Οτι ό ΙΙοσειδών 
τιμωρεί τούς Αθηναίους καί ότι δέν θά έζι- 
λεωθγ, παρά εάν άφκιρεθή άπό τάς γυναίκας 
τό δικαίωμ-α τής ψήφου. Καί άπό τότε αί γ υ 
ναίκες έχασαν εις τήν Ε λλάδα  τά  πολιτικά 
το>ν δικαιώμ.ατκ.

ΙΝανιΚιια ίι Φ »λ ά ρ 2ςα»ος

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΗΜΕΡΑΙ ΤΗΣ ΓΡΗ1 Σ
i r .

TAN Ο ΜΑΡΤΙΙΣ^λα/ι; άΧλοίμονον ε'ς τόν κό- 
σμ ο ν !  Β’ρογ?; p a yóa la  κα ί συνεχής κα τα 

κλύζει τηνγην τά  στταρτά μαστ ιζόμ ενα  άόιακόττως 
άπό την βροχήν δεν δύναντα ι ν ’ ανακύπτουν’ τά  
κτήματα  8εν ή μπορούν νά καΧλιεργηθοΰν, Βιότι 
είνε ir/ρά’ τά  π ρόβ α τα  κ ’ α ι κατσ ίκες  υποφ έ
ρουν  τά  μ ικρά  κα τσ ικ ά κ ια  κα ί τ ’ αρνία , el? το 
πρώτον στάό ιον  τή ς  άναπτύζεώ ς των ευρισκόμε
να, έχουν ανάγκην ήλιου, θάλπους δ ιά  νά δυνα
μώσουν. Διά τούτο ο ί γεωργοί κα ι προ πάντω ν  
οί ποιμένες , έχουν el? τον Μάρτην τά ς  ελπ ίδας  
των κμ ϊ καθημερινώς μέ αγω νίαν παρατηρούν  
τον ουρανόν, ώς οί σταφ ιδοκτήμονες κ α τα  τον 
Αύγουστον-

Ά λ λ ’ εφέτος el? μ εγάλην  ανησυχ ίαν  τμο απο  
κάθε άλλον  ή γρηά  Υ α λα νή , τρ ίτη  γυνα ίκα  τού 
(βανάση Υκόρα. Καί σήμερον ακόμη, ότε εινε ή 
ε'κοστή ενάτη, ή τελευτα ία  ημέρα τού Μαρτίου, 
π α λ ιν  δεν θέλει ν ’ άφ ήση  τούς φόβους τ ι ;? :

— Φόλα ξύλα  γ ιά  το λ ΐά ρ τη  νά μην κάψ ης  
τά  παλούκ ια  ; ελεγεν άποφθεγματικώ ς  el? τήν  
κουμπάραν της , τήν γρηά  Σμαράγδω , που την 
συνεβούλευε νά μ ή  φ οβήτα ι πλέον.

— Ν’ άκούς εμένα πού ’ς το λ εω ’ π α ε ι, 
εστρω σ ’ ό κα ιρός’ έπέμενεν αυτή.

— "Α χ! τ ί  ν ’ άηκούσω κα ί ν αηκούσω' φο
β ά μ α ι !

— Νά μή  φ ο β ά σ α ι’ δέν άηκουσες εχτες τα  
λοιδορία , πώ ς έκαναν σ τ  ή Αάκκα ; αμα  λαλούν  
τά  λοιδορία , νά ξερής πώ ς θάχουμε καλοκα ιρ ιά -

—  Καί τή  σ υ γ ν εφ ιά ! δέ θ υ μ ά σ α ι;  ως τα  
προχτές ε ίχ αμ ε νά ίδούμε τού ήλιού τήν οψ ι

— Έ ϊ . . . κ ι ’ αύτό φ οβ ά σ α ι !  ώ χ, ζά βαλη  
κ ουμ π άρα !  τόσα χρόν ια  π α ς  κι ακόμα να τα  
μάθης !  . ■ ■ άκου το άπο  μένα : ή συγνεφ ια  ε
κείνη ή ταν  φουσκοδεντριές.

Ειχε μέγα  δίκηο ή γρηά  'Σιμαράγδω. Απο 
τήν αρχήν τού Φεβρουάριου μ έχρ ι τών μέσων 
Μαρτίου φουσκώνουν τ ά  δένδρα κ ’ ενεκα τουτου 
είναι συνήθης ή συγνεφ ια  ΑΧλ ι) I αλανη  εκ 
τού πολλού  φόβου, ούτε ν ’ άκούση ούτε νά π ι -  
ατεύση ήθελε το ιαΰτα  π ρ ά γ μ α τα . ’Έ βλεπε μεν 
καθ ’ ήμερον α ίθρ ιώ τατον τον ουρανόν κα ί ή- 
κουε το ά σμ α  τών χελιδόνων, α ι οπο ία ι, νομ ί
ζει τ ις  δ τ ι μόνα ι δ ιά  τής φωνής των, ώς δ ιά  
μυρίων φυσητήρων, διαχύνουν επ ί τής γής τήν  
ευκρασίαν τή ς  ανοίξεων, ε’δεν από τής κα λύβα ς  
της τά ς  ράχεις  δλα τ κα ί τά  λ ε ιβ α δ ια  κ α τα π ρ α -
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σ ινα  άπό τήν χλόην κα ί κ α τά σ π α ρ τα  άπό  άνθη  
ττοικιλόχροα, ώς κεντισμένη ποδ ιά  β λαχ οπ ϋύ -  
λ α ς , πέραν  δε εις τάς κορυφάς των όρέων, ώς 
εις τά  σύνορα άλλου κόσμου κατεψυγμένον τά ς  
χ ιόνατ, α ι οπο ϊα ι έφερόν εις- την  μνήμην της  
τον χ ε ιμ ω ια , εν τούτοις δεν ¿λησμονεί οτι ήτο 
Μ άρτης ακόμη■ Καί ό Μ άρτης έχει κ ά ψ ε ι κάρ- 
διές. Ε'νε ά π ισ το ς  όσον ή θ ά λ α σ σ α  κα ι ή γυνή' 
είνε πολύμορφος ως ό ΙΙρωτεός. Ένώ εχει την  
τελειοτεραν γαλήνην  εν τη  φύσει, α ίφ νης εκ
τοξεύει τά ς  τρ ικ υμ ία ς  κ α ι τά ς  θύελλας μ εθ ’ ό 
σης ευκολίας ο Ζευς τους κεραυνούς, ΕIς εν λ ε 
πτόν  αναστατώ νε ι τό Ίόύμπαν κα τα ρρ ίπ τε ι, 
κατα κρημνίζει, π α ρα σύρ ε ι,κ α τα στρ έφ ε ι, ως τύ 
φων κ α ίφ νης γα λή ν ια - "Ολοι ο ί άνεμοι είνε 
εις την δ ιάθεσ ίν  του' ύπακούουν τυφλώ ς είς τάς  
προσ τα γα ς  του' είνε π ε ιθήν ιο ι προ αύτοΰ, ιός 
προ του Αιόλου

—Μάρτης—γδάρτης
χαϊ χαχός παλονχοτργΊ/γτης 
τά δαμάΛιιι τ ί  πεθαίνει 
τους πα,ΙηόΰοΙδονς τοίις γδέρνει.

Ά φού  τά δα μ ά λ ια  κα ι ο! παληόβο ϊδο ι δεν 
δύναντα ι νά υποφέρουν την  οργήν του Μάρτη, 
πόσο μ ά λλ ο ν  τ ά  μ ικρά , τ ’ αδύνατα κα τσ ικ ά κ ια ; 
Και όμως αυτά  ήσαν  ή μόνη ελ π ίς  τή ς  γρι/ά- 
Τ αλανής.

Ο ταν προ ολίγω ν μηνών απέθανεν ό συχω 
ρεμένος ό ίερω -Τ κόρας, δεν τή ς  άφήκεν είμή  
την  αχυρ ίνην κα λύβ α ν  του είς μ ία ν  ράχην του 
" Α ϊ-Υ ιώ ργη , δύο καρδάρες, δέκα χονδρά κου
δούνια, δύο τσα ν τ ίλ ες , τρεις ά γκλ ίτσες  καλές  
από ξύλον α γ ρ ια π ιδ ια ς  κ α ί δέκα κ α τσ ίκ α ς  εγ
κύους. Ταΰτα  θά ή σα ν  καλή  κάπω ς περ ιουσ ία  
δ ιά  μ ία ν  β λ α χ α ν , άν δεν τής ¿κληροδοτεί κ ι ένα 
χρέος από δ ιακοσ ίας  δραχμάς  εις τον κυρ Γιαν- 
νίκοι·, τον φοβερώτερον τοκογλύφον τω ν  Λε- 
χα ινώ ν.

"Αμα ήκουσεν ό I ιαννίκος ότι ό Γερω-Γκο- 
ρας απέθανεν, έλαβεν ένα δ ικαστικόν κλητήρα  
κ επείγε νά κάμη κ α τά σχ εσ ιν  όλων του των 
πραγμάτω ν. II πτω χή  Vαλανή, άφωνος από  
τήν λύπην, έβλεπεν άφαιρούμενα τό έν μετά  
τό ά λλ ο  όλα της τά  π ρ ά γ μ α τα , έναποτιθέμενα  
εις σωρόν π ολυπο ίκ ιλαν  κα ί ανώμαλον έξω, 
πα ρά  τήν θύραν τής κ α λύβα ς . Έκεΐ πλησ ίο ν  
ίσ τα ν το  α ί κατσ ίκες δ ιά  των αθώων β λ ε μ μ ά 
των κα ί τών παραπονετικώ ν β ελα σμ ά τω ν  των 
δεικνύουσαι, ότι εννοούν τά  συμβα ίνοντα , οτι 
πολύ  ελυπούντο τον αποχω ρισμόν.

Ά λ λ ’ ό σωρός ¿κείνος τών παντοειδών κα ί 
αψύχω ν π ραγμά τω ν  δ ιά  τής αφώ ιου κα ί π ένθ ι
μου στάσεώ ς του, ώ μ ίλε ι εύγλωττότερον εις 
τήν γ ρ η ά -Υ α λ α ν ή ν . "Εκαστον τούτων ώμοίαζε

με β ιβ λ ίο ν , τό όποιον περ ιε ίχε κα ί μ ία ν  τ»/? 
ζωής της περίοδον. Ή  καρδάρα, ή τ ις  έκλινεν 
εις το εν μέρος, ώς γυνή έχουαα έπ ί τών γονά
των τήν  κεφαλήν κα ί κ λα ίουσα  τήν συμφοράν  
της' τό μικρόν π ρασ ινοβαφ ες  κ ιβώ τιον , άπο 
του οποίου έπρόβαΧλον α ’δημόνως δ ιάφορα εν
δύματα  μ ετά  7τολυχρόων σειρητίων, έφεραν εις· 
τήν μνήμην τη ς  τήν α γ ία ν  ημέραν, κατά  τήν 
οποίαν ή μ ή τηρ  της τήν Ινέδυσε χαρ ιτόβρτον  
νύμφην, ψ ά λ λ ο υ σ α  τό συγκ ινητικόν ά σ μ α  τού 
χω ρισμού :

’Στη γειτονιά που θέ να πας χανζ.ία μή μάσησης
Χαϊ μοσχοχάρο δο μή (ριίς χιά μας ά.Ιησμονήσης.
Πλησ ίον  ήτο το καυκί, το κλειδοπίνακον, εν

τός τού όποιον εφαγε τήν  πρώ την νύκτα εις τού 
γαμβρού  τήν κ α λύβ α ' ή πουγάνα , τ ’ α π λά δ ια  
κα ί τά  κ ιλ ίμ ια ,  τόσα  π ρ ά γμ α τα  τά  οποία  συνε- 
δεον τον β ίο ν  της,· μ εταξύ  νεάνιδος κ α ί ύπ ά ν -  
δρου, τόσο ι μάρτυρες τών θλ ίψ εω ν κα ί τών 
χαρώ ν α υ τή ς ! —  Τόρα όλα  αυτά  θά έφευγον 
θά ¿πήγα ιναν  ε’ς ξένας χε ίρας κα ί τό παρελθόν  
θά έμενε μόνον ¿ν τή  εσκοτισμένη δ ιανοία  της, 
άμυδρόν όμως , ώς π αλα ιω μ ένη  ε'κών άμαυρω - 
θείσα  ύπο τού χ ρόνου !...

Οι οφ θαλμο ί ·,ής Γ αλανής έπληρώ θησαν  
δακρύων έπ ί τή  ιδέα ταύτη . IIαρεστή  προ α υ 
τή ς  τό μέλλον, άχαρ ι, κατηφές κ α ί πένθιμον, 
ώς είνε παντός ανθρώπου χ ά σα ντο ς  ο,τι κα ί άν 
έχη κα ί ήναγκασμένου νά ξενοδουλεύη δ ιά  νά 
β γάνη  τήν κόρα τό ψ ω μ ί του■ τά  γόνατά  της  
έκάμφθησαν κ ’ έπρόσπεσεν  εις- τον κύρ Γ ια ν - 
νίκον, ολολύζουσα, ίταρακαλούσα  αύτον νά τήν  
λυπηθή  ή νά τής δώση προθεσμ ίαν  ή κάτι του
λ ά χ ισ το ν  νά τής αφ ήση  προς ένθύμησιν τού 
παρελθόντος. Ά λ λ ’ ούτος άκαμπτος ώς όλοι οι 
τοκογλύφοι, οί όποιοι νομίζει τ ι ς ότι έπ λά σθ η σα ν  
έπ ίτηδες διά αυτό τό επ  γγελμ α , ώς_οί σκώ λη - 
κες δ ιά  τον βόρβορον, έκίνει άρνητικώς τήν κε
φαλήν , εστρεφεν  ε’δώ κ ’ εκεί κα ί μ όλ ις  έβλεπε  
π ρ ά γ α ά  τ ι  ¿φώναζαν ε!? τον κλΐ]τήρα με τήν  
τραχ ε ία ν  φωνήν του, τήν  όμοίαν προς κρωγμόν 
άρπακ τ  ικού όρνέου :

— Βάλε κα ί τή  σούβ λα ' μ ά  πρόσεχε, μ π α ρ  
μ π α  Ίόπύρο' νά, δεν είδες τό κουδούνι!  ■

ΙΙτωχμ Γαλανή / όλα , όλα  θά τά  π ά ρη  θά 
μείνης μόνη , κατάμονη έιπός τών γυμνών το ί
χων τής κα λύβα ς , τήν  οποίον δεν θά ήρνήτο νά 
κα τά σχ η  άν τού ήτο δυνατόν ! . . .  Ευτυχώς κατά  
τήν ώραν ¿κείνην δ ιήλθέ τ ις  έκείθεν, γνώριμος 
τού Γ ιαννίκου κα ί κατέπεισεν  αυτόν νά δώση 
προθεσμ ίαν  μέχρ ι τού Μαίου εις τήν  Γ αλανήν .

Έκτοτε ή μόνη της ελ π ίς  ήσαν  α ί κατσ ίκες  
εκείναι. ΙΙαρετι/ρει αύτάς μετά  προσδοκίας κα ί 
ανυπομονησίας. Θά έκαμναν π ο λ λ ά  κα τσ ικ άκ ια
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Τ Ο  ΓΡΑΦΕΙΟΝ T O T  DE AIVUCIS

Ή  ε’ κών αυτή παριότα το γρα.φεχον τοϋ de Aoiieis τό όποιον πεπίέγραφε μέ τόάην τέχνην 
καϊ είς τό όποιον έλεγεν ότι έπερίμενε τό αίφνίδιον κτύπημα τοϋ θανάτου. Δυάτυχώς ό π ό 
θος καί ή  έλπ ίς του αϋτή δεν έπραγματοποχήθη. Ό  de Amicis άπέθανε μακράν της οίκογενείας 
καί τών φίλων του, είς ττιν μικράν πόλχν Bardhihgiera, μέόα είς τό ξενοδοχεχον της Αγγλίας, 
χοιρίς τό τελευταΐον Βλέμμα του νά ότραφμ πρός όόους καί ό(?α Αγαπημένα πράγματα είχε
λατρεύόει είς την ζωήν.

θά τά άνέτρεφε, θά τά έπώλει κα ί θά ¿π λή 
ρωνε τον σκληρόν Γ ιαννίκον, κ α ί δεν θά τον 
είχεν ανάγκην νά τής πάρη  δ ,τ ι κα ί άν έχη ! 
Και μ ετά  συγκινήσεως ήρ ίθμει δ ιά  τώ ν  δακτύ
λων τά ς  παρερχομένας ημέρας ΐνα  εύρη τήν η 
μέραν τον τοκετού.

— Κοντεύει, δεν κοντεύει' εψ ιθύριζεν άπό  
καιρού είς κ α ιρ ό ν  β α λ έ  άπό τον ά ϊ-Δ ημήτρη !..

Τέλος είδε τήν κο ιλ ίαν  των ύπερμέτρως έξ- 
ωγκωμένην, είδε τούς μαστούς των συρομένους 
εις τήν γήν, παρευρέθη είς τον τοκετόν. "Οχι 
δεν είνε όλιγώτερον επ ίσημος, όλιγώτερον σ υ γ 
κινητικός ό τοκετός τών ζώω'. II κ α τσ ίκ α  ό λ ι-  
γωτερον εύτυχεστέρα τής γυναικός, τής οποίας  
τήν κλίνην τρ ιγυρίζουν οί συγγενείς κ α ί ό σύζυ
γος, οστ ις  είνε έκεί ΐνα  εμπνεύση  το θάρρος, ή 
κα τσ ίκ α  μόνη άνευ συγγενών, άνευ φ ίλω ν, έπ ι 
τής στρωμνής της , ενίοτε κ α τά χαμ α , είς τό 
σκότος τεκνοποιεί. Και ομως α ισθάνετα ι όλους 
τούς πόνους, όλας τά ς  αγω νίας τού τοκετού' 
β ά λ λ ε ι έν γνώ σει τό σπαραξικάρδ ιου  έκεϊνο 
μπέεε !  περ ιστρέφ ει άνησύχως, ίκετευτικώς το 
βλ έμ μ α  της, αναζητούσα μα τα ίω ς  ά λλο  β λ έμ μ α ,

άπό τού όποιου ν ’ άρυσθή το θάρρος κα ι τήν  
αφοσ ίω σ ιν  !

Ούτως έσκέπτετο ή Τ αλανή ' ή γ ά π α  τά ς  κα 
τσ ίκα ς  της ο'ις τον εαυτόν της , ώς θα ή γά π α  
τά  π α ιδ ιά  τη ς  άν είχε. Και διά τούτο π ερ ί ό
λω ν είχε φ ροντ ίσε ι Έπειδμ μ εθ ’ όλας τά ς  π α 
ρακλήσε ις  της α ί ήμέρα ι τού Γενάρη εξηκολού- 
θουν νιφετώδεις κα ί παγερα ί,έφ ερε  τάς κατσ ίκα ς  
εντός τής κ α λύβα ς  οπού έκοιμάτο, ή ναψ ε  π υ 
ράν είς τό μέσον κα ί ήρχ ισεν  αυτή, ως μ α ία , 
νά τά ς  βοηθή  ε’ς τον τοκετόν. Μετ’ ολίγον ή 
καλύβα  έγέμισεν άπό μ ικρά κ α τσ ικ άκ ια , τά  
όποια τήν έξεκώφαναν από  τα  β ε λ α σμ α τα , 
’Αλλά δεν ήτο μόνον νά γεννηθούν, έπρεπε να 
ξεπεταχθούν κΓ όλα . Ά λλη  μέρ ιμνα  τής π τω 
χής γ ρ η ά ς ! ’Έ πρεπε νά κάνη καλωσύνη μ ε- 
χρ ις  ου π α τή σ η  ή άνο ιξ ις . Ως δέ ο γύφτος τού 
μύθου, όστ ις  φοβούμενος τό ψύχος, όσον ό δ ιά 
βολος τον σταυρόν ήρώ τα τούς δ ια β ά τα ς  διηνε- 
κώς.— Γενάρης κ ι άπέ  Μάϊς ;— Φ λεβάρης κι 
άπέ  Μ άϊς; — Μάρτης κ ι άπέ  Μάϊς ; ούτω και 
ή γρηά άνέμενεν άνυπομόνως τον Μάϊον, τον 
χαρ ιέστατον  αυτόν μήνα , κατά  τήν εποχήν τού
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όποιον όχ ι μόνον δέν κρυώνουν τά  κ α τσ ικ ά κ ια , 
α λ λ ά  τη  κουρεύουν μ ά λ ισ τ α  κ α ίπ ω λο ύ ν  τό μ α λ -  
Χί των !■ ■ ·

Έ ι>φ τα ύ τα  εσκέπτετο κα ι σήμερον, ώς π ά ν 
τοτε ή I  αΧανή π α ρά  την  καΧύβαν της καθη - 
μένη, ύψω σε τούς οφθαλμούς προς τον καθαρόν  
ουρανόν. Έ κατέβασεν αυτούς ε ς τά  π έρ ιξ  κ α - 
τα π ρ α σ ιν α  τοπ ία , τους προσήλω σεν ε π ’ ολίγον  
ε'ς τη ν  απέναντ ι ράχην, οπου ήσα ν  τά  κ α τ σ ι
κάκ ια  της κ ’επ ε ιτα  σ τρ αφ ε ίσα  προς τήν  μ ιδράν  
α νεψ ιά ν  της  ;

—  Κάτσε κατά  'ής, Άσήμω" τής είπε με 
βραχνήν  κ ’ επιβάΧΧουσαν φοτνήν.

—  Οχι δεν κάθυυμα ι !  είπεν ή μ ικρά  κτυ- 
πώ σα  τούς πόδας της μέ π ε ίσ μ α .

ΥΧΧεπουσα δέ μ ετά  τρυφερότητος μικρόν σ α 
λ ίγκαρον,τόν οποίον ε'ιχε ξεθάψ η  από μ ια ς  ρω
γμής τού Χόφου, ήρχ ισε  νά τού ψάΧΧη μέ φω 
νήν καθαράν κα ι γλυκείαν , ώς τό ψ ιθ ύ ρ ισ μ α  τής  
πΧησίον π η γή ς  :

— Σα.ΐίγχαρε, ¡ια,Ιίγχιιρε, 
γίγχΑ' τά χ ρητά σου, 
γ ια τ ' ερχετ' ή χ νρ ί σου 
με τά πρόβατά ο ον !

Ο δε σαλ ίγκαρος, ώς νά ήκουε τήν φωνήν 
τής κόρης κ ’ έννόει τούς λόγους της , σ ιγ ά -σ ιγ ά  
έξήρχετο του οστράκου του. έστρεφεν εδώ κ ’ εκεί 
τούς μ ικκ ίλονς , ώς κόκκον σ ινάπεω ς, όφθαΧμούς 
του, έκίνει τα  κερατακ ια  του κ ’ έκαμάρωνε. 11 
’λ σήμ ο ) η ύ χ α ρ ισ ι είτο ποΧύ ε'ς τούτο κ ’ έπανε 
Χάμβανε γελώ σα :

— ΣιιΑίγχαρε, μιιΑίγχαρε, 
μχά.ν τά κέρατά σου, 
γιατ ερχετ' ή χνρά σου 
μί τά πρόβατά σου !

—  Γ άβα  ! Γ ά β α ! είπεν α ίφ νης δ ια κόψ ασα  
τό τρα γού δ ι’ βυζα ίνουν τά  κ α τ σ ίκ ια !

—  Α λήθεια μ ω ρή !  είπεν ή γρηά.
Κ αί 7τΧήρης χα ρά ς  παρετήρησεν οτι τά  κα 

τσ ίκ α  έβύζαινον.
¡λόξα σο ι ά Θεά? / Λ / κατσ ίκες  πρό τινω ν ή

μερων ε'ιχον αβασκαθ ί).  Ο Κόλας ο οποίος επέ 
ρασεν εκείθε κα ι είδε τούς μαστούς  των κ α τ σ ι
κών πΧήρεις γάλακτος, ήνοιξε έκπληκτος τούς 
οφθαλμούς του κ ’ εφώναξε ν

—  Μοιρε !  τ ί  φόρτωμα πώχουνε ! . . .
Κ α ί τούτο χαψ ϊς νά τας φ τύση . λ ιά  τούτο τύ  

γ α λ α  τω ν αμέσως έστείρεύσε. Τα π τω χά  κα - 
τ σ  κάκ ια  προσεκολούντο ε'ις τα μ α σ τά ρ ια , έβύ- 
ζα ιναν, άΧΧ’ ουδόλως εύρισκον τροφήν. " ΙΙρ ^ ι-  
σαν  να ισχνα ίνουν, νά γ ίνω ντα ι αδύνατα, ρ α ιβ ά , 
ζαρωμένα. Ή  γρηά  Γ αλανή  ήτο ε'ις μεγάλην  
α π ε λ π ισ ία ν  άν ό καιρός έξηκολούθει άστα τος  
κα ι ή κατσ ίκες δεν εύρισκον τό γ ά λ α  των, τα

κα τσ ίκ ια  θά ελυωναν σ τά  πόδ ια  των. Κ α ί μ ε τ ’ 
όΧίγον ή φοβερά όψ ις  του Vιαννίκου θά έφα ί- 
νετο πρό τής κ α λύβ α ς  κα ί θά ήκούετο ή τ ρ α 
χ ε ία  τον φωνή, ή οποία  οπου α ντηχήση  φέρει 
καταστροφ ήν  ώς ή φωνή τής κουκουβάγιας.

—  Βάλε κα ι τή  σ ο ύ β λ α * β ά λ ε  κα ί τό κου
δούνι !

”Ω !  καλλ ίτερου νά μή  ζήση νά Ιδη κα ί ά λ 
λην μ ία ν  το ιαύτην ημέραν.

Ευτυχώς ή Ίόμαράγδω, ή κουμπάρα  τής  Γ α -  
Χανής, ήξευρε τό γ ίτ ίο . ’Τ ρ ρ ιψ ε  τρ ία  ά .α μ -  
μένα κάρβουνα  ε'ις εν a ξυλοκάνατο, πλήρες π η 
γα ίου κα ί καθαρού νερού, ε ίπεν ο λ ίγ α  λ όγ ια , 
τό εσταύρωσε τρ ις  κ ’ ¿πότ ισε μ ’ αύτό τά ς  κ α 
τσ ίκα ς .  Τ άρα τό γάλα τω ν  ίπ έ σ τρ εψ ε  τά κ α 
τσ ικ ά κ ια  επ ια σ α ν  π ά λ ιν  τό μ α σ τά ρ ι κ ’ εσώθη- 
θησαν  11 γ ρηά ήτο ήσυχος, ήσυχω τ άτη  ήδη 

Ο Μάρτης ¿πέρασε' τά  κ α τσ ίκ ια  επ ια σ α ν  τό 
β υ ζ ί· τ ί  είχε πλέον νά εροβηθή ;

ΆΧΧ’ ενώ τα ύ τα  εσκέπτετο κα ί ύψωνε τούς 
οφθαλμούς της θρ ιαμβ ε ιπ ικώ ς, ώς άνθρωπος 
δ ιαφυγώ ν μεγαν  κίνδυνον, τον όποιον ενόμιζε 
πράτερον αναπόφευκτον, β λ έπ ε ι έξαφνα τον ου
ρανόν σκεδασμένου άπό μαύρου κα τάμαυρονμαν 
δύαν νεφών. Α σ τ ρ α π ή  δ ιαδέχετα ι τήν α σ τρ α 
πήν , βροντή  τήν  βροντήν κα ί π ρ ιν  προφ θάση  
νά άνεγερθή τής θέσεώς της, χ ά λ α ζα  7ταχε ία  
μετά  σφοδρού ανέμου αποκρύπτουν τά  π έρ ιξ  άπό  
τούς όφθαλούς της . Τρέχει ή γρηά μέ λ α χ τ ά 
ραν ΐ'ά συυάξη  τ ά  κ α τσ ίκ ια  κα ί τής κατσήκες  
-εις τό μανδρ ί, ή χ ά λ α ζα  τήν μ α σ τ ίζ ε ι κα τά  
πράσω πον, ό άνεμος τής εμποδίζει τάς κ ινήσεις  
κα ί τότε π λ ή ρη ς  άγανακτήσεω ς φωνάζει μέ ο- 
Χην της τήν καρδιά  :

—  ’Σ  τήν  π ομ π ή  σου, γέρω  Μάρτη ' τά  κα 
τσ ικά κ ια  μου τ  α νά σ τη σα  ! .  . δεν σ ’ έχω α 
νάγκη. Ά ν δ ρ .  Ιίαρκαβίτόας

Κ Α Λ Η Μ Ε Ρ Ο Υ Δ Ι Α
(χττά το ’Αγγλικό Α. Κάλλη)

Μέ zi Χαμάρι περπατει 
την χονχία  την, κρατώντας 
xa l μέ ένα σπάγχο rc γατί 
£οπίσω της τραβώντας !
Κοντά στην πόρτα στααατα 
πρ'η' πάει παραπέρα, 
xal τα π ο ν ίιά  της χαιρέτα 
με μ ιά  της χαίημέρα.

» Καίημερούδια σας, —ονl i a  
* χα1ημερονδια> χήνα  . . .
» Τήν χονχία Ιέν  Τριανταφν11ι<\
»και τό γατί Ψ ιψ ίνα .

»Κι’ αν μέ ρωτα:ε x a l για  που,
»έγώ νωρίς εβγηχα,
»πάω vit προστάσω τον παπον 
11 που μέ (ριίενει σνχα . ·>
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Τ Ο  Π Α Ο Ι Ο Ν  
Η ΝΕΑ Τ Ρ Α Γ Ω Δ Ι Α  Τ Ο Υ  Δ ’ ΑΝ Ν Ο Υ Ν Τ Ζ Ι Ο

Λ'

ΘΕΟΣ, Λ ήθική, το  καθήκον, ί  ̂ π ο λιτι- 
κή καί. θρησκευτική άρετή όμιλοϋν διά 

τοϋ στόματος τοϋ μονάχου, ό όποιος μέμφε- 
ται αύότηρότατα τόν άνάξιον ύπατον τμς πό- 
λεως. Ή  Βαόιλιόλα μέ τήν χάριν τοΰ π νεύ 
ματος, τήν γ'οητείαν τής οαρκός, τήν γλυ- 
κείάν τοΰ λόγου τρυφερότητα, τήν πλαστικήν 
του Λμιγύμνου σώματος στάσιν, τήν έπιτη- 
δείαν έξέγερόιν τής πολεμικής φιλοδοξίας πα 
λ είει έναντίον των αύάτηρών λόγων τοϋ κα- 
λογήρου. Ή  άβεβαιότης, ή άποφαόιότικότης 
ή πάλη μεταξύ τοΰ πυρετοΰ καί των αίοθή- 
Οεων τοΰ πάθους καί τό καθήκον τοϋ χριστια
νού, τοΰ άνθρώπου, τοϋ άρχοντος τής πόλεως, 
πλημμυροΰν τήν ψυχήν τοϋ Τ π ά τ ο υ  ό όποιος 
Οιωπμ.

Ή  κατακραυγή τοϋ μοναχοϋ κατά τιις Βαόι- 
λιόλας δυναμόνει μέσα είς τήν ψυχήν τοϋ 
1’ρατίκου τήν όργήν καί τήν ζηλοτυπίαν. Ό  
άνθρωπος τοϋ ©εοϋ όμιλεϊ έναντίον τής γυναι- 
κός ποϋ ένσαρκόνει τήν άμαρτίαν, τής είδω- 
λολάτριδος, τής ένόχου καί ύπευθύνου δι’ 
δλην τήν άνθρωπίνην διαφθοράν, διά τήν 
όποίαν φημίζονται αί γυναίκες όλων των έπο- 
χών καί δλων των λαών. Τήν ύβρίζει, τήν έ- 
ςευτελίζει. ‘ Η Βαόιλιόλα έν τφ μεταξύ άφίνει 
νά φεύγουν άπό τό σώμα της τά φορέματά 
της τό ένα μετά τό άΛλο καί γυμνή σχεδόν 
προσηλώνει τό προκλητικόν βλέμμα της πρός 
τόν Γράτικον, ό οποίος φρικιμ πρό τοϋ θριαμ- 
βεύοντος έκείνου σωματικού κάλλους. 'Ο μο
ναχός έπιμένει καίώς ύστατον έπιχείρημα διά 
νά ξεριζώσμ άπό τήν καρδιάν τοΰΎ πάτου τό 
παράνομον πάθος, Αποκαλύπτει είς τόν 
έξαλλον έκ ζηλοτυπίας Γράτικον δτι ή γυ 
ναίκα έκείνη είναι έρωμένη καί τοϋ άδελφοΰ 
του Σεργίου, τοϋ έπισκόπου. ‘ Η Βαόιλιόλα 
αίσθάνεται δτι τό Αποτέλεσμα τής άποκαλύ- 
ψεως αυτής θά είναι τρομερον καί όρμά πρός 
το δολοφόνον δπλον της διά νά πληγωόμ τόν 
μοναχόν είς τά γόνατα καί τόν άναγκάσμ νά 
κύψμ πρό τοϋ κάλλους της.

‘υ  Μάρκος τής άρπάζει τό δπλον καί διώ
χνει τόν άνθρωπον τοϋ Θεοΰ είς τό έρημικό 
νησί τής έξορίας του, μελετών νά σκοτώσμ 
έπειτα καί τήν Βασιλιόλα.

Ά λ λ ’ αυτή τόν άφοπλίζει μέ τήν τρυφερό- 
τητά της : Μάρκε, είσαι πολύ ώχρός, τοΰ λέ
γει, άτενίζουσα αυτόν είς τά ματια. Τό βλέμμα 
της δηλητηριάζει κάθε του ένεργητικότητα, 
έν τούτοις προσποθεϊ νά τής άντιόταθμ.

Τότε αύτή τού άποκαλύπτει δτι έφόνευόεν 
δλους τούς φίλους του μέσα είς τό §άραθρον 
έκεϊνο τής καταδίκης των. 'Β  τρομερά είόη- 
σις π λή ττει ώς κεραυνός τόν Μάρκον, ό όποιος 
Αποφασίζει όριστικώς πλέον τόν θάνατον τής 
Βασιλιόλας. Τήν στιγμήν έκείνην Ακούεται

ψάλλων ό χορός τών χριστιανών έξ ένός, ύ· 
μνουντων τήν Θεοτόκον, καί ό χορός τών έθνι- 
κών ναυμάχων, τούς όποιους ή Βαόιλιόλα έ- 
φερεν άπό τήν Κ ω νόταντινούπολιν, ύμνούν- 
των τήν Άφροδίτην, τήν άνίκητον είς τάς 
νίκας.

'Η Βοόιλιόλα διά νά άνακτήόμ τήν έ π ί τοΰ 
Γρατίκου δύναμίν της κεντμ δεξιώτατα τήν 
φιλοδοξίαν τής άπλοϊκής του ψυχής. Κ αί λαμ- 
βάνουόα ϋφος προφητικόν λ έ γ ε ι: Βλέπω έπάνω 
είς τήν κεφαλήν σου άρμα πύρινον, §λέπω 
είς τήν κεφαλήν σου τό στέμμα αύτοκράτορος 
Θά όέ βοηθήσω εγώ νά κατακτήόμς τήν Κων- 
όταντινούπολιν, τήν Αντίπαλον αυτήν τής 
Ρώμης, τήν διεφθαρμένην καί ξεπεσμένην 
είς άόωτίας καί είς κραιπάλην. Καί διατί όχι. 
Τ ί ήτο λοιπόν ό ’ Ιουστινιανός καί τ ί ό Κύτρό- 
πιος καί ό Μόντιος τή ς Χ αλκιδικής. "Ολοι 
άνθρωποι ουτιδανοί. 'Π  Θεοδώρα άπέθανε καί 
ό ’Ιουστινιανός είναι γέρων.

*0 Μάρκος ένδίδει, νικάται καί π ά λιν με
θυσμένος άπό έρωτα καί φιλοδοξίαν σφίγγει 
σάν τρελλός τήν γόησσαν είς τήν Αγκάλην 
του. Αισθάνομαι τής λέγει, δτι μέ μισείς, δτι 
δέν ’μπορείς νά άγαπάς έκεΐνον, ποϋ έρή- 
μωόε τό σ π ίτ ι σου καί κατέότρεψε τους ίδ ι- 
κούς σου. Ά λ λ ’ άδιάφορον ! Είμ α ι ίδικός σου, 
δούλος σου, είς τήν όδόν τής Αμαρτίας. Καί 
Λ Βαόιλιόλα ή όποία τόν θέλει Αληθινόν καί 
ταπεινωμένον δοϋλον της, τόν διατάόόεΐ νά 
τής όηκώόμ άπό κάτω τό φόρεμά της καί 
τήν ζώνην της, τήν άπό χρυσά φλωριά. Ό  
"Τπατος διστάζει αισθανόμενος τήν ταπείνοι- 
όιν, άλλά τό βλέμμα τή ς κόρης νικά Καί ό 
"Τπατος ταπεινωμένος κ ύπτει κατά γής καί 
περισυλλέγει τά κοσμήματα τοϋ κάλλους της. 
Ή  Βαόιλιόλα ή όποία θέλει νά τόν δοκιμάόμ 
όυμβολικώς καί είς τήν μέλλουόαν δόξαν του 
τοϋ λέγει: Δέσποτα, κρυόνω, όκέπαόέ με μέ 
τήν πορφύραν σου. Κ αί ή πορφύρα τοϋ άρχον
τος σκεπάζει άμέόως τό ώραϊον σώμα. Ό  θρί
αμβος είναι πλήρης καί τά μάτια τής Βαόι- 
λιόλας βλέπουν μέ μίσος καί καταφρόνηόιν 
τόν ή ττη μ ένο ν τό άσμα τών ναυμάχων, τών 
Ανθρώπων της Ακούεται τώρα νικηφόρον καί 
καλύπτει τό άσμα τών χριστιανών. 'Η Αφρο
δίτη νικά, ή Παρθένος ήττάται

Ε ίς τό έπειόόόιον αύτό διαγράφεται ό χαρα- 
κτήρ τής άπαιόίας γυναικός μέ τόν παρά φύ- 
όιν προορισμόν τής καταστροφής. Τής γυ- 
ναικός,τής μοχθηρής καί τής Ασώτου,ή όποία 
κάμνει τό κακόν διά τό κακόν, ληόριονοϋόα 
σχεδόν τήν έκδίκηόιν, ή όποία τήν ώθεΐ. Ή  
θέα τών καταστροφών δπου σκορπίζει τό κάλ
λος της καί αί τρομεροί χάριτές της τήν με- 
θύουν καί γεννούν διαρκώς είς τήν ψυχήν 
της τήν ζωηράν Ανάγκην νά όπεΐρμ γύρω της 
νέας Αθλιότητας. Είναι τό σύμβολον τής γυ 
ναικείας φιληδονίας, δταν δέν όυγκρατήται 
ούτε άπό τήν φρόνηόιν, ούτε άπό τό εύγενές 
αίσθημα. Τύπος παλαιός, ώς τής Δαλιδάς καί 
τής Ίεζάβελ καί τής 'Ελένης καί τής Σαλό· 
μ η ς καί τής Gioconda καί τής νεωτέρας 'Ε λ ·  
ληνΐδος, τής Μαρίας τής Πενταγιώτιόόας.

I .  Μοντουόρης
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ι> ΓΡΛΜΜΛ σας μέ έστνιξεν άπό  την π ολύ  
δυνατή μυρουδ ιά■ Μί τ ι  ώ ραίον τρόπον  

α π α ν τά τ ε  εις· μ ία ν  'γυναίκα, ή  οπο ία  έφάνη ολ ί
γον απερ ίσ κ επ τη .

Βεβα ίω ς ό Ιω σ ή φ  π τα ίε ι κα ι 'γι’ αυτό ε ίνα ι 
τόσον στενοχωρημένος. Ά λ λ ’ έγγραφε με ιό  κε
φ ά λ ι 'γεμάτο από όλες της έλαφρότητες τω ν β ι 
β λ ίω ν  σα ς . Καί ’έπ ε ιτα  ε ίνα ι ασυγχώ ρητος δ ι
ό τ ι δεν α στε ιεύετα ι κανείς με π ρόσο ιπ α  των 
όποιων δεν 'γνωρίζει τους αβρούς τρόπους Αν 
τουλάχ ισ τον  τό 'γράμμα σ α ς  ήτο κάπω ς έξυπνο! 
υπομονή.

Ι'ώρα θά σά ς  είπώ  κα ί εγώ ενα π ρ ά γ μ α ,  
τό οποίον δεν θά π ισ τεύση τε , κα ί εις τό  όποιον—  
δ ιά  την ισ τορ ία ν— με ¿προλάβετε δυστυχώ ς. . . 
Αοιπόν κα ί έγώ σά ς  ¿βαρέθηκα. Ά π ό  τό π έ μ 
πτου  '/ράμμα σας  ο ένθουσ ιασμός μου ε ίχε ψ υ -  
χρανθή  . . Ο κόρος ίσω ς ; Καί περίερ-γον !  Αι- 
ότι δεν μου αρέσει συνήθως π α ρ ά  δ ,τ ι χάνω . 
Ωστε έπρεπε νά  ¿πιθυμώ) υπέρ ποτε τώ ρα τά  

'γράμματά σ α ς .. . .
Ά λ λα  'γ ιατί σά ς  έγραψα', ’Ιδού τ ί  σ υμ β α ίν ε ι 

ένίοτε εις μερικούς ανθρώ που'. Ξ,υπνοΰν έξαφνα  
ενα π ρω ί κα ί ανακαλύπ τουν ό τ ι ένω ε ίνα ι κ α 
μωμένοι α λλο ιώ τ ικα  από  τούς ά λλους, όμως 
π ερ ισ το ιχ ίζο ν τα ι από  ηλ ιθ ίους. Και κλα ίουν  
τότε ολα  τ ά  σ π ά ν ια  μ α ρ γα ρ ιτά ρ ια  που  π η γ α ί
νουν χαμένα  μ έσα  ε’ ς· τής λ ά σ κ ε ς  που κυλιούν
τ α ι τόσο ι χο ίροι. Και συλλο'/ ίζονται: Αν ¿'γνώ
ρ ιζα  ένα μεγάλον άνθρωπον, μ ία ν  μεγαλοφ υ ίαν , 
θά ήτο θαυμάσ ιου  !  ΙΙοίος- ξέρει ; 'Ίσως μ ετά  
μακράν α λλη λογρα φ ία ν  θά άπεκτούσα την  
φ ιλ ία ν  του μέ τρόπον κάπω ς άσννείθ ιστον. 
Αυτά έσκέφθην κα ί σά ς  έξέλεξα  —

Ά λ λ α  δώ α λλη λογραφ ία ς  το ιαύτης φύσεως 
α π α ιτ ε ίτ α ι δ ιά  τόν άγνωστον θαυμασμός απερ ι
όρ ιστος, πού 'γεννά την συμπάθε ιαν , κ α ί ύ π α -  
Ίορεύει τόσα  ώ ρα ία  πρ ίΐ'γματα , τ ά  όπο ια  ¿π ί 
τέλους συγκινούν κα ί ένδιαφέρουν τούς μ ε γ α λ ο 
φυείς ανθρώπους.

Αυστυχώς τ ίπ οτε  άπό όλα  αυτά  δεν συνέ- 
τρεξεν εις τη ν  γ ιω ρ ιμ ία ν  μ α ς . Σας- είχα  έκλέξει 
μέ την  έλπ ίδα , ό τ ι αργότερα θά ήσθανόμην δ ι ’ 
¿σάς θαυμασμόν απερ ιόρ ιστον. Δίόπ εΐσθε α 
κόμη σχετικώ ς πολύ ιέος.

Σ,άς έγραψ α  λο ιπ όν μέ ψυχρόν ένθουσιασμόν  
κα ί δ ι’αύτό  τελείώνομεν μέ ψ υχ ρά  κα ί κάθε ά λλο  
π α ρ ά  υποχρεωτικά λόγΙα. Ά λ λ ’ αφού έφ θάσα -  
μεν να λέγω  μ εν  ο,τι σκεπτώ μεθα , ήμπορώ  νά

προσθέσω  ότ ι τό  κακό γράμμα  σ α ς  μέ έκαμε νά  
περάσω  μ ία ν  π ολύ  κακήν ημέραν. Α ισθάνομαι 
ψυχραμένη , ”σά ν  ή π ροσβ ολή  να ητο π ρ α γ μ α 
τ ική  πρός ¿μέ κ α ί όχ ι προς τόν Ιω σή φ .

Σάς αποχα ιρετώ  λο ιπ όν  μέ χ α ρ ά ν . ’Κ άν έχετε 
ακόμη τά  αύτό'/ραφά μου, μού τα  έπ ιστρεφ ετε . 
Τό ιδ ικά σας τά  ¿πώ λησα  εις την ’Αμερικήν 
εις τρ ελλά ς  τ ιμ ά ς .

Ίω ό η φ  ό Λπογοητενμένος

La  Gailele lílretat, 22  ’Α πριλ ίου .
Σάς προσ έβ α λα  λοιπόν τόσον, κυρ ία . Μηκ τό  

άρνηθήτε. Κ αίρω  π ολύ  δ ι” αυτό κα ί σ ά ς  ζητώ) 
ταπ ε ινώ τα τα  συγγνώ μην. Αέν ήξενρα ποτά εΤ 
σθε. Ειχετε αρχ ίσε ι μέ γ ρ άμ μ α τα  α ισ θ η μ α 
τ ικά , ρεμβώδη, μέ ύφος κάπω ς έξημμένον. Καί 
γ ιά  μ ΐά  σ τ ιγ μ ή  σ ά ς  έξελαβα  δ ιά  ■ . .

Τότε σάς απή ν τη σα  είς τόνον σκεπτικόν. Μέ 
υπερέβητε όμως εϊς τό  ύφος αυτό κα ί εις τό προ 
τελευτα ίου σ α ς  γράμμ α  ¿γράφετε τόσον περίεργα  
πρά γμ α τα ,ώ σ τε  να μ ή  μού ε ίνα ι δυνατόν πλέον νά  
σά ς  φ αντασθώ . Καί έλεγα  : νά  ε ίνα ι γυνα ίκα  
πού διασκεδάζει όπ ίσω  άπό  τό άγνωστον, ή
άπ λώ ς  κ α μ μ ίά  κατεργάρα  τή ς  γ ρ α μ μ ή ς ............
Καί ήθέλησα  ¿π ί τέλους νά μάθω  Ομολογώ  
ότι ¿κέντησα δυνατώ τερα άπό όσον έπρεπε, κα ί 
σά ς  ¿πλήγω σα . Ά υγχωρήσατέ με κυρία , κα ί μ ά 
θετε ότι ή ίδεα, ότι ι ξ  α ίτ ια ς  μου μ ία  κυρία  
πού δέν γνωρίζω ¿πέρασε μ ία ν  κακήν ημέραν, 
μέ ¿¿λύπησε φοβερά , ί.η τή σα τε , κυρία μου, τό  
α ϊτ ιο ν  τής λύπη ς  αυτής  εις λόγους λ επ τό τη το ς ..

Καί τώ ρα  π ισ τεύ σα τε , Κ υρία , ό τ ι δέν ε ίμα ι 
ούτε τόσον σκα ιός, ούτε τόσον σκ επ τ ικ ισ τή ς , 
ούτε τόσον απρεπής , όσον ¿φάνηκα μαζή  σας .

Τρέφω γιόνον, χω ρ ίς  νά  τό θέλω, μ εγάλην  
δ υ σ π ισ τ ία ν  προς τό μυστήρ ιον, τό  άγνω στον κα ί 
τός αγνώστους. Πώς θέ ίετε  νά όμ ιλώ  ε ίλ ικ ρ ι-  
νώς πρός τήν  X ... ή όπο ια  μού γράφ ε ι άνωνύ- 
μως, κα ί πού μπορε ί νά είναι εχθρός μου ή 
κα ί κανείς αστε ίος fa rc e u r  Μέ τούς κρυμμέ
νους, κρύπτομα ι κα ί έτσ ι εϊμεθα ΐσος πρός ’ίσον. 
Μέ τήν τελευτα ίαν  μου όμως πονηρ ιάν  άνεκά- 
λ υ ψ α  μ ία ν  γω ν ίτσαν  τής ψ υχή ς  σα ς  . . . Καί 
π ά λ ιν  συγγνώμην. Φιλώ τό άγνω στο χέρ ι πού  
μού γράφ ε ι.

Τό γ ρ ά μ μ α τά  σα ς , Κ υρία μου, ε ίνα ι είς τήν  
δ ιάθεσ ίν  σα ς , α λ λ ά  δέν θά  τό έμπ ιστευθώ  π α ρ ά  
εις τό ’δ ικά  σα ς  χ έρ ια . Καί ε ίμ α ι πρόθυμος 
δ ι’αύτό νά έπ ισ τρέψ ω  είς τό I Ια ρ ίσ ι ευθύς όταν  
με δ ιατάξετε .

GUT DB MAUPASSANT
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'.ουΙ^Ρ'ΊΙΝ ΠΑΡΕ\ΘΟΓΣ\Ν ΙΙέμπτην 13 /]ν Μαρτί 
εδόθη εις τό Δημοτικόν θέατρον καί υπό 

τήν προστασίαν τής Βχσιλίσ’σης ή ποό πολλοϋ 
άγγελθεΐσα υπέρ του Όφθαλρ,ιατρειου έσπερίς. 
Κατ ’ αυτήν διά πρώτον φοράν άντεπροσωπευθη 
πλουσίως καί επί τό έπισημότερον ουτιος είπεΐν 
καί ή  φιλολογική μ. ας κίνησις. Τήν είσηγησιν 
τής έσπερίδος έκαμεν ό κ. Χ .Άννινος διά καλ
λιτεχνικού μ,εθυγραφήμ.ατος, Ό  κ. IΙολεμ.ης 
άπήγγειλεν ωραΐον ποίημ.α.'Ο κ. Προβελεγγιος 
άνέγνωσε σκηνήν έκ του ανεκδότου του δρά
ματος, ό Νικηφόρος Φωκάς, ό κ. Ξενόπου- 
λος άνέγνωσεν ώραίαν μελετην του περι ενος 
μεγάλου Πέρσου Ποιητοϋ του 11ου αίώνος 
καί άπήγγειλεν ολίγους άπό τούς ωραίους του 
στίχους. Την έσπεοίδα έκλεισεν ό κ. Σουρής με 
εν εξυπνότατου ποίημ.α τά  «Μ άτια », τό οποίον 
έχειροκροτηθη πολύ.

Του μουσίκοΰ μέρους ή επιτυχία υπήρξε τε - 
λεία . Ό  κ. Σοϋλτζα, καθηγητής του ’Ωδείου 
Λόττνερ, γλυκύτατα μέ πραγματικόν αίσθημα 
καί ασφαλή v irtu o s ité  έξετέλεσεν είς τό βιο- 
λίον τήvRomance καί τό finale τοϋ δευτέρου 
κονσέρτου TOûVienianWskyaaÎ ή δεσποινίςνοη 
H ërschelm ann , καθηγήτρια του ’Ωδείου Λότ
τνερ, διά της χάριτός της ήδη έξεγείρουσα τήν 
καλλιτεχνικήν άντίληψιν έξετελεσεν άβρότατα 
τήν N ive le tte  τοϋ Chum ann καί τό finale 
τής ύπ ’ άρ. 58 σονάτας τοϋ Chopin.

Καί τώρα όλίγαι γραμμαί διά τήν κυρίαν 
Νιναν Φωκά. Βεβαίως δέν είναι ή πρώτη φορά 
κατά τήν οποίαν καταπλήσσει τό μ.έγα τάλαν- 
τον τής εμπνευσμένης μ.ας άοιδοϋ. Άπό τής 
πρώτης της έμ.φανίσεως, δτε πρό πενταετίας 
έπισκεπτομένη κατά πρώτον τάς Άθηνας 
προσέφερε τό άσμ,α της αρωγόν είς έσπερίδα 
τής Φιλοπτώχου Αδελφότητος των Κυριών, 
είχεν ηλεκτρίσει τό άσμα αυτά καί ή ανεξή
γητος γοητεία του έ'μ.εινεν ανεξάλειπτος. Άλλ,à  
ή κυριa Φωκά έχει τήν όύναμ.ιν νά παρεχη 
πάντοτε διά τοϋ άσματός της καί νέας συγκι
νήσεις. Μετά κάθε συναυλίαν ή κυρία Φωκά 
έχει τραγουδήσει δοον ουδέποτε ώ ρα ία . Με 
βάσεις, τήν τελείαν ευσυνειδησίαν είς τήν έκ- 
τελεσιν καί τήν χάριν τής Γαλλικής Σχολής 
έδημ,ιούργησεν έν τή καλλιτεχνική της ψυχή 
άσμ.α σχεδόν ατομικόν, άσμ,α τό όποιον λούε
τα ι είς τό ελληνικόν φώς καί είς τήν γλυκύ- 
τητα  τών ελληνικών χρωμάτων καί τών έλλη-

  -V « « Λ

άπειρον, ά λ λ ’ αίσθημα τό όποιον ούχ ήττον 
γνωρίζει νά συγκρατή, τό όποιον ούδεποτε π ε 
ριπίπτει είς καπηλείαν. Θίγει σιγά σιγά ολας 
μ,ας τάς καλλιτεχνικής χορδάς βαθύτατα. "Ο
ταν τραγουδή ή κυρία Φωκά ολα φαίνονται ω 
ραία, διότι ή εύμ,ορφιά καί όλη ή άρμ.ονία ποϋ 
υπάρχει είς τήν φύσιν εΰρίσκεται είς τό τρα
γούδι της. Τό πρόσωπόν της αστράπτει άπό 
ψυχικήν εύδαιμ,ονίαν καί χύνει γύρω του μ.ίαν 
αίγλην ώραιότητος, ή οποία μ.εταδίδεται είς 
τό άκοοατήριόν της καί γεμ ίζει όλων τήν ψυ
χήν καί ακτινοβολεί είς ολα τά  πρόσωπα. Αύ- 
τήν τήν δύναμιν έχει ή Έ λληνίς καλλιτεχνις 
καί δ ι’ αυτό κάθε φοράν έχει τραγουδήσει ό'σον 
ουδέποτε ωραία. Αυτήν τήν φοράν μ,άς παρου
σίασε καί χορόν άπό τάς μαθήτριας οπού έχει 
είς τό Ώδειον Λόττνερ. Έτραγούδησαν τό 
«A nge G ard ien» TooCesar F ran k  καί χο
ρωδίαν έκ τοϋ V a isseau  fantôm e τοϋ V a 
gn er. Τό γεγονός είναι, οτι ουδέποτε έπαρου- 
σιάσθη χορός μέ τέτοιο ensem ble, καί τέτοια 
χάρι, τέτοιο χρωματισμό. ’Έ ψαλαν μ.ε τήν 
καλλιτεχνικήν πνοήν τής κυρίας Φωκά. ΙΙόσον 
ευκολον είναι νά μεταδοθή ή καλλιτεχνική 
αύτή πνοή οταν πράγματι είναι άληθινη.

Τό κοινόν κατελήφθη όχι πλέον άπο ένθου-

ΝΙΝΑ ΦΩΚΑ
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σιχσμόν, χλλ ’ από αληθή φρενίτιδα ποό τής 
τελεία? αυτής χορωδίας του «Στοιχειωμένου 
ΙΙλοίου». Ά ληθινχ στοιχειωμενο ! καί αληθι
νές ¿σκόρπιζε μαγείες. Καί όταν σκεφθή κανείς 
ότι αί μαθητριαι αύταί παρακολουθούν μόλις 
από πέρυσι τά  μαθήματα της κυρίας Φωκά καί 
ότι τόσον αριστοτεχνική καί τελεία  ήτο ή έκ· 
τέλεσις τω ν,σκέπτετα ι τ ι θα είναι τό ελληνικόν 
μελόδραμα, τό οποίον θα κατήρτιζε αία κυοία 
Φωκα, όταν, ώς έλπίζωμεν, θα τό καταοτίση.

Ί 1 « Έφημερίς των Κυρίων» δηαοσιεύουσα 
σήμερον την εικόνα τής επιφανούς καλλιτέχνι- 
δος, είναι υπερήφανος, διότι δύναται νά κηούξη 
καί νά πιστοποιησϊ) μιαν ακόμη φοράν, ότι αί 
Έλληνιδες, όταν έ'χουν ώς ή κ.Φωκα ιδιοφυίαν 
καί κκταρτισθοΰν καί ρ,ορφωθοΰν καλά ,είτε εις 
τάς έπιστήαας, είτε εις τάς καλάς τεχνας,καί 
γίνονται τέλεια ι καί θριαμβεύουν ε ΐ; τό έργον 
των καί μενουν γυναίκες μέ την εύγενειαν καί 
τήν χάριν τής ψυχής, σύζυγοι μεγάλα'. καί μη- 
τέρες στοργικά!.

Ή  κυρία Νινα Φωκα συνδυάζει όλας αύτάς 
τάς ύπερόχους άρετάς, μητέρα καί σύζυγος εξ 
ίσου μ,εγάλη, όσον καί καλλιτέχνις καί κυρία 
του κόσμ.ου, έλκύσασα ήδη κμέριστον τόν θαυ
μασμόν καί τήν αγάπην καί έκτίμησιν τής ’Α 
θηναϊκής κοινωνίας. κ. ΠΑΡΡΕΝ

Η  Θ ΕΟ ΔΩ ΡΑ

m
i ί  ΘΙΐΟΛΩΙΆ αλλο ιώ τικη  εντελώς Απο την  
, τοΰ Σ αρδοΰ  κα ι Απο τάς Θ εοδώ ρας , 
τά? δηο ίας  μ α ς  ηερ ιέγραψ εν  6 Π ροκόπιος, Απο 

τον όπο ιον  ήντλησαν δλοι ο ΐ μεταγενέστερο ι. 
Θ εοδώρα ενάρετος, σ εμ νή , εξαγν ισμ ένη  Απο 
το αμαρτω λόν  παρελϋόν , τό όπο ιον  δεν ϋ ά  ήτο 
άμαρ τω λον ,α ν  ¡¡Θ εοδώρα εγεννατο κα ι Ανετρέ- 
φετο, όπου κα ι δπω ς γεννώ ντα ι κα ι Ανατρέ- 
φ ω ντα ι α ϊ α ντοκρα τόρ ισα ι κα ι α ί β ασ ίλ ια σα ι.

Ο κ· Τ σοκόπονλος, ό κομψ ός  χρονογρά 
φος, του όπο ιου  τα εργα δ ιαπνέε ι πάντοτε μ ία  
πνοή  άβράς ω ρα ιότητος , ήϋέλησε να περ ίβάλη  
τήν ισχ υρόν  κα ί μ εγάλην  σύζυγον  του 'Ιου 
σ τ ιν ια νού  μ ε  ενα πέπλον ώ ρα ΐον  τρυφερότητος  
κα ί στοργής κα ί νά επ α νόρθω ση  μ ε ρ ικ ά ; Αδι
κ ίας  των χρονογράφ ω ν κ α ίισ τ ο ρ ικ ώ ν  τής ε π ο 
χής της.

Κ α ί τό κ α τώ ρϋω σεν . ' II  Θεοδώρα εις τό 
δράμα  του  κ. Τ σοκοπούλου είνα ι μη τέρα  δ υ 
στυχής κα ί σύ ζυ γ ο ς  π ισ τή  κα ί όλη υποταγή  
κα ί άφ οσ ίω σ ις . Τό μεγαλε ϊον  τής Δ ντοκρατο- 
ρ ίσσης  έλ η σμ ονήθη , εμε ινεν  υπό  τήν σκ ιά ν , 
κα ί μ όνον  ή μ η τρ ικ ή  ψ υχή , τής Θεοδώρας « -

πλώ νει εκ ε ί επ ί τής σκηνής , από τήν Αρχήν 
εως τό τέλος μ ία ν  αγω ν ίαν  κα ί ενα πόνον, ό 
όπο ιο ς  σ ν γ κ ιν ε ΐ κα ί κ ερδ ίζε ι τάς συμ π αϋ ε ία ς  
τω ν ακροατώ ν ύπερ  τυΰ έργου

I I  έξέλιξις Από τής π ρώ της εως τήν τελευ 
τα ίαν π ρ ά ξ ιν  ε ίνα ι ο μαλή , χω ρ ίς  Απρόοπτα 
κα ί χω ρ ίς  πολί) δ ραμ α τ ικ ός  σκηνάς.

Ό  καλόγηρος επάνω  εις τήν στήλην του , 
ίσω ς εσπευσεν ολ ίγον εις μ ερ ικ ό ς  π ροφ ητε ίας , 
δ ιό ιΐ επ ί τέλους ή εποχή  τοΰ ’ Ιο υ σ τ ιν ια νού  
ήτο π ερ ίπ ου  ενα είδος χ ρυσής  εποχής τοΰ Β υ 
ζα ν τ ίο υ ’ Αλλ’ Α διάφορον. II  ευγένεια , ή ό 
π ο ια  δ ιαπνέει δλον τό ί ’ρ γον , κα ί ή ω ρα ία  &ν- 
τ ίϋ εσ ις  μ εταξύ  τω ν χρ ισ τ ια νώ ν  Ελλήνων τυΰ  
Β υζαντίου  κα ί τω ν εθ ν ικώ ν  'Ε λλήνων τών’Α- 
θηνώ ν , τους όπ ο ιους  Α ντιπροσωπεύει ό ’Ιω 
άννης κα ί ή Π ελαγία μ ε  τόν ώ ρα ΐον  δ ιάλογον  
τής Θεοδώρας κα ί τής κ ιΰ α ρ ισ τρ ία ς  τη ς ,δ ίδ ο υ ν  
ενα σύνολον κ ο μ ψ ό ν , μ ία ν  μ ο υ σ ικ ή ν  Από ώ -  
ρα ΐα  λόγ ια  κα ί ιδέας, α ί όπο ια ι δ ια θ έτουν  ε υ 
χάρ ιστα  κα ί Α ρμονικά. Ά πδ τόν δ ιάλογον α υ 
τόν μεταφ έρομεν  εδώ τά ώ ρα ιότερα  μέρη  :

ΠΕΛΑΓΙΑ
Τό πρωϊ ή Αυγό ξεφυλλίζει ρόδα τις τά  βουνά χα ί 

σκορπίζει χαρθενιχα έρνθ ¡ματα εις τήν θάλιισσαν. 
Και ό Φοίβος, αιώνιος εραστής, τρέχει νά φιλήση τήν 
αθανασίαν τής Άχροπό εως, ¡ιέ τόν έρωτα τής όποιος 
δεν έχονράσθη...

ΘΕΟΔΩΡΑ
Ό ήλιος, πλάσμα του Δημιουργού των ον των!

ΠΕΛΑΓΙΑ
Έ χει χάτω τό μεσημέρι ό τέττιξ τραγονδιστής φ α ι

δρός χα'ι Αμέριμνος, ψάλλει ¡ιέσα άπό τους χ.Ιαδονς 
το τραγούδι τής εφήμερου ζωής χαι τού περαστικού 
πάθους χαι τον φλογερού αίοθήιιχτος πού θά. σβέση 
πριν σβέση ύ ήλιος . . .

ΘΕΟΔΩΡΑ
Ό τέττιί; άμέριμνος τραγουδιστής, δπως δλοι σεις 

έχει /.άτωΐ. . .
ΠΕΛΑΓΙΑ

Και τό βράδυ οταν ό ήλιος πηγαίνει νά χοιμηθή 
πίσω άπό τόν Αιγάλεω, άόρατα χέρια ξεφυλλίζουν ϊιχ 
επάνω εις τόν Υ μ ηττόν χαι τά βουνά φορούν τ ή ν 
πορφύραν' των παλαιών μας βασιλέων διά ν ' άποχαι- 
ρετίσουν οπως αρμόζει τόν βασιλέα τού φω τός....

'Ολα είνα ι ώραΐιι έχει χιιτω, χαι τά χρίσματα είναι 
άρμονεχά χαι αί γραιιιαά είναι εύγενεΐς χαι τά άρώ- 
ματα είνα ι λεπτά. Και είναι έχει ν) γαλήνη καί ή χαρά 
καί ν) όρμί) τού φοιτάς καί ή δόνα. “0 κόσμος ολό
κληρος μας έπήρε από εκεί τά μάτια τής ψυχής χαϊ 
τό φώς τού πνεύματος. 111 ΤΛ την λύραν της και γονα
τίζει. "Ω, δέσποινα θεοδώρα, ΰτίςε τήν εύνοιάν οον 
συ ή παντοδύναμος εις τήν >Αθηνιιίαν χιθαρίστρίαν.

ΘΕΟΔΩΡΑ
(μι) χατορθώνουσα νά χρέψη τήν σνγχ ίνησ ίν τας.)
Ζήτησε ο,τι θέλεις. Δεν θιι σου ιίρνηθώ. "Εχεις ¡ιέλι 

τής πατρίδας σου εις τήν γλώσσαν σου. Ζήτησε δ ,τι 
θέλεις.......
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ΑΝΘΡΩΠΟΣ αυτός επεριπατοΰσε μέ τής 
πλάτες σηκωμένες, τούς ώμ,ους κυρτω

μένου? καί υ.έ τό σουβλερό κεφάλι πρός τα  
εμπρός, σαν τό βάρος του νά τό έ'κανε νά χανη 
τήν ισορροπίαν. Έφοροΰσε ένα μαΰρο ξηρό 
καπέλλο, μέ στενά χείλη. Άπό τήν πολυκαι
ρίαν ή σκόνη είχε κολλήσει επάνω του καί ή 
κορδέλα του είχε γίνει στακτιά  καί τά  πλάγιά  
του έν γένει ήσαν λιπαρά καί βρώμικα. Το κα- 
πέλλο εις τό επάνω μέρος είχεν ακολουθήσει 
τήν \ φόρμα του κουλουρτζίδικου κεφαλιού και 
είχε γίνει καί αύτό σάν άναπόσπαστον μέρος 
τής όλης σιλουέττας του ανθρώπου. Έ να  μα
κρύ παλτό, τής αυτής περίπου φρεσκάδας καί 
καθαριότητος μέ τό καπέλλο ¿σκέπαζε τόν π ε 
ρίεργον αύτόν άνθρωπον ώς κάτω πολυ άπό τα  
γόνατα— ήτο ’Ιούλιος καί ή ζέστη έψηνε τής 
πέτοες — καί μία γραβάτα,μαύρη,στενή λουρίσα, 
στακτοπή καί αυτή άπό τήν πολυκαιρίαν, έδε - 
νετο γύρω άπό ένα γιακά υποκάμισου, τό όποιον 
θά ήτο άσπρον, άν δεν έροοφοΰσε μίαν ίσως ε 
βδομάδα τόν ίδρωτα καί τήν σκόνιν, ή όποια 
έσηκόνετο εις σύννεφα όλες αυτές τής ήμερες. 
Ή  γραβάτα ήτο δεμένη θηλειά, όχι εις τό 
μέσον του λαιμοΰ, αλλά πρός τά  αριστερά καί 
όπίσω έβγαινεν έ'ξω άπό τόν γιακά καί άκουμ- 
ποΰσε στον σβέρκο, ένω εμπρός εις τήν μεσαίαν 
φάσαν του υποκάμισου ή κουμπότρυπες έχασκαν 
μισοξεφτισμένες καί χειραφετημένες άπό τόν 
δεσμόν των κουμπιών. Μεταξύ του καπέλλου 
καί τής γραβάτας μέ τόν ζαρωμένο καί τσαλα 
κωμένο γιακά ένα πρόσωπο κόκκινο ’σάν ώμο 
κρέας, μέ φρύδια χονδοά καί κοοσσωτά πρόςτά 
επάνω καί τά  κάτω, μέ αουστάκια κινέζικα, 
με μύτη άνάλογον μέ τήν φόρμα τοΰ κεφα
λιού, μέ μάγουλα φουσκωτά πρός τό μέρος των 
ματιών. Κάτωου.ως άπό τά  οούδια δύο ματά
κια μικρά, στρογγυλά, γυαλ ιστά , ανήσυχα, 
έστριφογυρίζοντο μέσα εις τής κόγχες των καί 
πότε έρριπτκν κάτι σάν φλόγες γυρω των,πότε 
άσπριζαν, άναισθητοΰσαν καί έμεναν ’σάν κ- 
ποκρυστ αλλωμέν α.

Τόν άνθρωπον αύτόν ύπεδέχθη ή εξεταστική 
επιτροπή μέ ένα «.κάτι μ ά ς  άργησεςΌ  σχεδόν 
επιτιμητικόν, τά  δέ κορίτσια μέ ένα γενικό 
ψιθύρισμα,είς τό όποιον έσυλλαβίζετο άμυδρώς 
καί τό όνομά του. Ήταν ό ελληνιστής του 
τμήματός των. Καί άλλες μεν έφάνησαν ’σάν 
νά άνεθάρρησαν μέ τήν παοουσίαν του, άλλες 
τόν έβλεπαν μέ βλέμματα ειρωνικά, ένω ένα 
γέλοιο σπασμωδικό, γελοίο δροσερό καί άκρά-

τητο ’σάν νερό πηγής κρυσταλενιας νά έσκορπί- 
ζετο άπό τά  χείλη των/Κ αί άλλες τον έ'βλε- 
παν μέ οίκτον, άλλα καί μέ φόβον καί α γω 
νίαν.

Ό  άνθρωπος μέ τό μακρύ παλτό δέν έβγαλε 
τό καπέλλο του, δέν ¿χαιρέτησε κανένα, δέν 
ώμίλησε. ’Έσυρε το σώμά του πρός τά τρα
πέζι τής έπιτροπής, βλεπων πάντοτε χαμηλά 
καί άπο τά  πλάγια  καί έκεϊ έστάθηκεν ορθός, 
άκίνητος καί έπερίμενε διαταγάς. *0 κοντό- 
χονδοος κύριος μέ τά  στακτιά  ροΰχα, έπανε- 
λαβε καί πρός αύτόν ο,τι είχεν είπεΐ προτήτερα 
πρός τούς άλλους. Τό θέμα. Τ', θέμα θά δώ
σω μεν ;

— Οϋτι θέλετε.Δέν άνακατεύουμαι.Καί άφοΰ 
ειπε μέ τήν περίεργον προφοράν του τά  Έ λλη - 
νικά αύτά λόγια, ¿γέλασε βλακωδώς καί σκυ
φτός πάντοτε, άνασηκωνων μ.όνον τά  κροσσωτά 
του φρύδια· έπειτα  έστοεψεν ένα κυκλοτερές 
βλέμμα εις τάς μαθήτριας.

’Ήρχισε τότε ή σύσκεψις τής έπιτροπής διά 
τό θέμα. Ό  ένας άρχησε νά δ ιηγήται μίαν 
ίστοοίαν, που ώμοίαζεν ανούσιον παραμύθι, ό 
άλλος έπρότεινε νά γράψουν περί αρετής, καί ό 
άλλος πεοί των άθλων του Ήρακλέους. Μέ ένα 
ώχ Αδελ.φέ !  ισ τορ ία  θά  κάνουμε τ ώ ρ α ;  άπην- 
τησεν ό προεδρεύων, ό όποιος καί έσηκώθη σάν 
νά τοΰ ή'ρχετο έξαφνα μία υψηλή έντελώς καί 
ποωτότυπος έαπνευσις. Χωοίο δέ καν νά κα-k 5 I χ ί ' ' χ ,
ταδεχθή νά είπή εις τους άλλους περί τίνος 
έπρόκειτο, βέβαιος περί τής έπιτυχίας τοΰ θέ
ματός του, διέταξε τάς έπιμελητρίας νά λά 
βουν τάς θέσεις των, ώς φύλακες τής άπομο- 
νωτικής εργασίας των έξετκζομένων. Αί μαθή- 
τοιαι έκάθηντο εις αρκετήν άπόστασιν ή μια 
άπό τήν άλλην, ώστε νά μή είναι δυνατόν νά 
βοηθώνται μεταξύ των. Μερικαί έξ αύτών,έκα
μαν γλήγωρα γλήγωρα. καί κρυφά σκυμμένες 
ποός τά  κάτω τό σηαείον τοΰ σταυοοΰ, ¿νώί · Γ ν ’ ·
άλλαι έπιαναν τής πενες των και έτακτοποιοΰ- 
σαν τά  τετοάδια των με τήν αποφασιστικότητα 
τοΰ στρατιώτου,ποΰ κοπάζει τό όπλον του διά 
νά σωθή ή νά άποθάνγ.

Ό  κοντοχονδρος τότε κύριος, έστάθη εις τό 
μέσον τής απέραντου σάλας, έςερόβηξε, έβγαλε 
τό μαντύλι του, ¿σκούπισε τόν ίδρωτα του καί 
έπειτα  μέ φωνήν μονότονον, βραχνήν, άχρω- 
μάτιστην, άρχησε νά διηγήται μιαν ιστορίαν 
παρμένην άπό τους χρόνουε καί άπό τήν ζωήν 
των Φράγκων πυργοδεσποτών. Άνουσιωτερον 
καί πεζότερον πραγμα άπό αύτό δέν ήμποροΰσε
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νά γίνν). Τό διηγείτο δέ και υ.έ γλώσσαν τό- 
ηον άνακο'τωρ.ενην,χ.έ φρασεολογίάν τόσον πρόσ
τυχην, με ΰφος το'σο χοψΛτμ.ένον, ώστε ·ήτον 
αδύνατον δχι νά ¿¡Απνευσθ·/) κανείς καί νά γρά- 
ψγΐ τίποτε καλόν, άλλ ’ ούτε καν νά τό παρα
κολούθησα) καί νά τό ¿νθυ^.ηθή εις τάς λεπτο
μέρειας του.

Τά δυστυχισμένα τά  κορίτσια έφαίνοντο νά ε ί
χαν εντείνει δλην της προσοχής των την δύναμ.ιν, 
νά είχαν συγκεντρώσει δλας τάς αισθήσεις εις 
τά  αυτιά των. Καί δταν έτελείωσε μ,ετά διη- 
γησιν ποϋ διηρκεσε δέκα περίπου λεπτά , τά  
κορίτσια έ'μεναν ’σάν αποσβολωμένα, μέ την 
πέννα εις άπόστασιν από τά  τετράδια, άδυνα- 
τοϋντα νά ένθυμηθουν καίπώς είχεν αρχίσει,καί 
τά  διάφορα φράγκικα ονόματα των προσώπων 
τά  όποια άνεφερε.

Ή  κυρία της εξεταστικής επιτροπής, άηδια- 
σμ-ένη καί απογοητευμένη έσηκώθη από την 
θέσιν της καί έπλησίασε τό πρώτον θρανίον,είς 
τό όποιον έκάθητο καί η ’Ά ννα. Γ ιατί δεν γρά
φετε; ηρώτησε τά  παιδιά μ.έ συμπάθειαν.

Δεν ένθυμ.ούμεθα πώς άρχησε, ά λ λ ’ ούτε τό 
ονομ-α του πυργοδεσπότου, άπηντησε μιά μ.ι- 
κρη μελαχροινη, μ.έ ζωηρά ’μ.άτια, από εκείνες 
που αντιμετωπίζουν μ.έ κάποιο θάρρος κάθε δυ - 
σκολίαν της ζωής. Είναι θεμ.α αυτό, έπρόσθε- 
σε, γ ια  έ'κθεσιν εξετάσεων ; Καί τ ί ξέρομεν 
ημείς από την ζωήν αυτήν τών πυργοδεσποι- 
νών και τ ί μάς συνδέει μ.έ την ζωήν αυτήν, 
γιά  νά μ.πορέσωμ.εν νά γράψωμ.εν τίποτε πε- 
ρισσότεοον από δ ,τι μάς είπε.

"Ολα αυτά 2ν καί ελέχθησαν γρήγωρα, βι
αστικά καί μ.έ χαμηλήν φωνήν, δμ.ως έκίνησαν 
τήν πιοσοχήν του ρήτορος, δστις ¿φιλοδώρησε 
τήν κυρίαν συνάδελφόν του μ.έ ενα βλέμμα, 
που έφαίνετο νά λέγν) : ”Ω ! αυτές ή γυναίκες! 
Τί ανόητες καί τ ί μάς τής χώνουν εδώ καί δέν 
τής αφήνουν εις τά  φουρνελα των.

Ή  κυρία ή όποία είχεν εννοήσει καί τό 
βλέμ.μ.α καί τήν σκέψιν, διηυθύνθη κ α τ ’ ευ
θείαν πρός τον χονδρουλόν συνάδελφόν της καί 
του είπε μ.έ κάποιαν ειρωνείαν. Έπαναλάβετε 
τά  όνόμ.ατα τών ηρώων σας, κύριε. Τά κορίτσια 
δέν τά  ενθυμούνται, διότι τού; είναι εντελώς 
ξένα, ως είναι ξένη πρός δ ,τι γνωρίζουν καί 
έ'χουν μ.άθει καί ή ύποθεσις του διηγημ.ατός 
σας.

Είναι απρόσεκτες καί άφηρημένες, είπεν ό 
κύριος μέ θυμόν. "Ας ¿πρόσεχαν.

Έπαναλάβετε κύριε, είπεν ή κυρία μέ θυ- 
μ.όν τώρα καί αυτή. Είσθε ύποχρεωμ.ένος νά 
έπαναλάβετε. ’Ά λλω ς τά  παιδιά δέν ήλθαν 
έδώ σήμερον γιά  νά δώσουν τό μ,έτρον τής

μνήμης των εις τά  ξενικά όνόμ.ατα, ήλθαν νά 
γράψουν, γ ιά  νά δώσουν ενα δείγμα τής μορ
φωτικής δυνάμ,εως του σχολείου καί τής καλ
λιέπειας τήν οποίαν απέκτησαν μετά δώδεκα 
χρόνων μ.ελέτην καί σπουδήν.

Ό  κοντόχονδρος κύριος έφάνη, ως νά έξαφνί- 
ζετο. Ποιά ήτο λοιπόν αύτή ποϋ ¿τολμούσε νά 
του ’μ.ιλή, δπως του ώμ.ιλοϋσε, αύτοϋ που είχε 
μ,εινει τεσσερα χρόνια εις τήν Γερμανίαν ! Καί 
ήναγκάσθη μέν νά έπαναλάβν) τά  φράγκικα 
ονόματα καί τήν αρχήν του διηγημ.ατός, ευθύ; 
δμως έ'πειτα ¿πλησίασε τούς συναδέλφους του 
καί ή'ρχισε νά διαμ,αρτύρεται κατά τοϋ νομ,ο- 
θετου μ.έ τούς νεωτερισμ.ούς καί τάς έπεμβά- 
σεις τών γυναικών.

Ά λλά  τά  ΐδικά του παράπονα ¿πήγαν χα
μένα, απέναντι ένας αληθινού καυγά, δπου ε ί
χαν στήσει έκεΐ δύο άλλοι καθηγηταί διά τά  
διδακτικά βιβλία. Ό  ένας από αυτούς είχεν 
ανακαλύψει μ.έ τάς έξετάσεις, ότι ό συνάδελ
φός του του άλλου τμήματος αντί τοϋ ΐδικοΰ 
του βιβλίου, είχεν εισαγάγει ένός συγγενοΰς 
του. Έ ξω  φρενών, άφρίζων, μ.έ τά  μ.χτχχ 
γουρλωμ.ένα καί μ.έ φρασεολογίαν καί ύβρεις 
τών δρόμ.ων ό άδικημ.ένος συγγραφεύς έδήλωνεν 
εις τήν έπιτροπήν, ότι ήρνείτο νά βαθμολό
γηση τάς μ.αθητρίας τοΰ άλλου τμ.ήματος. 
Κανείς δέν έτολμ.οΰσε νά τον διακόψνι, κανείς 
νά τον βάλν) εις τήν θέσιν του τόν γραμ.ματο- 
κάπηλον αύτόν ποϋ έξεσποϋσεν έναντίον τών 
δυστυχών κορίτσχών, διότι διετάχθησαν νά 
αγοράσουν τά  βιβλία άλλου.

Καί ό καυγάς μ.έ τά  βρωμόλογα έξηκολού- 
θει, ως υπόκρουσι; μουσική καί έμπνέουσα τά  
εκατό ¿κείνα παιδιά, ποϋ έγραφαν τρομ.αγ- 
μ.ένα, αηδιασμένα, απογοητευμένα, μ.έσα εις 
έ'να περιβάλλον άσχημ.ο, ακάθαρτο, βρομεοό 
καί ύπό τήν έπιτήρησιν ανθρώπων, μερικοί έκ 
τών οποίων διέφεραν τόσον ολίγον εις τάς ψυχάς 
καί εις το έξωτερικόν τής μορφής από τήν α 
θλιότητα τοϋ παλαιού καί έτοιμορρόπου κτιρίου.

Ή  κυρία τής έξεταστικής έπιτροπής έ'φυγεν, 
όσον ήμ.πόρεσε μακρύτερα από τούς συναδέλ
φους της, από φόβον μ,ήπως έχανε τήν ύπομ,ο- 
νήν καί άφ ινε νά έννοηθγ ή αηδία ποϋ ήσθά- 
νετο δΓ όσα έβλεπε καί ή'κουε. Είχε πλησιά
σει τά  θρανία τής πρώτης σειράς καί παρηκο- 
λούθει μέ βλέμ.μ.α πάντοτε συμπάθειας καί 
ένδιαφέροντος τήν έργασίαν τών μαθητριών, εις 
τάς όποιας σιγά, σιγά ύπεδείκνυε κανένα λά 
θος, ή έλεγε καμ.μ.ίαν λέξιν ένθαρρύνσεως.

( Ακολουθεί)
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ΒΥΠΟ ΤΟ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ Jean d’ Argos άρχί- 
Συντάκτης τοϋ Monde Hellenique κ. Ηο- 
cliepié εκαμε την σταρελθοΰΣαν Τετάρτην  

την όμιλίαν του περί τη ς ’ Αθηναίας γυναικός 
είς τή ν  αίθουΣαν τοΰ Φιλολογικοϋ Συλλόγου  
Παρναόόοϋ.

Ό  κ· Hoeliepié είχε προηγουμένως άποτανθη  
πρός τούς διαφόρους "Ε λληνας π οιη τάς καί 
Συγγραφείς, είς τούς οποίους είχεν Αποβάλ
λει τό έρώτημα : Διατί Λ γυναίκα τών ’Αθηνών  
δέν ένέπνευάεν έως τώρα οϋτε τούς Συγχρό
νους π οιη τάς, ούτε τό Σύγχρονον διήγημα  
καί μυθιΣτόρημα.

Καί οί περίΣΣότεροι άπό τούς έρω τηθέντας, 
οί όποιοι δέν γνωρίζουν τήν Ά θη να ία ν  γυ
ναίκα, ένόμιΣαν καθήκον των να τή ς  έπ ιτε  · 
θουν, νά τή ς άρνηθοϋν κάθε προΣω πικότητα , 
νά διαμφιΣβητήΣουν άκόμη καί τή ν  υπαρξίν  
τη ς  είς τήν 'Ελληνικήν πρωτεύουΣαν.

Τό πράγμα ήμποροϋΣε νά περάΣμ άπ αρ α- 
τήρητον, άν έπί τέλους ή  έρώτηΣις έτίθετο  
άπό "Ελληνα καί ή  ΣυζήτηΣις καί τά Σχετικά  
Σχόλια έμεναν μ εταξύ μ ας. Ό λ α ι καί όλοι εί- 
ξεύρομεν ότι αΐ μεταξύ τών δύω φύλων Σχέ- 
Σεις εύρίΣκονται άκόμη είς τήν 'Ελλάδα, είς 
ώριΣμένας μάλιΣτα τάξεις, όχι καί π ολύ φι
λικοί καί ότι όΒυζαντινιΣμός,άν δέν μάς έκλη - 
ροδότηΣε καθ ολοκληρίαν τάς ίδέας τών κα· 
λογήρων του περί ύπ άρξεω ς ή  μ ή  γυναικείας 
■ψυχής, όμως άπό μερικάς κρίΣεις 'Ελλήνω ν  
νεωτέρων, τάς όποίας άνέγνωΣε π ροχθές ό κ. 
Hoeliepié,Λ γυναίκα δέν άνήλθε καί πολλάς βα
θμίδας είς τήν ύπόληύίν των.

Καί είς τήν κρίΣιν αυτήν ό ξένος ομιλητή ς  
έφάνη Συμφωνότατος, καί άπέφυγεν έ π ιτ η -  
δείως νά άντικρούΣμ έΣτω καί άπό άβρό- 
τη τα  έπ ί τέλους πρός τό άπό κυρίας άκροο.- 
τήριόν του, τάς γνώ μας τών Ε λ λ ή ν ω ν  Συνα
δέλφων του.

Ό  κ Hoeliepié είχεν άποτανθή καί πρός έμέ, 
ή όποία έπί τέλους ήμποροΰΣα νά γνωρίζω  
π&ριΣΣότερον άπό αύτόν τάς γυναίκας τών ’Α 
θηνών. Του είχα άπαντήΣει ότι ή  έρώτηΣίς του 
δέν έΣτηρίζετο καί π ολύ  είς τήν π ρ α γμ α τι
κότητα, διότι άφοΰ όλοι οί π οιη ταί τών ’ Α θ η 
νών έψαλλαν τήν γυναίκα καί ένεπνεύΣθη  
Σαν άπό αυτήν, φυΣικά τήν Ά θη να ία ν  γυ
ναίκα έγνώριΣαν καί άπό αυτήν ένεπνεύΣθη - 
Σαν. Καί του άνέφερα ότι καί τόν Βύρωνα α ύ 
τόν ένέπνευΣε μία κόρη τών ’ Α θηνώ ν, είς 
έποχήν ήμιβάρβαρον άκόμη τοΰ τόπου μας  
καί άπό τούς νεωτέρους π οιη τάς του άνέφερα 
ένα μεγάλον, τόν κ Π αλαμάν, ό οποίος προ
χθές άκόμη είς τόν «Γύφτον» τό τελευταΐον  
έργον του έγκω μιάζει τήν γυναίκα, ή όποία  
τόν οδηγεί είς τήν ζω ήν καί Στρώνει λουλού
δια είς τόν δρόμον του.

Ά λ λ ’ ό κ. Hoeliepié έΣπευΣε νά μέ διαψεύΣμ, 
άναγινώΣκων τάς ίδέας τοΰ κ. Π αλαμά καί μέ 
έθεΣεν έν γένει έκτός Σι ζη τή Σεω ς διότι είμαι 
γυναίκα, ’ Αθηναία καί φυΣικά μερολιιπτοΰΣα  
ύπέρ τών Συμπολιτίδων μου.

Καί έπέμεινεν έκθίτω ν τάς γνώ μας καί τάς

κακολογΐας καί είς πολλά καί τάς άΣεβεΐς 
φράΣεις καί τά ΣυνειθιΣμένα άναμαΣήματα μ ε 
ρικών δήθεν εύφυολόγων, οί όποιοι ένόμιΣαν 
ότι ήΣαν π ρω τότυπ οι, έπαναλαμβάνοντες διά 
μυριοΣτήν φοράν αύτοί όλας τάς κοινοτοπίας  
τώ νέξ έπαγγέλματος χλευαΣτώ ντώ ν γυναικών. 
Είς τόν κ. Ηοοίιερίβ καί τούς διαφ όρους'Ελλη- 
νας Συγγραφείς Λ καλλιτέρα άπάντη Σίς είναι 
μία μελέτη  περί τή ς ’ Αθηναίας γυναικός τών  
ήμερων μας, τή ς  όποίας τήν δημοΣΐευΣιν Α ρ
χίζει ή  «Έ φημ. τών Κυριών» άπό τό έπόμενον  
τεΰχος τη ς.

ΤΑ ΣΑΒΒΑΤΑ

Τ Η Σ  “ ΕΦΗΝΙΕΡΙΔΟΣ Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ Ι Ω Ν »

Τ ο πρώτον Σάββατον τής Σαρακοστής μεθ’ ολην την 
κίνησιν τών κυριών διά τον λαϊκόν έρανον ήτο 

ζωηρότατον. Ό  κ. Γρ. Σενόπουλος ανέγνωσεν ώραίαν 
μετάφρχσιν τετραστίχων ενός μεγάλου Πέρσου ποιητού, 
υ.έ ώραίαν είσήγησιν περί του ποιητοΰ καί τής εις την 
αγγλικήν γλώσσαν πρώτης μεταφράσεως τοϋ έργου του. 
Πρέπει νά λεχθή πρός τιμήν τών κυριών καί κυρίων, 
οί οποίοι αποτελούν τό ακροατήριόν μας, οτι παρηκο- 
λούθησαν μέ ενθουσιώδες ενδιαφέρον καί την είσήγησιν 
καί τήν άνάγνωσιν τών ποιημάτων καί οτι συχνά χει
ροκροτήματα διέκοπταν τον κ. Σενόπουλον. ’Ενώ εις 
τήν Φιλολογικήν εσπερίδα ύπέρ τοϋ ’Οφθαλμιατρείου, 
οί κύριοι είχαν κχτχληφθή από ανυπόφορον βήχα ανυ
πομονησίας. Άπήγγειλεν ή μικρούλα Μαρία Βαλσα- 
αάκη—ήτο τότε άκόμη έδώ τό κοριτσάκι αυτό τό 
θαυμάσιου, τό οποίον εγεννήθη μέ τό μεγάλο δώρον τής 
τέχνης, κληρονομιάν μιας μεγάλης Έλληνίδος μητέρας, 
μιας ώραίας καλλιτεχνικής ψυχής, μιας άπό τάς όλίγας 
ποϋ τιμούν τό ελληνικόν ονομα εις τήν γαλλικήν πρω
τεύουσαν.

Έτραγούδησεν ή κ. Νίνα Φωκά καί έπειτα άϊ>οϋ ό 
κόσμος άραιώθη ολίγον, έσυζητήθη τό ά'ρθρον κατά τοϋ 
πόκερ τής κ. Παρρέν. Τον λόγον έλαβαν άκχδημαίκώ- 
τατα διά-χοροι κύριοι, δοκιμάσχντίς νά ύπερασπισθοΰν, 
υ.εταςύ τών οποίων καί ενας γνωστός ιατρός καί δικηγόρος 
ποκερισταί φανατικοί, οί οποίοι ομως ήναγκάσθησαν 
νά παραιτηθούν τής ύπερασπίσεως καί νά ομολογήσουν, 
οτι τό χαρτοπαίγνιον διά τάς κυρίας μάλιστα είναι πά
θος τρομεοόν καί άντιαισθητικόν καί ότι πρέπει νά πο- 
λεμηθή μέ επιμονήν.

Τό δεύτερον Σάββατον τής Σαρακοστής άνέγνωσεν 
ώοαιότατα μέρη άπό το Φλογισμένο Ράσο του ό γνωστός 
συγγραφεύς τού άο ΡΐΌΐιιηάίΛ κ. Σουλιώτης Ροοοκανά- 
κης Τό Φλογισμένο Ράσσο είναι γραμμένο εις δημοτι
κήν γλώσσαν, έχει δε περιγραφάς θαυμασίας τής Κ |πό- 
λεως καί τής ζωής έν γένει καί προοιωνίζει διά τόν νεα- 
ρόν συγγοχφέα του μέλλον φιλολογικόν πρώτης τάςεως. 
Πεοικοπάς άπό τό φλογισμένο Ράσσο θά δημοσιεύσωμεν 
προσεχώς

Έτραγούδησεν ώραία, μέ τέχνην πολλην καί μέ φω
νήν ποϋ γίνεται κάθε ήμεραν πλέον θχυμασία ή κ Μαρία 
Μομφεράτου καί ή μικρά Μαργαρίτα ’Αγέλαστου, καί 
αί δύω μχθήτριχι τής κ. Νίνας Φωκά. Καί άπήγγειλε 
πάλιν ή δις Άγελάστου μέ τέχνην καί φυσικότητα ποϋ 
τόσον θέλγει καί γοητεύει.
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Τ ο πρόσωπον είναι ό καθρέπτης των σκέψεων, των 

α’ισθηυ.άτων καί των εντυπώσεων ¡χας. Εις τά 
χαρακτηριστικά του προσώπου ζωγραφίζονται αί μυρίαι 
λεπτομέρειαι της φυσιογνωμίας μας, του χαρακτηρος 
μας, των διαθέσεων, των επιθυμιών καί"των όρέξεών 
μ.ας. Τίποτε δέν είναι τόσον εύ'γλωττον, οσον το πρό- 
σωπον.

Όσον καί άν δέν είναι ωραία μία γυναίκα, εάν είναι 
καλή καί έξυπνη καί άφίνει εις το πρόσωπόν της νά 
φαίνεται ή ευφυΐα καί ή καλωσύνη της είναι ενίοτε 
συμ,παθεστέρα καί άπό μίαν ώραίαν γυναίκα. Τδ πρό- 
σιυπον διά νά είναι εύχάριστον πρέπει νά διατηρήται 
οσον το δυνατόν περισσότερον καιρόν φρέσκο, καί νά 
μην έξωτερικεύη πάθη καί χαρακτήρα δΰστροπον.

Τό πρόσωπον είναι το μέρος του σώματος, τό όποΤον 
μας ελκύει τήν συμπάθειαν, τήν αγάπην, την άφοσίω- 
σιν, τήν λατρείαν. Ό ταν ή φύσις μας είναι ευνοϊκή, 
δεν έχωμεν παρά νά εϊξεύρωμεν πώς νά διατηρώμεν τά 
δώρα της. Ό ταν μάς είναι δυσμενής, πρέπει νά προσ- 
παθούμεν νά διορθόνυεμεν τάς ελλείψεις της,

Τό πρόσωπον περικυκλόνεται από εχθρούς, μεταξύ 
τών οποίων θέσιν επίσημον έχει ό άέρας καί ό ήλιος. 
Καί ό άέρας καί ό ήλιος ξηραίνουν καί σκληραίνουν τό 
δέρμα, γεννούν φακίδες, σκασίματα, ρυτίδες καί λει- 
/ηνΞσ.

’Αποφεύγετε χάριν τού δέρματός σας, τού χρονομέ
τρου αύτου τής ύγείας, τον καπνόν, τούς ατμούς, την 
σκόνην, τήν φλόγα τής φωτιάς, το καύμα τού ήλιου. 
Μήν ξύνεσθε, άλλά καί μή τρίβετε το πρόσωπον σας 
μ.έ τά χέρια. σας. Ό ταν πλύνεσθε καί τό δέρμα σας 
είναι ύγρό άκόμη, μήν πετίέσθε αμ,έσως έξω, μην εκ
τίθεσθε εις τον αέρα καί τό ψύχος.

Τό πρόσωπό σας πλύνετε τό πρωί, όταν σηκωθήτε 
καί τό βράδυ ποίν κοιμηθήτε, μέ νερό κατά προτίμησιν 
βρόχινο, βρασμένο, χλιαρό. *Αν θέλετε ρίπτετε ολίγες 
σταγόνες κολώνια. ©εωοεΐται ύγιεινόν, άν όταν βράζη 
τό νερό σας προσθέσετε μέσα μίά φούχτα πίτουρο, δε
μένο μέσα ε!ς λεπτό υ,αντύλι. Σκουπίζεσθε μέ πολύ 
μαλακές πετσέτες, χωρίς νά τρίβετε τό πρόσωπόν σας 
δυνατά. Μή μεταχειρίζεσθε ποτέ νερά άλκαλικά διά 
πλύσιμ,ον, Φυσικά ού'τε θαλάσσια καί εν γένει γλυφά.

Φ ιλ ό κ α λο ς

11ϋ

ΓΥΝ ΑΙΚΕΙΑ ΚΙΝΗΣΙΣ

Η έορτή τού θανάτου έωρτάσθη εξαιρετικώς εφέτος 
μέ μίαν φιλανθρωπικήν κίνησιν, εις τήν οποίαν 

έλαβαν μέρος άδιακρίτως όλαι αί κοινωνικά; τάξεις. 
Τήν ιδέαν τής εορτής αύτής είχεν ή Α. Μεγαλειότης 
ή Βασίλισσα, ή οποία καί έτέθη επί κεφαλής τής επι
τροπής τών Κυριών, εις τάς οποίας άνετέθη ή φροντίς 
τής έκτελέσεως αύτής.

Εις κάθε συνοικίαν, εις κάθε εκκλησίαν εις κάθε ση- 
μείον μιάς οίασδήποτε συγκεντρώσεως ετοποθετήθησαν 
κυρίαι μέ μικρά λευκά κιβωτίδχα, εις τά όποια οί δια- 
βάται ήδύναντο νά ρίπτουν ο,τι ήθελαν. Δεκάρες, 
δραχμαί, δεκάδραχμα, ό καθείς έδιδεν ό,τι ήθελε καί 
ο,τι ήμπορούσε. Ή ημέρα ητον εξαιρετικώς κατάλληλος 
διά τοιούτον παναθηναϊκόν έρανον. Λέν ύπάρχει άνθρω
πος, τού οποίου ή ψυχή να μην επάνεσε τήν ημέραν 
αύτήν εις τήν άνάμνησιν ενός αγαπημένου νεκρού καί ό 
οποίος να μή ήτο πρόθυμος νά δώση κάτι διά τήν ψ υ

χήν του. Καί οί μόνοι, οί όποιοι θά εζημιώθησαν θά 
ησαν οί συστηματικοί έπαϊται τών δρόμων, οί όποιοι 
οαιυς δεκαρολογουν όλας τάς ημέρας τού χρόνου.

Τό άποτέλεσμα ήτο λαμπρόν, διότι τό συλλεχθέν 
ποσόν ύπερέβη τάς είκοσι εννέα χιλιάδας δραχμών καί 
ίίλα τά νοσοκομεία καί τά ύπέρ άσθενών ασχολούμενα 
συεματεία έλαβαν τό αναλογούν εις έκαστον μερίδιον.

Ο οίκος των τυφλών, τού νεοσυστάτου τούτου σχο
λείου τών άδικημένων άπό τής τύχης, προσεκά- 

λει προ ημερών τά μέλη καί τούς συνδρομητάς καί 
εύεργέτας του νά παραστώσιν εις την ανάγνωσιν τής 
λογοδοσίας τον έτους 1907, τού Α'. έτους τής λει
τουργίας του.

Τά παιδιά τού σχολείου τών τυφλών είναι εξ, 2 κο
ρίτσια καί 4 άγόρια όλα ύπότροφα διαφόρων φιλανθρώ- 
πων, ή περιουσία δέ τής σχολής άνέρχεται ευθύς άπό 
τό πρώτον άπό τής ίδρύσεώς της έτος εις δρ. 99,255,35  
τά εισοδήματα τού έτους 1907 άνήλθον εις δρ. 49,253,35.

Ή δις Ειρήνη Λασκαρίδου, ή διευθύντρια τού σχο
λείου τών τυφλών ανέγνωσε τήν συγκινητικήν ιστο
ρίαν τής κατατάξειυς εις τό σχολεϊον τών μικρών μα
θητών καί εξέθεσε τον τρόπον τής εργασίας καί τής 
διδασκαλίας τού Ελληνικού ’Αλφαβήτου,τό οποίον αυτή 
μετέφερε πρώτη εις τήν γλώσσαν μας.

Ή δεσποινίς Λασκαρίδου,ή όποια έπεσκέφθη καί ¿με
λέτησε τό σύστημα εις τάς πόλεις τού κόσμου, εις τάς ό
ποιας λειτουργεί εντελέστερα, δέν είναι μόνον κατηρτι- 
σμένη τελείως διά τό έργον της, άλλά έχει καί μέσα εις 
τήνώραίαν ψυχρήν της τό δώρον τό μεγάλο τής αύταπαρ- 
νήσεως καί τής αγάπης τό οποίον τήν κάμνει νά βλέπη 
ώραίαν τήν εργασίαν πης καί νά άφοσιώνεται εις αυτήν 
όλοψύχως

Π ρό ήμερων τό σωματείον τού Συλλόγου τών Κυ
ριών, εις τόν οποίον ανήκει τό Έργαστήριον τών 

Άπορων Γυναικών ετέλει την εορτήν τής λογοδοσίας τών 
εργασιών του κατά τό 1097.

Αί παραστάσαι εις την ώραίαν έορτην κυρίαι συνεχά- 
ρησαν τό Διοικητικόν Συμβούλων τού Συλλόγου διά τήν 
θχυμχσίαν λειτουργίαν τού εργαστηρίου των, τό οποίον 
καί τήν ταπειτουργίαν τόσον τελείως προήγαγε καί εις 
τά άσπρόρρουχα καί τά κεντήματα τόσας πτωχάς γυ
ναίκας καί άπορα κορίτσια άπασχολεί.

Τ ό δεκαπενθήμερον τούτο εν γένει ύπήρξε πολύ γό
νιμον εις γυναικείαν φιλανθρωπικήν δρασιν Κ ατ’ 

αύτό έτελέσθησαν καί τά εγκαίνια τού Οικονομιού Συσ
σιτίου τού Βαρβακείου, τού διατελούντος ύπό τήν Υ ψ η 
λήν προστασίαν τής Α. Μεγαλειότητος τής βχσιλίσσης.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

Εις άνασκαφάς.τάς όποιας έκτελεί ό κ. Κεραμόπου- 
λος εις Φάρσαλα άνευρέθη τελευταίως ύπ’ αυτού 

κορμός άγάλματος μαρμάρινου τής ιδίας εποχής καί τέ
χνης πρός τά αγάλματα τώνβεσσαλών τά οποία εύρέθη- 
σαν εις τούς Δελφούς καί έταξινομήθησαν παρά τού 
κ. ΗοηιοΙΙυ εις τό έκεί μουσείον, ιός άναθήματα τού 
Θεσσαλού τετράρχου Δαοχου τού έκ Φαρσάλου, εύνοου- 
μένου τού μεγάλου ’Αλεξάνδρου. Τού κορμού τούτου 
είχον εύρεθή τά λ,οιπά μέλη εις Δήλον, τά οποία συναρ- 
μολογηθέντα μετ’ αυτού δίδουν τό ένατον άγαλμα τού 
συμπλέγματος τού Θεσσαλού Δαόχου.
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ΚΤΕΝΙΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΟΔΑΣ

Εις τήν Γαλλικήν Σχολήν ό κ. Courhy ώμίλησε 
περί τών άνασκαφών τής Δήλου, αί όποίαι ήρ- 

χισαν άπό τού 1903 καί έφεραν εις τό φώς ένα ολόκλη
ρον συνοικισμένον μέρος τής άρχαίας πόλεως καί μέρος 
τής προκυμαίας. Αί τελευταίαι ανασκαφαί άπεκάλυψαν 
τό μεγα οικοδόμημα τού ναού τού Απόλλωνος καί άλ
λων ναών. Ύπό τά ερείπια δέ ταύτα εύρέθησαν πα
λαιοί τοίχοι οικίας παλαιοτάτης εποχής μέ άτέχνους 
εστίας αί όποίαι δίδουν ιδέαν τής άρχαιοτάτης οικοδομι
κής τής νήσου.

Ο μέγας νεώς ’Αθηναίων άνεκαλύφθη επίσης. Είναι 
ρυθμού δωρικού, λαμ.πρας τέχνης, ιός δύναταί τις 

νά άντιληφθή καί έκ τών εις τό έδώ Μουσείον έκτεθει- 
μενων μορφών καί συμπλεγμάτων τών άετωμάτων αυ
τού. Αί νίκαι, αί όποίαι έστέκοντο εις τάς τέσσαρας γω
νίας τού ναού είναι τόσον οόραίαι, ώστε εις τήν ελαφρό
τητα τής πτήσεως νά ύπερβαίνουν καί αυτήν τήν εις τό 
μουσείον τής ’Ολυμπίας πτερωτήν νίκην τού Παιωνίου. 
Έν γένει τά συμπλέγματα τών άετωμάτων διακρίνον- 
ται διά τήν έλαφραν χάριν καί κομψότητα τυεν, εις τρό
πον ώστε σχεδόν νά ύπερβαίνουν τά τού ΙΙαοθενώνος, άν 
οχι κατά την αυστηρότητα, όσον κατά την ίονίζουσαν 
έααφράτηπα καί χάριν.

Τούς ναούς τού ’Απόλλωνος στεφανώνουν πέριξ μι
κρά σπιτάκια, εις τά όποία οί ξένοι έτοποθετούσαν τά 
πρός τόν θεόν άφιερώματά των.

Ο κ. Henri Grégoire ώμίλησε περί τής εκδρομής 
του εις τήν Καπαδοκίαν καί περί τών περιέογων 

μονόλιθων εκκλησιών τής Ματιανής καί τής Σοανδού, 
τών οποίων αί τειχογραφίαι άνάγονται εις τόν I' καί ΙΑ' 
αιώνα. Έπαρουσιασε δε καί αξίας λόγου εικόνας τών 
εντός λίθων λαξευμένων τούτων εκκλησιών διά φωτεινών 
προβολών.

Εις τήν αίθουσαν επίσης τού Συλλόγου Παρνασσού 
ό κ. Λαμπάκης ώμίλησε περί τών επτά άστέρων 

τής Εκκλησίας, ώς ονομάζονται αί έπτά έκκλησίαι 
τής Μικρας ’Λσίας εις την έπισημοτέραν τών όποιων, 
την πολυτελεστάτην τής Πάτμου,ένεπνεύσθη καί έγραψε 
την Άποκάλυψιν του ό "Αγιος Ιωάννης. Ό  συνω
στισμός τού κόσμου κατά τήν όιάλεξιν αύτήν ήτο τόσος, 
ώστε δεν ηουνήθημεν δυστυχμυς νά παρακολουθήσω- 
μεν τήν ώραίαν ομιλίαν τού κ. Λαμπάκη, ή όποία 
ουιω? έπαναλαβάνεται προσεχώς κατ’ αιτησιν πολλών.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ
εις τήν έρώτηιίίν |ΐα ς διά τήν γλώόιϊαν τών 

έργων τον κ . Α ·  Κορκα6ίτ<5α

’Αγαπητή κυρία Παρρέν,
Νομίζω καταλληλότερο νά κριθή ή δίκη τής καθα · 

ρευούσης καί δημοτικής άπάνω εις τό διήγημα τού κ. 
Καρκαβίτσα, δηλαδή άπάνω «στής ’Αγαθής τό π ή 
δημα», όπου παρουσιάζουνται καί τά δύο γλιυσσικά είδη 
δίπλα, δίπλα, επειδή τά δυώ διηγήματα έχουν διαφο
ρετική καλλιτεχνική άξια ιός πρός τό μύθο, ένώ τό ενα 
διήγημα είναι γραμμένο μέ τήν επιρροή τού ’ίδιου 
οίστρου.

Είναι αλήθεια πώς ή δημοτικη παρουσιάζεται σέ 
διάλογο ενώ ή καθαρέβουσα παρουσιάζεται σέ περιγραφή' 
μά κατά βάθος ό διάλογος «στής ’Αγαθής τό πήδημα» 
είναι περιγραφικός

"Ας παραβάλουμε λοιπόν :
Τά παληκάρια μέ τήν καθαρέβουσα περιγράφουνται 

ώς »τά ρωμαλέα σώματα, τούς γενναίους χαρακτήρας, 
τάς γρανιτώδεις ψυχάς». ένώ μέ τή δημοτική τό παλι
κάρι περ γράφεται «ενα δεντρί έκεί άπάνου στόν καιρό 
του, ένας λεβέντης υός έκεί, σωστό στηλιάρι πουρνά- 
οήσιο».

’Εδώ δέ ¡απορεί ν ’ άμφιβάλει κανείς πιά γλώσσα μας 
παρουσιάζει σωστή, ζωηρή εικόνα καί πιά δέ μας δίνει 
παοά ποινολόγια δίχως ζωή.

Αά καί άλλο παράδειγμα :
«Ό  οδηγός μου μεσόκοπος την ηλικίαν Άμφισσεύς, 

μ.έ τήν συνήθη κυανού μαλλιού ενδυμασίαν τής πατρί- 
δος του,τά τσαρούχια (ύποθέτω προφέρεται τσα-ρού-χι-α 
εις τούς πόδας τό σελάχι εις τήν μέσην καί τό μαύρον 
άτλαζωτόν σκουφάκι εις την κεφαλήν κτλ.»

Ό  αγωγιάτης έδώ μ.ού φαίνεται σά βγαλμένος άπό 
κουτί καί περισσότερο σά λακκές τού παλατιού παρά 
σάν αγωγιάτης.

Πώς όμως περιγράφεται ό Φλώρος; «Τις γιορτάδες 
σάν άλλαζε καί κρέμαγε άπάνου του τ ’ασήμια τού πα- 
πού του, δέν τον έφτανε άγγελος γοαμ.μένος.

Πιός δέ βλέπει πώς κάθε λέξις έδώ προσθέτει κάτι 
χτυπητό στή ζωγραφιά τού λεβέντη;

Τρίτο παράδειγμα:
Ό δυνατός θυμός περιγράφεται στη δημοτικη πώς 

«σκάφτει ¡κέσχ τήν ψυχ_ή σου σάν τό σαράκι τά σάπια
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πάτερά», Ινώ άλλο δυνατό αίσθημα ή άγάπη λέγεται: 
« το λεπτεπίλεπτον αίσθημα, τό ιόθήσαν εις αυτρθυσίαν 
την ’Αγαθήν*.

Νομίζω πώς αυτοί οι λίγοι παραλληλισμοί άρκούν.
Πρόθυμος 

Ά λ ε ξ ά ν τ ρ α  Π απ ιιιιόδκο ιτ.
Λιβερπούλ

’Αξιότιμος Κυρία 
Με πολλήν εύχαρίστησιν θά σάς έγραφον την ταπει

νήν μ.ου γνώμην, επί των δύο διηγημάτων τού κ. Καρ- 
καβίτσα, καίτοι άρχικώς είμ,αι ύπέρ τής καθαρευούσης. 
’Εντούτοις άνευ ούδεμ.ιας προκαταλήψεως Οά εξέφερον 
γνώμην, Ιάν ύποτεθή, ότι άμρότερα τά έργα ήσαν τής 
αυτής πνευματικής ύψώσεως και έννοιας. Ά λ λ ’ επι
τρέψατε μοι,κυρία μου,νά σάς είπω, ότι το μ.ίν πρώτον 
είνε έμπνευσμένον, έχει τουτέστι ποιητικήν έξαρσιν καί 
αρκετήν φιλοσοφίαν. ’Ενώ τ’ο δεύτερον είνε απλή, ά- 
πλουστάτη περιγραφή. Έν τοιαύτη περιπτώσει όθεν 
οίαδήποτε κρίσις δεν θά είναι δίκαια, διότι τό μέν πρώ- 
τονέ’χει ¡αεγάλην έννοιαν καί συνεπώς διεισδύει βαθύτερον 
εις την καρδίαν ημών μ.έ όλην τήν δημότητά του. ’Ενώ 
τό ά'λλο με τά'ς ωραίας λέξεις του είναι’Ιντελώς άπλουν" 
διό φρονώ αδιστάκτως,ότι,εάν τό πρώτον εργον έγράφετο 
μετά δυνάμεως εις τήν καθαρεύουσαν Οά ήτο κατ’ Ιμήν 
γνώμην, κυρία μ.ου, ένα καλλιτέχνημα...

Καρδαμύλη
Θ εοδωρέας

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  ΚΟΤΖΙΝΑ
Τ ά  κ ρ ο μ μ ύ δ ια .  Ένα άπό τά πλέον αδικημένα 

χορταρικά μας καί τά πλέον εν τούτοις ευεργετικά είναι 
τά κρομμύδια. Ή μυρουδιά του ιύμοΰ κρομμυδιού, ή 
αιτία όλης τής δυσφημήσεώς του, διαψεύδει τήν πα
ροιμίαν : πές μου τί μυρουδιάν έχεις, γςά νά σου είπώ 
ποίά είσαι; 'Η μ.υρουδέά του είναι δυσάρεστος καί τών 
μαγειριτσών τά μάτ,ΐα πληρόνουν μέ δάκρυα τήν κακο
σμίαν αύτήν, όμως δέν Οά ύπήρχεν ίσως τέχνη μαγει
ρική καί φαγητά καί σάλτσες νόστιμες άν δέν υπήρχαν 
τά κρομμύδια. Καί όχι μόνον άνοστα,άλλά καί βλαβερά 
καί δύσπεπτα θά ήσαν τά περισσότερα φαγητά, άν τά 
κρομμύδια δέν παρεϊχον τούς χωνευτικούς χυμού; καί 
τάς μαλακτικάς ιδιότητάς των εις τά στομάχια. Ό  
Ηρόδοτος μ.ας λέγει εις τήν ιστορίαν του, ότι ή κυριω 
τέρα τροφή τών σκλάβων πού μετεφεραν τούς κολοσ- 
σαίους όγκολίθους τών Πυραμίδων καί ίδρυσαν τά τερά- 
στεια αύτά μνημεία, έτρέφοντο μέ ψωμί, κρομμύδια καί 
κουρμάδες. Καί οί μεγάλης άντοχής στρατιώται τών 
Περσών έτρέφοντο με άρτον καί κράμμυον , ώς λέγει ό 
Ξενοφών. Καί σήμ,ερο''δέ ο! περισσότεροι έργάται περ
νούν όλην τήν ημέραν των μέ ψωμί καί κρομμύδι. Ή 
λαϊκή αύτή προτίμησις εις τό κρομμύδι ποεπει νά άπο- 
δοθή εις τήν συνείδησιν, πού έχει ό λαός διά τάς τονω- 
τικάς, ύγιεινάς καί θρεπτικά; ιδιότητας τού κρομμυδιού.

’Αλλά καί αί χημικαί αναλύσεις μάς παρουσιάζουν τά 
κρομμύδια θρεπτικά, ορεκτικά, μαλακτικά καί διουρητι
κά. "Ολα τά γιαχνιστά φαγητά, όλα τά παραγεμ,ιστά, 
οί κημάδες, ή σαλάτες, ή ψαρόσουπες, τά σαρακοστιανά 
εν γένει πιάτα έΐς τό κρομ-μύδι οφείλουν τήν νοστιμάδα 
καί τήν γλυκύτητά των. Τό ώραϊον χρώμα, το χρυσί-

ζον τού κονσομέ οφείλεται ε’ις το ροδισμ-ένο κρομμύδι, 
ιός καί ή νοστιμώτατες γαρνιτούρες τής γλώσσας, τών 
παπιών καί γηνών, τών λαγών, κουνελιών, καί τόσο> 
άλλων φαγητών. Φρέσκα τά κρομμυδάκ.ΐα κάυ.νουν 
ωραίες όμελέτες καί πηγαίνουν μέ τής σαρακοστ^ανές 
άγγινάρες καί κάθε είδους σαλάταν.

ΚροΜτιύδια δαρακοιίτιανά. Πέρνετε ολόκληρα 
κρομμύδια, τά καθαρίζετε τά τρυπάτε άπό τό επάνω μέ
ρος—όχι άπό εκεί πού έχει τής ρίζες—καί βγάζετε μέ 
προσογην μέ ένα μυτερό μαχαίρι τό άπό μ,έσα τού κρεμ
μυδιού. “Εχετε ιδιαιτέρως κοκκινίσει μ.έ λάδι ψιλοκομ
μένα καρότα, μαϊντανό καί άνιθο, τά σβύνετε μ.έ λίγο 
άσπρο κρασί, προσθέτετε καί ολίγη ντομάτα. Ά μ α  πά
ρουν δύο βράσες προσθέτετε κόρα ψωμί τριμ-μένο, ολίγο 
ρύζι, ολίγο πορτοκαλόφλουδο καί ολίγο ξυνό λεμονιού, 
καί ολίγη ζάγαρι ή μαύρη σταφίδα Τοποθετείτε εις κα- 
ραβάναν τά κρομμύδια ορθά, το ένα κολλητά μ.έ τό άλλο 
αρκετά σφικτά, μέ τό ανοιγμένο μέρος έπάνω καί μέ 
ένα κουταλάκι τά γεμίζετε μέ τήν γέμισή σας. Βάζετε 
εις τήν καραβάνα όλίγο λάδι, 1)2 ποτηράκι άσπρο κρασί 
καί ολίγη ντομάτα. Καί τά στέλλετε εις τον φούρνο. 
’Ά ν  έχετε μήδια,προσθέτετε εις τήν σάλτσαν σας μερικά 
καί φροντίζετε ώστε ε’ις κάθε κρομμύδι νά πάη έναμήδι.

Σούπα κ ρ ο ιι ι ιύ ό ια .Είναι ήάγαπημένη σούπα τών 
Γάλλων, καί θεωρείται ή πλέον υγιεινή άπό όλες. Ά ν  
έχετε κακοστομαχιάσει λέγει ό Δουμάς πατήρ, ό οποίος 
ήτο καί cordou bleu πρώτης τάξεο^ς, διορθόνετε τά 
στομάχια σας μέ μ.!α κρομμυδόσουπα. Μεταχειρίζεσθε
I όκ. νερό φιλτραρισμένο, 2 μεγάλα κρομμύδια καί 30 
δρ. φρέσκο βούτυρο. Καθαρίζετε τά κρομμύδια καί τά 
ψιλοκόπτετε,όπως κάμετε γιά τά γιαχνιστά φαγητά.Βά
ζετε τό βούτυρο εις τήν κατσαρόλα καί τά κρομμύδια, 
καί τά κοκκινίζετε ολίγον. ’Ενώ κοκκινίζουν ραντίζετε 
μέ σταγόνες νερό γιά νά φύγη ή μυρουδιά. ’Έπειτα ρί
πτετε όλο τό νερό καί 1 καρότο,μεά καρδιά σέλινο, όλίγο 
μαϊντανό, καί μίά καρδιά υ.αρουλιού. "Οταν βράσουν όλα 
αύτά τά σερβίρετε εις τήσουπΊρα σας όπου έχετε φέτες 
ψωμί φριγανισμένο,άφού τήν κόψετε μέ αύγολέμονο. Έάν 
νηστεύετε άντί βούτυρο βάζετε καλό άγουρόλαδο καί 
ολίγες Ιληές πλημμένες μέσα. Καί εις τό τέλος λεμόνι. 
Τά χορταρικά πού έχετε μέσα ήμπορείτε καί νά 
μήν τά σερβίρετε ’Ά ν  όμυ}ς τά βάλλετε τότε τά ψιλο- 
κόπτετε.

Ά γ ρ »ό π α π »α  u i  γαρνιτούρα κ ρο μ μ ύ δ ια .
II άγριόπαπ,ΐες ¡αυρίζουν συνήθως ψάρι, επειδή τρέφον

ται μέ ψάρι. Λοιπόν άφού τάς καθαρίσετε καλά άπό όλα 
των τά έντόσθια καί σβύσετε μ,έσα τιυν ένα αναμμένο 
κάρβουνο, παστρεύετε ένα πορτοκάλι, τό κόπτετε εις 
δύο καί μέ τό κάθε μισό τρίβετε καλά τό εσωτερικόν 
τής πάπιας σας. “Επειτα τής βάζετε μέσα δύο τρεις φέ
τες λαρδί, τής αφήνετε καί τρεις τέσσερες σκελίδες πορ
τοκάλι, από τό όποιον βγάζετε τά πετσιά, τής κοκκινί
ζετε μέ βούτυρο καί έπειτα τής δένετε άπ’ έξω μέ 
φετεςλαρδί καί τής αφήνετε νά σιγοψηθοΰν μέ ένα ποτη
ράκι άσπρο κρασί.

’ιδιαιτέρως έχε·ε μικρά πολύ κρομμύδια εις ένα τη 
γάνι, όλίγο βούτυρο καί τά κοκκινίζετε μέ δυνατή φωτ.'ά 
ώς πού νά ροδίσουν καλά. Τότε σκεπάζετε τήν φωτιά, 
βάζετε δύω μεγάλα κομμάτια ζάχαρι καί τά κρομμύδια 
σας καί τά άφήνετε νά σιγοψηθούν ώς δύω ώρες, προσ- 
θέτουσα άπό κηρού εις καιρόν όλίγη σάλτσα άπό τήν 
πάπ.ΐα. Μέ τόν ’ίδιον τρόπον γίνονται καί ή ήμερες πά- 
πίες καί χήνες. Φυσικά σερβίρετε, άμα βγάλετε τά 
λαρδιά, άφαιρέσετε τό πάχος τής σάλτσας καί γαρνί
ρετε εις στεφάνι μέ τά ροδισμένα σας κρομμυδάκμα.


