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Ε Μ Π Ρ Ο Σ  

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Ν Ε Κ Ρ Ο Ν  Π Α Τ Ε Ρ Α  Μ Ο Γ
Αεν σε είχα ίδε ί από τά μακρεινά  πα ιδ ικά  μου  

χρόνια, οντε με ένδυμα επ ίσημον , οϋτε με ά σ 
προ λαιμοδέτην κα ι μέ άσπρα χειρόκτια. Κ αι 
μου  εφάνης υπό την φωτοστεφάνην των Αση
μέν ιω ν σου μαλλ ιώ ν, μ ε  το λευκόν σαν άπδ  
φ ίλδισ ι μέτω πον , μέσα εις τον ήρεμον ϋπνον  
του θανάτου , σαν ένας παλα ισ τής, που  άπδ νέος 
ήγωνίζετο εις ένα άτελευτητον κα ί φοβερδν  d- 
γώνα κα ί έπερίμενε τόν θάνατον διά να στο- 
λισθή , να γίνη ώρώΐος κα ί να Αναπανθή.

Κ αί μ ου  εφάνης τήν σ τ ιγμήν  αυτήν τής η 
συχίας δ ι εσέ, τοϋ πόνου κα ί τής οδύνης τοϋ Α
ποχω ρ ισμού δ ι ’ ημάς ο ,τ ι ήσουν, ο, τι υπήρξες  
πραγματικώ ς είς δλην σου τήν ζωήν. ' Ο πα
λαιστής τοϋ φοβεροϋ Αγώνος, ποϋ δ'εν περιμένει 
οϋτε δόξαν, οϋτε θ ρ ιάμβους , ούτε πλούτη , οϋτε 
τ ιμά ς , ποϋ  δεν έδοκίμααε χαράν, οϋτε Απόλαυ- 
σιν, οϋτε ευμάρειαν. *0 παλαιστής ποϋ νέος, 
νεώτατος, είς μ ίαν επανάστασιν τής α ιματοκυλ ι
σμένης πατρ ίδος του, είδε να καταρρέη ό π λού 
τος του, να καταστρέφεται τό στάδιόν του, χω 
ρίς τουλάχιστον τό ιδανικόν τής ελευθερίας, είς 
τόν βω μόν τής όποιας είχε θυσ ιάσε ι ολα αυτά, 
νά Ανατείλη δισ. τήν νήσον τήν ένδοξον, τήν  ή - 
ρω ϊκ ή ντο υ  πατρ ίδα .

Μ ικρά , νήπ ιον  Ακόμη, ήσθάνθην  δλην τήν 
π ικ ρ ία ν  τοϋ ίδ ικοϋ  σου εκπατρ ισμού , δλην τήν  
Αγωνίαν μ ια ς  ζω ής, ή όποια  ήρχιζε βαρεία, τρα 
γ ική , με τήν  Αδυναμίαν τών Ανθρώπων, οί ό 
πο ιο ι εϋρ ίακονται Από τής μ ια ς  στ ιγμής είς τήν  
άλλην κατεστραμμένο ι ο ίκονομ ικώ ς, πληγω μένοι 
είς τό. ώραιότερά το)ν ιδαν ικά , κα ί ο ί οποίοι 
μ ε θ ’ δλας τάς εναντιότητας τής τύχης εννοοϋν 
νό παλαίσουν κα ί νό νικήσουν.

Κ αί δεν εν ίκησες,οντε δταν μάς εγκατέλειιμες 
πα ιδάκ ια  νήπ ια  κα ί βρέφη δ ιό  νό κατέλθης είς 
τήν πα τρ ίδα  σου κα ί νό  Αγωνισθής δ ι ’ αυτήν, 
οϋτε δταν Απογοητευμένος επέστρεφες,διό νό Α- 
ποδοθής είς τον τρομερώ τερον Αγώνα τής άνευ 
μέσων Ανατροφής καί μορφώ σεώ ς μας.

*Υπερήφ ανος, ώς είναι δλοι δαοι Ανέπνευσαν 
τόν ώρα ΐον Αέρα τώ ν ελευθέρων βουνώ ν τής 
’Ί δης , δεν επεδίωξες προστασίας, δεν εζήτησες 
αυνδρομάς, δεν επεκαλέσθης καν ενός ίσχυροϋ  
τήν Αντίληψιν, δ ιό  νό φέρης είς πέρας τόν μ ε 
γάλο ν Αγώνα τής Ικπαιδεύσεω ς τόσων πα ιδ ιώ ν. 
"Ολη σου ή φ ιλοδοξία , δλα σου τό όνειρα καί 
οί π όθο ι είχαν συγκεντρω θή εις τό δνειρον αυτό. 
’Εγώ σοϋ είμα ι ή περισσότερον ευγνώ μω ν, δ ιότι 
είς εμε είχε στραφή ,ε ίς  ημέρας ιδ ίω ς κρίσ ιμους, 
ή μεγάλη σου ανταπάρνησις κα ί στοργή. Κανεν 
σχολεΐον δεν ήτο Αρκετό καλόν κα ί κανείς κ α θ η 
γητής Αρκετό τέλειος, δ ιό  νό μορφ ώ ση  τό πνεϋ- 
μά  μου. Κ αί εατερείσο συ δ ιό  νό πληρώ νης Α
δρότατα δ ίδακτρα καί παρηκολούθεις  με τήν
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απλότητα τής μεγάλης σον καρδιάς κάθε π τε
ρύγωμα τής παιδικής φαντασίας μον, κά-θε 
λάμψιν φω τεινήν τον πνεύματός μον.

Σ ύ, ό όποιος εις την νεότητά σον είχες το 
τραχύ των ανθρώ πω ν με την σιδηράν θέλησιν 
και τον νπερήφανον χαρακτήρα, σν δ όποιος 
τόσον σπάνιον είχες το μειδίαμα και τόσον βα- 
ϋείά  εις την ψνχήν σον κρνμμένην κάθε Ανθρώ
πινη* Αδυναμίαν, αν εν τούτοις δεν έκρυπτες 
την χαράν σον δια τάς σχολικάς προόδους των  
παιδ ιών σον. "Αν εϊξενρες τ ί κωμ ικοί ήσαν αί 
πρόοδοί μας, εκε ΐια ι,  —  Αποστηθίσεις Ατελείω
τοι— θα μάς εκλαιες Από λύπην.

’Ολιγόλογος και πειθαρχικός όπως ήσουν, 
μόνον με τα. παιδιά σον τά εξαιρετικούς φίλεργα 
έγίνεσο ομιλητικός καί ευπροσήγορος, διότι ή- 
σθάνεσο ότι κάθε λόγο σου ήτο μάθημα από 
το όποιον πολλά, είχαν να. ώφεληθονν.

"Οταν εμεγάλωσα καί ήρχισα να αίαθάνωμαι 
τί οννέβαινε και άντελήφθην ποΐαι μνατικαί 
θυσίαι εγίνοντο γύρω μον, έλαβα σε ώ ς  
παράδειγμα δια. να γίνω  ισχυρό, καί Ακούραστη 
καί να σε βοηθήσω εις τον αγώνα που επά- 
λαιες καί να σε Ανακουφίσω εις τα μεγάλα σον 
πατρικό καθήκοντα. Τό σχολέϊον σον τής εργα
σίας καί επιμονής εγεινεν δ καλλίτερος μον δι
δάσκαλος. 'Ο  χαρακτήρ σον ό σίδηρους, ό χα
λύβδινος έτόνωαε τον ΐδικόν μου. Την ζω ήν έ 
μαθα Από εσέ να Αντιμετωπίζω, όχι ώ ς πεδίον 
χαράς καί Απολαύσεως, Αλλα. ώ ς ατάδιον καθή 
κοντος καί εργασίας. Ε ίνε μεγάλη καί ώραία ή 
κληρονομιά αυτή. Μεγαλειτέρα Από κάθε πλού
τον καί κάθε δόξαν καί κάθε ευγένειαν. Διότι 
είίναι ή Ατελείωτος πηγή τής Αληθινής ενγενείας, 
συχνό καί τον πλούτον καί τής δόξης καί τής 
χαράς.

”Ισως εις τό τέλος τής ζω ής σου, ήσθάνθης 
καί αν, αγαπημένε μον νεκρέ, τήν χαραν αυτήν. 
”Ισως όταν μάς έβλεπες γύρω σου, τό παιδιά 
σον άνδρας καί γυναίκας, εφωδιασμένους μέ τήν 
ευγένειαν αυτήν τής εργασίας, να ήσθάνθης τήν 
χαραν ότι υπήρξες ό ισχυρός εργάτης τής προό
δου μας.

"Ισως γ ι’ αυτό Αφήκες τήν ζω ήν αυτήν με 
τόσην ηρεμίαν, καί έγεινες καί πάλιν ώραΐος 
καί γαλήνιος, καί μάς Αφήκες μέσα εις τα λου
λούδια τον θανάτου τήν Ανάμνηαιν τήν γλυκεχόν 
τής ώραίας σον καί ευγενικής ζωής.

0 Μ Ι Ρ Ι Ι Ρ Μ Σ  Ι Β Ν Ι Ρ Ε Ι ί ί
Ε Ι Σ  Α Θ Η Ν Α Σ

ΚΟΓ-ΑΜΕΝ εν ¿κτάσει τ ί  ε ίπ ενό  Μ ητρο- 
π ολ ίτη ς  Α θηνών εις τον φιλοξενούμενου 

του Π ατριάρχην Α λεξάνδρε ιάς Φώτιον. Ά λλα  
δεν ήκούσαμεν, δ ιό τ ι κανείς δεν ¿φρόντισε νά τό  
γ ρ ά φ η , τ ί  είπε κα ί πώ ς ώ μ ίλησεν  ο Π ατριάρ
χης  προς τούς ύποδεχθέντας αυτόν.

Και θά ήτο μ ία  από τά ς  σ π α ν ία ς  α π ολαύ 
σεις τον πνεύματος ή ο μ ιλ ία  του Φωτίου, του 
μόνου ΐσω ς ιερωμένου από τής εποχής του Χρυ - 
σοστάμου, ό οποίος νά δ ικα ιούτα ι εις· τον τ ίτ λον  
εκείνου

Τον ήκουσα κα ί τον είδα δ ιά  πρώ την φοράν 
εις τα εγκα ίν ια  τού Μπενακείου Σ υσσ ιτ ίο υ  εις 
’Α λεξάνδρειαν■ Είχεν ομ ιλήσ ε ι ό πρόξενος τής  
Ελλάδος· μ ία ν  τυπ ικήν  ομ ιλ ία ν  από  τά ς  σ υ ν ή 
θεις είς τάς τελετάς αύτάς Έ ξήρε τό έργον, 
έπήνεσε τούς ίδρυτάς κα ί έχειροκροτήθη. Ό  κ· 
Σκωτίδης δεν είνα ι τυχα ίος ρήτωρ, κα ί ήμουν 
έτοιμη νά τον συγχαρώ  κα ί εγώ. όταν ο Φώτιος 
πελώριος, μ εγαλοπ ρεπή ς , π ληρώ ν τήν  α ίθουσαν  
κα ί ώς π α ρ ά σ τη μ α  κα ί ώς φωνή κα ί ως ευ
γ λω ττ ία  μέ έσ ταμ ά τησεν  εις τήν θέσιν μου

Δεν ενθυμούμαι πλέον τ ί  είπεν. Ε νθυμούμαι 
μόνον οτι ουδέποτε προ αυτού ούτε μ ε τ ’ αυτόν 
ήκουσα τοιούτον ρήτορα, οτι κάθε φ ρά σ ις  του 
ήτο κα ί μ ία  ιδέα, κάθε λ έξ ις  του κα ί μ ία  εικων. 
Ή  φωνή του ηχηρά  φωνή βαρυτόνου, φωνη πού 
έχρωματίζετο ώς άσμα  κα ί πού ήκούετο ώς μου
σική , ¿σκόρπιζε μ έσα  εις τήν άπέραντον, τήν  
μυρτοστολ ισμ ένην  α ίθουσαν το ιαύτην αρμονίαν  
ρητορικών λόγων, ώ στε νά κρατή όλους όσοι τον 
ήκουαν ύπό αληθ ινήν  γοητείαν.

“Ο,τι είπε δεν ήτο δ τ ι  λ έγετα ι συνήθως εις 
το ιαύτας π ερ ισ τά σ ε ις . Ητο κ ά τ ι νέον, π ρω τό 
τυπον, πού ¿πήγα ινε κ α τ ’ εύθείαν εις τήν καρδχα, 
π ού  ¿δέσμευε τήν προσοχήν , πού ¿κεντούσε τήν 
σκέφ ιν . Κ α ί όταν ¿τελείωσεν, έφυγα με την  
πεπο ίθ ησ ιν  οτι αν όλοι οί ' Ελληνες ε ίχαν το ι-  
ούτους θρησκευτικούς αρχηγούς, τό γόητρον τής  
θρησκείας θά ήτο ά λλ ο  κα ί ή δύναμ ις τής  Εκ
κλησίας εις τήν σημερινήν μ α ς  ζωήν εντελώς 
διάφορος.

Τον ¿πεσκέφθην δύω ημέρας π ρ ιν  νά φύγω . 
Ε περ ίμενα  νά τον εύρω έγκατεστημένον εις μ ε 
γαλοπρεπές μέγαρον, αντάξ ιον  τής θέσεώς του 
κα ί μ έσα  εις α ίθουσαν, ή οποία  θά ένθύμιζε την  
Βυζαντινήν μ εγαλοπ ρέπ ε ια ν . Το Π ατριαρχείου 
είνα ι ένα π α λα ιό ν , υποθέτω, μ οναστήρ ι, μέ κε-
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λ>ά άραδ ιασμένα  τό ένα μετά  τό ά λλο  κ α τά  τον 
π α λα ιό ν  τύπον  των Ε λληνικών μοναστηρ ιώ ν  
Ένα από  τά^κελ’ά αυτά είναι ή α ίθουσα τής  
αναμονής κα ί ά λλο  τό γραφ είου ,ε ις  τό οποίον δέ
χ ε τα ι. Ή σθανόμην κάπο\αν συγκ ίνησ ιν  κ α ί τον 
έφανταζάμην υπερήφανου, είδος Π άπα, ¿νώπιον 
τού όποιου όλοι προσέρχοντα ι ταπ ε ινο ί κ α ί δει
λ ο ί, με τά  β λ έμ μ α τα  χ α μ η λ ά  κα ί τήν  κεφαλήν  
πρός τά  κάτω .

Ά λ λ ’ ή δ ε ιλ ία  μου έξη τμ ίσθη  εμπρός εις τήν  
αρχοντικήν αβρότη τα  κα ί τήν  π α τρ ικήν  καλω - 
σύνην τού άνδρός. Τ ίποτε τό ίησουιτικόν, τό 
σχολαστικόν , τό τυπ ικόν. Ο μεγάλος αρχηγός  
τής Ε κκλησ ία ς  ήτο συγχρόνως κα ί μεγάλος κύ
ριος α ιθούσης, πνευματώ δης ομ ιλητής , ένήμερος 
εις κάθε ζήτημα , όμ ιλών π ερ ί Τέχνης ώς κ α λ 
λ ιτέχνης, περ ί ποιήσεω ς ώς π ο ιη τή ς  κα ί π ερ ί 
πραγμά τω ν  κοσμικών ώς άνθρωπος τού κόσμου.

Ε πάνω  εις τό γραφείου του έ'νας Ε ρμής τού 
Π ραξιτέλους, μ ικρά  μαρμάρ ινη  προτομή, έχα - 
ρακτήριζεν ύπέρ π α ν  ά λ λ ο  τον ιεράρχην. Ητο 
τό μόνον σ τ ό λ ισ μ α  τού γραφείου του τού π ε ν ι
χρού κα ί πτω χ ικού ώς γραφείου ίεροδιακάνου- 
Μόνον ένας κα λλ ιτέχ νη ς  χρ ισ τ ια νό ς  ήμπορε ί νά 
γ ίνη  κα ί τόσον τέλειος ιεράρχης. Τ ί θά ήτο ή 
θρησκεία μ α ς  χω ρ ίς τον πο ιη τήν  Παύλον κα ί 
τούς πρώτους χρηστιανούς, των οποίων α ί φ υ -  
χ α ί ε ίχαν λουσθή εις τό λουτρόντού καλού κα ί 
τού ώραίου,

Και ακριβώ ς  δι’ αυτό ό Φώτιος έχει κα ί τούς 
εχθρούς του, φ υσ ικά  από  τάς τά ξε ις  ¿κείνων, ο ί 
οποίο ι π α ρα συροντα ι από τον ταρτουφ ισμόν  κα ί 
τήν  υποκρ ισ ίαν  τών άλλω ν. Λ ατρεύεται όμως 
από τούς ανεπτυγμένους ανθρώπους καί μ ά λ ι 
σ τ α  από  τούς Ά λεξανδρεινούς, ο ί οποίοι κα ί 
δ ικαίω ς υπερηφανευοντα ι δ ιά  τον θρησκευτικόν 
αρχηγόν των.

Φεύγουσα ¿τόλμησα  νά ¿κφράσω τήν εκπ λη - 
ξ ίν  μου, πώ ς μ ία  κοινότης τόσον π λ ο ύ σ ια  κα ί 
τοσον γεννα ία  ανεχετα ι τήν πεν ιχράτητα  αυτήν 
τού Ελληνικού Πατριαρχείου. Ή  ά π ά ντη σ ις  υ 
πήρξε χαρακτη ρ ισ τ ικ ή , έήν ευσέβειαν τή ς  κ ο ι
νότητας θά τήν απαντήσετε  εις τά μέγαρα  τών  
σχολείω ν κα ι τών ασύλω ν κα ί τώ ν νοσοκομείων 
κα ι τών θαυμάσ ιω ν ευαγών ιδρυμάτων κα ί όχ ι 
εις τά ο ικήματα  τών ιερωμένων της. Πολυτέλεια 
ίδ ική μ α ς  κα ί χ α ρά  κα ί πλούτος άρμόζων εις 
την  θρησκευτικήν μ α ς  θέσ ιν  είνα ι ή α γά π η  π ο ι
μνίου τόσον πα τρ ιω τ ικώ ς κα ί έθνικώς έργαζομένου 
κ α ι τοσον μεγαλοπρεπώ ς αντιπροσωπεύοντας 
τον Ε λληνισμόν μ εταξύ  τών ξένων.

Κ. ΠΑΓΡΕιΊ

S W I N B U R N E
A '.

. ΠΟ ΤΑ π α λ ιά  τά  χρόν ια  θ έμ ' από τ ά γ α -  
vSmSv πητάτερα  τού π ο ιη τή , ό πο ιη τής . Μέ:, τρό
πους κα ί ρυθμούς λογής ο ί Ορά τ ιο ι δοξολογούν, 
ί/στερ’ από τον έρωτα κ ι από τήν ιδέα μ α ζ ί μέ 
κείνα, κα ί συχνά  πυκνά , μεγαλοφω νότερ ’ άπο  
κείνα, τούς Βιρ γ ίλ ιους . Ο π ο ιη τή ς— ήρω α ς .Σ υ 
χ νά  πυκνά  βωμούς τού σ τα ίν ε ι κα ί τό θ υμ ίαμ α  
τή ς  λα τρε ία ς  τού κα ίε ι κ ι ό Swinburne. Τό 
θέλει κ ι αυτό ό λυρ ισμός. Ενας τρόπος  νά ϋ- 
■ψώνης το ϊδιο σου τό έγώ μέ τον έπα ινο τού α 
δελφού σου. Σάν από  τά βουνά καί σαν  από  τά  
π ο τά μ ια  έμπνέετα ι κι ό άγγλος μ α ς  από τούς 
ισοτίμους του. Σ τέκετα ι μ π ρ οσ τά  τους μέ κά τ ι 
πού ε ίνα ι π ιο  π ολύ  από ένθουσιασμάς, μέ κ α η 
μό. Οί φ ά λ τ ε ς  πού φ έλνε ι τού είνα ι λ ιγ ά κ ι σάν  
τ ις  άμαρτω λές ήρώ ϊσες τού πάθους πού τόνε 
λαβώνουν, σάν  τ ις  Κ λεοπάτρες κα ί σά ν  τ ις 
Ά ολ ιβ α μ ά χ . Ο ί μ εγά λο ι έρωτοχτυπημένοι τού 
ρυθμού κ α ί τού στ ίχου . Νά ο Θεόφιλος Ι ωτιέ. 
Δεν κουράζεται νά προσφέρη λογής τ ά  λουλού
δια τής φ α ντα σ ία ς  του στον, π ρώ τ ’ α π ’ όλα , 
ζωγράφο πο ιη τή  τή ς  χαρά ς  άττό τήν π λ α σ τ ικ ή
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ομορφάδα κα ί τού μεθυσιού άττ'ο τη  σάρκα , στον 
υπομονετικό τεχν ίτη  πού σμαΧτώνει τά  τρανού ■ 
δ ια  κα ι τα σκαλ ίζε ι σ ά  δαχτυλ ιδόπετρες , στο  
μυθ ιστορ ιογράφο της γυμνότα της  «.Δεσποινίδας 
Ήτεμωπει>» στ ίχους σε δλα  τά  είδη, επ ιχράμ  ■ 
μ α τα , σοννέτα κα ι δ ιθυράμβους, σε ολες τ ις  
γλώσσες, ελληνικούς, λατ ιν ικούς, βρετανικούς,
•γαλατικούς , «Σωστά τον ε ίπανε οι Χάριτες τον 
άνθρωπο τούτο αγαπημένο των θεών, κα ί π ιο  
πολύ  τού θεού τού Αύκιουτι. Νά,ό Viélor Hugo. 
Πολι) διαφορετικός από τό μαθητή  του τό 
Γωτιε, μ ά  κ' έ τ σ ι μέ ζωηρά σημ ά δ ια  πού δε ίχ 
νουνε πώ ς ε ίνα ι πα τέρας  εκείνου, ό αρ ιστοτέχνης  
πού ύλ ικοπο ιε ί τον άϋλο τό στ ίχο , ο τραγουδ ι
σ τή ς  προφ ήτης πού μεθά  όχ ι με την  ουσ ία , μά  
με τ ήν ομορφ ιά τή  ρ νθμ οπ λα στ ικ ή , με την  εκ
φ ρα στ ικ ή  δύναμη τής προφ ητε ίας του , όχ ι τόσο 
μέ τό λόγο, ίσ ο  μέ τή  λέζη . Σ ημάδ ια  αρκετά  
γ ια  νά κάνουνε τό Swinburne λατρευτή  κα ί 
υμνητή τού α ρχ ιμ άστορα . «Τα μ ά τ ια  κα ί τ  α υ 
τ ιά  τω ν ανθρώπων όλων ζεσταθήκανε κα ί τά  
μάγουλα  φ λογ ιστήκανε κα ί τ ά  μ ά τ ια  ξα νάψ α ν  
από τά  υψ η λά  τραγούδια  σου πού γαργαλίζουνε  
τήν α ίσ θ η ση  σάν κρασ ί, πού πέφτουνε π ιο  γ λ υ 
κά κ ι από τή  δροσ ιά  ή από τό χ ιόν ι τής νύχ - 

* τας , πού στενάζουνε καθώς δέρνεται μ έσα  σέ 
κάπο ια  π λημμυρ ισμ ένη  σ π η λ ιά  ή δυνατή συν- 
τρ ιμμένη ψ υχή  ενός κυμά του ... Είσαι ό αρχηγός 
μας  κι ό αφ έντης ’ το τραγούδι σου ε ίνα ι σάν  
κοφτερό σ π α θ ί με τή  λ επ ίδ α  του μοσκοβολ ι 
σμένη από λουλούδια...τ> Μα τ ίπ ο τε  δε μπορεί 
νά συγκριθή μέ τό π ο ίημ α  τού χα ιρ ετ ισμ ού  κα ι 
τού αποχα ιρετ ισμού  πρός τό Βω δελα ίρ ΐ). A ve 
Clique Vale», καθώς επ ιγράφ ετα ι. Ο τραγου 
δ ισ τή ς  των «Λουλουδιών τού Κακού» ε ίνα ι κά τ ι 
σά ν  άδερφοπητός τού ύμνογράφου τού «LailS 
Veneris». Μιαν ίδ ια  ορμή τούς σέρνει πρός τ ά -  
μαρτω λά  τά  π άθη , τούς γονατίζε ι μ π ροσ τά  σ τ ις  
κολασμένες ομορφιές. Ο γάλλος  μουσόθρεπτος 
ε ίνα ι σά ν  ενας Swinburne, μ ά  μετρημένος σ τ α  
λόγ ια  του, π λα σ τ ικ ό ς , λα τ ιν ικός , όσο είνα ι ό 
βρετανός μουσοχτύπητος ενας Βω δελαίρ ακρά 
τητος, μουσικός, β ιβ λ ικός . Και γ ι ’ αύτό, καθώς 
έ τσ ι τού μο ιάζει, βρ ίσκω  θαυμαστές στροφές 
π α ρα σ τα τ ικώ τα τες  τής ψ υχή ς  κα ί τής τέχνης  
τού ακριβού του. «Είδες αδέρφ ι μου, τον π α λ ιό  
καιρό πού τραγουδούσες, μ υ σ τ ικ ά  κα ί πόνους δεν 
τά  εΐ'δαι»ε τα μ ά τ ια  μ α ς ’ φλογερές αγάπες, 
όμορφα κα ί φαρμακερά μπουμπούκ ια  λουλουδιών 
πού τά  ξεσκέπαζε ή δική σου μοναχά ή μ α τ ιά  ή 
όξύτερη, κα ί πού ανθούσανε νύχτα  σέ κ λ ίμ α  
πού κανείς δέν α ναπ νέε ι’ κρυμμένος θερισμός  
ακόλαστου καιρού, άμορφη αμ α ρ τ ία , ηδονή α 
μ ίλ η τ η ’ εκεί πού παράξενα  όνειρα σ ’ ένα τα  -

ρασμένον ύπνο κάνουνε κα ί κλα ίνε τά  κλε ισμένα  
μ ά τ ια  των πληγω μένω ν ψυχώ ν.·.. Τώρα οί 
παράξενες ώρες, ο ί παράξενες αγάπες, όλα π ή 
ραν τέλος, όνειρα κα ί πόθοι, κα ί τραγούδια  σκο - 
ταδερά κα ί γλυκά . Τάχα  εύρες θέση, εραστής  
άπάνου  στα μεγαλόκορμα τά  γόνατα  ή στα π ό 
δια  καμ ιάς  χλω μής  γ ιγ ά ν τ ισ σ α ς , καθώς από δώ 
πέρα  τή  λ αχ τά ρ ιζε  τό όραμά σου, κατου απο  
τον ίσκ ιο  τού τετράπλατου  ξανθού κεφαλιού, 
στο  β α θ ύ  τα ύλάκ ι των κόρφων της των κα τα -  
πληχτ ικώ ν , στο  δυνατό κατήφορο των κ ο ιμ ισ -  
μένω δυνατώνε μελών της , κάτου άηό τό βάρος  
τώ μαλλ ιώ νε τη ς  τών τεράστινω ν που κρατάν  
τήν ευωδιά κα ί τον ίσκο τών πευκώνων τού αρ 
χα ίου  κόσμου;...· Για σε κανείς Ό  ρέστης, καμ ιά  
Ήλεχτρα δέν πενθεί. Μα γέρνοντας πρός εμάς 
τ ις  υδρίες τους, γ ιομάτες από  θύμησες, οί π ιο  
ύψ ηλοστοχαστές  Μούσες, εκείνες πού μεστώνουν 
όλους τούς αιώνες, κλα ίνε κ ’ ενας καημός τή 
συγκ ίνησε τή  καρδιά  τού θεού μ α ς  . .»  Κ* ΰστερ ’ 
από χρόν ια , όταν  ό πο ιη τή ς , χορτασμένος απο  
τούς αποθεωτικούς του ύμνους πρός τό σαρκικό 
μεθύσ ι, θά κ ά ψ η  τό λ ιβ ά ν ι τής λα τρ ε ία ς  του 
πρός κάποιες μ εγάλες  ιδέες τού καιρού από τ ις  
ευγενικότερες θά άγναντέψ η  πέρα , αλλού περα, 
εκεΐθεν από τον Ωκεανό, τον ομόγλωσσο κα ί π ε -  
ρισσότεχνο, σ ά ν  εκείνος, πο ιη τή  τού άμερ ικα- 
νισμού, σέ κάθε τ ι  ανεξάρτητο  καί άνυπάταχτο  
κ έξισω τικό κα ί δημοκρατικό κα ί π λ α τύ τα το  
πού μπορε ί νά κλε ίση  τέτο ια  ιδέα, τόν κήρυκα 
τής άδερφωσύνης τών όλων, σ ’ εν ακράτητο  
πανθε ϊσ τ ικ ό  σ φ ιχ τ α γ κ ά λ ισ μ α  σατανάδω ν κα\ 
αγγέλω ν, τόν κήρυκα τής ζωής κα ί τής ένερ- 
γε ία ς ,τον  άγνό κα ί τόν αδιάντροπο, τόν καταρ - 
γητή  τού μέτρου κα ί τόν ά π λω τή  τού ¿λεύτε
ρου στ ίχου , ίσ α μ ’ εκεί πού δέν π α ίρ νε ι ά λλο , 
τόν λα ϊκ ό  κα ί τόν αλλόκοτο Walt Whitman 
« ΤΩ ψ υχή  μέ δυνατά  φτερά κα ί μέ προφ ητικά  
χ ε ίλη  ζεστά  κ ι από  τά καρδ ιοχ τύπ ια  τού τ ρ α 
γουδιού της . . IIα ίξε κα ί σ ’ εμάς τή  μουσική σου 
κα ί νά είνε γ ιά  μ ά ς  σά ν  ενας λόγος πού β γ α ίν ε ι 
από τήν ολόθερμη καρδιά  τού κόσμου, κα ί τ α 
ξιδεύει μ α ζ ί μ α ς  μέ τά  π α ν ιά  άπλω μένα  στα 
σκοτάδ ια  άπάνου , κα ί νά μ ά ς  β ά λ η  φ ω τιά  κ α 
θώς θά τάκούμε, κα ί ή φ λόγα  του νά στεγνώ ση  
τά  δάκρυά μας , κα ί νά π ροσ τά ξη  τόν πόλεμο  
νά λ λά ξη ς» .

( ’ Α π ό  τό ν  « Ν ο υ μ α » )
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Εις τας οκτώ  τής εσπέρας τής β ’. τον συνε
δρ ίου  ημέρας ώ μ ίλησεν ή κ. Krulcen berg 
θέμα  της ήτο « 'Η  γυνή ώς δημότ ις» . Π ρώτον 
υπέδειξε πολλός θέσεις του δήμου , ai όποία ι 
αρμόζουν  περισσότερον εις τό  γυνα ικεΐον παρά  
εις τό  άνδρ ικόν φ ύλον: τας επ ιτροπής, τός ο 
ποίας δ ιορ ίζει δ δήμος πρός έποπτείαν πτωχών, 
άρρω στω ν, έχόντων Ανάγκην εργασίας, δ ια  τήν 
υγιεινήν τής πόλεως, δ ιό  τήν άνατροφήν καί 
έκπα ίδενα ιν ’ κα ί ί ’φερεν ώς παράδειγμα  τός π ό 
λεις Baden καί Hessen, όπου  τά ; θέσεις αυτός  
άπό  πολλοί) έδωκαν εις γυνα ίκας, α ι δποία ι επέ
τυχαν πληρέστατα ’ εις Hessen καί τήν έπ ιθεώ - 
ρησιν τώ ν ο ικημάτω ν δ ιό  τήν καθαρ ιότητα  έ 
δω καν εις γυνα ίκας* ή κυρ ία  Else Conrad 
προΐστατα ι τής θέσεω ς αυτής τώ ρα . ’Π Π ρωσ- 
σία δε επί μάλλον κα ί μάλλον αυξάνει κ α θ ’ ημέ
ραν τόν Αριθμόν τώ ν έποπτρ ιώ ν τών σχολείων 
τη ς ’ άλλό πρός τούτο πρέπει να Απόκτηση ή 
γυνή τό Αστικόν της δ ικα ίω μα  εις τόν Δήμον 
(Bürgerrecht). Αυτό ζητούν ai Β αυαρ ίδες ’ όχι 
ψήφ ον, Αλλα τό δ ικα ίω μα  τούτο, ώς τό έχει δ 
Ανήρ, διότι θ εω ρούν πολύ αδ ικούμενον τό φ ύ - 
λόν των, τό  όποιον πληρώ νει όλους τους φ όρους, 
πολιτικόν, εκκλησιαστικόν, επαγγέλματος, Ασφα
λιστικών ταμείω ν δ ιό  τό γήρας , δ Γ Ασθένειας 
κ τ λ .  δεν δ ικαιούται όμω ς να  ζητήαη λόγον 
τής διαχειρ ίσεω ς τού πλούτου αυτού. Π ροκύπτει 
δε ότι ai εργαζόμενοι γυναίκες π ληρόνονν, κα ί 
εκ τών χρημάτω ν των εγείρονται καθ ιδρύματα  
μορφ ω τικό  δ ιό  τό άρρενα κα ί τόσα Αλλα β οη 
θ η τ ικ ό  μέσα , ενώ ai κόρα ι τω ν μένουν π α ρη γ -  
κω νισμέναι. Ζ ητούν δε να τα ϊς παραχω ρηθή  τό  
δικα ίω μα, όπως έκαστος δήμος στέλλη Αντιπρό
σωπον εις τός συνελεύσεις τής Β ουλής, τός γ ι-  
νομένας εις τήν πρω τεύουσαν, νό στέλλη κα ί 
μ ία ν  Αντιπρόσωπον γυνα ίκα, ήτις θέλει π αρακά - 
θητα ι εις τήν συνέλευσιν, δ ιό  νό υπερασπ ίζετα ι 
τα δ ικα ιώ ματα  τού φύλου της, προκε ιμένου  
περί δ ιαθέσεως τώ ν χρημάτω ν δ ιό  τούτον ή δ Γ 
εκείνον τόν σκοπόν.

Ai προτάσεις αντα ι έγειναν, όχι μόνον εκ μ έ 
ρους τώ ν γυνα ικών, Αλλό κα ί εκ μέρους τών 
Ανδρών παραδεκτα ί. Π ρώτος δ νομ ικός κ. Δό- 
κτωρ νο ιι Liebig καί μ ε τ ’ αυτόν δ Δόκτωρ Ohr 
ώ μίλησαν σχετικώς, κα ί συνέταξαν α ι Κ νρ ία ι 
τήν α ϊτησ ίν  των, ήτις υπεβλήθη  είς τήν Β ουλήν. 
Ουδείς Αντεΐπεν. Ε υρίσκουν ορθός τός α ιτήσεις 
των, τόσον δ ιό  τός θέσεις όσον κα ί δ ιό  τό

«Bürgerrecht». ’Εκτός τούτων, ή δ ις Freu
denberg έκαμε λόγον κα ί δ ιό  μ ία ν  άλλην α ΐτη -  
σιν ,τής όποιας τό έγγραφον εϊχεν ήδη συντοχθή , 
καί τό όποιον υπέγραψαν εβδομήντα  εννέα γ υ 
ναικείο ι σύνδεσμοι. Διό τού εγγράφου τούτου 
ζητούν μ ίαν  μεταρρύθμ ισ ιν . 'Ε ν Ανδρόγννον 
εργάζεται καί πληρώ νει, φυσικά , τους φ ό 
ρ ους ‘ εις τό β ιβλ ίον τών εισπράξεων φέρεται τό 
όνομα τού Ανδρος μόνον. Είς τόν δλικόν δε λο 
γαρ ιασμόν φαίνεται τι ε ίαεπράχθη Από τα Αν
δρ ικό  ονόματα, ενώ  είς αυτό  εΐνε συμπνιγμένα  
χιλ ιάδες ονομάτων εργαζομένων εγγάμω ν γ υ 
να ικώ ν ‘ ζητούν δέ τώρα, ιδ ια ιτέρω ς νό γράφε
τα ι είς τό β ιβλίον τώ ν εισπράξεων τό όνομα  έ
καστοι» τώ ν συζύγω ν, δ ιό  νό φα ίνετα ι, κατά 
συνέπειαν, κα ί τό εισφερόμενου ποσόν  Από τήν 
εργασίαν τής γυνα ικός είς τό  εθν ικόν ταμείον.

Κ αί ή α ’ίτησις αν  τη ένεκρ ίθη  ώς πολύ δ ίκα ια , 
κα ί έληξαν αι εργασία ι τής δευτέρας τού Σ υνε
δρ ίου  ημέρας μετα  συγχαρητηρ ίω ν κα ί θ ερμώ ν  
ευχών.

Τήν π .μ . τής τρ ίτης τούΣυνεδρ ίου  ημέρας ώ 
μ ίλησεν δ προεδρεύω ν τούΓ ραφείου τής στατ ιστι
κής κα ί σύμβουλος τού κράτους Δόκτωρ Fried 
rich Zahn’ θέμα  τού λόγου του ήτο « 'Π  έργα - 
ζομένη τής Β αυαρ ίας γυνή» ' Ο ρήτω ρ ήρχισε 
λέγων, ότι σπουδαιότατου δ ιό  τήν γυναικείαν 
δρ ιίσ ιν  εΐνε να γνω ρ ίζη  τόν Αριθμόν τώ ν έργα- 
ζομένω ν γυνα ικών. Έ κ τής γνώσεως αυτής γ ί
νεται καταφανές, πόσον τό έθνος ωφελείται έκ 
τώ ν θηλέω ν υπηκόω ν τον , κα ί τούτο είνα ι σ τ ή 
ρ ιγμα  ισχυρόν δ ιό  τόν σκοπόν τής Γυναικείας 
δράσεως, κ αθό  απτόν εχέγγυον τής συμμετοχής  
τής γυνα ικός είς τόν εθν ικόν πλούτον.

Έ κ τής τελευταίας στατιστικής,λέγει, δ ολικός 
αρ ιθμός  τού βασιλείου Ανήρχετο είς 6 εκατομ 
μ ύρ ια  κα ί 600 χ ιλ ιάδας ’ έκ τούτω ν 3 εκατομ 
μ ύρ ια  κα ί 400 χιλιάδες γυναίκες. Έ κ τού Αριθ
μ ού  τούτου τώ ν γυνα ικώ ν τό 1/3 εΐνε κάτω  τών 
16 χρόνων κα ί τό  5/3 ανω  τών 16. Έ κ τών  
τελευταίων τούτων όλιγώτεραι τού ήμίαεος εΐνε 
νυμφευμένο ι, ζώ σα ι μετα  τώ ν Ανδρών τω ν ’ τό 
αλλο μεγαλείτερον ήμ ισυ  εΐνε έλεύθεραι κόραι, 
χήραι ή δ ιαζευχθεϊαα ι, ώστε επί εκατόν Ανδρών 
Αναλογούσιν 104 γυνα ίκες ’ δσον Αφορά δε τός 
έργαζομένας έκ τούτω ν, έκ τής τελευταίας στα 
τιστικής έχομεν τους Ακολούθους Α ριθμούς: Είς 
Αγροτικός εργασίας κα ί Αγροτικήν β ιομηχαν ίαν  
έχομεν 873,030 γυνα ίκας έργαζομένας κα ί 824 , 
918 α νδρα ς ’ παραβαλλόμενη δέ ή στατιστική  
αυτή  μέ τήν τού 1895 παρουσ ιάζει 350 , 490  
γυνα ίκας περισσοτέρας έργαζομένας τώ ρα , ένώ  
ανδρας δ ιό  τόν κλάδον τούτον 8 ,782 ολιγωτέρους 
Από τότε.Ε ίς τας τέχνας κα ί τήν β ιομηχανίαν  τώ ν
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πόλεων 2 15 ,366  γυνα ίκας κα ί 804 ,837  ανδρας, 
Είς δ ιαφόρους επ ί μ ια θω  εργασίας 29 ,642  γ υ 
να ίκας κα'ι 10 , 569 ανδρας'ε ις  δ ιαφόρους αλλας 
θέσεις κυβερνητικός κα'ι εις ελευθέρια επαγγέλ
ματα  36 ,324  γυνα ίκας κα ι 145 ,047  ανδρας'δ ι 
ο ικ ιακός υπηρεσ ίας 113 ,456  γυνα ίκας κα'ι 1624  
ανδρας'εμπόρ ιον  κα ί εμπορ ικο ί κλάδοι 145,900  
γυναίκες κα ί 212,281 ανδρας. 'Ο λικός Αριθμός 
1 ,413 , 718 εργαζόμενοι γυναίκες κα ί 1, 999, 
276  ανδρες. 'Ο Αριθμός των εργαζομένω ν γυ 
να ικώ ν Από του 1895 μέχρ ι τον 1907 ηυξησε  
κατά 461, 604 κα ί δ τω ν Ανδρών κατά 203, 
549. Καί κατέληξεν ο άγορενων δόκτω ρ με την 
επιβεβαίωαιν, ότι ή Ασχολία αν τη του γυνα ικείου  
φύλου δεν παρέβλαψεν ουδόλως τό κύρ ιον α υ 
τής έργον: τό τής συντρόφου κα ί τής μητρός, 
δ ιότι έξευρέθη πάντοτε δ κατάλληλος τρόπος, 
όπως μ ή  παραμεληθή  δ ο ίκος κα ί ή μητρότης.

Μ εγάλαι έπευφ ημ ία ι ¿κάλυψαν τον λόγον τον 
κα ί χε ιροκροτήματα. ’Επί μ ία ν  ώραν καί έξ λεπτό  
ώ μίλει, κα ί δύο δλοκλήρους ώρας μετα  ταντα  
διήρκεσεν ή επί του λόγου του αυζήτησις. Π ρώ
τη έλαβε τον λόγον ή δ ις Götz κα ί είπεν, ότι 
μέγα πλήθος γυναικών εις δλον τό κράτος ερ 
γάζεται κ α τ ’ οίκον. Εις τας επαρχ ιακός πόλεις 
καταγίνοντα ι εις την υφ αντικήν , εις τό λευκόν 
κέντημα, προς δέ καί εις την ξυλογλυπτικήν . Εις 
τό Μ όναχον κατά τό 1906 ήοαν 5 ,400  γυναίκες 
α'ι κ α τ ’ ο ίκον εργαζόμενο ι, ήτο ι ράπτρ ια ι, κεντί- 
στριαι,Α νθοποιοί, α ΐ κατασκευάζουααι όλω ν τών 
ειδώ ν ψ ήκτρας κα ί χε ιρόκτια . Έ κ τών γυνα ικώ ν  
τούτων 37ο)ο εΐνε έλεύθερα ι ή χήρα ι κα ί α'ι λ ο ι
π ο ί τό μεγαλείτερον μέρος τουτέστι είνε νυμ 
φ ευμένο ι κα ί μητέρες, παλα ίουσα ι δ ιό  τής μ ή  κα 
λώς Αμοιβομένης εργασίας να βοηθήσουν  τον ο ι
κογενειάρχην, να Αντεπεξέλθουν τέλος κατά του 
Αγώνος τής ζω ής . 'Η  θεραπε ία  του  κακοΰ είνε 
τι έπ ιβαλλόμενον, Αλλ’ ότι χρήζε ι μελέτης καί 
προσοχής ιδ ία  είνε δ προς  έκμάθησ ιν  εκάστης 
τέχνης δ ιό  τα κορ ίτσ ια  καιρός, προσέθεσεν ή δ - 
μιλήτρ ια . Αια τον κα ιρόν όμω ς αυτόν τής μ α -  
θητεύσεω ς καί την προσγενομένην εις τό γυνα ι- 
κέίον φνλον εκ του  σφάλματος τούτου ζημ ία ν  
ώ μίλησαν πολλαί κ υρ ία ι, Ασπαζόμεναι πληρέστατα  
την γνώ μην τής δος Gölz, α'ι δες S ig o l ,  
K em p f ,  S ta h l, P fü l f ,  L isch d ew sk a , F h e d e n t -  
h n r , G oudslikk er κα ί α'ι Κ υρ ία ι M oeg lin , S lu th ,  
ή Κ υρ ία  P r o fe s s o r  H erzog, ή κ . P ro fe s so rC o r -  
n e l iu s r f  κ-.d e L am o lle  κα ί αλλα ι προσέτι.'Ε κά- 
ατη είπεν δ,τι εκ πείρας εγνώ ριζεν ήδη περ ί τής 
ελλείψεως αυτής. Έ ν ένί λόγω  ήτο μ ία  κοινή δ ια 
μ αρτυρ ία  όχι μόνον κα τ ’ ¿.κείνων, οΐτινες κ α θ ή 
κον έχουν να ¿ξιπάζουν τα ζητήματα  αυτό, Αλ
λα καί κατά τώ ν γονέων Ακόμη. Διότι τό α ρ -

föö

ρ ενα τα  προορ ιζόμενα  δ ιό  τέχνην, Αφού ακούσουν  
καί τα μ α θήμα τα  τής όγδοης αχολειακής τάξεως, 
ήτις είνε υποχρεω τική  εις αυτά , δ ιό  τα κορίτσ ια  
δέ προα ιρετ ική , έχουν μετα  ταντα  τρ ία  έτη δ ια  
τήν τέχνην του έκαστον εις τήν Ε οΓ ίύ ίΙά ιιι^ ε - 
ε ΐιιιΐβ . Εις τό  τρ ία  έτη του δ ίδετα ι καιρός να 
δ ιδαχθή  τήν τέχνην του τελείως : σ ιδηρουργός, 
ράπτης, ξυλουργός' μανθάνε ι να σχεδ ιάζη , να 
έργάζητα ι, τας τ ιμάς , τας πο ιότητας, είνε έν 
συνόλφ  κατηρτισμένος, ή μπορε ΐ να Αρχίση τήν 
έργασίαν του , τό κέρδος εΐνε βέβαιον' ή κόρη  
δέ; δ ι ’ αυτήν ή όγδοη τάξ ις  δεν είνε υποχρεω 
τ ική , όπου δ ιδάσκετα ι σχεδ ίασμα , περισσότερα  
μαθηματ ικά , τήν  τήρησ ιν  β ιβλίω ν έμπορ ικώ ν  
εις άπλυυν κτλ. Έ όν ο ι γονείς τήν προορ ίζουν  
δ ια  τέχνην κα ί τήν είσάξουν εις κανέν επαγγελ
ματικόν σχολεΐον, Αναλόγως τής τέχνης, μένει 
έν ή δύο έτη' Αλλα τό πλεϊστον μέρος τών γο
νέων Αποφεύγουν τό σχολεΐον, Αφοϋ δεν είνε 
υποχρεω τικόν, όπω ς ή F υ r tb i ld u n g s ch u le  δια  
τα αρρενα, κα ί τήν δ ίδουν εις ιδ ιω τικούς ο ί
κους, προς έκμάθησ ιν  τής τέχνης, χω ρ ίς  να 
κλείαουν συμβόλα ιον , αν ευ ό ρ ω ν  λαμβάνουν δέ 
τήν κόρην όπόταν θέλουν, μ ή  έρω τώντες αν δ 
καιρός τής μαθητεύαεω ς Αρκεί, δ ιότι πρέπει να 
κερδίζη . ’Εκ τούτου δέ τ ί προκύπ τε ι; ή κόρη  
δέν είνε τελειοποιημένη εις τό είδος της, πρέπει 
όμω ς να έργάζετα ι, πρέπε ι να κ ερ δ ίζη , κα ί... 
αυτή  είνε ή φέρουσα τα βάρη  όλων.

’Ιδ ίω ς ύπερηαπ ίαθη  τας μ ικ ρός  αυτός κόρας  
ή δις Ξυ,τηρβν, ή  Αντιπρόσωπος τώ ν δ ιδασκα- 
λισσών, π ερ ιγράψασα  δ ια  πολύ συγκ ινητικώ ν  
λόγων τήν θέσ ιν  τω ν. ’Έ φερεν ώς παράδειγμα  
τας είσαγομένας εις ιδ ιω τ ικ ό  ραφεία' αν λά- 
βωμεν μ ία ν  τούτων, έλεγε, κα ί τήν παραβάλλω - 
μεν μ ε  ένα μ ικρόν  μ α θη τή ν  υποδηματοπο ιόν  
τής F o r tb i ld u n g s ch u l l e ,  εις τό τέλος τών τρ ιώ ν  
¿τών θ α  ίδω μεν τον υποδηματοποιόν μ α ς  κ ά 
τοχον τής τέχνης του, ενώ εις τήν κόρην μας  
<5έ*’ συμβαίνει τό αυτό. Έ ξετάζουσαι εΰρίσκομεν  
τ ο ν  πολύ φυσικόν λόγον. 'Ο μ ικρός  εις τό δ ιά 
σ τημα  τώ ν τρ ιώ ν έτών έδιδάακετο έπ ιμελώς 
καί δ ιαρκώ ς' ή κόρη έτρεχε προς Αγοράν τών 
δ ιό  τήν τέχνην χρειωδών, ήνοιγε τήν θ ύραν  εις 
τας πελάτιδας, έπρεπε να ετο ιμάση τα σ ιδηρά  
καί καθεξής, οι γονείς τήν Απέσυραν όπόταν ή -  
θέλησαν, καί τό αποτέλεσμα ; έλλιπής τής τέχνης 
γνώσις. Κ αί νπέβαλεν ή δ μ ά ή τρ ια  τήν πρότασιν  
να δρ ιαθή δ καιρός τής μαθητε ία ς  δ ιό  τας κό 
ρας, όπως είνε ώ ρισμένος κα ί δ ιό  τον αρρενα, 
καί να κλείω νται συμβόλα ια  μετα  τώ ν γονέων, 
δ ι δσας τούτων δ ίδουν εις ιδ ιω τικούς ο ίκους, 
προς έκμάθησ ιν  τέχνης.

Μετα τήν  μ ακρόν  ταντην συζήτησ ιν  δ ευ-

φραδής ρήτω ρ  Z ahn έπανήλθεν εις τό θ έμα  
του κα ί κατέληξε διέχ τής έκφράσεως : θέλομεν 
καλώς κα ί έντελώς μορφ ω μένην τήν γυναίκα" 
δ ιά  τήν έποχήν μας τοϋτο δέν έπ ιβάλλεται μόνον  
ώς μέτρον πολ ιτ ισμού , Αλλα καί ώς δρος έ- 
θνικός δ ιό  τήν ίδ ιοσυντήρησιν της. Κ αί τό Απο
τέλεσμα τής συνδιασκέψεως αυτής τό όποιον 
έγράφη κα ί έγνώ σθη  ήτο : ή δγδόη σχολειακή  
τάξις  να είνε Από τοΰδε υποχρεω τική δ ια  τό 
κορίτσια , δπως είνε κα ί δ ιό  τα Αγόρια' δ καιρός 
τής μαθητε ία ς  δ ι ’ έκάστην τέχνην να είνε δ α υ 
τός καί δ ιό  τα δύο φ ύλα , καί δλαι α ΐ δ ιό  τό 
έμπόρ ιον δρ ιζόμενα ι κόρο ι, μέγα ή μ ικρόν, Α- 
δ ιάφορον, να ύποχρεούνται να παρακολουθήσουν  
τα μ αθήμα τα  τής Αμέσως μετα  τό λαϊκόν σχο
λεΐον έρχομένης K a u fm ä n n is c h e  F o r tb i ld u n g -  
c s h u le ,  δπου δ ιδάσκοντα ι τελείως τα έμπορ ικά, 
να κανον ιαθώ σιν δλα, δπω ς γίνουν προσ ιτά , καί 
να έξευρεθώ αι τα μέσα τού συμβ ιβασμού δ ιό  
τας τυχόν παρονσ ιαζομένας δυσκολίας' ώ ς τό 
παρόν θέλει νπόσχεσθα ι δια  τό μέλλον, να υπό 
σχεται τό  μέλλον δ ιό  τό παρόν, κα ί να κλείω ν- 
ται συμβόλα ια δ ι’ έκάστην μαθητείαν.

ΜΥΡΙΑ ΠΙΝΕΛΑII.

ΜΕΤΑ ΤΗΗ ΠΤδΕΙΠ ΤδΗ Τ Α Μ
'Ο κεραυνός έκτύπησε τά  Ψαρά, τής  Ε λ 

λάδος- τον 7-ρομαχώ να' ά λ λ α  μ όλ ις  έκρότησε 
κ α ί ό ουρανός εύδ ιάσας εκ νέου έδειξε τον ήλ ιον  
καθαράν, κα ί ή γή  ¿π ρασ ίν ισ ε

Με μ ελα γχ ολ ία ν  κα ί θ λ ίψ ιν  β λ έπ ε ι ό άνθρω 
πος κρημνιζόμενα τά ιερά π α τρ ικ ά  τε ίχη  του, 
β λ έπ ε ι τά ς  καταφερομένας από τήν τύχην  π λ η 
γής Φ ρίττει' α λ λ ά  α ί π λ η γ α ί ιατρεύοντα ι, κα ί 
ό νούς του υψ ώ νετα ι. 'Έ λληνες! έπ ιμ ε ίνατε εις 
τήν π ίσ τ 'ν  σα ς . μην άμελήτε δ ιά  τό γήινον τό 
ουράνιον, μην προδίδετε τής πατρ ίδος σας τήν 
ελευθερίαν' ώ !  έξακολουθήτε πράττοντες κατά  
τήν συνήδεισ ίν  σα ς , κα ί αν σα ς  σύρη τού θα 
νάτου τό κύμα. ένθυμηθήτε ότι ό θάνατος είνε 
μ ε τά β α σ ις  δέν είνε τέλος

—  Θά άποθάνη δ .τ ι έγεννήθη κα ί άν πρόωρα  
έστερήθητε τήν ζωήν, εκεί επάνω α ίω νίαν κα ί 
ώραίαν θά τήν απολαύσετε . ’Α ψηφάτε τήν ε π ί 
γειον κ α ί β ρα χ ε ϊα ν . Αιά ν απολαύσετε ουράνια  
στέφ ανα , μή  σ τα μ α τα τε  εις το ηρωικόν σ τ ά -  
διόν σας.

— Ώς- ό φ ο ίν ιξ  γεννάτα ι από τήν στάκτην

Του, κα ί άναζήσας λ ά μ π ε ι είς ω ραιότητα , το ιου
τοτρόπως ενώ κ α τα π ίν ε ι π ολλώ ν  κατακτητώ ν ο 
νόματα ο κα ιρός, ή λαμπ ρώ ς  πεσούσα  Ά ουμαν- 
τ ία  ζή εις- τήν  ισ τορ ία ν  αθάνατος, κα ί α ί φ λ ό 
γες τής π ορκα ιά ς  τη ς  είνε ακτίνες τής δόξης της- 

Ά λ λ ’ υψώ νεσα ι, νήσος τών Ψ αρώ ν, υπέρ 
π ά σα ν  νήσον υψώ νεσα ι, δ ιότι ήρωίκώς έπεσες, 
δ ιότι σε ίς  νησ ιώ τα ι, επροσφέρθητε εις- τον θάνα 
τον  Μάρτυρες τής π ίσ τεω ς  κα ί τής ελευθερίας !  
είς· τον β ράχον  σας άξιον λατρε ία ς  δέν ηύραν οί 
βάρβαρο ι τ ίπ οτε ' τάφον μόνον, α λ λ ά  βαθύν. Ο
μόνοια, Έ λληνες, καί επ ιμονή ! εστέ πεπεισμένο ι 
ό τ ι α υ τα ί νικούν τό άνίκητον. Ε μπρός, γεν 
να ίο ι π ο λ ε μ ισ τ α ί!  Αέν γνωρίζει ό άνθρωπος τού 
θεού τάς β ο υ λά ς , π λ ή ν  τούτο, ότ ι ν ικά τα ι ό ά 
νανδρος.

Με τήν καλήν  μέ τήν γερόντ ισσαν σπ άθην  
σας , πολεμάτε άνδρείοι υπέρ τού σταυρού, κα ι 
υπέρ τής δαφνοφύτου γής τής πατρ ίδος σας. 
Ποτέ μήν τήν λησμονής λ α έ  ένδοξε! μέ τούς π ρο 
γόνους σου όμοιος, μεγάλυνε όσον μεγαλύνουν  
ο ί κίνδυνοι.

Ο πο ίαν έκβασ ιν  ή μ ά χη  εδω κα ί άν λ ά β η  
¿κεί σά ς  περ ιμένει τής νίκης δάφνη κα ί τής  Εί- 
ρήνης ελα ία . Π ε ρ ί τού πτεράεντος καιρού τ ί  

φροντίζετε; ενώ κ α λύπ τε ι τούς εχθρούς σα ς  αί- 
σχύνη , είτε νικήσετε, είτε νικηθήτε, λ α μ π ρ ά  ή 
δοξα σα ς  θέλει ζήσει ε’ις τούς α ιώ νας.

Καί άν, ήρωες, ν ικηθήτε τώ οντι κ α ί άν θ ρ ι
αμβεύσουν ο ί β άρβ αρο ι, ο ί σωροί τών όστέων 
σα ς  δεινά ενθυμίζουν είς- τον μέλλοντα  κόσμον 
τον ιερόν σα ς  δεσμόν κα ί τής Έ,ύρώπηι, τό α ί-  
σχ ος .

Νικάτε/ ν ικ ά τε  !  άν δέν άπαυδήσετε, νικάτε 
κα ί άν μ ισ ή σθ ε  άπό  πολλούς κα ί αν απο π ο λ 
λούς κατατρέχεσθε. ’Από άνθρώπους βοήθειαν  
δέν προσμένετε.

Ή  θύελλα  γογγυ ΐζει κα ί αφρίζει ή θ ά λ α σ σ α  
κα ί κύματα  σωρεύονται επ ί κ ύ μ α τα !  ά λ λ ά  μ ε τ ’ 
ολίγον ή όρμή παύε ι κ α ί ή συχα  με ιδ ιά  π ά λ ιν  
ή σ ιω π η λή  υγρά π εδ ιάς .

( Σ τ ίχ ο ι  το υ  Φ ιλ έ λ λ η ν ο ς  Β χ σ ιλ έ ω ς  τ η ς  Β α υ α ρ ία ς  Λ ο υ 

δ ο β ίκ ο υ . Μ ετά ρ ρ α ισ ις  Ά λ .  Ρ τ γ κ α β η ) .
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ΤΟ ΣΧΟ ΛΕΙΟ Ν ΤΗ Σ Α Σ Π Α Σ ΙΑ Σ
Αί μαθΛτριαι και ό ’Αλκιβιάδης.

’Α λκιβιάδης. Σάς προσκαλώ εις τούς αρρα
βώνας μου, παιδιά. Τα πράγματα συνεφωνήθη- 
σαν ρ.έ τον γέρω Ίππόνικον. Άφοϋ έκείνη διά 
τήν όποιαν ήμουν πρόθυμος διά κάθε θυσίαν δεν 
μέ '¿θέλησε, θά πάρω και εγώ την Ίππαρήτην.

Μ ελπομένη. Την Ίππαρητην! ’Αλλά δέν είναι 
ωραία, ουτε κάν ευφυής.

'Α λκιβιάδης. Διά την σύζυγον η ώραιο'της 
δέν είναι πράγμα απαραίτητον. "Επειτα δλαι 
αί ώραΐαι των ’Αθηνών καί τών περιχώοων, δλαι 
αί κομψαί καί ευφυείς της ’Ιωνίας είναι εις την 
διάθεσίν μου.

Ή ρώ . Δυστυχισμένη Ίππαρητη. Φαντάσου! 
μνηστηρ, ό όποιος ετοιμάζεται ΰπύ τοιούτους 
δρους νά γίνγ, σύζυγος.

’Α λκιβιάδης. Έ γώ  θά τής τό είπώ, α γα πη 
τή μου. ’Ά λλω ς τε κάθε κόρη που υπανδρεύε
ται εις τάς ’Αθήνας, εΐξεύρει οτι αύτή μέν θά 
έ'χει καθήκον νά κάμνγ παιδιά καί νά τά  άνα· 
τρέφγι, νά έπιστατή εις τον οικιακόν πλούτον,ή 
άλλη δέ νά τέρπν) καί ευχάριστή καί διασκεδά
ζει τόν σύζυγον.

Μελπομένη. Καί είχες την άξίωσιν νά σέ 
δεχθή ή Θεοφράστη διά σύζυγον...........

’Α λκιβ ιάδης. Ά !  "Α! Μέ συγχωρεΐτε. Δ ι’ αυ
τήν καί δι’ δλας εσάς, αί όποΐαι είσθε Ά σπα- 
σίαι εις μικρόν, τό πράγμα διαφέρει. Σείς -¿μ
πορείτε νά είσθε καί τό έν καί τό άλλο μαζή. 
Σεις είξεύρετε δσα καί έγώ , είσθε φιλόκαλοι, ευ
φυείς, καί εύγενεϊς καί δ ι’ αύτό ό σύζυγός σας 
μαζή σας δέν θά εχγ  ανάγκην άλλης γυναικός, 
ή οποία νά τερπτρ τό πνεΟμα του καί νά εύ- 
φραίνη την ψυχήν του.

Ή ρώ . Κάθε άλλος από σέ, ναί ! ’Αλλά συ 
ό άστατος ό τρελλός ! Σύ που χθές ακόμη άνε- 
στάτωσες τά  Μέγαρα με τήν απαγωγήν μιας 
ωραίας δούλης. Ή  μήπως νομίζγς δτι τό σκάν- 
δαλον δέν έγνώσθη ήδη καί δτι ό Περικλής δέν 
είναι ώργισμένος εναντίον σου! Ξεύρεις δτι οί Με- 
γαρεΐς είναι εις άναστάτωσιν, δτι όμιλοΟν περί 
αντεκδικήσεων καί δτι χθές τό εσπέρας φίλος 
του Πεοικλέους ήλθε νά μάς είδοποιήσν) νά φύ- 
γωμεν δλαι εις τάς οικίας μας, διότι ό γέρων 
Άρπάστρατος διωργάνωσεν ολόκληρον συνωμο
σίαν δ ι’ άντεκδίκησιν τής ύβρεως, τήν όποιαν 
του έκαμες.

'Α λκιβιάδης. "Ω! τόν γέρω Σειληνόν ! Καί τ ί 
σχίσιν έχω έγώ μέ έσάς !

Μ ελπομένη. Πώς ό ανεψιός του Περικλέους! 
Δέν είξεύρεις λοιπόν δτι ό γέρων ύπέθεσεν οτι ή

Η *· ΚΥΒΕΛΗ ΠΣ| ΒΎΡΩΝ
ε ις  τό  ο μ ώ νυ μ ο ν  δρ αμ α  το υ  κ . Σ π .  Π ο τα μ ιά ν ο υ .
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Ασπασία σε ιοθησεν εις τήν άπαγωγήν αύτήν, 
εκδικούμενη διά την διαγωγήν του γέροντος έ- 
κείνου προς αύτήν κατά τά Έλευσίνια.

’Α λκιβιάδης. ( τρίβει τά χέρια του) "Ώστε ϊ -  
χομεν πάλιν σκάνδαλον φοβεοόν! Ζώ επί τέλους. 
Ξέρετε παιδιά μου, δτι η ζωή η ήσυχη είναι δι’ 
εμέ χειροτέρα καί από τόν θάνατον ! Τώρα π ά 
λιν θα εχωμεν συγκινήσεις, διωγμούς, συκοφαν
τίας, πολέμους ίσως! Καί γ ια τί δχί, παρακαλώ; 
Μήπως όυίδς του Κλινίου δεν αξίζει ώς άνδρας. 
ο,τι καί η ωραία Ε λένη ώς γυναίκα ; Καί εάν 
η Σπάρτη και η " Αχαΐα δλη άνεστατώθη έξ 
αιτίας της καί ή Τρωάς κατεστράφη, δέν ημ- 
ποροΰν καί αί Άθήναι νά άποδυθουν εις ενα 
πόλεμον δι’ εμέ!

Μ ελπομένη. Είσαι τρελλός ! καί εγωιστής 
καί εντελώς ακατανόητος. ’Αλλά τόν πόλεμον 
που ολοι δεν θελομεν, θελεις λοιπόν νά προκα- 
λέσν,ς εσυ ; Και δέν σκέπτεσαι τόν γάμον σου 
πλέον !

'Αλκιβιάδης. Τόν γάμον μου ! Ά  ! ναί ! τόν 
είχα λησμονήσει. Ά λ λ ’ ο γάμος μου δέν έχει νά 
φοβηθή τίποτε από τό σκάνδαλον αύτό. Ή 
Ιππαρητη ακριβώς θά μ ’ άγαπήση, όταν μάθϊ) 

δτι άψήφησα κάθε κίνδυνον διά νά σώσω ένα 
ωραίο κορίτσι από τά  νύχια ενός γέρου Σατύρου. 
Σήμερον αμέσως θά τής στειλω την κόρην αύτήν 
ως δώρον μ.αζη με τά  άλλα δώρα. Είναι από 
την Καρίαν καί θά τής αναθέσω την φροντίδα 
νά φυλάττϊ) τά πολύτιμα κοσμήματα τής συ- 
ζυγου μου. Θά τής στείλω είκοσι δούλας καί 
κάθε μια θα τής φερη τά δώρα του είδους, εις 
τό όποιον θά έχγ) νά άσχολήται πλησίον της.

Μ ελπομένη. Είσαι σωστός σατανάς. Εις κάθε 
τρελλαν σου ξερεις πάντοτε νά δίδνις ένα ώραΐον 
λόγον καί νά έκμεταλεύεσαι διά κάθε πεοίστα- 
σιν. Είκοσι δούλας ! θα είσαι βέβαια ό πρώτος 
μνηστηρ, δπου προσφέρει ώς δώρον καί δούλας 
ακόμη.

’Α λκιβιάδης. Νέας καί ώραίας. Φαντάζεσαι 
τήν στιγμήν τής άφίξεως των ύπό τόν άρχιοι- 
κονόμ,ον μου. Φαντάζεσαι όταν ολαι αύταί ένδυ- 
μεναι πολυτελώς μέ τό ένδυμα τής πατρίδος 
των, καί στεφανωμέναι μέ άνθη θά παραταχ
θούν είς τήν στοάν του ωραίου μεγάρου του '1π- 
πονικου καί θά προσέρχωνται είς τήν Ιππαρή- 
την προσφερουσαι έκάστη τό δώρον της.

Ή ρώ . ’Αλήθεια! θ ά  είναι εντελώς πρωτότυ
πον καί μεγαλοπρεπές. Ούτε είς τά  παλάτια  
του ΙΙριάμου που ώμοίαζαν πόλεις από γυναίκας 
ο Όμηρος δέν είδε τοιοΟτο θέαμα πολυτελείας.

'Α λκιβιάδης. Ο Εύμολπος είναι μοναδικός

διά τοιαύτας έορτάς. Θά τάς παρατάξτ) κατά 
αναστήματα καί θά ομοιάζουν σαν κανηφόροι 
των Παναθηναίων. Ή  πρώτη θά φέργ είς δο
χεία πολύτιμα ζωγραφισμένα άπό τούς μεγα- 
λητέρους ζωγράφους τά  ψιμμύθια καί τάς βαφάς 
του προσώπου κο[ί τών μαλλιών καί τών ονύχων 
τής Ίππαρητης. Ή  δευτέρα είς χρυσά καί μαρ- 
γαριτοστόλιστα φιαλίδια τά μύρα καί τάς άρω- 
ματώδεις άλοιφάς καί την χρυσήν μυρισμενην 
σκόνιν τών φορεμάτων. Ή  τρίτη θά φέργι είς 
κάνιστρα χρυσά στολισμένα μέ μίλτον καί μέ 
όπαλείους λίθους τά πολύτιμα κοσμήματα. Ή  
τετάρτη τήν νυμ,φιν.ήν έσθήτα, μέ πορφύραν ά- 
δαμαντοκέντητον. . . .

Μ ελπομένη. Φθάνει πλέον ! χάνει κανείς τόν 
νοϋν του νά σέ άκούη μόνον. Ή  'Ιππαρητη αύτή 
θά είναι ή εύτυχεστέοα μνηστή του κόσμου.

'Αλκιβιάδης. Δέν πιστεύεις λοιπόν πλέον, 
οτι δέν θά μέ θέληση καί αύτή. ’Ά λλως τε θά 
τής προσφέρω καί μίαν ακολουθίαν άπό μικρούς 
μαύρους. Έ χ ω  τό σχέδιον μου. Καί είναι ώ 
ραΐον τό σχέδιον αύτό. Οί μικροί μαύροι ένδυ- 
μένοι μέ μίαν μόνην χρυσήν περισκελίδα θά φέ
ρουν επάνω είς τούς ώμους των δύω δωδεκάδας 
παγόνια μέ τής χρυσές ουρές των άνοιγμ.ένες είς 
τόν ή'λιον. Ήγόρασα ή'δη δλα σχεδόν τά  παγό
νια του Πυριλάμπους.Είναι τό πτηνόν τής *Ή- 
ρας, τής προστάτιόος τών νομίμων συζύγων, καί 
με αύτάς ή προληπτική ’Ιππαρητη θά θεώρηση 
έξησφαλισμένην τήν ευτυχίαν της. Πηγαίνω νά 
δώσω διαταγάς. Ε ίπέτε είς τήν ’Ασπασίαν δτι 
θά τήν προσκαλέσω μαζή μέ δλες σας είς του 
Ίππονίκου διά τήν τελετήν τής αποστολής τών 
δώρων.

Μ ελπομένη .Θά τής τό είπώ.Καί θά έλθωμεν. 
Τό θέαμα αξίζει τόν κόπον, έάν μάλιστα ληφθή 
ύ π ’ δψιν ή γνωστή είς δλους καλαισθησία σου 
καί ή γενναιότης. Φαντάσου ή 'Ιππαρητη είχε 
μόνον μίαν θαλαμησόλον εως τώρα μέ δλα τά 
πλούτη του πατρός της. Λέγουν δέ δτι μόλ,ις 
χθές προσέλαβε καί δύω άλλας άπό τήν ’Ιωνίαν. 
'Η μ.ία διά νά τής βάφη τό πρόσωπον καί νά 
τής μυρωνη τό σώμα και άλλη διά νά τήν έ ν - 
δύη. Πώς θά έκπλαγή λοιπόν μέσα είς τήν βα
σιλικήν άκολουθίαν που τής ετοιμάζεις.

Ή ρώ . Θά είναι εύτυχής, εως δτου νά 
συνειθίση είς την πολυτέλειαν αύτήν. Ά λλω ς τε 
θά έ'χη καί τόν ώραιότερον καί εύγενέστερον σύ
ζυγον τών ’Αθηνών. Μήπως καί αύτό δέν είναι 
εύτυχία ; Καί τόν Άθηναΐον ό όποιος κατορ
θώνει νά γ ίνετα ι καθ’ έκάστην λόγος δ ι’ 
αύτόν.

Λ α νό ικ ί ί  ιι Φ ι λ ά ρ χ α ι ο ς .

Η SEASOH TDH ΑΘΗΗΟΗ
?jl|Ér ΑΝΕΙΣ ¿ξ όσων δέν ζούν είς τά ς  'Αθήνας 
ftwag g  δεν θα ήμπορέση νά π ιο τεύση  δτι η α λ η 
θής Season των 'Αθηνών ε ίνα ι το καλοκα ίρ ι. 
Πόλις μ εσημβρ ινή , τής οπο ίας ή θερμοκρασία  
πηδά  είς νψ η  φ ρ ικ ια σ τ ικ ά  κα ί δ ιά  τήν Α ίγυπτον 
ακόμη, π ό λ ις  χω ρ ίς κήπους καί δάση καί πο
ταμούς,πόλις κατάλευκη με π λ α ίσ ιο ν  άπό βουνά  
ώ ρα ια , π λ α σ τ ικ ά , α λ λ ά  κα ί ολόγυμνα, δπως 
πρέπε ι νά ε ίνα ι δλα τά π λ α σ τ ικ ά  π ρ ά γ μ α τα , 
ή μπορούσε νά έχη κάθε ά λλη ν  εποχήν ζωής κα ί 
κινήσεως άπό τό καλοκα ίρ ι.

Οί 'Ά γγλοι έχουν τό φθινόπωρου, ο ί Γάλλοι 
τήν άνο ιξ ιν , ο ί ’Ιταλοί τόν χ ε ιμ ώ να ■ Φυσικά 
τότε ακμάζουν τά  θέατρα , τά  ιππ οδρόμ ια , a i  
ώ ρα ϊα ι κ οσμ ικ α ί συγκεντρώ σεις, τ ά  π ολυτελή  
κα ί κ ομψ ά  ενδύματα- Είς τάς 'Αθήνας δλα  α υ 
τά  τά  ω ρα ία  π ρ ά γ μ α τα  ανθίζουν μόνον ύπό 
θερμοκρασίαν τρ ιά ν τα  δύω βαθμώ ν, σ ά ν  να 
χρε ιάζω ντα ι ο ί κυνικοί καύσωνες δ ιά  νά θερμάνη  
τό α ίμ α  μας, νά συγκλον ίση  τ ά  νεύρα μ α ς , νά 
μάς κάμουν νά δ ιψ άσω μεν  υπα ίθρ ιον  ζωήν, 
κα λλ ιτεχ ν ικ ή ς  α π ολαύσ ε ις , μουσικήν, θέατρον, 
α μ ά ξ ια , εκδρομάς, π ικ -ν ίκ  μέ φ ίλους, μέ θαυ
μ α σ τή ς , μέ ανθρώπους γνωστούς κα ί αγνώ στους .

"Εξ επ τά  Ε λλη ν ικ ά  θέατρα , μ ία  όπερέττα  
'ιταλική, μ ία  γερμανική , σ υ να υλ ία ι υπα ίθ ρ ιο ι 
άπό τήν π λήρη  ορχήστραν  τού Φαλήρου, εως 
τούς πλανοδ ίους μουσικούς κ α ί φωνογράφους, 
ποδηλατοδρόμ ια , ταραντέλες  άπό τήν επ ίσημον  
τού Φαλήρου, εως τήν εντελώς κωμικήν τής  
Ά λυσσ ίδ α ς , φασουλίδες, καραγκιάζιδες, όργα 
νέττα , κα ί αμανέδες δλα  αυτά  προκαλούν το ιαύ 
τα ς  συγκεντρώσεις, σκορπίζουν τόσην ζωήν κα ι 
ευθυμίαν είς κάθε σημείον τών 'Αθηνών κα ί 
τώ ν περιχώρων, ω στε κ α ί είς αυτούς ακόμη 
τούς 'Αθηναίους νά φ α ίν ε τα ι απ ίστευτου  δτι ή 
π ό λ ις  π ερ ιλα μ β ά νε ι τόσον πολύν  πληθυσμόν- 

Καί δμως δ ιαβάζομεν καθ' ημέραν δτι ό κό 
σμος φεύγει, δτι α ί  Ά θήνα ι ταξειδεύουν, δτι ή 
πόλ ις  ερημούται. Καί τό π ιστεύομεν. Καί δ λα ι 
κα ί δλοι μ α ς  ποώς ολίγο, ποίός πολύ  δ ιψούμεν  
τα ξε ίδ ια , φυλλομετρούμεν ba ed ek er, προνπολο- 
γίζομεν έξοδα, κάμνομεν οικονομίες, συγκρίνομεν 
τήν  εδώ ζωήν μέ τήν  α λλού  κα ί εύρίσκωμεν δτι 
ε ίνα ι τρ έλλα  νά μένωμεν είς τάς 'Αθήνας, νά 
ψηνώ μεθα, νά ύποφέρωμεν. Α λλα πο ιο ι κα ι 
πόσο ι ε ίνα ι αύτοι οι ολο ι,* Εκατόν, δ ιακόσιοι 
πεντακόσιο ι ίσως. Και οχ ι περισσότεροι. Οι 
μ ισ ο ί άττο αυτούς ε ίνα ι οι b la s é s , οί sn obs, 
διά. τούς οποίους ενα άγριόβουνο τής  *Ε λβετίας, 
ενα γεροντόβουνο, σκελετωμένο, εξαρθρωμένο,

Η Δις ΕΥΓΕ Ν ΙΑ ΠΡΩΙΟΥ 

Λ α β ο υ σ α  δ ίπ λ ω μ α  κ λ ε ιδ ο κ ύ μ β α λ ο υ  κ α ί  έλ θ ο υσ α  ε ίς  τδ ν  

μ ο υ σ ικ ό ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  π ρ ώ τ η .  Ά π ο σ τ έ λ λ ε τ α ι  ε ίς  

Μ ο νά χ ο ν  πρός τ ε λ ε ιο π ο ίη σ ίν  τ η ς .

μέ α π ολ ιθώ μα τα  β ά ν α υ σ α  κα ί τ ε ρ ά σ τ ια  ε ίνα ι 
ωραιότερο άπό τόν νταντελω τόν μ α ς  Πάρνηθα 
κα ί άπό  τόν ά γαλματώ δη  μ α ς  Υ μηττόν  Ο ί ά λ 
λοι θά ε ίνα ι εκείνοι πού έκουράσθημεν άπό έ/β- 
γ α σ ία ν  έξαντλήσεω ς τού μυαλού κα ί τήε ψ υχής  
κα ί ο ί οποίοι π ρ έπ ε ι νά φύγουν άπό τό καθη
μερινόν π ερ ιβ άλον , από τόν κλοιόν πού τούς 
σφ ίγγε ι είτε είς ενα σκαμν ί γραφ είου , είτε είς 
ύτΓοχρεώσεις ά λ λ α ς  επαγγέλματος, δ ιά  τό όπ ο ι
ον δέν υπ ά ρχ ε ι ά νά π α υσ ις  κ α ί ά νεσ ις .

Ά λ λ ’ ό πολύς κόσμος, ό κόσμος ό Ελληνι
κός, ό άληθινάς, πού ζή μέ τήν ίδ ικήν μ α ς  ζωήν, 
πού ά ντλε ϊ άπολαύσε ις  άπό τόν ουρανόν μας, 
άπό τής φεγγαρόλουστες βραδειές μας , άπό τά  
τραγούδια  τών άηδονίών μα ς , άπό τό Τ,άππειον 
κα ί τό Φάληρον κα ί τήν  Κηφ ισ σ ιά ν  κ α ί τήν  
' Α λυσσίδα κα ί παρακολουθεί τήν καλλ ιτεχν ικήν  
παραγω γήν μ α ς  άπό τά  "Ελληνικά θέατρα, ό 
κόσμος αυτός διασκεδάζει, ά π ολαμβά νε ι, μεθά  
άπό εύχαρ ίσ τησ ιν  μόνον το καλοκα ίρ ι-

Φέτος γ ΐά  μ ΐά  σ τ ιγ μ ή  επ ιστεύθη  δτ ι τό κ α 
λοκαιρινό γ λ έ ν τ ι θά έπηρεάζετο άπό τά ς  π ο 
λεμ ικός  διαδόσεις, άπό τήν επ ιδημ ίαν  τού τύ 
φου κα ί δέν είξεύρω άπό τ ι ά λλο  άκόμη .Π λάνη ! 
τό έφετεινόν καλοκα ίρ ι είναι ζωηρότερου κα ί 
διασκεδαστικώτερον άπό  άλλοτε. Καί έάν π ρ α γ -  
ματικώ ς άναγκασθώ μεν νά πολεμήσωμεν, ή μ 
πορεί νά έπαναληφ θή  διά τούς 'Αθηναίους ότι 
ελέχθη δ ιά  τούς Σ π α ρ τ ιά τα ς  κα τά  τήν δοξασ -
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μένην μ εγάλην  μ  ας εποχήν. "Ο τι έπερίμεναν  
τον παν ίσχυρου  εχθρόν λουόμενοι, στολιζόμενοι, 
κα ι  περνώ ντες τάς ώρας των μέ χορούς κα ι μέ 
τραγούδ ια .  Καί είναι μεν ζή τημα  αν ό στρα τός  
μας  θα ήμπορή νά ά π α ντή ση  τώ ρα , οπως τότε 
εις τον ιτολυαριθμότερον εχθρικόν, ότι δεν τον 
φοβ ίζρ  το πλήθος, δ ιό τ ι θά πολεμήση  υπό σ κ ιά ν  
ε ΐ ια ι  ομως βέβα ιον  δτι κ α ι αυτός δ ιασκεδάζει, 
αν κα ι ενίοτε κα τά  τρόττον οδυνηρόν, ττού α ντ ί 
να γεμ ίζη την ψ υχή ν  αϊτό ίύ χ α ρ ίσ τη σ ιν  οδηγεί 
είς αυτοκτονίας κα ι ε'ις εδώλια κατηγορουμένων .

Α'ι ' Α θηναία ι, α ί αΧηθιναί Α θηνα ία ι δ ια 
σκεδάζουν κα ι α ντα ί.Ύ ά  τραπ έζ ια  του πύκερ κα ι 
του μ π ρ ιτ ζ  σκεπάζοντα ι από σκόνιν, τό μαΰρο  
κα ι το κόκκινο κάμνουν σπ α ν ιω τά τα ς  τώ ρα εμ 
φανίσε ις.μόνον  είς τά ς  πόλε ις  των Χουτρών, τα 
σαμ οβάρ ια  κ α ι τά  τ σ ά ϊα  παρεχώ ρησαν την θέ- 
σιν  των εις τά  π α γω τά  κα ι τ ά  απογευματινά  
σαΧονια εις τον D orée κα ί τον  F ιαννάκη κα ί την  
plage τον Φαλήρου κα ι τά  μ ικρά  κα ι μεγάΧα 
καφενεία  τής πόΧεως. ’Εκεί γ ίνετα ι σω στή  εκ- 
θεσις ωραίων τουαΧεττών. ’E/cet τά φορέματα  
empire διαγράφουν άρμονίας γραμμώ ν, που εν 
θυμίζουν τήν καΧήν εποχήν τής τέχνης. Ε κ ε ί 
καπεΧΧα που μοιάζουν άνθοστάΧ ιστa πανεράκ ια , 
μεταβάΧΧουν εϊς κινητούς μικρούς κήπους κεφ α- 
ΧακΙα χαρ ιτω μένα , έμμορφα κα ι δροσερά. Ε κεί 
σίΧουετες Κ αρυατιδών κάτω  από τής μακρυές 
κα ί άπΧες ρεδεκγότες των, κα ι Ι σ π α ν ικ ο ί κομ- 
ψότι/τες μ έσα  εις άφρους τουΧιών κα ι νταντεΧών 
κα ι χρυσαργύρων κεντημάτων.

Και μόνον ή απΧότης κα ί ή αφ έλεια  α π α ν 
τούν σπ α ν ιω τα τα  είς τά ς  συγκεντρώσεις αύτάς.
Η  plage του ΦαΧήρου είνα ι ένα είδος Long- 

champs των Αθηνών,εις το οποίον δεν εκτίθενται 
μ ια ν  κα ι μονήν φοράν, αΧΧα συχνά  κα ι άνά  
π ά σ α ν  Ύρίτην, ΧΙέμπτην κ α ί Σ ά β β α τον  ό\αι 
a i  Α θηναϊκοί κομψότητες κα ί όλες ή μάρκες 
τώ ν διαφόρων γνω στώ ν ραπτρ ιώ ν.

Η  άπΧότης, ήώ ρα ία  άπΧότης, πού άναδεικ- 
νυει κ α ι δεν επ ισκ ιά ζε ι τό κάΧΧος, πού προδίδει 
μυαΧό γερό κα ί φυσ ικήν κοΧ αισθησίαν, πού είναι 
ή σφ ραγ ίς  τών γυναικών πού α ισθάνοντα ι ότι 
έχουν μεγάΧην αποστοΧήν ευτυχ ίας διά  τους ί-  
οικούς των, ή άπΧότης αυτή ά π α ντά  σπ α ν ιώ -  
τα τα . Οπου παρουσ ιασθη  α ι κακα ί γΧ ώσσαι 
σιγούν κα ι οι τ ίμ ιο ι άνθρωποι αποκαΧ ύπτονται.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΧΟ ΚΟΝΓΣΜΑ
Α'

ΑΤΑΊ‘ΔΡΩΜΕΝΟΣ ό Πέτρος· ό Τσαϊπάς άνέ- 
βηκε στον τράφ ο ν' άγναντέψη· δεν είχε 

δύναμη, ούτε όρεξη νά π ά η  μακρύτερα. Τό λιο- 
πύρ ι ή ταν  ανυπόφορο' έπεφ τε κα ί τρυπούσε τή  
σάρκα σ ά  βεΧονοβροχή Τα στεκάμενα νερά τής  
Αάκκας έζεναν κα ί φ αρμάκω ναν. Τ,ερβόδεξα τ ' 
άμπεΧ οχώραφα, τά  λιοστάσια, οί καΧαμώνες, 
τ ά  β ά τ α  κουρν ιαχτ ισμένα  κ ι' άτρεμα φαίνονταν  
πεθαμένα . Μά ή ζωή ακολουθούσε υπομονητικά  
τον δρόμο της . Φωνή τής λαύρας  χυνότανε όΧούθε 
ή φ λυα ρ ία  τού τζ ίτ ζ ικ α  κα ί στο  χωριό περνοδί- 
ναν ο ί στρατοκόποι. Ο πως ό Ύ σα ϊπάς*βγήκαν  
κ εκείνοι νά ίδούν τή  λ ιτα νε ία .

Ό  Κ ώ στας ό ΆρΧετής έφερε μ ιά ν  είδηση στο  
χωριό κα ί τό χωριό άνατρόμαξε. "Ενα κόνισμα, 
Χεει, βγήκε νύχτα  σ τήν  ακρογ ια λ ιά  τού ’Α ηθα- 
νάση. Ποΰ0 ερχότανε, για πού πήγα ινε , κανείς 
δεν ήξερε νά ε ίπή . *Η αλήθε ια  ε'νε πώ ς ερχό
ταν  ολόρθο στα κύματα- Μπροστά του ένα φώς 
τρανό τού φώτιζε τό δρόμο. ’Έ λαμπε τό φ ώ ς' 
μ ά  π ιο  πολύ 'έλαμπε τό τ ίμ ιο  τό ξύλο. 11 ερίγυρα 
το π ελαγο  απέραντο κα ί μ ελαψ ό  ανάδευε με 
σύγκρυο. Ηρθε το κόνισμα κα ί στάθηκε σ ιγ ά  
στον αμμο, κρύφτηκε σε μ ιά  β ουρλ ιά . Και τό 
φως κοντά του παραμόνευε. Κ άποιο  καλογεράκ ι 
σύρθηκε απάνω  του κα ί γνώ ρισε τό θάμα . Τό- 
μαθαν -έτρεξαν  ο ί καλογέροι, τό πήραν  στο  μο 
ναστήρ ι τους κ α ί τό λ ιβαν ίζουν  μερόνυχτα

Ετσι μ ίλ η σ ε  ο ΑρΧετής κα ί τό χωριό ά να 
τρόμαξε σ υ σ π ιτο . θρησκευτικός άνεμοστρόβ ίλας  
εσηκωσε γ ιά  μ ια ς  τού λαού τήν άδ ιαφορ ία  Μι · 
κροι μ εγάλο ι ε ίπ αν  πώ ς εΐνε θάμα .  Καί συμφ ώ 
νησαν ολοι πώ ς το θάμα  πρέπε ι νά τό πάρουν 
στο  χωριό, τ ιμ ή  κα ί φ υλαχτό  τού τόπου τους. 
Λιγο τ α χ α  εινε νάχης έναν άγιο π α τρ ιώ τη  !  Ψες 
βράδυ ακούστηκε, σήμερα κ ίνησαν ολοι κα ί πάνε 
να το φέρουν. Οι καμπανες από τήν αυγή σ η 
μαίνουν π ρόσχαρα . Ν ήστεψαν, ντύθηκαν τά  
γ ιορτ ινά  τους, κλε ίσανε τα  μ α γα ζ ιά , έπ αψ ε  κάθε 
δουλειά, κάθε ά λ λ η  σκέψη κα ί κάθε κουβέντα.
Ηρθαν π ά λ ι  στού θεού  τη  σ τρ α τα  ο ί άνθρωποι.

Μόνον ο Ύ σα ϊπ ά ς  σκέφτηκε νά  μείνη άδιάφο  
ρος. Π φ !... . θ άμ α τα  δεν π ίσ τευε  αυτός. 1Ήταν 
φ ο ιτη τή ς  — σπουδασμένος άνθρωπος. Είχε γνώση  
κα ι κρίση· δεν ήθελε νά π ισ τεύη  π α ρ ά  εκείνο 
πουβ λεπ αν  τά  μ ά τ ια  του— ίδ ια  τά  μ ά τ ια  τ ο υ !

Απο τ α  π ρώ τα  χρον ιά  της σπονδής του ό 
Ί σ α ϊπ ά ς  ήθελε να ξεχωρίζη άπό τους άλλους  
συντοπ ίτες του. ’Ό χ ι αόνον τούς άγραμμάτους
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συντοπ ίτες του, τούς άπλούς  οξωμάχους, μ ά  κ ι 
άπό  τούς σπουδασμένους ακόμη. Εκείνοι βγήκαν  
άπό  τό χωριό, σπούδασαν , έφαγαν τή  ζωή τους 
στα β ιβ λ ία  κα ί σά ν  γυρ ίσανε π ίσ ω  ’έγ ιναν ένα 
μέ τούς άλλους. 'Ακολούθησαν τυφ λά  τή  κοινω
νική π ρ ό ληψ η  κα ί τή  γεροντική παράδοση . Κ’ 
έ τ σ ι τ ι κ ά να μ ε ! ”Α !  ό χ ι !  Ό  Ύ σα ϊπ ά ς  θά ξε- 
φύγη' θά γ ίνη  κύριος τού εαυτού του' θά κλω - 
τσ οπ α τή ση  τό κάθε τ ί  πού δεν εινε σύμφωνο μέ 
τή  γνώμη του Και δεν είτε κανένα' εντελώς κα 
νένα !  Τ )λα σ τ ρ α β ά  κα ί παράλογα - Κ’ ήθελε 
όλα  νά τ '  ά λ λ ά ξη  μέ τό π α ράδε ιγμά  του, μέ τά  
φ ερσ ίματάτου  κα ί μέ τά  λ όγ ια  του.Μά τά λόγ ια  
κα ί τά  φ ερσ ίμ α τά  του ή τα ν  τόσο ξαφ νικά  πού  
ετρόμαζαν τούς χω ρ ιά  τες' τούς ξυπνούσαν τήν  
υπ οψ ία . Καθώς ή τα ν  ριζωμένοι σ τ ις  συνήθειές 
τους, έστεκαν αντ ίκρυ του ανήσυχο ι κι άγρ ιεμέ- 
νοι.

Ό  Ύ σα ϊπ ά ς  ούτε τό φανταζότανε' μ ά  κα ί νά 
τό φανταζότανε λ ίγο  τον έμελλε. Φτάνει πού π ί 
στευε πώ ς έκειό πού έκανε ή τα ν  κα ί σωστό. Τώρα 
είπε νάρνηθή τό θάμα  κα ί τ ’ άρνήθηκε. Δε θά 
β γή  άπό τό σ π ίτ ι  του, δέ θά π ά η  πουθενά, δέ 
θέλει νά ίδή τ ίπ ο τ α ! . . Ή  συγκ ίνηση  όμως τού 
λαού τον ανησύχησε. *Οσο πρόβα ινε  ή μέρα, τόσο 
βασαν ιζότανε . Δυο ψυχές κα ί δυο εποχές π ά -  
λ α ιβ α ν  μ έσα  του. Τό κ α μ π ά ν ισ μ α , οι προετοι
μ α σ ίες , τό σούσουρο πού γ ινόταν έξω στούς δρό
μους κα ί μ έσα  στο σ π ίτ ι  του, δεν τον άφ ιναν  
ήσυχο. Ή  άθέμελη άρνησή τον ά ρχ ισ ε  νά κλο 
ν ίζετα ι. Β αστάχτηκε ώς τ '  άπ όγ ιω αα ' τέλος ν ι 
κήθηκε. Ντύθηκε β ια σ τ ικ ά , πεισμω μένος τώρα  
γ ιά  ό ,τ ι έκαμε, έτρεξε, ανέβηκε στον τράφο ν' 
άγναντέψ η  τή  λ ιτα ν ε ία  πού έρχετα ι.

"Ενα βουνό άπό  σκόνη μαυρειδερή σέρνετα ι 
στο  δρόμο, κ υλ ιέτα ι κα ί π ροβα ίνε ι όκνό, σά ν  άρ 
ρωστο. Ό  ήλ ιος τό χ τ υ π ά  κα τακέφ αλα  κα ί τό 
δείχνει θερίο παράξενο. Ή  χή τη  του κοκκινίζει 
κα ί κ α ίγ ετα ι. Κάποια σημά δ ια  μ έσα  του σ β ύ -  
νουν κα ί ξαναλάμπουν  άπό σ τ ιγμ ή  σε σ τ ιγμ ή , 
σβύνουν κα ί ξα ναλάμπ ουν  σά  λεπ ίδες σπαθ ιώ ν . 
'Ακούεται βαρύς κα ί βαθύς  ό ά νασασμός του, 
βαθύς κα ί βαρύς σ ά  μακρινό μπουμπουνητό. 
’’Επειτα ίχνογράφ οντα ι άνάερα σταυρο ί, ξεφτέ 
ρ ια , τόρτσες, φ ανάρ ια  κα ι χρυσούφαντα  λ ά β α ρ α . 
Σέ λ ίγο  ξεχωρίζουν κ εφ ά λ ια  κα ί ωμοι πλήθος, 
τουλούπες μ α λ λ ιά  κα ί γένεια , πρόσωπα χλω μά  
καί μ ά τ ια  θαμπω μένα , σάν  ά γ ιο γραφ ία  στον 
το ίχο βυζαντινού ναού Α ξαφνα ο κουρνιαχτός 
άνοιξε κα ί π ρ όβ α λα ν  τά  π α ιδ ια  π α ιγ ν ιδ ιά ρ ικ α ’ 
έπ ε ιτα  φάνηκαν ο ί π απ άδ ες  μέ τά  χ ρυσά  τους 
ά μ φ ια , οί ψ αλτάδες , ο δήμαρχος, οι προύχοντες 
κα ί π ίσ ω  ό λαός . Ή ταν  όλοι ξεσκούφωτοι κ 
έδειχναν μ εγάλην  εύλαβε ια ' νόμιζε κάνεις πώ ς

όλοι τους άνατράφ ηκαν  σε μοναστήρ ι. Ιΐε'ντε 
π α λ λη κ ά ρ ια  έφερναν στα χέρ ια  τους μακρόστενη  
σα ν ίδα , θ αμπ ή , μέ π ο λ λ ά  σκ α λ ίσ μ α τα . Ά ργο- 
πατούσαν  κα ί τρ ίκ λ ιζαν  κ ι άγκομαχούσαν κάθε 
λ ίγ ο  άπό τό βάρος τής σαν ίδα ς  τά πα λλη κ ά ρ ια . 
Ό  Ιδρωτας όμπριζε σ τ ά  μ έτω πά  τους' μ ά  τήν  
ήθελαν τέτο ιαν  άγγάρεια . Τύρω τους ά λ λ α  π α λ 
ληκάρ ια , τή ς  δουλειάς κα ί τή ς  ταβέρνας  π α ιδ ιά , 
άκολουθούσαν προσεχτ ικά , έτο ιμα  νά πάρουν τή  
θέση τους

—  Κύριε λέησον, μωρέ π α ιδ ιά !  . .. άκούεται 
βροντερή φωνή.

Εινεό Κώστας ό Ά ρλετής, ό γλυκάφωνος ψ ά λ 
της τού Αηδημήτρη' ε'νε φρεακοξουρισμένος κα ί 
π ασ τρ ικ α λλα γμ ένο ς  σ ά  γαμπρός  Η χ αρα  του 
εινε μ εγάλη  κ ' ή περηφάνεια  του άκόμη μεγα  
λείτερη  Εινε δικο του τό κατόρθω μα. Αν θάχη  
τό χωριό θαματουργόν άγ ιο  σε κείνον θά τό χρω 
σ τά . Αυτός εγινε —  μ ή σ τ η τ ί μου, Κύριε !  —  τό  
σκεύος τού Κυρίου τό εκλεχτό. ’Ά ν δεν ήτα ν  αύ ■ 
τός, ποιος ξέρει ; Μπορεί νά τό ε ίχαν άκόμα οί 
παληοκαλογέροι κα ί νά κερδοσκοπούσαν μέ δα ύτο .

Είχε πολλά χρόνια  ψ ά λ τη ς  ό Κώστας ό Ά ρ- 
λετής' μ ά  δεν ήτα ν  περ ισσότερο από τούς ά λ 
λους θρήσκος. 'Η ταν ψ ηλόσω μος, ροδοκόκκινος, 
αράθυμος κα ί χαροκόπος π α λ ά β ρ α ς ' μέ τή  φωνή 
του μπορούσε ν' άηοστομώ ση όλες τ ις  καμπάνες  
τού χωριού. Κι αυτό ή τα ν  τό καύχημά  του ή> 
περηφάνεια  του. Ύή θέση τού ψ ά λ τ η  τήν α γ α 
πούσε' αγαπούσε όμως κα ί κάθε ά λ λ η  θέση πού 
έδινε αφορμή νά δείξη τή  φωνή του■ ΕΓτε στο 
σ τ α σ ίδ ι τής έκκλησ ιάς, είτε στον πάγκο τής τ α 
βέρνας, είτε σε γάμου τραπ έζ ι ή ταν  ίδιος κι 
ά π α ρά λ λ αχ το ς  Σήκωνε τά  μ ά τ ια  ψ η λ ά , π λ ά 
γ ιαζε τό κ εφ άλ ι, έπα ιζε ρυθμ ικά τά  δ ά χ τυλα  κ 
έχυνε αργυρά κύμα τ ' άπό τά χ ε ίλη  του, ευτυ
χ ισμένος οπως τό π ο υ λ ί απάνω  στο  κ λα δ ί του. 
Τ ’ ήταν  ό κόσμος τότε γ ι '  αυτόν π α ρά  ένα π ε ρ ι 
β ό λ ι απέραντο, κ α ταπ ρά σ ινο  κα ί μοσκοβολισμένο  
π ε ρ ιβ ό λ ι !  Και τ ’ ήταν  αυτός π α ρά  ένας κα ι 
μοναχός τραγουδ ιστής, πού έχυνε τή  φωνή του 
οχ ι γ ιά  τ ίπ ο τ ' ά λ λ ο ,π α ρ ά  γ ιά  νά ξετυλ ίξη  τήν  
ψ υχή  του σ τ ά  ψ η λ ά  κα ί μ έσα  της νά. π ν ίξ η  όλο 
τό εινε του !

Ειχε όμως κ ι άπό τή  εκκλησία  του μ ία ν  α π α ί
τη σ η ' τήν ήθελε πρώ τη κα ί καλήτερη . Τό χ τ ί 
ριά της μεγάλο  κα ί σοβαρό' τ ις  καμπάνες της  
π ιο  βροντερές, τούς παπάδες της πιο καλοφορε- 
μένους' τά  κον ίσματά  της , τά  ξεφτέρια , τούς 
πολυελα ίους, τό τέμπλο , τ ά  μανουάλ ια  π ιο  π ε 
ρ ίτεχνα . ’Έμενε τώρα ν' ά π οχ τήση  κ ' ένα θ α 
ματουργόν άγ ιο . Και νά, πού βρέθηκε τό κόνι
σ μ α ! Ή ρθε ακάλεστο , λες κ' ήξερε τήν ανάγκη  
κα ί τήν επ ιθυμ ία  τον. Μά τώρα ¿νόμιζε πώ ς ή τα ν
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υποχρεωμένος κι αύτός να φανή άξιος' να κάμη  
όσο μπορούσε μεγαΧείτερη την  υποδοχή του. Γ ιά  
τούτο δεν έπαυε να. π αρακ ινή  τούς άΧΧους να 
δείξουν με ξ εΧ α ρο ζ ιά σμ α τα  τή  χ α ρά  τους.

—  Κύριε Χέησον, μωρέ π α ιδ ιά  !
—  Κύριε ¿Χέησον !  .. Κύριε εΧέησον !■.. Κύριε 

¿Χέησον ! . . .
Βγαίνει αμέσως φωνή από το πΧήθος και 

σκεπάζει τή  φΧυαρία τού τζ ίτζ ικα .  Βγαίνει κ α ί 
φ α ίνετα ι σά  νά παρακαΧή κα ι σύγκα ιρα  νά προ  
στάζη  τον Κύριο γ ια  νά το έΧεήση. Και σέ κάθε 
βήμ α  τής Χ ιτανείας βγα ίνουν  κα ι σμ ίγουν άπο  
τα  χ τήμ α τα  από τούς τράφους, από τα  μονοπά 
τ ια  αΧΧοι στρατοκόποι Βγαίνουν π α ιδ ιά , μ ικρό ■ 
μάννες, γριές κα ί γέροι, σαΧ ίγκαροι του χρόνου 
κούτσα  - κούτσα μέ τά  δ ικαν ίκ ια  τους. ’Άλλοι 
κρατούν κεριά, άλλοι σέ κεραμίδες θυμ ιάμα  κι 
άλλοι Χάδι σ τ ις  μποτιΧ ίτσες τους. Σκύβουν τ α 
πε ινά , οταυροκοποΰνται, δακρύζουν  οί γριές κι 
οΧοι κυττάζουν, ξανακυττάζουν το κόνισμα. Κά
νει? δεν ξέρει τι άγιος εινε' κανείς  δεν νοιώθει τι 
θάμα  π α ρ α σ τα ίν ε ι  Μά δλοι αυθόρμητα κάνουν 
το σταυρό τους, σκύβουν  το κεφάΧι, μ ια  φωνή 
κα ί μ ια  ψ υ χ ή  φωνάζουν κάθε τόσο ρυθα ικά  κα ί 
μονότονα :

— Κύριε ¿Χέησον!  .. Κύριε εΧ εησον!... Κύριε 
εΧέησον ! . . .

Ό ταν  ή  λιτανεία έφ τασε κοντά στον  Τσαϊπά. 
σήκωσε κ ’ εκείνος τό χέρ ι νά κάμη  το σταυρό  
του. Μα δεν έτεΧείωαε- Τό κόνισμα  τού φάνηκε 
παράξενο ' κάθε άΧΧο π α ρά  κόνισμα. Δεν είδε 
παρά ένα δικέφαΧον αητό μέ  τά φτερά του α 
νο ιχ τά .  Τά κεφάΧια ζερβόδεξα μέ τή  γΧώσσα 
όξω κα ί τ ά  ράμφ η  γ υρ ισ τά , έδειχναν θυμό κα ι 
αχορταγ ιά  μεγάΧη. Τά νυχτοπόδαρά του κρα 
τούσανε το σκήπτρο  κα ι μ ια  σφ α ίρα  μέ σταυρό. 
Ιναι κάτω  από τά  πόδ ια  του μ 'ά  κορδέΧΧα ξε- 
διπΧομένη είχε επάνω της γ ρ άμ μ α τα  π α ρ ά ξενα . 
Τριγύρω άλλα μικροσκαΧ ίσματα χρυσαΧ ειαένα, 
πουΧια, βαγιόκΧ αδα κα ί χοντρόρρωγα σταφύΧ ια. 
Μά τό μόνο σημάδ ι μού μπορούσε νά τό κάμη  
σεβασ τό  ή ταν  ο ί σταυρο ί του. Τίποτ’ άλλο. Ό  
Τα α ίπ ά ς  στάθηκε ακίνητος, μή  ξέροντας τ ι νά 
σκεφτή κα ί τ ι  νά κάμη. Ό  κόσμος τον είδε κ ’ 
ένας μέ τον  άλλον στύΧωσαν  όλοι τά μ ά τ ια  κ α 
ταπάνω  του. Οπως  έστεκε στο ψήΧωμα τό ά 
να σ τη μ ά  του ίχνογράφονταν στον άσπρογάΧανο 
ουρανό, σά μαύρο ειδωΧο πού τρέχει ό Χαός νά 
πετροβοΧήση.

—  Τό καπέΧΧο σου !  βγήκε άξαφ να  φωνή 
από  τό πΧήθος.

—  Τό καπέΧΧο σου! δευτέρωσε ά\Χη φωνή.
—  Τό καπέΧΧο σου.1... τό καπέΧΧο σου !... τό 

καπέΧΧο σου!...

Υ π ο ψ ιά σ τ η κ α ν  πώς τόκανε γ ιά  περιφρόνηση  
κα ί α γα νάκ τησαν  όλοι. Μά περ ισσότερο α π ’ δ- 
Χους ό ΆρΧετής. Ύήν έπα ιρνε κατάμουτρο τήν  
7τροσβοΧή. Τοΰ διαβόΧου ο γ ιός. "Εμαθε πέντε 
γράμμ α τα  κα ί θαρρεί πώ ς έγινε σοφός! Μωρε 
καΧά τό  λένε πώ ς ή ’Αθήνα έγεινε γιά κατα- 
στοφή τού τόπου !  Στέλνουν τά π α ιδ ιά  τους νά 
ξεστραβωθούν κ εκείνα δίνουν τήν ψ υ χ ή  τους 
στο  Σ α τα νά ! ’Αντί νά γυρ ίσουν άνθρώποι, γυρ ί
ζουν κούκΧες' α ντ ί νάρθουν χ ρ ισ τ ια ν ο ί, ερ/ονται 
άΧούτεροι .. Ιΐοΰ εινε τώρα ό μακαρ ίτης  ό Τ  α α ί
π ά ς  να καμαρώ ση  τό γιό του : Έ φ αε τή  ζωή 
του απάνω  στο τσαγκαρόσουβΧ ο γ ιά  νά τον 
κάμη άνθρωπο κα ί νά, —  τον έκαμε κα ι τον 
ξ  έκαμε.

—  Κύριε ¿Χέησον, μωρέ π α ιδ ιά ! . . ξαναφ ώ - 
ναξε.

Μά ή φωνή του έσβυσεν ασυντρόφ ιασ τη  ως 
καί τά  μ ικρά  π α ιδ ιά  έστεκαν  άλαλα, κυττάζον- 
τα ς  τό φ ο ιτητή  μέ απορ ία  κα ί θυμό. Ό  ψάΧ - 
της άναψοκοκκίνισε Αεύτερος μ π ά τσ ο ς  πάΧε 
αυτός! Κάνει? δέν τον άκουε. Ό  φοιτητής τού 
έπα ιρνε κα ί τή  δύναμ ί' τον  ρεζίλευε /  Μά τί; 
έδεκεΐ Χοιπόν θά  τ ’ άφήσουν τό κόν ισμα  γ ιά  νά 
γ ίνη  τό κέφι του! "Η μήν  ήθεΧαν νά κάμη έτσ ι 
τό χέρ ι του κα ί νά τον κ α τεβά ση  σωρό -  κουβάρι 
από τό ψήΧωμα ; Ό  σκοπός εινε νά μή  φ τά ση  
κανείς σέ τέτο ια .

—  Κύριε Χέησον, μωρέ, τό σταυρό σ α ς !  έ- 
φώναξε μέ Χύσσα άντ ιπ α τώ ντα ς  τό π όδ ι του.

—  Κΰριε εΧέησον!.. Κύριε ¿Χέησον!·■ Κύριε 
¿Χέησον!.. ¿βγήκε τρανταχτό  α π ’ όΧα τά  στό 
μ α τα  τοΰ Χαού.

Ό  φ οιτητής αΧ αφιάστηκε σ ά  να βρυχήθηκε 
θάΧ ασσα τρ ιγύρω  του. ’ΈβγαΧε β ια σ τ ικ ά  τό 
καπέΧο του, έκαμε τό σταυρό του, κατεβηκε κι 
άκοΧούθησε τή  Χ ιτανία μέ  κεφάλι σκυφτό, π α 
ραπα τώ ντα ς  σαν  υπνοβάτης,

—  Ύή ύπερμάχω  σ τρατηγώ  τά  ν ικ η τή ρ ια !. . 
¿χύθηκε μεΧωδική ή φωνή  των παπάδω ν.

Κ’ ή λιτανεία ¿τράβηξε πάΧι τό δρόαο της.
Δέν πέρασε ποΧΧή ώρα κ ι ό Τσαϊπά? α ίσ τά ν -  

θηκ ’ ενα χέρ ι νά περνά στο  μ π ρά τσο  του κα ι 
δυο μ ά τ ια  νά τον κυττάζουν παράξενα  κα ί πε 
ριγεΧ αστικά.

—  ΙΙώ ? σού φ α ίνε τα ι;
Ηταν ό Σταάόπουλο? παΧιός συμμαθητής  

κα ί συμφ ο ιτητής τον τώρα α τά  Νομ ικά .  Ηταν 
νεος ζωηρός, κομψοντυμένος, μέ ψηΧα κοΧΧάρα 
κα ι Χαιμοδέτη κόκκινον. ’Από τότε πού γρά 
φηκε φο ιτητής φάνηκε τό μέΧΧον του, βγήκε  
στον κόσμο θαρρετά , ανακατώθηκε μέ τούς χω  ■ 
ρ ια τες  στο  κρασοπουΧιό κα ί στον καφενέ κ ι ά ρ 
χ ισ ε  νά συχνάζη στο  ειρηνοδικείο' τό δεύτερο
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χρονο, χω ρ ίς νά π α τή σ η  διόΧου στο  ΙΙανεπι- 
στήμ ιο  έκανε τό δικοΧάβο. Κ ’ είχε δουΧειές ού ! 
π ά ρα  ποΧΧές δουΧειές. Κανενός  δέν χάΧαε τήν  
καρδιά , ποτέ δέν έλεε πώ ? έχει άδικο ό πελά - 
της του ή πώ ς θά χ ά σ η  τή  δίκη. Ό λα  μέΧι- 
γάΧα τάβ ρ ισκ ε  κ’ οί χω ρ ιάτες ή ταν  ένθουσια- 
σμενοι μ α ζ ί του. Τέλο? πά ντω ν ! νά πού βρέθηκε 
κ ένας άνθρωπος γ ιά  τή  φ τώ χ ια .  Δέν έβΧεπαν 
τήν ώραν πότε νάρθη σέ ήΧικία γ ιά  νά τον β γ ά -  
Χουνε βουΧευτή.

—  Μωρ’ τ ί  νε τούτο! τον ρώ τησε ό Τσαϊπά? 
μόΧις τον είδε κοντά του.

—  Ξέρω κ ’ εγώ' έκαμε ¿κείνος άνασηκώνον- 
τα ς  τούς ώμους' ξέρω  κ’ εγώ; Μά κόνισμα  β έ 
β α ια  δέν εινε.

— Και δέν τό λέ? Χοιπόν:
—  Σ σ . . .  τού σφ ύρ ιξε ό ΣταθόπουΧος σ-, ’ 

αυ τ ί.  Μυαλό θά βάΧης σ τήν  κοΧοκύθα τους; Νά 
τ ό ε ίπ ώ !  Καί ποιος τοΧμάει; Ξέρει? τ ί έγεινε 
στον Ά ηθανάση ;

—  Τι’;
—  Μόλι? μ ά ς  είδαν ο ί καΧογέροι κα τάΧ αβαν 

τό σκοπό μ α ς  κα ί πυροβάΧησαν στο  σωρό' πΧή~ 
γω σαν  μάΧ ιστα κα ί τον Κουφό στον ώμο. Ρίχ~ 
τηκαν όμως ¿τούτοι απάνω  τους' ά σ τρ α ψ α ν  κ ά '  
μες, πιστόΧ ες, έπεσαν πέτρες πού κΧείστηκαν 
ο ί καΧογέροι περ ίτρομο ι σ τ ά  κεΧΧιά τους. "Α
νοιξαν τότε τή ν  έκκΧησιά, έ σ π α σα ν  τ ις  εικόνες 
αναποδογύρ ισαν τήν Α για  Τράπεζα ώ? πο£ 
βρήκαν τό κόν ισμα .  Καί πού τό βρήκαν  θ α ρ 
ρείς ;  Κάτου από  ενα σωρό κΧήματα. Έκεΐ τόχε 
πεταμένο  ή εύΧάβεια τών καΧογέρων! Ή  αΧή- 
θεια  εινε πώ? μόΧις τό ιδαμε στο  φώς, οΧοι 
σταθήκαμε δίβουΧοι. Μά γιά μ ια  σ τ ιγ μ ή ' έ 
π ε ιτ α  τό ά ρπ α ξα ν  σ τά  χέρ ια , έβ α λα ν  τούς π α 
πάδες μ π ρ οσ τά  κα ί νά μ α ς . Ούτε ξέρουμε τί 
κάνουμε.

-— Μά ό δήμαρχος... ¿ψ ιθύρ ισε ό Τσαϊπά?.
—  Τί δήμαρχος! . . Ά ν  μίΧαε θά τον έπ α ιρ 

ναν μέ τ ις  πετρες.
Ό  Τσαϊπά? κύτταξε γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τό φιΧο 

του κ α τά μ α τα ' έπ ε ιτα  έσκασε σ τά  γέΧοια. Έ -  
γέλασε τόσο δυνατά πού  ό δικοΧάβος α να γκά 
στηκε νά φύγη από  κοντά του. Πίσω μου  Σα 
τ α νά ! μέ παΧαβούς δέν εινε νά κ α ταπ ιά νε τα ι 
κανείς ! Έ τσ ι, φ ίλε μου, προσβάΧΧεις τό θρη
σκευτικό α ϊσ τη μ α  τ ’ άΧΧουνού! Ν’ άγρ ιέψ η  ό 
κόσμος κα ί νάχουμε φ α σα ρ ίε ς !. . .  Έτρεμε π ίσω  
από τούς παπάδες ,  δίπλα στο κόνισμα κ ’έδειχνε 
μ εγάλη  κα τάνυξη . *Οταν φώναζε τό πΧήθος 
τό  « Κ ύριε ¿Χέησον /»  άνοιγε τό στόμα , τό φώ 
ναζε κ’ ¿κείνος δυνατά , ρυθμ ικά  κα ί μονότονα·

Η Δ ις ΑΡΤΕΜ ΙΣ ΣΑΚΟΡΡΑΦ ΟΤ  

ή  λ α β ο υ τ α  χ ρ ιισ ο ΰ ν  μ ε τ ά λ λ ιο ν  δ ιά  το  π ιά ν ο .

Μόλι? άρχ ιζαν τά  σ τ  αυροκοπήματ α, τ ’ άρχιζε 
κ’ ¿κείνος κα ί  δέν έπαυε άν δέν έπαυαν πρώ τα  
ο ί αΧΧοι- Ηρθαν μάΧ ιστα σ τ ιγμ ές  πού φάνηκε 
πρόθυμος νά π ιά σ η  τό κόν ισμα , νά κοπ ιάση  κι 
αυτός γ ιά  τή  Χάρη του.

— Τρο/χώ καί λέω τό διάΧο έχουμαι μα ζ ι 
μ α ς  ! . . . ε ίπ ε  δυνατά  ό ’ΑρΧετής, φουρκισμένος 
γ ιά  τά  γέΧοια τού  Τσαϊπά.

AHTPEAS ΚΑΡΚΑΒΙΤΞΑΣ
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ETA ΝΙΚΗΤΡΙΑ
(Βραβινμίνον ϊργον τής F a l l .  ’Ακαδημίας)

Ό  Αέλο περίμενε τις Αποκρηές δια να π ρο -  
χω ρήοη είς τας έρω τικός σχέσεις τον μ ε  την  
Δώρα. ’Από την εποχήν δπον ή εκκλησία δεν 
λαμβάνει μέρος εις την τρέλλαν τής αποκρηάς, 
το καρναβάλι είς την  Ρώ μην έχασε την μεσα ιω 
ν ικήν λαμπρότητά  τον και την πρω τοτυπ ίαν τον, 
άλλα πάντοτε είνε πολύ ευνοϊκόν δ ια  τούς ερω 
τευμένους. Αί προσω π ίδες , τα ντόμ ινα , τα κ ομ 
φετί χρησιμεύουν είς τό  να γίνωνται ειδύλλια  
τρέλλας τραγ ικό  ή κω μ ικά .

01 χοροί τω ν προσω π ιδοφόρω ν είς την ’Ι τ α 
λίαν έχουν χαρακτήρα  δλως δ ιόλου κοσμ ικόν. Τί
ποτε τό υπερβολικό τρελλόν κα ι τό  άπρεπές. 
Αί μγάλα ι κ νρ ία ι κα ι αντα ι πηγα ίνουν , ή 
δ ιό  να πε ιράζουν τους φ ίλους τω ν ή τους γνω 
στούς τω ν, ή δ ιό  να περ ιπατούν Άφοβα ατό 
μπράτσο  τον  Αγαπημένου των. 'Η  Ρω μα ία  προ  
μηνώ ν συλλογίζεται τον χορόν αυτόν κα ι ίλπ ίζε ι 
πάντοτε να εύρη είς αυτόν κάποιαν ενχάριατον  
περιπέτειαν. Ή  κ. δε Β έργα  ήτο φανατική κα ι 
δ ιό  να έχη περισαοτέραν ελευθερίαν έπήγα ινε είς 
αυτούς με πατρ ιώ τας της καί διεσκέδαζε πολύ, 
έπήγα ινε πάντοτε μασκαρεμένη , Αλλ’ ο ι φ ίλοι της 
είς τό τέλος τήν έγνώ ριζαν, δ ιό  να μ ή ν  τής χα 
λάσουν δμω ς τήν εύχαρ ίατησ ιν δεν τήν αφ ιναν να 
τό έννοήοη. Κ ατό τό έτος αυτό ή Αρρώστια ενός 
πα ιδ ιού  της τήν εμπόδισε να  λάβη μέρος είς τον 
χορόν. Είς τον τελευταϊον δπου ήτο ελενθέρα, 
ενοίκιασε ένα θεω ρεϊον είς τό Θέατρον Κοστάν- 
τσι, έπροσκάλεσε δύο  ’Α μερικανούς κα ί τήν 'Ελέ ■ 
νην καί τήν Δώραν. Π αρήγγειλε τρ ία  ντόμ ινα  
μαΰρα  κ α θ ’ δλα δμο ια , όχι πολύ Άσχημα, τα  
όποια δμω ς έκρυπταν καλό τό πρόσω πον κα ί τό 
σώ μα. "Επειτα εξήγησε είς τας φ ίλας της πώς 
γ ίνονται οι χοροί αυτοί τής Αποκρηάς είς τήν Ρώ 
μ η ν , τας ¿δίδαξε ν ’ Αλλάζουν τήν φω νήν των 
κα ί τούς είπε μ ερ ικ ό  μυστ ικ ό  τώ ν γνωστών της 
νέων. "Οταν έφϋασεν ή μεγάλη βραδνα  τας ώ δή - 
γησε είς τό  Κονατάντσι. Καί α ί τρεις έφεραν είς 
τον Αριστερόν ώ μον τό  ίδ ια  λουλ.ούδια. Μόλις 
έφθασαν είς τό θεω ρεϊον τω ν ή κ. Ρονάλδου καί 
ή δ ις Κ αρρόλ εκύτταζαν με ολίγον τρόμον τό 
περίεργον εκείνο μασκαρευμένον π λήθος , τό 
όποιον έκινεΐτο καί έφώναζε τόσον πλησίον των. 
’Α νυπόμονος να  διασκέδαση ή μαρκηα ία  Αμέ
σως έδωκε τήν ελευθερίαν είς τούς δύο  
’Α μερικανούς κα ί ώ δήγησε τας δύο φίλας της  
είς τήν σάλλα' εκε ί τούς έκαμε Ακόμη μερ ικός  
συστάσεις, κα ί ιδ ίω ς ποτέ να μ ή ν  δεχθούν να τας

ώδηγήαουν εις θεω ρεϊον κα ί ν ’ Αποφεύγουν τούς 
Αδιάκριτους. "Επειτα Ανακατέφτηκε μ έ  τον κό 
σμον καί έχάθη. Αί προσω πίδες Αντί να δώσουν  
θάρρος  είς τας δύο ’Α μερικανίδας καθώ ς ενύ · 
μ ιζα ν ,τό  εναντίον τας παρέλυαν, κα ί ή ψ εύτ ικη  
φ ω νή ,τήν  όποιαν ¿νόμ ιζαν δτι τόσον ώ ραϊα έμ ι 
μούντο  ήτο Αδύνατον να βγή Από τον λάρυγ- 
γά τους.

Αί πρώ τα ι δ οκ ιμ α ί τω ν ήααν Αρκετό Αδέξιοι, 
Αλλα μόλ ις  επ ήραν θάρρος, τό πα ιχν ίδ ι αυτό τας 
διεσκέδαζε πολύ.

Κατό βάθος κα ί δ ιά  τας δύο χωρίς να τό ομο
λογήσουν, τό  μεγαλείτερον θέλγητρον τού χορού 
αυτού ήτο ό S a u l  A nna . Αυτόν ιδ ίω ς έπ ιθ υ -  
μοϋσαν να πε ιράξουν κα ί να έκπλήξουν . ’Αμέ
σως τον Ανεζήτησαν δ ια  τού βλέμματος. 5Ητο 
έκει, ορθός, ¿μπρος είς τό φώς μέ τήν πλάτη  
Ακουμπισμένη είς ένα θεω ρεϊον  προς τό δεξιόν 
μέρος τής εισόδου, μέ ένα άσπρο γαρύφαλο εις 
τήν κουμπότρυπα ' έφαίνετο ότι εϊχε τας μεγαλει- 
τέρας επ ιτυχ ίας, Από όλους τούς παρόντος καί 
ήτο περ ιτρ ιγυρ ισμένος Από ντόμ ινα  μέ τό όποια  
Άλλαζε χαρ ιτω μένα Αστεία. "Ετσι περικυκλωμένος  
όπου δέν ήμπόρεααν να τον πλησιάσουν κατό. 
τό πρώ τον μέρος τής βραδνάς. Τέλος Ανακατεύ- 
θηκε καί αυτός μέ τό πλήθος κα ί παρατηρώ ν  
μέ προσοχήν όλες τις μάσκες έφαίνετο σαν να 
¿ζητούσε κάποιον. Πολλαί γυναίκες  έδοκ ίμασαν  
να τον κρατήσουν κοντά τους, Αλλα τας Απέφυγε 
μέ δεξιότητα. Ή  ' Ελένη, ή όπο ια  δέν τον είχε 
χάσει Από έμπρός της, τον Iπλησίασε κα ί ήρχισε 
να τον Ακόλουθή, σχεδόν θαμβω μένη  Από τήν  
συγκ ίνησ ιν . "Ενας όμ ιλος τον ¿σταμάτησε κα ί εύ - 
ρέθη  είς τό πλά ι του. Ά ποτόμω ς έπιασε τον βρα 
χ ίονα του. 'Ο Αέλο τήν έκύτταξε μέ περιέργειαν 
καί τό πρόσω πόν του έφω τίσθη.

—  Εΐνε Αλήθεια ότι νυμφεύεσθε, ήρώτησεν  
ή κ . Ρονάλδου γαλλικό κα ί μέ φω νήν παρηλλαγμ - 
μένην.

— ’Α κόμη!. . . . .  "Α! Αλλ’ αυτό θ α  είνε. κανένα  
στο ίχημα , γ ιατί τώ ρα είνε ή δεκάτη φορό, όπου  
μού  κάνουν αυτήν τήν ίρώ τηα ιν .

— Καί τί Αποκριθήκατε.
— "Οτι ή ιιουν  πολύ δ ιατεθειμένος,έόν ήθελαν  

να μέ δεχθούν.
' Υ π ό  τήν έντύπωσιν αυτήν, ή 'Ελένη μέ κ ί-  

νησιν Απότομον εζήτησε να τραβήξη  τό χέρι της. 
'Ο κόμης τήν ¿κράτησε κα ί τήν  έσφιξε κοντά  
του, αυτό έκαμεν τήν ’Ελένην να α ίσθανθή  τήν 
περίεργον ευτυχ ίαν,τήν όποιαν είχε α ίσθανθή  είς 
τό O u ch y

—  Γιατί θέλεις να μ ’ Αφήσης έτσι γρήγορα ; 
είπεν ό S a n t A nna σιγά, σιγά. Ό  γάμος μ ο υ  
λοιπόν αού προξενε ί λύπην;
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— Είς ¿μένα .... "Α! αν ήξεύρατε πόσον μ ού  
είσθε Αδιάφορος!

'Ο Αέλο δέν Αμφέβαλλε πλέον ότ ι είχε να 
κάμη  μέ τήν κ. Ρ ονάλδου; μ ία  ιδέα περίεργος  
τού ήλθε είς τον νοϋν.

— ’Α διάφορος; Απεκρίθη, σού ε ίμα ι Αδιάφο
ρος. . .  Δέν π ιστεύω  τίποτε, δ ιότι ό έρως μου  
¿προξένησε πάντοτε έρωτα.

—  *Οχι πάντοτε.
— Π άντοτε... Αργό ή γρήγορα . ’Απεφάσισα 

να σέ κατακτήσω , να σέ κάμω  να ξεχάσης τον 
’Ιάκω βον Ά σκότ. —Ή  'Ελένη ¿γέλασε δ ιό  τής 
β ίας.

— "Α! "Α!  μ έ  πέρνετε δ ιό  τήν ’Α μερικανίδα  
σας ... 'Έ λοιπόν, αν κα ί ¿ρωτευμένος δέν τήν  
γνωρίζετε καλά .'Ο  S a n i -Α n n a  προσπο ιούμενος  
έκπληξιν , έοτάθη :

— Ποια ε ίσα ι λο ιπόν;
— Μ αντεύσατε !
Κ αί μέ τήν λέξιν αυτήν ή νέα γυνα ίκα  έλευ- 

θέρωσε τό χέρι της , έστρεψε τήν πλάτη κα ί έ- 
χάθη  Ανάμεσα είς τό πλήθος.

"Ενα ειρωνικόν μ ε ιδ ίαμ α  ελαμψε είς τα μάτια  
τού κόμητος.

«.’Ιδού  αυτή ε ιδοπο ιημένη , έσκέφθη, καί 
μαν ιώ δης ! »

—  'Η  Δώρα ή όποια  Από μακρυό  είδε όλην 
αυτήν τήν σκηνήν,αφησεν Αμέσως τον δυστυχή , 
τόν όποιον είχεν Αρχίσει να ξεμ αυλ ίζη ,κ α ί ήρχισε 
να περ ιτρ ιγνρ ίζη  τόν Αέλο. Δύο φορές τόν ¿πλη
σίασε,χωρίς να λάβη τήν  τόλμην να τού μ ιλήαη  
καταληφθεϊσα  Από Ακατανίκητον δειλίαν. ’Εκεί
νος τήν περ ιε ιργάσθη  Από τό κεφάλι ώ ς τα π ό 
δ ια . ’Ά λλος κλάδος Από τό  αυτό  α,νθη, θ α  είνε 
βεβαίως ή δις Καρόλ.

—  Θέλεις να δεχθής τόν βραχίονα  μ ου  ; μ ού  
Αρέσεις.

Ή  νέα Ακούμπησε τό τρεμουλιαατό Από συγ - 
κίνησ ιν χέρι της ατό βραχίονα πού  τής προσε- 
φέρθη .

—  Ά ς  έξέλθωμεν Από τόν φούρνον αυτόν. 
Πάμε είς τούς δ ιαδρόμους έκεϊ είνε πολύ καλλί
τερα.

’Έ πειτα βλέπων πώ ς τό ντόμ ινό  του δέν Ανοιγε 
τό στόμα.

— Δέν είσαι μουγκός έλπίζω .
— 'Η Δώρα τέλος έπανεϋρε τό ώ ρα ϊον θ ά ρ 

ρος της.
— "Οχι, όχι, Απεκρίθη β ιαστικό μέ φω νήν τε

λείως διαφορετικήν — κα ί γνω ρ ίζω  μάλιστα  πολλό  
δ ιό  σας.

—  ’Αλήθεια !
— Μ άλιστα, είσθε ελαφρός, Απιστος, όπω ς  ό 

Δον Ζουάν, Ανίκανος δ ιό  σοβαρόν α ίσ θ ημ α , όσον

ΓΕΩ ΡΓΙΟΣ ΤΣΟΚΟΠΟΤΛΟΣ  

ό σ υ γ γ ρ α ® ;ύ ς  τ ώ ν  Π α ν α θ η να ίω ν

κα ί αν θέλετε να βεβαιώσετε τας γυνα ίκας πώς 
είσθε ¿ρωτευμένος μ α ζή  τους.

— Αί πληροφ ορ ία ι σου είνε ψ ευδε ίς, ψ ενδέ- 
στατα ι.Ή μπορώ  να σας τό Αποδείξω, ας έμβω - 
μεν είς τό θεω ρεϊον αυτό.

Ή  δίς Κ αρόλ , ένθ νμουμένη  τήν σύσταοιν τής 
κυρ ίας δέ Βέργα, ήθέληαε να  φύγη, ό Αέλο όμω ς  
τήν έκράτηοεν Από τό χέρι μέ ζωηρότητα.

—  Δέν σέ Αφίνω πρ ιν  μέ Ακούσης. "Ενας κα 
τηγορούμενος έχει τό δ ικα ίω μα να ύπερασπ ισθή  
εαυτόν.

Κ αί μέ δύναμ ιν ή όποια έπέδρασεν ά>ς γόητρον  
είς τήν ’Α μερικανίδα, τήν  ώδήγησε είς ένα θ εω 
ρείο ν πρώ της σειράς, τό όποιον τού Ανήκε, τής  
προσέφερεν ένα κάθ ισμ α  κα ί εκάθησε Απέναντι 
της, μέ τήν ράχην γυρ ισμένην προς τήν σάλα.

—  Σάς είπαν λοιπόν πώ ς ε ίμα ι Ανίκανος να 
α ισθανθώ  σοβαρόν α ίσθημα  ; τήν ήρώτησε,Αφί- 
νων κατό  μέρος τόν ενικόν Αριθμόν όπου μετε- 
χειρίζετο είς τήν α ίθουσαν τού χορού.

'Η Δώρα έκαμεν ένα σημεΐον καταφατικόν.
—  Ε λοιπόν, σάς ήπάτησαν, δ ιότι Αγαπώ εί- 

λ ικρ ινώ ς μ ίαν  νέαν.
— "Α! "Α !
— Είνε ή καθαρό  Αλήθεια.
— Μ ία νέα ξανθή  ;
— "Οχι είνε μ,ελαχροινή.
— Ω ρα ία  ;
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— Για μένα ναι.
— Αυτό θέλει να πή  πώ ς είνε άσχημη  για τους 

άλλους.
— Δ ιό λ ο υ !.. .. “Εχει τα ωραιότερα μάτια  του  

κόσμου κα ι έΐνε έξυπ νη , ιδ ιότροπος, θ αυμασ ία . 
Την Αγαπώ όπω ς ποτέ μ ου  δεν Αγάπησα !  Είνε 
δε τόσο αλήθεια  ώστε δ ια  πρώ την  φ οράν, σκέ
π τομα ι να ν υμ φ ευ τώ ....

Θέλετε να σάς πώ  τό όνομά της ; ήρώ τησεν ό 
Λέλο χαμηλόνων την φωνήν.

— ’ Οχι, όχι, δεν ε ίμα ι περίεργος.
— Διότι τό γνωρίζετε αυτό τό όνομα, διότι 

γνωρίζετε ότι είνε τό ίδ ικόν σας.
*Η  δίς Κ αραλ έσηκώ θηκε μ ε  φανερόν συγκ ί- 

νησιν κάτω  Από την μάσκα  της κα'ι τό ντόμ ινό  
της.

— Τι τρέλλα, είπεν Αποτόμως !
'Ο Λέλο έσηκώ ϋηκε κα ί αυτός κα ί λαμβάνων  

τα δυο  χέρια τής νέας, τα έκράτησε ζω ηρώ ς μέσα  
εις τα δ ικά  του.

—  Τρέλλα!  γ ια τ ί;  Δεν έπρεπε να σάς πώ  
ότι α ισϋάνω μα ι σε ένα τέτοιο τόπο, άλλα τα  λό 
για σας μ ου  έδωκαν τό θάρρος. Πέστε μου  πώς 
πιστεύετε εις τον έρωτά μ ου  ;

— Τι θ α  σάς χρησ ιμ εύση  αυτό ; Δεν είμα ι 
πλέον ελεύθερα, τό γνωρίζετε καλά.

— Ναι, κα ί ή θέα  του δακτυλιδ ιού αυτού πού  
φορεΊτε μού  προξενε ί φ ρ ίκην. Δεν θ α  ε ίμα ι ευ 
τυχής παρα  τότε, όταν έλα τό επ ιστρέφετε εις 
εκείνον όπου σάς τό έδωκε.

— Να διαλύσω  τον Αρραβώνα μου  !  "Ω !  είνε 
Αδύνατον, Αδύνατον.

’ Ο κ. Ά σκότ δεν Αξίζει μ ια  τέτοια π ρ ο 
σβολή. Αυτό θ α  τού κατέστρεφε την ζω ήν, με 
Αγαπά μέ μοναδ ικήν  Αγάπην.

— ’Αλλά δεν τον Αγαπάτε σείς !  είπε μ'ε θάρ- 
ρος  δ κόμης.

Κ αί εαν τολμήσετε να κυττάξετε εις τό  βάθος  
τής καρδ ιάς  σας, ή Απατώμαι, ή θ α  δήτε ότι δεν 
ήμπορε ΐτε να ύπανδρευθήτε πλέον τον κύριον  
'Ά σκότ .

'Π Δώρα με ορμήν έλευθέρωσε τα. χέρια  της : 
ένας φίλος τού Λέλο, νομ ίζω ν πώ ς τό θεω ρείον  
ήτο ελεύθερο έκαμενέφοδον μέ δύο ντόμ ινα .”Εγινε 
κάποιος θόρυβος κα ί π ρ ιν  προφ θάσουν  ο ί είσελ- 
θόντες να φ ύγουν , ή νέα Ά μερ ικαν ίς  έδραπέ- 
τευαε.

"Οταν ή δίς Καρόλ έπέστρεφε εις τό ξενοδο
χείο ν,κατα τας τρεις τό π ρω ί,δ  ταχυδρόμος τής 
έδωκεν ένα τηλεγράφημα τό όποιον είχεν έλθει 
τό βράδυ. Έ μάντευαε Από πο ιον  ήτο Αμέσως, 
καί ώχρίασε ολίγον.

—Ό  ’Ιάκω βος έρχεται τήν Π έμπτην, είπε, 
Αφού τό εδιάβααε.

— Δεν είνε πολύ ενωρίς, είπε ξηρό. ή κ. Ρ ο- 
νάλδου.

— ”Οχι, είνε μάλλον πολύ Αργά !— Απεκρίθη 
ή Δ ώρα,ξεαχίζουαα τό τηλεγράφημα μ έ  κινήσεις 
σκληρός,α ί δπο ία ι εσήμαιναν ότι είχε λάβει κά  - 
ποιαν Απόφασιν.

TO MAP ΑΜ ΕΣΟ Ν  ΚΡΙΝΟΝ
(Συνέχεια)

#  ΣΤΕΦΑΣ εις τό κρεββάτι του δέν Ανε- 
π α ύ ϋη , δέν ήαύχαοεν ούτε στ ιγμήν- Ή - 

σϋάνετο ένα βαθύν  πόνον, κάτι σαν να τού ε ί
χαν τραυματίσε ι τήν φυχήν. Ούτε τήν ήμέραν  
όπου είχε τυφλω θή δέν ύπέφερε τόσον. Τότε τον 
Αδικοΰσεν ή τύχη, ή οποία  επ ί τέλους δέν εκλέ
γει τα {λύματά της. Τώρα ή Αδικία, δ πόνος, τό 
κακόν τού ήρχετο Από τήν γυνα ίκα , εις τήν ό 
πο ιαν είχε αυνειθ ίσε ι να π ιατεύη ώς εις Αγίαν.
'Η  Ά μάλια  ώς τήν στ ιγμήν εκείνην , ήτο δ ι ’ 
αυτόν ένα άκακο  καί καλό, Αλλά τρελλούτσικο  
πα ιδ ί. Τό όποιον ίσως δέν θ α  ήτο εις θέα ιν να  
κάμη  καλό, άΑλ’ ούτε κακό εις κανένα. Π ονη
ρόν, ύπ οκρ ίτρ ιαν , κακήν , δέν τήν είχε φανταοθή  
ποτέ. Κ αί τώ ρα τήν έβλεπε ύπονομεύουσαν  
σκοπ ίμω ς τήν τ ιμ ή ν  ενός πτω χού κοριτσιού, δ ιό  
να δ ιασκεδάζη κα ί να δργιφ εις βάρος της.Δ ιότι 
ή Villa G ioia , ήτο δ παράδεισος τής χαράς, 
ώς έλεγεν δ Θ ωμάς, τώ ν οργίω ν καί τής Αναί
δειας κα ί τής ξετσ ιπω σιάς, όπω ς έννοού- 
αεν όλος δ κόσμος, όπως εΐξευρεν αυτός δ Σ τέ- 
φας. Κ αί έπήγαινεν εις τό σπ ίτι του κα ί ήτο ή 
φ ίλη τής κ. Θ ωμά, καί έτολμούσε συχνό να  
κάμνη  εις βάρος κα ί τής δυστυχ ισμένης Ακόμη 
αυτής γυναικός υπα ιν ιγμούς υπόπτους. ”Αν κα ί 
τήν επαινούσε, τήν έγκω μ ίαζε, τής έπλεκε π α 
νηγυρ ικούς, όμω ς είχεν ένα Ιδιαίτερον τρόπον  
μέ μ ία ν  λέξιν της βαλμένην όπου έπρεπε καί α υ 
τόν τον Θωμά να έξεγείρη εναντίον της.

"Ολη ή ευπ ιατία  του ή μέχρ ι τής στ ιγμής ε
κείνης έγινε δυσπ ιστία , όλη ή εμπ ιστοσύνη του 
κατέπεσε. Ποιος ξέρει, άν Από τήν ήμέραν όπου  
έγεινε γυνα ίκα  του δέν υπήρχε τό π ά θ ο ς  αυτό, 
ή αν εις τό ταξεΐδ ι τω ν δέν διεσκέδαζεν εις β ά 
ρος του ,ή  Ακόμη καί εις τό Ατύχημα του δέν είχε 
συντελέσει,δέν είχεν Ανακατώσει τα χημ ικ ό  υγρά, 
διανό τού έμποδ ίση  τήν Ασχολίαν αυτήν,πού τόσον 
τήν εσκότιζε. Καί γΙατί όχι δέν θά  τό έκαμε,δ ια  
να τον τυφ λώ ση , δ ιό  να τού Αφαιρέοη τον τρό
πον να βλέπη τί έκαμνε κα ί είς τί ήαχολεΐτο.
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Τώρα τό παρελθόν  έπαρουσιάζετο εμπρός του 
Αλλοιώτικο, κακόν, φοβερόν. Τώρα κάθε λεπτο
μέρεια  τής κο ινής ζω ής των, είς τήν όποιαν άλ
λοτε δέν είχε προσέξει,δέν είχε δώσει σημασίαν, 
έγίνετο αφ ορμή  νέων υπονο ιώ ν, νέας σειράς 
σκέψεων κα ί συλλογισμών.

Κ αί δ ιό  μ ιάς σκέψ ις φοβερό Ανεπήόησε μέσα  
Από τό χάος τών άλλων λογ ισμώ ν του . "Ενα 
συμπέρασμα  άγρ ιον  κα ί φοβερόν, π ού  τον έκαμε 
να φ ρ ίξη ,να  γίνη κακός, να φω νάξη σχεδόν Από 
τήν μανίαν  του. Β εβαίω ς έτσι ήτο. Ναι! Τής ε ί
χεν Απαγορεύσει να φορή τήν νύκτα κόκκινα  
φ ιογκάκ ια  γύρω  είς τό κεφάλι της κα ί κόκκινες 
κορδέλες γύρω  είς τον λαιμόν της. Τα κόκκινα  
Αράπικα παπουτσάκ ια  της, πού  τόσον Αγαπούσε, 
τής τα  είχε κρύψει δ ιό  να μ ή ν  τό φ ορή , δ ιότι 
μέσα είς όλα εκείνα τα κόκκινα  τού έφαίνετο εις 
τήν ζω ήν τω ν τήν ιδ ια ιτέραν σαν κοκότα.

, Πτο ή πρώ τη φορά πού είχε γίνει σκηνή  
μεταξύ  τω ν δ ια  τήν Αντιπάθειαν τον αυτήν προς  
τήν εσπερ ινήν τουαλέττα της. Μ ετό δύω  ημέρες 
είχε σνμβή  τό δυστύχημά  του. Κ αί έπειτα, όταν 
έπέρασεν ολίγος κα ιρός, είχεν Ακούσει Από τον 
Μ αρτέν να λέγη είς τήν καμαρ ιέρα  της : ξέρεις 
ή κυρ ία  μέσα είς τό  κόκκ ινα  νυκτικά  της μ ο ιά 
ζε ι εντελώς Π αρισινή .....................

Τόσον όλα αυτό  τον έτάραξαν, ώστε ήρχισε 
να κλα ίή  σαν μ ικρό  πα ιδ ί. Τ ί τρελλός! Κ αί χάριν  
της είχε σφ ίξε ι τήν καρδ ιά  του καί είχε κατα
π ν ίξε ι τό ώ ρα ΐον  α ίσ θ ημά  του προς τήν *Ανναν, 
προς τήν όποιαν τον έφερεν ένας Αληθινός έρω ς, 
μ ια  πραγματ ική  έλξις. Τον είχαν αρπάξει, είχαν 
συνομώ σει α ίδύω  Αδελφαί, ευθύς πού  Αντελήφθη- 
σαν ότι ή συμπάθε ιά  του προς τήν Ά νναν  θ α  
κατέστρεφε τα ο ικονομ ικά  των σχέδια. Διότι τό 
β λεπε τώ ρα, τό εννοούσε. 'Ο γάμος αυτός ήτο 
έργον τής μητρ ιυάς του, ή δπο ία  ήθελε να π ε - 

ρ ιέλθη  είς τήν οίκογ'ένειάν της ή μεγάλη π ερ ιου 
σ ία  του.

’Ενώ έκαμνε τας σκέψεις αυτός ή θ ύρα  ά νο ι
ξε' μ ία  άγνωστος γυναικεία φ ω νή τον Απέσπασεν 
Από τας σκέψεις του.

Τ ί θέλετε; τής είπεν Απότομα κα ί ποιος σάς 
στέλλει εδώ ;

’Εγώ, τήν φέρω , φίλε μ ο υ , είπεν δ γιατρός. 
Ν ομίζω  ότι έχεις Ανάγκην νοσηλείας κάπω ς  
συστηματικώ ς κα ί ή Αδελφή Τερέζα είνα ι ίδ ικό  
μας κορ ίτσ ι . . . .

*0 Στέφας δέν τον άφησε να τελειώαη.
Ή  νοσοκόμος σας δέν μ ού  χρειάζεται, γιατρέ. 

Ε ίμα ι πολύ καλό είς τήν υγείαν μ ου  κα ί θ α  ση 
κ ω θ ώ  Αμέσως μέ τήν  άδειάν σας.

Ά λλα ή πληγή σας. Ή  ζάλη , ή σκοτοδ ίνη ...

Ή  πληγή μου  ήτο γρατσούνισμα καί ή ζάλη  
μ ου  έπέρασε, όπως περνούν όλες ή ζάλες.

Κ ρ ίμ α  πού  δέν είνα ι εδώ ή γυνα ίκα  σας για 
να τήν καθησυχάσω . 'Η  κανμένη  ήταν τόσον 
τρομαγμένη , τόσον Ανήσυχη, πού έπήγε μ όνη  
της, έκατέβηκεν επ ίτηδες γ ια  να ζη τήση  Από τήν 
διευθύντρ ιαν τών καλογραιώ ν τήν Αδελφήν Τε- 
ρέζαν.

Έ πη γεν είς τήν Κ έρκυραν επ ίτηδες, επανέ- 
λαβεν δ Στέφας, 'σαν κάθε μ ια  Από τας λέξεις 
αυτός να ήτο όργανα βασανιστικά , τα δποία  τού 
έχυναν είς τας σάρκας. "Ωστε έπήγεν είς τήν 
Κ έρκυραν κα ί ήλθεν είς τό σχολεΐον σας, α 
δελφή, είς τας έννιάμ ισυ , περ ίπου, δέν ε ίν ’ έτσι;
Κ αί τό σχολεΐον σας ε ίνα ι τώ ρα εξοχ ικόν, νο 
μ ίζω , κάπου , έκε ί κοντά , είς τήν Villa Gioia...

Δύω βήματα  Από τήν villa , είπεν ή Αδελφή, 
επαναλαμβάνονσα ώς ηχώ  τα λόγια τού Στέφα.

'Η  κανμένη  ή κ. Ά μάλια , είπεν δ γ ιατρός  
ευθύς πού έβγήκεν ή Αδελφή. Δέν ήθελεν έκείνη 
να πάρη  τήν Απόφασιν να σάς χωρία η Από τήν 
άλλην τήν Αναγνώστριάν σας, αυτήν τήν δεσπο ι
ν ίδα  *Ά ννα, Αλλα εγώ έπ έμεινα. ’Ε ννόησα ότι...

Δέν εννοήσατε τίποτε, γιατρέ, κα ί θ α  μου  
επιτρέψετε να κανον ίζω  τα τού σπ ιτιού μου, 
όπως νομ ίζω  καλλίτερα. Ή  δεσποινίς "Αννα 
δέν είνα ι ό ,τ ι νομ ίζετε. Ε ίναι ή εύγενεστέρα 
καί πλέον έντιμος υπαρξ ις  τού κόσμου . 3

Δέν λέγω τό εναντίον, φίλε μου. Θέλω πολύ  
να τό π ιατεύσω , φίλε μ ου . Ούτε νπ οπ τεύθην  
τίποτε εγώ. Αί διαδόσεις όμω ς....

Αί διαδόσεις ε ίνα ι επ ιτήδειο ι κα ί κακοήθεις  
συκοφαντία ι, ιατρέ. μ ή ν  δμ ιλώ μεν πλέον
περ ί αυτώ ν.,.

Τήν δμιλ ίαν τω ν είς τό αημεΐον αυτό δ ιέκο - 
ψεν ή Ά μάλ ια , ή δποία είχεν είσέλθει Αρκετό 
ήσυχα παρά  τήν συνήθε ιάν  της. ’Εφαίνετο Ανή
συχος, ταραγμένη κα ί ήτο πολύ ώχρά.

Πώς είνα ι, γ ιατρέ; ήρώ τησε δειλά.
Ε ίμαι πολύ καλά , Αγαπητή μου. Μ ήν Ανή

συχης κα ί πηγα ίνεις είς τήν πόλιν κα ί κοπιάζεις  
έξ α ιτίας μου. Ε λπ ίζω  ότι δέν εξέχασες τα 
γράμματα  τής κ. *Αννας κα ί ότι δέν ειδοπο ίη 
σες περί τής μ ικ ρά ς  αυτής Αδιαθεσίας μου  τον 
κ. Θωμάν. Γ ιατί να Ανησυχήση δ άνθρω πος, 
δ καλός αυτός φ ίλος, γ ιατ ί ;

*Η  Ά μάλια  έχλώμιανε κα ί έκοκκίνισε μέ τα 
τελευταία λόγία τού Στέφα. Έ πείαθη ότι τα  
πράγματα  είχαν Αποκαλυφθή, ότι ή τηλεφω νική  
ουνεννόηαις περί τής όποιας τής είχεν δμ ιλήσει 
προ  ολίγου δ Θωμάς είχε γίνει μέ τον Στέφα, 
ότι δέν υπήρχε πλέον κανέν μέσον σω τηρ ίας . 
Χωρίς να Απαντήση τίποτε, έξήλθεν Από τό 
δω μάτω ν. τΗτο ή πρώ τη  φω ρα πού δέν εϋρ ι-
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σκε τίποτε, που  δεν ήμπορούσε να επ ινόησή α
μέσως κανένα ψ εύμα  δ ιά  νά αώση τά πράγματα .

’Έ τρ ιξε και έκλείσθη είς το δω  μ ά τ ι όν της , 
χωρ'ις καν νά περ ιμείνη  τάν ιατρόν. ’Η σθάνετο 
την άνάγκην νά εύρεθή μόνη , νά σκεφθή, νά  
Ιδη, αν ήμπορονσε νά θέση είς εφαρμογήν τάς 
σνμβονλάς τον Θ ωμά. Ζήτησε Από την μ ικ ρ ο ύ - 
λαν αυτήν νά σε βοηθήση , νά πάρη  το πράγμα  
επάνω της, έίχεν ε ίπ ε ΐ δ Θωμάς. Κ α ί ή π ρό - 
τασις αν τη , δσον κα ί άν τής έφαίνετο άνανδρος 
κα ί ποταπή έτριγύριζεν είς τάς σκέψεις της.

Έ ν τώ  μεταξύ  6 ιατρός, είς τον οπο ίον καί 
τά λόγια τον Σ τέφα κα ί ή μεταβολή τον τρόπον  
τής Ά μάλιας είχαν κάμει έντύπωσιν, έξήλθεν  
άπο  το δω μάτιον κα ί έπήγεν είς το γραφεϊον με 
τήν ιδέαν δτι θ ά  τήν εϋρισκεν εκεί. Ά λλ ’ Αντ’ 
αυτής ευρήκε τήν  ”4νναν, ή όποια  έγραφεν. Ή  
κόρη ευθύς ώς τον είδε, έσηκώ θη καί τον ¿χ α ι
ρέτισε. I ]μ π ορώ  νά σάς έρω τήσω , ιατρέ, είπε 
με φωνήν, ή οπο ία  έτρεμεν ολ ίγον,δ ιατ ί μού  ά - 
πηγορεύσατε τήν  είσοδον είς το  δω μάτιον  τον  
κ. Σ τέφα  ; Κ αί δ ιατί άκόμη  νποπτεύθητε οτι 
7]το δυνατόν νά  τον ε'δωκα εγώ  Αφορμήν νά 
ταραχθή  ;

Διότι, δεσπο ιν ίς , 6 κ. Σ τέφας έπαθε σννεπεία  
ταραχής, καί Αφού με υμάς κα ί μόνην είχεν ο 
μ ιλήσε ι, φ υσικόν ή το .,.Έ ν  τούτοις , άν ήθέλετε 
νά μ ον  επαναλάβετε λεπτομερώς τ ί σννέβη. ’Ί 
σως ί)ά  εύρ ίσκαμεν μ α ζή  τήν  αφορμήν τής τα 
ραχής τον . Μ ήπως είχε λάβει κανένα γράμμα  ; 
μήπω ς  τον ε ίπαν τίποτε σχετικόν με τον Θ ωμά; 
Θέλω νά βοηθήσω  τήν μ νήμην  σας, είπεν δ 
γιατρός, δ όποιος είχεν ϋποπ τενθή  μετά  τά λό- 
γΐα εκείνα τον Σ τέφα προς τήν νοοοκόμον καί 
πράς τήν Ά μάλιαν , οτι δ Θωμάς δεν ήτο ξένος 
προς το περιστατικών. Έ πείσθην, είπεν έπειτα, 
οτι σάς είχα Αδικήσει, δ ιότι αυτός δ κ. Στέφας  
μ ο ν  ώμίλησε με τόσον ένθουσ ιασμόν δ ι ’ έσάς, 
με τόσον ειλ ικρ ινή θαυμασμόν  διά  τον χαρα 
κτήρα σας. Κ αί εξ άλλον έταράχθη τόσον, οταν 
ώμιλούαεν είς τήν γυνα ίκα  τον δ ιά  τον Θ ω μά....

”Α !  είπεν ή ”Αννα, κα ί έφάνη τώ ρα καί 
αυτή ταραγμένη. Ά λλ ’ Αμέσως ήθέλησε νά κρυ
φ ή  τήν σκέφ ιν της καί έπρόσθεσε Δεν βλέπω  
τίποτε, ιατρέ. Θά είνα ι απλή  ιδ ιο τροπ ία  ή φ αν
τασιοπληξία . Ξέρετε δ καν μένος δ κ. Σ τέφας 
μετά  το  δυστύχημά τον  υποφέρει τόσον. "Οπως 
δήποτε, εάν μ ο ν  έπιτρέπετετε νά τον ίδώ , ίσως 
εννοήσω εγώ τ ί συμβαίνει. Δεν πρέπει νά τον 
άφήνω μεν εντελώς μόνον, δεν είνα ι έτσι. Καί 
έπειτα εγώ έχω τήν Αλληλογραφίαν του, του 
κάμνω  Ανάγνωαιν. 'Η  άνάγνωαις τον ξεκουρά
ζε ι, τον δ ιασκεδάζει Απο τάς κακάς του σκέψεις.

Ναι, ναι, βέβαια. Πρέπει νά τον ίδήτε καί

Αμέσως μάλιστα. Κ αμ μ ιά  φορά σεις α ί γυνα ί
κες είοθε καλλίτεροι γ ιατροί Απο ημάς. ’Έπειτα 
σείς ε ίσϋε κα ί πραγματική  ιατρός καί ή συντρο
φ ιά  σας δ ι ’ ένα επ ιστήμονα , αάν τον Σ τέφα δεν 
ήμπορε ΐ παρά  νά είνα ι πολύ ενδιαφέρουσα.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΛΙ ΣΦΑΓΑΙ ΤΩΝ ΑΛΑΝΩΝ
Β '.

Ή  ησυχ ία  ήρχιαε κάπω ς νά επ ικρατή  έν τή 
πόλει κα ί ο ί ά νθρω πο ι θαρραλεώ τερο ι νά έξέρ- 
χωνται ανά τάς δδούς. Έ ν τώ  μεταξύ  έφθσαν  
είς Μ ερσίναν κα ί τά ξένα πολεμ ικά ,ο ί δε κυβερ- 
νήτα ι Ανελθόντες παρά  τώ  Δ ιοικητή έκαμαν προς 
αυτόν τάς δεονσας παραστάσεις κα ί έλαβον π α ρ ’ 
αυτού νπόσχεαιν οτι τά πάντα θ ’ Αποκαταστα- 
θώ σιν  ώς κα ί πρότερον κα ί οτι ούδείς τον λοι
πού  έχει νά φ οβήτα ί τι. Ε ϊμεθα  λοιπόν ήσυχοι 
καί Αμέριμνοι δτε τήν Κ υρ ιακή ν  12 ’Απριλίου 
περ ί τήν 6 μ . μ . ώ ραν α ίφ νης Αντήχησαν π υ 
ροβολισμοί. Π ανικός κατέλαβε πάντας, κα ί οί 
έν τή δδώ  ευρεθέντες ήρχισαν νά τρέχουν δεξιά  
κα ί Αριστερά ζητούντες καταφυγώ ν,δπω ς αω θώ σι 
Απο τάς σφαίρας τώ ν πυροβολούντω ν στρατιω 
τών. Δευτέρα σφαγή, δεύτερος εμπρησμός, Αλ,λά 
φοβερώτερα τώ ν πρώ τω ν. ' Ο τήν πρω ίαν  τής 
αυτής ημέρας Αφιχθείς νέος συνταγματ ικός  
στρατός, του όπο ιον  τήν άφ ιξ ιν  μετά  χαράς έ - 
χαιρετίσαμεν, επί τή έλπίδι δτι ήθελεν Αποκα- 
ταστήση τήν τάξιν, καθόσον δ είς τήν πόλ ιν  υ 
πάρχω ν στρατός ήτο μάλλον Απολυταρχικός, 
ώρμησε κατά τώ ν έναπομεινάντω ν ’Αρμενίων 
καί έθεσε πυρ  είς τάς συνο ικ ίας αυτώ ν έκείνας, 
αί δποΐα ι μέχρ ι τονδε είχαν προστατευθή  υπό  
τώ ν έρρω μένως Αμννομένων ’Α ρμενίω ν.

* Ητο Απαίσιον καί τρομακτικόν το θέαμα . 
’Έβλ.επέ τις τήν πόλιν κα ιομένην Από τά τέσσαρα  
σημεία  με στήλας φλογός ονρανομήκεις  καί 
ήκονε τους πυκνούς πυροβολισμούς καί τάς φ ω - 
νάς τών Ατυχών γυνα ικοπα ιδώ ν, τά δπο ία  έξερ- 
χόμενα τώ ν πνρπολουμένω ν ο ικ ιώ ν, δπως σω - 
θώ σ ιν  έπ ιπταν υπό τά κτυπήματα  τον δχλον καί 
τού στρατού.

Π εντακόσιοι π ερ ίπου  άνδρες, γυναίκες καί 
πα ιδ ία  καταφυγόντες εντός τον ’Α ρμένικου σχο
λείου έυραν ο ίκτρόν θάνατον είς τάς φλόγας. 
Ή  γαλλική σχολή τών ’Ιησου ιτώ ν ώς κα ί ή τώ ν  
καλογραιώ ν το ιαύτη  ένθα είχον καταφυγή  Αρ
κετοί ’Αρμένιοι έγένοντο παρανάλω μα τον  π υ 
ράς, Ή  πόλις δλη μετεβλήθη  είς τέφραν καί
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είς ερείπ ια , υπό τά δποία  ε ίνα ι θ αμμ ένα  τά θ ύ 
ματα  τής Τουρκικής θ ηρ ιω δ ία ς  κα ί τής Αδιαφο
ρ ίας τής πολ ιτισμένης καί φ ιλανθρώ που Ε υρώ
πης, ήτις αννιστά νοσοκομεία  προς περ ίθαλψ ιν  
εκατόν ή δ ιακοσίω ν πληγω μένω ν καί Αφίνει νά 
οφ άζω ντα ι καί νά κατακρεονργώ ντα ι τρ ιάκοντα  
χιλιάδες κα ί πλέον Ανθρώπων υπό  τά δμματα  
αυτής κα ί μ ε  τον φρικω δέστερον κα ί Αγριώτε- 
ρον τρόπον. Φρικιά τις ακούω ν τάς Αφηγήσεις 
τώ ν έπ ιζησάντω ν Ατυχών αυτώ ν πλασμάτων. 
Κ εφαλα ί ’Α ρμενίων εστήθηααν ώς τρόπαια επί 
τουρκ ικώ ν οικιών. Γυναίκες κα ί νεάνιδες ή τ ιμ ά - 
σθηααν ,πα ιδ ία  καί βρέφη Ασπλάγχνως κατεκρε- 
ουργήθησαν. Τά νοσοκομεία  άτινα  προχείρω ς  
συνεστήθηααν υπό  τής συζύγου τού ’Ά γγλου  
προξένουΜ ίίΐΓ β5 ίβ$^ Ιίβ  γέμουσι πληγω μένω ν, 
εκεί βρέφη φέροντα τρεις κα ί τέσσερις μαχα ιρ ιές  
είς τά σω ματάκ ια  τω ν, γυναίκες κα ί νεάνιδες
έν Αθλια καταατάσει πληγάς προ  τών δποίων
καί αυτο ί ο ί νοσηλεύοντες ια τρο ί φρ ικ ιώ σ ι. 'Η  
σφαγή αϋτη  τής Κ ιλικ ίας είνα ι ιό  φρικωδέστερον  
καί Απαισιώτερον γεγονός τού αίώνος.

Είς 30 χιλ. Ανέρχονται πάντες ο ί σφαγέντες 
έν δλη τή  Κ ιλικ ία έξ ών 1000 περ ίπου είναι 
°Ελληνες.

Διότι κα ί ο ί ήμέτερο ι ύπέστησαν ούκ δλίγας 
καταατροφάς. Δ ιακόσιοι περ ίπου  ο ίκογένεια ι μ έ -  
νουσιν άστεγοι, Αφημένοι είς τό έλεος τής φ ι
λανθρω π ίας τού κοινού. Ε υτυχώς χάρις εις τάς 
υπό τού κ. Κ ω στή Τρυπάνη διενεργηθείσας  
συνεισφοράς δεν έστερήθηααν ούτοι καί τού επ ι
ούσ ιου άρτου.

Κ α ί τώ ρα  πο ια  έσεται ή λύσις τού φρικώ δους  
τούτου δράματος τού δ ιαδραματιαθέντος έν τώ  
2 ΐω  α ίώ νι υπό τά δμματα  τής πεπολιτισμένης  
Ε υρώπης κα ι υπό τήν προστασ ίαν  τών ηνω μέ
νων στόλων αυτής;

Τήν λύοιν θ ά  δώ ση ή πρό τινων ήμερώ ν έκ 
Κ ω ν)πόλεω ς Αφιχθεΐσα ένταύθα  στρατιω τική  
έπ ιτροπή , ήτις έπ ί τού παρόντος ένεργεΐ Ανα
κρίσεις.

Ή  παραδε ιγματ ική  τ ιμω ρ ία  τών ένοχων, ονς 
πρέπε ι ν ’ Αναζητήαη είς τ ’ Ανώτερα στρώ ματα  
τής ’Ο θω μαν ικής ένταύθα κοινω νίας καί δχι είς 
τάς τάξεις τού δχλου,δστις ύπήρξεν άπλοΰν δρ - 
γανον τώ ν άνω τέρω ν του , αυτή  κα ί μόνη  δύνα -  
τα ι αν δχι έντελώς νά έξαλείφη, τουλάχιστον νά  
εξασθένιση τό στ ίγμα τούτο έν τή  ιστορ ία  τής 
Νέας Τουρκίας, δπερ Αποδεικνύει δτι δ Μ ου
σουλμανικός δχλος είνα ι κα ί θ ά  είνα ι πάντοτε 
Απολίτιστος κα ί άγρ ιος  κα ί δτι μ ε θ ’ δλας τάς  
προσπάθε ιας τών δυστυχώ ς ολίγων πολιτισμένων  
Ν εοτούρκων, γενεαί άκόμη  θ ά  παρέλθω σιν δπως

ουτος αυγκαταλεχθή μ εταξύ  τώ ν πολιτισμένω ν  
λαών.

Μ εθ ’ δπόσης δμω ς εθν ικής  υπερηφάνειας, 
χαράττουσα τάς γραμμάς ταύτας, προσθέτω  δτι 
Ε λληνικός ο ίκος εύρέθη κα ί πάλ ιν  νά παράαχη  
τήν Αρωγήν αυτού κα ί ν ’ άνο ιξη  τάς θύρας του 
είς πάντας Αδιακρίτως φ υλής κα ί θ ρησκ εύμα 
τος. Κ αί τ ιμώ ν οϋτω  τό Ε λλην ικόν  δνομα δ ια -  
πρησ ίω ς κα ί α ΐιθ ις  κηρύξη  δτι ό 'Έλλην παντα - 
χού καί πάντοτε πρω τοστατε ί είς τό  έργον τής 
φ ιλανθρω π ίας φύσει εύγενής καί φ ιλάνθρωπος.

'Ο φ ιλογενής ο ίκος Τρυπάνη δ έπαξίω ς τά  
πρώ τα  φέρων έν τή ήμετέρα πόλει υπήρξε σπου 
δαίος Αρωγός έν τή περιστάσει ταύτη .Έ ν αυτώ  
έφ ιλοξενήθημεν υπέρ τούς χιλίους πεντακοαίους  
έν δε τώ  εύρυχώ ρω  έργοστασ ίφ  αυτών δέκα 
πέντε χιλ. ’Α ρμένιοι εύρον καταφύγιου, δ ιασω - 
θέντες άπαντες Από τής λύσσης τού μα ινομένου  
δχλου.

Vous êtez  la  P r o v id e n c e  m êm e , έλεγεν είς 
τώ ν Ί ηοουητώ ν , ο ϊτ ινες έφ ιλοξενήθηααν έν τή 
οικ ία  Τ ρυπάνη μετά  τον έμπρ ισμόν  τής σχολής 
των, προς τον κ. Κ ω στήν Τρυπάνην. D ieu 
v o u s  b én ira  p o u r  lo u t le b ien  q v e  v o u s  fa i t e s .
Κ αί όντως δ Θεός έν τή ά π ε ίρφ  αυτού προς  
τούς Ατυχείς εύσπλαγχνία διετήρησε τήν π ολύ 
τ ιμ ον  υπαρξ ιν  τού κ. Κ. Τρυπάνη έν μέσω  δλων 
τών κ ινδύνω ν, ονς διέτρεξε δ ιά  τήν σω τηρ ίαν  * 
πλείστων ήμετέρων κα ί ξένων κα ί μάλιστα  ’Αρ
μενίων. Κ αί παρέμεινεν ένταύθα δτε πάντες 
φοβηθέντες έκ τής έπαναλήψεως τών σφαγών  
έφυγαν, ΐνα  σω θώ σι, κα ί παραμένει έτι Αψη- 
φώ ν κα ί τά καύματα  κα ί τήν ένσκήψασαν έπ ι - 
δημ ίαν  κα ί τούς κόπους, είς οϋς καθεκάστην  
■υποβάλλεται χάριν τώ ν Ατυχών θυμάτω ν, άτινα  
Ατενίζουσι πρός αυτόν ώς προς Θείαν Πρό
νοιαν. Δι αυτό κα ί δ ικα ίω ς τον συνέχαρησαν 
πάντες οί ένταύθα ξένοι κυβερνήτα ι, δ δε τού 
Αμερικανικού πολεμ ικού  κυβερνήτης καί τήν  
φωτογραφ ίαν αυτού έζήτηαεν, δπως δημοσ ιευθή  
είς τάς Αμερικανικός εφημερ ίδας κ α τ ’ Απαίτησιν 
αυτών.

Καί παρά τό πλευράν αυτού ώς παρήγορος  
άγγελος ή Ανταξία σύζυγος αυτού κυρ ία  
’Ιουλ ία  Κ . Τ ρυπάνη, ή έξόχως τιμώ αα τό έν
δοξον τής οικογένειας της δνομα , ο ύ δ ’ έπί μ ι 
κρόν στέρξααα ν ’ Α πομακρυνθή αυτού, έν ισχύ- 
ουσα καί βοηθούσα  αυτόν έν τή  έκπληρώσει τών 
φ ιλανθρω π ικώ ν αυτού καθηκόντω ν.

Τοιούτοι ομογενείς τ ιμώ α ιν  όντως τό  ελληνι
κόν δνομα έν τή ξένη κα ί δ ικα ίω ς έπ ισπώσι 
τον θ αυμασμόν  καί τήν ευγνω μοσύνην σ υμ π ά - 
σης τής Ανθρωπότητος.

Ε π ίση ς  °Ελληνες ιατρο ί ώς δ κ. Δανιηλίδης
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και Φ ανουρίδης και \ ίτθ ίς  κνρ ία  ώς νοσοκόμος  
εβοήθησαν την σύζυγον του ’Ά γγλου προξένου  
εις την νοσηλείαν των πληγω μένω ν κατα τας 
πρώ τας ημέρας τον κ ινδύνου , ενγενώ ς άπ οσνρ - 
θέντες, δπόταν παρελθόντος τον κ ινδύνου , π ρ οσ -  
ηλϋον  ώς νοσοκόμοι α ί ενταύθα παραμένουσα ι 
Α μερικαν ίδες  ιεραπόστολοι κα ι εκ του έν Μ ερ
σίνη  καταπλεύσαντος Αγγλικού πολεμ ικού  οί 
’Ά γγλοι Ιατροί.

V Γ Λ V ϊλ  Φ . ΤΟΦ ΑΡΙΔΟΓ  

Δ ιε υ θ ύ ν τ ρ ια  τ ο ύ  εν  Ά δ ά ν ο ις  Π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ίο υ .

ΘΕΑΤΡΟΝ
Π ρ ο χ ω ρ ε ί ή  θ ε α τ ρ ικ ή  ε π ο χ ή  κ α ί  α ί  πρωται τ ω ν  π ρ ω 

τ ο τ ύ π ω ν  γ ίν ο ν τ α ι  όλο νέν  σ υ χ ν ό τ ε ρ α ι.  “ Α ν κ ρ ίν ω μ ε ν  άπ'ο 
το ν  α τ ε λ ε ίω τ ο »  κ α τά λ ο γ ο ν  τ ω ν  α ν α γ γ ε λ λ ό μ ε ν ω ν ,  ε ις  τ'ο 
έξη ς  θά  έ χ ω μ ε ν  τ ρ ία  κ α ί  τ ε σ σ α ρ α  τ ή ν  έβδο μάδα , Κ α τ ’ 
ά ν ά γ χ η ν  λο ιπ ό ν  ή  ε β δ ο μ α δ ια ία  μ α ς  έ π ιθ ε ώ ρ η σ ις  θά  π ε -  
ρ ίο ρ ισθή  ε ις  α ΰ τ ά ς .  Θ ’ ά φ ή σ ω μ ε ν  δ η λ α δ η  κ α τ ά  μέρος  
τ ά  ξ έ ν α  έ ρ γ α , τ ά ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ις ,  το ύ ς  θ ιά σ ο υ ς , τ ή ν  ό π ε -  
ρ έ τ τ α ν ,  τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή ν  τ ω ν  ή θ ο π ο ιώ ν  ε ις  το ύ ς  δ ιαφόρους  
γ ν ω σ τ ο ύ ς  κ α ί  α γ ν ώ σ τ ο υ ς  ξένο υς  ρόλους, —  κ α ί  δέν θά  
κ ά μ ω μ ε ν  λ ό γ ο ν  ε ιμ η  π ε ρ ί τ ω ν  π ρ ω τ ο π ύ π ω ν ,ό σ α  θά  δ ί-  
δ ω ν τ α ι ε ις  τ δ  δ ιή γ η μ α  τ ή ς  έβ δ ο μ ά δ ο ς .

Μ ία  απ ό  τ ά ς  φ α ιδ ρ ο τέρ α ς  θ ε α τ ρ ικ ά ς  έσ π έ ρ α ς  ή τ ο  έ -  
κ ε ίν η ,κ α θ ’ ή ν  π α ρ ε υ ρ έ θ η μ ε ν  ε ις  τ δ  « Σ κ α ίτ ι ν - Ρ ίγ χ » . Ή  
νέ α  έ π ιθ ε ώ ρ η σ ις  το υ  κ .  Μ ω ρ α ί'τ ίνη  έ χ ε ι  τρ ε ίς  ε κ τ ε ν ε ίς  
π ρ ά ξ ε ις ,  έκ  τ ω ν  ό π ο ιω ν  ή  δ ε ύ τε ρ α  ε ίν ε  ή  ζ ω η ρ ό τε ρ α ,  
— ε ίκ ο σ ιτ ρ ία  ά σ μ α τ α ,  έκ  τ ω ν  ο π ο ίω ν  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ιχ ώ -  
τε ρ α  ε ίν ε  τδ  ά σ μ α  τ ω ν  ιε ρ ο ψ α λ τ ώ ν  τ ή ς  ό π ε ρ έ τ τα ς  κ α ί  
τδ  « Μ ο υντζο υρ ο ύμ »  το υ  μ ικ ρ ο ύ  μ ό ρ τ η , —  κ α ί α ν α ρ ίθ μ η 
το υς  σ κ η ν ά ς ,  έκ  τ ω ν  ό π ο ιω ν  δύσκο λο ν  θά  η τ ο  νά  ξ ε χ ω 
ρ ίσ η  κ α ν ε ίς  τ ά ς  ώ ρ α ιο τ έ ρ α ς .

Ε ίν ε  γ ν ω σ τ ή ,  ώ ς  έκ φ ρ α σ θ ε ίσ α  κ α ί  ε ις  π ο λ λ ά ς  ά λ λ α ς  
π ε ρ ισ τ ά σ ε ις ,  ή  ιδ ια ιτ έ ρ α  μ α ς  σ υ μ π ά θ ε ια  προς τό  π ν ε ύ μ α  
το υ  κ , Μ ω ρ α ϊτ ίν η  Ε ίν ε  κ ά τ ι  ιδ ιό ρ ρ υθμ ο ν, π ρ ω τ ό τ υ π ο ν ,  
π ο λ ύ  δροσερόν, π ο λ ύ  ά β ία σ τ ο ν ,  δ ια π ρ έ π ε ι δέ κ υ ρ ίω ς  ε ις  
ε ις  τ ά  λ ε γ ό μ ε ν α  α π ρ ό ο π τ α ,  τ ά  ό π ο ια  ε ίν ε  κ α ί ή  ά ρ ι-  
σ τ ο κ ρ α τ ικ ω τ έ ρ α  φ ά σ ις  τ ή ς  ε υ φ υ ΐα ς .  Ε ις  τό  « Σ κ α ίτ ι ν -  
Ρ ίγ κ »  τδ  π ν ε ύ μ α  α ΰ τ δ  κ υ ρ ιο λ ε κ τ ικ ω ς  σ π ιν θ η ρ ίζ ε ι ,  μ α ς  
δ:δε·. δε το ύ ς  τε λ ε ιό τε ρ ο υ ς  ίσ ω ς  τ ύ π ο υ ς  το υ  απροόπτου. 
Θ ά φ έ ρ ω μ ε ν  δύο μ ό νο ν  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α :  " Ο ταν ε ις  τδ ν
Π α υ λ ά κ η ν  -Π α ντό π ο υ λ ο ν  α ν α γ γ έ λ λ ο υ ν  ό τ ι έφ ευ ρ έθ η  ά ν -  
θ ρ ω π ο π ο ιη τ ικ ή  μ η χ α ν ή ,  π ε ρ ιχ α ρ ή ς  κ α ί έ κ π λ η κ τ ο ς  ό ε 
π α ρ χ ιώ τ η ς  άνακράζει··

—  Ά ! . .  π η γ α ίν ω  κ ’ έ γ ώ  νά  π α ρ α γ γ ε ίλ ω  . . τ δ ν  π α 
τ έ ρ α  μ ο υ !

Κ α θ ε ίς  θά  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  νά  π α ρ α γ γ ε ίλ η  κ α ν έ ν α  ά ρ σ εν ικ δ  
π α ιδ ί ή  τ δ  π ο λ ύ -π ο λ υ  κ α ν έ ν α  εύ'μοοφο κ ο ρ ίτ σ ι . . .  Ά λ λ ’ 
ό α ιφ ν ίδ ιο ς  α ύ τδ ς  πόθος το υ  γ η ρ α ιο ύ  ορφ ανού, έ ν θ υ μ η -  
θεντο ς το ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ  δ ιά  ν ά  τό ν  ά ν α π λ η ρ ώ σ η ,  ε ίν ε  
έκεΤνο τδ  όπο ιον κ α νε ίς  β έ β α ια  δ έν  π ε ρ ιμ έ ν ε ι,  τδ  κ α 
θ α υτό  απρόοπτον, τό  οπο ίον  μ α ς  κ ά μ ν ε ι ν ά  γ ε λ ώ μ ε ν  
π ο λ ύ ,  α κ ρ ιβ ώ ς  δ ιό τ ι ε ίν ε  ορθόν κ α ί λ ο γ ικ ό ν . " Α ν ύ π ή ρ χ ε  
τ ω ό ν τ ι  μ η χ α ν ή  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ω ν  κ α τ ά  β ο ύ λ η σ ιν  
κ α ί π α ρ α γ γ ε λ ία ν ,  τδ  φ ρ ο ν ιμ ώ τε ρ ο ν  δέν θά ή τ ο  ν ά  π α 

ρ α γ γ ε ίλ η  κ α ν ε ίς  τό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ ,  ά ν  ό μ α κ α ρ ίτ η ς  ή τ ο  
μ ά λ ισ τ α  π λ ο ύ σ ιο ς  κ α ί  φ ιλ ό σ τ ο ρ γ ο ς ; . . .

Μ ε τ ’ ο λ ίγο ν  ό Γ Ια υ λ ά κ η ς -Π α ν τό π ο υ λ ο ς  έ ρ ω τ ά  ή  
ιδ ία  μ η χ α ν ή  κ ά μ ν η  κ α ί  ε π ισ χ ε υ ά ς .

—  Ρ ω τ ώ ,  λ έ γ ε ι,  γ ια τ ί  έ χ ω  μ ιά  π εθερ ά  λ ιγ ά κ ι  τ ρ ιμ 
μ έ ν η . . .  Ά ν  μ π ο ρ ο ύσ α ν  νά  μ ο ΰ  τ ή  γ υ ρ ίσ ο υ ν , τ ό  μ έ σ α -  
έ ξ ω .

Γ ε λ ώ μ ε ν  κ α ί  μ έ  τ ή ν  ε υ φ υ ο λ ο γ ία ν  α υ τ ή ν  Ά λ λ ’ ε ιν ε  
δ ια φ ο ρ ε τ ικ ο ύ  τ ύ π ο υ ,  σ υ ν η θ ε σ τέ ρ ο υ  κ α ί ε υ κ ο λ ω τέ ρ ο υ .  
Ε ίν ε  ά π δ  έ κ ε ίν α ς  π ο ύ  κ ά μ ν ο υ ν  ό λο ι. ’ Ε νώ  έ κ ε ίν α ς  π ο ύ  
κ ά μ ν ε ι  ό κ . Μ ω ρ α ϊτ ίν η ς  ο λ ίγ ο ι τ ά ς  κ ά μ ν ο υ ν . Κ α ί  ώ ς  
δ εύτερ ο ν  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  θά  μ α ς  χ ρ η σ ιμ ε ύ σ η  ή  σ ε ιρ ά  τ ώ ν  
απροόπτων, τ ά  ο πο ία  π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ε ι  ή  ώ ρ α ιο τ ά τ η  ε κ ε ίν η  
σ κ η ν ικ ή  τ ή ς  ν ο ο μ α ν τ ε ια ς .

Ό  Π α υ λ ά κ η ς  —  Π α ντό π ο υ λ ο ς , ύ π ν ω τ ισ μ έ ν υ ς  δήθεν  
μ α ν τ ε ύ ε ι .

—  Τ ί κ ρ α τ ώ  σ τό  χ ά ρ ι μ ο υ ;
Κ α ί  ό ν ο ο μ ά ν τ ις  α ίφ ν ιδ ίω ς .
—  Γ ιά  ν ά  τδ  ιδ ώ ;
Τδ β λ έ π ε ι  κ α ί  ά π α ν τ α  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ώ ς .
—  Τ α μ π α κ ιέ ρ α  !
—  Τ ί έ χ ε ι  μ έ σ α  ;
—  Τ σ ιγ ά ρ α .
—  Μ π ρ ά β ω  ! Κ α ί  π ό σ α  έ χ ε ι  ;
—  Κ α ί  π ά σ α  χ ω ρ ε ί ;
—  Δ ώ δ εκ α .
—  Κ α ί  π ό σ α  έ κ ά π ν ισ ε ς  ;
— " Ε ξ η !
—  Έ  ! έ χ ε ι  έ ξ η  !

" Ο τα ν  ό μ ω ς π ρ ο τ ή τ ε ρ α  ό Π α υ λ ά κ η ς -Π α ν τ ό π ο υ λ ο ς ,  
δ ιά  ν ά π ο κ ο ιμ ή σ η  έν α  β ο υ λ ε υ τ ή ν ,  ό οποίος δέν ύ π ν ω τ ί -  
ζ ε τ α ι  μ έ  κ α ν έ ν α  τρ ό π ο ν , α ν α φ ω ν ε ί :  « Κ ύ ρ ιο ι,  ά ρ χ ε τ α ι
ή  σ υ ν ε δ ρ ία σ ις  !»  -  ό β ο υ λ ε υ τ ή ς  π ίπ τ ε ι  ξερό ς, οί θ ε α τ α ί  
ξ ε κ α ρ δ ίζ ο ν τα ι άπ δ  τ ά  γ έ λ ο ια ,  ά λ λ ’ ή  ε υ φ υ ο λ ο γ ία  δέν 
ε ίν ε  χ α ρ α χ τ η ο ισ τ ικ ή  τ ο ύ  κ  Μ ω ρ α ϊτ ίν η .  Ε ίν ε  κ ο ιν ή .  
Υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί κ ο ινά  ε ις  τ ή ν  τ ρ ίπ ρ α κ τ ο ν  έ π ιθ ε ώ ρ η σ ιν .  
Ά λ λ ά  τ ά  σ π ά ν ια ,  τ ά  ιδ ιό ρ ρ υθ μ α , τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά ,  
τ ά  γ λ η σ ίω ς  μ ω ρ α ϊτ ίν ε ια  ε ίν ε  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  κ α ί ω ρ α ιό 
τ ε ρ α .  Κ α ί  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ ν  κ α ί  σ ώ ζ ο υ ν  Ή μ π ο ρ ο ύ μ ε ν  ν ά  ε ΐ -  
π ω μ ε ν ,  ό τ ι σ π α ν ίω ς  ε ϊδ α μ ε ν ,  ό χ ι π λ έ ο ν  Έ π ιθ ε ώ ρ η σ ιν  
α λ λ ’ εν γ έ ν ε ι  έρ γο ν μ ε τ ’ ά σ μ ά τ ω ν ,  έχ ο ν  ε ύ ρ υ ε σ τ έ ρ α ν  
π ρ ό ζ α ν .

"Οσον δ ιά  τ ή ν  ε κ λ ο γ ή ν  τ ώ ν  ά σ μ ά τ ω ν ,  —  έκ  τ ώ ν  
ό π ο ιω ν  μ ε ρ ικ ά  τ ά  ή θ έ λ α μ ε ν  κ ω μ ικ ώ τ ε ρ α ,  κ α τ α λ λ η λ ό 
τ ε ρ α  δ ι ’ έ π ιθ ε ώ ρ η σ ιν ,  — κ α ί όσον δ ιά  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ ιν  τ ο ύ  
έ ρ γ ο υ ,— ή  ό π ο ια  ή μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  ή τ ο  τ ε χ ν ικ ω τ έ ρ α  ύ π ο -  
κ ρ ιτ ι* ώ ς  κ α ί  π λ ο υ σ ιω τ έ ρ α  σ κ η ν ικ ώ ς ,— δ ι ’ α ύ τ ά  β ε β α ίω ς  
δέν ε ύ θ ύ ν ε τ α ι  ό π ν ε υ μ α τ ώ δ η ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς .  Έ ν  το ύ τ ο ις  
θ ά  δ ια τ υ π ώ σ ω μ ε ν  μ ία ν  π α ρ α τ ή ρ η σ ιν  κ α ί ώ ς ε υ χ ή ν  δ ιά  
τό  μ έ λ λ ο ν  : Δ ια τ ί  ο ί σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  τ ώ ν  ’ Ε π ιθ ε ω ρ ή σ εω ν
ν ά  δ εσ μ ε ύο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  ώ ς κ  ο μ  π  έ ρ τδ ν  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν  
ή θοπο ιδν κ α ί  ν ά  τδ ν  κ α τ α δ ικ ά ζ ο υ ν  νά  μ ή  κ ά μ ν η  σχεδόν  
τ ίπ ο τ ε  ; ’ Α ν τ ί  τ ο ύ  π ο λ υ τ ίμ ο υ  κ . Π α ντο π ο ύ λ ο υ  π .  χ .  
δέν ή μ π ο ρ ο ύσ ε  ν ά  κ ά μ η  τδ ν  Π α υ λ ά κ η ν  ε ίς  ά'λλος, ό δέ 
Π α ντό π ο υλ ο ς  νά  π α ρ ο υ σ ια σ θ ή  ε ίς  δ ύ ο - τ ο ε ίς  τ ύ π ο υ ς ,  τ ή ς  
ιδ ιο φ υ ία ς  το υ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο υ μ έ ν η ς  ού'τω  π ο λ ύ  κ α λ λ ί 
τ ε ρ α  ; Τ  ύ  π  ο ν δέ ε ίς  τ δ  « Σ κ α ίτ ιν - Ρ ίγ κ »  κ α νε ίς  σ χ ε 
δόν ήθοπο ιδς δέν π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι,  έκ τδ ς  τ ή ς  μ ικ ρ α ς  Φ ιλ ιπ 
π ίδ ο υ , ή  ό πο ια  κ ά μ ν ε ι τ ε λ ε ίω ς  τδ ν  μ ικ ρ ό ν  μ ό ρ τη ν .  
Ε ίνε  ίσ ω ς  τδ  μ όνον ά ξ ιο σ η μ ε ίω τ ο ν  ύπ δ  έ’π ο ψ ιν  ήθ ·.- 
π ο ϊι'ας, τδ  οποίον π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  ή  τ ρ ίπ ρ α κ τ ο ς  έ π ιθ ε ώ ρ η σ ις .  
Ο ί ά λ λ ο ι κ ά μ ν ο υ ν  ά π λ ώ ς  εύ'μορφα τ ά  μ έ ρ η  τ ω ν - ά λ λ ’ 
ά ν  τό  εργον δέν ή τ ο  τό σ ο ν  έ ξ υ π ν ο ν , ά μ φ ιβ ά λ λ ο μ ε ν  άν  
θ ά  έ κ α μ ν ε  τ ό ν  κόσμ ο ν νά  γ ε λ ά σ η  κ α ί νά  ε ύ χ α ρ ισ τ η θ ή  
τό σ ο ν .
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Ά ν  τ ε θ ή  ώ ς μ έτρ ο ν  κ α ί ώ ς γ ν ώ μ ω ν  ό αρ ιθμ ό ς τ ώ ν  
π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν ,  ά φ ε ύ κ τ ω ς  ό κ . Π ερ εσ ιά δ η ς  ε ίν ε  ό μ ε γ α -  
λ ε ίτ ε ρ ο ς  Έ λ λ η ν  δ ρ α μ α τ ικ ό ς . Ή  « Σ κ λ ά β α »  τ ο υ ,  ή  
« Έ σ μ έ »  το υ  κ α ί  πρδ π ά ν τ ω ν  ή  « Γ χ ά λ φ ω »  τ ο υ — δρά
μ α τ α  ό λ α — έ θ ρ ιά μ β ε υ σ α ν  π α ρ α σ τ α θ έ ν τ α  π λ έ ο ν  η  έκ α τδ ν  
φοράς τ δ  κ α θ έ ν . Ν ο μ ίζ ο μ εν  μ ά λ ισ τ α  ό τ ι ή  « Γ κ ό λ φ ω »  
ύ π ε ρ έ β η  κ α ί τ ή ν  δ ια κ ο σ ιο σ τ ή ν . Κ α ί  ε ίς  τ ά ς  ’Α θ ή ν α ς  
κ α ί ε ίς  τ ά ς  έ π α ρ χ ία ς , ά λ λ ά  π ρδ  π ά ν τ ω ν  ε ίς  τδ  έ ξ ω τ ε ρ ι-  
κ ό ν , τ ά  έρ γα  το ύ  κ .  Π ερ εσ ιάδ ο υ  ε ιν ε  δ η μ ο φ ιλ έ σ τ α τ α .  
Ο ί " Ε λλη νες  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς  μ ά λ ισ τ α  τ ά  λ α τ ρ ε ύ ο υ ν  κ α ί  
δέν ά ν α γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  π ρ ω τ α γ ω ν ίσ τ ρ ια ν  π ρ ιν  τ ή ν  θ α υ μ ά σ ο υ ν  
ώ ς Γ κ ό λ φ ω  ή  ώ ς  Σ κ λ ά β α ν .  Μ έ τό σ ω  μ ε γ ά λ η ν  έ π ιτ υ -  
χ ία ν ,  π ρδ  π ο λ λ ο ύ  ό π τ ω χ ό ς  π ο ιη τ ή ς  θά  η τ ο  π λ ο ύ σ ιο ς ,  
ά ν  ο ί θ ια σ ά ρ χ α ι,  ο ί εκ τό ς  τ ώ ν  ’ Α θ η ν ώ ν  λ ε η λ α τ ο ΰ ν τ ε ς  
τδ  δ ρ α μ α το λό γ ιό ν  τ ο υ ,  δέν τ ο ύ  έ τ ρ ω γ α ν  τ ά  π ο σ ο σ τά .

Ή  έ π ιτ υ χ ία  α υ τ ή  δέν ε ίν ε  ά ν ε ξ ή γ η τ ο ς .  Ά π δ  το ύ ?  
λ α ϊκ ο ύ ς  δ ρ α μ α τ ικ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς  ό κ . Π ε '  
ρ εσ ιά δ η ς  ε ιν ε  ό κ α λ λ ίτ ε ρ ο ς  κ α ί  ό σ υ σ τ η μ α τ ικ ώ τ ε ρ ο ς .  Ή  
φ ύ σ ις  τ ο ύ  έ χ ά ρ ισ ε  μ ε γ α λ α  δ ρ α μ α τ ικ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α ,  κ α ί  
ώ ς ε ίν ε  ά φ ω σ ιω μ έ ν ο ς  ε ίς  τ ή ν  τ έ χ ν η ν  το υ  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς ,  
τ ά  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί  κ α ί τ ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί  θ α υ μ α σ ίω ς .  Μ όνον 
δ ρ ά μ α τα  κ ά μ ν ε ι— τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο . Κ α ί  ό χ ι γ ρ ή γ ο ρ α , β ια 
σ τ ικ ά ,  σ π α σ μ ω δ ικ ά .  Ά ρ γ ά - ά ρ γ ά ,  ή σ υ χ α ,  μ ε τ ά  μ ε λ έ 
τ η ν .  Κ α ν έ ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ε ίς  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  δέν γ ν ω ρ ί-  
ζο μ ε ν  π ο ΰ  ν ά  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι μ έ  τ ή ν  μέθοδον τ ο ύ  κ . Π ερ ε
σ ιά δ ο υ . Κ α ί  ίσ ω ς  δΓ  α ύ τ ό ,  μ όνον δ Γ  α ύ τ ά ,  δέν γ ν ω ρ ί-  
ζο μ ε ν  κ α ί  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο ν ,  π ο ύ  ν ά  έ π ιτ υ γ χ ά ν η  όσον ό κ 
Π ε ρ ε σ ιά δ η ς . Π ιθα νό ν  κ α ί ά λ λ ο ι ν ά  έ γ ε ν ν ή θ η σ α ν  δ ρ α μ α 
τ ικ ο ί  π ο ιη τ α ί  όσον α υ τό ς '  ά λ λ ά  δ ια σ κ ο ρ π ίσ α ν τ ε ς  τ ά ς  
δ υ ν ά μ ε ις  τ ω ν ,  κ υ ν η γ ή σ α ν τ ε ς  π ο λ λ ά ,  έ χ α σ α ν  κ ’  εκ ε ίνο ,  
τδ  όπο ιον θά  ή δ ύ ν α ν το  νά  φ θ ά σ ο υ ν .

Β ε β α ίω ς  οί έχ ο ντε ς  ά ν ω τ έ ρ α ν  κ ά π ω ς  τ ή ν  α ΐσ θ η σ ιν  
κ α ί τ ή ν  ά ν τ ίλ η ψ ιν  δ έν  ε ίν ε  δ υ ν α τ ό ν  νά  ικ α νο π ο ιη θο ύ ν  
μ έ  τ ά  δ ρ ά μ α τα  το ύ  κ  Π ερ εσ ιά δ ο υ . Ε ΐπ ο μ ε ν  ό τ ι ό π ο ιη 
τ ή ς  ε ίν ε  λ α ϊκ ό ς . Ο ί σ τ ίχ ο ι  το υ  εύμ ο ρ φ ο ι, δρ ο σερ ο ί, — 
μ ερ ικ ο ί μ ά λ ισ τ α  ε ίς  τδ ν  μ α γ ε μ έ ν ο ν  Β ο σκό ν»  ε ν θ υ μ ίζ ο υ ν  
το ύς  ώ ρ α ιο τέρ ο υς  τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν ,— ά λ λ ’ 
ό χ ι κ α ί π ε ρ ίτ ε / ν ο ι,  ό χ ι ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ο ί.  Α ί  ίδ έα ι το υ  
ύ γ ιε ί ς ,  θ ε τ ικ α ί ,  ν ο ικ ο κ υ ρ ε υ μ έ ν α ι,  ύ ψ η λ α ί ,  κ ά π ο τ ε ,  ά ν  
θ έ λ ε τ ε ,  κ α ί  π ο ιη τ ικ α ί ,  ά λ λ ά  δ ιόλο υ  λ ε π τ α ί ,  δ ιόλου ά π ε -  
σ τ α γ μ έ ν α ι ,  κ α ί π ο λ ύ  ο λ ίγ ο ν  π ρ ω τ ό τ υ π ο ι ή  ν ε ω τ ε ρ ισ τ ι 
κ ά : . Τ ά  α ίσ θ ή μ α τ ά  τ θ υ  ά ν θ ρ ώ π ιν α ,  φ υ σ ικ ά ,  μ ε γ ά λ α  
κ ά π ο τ ε ,  ά λ λ ά  σ τ ο ιχ ε ιώ δ η ,  σ τ ε ρ ε ό τ υ π α ,  ό χ ι π ο λ υ σ ύ ν 
θ ε τ α ,  δ ιόλου β α θ ε ιά .  Κ α ί  οί ά νθρ ω π ο ί τ ο υ ,  ά νθρ ω π ο ι 
κ ο ινο ί, χ ο νδ ρ ο κ ο μ μ ένο ι, δέν έχ ο υν  τ ίπ ο τ ε  τ δ  ιδ ια ίτ ε ρ ο ν ,  
τδ  λ ε π τ ε π ίλ ε π τ ο ν ,  τδ  β α θ έ ω ς  ά ν θ ρ ώ π ιν ο ν , τό  όπο ιον θά  
ένδ ιέφ ερ ε  κ α ί θά  σ υ ν ε κ λ ά ν ιζ ε  το ύ ς  εκ λ εκ το τέρ ο υς .

( Ά π δ  τ ά ς  « ’ Α θ ή ν α ς » )

ΓΡΗ ΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΓΑΟΣ

Ν έον έργον τ ή ς  έβδομάδος α υ τ ή ς  ε ίν α ι κ α ί  τ ά  Ν έα  
Π α ν α θ ή ν α ια  τ ο ύ  1 9 0 9 ,  τ ά  ό π ο ία  έπ ε ρ ιμ έ ν ο ν το  μ έ  τ ό 
σ η ν  ά ν υ π ο μ ο ν η σ ία ν  κ α ί τ ά  ό π ο ία  σ υ ν ε κ έ ν τ ρ ω σ α ν  ε ίς  
τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  τ ω ν  τό  έχ λ ε χ τό τε ρ ο ν  κ ο ινό ν  τ ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν .

Ή τ ο ν  ή  π ερ ισ σ ό τε ρ ο ν  π ο λ ύχ ο σ μ ο ς  κ α ί c h ic  π ρ ώ τ η  
τ ή ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  π ερ ιό δ ο υ , ά λ λ ά  κ α ί σ υ γ χ ρ ό νω ς  ή  π λ έ ο ν  
δύσκολο ς π οδς ίκ α ν ο π ο ίη σ ιν .  Ώ ς  πρδς τ ά ς  χ ρ ίσ ε ις  α ί  
γ ν ώ μ α ι  δ ιη ρ έ θ η σ α ν .

Κ α τ ά  τά ς  ε φ η μ ε ρ ίδ α ς  τ ά ς  έ φ ε τ ε ιν ά  Π α ν α θ ή ν α ια  ύ -  
π ο λ ε ίπ ο ν τ α ι τ ώ ν  π ε ρ υ σ ιν ώ ν .  Κ α τ ά  τ η ν  γ ν ώ μ ή ν  τ ώ ν  
κ υ ρ ιώ ν  κ α ί τ ή ν  ίδ ικ ή ν  μ ο υ  τ ά  έ φ ε τ ε ιν ά  Π α ν α θ ή ν α ια  
ε ίν α ι λ ε π τ ό τ ε ρ α  κ α ί ε ύ γ ε ν ιχ ώ τ ε ρ α  α π ό  τ ά  π ε ρ υ σ ιν ά .  
Π ρ ω τ ίσ τ ω ς  ύ π δ  α ισ θ η τ ικ ή ν  έ π ο ψ ιν  δέν ή μ π ο ρ ο ΰν  κ α ν  
νά  σ υ γ χ ρ ιθ ο ύ ν . Ώ ς  ε ν δ ύ μ α τ α ,  ώ ς κ ο μ ψ ό τ η ς ,  ώ ς π λ ο ΰ -

ΜΠΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ 

σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  τ ώ ν  Π α ν α θ η ν α ίω ν .

τ ο ς ,κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ ς ,ε ίν α ι  κ ά τ ι  π ο ύ  π λ η σ ιά ζ ε ι  τδ  θ έα τρ ο ν  
τ ο ύ  C h a t e le t  ε ίς  τδ  Π α ρ ίσ ι.

Ή  δ εσ π ο ιν ίς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η  θ α υ μ α σ ία  Β α κ χ ίς  μ έ σ α  ε ίς  
τ ά  σ τ α φ ύ λ ια  κ α ί τ ά  κ λ ιμ α τ ό φ υ λ λ α  τ ή ς  ε ν δ υ μ α σ ία ς  τ η ς ,  
ώ ς έλ ε γ χ ο ς  δέ χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  ά γ ο ρ ά κ ι Κ α ν ε ίς  δέν θά  ά -  
ν ε γ ν ώ ρ ιζ ε  τ ή ν  τ α π ε ιν ή ν  κ α ί ά γ ν ή ν  Σ τ έ λ λ α ν  Β ιο λ λ ά ν τ η  
π ο ύ  π ε θ α ίν ε ι  γ ιά  τδ ν  ιδ α ν ικ ώ τε ρ ο ν  έ ρ ω τ α , ε ις  τ ή ν  σ τ α 
φ ίδ α , τ ή ν  γ λ υ κ ε ιά ν  α υ τ ή ν  μ α υ ρ ο μ μ ά τ α  τ ώ ν  Π α ν α θ η 
ν α ίω ν .  Τ ά  δένδρα τ ή ς  όδού Σ τ α δ ίο υ  η σ α ν  ε π ίσ η ς  ώ -  
ρ α ιό τ α τ α ,  ή  Γ α β ρ ιλ ίδ ο υ  έξο χ ο ς ώ ς  π ά ν τ ο τ ε  κ α ί ό Ν ι-  
κ ο λ έ τ το ς  Σ α γ ιώ ρ ,  ό τ α ν  μ ε τ ά  τό  σ π ά σ ιμ ο ν  τ ο ύ  ποδ ιού  
το υ  τρ α γ ο υ δ ε ί τ δ  e r i  tu  ε ίν α ι α μ ίμ η τ ο ς  ώ ;  π ά ν τ ο τ ε .  
Τδ έργον τ ε λ ε ιώ ν ε ι  μ έ  έ ν α  θ ε α μ α τ ικ ώ τ α τ ο ν  χ ο ρ ό ν  μ ε -  
τ ε μ φ ιε σ μ έ ν ω ν  κ ε φ α λ ώ ν  κ α ί  τ ά  Π α ν α θ ή ν α ια  χ ε ιρ ο κ ρ ο 
τ ο ύ ν τ α ι  δ ι ’ ε κ τ η ν  σ ή μ ε ρ ο ν  φο ρ άν, από  θέα τρ ο  γ ε μ ά τ ο  
κ α ί ε ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν ο . Ή μ π ο ρ ο ΰσ ε  κ α νε ίς  ν ά  σ υ ν ο ψ ίσ η  
τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή ν  το υ  μ έ  τ ά  ο λ ίγ α  α ύ τ ά  λ ό γ ια  ··

Τά Παναθήναια είνα ι προωρισμένα νά (ήσουν χαΐ 
θά (ήσουν.

Υ .  Γ .  Δ ιά  τ ή ν  Χ ε ιρ α φ έ τ η σ ιν  τ ο ύ  Σ ο υ ρ ή  ε ίς  τό  επ ό 
μ ενο ν  τ ε ύ χ ο ς .  Κ ν ρ ί α

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  Κ Ο Γ Ζ Ι Ν Α
Τά όπωρικά ώς καί τά σαλατικά έν γενει εΰρί- 

σκονται είς τήν δόςαν των. Το καλοκαίρι οί ανθρω 
ποι έ’πρεπε νά γίνωνται χορτοφάγοι καί όπωροφά- 
γοι, ύπδ τον ρητόν ομως ¡ρ ον οπου ύπαρχει καί 
υπόνοια μόνον έπιδημικών νοσημάτων χόρτα καί 
όπωρικά νά τρώγωνται βρασμένα. Καί διά μέν τά
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χόρτα, τά τρώγομεν είτε ώς σαλάτες βραστές, ε?τε 
ώς γιαχνίρί,εϊτε ώς σωτέ, είτε ώς όμελέτες: Τα δέ 
φρούτα ώς κομπόστες, μαρμελάτες καί γλυκά διά
φορα.

Μία καλή νοικοκυρά ήμπορεΤ βεβαίως να κατα- 
σκευάσγι σειράν ολόκληρον γευμάτων, μέ έλαχίστην 
χρήσιν κρέατος διά τους θερινούς μήνας. Ή  αύγο- 
φαγία και ή γαλακτοφαγία είναι επίσης θρεπτικαί, 
όσον και ή κρεωφαγία, χωρίς όμως τάς φαρμακεράς 
τοξίνας που μεταδίδει ή μεγάλη χρήσις του κρέατος 
εις τον ανθρώπινον οργανισμόν.

Τα αυγά αίφνης τώρα εις ¿μελέτες μέ όλα τά 
λαχανικά τής εποχής είναι πΐ,άτα ώραΤα, ελαφρά 
καί θρεπτικά. Κολοκυθάκια, μελιτζάνες, μπάμιες 
ή ντομάτες, ψημένα μέ βούτυρο καί έπειτα ανακα
τωμένα μέ αυγά, καθαυτό το σφουγγάτο των μητέ
ρων μας είναι πιάτο έ'κτακτο. ’Έπειτα αυτά τά 
’ίδια χορταρικά ώς είδος μουσακά χωρίς κρέας, μέ 
πάτους άπέ τυρί παρμεζάνα καί γαλέτα καί ντομάτα 
σάλτσα καί μίαν σαλτσαν άπέ πάνω παχειά beeha- 
mcl είναι φαγητά δρεκτικά καί πολύ υγιεινά.

Μελιτζάνες àla milanaise. Τής κόβετε φέτες, 
τής τηγανίζετε μέ βούτυρο, τής βάζετε πάτους, πά
τους μέ τυρί παρμεζανα, ντομάτα σάλτσα ψημένη 
μέ βούτυρο καί μαϊντανό καί γαλέτα τριμμένη καί 
τής στέλλετε εις τον φούρνο. Μέ τέν ίδιον τρόπον 
καί τά κολοκυθάκια.

Μ ελιτζάνες ορεκτικές. Τής τηγανίζετε φέτες, 
τής κόπτετε έπειτα στενές λουρίδες καί τέ λάδι πού 
έτηγανίσθησαν κάνετε μία σάλτσα μαρινάτη, μέ 
άλεύρι, ολίγο σκόρδο, δενδρολίδονο, ξύδι, κάπαρι, 
σέλινο τουρσί. Βάζετε σέ βαθουλέ δοχεΐον τής με
λιτζάνες, αν έχετε καί όλίγη ντομάτα σάλτσα ψη

μένη καί άπέ πάνω τής περιχύνετε μέ τή μαρινάτα 
σας. Βαστούν τρεις τέσσαρες ημέρες.

Μελιτζάνες σαλάτα. Τής στέλλετε εις τέν φούρνο 
ολόκληρες νά ψηθούν. ”Αμα τής φέρουν, άφαιρεΐτε 
τέ έξωτερικέ φλούδι, τής λυόνετε μέσα εις τέ γουδί, 
έχετε καλή σκορδαλιά, τής άνακατόνετε καί τής 
σερβίρετε.

Μ αρμελάτα ποτπουρ ί. Πλύνετε καί καθαρίζετε 
άνά μίαν έκάν βερύκοκα, ροδάκινα, βύσσινα, δαμά- 
σκινα, άχλαδια, καί δύω πορτοκάλια. Εις τής πέντε 
¿κ. τά φρούτα βάζετε τρεις δκ. ζάχαρι δλίγα γαρύ- 
φαλα δύο ποτήρια νερό καί !να φύλλο άμπαρόριζα. 
Τά άφίνετε νά βράσουν, έ'ως πού νά λυώσουν τά 
φρούτα. Τά βγάζετε τά ζυμόνετε καί τά περνάτε 
άπέ χονδρέ τρυπητό. Προσθέτετε τότε δύω  ποτήρια 
καλέ γλυκέ κρασί ή καί μπρούσκο, ή Champagne 
καί ένα φλιτζάνι κονιάκ δένετε τήν μαρμελάτα σας 
καλά καί τήν βάζετε εις βάζα πήλινα. Τήν ανοίγετε 
μετά έ'να μήνα' είναι θαυμασία.

Ποτον βνσσ ίνον . Πλύνετε τά βύσσινα καί τα 
βάζετε μέσα εις πλατύστομες φιάλες μέ τους μί
σχους των καί μέ ’ίσην δόσιν ζάχαρι. Τά αφήνετε 
εις τέν ήλιο τρεΤς τέσσερες ήμέρες. Έπειτα γεμί
ζετε τής φιάλες μέ κονιάκ καλέ ή μέ οινόπνευμα. 
Τά σκεπάζετε έρμητικώς καί τά ανοίγετε μετά έ’να 
μήνα ή και άργότερον.

Αικ'ερ βνσσ ίνον. Βάζετε τα βύσσινα πλυμμένα 
καί καθαρισμένα άπέ τούς μίσχους των καί άπέ τά 
κουκούτσια, τά όποΤα σκεπάζετε μέσα εις πλατύ
στομες φιάλες. Τά σκεπάζετε μέ ζάχαρι καί τά 
αφήνετε τρεϊς τέσσερες ήμέρες.Όταν λυώσουν καλά 
καί συσσωματωθούν τά περνάτε άπέ καθαρέ πανί 
καί προσθέτετε ’ίσην δόσιν οινόπνευμα ή κονιακ.

ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Τ Μ Η Μ Α  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι Τ Ι Κ Ο Ν

Συνάλλαγμα.— Πιστωτικά! έπιστολαί.— Εισπράξεις.— Δάνεια επί ενεχύρφ χρεογράφων — 
Άγοραπωλησίαι χρεογράφων.— Προεξοφλήσεις.— Φύλαξις χρεογράφων καί τιμαλφών.

Τ Α Μ Ι Ε Υ Τ Η Ρ Ι Ο Ν  ΜΕΧΡΙ 5 ,0 00  ΔΡ.
4 °/0 εις α  . ζήτησιν. —  5 °/0 έν έτος.

Τόκον καταθέσεων ϊ

Διά καταθέσεις άποδοτέας εις πρώτην ζήτησιν 3 1/3 °/0 έτησίως 
» μετά τρεϊς μήνας 4 °/0 »
» μετά έξ μήνας 4 */4 %  »
» μετά έν έτος 4 ' /2 °/0 »
» μετά δύο έτη 5 %
» μετά τρία έτη καί άνω 5 '/2 %  »

εις χρυσόν 1/2 °/0 όλιγώτερον.
Τ Μ Η Μ Α  ΕΜΠΟΡΙΟΥ

1) Εισαγωγή καί εξαγωγή εμπορευμάτων επί προμήθεια.— 2) Γενικόν Πρακτορεϊον Γαλλι
κής ’Ασφαλιστικής Ε ταιρ ίας ΦΟΙΝΙΞ Πυρός καί Ζωής.

Τ Μ Η Μ Α  Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν
1) Εισπράξεις ενοικίων.—2) Διαχείρισις περιουσιών.— 3) Έ κτέλεσις διαθηκών.— 4) Γνωμο-

»
»
»
»
»
ι>

δοτήσεις καί συντάξεις συμβολαίων,


