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ΰ ί ϊ Ι Ι Ε Σ Ι Σ  TÖN E J U I H U U  MHTEPQN
I ΔΕΝ ΓΙΝΕΤΑΙ μ έσ α  ε ίς  δύω μ ή νες , κ α μ -  
μ ιά  φορά κ α ι ε ις  δύω ώ ρ ας κ α ι ε ίς  δύω  

σ τ ιγ μ ά ς  ακόμη. "Ο ταν προ δύω μ η νώ ν  ά π ε χ α ι - 
ρετούσαμ εν τ ά ς  ά να γ νω σ τρ ία ς  μ α ς  δ ιά  τη ν  σ υ ν 
ήθη θερ ινήν ά ν ά π α υ σ ιν , δεν ύπ εθ έτα μ ε  ν ότι 
κ α ι  7τά \ ιν  θά  ¿χ ά να μ εν  τη ν  Κ ρήτη ν , ότι δ ι ’ 
αυτό  θά  ε ιχ α μ εν  ε π α ν α σ τ α τ ικ ή ν  εξέγερσ ιν , οτι 
ό ΈίΧΧηνικός Χαός θά  ¿ξυπνούσε  από  τ ή ν  μ α 
κράν νάρκην του κ α ί ό τι ε π ί  τεΧους θά  ¿ζητούσε  
τή ν  β εΧ τ ίω σ ιν , τή ν  ά νό ρ θω σ ιν , τ ή ν  ά ναδ ιοργά -  
ν ω σ ιν  τή ς  χ ώ ρ α ς-

Και ολα α υτά  ώ ς  Χαός ήμερος, ευμ ενής, π ο -  
Χ ιτισμένος, χ ω ρ ίς  π ε ίσ μ α τ α  κ α ί ίδ ιοτεΧ εϊς σκο
π ο ύς  κ α ί α ιμ α τ ο χ υ σ ία ς . Ολοι σ ύμ φ ω νο ι από  
τ ω ν  ά νω  έ'ως τούς κ ά τω , ότι κακά  π η γα ίνο υν  
τα π ρ ά γ μ α τ α , όΧοι εννοούντες τή ν  α νά γκη ν  τή ς  
μεταβοΧ ής. όΧοι πρόθυμο ι, α νε ξα ρ τή τω ς  Ιδεών 
κ α ί φ ρ ο νη μ ά τω ν, νά  δώσουν τ ά  χ ερ ία  δ ιά  νά  
σ τα μ α τή σ ο υν  τό να υά γ ιο ν  τω ν  εθ ν ικ ώ ν  π ό θω ν  
κ α ί τή ς  ύπ ά ρ ξεώ ς  μ α ς  α ύ τή ς-ώ ς  Χ αού.τοΰ όποιου 
ή εΧευθερία ήγοράσθη  μ ε τόσον α ϊμ α  κ α ί τόσας  
θ υ σ ία ς .

Το συΧΧαΧητήριον δ ιω ρ γα νώ θη  μεγάΧο, ε π ι  
βΧ ητικον κ α ί α ν τά ξ ιο ν  τ ώ ν  π ερ ισ τά σ εω ν·  Α ι 
π ο Χ ιτ ικ α ϊ ομάδες, α νε ξα ρ τή τω ς  κομ μ α τ ικώ ν α 
π ο χ ρ ώ σ εω ν , σ υνέρ χ οντα ι δ ιά  νά  σ υσκεφ θο ύν κ α ί 
συζητήσουν τ ά  κατάΧΧηΧα νομοθετικά μ έτρα

τή ς  έπ ιδ ιω κομ ένης άνορθώ σεω ς κ α ί ό α νώ τα το ς  
άρχω  ν , υπέρ. π ά ν τ α ς  ενδοτικός κ α ί π α τρ ιω τ ικ ό ς , 
α μ νη σ τεύ ε ι, σ υ γ χ ω ρ ε ΐ, εγκρ ίνε ι, τ ά σ σ ω ν  τα  ε 
θ ν ικ ά  συμ φ έρ ο ντα  ύπ ερ ά νω  κ α ί τή ς  π α τρ ικ ή ς  α 
ξ ιο π ρ έ π ε ια ς , ύ π ερ ά νω  ίσ ω ς  κα ί τώ ν  ίδ ιω ν  π ε 
π ο ιθ ή σ εω ν .

Και μ έσ α  είς· τή ν  πάνδη μ ον α υτή ν  εξέγερσ ιν  
κ α ί ά φ ύ π ν ισ ιν  τ ί  γ ίν ο ν τα ι α ί  γ υ ν α ίκ ε ς ;  Τί φρο
νούν, τι σ κ έπ το ν τα ι, τ ί  νομίζουν ό τ ι ήμπορούν νά  
κάμουν κ α ι α ύ τ α ί , δ ιά  νά  βοηθήσουν  εΐ? τό ερ- 
γον τή ς  'γενικής άνορθώ σεω ς, ε ις  τό έργον τή ς  
'γενικής σ ω τη ρ ία ς ;

Ή  εποχή  ε υ τ υ χ ώ ς  έπ έρ α σ εν , όπου α ί  'γ υ να ί
κ ες εδεναν τ ά  χ έρ ια  εμπρός ε ίς  τό ε ίκονοστά -  
σιον κ α ί μόνον νά  π ρ ο σ εύ χ ω ντα ι ε ϊξευρα ν δ ιά  
τή ν  σ ω τη ρ ία ν  τ ώ ν  ίδ ικ ώ ν  τ ω ν  ε ίς  τ ά ς  κρ ίσ ιμ ους  
τή ς  π α τρ ίδ ο ς  σ τ ν γ μ ά ς .  Τότε δεν ¿π ίσ τ ε υ α ν  ότι 
ήμπορούσαν κ ά τ ι νά  κάμουν κ α ί α ύ τα ί ε ίς  τον 
ίδ ικάν τω ν  κύκΧον ή κ α ί ά ν  τό ά π ίσ τ ε υ α ν  κ α 
νε ίς  δεν τ ά ς  ¿πρόσεχε κ α ί κ α ν ε ίς  δεν ¿ζητούσε 
τή ν  <γνώμην κ α ί τ ή ν  συ μ  βουΧ ήν τω ν .

’Α διάφορου ά ν  μ ε τα ξύ  τ ώ ν  'γυνα ικώ ν  είς- τ ά ς  
κρ ίσ ιμ ους σ τ ιγ μ ά ς  τ ώ ν  Χ αών ά νεδ ε ίχ θη σ α ν τό σ α ι 
ήρω ίδες, αδιάφορου ¿άν α ί  Α έ α ιν α ι κ α ί α ί  Σοι>- 
Χ ιω τ ισ σ α ι ¿προκάΧ εσαν τή ν  κ α τά π Χ η ξ ιν  τού κό
σμου, κ α ι έδω καν δ ε ίγ μ α τα  ψ υ χ ικ ή ς  δ υνάμ εω ς, 
τή ν  οπο ίαν σ π α ν ίω ς  ¿π έδ ε ιξα ν  άνδρες.

Π άντοτε όμ ω ςμ ετά  τ α  με-γάΧα γεγο νό τα , μ ετά  
τ α  αστραποβόΧ α α νδ ρ α γα θ ή μ α τα  ή γ υ να ίκ α  έ- 
στεΧΧετο ε ίς  τό μαγερείά  τη ς κ α ί ε ίς  τή ν  ρόκα τη ς
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ή αν άνήκευ εις άλλους κύκλους, €<ς- τά  σ τ ο λ ί
δ ια  κα ί της μυρουδιές της, κούκλα ή δούλη, α 
διάφορου, ε’ζυπηρετούσα κα τά  τούτον η κ α τ ’ ε
κείνον τον τρίπτον τά ς  άνάγκας τού άνδρός.

Τώρα κατά  τα? τελευτα ία ς  δεκαετηρίδας τά  
π ρ ά γ μ α τα  ά λ λ α ζα ν  κα ί ei? όλα  τά  μ εγά λα  ε 
θνικά κα ί κοινωνικά ζη τήματα  α ί γυναίκες έ π α ι 
ζαν μεγάλο ρόλο, έγειναν α ι σημα ιοφόρο ι κα ί 
οί σπουδαιότεροι παράγοντες των μεγάλω ν ιδεω
δών, των υψηλότερων κοινωνικών μ εταρρυθμ ί
σεων.

Δύω από τά ς  μεγαλητέρας κα ί έθνωφελεστέ- 
ρας έζεγέρσεις τού α'ιωνος όπου εληζεν, οφ εί
λουν ~ήν μ εγαλητέραν  επ ιτυ χ ία ν  των  εί? τα? 
γυνα ίκας. 'Η έπ α νά σ τα σ ις  τής  ’Αμερικής κα ί ή 
άπελευθέρω σις των μαύρων οφ είλετα ι εις τούς 
μεγάλους γυναικείους πατρ ιω τ ικούς συνδέσμους, 
οί οποίοι ίδρύθησαν μετά  την δημοσίευσ ιν  τού 
β ιβ λ ίο υ  τής  « Καλύβης  τού μ π ά ρ μ π α  θ ω μ ά » ,  
τό όποιον έγραψεν κυρία ή S tow . Ή  δ ιάδοσ ις  τού  
σ οσ ια λ ισμ ού  κα ι τά  παραχω ρηθέντα  e<? τά ς  
λα ϊκ ά ς  τά ζε ις  προνόμ ια οφ ε ίλετα ι κ α ί π ά λ ιν  el? 
τό ενεργότατου μέρος τω ν γυναικών εις τ ά  σ ο 
σ ια λ ισ τ ικ ά  σω ματε ία . Έαρ η Ρ ω σσ ία  εύρίσκε- 
τ α ι σήμερον εις τον δρόμον τω ν ελευθεριών, ή 
μ εγάλη  δύναμ ις , ή όποια ε’σάλευσεν  από  τά θε 
μ έλ ια  τον ζυγόν τή ς  τυρανν ία ς  ε ίνα ι ή γυνα ίκα  
ώς μητέρα, ώς φ ο ιτή τρ ια , ώς επ ισ τήμω ν , σ υ 
χνά  ώς έργάτις.

Εί? κάθε μεγάλο  κα ί ωραίου έργον, εί? κάθε 
ανακα ιν ισ τ ικήν  τού αίώνος μ εταρρύθμ ισ ιν  α ί  γ υ 
ναίκες έπ ρω τοστάτησαν , ύπό π ο λ λά ς  κα ί π ο ι 
κ ίλα ς  ιδ ιότητας, ά λ λ ’ ιδίως κα ί κ α τ ' έζοχήν ώς 
μητέρες.

Αί Έ,λληνίδες εις τό σημερινόν κ ίνημα δεν 
έχουν κανέν μέρος. Ά λ λ ά  τό κ ίνημα  αυτό καθ ' 
εαυτό δεν αποτελε ί την άνόρθωσιν- Διερμηνεύει 
απλώ ς τον πόθον, την ανάγκην τής έπ ιζήτήσεως 
καί εζευρέσεως τών μέσων τής άνορθώσεως α υ 
τής.

II Ελλί/pt? ήμπορεί νά γ ίνη , εάν θελήση, 
ένας μεγάλος κα ί ευεργετικός παράγω ν  ε!? τό 
έργον τό όποιον θά α ρ χ ίσ η  ό τόπος, ό λαός, τό 
έθνος από  αΰριον. Τό π α λ α ιό ν  οικοδόμημα έσα- 
λεύθη από τά  θεμελια  κα ί κρημνίζετα ι σήμερον. 
Αλλά ό λαός. ή π ο λ ιτε ία  ή β α σ ιλ ε ία  καλούν

τ α ι να θέσουν τά θεμελια  τού νέου.Εί? την άνί- 
δρυσιν αυτήν ή Ελλ^ιά? δεν θά μείνη μέ δεμένα 
χέρ ια . Ά λ λ ’ ούτε θά περιμένει από τούς άυ- 
δρας κα ί μόνους τήν άνίδρυσ ιν  αυτήν. Τό καλ  
λ ίτερον υλικόν θά. τό δώση αυτή , ώς μητέρα , 
προετο ιμάζουσα υιούς ο ί οποίοι θά γίνουν ο ί κα - 
λο ι κα ί τ ίμ ιο ι κα ί ευσυνείδητοι π ο λ ίτ α ι τής αύ 
ριον, ώς σύζυγος κα ί αδελφή, ή όπο ια  θά μ ετα 

χειρ ίζετα ι τήν επιρροήν της προς κα ταπολέμη - 
σ ιν  τών κακών συνηθειών, τά ς  όπο ιας κακή π ο 
λ ιτ ικ ή  ανατροφή έρρίζωσεν εις τά ς  ψ υχ ά ς  τά ς  
όπο ιας  κα ί δ ιέφθειρε’ ώς π ο λ ίτ ις , ή οποία  θά 
λ ά β η  συτε ίδησ ιν  τών προς τήν π α τρ ίδ α  ύποχρε- 
ώσεών της κα ί θά έργασθή προς π ρα γμ α τοπ ο ί 
ησ ιν  αύ τών.

Διότι πρέπε ι νά όμολογήσωμεν ότι εί? τήν 
παρατηρουμενην κα τάπ τω σ ιν , δεν μ ά ς  π τα ίουν  
ούτε β α σ ιλ ε ίς , ούτε π ο λ ιτεύμ α τα , ούτε π ο λ ιτευ - 
τ α ί.  ΙΙταίομεν όλοι μαζή μ ικρο ί κ α ί μ εγάλο ι, 
άνδρες κα ί γυναίκες. Διότι έθέσαμεν πάντοτε  
τά  ’ίδ ια  συμφέροντα υπέρ τ ά  συμφέροντα τής  
πατρ ίδος . Καί δ ι ’ αυτό ενώ ώς άτομα  έθαυμα- 
τουργήσαμεν κα ί ως μονάδες έπροωδεύσαμεν μέ 
ά λμ α τα , ώς λαός, ώς έθνος, ώς φ υλή , έκατρα - 
κυλήσαμεν  εί? ένα κατήφορον, από τον οποίον 
θά έζέλθωμεν μόνον ηνωμένοι, μέ θ υσ ία ς  τού 
εγώ τού ατόμου κα ί έπ ικράτησ ιν  τού έθνικούέγώ.

Ή  εθνική μ α ς  συνείδησ ις  έναρκώθη, έκοιμήθη 
επ ί ένα σχεδόν α ιώ να ■ Διά τό έργον τή ς  άφυ- 
πνίσεω ς α ί γυναίκες ε ίνα ι υπέρ π ά ν τα ς  ένδεδειγ- 
μένα ι. Ο σύνδεσμος τών μητέρων, τού οποίου 
τήν ΐδρυσ ιν  προανήγγε ιλα  μεν προ  δύω μη ιώ ν , 
κ α λ ε ίτ α ι σήμερον νά έπεκτείνη τον κύκλον του 
παντού ,όπου  υπάρχουν Κ λληνίδες, κ α ι νά γ ίνη  
ό ένωτ.κός κρίκος, ό όποιος θά μ ά ς  συνδέση εις 
μ ία ν  δύναμ ιν ισχυρόν , έντονον, δύναμ ιν άναθε- 
μελ ιούσαν τόν μεγάλον οίκον τή ς  πατρ ίδος.

Τό πρόγραμμά  μ α ς  θά π ε ρ ιλ ά β η  σήμερον 
μ ία ν  δράσ ιν  νέαν, δράσ ιν  εθνικής περ ισυλλογής , 
δράσ ιν  π α τρ ιω τ ικ ής  άναγεννήσεως. Εί? τά  π ρ ό 
θυρα τού πολέμου τού 97 εϊχαμεν ιδρύσει τήν  
Ενωσιν τών Έ λληνίδω ν, ή όπο ια  εντός ενός 

ετου? έκαμε θ αύματα  υπέρ τών παντοειδών θυ
μ ά τω ν τού πολέμου εκείνου. Σήμερον ο Σύνδε
σμος τών Έ λληνίδων μητέρων κ α λ ε ίτα ι νά έρ- 
γασθή  κα ί νά δράση κα ί νάέζαντλήση  όλην τήν  
μεγάλην  μητρ ικήν ψ υχή ν  εις σω τηρ ίαν  μ ιά ς  με
γ ά λη ς  ασθενούς, ή όπο ια  ονομάζεται π α τρ ίς , 
κα ί τήν όποιαν άφ α ιμ ά ζαμ εν . έζεμυζήσαμεν, 
εζηντλήσαμεν μ έχρ ι θανάτου Ε κνευρισμένη α 
δυνατούσα νά κ ινηθή, νά σ τα θ ή  ορθή, νά β α ·  
δίση  σύρετα ι κα τά  γής έρμαιον τών χυδαίων  
κα ί τών βαρβάρω ν, ο ί οποίοι τή ν  καταπατούν ,τή ν  
υβρίζουν κα ί τήν  εζειιτελίζουν. Χ άριν αυτής 
π ρέπ ε ι νά θυσ ιάσω μεν κακάς έζεις, νά άποκοι ■ 
μ ίσω μεν τόν πατριδοκτόνον εγω ισμόν, νά άδελ · 
φωθώμεν, νά εργασθώμεν. Πρό? τό θύμα αυτό 
α ί υποχρεώσεις μ α ς  ε ίνα ι πολύ μ εγαλήτερα ι 
ή προς π ά ν  ά λλ ο  κα ί ή ύπέρ αυτού δράσ ίς  μ α ς  
πρέπ ε ι, ε ίνα ι ανάγκη  καί καθήκον κα ί ΐιποχρέ- 
ω σ ις ν ά  γ ίνη  έντονος, α κατάβλητος  κ α ί ισχυρά .

Κ. Π Α Ρ ΡΕ Ν
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ΑΠΟ Τ Ο  Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι  Μ Ο Ϊ

» Π Ε Κ Ρ Α Τ Ι Ι , Ε Ν  ή συνήθεια  νά άρχ ίζη  κανείς 
τήν π ερ ιγραφ ήν τών ταζειδ ιώ ν του από  

τήν  αρχήν. Κατ’ αυτόν τόν τρόπον περ ιγράφ ει 
μέ ενθουσιασμόν τάς πρώ τας  εντυπώσεις, α ί ό- 
π ο ία ι είνα ι κα ί α ί  κ α λλ ίτερα , κα ί έως ότου νά 
φ θάση  ei? τό τέλος, λησμονε ί τήν  κούρασιν κα ί 
τ ή ν  έζά ν τλησ ιν , συχνά  κα ί τήν μ εγάλην  νοσ ταλ  
γ ία ν , ή όπο ια  συνοδεύει τά ς  τελευταίας ημέρας 
ενός τάζει διού

Δι’αύτό τό τελευτα ΐον μου τα ζε ίδ ι θά ά ρχ ίση  
ανάποδα , κα ί μ έσα  εί? τά ς  π ερ ιγραφ άς  μου θά 
ζεσ π ά ση  όλη ή γκρύνια κ α ί ή  στενοχώρια τήν  
όποιαν έκράτησα μ έσα  εις τήν ψ υχήν  μου κα τά  
τό τελευτα ίου αυτό δεκαπενθήμερον.

Σ ταθμός δώδεκα ημερών εί? τό IIα ρ ίσ ι. ώς 
έπ ισφ ρά γ ισ ις  διμήνου ταζειδ ίου θα ε'ιπή μ ε ια  
ά νάπαυσ ιν  κα ί ζεκούρασιν, άγων Μαραθωνείου 
δρόμου μ ε τ ’εμποδίων απείρω ν Διότι, όπως κα ■ 
τήντησε τώ ρα τό  Π α ρ ίσ ι μέ τά ς  χ ιλ ιά δ α ς  τών 
a u tom ob ile s  πού τό δ ιασχ ίζουν εις πνκνάς γ ρ αμ -  
μάς,ανακατω μένα  μέ ά μ ά ζ ια  κα ί τρ α μ  κα ί a u 
tobu s κα ί o m n ib u s  κ α ί όλα  τά  είδη τής σ υ γ 
κοινωνίας από τώ ν  π α λα ιο τά τω ν  ώς τά  νεώ- 
τερα, είναι αληθ ινόν κατόρθωμα νά π εράση  κ α 
νείς από  τήν  μ ία ν  γω νίαν τού δρόμου ως τήν  
ά λλην , χω ρίς νά κ α ταπα τηθή , ή  νά σπ ά σ η  
τουλάχ ισ τον  τά  πόδ ια  κα ί τά χέρ ια  του■

Τό μαρτυρίου λο ιπ όν  πρω τ ίσ τω ς  αυτο αρχιζεν 
ή πρω ινή  μ α ς  έζοδος.μέσα εις μ ία ν  συνεχή κα ί 
ατελείωτου βροχήν , κα ί κάτω  από ένα στακ τε - 
ρόν ουρανόν, πού εφαίνετο ώς νά έπενθούσε δι 
όλα  τά  β ά σ α να  τών κατοίκων τής Vαλλικής 
μεγα  λοπόλεω ς .

Ά λ λ ’ όπως ό άρρωστος έζοικειούται με τήν  
Ιδέαν τού θανάτου, έτσ ι κα ί εγώ εσννείθ ισα  μέ 
τόν κίνδυνον νά καταπατηθώ . Καί μόνον γελοία  
νευρικά μέ κα· ελάμβαναυ  όταν σώ α κα ι α β λ α 
βής  ¿περνούσα, εί? τό άντικρεινόν πεζοδρόμιου 
κα ί παρετήρονν,θεατής πλέον εκτός κινδύνου,τήν 
π ά λη ν  κα ί τά ς  μ α τα ία ς  απόπε ιρας τής ώχρας 
κα ί άγωνιώσης συντρόφου μου νά έζέλθη πότε 
τρέχουσα κα ί πάτε ακίνητος μεσα  από τον λ α 
βύρινθον τών άλληλοσυγκρουομένων a u to

°Ό ταν τό β α σα ν ισ τή ρ ιο ν  τών κεντρικών δρό
μων έτελείωνεν, ήρχιζεν άλλο  έζ ίσου κ ο υ ρ α σ τ ι
κόν. ά λ λ ’ άκίνδυνον. Πρέπει νά σημειωθή δ ι’ 
όσοι>? δέν γνωρίζουν αρκετά τό Π αρ ίσ ι, ότι τό 
πλέον δ ιασκεδαστικον μέρος τής ΥΙαρισ ινής ζωή? 
είνα ι τό θέατρου κ α i τό δάσος κα ι τό εζ ’ίσου 
άπαρα ίτη τον  τα  μ εγά λα  μαγαζε ια .

Τό δάσος μέ τήν ά κ α τάπ αυσ τη ν  βροχήν  δέν 
άζίζε ι τ ίπ οτε κ α ί σχεδόν άποκλε ίετα ι. Φαντα

σθήτε π ερ ίπ α τον  εί? τά 'Ηλόσια κα ί τό δάσος 
μέ κλε ιστό  ( luto κα ί μέ τήν άννπόφορον δυσο
σμ ία ν  τής μπενζ ίνας. Τά κομματάκ ια  τή ς  σκο
τεινής π ρα σ ινά δα ς  πούεμφανίζοντα ι άπό  τά? μ ι 
κρός π λ α ϊν ά ς  θυρίδας, ε ίνα ι παρω δ ία  μόνον δά 
σους, όταν μ ά λ ισ τ α  πρόκε ιτα ι π ερ ί ανθρώπων 
πού ζούν χειμώ να καλοκα ίρ ι εις τόν ορίζοντα 
τόν πλέον άνοικτόν κα ί τον  πλέον φωτεινόν τού 
κόσμου.

Ή  ά π όλαυσ ις  λο ιπόν τών ΙΙλυσ ίω ν μ ά ι  ήτο 
άπηγορευμένη κα ί δέν μ ά ς  εμενεν ώς δ ιασκέδα - 
σ ις  ά λλο  τ ίπ ο τε  άπό τό θέατρου. Αλλά διά να 
προμηθευθήτε όπως δήποτε καλάς  θέσεις εί? το 
θέατρου, πρέπε ι νά σταθμεύσετε απο το πρω ϊ 
ολοκλήρους ώρας εί? τό Guichet νά κάμετε ο υ 
ράν, όπως λέγουν εκεί, νά σπρωχθύ]τε κα ι να 
σπρώ ζετε επ ί δύο κα τά  σε ιράν ώρας, έως ότου 
τέλος νά έλθη ή σε ιρά  σα ς  κα ί ά ντ ί δέκα φρ. 
νά εύρητε θέσιν  εί? θεωρείου τρ ίτης  σε ιράς τής  
όπερας, ή εί? ένα εζώ στην τής opera comique 
ή τού Γαλλ ικού  θεάτρου.

Τό πρω ϊ όλον ¿περνούσε μέ τά ς  άσχο  ■ 
λ ία ς  αύτάς, κα ί ένώ προγευματίζομεν  ε’? ένα 
οίονδήποτε Boulaiid βλέπαμ εν  μέ ά π ε λ π ι-  
σ ία ν  κάτω  τό πλήθος τού κόσμου νά σ χ η μ α 
τ  ίζη κύματα  μεταζύ  τών πελωρίω ν όγκων, πού  
διευθύνονται προς κάθε διεύθυνσιν. Σ ω στή  θά - 
λ α σ σ α  άπό κεφ αλ ια  ανθρώπων, α λ λ α  σ τ ο λ ι
σμένα , μέ κ ά ν ισ τρα  λουλουδιών κα ί άλλα μαύ

Η A Μ. Ο Β Α Σ ΙΛ Ε Τ Σ  ΓΕΩ ΡΓΙΟΣ



ρα, κυλινδρικά, γ ια λ ισ τ ε ρ ά  ύπό την  ά κα ταπ αύ  
στω ς π ίπ το υ σα ν  βροχήν .

Μέσα εις την άέναον αυτήν κ ίνησ ιν , μ εσα  
εις τον φοβερόν θόρυβον κα ι τ ά  μ ουγκρ ίσματα  
των auto κα ι την δυσοσμ ίαν τής μπενζίνας  
ούτε μ ία  σ ιλουέττα  κομΊτή, ούτε μ ία  μορφή ω 
ρ α ία , επ ιβ λη τ ικ ή , πού να κάμνη έντύπω σιν κα ι 
να ελκύη τήν  προσοχήν κα ι να π  ροκαλή τον 
θαυμασμόν. "Ολος αυτός ό κόσμος πού κ ινε ίτα ι 
κα ί τρέχει κα ι μετ α β ά λ λ ε τα ι εις άνθρω πίνην  
μάζαν ε ίνα ι ξένος, 'έρχεται από  όλα  τά  σημε ία  
τής γης δ ιά  νά π ληρώ ση  τον φόρον τής υλικής  
κα ί πνευματικής ΰποτελείας του εις την γ α λ λ ι  
κήν μητρόπολιν .

Αί γ α λ λ ικ α ί έπ α ρ χ ία ι κ α ί a i  γ α λ λ ικ α ί άνά  
τον κόσμον π α ρ ο ικ ία ι έρχοντα ι πρώ τα ι κ α ί ύ 
σ τερα  ή άνθρω πότης ολόκληρος. Κ όσμοι β ά ρ 
β α ρο ι κα ί π ολ ιτ ισμ ένο ι, Βεδονϊνοι με τ ά  λευκά  
μπουρνούζια των από  κεφαλής, ”Αραβες με 
■φιλά κα π έλ λα , Κ ινέζοι με πλεξούδες, ’Ιάπωνες 
με μ α τά κ ια  ’σά ν  μακρουλές χάνδρες, "Α γγλοι, 
Α μερικανο ί, Τούρκοι, Ελληνες, 1 ερμανοί,κάθε 
λαός, κάθε έθνικότης φ α ίνε τα ι νά έχη δώσι/ 
συνέντειιξιν τήν εποχήν αυτήν εις τό Παρίσι. 
Και μόνον ο ί Π αρισινοί λε ίπουν .

Αέν κάμνετε βήμα ,δέν  π λ η σ ιά ζε τ ε  καφφενείον 
δεν είσέρχεσθε εις Bouland ή εις εμπορικόν 
κα τά σ τη μ α , χω ρ ίς νά συναντήσετε κάποιον  Ελ· 
ληνα  γνωστόν, χω ρ ίς νά ακούσετε τήν γ λώ σ 
σαν σα ς  μ έσα  εις το άνακάτω μα των γ λω σσώ ν  
τής Π αρισινής Β α β έ λ ■ Ε! ς το ξενοδοχείον ό
που κατεβήκαμεν, χθες πέντε κα ί σήμερον δεκα 
ονόματα γνω στά  συμειώ νοντα ι εις τον π ίν α κα  
των ενοίκων. Εις τό καφφέ de la P a ix , αό- 
λ ις  έφθάσαμεν κα ί μ έσα  εις δύω λ επ τά  ε'ίδα- 
μεν νά περνούν τόσα  π ρόσω πα  γνω στά  φ ίλω ν  
κα ί συναδέλφων, ώστε δ ιά  μ ία ν  σ τ ιγμ ή ν  μού 
έφάνη ότι ήμουν εις του Άαχαράτου.

Άλλα τό στρ ίμω γμα  κα ί ή μετρημένη θέσις 
κα ί ή τ ιμ ή  τού καφφε ή υπέρογκος κα ί ή απρο  
θυμ ία  κα ί περ ιφ ρόνησ ις  των γκαρσονιών κα ί ή 
σπεύδουσα π α ρ έλα σ ις  των γυναικών τή ς  ηδονής 
κα ί τό πανδα ιμόν ιου των au t o  κα ί ή β ρω μά  
τής μπ ενζ ίνας  μού ενθύμ ισαν αμέσως πού ευ 
ρισκόμην

"Ενα α ίσθ ημα  εκ μηδενισμού, κ ά τ ι πού καμνει 
νά ξεχνά ο καθείς τήν ατομ ικότητα  του, τό εγώ 
του, τό  ε ίνα ι του με κ α τα λα μ β ά νε ι καθε φοράν 
πού έρχομαι εις τό IIα ρ ίσ ι κα ί νομίζω ό τ ι θά  
είχα  τό α ίσ θ η μ α  αυτό κα ί αν έπρόκειτο νά ζήσω  
πάντοτε εκεί. Ποτό μου κα ί πουθενά αλλού δεν 
παραμελώ  τόσον τήν ενδυμασίαν μου κα ί δεν έ 
ξέρχομαι με περ ισσοτέραν αδ ιαφορ ίαν όσον εδώ. 
Μέσα εις τήν τόσον ετερογενή ανθρωπίνην μ ά 

ζαν ε ίμ α ι ένα μόριον, ενα σημείου κινούμενου, 
κ ά τ ι ώς ένα από τά ς  χιλιάδας τά  μ ικ ροπ λά -  
σμ α τα  πού κυκλοφορούν γυρω μ α ς  κα ί ευρισκον- 
τ α ι εις τον αέρα κα ί εις τήν τροφήν μας , χω ρίς  
νά τά  ά ντ ιλ  α μ β α ν ά  μ εθ α . Ά συνειδήτω ς, όρμε,α- 
φύτως, χρησιμεύω  κα ί εγώ εις τό  νά προσθέτω  
μ ία ν  σταγόνα  ελα ίου  εις τήν  γ ιγάντειον  κ ινη 
τήρων μηχανήν , ή οποία κατοβροχθ ίζε ι τόσον 
πλούτον , απορροφά τόσα  εκατομμύρια κα ί δίδει 
τά  σκήπ τρα  τή ς  β ιο μ η χ α ν ία ς  κα ί τού εμπορίου 
εις τήν Γ αλλ ία ν . Και ό Βεδουίνος πού κάθετα ι 
εις τό π λ ά ι  μου με τήν βάρβαρον  γ λώ σσα ν  του 
καί ό ’Αμερικανός με τά  εκατομμύρια του κα ι 
ό κόσμος όλος πού κυκλοφορεί κάθε σ τ ιγμ ή ν  εις 
τα boulevards αυτά , όλον τον χρόνον έκαμαν 
τά ς  οικονομίας των ηύξησαν τά ς  αποταμ ιεύσε ις  
των, ύπ έσ τησαν  μ ικράς στερήσε ις , ¿θυσ ίασαν  
συμφέροντα , έδεκάτισαν κ εφ άλα ια , άπ εχα ιρέ - 
τη σαν  'ίσως τό μόνον χ ίλ ιόφ ραγκόν  των δ ιά  νά 
τό προσφέρουν εις τον βωμόν αυτόν τής κομψό- 
τητος, κα ί τής χάρ ιτο ς  κα ί τής μόδας.

Και όλοι αύτοί κάθοντα ι κ α ί χ α σμ ώ ντα ι 
κα ί άνιουν εις τ ά  μ εγά λα  καφφενεία , κάτω  απο  
ένα μολυβέν ιον ουρανόν, τού όποιου βλέπουν  
μ ία ν  στενήν λω ρ ίδα , ή ακούουν με αηδ ίαν τά  
α'ισχρολογήματα κ α ί τά ς  προτάσε ις  τού εμπο
ρίου τής σαρκός, κ α ί α ντ ί χάρ ιτος  κα ί κομψό τ η 
τος πού ώ νειροπώ λησαν βλέπουν  νά περνά  α π ’ 
εμπρός των τακ τ ικά  κα ί συ σ τημ α τ ικ ά  ή χον
δροειδής ά κ α λ λα ισ θ η σ ία  όλων τών λαώ ν.

Αιότι συμβα ίν ε ι, ώς επ ί τό π λ ε ίσ το ν , όλα  
τα  π ερ ισσεύμα τα  κα ί ή άπώ λη τη  σαβυύρα  τής  
μόδας νά εκτ ίθετα ι ώς τελευτα ίου cri κα ί νά 
π ω λε ίτα ι τους μήνας αυτούς εις τούς επαρχ ιώ - 
τα ς  κα ί τούς ξένους. Σ ,υμβαίνει ακόμη νά δη - 
μ ιουργε ίτα ι ειδική μόδα κα ί ειδικά είδη διά  
τούς ξένους, οί όποιοι πλημμυρούν τά  μεγάΧα. 
μαγα ζε ΐα  κα ί αφήνουν κα ι το τελευτα ίου των 
λεπ τόν  ακόμη δ ιά  π ρ ά γ μ α τα  ά χρηστα , ώς επ ί 
το π λ ε ίσ το ν , κα ί π ερ ιτ τά .

11 έ λ λ ε ιψ ις  ά λλω ς τε τής κομψότητας κα ί 
τής χάρ ιτος  σ ά ς  παρακολουθεί παντού. Εις· τήν  
Gl'Ullde Opera τα α τα ίρ ια σ τα  χρώ ματα  γρον- 
θοκοπυύνται κα ί τ ά  decolletes τών χονδρογερμα- 
νίδων εκτίθεντα ι εις ανταγω νισμόν με τούς ξη 
ρούς κα ί γωνιώδεις σκελετούς τών ’Α γγλ ίδω ν. 
Αιότι κανενός λαού ό καλός κα ί κομψός κόσμος 
πού σ έβ ετα ι τον εαυτόν του δεν καταδέχετα ι νά 
εύρίσκετα ι εις τό Παρίσι τήν  εποχήν αύτήν. Γ ι’ 
αύτό κα ί κανένας μεγάλος artiste δεν π α ίζ ε ι εις 
τ α  μ εγά λα  θέατρα πού αρχίζουν τά ς  π α ρ α σ τ ά 
σεις των από τήν 1ην 7)βρ ίου . Ε ίναι τά  δεύ - 

-τέρα  νούμερα, ώς λέγουν εκεί, δ ιά  τά  οποία ό 
ξένος κόσμος ακρ ιβοπληρώ νει τας θέσεις του,
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σάν  νά πρόκε ιτα ι π ερ ί κ α λλ ιτεχ ν ικώ ν  αστέρων  
πρώ της γ ραμμής .

Ο ί πρώ τοι κάμνουν touruéis ή πα ίζουν εις 
μ εγάλα ς  λουτροπόλεις. Ή  fíejane έπα ιζεν  εις 
τήν Β ραζ ιλ ίαν  κα ί ή Jane Hading είχε θέατρον  
κλε ιστόν . Ή  Simone πού έπ α ίχ θ η  δ ιά  π ε ν τ α 
κοσιοστήν φοράν εις τό Γ αλλικόν θέατρον, π α ί 
ζετα ι από ηθοποιούς αγνώστους, τούς όποιους ο ί 
απλο ϊκο ί, όσοι δεν εδ/άβασαν τ ά  π ρογράμμα τα  
ή όσοι δεν είδαν καλλίτερους έκλαμβάνουν δ ιά  
πρώτους.

Β εβα ίω ς τό σύνολον τή ς  π α ρα σ τά σ εω ς  κα ί 
με τά  δεύτερα ακόμη πρόσω πα  είνα ι κ ά τ ι εντε
λές κα ί αρμονικόν. Αέν είνα ι όμως περιφράνη  - 
σ ις  κα ί εν είδος άσεβε ίας  προς τούς ξένους ή 
έντελής έκλε ιψ ις  το>ν μεγάλω ν καλλ ιτεχνώ ν , 
οί όποιοι έπ ιφ υλάσσουν  τά ς  γοητείας τής Τέχνης 
των μόνον δ ιά  τό γνησ ίω ς Π αρισινόν κοινόν !  
Και οί' καύμένοι ο ί ξένοι πού  ξεκινούν από τά  
τέσσερα  σημε ία  τού όρίζοντος διά να α π ο λα ύ 
σουν καλόν θέατρον, κα ί νά δροσίσουυ τα πνεύ 
μ α τα  κα ί τής ψ υχές των εις τον έ κ π ο λ ιτ ισ τ ι-  
κον βωμόν τή ς  μ εγάλης  τέχνης, δεν έχουν δ ί 
καιον νά  άπογοητεύωντα ι από  τό έπαρχιω τικόν

κα ί κοσμοπόλ ιτικόν Π αρίσι, τό όποιον ’  δ ια ψ εύ -  
δει τ ά  τόσα  των όνειρα κα ί καταστρέψει τούς 
εύγενεστέρους των πόθους !

Κ . Π λ Ρ Ρ Ε Ν

Δ Ι Α  Τ Α Σ  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Υ Σ
Αέν είναι τό οίκοκυριό ή μόνη έργασ ία  εις τήν  

οποίαν μ ία  οικοδέσποινα πρέπε ι άποκλε ισ τ  ικώς 
να κα τα γ ίνετα ι. Η πρός τον σύζυγον μέρ ιμνά  
της ε ίνα ι έξ Ίσου σπ ουδα ία  κ α ί ή φροντίς τού 
νά τού φ α ίνε τα ι ευχάρ ιστος πρέπ ε ι νά τήν ά -  
π α σ χ ο λή  περισσότερον από  κάθε οικ ιακήν έρ- 
γ α σ ία ν . Μερικαί γυναίκες τών οποίων ή οικοκυ
ροσύνη φθάνει μ έχρ ις  υπερβολής ευρίσκουν 
πολύ  άδικον κ α ί παράδοξον πώ ς ά λ λ α ι γ υ να ί
κες, α ί όπ ο ία ι δέν π α ρ α β ά λ λ ο ν τα ι μέ αύτάς  
κατα  τήν φ ιλεργ ία ν  κ α ί τήν ο ϊκοκυρωσύνην,άγα - 
πώ ντα ι από τούς άνδρας των π ολύ  π ε ρ ισ σ ό τ ε 
ρον από αύτάς τά ς  ιδ ίας. Τούτο εύκόλως έξη- 
γ ε ίτα ι.  Ό  άνήρ κα ί ¿ν γένει ή ανθρώπινη φύ- 
σ ις  κλίνει μ ά λλον  πρός τήν  τρυφερότητα κα ί τήν
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φα ιδρότητα . Αυνατόν μ ία  γυνή να μη  ε ίνα ι φ ι
λόπονος όσον μ ία  ά λλη , δυνατόν νά μ η  εχη ο\α 
τ α  προσόντα  τελε ίας  οικοκυράς, όταν ομως t i 
ra i φ α ιδρά , γπ λασ τή  κα ί γνωρίζη την τέχνην  
νά επιδεικνύη τα? χ ά ρ ιτά ς  της  εις τον άνδοα της  
εκ γένει δε είξεύρει να τον μ εταχ ε ιρ ισθή , είνα ι 
κα τά  π ολύ  προτ ιμότερα  από μ ία ν  άλλην , η ο 
π ο ία  δέκ ε ίνα ι τ ίπ οτε όταν την β γ ά λ η ς  απο το 
οίκοκυριό τ η ς ■ Υ πάρχουν  άνθρωποι οι ο π ο ίο ι,ό 
τα ν  άντ ιληφθούν την ευτυχ ίαν  ενός ανδρογύνου, 
προσπαθούν  με κάθε τρόπον νά καταστρέφ ουν  
αυτήν. Μ εταχειρ ίζοντα ι κάθε μέσον νά κα τορ 
θώσουν νά β γάλουν  τον άνδρα άπό τον εύθυν 
δρόμον, κα ί διά δ ιάβολω ν άκόμη προσπαθούν  
νά δημιουργήσουν έριδας μεταξύ  τω ν συζύγων. 
Ή  'γυνή τότε πρέπε ι νά έχη την δόναμ ιν να 
μένη απ αθή ς  εις κάθε τ ι ,  όπου θά τής εϊπουν 
δ ιά  τον άνδρα της κα ι νά έξαντλή κάθε π ρ ο σ 
π ά θ ε ια ν  δ ιά  νά ά νακτήση  τήν  επ αυτού επ ιρ 
ροήν της-

Κ α θ ισ τ ά  δ ιά  τή ς  φα ιδρότητός της τήν εις τον 
οίκον δ ιαμονήν του εύχάρ ιστον κα ί τον νπενθυ- 
μ ίζη  με καλόν τρόπον τά  καθήκοντά του,οπόταν  
επ ιτυγχάνη  τό ποθοΰμενον δ ι αυτήν α π ο τέλε 
σμα ,  Ινώ των κακόβουλων τ ά  σχέδ ια  αποτυγ 

χάνουν. Εις· τήν π ε ρ ία τ α σ ιν  αυτήν ή 'γυνή, εάν 
δεν είναι κα ί τόσον φ ιλόπονος, εάν δεν ε ίνα ι κα ί 
φ ημ ισμένη  οικοκυρά δεν π ε ιρ ά ζε ι' τον σύζυγοι 
της δεν τον μ έλλ ε ι, αρκεί ό τ ι τού δίδει τήν  ευ 
τυχ ία ν , αρκεί ότι τον έχει εΰθνμον κα ί τον κά - 
μνει νά α γ α π ά  τό σ π ή τ ι του κα ί προ  πάντω ν  
τήν ζωήν του. Αυτός ό τρόπος ε ίνα ι πολύ α 
σφαλέστερος νά φέρη τήν  ευτυχ ίαν  ε!ς ένα άν- 
δρόγυνον π α ρ ά  εάν ή γυνή ά φ ίσ η  ν ’ α σπρ ίσουν  
τά  μ α λ λ ιά  της κα ί νά  ρυτιδωθή τό πρόσω πόν  
της άπό  τάς βάναυσους εργασ ία ς  τη ς  εις τά ς  
οποίας χά ρ ιν  οίκοκυρωσύνης κ α τα γ ίν ετα ι. Αιά τήν  
γυνα ίκα  είναι επ ίση ς  α π αρα ίτη τον  καθήκον νά 
δ ιατηρή  τήν νεότητα κα ί άνθηρότητά  τι/ς, νά 
π ερ ιπ ο ιή τα ι τήν ενδυμασ ίαν  της , νά είνα ι κ α 
θαρά κα ί φ ιλόκαλος κα ί εις τους στολ ισμούς  της  
κα ί είς τήν διασκευήν τον σ π ιτ ιο ύ  της . Η γυνή, 
ή οπο ία  δεν ήξεύρει νά με ιδ ιά , όσον θέλει ας 
εργάζεται, όσον θέλει ας κοπ ιάζη  δ ιά  τον ά ν 
δρα της κα ί τά  π α ιδ ιά  της , όταν θεωρή τάς· 
εργασ ίας  αύτάς ως καθήκον κα ί όχ ι ώς εύχα- 
ρ ίσ τη σ ιν , γρήγωρα θά ίδή ότ ι εστερήθη τό μ ε- 
γαλείτερο-ι θέλγητρον τής ζωής, τήν χαράν . Μ ή 
οίκοκυρεύεσθε μέχρ ις  υπερβολής, ώ στε νά  μ ή  
σάς μένη καιρός νά φροντίζετε κα ί δ ιά  τ ίπ ο τε

άλλο. Οί άνδρες αγαπούν ιδίως τήν χάρ ιν  κα ί
ευφυΐαν κ α ί ευχαρ ίστω ς δέχονται νά σύρω ντα ι 
9 / \ 1 \ \ / ) ν / _ - ακόμη κα ι απο τήν μύτην, απο μ ια ν  γυνα ίκα .ή

οπο ία  εχει τ ά  χ α ρ ίσ μ α τα  α υ τά ■ Έ νθυμεϊσθε
πάντοτε ότ ι ο ί άνδρες ύπακούουν μόνον εις τά
λόγ ια ,όπου τους λέγοντα ι με γλυκύτητα  κα ί όχ ι
εις τον αυστηρόν τρόπον, εις τ ά  γ ελασ τά  μ ά τ ια
κα ί οχ ι εις τά  θυμωμένα.

Σοβαρόν επ ίση ς  καθήκον ε ίνα ι δ ιά  τήν γ υ 
να ίκα  νά προσεχή  νά μή  π α ραμ ελή  τον άνδρα  
τη ς  χά ρ ιν  των πα ιδ ιώ ν  τη ς  'Υπάρχουν  π ερ ι
σ τά σ ε ις  κ α τά  τάς- όποιας ό πα τέρα ς  πρέπε ι νά 
ύποχωρή χά ρ ιν  των τέκνων τ ο ν  τούτο ε ίνα ι κ α 
θήκον τον ώς πα τρός ,' ή γυνή όμως δ ιά  κανένα 
λόγον δεν πρέπε ι νά π α ρα μ ελ ή ση  τον άνδρα της.

Έάκ ληφ θή  ανάγκη  έστω κα ί νά τον χωρι 
σθή  δ/’ ολίγον χά ρ ιν  των π α ιδ ιώ ν  της , πρέπε ι 
νά π ροσπαθή  κα ί άπό μακράν άκόμη νά τον 
φροντίζη, νά τού παρέχη  κάθε δυνατήν εύχαρ ί- 
σ τησ ιν , μερ ιμνώ σα  κα ί άπό μακράν  δ ιά  τήν ευ
τυ χ ία ν  του ' δ ιότι εάν έπ ιδοθή όλοκληρος εις τά  
τέκνα τη ς  κα ί π α ρα μ ελή ση  εντελώς τά  καθή - 
κοντά της ώς συζύγου, ή συμπερ ιφ ορά  τη ς  αυτή  
θά έπηρεάση  πολύ  τήν  ευτυχ ίαν της κα ί δεν 
πρέπε ι νά δυσανασχετήση  όταν έλθη καιρός, ό · 
που θ ’ άνακαλύφ η  ότι ή ά γά π η  τού άνδρός της  
ολιγοστέυσε άπό έ λ λ ε ιφ ιν  ίδικής της στοργής. 
Ή  γυνή πρέπε ι ν ’ ά ναλογ ίζετα ι τον καιρόν κατά  
τον όποιον τά π α ιδ ιά  της θά μεγαλώ σουν και 
δεν θά έχουν τήν ανάγκην τής π ρ ο σ τα σ ία ς  της, 
άναγκαστικο ις  δε θά τά  χω ρ ισθή . Κατά τον κ α ι
ρόν λοιπόν εκείνον, εάν έφερειο προς τον σύζυ
γον της καθ ’ όλον τό παρελθόν δ ιά σ τημ α  με ά 
γ άπ η ν  κα ι φρόνησιν, θά ίδή ότι θ ’ άρ/ ίση  δ ι ’ 
αυτήν κα ί τον άνδρα τον οποίον α γαπησ ε , π ά ν 
τοτε δευτέρα σελήνη τού μ έλ ιτος. Αξίζει α λη 
θώς τον κόπον νά φροντίζη κάνεις δ ιά  τήν δευ 
τέραν αυτήν περίοδον τού συζυγικού, β ίο υ  κατά  
τήν όποιαν ή ά γά π η  γ ίνετα ι σ τ  αθέρα κα ι ήρεμος 
κα ί προξενεί ευτυχ ίαν ά ξ ία ν  π ά σ η ς  θ υσ ία ς . Μ ί; 
λοιπόν διακινδυνεύετε νά χ ά ση τε  αυτήν ώ σ ύ 
ζυγοι

Μονεμβ α σ ία
Έ « τού άγγλικού

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α  II. ΡΙΤΣΟΪ*

Τ Ο  Μ Ι Κ Ρ Ο Ν  G É U I E
Τ Η Σ  C A R M E N  S Y L V A

Νε'οος καί π ά λ ιν  θρ ιάμβους τής μ ικράς έρα - 
σ ιτέχνιδος Μ αρίας Βα λσ αμ ά κ η  αναγράφουν α'ι 
ευρω παϊκα ί εφημερίδες■ Εις· τον Ηλιοκ τών 
ΤΙαρισίων έδημοσιεύθη π α ρ ά  τίνος ά νταπάκρ ισ ις  
με τήν υπογραφ ήν Lava l ,  τή ν  όποιαν μ εταφ έ- 
ρομεν σήβερον, υπερήφανοι δ ιότι χ ά ρ ις  εις τήν 
καλλ ιτεχ ν ικήν  ιδ ιοφυίαν τής μ ικράς  Έλλ^κίδος, 
τήν όποιαν κ α ί α ί Ά θήνα ι ¿χειροκρότησαν προ  
δύω ετών, τό Έ,λληνικον όνομα α ναγράφ ετα ι με 
τόσα  ενθουσιώδη εγκώμια. Ιδού ή άνταπάκρ ισ ις  
τής  Γαλλ ικής  Έ φημερίδος:

Εις- το άνάκτορον τής Σ ινά ϊα  ή β α σ ίλ ισ σ α  
Ε λ ισ ά β ε τ  τής V ου μ α  vi ας έδωκεν εορτήν εις τ ι 
μήν τού επιδόξου διαδόχου τού θρόνου, τού π ρ ίγ -  
κηπος Καρόλου τού II. Μία κωμωδία ειχε γραφή  
επ ίτηδες π α ρά  τού ρωμούνου πο ιητού Ιέαρατζά, 
ή όποια ■ επ α ίχ θη  άπό τον π ρ ίγ κ η π α  καί Τούς 
φ ίλους του Μετά τήν  κωμωδίαν, ή οποία  επ α ί
χ θ η  έίς τό θέατρου τού ’Ανακτόρου, η μ ικρά  
Μαρ/α Β α λσ αμ ά κη  τής όπο ιας τό πρόωρον τ ά 
λαντου έχει τοσάκ ις  χειροκροτηθή  εις τό ΙΙαρίσι 
εις τάς καλλ ιτεχ ν ικ ά ς  συγκεντρώσεις τής δου ■ 
κ ίσ ση ς  άε ΒοΙια ιι κα ί τή ς  κ ile P o m a ir o ls  ά - 
πήγγε ιλε  θαυμασ ίω ς μεταξύ  ά λλω ν  πο ιημάτω ν : 
αΤά χρώ ματα  τού Μικρού Τυφλού ο τού δουκίο- 
σης (I (Jzéii κα ι τήν  u M ir e l t e» τού JrUll B a 
rn eu II. Ή  ένδεκαετής αυτή  μ ικρούλα ενέπνευσε 
το ιαύτην συγκ ίνησ ιν  εις τό άκροατήριον της με 
τήν θαυμασ ία ν  ά π α γγ ελ ία ν  της , ώστε να προ  
καλέση  τά  άκράτητα  δάκρυα τής β ο σ ίλ ίσ σ η ς , ή 
όποια  τήν έφ ίλε ι κ α τ ’ επ α νά ληφ ιν  κα ί τήν ώνο- 
μαζε μικρόν g eu ie .

Ί ήν  ά π α γγ ελ ία ν  δ ιΐδ έχθη  χορός τόν οποίον 
ήνοιξεν ή π ρ ιγ κ ή π ισ σ α  Ε λισάβετ, θυγάτηρ τοΰ 
διαδόχου, θαυμασ ία  είς τό άπ λούστα τον  λευκόν 
φόρεμά της , τό επ ικρατούν χρώ μα  τής ενδυμα
σ ία ς  όλων τών νεαρών προσκεκλημένων .......

Α'ι έυρταί τή ς  Σ ινά ϊα ς , τά ς  οπο ίας δ ιοργα- 
νονει ή υπέροχος εστεμμένη π ο ιή τρ ια  Κ άρμη  
Σ ύλβα  είναι μ ία  ά π όλαυσ ις , είς τήν  όποιαν  
συμμετέχουν π ο λ λ ο ί 1 άλλο ι, άνθρωποι τού πνεύ
ματος, παρουσιαζόμενοι πρός τήν  Μεγαλε ιότητά  
της, ή όποια γνωρίζει πόσους αφωσιωμένους 
θαυμαοτάς  άρ ιθμε ί μ εταξύ  μας.
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ΙΕΡΟΝ ΚΝΩΣΌΓ.— II ΘΕΑ ΤΩΝ ΟΦΕΩΝ (Είκών Έ λ λ . Έ κ δ . Έ τ .)

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠΑΣΙΑΣ

Ή Ά ΰπαάΐα , αί μαθήτρχαχ καχ δ Σωκράτης.
Σ ω κράτης . Λοιπόν σήμερον θά διδάξγς σύ, 

ώ Ασπασία ; Βλεπεις πόσον ¿νωρίτερα του συ
νήθους ήλθα,άπό φόβον, μήπως χάσω καί μίαν 
λέξιν από τά  γοητευτικά καί ώραϊα πράγματα, 
οπού θά εΐπής.

'Α σπασία. Δεν διδάσκω εγώ , αλλά διηγού
μαι μόνον φίλε, δ ,τ ι γνωρίζω καί δ,τι έμαθα.

Ή ρώ . 'Ιο θεμα είναι ενδιαφέρον καί θά έ- 
χωμεν νά κοινωμεν μεταξύ τής διδασκαλίας ε
νός σοφού καί της διηγησεως τής εύφυεστέρας 
γυναικός τής Ελλάδος. Λοιπόν μη χάνωμεν 
καιρόν.

Α σπασ ία . Έ μαθα δτι προχθές κατά την α
πουσίαν μου ώμίλησες περί τνίς Σαπφους, ώ 
φίλε. Δεν είξεύρω δ ιατί με έστέρησες τνίς χ α 
ράς νά ακούσω ύμνουμένην μίαν γυναίκα, την 
οποίαν θαυμάζω άπό μικρόν πα ιδ ί, καί τά  ά
σματα τνίς οποίας θεωρώ καί έθεώρησα πά ν
τοτε, ώς τά  καλλίτερα δείγματα μιας ποιητι
κής μεγαλυφυΐας.

’Ιδού διατί θά ομιλήσω καί έγώ σήμερον περί 
τνίς Σαπφοϋς, Τά κενά τά  όποια θά παρουσιάσν) 
ή διήγησίς μου θά συμπληρώσγς σύ βεβαίως, ό 
όποιος θά την έκρινες μέ την συνήθη μεγάλην 
καί βαθεΐαν άντίληψίν σου. Αί γυναίκες εΐμεθα

ίσως άκαταλληλότεραι νά κρίνωμεν. ”0  εγω ι
σμός μας.. ..

Σ ω κράτης. Τό μάθημα είναι δριμύ, ’Ασπα
σία, αλλά δίκαιον. Κανέν κακόν, είτε σκέψις, 
είτε λόγος, είτε πραξις, δέν μένει άτιμώρητον. 
Δικαίως λοιπόν πάσχω καί υποτάσσομαι....

’Α σπασία . "Ας έλθωμεν εις την Σαπφώ: Γει
τονικά! δπως είναι αί πόλεις μας έχουν πολλά 
τά  κοινά καί επηρεάζουν πολύ τόν χαρακτήρα 
μας καί την έξέλιξιν τοΰ πνεύματός μας. Ή  
Λέσβος,δπως καί η Έφεσος καί ή Μίλητος εί
ναι τόποι χκρκς, ηδονής, άπολαύσεως.

Ή  φύσις μέ τά  κάλλη της, μέ την γλυκύ- 
τη τα  καί αρμονίαν του περιβάλλοντος είναι 
κάτι μουσικόν, εΰθυμον, τό οποίον κρατεί την 
ψυχήν εις διαρκή μέθην των αισθήσεων.

ΔΓ αύτό αί γυναίκες των τόπων εκείνων δια- 
φερομεν τόσον άπό τάς εδώ γυναίκας, καί δι ’ 
αύτό οί άνδρες μας είναι τόσον πράοι καί ποιη
τικοί καί επιρρεπείς εις τόν έρωτα. Μέσα εις 
ενα τέτοιο περιβάλλον έγεννήθη ή Σαπφώ.Μωρό 
την άπεκοίμιζεν ή μουσική του Τερπάνδρου καί 
κοριτσάκι έμεγάλωσε μέ τά  δημοτικά τραγού
δια, τά  άπλά καί χαριτωμένα, που μοιάζουν 
’σάν τό ρυάκι τό δροσερό που βγαίνει άπό μια 
μεγάλην πηγήν τής φύσεως.

ΤΟ ΕΣ Ω ΤΕ Ρ ΙΚ Ο Ν  ΤΟ Τ  Π Α ΡΘ ΕΝ Ω Ν Ο Σ  ΕΠ Ι ΤΗ Σ  ΕΠ0Χ Ι1Σ  ΤΟ Τ  Π Ε Ρ ΙΚ λ Ε Ο Γ Σ
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Ή  ποίησις εκεί δέν είναι Τέχνη. Είναι ή ο
μιλία ή φυσική τής καρδιά; που χύνεται ’σάν 
χείμαρρος μέ λο'για αρμονικά τονισμένα μόνα 
των, όπως το κελάδημα του πουλιοΟ, τδ μ.ουρ- 
μούρισμα των δένδρων καί τής θάλασσας τδ 
γεμάτο μ.υστήριον βογγητό. "Ολοι γεννώνται 
έκεΐ ποιηταί, ποιδς ολίγο ποιδς πολύ. Μέσα 
λοιπόν, εις τούς πολλούς έγενντίθη καί ή Σαπφώ, 
άρχοντοπούλα άπδ μεγάλην οικογένειαν μέ α
δέλφια άπδ τούς πρώτους άριστοκράτας τ*ί}ς νή
σου, με  πλουτη καί τιμάς καί ωραιότητα.

Ώ ς κόρη καί ως μητέρα η Σαπφώ δέν έ- 
δωκε ποτέ άφοομήν να την κακολογήσουν. Τδ 
πνεύμα της καί η μόρφωσίς της την άνέδειξαν 
ευθύς από την νεότητά της καί η άνάμιξίς της 
εις την πολιτικήν, τήε ¿δημιούργησε πολιτι
κούς εχθρούς, μεταξύ των οποίων καί τδν Π ιτ- 
τακόν, ό όποιος την έξώρισεν εις την Σικελίαν 
μέ τούς άλλους έξορίστους άριστοκράτας της 
νήσου.

ΙΊρδ της εξορίας της έ'γραψε ποιήματα ω
ραία, τά  όποια έθαυμάζοντο άπδ όλους. Τα ήθη 
της όμως ησαν τόσον αύστηρά, ώστε ό σύγχρο
νος καί ποιητικός άντίπαλός της ποιητής ’Αλ
καίος, νά της γράφϊ] εις περισωθέντας στίχους 
του.
'Αγνή Σ α π φ ώ ,μ έ  τα μενεξεδέν ία  τα μ αλλ ιά  
μ έ  τό γλυκό χαμόγελο κάτι έχω  νά  που  'πώ  
μ ά  δέν μ '  Αφίνει ή ν τρ ο π ή ..........

Καί ή Σαπφω άπαντά :
"Αν τά καλά κα ί τά ώ μορφ α  ποθούσες, 
κ ’ ή γλώ οοα  οον  λόγ ια  κακά  δέν μελετά  
τά μάγουλα  οου δέν θ ά  σκέπαζε ή ντροπή  
κα ί θάλεγες ε ιλ ικ ρ ινή  τήν  σκέψ η  σου.

Τόσον δέ τά  ήθη της ήσαν άμεμπτα, ώστε 
νά γράφγ) στίχους εναντίον του άδελφοΟ της 
Χαράξου, ό όποιος είχε ξετρελλαθγ μέ τήν έ · 
ταίραν Ροδόπην, ή όποία του διέφθειρεν ώς λ έ 
γει ή ποιητρια καί τήν ψυχήν καί τήν περιουσίαν.

Μ ελπομένη . Εις αύτδ συμφωνεί καί ό Σω
κράτης, 'Ασπασία.

’Ασπασία.Καί εις τδ ότι ό ωραίος Φάων ήτο 
φανταστικόν πρόσωπον, όπως καί τδ άλμα της 
άπδ τδν βράχον της Λευκάδος.

Σ ω κράτης . Βεβαιότατα. Εΐξεύρω ότι ό Α
ριστοφάνης καί οί σατυρικοί μας άπδ στίγους 
μερικούς, γραμμένους μέ τήν ελευθερίαν των 
μεγάλων ποιητών, έκριναν καί έσατυρισαν τήν 
Σαπφώ. Έ νας ’Αθηναίος, ό όποιος έζησεν εις 
τό στενόν καί περιωρισμ,ένον περιβάλλον της 
άναπτύξεως των γυναικών τών ’Αθηνών, δέν 
ήμποροΟσε νά φαντασθν) γυναίκα έντιμον, ή 
όποια έγραφε τόσον περιπαθή ποιήματα εις τδν 
έρωτα.

*Α σπασ ία . Είναι άλήθεια, ότι οι ’Αθηναίοι 
είναι άμείλικτοι διά τάς γυναίκας που καί νά 
ομιλήσουν κάν περί έρωτος τολμούν. ’Ενώ ή 
Σαπφώ εί*αι ίσως ή μόνη άπδ τούς μεγάλους 
ποιητάς, ή όποία έγραψεν άποκλειστικώς σχεδόν 
διά τδν έρωτα.

Ή ρώ . Είξεύρεις άσματα τής ΣαπφοΟς νά 
νά μάς είπής ;

’Α σπασία. Τά ερωτικά της τραγούδια έτρα 
γουδοΟσαν νέοι καί νέες εις τήν πατρίδα μου, 
καί έμειναν καί θά μείνουν ώς τά  περιπαθέ- 
στερα καί άπδ τά  καλλίτερα δημοτικά του 
είδους αύτοϋ.
<ιΠ οθώ  κα ι κ α ίο μ α ι
«Μ έ βασανίζε ι δ έρω τας , τέρας Ανίκητο 
« ° Οπου δαμ άζε ι τά κ ο ρ μ ιά  μ έ  γλύκες κα ι μέ

[π ίκ ρ ε ς
« Ό  έρωτας τραντάζει τήν  ψυχή  μ ο υ ,
«"Ο πως τραντάζετα ι ή δρυς ά π ’ του βουνού

[ ιό ν  άνεμο . 
Κλειώ- Τί δύναμις ! Είπε μας κ ι’ άλλα : 
’Α σπασία.

Μέ τους θεούς ίσος  μ ο ύ  φα ίνετα ι
’Εκείνος που εμπρός  σου  κάθετα ι
Κ ι '  άπό  κοντά  Ακούει τήν φ ω νή α ο υ τή γ λ υ κ ε ιά
Τό γέλοίο σου τ ’ Α γαπητό,
πού λυόνει τήν  καρδ ιά  μ ου  είς τό σ τήθος  μ ο υ . 
Ε υθύς πού ή μ α τ ιά  μ ο υ  σ '  ά ντ ικ ρύση  
ή φω νή μ ο υ  χάνεται 
ή γλώ σσα μ ο υ  στεγνόνει 
φω τιάς άνατρ ιχ ίλα  τρέχει είς τό σώ μ α  μ ου  
τά μάτΙα μ ο υ  θ α μ π ό νο ν ν  κα ι τ ’ α υ τ ιά  βομβούν  
Ί δρώ ς  μέ π ερ ιχύνε ι τρ έμω  σύσσω μα  
Τό χ ρώ μα  μ ο υ  τό ξη ρό  χόρτο μ ο ιά ζε ι 
Κ ι ’ α ισ θ ά ν ο μ α ι 'σάν νά  π εθ ο ίνω  . . . .

Μ ελπομένη. Μά δεν είχαν κ ι ’ άδικο νά τήν 
φαντασθοΟν ίερειαν του ερωτος, υστέρα άπδ τδ 
πάθος αυτό. . . .

’Α σπασία . Ήμπορεΐ μια γυναίκα τ ιμ ία νά  αί- 
σθανθγί όλα αύτά καί διά τδν μνηστήρα της, 
όταν υπανδρεύεται μέ έρωτα,όπως ύπχνδρεύων- 
τα ι εκεί κάτω αί γυναίκες. Έ π ε ιτα  ή Σαπφώ 
έγραφε στίχους δ ι ’ όλους, κατά παραγγελίαν, 
είς τήν εποχήν μάλιστα όπου έγραφε διά νά 
κερδίζϊ) χρήματα, μετά τήν επάνοδον άπδ τήν 
εξορίαν καί τήν δήμευσιν τής περιουσίας της.

Καί δι* αύτδ τά  έπιθαλάμια καί οί υμέναιοί 
της είναι τόσον πολλοί καί τόσον'χαριτωμένοι: 

Μ ελπομένη. Είναι λοιπόν πολλά καί εις τά 
ξεις χωρισμένα τά  ποιηματά της;

’Α σπασ ία■ ’Εννέα βιβλία, διγρημένα είς υ- 
μνους, είς έπιθαλάμια,είς ελεγεία . Ό  ύμνος της 
προς τήν Άφροδίτην, που μεταφέρουν όλοι οί 
μεταγενέστεροί της είς τάς άνθολογίας των,
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ώς άληθινδν άριστούργημα, είναι ίσως τδώοχιό- 
τερον ποΟ έχει γράψει καί περικλείει είς τούς 
ολίγους στίχους του όλην τήν δύναμη/ τής τέ
χνης, τής λεπτότητος, τής κομψότητος καί τής 
γλυκείας συγκινήσεως του έργου τής ποιητοίας.

Κλειώ- Είπέ μας το, ’Ασπασία, άπάγγειλε 
το σύ με τήν ώραίαν φωνήν σου.

’Α σπασία . Θά προσπαθήσω νά τδ ένθυμηθώ : 
Κ όρη τού Αία, 'Α φροδίτη Αθάνατη 
Θεά τοΰ θρόνου  τού π ερ ίλαμ π ρου , στής π ο ν η -

[ρ ιέ ς  δε ινή , 
Μή τήν κα ρδ ιά  μ ο υ  Αφήσης, ικετεύω  σε 
Νά πέση ώ  θεά , είς συμφ ορές  κα ι βάσανα .
"Ακούσε τή φ ω νή μ ο υ  σήμ ερα  όπω ς άλλοτε
δπου  μ έ  αυγκατάβασ ι γλυκείά
άφησες τά χρυσά  παλάτια  τοΰ πατέρα σου . ■ ..
Κ '  επάνω  Απ’ τή  γή  τή  σκοτεινή
Σ το ά ρμ α  σού  ζευξες δυώ  περ ιστέρ ια  ώ μορφ α
'πού Απ ’ τον ουρανό στον άπε ιρον  α ιθέρα  σ ’

[έφ εραν
Κ τυπώ ντας τά φτερά τους β ια στ ικά  
Κ ' έφ θασα ν  γλήγω ρα  ατή γή . Κ αί σύ , χ α ρ ι-

[τω μ ένη
Χ αμογελώ ντας μ έ  τ '  Αθάνατα χ ε ιλάκ ια  σου  
Τ ί ε ίχα  ; μ ’ ίρω τούσ ες  κα ί γιατ'ι α ’ έκάλεσα ; 
Κα'ι τί ή καρδ ιά  μ ο υ  ή έξαλλη π οθ ούσ ε  ; 
«Π οιόν νά  κερδ ίση ς  θέλεις στήν Αγάπη σου ; 
«Κ α ί π ο ιος  νά  π ά οχη , ώ  Σ α π φ ώ  μ ο υ , σ ’ έκαμ ε ;
« ’Ε κείνη πού  αέ φ εύγει θ ά  σέ π οθ ή α η  γλήγω ρα  
« Κ ι ’ δπου  Αψηφά τά δώρα σου , καλλίτερα θά

[δ ώ σ η
«Κ α ί θέλοντας κα ί μ ή  θ ά  σ ’ Α γαπήσηη 
’Έ λα κα ί πά λ ι σ ήμ ερα , θεά , 
κα ί σώσε μ ε  άπό  τά σκ ληρά  τά βάασανα  
Τρέξε, β υήθ ηο έ  μ ε
Κ ι’ δ ,τ ι π ο θ ε ί ή καρδ ιά  μ ο υ  δώσε μ ο υ .

Σ ω κράτης. Καί τώρα παιδιά μου, κρίνετε 
πόσον άμαθής είμ,αι καί πόσον σοφή ή ’Ασπασία.

Μ ελπομένη. "Ω! μή βιάζεσθε, δέν έτελείω - 
σεν άκόμη. θ ά  μάς είπή καί άλλα  τραγουδάκια 
τής ΣαπφοΟς.

’Α σπασία. "Ενα έγκώμιον είς γαμ.βρόν, δίδει 
τδ μέτρον τής άπλότητος, και τής δυνάμεως 
τών στίχων της, άκόμη καί όταν δέν ώμιλοϋσε 
διά τδν έρωτα.
«Σ ηκώ σα τε  τήν  στέγη τού  σπ ιτ ιο ύ  ψ ηλά  
« * Ω υμένα ιε !
«Σ ηκώ ατέ την, μ α σ τό ρ ο ι 
Ω υμένα ιε  !

«Σ ά ν  Ά ρ η ς  φ θάνε ι δ γαμπ ρός  
« ' Ω υ μ ένα ιε !
« Ψ ηλότερος Από ώ ρα ΐο ν  άνδρα  
«ΤΩ ύα ένα ιε .

’Αλλου πάλουν πάλιν έγκωμιάζουσχ τήν νύμ
φην λ έ γ ε ι :
«Ε ίν ’ ώ  μ ο ρφ ή  ’σάν ώ μορφ ος  καρπός  
«π ο ύ  κ οκκ ιν ίζε ι στήν κορυφ ή  τού δένδρου  
«σά ν  γλυκό μ ή λο  στο ψηλότερο  κλαδ ί 
«κΤ δοο ι μ α ζεύα ν  μ ή λα  τήν έξέχασαν .  . . .
« 'Α !  όχι  !  ’Αλλά δέν μ π ορ ο ύ σ α ν  νά τήν  φ θ ά -

[ο ο υ ν  σ ιά  ψηλά .
Σ ω κρά τη ς . ΙΙοίκ διαφορά μεταξύ τής Σ απ 

φοΟς σου καί τής ίδικής μου. Σύ μάς έδωκες 
τήν εικόνα της μέ τά  άσματα της, τδ μόνον 
πράγμα ποΟ ήμπορεΐ νά χαρχκτηρίσϊ) ενα άλη- 
θη/δν ποιητήν. Καί τά  παιΟιά αύτά θά μάθουν 
τά  ώραία τραγουδάκια τής ΣαπφοΟς καί θά 
μείνϊ) ή άνάμνησίς της γεμάτη άπδ τδν ένθου- 
σιώδη θαυμασμόν τών στίχων της.

Κ λειώ . 'Ομολογώ ότι σήμερον μόνον εννόησα 
όλην τήν άξίαν τής ΣαπφοΟς, διότι σήμερον 
τήν έκρινα μόνη, ένω προχθές είχον πεισθή είς 
τήν ίδικήν σου κρίσιν, ώ διδάσκαλε !

’Ασπασία. Καί ή ποίησίς της εντελώς δη
μοτική κχί είς γλώσσαν απλήν καί εΰκολον, 
όμιλεϊ κατ’ ευθείαν είς τήν ψυχήν καί τήν δε
σμεύει. Δ ι’ αύτδ ή Σαπφώ θά μείνϊ) ή άθάνα- 
τος καί μεγάλη ποιήτρια τής Λέσβου.

Λ α ν ά τ κ α  h  Φ ι λ ά ρ χ α ι ο ς .

ΣΑΠΦΩ 
(άπό τό Μουσεΐον του Βατικανού)
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Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Σ Τ ΙΣ  ΔΟΞΕΣ
II "Ασημίνα ή ’Α ντρ ιώ τισσα π ρ ιν  νά μ π ή  

δούλα στο σ π ίτ ι  τού IΙαναγ ιώ τη  Μαχαλά, ήθέ- 
λησε να κάμη ορθά κοφτά  τις  συμφωνίες της

«Θά κάνη όλες τις  δουλιές, να ι' θ ’ άκούη τα  
λόγ ια  τής κυρίας τ η ς ' θά δέχετα ι τ ις  π α ρ α ξ ε 
νιές του κυρίου θά είνε καθαρή, λ ιγόλογη  κα ι 
τ ίμ ια . Μά . θά β γ α ίν η  στο  παράθυρο συχνά , 
θα β γ α ίν η  κα ί στους δρόμους συχνότερα .»

Συχνότερα στους δρόμους! ή κυρία  Μαχαλά 
ανησύχησε■ Τ ί την ήθελε Χοιττάν; Αούλα θά μ  - 
παζε ή κυρ ία ; "Αναψε, φουρκίστηκε' έβρ ισε 
την Α στυνομία, τούς δούλο μεσ ίτες , την  εποχή 
μα ς . Θυμήθηκε τούς π αλ ιο ύ ς  καιρούς πού τά  
δουλικά στόμα  ε ίχαν κα ι μ ιλ ιά , δεν ε ίχ α ν ' που  
εύχαρ ισ τ ιώ νταν  σε δ .τ ι τούς έδινες κ" έλεγα;· 
σπ ο λ λ ά τη . Κ’ είπε αποδώ κ ι όμπρός θά προ ■ 
τ ιμ ή σ η  νά κάνη τ ις  δουλειές μοναχή τ η ς ’ δεν 
ύπ οφ έρετα ι!.. .

II γριά όμ-ος πού συντρόφευε την "Α σημίνα, 
την καταπράύνε . Αέν άξιζε δά νά δίνη κα ι με
γ ά λ η  προσοχή σ τά  λόγ ια  του κορ ιτσ ιού ! Αέν 
ήταν δσο ήθελε νά δείξη κ α κ ή " ούτε π ερπ ά σα , 
ούτε περίεργη ή τα ν  σ τ ’ α ληθ ινά . Μ όνον φ α ν 
τ α σ ία  ειχε. Καί γ ιά  τούτο τής άρεσαν οι σ υ μ 
φωνίες. Κάθε υποχρέωση την  θεωρούσε μ ια ν  ά -  
λ υσ ίδ α  στο λα ιμ ό  της, μ ιά  καδένα, όπως την  
έλεγε. Κ’ ήθελε νάχη  α π  αυτές όσο μπορούσε  
λ ίγες  κα ι μετρημένες άπάνου τη ς . Αύριο, σού 
λέει, ξέρω τ ί  γ ίν ε τα ι; Περνάει το β ασ ιλ όπ ουλο , 
τή  β λ έπ ε ι κ α ί τής λέει « .πάμε! ..)) Τι θά είπής  
τότε τού λόγου σου;

Ή  κυρία  Μαχαλά ξέσπ ασε  άπό  το θυμό σ τά  
γέλοια .

— Μά τότε λο ιπ όν  εινε π α λ α β ή !  ε ίπ ε.
— ’Ό χ ι, κυρ ία · δέν είνε π α λ α β ή  μή  φ οβ ά 

σ α ι.  Έ τ σ ’ είνε ό νούς της φ τιασμένος' σ τ ις  δό
ξες π ά ε ι. Μά γιά δουλειά κα ί γιά σ π ίτ ι  είνε 
μά ννα ! Και—πού ε ίσ α ι ούτε θά γυρέψη νά 
β γ ή  όξω. ΙΙάρ’ τηνε κα ί θά Ιδης.

Η κυρία  Μαχαλά δέν πε ίστηκε τόσο σ τ ά  λ ό 
γ ια  τής γρ ιά ς  όσο στην  ανάγκη. Ηταν μικρο- 
μάννα , κρατούσε κα ί σ π ίτ ι  ανοιχτό. Αέν ε ΐν ’ 
εύκολο να κάνη όοα λέει κανείς άπάνου στο  
θυμό του. Ύήν κράτησε χωρίς όμως κα ί νά ή - 
συχάση - Τι άνεμο! "Ενα δουλικό πού κάνει τέ  
τοιες συμφωνίες, θά είπή  πως είνε γιά τά ιτα ■ 
νηγύρια. IΙοιος- ξέρει τ ί  ξαδερφολάϊ κ α ί κακό θά 
μπ α ιν οβ γα ίνη  στο σ π ίτ ι τη ς ! Κ’ επειδή ή κυ
ρ ία  Μαχαλά δέν τ ις  ήθελε τέτοιες φ ασαρ ίες .

σκέφτηκε νά ύπομονέψη ώς πού νάβρη την κα - 
λήτερη  —  Αμα τήν εύρω, δίνω  τά π απ ούτσ ια  
στο χέρι τής σουρεκλεμές' σ υ λ λογ ίσ τηκ ε

Μά τι παράξενο ! Πέρασαν δνό μήνες κα ί ξέ - 
χα σε  τήν υπομονή της . "Οχι τήν  ξέχασε δέν 
τή  χρε ιάστηκε καθόλου. Ή  ’Α σημίνα α π ’ όλες 
τ ις  συμφω νίες της δέν κύτταξε ώς τώ ρα π α ρά  
εκείνες πού έσύφερναν τ ’ ά φ ε ιτ ικ ά  τη τ . Τίς 
δονλιές, τήν  ύπακουή, τήν  π ά σ τ ρ α , τή  λ ιγολο -  
γ ιά  Tîç δικές της δέν τ ις  σκέφτηκε καθόλου- 
Ούτε στο  πα ραθύρ ι βγήκε, ούτε στούς δρόμους. 
Μό νον τήν πρώ τη Έυριακή ζήτησε νά β γ ή  γ ιά  
νά συνάξη κ ά τ ι π ρ ά μ α τά  της. λέει. Ή  κυρία  
Μαχαλά κούνησε τό κ εφ άλ ι Π άει! δέ θά τήν  
ξανα ϊδή  Μά ή ’Α σημίνα γύρ ισε τό βράδυ  και 
νωρίς-νω ρίς μ ά λ ισ τ α .  Καί από τότε δέν τό π ά 
τησε  τό κ α τώ φ λ ι. ’Έ λα Χ ριστέ κα ί Πανα
γία  !  Ο κύριος κ α ί ή κυρία έκαναν τό σ τ α υ 
ρό τους. "Α ρχισαν ν ’ άνυπομονούν "Κπί τέλους 
πότε θα β γ ή  όξω !  στο  παράθυρο τουλάχ ισ το  
πότε θα π ροβά λη  ; Σχεδόν εθύμωναν! Τι έκανε 
λο ιπον  τετοιες συμφωνίες ;

— Ακούσε, Α σημ ίνα . Αύριο δέ θά  σε 
χρειαστώ)' τή ς  είπε  τ ’ άπομεσήαερο ή κυρία  
της- Κμείς θά λ ε ιψ ού  με όλη τήν ημέρα. Μ πο
ρείς κα ί σύ, αν θές, νά  π ά ς  σ τ ις  φ ίλες  σου.

—  A μ π ά , κυρ ία ' δέν έχω νά πάω  πουθε
νά' δεν έχω φ ίλες ' α π ά ντη σ ε  αμέσως εκείνη.

— Σε καλό σου, κ ορ ίτσ ι μου !  ε ίπ ε μ,έ ψ υ  
χοπόν ια  ή κυρία. Έ σύ π ρ ιν  έρθης μ ά ς  ζάλ ισες  
με τό έξω σου. Ιίαΐ τώ ρα πώ ς έγινες έτσ ι ; Μ;;ν 
αρρω στησες ; μ ή  σού σ υμβα ίν ε ι τ ίπ ο τε  ;

—  Οχι, κυρία . Μα β λ έπ ε ις  άπό  τότε ά λ 
λ α ξα ν  τά  π ρά μ α τα .  ΙΙοιον νά ίδώ έξω ; τίνος 
νά μ ιλ ή σω  ; Έδώ κάθουμαι κ α ί τά  λέω μέ τον 
άρρεβω νιαστικό  μου.

— Μέ τον άρρεβω νιαστικό σου !  Ποί) τον 
ηύρες τον άρρεβω νιαστικό εσύ ;

—  Πώς· πού τόν ηυρα ; Τάχα δεν το ξέ
ρεις τού λόγου σου ; Τον ξέρεις

—  ’Εγώ ;
— Ναί, τού λόγου σου Μ’ άφού τόν έχεις 

μ έ σ " σ τή  σ ά λ α  !
Σ τή  σ ά λ α  !  II κυρία  Μαχαλά πήγε νά 

ξεφωνήση  Ποτέ δέ φανταζότανε πώ ς ή ’Α ση 
μ ίνα  θά τολμούσε νά μ π ά σ η  τόν άρρεβω ν ιασ τ ι- 
κο σ τή  σ ά λ α  της. Σ τήν  κουζίνα, val· μ ά  σ τή  
σ ά λ α  !  Τέτοια αυθάδεια  δέν τήν περίμενε. Ύήν 
κύτταξε κ α τά μ α τα  κα ί σύνωρα ό νούς της σκά  ■ 
λ ιζε  νά μ α ντέψ η  ποιός ήταν αυτός ό άρρεβω - 
ν ια σ τ ικ ος , πού τόσο ελεύθερα μπα ινάβγα ινε  
σ π ίτ ι  της . Τόσον καιρό δέ θυμότανε κανένα νά 
μ ιλ ά η  μέ τήν "Α σημ ίνα . Οί/τε σκαπανέά  ούτε 
π ο λ ίτη  Ετρεμε στή  σ ά λ α  μέ τήν απόφ αση
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νά γκρεμοτσακ ίση  τόν ακάλεστο  γαμπρό- Τρο 
μάρα  του όποιος κ ι" άν ή τα ν ε !  "Ανοιξε τήν 
πόρτα  δ ιά π λ α τ α , χύθηκε μέσα , στά δόντια κρα
τώ ντας  τ ις βρ ισές , μ " εκείνες πού θά έλουζε 
πατόκορφα τόν ξένο. Σ τάθηκε όμως μάρμαρο  
στή  μέση  τής σ ά λ α ς . Κάνεις δεν ήταν  εκεί. 
Ούτε π ίσ ω  άπό τ ις  κουρτίνες, ούτε π ίσω  άπό  
τ ις  πολυθρόνες, ούτε π ίσ ω  από τό π ιά νο . Και 
ά λ λ η  πόρτα  δέν ειχε νά ε ίπ ής άνοιξε κ ’ έφυγε. 
Τι έγεινε λοιπόν ; " Ανελήφτηκε ; ’Έ βαλε τ ις  
φωνές ;

— "Α σημίνα!... "Α σημίνα ! . . . .  ’Έ λα δώ.
’Α σημίνα ! . . .  Γρήγορα ! . . .

Ή  κόρη έπ ρόβαλλε στο θυρόφυλλο τρομα- 
σμένη, κυττάζοντας μέ απορ ία  τήν  κυρία της. 
Δέ μπορούσε νά κ α τα λά β η  τήν τόση  της α γα -  
νάχ τη ση . Τ ι τήν  έμελλε τ ά χ α  κ ι" άν είχε τόν 
άρρεβω νιαστικό της ; Τι τήν πείραζε κ ι άν 
ήταν  μ έσα  σ τή  σ ά λ α ;  Θά τήν έτρωγε τή  σ ά λ α  
της ; Ό χ ι β έβ α ια - Θά τήν στόλ ιζε "Απ" όλους 
εκεί μ έσα , κανείς δέν άξιζε σάν  τόν δικό της. 
"Α στραφτε άπό τήν ώμορφ ιά κ ι άπό τή  ντυμα - 
σ ιά  του. Πώς π α ίζ ε ι τό ρουμπ ίν ι στο δάχτυλο  
τού κυρίου;—  Έ τσ ι πα ίζουν τ ά  μ ά τ ια  στο π α  ■ 
νώριο πρόσω πο τ 'ά γαπημένον  της . Πώς λ ά μ π ε ι 
ό χρυσός σταυρός στο  λ α ιμ ό  τής κυρίας ; — ’Έ τσι 
λ ά μ π ε ι τό χαμόγελο  τ σ ά  τζ ιτζ ιφ έν ια  χ ε ίλη  τού 
καλού της. Β ασ ιλ ικ ός  σ τή  γ λ ά σ τρ α  είνε τό κορ 
μ ί  του μ έσα  στή  στολή . Και ή στολή  του φ αρ - 
φουρένιο ά νθ ογ ιά λ ι μο ιάζει μ έσα  σ τά  π λ ούσ ια  
σω θέματα  τής σ ά λ α ς . Κόττα κορμ ί, κύττα  στολή , 
κύττα  δόξα ! . . .  Α άμπει στο χρυσάφ ι κα ί στ" 
α σήμ ι ό σπ αθά τος  της , ο σπ ιρουνάτος της . 
’Έ λα ... έ λ α ! . . .  έ λ α ! . . .

Ή  "Ασημίνα δέν κρατήθηκε περ ισσότερο. 
"Ενας ένας οι σ υλ λογ ισμ ο ί καθρεφτίζονταν στο  
πρόσω πό της. Και τό πρόσω πό της ή ταν  λ α μ  
προ σύγκα ιρα  κα ί ποι/εμένο. Αέν έβλεπε τ ίπ ο τα  
γύρω της , δέν άκουε τ ίπ ο τα . Ο μαγνήτης  ή ταν  
εκεί κα ί τό δυστυχ ισμένο ψ ίχ α λ ο , έτρεχε νά 
κολλήση  άπάνω  του. Α πλωσε ή δούλα τά  χ έ 
ρ ια  σά ν  σέ δέηση, 'έπειτα χύθηκε όλη στο π ιά 
νο, άρπαξε μ ιά  φω τογραφ ία , τήν κόλλησε β ια 
σ τ ικά  σ τ ά  χ ε ίλη  της κ α ί χάθηκε από τήν σ ά λ α .

— Αόξα μου !  τ ιμ ή  μου !  κορώνα μου.
Π κυρία  Μαχαλά άπολιθώθηκε. Ούτε μ ιλ ιά  

έβγαλε ούτε κουνήθηκε. Σ πασμός  τής ήρθε. 
Μύριοι σ υ λ λο γ ισμ ο ί χύθηκαν ανάκατα  στο κ εφ ά 
λ ι της ' κά τ ι τής δάγκωσε τήν  κ α ρδ ιά■ Η φω 
τογραφ ία  ή ταν  τού Πέτρου Χ τάλαρη, τού άνθυ- 
7Γολοχαγού' νέου μορφωμένου συμπαθητικού  
κα ί γλυκομ ίλητου. Έ γνώριζε τήν οικογένεια Μα
χαλά κάπου δυο χρόν ια . Έ τνχε νά συναντηθούν 
μ ιά  πρω τοχρονιά  στο σ π ίτ ι  τής κ. Πουλημένου,

γνω ρ ίστηκαν , σχετίστηκαν."Α πό τότε ό α ξ ιω μ α 
τικός έγινε τού σπ ιτ ιο ύ ' μ π α ινάβ γα ινε  σ ά  σ υ γ 
γενής. Αυτός κα ι ή κυρία  Μαχαλά έγ ιναν σ τ ε 
νοί φ ίλο ι. Τόσο στενοί πού  δέν άργησε τό σού
σουρο τρ ιγύρω  στ" όνομά τους. Μάλιστα βρέ 
θηκαν καναδυό σ ’, ενές φ ίλες  πού τήν  ρώ τησαν  
σ τ α  σοβαρά  Καί ή κυρία  Μαχαλά ρώ τησε τότε 
σ τά  σ ο β α ρά  τόν εαυτόν τη ς  ; ιό ν  αγαπούσε  
τ ά χ α  τόν αξ ιω ματικό  ; Ηταν φ ιλ ία  ή α ίσ τη μ α  
μεταξύ  τους ; Π έρασαν μήνες άπό τότε πού τήν  
έβαλαν  σέ υ π οψ ία  ο ί φ ίλες  της. Σ υχνά, όταν 
ήταν  μόνη ή κα ί μέ τόν αξιω ματικό , έφερνε τό 
καλό ρώ τημα στο  νού της . Μά 7τοτέ δέ μπόρεσε 
νά λ ά β η  ρητή απάντηση . Ούτε ναί, ούτε όχι .  
Και τώρα νά, αυτήν τή  σ τ ιγ μ ή , δέν ήξερε τ ί 
ποτε- Μ ιαν ά γα νάχ τη ση  μόνον,μ ιάν ά γρ ια  α γα -  
νάχ τηση  α'ιστάνθηκε νά φεύγη άπό τήν καρδιά  
κα ί νά κυριεύη όλο τό εινε τη ς . "Ακούς εκεί 
μ ιά  παλ ιομαμούρα .

Κα τάχλω μη  κ ι α να μ α λλ ιά ρ α  έτρεξε στο  
μαγεριό, σάν άφρισμένο κύμα π ίσ ω  άπό τό δύ 
στυχο τό ναυαγό. Αέν ηύρε τήν "Ασημίνα. Δί
πλα  ήταν ή καμαρούλα  πού κοιμότανε "Ανοιξε 
τήν πόρ τα  μέ μ ιά  κ λω τσ ιά  κα ί στο  θέαμα πήγε  
νά τρελλαθή . Η δούλα της πεσμένη  προύμυτα  
κρατούσε τήν εικόνα σ τήν  α γκ α λ ιά  κα ί τή  φ ι
λούσε, τή  δάγκωνε, τήν  έβρεχε μέ δάκρυα, και 
ξεφωνούσε :

— "Αστρο μου, φώς μου, ζωούλά μου !
Τ,ήλια ά ναψ ε τό α ίμ α  τή ς  κυρίας  Μ αχα

λά. ’ Οχι φ ω τογραφ ία  π α ρ ά  τόν ίδιον τόν αξ ιω 
ματικά , είδε ριχμένον στο  κ ρ εβ β ά τ ι Τό συμ 
παθητικό  κ εφ αλάκ ι του μέ τό ξανθό μουστάκ ι 
κ α ί τά γ α λ α νά  χαδ ιά ρ ικα  μ ά τ ια  του, τό βεργο · 
λυγερό κορμ ί του τόβ λεπ ε  ξαπλω μένο σ τά  πρά - 
σ τυχα  σ τρω σ ίδ ια , παραδομένο σ τήν  ερωτική 
λ ύ σ σ α  τής δούλας της , σά ν  ολόδροσο κρίνο στά, 
δόντια  ενός χοίρου ’Έ βλεπ ε ... αλλοίμονο κα ί τ ί  
δέν έβλεπε !  ’Έ βγαλε μ ιά  φωνή κι ά ρπαξε  
άπό τά  χέρ ια  τής "Ασημίνας τήν εικόνα. Ε κ ε ί
νη τ ινάχ τηκε ολόρθη μ" ένα φ υσομάνημα  σ ά  
λ α  μ ια .

— Μ>) τήν σκίζετε, κυρία, νά ζή ό αφέντης.
Αέν είχε τέτο ια  σκέψη ή κυρία  Μαχαλά' μ ά

ή "Α σημίνα τής τήν  εδωκε. Πώς άλλοιώς θά  
τήν  κάμη νά πονέση περισσότερο, νά π ν ιγ ή  σ τα  
δάκρυα, νά μ αραθή  άπό τή  λ ύπ η  ; Έ σ τρηφο- 
γύρ ισε τήν εικόνα σ τά  χ έρ ια  τη ς  μέ κάκ ια  κα ί 
χ α ρ ά , τήν κομμά τ ια σε  κ" έρριξε τά  κομμάτια  
απάνου της.

— Νά, μωρή, φά"τα !  είπε-
Ι ί’ έκλεισε τήν  πόρ τα  π ίσω  της  , δυνατα ■
Ή  "Ασημίνα έκατσε στο  κ ρεββά τ ι κυττά 

ζοντας τά  κομμάτ ια  μέ χαύνες μ α τ ιές . Έ να
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κράχ  !  α ίστάνθηκε  ρι-'σα της. "Εγινε όλη  κ ίτρ ι
νη. μαραμ€νη σαν κομμένο λουλούδι "Ελυωνε, 
έσβυνε το κορμ ί τη ς  λαμττάδα μ π ροσ τά  στην  
α γά π η  της. "Ενα κομμάτι από τη  φω τογραφ ία  
ήταν  σ τα  πόδ ια  τη ς  κα ί τό π ά τη σ ε  με τη  μύτη  
τού παπ ου τσ ιο ύ  της. [1 ερίμενε νά πόνεση το 
■χαρτί, νά β γ ά λ η  φωνή, νά τής ε ίπή  «μ ή !η . 
’Ό χ ι ' τ ίπ ο τα . Εν’ ά λλο  κομμάτι είχε π έσε ι 
στην ποδ ιά  της . Το πήρε, τό κύτταξε κ α λά -

κ α λ ά  Ιϊιχ6 το κ ε φ ά λ ι τού α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  τ ’ όμορ
φο . το α γαπη μ ένο  κεφ αΧ άκι του, ά σ π Χ α χ α  
κομμένο απο  τό κορμ ί. Το π έ τ α ξ ε  χάμ ου κ ’ 
¿κείνο  Πάει, π έ θ α ν ε , ξ ε ψ ύ χ η σ ε  ό καΧός τη ς  !  
Σ ηκώθηκε μ ε όρμή, άνακΧ αδ ίστηκε, τρ ά β η ξε  τα 
μαγουΧ α τ η ς . 'Ε π ε ιτα  έ σ κ υ ψ ε .μ ά ζω ξ ε  τ ά  ρου- 
χαΧ ακ ια  τη ς  ένα  δ έμ α . τ ά  πή ρ ε  κ α ί τρ ά β η ξε  
νά  φ ύ γ η . Σ τη  σκάΧα ό α ξ ιω μ α τ ικό ς  α νέβ α ιν ε  
δυό-δυό τ ά  σκαΧ ιά , β ια σ τ ικ ό ς  κ α ί χαρούμενος.
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—  Που π α ς ,  ’Α σ η μ ίνα  ] φ ε ύ γ ε ις  ; τή  ρ ώ 
τη σ ε .

Ε κ ε ίν η  τρόμ αξε ' π ίσ τ ε ψ ε  π ώ ς  έ β λ ε π ε  φ ά ν 
τ α σ μ α .  Στρ ιμ ώ χ τη κ ε  όσο μπόρεσε στον το ίχο  
γ ιά  νά  μή  τή ν  ά γ γ ίξ η  στο π έρ α σ μ ά  του. Ο ταν 
έ φ τ α σ ε  σ τη ν  π ό ρ τα  α να σ τέν α ξ ε , σά  νά  κύΧισε 
π έ τρ α  α π ’ τό σ τή θο ς τη ς . Έ γ ύ ρ ισ ε  κ α ί είδε 
π ίσ ω  τη ς  σ τ α  σκο τεινά  τή ς  σ κ ά λ α ς . Στο κε- 
φαΧάσκαΧο σ ά ν  π ρ ο ύτζ ινα  ά γάΧ μ ατα  φ α ίνο ντα ν  
οί κορμ οστασ ιές τού α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  κ α ί τή ς  κ υ 
ρ ία ς  τη ς

—  Πάω π έ ρ α , σ τ ις  δόξες !  τούς φ ώ να ξ ε  
δ υνα τά .

Κ α ί χ ά ρ α ξε  μ έ τό χέρ ι τη ς  αόρ ιστη  γρ α μ 
μή π έρ α  στο  χρυσό ήΧ ιοβασίΧ εμα.

Α . Κ Λ Ρ Κ Α Β ΙΤ Χ Α Χ

Η Π Α Ρ Θ Ε Ν Ι Ο  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ
Μ Ο ΪΝ  ά φ ω σ ιω μ ένο ς  elf τή ν  Έ λ λ ^ υ , τή ς  
ό πο ια ς ή β όρεια  καΧΧονή μ έ έθεΧγε Ύ ήν  

εσεβ όμ ην ώ ς  α γ ία ν  τή ς  όπο ια ς τό μ υσ τ ικό ν  έ- 
κ ρύπτετο . τΗτο ή γ υ να ίκ α  τού καΧΧιτερου φ ί·  
Χου μου, Robert CharlOtl, με τον όποιον έζούσα, 
ό π ω ς  ζτ) κ α νε ίς  μέ φ ίΧ ον, β α δ ίζο ντα  πρός τον 
τά φ ο ν .  τΗτο φ θ ισ ιχ ό ς  κ α ί εύρ ίσκετο μ εθ ” όΧας 
τάς· φ ρο ντ ίδα ς  κ α ί τή ν  α γ ά π η ν  πού τον επ ερ ι-  
σ το ίχ ιζ ε  ε ις  τό τεΧ ευτα ίο ν σ τάδ ιο ν  Έ μ ενεν  ε ις  
τ ά  κ τή μ α τά  του, ερω τευμένος μ ε τον σ κ επ α σ μ ε-  
νον π ά ν τ ο τ ε  ήΧιον τή ς π α τρ ίδ ο ς  του  Α ι μ εση μ  - 
β ρ ιν α ί χ ώ ρ α ι, α ν  κ α ί τού ΰπ έσχοντο  π α ρ ά τα σ ιν  
ζω ή ς , δ ν τον είΧ κυαν  Καί επ ε  δή κάθε ε λ π ίς  
σ ω τη ρ ία ς  ε ίχ ε  χ α θ ή  τον ά φ η να ν  νά  ζή ό π ω ς  
κ α ί όπου ήθεΧε ’Έ μ ο υ ν  ό μόνος σύντροφός τ ω ν  
ε ις  τή ν  χ ω ρ ίς  π α ιδ ιά  μ ισ ά νθρ ω π ο ν  μ ό νω σ ιν  τή ς  
ζω ή ς τ ω ν .

Τό β ράδυ ό ταν τά  π ρ ώ τ α  άστρα  ά νο ιγα ν  τα  
φ ω τ ε ιν ά  ’μ ά τ ια  τω ν  έξηρχόμ εθα , εκείνη  κα ί ε γώ , 
€19 τούς ερήμους δρόμους, οπού ¿π ερ ιπ α το ύ σ α - 
μ εν σ ιω π η λ ο ί άκούοντες τή ν  φ ω νή ν  τού σκότους, 
ώ ς  σ ύμ β ουλον γΧ υκύν κ α ί φ ιΧ ικόν.

Π αρετη ρή σατε π ο τέ  ό τ ι υπάρ χουν ή μέρα ι χ ε ι - 
μώ νος φ θ ιν ο π ω ρ ε ιν α ί,ώ ς  α να μ νή σ ε ις  π ερ α σ μ ένω ν  
κα ί ώ ς  π ρ ο α ισ θ ή μ α τα  ώ ρ α ίω ν  ήαερώ ν τή ς  άνο ί- 
ξ εω ς .  'Ιΐτο κ α τό π ιν  από  μ ία ν  το ια ύ τη ν  ημέραν  
Ο,που ή φ ύ σ ις  Χ ησμ ονείτα ι κ α ί ε ις  τα δενύρα κ υ 
κλοφορούν έ ξα φ ν α  κ α ί πρόω ρα χυμοί νεα ς  β λ α -  
σ τή σ εω ς- "Ε να  είδος ηδονικών φ ρ ικ ια σ εω ν  α -  
π λ ώ νε το  εις- τό η μ ίφ ω ς  τή ς  β ρ α δ ε ία ς  έκ ε ίνη ς . 
Ό  ουρανός χ ω ρ ίς  σ ύ ν ν εφ α  εφ α ίνε το  να  π α λ λ η  
ό π ίσ ω  από  τα εκατομ μύρ ια  τ ώ ν  μ ικρώ ν χ ρ υ 

σών καρδιών πού  τον ¿στόλ ιζαν. Ή το ώρα έκ- 
μυστηρεύσεων π α λα ιώ ν  πόνων.

Είσθε π ολύ  σ ιω π ηλή , σάν  μυστηρ ιώ δης λ ύπ η  
νά σκεπάζη τήν  ψ υχή ν  σα ς , "Ελλη. 'Ο μ ιλ ή 
σατε. Η ώ ραία αυτή β ραδε ιά  ¿μπνέει τήν  εμ- 
π ια τοσύνην  εις όλην τήν  γήν.

Τα νυκτερινά πουΧιά ερρ ιπ ταν  α ιφ νίδ ιες φ ω 
νές συνεννοήσεως μ εταξύ  των εις τήν άπειρον 
σ ιγήν . Εύρισκόμεθα εις τήν ¿ξοχήν Κα μ μ ία  κ α - 
Χύβη,κανένα σ π ίτ ι ορατόν δεν διέκοπτε τήν μ ο 
νοτονίαν τώ ν δένδρων, τών μεγάλω ν, τών ά σκ η -  
τικων, τα  οπο ία  ύψ ω ναν  τούς ξηρούς κλάδουc 
των  elf τον ουρανόν.

Ή  Έ λλτ; μέ έκύτταξε μέ 'ένα. β αθύ  β λ έμ μ α  
ψυχρώ ν φλογών, ώς άν εις τήν ψ υχή ν  της έ- 
ζούσεν α'ίσθηαα, τό όποιον ήτο π α λ α ιό ν  ώς οί 
αιώνες κα ί ε ίχεν ούτως ε ίπ ε ϊν  αποκρυσταλλώ σει 
τά ς  φ λόγας του.

Ν  α ί, είπε, ’σά ν  νά ώ μιλούσε μόνη της. Ή γ ά - 
π η σ α  κα τά  τρόπον μοναδικόν κα ί ήγαπήθην , 
χωρίς όμως νά γνωρίσω  τήν  μέθην τού έρωτος.

Ύήν σ τ ιγμ ή ν  ¿κείνην ή Α φροδίτη  έτινάχθη  
εις τον ουρανόν, θ α υμ α σ ία  εις κάλλος. Μοΰ έ- 
φάνη  Οτι δέν τήν ε ίχα  ίδεϊ ποτέ τόσον φωτει - 
νήν, τόσον α π α σ τρ ά π το υ σ α ν  από φώς πού έ- 
σκ ίαζε κ α ί τήν σελήνην ακόμη. Μία ’Αφροδίτη 
πού ώμοίαζεν ώς φάρος ¿ν τώ μέσω  κατα ιγ ίδας, 
τρελλή , π ερ ιπ αθή ς  ’σά ν  νά εξεψυχοϋσεν ήδο j 
νικά μέσα  εις τό άπλετον  φώς τΐ]ς· Ή  Έ λλ ι; 
τήν είδε, κα ί ¿κούνησε το κεφ άλ ι της.

«.Θα μέ ¿ννοήσετε αμέσως. *0 Εοβέρτος καί 
έγώ εϊμεθα αδελφός κα ί α δ ελφ ή ». Έ μεινα κ α 
τάπληκτος  Τό π α ν  λο ιπ όν ήτο έκτος τής τρ ο 
χ ιά ς  του τό βράδυ ¿κείνο-

Καί έπανέλαβε μέ τήν μονότονου τήν χ α μ η 
λήν  φωνήν της.

<ίΕ ίμα ι σύζυγος προ δέκα χρόνων κα ί ε ίμα ι 
παρθένος πάντοτε . »

Τα ξανθά μ α λ λ ιά  τη ς  ¿κυμάτισαν  εις τούς 
ωραίους δόμους της,  σάν  νά έπρόδιδαν μ ία ν  α 
κούσιαν έπ α νά σ τα σ ιν  τής παρθενικής σαρκός. 
Έ κλεισα τιί μ ά τ ια  μου, ζαλ ισμένος, σάν  νά 
εύρισκάμην elf αγνώστους αβύσσους αυτονομ ίαc 
κα ί α π ελπ ισ ία ς .

«Μπορώ νά σά ς  τό είπώ  σήμερον, όπου τό 
τέλος τού συζύγου μου π λ η σ ιά ζε ι. Τό βαρύ  μυ - 
στικόν αποκα λύπ τετα ι εμπρός μ α ς  εις τό β ά  - 
θος τή ς  μοναδικής αυτής νυκτύς. Τό έκρατήσα - 
μεν κα ί οί δύω π ισ τ ά  δέκα έτη τώρα.

ιιΕ ίμα ι Φ ιλλανδή από τήν  μητέρα μου' ίσω ς  
είνα ι ανάγκη νά σά ς  δώσω τήν καταγω γήν μου, 
δ ιότι σε ίς ο ί Α ατίνοι δέν π ισ τεύετε π α ρ ά  εις τά  
μ υσ τή ρ ια  τού α ίματος  κα ί τών νεύρων, εις τήν  
έλξ ιν  κα ί τήν συμπάθε ιαν . Έ γά π ησα  τον Ρο -
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βέρχον β α θ ύ τα τα , απ ερ ιόρ ισ τα . Καί τώρα σ υ μ 
β ιβ ά σ ε τ ε  όπως η μπορε ίτε δύω α ισ θ ή μ α τα  π ε 
ρ ίεργα , τα όποια υπήρξαν είς τήν φ ΰσ ιν  μου- 
Ά φ  ενός έχω τήν λατρε ία ν  τής φυλής· είναι 
μ ά λ ισ τ α  ή τελευτα ία  θρησκεία , όπου μου μένει. 
Καί εξ άλλου κα τά  ειρωνικήν τής τύχης σ ύμ - 
π τω σ ιν  δεν ή γ ά π η σ α  είς· τήν ζωήν μου π α ρά  
ένα άνδρα φθισ ικόν' Πώς· ή τερατώδης αυτή α 
συνέπεια  έγινεν ό σκοπός τή ς  ζωής μ α ς . "Ολα 
έσ ίγη σα ν  γύρω μας , ώ σάν κα ί ή νύκτα νά ήθελε 
νά άκούση τήν  φρικτήν Ιστορ ία ν■ Ναί, ή ήουχν  
νύκτα ή εγκυμονούσα τόσην ζωήν. ή βραδε ία  
τής χειμερινής ηδονής με τά  α ναρ ίθμητα  ά στρα  
τη ς  έσ ιγονσε δ ιά  νά π ιή  τά  λόγΙα τής Έ λλης , 
τά επ ίσημ α ,π ού  έπετούσαν είς τον καθαρόν αέρα 
σάν π ουλ ιά  αόρατα τής νυκτός.

«Ει-γε κάμποσα  χράνία  οπού ήρχετο είς  το 
σ π ίτ ι  μ α ς . Έ διαβάζαμεν μαζή , ο ί ίδ ιο ι δ ιδ ά 
σκαλο ι έξήπ ταν  τήν φ α ντα σ ία ν  μ α ς . Ή  ελευ
θερία των ψυχώ ν, ή ά φ ύπ ν ισ ις  τή ς  γυναικός 
έπ ι τής γ ή ς ,α ι υπερκόσμ ιο ι μορφα ϊ των ηρώων, 
ή θ υσ ία  τού εγώ, τή ν  οποίαν α ί υψ ηλότερο ι 
προσω πικότητες προσφέρουν e le  τήν ανθρωπό
τη τα , ιδού ή λ επ τή , κοινωνιολογική καί λυρική  
α τμόσφ α ιρα , είς τήν οποίαν έζούσαμεν. Ε νίοτε 
έγυμναζαμεν τήν ψ υχήν  μ α ς  είς τήν μακράν  
αλυσσον  των πό ιω ν , ιδίως είς τον κλάδον των 
κληρονομικών ασθενειών, α ί όπο ϊα ι φ α ίνοντα ι 
ώς τά  θρησκευτικά αναθέματα  τά  καταδιώκον - 
τα  μ ία ν  φυλήν από γενεάς είς γενεάν. Τα φυ
σ ιολογ ικά  μ υστήρ ια  μ ά ς  εφαίνετο οτι διεδέχοντο 
τά  θεολογ ικά .

«Α ί νέαι έντολα ί τού άνδρός κα ί τής γυνα ικός, 
το σύμβολον μ ά λ ισ τ α  τών βαθυτάτω ν  κα ί μυ 
στηριωδών αληθειών ενεσαρκώνοντο είς τό λ ε 
π τεπ ίλ επ του  είναι μ α ς , τό όποιον π ερ ικλε ίε ι 
με χ ί λ ι α  π ρ ά γ μ α τα  θαυμασ τά  τήν  π α λ α ιά ν  
ψυχήν  τών σχολαστικώ ν .

«Τά νέα αυτά  είδωλα έγ ιναν τά  νεανικά μου 
όνειρα. Ί ϊσθανύμην  ότ ι είχον αποστολήν  ίερείας 
κα ί έπόθουν νά π ραγμα τοπο ιή σω  είς τήν ζωήν 
μου εν υψηλόν, τό επ ιστημονικόν ιδεώδες ·Έφ αν - 
ταζόμην γύρω μου πολυάρ ιθμον κα ί ά κμα ία ν  ο ι
κογένειαν, δημ ιούργημα τής ευφυΐας μου κα ί τής  
αγάπης  μ ο υ■ Καί ό Ροβέρτος με τά ς  ιδ ία ς  α 
γ α π η τό ς  σκέψεις ¿συντρόφευε τό όνειρον μου, 
έγίνετο ό φυσικός συνεργάτης, εκείνος τον οποίον 
V Ύι,Χη κα ί V καρδιά  μου προώριζαν δ ιά  τήν άν- 
θρωπίνην αποστολήν  μου. Δέν ε ιχα  ποτε  προ 
σέξει είς τά ς  α ιφ ν ίδ ια ς  ώ χράτητάς του, είς τήν  
δυσκολίαν τής αναπνοής, είς τον παράξενου  
β ή χ α . Καί σ ιγ ά , σ ιγ ά , εκ α τά λαβ α  ότι τον ά 
γαπ ούσα  με όλην μου τήν ψ υχήν , κα ί ότι ήτο 
ο μόνος άνθρωπος, ό όποιος θά επενέβαινεν

δ ικαιωματικώ ς είς τήν ζωήν μου. Καί είς· αυτόν 
είχε συμβή  τό ίδιον- Είς· μ ία ν  μακράν κα ί αύ - 
στηράν  μεταξύ  μ α ς  συνομ ιλ ία ν  μοΰ άνοιξε τήν  
καρδιά  του. Έ/τεϊ εμπρός μου με τό άνα ιιιικόν  
του πρόσω πον, με τά  α νήσυχα , τά  ταραγμένα  
τά  σχεδόν θνήσκοντα μά τΙα  του, από τά  όποϊα  
μού εφαίνετο οτι με έκαλούσαν  τά π α ιδ ιά  μας, 
τά  χαμ ένα  γ ιά  π ά ν τα , τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς  τά  όποϊα  
δεν θά ¿κυοφορούντο ποτέ  €¡9 τά παρθεν ικά  
σπ λ ά γ χ να  μου, μού εξήγησε τό κληρονομικόν 
κακόν, τού όποιου ήτο θύμα, αυτός πού έλάτρευε 
τήν φυλήν μέ τήν  ειλ ικρ ινή  α γάπην  ενσυνειδή
του κα ί τ ίμ ιου  ανθρώπου. Τ ί συνέβη  είς· τήν  
ψ υχή ν  μου κα τά  τήν τρομερόν εκείνην σ τ ιγμ ή ν  
Καί πο ια  φ ρ ικτή  τραγω δ ία , π ο ια  π ά λ η  τρομε
ρά συνήφθη είς τό νέον κ α ί άκμαΐον κα ί όλον 
ζωήν κα ί εύρω στίαν ε ίνα ι μου ; Τά είδωλα τών  
ονείρων έσκεπάσθησαν  άέσμως μέ πένθιμους  
πέπλους θανάτου. Τ ίποτε δέν θά επ ραγμα το 
πο ιε ίτο  λο ιπόν από όσα έδιδαν ενα σκοπόν είς 
τήν ύ π α ρ ϊίν  μου !  Τ ί νά εκαμνα ; ό μοναδικός 
νυμφ ίος τόν οποίον κανείς δέν ήμπορούσε νά 
ά ντ ικ α τα σ τή ση  διέκοπτε π ά ν τα  δεσμόν άγιον με 
τήν συνέχ ισ ιν  τής φ υλής.

« Ό 'Ρ αβέρτος εμάντευσε τήν σκ έψ ιν  μου κα ί 
εσηκώθη. ’Σ ταγόνες ίδρώτος αγω νίας έβρεχαν  
τό μέτωπόν του. «Καί τώρα μέ θέλεις ακόμη 
διά σύντροφον; “ΕλληΧ) Έ σ θ ά νθ η ν  ότι ή α π ά ν 
τησές μου θά ήτο άπ οφ ασ ις  τή ς  ζωής ή  τού 
θανάτου ί ου' αΔέν ήμπορώ  νά α γαπήσω  άλλον  
άνδρα» ε ίπ α  Καί έλεγα τήν αλήθειαν.Δ ιότι κα ί 
σήμερον κα ί όταν θά άποθάνη άκομη δέν θά 
μπορώ  νά α γαπήσω  άλλον  άνθρωπον Ά λλ*  ή 
φωνή τής οικογένειας εκλαιεν είς τήν ψ υχήν  
μου, καΧ ύψούτο απε ιλούσά  με διά τήν ιεροσυ
λίαν·  Πώς·/ έκραύγαζεν είς τά β ά θ η  τής ψ υχής  
μου, θά μολύνης τήν  ιερότητα τή ς  τεκνογονίας 
είς τήν αγκάλην  τού ασθενούς αυτού ' ΓΙώς θά 
κυοφορήσης ά τυχή  π λ ά σ μ α τ α ,τ ά  όπ ο ια  δέν σού 
¿ζήτησαν τήν ζωήν, κα ί τά  όπο ϊα  θά φέρουν 
από τήν  πρώ την ημέραν τή ς  ύπάρξεώς των τά  
σπ έρμα τα  τού θανάτου. Καί θά π έση ς  τοσον 
χ α α η λ ά  τόσον άνανδρα, σύ, Ελλρ; Τοτε κά τ ι 
ψυχρόν έπλημμύρησε τό είνα ι μου, ώς ψ υχρά  
κα ί άγονα φ ιλ ή μ α τα  νά ¿πάγω ναν  τάς· σάρκας  
μου. Τό νέον α ίμ ά  μου έπαναστα τούσε κατά  τής  
αδ ικ ίας πού μέ έπ λη ττε  ’Α λλ ’ ή ¿ντροπή έδίω - 
ξεν αμέσως  τά? κακάς σαρκ ικός  σκέψεις.

ι ι ’Έ πρεπε νά γείνω  άνωτέρα τή ς  τύχης μον, 
δικαιοτέρα τού Θεοί. ’Έ πρεπε νά νικήσω τόν 
πε ιρασμόν  τών α ισθήσεω ν, όπως έπρεπε νά ά -  
φήσω  κάθε ιδέαν μητρότητας, κάθε έλπ ίδ α  σ υ -  
νεχίσεως τής φυλής-

«Έ ττήρα αμέσως μ ία ν  άμετάτρεπτον άπόφ α -
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σ ιν  θ ά  ήμπορούσες, τού ε ίπ α  νά μέ συζευχθής, 
χω ρίς νά γείνης ποτέ κα ί φυσικός μου σύζυγος; 
θ ά  ήμπορούσες νά ζήσης μαζή  μου ώς μέ μ ία ν  
αγνήν φ ίλη ν ; θά  μείνω  πάντοτε είς τό πλευράν 
σου, Ροβέρτε, κα ί κανείς ά λλος  άνδρας δέν θά 
ύπάρξη  είς τόν κόσμον δ ι ’ ¿μέ.

« Επεσεν είς τά  π όδ ια  μου κα ί ¿σκέπασε μέ 
φ ιλ ιά  τά  γόνατά  μου. Καί έ τσ ι δέν έγεινα ιερό ■ 
συλος προς τον έρωτα κα ί πρός τήν γενεάν, ή 
οποία θά έδηαιουργεϊτο από εμέ κα ί έμεινα άγνή, 
άν κα ί π ερ ιπαθώ ς έρωτευμένη».

ίή ν  σ τ ιγμ ή ν  ¿κείνην μού έφάνη ό τ ι τά άστρα  
ω χριούσαν τόσον ή Α φροδίτη  έλαμπ ε  ζωηρότερα. 
I ί  συνέβα ινε λο ιπόν κάτω  έκεϊ είς τό έρωτενμε- 
νον άστρον; Τ ί φ ιλ ιά  έσκόρπιζεν ¿πάνω έκεϊ τό 
θριαμβεύον ¿κείνο φώς, π ο ια ς  φ λόγας άναπτεν  
είς τούς ουρανούς!

— Καί δέν ύπεφέρετε ποτέ δ ι ’αυτό ¡¿ψ ιθύρ ισα  
με χ α μ η λήν  φωνήν

— Μή μέ ¿ρωτάτε. Ή ζωή μου υπήρξε φρικώ - 
δης κα ί γλυκε ία  μαζή. Ε ϊχαμεν τό ίδιον δωμά - 
τιον. Καί κα τά  τάς  μακράς ώρας τής αϋπν ίας  
μου τον έβ λ επ α  μέ τήν έκσ ταα ιν  νέας μητέρας  
πού αγρυπνε ί είς τόν ύπνον τού πα ιδ ιού  της . 
Καί δέν ε ίχα  π α ρά  μ ία ν  ανησυχ ίαν , ενα φόβον 
Μήι> έξυπνήση από τόν ευεργετικόν ύπνον, ιιήν  
άνοιξη τ ά  μ ά τ ια  του τά  ώ ρα ία  κα ί τά  τόσον 
βαθουλω τά , τά  τόσον κουρασμένα χω ρ ίς  έρωτα 
είς τήν σκληρόν  συνείδησ ιν  τού πεπρωμένου.

— Ποτε κανείς ά λλος  άνδρας δέν σά ς  συνεκί- 
νησε;

Ποτε.Δεα φ οβούμα ι π α ρ ά  τήν Φύσιν, τούς 
νομούς τής οπο ίας έπεριφρόνησα κα ί περιφρονώ . 
Δια νά μ ’ ¿κδικηθή υπάρχουν σ τ ιγ μ α ί ώραίων 
κα ι μαγικώ ν νυκτών, οπού μού φ α ίνετα ι ’σάν  
όλοι ο ί χυμο ί τού σύμπαντος νά έξαπολύω ντα ι 
εις τό σώ μά  μου. Γά σ π λ ά γ χ να  μου τότε έξογ- 
κοΰνται ’σάν νά κρατούν μ έσα  των όλα τά  π α ι 
δ ιά  πού δέν ¿γέννησα. Ή  δ ιαψ ευσθ ε ϊσα  μητρό- 
της έπινοεϊ ψ υχ ικά  β α σ α ν ισ τή ρ ια , τά  όποϊα  α ί 
α λ λ α ι γυναίκες δέν ήμπορούν νά έννοήσουν» ■

Οίκτος άπειρος κ α τέκ λ υσα ιτή ν  καρδιάμου δ ιά  
την α τυχή  ύπανδρον παρθένον, ή όηο ία  ύπέφερε 
την καταραν τής εκούσιας αγνότητάς της. Διά 
νά τήν δ ιασκεδάσω  τής έδειξα τόν ώραϊον ου
ρανόν : Ίδέτε τήν  Ά φροδίτην, τή ς  ε ίπ α . Παρε- 
τηρήσατε  πόσον ε ίνα ι ζωηρά;

Ε στάθη κα ί προσηλώ θη είς τό άστρον, καί 
,ιφβονα δάκρυα έπ λημμύρησαν  τό προσω πον της  
L1! βλέπετε , β λέπ ετε , μού είπεν  είς- τόν ουρα

νόν όπως κα ί είς τήν γήν ε ίνα ι τ ά  π λήθ η  τών 
εραστών κα ι τών συζύγων πού άγαπώ ντα ι κα ί 
χ α ίρω ν τα ι  Καί είνα ι τόσον ώραϊον κα ί τό 
σον γλυκυ αύτό, ώστε μέ κάθε φ ιλ ί γεννώνται

ω ραία κα ί γερά κα ί αθά νατα  π α ιδ ιά . Ίδέτε, 
ιδέτε, ό ουρανός φ λέγετα ι από δ ιάπυρες α κ τ ί
νες . , , ,  Καί αόνον έγώ μ έσα  είς τό Σ ύμπαν  ζώ 
είς τό σκότος .......

Ε πέσπευσα  τό β ή μ α . σύρων τήν Έ ,λλην 
από  τόν β ραχ ίο να . 13αθμηδόν κα ί κ α τ ’ ολίγον 
ησύχασεν, έγεινε κα ί π ά λ ιν  ψ υχρά , μ εγαλοπ ρε 
πής , αδιάφορος Η κρ ίσ ις  είχε π εράσε ι, ή θέ- 
λη σ ις  είχε νικήσει. Έ π ανέλαβε μέ ήρωϊκόν μ ε ι 
διά μια:

Ά κολουθούμεν στω ϊκά  καθήκοντα, ύ π ο τα σ -  
σόμεθα είς αυθαιρέτους προλήψ ε ις , είς ένδοια- 
σμους άβρότητος όλοι ημείς όσοι δέν άκολου- 
θούμεν τά  χονδροειδή ’ένστ ικ τα  τής μεγάλης  κα ί 
υποδουλωμένης είς τήν φ ύσ ιν  μερίδος τή ς  άν - 
θρωπότητος.

1 ποτασσόμεθα  είς τήν άμεμπτον συνε ίδησ ιν  
μας κα ί όταν ακόμη α ί αποφ άσε ις  τη ς  συντρ ί
βουν ένα λαμπρόν  μέλλον. Έ ξυψούμεθα είς 
ήρωας κα ί έπεξεργαζόμεθα τά  μαρμάρ ινα  ά γ ά λ -  
μ α τά  μας. Fi μ ά ς  μ ελ λ ε ι διά τά χυδα ία  έ ν σ τ ι
κτα , διά τήν σκα ιά ν  ευδα ιμονίαν ; Τ ί μάς  μέλλει 
ακόμη δ ιά  τά π ερ ιπ αθή  σύμβολα  τού άπειρου 
κα ι τήν μολυσμένην τών άστρω ν έπ ίδρασ ιν  ; 
Δι κορυφαί τής θελήσεώς μ α ς  είνα ι ΰψ ηλοτερα ι 
κα ι αγνοτερα ι απο τόν ούρανον.

(Κατά μ ετάφ ρα σ ιν ) J u l e s  Bois

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΤΑ ΝΙΚΗΤΡΙΑ
(Bpa6evpéror εργοτ τής ΓαΧΛ. ’Ακαδημίας)

""Οταν έπήγαινεν είς τόν χορόν τών ρεετηρε- 
φιεσρεένων είς τό θέατρον Costanzi, ό κόρεης 
¡Sant-Anna, δέν έφαντάζετο ποτέ ότι εκείνη 
την βραδεία θά έκαρενε είς την δα Καράλ τ έ 
τοιου είδους έκρευστήρευσιν 'Ό ταν ορεως εύρέ- 
θηκε είς τό ήρείφως ενός θεωρείου πρώτης σει
ράς, ρεο’νος ρεέ τό θαυρεάσιο έκεϊνο ντόρεινο, ή 
άνάρενησις άλλων περιπετειών, τό θέλγητρον 
της ρεάσκας του έπροξένησαν αίφνηδίαν ρχέθην, 
καί χωρίς νά τό θέλν) είπε λέξεις άποφασιστι- 
κάς.

"Αν καί ή Δώρα δέν του είχεν έρεπνεύσγ κα
νένα άπό τά  φλογερά εκείνα πάθη, τά  όποια 
είχε ηδη γνωρίσει, ήτο ορεως αληθινά έρωτευ - 
ρεενος ρεέ αυτήν καί δέν ειχε ρεεγαλειτέραν έ- 
πιθυρείαν παρά νά τήν νυρεφευθή. Ή ιδέα νά 
πάργι άτό άλλον τήν άρραβωνιαστικήν τήν ο
ποία ίσως αγαπούσε, δέν του έπροξενουσε πολ
λής τύψεις συνειδήσεως.



Θά προτιμούσε βέβαια νά μήν ύπήρχέν ο 
’Ιάκωβος εις την ζωήν τής Δώρας, ά λ λ ’ αυτό 
όεν τον ένωχλοϋσε καί πολύ.

’Από τήν πρώτην στιγμήν έννο'ησεν οτι τό 
αίσθημα τής Δώρας διά τον ’Ιάκωβον δέν ήτο 
τίποτε άλλο από φιλία. Εις ηλικίαν είκοσι τριών 
ετών, χειραφετημένη οπως ήτο, έγνώριζεν όλι- 
γο'τερον τόν έρωτα από μίαν ’Ιταλίδα δεκα
τεσσάρων ετών. Καί ήτο αύτο’ς, ό Λέλο, ο ό
ποιος πρώτος τόν έξύπνησε εις τήν ψυχήν της. 
Αύτό τόν έκολάκευε καί τόν έ'θελγε εις τόν ύ- 
περτατον βαθμόν. *0 άνδρας καί ΐδιως ό ’Ι τ α 
λός είνε περισσότερον προσηλωμένος εις τό εί- 
όος του έ'ρωτος ή εις αυτόν τόν έ'ρωτα.

Ο Λελο ήτο αποφασισμένος νά ζητήση τό 
χερι τής νέας Άμενικανίδος, ά λλ ’ ή σκέψις τής 
λύπης όπου θά προξενούσε εις τήν μητέρα του 
καί εις τήν πρίγκήπισσαν Μαρίνα, ό φόβος τών 
σκηνών καί τών επιπλήξεων δπου τόν έπερίμε- 
ναν, θά τόν Ικαμνε ν* άναβάλλγ τήν έπίσημον 
αίτησιν, έάν ή θεία Πρόνοια δεν τόν ώθοΰσενείς 
αύτό. Ο γάμος του είχε πάντοτε φαν·/) ώς 
σκληρά ανάγκη, ώς κάτι φοβερά έπικίνδυνον. 
Δέν είχε μεγάλην πίστιν εις τήν γυναικείαν 
τιμ ιότητα , αί περισσότεραι νεάνιδες του είχαν 
έμπνευσει έως τώρα άκατανίκητον δυσπιστίαν, 
καί ιδού έπειτα  άπό ολίγων εβδομάδων έπιπο- 
λαιαν σχέσίν έμελλε νά έμπιστευθγ τήν τιμήν 
τοϋ ονόματος του καί του σπιτιού του εις μίαν 
ξένην. Εύρίσκετο, χωρίς νά έχγ τόν καιρόν νά 
σκεφθν) εις τήν σπουδαιοτέοαν στιγμήν τής 
ζωής του. Καί δεν ήξευρε τ ί νά κάμγ. ΓΙώς νά 
πεισγι τήν οίκογένειάν του διά τόν γάμον αυ
τόν; Ή  μεγάλη προίκα τής δος Καρόλ ίσως θά 
έ'καμνε τό θαϋμα αύτό, ά λ λ ’ ή μητέρα του ήτο 
τόσον”δύσκολος! . . . .  Τό καλλίτερον ήτο νά μήν 
σκέπτεται τάς δυσκολίας καί νά εμπ ιστεύε
τα ι εις τήν έμπνευσιν τής στιγμής. Συνήθως 
κατ’ αύτάν τόν τρόπον οί νέοι μεταχειρίζονται 
τάς όυσκόλους περιστάσεις.

Κατά τό διάστημα τών δύο ημερών δπου 
ήκολούθησαν τόν χορόν του θεάτρου Costanji 
ό Λέλο δέν ¿πλησίασε κανένα, ήτο νευρικός καί 
τόσον κακής διαθέσεως, ώστε ούτε φίλοι, ούτε 
οχληροί τόν έπλησίαζον. Δέν ¿πήγαινε πουθενά, 
εκτός άπό τήν Λέσχην τών Κυνηγών καί έκεϊ 
έμενεν ώρας ολοκλήρους ξαπλωμένος επάνω εις 
ένα καναπέ, μέ τό τσιγάρο στό στόμα, μέ τό 
βλέμμα άπλανές, καί έσυλλογίζετο τό παρελ
θόν, τό όποιον έπρεπε ν’ άποχαιρετήσν), καί τό 
όποιον, ίσως διά τόν λόγον αύτόν, του έφαίνετο 
τώρα τόσον προσφιλές. Μέσα εις τάς σκέψεις 
του αύτάς, γυναίκες, άλογα, άμάξια, θρίαμβοι 
ερωτικοί, έπιτυχίαι παιχνιδιού, δλα έπερνοΰ.
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σαν άνακατευμένα καί τόν έκαμναν νά αισθά
νεται εύτυχίαν, εύχαρίστησιν καί ματαιότητα.

’Ολίγον κ α τ ’ ολίγον δμως δλα έσκιάζοντο 
καί ή λεπτή σκιαγραφία τής Δώρας, μέ τά  φω
τεινά μάτια της, μέ τά  σγουρά τσίνουοα της, 
με το γοητευτικό πρόσωπόν της, ή'ρχετο είς τό 
φώς καί άπό τήν στιγμήν εκείνην δέν έβλεπε 
πλέον παρά αύτήν καί τό μέλλον! Τήν έβλεπε 
τόσον έντιμον, τόσον ζωηράν, τόσον ζωντανήν 
μέ τήν ένεργητικότητά της. Καί μαζή μέ δλα 
αύτά τόν άγαποΟσε! είχεν επ ’ αύτής κάποιαν 
μαγνητικήν δύναμιν, τήν μόνην δπου είχε νο
μίσει άναγκαίαν διά τήν γυναίκα, τήν μόνην 
ή όποια κατά τήν ιδέαν του, ήδύνατο νά ά- 
σφαλίσγι τήν υποταγήν καί τήν π ίστιν. "Οχι 
δέν μετανοούσε διά τήν χθεσινήν έξομολόγησίν 
του. Καί έπειτα  πέντε εκατομμύρια προίκα! 
ΤΗτο ποσόν άρκετόν διά νά έπαναφέργ τό σπίτι 
του εις τήν περιωπήν δπου ήτο άλλοτε, νά 
διορθώσν) τήν ιστορικήν έπαυλιν Frascati τήν 
όποιαν τόσον άγαποΟσε, νά έχν) ωραία άμάξια 
καί θαυμάσια άλογα. Μά τήν άλήθεια αύτό 
ήτο τύχη! Καί τώρα, ή κυρία Ρονάλδου πώς 
θά έδέχετο τήν είδησιν του γάμου αύτοΟ; Ά ν  
καί έφαίνετο κυρία έαυτής καμμιά φορά δμως 
ή φυσιογνωμία της έπρόδιδε κάτι περισσότερον 
άπό πείσμα. Εις τήν ιδέαν αύτήν, τό σκληρόν 
μειδίαμα τό όποιον είχε σπανίως, καί τό οποίον 
έφαίνετο δτι δέν ήτο ίδικόν του,έπερνοΟσεν άπό 
τά  χείλη του κόμητος καί άντανακλοΟσενείς τά  
μάτια του εις σκληράν λάμψιν.

«Θά ίδωμεν άν έως εις τό τέλος θά διαφέργ 
άπό δλας τάς άλλα ς.»

’Από τήν κ. Ρονάλδου ή σκέψις του Sant- 
Anna έπήγε εις τήν πριγκήπισσανΜαρίνα. Δέν 
υπάρχει άνθρωπος εις τόν οποίον ή άνάμνησις 
του πρώτου έρωτος νά εϊνε τόσον προσφιλής ο- 
σον ό ’Ιταλός καί ή Δόνα Βικτώρια ήτο ό πρώ
τος έρως τοϋ Λέλο. Διά μερικάς στιγμάς άκόμη 
ή είκων τών περασμένων τόν έκρατοϋσε α ιχμά
λωτον, ή φυσιογνωμία του έγινε γλυκυτέρα, τά  
ματια του ¿γέμισαν πάθος, καί τό πρόσωπόν 
του είχε λάμψιν νεότητας· έπειτα ολα έσβυσαν 
καί τό παρόν έπανέλαβε τά  δικαιώματα του.

Ό  Λέλο έσκέφθη δτι πρώτα άπό δλα έπρεπε 
ν ’ άναγγείλϊ) τόν γάμον του εις τήν πριγκή- 
πισσαν. Τελευταίως τόν έρωτοϋσε διαρκώς διά 
τήν Δώρα καί μέ τήν ιδέαν νά τήν προετοιμάσν) 
τήν άφησε νά μαντεύσγ τάς σκέψεις του. Πρό 
πολλοϋ δέν ήσθάνετο πλέον δι’ αύτήν παρά ένα 
είδος έρωτικής φιλίας, έκείνη δμ.ως τόν ά γα 
ποΟσε άκόμη, καί έγνώριζεν δτι ή είδησις του 
γάμου του θά τής ήτο φοβερόν κτύπημα καί δέν 
ήθελε νά είνε μάρτυς του πόνου της.
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Τήν έπομένην πριν νά ϊδγ τήν δα Καρόλ, ό 
κόμης έπήγε εις τό σπ ίτι τής Δόνας Βικτωρίας. 
"Όπως ολοι οί συμπατριώται του ήτο μοναδι
κός διά τάς σκηνάς τοϋ χωρισμοϋ. Καί τήν 
φοράν αύτήν μετεχειρίσθη δλην τήν έπιδεξιό- 
τη τά  του καί δέν παρέλειψε νά έπαναλάβγ τήν 
θαυμασίαν ιταλικήν φράσιν. «Έ δώ  χρειάζεται 
φιλοσοφία.» Ή  πριγκήπισσα δμως δέν είχεν 
άρκετήν διά νά ύποφέργ τήν ύπερτάτην αύτήν 
άπιστίαν, διότι τά  δάκρυα άρχισαν νά τρέχουν 
άπό τά μάτια της. Τότε ήρχισε νά τής λέγει 
δτι δέν εινε γενναία, δτι τόν τυραννεί, δτι δέν 
τοϋ έπιτρέπεται ν’ άφήσγ νά σβύσν) τό δνομά 
του, δτι ή θέσις του τόν ύποχρεόνει νά νυμ- 
φευθή, καί έπρόσθεσε δτι άν τόν άγαποΟσε έ 
πρεπε νά τόν ένθαρρύνγ εις τήν περίστασιν αύ
τήν καί νά μήν τόν κάμ-γ νά αίσθανθή δλην 
τήν θλίψιν τοϋ καθήκοντος. Έπαρουσιάσθη ώς 
τό θϋμα τών περιστάσεων. Ή  πριγκήπισσα έ- 
πεσεν εις τήν παγίδα, δπως θά έπεφτε καί ή 
τελευτα ία  τών γυναικών. Ένόμισεν δτι ό φίλος 
της είχεν άνάγκην παρηγοριάς, κατέπνιξε τήν 
θλίψιν της, τοϋ έδωκε θάρρος καί έφυγε κατευ- 
χαριστημένος, διότι έπανέκτησε τήν έλευθερίαν 
του. Τήν έπομένην ή δις Καρόλ καί ό κόμης 
Sant Anna παρακινούμενοι άπό ύπερτάτην 
δύναμιν έπήγαν ό ένας εϊς συνάντησιν τοϋ άλ
λου. ΤΗτο Παρασκευή, ή ημέρα κατά τήν ό
ποιαν δλοι οί Ρωμαίοι δίδουν συνέντευξιν εις 
τούς ώραίους κήπους τής έπαύλεως Πανφιλι. 
Ή  Δώρα ήλθε καί αύτή συνοδευομένη άπό τήν 
κόμησσαν δέ Βέργα. Ό  καιρός ήτο ώραίος, ήρ- 
χιζεν ήδη ή άνοιξις.Είς τά  υψη αύτά εις τά  ό
ποια πηγαίνουν διά νά ευρουν περισσότερον φώς, 
ευρίσκουν δύο θαυμάσια πράγματα: Τό φώς καί 
τόν άέρα τής Ρώμης, τό λεπτόν της φώς, τό 
όπάλινον, τό τόσον ήρεμον έπάνω εις τά  με
γάλα έρείπεια· τόν. άέρα της τόν τόσον ήσυχον 
ό όποιος φέρει τήν γλυκείαν κουρασιν τών α ι
σθήσεων. Διά πρώτην φοράν ή δις Καρόλ ή 
σθάνθη τό έξαιρετικόν τής άτμοσφαίρας αύτής. 
’ Ενώ έπεριπατοΰσε εις τήν άνθοσπαρμένην χλόην, 
ήσθάνθη νά τήν καταλαμβάν/] μία λύπη εύχά- 
ριστος, ή όποία έφερε σιωπήν εις τήν ψυχήν 
της· ήτο δι’ αύτήν τό αίσθημα έκεϊνο τόσον 
νέον, τόσον έκτακτον, ώστε έκύτταξε τριγύρω 
της διά νά ’ίδγι ποια ήτο ή α ιτία . Έ ξαφνα αί 
σθάνθηκε τήν καρδίαν της νά κτυπγ πολύ δυ
νατά : ό Sant Anna μαζή μέ τόν φίλον του 
τόν δοϋκα δέ Ροσάνω διευθύνετο πρός αύτήν. 
"Οταν τής έδωκε τό χέρι καί τά  μάτια τους 
συναντήθηκαν, έγινε κατακόκκινη καί κατά τήν 
έκφρασίν της, έγινε γελοία.

-—Δέν είδα κανένα άπό τήν Τρίτη,— είπε ό

Λελο εις τήν μαοκησίαν διά νά δώσγ καιρόν 
εις τήν νέαν νά συνέλθγ— Είνε περίεργον έπειτα 
άπό τόν τελευταίον χορόν αί γυναίκες κάμνουν 
έκλειψιν καί φαίνονται σάν νά σέ άποφεύγουν 
νομίζει κανείς πώς δέν έχουν τήν συνείδησιν 
πολύ καθαράν άπέναντί μας.

— Μάλλον είνε κουρασμέναι άπό τάς τρέλ- 
λας καί τά  ψέματα δπου άκουσαν.

— Ψ έμ α τα ! . . . .  άλλά αί προσωπίόες προ- 
καλοΰν συχνά έκμιστηρεύσεις πολύ ειλικρινείς, 
εϊπεν ό κόμης κυττάζων τήν δα Καρόλ.

— Νομίζετε ;
— Είμαι βέβαιος καί έχω λόγους νά είμ.αι.
Ή  κυρία Βέργα, τής όποιας τίποτε δέν δ ιέ

φευγε, είδε τό στενοχωρημένον υφος τής Δ ώ
ρας, καί είπε μειδιώσα.

— Λοιπόν έκάματε ειλικρινή έξομολόγησίν 
κατά τόν χορόν ; Εύτυχής έκείνη πρός τήν ό
ποιαν τήν άπευθύνατε. ( ’Ακολουθεί)

ΤΟ Μ Α Ρ Α Ι Μ Ε Ν Ο Ν  ΚΡΙΝΟΝ
(Συνέχεια)

Τοϋ έφαίνετο σάν νά είχεν όνειρευθή, σάν 
ένας τρομερός έφιάλτης νά είχενέξαφνα καθίσει 
επάνω εις τό στήθος του, βαρύς, άσφυκτικός, * 
άπαίσιος καί πάλιν ώς νά είχεν έλευθερωθή 
άπό τήν άγωνίαν αύτήν. Λοιπόν ή ’Αμαλία, ή 
γυναίκα του, ήτο άγνή, άθώα, τιμ ία . Καί ή 
"Αννα, αύτή ή κόρη διά τήν οποίαν είχε στή 
σει ένα θρόνον θαυμασμοΰ καί λατρείας μυστι
κής εις τά  κατάβαθα τής ψυχής του ήτο........
Ά λλά  τ ί ήτο λοιπόν ; Καί πώς είχε ξεπέσει 
τόσον....

Ή  Ά ννα , ή όποία παρηκολούθει τάς σκέ
ψεις του εις τήν έκφρασιν τοϋ προσώπου του, 
όπέφερε σωστό μαρτύριαν. Ή  προσπάθεια, τήν 
οποίαν είχε καταβάλλει διά νά τόν πείσ·/], δτι 
ή τι μη του έμενεν άθικτος, οτι ή γυναίκα του 
ήτο πάντοτε άξια τής άγάπης του, δτι αύτή 
ήτο ή ένοχος, ήτον άνωτέρα τών δυνάμεών 
της. Έ πνίγετο , ένόμιζεν δτι θά πέση, οτι δέν 
θά είχε τήν δύναμιν νά κινηθή, νά έξέλθγ άπό 
τό δωμάτιον.

Ή  Ά μ άλια  ήλθεν έξαφνα, άνήσυχη, μέ 
τήν άνυπομονησίαν νά έξακριβώσν), νά μάθη τ ί 
είχε συμβή Ή  παρουσία τής Ά ννας έκει τήν 
έτάραξεν άκόμη περισσότερον. Ό  Στέφας θά 
είχεν ¿ρωτήσει, θά είχε χωοίς άλλο ζητησει 
πληροφορίας. Καί τώρα θά τής ήτο πολύ δύ- 
σκολον νά διαψεύσγι, νά δικαιολογηθϊ), νά δια
σκεδάσει τάς υποψίας τοϋ άνδρός της.
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Πρέπει νά σάς ομιλήσω, τής είπεν ή Ά ννα  
μέ φωνήν που μόλις ήκούετο. Τώρα, αμέσως.
Έ χω  νά σας δώσω μερικάς εξηγήσεις.......

Ή  Ά μ άλ ια  ανήσυχος, καί ωχρά τήν ήκο- 
λούθησε, ενώ ό Στέφας έμενεν ακίνητος, μέ 
μίαν μεγάλην λύπην ζωγραφισμένην είς το 
πρόσωπόν του. ’Αδιαφορούσε πλέον εντελώς δ ι’ 
δ,τι είχε νά είπγί ή "Αννα είς την γυναίκα 
του. Του ήρκει ο ,τι έγνώριζεν, δ,τι είχε μά
θει πρό ολίγου Μεσα είς την ψυχήν του, την 
αγωνίαν της προσβαλομένης τιμής του καί τον 
φόβον τοϋ γελοίου διεδέχετο τώρα μία βαθύ
τατη λύπη, κάτι ως νά έ'βλεπε διά μιας 
κατεστραμμένα τά  όνειρα καί τάς φιλοδοξίας 
του καί μαζή μέ αυτά το μόνον βαθύ καί με
γάλο αίσθημα, τό όποιον είχε ριζοβολήσει χρό
νια τώρα είς την ψυχήν του. Ή  άνακούφισις 
την οποίαν είχεν αισθανθώ μέ τά  λόγια της 
"Αννας μεταβάλλετο διά μιας είς ένα μεγάλο 
πόνον. Δέν ή'ξευρε καί ό ’ίδιος, αν δέν θά του 
ήτο προτιμότερον νά είχε συμβγ πραγματικώς 
δ ,τ ι είχεν ύποθεσει πριν η δτι έγνώριζε μετά 
βεβαιότητος τώρα. Δέν ητο λοιπόν αυτός τ ί 
ποτε είς την ζωήν της. Καί η επιβολή τουλά
χιστον, ή επιβολή του μέ τήν οποίαν είχε 
κατορθώσει τήν θεραπείαν της είχεν έξασθε- 
νήσει, εκμηδενισθή καί αύτή τόσον, ώστε ή 
"Αννα νά του διαφεύγ·/) έτσι απότομα, έτσι 
σκληρά ! Ά λ λ ’αύτό ήτο ή ττα  τν3ς επιστήμης, 
αυτό ήτο καταστροφή τής εργασίας δλης του 
της ζωής, αυτό ήτο ό τέλειος έκμηδενισμός 
του υποτιθεμένου επιστημονικού κύρους του. 
Δέν έβλεπε πλέον είς τήν επιστημονικήν δό
ξαν, είς τάς πεποιθήσεις του, είς τάς εργα
σίας του τίποτε άλλο από μίαν πλάνην, μίαν 
αυταπάτην, είς τήν οποίαν καί αυτός είχε 
παρασυρθή καί τόσους άλλους συναδέλφους του 
είχε παρασύρει.

Ή  θεωρία του δτι ή έπιβολή παρατείνεται 
καί πέραν τής θεραπείας του ασθενούς, δτι ή 
ψυχή,άφοϋ άπαξ δ ι ’ αυτής έλευθερωθγ από τά 
δεσμά τής αδυναμίας καί γίνγ ισχυρά, δέν ύ- 
πόκειται πλέον είς πάθη αγενή, άλλ ’ άνυψοΰ- 
τα ι καί εξευγενίζεται, κατέρρεε μέ τήν τρομε- 
ράν αύτήν άποκάλυψιν.

Ά λ λ ’ ήτο άραγε αγενές καί ταπεινόν τό 
αίσθημα, τό πάθος αύτό τής "Αννας, έσκέ- 
πτετο πάλιν,ώς νά έζητυΰσε τρόπον νά τήν δι- 
καιολογήση. Καί δέν ήτο αποτέλεσμα ίσχυρο- 
τέρας άπό τήν ίδικήν του επιβολής. Τώρα μά
λιστα δπου αυτός τυφλός, μέ τό μεγαλήτερον 
δπλον τής ψυχικής έκδηλωσεως νεκρωμένον, 
κουρέλι τής ζωής άδύνανον, παθητικόν, ήτο 
δυν ατόν νά έμπνέη πλέον καί νά ήλεκτρίζν) καί

νά κρατή υπό την ψυχικήν κυριότητα του και 
τόν σκύλλον του ακόμη ;

Καί δέν ήτο φυσικόν ή Ά ννα , τής οποίας αί 
αισθήσεις δέν είχαν ακόμη άφυπνισθή, νά είχεν 
ύποστή τήν επιρροήν του Θωμά, ό όποιος ήτο 
μοναδικός είς τό νά κατακτά τάς γυναίκας, 
καί νά κεντρίζϊ) ακριβώς τά  κατώτερα ένστικτα 
τής ανθρώπινης φύσεως τω ν. Ή το  ταπεινόν τό 
αίσθημα αύτό τής "Αννας καί ή πτώσις της α 
κόμη καί ό ηθικός έκμηδενισμός της, ή έγι- 
νετο ό έρως της σταυρός μαρτυρίου, χωρίς καμ- 
μίαν ελπίδα πραγματικής ευτυχίας καί μέ μό
νον τόν ηθικόν της έξευτελισμόν καί τήν έν 
συνειδήσει καταστροφήν τοϋ μέλλοντος της ; 
Διότι που θά κατέληγε τό πάθος αύτό δ ι’ ένα 
άνδρα ώς τόν Θωμά, κυνικόν, έπιπόλαιον καί 
επί πλέον έγγαμον ; Ή  μήπως δέν είχε τήν 
βεβαιότητα ότι τά  υποτιθέμενα προς τήν "Ανναν 
αισθήματα του θά έμοίραζε συγχρόνως πρός δύω 
ή τρεις άλλας γυναίκας, κατά τήν συνήθειάν 
του ! Μήπως δέν είχεν ώς αρχήν δτι ό έρως 
είναι ένα καλόν γεϋμα, άπό τό όποιον δέν ή μ
πορεί νά λείψγι ή εκλεκτή ποικιλία τών φα
γητών. Μήπως δέν είχε συμβή κάποτε νά έχγι 
δώσει τήν ιδίαν ώραν κατά λάθος συνέντευξιν 
εις αύτήν τήν villa gioia είς δύω διαφόρους 
ερωμένας του, αί όποΐια συνηντήθησαν. Καί ή 
μέν μία γυναίκα τοϋ έλαφροΰ κόσμου έξεσπα- 
σεν είς ακράτητα γέλοια, ή άλλη δέ κυρία τοϋ 
κόσμου παρ’ ολίγον νά τρελλαθή.

"Ολαι αύταί αί σκέψεις έπερνοϋσαν άπό τον 
νοΰν τοϋ Στέφα καί τόν έκαμναν νά ύποφερν), 
νά πονή, νά πάσχγ). Έν τω  μεταξύ ή "Αννα 
είχεν άποσυρθή μέ τήν γυναίκα του είς τον κή
πον καί εκεί χλωμή, έξηντλημένη, με λόγια 
ξηρά τής είπεν δ,τι είχε συμβή τό πρωί είς το 
τηλέφωνον,πώς ό Στέφας έμαθεν δ,τι έγνώριζεν 
ήδη ό κόσμος δλος...........

— Καί γ ια τ ί λαμβάνεις ένα τόσο τραγικόν ύ 
φος,τής άπήντησεν ή Ά μ άλ ια . Έ π ί τέλους ό 
Στέφας είναι έλεύθερος νά ζητήσγι τό διαζύγιον. 
Κ α ίδ ι’ εμέ καί δ ι ’ αύτόν θά είναι ή καλλίτερα 
λύσίς.

— Ό  κ. Στέφας δέν θά ζητήσγ) τό διαζύ- 
γιον, είπεν ή "Αννα, διότι έπείσθη δτι δέν είσθε 
σείς ή έρωμένη τοϋ κ. Θ ωμά....

— Ά λλά  τότε ποία πιστεύει δτι ε ίνα ι;
— ’Εγώ ! Εύτυχώς δέν είχεν άκούσει δνομα 

κ α ί ...........
— Καί τοϋ είπες oTt είναι σύ ή έρωμένη του...
— Δέν έννοώ,δέν μπορώ νά έννοήσω Διά νά 

μέ σώσγς, άλλά δέν είχες λόγους νά μέ συμ
παθής, άφοΰ τελευταίως ήμουν... κακιά μαζή 
σου, είπεν ή Ά μάλια  μέ χαμηλόν τόνον φω 
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νής. Σε εύχαριστώ, "Αννα, καί τής έτεινε τό 
χερι έντροπιασμένη . . . .

— Διά νά σώσω έκείνον,είπεν ή "Αννα χωρίς 
νά δεχθή τό χέρι δπου τής προσεφέοετο. *ΪΓ- 
πεφερε πολυ καί έγώ δέν θέλω νά ύποφέργ).

—  Ωστε οτι ύποπτευόμην πάντοτε είναι ά- 
ληθεια, ειπεν ή Ά μ άλ ια . Α γαπάς τόν άνδρα
μου  Ά λλά  τότε δέν καταλαβαίνω τίποτε.
Τόν άγαπάς καί έσυκοφάντησες τόν εαυτόν 
σου. .. .Β έβ α ια  δέν έννοώ...........

— Δέν θά έννοήσετε ποτέ, είπεν ή Ά ννα  μέ 
τόνον ύπερτάτης θλίψεως καί πόνου Διότι δέν 
άγαπησατε ποτέ κανένα άλλον άπό τόν έαυ- 
τόν σα ς...

Ά λλά  κανείς μέ σωστό τό μυαλό του δέν 
θά έκαμνε τέτοιαν άνόητον θυσίαν, είπεν ή 
Ά μ άλ ια . ·

— Καί τι είμαι έγώ άπέναντι ένόςάνδρός τό
σον μεγάλου, τόσον τελείου σαν τόν κ. Στέφα, 
ωστε νά άφήσω νά δημιουργηθή ένα τόσο τρο
μερόν σκάνδαλον γύρω είς τό δνομάτου, είς ένα 
ονομα έπιστήμονος καί άνθρώπου έντελώς υπέ
ροχου.

Η Ά μ άλια  έμειδίασεν ένα σαρκαστικόν 
μειδίαμα. Ο καϋμένος ό Σ τέφας! είναι λοιπόν 
τόσον μεγάλος καί τόσον υπέροχος! Αύτό δέν 
τό άντεληφθην ποτέ· μετά τό δυστύχημά του 
μαλιστα, δεν είναι κάν πλέον άνθρωπος δπως 
δλοι οί άλλοι.

— Φθάνει,κυρία,είπεν ή ’Ά ννα μέ άγανάκτη- 
σιν. Ενα πράγμα μόνον σάς ζητώ , διότι έχω 
τό δικαίωμα αύτό* νά τοϋ κρύψετε δ ,τι συνέβη, 
νά τόν πείσετε δτι είς δλην αύτήν τήν ιστο 
ρίαν δέν ένέχεσθε κα ί.................. νά παύσετε άπό
σήμερον. . . .

—  Νά παύσω άπό σήμερον. . . . Τί ;
— Νά παύσετε άπό τοϋ νά έκθετετε τήν τ ι

μήν σας, ή οποία είναι καί ίδική του. ..
Η Ά μάλια  έμενε σιωπηλή, σκεπτική, άνα- 

ποφάσιστη, σαν νά έγίνετο μέσα της μεγάλη 
πάλη. "Επειτα τό πρόσωπόν της έκοκκίνισεν, 
έχλωμιανε καί μέ σκληρότητα σχεδόν είπε 
γρήγωρα καί άποφασιστικά ; "Ολα αύτά μέ 
ευρίσκουν άπροετοίμαστην. Έ γώ δέν είμαι άν
θρωπος διά θυσίας. Θά σκεφθώ καί θά σοΰ 
άπαντησω. Έ πί τοϋ παρόντος θά κάμω δ,τι 
είπες.

"Εφυγε βιαστική, σαν νά μήν ήμποροϋσε 
περισσότερον νά βλεπνι άντίκρυ της τό αύστηοό 
καί πονεμενο βλέμμα τής "Αννας. Καί μηχα
νικώς, άσυνειδήτως έκαμε τόν γύρον τοϋ κήπου, 
άνεοηκεν άπό τήν σκάλα τής υπηρεσίας καί 
διηυθύνθη κατ ’ εύθεΐαν είς τό δωμάτιον, δπου 
ηύρε τόν Στέφα βυθισμενον είς τάς σκέψεις του.

— Είσ ’ εσύ, Ά μ άλ ια , καλό μου παιδί, τής 
είπε καί έτεινε τό χέρι του πρός τήν διεύθυν- 
σίν της. "Εχω νά σοϋ ζητήσω συγγνώμην, 
διότι σέ αδίκησα, σέ ύποπτεύθηκα. ΙΙώς θέ
λεις ; Αί περιστάσεις ήσαν το ιαΰτα ι, ώστε δλα 
έφαινοντο εναντίον σου.

— Δέν καταλαμβάνω τί θέλεις νά είπής, ά- 
πηντησεν ή Ά μ ά λ ια , άφγρημένη.

— Δέν σοΰ είπε λοιπόν ή Ά ν ν α ;
— Δέν ήμπόρεσα νά τήν άκούσω,διότι ήλθεν 

ή κ Θωμά καί μάς ήμπόδισε νά όμιλήσωμεν. 
"Ενα πράγμα μόνον ξέρω: δτι έχεις άνάγκην νά 
ήσυχάσγς, δτι ό γιατρός άπηγόρευσε κάθε σ υγ - 
κίνησιν, δτι δέν πρέπει νά μιλής. Σέ παρα
καλώ νά συμμορφωθής πρός δλα αύτά.Καί δταν 
γίνγις καλά τότε θά μοΰ έξηγήσγς δ,τι θέλεις.

Κ .  Π Α Ρ Ρ Ε Ν

Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α  Τ Ο Γ  Σ Γ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Γ
ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ ΜΗΤΕΡΩΝ

*0 Σύνδεσμος τών Έλληνίδων μητέρων 
σκοπεί τήν διά δημοσίων διαλέξεων καί διά 
ριζικής μεταρρυθμίσεως τών προγραμμάτων τών 
σχολείων μόρφωσιν μητέρων αί όποίαι νά έννοοΰν: 

ά '.  Τά καθήκοντα των ώς Έ λληνίδες π*ρός 
τήν πατρίδα

β\ Τά καθήκοντα των ώς μητέρες πρός τά 
παιδιά των.

γ '.  Τά καθήκοντά των ώς άνθρωποι πρός 
τήν άνθρωπότητα.

Διαλέξεις
Αί διαλέξεις διαιροΰνται είς τρείς κατηγορίας 
α '. Διαλέξεις πολιτικής καί εθνικής μορ- 

φωσεως τών γυναικών.
β '. Διαλέξεις ηθικής άναπτύξεως τής κοινω

νίας διά τών μητέρων.
γ '. Διαλέξεις παιδαγωγικαί : περί ύποχρεώ- 

σεως καί καθηκόντων τής μητρός πρός τά βρέφη, 
πρός τά νηπία, πρός τούς εφήβους, πρός τούς 
υιούς καί θυγατέρας των, καί περί τών καθη
κόντων τούτων πρός τήν πατρίδα.

Ό Σύνδεσμος θά έπιδιώξγ έπί πλέον τήν 
διά ψηφισεως ειδικών νόμων παροχήν προστα
σίας τής παιδικήςήλικίας ώς κα) πάσης γυναικός 
καί ιδία τών δυστυχών καί έγκαταλελειμμένων 
μητέρων.

Θά έπιδιωξγι επίσης τήν διά παντός τρόπου 
ηθικοποίησή καί βελτίωσιν τής θέσεως τών 
εφήβων εργατών καί έργατίόων τών λαϊκών 
τάξεων.

Ειδικόν τμήμα τοϋ Συνδέσμου θά έστιδιώξγι
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νά άναλώβγ) τήν έποιττείαν των εις εργοστάσια 
άπησχολημενων παιδιών ώς καί των μαθητριών 
καί μαθητών καί θά μεριμν^ περί της υγιεινής 
των φυσικών καί ηθικών δρων της ζωής αυτών

Εις τόν Σύνδεσμον τούτον προσκαλούνται νά 
λάβουν μέρος προ παντός αί σύζυγοι καί θυγα
τέρες τών πολιτευόμενων,ανεξαρτήτως π ο λ ιτ ι
κών αποχρώσεων, ώς καί αί σύζυγοι τών αξιω
ματικών τοΰ κατά ξηράν καί θάλασσαν στρατού, 
όπως συνδράμουν εις τόν κύκλον τής ΐδικ'ης των 
δράσεως τό αναμορφωτικόν έργον τών πολιτευό
μενων συζύγων καί αδελφών.

Ό  Σύνδεσμος τών μητέρων δέν θά εγγ  προέ
δρους, ούτε τιτλοφόρους άρχάς. "Εν συμβούλιον 
άποτελούμενον από τάς διοργανωτρίας του Συν
δέσμου θά κανονίζν) τάς εργασίας αύτοΰ, εις 
ειδικά δέ πρόσωπα εκλεγόμενα παρά του συμ
βουλίου τούτου θά άνατεθγ ή έκτέλεσις τών 
λαϊκών διαλέξεων.

Πρός επιτυχίαν του σκοπού τοΟ Συνδέσμου 
καί πρός πανελλήνιον αύτου εύεογετικην δρασιν 
θά παρακληθοΰν οί διάφοροι νομάρχαι καί πρό
ξενοι νά προβοϋν εις ΐδρυσιν κλάδων τοΟ Συνδέ
σμου τούτου άνά τάς διαφόρους πόλεις της Ε λ 
λάδος καί τάς εις τό εξωτερικόν Έ λληνικάς 
παροικίας.

Πρός εύκολωτέραν καί αποτελεσματικήν δρα - 
σιν του Συνδέσμου τών Έλληνίδων μητέρων, 
έκαστη πόλις θά διαιρείται άναλόγως του πλη
θυσμού της εις τμήματα. Ά νά  τρεις έκ τών 
διοργανωτριών του συνδέσμου κυριών θά ανα
λαμβάνουν την προπαγάνδαν υπέρ του σκοπού 
τού Συνδέσμου, θά καθιστούν δι ’ επιστολών, 
εγκυκλίων, καί δημοσιεύσεων γνωστόν τόν σκο- 
πον αύτοΰ καί θά προσκαλοΰν τάς γυναίκας τών 
τμημάτων νά συνέρχωνται άπαξ της έβδομά- 
δος καί παρακολουθούν τάς διαλέξεις καί έν 
γένει πασαν ενέργειαν τοΰ Συνδέσμου.

Αί διαλέξεις θά γίνωνται εις γλώσσαν α 
πλήν, φυσικήν, χωρίς ύψηλάς θεωρίας καί ρη
τορικά σχήματα. Ιδ ίω ς αί λαϊκαί διαλέξεις 
θά φέρουν εντελώς χαρακτήρα φιλικής ομιλίας 
καί συνενοησεως τών γυναικών όλων τών τ ά 
ξεων διά τό καλόν καί τής οικογένειας καί τοΰ 
έ'θνους.

*0. Σύνδεσμος τών Έλληνίδων μητέρων δέν 
έχει ανάγκην υλικών κεφαλαίων καί πόρων, 
διότι πασαι αί ένέργειαι αύτοΰ τείνουν εις τήν 
ηθικήν άναγέννησιν τών μητέρων καί δι* αυτών 
τής κοινωνίας ολοκλήρου καί δχι εις τήν υ λ ι
κήν συνδρομήν αυτών.

Εφόδια λοιπόν τών μελών τοΰ Συνδέσμου 
τούτου είναι ή συναίσθησις τής ύπογρεώσεως, 
ήν κάθε ανεπτυγμένη Έ λληνίς έχει, όπως συν

τέλεση εις τό γενικόν άναμορφωτικόν έργον τής 
χώρας καί εις τήν διά τής οικογενειακής μορ- 
φώσεως όλων τών τάξεων άναδείξεως τών πο
λιτώ ν, οί όποιοι θά ανοικοδομήσουν επί τών πα
λαιών εοειπίων νέον καί ισχυρόν Εθνικόν οι
κοδόμημα. ( Εκ τοΰ γραφείου)

Π Α Τ Ρ Ι Ω Τ Ι Κ Α Ι  Δ Ω Ρ Ε Α Ι
Ή ειρηνική επανάστασις τής 15ης Αύγουστου έξύ- 

πνισε τόν πατριωτισμόν καί τών έξω Ελλήνων, καί 
έτρεψε τάς βλέψεις των εις τά πρακτικώτερα μέσα, διά 
τών όποιων θά συντελέσουν καί αυτοί εις την σωτηρίαν 
τής δοκιμαζοαένης πατρίδος.

Ό  έκ Λονδίνου κ. Κορυαλένιος απέστειλεν εις τόν 
βασιλέα Γεώργιον πεντακοσίας χιλ. δρ. διά νά χρησι
μεύσουν είς τήν στρατιωτικήν ανόρθωσιν τής χώρας καί 
ή έκ Ζαγαζιγίου χήρα κ. Βαϊαζοπούλου εκατόν πενήντα 
χιλ. δραχμάς διά τόν αυτόν σκοπόν. Τό καλόν παοά- 
δειγμα έδόβη, ή καλή άρχή έγινεν. Όσοι έως τώρα 
¿φιλοδοξούσαν νά βλέπουν τά ονόματα των είς χρυσό- 
μάρμαρα μέγαρα, τά οποία σπανίως ανταπεκρίβησαν εις 
τάς θυσίας τών ιδρυτών των, ήμπορούν εις τό μέλλον 
νά στρέψουν τάς δωρεάς των ύπέρ τής εθνικής μας 
άναγεννήσεως

Τά όνόματά των ολόχρυσα ημποροΰν νά στολίσουν 
πλοία πολεμικά, τά όποία είς τήν περίστασιν αυτήν θά 
γίνουν οί καλλίτεροι προμαχώνες τοΰ 'Ελληνισμού. 
Φθάνει πλέον ό μαρμαρωμένος πλούτος τών ’Αθη
νών καί τά χρυσοστόλιστα μέγαρα. ΌΠαρθενών καί μό
νος ήτο αρκετόν στόλισμα διά τήν πρωτεύουσαν. Τά 
ξύλινα ή μάλλον τά σιδερένια τείχη ας γείνουν καί 
πάλιν ό σκοπός τής σωτηρίας μας, ή δόξα καί ό πλού
τος μας ό έθνικός. Φθάνουν τά νοσ κομεία καί αί φ ι- 
λανθρωπίαι διά τούς ανικάνους καί ασθενείς Ά ς  φρον- 
τίσωμεν τώρα δλαι καί όλοι διά τήν πατρίδχμας, την 
όποιαν άφήκαμεν νά εςαντληθή καί νά καταντήση ή 
μεγάλη ά’ρρωστη πού κινδυνεύει νά χαθή

Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Ι Κ Η  Κ λ Ι  Ε Π Α Γ Γ Ε Λ Μ Α Τ Ι Κ Η  Σ Χ Ο Λ Η  
ΤΗΣ ΕΝΩΣΕΩΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΔΩΝ

Αί έγγραφαί είς την Οίκοκυρικήν καί ’ Επαγγελματι
κήν Σχολήν θά εξακολουθήσουν ολον τόν ’Οκτώβριον. 
Διά τό ιδιαίτερον τμήμα είς τό οποίον κάθε κόρη καλής 
οικογένειας καταρτίζεται είς τό ράψιμον άσπρορρούχων, 
φορεμάτων καί έν γίνει είς τά καθήκοντα του οικοκυ- 
ρειοΰ, τά δίδακτρα είναι δρ. 15 τόν μήνα. Διά τά μ α 
θήματα τής μαγειρικής 1 δραχμή τό μάθηιαα καί διά 
τάς μαγείρισσας μόνον 50 λεπτά. Τά μαθήματα τής 
Διπλογραφίας αρχίζουν τήν 15Δ)βρίου Μαθήματα καλ
λιτεχνικά 1 δρ. τό μάθημα Δια τας ραπτρίας δρ 8 
τόν μήνα.

Γ Γ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ 1 Σ

Αί γυναίκες της Περσίας, βαδίζουν όριστικώς πρός 
τήν πρόοδον. Είς μίαν διάλεξιν τήν όποιαν έκα- 

μεν είς τό γυναικεΐον Οΐιιό τής Πετρουπόλεως ό διοι
κητής τής Νβό^εΐ Μιρζά-’Α λή-Ά γάς ά»εγνώρισεν ο-ι 
τό Περσικόν Σύνταγμα, σύμφωνον άλλως τε πρός τά 
δόγματα τού Ίσλάμ, θέλει τήν γυναίκα έλευθέραν σύν
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τροφον τού άνδρός καί ότι, όπως βαίνουν τά πράγματα, 
γρήγωρα πολύ αί γυναίκες τής Περσίας θά εύρεθούν 
ισοδύναμοι είς τό ζήτημα αύτό με τάς γυναίκας τής 
Ευρώπης. Ή διάλεξις έγεινεν είς γλώσσαν Περσικήν 
μέ τήν κ. Πανώφ, μεταφράζουσαν είς τήν Ρωσσικήν, 
έφ’ όσον ό ρήτωρ ώμίλει.

Ai suffrazestes έκέρδισαν έπϊ τέλους μίαν αλη
θινήν νίκην. Είς έκ τών πολλών γυναικείων πο

λιτικών συλλόγων απηύθυνε πρός τόν βασιλέα αναφο
ράν, δι ης έζήτει τήν έπεμβασίν του πρός έξασφαλισιν 
τής γυναικείας ψήφου. Τήν έπιτροπήν έδίχθη έξ ονόμα
τος τού βκσιλέως ό κ.Γλάδστων,γενικός γραμματεύς τής 
επικράτειας, ό οποίος ύπεσχέθη καί τήν ίδικήν του, 
άλλα καί τήν βασιλικήν μεσολάβησιν πρός ίκανοποίησιν 
τών γυναικείων αιτημάτων.

Και ενώ αί sulfrazistes έπιτυγχάνουν είς τάς ένερ- 
γειας των μία κυρία τού μεγάλου κόσμου,ή μητέοα τού 
λόρδου Churehil κ. George Cornwallis West είχεν 
αληθινόν θρίαμβον είς τό πρώτον δραματικόν έργον της, 
τό όποίον άνεβιβάσθη τελευταίως είς έ'ν άπό τά μ.εγα- 
λήτερα θέατρα τού Λονδίνου.

"Αλλη δέ πάλιν άπό τάς έπιφανείς ή πριγκήπισσα 
Λουίζα, δούκισσα d ’A rgyll ί'δρυσεν ευεργετικόν ίδρυμα 
τό Waterloo Court, προωρισμένον νά παρέχη διαμερί
σματα ευπρεπή καί ευθύνότατα είς γυναίκας άγαμους 
πάσης ηλικίας, αί όποίαι ζοΰν μόναι.

Δ ύο νπάΧΧηΧοι χυρίαι τών ταχυδρομείων τής 'Ελ
βετίας διωρισθησαν διευθύντριαι ταχυδρομικών 

γραφείων τών πόλεων Auchy καί Moutreux. Είς τήν 
Γενεύην αί γυναίκες έκλέγονται ήδη μέλη τού συμβου
λίου τών έμποροδικών. Είς τό Neufcliatel δέ έλαβαντήν 
άδειαν να δικηγορούν, έκλέγονται δέ καί μέλη είς τάς 
έπιτροπάς τών σχολικών συμβουλίων.

Είς την Πορτογαλλίαν ό βασιλεύς ’Εμμανουήλ άπέ- 
νειμε» είς τήν μητέρα του τήν βασιλομήτορα ’Αμα
λίαν τήν μ,εγάλην ταινίαν τών τριών στρατιωτικών 
τάξεων διά τας φιλανθρωπικάς ύπηρεσίας του ύπέρ τού 
στρατού καί τού λαού.

Η έγγονη της George Sand Γαβριέλλα Sand, 
ή όποία απίθανε πρό ολίγων ημερών έκληροδό - 

τησεν είς τήν Γαλλικήν ’Ακαδημίαν, τήν έπαυλιν τού 
tSoiiau, είς την όποιαν ή διάσημος μάμμη της έζησε 
καί άπέθανε Μέ τά παραρτήματα τών γαιών τής έπαύ- 
λεως ¿κληροδότησε καί 100,000 φρ. πρός διατήρησιν 
τής έπαύλεως Ιίλήν τού άνδριάντος τής George Sand 
έτεθη κατ’ αύτάς μέ έπισημότητα καί αναμνηστική 
πλάξ, είν τήν οικίαν όπου έγεννήθη αΰτη έπί τής όδού 
Meslay.

Ε ίς τήν ’Ακαδημίαν των'Ωραίων Τεχνών δύο χρη
ματικά βραβεία άπενεμήθησαν είς γυναίκας ζωγρά

φους. Τό βραβεϊον δύω χιλ. φράγκων τού Eugène ßiot 
πρός τήν κ. Rosset Grauger διά τόν πίνακά της τόν 
βραβευθέντα είς τόν Salon τής’Εθνικής Καλλιτεχνικής 
Εταιρείας καί τό βραβείον τό Maxime David τών 

τριακοσίων φρ. τό άπονεμηθέν είς τήν Gruyer Mriel- 
mann.

Τ ό παράσημον τής Χεγιωνος τής τιμής άπενεμήθη 
τελευταίως είς τήν δεσποινίδα C. H. Dufau ζω

γράφον έκ τών δυνατωτέρων, τής οποίας ωραία εργα 
έχουν ήδη άγορασθή άπό τό κράτος καί έκτίθενται είς 
τό Μουσείον τού Λουξεμβούργου· Είναι γνωστόν οτι πρό 
αυτής έλαβον ήδη τό αύτό παρασήμου καί άλλαι διά

σημοι ζωγράφοι μέ πρώτην τήν Rosa Bonheur καί 
μετ’ αυτήν τας κ. κ Madeleine Lemaire, Abdema, 
καί Demont-Breion.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Μ Ο Δ Α
T i Empire τά έμμορφο αύτό φόρεμα, πού τόσον 

γραφικά άνεδείκνυε τα ώραΤα σώματα, ήρχισε νά 
παραμερίζεται άπό τούς συνειθισμένους μ.πούστους, 
οί οποίοι θά φορεθούν εφέτος στολισμένοι πολύ.

Ή ρεδεγκότα μένει όχι πλέον μακρείά,ώστε νά 
σκεπάζει ολον τό φόρεμα. Κονταίνει καί επανέρχε
ται έως τά γόνατα καί υψηλότερα ακόμη μέ τά μο
νοκόμματου φόρεμα τής άμαζόνος, τά όποιον έπίσης 
σχεδόν έ'ως τά γόνατα μένει στενόν, collant. Έκεΐ 
σταματα καί συνεχίζεται άπό έλα πλατύ plisse ή 
Volant, τό οποίον μόλις έγγίζει κατω, όταν δέν 
συνεχίζεται μονοκόμματου, άλλά πολύ πλατύ έως 
κάτω.

Υφάσματα μαλακά έν γένει κατά προτίμησή. 
Μάλανα liberty, μεταξωτά καί βελούδα έπίσης. 
Ό λα αύτά πτυχώνονται θαυμάσια καί μουλάρουν 
τό σώμα μέ πολλήν χάριν. Τά κεντήματα έξακο- 
λουθούν, άλΛά μέ κορδονέτο χονδρό, ένα είδος γαρ - 
νιτούρας, ώς τών γελεκζών τών φουστανελάδων. 
Τά μισοφόρια λεπτά καί αύτά άπό μεταξωτά 
liberty, τού ταφτά καταργηθέντος καθ’ ολοκλη
ρίαν. Η χάνδρες έπίσης ώς γαρνιτούρες τών φορε
μάτων καί τά χρυσά γαλόνια θά φορεθούν καί φ£ 
τος πολύ.

Τά καπέλλα τρικόρν μάλλον μικρά, μ ’ ολον ότι 
καί τα μεγαλ^α έξακολουθούν νά φιγουράρουν είς 
τής Παρισινές βιτρίνες. Μεγάλα, πάντοτε χονδρά, 
μέ τεπέδες υπέρογκους σάν σαρίκια τούρκικα. Καί 
αυτή δέ άκριδώς είναι γαρνιρισμένα en turban. 
Πολύ καί πάλιν ή άτλαζένιες φόρμες ή κολλημέ
νες μέ τό ύφασμα, καί ώς γαρνιτούραν μίαν μεγά- 
λην κονκάρδαν είτε άπό δύω πτερά είτε άπό χάν
δρες είτε άπό κεντητό γαλ^όνι έπάνω εις τό ένα 
σήκωμα. Τά παπούτσια Molière, δηλναδή λουστρί
νια, μακρειά καί μητέρα έμπρός μέ ένα αύτί είς τό 
μέσον καί μεγάλες χρυσές ή άσημέν>ες κοκάρδες 
θά φορεθούν καί φέτος πολύ, όπως καί τό ’Αμερι
κανικόν λεγόμενον παπούτσι, τό οποίον εχει ύψηλό 
τακούνι, άλλά πλατύτατον, χωρίς καμμίαν καμπύ
λην είς τόν σχηματισμόν. ’Άν καί άκομψα θά φορε
θούν όμως, διότι αναπαύουν τό πόδι καί τά ξεκου
ράζουν πολύ.

Αύτά είς έντελώς γενικάς γραμμάς. Αΐ λεπτο
μέρεια’. τών χρωμάτων θα έ'λθουν αργότερα, όταν 
αί μεγάλαι παρισιναί ηθοποιοί θά κάμουν τάς εμ
φανίσεις των είς τής πρώτες τής χειμερινής περιό
δου. Δι ' αύτάς έργαζονται τώρα οί μεγάλοι ρά- 
πται, άλλά κρατούν μυστικούς τούς νεωτερι
σμούς των.

Παβίδινϊι
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Υπάρχουν δύω ε'ιδη σαλτσών, άπό τάς όποιας 

γίνονται δλαι αί άλλαι. Σάλτσα λευκή και σάλτσα 
μελαχροινή.

Σάλτσα λευκή. ΆπαιτεΤ μεγάλην προσοχήν. 
Βουτυρώνετε μια κατσαρόλα, προσθέτετε φέτες λε
πτές jambon, λαρδί, ψαχνό βιδέλο, δυώ τρία κα- 
ρόττα, ένα κρομμυδάκι, σκεπάζετε όλα αυτά μέ 
καλό ζουμί κρέατος. Βράζετε, ξαφρίζετε, έπειτα 
άφίνετε να σιγοψηθσυν, περνάτε όλα οπό μεταξωτή 
κνισαρα. [Ιροστίθετε ολίγο άλεΰρι ψημένο με φρέ 
σκο βούτυρο καί κονσομέ, αφήνετε να βράση, έως 
ότου νά άρχίζη να γίνεται σαν αλοιφή. Τότε τό 
βάζετε εις μικρά δοχε'α, καί τό μεταχειρίξεσθε διά 
τής σάλτσες των πουλερικών καί λευκών κρεάτων.

I I  μελαγχροινή σάλτσα κατασκευάζεται δι ’ άλ
λου τρόπου' βάζετε εις μικρή κατσαρόλα 40 δρ. 
φρέσκο βοδεινό βούτυρο καί όταν λυώση προσθέτε 
4 — 5 κουταλ^ές φαρίνα. Τά άνακατόνετε εις τή φω- 
τΐ,ά, έ'ως ότου νά κοκκινίση ή φαρίνα. Τό άφίνετε 
νά κρυώση. ’Έπειτα τό άφήνετε νά σιγοψηθή εις 
μλά άκρη τής φωτιάς. Έφ ’ όσον βράζει άφαιφεΤτε 
τό πάχος που ανεβαίνει εις τήν επιφάνειαν. ’Έ 
πειτα τήν δένετε σχεδόν, τήν τοποθετείτε εις βάζα 
καί τήν μεταχειρίζεσθε διά σάλτσες ψητών κρεάτων 
χορταρικών καί γιαχνιστών φαγητών.

Σάλτσα πράσ ινη  για ψάρ ια . Καθαρίσατε καί 
ζεματίσατε ένα μάτσο μαϊντανό, σέλινο, 1 φύλλο 
καρυοφύλι, καί ολίγο κρεσόν. "Αμα βρασουν τά βά
ζετε εις κρύο νερό καί έπειτα τά λυόνετε Προσθέ
τετε 4 κρόκους πηκτών αυγών κοί δύο σαρδέλες

καθαρισμένες καί λυωμένες. ’Αναλύετε όλα αυτά 
μέ καλό λάδι, καί λεμόνι. Προσθέτετε καί μου
στάρδα καί σερβίρετε μέ βραστά ή μέ ψητά ψάρια.

Σαλτσα κόκκινη . Βάζετε ένα κρομμυδάκι να 
κοκκινίση, τό σβόνετε μέ κόκκινο κρασί, προσθέ
τετε μαϊντανό, μία σκελίδα σκόρδου, 1 φύλλο δά
φνη, ολίγα μανητάρι,α του κουτιοΰ, μίαν καλήν δό - 
σιν μελαγχροινής σάλτσας καί ένα μεγάλο ποτήρι 
κόκκινο κρασί, όταν ή σαλτσα πήξη, προσθέτε δύο 
σαρδέλες λυωμένες καί ένα κομμάτι φρέσκο βούτυρο.

Μ παρμπούνια  στο χαρτί. Τά ξύνετε, τά αλατί
ζετε, χωρίς νά άφαιρέσετε τά σπαραχνα. Λαδόνετε 
φύλλα χαρτί, κάμνετε μίαν θήκην γιά τό μπαρ
μπούνι, καί τό ψήνετε εις τήν σκαρα μέ τήν θήκην 
του. Άφαιρεΐτε τό σηκότι, κατασκευάζετε σάλτσα 
μέ φρέσκο βούτορο καί μέ τό λυωμ|νγ σκότΐ τοΰ 
μπαρμπουνιού τήν σερβίρετε μέσα εις τής χάρτινες 
θήκες καί τά σερβίρετε.

Τά μπαρμπούνια τήν εποχήν αυτήν είναι εξαί
ρετα. Ό  μόνος τρόπος τελείας κατασκευής των 
είναι ψητά εις τήν σκαρα.

Ό καλλίτερος τρόπος έξασκήσεως των παιδιών από 
τάς μητέρας εις τό πατριωτικόν αίσθημα είναι ή εχ των 
μικρών οικονομιών των άγοράΛαχείων τοΰ’Εθνικου στό
λου, από τά όποια καί αύταί καί εχεϊνχ ειμποροΰν να 

ελπίζουν μέγα κέρδος.

Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
ΤΜΗΜΑ ΤΡΑΠΕΖΙΤΙΚΟΝ

Συνάλλαγμα.— Πιστωτικά! έπιστολαί.— Εισπράξεις.— Δάνεια έπί ένεχυρω χρεωγράφων— 
Άγοραπωλησίαι χρεωγράφων.— Προεξοφλήσεις.— Φύλαξις χρεωγράφων καί τιμ.αλφών.

ΤΑΜΙΕΥΤ ΗΡΙΟΝ ΜΕΧΡΙ 5,000 ΔΡ.

4 °/0 εις α '. ζήτησιν. — 5 °/0 έν έ'τος.
Τόκοι καταθέόεων :

Διά καταθέσεις άποδοτέας εις πρώτην ζήτησιν 3 ι/2 °/0 έτησίως 
» » » μετά τ ρεΐς μ.ήνας 4 °/0 »
» » » μετά έξ μήνας 4 1 /4 °/0 »
» » » μετά εν έ'τος 4 1/2 %  »
» » » μετά δύο έτη 5 °/0 τ>
» » » μετά τρία έτη καί άνω 5 1/2 °/0 »
» » εις χρυσόν 1/2 °/0 όλιγώτερον.

ΤΜΗΜΑ ΕΜΠΟΡΙΟΥ
1) Εισαγωγή καί εξαγωγή εμπορευμάτων έπί προμήθεια.— 2) Γενικόν ΙΙρακτορεΐον Γ αλλι

κής Ασφαλιστικής Ε ταιρ ίας ΦΟΙΝΙΞ Πυρός και Ζωής.
ΤΜΗΜΑ ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΝ

1) Εισπράξεις ενοικίων.—2) Διαχείρισις περιουσιών.— 3) Έκτέλεσις διαθηκών. — 4) Γνωμο
δοτήσεις καί συντάξεις συμβολαίων.


