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ΠοΛλα τα δεινά χονδίγ 

άνθρώπον διιγότερον πέΛει.
ΝΑΣ ΕΝΑΣ κ υ λ ο ύ ν  εις τ ή ν  ά β υ σ σ ο ν  ο ι 
α ιώ ν ε ς .  Ό  κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  π ο λ ύ  α ε γ ά λ ο ς  

δ ι* ε ν α  ά ν θ ρ ω π ο ν , α π έ ρ α ν τ ο ς ,  δ ιό τ ι  π ο λ ύ  ο λ ίγ ο ι  
ε ϊν ε  ε κ ε ίν ο ι, ο ί  ο π ο ίο ι ε ίδ α ν  κ α ί  τ η ν  α ρ χ ή ν  κ α ί  
τ ο  τ έ λ ο ς  τ ο υ , ά λ λ α  π ο λ ύ  μ ικ ρ ό ς  μ έ σ α  ε ίς  τ η ν  
ά λ υ σ ι ν  τ ο ύ  α π ε ίρ ο υ ,  γ ο ρ γ ά  α κ ο ύ ρ α σ τ α  φ εύ γ ε ι 
το ρ ε ύ μ α  τ ο ν  'χρόνου . Κ α τ α π ε π ο ν η μ έ ν α . ι ,  α ν ί 
δ ε ο ι, ά γ ω ν ιώ σ α ι  δ ι έ ρ χ ο ν τ α ι  α ί  α ν θ ρ ώ π ιν ο ι  γ ε -  
ν ε α ί  π ρ ο  τ ο ν  θ ε ά τ ρ ο υ  τ ή ς  α ίω ν ιό τ η τ ο ς  μ ε  τ η ν  
ε ίκ ό ν α  ενός α μ ε τ α β λ ή τ ο υ  κ α ί  α ίω ν ίο υ  σ ύ μ π α ν τ ο ς  
π ρ ο  τ ω ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  τω ν  κ α ί  μ ε  το υ π ό κ ω φ ο υ  
ρ ε ύ μ α  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  π α ρ ά  τ ο ύ ς  π ό δ α ς  τ ω ν .

Κ α ί  μ έ σ α  εις· τ η ν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  α υ τ ή ν ,  ή  
ο π ο ία  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  ή τ ο  π ε ν ιχ ρ ά  εις α ισ θ ή μ α τ α . ,  
π τ ω χ ή  εις σ κ έ ψ ε ις  κ α ί  ά ν ή ρ χ ε τ ο  μ ε  εν  α ό ρ ισ τ ο ν  
α ί σ θ η μ α  φ ό β ο υ  τ ο ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ή ς  α ϊω ν ιό τ η τ ο ς ,  
α π ό  τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  τ ή ς  ζω ή ς , α π ό  μ ία ν  σ υ γ κ ε -  
χ υ μ έ ν η ν  ά ν τ ί λ η ψ ιν  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , ίδ έ α ι ά ν ε π τ ύ σ -  
σ ο ν τ ο , ί δ έ α ι  ά π λ α ΐ  κ α ί  σ τ ο ιχ ε ιώ δ ε ις ,  α ί  ό π ο ΐα ι  
κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  ε ν α  μ ό ν ο ν  ε ίχ ο ν  σ κ ο π ό ν  τ η ν  ν π ε ρ α  
σ π ι σ ι ν  τ ή ς  ζ ω ή ς , τ η ν  α ν τ ο σ υ ν τ η ρ ία ν  τ ο ύ  α τ ό 
μ ο υ . " Ο ,τ ι ή τ ο  ω φ έ λ ιμ ο ν  κ α ί  χ ρ ή σ ιμ ο ν  ε ις  τ ο ν  
ά ν θ ρ ω π ο ν  ¿κ ε ίν ο  ή τ ο  α λ η θ έ ς  κ α ί  ώ ρ α ίο ν .  Α ί 
ι δ έ α ι  α ύ τ α ί  δ ιε δ ίδ ο ν τ ο  π α ν τ α χ ο ύ  κ α ί  έ ζ ά π λ ω -  
ν α ν  τ ά ς  ρ ίζ α ς  τ ω ν '  ε ν α ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  — ν ο μ ίζω  ό 
Μ π αΐν— ε ιπ ε ν  ό τ ι  ή  Ιδέα  ε ίν ε  φ υ τ ο ν ,  το ό π ο ιο ν

ε ά ν  ά φ ίν ε τ ο  ε λ εύ θ ε ρ ο ν  θ ά  κ α τ ε λ ά μ β α ν ε  το ν  
κ ό σ μ ο ν  ο λ ό κ λ η ρ ο ν . Έ δ η μ ιο ύ ρ γ ο υ ν  σ υ μ π ά θ ε ια ς  
κ α ί  ά ν τ ιπ α θ ε ία ς ,  ή θ η  κ α ί  έ θ ιμ α  κ α ι  σ ι γ ά  σ ι γ ά  
ά λ υ σ ο δ έ ν ο ν τ ο  α έ  α ύ τ ά ς  α ί  κ α ρ δ ία ι  τω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν .

Ε π ά ν ω  ε ίς  α ύ τ ά ς  έ δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν τ ο  κ ο ιν ω ν ία ι  
π ε ρ ιω ρ ισ μ έ ν α ι ,  θ ρ η σ κ ε ία ν  π α ιδ α ρ ιώ δ ε ις ,  έ π ι σ τ ή -  
μ α ι  τ ή ς  φ α ν τ α σ ι ο π λ η ξ ί α ς .

Ά λ λ α  μ έ σ α  ε ίς  τ ο ν  σ κ ο τ ε ιν ό ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ή ς  
ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς  κ ά π ο ιο  π ν ε ύ μ α  κ α τ ώ ρ θ ω ν ε  ν ά  
θ ρ α ύ σ η  τ ά ς  ά λ ύ σ ε ι ς  μ ε  τάς· ό π ο ια ς  ή σ α ν  δ ε μ έ ν α  
τ ά  ά λ λ α  π ν ε ύ μ α τ α ,  κ α τ έ ρ ρ ιπ τ ε  μ ί α ν  έ σ φ α λ -  
μ έ ν η ν  ιδ έ α ν  κ α ί  π α ρ ο υ σ ία ζ ε ν  ε ίς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς  μ ία ν  α κ τ ίν α  τ ο ύ  α ίω ν ίο υ  φ ω τ ό ς  τ ή ς  α λ ή 
θ ε ια ς  . Προ μ ια ς  τ ο ια ύ τ η ς  ε μ φ α ν ίσ ε ω ς  ο ί  ά ν 
θ ρ ω π ο ι ή γ ω ν ίω ν ,  έ σ τ ε ν ο χ ω ρ ο ύ ν τ ο , δ ε ν  ή θ ε λ α ν  
ν α  ά φ ή σ ο υ ν  τ ά ς  ά ρ χ α ία ς  ιδέας τ ω ν  δ ιά  ν ά  π α 
ρ α δ ε χ θ ο ύ ν  τ η ν  ν έ α ν  ιδ έ α ν

"Ε να δ ρ ά μ α  ¿ τ ε λ ε ίτ ο  εις το β ά θ ο ς  τ ή ς  ά ν -  
θ ρ ω π ίν η ς  ψ υ χ ή ς ,  α ί  σ υ μ π ά θ ε ια ν , τ ά  ή θ η  κ α ί  τ ά  
έ θ ιμ α , τ ά  ό π ο ια  ή  π α λ α ι ά  ιδ έ α  είχε δ η μ ιο υ ρ γ ή σ η ,  
ή γ ω ν ίζ ο ν τ ο  τ ο ν  ύ σ τ α τ ο ν  α γ ώ ν α  τ ή ς  έ π ικ ρ α τ ή σ ε ω ς  
κ α ί  ε ίς  τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ίν η ς  κ α ρ δ ία ς  ε σ τ ε ιν α ν  
τ ό  κ α τ η γ ο ρ η τ ή ρ ιο υ  τ ή ς  ν έ α ς  ίδ ε α ς .  Ο ί  ά ν θ ρ ω 
π ο ι ,  ο ί  ό π ο ιο ι  ή σ θ ά ν ο ν τ ο  κ ά τ ι  τ ι  ν ά  κ λ ο ν ίζ η τ α ι  
μ ε σ α  τ ω ν  ή γ α ν ά κ τ ο υ ν  κ α τ ’  ¿κ ε ίν ου , ό ο π ο ίο ς  
ή θ ε λ ε  ν ά  τ ο ύ ς  ¿ ξ α γ ά γ η  τ ή ς  π λ ά ν η ς .  Τ ι ή θ ε λ ε ν  
α λ η θ ώ ς  ο π ε ρ ίε ρ γ ο ς  α υ τ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  δεν  
ά φ ιν ε  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ν ά  ζ ή σ ο υ ν  ό π ω ς  ά λ λ ο τ ε  
α φ ο ύ  ή  μ ε τ α β ο λ ή  ή τ ο  δ ι ’ α υ τ ο ύ ς  κ ά τ ι  τ ι  τ ό σ ο ν  
οδυ νη ρόν .
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Καί ό π ρ ώ τ ο ς  κ ο μ ι σ τ ή ς  τ η ς  ν έ α ς  κ α ι  α λ η 
θού ς  Ι δ έα ς , αναλόγω ς τ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  τ ο ν  λ α ο ύ  
κ α ι  τ ή ς  ε π ο χ ή ς ,  έφ ο ν εύ ε το  ή  έ ξω ρ ίζ ε τ ο  ή  α π λ ώ ς  
α π ε δ ο κ ιμ ά ζ ε τ ο  Α λ λ ά  τ ο ν  π ρ ώ τ ο ν  δ ιε δ έ χ ε τ ο  
δ ε ύ τ ε ρ ο ς , τ ρ ί τ ο ς — α ύ τ α ί  α ί  ν έ α ι  ι δ έ α ι  β λ έ π ε τ ε  
έ χ ο υ ν  φ ο β ε ρ ό ν  θ έ λ γ η τ ρ ο υ — ή  Ιδέα  τ έ λ ο ς  έ θ ρ ιά μ 
β ε υ ε  κ α ι  ή  π α λ α ι ά  ι ι α ζ ί  μ ε  τ ο ν  κ ό σ μ ο ν  τ ώ ν  
α ισ θ η μ ά τ ω ν  κ α ι  τ ώ ν  σ κ έ ψ ε ω ν  τα ?  ό π ο ια ς  ε ίγ ε  
δ η μ ιο υ ρ γ ή σ η  κ α τ ε κ ρ η μ ν ίζ ε τ ο  είς τ η ν  ά β υ σ σ ο ν  
τ ή ς  λ ή θ η ς ,  τ ή ς  α ιω ν ιό τ η τ α ς  κ α ί  τ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς ,  
δ η λ  τ ή ς  α ιώ ν ια ς  ά π ο ν ε κ ρ ώ σ ε ω ς . Α ιότ ι ή  ιδ έ α  
ε ίνε  ζ ω ν τ α ν ή  μ ό ν ο ν  έ φ ’ ό σ ο ν  κ α τ α π ο λ ε μ ε ί τ α ι ,  
έ φ ’ ό σ ο ν  έ χ ε ι  φ α ν α τ ικ ο ύ ς  ο π α δ ο ύ ς  κ α ί  ε χ θ ρ ο ύ ς  
θ α ν ά σ ιμ ο υ ς .  Ι δ έ α  ή  ό π ο ια  μ ε λ ε τ ά τ α ι  ί σ τ ο ρ ι  - 
κ ώ ς  μ ό ν ο ν , ε ίν ε  ό π ω ς  ο ί  μ ε σ α ιω ν ικ ο ί  ί π π ό τ α ι  
μ έ σ α  ε ις  τ ά ς  π ιν α κ ο θ ή κ α ς .

Ω, π ό σ α ς  'ιδέας  κ α τ ε β ρ ό χ θ ισ ε ν  έω ς  τ ώ ρ α  ή  
ά β υ σ σ ο ς  τ ώ ν  α ιώ ν ω ν  Πόσας- π λ ά ν α ς  ά φ η σ ε ν  ή  
α ν θ ρ ω π ύ τ η ς  ό π ισ θ ε ν  α ύ τ ή ς  κ α ί  π ό σ α ς  θ ά  ά φ ή σ η  
α κ ό μ η . Κ α ι ή  π ο ρ ε ία  θ ά  'γ ίν ε τ α ι δ ια ρ κ ώ ς  μ έ σ α  
ε ίς  τ ό  θ έ α τ ρ ο ν  τ ή ς  α ίω ν ιό τ η τ ο ς .  I'Ιορε ία  α γ ω ν ι 
ώ δη ς  κ α ί  υ π ό κ ω φ ο ς  π ρ ο ς  τ η ν  κ ο π ια σ τ ικ ή ν  κ α -  
τ ά κ τ η σ ι ν  τήτ- α λ ή θ ε ια ς .

Κ άτω  α π ό  έ ν α  ο υ ρ α ν ό ν  α ίω ν ίω ς  μ ε ιδ ιώ ν τ α .μ έ  
μ ία ν  φ ύ σ ιν  γ ύ ρ ω  μ α γ ε υ τ ικ ή ν  έ δ η μ ιο υ ρ γ ή θ η  τ ό  
ο ικ ο δ ό μ η μ α  τ ο υ  α ρ χ α ίο υ  κ ό σ μ ο υ , μ ε  μ ό ν ο ν  σ τ ό λ ι 
σ μ α  τ ή ν  κ α λ λ ο ν ή ν  κ α ί  μ ό ν ο ν  σ κ ο π ό ν  τ ή ν  χ α ρ ά ν -  
Γ ύρω  τ ο υ  έ φ α ν τ ά σ θ η  ό κ ό σ μ ο ς  α υ τ ό ς  έ ν α  π λ ή 
θ ο ς  α π ό  ώ ρ α ΐα  κ α ί  θ ε λ κ τ ικ ά  υ π ε ρ φ υ σ ικ ά  π λ ά 
σ μ α τα , τά  ο π ο ία  έ ζω ν  π ρ ο π ά ν τ ω ν  χ ά ρ ι ν  τ ή ς  
ιδ ικ ή ς  τω ν  ε υ τ υ χ ία ς  κ α ί  κ α τ ά  δ ε ύ τε ρ ο ν  λ ό γ ο ν  
χ ά ρ ι ν  τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν .  Τά ό ρ ια  τ ή ς  
π α τ ρ ίδ ο ς  ε ίχ ε  χ σ ρ ά ξ η  π ε ρ ιω ρ ισ μ έ ν α ,  π ο λ λ ά κ ι ς  
μ ά λ ι σ τ α  δεν  έ ξ ή ρ χ ο ν τ ο  τ ο ύ  τ ε ίχ ο υ ς  μ ι α ς  ώ ρ ι - 
σ μ ε ν η ς  πόλεως. Κ α ί τό τ ε ίχ ο ς  α υ τ ό  δ ιέ γ ρ α φ ε  
κ α ί  τ ά  ό ρ ια  τ ή ς  φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ς  τ ο υ .

Έ να ς ά ν θ ρ ω π ο ς  έ ν ε φ α ν ίσ θ η .  ό ό π ο ιο ς  δεν ή τ ο  
ώ ρ α ΐο ς  κ α ί  δεν  ή τ ο  ε ύ θ υ μ ο ς  — δ ιό τ ι  π ώ ς  ά λ λ ω ς  
θ ά  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  φ ιλ ο σ ο φ ή σ η  τ ό σ ο ν  ώ ρ α ία  π ε ρ ί  
τ ή ς  χ α ρ ά ς  —  κ α ί  ό ό π ο ιο ς  δ ε ν  ε ίχ ε ν  ε π ο μ έ νω ς  
κ α ν έ ν α  λ ό γ ο ν  ν ά  μ έ ν η  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  α π ό  τ ο ν  
Ε λ λ η ν ικ ό ν  κ ό σ μ ο ν  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ο ύ το ς  ή τ ο  ό 
Σ ω κ ρ ά τ η ς .  ’Ε π ί τ ο υ  α ρ χ α ίο υ  κ ό σ μ ο υ  τ ο ύ  π λ ή  
ρο υ ς  φ α ν τ α σ ία ς  κ α ί  χ ά ρ ιτ ο ς  δ ιη ύ θ υ ν ε  τ ο  α μ ε ί 
λ ικ τ ο υ  φ ώ ς  τ ή ς  δ ια ν ο ία ς  τ ο υ  Κ α ί υ π ό  τ ή ν  α π ε 
ρ ιό ρ ισ τ ο ν  δ ύ ν α μ ιν  τ ό  ώ ρ α ίο ν  ο ικ ο δ ό μ η μ α  δ ιε λ ύ ε τ ο  
ώ ς ι&τός α ρ ά χ ν η ς ,  ή  θ ρ η σ κ ε ία  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ια ν  
έ λ ε ιπ ε ν  ή  έ ν ό τ η ς  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς ,  ή  κ ο ιν ω ν ία  ά π ό  
τ ή ν  ό π ο ια ν  έ λ ε ιπ ε ν  ή  α γ ά π η .

Terρ α κ ό α ια ι  χ ι λ ι ά δ ε ς  δ ο ύ λ ω ν , λ έ γ ε ι  ό G i lb e r t  
ύ π ή ρ χ ο ν  ε π ί  τ ο ύ  Πε λ ο π ο ν ν η σ ια κ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  εν  
τ ή  ’Α τ τ ικ ή  Α ηλ τ ε τ ρ α κ ό σ ια ι  χ ι\ ιά δ ε ς  α ν θ ρ ώ 
π ω ν ,  α π ό  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  ε ίχ ε ν  ά φ α ιρ ε θ ή  ή  ε λ ε υ -  
θ έ ρ α  ψ υ χ ικ ή  ύ π α ρ ξ ι ς  κ α ί  ε ϊχ ε  μ ε ίν η  μ ό ν ο ν  ή

μ η χ α ν ικ ή .  Ο ί Α θ η ν α ίο ι  ¿ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ α ν  τ ο  ύ ψ η  -  
λ ο τ ε ρ ο ν  θ ε α τ ρ ο ν  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , τ ή ν  τ έ χ ν η ν ,ή  ό π ο ια  
δεν  θ ά  ά π ο θ ά ν η  π ο τ έ ■ Ο ί  ’Α θ η ν α ίο ι ή σ α ν  μ ε γ α 
λ ο φ υ ε ίς ,  ή σ α ν  τ έ λ ε ιο ι .  Κ α ί  ό μ ω ς  α ί  τ ε τ ρ α κ ό σ ια ι  
α ύ τ α ί  χ ι λ ι ά δ ε ς  τ ώ ν  δ ο ύ λ ω ν  !

Ο ί α ρ χ α ίο ι  θ ε ο ί έ θ ρ ιά μ β ε υ σ α ν ■ Ο ί ’Α θ η ν α ίο ι 
ε μ ίσ ο υ ν  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  α υ τ ό ν ,  α ί  ιδ έ α ι  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  
δεν  σ υ ν εφ ώ ν ο υ ν  μ ε  τ ά ς  ίδ ικ ά ς  τ ω ν .  Κ α ί ό Σ ω - 
κ ρ ά τ η ς  κ α τ ε δ ικ ά σ θ η  ε ις  θ ά ν α τ ο ν .

Ο θ ά ν α τ ό ς  τ ο υ  υ π ή ρ ξ ε ν  ά π λ ο ύ ς ,  ή σ υ χ ο ς ,  
α θ ό ρ υ β ο ς  ό π ω ς  κ α ί  ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ύ  κ ο·νοτέρο υ  τ ώ ν  
θ ν η τ ώ ν .Κ α ν έ ν α  σ ύ ν ν ε φ ο υ  δ εν  ε σ κ ία σ ε  τ ο ν  ή λ ιο ν ,  
ή  τ ε λ ε υ τ α ία  α κ τ ί ς  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  έ π ρ ό κ ε ιτ ο  ν ά  σ η -  
μ α ν η  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ς  ζω ή ς  τ ο υ .  Ή  
ω ρ α ιο τ έ ρ α  δ ύ σ ις  τ ο ύ  ’Α τ τ ικ ο ύ  ο ρ ίζ ο ν τα ς  σ υ ν έ -  
π ε σ ε  μ ε  τ ή ν  δ ύ σ ιν  τ ή ς  ζω ή ς  τ ο ύ  σ ο φ ω τ έ ρ ο υ  τ ώ ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν .  Κ α ί ό μ ω ς  θ ά  ή σ α ν  π ο λ ύ  τ υ φ λ ο ί  
εκ ε ίν ο ι, ο ί  ό π ο ιο ι  δεν  ε ίδ ο ν  ό τ ι  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  ε κ ε ί
ν η ν  μ α ζ ί  μ ε  τ ο ν  Σ ω κ ρ ά τ η ν  κ α τ ε κ ρ η μ ν ίζ ε τ ο  κ α ί  
ο α ρ χ α ίο ς  κ ό σ μ ο ς  ε ίς  τ ο ν  θ ά ν α τ ο ν .

Α ιό τ ι τ ο ν  Σ ω κ ρ ά τ η  ά π ο θ ν ή σ κ ο ν τ α  π α ρ η κ ο -  
λ ο υ θ η σ ε  μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  σ τ ι γ μ ώ ν  τ ή ς  
ζω ή ς  τ ο υ  ή  Νε ό τ η ς . Α έ κ α ,ε ίκ ο σ ι ά ν θ ρ ω π ο ι ή σ α ν  
εκ ε ί, ο ί  ο π ο ίο ι δ ε ν  ε ίχ α ν  π ρ ο φ θ ά σ η  ν ά  σ υ ν δ εθ ο ύ ν  
α δ ια ρ ρ ή κ τ ω ς  μ ε τ ά  τ ο ύ  α ρ χ α ίο υ  κ ό σ μ ο υ , έ ρ ρ όφ ω ν  
α π λ ή σ τ ω ς  ά π ό  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ  τ ό  κ ύ κ ν ε ιο ν  ά σ μ α ,  
τ ο  ο π ο ίο ν  α π η θ α ν ά τ ισ ε ν  ό κ ά λ α μ ο ς  τ ο ύ  Π λ ά τ ω 
νος κ α ι  α ύ ρ ιο ν  έ π ρ ό κ ε ιτ ο  ν ά  μ ε τ α φ έ ρ ο υ ν  ε ίς  τ ά  
π ε ρ α τ α  τ ο ύ  γ ν ω σ τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ά ς  θ ε ω ρ ία ς ,  α ί  
ο π ο ία ι  θ ά  ε δ η μ ιο ύ ρ γ ο υ ν  ενα νέον  β ίο ν  ε ίς τ ή ν  
α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  Α ιό τ ι α ί  ά ρ χ α ί  α ύ τ α ί  έ κ ή ρ υ τ τ ο ν  
τ ή ν  φ ι λ α λ λ η λ ί α ν  κ α ί  τ ή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία ν  τ ή ς  σ υ ν ε ι -  
δ ή σ ε ω ς .Α ιά  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  τ ο υ  σ υ ν ο μ ιλ ία ς  μ ε τ ’ 
α ύ τ ώ ν  ο Σ ω κ ρ ά τ η ς  σ υ ν ω μ ο λ ό γ ε ι  σ υ ν θ ή κ η ν  μ ε  τ ό  
μ έ λ λ ο ν ,  σ υ ν θ ή κ η ν  μ ε  τ ή ν  α ιω ν ιό τ η τ α  κ α ί  ή δ ύ 
ν α τ ο  ν ά  ά π ο θ ά ν η  ή σ υ χ ο ς ,  δ ιό τ ι  ή τ ο  β έ β α ι ο ς  ό τ ι  
α ί  ιδ έ α ι  τ ο υ  δεν  θ ά  ά π έ θ ν η σ κ ο ν .  Κ α ί ό ά ρ χ α ίο ς  
κ ο σ μ ο ς  κ α τ ε κ ρ η μ ν ίζ ε τ ο ,  δ ιό τ ι  δ εν  ε ίχ ε  τ ή ν  δ ύ ν α -  
μ ιν  ν ά  μ ε τ α β λ η θ ή .

Η π έ ν θ ιμ ο ς  κ α ί  τ α π ε ι ν ή  σ κ η ν ή  π α ρ ά  τ ο ν  
Iλ ι σ σ ό ν  ή τ ο  τ ό  p r d e l u d i ó  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  τ ρ α γ ω 

δ ία ς ,  ή  ό π ο ία  τ ε τ ρ α κ ό σ ια  έ τ η  μ ε τ ά  τ α ύ τ α  έ π ρ ό -  
κ ε π ο  ν α  ι ε λ ε σ θ ή  ε π ί  τ ο ύ  Γ ο λ γ ο θ ά  Έ χ ρ ε ι ά ζ ε τ ο  
ο θ ά ν α τ ο ς  ενός θ εού  δ ιά  ν ά  κ α τ α ρ ρ ίψ η  τ ά  τ ε ίχ η  
τ ά  χ ω ρ ίζ ο ν τ α  τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  τ ά  ό π ο ια  δεν  
ϊ σ χ υ σ ε  ν ά  κ α τ α ρ ρ ίψ η  ό θ ά ν α τ ο ς  ενός δ ν θ ρ ώ π ο υ .

Ε ϊκ ο σ ιν  α ιώ ν ε ς  δ ιέ ρ ρ ε υ σ α ν  ά π ό  τ ή ς  κ α τ α 
σ τ ρ ο φ ή ς  τ ή ς  Πο μ π η ια ς  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  κ α τ ε δ α φ ίσ ε ω ς  
τ ή ς  Μ ε σ σ ή ν η ς .  Κ α ί ό μ ω ς  χ θ ε ς  ε ιδ ο μ ε ν  τ ή ν  ά ν 
θ ρ ω π ό τ η τ α  ν ά  π ά λ λ η  μ ε  μ ί α ν  κ α ρ δ ία ν  ώ ς  είς  
ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ενώ  μ ό ν ο ν  έ ν α ς  σ ο φ ό ς  π α ρ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  
μ ε  σ υ γ κ ίν η σ ιν  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  τ ή ς  Π ο μ π η ία ς  
κ α ι  τ η ν  ά λ λ η ν  η μ έ ρ α ν  ή  ν υ σ τ α γ μ έ ν η  ά ρ χ α ιό τ η ς

627

έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ ε  τ ή ν  ί δ ια ν  ά δ ια φ ο ρ ία ν  τ ο ν  κ ο υ 
ρ α σ μ έ ν ο υ  δ ρ ό μ ο ν  τ η ς .

Ά σ φ α λ ε ί ς ,  υ π ε ρ ή φ α ν ο ι ,  έ β ά δ ιζ ο ν  ο ί  ά ν 
θ ρ ω π ο ι ε π ί  τ ή ς  γ ή ς ,  μ ε  τ ή ν  ιδ έ α ν  ό τ ι  ή τ ο  σ τ α 
θ ε ρ ά  κ α ί  ά κ ίν η ^ ο ς .  ΤΗτ ο  τ ό  κ έ ν τ ρ ο υ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  
κ α ί  α ύ τ ο ί  ϊ  σ τ α  ν τ ο  ε π ί  τ ο ύ  κ έ ν τ ρ ο υ  α ύ τ ο ύ .  Ό  
ή λ ιο ς  ε ίχ ε  δ η μ ιο υ ρ γ η θ ή  δ ιά  ν ά  τ ή ν  φ ω τ ίζ η  κ α ί  
τά  ά σ τ ρ α  ΐ σ τ α ν τ ο  ε κ ε ί ε π ά ν ω  φ ω τ ε ιν ά  σ η μ ε ία  
τ ά  ό π ο ία  έ γ ε ιν α ν  δ ιά  ν ά  π ο ικ ίλ λ ο υ ν  τ ή ν  μ ο ν ο 
τ ο ν ία ν  τ ώ ν  ν υ κ τ ώ ν  ή  τ ό  π ο λ ύ  π ο λ ύ  . . . δ ιά  ν ά  
σ η μ ε ιώ ν ω ν τ α ι  ε ίς  α ύ τ ά  α ί  τ ύ χ α ι  τ ώ ν  ά ν θ ρ ω π ω ν ■ 
ΙΙολό σ π ο υ δ α ίο υ  π ρ ά γ μ α  β έ β α ι α  α ί  τ ύ χ α ι  τώ ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί  τ ό  μ έ γ α  ο ύ ρ ά ν ιο ν  β ι β λ ί ο υ  ε ίχ ε  
γ ε ίν η  δ ιά  ν ά  δ ια β ά ζ ο υ ν  ε ίς  α ύ τ ό  ο λ ίγ ο ι  α γ ιο γ δ ύ 
τ ε ς  τ ά ς  χ α ρ ά ς  κ α ί  τ ά ς  λ ύ π α ς  τ ή ς  Κ λ ε ο π ά τ ρ α ς ,  
τ ή ς  Ζ η ν ο β ία ς  ή  τ ή ς  Α ικ α τ ε ρ ίν η ς  τ ώ ν  Μ εδ ίκω ν .

Ο Γ α λ ιλ α ΐο ς  δ ιέ κ ο ψ ε  τ ή ν  π λ ά ν η ν  α ύ τ ή ν  τ ή ν  
τ ό σ ο υ  γ λ υ κ ε ία ν .  Σ ή μ ε ρ ο ν  μ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  π α ρ ά 
δο ξο ν  π ώ ς  τ ο ν  κ α τ ε δ ίκ α σ α ν ,  ά λ λ ’ α ν  σ κ ε φ θ ή  
κ α ν ε ίς  τ ο ύ ς  ε γ ω ισ μ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ο π ο ίο υ ς  έ π λ ή γ ω σ ε  !

Α π λ ο ύ ν  ε π ε ισ ο δ ίο υ  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  ε κ ε ίν ο ι ο ί  
ο π ο ίο ι  έ ν ο μ ιζ ο ν  έω ς  τ ό τ ε  ό τ ι  ή σ α ν  τό  κ έ ν τ ρ ο ν  
α ύ τ ή ς .

Ο μ έ γ α ς  ε ξ ε ρ ε υ ν η τ ή ς  τ ο ύ  ο ύ ρ α ν ίο υ  κ ό σ μ ο υ  
κ α τ ε δ ικ ά σ θ η ,  ά λ λ ’ ά’λ λο ι η ρ ω ικ ο ί π ρ ό μ α χ ο ι  
τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς  τ ο ν  ή κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  κ α ί  ή  ή τ τ η μ έ ν η  
ά ν θ ρ ω π ό  τ η ς  ή ν α γ κ ά σ θ η  ν ά  π α ρ α δ ο θ ή .  Έ π ε σ α ν  
α ί  ά λ ύ σ ε ι ς  α ί  ό π ο ϊα ι  εως τότε π ε ρ ιώ ρ ιζ ο ν  τ ό  
π ν ε ύ μ α  ε ίς  τ ά ς  τ ρ ια κ ο σ ία ς  ε ξ ή κ ο ν τ α  μ ο ίρ α ς  τ ή ς  
γ η ίν η ς  σ φ α ίρ α ς .  Ήδ»; έ χ ώ ρ ε ι ε λ εύ θ ερ ο ν  π ρ ο ς  
τ ή ν  κ α τ ά κ τ η σ ι ν  τ ο ύ  σ ύ μ π α ι τ ο ς .  Ά λ λ ά  μ ί α  ιδ έ α  
ε π ί  τ ό σ ο υ ς  α ιώ ν α ς  δ ε σ π ό σ α σ α  τ ή ς  α ν θ ρ ω π ό τ η -  
τ ο ς  κ α τ έ π ι π 7εν εις τ ή ν  ά β υ σ σ ο ν .

Ύ ε ρ α σ τ ία  ά π λ ω ν ε  τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  τ η ς  ε π ί  τ ή ς  
γ ή ς  ή  Π α π ικ ή  ε ξ ο υ σ ία .  Τ ίποτε δεν ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  
ε ίν ε  ε π ’ α ύ τ ή ς  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ν .  Ε ιχεν είς τ ά ς  χ ε ί -  
ρ ά ς  τ η ς  τ ή ν  δ ια κ α ν ό ν ισ ιυ  τ ή ς  π ο ρ ε ία ς  τού β ίο υ  
τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν .

Ή  γ λ υ κ υ τ έ ρ α  κ α ί  ίδ α ν ικ ω τ έ ρ α  τ ώ ν  θ ρ η σ κ ε ιώ ν  
π ε ρ ιβ λ η θ ε ί σ α  τ ά  δ  κ α ιώ μ α τ α  μ ι ά ς  κ ο σ μ ικ ή ς  
δ υ ν ά μ ε ω ς  π ε ρ ιέ π ε σ ε  μ ο ιρ α ίω ς  είς ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
π α ρ α λ ο γ ισ μ ο ύ ς  τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  τ ο ύ τ ω ν . ’Έ γ ε ιν ε ν , 
ό π ω ς  α ύ τ α ί , δ ε σ π ο τ ικ ή  κ α ί  α ύ θ α ίρ ε τ ο ς .  Κ α ί ή τ ο  
ό χ λ η ρ ο τ έ ρ α  ό λ ω ν  α ύ τ ώ ν  δ ιό τ ι  έ δ ε σ π ο ζ ε ν  ό χ ι  τ ώ ν  
σ υ ν ε ιδ ή σ ε ω ν .

Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι έ σ τ έ ν α ζ ο ν  χ ω ρ ίς  ν ά  π α ρ α π ο -  
ν ο ύ ν τ α ι .  Ά λ λ ά  π α ρ ο υ σ ιά σ θ η  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ο 
ό π ο ϊο ς  ώ μ ίλ η σ ε  π ρ ο ς  τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  α ύ τ ή ν  ώ ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  π ρ ο ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Α λ λ ο ι ο π α δ ο ί  φ α 
ν α τ ικ ο ί  τ ο ν  ή κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  κ α ί  δ ιά  τ ώ ν .  π ο τ α μ ώ ν  
τ ο ύ  α ΐμ α τ ό ς  τ ω ν  έ σ ά λ ε υ σ α ν  τ ά  θ ε μ ε λ ια  τ ή ς  
τ ε ρ ά σ τ ι α ς  δ υ ν ά μ ε ω ς .

Σ ι γ ά  σ ι γ ά  ή  π α γ κ ό σ μ ιο ς  π ρ ό τ ε ρ ο ν  δ ύ ν α μ ις ,  
είς τ ή ν  ο π ο ία ν  μ ό ν ο ν  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  κ λ ή ρ ο ς  ε ίχ ε ν

Μετά τόν χαιρετισμόν.

ά ν τ ισ τ α θ ή ,  έ σ α ρ ώ ν ε τ ο  ά π ό  τ ά ς  ά γ υ ιά ς  κ α ί  τ ά  
μ ο ν α σ τ ή ρ ια  τ ή ς  Εύ ρ ώ π η ς .  'Ο σ ιδ η ρ ο ύ ς  κ λ ο ιό ς  
έ θ ρ α ύ σ θ η .  Η σ κ έ ψ ις  ή δ ύ ν α τ ο  π λ έ ο ν  ν ά  ά ν α π ν έ η  
ε λ ε ύ θ ε ρ α . Ό  Π άπ ας π ε ρ ιω ρ ίσ θ η  ε ν τ ό ς  τ ο ύ  Β α 
τικανού . / η ή α η α  ί β η ι ρ ο η ι η ι  τ ή  α δ ικ ία , τ ώ ν  
χ ρ ό ν ω ν  !  κ α ί  η μ ε ίς  λ έ γ ο μ ε ν , δ ιά  τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  
τ ώ ν  α ιώ ν ω ν .

Έ π ί α ιώ ν α ς  ¿ δ έ σ π ο ζ ε  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  ή  ιδ έ α  ό τ ι  
α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  είνε ά νεπ ιτή δ ε ιο ι δ ιά  τ ά ς  έ π ι σ τ ή -  
μ α ς .  Έ π ί α ιώ ν α ς  τ ό  ή μ ι σ υ  τ ή ς  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  
¿ σ τ ε ρ ε ίτ ο  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .  Α ίφ ν η ς  μ ία ν  
η μ έ ρ α ν  κ ά π ο ιο ς  έ ρ ρ ιψ ε ν  είς τό μ έ σ ο ν  κ α τ ά  
τ ύ χ η ν  τ ή ν  ιδ έ α ν  α ύ τ ή ν ,  ό τ ι  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  δεν ε ίν ε  
δ ια ν ο η τ ικ ώ ς  κ α τ ώ τ ε ρ α ι  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ ν  κ α ί  ή  μ π ο 
ρ ο ύ ν  ά ρ ι σ τ α  ν ά  ε ίν ε  μ α θ η μ α τ ικ ο ί  κ α ί  φ ιλ ό λ ο γ ο ι

Ό  π α λ α ι ό ς  κ ό σ μ ο ς , έ τ ρ ιξ ε υ  ε ν τ ό ς  τώ ν  θ ε μ ε 
λ ίω ν  τ ο υ . ”Ω ! τ ώ ρ α  ώ ρ ισ μ έ ν ω ς  θ ά  π έ σ ω ,  ε ίπ ε ν ,  
εάν μ ο ύ  ά φ α ιρ ε θ ή  κ α ί  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο ν  α ύ τ ό  σ τ ή  
ρ ι γ μ α .

Ο ί θ ε ο λ ό γ ο ι κ α τ ε β ίβ α ζ ο ν  τ ή ν  β ί β λ ο ν  δ ιά  ν ά
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ιδ ο υ ν  έ ά ν  έ δ ίδ ε τ ο  ν π ο  τ ή ς  Π α λα ιό ς  Δ ια θ ή κ η ς  τ ό  
δ ικ α ίω μ α  τ ή ς  ά ν ω τ έ ρ α ς  ά ν α π τ ύ ξ ε ω ς  ε ίς  τ ά ς  
γ υ ν α ίκ α ς .  0 1  ο π α δ ο ί  τ ή ς  θ ε τ ικ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  
έ ζ ή το υ ν  θ ε τ ικ ώ τ ε ρ α  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  ά π ό  τ η ν  ά ν -  
θ ρ ω π ο λ ο γ ία ν  κ α ι  τ η ν  κ ρ α ν ιο λ ο γ ία ν ,  τ ά  ο π ο ία  
ό τ α ν  δ εν  ή σ α Ί  γελο ία , ή σ α ν  δ ιε σ τ ρ α μ μ έ ν α  α π ό  
μ ε ρ ο Χ η π τ ικ ό τ η τ α ,  δια . ν ά  α π ο δ ε ίξ ο υ ν  τ η ν  φ ν σ ι  
κ ή ν  τ ω ν  α ν ε π ά ρ κ ε ια ν .  Ά λ λ ’ α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  εν  τώ  
μ ε τ α ξ ύ  ε ίρ γ ά ζ ο ν τ ο ,  χ ω ρ ίς  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  ν ά  
δ ο θ ή  ε'ις α ν τ ά ς  τ ο  δ ικ α ίω μ α  τ ο ύ τ ο ,ο υ τε α π ό  τ η ν  
θ ε ο λ ο γ ία ν ,  ο ύ τ ε  α π ό  τ η ν  ε π ισ τ ή μ η ν ,  κ α ι  ε ις  
δ ι ά σ τ η μ α  ο λ ίγ ω ν  δ ε κ α ε τ η ρ ίδ ω ν  κ α τ έ κ τ η σ σ ν  
όΧους τ ο υ ς  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ο ύ ς  κ λ ά δ ο υ ς .

Κ α ί ή  ιδέα περί τή ς  δ ια ν ο η τ ικ ή ς  ά ν ε π α ρ κ ε ία ς  
τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  μ α ζ ί  μ ε  τ ο σ α ς  άΧΧας π Χ ά ν α ς  
κ α τ έ π ε σ ε  κ α ί  α υ τ ή  ε ίς  τ η ν  ά β υ σ σ ο ν .

ΚΑΑΙΡΓΟΙΙ ΑΑΑΜΙαΔΟΓ

H Ε Κ Λ Τ 0 Ν Τ Α Ε 1 Η Ρ Ι Σ  Τ Ο Υ  B E E T H O V E N
Τώρα επί τή ευκαιρία της έχατονταετνρίόος του 

μεγά.Ιου μουσουργοί! Beethoven δημοσιεύονται διά
φορα επεισόδια τής ζωής του τόσου σκΛηρως δοκιμα- 
σθέυτος περί τήν δ vo ir 'ιδίως τής ήΛιχίας τον διά 
παθήσεως άπατου τής άχοή:.

Er άπό zci επεισόδια αυτά άναάημοσιεύομεν σήμε
ρον, διότι έζηγεΐ πώς ό μέγας συυθίτης καθ’ ο.Ιο ■ 
χΧηρίαν κωφός πλέον έζηχολούθει rà χαρίζη είς τήν 
ανθρωπότητα αληθινά μουσικά αριστουργήματα.

ΕΝ ΓΕΥΜΑ Τ Ο Υ  B EETH O VEN

® 0|Ρθ 1 8 1 9 , ε υ ρ ισ κ ό μ ο υ ν  ε ις  τ η ν  Β ιέ ν ν η ν , τ η ν  
κ α τ '  ε ξ ο χ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν  π ό Χ ιν ' ε κ ε ί α ι σ θ ά ν ε 

τ α ι  κ α ν ε ίς  τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν ,  ό α έ ρ α ς  ε ϊν ε  γ ε μ ά τ ο ς  
α ρ μ ο ν ίε ς .  Ό λ ο ι ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  μ ο υ σ ικ ο ί  ¿ π έ ρ α σ α ν  
ά π ό  εκεί·  Ά λ λ α  τ ή ν  η μ έ ρ α ν , δ ιά  τ ή ν  ό π ο ια ν  θ ά  
όμ ιΧ ήσω , ε π ικ ρ α τ ο ύ σ ε  μ ε γ ά λ η  σ ιω π ή ,  τ ή ν  η μ έ 
ρ α ν  ε κ ε ίν η ν  ε π ε ρ ιπ α τ ο ύ σ α  ά σ κ ο π α  ε'ις τ ο υ ς  δ ρ ό 
μ ο υ ς , π ε ρ ιμ έ ν ω ν  τ ή ν  ώ ρ α ν  τ ή ς  ά ν α χ ω ρ ή σ ε ώ ς  
μ ο υ ' δ ιό τ ι  έ φ ε υ γ α  α π ό  τ ή ν  Β ιέ ν ν η ν , ό τ α ν  ε ίδ α  
έ ν α  ά ν θ ρ ω π ο ν  ν ά  π ε ρ ν ά  ε ίς  τ ο ν  δ ρ ό μ ο ν , έ ν α  ά π ό  
τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  εκ ε ίν ο υ ς , τ ο υ ς  ό π ο ιο υ ς  π α ρ α τ η -  
ρ ο ΰ μ ε ν  κ α ί  α ν  τ ο υ ς  π ε ρ ισ τ ο ιχ ί ζ η  ά π ε ιρ ο  πΧ ήθο ς . 
Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  α υ τ ό ς  ¿ π ε ρ ιπ α τ ο ύ σ ε  μ ε  ά ν ισ ο  
β ή μ α ,  π ό τ ε  γ ρ ή γ ο ρ α ,  π ό τ ε  αργά, κ α ί  έ κ ύ τ τ α ζ ε  
χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  δ ε ξ ιά  κ α ί  α ρ ισ τ ε ρ ά '  άΧΧά τό  
β Χ έμ μ α  τ ο υ  ή τ ο  ά φ η ρ η μ έ ν ο ,  τ ό  χ α μ ό γ ε λ ό  τ ο υ  
π ικ ρ ό ,  κ α ί  α μ έ σ ω ς  ή σ θ ά ν ε τ ο  ό π α ρ α τ η ρ η τ ή ς

ό τ ι  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  α υ τ ό ς  έ ζη  μ α κ ρ υ ά  ά π ό  τ ο ν  
π ρ α γ μ α τ ικ ό ν  κ ό σ μ ο ν .

Χ ω ρ ίς  ν ά  τ ό  θ έ λ ω , μ ο υ  ήΧ θεν ή  ε π ιθ υ μ ία  ν ά  
μ ά θ ω  π ο ιο ς  ή τ ο ,  κ α ί  τ ο ν  ή κοΧ ούθη σα ' έ π ε ι τ α  
ά π ό  ά ρ κ ε τ ή ν  ώ ρ α ν  ε ίσ ήΧ θεν  ε ίς έ ν α  μ α γ α ζ ί  ο π ο ύ  
έπ ω Χ ο υσ α ν  μ ο υ σ ικ ή ν .  Ό  έ μ π ο ρ ο ς  ιό ν  έ δ έ χ θ η  
μ ε  μ ε γ ά Χ η ν  ε υ γ έ ν ε ια ν  κ α ί  τ ο υ  π ρ ο σ έ φ ε ρ ε  κ ά θ ι  - 
σ μ α ,  ά λ λ ’ ό ά γ ν ω σ τ ο ς  έ μ ε ιν ε ν  ο ρ θ ό ς . Ύ όν  
έ β λ ε π α  α ν ά μ ε σ α  ά π ό  τ ά  τ ζ ά μ ι α ,  κ α ί  ό  τ ρ ό π ο ς  
τ ή ς  ο μ ι λ ί α ς  τ ο υ  έ φ α ίν ε τ ο  π ε ρ ίε ρ γ ο ς .Έ ν ω  α υ τ ό ς  
ώ μ ιλ ο ύ σ ε ,  ό ά λ λ ο ς  έ γ ρ α φ ε ,  κ α ί  ά π ό  α υ τ ό  ε ν 
ν ό η σ α  ο τ ι  ό  ά γ ν ω σ τ ο ς  ή τ ο  κ ο υφ ό ς .

"Έ ιξαφ να  έ λ α β ε ν  ΰ φ ο ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  ά π η σ χ ο -  
Χ ημένον ά π ό  τ ό  σ ύ ν η θ ε ς ,  κ α ί  π λ η σ ιά ζ ω ν  ε ίς  
τ ή ν  π ό ρ τ α  ά ρ χ ισ ε  ν ά  κ τ υ π ά  μ ε  ά ρ μ ο ν ία ν  τ ό  
γ ιαΧ ί- ’Έ μ ε ιν ε ν  ε ίς  τ ή ν  θ έ σ ιν  ε κ ε ίν η ν  ε ν α  τ έ τ α ρ 
τ ο ν  τ ή ς  ώ ρ α ς . ’Έ π ε ιτα  έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  π λ η σ ί ο ν  τ ο υ  
κ υ ρ ίο υ  τ ο ν  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  κ α ί  τ ο υ  έ κ α μ ε ν  ε ν α  
σ η μ ε ϊο ν .  ’ Α μ έσ ω ς  μ ι ά  μ ικ ρ ο ύ λ α  τ ο ν  έ π λ η σ ία σ ε  
τ ο υ  έδω κε χ α ρ τ ί  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  κ α ί  μ ι ά  π έ ν ν α .  
Τότε τ ο ν  ε ίδ α  ν ά  γ ρ ά φ η  γ λ ή γ ο ρ α ,  γ λ ή γ ο ρ α '  β ε 
β α ίω ς  έ γ ρ α φ ε  τ ή ν  σ ύ ν θ ε σ ιν  ο π ο ύ  ε ίχ ε  κ ά μ ε ι  
π ρ ο  ο λ ίγ ο υ ,  ένω  έ κ τ υ π ο ΰ σ ε  ρ υ θ μ ικ ώ ς  τ ό  γ ι α λ ί '  
έ γ ρ α ψ ε  χ ω ρ ίς  δ ια κ ο π ή ν  κ α ί  ό τ α ν  έ τ ε λ ε ίω σ ε ν  
έδω κε  ε ις  τ ο ν  έ μ π ο ρ ο ν  τ ό  χ α ρ τ ί  τ ο υ , χ ω ρ ίς  ν ά  
τ ό  δ ι α β ά σ η .  Ό  έ μ π ο ρ ο ς  ώ ς  α ν τ ά λ λ α γ μ α  τού 
έδω κεν  έ ν α  χ ρ υ σ ο ύ ν  ν ό μ ισ μ α .

Μ ετά δύο λ ε π τά  έ ξ ή λ θ ε  κ α ί  ά μ έ σ ω ς  τ ό  π ρ ό σ ω -  
π ό ν  τ ο υ  έ π α ν έ κ τ η σ ε  τ ό  ά γ ρ ιο ν  κ α ί  ε ιρ ω ν ικ ό ν  
ΰ φ ο ς  τ ο υ .  ’Ey τ ο ύ τ ο ις  τ ό  β ή μ α  τ ο υ  ή τ ο  ε λ α φ ρ ό 
τ ε ρ ο υ  κ α ί  δ ιη υ θ ύ ν θ η  π ρ ο ς  έ ν α  μ ικ ρ ό  ξ ε ν ε δ ο -  
χ ε ίο ν ,  τ ό  ο π ο ίο ν  ω ν ο μ ά ζ ε  τ ο  ό «Γ άτο? πού 
γ ν έθ ε ι'» .

Ή το  Παρασκευή κ α ί  τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ  ή τ ο  έ ρ η 
μ ο ν  κ α ί  ή  μ ε γ ά λ η  σ ά λ α  ή τ ο  σ ιω π η λ ή ,  ο ί  φ ο ύ ρ 
ν ο ι σ β η σ τ ο ί ,  κ α ι  ή  κ υ ρ ία  τ ο ύ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  
π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  γ ι α λ ί σ η  τ ι ς  κ α τ σ α ρ ό λ ε ς  τ η ς .  
Β ε β α ίω ς  ή  σ τ ι γ μ ή  δ ε ν  ή τ ο  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  δ ιά  ν ά  
έ λ θ η  π ε λ ά τ η ς  ν ά  ζ η τ ή σ η  φ α γ η τ ό ν ,  ε π ε ιδ ή  
ό μ ω ς  ό ά γ ν ω σ τ ο ς  μ α ς  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ε κ ε ίνη ν  ή τ ο  
π λ ο ύ σ ιο ς ,  έ π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  μ ε  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί  ¿ ζ ή τ η σ ε  
χ ω ρ ίς  π ο λ λ ά  λ ό γ ι α  έ ν α  κ α λ ό  κ ο μ μ ά τ ι  ψ η τ ό  
ζ ε σ τ ό .

—  Δεν έ χ ω  κ ρ έ α ς  ζ ε σ τ ό ,ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  ξ ε ν ο δ ό 
χ ο ς .  ενω  ε γ ιά λ ιζ ε  τ ή ν  κ α τ σ α ρ ό λ α  ττ ;ς .

—  Τότε δ ό σ α τ έ  μ ο υ  ε ν α  κ ο μ μ ά τ ι  κ ρ έ α ς  κ ρ ύο .
—  Δεν έ χ ω  ο ύ τ ε  κ ρ ύ ο  κ ρ έ α ς , ά π ή ν τ η σ ε ν  εκ 

νεου , χ ω ρ ίς  ν ά  δ ια κ ά ψ η  τ ή ν  ε ρ γ α σ ία ν  τ η ς .
—  Τοσο τό χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ν  δ ιά  σ ά ς ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  

ό ξ έν ο ς  κ α ί  έ φ υ γ ε  λ υ π η μ έ ν ο ς  κ α ί  α π ο γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς .
Toy ε ίδ α  ν ά  α π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι  μ ε  ά ρ γ ά  β ή μ α τ α  

κ α ι  ό τ α ν  δ εν  τ ο ν  έ β λ ε π α  π λ έ ο ν ,  έ μ β ή κ α  ε ίς  τ ό  
ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ  κ α ί  ά φ ο ύ  ¿ χ α ιρ έ τ η σ α  μ έ  σ ε β α σ μ ό ν  
τ ή ν  ξ ε ν ο δ ό χ ο υ , τ ή ν  ή  ρ ώ τ η σ α  !
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—  Κ υ ρ ία ,  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  ή μ π ο ρ ε ΐτ ε  ν ά  
μ ο ύ  π ή τ ε  π ο ιο ς  ε ίν ε  ό κ ύ ρ ιο ς , ό ο π ο ίο ς  π ρ ο  ο λ ί 
γ ο υ  έ ξ ή λ θ ε  ; π ώ ς  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  κ α ί  π ο ύ  κ α τ ο ικ ε ί ;

Ή  κ υ ρ ία  ά κ ο ύ σ α σ α  τ ο ν  γ λ υ κ ό ν  τ ό ν ο ν  
τ ή ς  φ ω ν ή ς  μ ο υ , ά φ η σ ε  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  τ ή ν  
έ ρ γ α α ία ν  τ η ς ,  μ ο ύ  έ μ ε ιδ ία σ ε  μ έ  τ ό  ω ρ α ιό τ ε ρ ο  
μ ε ιδ ία μ ά  τ η ς  κ α ί  μ ο ύ  ά π ή ν τ η σ ε .

—  Κύριε, ό ά ν θ ρ ω π ο ς  α υ τ ό ς  ε ίν ε  έ ν α  ε ίδ ο ς  
μ ο υ σ ικ ο ύ ,  λ α ίμ α ρ γ ο ς  κ α ί  μ έ θ υ σ ο ς .  Γ νω ρ ίζω  
π ο λ ύ  τ ή ν  ΰ π η ρ έ τ ρ ιά ν  τ ο υ '  κ ά θ ε τ α ι  έ κ ε ΐ είς τ ή ν  
γ ω ν ία ν  κ α ί  ν ο μ ίζω  π ώ ς  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  B e e t h o v e n .

Ε ίς τό ά κ ο υ σ μ α  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  α υ τ ο ύ  ο ν ό μ α τ ο ς  
α ίσ θ ά ν θ η κ α  τ ή ν  κ α ρ δ ια  μ ο υ  ν ά  σ π ά ζ η  μ έ σ α  
σ τ ά  σ τ ή θ η  μ ο υ .  "Επειτα ε ίπ α  ε ίς  τ ή ν  ξ εν ο δ όχ ο υ .

—  Κ υ ρ ία ,  θ ά  σ ά ς  ζ η τ ή σ ω  μ ί α  μ ε γ ά λ η  χ ά ρ ι ν  
τ ή ν  ό π ο ια ν  δεν  θ ά  μ ο ύ  ά ρ ν η θ ή τ ε .  Ε το ιμάσατε  
μ ο υ  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  κ ρ έ α ς  β ο ϊδ ιν ό  ψ η τ ό .

—  Σ ιΐω π ή , κ ύ ρ ιε , μ ο ύ  ά π ή ν τ η σ ε  κ α ί  μ ο ύ  
έ δ ε ιξ ε  μ έ  τ ό  δ ά κ τ υ λ ο  τ ο ν  φ ο ύ ρ ν ο ν ,  ό ο π ο ίο ς  ή τ ο  
α ν α μ μ έ ν ο ς '  α υ τ ό  π ο ύ  ζ η τ ε ίτ ε  ε ίν ε  έκ ε ί μ έ σ α ,  
έ π ε ι τ α  ά π ό  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  θ ά  τ ό  έ χ ε τ ε .

Κ α ί ό μ ω ς , τ ή ς  ά π ή ν τ η σ α ,  π ρ ο  ο λ ίγ η ς  ώ ρ α ς  
δέν  ή θ ε λ ή σ α τ ε  ν ά  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ε τ ε  τ ο ν  δ υ σ τ υ χ ή  
α υ τ ό ν  μ ο υ σ ικ ό ν , δ ι α τ ί ;

—  Κύριε, μ ο ύ  ά π ή ν τ η σ ε ν ,  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  α ύ τ ό ς  
ε ίν ε  έ ν α ς  λ α ίμ α ρ γ ο ς ,  ό ο π ο ίο ς  π ά ν τ α  έ ρ χ ε τ α ι  
κ α ί μ ο ύ  ζ η τ ε ί  φ α γ η τ ό ν  κ α ι  π λ η ρ ό ν ε ι  μ ό ν ο ν  ό τ α ν  
έ χ η  χ ρ ή μ α τ α .

—  Ποιο ε ίνε  τ ό  κ ρ α σ ί  π ο ύ  π ρ ο τ ιμ ά ;  ή ρ ώ τ η σ α .
—  Κ α ί εγώ δέν  ή ξ ε ύ ρ ω , ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι α υ τ ο ί  

π ίν ο υ ν  ό τ ι  ε ύ ρ ο υ ν , ε ίμ α ι  ό μ ω ς  β έ β α ι α  ό τ ι  θ ά  
ή τ ο  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς ,α ν  ε ίχ ε  μ ί α  μ π ο τ ί λ λ ι α  ά π ό  
τ ο  π α λ η ό  κ ρ α σ ί  τ ο ύ  Ρ ή ν ο υ , π ο ύ  έ χ ω  ε ίς  τ ή ν  
α π ο θ ή κ η ν  μ ο υ .

—  Δ ό σ α τέ  μ ο υ  δύο  μ π ο τ ίλ λ ιε ς  ά π ό  τ ό  κ ρ α σ ί  
α υ τ ό .  Ά μ έ σ ω ς  ά ν ο ιξ ε  μ ιά  μ ικ ρ ή  π ό ρ τ α  κ α ί  
έ ξ η φ α ν ίσ θ η '  μ ε τ ’ ο λ ίγ ο ν  έ π α ν ή λ θ ε  φ έ ρ ο υ η α  
δύο  μ π ο τ ί λ λ ι ε ς  σ κ ο ν ισ μ έ ν ε ς .  ”Εβ α λ λ α  τ ι ς  δύο  
μ π ο τ ί λ λ ι ε ς  εις τ ις  δύο  τ σ έ π ε ς  μ ο υ , ¿ π ή ρ α  τ ό  
π α κ έ τ ο  μ έ  τ ό  κ ρ έ α ς  ε ίς  τ ό  χ έ ρ ι  μ ο υ , τ ή ν  ¿ π λ ή 
ρ ω σ α  κ α ί  έ φ υ γ α  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς .

’Έ π ε ιτα  ά π ό  ο λ ί γ α  λ ε π τ ά  έ φ θ α σ α  ε ίς  τ ό  
σ π ί τ ι  τ ο ύ  B e e t h o v e n '  έ κ ά θ η τ ο  είς τό π ρ ώ τ ο  
π ά τ ω μ α ,  ή  π ό ρ τ α  ή τ ο  ώ ς  έ π ί  τ ό  π λ ε ί σ τ ο ν  ά ν ο ι-  
κ τ ή ,  ώ σ τ ε  μ ό λ ι ς  τ ή ν  έ σ π ρ ω ξ α ,  ά ν ο ιξ ε .

Ε ί σ ή λ θ α .  Ε ίς τό π ρ ώ τ ο  δ ω μ ά τ ω ν  ή τ ο  έ να  
τ ρ α π έ ζ ι  σ κ ε π α σ μ έ ν ο  μ έ  ε ν α  χ ο ν τ ρ ό  ύ φ α σ μ α ,  
ε ν α  κ α ν α ρ ίν ι  π ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  ε ύ θ υ μ ο  μ έ σ α  
σ τ ο  κ λ ο υ β ί  τ ο υ , κ α ί  α π ά ν ω  ε ίς  έ ν α  κ ά θ ι σ μ α  
έ ν α ς  χ ο ν τ ρ ό ς  γ ά τ ο ς ,  ό ό π ο ιο ς  έ κ ύ τ τ α ζ ε  τ ο  τ ρ α 
π έ ζ ι '  κ α ί  ¿ ν ια ο ύ ρ ιζ ε  κ α τ ά  δ ι α λ ε ί μ μ α τ α ,  π ε ρ ι σ 
σ ό τ ε ρ ο ν  ά π ό  τ εμ π ελ ιά  π α ρ ά  ά π ό  π ε ί ν α '  ήσα<· 
τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  τ ό  κ α ν α ρ ίν ι  κ α ί  ό γ ά τ ο ς  τ ο ύ  B e e 
t h o v e n .

Ά κ ο ύ μ π ισ α  ¿ π ά ν ω  ε ίς  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  τ ό  π α κ έ τ ο  
κ α ί  τ ι ς  δύ ο  μ π ο τ ί λ λ ι ε ς ,  έ χ ά ϊδ ε ψ α  τ ο  γ ά τ ο ,  ό
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ο π ο ίο ς  ά ρ χ ισ ε  ν ά  ρ ο ν ρ ο ν ά ρ η  κ α ι  ¿ χ α ιρ έ τ η σ α  τ ο  
κ α ν α ρ ίν ι ,  τ ο  ο π ο ίο ν  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  τ ο  τ ρ α γ ο ν δ ιτ ο υ

Ε ίς το μ ε τ α ξ ύ  έ π α ρ ο υ σ ια σ θ η  η  ο 'κ ο ΐ'ό μ ο ς  τ ο ύ  
Β ε β ίΙ ΐο ν ε η .  Λεν έ φ ά ν η  ν ά  έ ξ ε π λ ά γ η  α π ό  τ η ν  
π α ρ ο υ σ ία ν  μ ο υ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  α π ό  τ ό  κ α ν α ρ ίν ι  κ α ι  
τ ο ν  'γ ά τ ο , κ α ί  α μ έ σ ω ς  μ ο υ  ά ν ο ιξ ε  τ η ν  π ό ρ τ α  
τ ο ύ  δ ω μ α τ ίο υ  τ ο υ  κ υ ρ ίο υ  τ η ς .

Έκεΐι/ος- έ κ ά θ η τ ο  ε μ π ρ ό ς  €¡9 το π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί  
έ κ ύ τ τ α ζ ε  μ ε  π ρ ο σ ο χ ή ν  έ να  γ α ρ ύ φ α λ ο ,  το ο π ο ίο ν  
¿ κ α θ ά ρ ιζ ε  α π ό  έ ν α  π λ ή θ ο ς  μ ι κ ρ ά  έ ν τ ο μ α  π ο ύ  
κ α τ έ σ τ ρ ε φ α ν  τ ο ύ ς  τ ρ υ φ ε ρ ο ύ ς  κ λ ώ ν ο υ ς  τ ο υ

Ο Β ε ε ίΙ ιυ ν ε η  ή τ ο  κ ο υ φ ό ς  κ α ί  δ ε ν  μ έ  α κ ο ύ σ ε  
ό τ α ν  ε μ β ή κ α ' ¿ π ά ν ω  €¡9 τό τ ρ α π έ ζ ι  η ύ ρ α  ο τ ι 
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  δ ιά  'γ ρ ά ψ ιμ ο · έ γ ρ α ψ α  τ ά  λ ό γ ι α  α υ τ ά -

ν ,Σ ά ς  έ φ ε ρ α  ζ ε σ τ ό  κ ρ έ α ς  κ α ί  π α λ η ό  κ ρ α σ ί  
τ ο ύ  Ρ ή ν ο υ ’ ά ς  φ ά γ ω μ ε ν  μ α ζ ή η .

Τοί) ε δω κ α  τ ό  χ α ρ τ ί ’ π ρ ι ν  ν ά  τ ό  π ά ρ η  ¿ τ ε 
λ ε ίω σ ε  τ η ν  ¿ρ<γασία τ ο υ , έ π ε ι τ α  ¿ δ ιά β α σ ε  α υ τ ό  
π ο ύ  τ ο ύ  έ γ ρ α φ α ,  κ α ί  α μ έ σ ω ς  τ ά  μ ά τ ι α  το υ  
έ φ ω τ ίσ θ η σ α ν  κ α ί  τ ο  μ ε ιδ ία μ α  ξ α ν α φ ά ν η κ ε  ε ις  
τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ .

—  Κ αλω 9  ή λ θ α τ ε ,  μ ο ύ  ε ί π ε ’ ε ισ θ ε  Γ ά λ λ θ 9 ! 
ε ίμ α ι  π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς ,  κ ά μ ε τ έ  μ ο υ  τ η ν  
χ ά ρ ι ν  ν ά  δ ε ιπ ν ή σ ε τ ε  μ α ζ ή  μ ο υ ,  κ α ί  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  
¿ φ ώ ν α ξ ε  :

—  Μ ά ρ θ α , β ά λ λ ε  σ ε ρ β ί τ σ ι ο  δ ιά  τ ο ν  κ ύ ρ ιο ν .
’Έ π ε ιτ α  μ έ  ¿ π λ η σ ία σ ε  π ά λ ι ν .
—  Έ κ ά μ α τ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  ν ά  έ λ θ ε τ ε ,  μ ο ύ  ε ί π ε ’ 

ή μ ο υ ν  π ο λ υ  λ υ π η μ έ ν ο ς ,  μ ό ν ο ν  ή  έ ξ ο χ ή  μ έ  ε υ χ α 
ρ ισ τ ε ί ,  η  π ό λ ι ς  μ έ  θ α ν α τ ό ν ε ι .  Π ν ίγ ο μ α ι  εδώ, 
ακ ούω  ο λ ω ν  τ ω ν  ε ιδ ώ ν  τ ο ύ ς  θ ο ρ ύ β ο υ ς  κ α ί  δεν  
ή  μ π ο ρ ώ  ν ’ α κ ο ύ σ ω  τ ο ν  ίδ ιο ν  ε α υ τ ό ν  μ ο υ . ’Έ χ α σ α  
κ ά τ ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  α π ό  τ ο ν  Μ ίλ τ ω ν α ,  ό ό π ο ιο ς  
δ έν  έ χ α σ ε  π α ρ ά  τ η ν  ό ρ α σ ιν  κ α ί  ο ό π ο ιο ς  ή  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  ν ’ ά κ ο ύ η  τ ά  π ο ιή μ α τ ά  τ ο υ ’ έ χ α σ α  τ η ν  
π ο ίη σ ί ν  μ ο υ , έ χ α σ α  τ ο  π α ν  κ α ί  τ ώ ρ α  σ τ έ κ ω  ε ις  
τ ό  ά κ ρ ο ν  τ ο ύ  τ ά φ ο υ  μ ο υ  κ α ί  τ ρ α γ ο υ δ ώ  τ η ν  έ π ι -  
κ ή δ ε ιο ν  α κ ο λ ο υ θ ία ν .

Η ο κ ο νό μ ο ς  τ ο υ  μ ά ς  έ κ α μ ε  σ η μ ε ίο υ  ο τ ι  τ ό  
τ ρ α π έ ζ ι  ή τ ο  έ τ ο ιμ ο .  Με ¿ π ή ρ ε  μ ε  ε υ γ έ ν ε ια ν  α π ό  
τό χ έ ρ ι  κ α ί  μ έ  ώ δ ή γ η σ ε  ε<9 τ η ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ν  
τ ο υ .  Ε ί? τό τ ρ α π έ ζ ι  ή σ α ν  δύο  θ έ σ ε ις  μ ό ν ο ν , ή  
ο ικ ο ν ό μ ο ς  β ε β α ίω ς  δ ιά  τ ό  έ π ίσ η μ ο ν  τ ή ς  π ε ρ ι  
σ τ ά σ ε ω ς  μ ο ύ  π α ρ ε χ ώ ρ η σ ε  τ η ν  θ έ σ ιν  τ η ς  κ α ί  
μ ά ς  υ π η ρ ε τ ο ύ σ ε .

Τό δ ε ίπ ν ο ν  ή τ ο  ε ύ θ υ μ ο ν  έκ μ έ ρ ο υ ς  τ ο ύ  Β εβ -  
ΐ ΐ ΐ ο ν ε η  Ε ίχε τ ό σ η ν  δ ιά θ ε σ ιν  κ α ί  τ ό σ η ν  ε ύ χ α ρ ί -  
σ τ η σ ι ν ,  ώ σ τ ε  ε λ η σ μ ο ν η σ α  τ ό  ε λ ά τ τ ω μ ά  τ ο υ .  
Τό π α λ η ό  κ ρ α σ ί  τ ο ύ  Ρ ή ν ο υ  τ ό σ ο ν  τ ο ν  ε ίχ ε  α ν α 
ζω ο γ ο ν ή σ ε ι,  ώ σ τ ε  ε ις  τό τελθ9 τ ο ύ  δ ε ίπ ν ο υ ,  
έ σ η κ ώ θ η κ ε  ά π ο τ ό μ ω ς  κ α ί  π έ ρ α σ ε  ε ις  τ ό  δ ω μ ά 
τ ι ό  τ ο υ .

—  θ ε λ ω , μ ο ύ  ε ίπ ε ,  ν ά  σ ά ς  δ ε ίξ ω  ο τ ι  ό γ έ ρ ω  
ΒεβΙ Ι ΐο ν ε ι ΐ  δέν  ε ίν ε  τ ό σ ο ν  κ ο υ φ ό ς  ο σ ο ν  ν ο μ ίζ ο υ ν .

Κ α ί σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ε κ ά θ η σ ε ν  ε ις  τό π ιά ν ο  τ ο υ  
κ α ί  ά ρ χ ισ ε  ν ά  π α ί ζ η  μ ί α ν  σ υ μ φ ω ν ία ν  τ ή ς  σ υ ν  - 
θ έ σ ε ω ς  τ ο υ .

Θ εέ μ ο υ  !  τ ό  π ιά ν ο  ή τ ο  τ ό σ ο ν  π α ρ ά φ ω ν ο ,  
ώ σ τ ε  ν ’ α ρ χ ί σ η  ν ά  φ ω ν ά ζ η  κ α ί  ό γ ά τ ο ς  !  Ό  
B e e t h o v e n  έ κ τ υ π ο ύ σ ε  τ ό  π ιά ν ο  σ α ν  κ ο υ φ ό ς .  
Ο υ δ έπ ο τ ε  ή χ ο ς  ό ξ ύ τ ε ρ ο ς , α ρ μ ο ν ία  π λ έ ο ν  π α ρ ά 
τ ο ν ο ς , δ έν  ε ίχ α ν  ξ ε σ χ ί σ ε ι  τ ά  α υ τ ιά  μ ο υ  Έ κ εΐ-  
ν ο ς , ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ε ις  τ ο ν  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό ν  τ ο υ  τ ή ς  
σ τ ι γ μ ή ς ,  ε υ τ υ χ ή ς  κ α ί  υ π ε ρ ή φ α ν ο ς  δ ιό τ ι  τ έ λ ο ς  
ε ίχ ε ν  έ ν α  α κ ρ ο α τ ή ν ,  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι τ η ν  σ υ μ φ ω ν ία ν  
το υ , έ χ α ν ε τ ο  ε ις  τ η ν  γ λ υ κ υ τ έ ρ α ν  έ κ σ τ α σ ι ν ,  
¿ γ ε λ ο ύ σ ε , ή τ ο  ε κ τό ς  ε α υ τ ο ύ ■ Έ γ ώ  ¿ κ ρ α τ ο ύ σ α  
τ ά  μ ά τ ι α  χ α μ η λ ο μ έ ν α ,  ή θ ε λ α  ν ά  κ λ ε ίσ ω  τ ά  
α υ τ ιά  μ ο υ ,  ν ά  φ ύ γ ω .  Έ  λ ο ι π ό ν !  ε ΰ ρ ισ κ ό μ ε θ α  
κ α ί  ο ί  δύ ο  ε ις  τ η ν  α λ ή θ ε ια ν  :  έγώ  ή μ ο υ ν  ε ις  
τ η ν  γ ή ν ,  π α ρ ε υ ρ ισ κ ό μ η ν  ε ις  τ ο ν  φ ο β ε ρ ο π ε ρ ο ν  
θ ό ρ υ β ο ν ,  ο π ο ύ  ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν  ν ’ ά κ ο ύ σ η  κ α ν ε ίς ,  
¿κ ε ίν ο ς  ε ύ ρ ίσ κ ε τ ο  ε ις  τ ο ν  ο υ ρ α ν ό ν , ά κ ο υ ε  τ η ν  
μ ο υ σ ικ ή ν  τ ο ύ  B e e t h o v e n  ! . . .  Ε 19 τό τελο 9, τό 
μ α ρ τ ύ ρ ιό ν  μ ο υ  έ ιε λ ε ίω σ ε ,  ή  χ α ρ ά  τ ο υ  ¿ τ ε λ ε ίω σ ε  
¿ σ η κ ώ θ η κ ε  κ α τ α κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς ,  α λ λ ά  κ α τ ε υ τ υ χ ι -  
σ μ έ ν ο ς .

— Δέν ε ίν ε  α λ ή θ ε ια ,  μ ο ύ  ε ίπ ε ,δ έ ν  ε ίν ε  α λ ή θ ε ια  
ο τ ι  ε ιν ε  ώ ρ α ία  α κ ό μ η  ; Δέν ε ίν ε  α λ ή θ ε ια  ό τ ι  ό 
γ έ ρ ο ς  B e e t h o v e n  έ χ ε ι  α κ ό μ η  α ί μ α  μ έ σ α  σ τ ι ς  
φ λ έ β ε ς  ; Δέν ε ίν ε  α λ ή θ ε ια  π ώ ς  α υ τ ό  ε ίν ε  α λ η 
θ ιν ή  μ ο υ σ ικ ή .

Κ α ι μ έ  έ σ φ ιγ γ ε  ε ις  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  μ έ  τ ά  δ υ 
ν α τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  κ α ί μ ο ύ  έ β ρ ε χ ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  μ ε  
χ ο ν τ ρ ά  δ ά κ ρ υ α -

—  Πρεπει ν ά  σ ο ύ  δ ύ σ ω  κ ά τ ι  ίδ ικ ό ν  μ ο υ ,  
έ π ρ ό σ θ ε σ ε ,  κ ά τ ι  δ ιά  σ ά ς ,  δ ιά  σ ά ς  μ ό ν ο ν !

Π λ η σ ιά σ α ς  εί9 τό π α ρ ά θ υ ρ ο υ  ά ρ χ ισ ε  ν ά  
κ τ υ π ά  τ ό  γ ι α λ ί  μ έ  τ ό  δ ε ξ ί  τ ο υ  χ έ ρ ι ,  κ α θ ώ ς  ε ίχ ε  
κ ά μ ε ι  ε<9 τό κ α τ ά σ τ η μ α  τ ο ύ  π ω λ η τ ο ύ  τ ή ς  μ ο υ 
σ ικ ή ς  Ή κ ο υ ε  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ , σ υ ν έ θ ε τ ε  . ’Έ π ε ιτ α  
μ ο ύ  έ π ρ ό σ φ ε ρ ε  τό κ ο μ μ ά τ ι  ¿κ ε ίν ο  τ ο ύ  χ α ρ τ ιο ύ ,  
εΐ9 τό ό π ο ιο ν  έ γ ρ α ψ ε  τ ή ν  σ ύ ν θ ε σ ίν  τ ο υ ,τ ό  ό π ο ίο ν
Τ t / \ \ / 1 ' » η ?ε ιχ ε ν  ε γ γ ισ ε ι  μ ε  τ α  χ έ ρ ια  τ ο υ ,ε ις  τ ο  ο π ο ίο ν  ε ιχ ε  

χ α ρ ά ξ ε ι  ό λ η ν  τ ή ν  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα ν  τ ο υ , κ α ί  τ ό  
ο π ο ίο ν  φ υ λ ά τ τ ω  ω ς  τ ό  π ο λ υ τ ιμ ό τ ε ρ ο υ  π ρ ά γ μ α .

(Jules Janin)

Κ α ί δ  γ έ λ ω ς  κ α ί  τά δάκρυα ο φ ε ίλ ο ν τ α ι ε ις  τ ο  

α υ τ ό  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  α ν γ κ ρ ία ε ω ς  η μ ώ ν  μετέχ τ ο ύ  
ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ  κ ύ α μ ο ν .  ' Ο  π ρ ώ τ ο ς  ε ις  τ ό  α ίσ θ η μ α  
μ ια ς  δ ν ν ά μ ε ω ς ,  μ ια ς  υ π ε ρ ο χ ή ς ,  μ ια ς  κ τ ή σ ε ω ς ,  
τ α ν τ α  ε ις  τ ό  α ίσ θ η μ α  μ ια ς  Α δ υ να μ ία ς , μ ια ς  μ ε ι 
ο ν ε ξ ία ς ,  μ ια ς  α τ ε ρ ή α ε ω ς .
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PRESE κ α ί  π ά λ ι ν  ν ά  ζ η τ η θ ή  ή  π ε ν τ ά ρ α  
íe S ü »  τ ο ύ  λ α ο ύ ,  δ ι ’ έ ν α  σ κ ο π ό ν  α γ α θ ο ε ρ γ ό ν  π ρ ο  ■ 
β λ ε π τ ι κ ή ς  φ ι λ α ν θ ρ ω π ία ς , δ ιά  ν ά  έ ξ α ν α σ τ ο ύ ν  ό λ ο ι  
ο ι μ ε μ ψ ίμ ο ιρ ο ι  ο ί  ο π ο ίο ι  δ ια ρ κ ώ ς  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  
γ κ ρ υ ν ιά ζ ο υ ν , χ ω ρ ίς  ν ά  θ έ λ ο υ ν  ν ά  έ μ β α θ ύ ν ο υ ν  
ε ις  τ ά  π ρ ά γ α α τ α

Α υ το ί φ ω ν ά ζ ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε ,  α υ τ ο ί  π έ ρ ν ο υ ν  α μ ά 
ξ ια  δ ιά  ν ά  ά π ο φ ύ γ ο ν ν  τ ά ς  έφ ό δ ο υ ς , α υ τ ο ί  χ ά  
νουν  τ ή ν  υ π ο μ ο ν ή ν , α υ τ ο ί  δ ίδ ο υ ν  σ χ έ δ ια  φ ι λ α ν 
θ ρ ω π ικ ή ς  δ ρ ά σ ε  ω ς  κ α ί  ά μ ύ ν η ς  υ π έ ρ  τ ώ ν  σ υ μ  
φ ερ ό ν τω ν  τ ο ιν  κ α θ ’ η μ έ ρ α ν  φ ο ρ ο λ ο γ ο ύ μ ε ν ω ν .

K a t ό μ ω ς  τ ή ν  έ π α ι τ ε ία ν  α υ τ ή ν  τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ  
τ ή ν  ύ φ ί σ τ α ν τ α ι  α π ό  τ ο ύ ς  π ο λ υ π λ η θ ε ί ς  έ π α ί τ α ς  
κ α θ ’ η μ έ ρ α ν  κ α ί  κ ά θ ε  ώ ρ α ν ,ε ν ο χ λ η τ ικ ή ν ,  ά π ο -  
τ ρ ο π ια σ τ ;κ ή ν ,  α φ ό ρ η τ ο υ .  E ¡9 κ ά θ ε  τ ε τ ρ ά γ ω ν ο ν  
τ ώ ν  ’Α θηνώ ν  δύω  τ ρ ε ις  έ π α ί τ α ι  κ ά θ ε  ή λ ικ ία ς  
κ α ί  κ ά θ ε  π ρ ο σ π ο ιη τ ή ς  ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  ά θ λ ιό -  
τ η τ ο ς ,  κ ο υ τ σ ο ί ,  π α ρ α λ υ τ ικ ο ί ,  α ν ά π η ρ ο ι ,  κ α ί  
τ υ φ λ ο ί ,  ά λ λ ο τ ε  μ έ  μ ά τ ια  κ λ ε ι σ τ ά ,  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  
κ α ί  ά λ λ ο τ ε  μ έ  α ν ο ικ τ ά  π ο ύ  δ έν  β λ έ π ο υ ν ,ό ρ μ ο ύ ν ,  
π ο λ ιο ρ κ ο ύ ν ,  φ ω ν ά ζ ο υ ν , έ κ β ιά ζ ο υ ν .  ΙΙότε μ έ  μ ία ν  
π λ η γ ή ν  ά π α ι σ ί α ν  α ν ο ικ τ ή ν ,  π ό τ ε  μ έ  έ ν α  ρ ά κ ο ς  
α κ ρ ω τ η ρ ια σ μ έ ν ο υ  χ ε ρ ιο ύ  σ υ λ λ έ γ ο υ ν  δ ε κ ά ρ ε ς , κ α ί  
σ ά ς  ά φ α ιρ ο ϋ ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  κ ά θ ε  δ ιά θ ε σ ιν  δ ι ’ α π ό -  
λ α υ σ ι ν .  ΕΚ τό σ ύ ν ο λ ο ν  τ ω ν  ή  ή μ ερ ι/ σ ία  ε ΐ σ π ρ α -  
ξ ις  υ π ε ρ β α ίν ε ι  ίσ ω ς  ό χ ι  μ ό ν ο ν  ε κ α τ ο ν τ ά δ α ς  
δ ρ α χ μ ώ ν ,  α λ λ ά  κ α ί  χ ι λ ι ά δ α  α κ ό μ η .  Λ ο γ α ρ ιά 
σετε τ ώ ρ α  τ ά  κ α θ η μ ε ρ ιν ά  α ύ τ ά  π ο σ ά  μ έ  τα9  
η μ έ ρ α ς  ι ο ύ  έ τ ο υ ς  κ α ί  έ χ ε τ ε  κ α τ ’ ε λ ά χ ισ τ ο υ  όρον  
έ ν α  π ο σ ό ν  ε ί σ π ρ ά ξ ε ω ;  ΰ π ε ρ β α ίν ο υ σ α ν  τ ά ς  ε κ α 
τ ό ν  ίσ ω ς  κ α ί  τ ά ς  δ ια κ ο σ ία ς  χ ι λ .  δ ρ α χ μ ά ς  τ ό  
>/€ τος .

Πρεπει δε κ α ί  ν ά  σ η μ ε ιω θ ή  ό τ ι  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό 
τ ε ρ ο ι α π ό  τ ο ύ ς  α ν α π ή ρ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  κ α ί  α π ό  τ ά  
μ ικ ρ ά  ζ η τ ια ν ά κ ια  ε ίν α ι  ό ρ γ α ν α  έ μ π ο ρ ίο υ  α ισ χ ρ ό  ■ 
κ ερ δ ού ς  ά ν θ ο ώ π ω ν  φ α ύ λ ω ν ,ο ί  ο π ο ίο ι  τ ο υ ς  ¿ ν ο ικ ι 
ά ζ ο υ ν  κ α ί  τ ο ύ ς  σ κ ο ρ π ίζ ο υ ν  ε ις  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  σ η μ ε ία  
τ ο ύ  ό ρ ίζ ο ν τ ο ς  δ ιά  ν ά  α π ο κ τ ο ύ ν  κ ο λ ο σ σ α ία ς  π ε ρ ιο υ 
σ ί α ς  α π ό  τα9  κ α θ η μ ε ρ ιν ό ς  ε ι σ π ρ ά ξ ε ι ς  τ ω ν .

’Α ν τ ί λ ο ιπ ό ν  τ ή ς  α π α ί σ ι α ς  κ α ί  φ ρ ικ ια ε τ τ ικ ή ς  
θ έ α ς  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  α υ τ ώ ν , μ ι α  η μ έ ρ α  τ ο ύ  χ ρ ό  ■ 
νου  εκατό κ υ ρ ία ι ,  ε υ π ρ ό σ ω π ο ι ,  κ α θ α ρ α ί ,  ε ύ γ ε -  
ν ε ίς  κ ά θ η ν τ α ι  έ μ π ρ ό ς  ε ις  έ ν α  κ ο υ τ ά κ ι κ α ί  π ε ρ ι 
μ έ ν ο υ ν  ν ά  ρ ίξ ε τ ε  ε ις  α υ τ ό  ό , τ ι  θ ε λ ή σ ε τ ε .  Α ί 
κ υ ρ ία ι  α ύ τ α ί  δέν  θ ά  κ τ ίσ ο υ ν  σ π ί τ ι α  α π ό  τ ή ν  
ε ϊ σ π ρ α ξ ι ν  α υ τ ή ν ,  ο ύ τ ε  θ ά  α γ ο ρ ά σ ο υ ν  ε ίδ η  π ο  · 
λ υ τ ε λ ε ία ς ■ ’Α π λ ο ύ σ τ α τ α  θ ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ο υ ν  619
τό ν ά  ά ρ α ιω θ ή  έ ν α  φ ο β ε ρ ό ν  ν ό σ η μ α ,  π ο ύ  μ α 
σ τ ί ζ ε ι  τ ή ν  χ ώ ρ α ν  μ α ς  κ α ί  π ο ύ  α π ε ι λ ε ί  τ ά  π α ι 

δ ιά  μ α ς ,  κ α ί  ό λ ο υ ς  ο σ ο υ ς  ά γ α π ώ μ ε ν  ε ις  κ ά θ ε  
β ή μ α ,  ε<9 κ ά θ ε  γ ω ν ία ν ,  δ ρ ό μ ο υ  ε ις  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή ν .  
Κ α ι ¿ σ ύ ν α ξ α ν  α ί  κ υ ρ ία ι  α ύ τ α ί  ε ίκ ο σ ι έω ς  
τ ρ ια ν τ α  χ ί λ .  δ ρ α χ μ ά ς ,  ε λ ά χ ισ τ ο υ  δ η λ α δ ή  μ έ ρ ο ς  
τ ο υ  π ο τ ο ύ ,  π ο ύ  ε ισ π ρ ά τ τ ο υ ν  ά σ κ ο π α  ο ί  κ α θ η 
μ ε ρ ιν ο ί έ π α ί τ α ι ,  κ α ί  ή κ ο υ σ α ν  π ά λ ι ν  τ ό ν  ά ν α β α -  
λ ο μ ε ν ο υ , χ ω ρ ίς  έ ν ν ο ε ϊτ α ι ,  δ ι’ α υ τ ό  ο ύ τ ε  ν ά  δ ε ι -  
λ ια σ ο ν ν ,  ο ύ τ ε  ν ά  ο π ισ θ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν .

Κ α ί τ ώ ρ α  έ ά ν  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  κ α θ ιε ρ ω ρ η θ ή  κ α ί  
έ α ν  ό έ ρ α ν ο ς  γ ε ν ικ ε υ θ ή  δ ι ’ ό λ η ν  τ ή ν  Ε λ λ ά 
δα, τό μ έ γ α  σ α ν α τ ό ρ ιο υ  τ ό  έ π ί  τ ο ύ  ’ Τ μ η τ ο ύ  
θ ά  ίδ ρ υ θ ή , χ ω ρ ίς  τ ό ν  φ ο β ο υ  τ ή ς  έ λ λ ε ίψ ε ω ς  
μ έ σ ω ν  δ ιά  τ ή ν  σ υ ν τ ή ρ η σ ίν  το υ . Δ ιό τ ι τ ό  
κ ε φ ά λ α ιο ν  π ρ ο ς  ίδ ρ υ σ ιν  τ ή ς  ο ικ ο δ ο μ ή ς  υ π ά ρ 
χ ε ι ,  ε ν  ή μ ι σ υ  π ε ρ ίπ ο υ  έ κ α τ ο μ ύ ρ ιο ν  τ ο ύ  α ο ιδ ίμ ο υ  
Φ ούγκ  ό ο π ο ίο ς  τ ο  ά φ ή κ ε ν  ε’(9 τ ή ν  Β α σ ίλ ι σ σ α ν  
δ ιά  τ ό ν  σ κ ο π ό ν  α υ τ ό ν .  Με τ ο ιο ύ τ ο  κ ε φ ά λ α ιο ν  
έ ν ν ο ε ϊτ α ι ί τ ι  ή μ π ο ρ ε ϊ  ν ά  γ ίν η  κ ά τ ι  μ ε γ ά λ ο ,  ευ
π ρ ε π έ ς  κ α ί  τ έ λ ε ιο ν ,  τ ό  ό π ο ιο ν  ν ά  ή μ π ο ρ ή  ν ά  ν ο -  
σ η λ ε ύ σ η  ε κ α τ ο ν τ ά δ α ς  δ υ σ τ υ χ ώ ν ,  α π ό  τ ή ν  τ ά ξ ι ν  
¿κ ε ίνω ν  π ο ύ  δ έν  έ χ ο υ ν  τ ά  μ έ σ α  ν ά  μ ε τ α β α ίν ο υ ν  
ε ΐ9 τό Δ α β ό ς  κ α ί  π ο ύ  δέν  έ χ ε ι θ έ σ ιν  ν ά  δ ε χ θ ή  
ή  Σ ω τ η ρ ία ,  ά λ λ ’ ο ύ τ ε  ν ά  ά π α λ λ ά ξ η  τ ο ύ ς  ί δ ι 
κ ού ς  τ η ς  α π ό  τ ό  μ ό λ υ σ μ α .

Τότε τό Φ ούγκ ε ιο ν  ιδ ρ υ ό μ ε νο υ  υ π ο θ έ τ ω , έ π ί  
τ ο ύ  Υ μ η τ τ ο ύ ,  ο λ ίγ ο ν  υ ψ η λ ό τ ε ρ α  α π ό  τ ό  Φ θ ι
σ ια τ ρ ε ίο υ  τ ή ς  Σ ω τ η ρ ία ς  τ ή ς  κ . Σ ο φ ία ς  Σ χ λ ή -  
μ α ν ν ,  θ ά  σ υ ν δ ε θ ή  μ έ  α υ τ ό  μ έ  έ ν α  ο δ ο ν τω τό ν  
σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο ν  κ α ί  ν ά  α π ο τ ε λ ό σ ο υ ν  τ ά  δύω  μ α ζ ή  
έ ν α  ε ύ ε ρ γ ε τ ικ ώ τ α τ ο υ  ίδ ρ υ μ α ,  έ φ ά μ ιλ λ ο ν  τώ ν  
κ α λ λ ι τ έ ρ ω ν  ε υ ρ ω π α ϊκ ώ ν  τ ο ιο ύ τω ν -

Ή  κ Σ ο φ ία  Σ χ λ ή μ α ν ν  μ ε τ ά  τ ή ς  έ π ιτ ρ ο π ή ς  
τ η ς  ε ίν α ι  έ ν δ ε δ ε ιγ μ έ ν η , μ ε τ ά  το υ  θ ρ ία μ β ο ν  τ ή ς  
Σ ω τ η ρ ία ς ,  ν ά  δ ιο ικ ή σ η  κ α ί  τ ό  Φ ούγκ ε ιο ν  υ π ό  
τ ή ν  ά μ ε σ ο ν  φ υ σ ικ ά  έ π ο π τ ε ία ν  κ α ί  π ρ ο σ τ α 
σ ί α ν  τ ή ς  Α . Μ ε γ α λ ε ιό τ η τ ο ς  Σ υ ν ε ν ο υ μ έ ν ω ν  
δε τώ ν  κ ε φ α λ α ίω ν  κ α ί  τέόν  σ υνδρομ ,ώ ν  κ α ί  
τ ώ ν  έ ν ε ρ γ ε ιώ ν  τ ή ς  Α. Μ ε γ α λ ε ιό τ η τ ο ς  μ ε τ ά  τ ή ς  
κ . Σ χ λ ή μ α ν ν  τ ά  σ α ν α τ ό ρ ια  α ύ τ ά  θ ά  ά ν τ α π ο  
κ ρ ιθ ο ύ ν  τ ε λ ε ίω ς  ε ις  τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  
τ ή ς  Έ λ λά δ θ 9 ·

Ε19 τό ζ ή τ η μ α  α υ τ ό  θ ά  γ ρ ά ψ ω  έ κ τ ε ν έ σ τ ε ρ ο ν  
μ ε τ ά  τ ή ν  α υ ρ ια ν ή ν  έ π ίσ κ ε ψ ιν  εΐ9 τό ή δ η  λ ε ι 
τ ο υ ρ γ ο ύ ν  φ θ ισ ια τ ρ ε ίο υ  τ ή ς  Σ ω τ η ρ ία ς ,  τ ο  ώ ρ α ίο ν  
κ α ί  θ α υ μ α σ ιο ν  έ ρ γ ο ν  τ ή ς  κ  Σ ο φ ία ς  Σ χ λ ή μ μ α ν ,  
ή  ο π ο ία  τ ε λ ε ί  α ύ ρ ιο ν  τ ά  έ γ κ α ίν ια  τ ο ύ  ν α ο ύ  τ ή ς  
Σ ω τ η ρ ία ς  κ α ί  θ έ τ ε ι τ ό ν  θ ε μ έ λ ιο ν  λ ίθ ο ν  νέου π ε 
ρ ιπ τ έ ρ ο υ ,  έ ν τ ε λ ώ ς  λ α ϊκ ο ύ ,  τ ο ύ  τ ρ ίτ ο υ  ή δ η  α π ό  
τ ή ς  ίδ ρ ύ σ ε ω ς  τ ο ύ  Φ θ ισ ια τ ρ ε ίο υ  τ η ς .

Κ. ΠλΡΡΕΝ
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Ή Ά(?πα<5ία α ί μ α θ ή τ ρ ια ! κ α ι ό ’Α λκ ιβ ιά δ η ς .

Μ ε λ π ο μ έ ν η  (προς τήν Ή ρώ.) Εις πολύ κζ-*  
κήν σ τ ιγ μ ή ν  ά δ ια θέτη σ ες, ά γ α π η τ ή  μου. Ή  
χθεσινή υποδοχή του Ά λ κ ιβ ιά δ ο υ  εις τή ν  νέαν 
του έπ αυλ ιν  ήτο  κ ά τ ι εντελώ ς πρωτοφανές.

Ή ρ ώ .  Φ αντάζομαι. Τώρα πλέον που μέ 
τη ν  ένη λικ ίω σ ίν του, ήμπορεί νά  δ ια χ ε ιρ ίζε τα ι 
οπως θελγ τη ν  περιουσίαν το υ , ή χθεσινή εορτή 
εις τ ιμ ή ν  του Περικλεούς κ α ι της Α σ π α σ ία ς  
θά ητο  κ ά τ ι εντελώ ς μαγικόν.

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  Κ α ί ή τοποθεσ ία  τόν έβοήθησε 
πολύ. Ή  έ'παυλις ε ίνα ι ύψ η λ ά  επ ί τή ς  κορυφήςν 
του λόφου του μ ε τα ξ ύ  ΙΙεντέλη ; κ α ί Ή μ η τ -  
τοΐί. "Ολα τ α  γύρω κ α τ ά φ υ τ α . ’Ε π άνω  το μ ι
κρόν όροπέδιον σκεπασμένον ολον από μ εγ ά λ α  
ύπερύψηλα π εϋκα . Λ ίμ ν α ι τ ε χ ν η τ α ί,  άνθώνες, 
σκιάδες σκεπασμ,έναι από κισσόν κα ί άπό περ ι
πλοκάδες ρόδων. ’Εδώ κα ί εκεί νεοά που ά να -  
βλύζουν τεχ νη τώ ς  κα ί που σκορπούν γύρω  τω ν  
εις άπ ό στα σ ιν  μ εγάλη ν μ,ίαν δροσερήν βροχήν.

Ή ρ ώ .  Τ ί κρίμα νά  μήν έλθω ! ”Ω ! πρέπει 
νά έπ αναληφθ ί; ή εκδρομή !

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  Τό φυτικόν κάλλος ε ίνα ι θαυ ■ 
μάσιον, ά λ λ ά  κα ί ή π ο λ υτέλε ια  της  υποδοχής 
μοναδική.

Κ ά τω  άπό μ ίαν άνθοσκεπασμένην σκ ιάδα  υ π 

ήρχαν τρ ίκ λ ινα  σ κεπ ασμ ένα  μέ π ο λυτελε ίς  
τ ά π η τ α ς  κα ί δ έρ μ α τα  τίγρεω ν κ α ί λεόντω ν. 
Τ ά τρ α π έζ ια  ή τα ν  σ το λ ισ μ ένα  μέ άνθη κα ί μ.έ 
καρπούς. Δύο χρυσοί θρόνοι σ το λ ισμ ένο ι μέ δ ά -  
φνας δ ιά  τόν ΙΙερ ικλέα  κ α ί τή ν  ’Α σ π α σ ία ν .  
Ε κ α τό ν  νέα ι κα ί ώ ρα ΐα ι δ ο ϋλα ι ήσαν π α ρ α τα γ -  
μένα ι εις τρεις σειράς κύκλω  εις τή ν  σκ ιάδα . 
Α ί τή ς  πρώ της σειράς έκοάτουν αμφορείς μέ 
μύρα. Α ί τή ς  δευτέρας άργυράς λεκάνας μέ κ α 
ν ά τ ια  άργυροί κ α ί επ ίχρυσα . Α ί τή ς  τρ ίτη ς  ω 
ρα ία  σ τεφ ά ν ια  άπό ε κ λ ε κ τά  κ α ί σ π ά ν ια  άνθη. 
Νέοι κα ί ωραίοι δούλοι ήσαν π α ρ α τετα γμ ένο ι 
εκτός τή ς  σκιάδος. ’Ά λ λ ο ι κρατούσαν μέσα  εις 
χρυσά π ιά τ α  κρύα φαγητά ,σερβ ιρ ισμένα  μέ θαυ
μ α στή ν  π ο λ υτέλε ια ν  κα ί ά λ λ ο ι μέσα εις χρυσάς 
υδρίας κρασιά σ π άνια  κ α ί σ ιρόπια διάφορα  
δροσιστικά.

Ή ρ ώ -  ΙΙαϋσε σέ π α ρ α κ α λ ώ . Θ ά άρρω- 
σ τήσω  π ά λ ιν  άπό τή ν  λύπ η ν  μου.

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  Ό  ’Α λκ ιβ ιά δ η ς ένδυμένος μέ 
χ ιτώ να  χρυσοκεντητον μάς ύπ εδέχετο  εφόσον 
έ'φθαναν τ ά  φορεία μας,ενώ  δούλοι,έφηβοι μόλις, 
ολοι ένδυμ.ένοι ως μικροί έρω τιδείς μάς προσέ- 
φεραν σ τεφ άν ια  άπό άνθη κα ί μάς έρραιναν μέ 
άρ ώ μ α τα . Οι άνδρες ε ίχ α ν  προηγηθή. Γύρω  
εις μ ιαν λ ίμ νην επάνω  εις τρ ίκ λ ινα , εις θρόνους 
κα ί εις α π λ ά  κ α θ ίσ μ α τα  έκάθηντο ο λ ο ιο ίπ ο ιη -

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ Α Σ Π Α Σ ΙΑ Σ

Π ΛΑΤΩ Ν Ο Σ.— ΣΤΜΠΟΣΙΟΝ ΑΓΑΘΩΝΟΣ
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τ α ί κα ί οί κ α λ λ ιτέ χ ν α ι με τον ΙΙερικλέα εις 
το μέσον. Ο Σοφοκλής άνεγ ίνω σκεν ωραίους 
στίχους, με υποκρουσιν λύρας, βαρβίτου κα ί 
κιθάρας. ’Α ναρ ίθμητο ι χορεύτριαι κα ί α ύλ η -  
τριδες ενδυμ.εναι ως νυμ φ α ι τω ν νερών κα ί 
τω ν  δασών εχορευκν εις κάπο ιαν άπ ό στασ ιν  
εις εικόνας εντελώ ς φ α ντα σ τ ικ ά ς .

Ή ρ ώ .  Π αυσε, σέ π αρακαλώ . Δεν θέλω  νά  
ακούσω πλέον τ ίπ ο τε .

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  Π αύω. Έ νόμ ιζα  δ τ ι ή πεοι- 
γραφή α υτή  θά σέ ένδιέφερε κ α ί δ τ ι θά διε- 
σκέδαζες ολίγον, φανταζομένη  δ ,τ ι ή μ εϊς  ε ί-  
δαμεν.

Μ ρω. Ε χεις δ ίκα ιον. ΕΙμ.αι αχάρ ιστη-  
Λ εγ ε  λοιπόν. Δεν θά σέ δ ιακόψω  πλέον. Τά  
λεγε ις  ά λλ ο τε  τόσον κ α λ ά , ώ σ τε  νομ ίζω  δτι 
τ ά  βλέπω .

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  'Ημείς έσκορπίσθημεν εις τον 
κήπον. Κούνιες χρυσόπλεκτες έκρέμοντο εις α ι 
ωνόβια δένδρα, αλό γα  μ,ικρά κα ί γα ϊδουράκ ια  
κ α τα λευ κ α  με χρυσές σελες έτεθησαν εις την  
δ ιάθεσ ιν μας δ ιά  νά πεο ιέλθω μεν επάνω  εις 
α υ τ ά  τον ώραΐον παράδεισον.

Γ υνα ίκες κα ί π α ιδ ιά , θαυματοπο ιο ί κα ί σχοι- 
νοβάτα ι έκτελοϋσαν διάφορα γ υμ νά σ ια  εις δ ιά 
φορους σκ ιαδας. Π αγώ νια  χρυσόπτερα κα ί 
α λ λ α  σπ ανια  πουλ}α έβγα ιναν όπίσω  άπδ τ ά  
δένδρα, ενω κύκνοι έκολυμβοϋσαν μέσα  εις της  
τεχ νη τές  λ ίμ νες  κα ί αηδόνια  έγέμ ιζα ν  τον 
αέρα μέ τ ά  γ λ υκ ά  τραγούδ ια  τω ν .

’Έ ξα φ να  ενα τ ά γ μ α  χρυσοστολισμένων δού
λω ν, ησαν δλοι μελαγχροινοί μέ π ελώ ρ ια  σ ώ 
μ α τ α  — έσκορπίσθησαν εις τόν κήπον κα ί έσ ά λ-  
π ιζα ν  ένα είδος προσκλητηρίου σ α λ π ίσ μ α το ς  μέ 
πολυ περίεργα ολόχρυσα μουσικά  όργανα.

Τους ηκολουθήσαμεν κα ί εντός ολίγου εύρέ- 
θημεν εις τη ν  άπέραντον σ κ ιά δ α  του φ α γη το ύ . 
Α ϊ όοΰλα ι μέ τά ς  χρυσάς λεκά να ς, ώς ζ ω ν τ α 
νοί νιπ τήρες έτεθησαν εις τη ν  δ ιάθεσίν μ ας, ένω 
γύρω μας ερριπταν βροχήν μύρων α ί μυροφόροι. 
'Ο ’Α λκ ιβ ιάδης τό τε  μας άνεκοίνωσεν δτι 
προσφέρει εις ολους μας όχι μ,όνον τη ν  άργυ- 
οόχρυσον λεκάνην μ ε τ ά  τή ς  κ α λ λ ιτε χ ν ικ έ ς  
υδροχόης, α λ λ ά  κα ί τη ν  δούλην μ αζή ·

Ή ρώ. Ω στε εφερατε κ α ί τά ς  δούλας 
μ αζή  σας ;

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  ’Ό χ ι.  Ή μεϊς α ί γυνα ίκες τον 
π αρεκαλέσαμεν εις τη ν  αρχήν νά τά ς  κρα- 
τήσγι, μέχρις δτου νυμφευθώ μεν. Ή  ’Α σ π α σ ία  
ομως έκαμε κ ά τ ι καλλίτερον. Έ χάρισεν εις 
τά,ν ίδ ικήν τη ς  τη ν  ελευθερίαν της. Τό π α ρ ά 
δ ε ιγ μ ά  τη ς  φυσικά ηκολουθήσαμεν κα ί ήμεϊς.

Ή ρ ώ  Α ύτό  ε ίνα ι τό ώοαιότερον, υποθέτω , 
σημέϊον τή ς  εορτής.

Μ ε λ π ο μ έ ν η .  "Ω ! "Επρεπε νά ίδής τή ν  χ α 
ράν τω ν δυστυχώ ν αύτώ ν π λ α σ μ ά τ ω ν . Έ ρ- 
ρίπτοντο κ α τ ά -  γ-ής- · κα ί έφ ιλουσαν τ ά  πόδια  
μας. Έ κ λ α ια ν , έγελοϋσαν, ¿χόρευαν. Έ κ α -  
θήσαμεν τέλος εις τ ά  τρ ίκ λ ινα . Ή  ’Α σ π α 
σ ία , ό Π ερικλής, ό Φ ειδίας, ό Σοφοκλής ε ίχ αν  
ο καθείς τω ν ίδιον τρ α π έζ ι. Ή μεϊς  ε ίμεθα  άνά  
δύο. Τ ά γρ α μ μ α τ ίδ ια  επάνω  εις τ ά  όποια ήσαν 
σ η μ ειω μ ένα  τ ά  φ α γ η τά  -ήτοιν άπό ελ εφ α ντό 
δοντα, ζω γραφ ισμ ένα  κα ί μ.ικρογραφημένα άπό  
διακεκριμμένους ζωγράφους. Τ ά ορεκτικά ήσαν 
άφθονα, ολα μεσα εις χ ρ υσ ό σ τικ τα  όστρακα  
σερβιρισμένα. Σ τρείδ ια , α σ τα κ ο ί, καβούρια, 
γαρίδες, α υγο τάρ αχ α  κ α ί ά λ λ α  μέσα  εις εκ λε
κ τά  σ α λ α τ ικ ά  μέ ψάρια π α σ τ ά  κα ί κ α π ν ισ τά  
ό ρ εκ τικ ώ τα τα . "Ολα τ ά  τρ α π έζ ια  ε ίχαν χρυ
σ ο κέντητα  τρ απ εζο μ άνδ υλα  κ α ί π ε τ σ έ τε ς  άπό 
λ ε π τ ίν  λ ιώ ν  κεντη τόν. Μ ετά τ ά  ορεκτικά, οί 
δούλοι ή λ λα ξα ν  τ ρ α π έζ ια , τρ απ εζομ άνδυλα  
καί π ε τσ έ τε ς  κα ί έφεραν ψάρια ώ ρα ϊα , Φητά 
καί βραστά  κ α ί μέ πολυπο ίκ ιλες σ άλτσ ες , κα ί 
έ π ε ιτα  κυνήγ ια  κ α ί πουλερικά θ α υμ ά σ ια  κα ί 
αρνάκια  τή ς  σούβλας, όλα νό στιμ α  κα ί μέ γεΟ · 
σιν έκ τακτον.

’Έ π ε ιτ α  π ά λ ιν  τ ά  τρ α π έζ ια  ή λ λ α ξα ν  καί 
επάνω  εις νέα  μας ¿σέρβιραν ά φ ρ ο γ ά λ α τα  κ α ί 
τυρ ιά  εκ λεκ τά  κα ί γ λ υ κ ίσ μ α τ α  κ α ί καρπούς. 
Τ ότε έφεραν κα ί τούς χρυσους κρατήρας μέ 
κρασιά τή ς  Κύπρου κα ί τή ς  Λέσβου κα ί τής  
Σ άμου, τόσον π α λ α ιά , ώ σ τε  μ ία  κα ί μόνη 
σ τα γώ ν ήρα,ει δ ιά  νά  άρωματίσν) τό στόμα. 
Ή μ εϊς  άφου ή^ ιαμ εν ολίγον κρασί κα ί έ φ ά γ α -  
μεν γ λ υ κ ίσ μ α τ α  κα ί καρπούς κ α ί άφου π ά λ ιν  
έπλύθημεν, έξήλθαμ εν εις τόν κήπον. Ό  Πε
ρικλής μας ή*ολούθησεν.Ο ί ά λλ ο ι όμως άνδρες, 
τό τε  ήρχισαν νά  πίνουν μέ τόν Ά λ κ ιβ ιά δ η ν  
άρχειπ ότην, ό όποιος φ α ίν ε τα ι δ τ ι τόσον έπινεν 
ώ σ τε  ήναγκάσθη  νά έπέμβγι ή ’Α σ π α σ ία  δ ιά  
νά  τόν εμποδίστ) νά  εξακολούθηση.

’Έ φεραν τό τε  κα ί τά ς  αύλητρ ίδας  κα ί τά ς  
χορεύτριας πρό τής σκιάδος, α ί όποία ι ήρχισαν 
νά  χορεύουν καί νά τραγουδούν κα ί νά λαμ.- 
βάνουν μ.ερος εις τη ν  δ ιασκέδασ ιν των άνδρών. 
'Η ’Α σ π α σ ία  τό τε  δ ιέ τα ξε  νά  φέρουν τ ά  φο
ρεία μας κα ί άνεχω ρήσαμεν μέ τόν Περί- 
κλεα  κα ί τόν Σοφοκλή εις τη ν  έπ α υλ ιν  του 
οποίου έσ τα μ α τή σ α μ ε ν , δ ιά  νά  άναπαυθώ μεν  
ολίγον.

Πώς έτελε ίω σε τό συμπόσιον δέν είξεύρω. 
'Τ ποθετω  δ τ ι δλοι έμέθυσαν κα ί δτι θά συνέ- 
βη,σαν π ρ ά γ μ α τα , εις τ ά  όποια δέν θά  ή το π ο έ -  
πον να π α ραστώ μ εν ουτε ή α ε ΐς  ού'τε ό Πεοι · 
κλής,α .α ί δ ι ’ αύτό  έφ ύγα μ εν.

ΝανιΙικδ ή Φιλάρχαιος.
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^  Τί* μ ν η μ ε ία  τ ο υ  α π έ ρ α ν τ ο υ  μ ε σ α ιω ν ι -  
Ψ+τέτί κου  ε ρ ε ιπ ιώ ν α ς  τ ο υ  Μυ σ τ ρ ά  σ υ ν α ν τ ώ μ ε ν  
7Γον κ α ί  7Γο ν , σ π α ν ιω τ α τ α  ε ίν α ι α λ η θ έ ς ,  κ α ν έ ν  
τόξου ο ξυκ ό ρ υφ ου , π ε ρ ιθ υ ρ ώ μ α τ α  εκ κ ώ ρου  
φ ρ α γ κ ίζ ο ν τ α  π α ρ ά θ υ ρ α  κ υ κ λ ο τ ε ρ ή , α ν ο ίγ μ α τ α  
τ ρ ιφ υ λ λ ο ε ιδ ή ,  ίχ ν η  τ α ΰ τ α  μ ικ ρ ά  ¿ π  ιδ ρ ύ σ ε ω ν  
τ ή ς  μ ε σ α ιω ν ικ ή ς  ' γ α λ λ ικ ή ς ,  τ ή ς  σ υ ν ή θ ω ς  'γ ο τ θ ι
κ ή ς  λ ε γ ο μ έ ν η ς  α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή ς .

Ά λ λ ’ ε ίν α ι  ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ί  μ ό ν ο ν , ε π ε ισ ο δ ια κ ά ! ,  
ό ν τω ς  ε ίπ ε ίν ,  α ί  λ ί α ν  π ε ν ι χ ρ ο ί  α υ τ α ι  ε π ι δ ρ ά 
σ ε ις .  Κ α ί τ ω ν  ό λ ιγ ί σ τ ω ν  ό μ ω ς  τ ο ύ τ ω ν  ιχ ν ώ ν  
π ο ια  ε ίν α ι  ή  α ί τ ι α  ;  Κ α ί π ώ ς  δ υ νά μ ε θ α . ν ά  σ υ 
σ χ ε τ ίσ ω  μ ε ν  τ ά ς  φ ρ α γ κ ικ ά ς  τ α ύ τ α ς  σ υ ν ή θ ε ια ς  
ε ις  τ η ν  α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή ν  μ έ  τ ό ν  β ίο ν  π ό λ ε ω ς  γ ν η  - 
σ ίω ς  β υ ζ α ν τ ιν ή ς ,  ή  ό π ο ια  έ ξ ε π ή δ η σ ε ν  ε ξ α π ίν η ς  
ε ις  έν β ο υ ν ό ν  τ ο υ  Ταΰγετου.

"Ας ε ίσ έ λ θ ω μ ε ν  ε ις  τ ι ί  π α λ ά τ ι α  τ ο ν  Μ υστρά, 
κ α ί  ά ς  ρ ίψ ω μ ε ν  β λ έ μ μ α  ό χ ι  μ ό ν ο ν  ε ις  τ ό ν  π ο 
λ ι τ ικ ό ν ,  ά λ λ α  κ α ί  ε ις  τ ό ν  ιδ ιω τ ικ ό ν  β ίο ν  τ ώ ν  
Δ ε σ π ο τώ ν  τ ο υ  Μορ έω ς , ο ί  ό π ο ιο ι  ε ίχ ο ν  ν υ μ φ ε υ θ ε ϊ  
ξ έ ν α ς  ή γ ε μ ο ν ίδ α τ ,  κ α ι  ξ έ ν α ι  έ ζ η σ α ν  ε ις  τ α  Π α
λ ά τ ια  ε κ ε ίν α , τ ο ιν  ο π ο ίω ν  υ ψ ο ύ ν τ α ι  κ α ί  σ ή μ ε ρ ο ν  
ο ί  τ ο ίχ ο ι  εις τ η ν  ε ρ η μ ιά ν  τ ο ν  Τ α ΰ γ ε τ ο υ .

Π ο λ ιτ ικ ή  π ε ρ ίν ο ια ,  α ι  π ο λ υ κ ύ μ α ν τ ο ι  τ ύ χ α ι  
τ ή ς  Π ελ ο π ο ν ν ή σ ο υ  υ π ό  π ο ικ ιλ ω ν ύ μ ω ν  τ ο ύ ς  χ ρ ό 
ν ο υ ;  ε κ ε ίν ο υ ς  λ α ώ ν  κ ά τ ο ικ ο υ μ έ ν η τ ,  ή γ α γ ο ν  τ ο υ ς  
Κ α ν τ α κ ο υ ζ η ν ο ύ ς , κ α ι  τ ο υ ς  ΙΙαλαιολόγους ε ις  
τ ό  ν ά  ζ η τ ή σ ω σ ιν  ε π ι γ α μ ί α ς  μ ε τ ά  τ ώ ν  Φρ α γ κ ώ ν  
η γ ε μ ό ν ω ν  εν χ ώ ρ α ις  έ λ λ η ν ι κ α ί ς . Πρ α γ μ α τ ικ ώ ς  
δ’ α π έ κ τ η σ α ν  εκ τ ώ ν  ε π ιγ α μ ιώ ν  τ ο ύ τ ω ν  ο ί  Δε- 
σ π ά τ α ι  π ο λ ι τ ι κ ά  ω φ ε λ ή μ α τ α '  διότι α ί  ξ έ ν α ι  
ή γ ε μ ο ν ίδ ε ς  ε φ ε ρ ο ν  μ α ζ ί  τ ω ν  ω ς  π ρ ο ίκ α  ε ις  τ ο  
Δ εσποτάτου κ α τ α κ τ η θ ε ίσ α ς  ά λ λ ο τ ε  χ ω ρ ά ς  κ α ι  
π ό λ ε ι ς .

Ξ έ ν α ι β α ό ίλ ιό ό α ι  ε ίς  τό Β υ ζ ά ν τ ιο ν

Κ α τά  τ ο υ ς  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  α ιώ ν α ς  τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ι 
ν ή ς  Α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς  ¿ κ ά θ ισ α ν  κ α ί  ε π ί  τ ο υ  θ ρ ό 
νου  τ ο υ  Β υ ζ α ν τ ίο υ  ξ έ ν α ι  ή γ εμ ο ν ίδ ε ς ·  Εις- τ ή ν  τε -  
τ α ρ α γ μ έ ν η ν  ε κ ε ίνη ν  ε π ο χ ή ν ,  τ ώ ν  Κ ο μ ν η ν ώ ν  κ α ί  
τώ>ν ΙΊα λ α ι ο λ ό γ ω ν ,— τ ό ν  IB' —  ΙΓ' α ιώ ν α , —  
οτε ή  εν  τ α ί ς  Έ Χ λ η ν ικ α ίς  χ ώ ρ α ις  έ γ κ α τ ά  σ τ ά 
σ ι ς  τώ ν  ξ έ ν ω ν  ε π έ φ ε ρ ε ν  ά ν α σ τ ά τ ω σ ι ν  ε ις  τ ο ν  
Ε λ λ η ν ικ ό ν  κ ό σ μ ο ν  τ ή ς  " Α ν α το λ ή ς , ε δ έ χ θ η  ή  
Β υ ζ α ν τ ιν ή  α υ λ ή  κ α ί  ξ έ ν α ς  β α σ ί λ ι σ σ α ς .

Ού τ ω ;  ε ις  τ ό  ιε ρ ό ν  Π α λ ά τ ιο ν  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν 
τ ιν ο υ π ό λ ε ω ς ,  κ α ί  ε ις  τ ή ν  α υ λ ή ν  τ ή ς  Ν ίκα ιας  
έ ζ η σ α ν  Γ ε ρ μ α ν ίδ ε ς  κ α ί  Γ α λ λ ίδ ε ς  π ρ ι γ κ ί π ι σ σ α ι ,  
ή  Β έ ρ θ α  S c h u l l z b a c h ,  ή  Ά γ ν ή  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ,  
ή  Κ ω ν σ τ ά ν τ σ α  H o h e n s l a u f e n ,  ή  Γ ιο λ ά ν δ η

Μο μ φ ε ρ ρ α τ ικ ή ,  ή  ’’Α ννα  Σ α β α ν δ ικ ή ,  ή  Σ ο φ ία  
Μ ο μ φ ε ρ ρ α τ ικ ή , γ ν ω σ τ ά τ ε ρ α ι  υ π ό  τ ά  β υ ζ α ν τ ι ν ά  
ο ν ό μ α τ α .— Ε ίρ ή ν η  κ α ί  ’Ά ν ν α ,  τ ά  ό π ο ια  κ α τ ά  τ ό  
έθος  ε δ ίδ ο ν το  ε ις  α υ τ ά ς  ά ν ε ρ χ ο μ έ ν α ς  ε ’ις  τ ό ν  θρόνον -

Α ί ξ έ ν α ι  ό μ ω ς  α υ τ α ι  β α σ ί λ ι σ σ α ι ,  τ ά ς  ο π ο ία ς  
μ έ  τ ό σ η ν  δ ύ ν α μ ιν  κ α ί  τ ό σ η ν  γ λ α φ υ ρ ό τ η τ α  έ ξ ε ι -  
κ ό ν ισ ε ν  ε ις τά ς  Figures byzanlines ό π ρ ο σ φ ι 
λ ή ς  μ ο υ  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  κ . Κάρολος Dielll, έ μ ε ιν α ν  
α λ η θ ώ ς  ξ έ ν α ι  εις το Β υ ζ α ν τ ιν ό ν  Π α λ ά τ ιο ν ,  ξ έ 
ν α ι . π ρ ό σ ω π α  σ ιω π η ρ ά  εν τ ή  θ ο ρ υ β ώ δ ε ι ε κ ε ίν γ  
α υ λ ή  τ ώ ν  Β α σ ιλ έ ω ν .  " Ε μ ε ιν α ν  μ α κ ρ ά ν  ό χ ι  μ ό 
νον ά π ό  κ ά θ ε  π ο λ ι τ ι κ ή ν ,  α λ λ ά  κ α ί  α π ό  κ ά θ ε  
κ ο ιν ω ν ικ ή ν  κ ίν η σ ιν .  κ α τ ά  τ ο υ ς  π ο λ υ κ ύ μ α ν τ ο υ ς  
χ ρ ό ν ο υ ς , κ α τ ά  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  δύο  κ ό σ μ ο ι  ή ρ χ ο ν τ ο  
ά ν τ ιμ έ τ ω π ο ι  π ρ ο ς  ά λ λ ή λ ο υ ς  κ α ί  ¿ τ ε λ ε ίτ ο  ¿ν τώ  
Έ λ λ η ν ικ ώ  κ ό σ μ ω  ζ ύ ι ιω σ ις  ν έω ν  ε θ ν ικ ώ ν  ιδ εω δώ ν .

Μο ρ φ α ί  ά σ α φ ε ί ς ,  ά μ υ δ ρ α ί  σ κ ι α ί ,  ε ις  τ ά ς  
ό π ο ια ς  ο ύ δ ε ίς  έ π ρ ό σ ε χ ε ν  έν τ ή  σ π ο υ δ ή  τ ο ύ  ι σ τ ο 
ρ ικ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ , π α ρ έ μ ε ιν α ν  π λ α γ γ ό ν ε ς  ά φ ω ν ο ι έν 
μ έ σ ω  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  π ε ρ ί  α υ τ ά ς  π α ίζ ό μ ε ν ο υ  ισ τ ο 
ρ ικ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς .

Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ ο ι ε ις  ξ έ ν α ς  α ύ λ ά ς .

Κ α ί ά ν τ ιθ έ τ ω ς  π ά λ ι ν ;  Ή  Βυ ζ α ν τ ικ ή  κ α -  
γ κ ε λ λ α ρ ία  έ δ έ χ θ η  ν ’ ά π ο σ τ ε ί λ η  π ο ρ φ υ ρ ο γ ε ν ν ή  ■ 
τ ο υ ς  β α σ ί λ ι σ σ α ς  ε ις α ύ λ ά ς  ξ έ ν α ς . Π ε ρ ιλ ά λ η τ ο ς  
ε ίν ε  ή  σ ύ ζ υ γ ο ς  τ ο ύ ’Ό θ ω νο ς  τ ο ύ  Β ' τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς ,  
κ α ί  κ α τ ά  τ ά  τ έ λ η  τ ο υ  Γ α ίώ ν ο ς , ή  Ο ε ο φ α ν ώ !  
Έ υετός δ ό γ η ς  ό Domenico Selvo έ ν υ μ φ ε ύ θ η  εις 3 
τά ς  ά ρ χ ά ς  τ ή ς  ΙΑ' έκ β υ ζ α ν τ ιν ή ν  ή γ ε μ ο ν ίδ α .  Κ α ί 
ή  τ ε λ ε υ τ α ία  IIα λ α ιο λ ο γ ί ν α ,  ή  Σ ο φ ία ,  θ ρ ια μ β ε υ -  
τ ικ ώ ς  υ π ό  τώ ν  β ο γ ιά ρ ω ν  π ρ ο π ε μ π ο μ έ ν η ,  ε ίσ  
ή λ θ ε ν  εις τά  Π α λά τ ια  τ ή ς  Μ όσχας, ώ ς  σ ύ ζ υ 
γ ο ς  Ί β ά ν  τ ο ύ  Γ ' τ ο ύ  Μ εγάλου

Α π έ ρ α ν τ ο ς  ό μ ω ς  ή τ υ  ή  έ π ίδ ρ α σ ι ς  τώ ν  π ο ρ -  
φ υ ρ ο γ ε ν ν ή τω ν  τ ο ύ τ ω ν  έ π ί  τ ό ν  β ίο ν  κ α ί  τ ό ν  π ο 
λ ι τ ι σ μ ό ν  κ α ί  τ ή ν  τ έ χ ν η ν  τ ώ ν  λ α ώ ν ,  τ ο ύ ς  ο π ο ί 
ο υ ς  ¿ κ υ β έ ρ ν η σ α ν .  Ή  λ ε π τ ό τ η ς  δ έ  τ ο υ  π ο λ ι τ ι 
σ μ ο ύ ,  έν  τ ώ  ό π ο ίω  έζω ν , κ α ί  ή  ά β ρ ό τ η ς  τ ή ς  
δ ια ί τ η ς  α ύ τ ώ ν  π α ρ ή γ α γ ο ν  ά π ή χ η σ ι ν  μ ε γ ά λ η ν  
ε ις  τ ο ύ ς  ά γ ρ ο ίκ ο υ ς  κ α τ ά  τ ό ν  β ίο ν  λ α ο ύ ς  ¿ κ ε ί
ν ο υ ς . Ή  χ λ ι δ ή  κ α ί  ο ά β ρ ό ς  β ίο ς ,  τ ά  ά ρ ώ μ α τ α  
κ α ί  ή  π ο λ υ τ έ λ ε ια  τ ή ς  έ ν ί υ μ α σ ί α ς  τω ν , ή  κ ο μ -  
ψ ό τ η ς  κ α ί  λ ε π τ ό τ η ς  τ ή ν  ο π ο ία ν  έ φ ε ρ α ν  ά π ό  
τ ή ν  β υ ζ α ν τ ιν ή ν  α υ λ ή ν ,  ¿ σ κ α ν δ ά λ ιζ α ν  τ ο ύ ς  ά ξ ε 
στους υ π η κ ό ο υ ς  τω ν . ’Α φ ού κ α ί  τ ο ύ ς  ύ π η ρ έ τ α ς  
τω ν  έ σ τ ε λ λ ο ν  ν ά  τ α ί ?  π ε ρ ισ υ λ λ έ ξ ω σ ι  δ ιά  τ ό ν  
κ α λ λ ω π ισ μ ό ν  τ ω ν  σ τ α γ ό ν α  π ρ ό ς  σ τ α γ ό ν α  « τ ή ν  
δ ρ ό σ ο ν  τ ή ς  π ρ ω ία ς »/

Ο π ο ία  δέ ή τ ο  ή  θ έ σ ις  ή  υ ψ η λ ή ,  τ ή ν  ο π ο ία ν  
α ί  π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν η τ ο ι  κ α τ έ κ τ η σ α ν  εις τά ς  ξ έ 
ν α ς  α ύ λ ά ς  τ ό  β λ έ π ο μ ε ν  ε ίο  τ ο ύ ς  ύ π ε ρ η φ ά ν ο υ ς  
λ ό γ ο υ ς  τ ή ς  Σ ο φ ία ς  Π α λ α ιο λ ο γ ίν α ς  π ρ ό ς  τ ό ν  
Ί β ά ν  τ ό ν  Γ'.· «Θ ά ε ίμ α ι  χ ρ ό ν ο ν  π ο λ ύ ν  ά κ ά μ η
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’Από τόν δρανον. Ή  κ. Ν. Λεβίδου.

εγώ δουΧη τού Χάνη των Ύ ατάρων ; » ΕΙς- τούς 
λοξούς τούτους άποχρυσταΧΧούται η ά π ή χ η σ ις  
τη ς  παΧ αιάς πατροπαραδότου άγερω χίας των 
πορφυρογεννήτων.

Α ΐ φράγκιδδατ δύζνγη» τιδν Δεδποτών.

Ε ι?  την δεσποτικήν αύΧήν του  Μυστρά , εϊς 
την αυ\ην του  Ε ΧΧηνικού εκείνου κράτους της 
ΙΙεΧοποννήσου, είχον α ί ξένα ι ήγεμονίδα ι π  έ
ρ ια  σοτεραν ανεσ ιν  π α ρ ά  €¡9  την αύΧήν του 'Ιε
ροί I ΙαΧατίου της ΚοινσταντινουπόΧεως  ΕΣς· 
την πρω τεύουσαν της αυτοκρατορίας ή σα ν  α ν τ ι
μ έτω πο ι προς αρ ιστοκρατίαν  παΧ αιάν, έμπεφο- 
ρημένην τής άκάμπτου υπερηφάνειας μακραίωνος  
κα τα γω γή ς ' ήσαν α ντ ιμ έτω πο ι προς έθιμοτ α 
ξ ία ν  εξ αιωνων ΧεπτοΧογου άποκορυφωθείοης, 
έζων τέΧος εϊς το 'Ιερόν εκείνο Π αΧάτιον, του 
οποίου η Χαμπρότης  είχε κα ταμαγεύσ ε ι τον 
κοσμον , και εις την πόΧιν εκείνην τής όποιας τό 
μεγαΧείον εθρυΧειτο εις τά ς  παραδόσε ις  Ά να - 
τοΧής κα ι Χύσεως. Κ α ί ήσθάνοντο έαυτάς, ώς 
να ή σα ν  π α ρ α σ τρ α τ ισ μ ένα ι  εϊς- τά ς  εκ ψ ηφ ιδω 
τών ήγΧ αϊσμένας έκείνας α ίθούσας των Β υζαν 
τινών ΤΙαΧατίων τής ΚωνσταντινουπόΧ εως.

Μ εταξύ των εις τον  Ταύγετον μεταναστευ - 
σαντω ν εκ τού Βυζαντίου ευπατριδών, και τώ ν  
εγχωρίων τ ιμαρ ιούχω ν τού Α εσποτάτου α ί  ήγε- 
μονιδες τών  1 άΧΧων κ α ι  I ταΧών φεουδαρχών

εφερον προ ίκα  πόΧεις κα ι φέουδα, ήρχοντο ώς 
κοραι κατακτητώ ν έχουσα ι την  σ υ να ίσθησ ιν  ότι 
συνεβαΧΧον κα ι α ύ τα ι εις την  σ ύμπ η ζ ιν  κα ι την  
α νξησ ιν  του ΈΧΧηνικού κράτους τής  Πελοττον · 
νήσου.

11 σαν δ έ π ά σ α ι α ί  ήγεμονίδες α ί  δ έ σ π ο ι 
ν α  ι του  Ε  ΧΧηνικοΰ τούτου κράτους, τού άπο -  
κΧηθέντος Α ε σ π ο τ ά τ ο υ ,  ξένα ι εν συνεχεία  
καθ όΧην σχεδόν την  διάρκειαν τού β ίου  αυτών.

Ο Δεσπότης Θεόδωρος Α ' ,  ό πρώτος ήγε- 
μων τού ο’ίκου τών  IIαΧαιοΧόγων εν Μόστρα 
τού διαδεχθέντος τούς Α εσπότας τή ς  πρώ της  
ιστορ ικής περιόδου τού Α εσποτάτου εκ τού οίκου 
τών Καντακουζηνών, ένυμφεύθη την  κόρην τού 
δουκος τών  ’Αθηνών Νιρίοσ Β' *ΑτσαγιώΧη 
Βαρθομομαίου, την  ώραιοτέραν, ώς εθρυΧειτο, 
τών χρόνων αυτής» . Ό  Θεόδωρος Β ' την  Κ λε- 
ώπην  Μαλατέστα, κα ί αυτός ό Κ ω νσταντ ίνος  
ό I ίαΧαιοΧόγος την Θεοδώραν Τόκου.

Α ί ίταΧίδες αύτα ι δ έσπο ινα ι τού  Μ υστρά  
εθρυΧούντο π ά σ α ι  δία το κάΑΧος αυτών. «Τό 
σω μα, Χεγουσιν ο ί χρονογράφοι, τής  Κ·Χεώπας 
Μαλατεστα? ήτο είκών τού κάΧΧους τή ς  ψ υχή ς  
αυτής · ήτο ή 1νΧεώπα με μ ία ν  Χέξιν « άγαΧμα 
θα υμ ά σ ιο υ » .

Εις- τούς επ ιταφ ίους  κα ί τά ς  μονωδίας τάς  
οποίας έγραψ αν εις μνήμην τών ήγεμονίδων
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τούτων Χόγιοι επ ιφανείς  τής αύΧής τού  Μ υστρά, 
ώς ό μετέπ ε ιτα  γενόμενος καρδινάΧιος Β η σ σ α 
ρίων, ο νεοπΧατωνικός αναμορφωτής Γεμιστός, 
ευρίσκω την  ά π ή χ η σ ιν  τή ς  εν τώ  I I αΧατίω 
τού  Μ υστρά  κοινωνικής αυτών δράσεως εν μέσω  
τών Χογίων κα ί καΧΧιτεχνών, ο ί όποιοι περ ιε- 
στο ίχ ιζον τούς Α εσπότας

Η  σ υ μ β ίω σ ις  δε τού Θεοδώρου Β' μ ετά  τής 
θ αυμασ ία ς  ώς άγαΧμα κα τά  τό κάΧΧος Κ λεώ -  
7τας  Μ αλατεστα?  φ α ίνετα ι, ότι δεν ύπήρξεν ευ 
τυχής, κα ί τούτο ίσω ς έφερεν αυτόν εις την 
σκέψ ιν  νά γείνη μοναχός, όποιον τόν βΧέπομεν 
είκονιζόμενον εις ένα έκ τών τοίχων τού  ’Αφεν
τικού.. Κ α ι ίσω ς, ίσω ς, π α ρά  τούς επαίνους τών 
υμνητών, τά  αβ ροδ ία ιτα  κα ί έκΧεΧυμένα ίτ α -  
Χικά ήθη αυτής υπήρξαν  α ιτ ία  δυσαρμονίας εν 
αύΧή, όπου έτ ιμάτο  IIή εγκράτεια  κα ί ή αρετή ’».

Ω,πωςδήποτε α ί  Σταλι'δε? ανταιΑ  έ σ  π  ο ι ν  α  ι 
τού  Μ υστρά ,— τούτο δεικνύεται εξ όσων συμπ ε 
ραίνω  προσπαθώ ν νά εΰρω εις τά ς  π η γά ς  ίχνη  
τού β ίου  τω ν ,—άνεμ ίχθησαν  κα ί έδρασαν εις την  
κοινωνίαν τής πρωτευούσης τού Αεσποτάτου.

( ’Από την εις τόν Παρνασσόν ομιλίαν του διαπρεπούς 
μεσαιωνολόγου χ. Α. ’Αδαμάντιου).

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Σ Κ Λ Α Β Α

ΠΩΣ ΪΙΙΝ  ΑΓΑΠΟνΣΙο τη  θάΧ ασσα ή βασιΧ ο- 
πούΧα με τά  θαΧ ασσιά μ ά τ ια , κα ί τά  γ ρ αμ 

μένα φρύδια, κα ί τ ά  μαύρα  μαΧΧιά, σάν  τού 
κοράκου τό φτερό !

Κ ’ εβΧεπε τό ψ ά ρ εμ α .  Τ α  ψ α ρ ά κ ια  νά  λα - 
χταρούν, νά σπαρταρούν , κ α ι τον ψ α ρ ά  νά τ ρ α - 
γουδή χα ιρετ ίζοντα ς  το γεμάτο πΧ εμάτι τον, 
νά τραγουδή χαρούμενα τραγούδια , μ έσα  στην  
τόση  αγω νία , σ την  τόση λαχ τά ρα .

Τής φάνηκε, πώ ς κα ι το μεΧαχροινό ψ αρό - 
πουΧο τά  ίδ ια  μεΧετούσε, ένω επΧεκε τό πΧε
μ ά τ ι τό τρυπημένο από Χαχτάρα ψ αρ ιού

Μια μέρα ή βασιΧ οπούΧ α,πού εβΧεπε τό ψ α -  
ρόπουΧο νά θέΧη νά μάθη  γ ρ άμ μ α τα  σ ’ ένα 
σχ ισμένο  βιβΧ ίο, τού έρρ ιψ ε τρ ία  σακκούΧια 
φΧουριά, νά π ά γ η  νά μάθη  όΧαις τής  γλώ σ· 
σ α ις , οΧαις τής τέχνα ις  κ ι ’όΧαις τής έπ ισ τή μ α ις .

Κ α ι τό ψαρόπουΧο πού συνείθ ισε νά βΧέπη 
σάν  αυγερινό τή  βασιΧοπούΧα, δέχθΐ)κε, κα ί 
όπως εΧειπε ό ψ α ρ ά ς  εκείνην τήν ώρα, αφού 
γύρ ισε τή  φωτερή μ α τ ιά  του σ τή  βασιΧοπούΧα, 
κα ί τήν είδε από  χαμηλά σά ν  νά υπόσχονταν  
νά φ θάση  σ τά  ύψ η  της , έφυγε σάν α σ τρ α π ή .

ΙΙερασαν χρόν ια , α π ’ αΧΧους πήραν  τή  γνώ σι 
κα ί τήν  εύμορφ ιά, σ ’ αΧΧους τά  χ ά ρ ισ α ν  α μ έ 
τρη τα .

Η  βασιΧοπούΧα. έγεινε ή εύμορφότερη κόρη 
σ ’ οΧο τό βασίΧειο.

Κ α ι εΐνε ή χ α ρά  τών γονέων της, μ ά  κα ί 
ή π ίκ ρα  κα ί τό φ αρμάκ ι σ τ ά  γ εράματά  τους.

"Ερχονται από τήν Ά νατοΧ ή κα ί Αύσι β α σ ι -  
ΧάπουΧα, μ ά  εκείνη άρν ιέτα ι νά γ ίνη  β α σ ί -  
Χισσά τους.

Κ ά τ ι περιμένει α π ’ τή  ΘάΧασσα ή θαΧασ 
σ ιά  μ α τ ιά  της . κα ί κάθε πα νάκ ι πού ασπρ ίζε ι, 
κάμνει τήν  καρδ ιά  τη ς  νά χ τυπ ά -

Κ α ι μ ιά  μέρα, ενα γΧυκό άγεράκ ι έφερε ένα 
όΧόασπρο καράβ ι, πού άραξε στο  περιγιάΧ ι, 
εκεί πού ό ψ α ρ ά ς  είχε τή  βάρκα  του.

Π ετάχθηκε ένα Χεβεντόπαιδο, γύρ ισε στο  
παράθυρο τή  φωτερή μ α τ ιά  του, τοΧμηρά κα ί 
σταθερά , σάν νά  έλεγε— σ ’ έ φ θ α σ α .  Κ α ι 
ή κόρη τόν είδε ανάμεσα  από π ο τ ά μ ι δάκρυα, 
σάν  νά έΧεγε — > σ έ π ε ρ ι μ έ ν ω

’Ανέβηκε στάνάκτορα  κα ί τόν δέχθηκαν με 
μεγαΧ αις τ ιμ α ίς , γ ια τ ί έφερνε γ ρ αφ α ίς , πού 
έγραφαν πώ ς ε ίνα ι τό πε ιό  σπουδαιότερο π ρ ιγ -  
κιπόπουΧο κα ί ξέρει ακόμα κα ί τών πουΧιών 
τή  γλώσσα.

Μαζεύθηκαν ο ί μ ά γο ι κα ί ο ί σοφοί α π ’ όΧο 
τό βασίΧ ειο, κ α ί τόν ρωτούσαν γ ιά  μεγάλα ζ η 
τή μ α τα  κ ’ ¿κείνος απαντούσε στον καθένα σ τή  
γλώσσα του

’Έ παιξε κα ί βιόΧί κ α ί όΧους τούς μάγεψ ε  
Τ  ’ αηδόνια σώ π α σα ν  κα ί τόν άκουαν μαγευμενα-

Χίαγεύθηκε « ’ ή β ασ ίΧ ισσα , μ ά  ή βασιΧο 
πούΧα ένοιωσε σ τ ά  σω θ ικά  της μαζύ με την  
α γά π η  κα ί τό θαυμασμό  κα ί μ ια  μεγάλη π ε -  
ρηφάνεια

Κ α ί όταν ό βασιΧ έας  έλεγε τό βράδυ , πώ ς  
ήθεΧε τό πρ ιγκηπόπα ιδο  γ ιά  π α ιδ ί του, γ ια τ ί 
η καΧή του καρδιά  θά κόμη  ευτυχισμένο τό 
σ π ή τ ι του, κα ί ή σοφ ία  του ευτυχισμένο τό β α -  
σίΧειό του, ή κόρη δεν άρνήθηκε.

Χαρά ό βασιΧ έας. χαρά  ή βασ ίΧ ισσα , δεν 
θά σβ ύ σ η  ή γενεά τους Χαρά ό Χαός σάν  
τώ μαθε !

1 ι ’ αυτό ό γάμος γ ιορτάσθηκε σαράντα  μέ- 
ρα ις  κα ί σ α ρ ά ντα  νύχτα ις  κ α ί ή ταν  άΧηθινο 
πανηγύρ ι σ ’ ό'λο τό βασίΧειο.

Αμα π έρα σα ν  τά  πανηγύρ ια , ή βασιΧ ο- 
πούΧα στο  νυφικό δωμάτιο , με τό όΧόασπρο φ ό 
ρεμά της , τό παρθεν ικό , δάκρυσε από χαρά .

ΑιπΧά τόν αγαπούσε,  γιατί εκείνη τόν άνέ- 
στησε .

Μόνο, η καΧή βασιΧοπούΧα, ενα π ρ ά γμ α  
ξέχασε' πώ ς όΧους τούς  λογισμοί? δεν πρέπε ι
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κ ά ν ε ις  ν ά  τ ο υ ς  λ έ γ η .  ΙΙλ^γωυβί κ α ν ε ίς  α γ ι ά 
τ ρ ε υ τ α

’Έ σ υ ρ ε  τ ο ν  ά ν δ ρ α  τ η ς  σ τ ο  π α ρ ά θ υ ρ ο ,  τ ο υ  
έ δ ε ιξ ε  τ ο  π ε ρ ι γ ι ά λ ι  κ α ι  τ ο ύ  ε ίπ ε  —  θ υ μ ά σ α ι  ; 
ε κ ε ί . . ε κ ε ίνη  τ η  θ έ σ ι ,  τ η  θ υ μ ά σ α ι ;  Ποίός· ν ά  
σ ο υ  τ ο  ε λ ε γ ε  τ ό τ ε ,  π ώ ς  μ ε  τ η  σ ο φ ία  κ α ί  τ η ς  
χ ά ρ ε ς  σ ο υ , θ ά  'έ π α ιρ ν ε ς  γ υ ν α ίκ α  τ η  β α σ ί λ ι σ σ α  
σ ο υ  ! !  έ σ υ  τ ο υ  ψ α ρ ά  ό γ υ ιό ς  ;

Έ κ  ε ίν ο ς  σ ά ν  ν ά  ξ ύ π ν η σ ε  α π ό  ό ν ε ιρ ο  β α θ ύ ,  
γ ύ ρ ισ ε  κ α ι  τ η ν  ε ίδ ε  μ ε  π ό ν ο . Τα θ ε ϊκ ά  χ α ρ ί 
σ μ α τ α ., ή  ν ύ χ τ ε ς  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς ,  ή  ιη ό τ η , ή  χ ω 
ρ ίς  α ν α π α υ σ ι  κ α ι  δ ια σ κ έ δ α σ ι ,  α λ ή θ ε ια  ή τ α ν  
τ ί π ο τ ε  ;

Ο λα τ ή ς  τα  χ ρ ε ω σ τ ο ΰ σ ε ,  α λ ή θ ε ια ,  κ α ι  
τ ω ρ α  τ ο υ  τ ά  έ ρ ρ ιπ τ ε  σ τ ο  π ρ ό σ ω π ο .

Ρ ίχ θ η κ ε  στ?) θ ά λ α σ σ α  κ α ί  κ ο λ υ μ β ώ ν τ α ς  
ε φ θ α σ ε  τ  ο λ ό α σ π ρ ο  κ α ρ ά β ι  τ ο υ , κ ι ’ ώ σ τ ε  ν ’ 
α κ ο υ σ η  τ ή ς  β α σ ι λ ο π ο ύ λ α ς  τ ή ς  φ ω ν α ίς ,  τ ό  κ α  
ρ α β ι  ά ν ο ιξ ε  π α ν ι ά  κ έ χ ά θ η κ ε  κ α ι  ή  σ ε λ ή ν η  έ δ ε ι
χ ν ε  μ ό ν ο  μ ι ά  γ ρ α μ μ ή ,  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ .

Έ κ λ α ψ ε  ή  κ ό ρ η , σ κ ο τ ώ θ η κ ε !  Δέν τ ο  ε ίπ ε  
μ έ  σ κ ο π ό  κ ακό -

Ή 06λ€ ν ά  τ ο ύ  π ή  π ώ ς  δ εν  ε ίν ε  τ ίπ ο τ ε  τ ό  
γ έ ν ο ς  μ π ρ ο ς  σ τ ά  χ α ρ ί σ μ α τ α .

λ ία υ ρ ο φ ο ρ έ θ η κ ε  ή  Π α ρ θ ε ν ο χ ή ρ α  κ α ι  γ ύ ρ ε ψ ε  
α π  τ ο ν  π α τ έ ρ α  τ η ς ,  ν ά  ά ρ μ α τ ώ σ η  έ ν α  κ α ρ ά β ι  
κ α ι  ν ά  τ ή ς  δ ώ σ η  σ α ρ ά ν τ α  κ ο ρ ί τ σ ια  γ ι ά  σ υ ν  - 
τ ρ ό φ ισ σ ε ς  ν ά  π  ά γ η  ν ά  τ ο ν  β ρ ή .

Ο β α σ ι λ έ α ς  π ικ ρ α μ έ ν ο ς . έ κ α μ ε  τ ό  θ έ λ η μ ά  
τ η ς  κ  ε κ ε ίν η  γ ύ ρ ιζ ε  α ν δ ρ ικ ά  ν τ υ μ έ ν η  α π ό  π ο 
λ ι τ ε ί α  σ ε  π ο λ ι τ ε ί α ,  ν ά  τ ο ν  εύρη .

Μ ά τ ίπ ο τ ε ,  ά δ ικ α  ό ή λ ιο ς  χ ρ ύ σ ω ν ε  τ ό  β α 
σ ίλ ε ιο ,  ά δ ικ α  τ ά  π ο υ λ ι ά  κ ε λ α δ ο ύ σ α ν ,  ά δ ικ α  τ ά  
λ ο υ λ ο ύ δ ια , θ ύ μ ια ζ α ν  τ ο ν  α έ ρ α .  'Ό λα  ν ε κ ρ ά , ό λ α  
Έ λ ε υ σ ’ εκ ε ίν ο ς .

Σε κ ά θ ε  π ο λ ι τ ε ί α  ν έ α  ε λ π ί δ α  κ α ί  κ α τ ό π ιν  
ά π ε λ π ι σ ί α  μ α ύ ρ η ,  ό λ ο σ κ τ ό τ ζ ιν η .  Τρ α β ο ύ σ ε  τά  
ο λ ό ξ α ν θ α  μ α λ λ ι ά  κ ’ έ κ λ α ια ν  γ ύ ρ ω  τ η ς  ή  σ α 
ρ ά ν τ α  κ ό ρ α ις .

Τό π α ν ί  τ ο ύ  κ α ρ α β ιο ύ  μ α ς  α ρ μ έ ν ιζ ε  μ έ  τ η ν  
ε λ π ίδ α  μ όνο , ε κ ε ίνη ν  είγε ό δ η γ ό  κ α ί  τ έ λ ο ς  
έ φ θ α σ ε  σ έ  μ ι ά  π ο λ ι τ ε ί α  μ α κ ρ υ ν ή .

Δ ια λ α λ η τ ά δ ε ς  δ ια λ α λ ο ΰ σ α ν  α ύ τ ό  τ ό  δ ι α λ ά -  
λ η μ α :

—  Ο π ο ιο ς  κ ά μ ε ι  ν ά  λ α λ ή σ η  ό μ ο υ σ ικ ό ς  τ ο ύ  
β α σ ι λ έ α  σ ε  τ ρ ε ίς  μ έ ρ α ις ,  θ ά  π ά ρ η  α τ ίμ η τ α  
χ α ρ ί σ μ α τ α .  Μά ό π ο ιο ς  ύ π ο σ χ ε θ ή  κ α ί  δ ε ν  τ ό  
κ ά μ η  θ ά  χ ά σ η  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ

Τ ρ έχ ε ι ή  κ ό ρ η  σ τ ό  δ ια λ α λ η τ ή  κ α ί  ρ ω τ ά  σ η  
μ ά δ ια ,  κ α ί  μ α θ α ίν ε ι  π ώ ς  ό μ ο υ σ ικ ό ς  τ ο ύ  β α σ ι 
λ έ α  ε ίν α ι  ξ έ ν ο ς , π α ν ώ ρ η ο  λ ε β ε ν τ ό π α ιδ ο ,  κ α ί  ό 
β α σ ι λ έ α ς  π α ρ α π ι κ ρ α ί ι  ε τ α ι  π ο ύ  σ τ έ κ ε ι  α μ ί λ η 
τ ο ς ,  κ α ί  γ λ ώ σ σ α  έ χ ε ι  μ ο ν α χ ά  τ ό  β ι ο λ ί  τ ό  π α 
ρ α π ο ν ε μ έ ν ο

Η κ ό ρ η  ά σ τ ρ α ψ ε  α π ό  χ α ρ ά .  Κ α τ ά λ α β ε  
π ώ ς  ε κ ε ίν ο ς  ε ίν ε  ό α γ α π η μ έ ν ο ς  τ η ς .

Τ ρ έ χ ε ι  σ τ ο  β α σ ι λ έ α  κ α ι  τ ο ύ  λ ε γ ε ι
—  Έ γ ώ , π α ιν ε μ έ ν ε  μ ο υ  β α σ ι λ έ α ,  θ ά  κ ά μ ω  

τ ό  μ ο υ σ ικ ό  σ ο υ  ν ά  λ α λ ή σ η .
Ο β α σ ι λ έ α ς  τ ή ς  έ δ ε ιξ ε  δυο  τ ρ ί α  κ ε φ ά λ ια  

μ ά γ ω ν  κ α ί  γ ια τ ρ ώ ν  κ α ί  ε ίπ ε  λ υ π η μ έ ν ο ς .
—  Κ ρ ίμ α  σ τ  ή  ν ιό τ η  σου -
Μά εκ ε ίνη  θ έ λ ε ι  ν ά  τ ο ν  ίδ ή  κ α ί  α ς  π ε θ ά ν η
Του ε ίδ ε . Π έφ τε ι σ τ ά  π ό δ ια  τ ο υ , τ ο ν  π α ρ α -  

κ α λ ε ί .
Ο ύ τ ε  τ ή ν  ε ίδ ε , ο ύ τε  τ ή ν  ξ έ ρ ε ι .  Β ο υ β ό ς , ά μ ί -  

λ ΐ ) τ ο ς  "Au έ μ α θ ε  ν ά  μ ι λ ή  ό λ α ι ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ι ς ,  
ξ έ ρ ε ι  κ α ί  ν ά  σ ω π α ίν η  σ έ  ό λ α ις  τ ή ς  γ λ ω σ σ α ι ς  
α κ ό μ η  κ α ί  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ή ς  α γ α π η ς .

Π έρ α σ ε  ή  π ρ ώ τ η  ή  β ρ α δ υ ά ,  έ ν α  β ή μ α  
έ κ α μ ε  ή  κ ό ρη  σ τ ό  χ ά ρ ο

Μά του β λ έ π ε ι  ο λ η  τ ή ν  η μ έ ρ α ,  α υ τ ή ν  τ ή ν  
ε υ τ υ χ ία  ό χ ά ρ ο ς  δέν  μ π ο ρ ε ί  ν α  τ ή  σ β ύ σ η .

Τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  μ έ ρ α  τ ο ν  π α ρ α κ α λ ε ί  ή  β α σ ι λ ο 
π ο ύ λ α .

—  ”Δ χ , έ σ υ  τ ά  ψ ά ρ ια  τ ά  λ υ π ό σ ο υ ν α  κ ’ 
έ κ λ α ιε ς ,  κ α ί  τ ώ ρ α ,  ά π ι σ τ ε ,  θ έ λ ε ις  τ ό  χ α μ ό  μ ο υ  ;

Β ο υ β ό ς , α μ ίλ η τ ο ς .  Μόυο τό β ι ο λ ί  τ ο υ  δ ο ξ ά  
ρ ιζ ε  π ε ιό  π α ρ α π ο ν ε τ ι κ ά .

Π έρ α σε  κ ’ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  β ρ α δ υ ά  α κ ό μ η  έ να  
β ή μ α  σ τ ό  χ ά ρ ο .

’Έ ξω  ό λ α ό ς  α γ ρ ίε ψ ε .  Ύ ί ά δ ικ ο  α ί μ α  θ ά  
χ υ θ ή  !  !

Μά ό β α σ ι λ έ α ς  έ τ σ ι  τ ό  ε ίπ ε  κ α ί  έ τ σ ι  θ ά  
γ έ ν η

Ύ ή ν  τ ρ ί τ η  μ έ ρ α  δ έν  έ κ λ α ψ ε  π ε ι ά  ή  β α σ ι λ ο 
π ο ύ λ α ,  φ ό ρ ε σ ε  τ ά  ν υ φ ικ ά  τ η ς ,  ξ έ π λ ε ξ ε  τ ά  χ ρ υ 
σ ό ξ α ν θ α  μ α λ λ ι ά  κ α ί  τ ο ν  έ β λ ε π ε  του ά γ α π η  ■ 
μ έ ν ο  τ η ς  μ ’ ε κ ε ίν α  τά  μ α τ ι α  π ο ύ  θ ά κ λ ε ιν ε  ο 
χ ά ρ ο ς .

Τό β ι ο λ ί  έ χ υ ν ε  π α ρ ά π ο ν α  π ο ύ  ξ έ σ χ ιζ α ν  
κ α ρ δ ια ίς .

Η β α σ ι λ ο π ο ύ λ α  μ ι ά  χ ά ρ ι  ζ ή τ η σ ε  α π ό  τ ο ν  
β α σ ι λ έ α  'Ο μ ο υ σ ικ ό ς  ν ά  β ρ ε θ ή  α ν τ ίκ ρ υ  τ η ς ,  
τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  τ ή ν  κ ρ εμ ν ο ύ ν ε .

Πε ρ ίμ ε ν ε  ν ά  ξ ε χ ά σ η  κ α ί  θ ε λ ιά  κ α ί  μ α κ ε -  
λ ά ρ η  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ο ν  α γ α π η μ έ ν ο  τ η ς .

Ο β α σ ι λ έ α ς  δ έ χ θ η κ ε  Ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  π ο -  
ν ο ν σ ε  μ ε σ α ,  μ ά  δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ε ι ά  ν ά  π ά ρ η  
π ίσ ω  τ ο  β α σ ι λ ι κ ό  τ ο υ  λ ό γ ο  κ α ι  σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε  
μ ό ν ο  β α θ ε ιά  β α θ ε ι α ,  π ώ ς  κ α λ λ ί τ ε ρ α  κ α ί  ό β α 
σ ι λ έ α ς  ν ά  μ έ ν η  α μ ίλ η τ ο ς ,  κ α λ λ ί τ ε ρ α  π α ρ ά  ν ά  
μ ι λ ή  α σ υ λ λ ό γ ι σ τ α .

Μα ζ ε ύ θ η κ ε  λ α ό ς  σ ά ν  τ ά  μ α λ λ ι ά  τ ή ς  κ ε φ α 
λ ή ς  μ α ς .

Σ ’ έ ν α  θ ρό νο  ή  β α σ ί λ ι σ σ α  δ α κ ρ υ σ μ έ ν η  κ α ί  
π ο ν ε μ έ ν η ,  σ ’ ά λ λ ο  θ ρό νο  ό β α σ ι λ έ α ς  σ υ λ λ ο γ ι 
σ μ έ ν ο ς ,  κ α ί  σ ’ ά λ λ ο  ό μ ο υ σ ικ ό ς  ά λ α λ ο ς .
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' ( )  μ α κ ε λ ά ρ η ς  α ν έ β α σ ε  τ ή ν  κ ό ρ η  σ τ ο  σ κ α 
μ ν ί .  ΙΙερασε σ τ ο ν  ά φ ρ ό π λ α σ τ ο  λ α ιμ ό  τ ή  θ ε λ ιά  
κ ’ έ τ ρ ιξ α ν  τά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  τ η ς  κ α ί  θ α ρ ρ ε ίς  
χ λ ώ μ ι α σ α ν  π ε ιο  π ο λ ύ .

Ή  μ α τ ι ά  τ η ς  κ α ρ φ ω μ έ ν η  σ τ ο ν  α γ α π η μ έ ν ο  
τ η ς  ε ίχ ε  μ έ σ α  κ ά τ ι  α π ό  π α ρ ά κ λ η σ ι ,  κ α ί  κ ά τ ι  
α π ό  σ υ γ χ ώ ρ ε σ ι .

Σ ιω π ή  μ ε γ ά λ η  Δ ιη γ ο ύ ν τ α ι ,  π ώ ς  ο μ α κ ε λ ά  
ρ η ς  σ κ ο ύ π ισ ε  κ ρ υ φ ά  κ ρ υ φ ά  έ ν α  δ ά κ ρ υ , τ ή ν  
ώ ρ α  π ο ύ  έ π α ιρ ν ε  τ ο  σ κ α μ ν ί .

Μά έ ξ α φ ν α  ό μ ο υ σ ικ ό ς  κ ά μ ν ε ι  έ ν α  ν ε ύ μ α  σ τ ό  
μ α κ ε λ ά ρ η  κ α ί  π λ η σ ι ά ζ ε ι  σ τ ό  β α σ ι λ έ α

Μ ίλησε, μ ί λ η σ ε ,  ε ίπ α ν  ό λ ο ι . . . κ α ί  έ ξ έ σ π α σ α ν  
σ έ  ά ν α φ υ λ λ η τ ό .

*0 β α σ ι λ έ α ς  δ ά κ ρ υ σ ε  κ ’ ε κ ε ίν ο ς .
—  Ό  λ ό γ ο ς  σ ο υ  ό β α σ ι λ ι κ ό ς  κ α τ ε δ ίκ α σ ε  τ ή  

β α σ ι λ ο π ο ύ λ α ,  γ ιά  χ ά ρ ι  μ ο υ , σ τ ό  θ ά ν α τ ο .  ’Έ χω  
τ ό  δ ικ α ίω μ α  ν ’ α γ ο ρ ά σ ω  τ ή  ζω ή  τ η ς  ;

—  Να/, μ ε τ ά  χ α ρ ά ς .

Σου δ ίν ω  π έ ν τ ε  π α ρ ά δ ε ς .

Έ δωκε π έ ν τ ε  π α ρ ά δ ε ς ,  έ λ υ σ ε  μ ό ν ο ς  τ ο υ  τ ό  
σ χ ο ι ν ί  κ α ί  τ ή ς  ε ίπ ε ,  σ ι γ ά  σ ιγ ά -

—  ’Έ λ π ιζ ε ς  π ο τ έ ,  ε σ ύ , ή  β α σ ι λ ο π ο ύ λ α ,  ν ά  
α γ ο ρ α σ θ ή ς  α π ό  τ ό  γ υ ιό  τ ο ύ  ψ α ρ ά  γ ι ά  π έ ν τ ε  
π α ρ ά δ ε ς  ;

Μά ε κ ε ίν η , σ ώ π α σ ε  Σ ικ λ ά β α  τ ο υ ;  ή τ α ν  
σ κ λ ά β α  τ ο υ  α π ’ τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  τ ο ν  π ρ ω τ α γ ά  - 
π η σ ε .  Κ α ι τ ή ς  α γ ά π η ς  η  σ κ λ α β ι ά  ε ίν α ι  ή  π ε ιό  
γ λ υ κ ε ιά  σ κ λ α β ι ά .  Σ ικ λ α β ια  τ ή ς  φ α ίν ο ν τ α ν  τ ό  
β α σ ί λ ε ι ό  τ η ς ,  κ α ί  τ ώ ρ α  β α σ ί λ ε ι ο  ή  σ κ λ α β ι ά  τ η ς .

Ο β α σ ι λ έ α ς  έδω κε τ ό  μ ισ ό  β α σ ί λ ε ι ά  τ ο υ  
σ τ ο  μ ο υ σ ικ ό  κ ’ ε γ ύ ρ ισ α ν  ό λ ο ι  μ α ζ υ  σ τ ό  μ α υ ρ ο -  
φ ο ρ εμ έ ν ο  π α λ ά τ ι  τ ο ύ  π α τ έ ρ α  τ η ς .  K at γ ιό ρ τ α 
σ α ν  ά λ λ α ι ς  σ α ρ ά ν τ α  μ έ ρ α ις  χ α ρ ά  κ α ί  σ α ρ ά ν τ α  
ν ύ χ τ ε ς  π α σ χ α λ ι ά .

Έ ζ η σ α ν  α υ τ ο ί  κ α λ ά  κ ’ ε μ ε ίς  κ α λ λ ί τ ε ρ α .

ΑΛΕΞΑΝΛΡΑ ΠΑΠΑΛΟΠΟΙΆΟΓ
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

E T A  Ν Ι Κ Η Τ Ρ Ι Α
(Βραβενμίνον έργον τής Ι'αΧΙ. ’Ακαδημίας)

ΤΑΣ ΔΕΚΑ, ή  'Ε λ έ ν η  Α νέβηκε ε ις  τ ό  
¿'ίί-Μ  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς  κ α ι  ε π ε ιδ ή  έ π ιθ υ μ ο ϋ σ ε  ν α  
μ ε ίν η  μ ό ν η ,  έ δ ιω ξ ε  τ η ν  κ α μ α ρ ιέ ρ α  τ η ς .  ΤΗ το  
π ο λ ύ  τ α ρ α γ μ έ ν η  κ α ι  έ ν φ  π η γ α ιν ο ή ρ χ ε τ ο  μ έ σ α  
ε ίς  τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς  ¿ μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζ ε  έ ν α  ιτ α λ ικ ό  
τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  τ ό  ό π ο ιο ν  Α γαπούσ ε  ’ιδ ια ιτ έ ρ ω ς .  ’Έ 
π ε ιτ α  ¿ γ δ ύ θ η κ ε ,  ¿ φ ό ρ ε σ ε  μ ι α  ρ ό μ π α  Α πό ά σ π ρ ο  
λ ε π τ ό  μ ε τ α ξ ω τ ό ,  σ τ ο λ ισ μ έ ν η  μ έ  θ α υ μ ά σ ιε ς  τ α ν -  
τ έ λ λ ε ς , έ σ β υ α ε  τ ό  φ ω ς  κ α ι  ή λ θ ε  κ α ί  έ κ ά θ η σ ε  
κ ο ν τό , σ ’ έ ν α  Α νο ικτό  π α ρ ά θ υ ρ ο ,  δ ια  ν α  θ α υ -  
μ ά α η  τ η ν  ε ξ ο χ ή ν ,  ε ίς  τ η ν  ό π ο ια ν  ή  σ ε λ ή ν η  έ δ ι -  
δ ε ν  ιδ ε ώ δ η  ω ρ α ιό τ η τ α .  Έ ν φ  π ε ρ ιέ φ ε ρ ε  τ ό  
β λ έ μ μ α  τ η ς ,  χ ω ρ ίς  ν α  τ α  β λ .έπ η  ίσ ω ς ,  ε π ά ν ω  
σ τ η  φ ω τ ε ιν ή  λ ίμ ν η  κ α ί  ε ίς  τ α  θ α υ μ ά σ ια  β ο υ ν ά ,  
τ α  λ ό γ ια  ό π ο υ  ε'ιχε Α κούσει ε π α ν ή ρ χ ο ν τ ο  ε ίς  τ ο ν  
ν ο ύ ν  τ η ς .  ’Α π ό  τ ή ν  ε π ο χ ή ν  τ ο υ  Ά δ ά μ ,  τ α  μ έ σ α  
τ ο υ  ν α  θ ε λ χ β ή  μ ι α  γ υ ν α ίκ α  κ α ί  α ί  α ί τ ία ι  τ ή ς  
Α δ υ να μ ία ς  τ η ς  δ ε ν  ά λ λ α ξ α ν " ή  π α ν ο υ ρ γ ία  κ α ί  ή  
π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  ε ίν ε  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  σ π ο υ δ α ιο τ έ ρ ω ν  π α 
ρ α γ ό ν τω ν "  α ύ τ α ί  ε π ιτ υ γ χ ά ν ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  ε ίς  τ ό  ν α  
π ε ίσ ο υ ν  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ,  ό τ ι  τ ό  δ έ ν δ ρ ο ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  
έ χ ε ι κ α ρ π ο ύ ς ,  ο'ι ό π ο ιο ι  τ ή ς  ε ίν ε  ά γ ν ω σ τ α .  'Ο  
π ε ιρ α σ μ ό ς  α υ τ ό ς  ε π η ρ έ α σ ε  κ α ί  τ ή ν  κ .  Ρ ο λ ά ν δ ο υ ,  
τ ή ν  τ ό σ ο ν  ν ε ω τ ε ρ ίζ ο υ α α ν  α υ τ ή ν  ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ α ,  
ό π ω ς  σ υ ν έ β η  κ α ί  ε ίς  τ ή ν  Ε ύ α ν , κ α τ α  τ ο ν  θ ρ η 
σ κ ε υ τ ικ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α .

'Ο Sant-Anna έ λ ε γ ε ν  δ τ ι  υ π ή ρ χ ε  ε ίς  τ ή ν  
ζ ω ή ν  κ ά τ ι  τ ό  «θ ε ι ο ν » τ ό  ό π ο ιο ν  ε κ ε ίν η  δ ε ν  ε ΐ -  
χ ε ν  α ίσ θ α ν θ ή .  Έ ν θ υ μ ή θ η  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  τ ω ν  
Α ρ ρ α β ώ νω ν  τ η ς ,  τ ο ν  π ρ ώ τ ο ν  κ α ιρ ό ν  τ ο υ  γ ά μ ο υ  
τ η ς .  Ν α ί . , . ή τ ο  ε υ τ υ χ ή ς ,  μ ε  ε υ τ υ χ ία  χ α ρ ο ύ μ ε ν η ,  
β α θ ε ιά ,  κ α ί  π ο λ ύ  Α ν θ ρ ω π ιν ή ,  όλλά χ ω ρ ίς  έ κ -  
σ τ α σ ιν . . . 'Η  β ε β α ιό τ η ς  α υ τ ή  έ ξ ύ π ν η σ ε  μ έ σ α  τ η ς  
τ ή ν  ε π ιθ υ μ ία ν  ν α  γ ν ω ρ ίσ η  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η ν ,  τ ή ν  
Α ν ά μ ικ τη ν  μ ε  λ ύ π η ν ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  π ά ν τ ο τ ε  ή σ θ ά -  
ν ε τ ο , ο τ α ν  ¿ δ ιά β α ζ ε  σ ε λ ίδ ε ς  γ ε μ ά τ ε ς  μ έ  π ά θ ο ς .

’Ε ν ώ  έ κ α μ ν ε ν  α υ τ ό ς  τ α ς  σ κ έ ψ ε ις ,  ή κ ο υ σ ε  
κ ά π ο ιο ν  θ ό ρ υ β ο ν ,  έ π ε ιτ α  β ή μ α τ α  ε ίς  τ ό  π λ α γ ιν ό  
δ ω μ ά τ ιο ν ,  τ ό  ό π ο ιο ν  έ γ ν ώ ρ ιζ ε ν  δ τ ι  ή τ ο  Α κατο ί
κ η τ ο υ .  ’Ε π ρ ό ο ε ξ ε  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί  Α μέσω ς έ ν α  
π ρ ο α ίσ θ η μ α  τ ή ν  ε ιδ ο π ο ίη σ ε  δ τ ι  ό  S a n l - A n n a  
ή τ ο  ε κ ε ί. 'Η  κ α ρ δ ιά  τ η ς  ή ρ χ ια ε  ν α  κ τ ν π υ . δ υ 
ν α τ ά ."  Η ρ χ ισ ε  ν α  φ ο β ή τ α ι . ’Ε σ κ έ φ θ η  δ τ ι  ό  σ ύ ρ τ η ς  
τ ή ν  έ π ρ ο φ ύ λ α τ τ ε ,  δ τ ι  δ ε ν  ε ίχ ε  τ ίπ ο τ ε  ν ό φ ο β η θ ή "  
εν  τ ο ύ τ ο ις  κ ρ ύ ο ς  ίδ ρ ώ ς  τ ή ν  π ε ρ ιέ χ ν σ ε .  Έ κ ρ ά -  
τ η σ ε  τ ή ν  Α ναπ νοή ν  τ η ς  δ ια  ν α  Α κούση  κ α λ λ ί 
τ ε ρ α . ”Ε ξα φ ν α  έ ν α  χ έ ρ ι  έ π ια σ ε  τ ό  π ό μ ο λ ο  τ ή ς  
π ό ρ τ α ς ,  τ ό  έ γ ύ ρ ισ ε  μ έ  ζ ω η ρ ό τ η τ α ,  κ α ί  ό  Α έλο,

ω ρ α ιό τ α τ ο ς  Από π ά θ ο ς  κ α ί  τ ό λ μ η ν ,  έ φ ά ν η  ε ίς  
τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  τ ή ς  π ό ρ τ α ς .

'Η  'Ε λ έ ν η  έ ο η κ ώ θ η κ ε  Από τ ή ν  τ ρ ό μ ο ν  τ η ς .
—  Π ώ ς  έ τ ο λ μ ή σ α τ ε  ; — έ φ ώ ν α ξ ε  μ έ  φ ω ν ή ν  

π ν ιγ ο μ έ ν η ν ,  τ ή ν  ό π ο ια ν ,  ε ξ  ε ν σ τ ίκ τ ο υ  έ χ α μ ή -  
λ ω σ ε  δ ια  ν α  μ ή ν  Α κ ου σ θ ή  Από τ ο ύ ς  γ ε ίτ ο ν α ς .  
— ’Έ ξ ω  Α μέσω ς !

’Α ντ ί ν α  ύ π α κ ο ύ σ η  ό  κ ό μ η ς  έ π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  π ρ ο ς  
τ ή ν  ν έ α ν  γ υ ν α ίκ α  κ α ί  γ ο ν α τ ίζ ω ν  ε π ά ν ω  ε ίς  τ ό  
κ ά θ ισ μ α  τ ό  ό π ο ιο ν  ε κ ε ίν η  ¿ κ ρ α τ ο ύ σ ε  ε μ π ρ ό ς  τ η ς  
δ ια  ν α  τ ή ν  π ρ ο φ υ λ ά ξ η  :  Π ρ έ π ε ι ν α  μ έ  Α κού
σ ε τ ε ,  τ ή ς  ε ίπ ε .  Ε λ ά τ ε  ε δ ώ  ε ίς  τ ό  σ α λ ό ν ι.  Δ ια  
ν α  σ α ς  δ ε χ θ ώ ,  τ ό  ¿ σ τ ό λ ισ α  μ έ  ά ν θ η .

—  Ε ίτ ε  ά ν α ν δ ρ ο ν !  ά ν α ν δ ρ ο υ ,  α υ τ ό  δ π ο υ  κ ά -  
μ ν ε τ ε ,  εΊπεν ή  Ε λ έ ν η  σ φ ίγ κ ο υ σ α  μ έ  χ έ ρ ι  ν ε υ 
ρ ικ ό  τ ό  κ ά θ ι σ μ α ,  τ ό  ό π ο ιο ν  τ ή ν  ¿ χ ώ ρ ιζ ε  Από 
τ ο ν  ’Ι τ α λ ό ν .

—  Σ ά ς  ζ η τ ώ  μ ία ν  Α κ ρόα σ ιν , δ π ω ς  ε ίς  μ ία ν  
β α σ ίλ ισ σ α ν .  Αέν έ χ ε τε  ν ’ Α μ φ ιβ ά λ λ ετ ε  δ ια  τ ή ν  
τ ιμ ι ό τ η τ ά  μ ο υ .

—  'Η  τ ιμ ιύ τ η ς  σ α ς !  ώ ρ α ία  Α σ φ ά λ ε ια ! . . .  
δ έ ν  ε ίσ θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ίο τ ε ω ς .

—  Έ ό ν  δ έ ν  ή μ ο υ ν  τ ίμ ιο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  Α πε- 
κ ρ ίθ η  ό  Α έλο , χ α μ η λ ό ν ω ν  τ ή ν  φ ω ν ή ν  θ α  ή ρ χ ό -  
μ η ν  δ ύ ο  ώ ρ α ς  Α ργό τερα  κ α ί  θ α  σ ά ς  ε ν  ρ ίσ κ α  
χ ω ρ ίς  ύ π ε ρ ά σ π ισ ιν .

Κ ύ μ α  α ίμ α τ ο ς  Α νέβηκεν  ε ίς  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  τ ή ς  
κ . Ρ ο λ ά ν δ ο υ .

—  "Ο π ω ς  ο ί  λ η σ τ α ί  τ ο ύ  τ ό π ο υ  σ α ς ,  τ ό τ ε !  
ε ίπ ε ν  ¿ κ ε ίν η  μ έ  ά π ε ιρ ο ν  Α π οσ τρ οφ ή ν .

'Ο  S < tn t -A n n a  ώ χ ρ ία σ ε ν  Από θ υ μ ό ν .
—  Κ α ί τ ι  ά λ λ ο  μ έ  ώ θ η σ ε ν  ε ίς  τ ή ν  τ ο λ μ η ρ ό ν  

α υ τ ή ν  π ρ ά ξ ιν ,  Από τ ή ν  φ ιλ α ρ έ σ κ ε ια ν  σ α ς ;  —  
ε ίπ ε ,  μ έ  κ α κ ώ ς  α υ γ κ ρ α τ ο υ μ έ ν η ν  ο ρ γ ή ν .  —  
’Α π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  σ τ ιγ μ ή ν  σ ά ς  ά φ η σ α  ν α  έ ν ν ο ή -  
α ε τε  τ ο ν  θ α υ μ α σ μ ό ν ,  δ π ο υ  μ ο υ  έ μ π ν έ α τ ε .Έ δ ε χ -  
θ ή κ α τ ε  τ ή ν  λ α τ ρ ε ία ν  μ ο υ ,  μ έ  ¿ β α σ α ν ίσ α τ ε  <5λι5- 
π η τ α , . , κ α ί  σ ά ς  Α γ α π ώ !

'Η  Ε λ έ ν η  έ κ λ ε ισ ε  τ ’ α υ τ ιά  τ η ς  μ έ  τ α  χ έ ρ ια  
τ η ς .  Ό  Α έλο ¿ τ ρ ά β η ξ ε  τ α  χ έ ρ ια  τ η ς  κ α ί  κ ρ α 
τ ώ ν  α υ τ ό  δ ια  τ ή ς  β ία ς .

—  Σ ά ς  Α γαπώ  !  ¿ π α ν έ λ α β ε .
'Η  θ ε ρ μ ή  φ λ ό γ α  τ ο ύ  β λ έ μ μ α τ ό ς  τ ο υ  ή γ γ ιο ε  

σ χ ε δ ό ν  τ ό  μ έ τ ω π ο ν  τ ή ς  ν έ α ς  γ υ ν α ίκ α ς "  τ α  β λ έ 
φ α ρ α  τ ή ς  'Ε λ έ ν η ς  Α ν ο ιγ ό κ λ ε ισ α ν , έ ν α  ε ίδ ο ς  μ έ 
θ η ς  κ α τ έ λ α β ε  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ η ς .  Ά λ λ ’ ή  θ έ λ η σ ίς  
τ η ς  τ ή ν  ¿ β ο ή θ η σ ε  κ α ί  ή δ υ ν ή θ η  ν α  ν ικ ή α η .

—  Δ έν σ ά ς  Α γαπώ  δ μ ω ς  έ γ ώ  ! — ε ίπ ε ν ,  Α πο- 
σ π ώ σ α  Α π ο τό μ ω ς  τ α  χ έ ρ ια  τ η ς  Από τ α  ίδ ικ ά  
τ ο υ . ’Έ σ φ α λ α , τ ό  Α ν α γ ν ω ρ ίζ ω . Μ ο ύ  έ δ ώ κ α τ ε  
έ ν α  μ ά θ η μ α  Από τ ό  ό π ο ιο ν  θ α  ω φ ε λ η θ ώ . .  . 
Τ ώ ρ α  φ ύ γ ε τ ε !

—  Δ ια π α ν τ ό ς ,  τ ό τ ε ;
—  Τ ό έ λ π ίζ ω .
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' I I  Α π ά ν τη σ ις  α υ τ ή ,  ή  τ ό σ ο ν  ο λ ίγ ο ν  γ υ ν α ι 
κ ε ία ,  έ φ ε ρ ε  ε ίς  τ ο ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ  τ ο ν  κ ό μ η τ α ,  κ α ί  
κ α ί  ώ ς  δ ια  θ α ύ μ α τ ο ς  έ σ β υ α ε  τ ό  π ά θ ο ς  τ ο υ .Κ α ί  
μ έ  κ ά π ο ια ν  υ π ε ρ η φ ά ν ε ια ν  ε ίς  τ ή ν  φ ω ν ή ν  ε ίπ ε  :

—  ’Ε ν ικ ή θ η ν .  Χ α ίρ ε τ ε .
Κ α ί  έ φ υ γ ε  σ ιγ ά ,  σ ιγ α  χ ω ρ ίς  ν α  σ τ ρ έ ψ η  τ ό  

κ ε φ ά λ ι .
'Η  'Ε λ έ ν η  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  μ ε ρ ικ ό  δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ α  

Α κόμη , έ π ε ιτ α  έ τ ρ ε ξ ε  ε ίς  τ ή ν  π ό ρ τ α  έ β α λ ε  τ ο ν  
σ ύ ρ τ η ν ,  τ ο ν  ό π ο ιο ν  δ ο λ ίω ς  ε ίχ α ν  β γ ά λ ε ι .

—  'Ο π ο ία  π ε ρ ι π έ τ ε ι α !  ό π ο ια  π ε ρ ιπ έ τ ε ια !  
έ μ ο υ ρ / ιο ύ ρ ιο ε  τ ρ έ μ ο υ σ α  Από ν ε υ ρ ικ ό τ η τ α .

'Ο  S a n l - A n n a  ε ίς  τ ό  δ ω μ ά τ ιό  τ η ς  ε ίς  τ α ς  
έ ν δ ε κ α  κ α ί  μ ισ ή  τ ό  β ρ ά δ υ !  Ε ίχ ε  τ ο λ μ ή σ ε ι  
α υ τ ό  !  Ε ίχ ε ν  ¿ ν ο ικ ιά σ ε ι  τ ό  δ ια μ έ ρ ισ μ α  α υ τ ό  δ ιό  
ν α  τ ή ν  π α ρ α σ ύ ρ η  ! . . .

'Η  κ .  Ρ ο ν ά λ δ ο υ  έ κ ο κ κ ίν η σ ε ν . . .  Κ α ί  π α ρ ’ ο λ ί 
γ ο ν  ν α  τ ο ν  Α κ ο λ ο υ θ ή σ η  ε ίς  τ ό  σ α λ ό ν ι  ¿ κ ε ίν ο ,  τ ό  
γ ε μ ά τ ο  μ έ  λ ο υ λ ο ύ δ ια !  Ά λ λ ’ Α ν τεσ τά θ η  κ α ί  
έ ν ίκ η ο ε ν  ! . .  .Ε ίς  τ ή ν  σ κ έ ψ ιν  α υ τ ή ν  ή  ύ π ε ρ η φ ά -  
ν ε ιά  τ η ς  έ κ ο λ α κ ε ύ θ η  κ α ί  έ μ ε ιδ ία σ ε ν  Από ε υ χ α -  
ρ ία τ η α ι ν . . . ”Ε χ ο υ ν  δ ίκ α ιο ν ,  δ τ ι  α ί  ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ ε ς  
έ χ ο υ ν  θ έ λ η σ ιν "  ε ίς  τ ή ν  θ έ σ ιν  τ η ς  μ ι α  Γ α λ λ ίδ α  
β ε β α ίω ς  ή τ ο  χ α μ έ ν η . . .Κ α ί  έ π α ν ε ιδ ε  μ έ  τ ή ν  φ α ν 
τ α σ ία ν  τ ο ν  Α έλο , δ π ω ς  ή τ ο  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ε κ ε ί 
ν η ν  γ ο ν α τ ια μ έ ν ο ν  έ μ π ρ ό ς  τ η ς ,  μ έ  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  
π α ρ α μ ο ρ φ ω μ έ ν ο υ  α π ό  τ ό  π ά θ ο ς .  Ο ι λ ό γ ο ι  τ ο ύ  
Ρ ο ν ά λ δ ο υ  τ ή ς  έ π α ν ή λ θ α ν  ε ίς  τ ή ν  μ ν ή μ η ν ,  ν ,'Η  
έ π ιο τ ή μ η  έ χ ε ι δ ίκ α ιο ν ,  ε ίπ εν"  δ  έ ρ ω ς  ε ίν ε  έ ν α ς  
μ α γ ν η τ ισ μ ό ς ,  μ ί α  δ ύ ν α μ ις  ή  ό π ο ια  έ λ κ ύ ε ι  τ ο ύ ς  
Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο ν  έ ν α  π ρ ο ς  τ ο ν  ά λ λ ο ν » .  Δ ιό μ ία ν  
σ τ ι γ μ ή ν  τ ό  ή σ θ ά ν ϋ η  α υ τ ό ,  ή  Α τμ ό σ φ α ιρ α  τ ο ύ  
δ ω μ α τ ίο υ  ε ίχ ε  κ ά τ ι  τ ό  έ ξ α ιρ ε τ ικ ό ν ,  μ ι α  Α στραπ ή  
ο υ ρ α ν ία ς  χ α ρ ά ς  ¿ π έ ρ α σ ε , κ ά τ ι  π ο ύ  τ ή ν  έ θ α ύ -  
β ω σ ε . . . ”Α !  έ ν ν ό η σ ε  !  Τ ό  ιχ θ ε ί ϊο ν » ,ή τ ο  ό  έ ρ ω ς ,  ό  
ό π ο ιο ς  ε ίχ ε  φ θ ά σ ε ι  ε ίς  τ ή ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α ν  τ ο υ  
δ ύ ν α μ ιν ,  δ ιό  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν .

Ε ίς  τ ό  ϋ ψ ο ς  α υ τ ό  δ έ ν  κ ρ α τ ε ί ,  δ έ ν  ε ίμ π ο ρ ε ΐ  
ν α  κ ρ ά τ η σ η ,  δ ια φ ε ύ γ ε ι  τ α ς  Α τελείς α ισ θ ή σ ε ις  
μ α ς .  Ε ίδ ε ν  α υ τ ό  κ α θ α ρ ά ,  μ έ  τ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό ν  
φ ώ ς ,  ε υ τ υ χ ώ ς  ή  ψ υ χ ικ ή  τ η ς  δ ύ ν α μ ις  ή τ ο  μ ε 
γ ά λ η , ε ίχ ε  λ ά β ε ι  έ ν α  μ ά θ η μ α ,  Αλλ’ ε ίχ ε  δ ώ σ ε ι  
έ π ία η ς .

Μ έ  τ ή ν  σ κ έ ψ ιν  α υ τ ή ν  ή  κ . Ρ ο λ ά ν δ ο υ  έ ο η -  
κ ώ θ η  κ α ί  σ ιγ ά ,  σ ιγ α  ¿ τ ε λ ε ίω σ ε  τ ή ν  ν υ κ τ ε ρ ιν ή ν  
τ ο ν α λ έ τ τ α  τ η ς .  Μ ια  Α όρ ιστος Α νησυχ ία  τ ή ν  ¿ κ ρ ά 
τ η σ ε  έ ξ υ π ν η  Α ρκετόν  χ ρ ό ν ο ν ,  έ π ε ιτ α  β ε β α ιυ ) -  
θ ε ΐσ α  τ ε λ ε ίω ς ,  δ τ ι  ή τ ο  Α σ φ α λή ς , έ κ ο ιμ ή θ η  μ έ  
ε υ χ ά ρ ισ τ ο υ  α ί σ θ η μ α  θ ρ ιά μ β ο υ  κ α ί  τ ιμ ή ς  σ ω -  
θ ε ία η ς .

Τ ή ν  έ π ο μ έ ν η ν  π ρ ω ία ν ,  ή  Ε λ έ ν η  έ κ α τ έ β η  
κ α τ α  τ ό ς  δ έ κ α ,  κ α ί  έ κ ά θ η σ ε  ε ίς  μ ία ν  γ ω ν ία ν  
τ ο ύ  κ ή π ο υ  δ ιό  ν α  δ ια β ά σ η  τ ό ς  ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ό ς  
έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  τ η ς .

Τ ή ς  ή τ ο  Α δύνα τον  ν α  π ρ ο α η λ ώ σ η  τ ό  π ν ε ύ μ ά  
τ η ς  ε ίς  τ ό  π ο λ ι τ ι κ ό  ά ρ θ ρ α  ή  ε ίς  τ ή ν  κ ίν η σ ιν  τ ή ς  
η μ έ ρ α ς .  Έ π ε ρ ίμ ε ν ε  ν α  ϊδ η  τ ο ν  κ ό μ η τ α  ¿ ρ χ ό -  
μ ε ν ο ν  Από τ ή ν  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  ε ίς  τ ή ν  ά λ λ η ν . Π ώ ς  
θ α  έ φ έ ρ ε τ ο  ά ρ ά  γ ε  ;  Θ α  ή τ ο  θ υ μ ω μ έ ν ο ς  ή  
ν τ ρ ο π ια σ μ έ ν ο ς  ;  “Ο σ ο ν  δ ιό  τ ο ν  ε α υ τ ό ν  τ η ς  θ α  
ή τ ο  Α ξ ιο π ρ επ ή ς  κ α ί  ψ υ χ ρ ά . . . . ’Έ π ε ιτ α  Από μ ία ν  
α ίρ α ν  ε ίδ ε  ν α  έ ρ χ ω ν τ α ι , δ χ ι  ό  κ ό μ η ς ,  Αλλ’ ο ί  δ έ  
Β έ ρ γ α .  'Ο  μ α ρ κ ή α ιο ς  ¿ κ ρ α τ ο ύ σ ε  έ ν α  Α νο ικτό  
γ ρ ά μ μ α  ε ίς  τ ό  χ έ ρ ι.

—  Κ υ ρ ία  Ρ ο ν ά λ δ ο υ — τ ή ς  ε ίπ ε  μ έ  μ ε ιδ ία μ α  
π ο ν η ρ ό ν ,  —  ¿ χ ά σ α τ ε  τ ο ν  θ α υ μ α σ τ ή ν  σ α ς . 'Ο  
S a n t — A n n a  έ λ α β ε  χ θ έ ς  τ α  μ ε σ ά ν υ χ τ α ,  έ ν α  
τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α ,  τ ό  ό π ο ιο ν  τ ο ύ  Α νήγγ ε ιλ εν , δ τ ι  ή  
Α δελφή τ ο υ  δ έ ν  θ α  ή ρ χ ε τ ο  κ α ί  δ τ ι  ή  μ η τ έ ρ α  
τ ο υ  ή τ ο  έ π ικ ιν δ ύ ν ω ς  Α σθ ενή ς . ’Έ φ υ γ ε  σ ή μ ε ρ α  
τ ό  π ρ ω ί ,  μ έ  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ρ α ίν ο  κ α ί  μ έ  ε π ε φ ό ρ -  
τ ια ε  ν α  σ ά ς  έ κ φ ρ ά σ ω  τ ή ν  λ ύ π η ν  τ ο υ  κ α ί  ν α  σ ά ς  
π ρ ο σ φ έ ρ ω  τ ό  σ έ β η  τ ο υ .

—  Μ π ά  !  ε ίπ ε  ή  'Ε λ έ ν η , μ έ  τ ο ν  π λ έ ο ν  Α
δ ιά φ ο ρ ο υ  τ ό ν ο ν  τ ή ς  φ ω ν ή ς ,  δ π ο υ  ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν α  π ρ ο σ π ο ιη θ ή .

'Ο  μ α ρ κ ή α ιο ς  δ έ ν  έ π ρ ό σ θ ε ο ε ,  έ ν ν ο ε ΐτ α ι ,  δ τ ι  
μ α ζ ή  μ έ  τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ο ύ  φ ίλ ο υ  τ ο υ  έ λ α β ε  κ α ί 
μ ία ν  έ π ιτ α γ ή ν  ε ίκ ο σ ι  λ ο υ δ ο β ικ ίω ν — τ ή ν  ο μ ο λ ο 
γ ία ν  τ ή ς  ή τ τ η ς  τ ο υ .

—  Έ γ ώ  δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω  ε ίς  τ ή ν  Α σθένε ια ν  α υ 
τ ή ν  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ ,  ε ίπ ε  ή  Β έ ρ γ α ,  ε ίν ε  ά π λ ο ύ -  
σ τ α τ α  ή  Δ όνα  Β ικ τ ώ ρ ια  ή  ό π ο ια  τ ο ν  π ρ ο σ κ α λ ε ΐ .

—  Μ ια  φ ίλ η  τ ο ύ  Α έλ ο , έ ν α ς  Από τ ο ύ ς  π ρ ώ 
τ ο υ ς  τ ο υ  έ ρ ω τ α ς ,  μ ι α  γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  ε ίν ε  μ ε γ α -  
λ ε ίτ ε ρ η  τ ο υ  δ ώ δ ε κ α  ή  δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ α  χ ρ ό ν ια  κ α ί  ή  
ό π ο ια  π ά ν τ α  έ χ ε ι έ π ιρ ρ ο ή ν  ε ίς  α υ τ ό ν . . .  μ ια  
σ τ ρ ίγ κ λ α  κ α θ ώ ς  λ έ γ ο υ ν  α υ τ ο ί  ο ί  κ ύ ρ ιο ι .  Ο ί ’ Ι τ α 
λ ο ί δ έ ν  ε ίν ε  π ισ τ ο ί ,  Αλλ.’ ε ίν ε  σ τ α θ ε ρ ο ί .

—  Ε υγε  Λ ίλ ι ,— ε ίπ ε ν  ό  μ α ρ κ ή α ιο ς  γ ε λ ώ ν  — 
ό  ο ρ ισ μ ό ς  σ ο υ  ε ίν ε  τ ε λ ε ίω ς  Α κρ ιβή ς  κ α ί  μ ά ς  
κ ά μ ν ε ι  μ ε γ ά λ η ν  τ ιμ ή ν .  'Η  σ τ α θ ε ρ ύ τ η ς  ε ίν ε  
Α ρετή, ή  π  ία  τ ις  δ έ ν  ε ίν ε  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ό  12- 
λ ε ιψ ις  φ α ν τ α σ ία ς .

—  Ά κ ο ϋ ς  α υ τ ά ,  'Ε λ έ ν η  ; ε ίπ ε  ή  κ υ ρ ία  
Β έ ρ γ α ,  π ό σ ο ν  ε ίν ε  ¿ ν θ α ρ ρ υ ν τ ικ ά  ;

' I I  'Ε λ έ ν η  έ μ ε ιδ ία σ ε ,  δ έ ν  ε ίχ ε  Α κούσε ι τ ίπ ο τ ε .
’Έ φ υ γ ε !  'Ο  S a n t  A n n a  έ φ υ γ ε !  Δ έν ή μ π ο -  

ρ ο ύ α ε  ν α  τ ό  π ισ τ ε ύ σ η  έ φ α ν τ ά σ θ η  δ τ ι  δ έ ν  ή τ ο  
Α λήθε ια . Χ ω ρ ίς  ν α  τ ό  θ έ λ η  κ ά π ο ια  έ λ π ίδ α  τ ο ν  
έ κ α μ ε  ν α  τ ο ν  π ε ρ ιμ έ ν η  τ ό ς  δ ύ ο  Α κ ο λ ο ύ θ ο υ ς  
η μ έ ρ α ς .  ’Έ π ε ιτ α  ¿ π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν α  π ε ίσ η  τ ο ν  
ε α υ τ ό ν  τ η ς  δ τ ι  ή τ ο  ε υ χ ά ρ ισ τ ο υ  δ π ο υ  Α π ηλλά γη  
α π ό  α υ τ ό ν ,  Αλ.λό τ ό  O u c h y  τ ή ς  ¿ φ α ίν ε τ ο  α π ε ί 
ρους ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  ε υ χ ά ρ ισ τ ο υ .  Ε ίχ ε  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ε ι  
τ ό ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  ώ ρ α ς  μ ιά ς  έ π ο χ ή ς ,  ή  ό π ο ια  ή τ ο  
τ ό σ ο  τ ε λ ε ία  κ α ί  ή  ό π ο ια  τ ο ύ ς  ε ίχ ε  Α φήσει τ ό ς  
κ α λ λ ιτ έ ρ α ς  α ν α μ ν ή σ ε ις !  "Ή το φ ο β ε ρ ό  θ υ μ ω μ έ ν η
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ε ν α ν τ ίο ν  τ ο υ ,  δ ιό τ ι  τ η ν  ¿ σ τ έ ρ η σ ε  α π ό  τ ο ν  ϋ  α ν  μ α 
σ ιώ ν  τ ο ν ,  Από τ ό ς  φ ιλ ο φ ρ ο ν ή σ ε ις  τ ο ν ,  κ α ι δ ιό τ ι  
τ ό σ ο ν  Α π ότομ α  έ δ ω κ ε  τ έ λ ο ς  ε ις  έ ν α  φ λ ε ρ τ  τ ό  
ό π ο ιο ν  τ η ν  δ ιε σ κ έ δ α ζ ε .

Τ η ν  μ ε ϋ ε π ο μ έ ν η ν  ή  κ . Κ α ρ δ λ  κ α ί  ή  δ ε σ π ο ι
ν ίς  ε π έ σ τ ρ ε ψ α ν  Από τ ό  Κ ά ρ λ ε α β α δ .  Ε ις  ό λ α  τό. 
γ ρ ά μ μ α τ ά  τ η ς  π ρ ο ς  τ η ν  Δ ώ ρ α ,, ή  κ . Ρ ο λ ά ν -  
δ ο ν  τ ή ς  ε ίχ ε  ο μ ιλ ή σ ε ι  δ ιό  τ ο ν  Ρ ω μ α ΐο ν .  'Η  έ π ι -  
ϋ ι ί μ ι α  ν α  τ ο ν  γ ν ω ρ ίσ η  κ α τ έ λ α β ε  τ η ν  ν έ α ν  κ α ί  
έ κ α μ ε  ν α  ε π ίσ π ε υ σ η  τ η ν  ε π ισ τ ρ ο φ ή ν  τ η ς .

—  Θ έλω  ε π ί τ έ λ ο υ ς  ν α  κ ά μ ω  τ η ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν  
τ ο υ  π ε ρ ιφ ή μ ο υ  α υ τ ό ν  κ ό μ η τ ο ς  S a n i  Α ι ι ι ι α ,  
ε ίπ ε .

—  'Ο  κ ό μ η ς  S a n l - A n n a  ; —  Α π ήντη σ εν  ή  
'Ε λ έ νη  μ ε  έ ν α  ν ε υ ρ ικ ό  γ έ λ ο ιο — έ φ υ γ ε  π ρ ο χ ϋ έ ς .

—  ”Α !  α υ τ ό  ε ίν ε  φ ο β ε ρ ό ,  ε ϊπ ε ν  ή  ν έ α , μ ε  
έ ν α  μ ο ρ φ α σ μ ό ν  δ υ σ α ρ έ σ κ ε ια ς .  ’Έ φ υ γ ε  !  Τ ι 
Α τυχ ία  !

ΤΟ Μ Ι Ρ Α Μ Ε Μ  ΚΡΙΗΟΗ
(Σ υνέχεια)

<^¡§¡15 ΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕ.ΟΝ ή  Ά μ ά λ ια  ε ίχ ε  κ ρ α -  
****&■> τ ή σ ε ι  τ ρ ία  δ ω μ ά τ ια .  'Ό λ α  ή σ α ν  π ρ ο ς  
τ η ν  ϋ ά λ α σ σ α ν ,  ό λ α  φ ω τ ε ιν ό  κ α ί  ώ ρ α ΐα ,  κ α ί  ϋ ό  
ή σ α ν  Α κόμη  ω ρ α ιό τ ε ρ α ,  ώ ς  έ λ ε γ ε ν  ε ις  τ η ν  ’Ά ν 
ν α ν ,  α ν  δ ε ν  ε ίχ α ν  τ η ν  σ τ ε ρ ε ό τ ν π ο ν  έ π ίπ λ ω α ιν  
τ ω ν  δ ω μ α τ ίω ν  τ ο υ  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ .  Τ ό δ ω μ ά τ ιο ν  
τ ο υ  Σ τ έ φ α  ή το  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  δ ύ ω ,  ε ίς  τ ρ ό π ο ν  
ώ σ τ ε  χ ω ρ ίς  δ υ σ κ ο λ ία ν  ¿ ¡μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ί  ή  γ υ ν α ίκ α  
τ ο υ  κ α ί  ή  "Α ννα  ν α  σ υ γ κ ο ιν ω ν ο ύ ν  μ α ζ ή  τ ο υ .  
Ό  Μ α ρ τ έ ν  ε ΰ ρ έ ϋ η  ο λ ίγ ο ν  Α π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν ο ς  Από 
τ ο ν  κ ύ ρ ιό ν  τ ο υ ,  π ρ ώ τ η ν  φ ο ρ ό ν  Από τ ό  π ά ϋ η μ α  
τ ο υ .  'Η  Α π ο μ ά κ ρ υ ν σ ις  α υ τ ή  τ ο ν  ε υ χ α ρ ίσ τ η σ ε ,  
δ ιό τ ι  ε ίχ ε  β α ρ υ ν ϋ ή  ν α  ε ίν α ι  δ ια ρ κ ώ ς  υ π ό  τ η ν  
κ η δ ε μ ο ν ία ν  τ ο ύ  υ π η ρ έ τ ο υ  τ ο υ . ’'.Α λλως τε  ε ίς  
τ ό  δ ιά σ τ η μ α  α υ τ ό  δ  Σ τ έ φ α ς  ε ίχ ε ν  Α π οκ τή σ ε ι τ η ν  
έ κ τ η ν  α ΐσ ϋ η σ ιν  τ ω ν  τ υ φ λ ώ ν  ε ίς  β α ϋ μ ό ν  Α πί- 
σ τ ε υ τ ο ν . Έ π ή γ α ιν ε ν  ό π ο υ  ή ϋ ε λ ε ν ,  έ κ α μ ν ε ν  ό λ η ν  
τ ο υ  τ η ν  υ π η ρ ε σ ία ν ,  ε υ ρ ισ κ ε  τ ό  π ρ ά γ μ α τ ά  τ ο υ ,  
κ α ί  δ ιέ κ ρ ιν ε ν  μ ε  τ η ν  Α φήν μ ό ν ο ν  κ α ί  τ α  χ ρ ώ 
μ α τ α  . τ ω ν  γ ρ α β α τ ώ ν  τ ο υ  Α κόμη .

Τ ώ ρ α  μ ά λ . ισ τα  π ο ύ  ή σ ϋ ά ν ε τ ο  τ η ν  "Ά ν να ν  
κ ο ν τ ά  τ ο υ  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι κ α ί  τ η ν  δ ε ιλ ία ν  Α κόμη  τ ώ ν  
κ ιν ή σ ε ω ν  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ο ί  τ υ φ λ ο ί .  Τ ού  έ φ α ίν ε τ ο  
σ α ν  ν α  ε ίχ ε  φ ω τ ισ ϋ ή  έ ξ α φ ν α  τ ό  β α ϋ ύ  σ κ ό τ ο ς  ε ις  
τ ό  ό π ο ιο ν  έ ζ ο ύ σ ε ν  έ ω ς  τ ώ ρ α .  ' I I  ψ υ χ ή  τ ο υ  
έ β λ ε π ε ν  ώ ρ α ΐα ,  ή τ ο  σ υ ν τ ρ ο φ ε υ μ έ ν η ,  έ ϋ ε ρ μ α ί -  
ν ε τ ο ,¿ ξ α ν α ζ ο ύ σ ε  π ά λ ιν .  Ε υ ϋ ύ ς  Από τ η ν  π ρ ώ τ η ν  
η μ έ ρ α ν  ή  ρ υ τ ίς  π ο ύ  α ν λ ά κ ω ν ε  τ ό  μ έ τ ω π ό ν  τ ο υ

ε ίς  μ ία ν  δ ια ρ κ ή  τ ώ ν  τ υ φ λ ώ ν  μ α τ ιώ ν  τ ο υ  σ υ σ τ ο -  
λ ή ν ,  ή ρ χ ισ ε  ν α  σ β ύ ν η ,  ν α  μ α λ α κ ώ ν η ,  ν α  χ ά ν ε 
τ α ι.  Τ ό  π ρ ό γ ε υ μ ά  τ ω ν  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  η μ έ ρ α ς  ή τ ο  
ε ϋ ϋ υ μ ο ν ,  σ χ ε δ ό ν  φ α ιδ ρ ό ν .  'Η  ’Ά ν ν α  έ δ ιη γ ή ϋ η  
τ ί  ύ π έ φ ε ρ ε ν  ε ίς  τ η ν  Μ ά γ χ η ν  κ α ί  ε π ε ιδ ή  ε ίχ ε  
χ ά σ ε ι τ ή ν  δ ε ιλ ία ν  τ η ς  τ η ν  π α λ α ιό ν ,  ώ μ ιλ ο ϋ α ε  μ ε  
ζ ω η ρ ό τ η τ α  κ α ί  έ κ α μ ε ν  ό λ ο υ ς  ν α  γ ε λ ά σ ο υ ν .  ' I I  
δ ο κ τ ο ρ έ σ σ α  ή  σ υ ν τ α ξ ε ιδ ιώ τ ισ σ ά  μ ο υ  τ ό σ ο  μ ’ 
έ λ υ π ή ϋ η ,  ε ίπ ε ν  ε π ί τ έ λ ο υ ς ,  π ο ύ  μ ε  ε σ υ μ β ο υ 
λ έ υ σ ε  ν α  μ ή ν  ξ α ν α γ υ ρ ίσ ω  ε ίς  τ ή ν  Α γ γ λ ία ν .

Κ α ί  δ ε ν  ϋ ό  σ ’ Α φ ίαω μ εν  ν α  ξ α ν α γ υ ρ ίσ η ς ,  
ε ίπ ε ν  ή  Ά μ α λ ια .  Θ α  σ ο ΰ  ε ϋ ρ ω μ ε ν  κ α ν έ ν α  κ α 
λ ό ν  γ α μ π ρ ό ν  κ α ί ϋ ό  σ ε  κ ρ α τ ή σ ω μ ε ν  γ ια  π ά ν τ α  
ε δ ώ .

'Η  Ά ν ν α  ε κ ο κ κ ίν ισ ε ν  έ ξ α φ ν α  κ α ί  σ ο β α ρ ό  
σ ο β α ρ ό  Α π ήν τη σ ε ν . Δεν ϋ ό  ’π α ν δ ρ ε υ ϋ ώ  π ο τ έ .

Ό  Σ τ έ φ α ς  α ί σ ϋ ά ν ϋ η κ ε ν ,  ’σ α ν  κ α τ ι  ν α  Α να- 
γ ε ν ν α τ ο  μ έ σ α  τ ο υ .  Μ ία  χ α ρ ό  Α π έρα ντη  ¿ γ έ μ ισ ε  
τ ό  σ τ ή ϋ ο ς  τ ο υ ,  χ α ρ ό  π ο ύ  ε ζ ω γ ρ α φ ίσ ϋ η  κ α ί  ε ίς  
τ ο  π ρ ό σ ω π ό ν  τ ο υ ,  τ ό  α υ ν ή ϋ ω ς  τ ό σ ο  ψ υ χ ρ ό  κ α ί  
χ ω ρ ίς  έ κ φ ρ α σ ιν .  'Ό λ η ν  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  ή τ ο  ε υ -  
ϋ υ μ ο ς  ’σ α ν  π α ιδ ί ,  π ο ύ  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι κ α τ ι  π ο λ ύ 
τ ιμ ο  κ α ί  τ ό  ξ α ν α ύ ρ ιο κ ε  π ά λ ιν .  Τ ό Α π όγ ευμ α  ή  
Ά μ ά λ ια  έ κ α μ ε  μ ε ρ ικ ό ς  ε π ισ κ έ ψ ε ις ,  κ α ί  Α φήκε 
τ ο ν  α ν δ ρ α  τ η ς  ε ίς  τ ό ς  φ ρ ο ν τ ίδ α ς  τ ή ς  ’Ά ν ν α ς .  
Τ ον  ε φ ίλ η σ ε ν  ό τ α ν  έ φ ε υ γ ε ν , ό π ω ς  ¿ φ ίλ η σ ε  κ α ί  
τ ή ν  " Α ννα ν , τ ή ς  π α ρ ή γ ε ιλ ε  ν α  Α π οφ υγή  κ ά ϋ ε  
ο μ ιλ ία ν  σ χ ε τ ιζ ο μ έ ν η ν  μ ε  τ ό  π ά ϋ η μ ά  τ ο υ ,  κ α ί 
τ ή ν  ή ρ ώ τ η α ε ν  έ π ε ιτ α  π ώ ς  ε υ ρ ισ κ ε  τ ό  κ α ιν ο ύ ρ ιο  
τ η ς  Α ν ο ιξ ιά τ ικ ο  φ ό ρ ε μ α ,  τ ό  ό π ο ιο ν  ε ίχ ε  φ έ ρ ε ι  
Από τ ό  Π α ρ ίσ ι.

'Η  ’Ά ν ν α  ε υ ρ ισ κ ε  κ α ί  τ ό  φ ό ρ ε μ α  ώ ρ α ΐο ν  
κ α ί  τ ή ν  Ά μ ά λ ια ν  ώ ρ α ιο τ έ ρ α ν  κ α ί  π λ έ ο ν  χ α ρ ι -  
τ ω μ έ ν η ν  Από ά λ λ ο τ ε .  Κ α ί  τ ή ς  τ ό  είπε. μ ε  τ ή ν  
Α φελή τ η ς  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ν  κ α ί  μ ε  κ α π ο ια ν  έ κ π λ η -  
ξ ιν  α π λ ο ϊκ ή ν ,  ή  ό π ο ια  δ ε ν  δ ιέ φ υ γ ε  τ ή ν  Α ντίλη - 
ψ ιν  τ ή ς  Ά μ ά λ ια ς .

Θ α  έ π ε ρ ίμ ε ν ε ς  ν α  μ ’ε ϋ ρ η ς  Α φ α ν ισ μ έ ν η ν  κα<· 
δ υ σ τ υ χ ή ,  ίσ ω ς  κ α ί  μ α υ ρ ο φ ο ρ ε μ έ ν η ν ,  ε ίπ ε ν  ή  
Ά μ ά λ ια ,  κ α ί  ίσ ω ς  κ α ϋ ε  α λ λ η  ε ίς  τ ή ν  ϋ έ σ ιν  μ ο υ  
ϋ ό  υ π έ φ ε ρ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν .  Ά λ λ α  τ ί ϋ έ λ ε ις .  Μ ο υ  
ε ίν α ι  Α δύνα τον  ν α  ζ ή σ ω  μ ε  λ ύ π η ν .  ’Ή  έ π ρ ε π ε  
ν α  τ ρ ε λ λ ,α ϋ ώ , ή  ν α  σ υ ν ε ιϋ ίσ ω  Α μέσω ς μ ε  τ ό  δ υ 
σ τ ύ χ η μ α ,  ν α  π ά ρ ω  τ ή ν  Α π όφ α σ ίν  μ ο υ  κ α ί  ν α  
π α ρ η γ ο ρ η ϋ ώ .  Κ α ί  ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  τ ό  π ρ ά γ μ α τ α  
ό π ω ς  ε ίν α ι τ ώ ρ α  ε ίν α ι  π ο λ ύ  κ α λ ά .

'Ο  Σ τ έ φ α ς  μ ε  τ ή ν  ί δ ικ ή ν  μ ο υ  ε ύ ϋ υ μ ία ν  κ α ί  
μ ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  π ο ύ  ¿ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ α  γ ύ ρ ω  τ ο υ  ξ ε 
χ ν ά  κ α ί  α υ τ ό ς  τ ή ν  σ υ μ φ ο ρ ά ν  τ ο υ .  Τ όν  β λ έ π ε ις  
π ό σ ο ν  ε ίν α ι  ζ ω η ρ ό ς  κ α ί  ε ν ϋ υ μ ο ς .  "Ε χω  κ α ί  ¿γόο 
ί δ ικ ύ ν  μ ο υ  σ ύ σ τ η μ α  κ α ί  ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  δ ε ν  ε ίν α ι κ α κ ό .  
Ν α μ ή ν  Α φ ίνω  π ο τ έ  τ ή ν  π λ ή ξ ιν  κ α ί  τ ή ν  Α νίαν 
ν α  τ ό ν  κ υ ρ ιε ύ η .  Ν α κ α ν ο ν ίζ ω  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ο υ  μ ε
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τ ρ ό π ο ν ,  ώ σ τ ε  π ά ν τ ο τ ε  κ α τ ι  ε υ χ ά ρ ισ τ ο ν  ν ό  τ ό ν  
Α π ασχολή .

Μ ή π ω ς  δ ε ν  ή τ ο  έ μ π ν ε υ σ ις  Α λη ϋ ιν ή  ή  ιδ έ α  
μ ο υ  ν ό  σ έ  φ έ ρ ω  ;  Δ εν β λ έ π ε ις  π ό σ ο ν  ε υ τ υ χ ή ς  
ε ίν α ι  π ο ύ  σ έ  α ίσ ϋ ά ν ε τ α ι  έ δ ώ ;  Κ α ί  π ό σ ο ν  ή  σ υ ν 
τ ρ ο φ ιά  σ ο υ  ϋ ό  μ ά ς  ε ίν α ι  π ο λ ύ τ ιμ ο ς  δ ι ό  τ ή ν  
ζ ω ή ν  τ ή ς  έ ξ ο χ ή ς  ; Ε ίσ α ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  Από σ υ γ 
γ ε ν ή ς  γ ι ’α υ τ ό ν  κ α ί  μ α ζ ή  ο ί δ υ ώ  μ α ς ,  ¿ σ υ  μ έ  τ ό ν  
ώ ρ α ΐο ν  κ α ί  ε υ γ ε ν ικ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  σ ο υ  κ α ί  ¿ γ ώ  
μ έ  τ ή ς  τ ρ έ λ λ ε ς  μ ο υ  ϋ ό  τ ό ν  κ ά μ ω μ ε ν  ε ν τ υ χ ι -  
σ μ έ ν ο ν .

Κ α ί  τ ώ ρ α  σ ’ Α φ ίνω . Θ α  π ά ω  ν ό  ίδ ώ  ό λ ε ς  
τ ή ς  φ ιλ ε ν ά δ ε ς  μ ο υ  κ α ί  ν ό  μ ο ιρ ά σ ω  π ρ ο σ κ λ ,ή σ ε ις  
γ ια  τ ή ς  Π έμ π τ ε ς  κ α ί  τ ή ς  Κ υ ρ ια κ έ ς .  Θ α  κ ά ινω 
μ έ  ν  μ ο υ σ ικ ή ν ,  έ κ δ ρ ο μ ά ς ,  γ ε ύ μ α τ α  ε ίς  τ ό  ϋ π α ι -  
ϋ ρ ο ν  κ α ί  β α ρ κ α ρ ό λ ε ς .  Α γ ό ρ α σ α  μ ί α  β ά ρ κ α  μ ε 
γ ά λ η  σ α ν  κ ό τ ε ρ ο . Κ α ί  ίσ ω ς  π α ρ α γ γ ε ίλ ω  κ α ί  έ να  
a i l l o  ϋ α λ ά σ ο ιο ν . Ξ έρε ις  τ ί  ϋ ό  n j j ,  ν ό  π ε τ ιέ σ α ι  
ό τ α ν  ϋ έ λ η ς ,χ ω ρ ίς  σ υ ν ο δ ε ίε ς  κ α ί  β α ρ κ ά ρ η δ ε ς  κ α ί  
κ ά ρ β ο υ ν α  κ α ί  β ρ ώ μ ε ς  ε ίς  τ ή ν  χ ώ ρ α  ή  κ α ί  ν ό  
β γ α ίν η ς  σ τ ’ Α νο ικτά . Τ ό a i l l o  μ ο υ  ϋ ό  κ ι ν ή τ α ι  μ έ  
ή λ ε κ τ ρ ισ μ ό ν  κ α ί  ϋ ό  ε ίν α ι  έ ν α  b i j o u .  Χ ω ρ ίς  
ά λ λ ο  ϋ ό  τ ό  π α ρ α γ ε ίλ ω .  Ε ίδ ε ς  τ ό ν  κ ύ ρ ιο ν  Θ ω -  
μ ά ν ,  π ο ύ  ή λ ϋ ε  μ α ζ ή  μ α ς  ε ίς  τ ό  β α π ό ρ ι .  Τ ρ α -  
γ ο υ δ ε ϊ  ϋ α υ μ ά σ ια  κ α ί  έ χ ε ι σ χ η μ α τ ίσ ε ι  έ δ ώ  έ ν α  
ε ίδ ο ς  μ ο υ σ ικ ή ς  ε τ α ιρ ε ία ς  μ έ  χ ο ρ ό ν .  Ξ έρ ε ις  ε ίν α ι  
π α λ η ό ς  π α ιδ ικ ό ς  μ ο υ  φ ίλ ο ς  κ α ί  ϋ ό  τ ό ν  έ χ ω  μ ε ν  
σ υ χ ν ό  ε ίς  τ ή ν  έ ξ ο χ ή ν  μ έ  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ .  
Θ α υ μ ά σ ιο ς  α ν ϋ ρ ω π ο ς  !  "Ο λο ς  κ α ρ δ ιά  !  Μ ό ν ο ν  
λ ιγ ά κ ι  έ ρ ω τ ό λ η π τ ο ς ,  α ν  κ α ί  π α ν δ ρ ε μ έ ν ο ς .  'Η  
γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  ε ίν α ι  ’σ α ν  Α δελφ ή μ ο υ .  Ά ν α τ ρ α φ ή -  
κ α μ ε ν  μ α ζ ή .

'Ό λ α  α υ τ ό  ή  Ά μ ά λ ια  τ ό  ε ίπ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  
β ια σ τ ικ ά ,  ’σ α ν  ν ό  μ ή ν  έ π ε ρ ν ε ν  Α ναπ νοή ν . 'Η  
"Α ννα  δ έ ν  έ π ρ ό φ ϋ α ν ε  ν ό  Α κούη . Α υ τή  ή  δ π ο ία  
π ά ν τ ο τ ε  ή τ ο  ο λ ιγ ό λ ο γ η  κ α ί  ε ις  τ ή ν  ’Α γ γ λ ία ν  Α
κ ό μ η  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ,  τ ή ς  έ φ α ίν ε τ ο  ό τ ι  ή  Ά μ ά λ ια  
ε ίχ ε ν  Α λλάξει, ό τ ι  ή  ζ ω η ρ ό τ η ς  τ η ς  ε ίχ ε  δ ιπ λ α -  
σ ια σ ϋ ή .  Δ έν τ ή ς  έ δ ω κ ε ν  άλλως τ ε  κ α ιρ ό ν  ν ό  
σ κ ε φ ϋ ή  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν ,  δ ιό τ ι  έ ξ η κ ο λ ο ύ ϋ η ο ε ν  :  
Ά λ ή ϋ ε ι α !  Ξ έ ρ ε ις !  Τ ο ύ  ά ρ ε σ ε ς  π ο λ ύ  τ ο ύ  Θ ω μ ά  
κ α ί  ν ό  φ υ λ α χ ϋ ή ς .  Ε ίν α ι λ ιγ ά κ ι  έ π ικ ίν δ υ ν ο ς  !

Κ α ί  δ ιό  μ ιά ς  έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν .  Ί Ι α ϋ ά ν ϋ η  π ώ ς  
έ κ ο κ κ ίν ιζ ε ,  δ ιό τ ι  κ α ί  ή  ’Ά ν ν α  ε ίχ ε  γ ίν ε ι κ ό κ κ ιν η  
’σ ό ν  φ ω τ ιά .  Τ ή ν  Α γκάλ ια σε  μ έ  π ε ρ ιπ ά ϋ ε ια ν  κ α ί  
μ έ  σ τ ο ρ γ ή ν  κ α ί  τ ή ν  έ α τ ε ιλ ε ν  ε ίς  τ ό ν  Σ τ έ φ α .  
Τ ρέξ ε  !  Θ α  σέ  π ε ρ ιμ έ ν η .  'Ό τ α ν  γ υ ρ ίσ ω  ¿ γ ώ ,  
κ α ί  δ έ ν  ϋ ’ Α ργήσω , ϋ ό  π ά μ ε . ό λ ο ι  μ α ζ ή  π ε 
ρ ίπ α τ ο ν  ώ ς  τ ό  Μ ο ιι P e p o s  ίσ ω ς  κ α ί  ώ ς  τό  ’Α 
χ ίλ λ ε ιο  ν . Θ α  ίδ ή ς  τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α  !  Τ ί ώ ρ α ίε ς  
έ ξ ο χ έ ς  έ χ ε ι.

Κ α ί  μ έ  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ία  α υ τ ά  λ ό γ ια  έ π ε τ ά χ ϋ η  
έ ξ ω  μ έ  έ ν α  φ ρ ο ϋ  φ ρ ο ϋ  μ ο υ α ικ ώ τ α τ ο ν  τ ώ ν  
ώ ρ α ίω ν  φ ο ρ ε μ ά τ ω ν  τ η ς  κ α ί  μ έ  μ ία ν  Α κ τ ιν ο β ο 

λ ία ν  ζ ω ή ς  κ α ί  ν ε ό τ η τ α ς  ε ίς  τ ή ν  έ π ισ η μ ο τ έ ρ α ν  
σ τ ιγ μ ή ν  τ ή ς  Α νϋή σεώ ς  τ η ς .

'Η  "Α ννα  ή  ο π ο ία  ή τ ο  ν ε ω τ έ ρ α  κ α ί  ώ ρ α ιο -  
τ έ ρ α  Από τ ή ν  Α μ ά λ ια ν  ε ίχ ε  μ ε ίν ε ι  Α κ ίνη τη , ό λ η  
ϋ α υ μ α σ μ ό ς  κ α ί έ κ α τ α σ ις  π ρ ο ς  τ ή ν  ζ ω η ρ ό τ η τ α  
α υ τ ή ν  κ α ί  π ρ ο ς  τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  τ ή ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  
έ π λ η μ μ υ ρ ο ύ σ ε  κ α ί  ¿ ξ ε χ ε ίλ ιζ ε  γ ύ ρ ω  τ η ς  κ α ί  ε ίς  
λ ό γ ια  κ α ί  ε ίς  σ κ έ ψ ε ις  κ α ί  ε ίς  β λ έ μ μ α τ α  κ α ί  ε ίς  
χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς .  Κ α ί δ ι ό  μ ιά ς  ε ίδ ε ν  έ μ π ρ ό ς  τ η ς  τ ό ν  
Σ τ έ φ α  μ έ  τ ό  χ έ ρ ια  έ μ π ρ ο ς  κ α ί  τ ό  β ή μ α  Αβέ
β α ιο υ ,  μ έ  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  ν ε κ ρ ω μ έ ν ο υ  κ ά τ ω  Από 
τ ό  π ρ ά σ ιν α  γ υ α λ ια  μ έ  τ ή ν  φ ω ν ή ν  γ ε μ ά τ η ν  π α 
ρ ά π ο ν ο υ  κ α ί  έ π ίπ λ η ξ ιν  κ α ί  ή  ψ υ χ ή  τ η ς  έ α φ ίχ ϋ η ,  
’σ α ν  Από τ ό  π ο λ ύ  φ ώ ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  ν ό  ε ϋ ρ ίσ κ ε τ ο  
έ ξ α φ ν α  ε ίς  τ ό  π α γ ε ρ ό ν  σ κ ύ τ ο ς  ε ν ό ς  τ ά φ ο υ .

Ά μ ά λ ια ,  έ λ ε γ ε ν  δ  ν έ ο ς . Κ α λ ό  φ ε ύ γ ε ις  έ σ ύ ,  
Αλλα γ ια τ ί  ν α  π έ ρ ν η ς  κ α ί  τ ή ν  κ . "Α νναν . Γ ια τ ί  
μ ’ Α φ ήκα τε  μ ό ν ο ν  ;

Δέν ε ίσ ϋ ε  μ ό ν ο ς ,  ε ίμ α ι  ¿ γ ώ  ε δ ώ ,  ε ίπ ε ν  ή  
’Ά ν ν α . Κ α ί  δ ύ ω  δ ά κ ρ υ α  ¿ π ε τ ά χ ϋ η κ α ν  Από τ ό  
μ ά τ ια  τ η ς ,  τ α  ο π ο ία  ¿ σ κ ο ύ π ισ ε  γ ρ ή γ ω ρ α ,  ’σ α ν  
δ  δ υ σ τ υ χ ή ς  ν ό  ¿ ¡μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ό  τ ό  ίδ ή  κ α ί  ν α  
σ υ γ κ ιν η ϋ ή .

Κ. ΠλΡΡΕΝ

ΠΡΟΣ ΤΗΝ Ε Λ Λ Α Λ Α
. (ΤΛν τρίτην άνοιξιν της άναγεννή- 

οΐώ ς της)

Έ κ  τ ρ ίτ ο υ  σ έ  χ α ιρ ε τ ά  ή  α ν ο ιξ ις  π ά λ ιν ,  σ τ ο -  
λ ια μ έ ν η ν  μ έ  τ ή ς  έ λ ε υ ϋ ε ρ ία ς  σ ο υ  τ ό  ν ε α ρ ό ν  φ ώ ς .  
Χ α ρ μ ο σ ύ ν ω ς  σ έ  φ έ γ γ ε ι δ  ή λ ιο ς . Ά γ α λ λ ιά σ ε ω ς  
Α σματα  Α λα λά ζου ν  π ρ ο ς  τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ν ,  δ σ τ ις  κ ρ ί 
ν ε ι σ ή μ ε ρ ο ν  τ ό ν  έ χ ϋ ρ ό ν  σ ο υ .

Π ρος  τ ό ν  α ιώ ν ιο ν  ϋ ρ ό ν ο ν  ¿ κ ρ α ύ γ α σ ε  τ ό  α ίμ α  
τ ώ ν  α ϋ ώ ω ν  τ ή ς  Χ ίο υ , τ ώ ν  σ υ ν τ ρ ιμ μ έ ν ω ν  υ π ό  
τ ώ ν  'ίπ π ω ν  τ α  β ή μ α τ α ,  τ ώ ν  φ ο ν ε υ μ έ ν ω ν  ε ίς  τ ό  
π ρ ό ϋ υ ρ α  τ ο ύ  ν α ο ύ ,  τ ώ ν  π ε σ ό ν τ ω ν  ώ ς  ϋ ύ μ α τ α  
τ ή ς  Μ ο υ σ ο υ λ μ α ν ικ ή ς  λ ύ σ σ α ς  Π ερ ί δ ικ α ιώ μ α τ ο ς  
δ έ ν  ε ίν α ι  ή  α μ φ ισ β ή τ η ο ι ς ' δ έ ν  ¿ ρ ω τ ά τ α ι ,  α ν  μ έ  
τ ό ν  π λ ο ύ τ ο ν  τ ο ύ  π α ρ ε λ ϋ ύ ν τ ο ς  π ρ έ π η  κ α ί  τ ο ύ  
μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ή  έ λ π ίς  δ λ η  ν ό  χ α ϋ ή ,  μ ε τ α β α λ λ ο μ έ ν η  
ε ίς  π α ρ ά π ο ν α  μ ά τ α ια ,  α ν  π ρ έ π η  δ ιό  π ά ν τ α  Από 
τ ώ ν  λ α ώ ν  τ ό ν  κ α τ ά λ ο γ ο ν  ν α  σ β ν σ ϋ ή  έ ν α ς  λαός. 
Κ α ί δ π ο ΐο ς  λ α ό ς  !  μ έ  τ ό ν  δ π ο ΐο ν  ο ΰ δ ε ίς  άλλος 
έ π ί γ ή ς  δ έ ν  σ υ γ κ ρ ίν ε τ α ι .  Ο ί σ ο φ ο ί  τ ο υ ,  ο ί  ή ρ ω έ ς  
τ ο ν ,  ο ί τ ε χ ν ΐτ α ι  τ ο υ , ο ί π ε π α ιδ ε υ μ έ ν ο ι  τ ο υ  ϋ ό  
γ ε ν ν η ϋ ο ύ ν  π ά λ ιν ,  κ α ί  δ  μ έ λ λ ω ν  κ ό σ μ ο ς  ϋ έ λ ε ι  ίδ ή  
π ά λ ιν  τ ό ν  π α ρ ε λ ϋ ό ν τ α .

Ξ ένος, ω  'Ε λ λά ς  μ ο υ ,  δ έ ν  έ δ ιω ξ ε  τ ο ύ ς  ξ έ 
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ν ο υ ς  Από τ ο ν  κ ό λ π ο ν  σ ο υ . Ε ίσ α ι  κ α ί  θ έ λ ε ις  μ ε ί 
ν ε ι έ λ ε υ θ έ ρ α ,  δ ιό τ ι  Αφ’ ε α υ τ ό ν  σ ο υ  Α π ετ ίνα ξ ες  
τ ο ν  ζ υ γ ό ν  σ ο υ , δ ιό τ ι  κ α τ ε τ ρ ό π ω σ ε ς  τ ω ν  ε χ θ ρ ώ ν  
σ ο υ  τ η ν  λ ύ σ σ α ν  μ ε  τ δ  ί'δ ιο ν  θ ά ρ ρ ο ς  σ ο υ ,  δ ιό τ ι  
ε θ ρ α υ σ ε ς  τ ά ς  ά λ ύ α ε ις  σ ο υ  μ ε  τ η ν  ι δ ία ν  σ ο υ  δύ- 
ν α μ ιν .

Κ α θ ώ ς  τ α  ά θ λ α ,  τα. ο π ο ία  τ ή ς  Θ εά ς  δ  ε χ θ ρ ι 
κ ό ς  ζ ή λ ο ς  ά ν έ θ ε σ ε ν  ά λ λ ο τ ε  π ο ν η ρ ώ ς  ε ις  τ ο ν  
' Η ρ α κ λ έ α  π ρ ο ς  ό λ ε θ ρ ο ν  τ ο ν ,  τ ο ν  Α νύψ ω σα ν  ε ις  
τ ο ν  ”Ο λ υ μ π ο ν ,  τ ώ ν  τ υ ρ ά ν ν ω ν  σ ο υ  τ ό  μ ίσ ο ς  
ο μ ο ίω ς  σ ε  Α ναγκ ά ζε ι ε ις  θ ρ ία μ β ο ν .

’Α λλά  ν έ φ η  σ κ ο τ ε ιν ά  κ α ί  π υ κ ν ά  σ κ ε π ά ζ ο υ ν  
τ ο ν  ο υ ρ α ν ό ν  σ ο υ , 'Ε λ λ ά ς  !  ά σ τ ρ α π α ί  σ υ χ ν α ί  
φ λ ο γ ίζ ο υ ν  θ ά λ α σ σ α ν  κ α ί  ξ η ρ ά ν ,  κ α ί  ε ις  τ ο υ ς  
υ ιο ύ ς  σ ο υ  Α πειλούν  θ ά ν α τ ο ν .

Ά λ λ ’ Αφ’ ο ύ  ν έ φ η  ε π ί ν ε φ ώ ν  κ α ί  κ ύ μ α τ α  
σ ω ρ ε υ θ ώ σ ιν  ε π ί  κ υ μ ά τ ω ν ,  ή  τ ρ ικ υ μ ία  θ έ λ ε ι  
κ α τ ε ν ν α σ θ ή ,  χ α ρ μ ό σ υ ν ο ς  κ α ί  λ α μ π ρ ά  α ίθ ρ ιό τ η ς  
θ έ λ ε ι  τ η ν  δ ια δ ε χ θ ή  α ίφ ν ιδ ίω ς ,  κ α ί  ή  χ ε ιμ α σ θ ε ΐ -  
σ α  φ ύ α ις  λ α μ π ρ ο τ έ ρ α  θ έ λ ε ι  Α νθ ίσε ι.

Κ α ί  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε σ τ έ ρ α  θ έ λ ε ις  Α ν α λ ά μ ψ ε ιβ Ε λ 
λ ά ς ,  Από τ ο υ ς  α ιμ α τ ώ δ ε ις  σ κ ο τ ε ιν ο ύ ς  α τ μ ο ύ ς  
τ ώ ν  μ α χ ώ ν  σ ο υ  !  μ η ν  Α π α υδή ς  κ α ί  έ χ θ ρ ά  ή  
τ ύ χ η  α ν  σ ε  φ α ν ή ,  β έ β α ιο ς  ε ίν α ι  ό  θ ρ ία μ β ό ς  
σ ο υ . Ε ις  τ η ν  γ ή ν  τ ά  μ ε γ ά λ α  μ ε  π ό λ ε μ ο ν  Απο
κ τ ώ ν τ α ι .

(Της Λ. Μεγαλειότητος τοΰ Λουδοβίκου 
της Βαυαρίας)

Α Ι Γ Α  Γ ΙΑ  ΤΗ Μ Ο ΑΑ

Από το παραθυρο μου βλέπω τά μεγάλα μαΰρα 
σύννεφα ποΰ κυλιούνται στον οΰρανά και συλλο

γίζομαι μια κυρία που θά εινε εΰχαριστημένη τώρα 
μέ τά συννέφϊασμα του οΰρανοΰ μέ τό κρύο και με 
της λάσπες. Βέβαια θά σας φανή παράξενο πώς 
μια κυρία ήμπορεϊ νά βρίσκνι εΰχαρίστησι στην κα 
κοκαιρία και ο'χι στάν ήμερο καιρό, τον γλυκά που 
ε’ίχαμεν τήν περασμένην έβδομάδα.

’Αλήθεια εινε κάπως περίεργο και έν τούτοις το 
επιθυμούσε τόσο ή κυρία αΰτή και ειχε τόσο δίκαιο.

Έκίνησα βέβαια την περιέργειάν σας τώρα καί 
θά θέλετε νά μάθητε τά γ ια τ ί πώς έξηγεΤται ή ιδιο
τροπία αυτή.

Βρέθηκα προχθές μέσα εις ένα σαλόνι φιλικά γ ε 
μάτο άπά κυρίες καί κυρίους. Τά σαλόνι δέν είχε 
τήν χειμωνιάτικη ά'ψι μέ τά κλεισμένα παράθυρα, 
τής κατεβασμένες κουρτίνες καί τήν αναμμένη θερ
μάστρα. Ήτο ανθοστολισμένο μέ Π ασχαλιάς λου
λούδια, ειχε τά παράθυρά του άνοικτά καί ένα ελα
φρά μυρωμένο άερακι ήρχετο άπά τάν κήπο.

Ολοι μιλούσαν γιά  τήν καλωσύνη τοΰ καιρού, 
γιά τήν ανοιξι καί γ ιά  τά θέλγητρά της. Ά π  ’ όλους 
όμως έξεχώριζεν ά ενθουσιασμός κάποιου νέου ρω-

μαντικοΰ, ίσως ποιητοΰ,τάν άποΤον άκουσα νά λέγη, 
σ ’ ένα μικρά κύκλο κυριών.

Τί τά θέλετε, κυρίαι μου, έχω άναγεννηθή αΰτές 
τής ημέρες τής άνοίξεως' ά'χ! αΰτάς ά χειμώνας μέ 
τά μολυβένιο ούρανό, μέ τή λάσπη καί τά κλείσιμο  
τά φοβερά στα καφενεία καί στά σπήτια μέ ε ίχ ε  
πλήξει. Νά,τώρα κάθε βράδυ τρέχω στους κάμπους 
μέσα στήν ολόφρεσκη εκείνη πρασινάδα, μέσα στά 
φώς, στή χαρά, στήν άναγέννησι. "Ολα στά μάτια 
μου τώρα φαίνονται δμορφότερα καί σείς άκόμη κ υ 
ρίες μου, θά τά πιστεύσετε, μου φαίνεσθε πιά θελ
κτικές μέτά ανοιξιάτικα άνοικτόχρωμα φορέματά σας 
και μέ τά λουλουδένια καπέλλα σας.

Ό λ ε ς  ή κυρίες ποΰ τάν έπερικύκλωναν γέλασαν 
καί τάν ¿χειροκρότησαν.

Ω ραία, ώραϊα τά λέτε, είπαν δύο τρία στόματα 
μαζύ. Εινε πράγματι απολαυστική αίιτή ή έποχή, 
έπρόσθεσε μιά πεταχτή ξανθοΰλα μέ φρέσκη τουα
λέτα ανοιξιάτικη καί εγώ είμαι ενθουσιασμένη αυ
τές τής ημέρες" όλα τριγύρω μου εινε καινούργια 
άπ ’ τα λουλούδια τοΰ κήπου ώς τά ρούχα μου καί 
τά καπέλλα" καί μ ’ άρέσουν τόσο πολύ τά καινούρ 
γ ια  πράγματα.

’Έξαφνα μέσα στά εγκώμια που ¿πλέκονταν γύρω 
στήν ανοιξι, άκούσθηκε μιά φωνή μελαγχολική άπά 
τήν άλλη μεριά τοΰ σαλονιού.

Θά μοΰ έπιτρέψετε νά σας ’πώ ότι έγώ δέν είμαι 
διολου ένθουσιασμένη μέ τήν ανοιξι καί μέ τά κ α ι
νούργια ποΰ μας φέρει. "Ολων τά μάτια ¿γύρισαν 
μέ έ'κπληξι στήν κυρία, ποΰ είπε τά λόγια αυτά. 
Ήτο μιά ήλικιωμένη γυναϊκα, μέ μορφή σεδαστή, 
ή άποια σηκώθηκε μέ καποια νευρικότητα άπά τή 
θέσι της, στάθηκε ’στά μέσον τής σάλας καί έξηκο- 
λούθησε.

Ναι, δέν ε?μαι καθόλου ευχαριστημένη αυτές τής 
ημέρες Εινε πολύ περίεργο, θά μοΰ πήτε' δέν εινε 
έτσι; ’Έ  λοιπόν θά σας έξηγηθώ.

Καί πρώτα, πρώτα πρέπει νά ξεόρετε ότι δέν 
έχω τήν ευτυχίαν νά είμαι έκατομυριοΰχος καί έπειτα 
ότι είμαι εΰτυχής μητέρα τριών κοριτσιών, τά άποϊα 
αΰτή τήν έποχή μετέδαλαν τά σπίτι μου εις κόλα- 
σιν. Ό λ ο ι σας δέδαια ξεύρετε ότι άνοιξις δέν θά 
είπή μονον καινούργια φύλλα καί καινούργια άνθη 
άλλά  καί καινούργια φορέματα, καπέλλα, καί άλλη  
μοδα. Φυσικά και τα κορίτσια μου δέν είμποροΰσαν 
παρα νά συμμορφωθούν μέ τάς συνήθειας τοΰ καλοΰ 
κοσμου καί να άρχίσουν τάς άπαιτήσεις των καί τής 
κλάψες των. Πώς θα έκαμναν τάν περίπατό των εις 
τήν άδάν Κηφισσίας, άκόμη μέ τά σκοΰρα χειμωνιά
τικα των ta ille u r , ένώ δέκα τουλάχιστον κυρίες 
καθώς πρέπει έκαμαν τήν έμφάνισίν των μέ τουα
λέτες dem i-saison. Εινε αλήθεια ότι είμποροΰσαν 
να φορέσουν μιά χαρά τά περισυνά των φορέματα 
τα άποϊα διατηρούνται πολύ καλά ’ δυστυχώς όμως 
ή μοδα δέν τοΰς τά έπιτρέπει: Πώς νά φορέσουμε, 
λέγουν, φορέματα ριγέ, ένώ ¿φέτος συνειθίζονται τά  
καρε καί πώς νά έχωμεν μανίκια κοντά, ένώ συνη
θίζονται πολύ μακρυά.’Έ πειτα τά καπέλλα τά ’ίδιο. 
Δέν εινε τής μόδας καί αύτά, δέν έχουν ψηλούς τ ε 
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πέδες, ούτε μπάρ μικρά' εινε άδύνατον να φορεθοΰν, 
πρέπει νά πεταχθοΰν. Καί όταν δέν πραγματοποιη
θούν ή έπιθυμίες των, έχομεν στενοχώριες, χλωμιά- 
σματα, άναιμίες, μελαγχολίες.

Καταλαμβάνετε λοιπόν τώρα γιατί δέν είμαι έν- 
θουσιασμένη διόλου μέ .τήν άνοιξιν καί γ ιατί δέν μοΰ 
κάμουν καμμίαν α’ίσθησιν τά ώραϊα χρώματα τοΰ 
ούρανοΰ καί τής γής καί ή μενεξεδένιες δύσεις, κα
θώς λέγουν οί ποιηταί.

Έ γώ , θά τά πιστεύσετε; θά ηύχόμουν νά συννέ
φιαζε ό ουρανός γιά λ ίγες ημέρες, νά έμετριάζετο 
αΰτή ή γλύκα τοΰ καιρού,γιά νά ησυχάσω λίγο άπά 
τής φωνές καί γκρύνιες τών κοριτσιών μου. Καί 
όμως άν δέν ήτο αΰτά τά μεγαθήριον ή μόδα ποΰ 
μας ροφα τά αίμα μας κάθε καινούργια έποχή, θά 
ήμποροΰσα καί έγώ καί πολλές άλλες μητέρες νά 
άπολαύσωμεν τά καλά τής φύσεως καί νά πλέκω - 
μεν ϋμνους στήν άνοιξιν, όπως πρά ολίγου ά καλάς 
αυτός νέος. Ά λ λ ά  δυστυχώς ή μόδα, ή κακή αυτή 
μάστιξ, δέν μας άφίνει καιρό γιά  τέτοιες άπολαύ- 
σεις. Δέν ήτο δυνατόν τάχα να ευρεθή ένας-τρόπος 
νά πολεμήσωμεν αΰτά τά κακά ποΰ μάς κάνει να με-

ταμορφωνόμεθα κάθε λίγο κατά τρόπον γελοιωδέ- 
στατον; Δέν είμποροΰσε μέσα στους τόσους συλλό
γους νά συστηθρ έ’νας σύλλογος, ό άποϊος να φρον- 
τίση γιά  τήν μεταρρύθμισι τοΰ φορέματος έπί τά λο- 
γικώτερον καί οίκονομικώτερον;

Έ ν τώ μεταξύ σάς άφίνω νά σκεφθήτε καί πη
γαίνω εις τά έμπορικά να συναντήσω τα κορίτσια 
μου, τά όποια μέ περιμένουν να παρω κ ’ έγω ιδέαν 
τών νέων υφασμάτων ... ’Έφυγεν, ένώ όλοι έμείναμε 
πράς στιγμήν σιωπηλοί.Εύρήκαμεν φαίνεται όλαι τάς 
ιδέας της πολΰ λογικάς, όπως πιστεύω ότι θά τής 
εύρετε καί σείς, χωρίς βέβαια άποτέλεσμα.

Χ .Κ .

ΣΥΝΤΟΜΑ ΛΟΓΙΑ
Σ υ ν ή θ ω ς  έ χ ο μ ε ν  π ο λ ύ  σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν η ν  κ α ί  Αό

ρ ισ τ ο ν  ιδ έ α ν  π ε ρ ί  τ ή ς  ιδ ία ς  ε υ τ υ χ ία ς ,  λ α μ β ά ν ο -  
μ ε ν  ά μ ε σ ο ν  σ υ ν ε ίδ η σ ιν  α υ τ ή ς ,  ο τ α ν  ή  π ο λ ύ  μ ε 
γ ά λ η  δ υ σ τ υ χ ία  δ ιέ ρ χ ε τ α ι  π α ρ ά  τ ό  π λ ε υ ρ ά ν  μ α ς .

Κ  ΑΔΑΜΙΑΔΟΤ



I l  Ε Μ Μ Ι Ι Ε Ι  E l i  TH N  FRANÇAISE
i> W  ΙΑ ΩΡΑΙΑ έ ο ρ τ ή  έ γ ε ιν ε  τ ε λ ε υ τ α ίω ς  ε ϊς  τ ο  

I Ι α ρ ίσ ι  ε ις  τ η ν  α ίθ ο υ σ α ν  τ ο υ  Δ ιε θ νο ύ ς  
τ μ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  F r a n ç a i s e , ε ϊς  τ ι μ ή ν  τ ή ς  α ν τ ιπ ρ ο 
σ ώ π ο υ  τ ω ν  Έ Χ λη ν ίδ ω ν  κ . Ν. Α η λ ιγ ιά ν ν η ,  τ ο ύ  
π ρ έ σ β ε ω ς  τ ή ς  Ε λλάδος.

Ή  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  F r a n ç a i s e  κ . N o l l e  d e  
B o u v i l l e  μ ε  θ ε ρ μ ό τ α τ α  κ α ι  ω ρ α ία  λ ό γ Ι α  έδε -  
ξ ιώ θ η  τ η ν  κ . Α η λ ιγ ια ν ν η ,  ή  ο π ο ία  ά π ή ν τ η σ ε  ε ξ  
'ίσου  μ έ  π ο λ λ ή ν  α β ρ ό τ η τ α  κ α ι  έ ξ έ φ ρ α σ ε  τ η ν  
σ υ γ κ ίν η σ ί ν  τ η ς ,  δ ι '  ή ς  ε τ ύ γ χ α ν ε ν  ε γ κ α ρ δ ίο υ  ύ π ο  - 
δ ο χ ή ς .

Μετά τ α ΰ τ α  ή  κ . Μ ι S in e  δ ιε υ θ ύ  τ ρ ι α  τ ή ς  
F r a n ç a i s e  ε ις  μ ί α ν  ώ ρ α ία ν  κ α ί  ε ύ φ ρ α δ ή  ο μ ι λ ί α ν  
τ η ς  ε ξ ή γ η σ ε  τ ί  ε ίν α ι  ο φ ε μ ιν ισ μ ό ς  τ ή ς  F r a n  
ç a i s e  κ α ί  π ώ ς  ε ξ υ π η ρ ε τ ε ίτ α ι  δ ιό  τ ο υ  Α ιεθνοΰς  
ο ρ γ ά ν ο υ  τω ν

ιι Ό  φ ε μ ιν ισ μ ό ς ,  ε ιπ ε ν ,  ε ί ν α ι  ό σ υ ν δ ε τ ικ ό ς  
κ ρ ίκ ο ς  τ ή ς  α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς  μ ε τ α ξ ύ  ό λ ω ν  τ ω ν  γ υ  
ν α ικ ώ ν ,  7τρό ς  ΰ π ο σ τ ή ρ ι ξ ι ν  τ ω ν  ά γ ω ν ιζ ο μ έ ν ω ν  
δ ιά  τ η ν  α ύ τ ο σ υ ν τ ή ρ η σ ίν  τ ω ν  »

Ή  α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο υ  ίύ λ λ η ν ικ ο ύ  Ύ μ ίγ μ α τ ο ς  
κ . ’ Α μ α λ ία  Β α λ σ α μ ά κ η  δ ιε δ έ χ θ η  τ η ν  κ . M is m e  
ε π ί τ ο υ  β ή μ α τ ο ς  κ α ί  έ κ α μ ε  μ ί α ν  θ α υ μ α σ ία ν  
δ ιά λ ε ξ ιν  π ε ρ ί  τ ή ς  Ε λ λ η ν ίδ ο ς  γ υ ν α ικ ό ς  ΓΙε ρ ι 
λ η π τ ι κ ή .  σ ύ ν τ ο μ ο ς ,  ε ύ φ ρ α δ ή ς  ή  κ· Β α λ σ α μ ά κ η  
ά ν ε δ ε ίχ θ η  ό μ ιλ ή τ ρ ια  π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς ,  ε χ ε ιρ ο κ ρ ο  
τ ή θ η  ε ν θ ο υ σ ιω δ ώ ς  κ α ί  έ δ έ χ θ η  τ η ν  έ κ φ ρ α σ ιν  τ ο υ  
θ α υ μ α σ μ ο ύ  τ ο ύ  α κ ρ ο α τ η ρ ίο υ  τ η ς ,  τ ο  ό π ο ιο ν  ά π ε -  
κ ό μ ισ ε ν  ώ ρ α ία ς  κ α ί  γ ο η τ ε υ τ ικ ό ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ις .

Τ ή ν  κ· Β α λ σ α μ ά κ η  δ ιε δ έ χ θ η  ή  μ α ρ κ η σ ία  d  ’ 
O r n a n o ,  το γ έ ν ο ς  Ά χ ιλ λ ο π ο ύ λ ο υ  μ ί α  α π ό  τ ό ς  
π λ έ ο ν  σ υ μ π α θ ε ί ς  κ α ί  δ ια κ ε κ ρ ιμ έ ν α ς  κ υ ρ ία ς  τ ή ς  
Ε λ λ η ν ικ ή ς  π α ρ ο ικ ία ς  τ ω ν  ΓΙ α ρ ιο ίω ν .  Με φ ω 
ν ή ν  θ α υ μ α σ ία ν  s o p r a n o  έ ψ α λ λ ε  ν  ’ Ι τ α λ ικ ά  τ ό  
μ ε γ ά λ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  Τά σ κ α ς , γ α λ λ ικ ά  δέ τ ό  
« M o n  S é j o u r »  τ ο ύ  S e h u b e r l ,το μ α γ ικ ό ν  « si l e s  
f l e u r s  a v a i e n t  d e s  y e u x  τ ο ύ  M a s s e n e t  κ α ί  
τ ε λ ε υ τ α ίο υ  μ ε τ ά  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  ά κ ρ α τ ή τ ο υ  εν 
θ ο υ σ ια σ μ ο ύ  τ ή υ  Z i n g a r e l l e  τ ο ύ  F a i s i e l l o ,  τ ό  
α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  α υ τ ό  τ ή ς  χ ά ρ ι τ ο ς  κ α ί  τ ή ς  μ ε 
λ ω δ ία ς -

Ύ ή ν  ε ο ρ τή ν  έ κ λ ε ισ ε  τ ό  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι  τ ή ς  κ . Β α λ -  
σ α μ ά κ η ,  τ ό  χ α ϊδ ε μ έ ν ο ν  π α ι δ ί  τ ο ύ  IIα ρ ισ ιν υ ϋ  
κ α λ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , μ έ  τ ή ν  α π α γ γ ε λ ί α ν  τ η ς  τ ή ς  
ά λ η θ ε ιν ή ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ιδ ο ς . Α π ή γ γ ε ι λ ε  τ ό  O ll 
d o n c  ? τ ο ύ  κ . C h . d e  P o m a i r o l s ,  I A m e d e s  
O i s e a u x  τ ή ς  δ ο ς 'Ε λ έ ν η ς  Ε α κ α ρ έ σ κ ο υ , l e s  C o u 
l e u r s  d u  p e t i t  a v e u g l e  τ ή ς  D u c h e s s e  d ' U z é s  
κ α ί  τ ό  A m a  B r e t a g n e  τ ή ς  d u c h e s s e  d e  B o h a n  

Κ αί ή  έ ο ρ τή  έ λ η ξ ε  μ έ  ε ν θ ο υ σ ιώ δ η  χ ε ιρ ο κ ρ ο 
τ ή μ α τ α  κ α ί  θ ω π ε ία ς  κ α ί  τ ρ υ φ ε ρ ό  φ ι λ ή μ α τ α
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τ ω ν  κ υ ρ ιώ ν  π ρ ο ς  τ ή ν  μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ή ν  κ α λ λ ι τ έ -  
χ ν ιδ α  κ α ί  εν  γ έ ν ε ι μ έ  θ α υ μ α σ μ ό ν  π ρ ο ς  τά ς  'Ε λ- 
λ η ν ίδ α ν  κ υ ρ ία ς ,  a i  ό π ο ία ι  τ ό σ ο ν  κ α λ ό  α ν τ ι π ρ ο 
σ ώ π ε υ σ α ν  τ ή ν  ώ ρ α ία ν  κ α ί  π ο ιη τ ικ ή ν  π α τ ρ ί δ α  
τω ν  ( ’Α π ό  τ ο ν  Gaulois)

ΑΠΟ ΤΗΝ Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η Ν  E KQEEI N
Εχουν πλέον και αί Ά θήνα ι τακτικά κάθε άνβι- 

ξιν το Salon των, όπως δλαι αί πολιτισμένοι 
πόλεις. Και τό δε~γμ.α αύτό του πολιτισμού τό 
όφείλομεν εϊς τήν καλλιτεχνικήν Ε ταιρείαν, ή 
όποία προσπαθεί να δώσγι ζωήν καί ψυχήν εις τό 
καλλιτεχνικόν αίσθημα, θέτουσα εις συνάφειαν τους 
"Έλληνας καλλιτέχνας μέ τό κοινόν των ’Αθηνών.

Καί ή μέν καλλιτεχνική Ε ταιρεία  κάμνει τό 
καθήκον της καί οΐ Έ λλη νες ζωγράφοι καί γλύ-  
πται σπεύδουν κατ ’ έ'τος να άποστείλουν τα έργα 
των. ’Α λλ ά  τό κοινόν των ’Αθηνών έδειςεν αραγε 
έως τώρα ότι έννοε? τήν σημασίαν μ ια ; κ α λλ ιτεχ ν ι
κής έκθέσεως καί ότι τό ώραΤον αποτελεί καί δι ’ 
αύτό τήν ίκανοποίησιν μιας αισθητικής ανάγκης, 
τήν οποίαν αισθάνεται καθε πολιτισμένος άνθρωπος ;

Καί αν τό πολύ κοινό·· είναι δύσκολον να αισθά
νεται καί δυσκολώτερον να έκδηλώνη τα αίσθήματά 
του αύτα, διότι στερείται των υλικών μέσων πρός 
τοϋτο, αρα γε ή έκλεκτή λεγοιιένη τάξις μας ή 
όποία δύναται ό,τι θέλει, έδωκεν έως τώρα δείγ
ματα τής έκτιμήσεώς της πρός τήν Ε λληνικήν  
Τέχνην;

ΙΙοία καί πόσα είναι τα έργα που ήγοράσθησαν 
καί φέτος καί πέρυσιν άπό τήν Έ κθεσιν αυτήν ; 
ΠοΤον είναι τό ποσόν που διέθεσε τό κράτος ή ό δή
μος τών ’Αθηνών ή μεγάλοι κεφαλαιούχοι, έστω 
καί δύω τριών χιλιάδων δρ. πρός άγοραν τών καλ-  
λιτέρων έργων διά τήν περίφημον αύτήν πινακοθή
κην, τήν όποιαν άκούομεν καί δέν εΐδαμεν ποτέ, 
διότι ακόμη δέν κατηρτίσθη;

ΙΙοΤον λοιπόν είναι τό κέρδος τών δυστυχών αυ
τών άνθρωπων, που έργαζονται ένα έτος ολόκληρον 
διά να δημιουργήσουν καί παραγαγουν κάτι, καί οί 
οποίοι επί τέλους δέν είναι είσοδηματούχοι, δια να 
αδιαφορούν, αν πωλούνται ή όχι τά έργα των; ΙΙοία 
είναι ή ηθική των καν ίκανοποίησις, όταν βλέπουν 
τοιαύτην αδιαφορίαν άπό εκείνους που ώφειλαν να 
τους ενθαρρύνουν καί όταν, μόνον κακόν αν πρόκει
ται να λεχθή, σπεύδουν όλοι να τό διακηρύξουν, 
ακόμη και όταν άπό άμαθειαν ή άπό φθόνον δημι- 
ουργεΤται τό κακόν αύτό;

Αύτας τάς σκέψεις έκαμνα πρό ημερών, όταν 
έτριγύριζα εις τ ά ; αίθούσας τής Έκθέσεως, καί 
μεταξύ τών έκτιθεμένων έργων αληθινά έθαύμαζα 
μερικά δια τό ώραίον φώς των καί τήν δύναμιν πού 
κλείουν μέσατων.’Ίσως δέν άνήκουν όλα τά έργα αύτά 
εις ονόματα πού φέρουν πλέον γνωστήν ετικέταν καί 
πού θεωρούνται άπό τα επιφανέστερα. ’Ίσως άκόμη 
εις τας κρίσεις μου θά διαφωνήσω μέ τούς διαφό
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ρους σοφούς καί άσοφους κριτάς, οί όποιοι έπανε- 
στάτησαν άπέναντι τής κίτρινης κουρτίνας τής δος 
'Γσίλλερ, καί άνέφεραν μόλις εύφήμως τήν ’Αρ
χήν βιοπάλης τού θωμοπούλου τών Πατρών καί δέν 
έφώτισε τήν ψυχήν των τό φώς τό Έ λληνικώτατον 
τό σκορπισμένον εις τας στήλας καί τά τοπεΤα τού 
Άλεκτορίδου καί δέν τούς ειπε τίποτε ή γωνία τού 
Ε λληνικού κήπου καί ή κουζίνα τής Τσίλλερ καί 
τό Κουλουριώτικο καΐκι τής Χαλκιοπούλου καί δέν 
τον ¿γοήτευσαν τά χρυσάνθεμα τής Άμοιραδάκη  
καί δέν τού άνοιξαν τήν όρεξιν τά φρούτα τής Βάλδη.

'Ό λα αύτά καί ά λλα  άκόμη διά τά όποια θά 
άσχοληθώ άλλην ημέραν μέ συνεκίνησαν περισσότε
ρον, διότι εις το συνολον των άποτελούν τήν άρχήν 
τής Έλύ.ηνικής Σχολής, εις τήν οποίαν κύριος 
χαρακτηρισμός είναι ή θαυμασία διαύγεια τού Ε λ 
ληνικού φωτός καί ή ζωή πού σκορπίζει τό φώς αύτό 
εις κάθε πραγμα.

Βεβαίως ώραϊον φώς έχουν ώς τωρα καί άλλοι 
άπό τούς παλαιούς καί φημισμένους μας, άλλά  οχι 
θερμόν τόσον, οχι άπό εκείνο πού σκορπίζει μαζή 
καί ζωήν καί δύναμιν εις άνθρώπους καί εις πράγ - 
ματα.

Τον Θωμόπουλον βέβαια τών Πατρών καί τον 
Άλεκτορίδην, δέν τούς προσέχει κανείς τώρα μό
νον. Είναι άπό τούς πολύ γνωστούς,άλλα φέτος καί 
ό ένας καί ό άλλος έχουν ώρισμένως στραφή πρός 
τήν μεγάλην λατρείαν τού ’Απόλλωνος, είναι πο
τισμένοι άπό τά όργια τής θερμής ζωής πού σκορ
πίζει εις άψυχα καί έμψυχα καί έμδήκαν άσφαλώς 
καί χωρίς δισταγμόν εις τον δρόμον μιας καθαρώς 
Ε λληνικής Σχολής.

Καί τώρα ας σταφώμεν εις τό Ρ ο ι ί ιΌ ΐ καί είςτάς 
μεγάλας συνθέσεις. Η τής Ν ύ μ φ η ς  τ ή ς  Σ α λ α μ ίν α ς  
τού Ροϊλού,ή Ά ν ά μ ν η σ ις  τ ο υ  1 9 0 7 ,καί ή ολοζών
τανη είκών τής κ. [Ιώπ παρουσιάζουν τόν Ροϊλόν 
τής σήμερον άνώτερον άπό τόν Ροϊλόν τής χθές καί 
τής προχθές. Τό παστέλ τής δος Κ . τής κ. Φλώρα 
— Καραβία, είναι άπό τά πάντοτε δυνατα πρόσωπα 
τής συμπαθούς ζωγράφου, αί δύο σπουδαί τού Ίω - 
αννίδου έχουν μέσα των δύναμιν καί έκφρασιν άλη- 
θινών καλλιτεχνικών έργων.

Μία, δύω κεφαλαί τού Βικάτου, μία τού Λεμπέση 
ή Ώδή εις τόν ’Απόλλωνα τού Ά λεκτορίδη, μία 
σπουδή τού Φερεκύδη είναι όλα έργα πού έπρεπε 
να έχουν διακριθή καί διαφημ.ισθή άπό τήν πρωτην 
ημέραν.

Καί τό πορτραΤτο τής δος Μερκατη, τό πρώτο 
μεγάλο πορτραΐτο τής όλοφώτεινης Τέχνης τής 
Τσίλερ, δέν είναι αρα γε καί αύτό γεμάτο ζωήν, 
αρμονίαν καί φυσικότητα; Δέν είναι άπό έκεΤνα πού 
σ τ έ κ ο υ ν  δ υ ν α τ ά  α τ ά  π ό δ ια  τω ν  κατά τήν συνειθι- 
σμένην φρασεολογίαν τής Τ έχνης;

Βέβαια δέν έχει τήν θωπευτικήν γλύκαν καί άπα 
λότητα τών έργων τού Ρ άλλη , ούτε τήν αβρότητα 
τών πινάκων τού Μποκατσιαμπη, άλλά είς τάς 
άδράς γραμμάς καί είς τής πινελιές τής γεμάτες 
μπογιά πόσες ελπίδες μεγάλες κρύπτονται καί πόση 
καλλιτεχνική ιδιοφυία καί δύναμις φανερώνεται.

Πρόάφυξ άπό ττιν Βουλγαρίαν 
( Άπο το βιβλίον τών προσφύγων)

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΖΩΗ
Ή  στάσις τής Κ)λεως είναι άπό τά άναπόφευκτα 

επακόλουθα τής μεταβολής τών πολιτευμάτων τών 
λαών. Ό ,τ ι  δέν ειχε γίνει κατά τήν στιγμήν τής 
πολιτικής μεταβολής καί τής άναγκαστικής έπιδο- 
λής τού Συντάγματος, έγινεν εύθύς ώς οί άντίθετοι 
προητοιμασθησαν καί κατήχησαν τόν στρατόν.

Ά λ λ ’ οι Νεότουρκοι δέν ¿δείλιασαν. ’Έχουν 
μέσα των όλην τήν τόλμην τών νέων καί έτρεξαν 
άπό παντού είς ΰπερασπισιν τών άπειλουμένων έλευ- 
θεριών των.

Έ να ς  άπό τούς πρωτεργάτας τού Νεορτουκικοΰ 
Κομητατου ό ’Εμπέρ μπέης έτρεξεν άπό τό Βερολΐ- 
νον όπου εύρίσκετο,διά νά τεθή έπί κεφαλής τού είς 
Θεσσαλονίκης στρατού παρομοιωθείς και δικαίως μέ 
τόν Νικηφόρον Φωκάν τών Βυζαντινών χρόνων. 
Ό πωςδήποτε ή ομόθυμος έξέγερσις καί ένέργεια 
τών Νεοτούρκωι φαίνεται ότι θά σώση καί τό Σύν
ταγμα καί θά ¿ξουδετερώση είς μέλλον καθε νεωτέ- 
ραν άντίδρασιν.

Τό εύτύχημα είναι ότι οί “Έ λληνες έμειναν άμέ·



τοχοι εις όλον αυτόν τον εμφύλιον σ π α ρ α γμ ό ν  κ α ι 
οτι μόνον εις Έ λ λ η ν  άξκοματικός του Τουρκικοί 
Στρατοί ό κ. Σπαθάρης ε'πεσε θίμα, φονευθείς ύπό 
Τούρκων στρατιωτών.

Εις τα ’Άδανα όμως και εις το εξωτερικόν έν γέ-  
νει της ’Ανατολής έγιναν φοβεραί σφαγαί εντελώς 
μεν άσχετοι προς τό κίνημα της Κ)πόλεως, άπορ- 
ρέουσαι όμως και αΰταί άπό πολίτικους σκοπούς, 
εις τους όποιους τα πολλά καί έξ Ε λλήνω ν καί έξ 

Αρμενίων θύματα ήσαν έντελώς ξένα.
Ή  καταστασις αυτή καί ό έπακολουθήσας φυσι- 

κώτατα πανικός έκαμεν, ώστε πλεΤσται Έ λληνικαί 
οίκογένειαι να καταφύγουν εις τήν Ε λλάδα  καθώς 
καί Τοϋρκοι επιφανείς έκ τών καταδιωκομένων.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Μ Ο Γ Σ Ι Κ Η
Θέατρα, συναυλία», φιλολογικαί έορταί, όλη ή 

κίνησις τών γραμμάτων καί τής τέχνης του δεκα · 
πενθημέρου α ίτο ί παρουσιάζουν κάτι εξαιρετικόν 
εύχαριστον, προοδευτικόν, τό άποΤον συγκινεΤ καί εν
θουσιάζει.

Ή  έορτή τής τριακονταετηρίδος τής Δ ιαπλά- 
σεως τών ΙΙαιδων, τήν οποίαν μικροί καί μεγάλοι 
έωρτασαν μέ αγάπην καί ενθουσιασμόν, συνέπεσε 
τήν ίδιαν ημέραν μέ τήν πρώτην παράστασίν τής 
Διδείς, του πρώτου γνησίου Ε λληνικο ί μελοδρά
ματος, τό όποιον έ'χει ύπόθεσιν 'Ελληνικήν, μου
σικήν Ελληνικήν πρωτότυπον, λιμπρέτο Ε λλη 
νικό καί έπαίχθη Ε λληνικά  άπό Έ λλη να ς  ηθο
ποιούς. Μι,ά ημέρα δίπλα φωτισμένη, καί δίπλα 
έωρτασμένη μέ αληθινόν θρίαμβον. Δέν μας μ,ένει 
σήμερον Οέσις νά γραψωμεν αναλυτικά, ούτε διά τήν 
μίαν ούτε διά τήν άλλην. Α π λ ώ ς  άναφέρομεν τόν 
θρίαμβον ένός άγωνιστοί τής μορφώσεως τής παι
δικής ηλικίας, καί ένός ήρωος τής μουσικής μας 
’Αναγεννήσεως. Τά άλλα  θά τά είποίμεν μεθαύ- 
ριον. ΕκεΤνο τό όποιον συνιστώμεν εϊς τάς άναγνω- 
στρίας μας είναι νά κάμουν τώρα μεγάλαι διά τό 
γεννώμενον Ε λληνικόν μας μελόδραμα ό,τι έ'καμαν 
μικραί δια τήν Διάπλασιν. Νά τό παρακολουθήσουν 
μέ άγαπην, νά τό εκτιμήσουν όσον του άξίζει, νά 
ενθαρρύνουν τόν κ. Λαυραγκαν, τόν άκούραστον 
συνθέτην, ά οποίος κατώρθωσε τό θαίμα αύτό, όχι 
μονον να γραψη ενα δυνατόν μουσικό εργον, άλλα  
καί να τό άναδιδασν) μέ επιτυχίαν εις τήν σκηνήν, 
καί να ικανοποιήσουν τήν αίταπάρνησιν τών Ε λ 
λήνων ηθοποιών, οί οποίοι μέ πενιχρότατα μέσα καί 
αύτοδημιούργητοι κατώρθωσαν νά έν σαρκώσουν καί 
πραγματοποιήσουν τό όνειρον το ί 'Έλληνος διδα
σκάλου των.

Εις τήν μουσικήν κίνησιν το ί δεκαπενθημέρου 
αυτοί περιλαμβάνεται ή συναυλία εις τό Ώδεϊον 
τής Ρωσσίδος soprano φόν Κ λέμ, ή όποία συνέπεσε 
δυστυχώς τό ”s¿s βράδυ μέ τήν πρώτην τής Διδοίς 
καί ή συναυλία τής μοναδικής άρπιστρίας μας δος 
Λουκίας Ίωαννου εις τόν Παρνασσόν.

Ή συμ.παθής καλλιτέχνις δίδει καί πάλιν δεί
γματα τής τέχνης της μέ τήν ώραίαν αυτήν συναυ

λ ίαν εις τήν οποίαν έ'λαδον μέρος εύγενώς προσ- 
φερθένιες ή κ. Νίνα Φωκά καί ό κ. Tony 
Schultlze. ΙΙερί τής συναυ/.ίας αυτής θά γράψωμεν 
εκτενέστερα.

Ν 0 Ι Κ 0 Κ Γ Ρ Ι 0  Κ Α Ι  Κ Ο Υ Ζ Ι Ν Α
\ 4 ρ α κ α ς  κ α ί  μ π ιζ έ λ ια  είναι τά χορταρικά τής 

εποχής μετά τής άγκινάρες καί τά κουκιά. "Ολα 
αυτά τά ανοιξιάτικα χορταρικά είναι θρεπτικά, το
νωτικά καί στολίζουν λαμπρά τά ψητά ή αποτελούν 
ιδιαίτερα πιάτα τής κουζίνας άπό τα πλέον έκλε 
κτά. Eivat ελαφρά, εύπεπτα, καί ήμποροίν να 
χρησιμεύσουν ώς τροφή εις τά άδυνατώτερα στομά
χια. Τά πιζέλια καί ό αρακάς δέν καλλιεργούνται 
αρκετά εις τήν Ε λλάδα  καί δι ’ αύτό πωλοίνται 
σχετικώς άκριδα.

’Α ρ α κ ά ς . Μία όκ. άρακάς καθαρισμένος, 2  καρ
διές μαρουλιού, 1 κρομμυδακι φρέσκο, αλατοπίπερο, 
μία καλή κουταλ'ά βούτυρο, μία κουταλ^ά ζαχαρι' 
βάζετε όλα μαζή εις τσουκάλι, άλοιμμένον κατά 
προτίμησιν, έπάνω τό σκεπάζετε μέ ε'να βαθύ πΐ.α:ο 
γεμάτο νερό καί τό βάζετε νά σιγοψηθή εις σιγανή 
φωτίά άνακατώνουσα άπό καιροί εις καιρόν. Σ ερ 
βίρετε εις τό μέσον τόν άρακα καί γύρω φέτες ψωμί 
τηγανισμένες μέ αύγά μάτια έπανω, ή μέ αυγά 
πηκτά κομμένα εις δύο ”Αν θέλετε καμνετε καί 
τήν γνωστήν άσπρην σάλτσαν bechamel, καί τά 
σκεπάζετε, όπόταν είναι εκλεκτό πΐ,ατο δια γείμα  
έπίσημον. Μέ τόν ίδιον τρόπον τά κατασκευάζετε 
καί πουρέ. Μέ τήν διαφοράν ότι δέν βάζετε βού
τυρο εις τό βράσιμο, καί βάζετε αμα τα ζυμώσετε 
καί τά περάσετε άπό τό τρυπητό, 1 κουτάλια φρέ
σκο βούτυρο καί τά σοτάρετε, πριν νά ρίψετε τό 
γαλα.Μ έ τόν ιδιο τρόπο καμνετε καί τα κουκία πουρέ, 
τά όπο~α καθαρίζετε καί άπό τά δύο φλούδια των.

Ά ρ α κ ά ς  ή π ιζ έ λ ια  μ ε  jambon. ’Αναλύσατε εις 
τήν φωτίρι μι,ά κουταλιά βούτυρο καί περασατε μεσα 
κομμάτια λεπτά jambon μέ τό πάχος του. Βγάλετε 
τό jambon προσθέτετε μ ά̂ κουταλι,α φαρίνα, κοκ
κινίσατε καί προσθέτετε λ ίγο , λ ίγο άρκετό ζουμί 
κρέατος. Ρ ίξετε μέσα τά πιζέλια  μέ μαϊντανό, μέ 
ρίζαν μαρουλιού μέ ενα κρομμυδακι καί μέ ζαχαρι. 
Τά αφήνετε νά σιγοψηθοίν όταν είναι έτοιμα, ρί 
πτετε τό jambon, νά πάρη μία βράσι καί σερβί
ρετε τά πιζέλια  εις τήν μέση τό jambon γύρω. 
Κατά τόν ’ίδ̂ ο τρόπο κατασκευάζετε καί κουκιά 
καθαρισμένα καί άπό τά δύο φλούδια των.

Ά ρ α κ ά ς  η  π ιζ έ λ ια  μ ε  κ ρ έ μ α .  Λυόνετε 2  κου
τά λ ά ς  φρέσκο βούτυρο μέ ολίγη φαρίνα. "Οταν ένω- 
Ooûv καλα, χωρίς νά κάψη τό βούτυρο, ρίπτετε τα 
πιζέλια  ή τόν άρακά σας μέ καρδιά μαρουλιού, κρομ- 
μυδακι, αλατοπίπερο. Τά ψήνετε εις σιγανή φωτί,α 
μέ νερό εις τό πιάτο. "Οταν είναι έ'τοιμα έ'χετε πα- 
ραγγείλει εις τόν γαλατά σας 50  δρ καλή κρέμα 
βουτύρου, τήν οποίαν κτυπατε καλά μέσα εις μΐά 
λεκανίτσα μέ ψιλή ζάχαρι, τήν χύνετε εις τά πιζέ
λ ια  σας τά σοτάρετε 2 λεπτά καί τά σερβίρετε 
Έ ίνε έ'ξοχα.


