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XI ΑΝΑΚΩΧΗ
ΒΟΤΑΗ μας  συνέρχετα ι κ α ι π ά λ ιν  διά  

&¡mtm νά έπ α να λάβ η  τά ς  εργασ ία ς  της . ’Ίσως 
θά επρεπε νά ε ίπή  κάνεις, δ ιά  νά είναι εις την  
αλήθειαν  οτι συνέρχετα ι διά νά συνέχ ιση  τάς· 
κω λυσιεργ ίας της , τά ς  άσκοπους φ λυαρ ία ς  της, 
τον ά χαρ ιν  κοινοβουλευτικοί> αγώνα τής ά λ λ η -  
λοεξοντώσεως τών διαφόρων κομμάτων. Διότι 
αυτό, κυρίως είπείν , γ ίν ετα ι συνήθως κα ι τ α 
κ τικά  είς τή ν  Ε λληνικήν  Β ουλήν

Τά διίω ή τρ ία  κόμματα  τοΰ τόπου δέν έχουν 
άλλον  σκοπόν π α ρά  αύτόν κα ι μόνον. Τής άλ  
ληλοαντιδράσεω ς κα ι τοΰ αλληλοφ αγώ ματος. 
Ημείς εδώ δεν έχομεν κόμματα  δημοκρατικά  

κα ι φ ιλ ο β α σ ιλ ικ ά  κα ί συντηρητικά . Τά κόμ 
μ α τά  μ α ς  δέν αντιπροσωπεύουν άρχάς κα ι 
ιδέας καί ίδια προγράμματα . Όλοι οί αρχηγο ί 
τών κομμάτων ε ίνα ι συντηρητικο ί, όλοι είναι φ ι
λ οβ α σ ιλ ικ ο ί, δλοι β εβα ίω ς ε ίνα ι κα ι π α τρ ιώ τα ι 
κα ί τ ίμ ιο ι π ο λ ιτε ν τα ί Καί όλοι ερχόμενοι είς 
τήν εξουσίαν έρχοντα ι με τήν πρόθεσ ιν τήν  
ώραίαν κα ι τήν  εύγενή φ ιλοδοξίαν νά κάμουν 
κ ά τ ι καλόν, νά άφήσουν όπ ίσω  τών ολίγον 
φώς προόδου κα ι άνακα ιν ίσεω ς κα ί π ολ ιτ ικ ή ς  
υπεροχής κα ί έν ισχύσεως τοΰ τόπου κα ί εθνικής 
κα ί οικονομικής ανορθώσεως ■

Καί ολοι φεύγουν από τήν αρχήν απογοη
τευμένοι, με ε λ α χ ίσ τα ς  μεταρρυθμ ίσε ις , μέ ελα -  
χ ίσ τ η ν  έπ ιτυ χ ία ν , με σπ α ν ιω τα τα  φαινόμενα  
πραγμα τ ικώ ν  δ ιά  τόν τόπον ωφελειών. Τό

π ε ίσ μ α , ό εγω ισμός, τ ά  μ ικροσυμφέροντα τών 
εκλογέων κα ί τών κομματαρχώ ν βαρύνουν β ε 
β α ίω ς  π ολύ  είς τήν π λ ά σ τ ιγ γ α  τών ά λ λ επ α -  
λήλω ν αυτών αποτυχ ιώ ν κα ί απογοητεύσεων. 
Ά λ λ ’ αυτά δέν λε ίπουν άπό τήν π ολ ιτ ικ ή ν  
ισ τορ ίαν  τών λ α ώ ν , προεξαρχούσης τής ίδικής 
μ α ς  τοΰ μεγάλου παρελθόντος. Καί αυτός ό Πε
ρικλής είχε λυσσώ δη  άπό τους άντιθέτους α ν τ ί-  
δρασ ιν  κα ί αυτός είχεν άφορμάς φρικτών α π ο 
γοητεύσεων κα ί όμως κατώρθωσε νά κ α τα σ τή ση  
τήν  Ελλάδα τής εποχής του τό κέντρον τοΰ 
μεγαλείου, τής προόδου κα ί τοΰ π ο λ ιτ ισμ οΰ .

Αέν ζητοΰμεν β έβ α ια  άπό  τούς "Ε λληνας π ο 
λ ιτ ικούς μ α ς  Περικλεών δύναμ ιν κα ί ακμήν τής  
χώρας, ά λλ ’ επ ί τέλους κάπο ιαν  επ ιμονήν εις 
το καλάν, κάπο ιαν  επ ιμ έλε ιαν  κα ί σταθεράν  
εργασ ίαν  προς μεταρρύθμ ισ ιν  κα ί ανακα ίν ισ ιν  
κα ί εθνικήν μ α ς  αναδημ ιουργίαν.

Τάς ημέρας αύτάς ακούεται πολύ συχνά ότι 
συμπ ολ ίτευσ ις  κα ί α ν τ ιπ ολ ίτ ευσ ις  συναντώ ντα ι 
είς μερ ικάς σκέψεις, κ α ί υπάρχουν, φ υσ ικά , οί 
μη αρεσκόμενοι είς τήν το ιαύτην τών κομμά  - 
των συνενόησιν, έάν ύποτεθή ότι ε ίνα ι δυνατή. 
Καί όμως πόσα  μ εγά λα  κ α λά  δ ιά  τήν χώραν, 
δ ιά  τήν π ο λ ιτ ικ ή ν  μ α ς  τήν εσωτερικήν κα ί εξω
τερικήν, δ ιά  τά γράμμ α τα , δ ιά  τήν β ιομηχαν ία ν  
καί τό εμπόρων ήμποροΰσαν νά προκόψουν άπό  
μ ία ν  το ιαύτην ανακωχήν τών πολ ιτ ικώ ν εχθρο
πραξιώ ν.

Ό λα  τά νέα νομοσχέδια  θά έψηφ ίζοντο, χω 
ρίς χρονοτριβήν, ό λα ι α ί μεταρρυθμ ίσεις  θά έ-
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φηρμόζοντο κα ί ή άντ ιττολ ίτευσ ις  έρχομένη είς 
τά  π ρ ά γμ α τα , θά ήΒύνατο κα ι αυτή , προκειμέ- 
νου π ερ ί άνορθωτικών ΙΒικών τ?;ς μέτρων νά ε’ρ» 
γασθβ , βασ ιζόμενη  είς την σ ύμπ ρα ξ ιν  των αν
τίθετων·

Χωρίς νά έχω α ξ ιώ σε ις  π ολ ιτ ικ ή ς  περινοίας  
— α ι γυναίκες ε’ίμεθα π ρα κ τ ικ α ί, κ α ι συχνά  
άντ ιλ αμβανόμ εθα  κα ι π ρ ά γ μ α τα , ε\ς τα  οποία  
Βέν ασχολούμεθα ε'ιΒικώς — νομίζω οτι κά τ ι π α 
ρόμοιον θά γ ίνετα ι ε'ις τά ς  χώ ρας κα ι τά ς  Βου- 
λ ά ς , α ί  όπο ια ι εϊς την λή ξ ιν  έκάστης περιόΒου 
παρουσιάζουν κα ταπληκ τ ική ν  εργασ ίαν  προόΒου 
κα ί εθνικής Βράσεως. Κ α ί μαζή με την εργα
σ ία ν  των αυτήν άναΒεικνύουν έκάστοτε /¿αί Βυ- 
νατούς ρήτορας κα ί γλαφυρούς κα ί κ α λλ ιεπ ε ίς  
όμ ιλητάς  κα ί ανθρώπους που συνΒυάζουν τά  
απώ τερα  κα ί υψηλότερα  ΙΒανικά μέ τήν πολύ  
θετικήν επ ισ τήμην  τής πολ ιτ ικής.

Α ιατί ή Ελλάς·, ή έστω  κα ί μ ικρά  σήμερον, 
νά μήν  παρουσιάζω  τούς ρήτορας κα ί τούς όμ ι
λη τά ς  αυτούς, ο ί όποιοι Ίσως θά ένικούσαν π ε ί 
σ μ α τ α , θά επηρρέαζαν συνειΒήσεις κα ί θά ’ξυ
πνούσαν  μ έσα  εις τά ς  ψ υ χ ά ς  κα ι τά  πνεύματα  
όνειρα, κα ι πόθους, κα ί ιΒανικά, πού Βημιουργούν 
τά  μ εγαλε ία  τω ν λαώ ν  ;

Και θά επ ιθυμούσα τώ ρα αμέσως εις τήν  
συνέχ ισ ιν  των εργασιώ ν τής Βουλής μ α ς  ενα 
νέον ρήτορα, ενα Βυνατόν ομ ιλητήν, ό όποιος θά 
ενικούσε κάθε αντίΒρασιν, προκειμένου ευθύς κα ί 
αμέσως περ ί τών εκπαιΒευτικών πρω τίατω ς νο- 
μοσχεΒίων. Τό οικονομικόν μέρος τών νομοσχε- 
Βίων αυτών Βέν ε ίνα ι έμπόΒιον εις τήν εφαρμο
γήν των· Η πρακτ ικ οπο ίησ ις  τής έκπαιΒεύσεως 
μας ε ίνα ι α ναγκα ία , ε π ιβ ά λ λ ε τα ι,  αναγνω ρίζε
τ α ι.  Η γυνα ικεία  μ α ς  εκπαίΒευσις πού καρκι - 
νοβατεί, κα ί πού εύρ ίσκετα ι εις τό αλώ α ακόμη, 
εν σχ έσε ι προς τήν έκπαίΒευσιν κα ί τών μ ι
κρότερων από ήμάς λαώ ν, θά όρθοποΒήση, κα ί 
παραπλεύρω ς μέ τήν άνορθουμένην επ ίση ς  άν- 
Βρικήν θά θέση τά  θεμέλια  μ ια ς  π ραγμα τ ικ ή ς  
μας  άναγεννήσεως.

Τί ω ρα ία  π ρ ά γ μ α τα  ήμπορούσαν νά λεχθούν  
επάνω εις τό θέμα αυτό; Καί ποίος ενθουσια
σμός ήμπορούσε νά πνεύση  εις τά  πνεύματα  
κα ί τάς ψ υχά ς  τού 'Ελληνικού λαού, ό όποιος 
θά έβλεπε, θά εννοούσε, θά επείθετο, οτι π ο λ ι
τ ική  Βεν θά ε ίπή  μόνον ρουσφετολογία  κα ί αγο
ραπω λησ ία  συνειΒήσεων, α λ λ ά  θά ε ίπή  ενΒια- 
φερον, α γά π η , στοργή Βιά τά παιδιά όλων, κα ί 
τών κατοίκων τών μεγαλοπόλεω ν κα ί τών μικρό - 
επαρχ ιώ ν κα ί τών χωριών, Βιά τά  πα ιΒ ιά , τά ς  
γενεάς τού μέλλοντος, τήν εμπροσθοφυλακήν  
μ α ς  τής αυριον, τήν  Βύναμίν μ α ς  ώς έθνους.

Και επιμένω εις τά  νομοσχέΒια τά εκπαιΒευ-

τ ικ ά , Βιότι ε ίνα ι τό άλφα, κα ί τό ωμέγα τής  
εθνικής μ α ς  άνορθώσεως· Ολοι ο ί λ αο ί πού 
από μ ικροί έγειναν μ εγά λο ι α π ’ εκεί ήρχ ισαν . 
Ή  ’Ιταλία έχει τεραστίω ς έργασθή Βιά τήν έκ- 
παίΒ ευσίν τ η ς ■ Προχθές έΒιάβαζα τήν λογοΒο- 
σ ία ν  τής Ι τ α λ ικ ή ς  Βουλής, ή οπο ία  Βιελύθη 
τελευτα ίω ς. Η λογοΒοσία αυτή ήτον ό θρίαμβος  
τής πα τρ ιω τ ικής  Βιοικήσεως τής ευτυχισμένης  
αυτής χώ ρας. ΈΒημοσιεύθη εις τήν ΈφημερίΒα 
τής  Κιιβερνήσεως εις τέσσαρα ς  σ τή λα ς  κα ί θά 
έσυνιστούσα τήν άνάγνω σίν της εις τούς βου
λευτής μας . Αοιπόν Βέν ομ ιλώ  Βιά τούς οικονο
μικούς θρ ιάμβους τη ς  τών τελευτα ίω ν ετών, 
οπού τήν εξύψω σαν μ έχρ ι τής οικονομικής ακμής 
τή ς ’ Α γγλίας·’ Αφίνω τήν ακμήν τού στρατού κα ί 
τού στόλοι;, άφ ίνω  τά  ζητήματα  τής εσω τερι
κής τάξεως κα ί συγκοινωνίας κα ί έρχομαι εις το  
έκπαιΒευτικον ζήτημα , τό όποιον εις τήν ’Ιτα 
λ ία ν , όπως κα ί παντού  αλλού κα τά  τά ς  τελευ
τα ία ς  ΒεκαετηρίΒας τ ίθ ε τα ι εις τήν  πρώ την  
γραμμήν . Αοιπόν α ί Βαπάναι τού Υ πουργε ίου  
τής ΠαιΒείας εΒ ιπλασ ιάσθησαν  εις Β ιάστημα  
ολίγων ετών. Τά ινσ τ ιτούτα , τ ά  κολλέγ ια , τά  
ΒιΒασκαλεία άγοριών κα ί κοριτσιών, τά  επ αγ 
γ ελματ ικά  κα ί β ιο τεχν ικά  σχολε ία  κα ί τά  σχο 
λ ε ία  τής πρώ της παιΒεύσεως έπ ο λ λ α π λ α σ ιά σ θ η -  
σαν  κα ί εις τά  μ εγά λα  Ι τ α λ ικ ά  κέντρα κα ί εις 
τά ς  κωμοπόλεις κα ί τ ά  '/μαρία κα ί εις τό εξωτε
ρικόν.

Ο ί Ι τ α λ ο ί,  β λέπ ετε , εννόησαν, όπως άλλως 
τε κα ί όλος ό κόσμος,ότ ι Βιά νά έχουν σ τρ α τ ιώ -  
τα ς  κα ί ναύτας κα ί π ο λ ίτα ς  παραγω γούς κα ί 
εμπόριον κα ί β ιομ ηχα ν ία ν  κα ί τέχνας κα ί πλούτον  
κα ί χ ρήμα τα  κα ί εξωτερικήν π ολ ιτ ικ ή ν  κα ι κ α -  
τακ τη τ ικά ς  β λ έψ ε ις  κα ί Β ιπλω ματικας επ ιτυχ ία ς  
πρέπε ι προ παντός νά έχουν σχ ολ ε ία , νά έχουν 
έκπαίΒευσιν όχ ι α τά σ ιμ ον  κα ί σχολαστ ικήν , νά 
σκορπίσουν φώς πνευματικόν, φώς ψυχ ικόν, 
ψώς χειροτεχνικόν, φώς πατρ ιω τ ικόν  κα ί α να 
κα ιν ιστ ικόν  κα ί αναμορφωτικόν εις όλας  τάς 
τάξε ις .

'() κλήρος ήτο ό κατέχων τήν έκπαίΒευσιν 
έως τώρα κα ί ή Ι τ α λ ία  Βέν είχεν άπλώ ς νά 
μεταρρύθμ ιση  κα ί νά άνιΒρύση, α λ λ ά  κα ί νά 
πολεμήση  κα ί νά άγω νισθή , Βιά τά  αφ α ίρεση  
από τον κλήρον τήν Βύναμιν αυτήν. Κ α ί  ό αγών 
ήτο Βύσκολος, Βιότι ό κλήρος Βιαθέτει χρήμ,ατα  
κα ί Βιαθέτει τήν π ίσ τ ιν  κα ί τον φ ανα τ ισμ όν , 
πού είνα ι κ ά τ ι Βυνατότερον κα ί από τά  χ ρήμα τα .

Ά λ λ ’ ή ’Ιταλία ένίκησε. ΈξώΒευσεν, έθυ- 
σ ίασεν, έπ ά λα ισ ε  κα ί θρ ιαμβεύει έσωτερικώς 
κα ί έξωτερικώς. Τά σχ ολε ία  της  εδώ ακόμη 
αρρένων κα ί θηλέων, πού έχουν περ ισσότερα  
Έ λληναπαιΒα πα ρά  Ί ταλόπα ιΒ α  ευρίσκοντβΐ
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είς ζηλευτήν ακμήν, κα ί το ιαύτα  σχ ολε ία  συν 
τηρούντα ι απ ε ιροπ ληθή  κα ί είς τήν Ευρώπην 
κα ί είς τήν ’Αμερικήν- Ημείς Βέν ήμπορούμεν  
β έβ α ια  νά κάμωμεν έξω ότι κάμνε ι ή Ι τ α λ ία ,  
αφού άλλω ς ό πα τρ ιω τ ισμ ός  τών Ελλήνων 
άναπληρο ί τήν ε λ λ ε ιψ ιν  αυτήν. Ά λ λ ’ ή μ π ο 
ρούμεν νά συμπληρώ σω μεν τά  εδώ χ ά σ μ α τα , 
νά άναΒιοργανώσωμεν, νά μεταρρυθμ ίσω μεν . 
Και αυτό θά γ ίνη  με τά  ύπό συζήτησ ιν  έκπ α ι-  
Βευτικά νομοσχέΒια , διά τά οποία  Βέν πρέπε ι 
νά εύρεθή, έστω κα ί ένας "Ελλην βουλευτής, ό 
οποίος νά φέρη αντίΒρασιν, ό οποίος νά μή  συν- 
τελέση είς τήν άμεσον ψ ή φ ισ ίν  των,

Έ άν κα ί τά  νομοσχέΒια αυτά Βέν ψηφ ισθούν, 
έάν ή έπιΒιωκομένη εις όλην τήν κ λ ίμ ακα  έκπ α ι- 
Βευτική μ εταρρύθμ ισ ις  Βέν ε ίνα ι Βυνατόν νά κ α -  
τορθωθή, άς ψ ηφ ισθούν  τουλάχ ισ τον  τά  νομο
σχέΒια τά  μεταρρυθμ ίζοντα  τήν γυνα ικείαν έκ- 
π  αίΒευσιν.

Τά παιΒ ιά μ α ς  αγόρ ια  κα ί κορ ίτσ ια  Βέν α ν ή 
κουν είς κόμματα . Ανήκουν είς τήν  Ελλάδα, 
εις τό έθνος, είς τήν  πρόοΒόν μ α ς  ώς φ υλής κα ί 
Βιά τό ψ ω μ ί τού πνεύματός των, Βιά τήν ακμήν 
κα ί τήν  μόρφωσιν τού μυαλού κα ί τού ήθους των 
Βέν χωρούν, Βέν πρέπε ι νά χωρέσουν κομματικά  
π ε ίσ μ α τα  κα ί μ ικρότητες. Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Ε Ν Α Σ  Θ Ρ Ι Α Μ Β Ο Σ
Αι Γαλλικαι έφημερίΒες μ ά ς  αναγγέλλουν ενα 

νέον θρ ίαμβον τής μ ικράς ερασιτέχνιΒος Μ αρίας 
Ε ολσαμάκη  είς τό Παρίσι. ΓΙερσσι α ί Ά θήνα ι 
όλα ι ε ίχαν ξετρελλαθή  Βιά τήν θ αυμασ ία ν  α 
π α γ γ ελ ία ν  τού μικρού αυτού παιΒ ίού, τό οποίον 
απήγγελλεν  ώς αληθ ινή  κα λλ ιτέχ ν ις ,χω ρ ίς  είΒι- 
κάς σπουΒάς κα ί μέ μόνην ΒιΒάσκαλον κα ί εμ- 
πνεύστρ ιαν  τήν μητέρα  της κ. ’Α μαλίαν  Βαλ- 
σαμάκη .

Σήμερον τό π ρά γμ α  ε ίνα ι πολύ σοβαρώτερον 
Βιότι ή μ ικρά  άπήγγε ίλεν  είς μ ία ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ι
κήν εορτήν, Β ιοργανωθείσαν π α ρά  τής Βουκίσσης 
d e R oha tl, εις τό αρχοντικόν μέγαρον τής όποιας  
είχε συγκεντρωθή ή έκλεκτοτέρα μερ ίς τής  Πα- 
ρ ισ ινή ς  κοινωνίας.

Η εορτή ήρχ ισε  μέ μ ία ν  φ ιλολογικήν ομ ι
λ ία ν  τού κ. M aurice S a in l-C h a m a ra n d  περ ί 
τού ποιητικού έργου τού κ d e  Potnairol. Μετά 
τήν ομ ιλ ία ν  αυτήν, π ροσκληθ ε ίσα ι α ί μ εγα λή -  
τερα ι καλλιτέχνιΒες τής \ α λλ ικ ή ς  Κωμωδίας, 
ώς κα ί κ α λ λ ιτ έχ να ι κα ί καλλιτέχνιΒ ες τού ’L2- 
Βείου τών Παρ ισ ίω ν α π ή γ γ ε ιλα ν  Βιάφορα π ο ιή 
μ α τα , έργα τού μεγάλου πο ιητού  Μεταξύ δε 
τών Βιαπρεπών αυτών καλ\ ιτεχνώ ν, χω ρίς νά
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ανήκη et? κανένα μεγάλο  θέατρου κα ί να εσπού- 
δασεν εις κανένα σχολείου, συγκατελέχθη κα ί ή 
μ ικρά  Μ αρία  Βα λσαμάκη , τό πα ιδάκ ι αύτό των 
ένδεκα χρόνων, του όποιου λέγει ό G au lo is, ή  
« ή έμφυτος τέχνη φθάνει το ύψος κάθε ά λη θ ι- 
»νής καλλ ιτέχ ν ιδος»  κα ί το οποίον έχειροκροτήθη 
με ενθουσιασμόν.

Είνε ίσω ς η μόνη π ε ρ ίσ τα σ ις  κα τά  την όποιαν  
ο πλούτος κα ι το γένος γ ίνοντα ι πρόσκομμα είς 
μ ία ν  μ εγάλην  δόξαν.Χ ωρίς ά λλ ο  το π α ιδ ί αυτό, 
εάν ή π ρ ό λ ηψ ις  δεν του ¿ψ αλ ίδ ιζε  τα π τερά , 
τ ά  οπο ία  τό φέρουν προς τα ύψ η  τη ς  τέχνης, 
θά έγίνετο μ ία ν  ημέραν μ ία  κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  μ εγα - 
λειοτης κα ι μ ία  δόξα του τόπου μας . Εκτός 
εαν εως οτου η μ ικρά  μ εγαλώ ση , ολα ι α ύ τα ί α ι 
προλήψ ε ις  καταπέσουν και το μεγαλουργόν 
π α ιδ ί κατορθω ση νά β α δ ία η  ελεύθερον πρός τά  
εμπρός, εκεί που τό φέρει ή φ ύσ ις ,π ο ΰ  τό ¿προί
κ ισε με τόσην γεννα ιότητα .

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Τ Ο  Γ Α Ϊ Τ Α Ν Α Κ Ι

ΙΧΜΕΝΟ ΔΙΠΛΑ, στον ώμο, ελεεινό, με τά  
χ ρω μ α τ ισ τά  γ α ϊτ ά ν ια  τυλ ιγμ ένα  τριγύρω  

του, φέρετα ι σ ά ν  ψ οφ ίμ ι, αληθ ινό ψ ο φ ίμ ι τού
Λ \ Λ / \ \ »καιρού κα ι του κοσμου, με κοσμοπομπη σαν  κ ι 

αυτό ά θ λ ια  κα ί ελεεινή, στους δρόμους κα ί τά  
τ ρ ίσ τρ α τα  τής Α θήνας■ ’Από τη ν  πρώ τη  ή 
μερα που μ π α ίν ε ι τό τρ ιώ δ ι εως την  καθαρή  
δευτέρα πού τελειώ νει τή ς  τρ έλλα ς  ή γ ιορτή , 
με την καμ ήλα  κα ί τά  ρ όπ α λα , ερχετα ι το γ α ϊ 
τα νάκ ι νά συμπληρώ ση  την  αηδ ίαν τής αθη 
ναϊκής αποκρ ιά τ ικης δ ιασκεδάσεω ς■

Ο ί άνδρες πού τό πλέκουν, ντυμένοι μέ π α ρ ά 
δοξη στολή  ξεθωριασμένη, στενή, μέ σούφρες 
κα ί φ ιογγάκ ια , μέ κορδέλες κα ί κουμπ ιά , α λ λ ά  
κα ί μέ μ π α λ ώ μ α τα  κα ί ρ ά μ μ α τα , μέ λ ίγδες κα ί 
κουρνιαχτούς, αγρ ιομουστακο ι κα ι μαυροπρυσω  
π ο ι, ιππ ότες  θέλουν νά φανούν κα ι φα ίνοντα ι 
μπ εχλ ιβ άνηδες . Ο ί άνδρογυναϊκες πού  τό ξε
πλέκουν μέ τά  κοντά τους φ ουστάν ια  κα ί τ ις  
ανοιχτές τραχηλ ιές  κα ί τ ις  κοντές σουφροστε- 
φάνώτες μάνικες, τό καπελλ ίνο  μέ τήν ξεθω 
ρ ιασμένη  γάζα  κα ί τό μουρνταρεμενο φτερά, τα  
μ α λ λ ιά  τά  ψ εύτικα , ξέπλεκα κα ί ά ψ υχ α  σάν  
άλογουρά αρρω στιάρ ικη , κάτω  από τον ποδό
γυρο τ ις  άτζες μέ τ ις  μ ισό τρ ιβ ες  κ άλτσες  κα ί τά  
π α π ού τσ ια  κοταλασπω μένα , κ ’ επάνω στή  τ ρ α 

χ η λ ιά  τά  στήθη τά  ηλιοκαμένα, κα ί τό λα ιμ ό  
τον άν ιφ το  κα ί αηδή από τον κουρνιαχτό κα ί τον 
'ίδρωτα, κα ί τά  μ π ρ ά τ σ α  τάκομψ α , π ρω τόβ γα λ 
τες θέλουν νά φανούν παρθένες κα ί μοιάζουν ξε
σ χ ισ μ έ ν α  κα ί παραλυμ ένα  π λ ά σ μ α τ α  τής κάτω  
γειτονειάς.

Και ό μουσικός ό άθλιος, πού φ υσά  συντρο- 
φεύοντας τό π λ έ ξ ιμ ο  κα ί τού χορού τά  άνοστα  
γοργοπηδήματα  κα ί κλω θογυρ ίσματα , κα ί β γ ά 
ζει τό  βογγητό  του σάν φ ρούμασμα  μεγαθηρίου  
ταχ τ ικ ό  κα ί μονότονο, κ α ί ό π α λ ιά τ σ ο ς , πού . 
συνάζει τώυ καλόβολω ν θεατών τ ις  πεντάρες, 
συμπληρώ νουν τήν  σα χ λή ν  εικόνα, κα ί κινούν 
τήν αηδ ία  κα ί τήν αγανάκτηση-

Μόνον ή σπ ιτονοικοκυρά μου, ή κυρά Σ τα μ α -  
τική , τρέχει έξαλλη , σέρνοντας στήν  π λακο 
στρωμένη αυλή  τ ά  τσόκαρά  της , β ροντηχ τά  
πελεκητά , κα ί τολοστρόγγυλο σώμα της σα λ εύ 
οντας σάν  σημαδούρα σιδερομένη στο βυθό, μό
λ ις  ακούση τον μονότονο ήχο κα ί τών ποδιών τή  
σ α λ α λ οή  νά π ροβά λη  στο  στενό μ α ς  δρόμο. Κ’ 
εχει μάλιστα τήν καλωσύνη νά φωνάζη α σθ μ α 
τ ική  κ α ί τά ς  παροίκους τη ς  νά ιδούν τό θέαμα, 
νά κράζη τ ις  ά λλ ες  γε ιτόν ισσες, νά χ τ υ π ά  σ τά  
παράθυρα  π ολλώ ν  κα ί νά κόβετα ι κα ί νάπορή, 
ή δόλ ια , πώ ς β ρ ίσ κ ε τα ι ακόμη κόσμος τόσο 
ανα ίσθητος νά κάθετα ι μ έσα  στή  δουλειά του 
όταν έξω π λέκ ε τα ι τό γ α ϊτα νάκ ι.

Καί αληθ ινά  π λ έκ ε τα ι τό γ α ϊτα νά κ ι έξω· 
Έ κατεβάσθηκε γρήγορα από τον ώμο, ¿ σ τά 
θηκε ορθό σ τή  μέση  τού δρόμον, έπ ιασ ε  καθένας 
ιπ π ό τη ς  κα ί κάθε μ ία  ίπ π ά τ ισ σ α  από έ'να σχο ιν ί, 
κα ί, σφ υρ ίζοντας τού μουσικού, αρχ ίζε ι ό άνο 
στος χορός κα ί τό γα ϊτα νοπλέξ ιμ ο  ■ 1 ύρω τά  
π α ιδ ιά  στέκοντα ι με τα χέρ ια  σ τ ις  τσέπες τών 
φτω χ ικώ ν φορεμάτων τους, μέ τά  μ ά τ ια  ορθά
νοιχ τα , έκπ ληχ τα  κ ’ ευχαρ ιστημένα  γ ιά  τό 
θέαμα ο ί γυναίκες τής γειτον ιάς από τά  π α ρ α -  
θυρα, τά  λ ια κω τά , π ροβάλλουν  περίεργες μέ τά  
π α ιδ ιά  σ τήν  α γκ α λ ιά , ά λλες  σ τ ις  εξώπορτες, 
κα ί λέγουν τ ις  κρ ίσεις τους, κα ί χασκογελοΰν  
από π α ρα θ ύ ρ ι σε παραθύρ ι κα ί από εξώπορτα  
σ ’ εξώπορτα κα ί από λ ιακω τό σέ λιακωτό.

Καί π ά λ ι  μόνον ή  σπ ιτονοικοκυρά μου ή κυρά 
Σταμα τ ικ ή  στέκει τώ ρα άφωνη, προσεχτ ική , 
μαγεμένη, τηράζει κα ί ξανατηράζε ι. μέ τήν ά -  
π ο λ α υ σ ι ζω γραφ ιστή  στο φ εγγαρω τή πρόσω πό  
της, ώς πού νά ρ ιχθή  π ά λ ι στον ώμο, τ υ λ ι
γμένο σ τ ά  χ ρω μ α τ ισ τά  γ α ϊτ ά ν ια  του, κ α ί ιιέ 
τήν κοσμοπομπή , σάν  κ ι αύτό ελεεινή κα ί ά 
θ λ ια , νά χαθή  στον ά λλο  δρόμο, τό γ α ϊτ α ν ά κ ι...

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒ1ΤΣΑΣ

Τ Ο  Μ Ν Η Μ Ε Ι Ο Ν  T O T  Μ Ι Σ Τ Ρ Α Λ

Μ Κ ΓΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ F la n d r e y s y , είχε τήν 
ιδέαν νά σ χ η μ α τ ίσ η  επ ιτροπήν από εξο 

χότητας τών γραμμάτω ν κα ί τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς , μέ 
τον σκοπον νά ιδρύσουν εν a μνημεΐον είς τον 
Φρειδερίκον Μ ιστράλ . Η πρώ τη  συ ιεδρ ία  συ - 
νεκλήθη προ ολίγων ημερών κα ί τό συμβούλω ν  
άπετελέσθη  ώς εξής :

Πρόεδρος ό κύριος Ιού λ ιο ς  Κ άρολος Ροΰ, 
αρχα ίος βουλευτής τής  Μα σ α λ λ ία ς . ’Αντιπρόε
δ ρ ο ι: ή κ. B is ch o f fs h e im , τό γένος δε Σ εβ ιν ιέ , 
β α σ ίλ ισ σ α  τού κυκλου, διά τήν π ρ ο σ τα σ ία ν  τής  
Π ροβιγγιανής διαλέκτου, ή Ιω άννα  F la n d r e y s y , 
κα ι οι κ. κ. Ιοιίλίος· Κλαρετμ, Α καδημαϊκός, 
Πέτρος D ovo lu y  κα ί Παύλος Μ αριετών πρόε
δρος τού κύκλον υπέρ τής Π ροβιγγιανής δ ια λέ  - 
κτου, είς το Π αρίσι.

Τ a  μ ία ς  : ό κύριος ”Αγγελος Μαριόνη 
Γ ραμματε ίς  : ο ί κ. κ. Φρειδερίκος C liorp in , 

κα ί Ά νδριανός Φριζάν.
Τό ά γα λμ α  τού Φρειδερίκου Μιστράλ θά  

εινε μεγεθυνσις τού π ροπ λά σμα το ς , τό οποίον 
εγεινεν υπό τήν π ρ ο σ τα σ ία ν  τού κ .Α. Μάριου»;, 
από τον Θεόδωρον Ρ ιβ ιέρ . Ο προβ ιγγ ια νός  
ψ ά λ τη ς , π α ρ ίσ τ α τ α ι ζωηρότατος, μέ τήν πλέον  
χαρακτηρ ιστ ικήν  σ τ ά σ ιν  του κα ί τό πλέον σύ ■ 
νηθες κ ίνη ιιά  του.

Ευα μόνον π ρ ά γμ α  λε ίπ ε ι πρός τό παρόν είς 
τό μνημείον α ύ τ ό : ή παρουσ ία  τού P an  P e rd u  
εις τα  ποδ ιά  τού Μισ τ ρ α λ ,— τού α ιν ιγμα τ ικ ού  
εκείνου σκυλου, ο οποίος δ ιά  τής β ία ς  έγινεν α 
χώ ριστος φ ίλος  τού μεγάλου πο ιητού . Πολλοί 
όμως φ ίλο ι τού Μιστράλ παρεκάλεσα ν  τον γ λ ύ 
π τη ν  να διορθώση τήν  έ λ λ ε ιψ ιν  αυτήν. Οΰτω 
μετά  τ ιν α ς  μήνας, τον προσεχή  Μά ϊον ή ’Ιού
νιος, ο θαύμασ ιος πο ιη τή ς  συνοδευόμενος από  
τον σκυλον του, θά ’¿δη ΰψούμενον τον ανδρ ιά ντα  
τον είς τις A rles, είς τήν π λ α τ ε ία ν  τού F o 
r u m , είς μ ία ν  γ ιύνίαν τού προβ ιγγ ια νού  αυτού 
εδάφους, τό οποίον ή γάπ ησε  μέ τόσον ώραίον 
πάθος, το οποίον έψ α λ λ ε  μέ τόσην δύναμ ιν κα ί 
εις το μέσον τού λαού αυτού, ό οποίος χ ά ρ ις  είς 
αύτον ήδυνήθη νά λ ά β η  συνείδησ ιν  τού εαυ
τού του.

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΜΑΓΑΛΗΣ
{’Από τή Μ ιρ ίγ ια  τοδ \Μ ιοιράλ )

Δ ημοσιεύομεν δ ’ ευχ α ρ ίσ τω ς  σήμερον 
τό Γ ραγοιίδι τή ς  Μ ε γ ά λ η ς  άπό τή ν  
διάσημον Μ ιρεϊλ τού μ εγάλο υ  πονητοϋ, ή 
οποία εχε ι γραφή  ε ίς  τή ν  ά γ α π η τή ν  του 
πρ οβ ηγκ ια νή ν δ ιάλεκτο ν. O M istra lcàç  γ ν ω 
στόν ίίλαβε πρόπερσι τό έξ έκατόν χ ιλ .

φρ. βραβεϊον N obel. Τ ήν μ ετάφρ ασ ιν  ό- 
φείλομεν ε ίς  φ ίλ η ν  έκ Κ έρκυρας συνερ - 
γάτ ιδα , φέρουσαν γ νω σ τό ν  φ ιλολογικόν 
όνομα, α λλά  τη ρή σασαν τό ά νώ νυμ ο ν .

Ώ  Μάγαλή μου Αγαπημένη,
Στό παραθύρι (5ου άκου γλυκειά,
Μιά πατινάδα γλυκοπαιγμένη 
Μέ τά ταμπούρλα καί τά βιολιά !

Λ άμ π ει μ ’ άότέρια ό ουρανός,
Έ πράϋνε τ ’ άγέρι.

Μά χλωρά τ’άότρια θά γενοϋν
Σάν θά ό’ ίδοϋν !

Τή πατινάδα τή λογαριάζω 
Σάν τών κλαριώνε τό μουρμουριό!
Μέθα ότή θάλαόόα πάω καί φωλιάζω, 
Φεύγω καί χέλι θέ νά γενώ !

Ώ  Μάγαλή μου όάν γενής
Στό πέλαο ψάρι,

0έ νά <5έ πιάόω όάν γενώ
Ψαράς έγώ.

Ψαράς άν γένης γιά νά πιάόης 
Τό δίχτυ όου άδειο θέ νά βρεθμ,
Πουλί θά γίνω, δέν θά μέ φτάόης,
0έ νά πετάξω ότήν έξοχή !

Ώ  Μάγαλή μου όάν γενής
Π ουλί τ ’ άγέρα,

*0 νυνηγός θέ νά γενώ
Νά κυνηγώ.

Ό τα ν τά βρόχια θά ’ ρθης νά ρίξμς 
Ε ίς τά περδίκια, ότόν κοτόυψό.
’Εγώ Αγριολούλουδο που δέ θά όμίξεις, 
Μέόα ότόν κάμπο θέ νά κρυφτώ.

Ό  Μάγαλή μου άν θά γενμς
Ή  μαργαρίτα,

0ά όέ δροόίζω, όάν γενώ
Νερό έγώ.

Σάν έόύ γίνεις νερό δροόάτο 
Μακρυά όου ’όλόγοργα φεύγω κ’ έγώ, 
Γνέφι μεγάλο, κινάω τρεχάτο 
Κ Τ ώς τήν Ά ρ έρ ικ α  γοργοπετώ !

'Ω Μάγαλή μου όάν θά πμς
Μακρυά ότήν "ϊντια  

θαλάόόιο άγέρι θά γενώ
Νά όέ βαότώ.

Μ πάτης κ ι ’ άν πνέψμς θαλάόόιος,
[μόνη,

Έγώ θά φύγω ’ ό άλλη μεριά :
Τού "Ηλιου του όλότρανου ποϋ πά-

[γους λυώνει,
0έ νά φλογίζω όχτιδοβολιά I

Ά ντιφ εγγίδα όάν γενμς
"Ω Μάγαλή μου, 

Βοότέρι πράόινο άν γενώ
0έ νά όέ πιώ !
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Βουτέρι &ν "όως θάόαι Κρυμμένο 
Σέ χαμοκλάδια, γλυότράω κρυφά,
Φεγγάρι όλόγιωμο θά νυχτοβγαίνω,
Τούς μάγους φέγγοντας μαγευτικά.

Γαλανοφέγγαρο αν γενης
Ώ  Μάγαλή μου,

Θά όέ όνεπάζω, όάν γενώ
Γλυκειά άχνη έγώ !

Μ’ αν ΐόως κ ι’ είμαι καταχνιασμένη,
Δέν θά με όκάόης έόύ γ ι' αύτό.
Σέ ρόδο άπάρθενο, παραλλαγμένη,
Θά ώμορφοανοίγω μές ότό δεντρό !

Τ ’ ¿όμορφο ρόδο όάν γενμς,
Ώ  Μάγαλύ, μου,

Ή  πεταλούδα θά γενώ
Νά όέ φιλώ !

Ποτέ δέν θδόαι μέ μένα όμάδι,
Κι’ άς τρέχεις τόσο μέ τόση βιά !
Έγώ  σ’ όλόπυκνο, μαϋρο λαγκάδι,
Μέ φλουδοντύνει βαλανιδιά !

•
Θλιμμένο δέντρο σάν γενμς

Θά σ’ άγκαλιάζω 
Φούντα κισσού'σάν θά; γενώ 

Μάγαλη έγώ !

"Αν θά θελήόμς νά μ ’ άγκαλιάσμς 
Παληά θ’ άδράξμς βαλανιδιά...
Στό μοναστήριό τρανός Ά η  Βλάσης,
Θά μ ’ έχη όλόλευκη καλογρηά !

Καλογρηοΰλα σάν γενμς
"Ω Μάγαλή μου, 

Πνεμματικός θέ νά γενώ,
Θά σ’ άγροικώ !

"Οταν ταΐς άγιαις άποκοτήόης 
Μοναότηρόπορταις σύ νά διαβμς, 
Καλόγρηαις γύρω μου θέ ν ’ άντικρύσης... 
Γ ια τί σέ σάβανο θέ νά μέ βρμς !

Γλυκειά μου Μάγαλη, Λ φτωχή 
Νεκρή κ ι’ &ν γένης,
Ή  γής λοιπόν θά είμαι ή πιστή,

Θά σ’ έχω κεΐ !

Πώς δέν μού κραίνεις πιά γιά π α ιγνίδ ι, 
Τώρα νά νοιώθω άρχινάω κ ’ έγώ.·.
Νά τό γυαλένιο μου δαχτυλίδι, 
Ώμορφονιέ μου, θυμητικό !..

Ώ  Μάγαλή μου, τ ί χ α ρ ά ..
Μά μόλις σ είδαν,

Μάγαλη κύττα τ ί χλωμά,
Τ’ άστρια φηλά!

( ’ Από τό προβηγκιακό).

Ά μ ο ρ ν λ λ ΐ δ α .  Ν

ΟΥΓΟΣ ΦΩΣΚΟΛΟΣ
r .

Κατά τό 1 908 εύρίσκομεν τόν Φώσκολον εις 
Πάδοβαν, καθηγητήν τής ’Ιταλικής ρητορικής 
εις τό Πανεπιστήμιου. ’Επειδή κατ ’ έπανάλη- 
ψιν είχε δώσει άφορμάς νά θεωρήται ύποπτος 
εις τόν Ναπολέοντα, αί άρχαί τής Πάδοβας 
του είχαν υποδείξει δτι θά ήτο καλόν εις τό 
έναρκτηριον μάθημά του νά περιποιηθνί ολίγον 
τόν Ναπολέοντα, κατά τήν επικρατούσαν τότε 
συνήθειαν. Διά νά τόν πείσουν μάλιστα, τού 
έ'δωκαν νά έννοήση,δτι θά του έδίδετο άμ.έσως 
τό παράσημου τής λεγεώνας τής τιμής.

Ά λ λ ’ ενώ έπεριμένετο έγκώμιον προς τόν 
Ναπολέοντα, δλοι οί παρευρεθέντες εις τό έναρ- 
κτήριον αυτό μάθημα έμειναν κατάπληκτοι δι’ 
δσα είπεν ό νέος καθηγητής. Όμιλών περί των 
άοχών καί περί του σκοπού τής φιλολογίας, 
έτόνισεν ιδιαιτέρως τά  των πολιτικών καί ηθι
κών καθηκόντων τών συγγραφέων καί τής εύ- 
γενούς άποστολής τω ν, δταν εύσυνειδήτως εκ-· 
τελούν τό έργον των. Έξώρκιζε δέ τήν ’Ι τα 
λικήν νεότητα νά άγαπήση τά  γράμματα 
διά τά  γράμματα καί νά μελετά υπέρ πάν 
άλλο τήν ιστορίαν τής πατρίδος των, τούς βί
ους καί τά  έργα τού Δάντε, τού Μακιαβέλη, 
τού Γιλιλαίου καί τού Τάσσου. Νά αναζητή
σουν, προσευχόμενοι επί τών τάφων των, δι
δάγματα πατριωτισμού από τούς μεγαλοφυείς 
εκείνους άνδρας, οί όποιοι ύπέστησαν διωγμούς, 
μαρτύρια, εξορίας καί στερήσεις, καί άπό τάς 
φυλακάς των ύπεθαλπαν τό άγιον πΰρ τής ά- 
γάπης τής πατρίδος, τής άληθείας καί τής δό- 
ςης, τήν οποίαν εκληροόότησκν εις τήν ανθρω
πότητα.

Ή  νεότης ένθουσιάσθη άπό τα  ωραία αυτά 
λόγια,¿χειροκρότησε μέ παραφοράν τόν ρήτορα, 
ενώ οί άντιπροσωπεύοντες -ίάς άρχάς τής πό- 
λεως καί τόν αύτοκράτορα άπεσύρθησαν απελ
πισμένοι. Διότι ό Φώσκολος ό'χι μόνον δέν άνέ- 
φερε τό όνομα τού αύτοκράτορος ή τών πριγ- 
κήπων ή οίας δήποτε αρχής, αλλά καί έξήρεν 
ακριβώς τό έργον δλων -ιών μεγάλων καί επα
ναστατικών πνευμάτων τής ’Ιταλίας. Μ ετ’ 
ολίγους μήνας ή έδρα τής ρητορικής κατηργεϊτο 
εις ολα τά  πανεπιστήμια τής ’Ιταλίας καί ό 
Φώσκολος άπεσύρετο εις τό B o rgo -V ico  τού 
Κόμου, δπου έγραψε μεταξύ άλλων τόν Αϊαν- 
τα . *0 Αίας έπαίχθη εις τό Μιλάνου, έθεωρήθη 
ύποπτος καί έπροκαλεσε τήνέξορίαν τού κοιητοΰ.

Φίλοι του ισχυροί εις τήν πολιτικήν έπενέ- 
βησαν καί ή εξορία περιωρίσθη διά τήν πόλιν
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τοΰΜιλάνου μόνον.Μετέβη τότε εις τήν Φλωρεν
τίαν,δπου μεταξύ άλλων έγραψε καί μίαν τραγω
δίαν μεσαιωνικής ύποθέσεως, τήν R ic c ía rd a .

"Όταν οί Αυστριακοί κατέλαβαν τό Μιλανον 
ό Φώσκολος έπέστρεψε, τού έγειναν δέ καί 
προτάσεις νά άναλάβη τήν διεύθυνσιν ένός 
νέου φιλολογικού περιοδικού. Οί εχθροί του ή- 
θέλησαν νά τού αποδώσουν φιλοαυστοιακά αι
σθήματα, οπότε απογοητευμένος έφυγε διά τήν 
"Ελβετίαν. ’Εκεί ¿δημοσίευσε νέαν έκδοσιν 
τού Jacopo  O rtlS καί μ.ίαν λατινικήν σάτυραν 
εναντίον τών εχθρών του. ’Από τήν 'Ελβετίαν 
μ-ετέβη έπειτα  εις τήν ’Α γγλίαν, δπου άμ,έσως 
έγεινε φίλος καί οικείος τών μεγαλειτέρων 
"Αγγλων συγγραφέων καί ποιητών τής εποχής
εκείνης. Ό  John  R u sse l, ό B ro u gh am , ó 
B yro n , ó C am pbell καί ó M oore ήσαν oí 
καθημερινοί του σύντροφοι. Έγραφεν εκεί εις 
τά μεγαλείτερα φιλολογικά περιοδικά, καί 
κατά τήν εποχήν αυτήν έξέδωκε ε ις ’Αγγλικήν 
γλώσσαν,τήν οποίαν έγραφεν όπως καί τήν ’Ιτα 
λικήν, τούς Σ οφ ούς έπ ι τον  Π ετράρχου, τον ' Ι 
στορ ικόν λόγον τον επ ί τον Δ εκαημέρου το ν  Β ο -  
κακ ίο ν  τόν 'Ισ το ρ ικ ό ν  λόγον του επ ι του κ ε ιμ έ 
νου του  D an te έν άπό τά  σοφώτερα έργα του. 
Μεταξύ τών έργων του είναι καί ή μετάφρασις 
πολλών ποιημάτων τής Ίλιάδος. Τ ελευταίω ; 
ειχεν άρχίσει καί μίαν έκδοσιν τού D an te μέ 
σχόλια καί ερμηνείας, τήν οποίαν δμως δέν έ- 
πρόφθασε νά τελείωση.Ά πέθανεν εις τήν άκμ.ήν 
τής ζωής του, μόλις πενήντα ετών μέ ύνείαν 
κατεστραμμενην πρόωρα καί άπό τήν άτακτην 
ζωήν καί τάς καταχρήσεις άλλά καί άπό τήν 
πάλην καί τούς πολιτικούς διωγμούς. Σ πάτα 
λος, άκατάστατος, άλκολικός εις τό τέλος ά- 
πέθανεν οίκονομικώς στενοχωρημένος εις τό 
Λονδΐνον τόν “Οκτώβριο/ τού 1827.

Άπό τό Λονδΐνον έτήρησε τακτικήν άλλη- 
λογραφίαν εις Βενετίαν μέ τήν ’Ισαβέλλαν 
Θεοτόκη Ά λμπρίτσι, τήν οποίαν έθαύμαζε καί 
ή όποια τόν έκράτει ενήμερου όλων τών συμ- 
βαινόντων τής Βενετίας. *Η αλληλογραφία 
αυτή κατέχει ένα ολόκληρον τόμ,ον εις τά  
έργα του.

Τώ 1871 ή ’Ιταλική Κυβέρνησις έζήτησε 
τήν άδειαν νά μ.εταφέρη άπό τήν Α γγλ ία ν  
τά  όστά τού μεγάλου της ποιητού, τά  όποια 
έτάφησαν εις τόν ναόν τής S a n ta  C roce τής 
Φλωρεντίας, δπου είναι τά  οστά δλων τών 
μεγάλων ’Ιταλών καλλιτεχνών. Καί κατά τό 
1885 ίδρύθη μ.νημ,εΐον είς τόν Φώσκολον διά 
συνεισφοράς κοινής, είς τήν όποιαν έλαβαν μέ
ρος δλοι οί μαθηταί τών ’Ιταλικών σχολείων, 
άπό τών κατωτάτων μέχρι τού Πανεπιστημίου.

Ο ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΜΟΥΜΙΑΣ
Σιτήν Ιερατική αυτή  σ τ ά σ ι μου, ζαπΧωμένη 

μέσα  στην  ζυΧένια Χάρνακα πού μοσκοβοΧα α 
κόμη αΧόη κα ί νάρδο, ονειρεύομαι τη  ζωή την 
ω ραία  πού περνούσα σ τή ς  όχθες τον  Ν είΧου, 
'σάν ήμουνα νέα ....

Αεγόμουνα Σίστρα  κα ι ό πα τέρα ς  μου ητονε 
ό μύγας ίερευς τού ’Ά νονβ ι. Κάθε φ εγγάρ ινη  
βραδυά  κα τέβα ινα  στον ποταμό, την ώρα πού 
κοιμούνται ο ί κροκόδειΧοι, κα ι π ροσπαθούσα  νά 
μαντέψω  α π ' τό φΧοϊσβο τού νερού, αν θά γ υ - 
ρ ίση  ν ικητής α π ’ την α ϊθ ιο π ία  ό Ά μένοφ ις, ό 
αγαπημένος μου  ..

^ΥΙρθε καιρός πού πέθανε ό μέγας ίερευς 
τού Ά νουβ ι. Ηρθε καιρός πού έθαψ αν τής 
Σιίτρας τή ς  παρθένας τό κορμί ανάμεσα  σ τα  
φοινικόδενδρα τή ς  όασης. Τ κρεμ ίστ ικαν τά  ιερά, 
ο ί πυραμ ίδες ερημάχτηκαν, έκαψαν, έσπασαν , 
έκαναν σ τ ά χ τη  τήν τρ ιγύρω  γή , τ ά  χρόνια  τά  
κα ινούργ ια . ■.

Μά όμως μ έσα  άπό τά  κοκκαΧιασμένα σ τή  - 
θ ια  μου  —φώναζε συ  πού μόνος μέ καταΧ αβα ί- 
νεις α π ’ αυτούς εδώ —ότι κανείς δεν μπόρεσε νά 
μού ά ρπά ζη  τήν καρδ ιά  μου, πού θυμάτα ι τού 
Ά μένοφ ι τήν  ώμορφ ιά κα ι Χ αχταρα τό νυφικό 
τής  Τ ύρου πέπΧο, μέ τούς κεντημένους ρόδινους 
Χωτούς...

Π. ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗΣ

UNTÈRM«WEISSEN BAUME SITZEND
Κάτω ά π ’ το δέντρο τό ξερό 

άκοΰς άέρας νά όφυρίζμ. 
κ’ άπάνω όου ό ούρανός

με μαύρα όύννεφα γεμίζει.

Νεκρά ε ίν ’ όλα γύρω όου
οί κάμποι δλοι γυμνω μένοι. . , 

Χειμώνας έξω, μέόα όου,
καί ιί καρδιά όου παγωμένη

’Εμπρός όου, κάτω έξαφνα
πούπουλο άόπρο όέ τρομάζει' 

όοΰ φαίνεται, τό χιόνι του
τό δέντρο άπάνω όου τινάζει.

Δέν είνε χιόνι, έννοια όου I
καί όύ τό βλέπεις όέ λιγά κ ι' 

μόν’ είνε τϋς άμυγδαλχάς 
πρώιμο άόπρο λουλουδάκι.

“Αχ I τ ί μαγεία ε ίν ’ αύτή !
μέό’ ’ς τό χειμώνα βλέπεις Μάη, 

τό χιόνι άνθος γίνεται,
καί Λ καρδιά . . . ξαναγαπάει.

( ’ Απ'ο τά τραγούδια Ερρίκου Χάϊνε, χατά μετάφρασιν 
’ Αγγέλου Βλάχου)
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ΕΟΡΤΗ ΔΙΟΝΤΣΙβΝ

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣΠ ΑΣΙΑΣ
Μαθτιτρχαι καΛ ’Αλκιβιάδης.

’Α λκιβ ιάδης . Λοιπόν ηυρα τρόπον νά δια- 
σκεδάσωμεν, χωρίς κανείς νά μάθη ποϊαι είσθε.
Δέν θά λάβω μέρος ε ίς ,τά  Έ λευσίνια, ά λλ ’ 
είς τά  Διονύσια. Εις τό άρμα μου θά προηγηθή 
άκολουθία παρθένων καντιφόρων. "Όλαι θά φο 
ροΰν προσωπεία, καθώς συνειθίζεται' ε ί 
έορτήν αυτήν, και αί Βάκχαι καί 
θά ακολουθούν οπίσω ριέ φωνές, μέ τραγούδα, 
μέ θόρυβον. Αΐ τής πρωτοπορείας θά είναι αί 
άγναί παρθένοι, αί προσφέρουοαι δώρα είς τον 
θεόν τής τρέλλας καί τής χαράς, αί όποια', 
περιορίζονται μόνον είς ιδανικήν λατρείαν. Αί 
άλλαι αί άκολουθουίαι τό άρμα μ,ου ήμιγυ- 
μναι, ριέ τά  μαλλιά κάτω και στεφανωριέναι, 
ριέ άμίτελλόφυλλα θά είναι αί ίέρειαι τοΟ θεοΟ. 
Τό άρρια θά είναι όλο στολισμένο από κλί
ματα καί σταφύλια ψεύτικα καί εγώ έπάνω 
είς ένα χρυσόν θρόνον θά προσφέρω είς χρυσά 
ποτήρια χρυσόν κρασί είς τούς παντιγυριστάς. 
Είς τέσσαρα άλλα άρματα θά παριστάνονται 
αί μοΰσαι του χοροΰ του άσματος καί τής 
μουσικές. Σύ, Μυρτώ, θά είσαι ή Μελπομένη, 
σύ Θεοδότη ή Τερψιχόρη καί ή Κλειώ ή Θά
λεια . Έ πάνω είς χρυσους θρόνους μέ χρυσές 
λίρες καί κιθάρες θά συνοδεύετε τούς χορούς 
των νυμφών, αί όποΐαι θά χορεύουν καί θά 
τραγουδούν γύρω σας.

Θά ύπάγωμεν κατά την σειράν αύτην είς 
τό χωριό τών Έλευθερών, καί από έκεΐ θά συ- 
νοδεύσωμεν τό διά την ημέραν τής έορτής με- 
ταφερόμενον άγαλμα τοΟ ΈλευθερέωςΔιονύσου,

Είς τον Κεραμεικόν όπου θά γείνη η εορτή έ- 
κράτησα διά την ίδικην μας παράστασιν με- 
γάλην Ικτασιν, όλοι θά φέρωμεν προσωπίδας 
χρυσές, αί όποίαι θά σκεπάζουν τά  πρόσωπά 
μας από τό μέτωπον έως τό στόμα.

Θεοδότη. Εύγε, ’Αλκιβιάδη. Είσαι βέβαια 
μοναδικός διά καλλιτεχνικάς διασκεδάσεις. Κα- 

εΐναι αί μοΰσαι καί ή- 
θά χαρώμεν καί θά τραγουδησωμεν καί 

θά διασκεδάσωμεν. ΤΑρα γε η ’Ασπασία δέν 
θά θέληση καί πάλιν νά μοϊς έμποδίση;

’Α λκιβ ιάδης . Ά λ λ ’ η ίδέα τής παραστά- 
σεως είναι τής ’Ασπασίας. Ποιος άλλος ήμ- 
ποροΰσε νά έχη τόσον έπιτυχημένην ιδέαν μετ- 
αμφιεσεως τών ώραιοτέρων κοριτσιών τών 
’Αθηνών από την ’Α σπασίαν; Νομίζω μάλι
στα ότι ή είκών θά συμπληρωθή καί μέ

λοιπόν καί πάλιν την παλειά μας φαιδρότητα. 
Ό  Περικλής θά τό μάθη ;

Θ εοδότη. Γ ιατί όχι. Ξέρετε ότι ή ’Ασπα
σία δέν άγαπ$ νά κρύπτη τίποτε από τόν Πε- 
ρικλεα. ’Έ πειτα  μήπως δέν είναι θρησκευτική 
έορτη αύτη καί μήπως αί γυναίκες όλων τών 
τάξεων καί από ευσέβειαν συχνά δέν λαμβά
νουν μέρος είς τάς έορτάς τοΰ Διονύσου ;

’Α λκιβ ιάδης . Θά λάβη μέρος καί ό Σοφο
κλής είς τό ίδικόν μου άρμα. Θά είναι ό Διό-

, τήί?τ
αί Μαινάδες' vel? ^έν θά μάθη ποίαι 

μεϊς

ενα άρμα Δημητρος,τής οποίας ό θρόνος θά ε ί 
ναι ολως από χρυσά στάχυα καί ή οποία θά 

^ ανοίγει την εορτήν. Καί ή Δήμητρα . . .
Μ νρτώ· Θά είναι ή ’Ασπασία. Θαυμάσια, 

’Αλκιβιάδη. Πολύ καλά. Θά άνακτήσωμεν

t

Η ΑΡΤΕΜΙΣ



νυσος καί εγώ ό Βάκχος. Εις στίχους ωραίους 
εκείνος θά ίστορήσγ τάς κατακτήσεις του Διο
νύσου άπό τάς ’Ινδίας έως τά  πέρατα τής γής. 
Και θά ψάλ*/) τό βασίλειον τής εύθυμίας καί τής 
χαράς. Τά άρματα ετοιμάζονται εις την έ- 
παυλίν του άπό εκατόν έργάτας καί τούς καλ
λίτερους των ’Αθηνών διακοσμητάς.

Μ νρτώ . "'Ωστε θά θερισθγ καί πάλιν τό 
περιβόλι του. Καί δεν θά μείνουν ούτε ρόδα, 
ούτε μενεξέδες, ούτε άνθη πολύτιμα των τρο
πικών. ’Εγώ θέλω τό άρμ.α ¡/.ου καί τόν θρό
νον ¡/.ου στολισμένον άπό κισσούς καί νούφαρα.

Α λκιβιάδης. Νούφαρα ! Τρελλαθηκες ¡ “Ολες 
ή μικρολίμ,νες των ’Αθηνών καί τών χωριών δν 
θερισθοϋν δεν θά ¡/.ας δώσουν τόσες νύμφες 
του νεροϋ. Πάρε ρόδα κόκκινα, τρελλά, σύμ
βολα τής τρέλλας καί τής ¡/.έθης κι ’ άφες τά  
νερολούλουδα νά φωτίζουν τά  βάθη τών νε
κρών νερών.

’Ασπασία. Λοιπόν πώς σάς έφάνη ή ιδέα 
μου! Δεν ήθελα νά σάς στερήσω την χαράν 
μιάς ωραίας εορτής. Ποιος ξέρει; ίσως θά είναι 
ό τελευταίος χρόνος που ό Διόνυσος θά έορτα- 
σθγ εις τούς ’Αθήνας ¡ιέ χαράν. "Ισως θά είναι 
ό τελευταίος χρόνος που ζήτε μαζή ¡/.ου.

Μ νρτώ . Πάντα θά έορτάζωμεν ¡/.αζή καί 
πάντα αί Άθήναι ¡/.ας θά χαίρωνται καί θά 
διασκεδάζουν. Λοιπόν ως Δήμητρα θά είσαι ή 
θεά τής γης, τής γόνιμ-ης, τής ζωοδότειρας 
καί τής χορταστικής. Πώς σου τερειάζει, ’Α
σπασία, τό (/.έρος τής θεάς τής γής !

’Α σπασία. "Ισως δεν έχει άδικον. "Εσπειρα 
καί *γώ εις την Ε λλάδα σπόρους του καλού 
καί του ωραίου, έφύτρωσαν τόσα κάλλη και 
τόσες έμμορφ;ές παντού, που άλήθει,α είριαι υ
περήφανος όιά τό έργον ¡/.ου.

Θεοδότη. Καί ημείς γιά  σένα, ώ ¡ιεγάλη 
’Ασπασία. . . *

’Α λκιβ ιάδης. Καί εγώ άκόμη περισσότερο. 
Τί ! νομίζετε πώς εγώ θά ήξευρα τόσον τέλεια  
νά ’ξοδεύω τά  πλούτη ¡/.ου καί τόσον ν’ αγα
πώ τά  πολυτελή κ ι ’ ώραΐα πράγματα χωρίς 
την ’Ασπασίαν ;

Α σπασ ία . Ναι, αλλά εσύ, παιδί, σκοπόν 
έκαμες τής ζωής σου την πολυτέλειαν καί την 
σπατάλην. "Ολα πρέπει νά γίνωντα ι μέ με- 
τρον, άκόμη καί ή λατρεία του ώραιου. . . Φο - 
βοϋμαι μάλιστα μήπως καί εις τήν παραστα- 
σιναύτήν ’ξοδεύεις πάλιν περισσότερα ά π ’ οσα 
πρεπει.

’Α λκιβ ιάδης. Ώ  ! μόλις εκατό χιλ. δραχ- 
μάς. Ά λ λ ’ ή παράστασίς μας θά ¡ιείνγ) εις τήν 
ιστορίαν. Κ ’ οί ξένοι αύτοί καί οί περίοικοι τής
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πόλεως θά μείνουν έκθαμβοι εμπρός εις τό ώ · 
ραϊον θέαμα.

Μ νρτώ . Διά τά  άρματά ¡/ας θά δαπανή- 
σωμεν ημείς.

Α σπ ασ ία . Ό  Σοφοκλής θέλει νά λάβγ επ ί
σης ¡/έρος εις τά  έξοδα. Κ ’ εγώ ¡/έ έξοδα ίδι- 
κά ¡/.ου τής Δήμητρος τό άρμα αναλαμβάνω. 
Φόρεμα έχω κεντημ-ένον ολον μέ στάχηα άπύ 
χρυσάφι αληθινό καί μέ λευκάκανθες άπό μ.αρ- 
γαριτάρι. Μόνον ό στολισμός του άρματος πρέ
πει νά παραγγελθή.

’Α λκιβ ιάδης. 'Γά άρμα ετοιμάζεται μαζή 
μέ τ ’ άλλα. Τά στάχυά του έστάλησαν σήμε
ρον τό πρωί,άπό τοϋΔιοπείθους τόχυτήριονείναι 
δλα άπό μέταλλον λευκόν καί επίχρυσα. Θά 
λάμπγς μέσα στήν χρυσήν αυτήν συγκομ-ιδήν 
ολόχρυση καί σύ, δπως αρμόζει εις τήν πρώτην 
καί επιφανή τών ’Αθηνών άοχόντισσαν.

(Εισέρχεται δούλη φερουσα τόν χρυσοκεντη- 
μένον πέπλον). ’Α σπασ ία■ Ιδού τό ένδυμα. 
Τό έπεθεώρησεν ολίγον ή Κλειώ. Είναι πολυ 
ώραίον καί κατάλληλον διά τήν περίστασιν.

(Τό βλέπουν ολαι). "Ω ! αν μάθ-/] ή Κλεο 
νίκη ποία θά κρύπτεται κάτω άπό το θειον 
αυτό ένδυμα, θά σκάστ) άπό ζήλεια.

’Α σπασ ία . Ή  Κλεονίκη δέν θά μάθ·/) τ ί 
ποτε, διότι δέν πρέπει νά μάθ·/). Η μείς θά 
λαμπρύνωμεν μέ κάλλος καί μέ τέχνην μιαν 
εορτήν του λαοϋ, τήν εορτήν τής τρελλής χκρας 
καί τής ευθυμίας, διότι ίσως δοκιμασία’, καί 
λύπαι μάς άναμένουν. Εις τήν ζωήν,παιόχά μου 
καί τάς λύπας άκόμη νά δεχώμεθα μ.έ χαράν.

Ν α ν ^ ι κ ά  ή  Φ ι λ ά ρ χ α ι ο ς .

Ο ΝΕΟΣ ΕΛΙΚΩΝ
Ju  magnis et volicisse salis est. Properlius. 
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ΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ Έλλ^ι/ο? συγγραφέω ς  
ό όποιος εύρ ίσκετα ι εις τόν δρόμον να 

γείνη δ ιάσημος, β αρέα  π α ρ α π ε τά σ μ α τα  της 
Ύ ριπόλεως μετριάζουν την μεγάλην ζωηρότητα  
τού ’Αθηναϊκού φωτός. Εις την μ ία ν  πλευράν  
ένα γραφείον, τό όποιον δ ιακρ ίνετα ι π ερ ισ σό τε 
ρον δ ιά  την ευρυχωρίαν π α ρ ά  δ ιά  τη ν  κ ομψ ό 
τ η τα , κ α ί εις την άΧΧην ένας άναπαυτικώ τατος  
καναπές. Ε κατέρωθεν τής εισόδου δύο βαρε ία ι 
βιβΧ ιοθήκαι ¿κ μαύρου σκαΧ ιστοΰ ξύλου  Έ π ί 
τής μ ια ς  ή προτομή τού Ώίκτωρος Ούγκώ, επ ί 
τής άΧΧης ή προτομή  τού ΙπποΧύτου Τα ίν .  Τα?

γω νίας κοσμούν δ ιάφορα τραπεζάκ ια , φορτω 
μένα με b ib e lo ts , τά  οπο ία  π αρ ιστάνουν ,ώ ς  επ ί 
το π λ ε ίσ το ν , ίπ π ό τα ς , οί όπο ία ι κάμνουν εκδη- 
Χώσεις έρωτος εις πο ιμ εν ίδας. Εί? απ οστάσ ε ις  
απ  αΧΧήΧων γ λ ά σ τρ α ι μέ φ υτά  τών τροπ ι
κών. Ά πό  τά  παράθυρα  φ α ίνοντα ι τ ά  π ρ ά 
σ ιν α  περιβόΧ ια τώ ν ΆμπεΧοκήπων.

Μέγα. μέρος τή ς  μ ια ς  β ιβ λ ιο θ ήκη ς  κατέχουν 
ο ί ζώντες συγγραφ είς , δεμένοι εις κομψοτάτους  
-άμους, τό οποίον δεικνύει τό ενδιαφέρον τού ο ι
κοδεσπότου δ ια  τήν φ ιλολογ ία ν  τής πατρ ίδος  
του , ϊαω ς κα ί τήν επ ιθ υμ ία ν  νά φ α ίν ε τα ι φ ι-  
Χόφρων. Παρακάτω  Γ ά λλο ι, Γερμανοί, Ι τ α λ ο ί,  
συγγραφ είς , π ο ιη τα ί, φ ιλόσοφ ο ι, όλη  ή π α γ -  
κοσμ ιότης τού πνεύματος, τήν  όποιαν παρέχει 
εις τόν άνθρωπον ή νεωτέρα εποχή κα ί τήν ό
πο ια ν  κ α ί α π α ιτ ε ί εν μέρει. ’Αλλά τ ά  β ιβ λ ία  
δεν είνε μόνον εις τό γραφείου κ α ί el? τά? β ι -  
βλ ιοθήκας ' εϋρίσκοντα ι παντού, εις τόν σοφά  
κα ί el? τά τραπεζάκ ια  τής σ ά λ α ς ,  εί? τό 
μπουφέ τής τραπεζαρ ία ς , ώς κα ί εις τό κ α να 
πεδάκ ι τή ς  εισόδου. Ε ννοεί τ ις  ό τ ι όλοι εδώ εύ· 
ρ ίσκοντα ι ύπο τήν  γοητείαν, τήν όποιαν ασκεί ή 
διανοητικότης επ ί τών ανθρώπων οί όποιοι ενα- 
σχολούντα ι πολύ μέ αυτήν. Τό π ρω ί ή κυρία  
όταν εύρίσκετα ι στενοχωρημένη τ ί  νά δ ια τά ξη  
τήν μ α γ ε ίρ ισ σ α ν  σ υλλογ ίζετα ι τ ί φ αγητόν εΰ- 
ρηκεν εις τό Βαλζακ, τόν όποιον ¿διάβαζε τό 
βρά δυ · ό δωδεκαετής υιός των ήρχ ισε  νά συγ - 
γράφ η  εν μυθ ιστόρημα . ΤΙ μεγαλε ιτέρα  κόρη ή 
όπο ια  είνε δεκατεσσάρων ετών κα ί π η γ α ίν ε ι εις 
τό Ά ρσάκειον θαυμάζει μόνον τούς Γάλλοι/? 
συγγραφ είς  κα ί προ  πάντω ν τόν Ούγκώ, τού 
όποιου πα ρα τη ρ ε ί ώρας ολοκλήρους τήν προτο
μήν, δ ιότι δέν εννοεί πώ ς ήμπορε ί νά είνε με
γ ά λ ο ι άνθρωποι, όλοι οι συγγραφ ε ίς , ο ί οποίοι 
έρχοντα ι καθ ’ ημέραν εις τό σ π ίτ ι  των κα ί ο ί 
όποιοι ομοιάζουν τόσον πολύ  μέ τούς ανθρώ
πους, τούς οποίους συναντά  εις τόν δρόμον ή εις 
τήν δενδροστοιχ ίαν. Ή  μικροτέρα τέλος ή Φόφη, 
ή όπο ια  μόλ ις  είνε τεσσάρω ν ετών κα ί δέν εί- 
ξεύρει άκόμη νά δ ια β άζη , α π α γγ έλ λ ε ι π ο ιή μ α τα  
τών φ ίλω ν τού σ π ιτ ιο ύ  προς μ εγάλην  δ ιασκέ- 
δα σ ιν  τίον πο ιητώ ν κα ί προ  πάντω ν αυτής τής  
ιδ ία ς

Εί? τά? πέντε δλοι μαζεύοντα ι να πάρουν τό 
συνειθ ισμένον των τ σ ά ι.  Εί? τό τραπ έζ ι τής  
τραπ εζαρ ία ς  επάνω εις τό λευκόν λ ινόν τραπ ε -  
ζομάνδυλον εινε στημένου τό κίτρινου σαμο  
β ά ρ ι, τού οποίου ακούεται τό θελκτικόν μουρ- 
μούρ ισμα  καί γύρω μ εγ ά λα  φ λυτζάν ια  εκ κυα
νής πορσελάνης όμοια μέ μ εγά λα  άνθη λωτού. 
Σιγα, σ ιγ ά  συμπληρώ νετα ι ό συνειθ ισμένος κύ
κλος τής β ραδε ιά ς . ΙΙμώτο? έρχετα ι ενας π ο ιη 

τής γνωστός δ ιά  τόν θαυμασμόν του προς τήν  
αγγλ ικήν  φ ιλολογ ίαν , π ερ ί τής όπο ιας άλλω ς  
τε έχει γ ρ άψ η  σπουδα ίας μ ελέτας , α ί όποία ι 
π ρ ιν  να εκδοθουν ακόμη, έχουν γείνη όνομαστα ί 
εις στενόν συναδελφ ικόν κύκλον, θαυμάζει π ε ρ ισ 
σότερον μ εταξύ  τών ά λλω ν πο ιητώ ν τόν Σέλλεό 
— ο Γύρων είνε π ά ρ α  πολύ  κοινός κα ί δηαοφ ί
λη ς  δι ενα τόσο μεγάλο  πνεύμα , όπως αυτός 
κα ί κ α τά  μ ίμ η σ ιν  τής  Βα σ ίλ ίσ σ ή ς  Μ άβ τού 
φ ιλοσοφου πο ιητού έγραψεν ένα έργον τό οποίον 
ειχεν ως τ ίτ λον  «Πι/οε?» πανθέ ίστ ικόν μέ τήν  
προυποθεσ ιν  ένος παγκοσμ ίου  πνεύματος δ ια - 
πνέοντος τήν φ ύσιν . Τό έργον έθεωρήθη ψ υ  
χρον κα ι σκοτεινόν κα ι ο μονος θαυμαστής τού 
β ιβ λ ίο υ  έμεινεν ό συγγραφεύς ό ίδιος.

Πρόωρος κα τά χρη σ ις  φ ιλοσοφ ικώ ν μελετών  
εκαμε το πνεύμα του μελαγχολ ικόν  κα ί ανήσυ 
χου. Ο νεώτατος π ο ιη τής είνε μ όλ ις  ε ίκ ο σπ εσ - 
σαρων ετών, δεν εγνώριζε νά μετρ ιάζη  τούς εν
θουσιασμούς του, τά ς  λυρ ικάς εξάρσεις, εις τό 
έργον του διαδέχοντο α ί φ ιλοσοφ ικ ο ί θεωρίαι 
ούτως ωστε δεν εμενεν ουτε μ ία ν  σ τ ιγμ ή ν  καιρός 
εις τόν νούν τού αναγνώστου νά κ α τα λά β η  πού 
ευρισκετα ι. Τι ήθελαν ο λα ι α ύ τα ί α ί  μ ελαγχ ο - 
λ ικ α ί νυκτερίδες τού Βορρά υπό τόν δ ιαυγή  ού - 
ρανόν τής  Έλλάδο?.

Καθη τα ι εις τό πλευρόν τού οικοδεσπότου, ό 
ν οποίος άμα  τον ειδεν αφ ίνε ι τή ν  εφημερίδα τήν  

οποίαν εδιάβαζεν. Κ οντά  εί? τό τραπέζι κ ά 
θοντα ι κα ι δυο α νεψ ια ί τής κυρίας, α ί  όπο ία ι 
προσεκληθησαυ δ ιά  νά ζωογονήσουν δ ιά  τής 
παρουσ ίας  των τήν συντροφ ιάν. Φορούν μ ε τ α 
ξωτά σ τακ τ ιά  ύποκαμ ισάκ ια  ρα ιγέ  κα ί υψ η λ ά  
κολλαρα  σφ ιγμ ένα  μ έχρ ι πν ιγμού "Εχουν κα ί 
α ι δύο ώ ρα ΐα  έκφ ραστικώ τατα  μαύρα  μ ά τ ια  
κα ι την φ υσ ιογνω μ ίαν μ ά λλ ο ν  εϊρωνα πα ρά  
τ  ρυφεράν.

Ο οικοδεσπότης π ροσβ λέπ ε ι είρωνικώς τόν 
επ ισκέπ την  κα ί λέγει ;

—  Πρόσεξε κα λά  μ ή  μά ς  επ α να λάβ η ς  κα ί 
·, απόψ ε όσα  μ ά ς  ψ ά λ λ ε ις  κάθε βράδυ  κα τά  τών
γυναικών, διότι θά χ ά ση ς  διά  παντός τήν ύπό - 
λ η ψ ιν  τών ανεψ ιώ ν μου.

—  Αχ, άφησέ με, φ ίλ ε  μου, ήρχ ισεν  εκεί
νος έξαπτόμενος' α ί Ά τθ ΐδες, ώ ρα ΐα  α ν α σ τ ή 
μ α τα , ξετρελλαντ ικά  μ ά τ ια , χ ρώ μ α τα  άβρά  
κα ί δ ιαφανή , α λ λ ά  δέν μ ά ς  εννοούν, φ ίλε  μου, 
δέν μ ά ς  εννοούν, κ α ί τό χειρότερον δέν μάς  
διαβάδουν.

Αί δεσποινίδες ά ντήλλα ξα ν  βαρυσήμαντου  
βλέμμα -

— Λέ? ι/ά είμαστε  τόσο κουτές ; έλεγαν  τά 
μ ά τ ια  τής μ ιά ς .
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— Δεν τό π ισ τεύω , έλεγαν  τα μ ά τ ία  τή ς  
ά λλ η ς .

Ολοι ¿γνώριζαν ότ ι ό πο ιητής έπρόκειτο να 
κάμη eva  πΧουσιώτατον γάμον, αλλά την  7τρω
τήν φοράν κα τά  την οπο ίαν π αρουσ ιά σθ η  εις 
την κόρην των ονείρων του ήρχ ισ ε  νά τής όμ ιλή  
δ ιά  τον Τ'καίτε. Ή  δεσπο ιν ίς , ή όπο ια  ήτο πολύ  
έξυπνη,δέν είχε καθόΧον δ ιάθεσ ιν  νά άκούση φ ι 
λολογικήν δ ιάλεξ ιν , του ¿γύρισε την ρ ά χ ιν  κα ί 
¿7τΧησίασεν ένα φημ ισμένον valseur, με τον ό 
ποιον ήρχ ισε νά συνομιΧή δ ιά  τον τεΧευταϊον 
χορόν ,ε ις  τον όποιον ε ίχαν παρευρεθή ■ Το ¿π ε ι- 
σόδιον αυτό άφησεν απαρηγόρητου τον πο ιη τήν  
ό όποιος δεν άφ ινε π ε ρ ίσ τα σ ιν  κα τά  τήν όποιαν  
νά μη ¿κφράση  το μ ισός  του δ ιά  τά ς  γυνα ίκας .

Και τό τραπ έζ ι γεμ ίζε ι όΧίγον κ α τ ’ όΧίγον. 
Μετ’ όΧίγον ’έρχετα ι ένας δ ιηγηματογράφος ω 
χρός, με μεΧαγχοΧικήν φυσιογνωμίαν κα ι ά 
μ εμπτον  π α ρ ισ ιν ή ν  περιβοΧήν. Εις τα βιβΧ ία  
του περ ιγράφ ει περισσότερον πώ ς σκέπτοντα ι 
κα ί πώ ς α ισθάνοντα ι ο ί ήραίες π α ρ ά  τ ί  κάμυουν 
κα ί πέος φ α ίνοντα ι. Οΰτως ώστε ο ί ήρωες σάς  
μένουν τόσον ποΧύ ξένοι μ ετά  τήν  άνάγνω σιν  
όπω ς κα ί προ αυτής, άπαράΧΧακτα όπως εις 
μ ία ν  συναναστροφήν, κ α τά  τήν  όποιαν ό οικο
δεσπότης θά σά ς  περ ιέγραφε Χεπτομερώς τήν  
συγγένειαν ή όπο ια  τον συνδέει προς τους π ροσ -  
κεκΧημένους, χω ρ ίς  νά σά ς  ε ϊπη  κα ί τ ά  ονόματα 
τω ν. Εινε δΧοι κα ί δεν είνε κανείς.

Π λησίον του κάθητα ι ένας κρ ιτικός ό όποιος 
θαυμάζει π ολύ  τήν σκανδιναυϊκήν φίΧοΧογίαν κα ι 
ελπ ίζε ι νά θεωρηθή μ ία ν  ημέραν ό Γεώργιος 
Μ πράντες τή ς  νεωτέρας  Ελλάδος·. Κατά το 
παράδε ιγμα  του Αανοΰ κριτικού ψ υχολογε ί τάς 
τά σε ις  μάλλον π α ρ ά  τά πρόσω πα , κρίνει τά 
έργα όχ ι τόσον ώς προ ϊόντα  τού σνγγραφεω ς  
άνάΧογα προς τήν  έσωτερικήν έξέλ ιξ ιν  τού ατό 
μου του κα ί πρός τά ς  ιδ ια ιτέρας π ερ ισ τά σ ε ις  
τού β ίου  του, αλλά μάΧΧον ώς προ ϊόντα  μ ια ς  
ώ ρισμένης έποχής, ή όπο ια  ΧεΧηθότως ¿πιδρά  
έπ ί τού συγγραφέω ς. Ά λ λ ’ ¿κείνο τό οποίον 
επ ιθυμε ί περισσότερον είνε νά άφ ήση  ό ϊδιος 
εποχήν.

Παρά τήν μεγάΧην θετικότητα τής κρίσεως 
μ ία  νότα τρυφεράς συγκινήσεως δ ιά  κάθε ώ - 
ραίον κα ί ύψηΧόν έκαμεν εντύπω σιν εις τά  έργα 
του κα ί ένεκα τής μεγάΧης άντιθέσεως έφ α ί- 
νετο σάν  παραφ ω νία . Ό  συγγραφευς π α ρ ά  τήν  
μεγαΧην θετικότητα κα ί τά ς  αντ ικε ιμεν ικός τ ά 
σε ις τού πνεύματος είχε δ ια τηρήση  όλον τον 
ιδανισμόν τή ς  καρδίας, όπως παθαίνουν όΧοι 
εις τον α ιώ να αυτόν, ό οποίος κατέκτησε  τά 
π νεύμ α τα , χω ρ ίς νά κατορθώση νά προσηΧυ- 
τ ίσ η  κα ί τάς καρδ ίας .

Ύήν σ τ ιγμ ή ν  αυτήν όμιΧεί με ένα νέον πο ιη  
τήν , τού όποιου έθαυμάσθησαν  τά σονέττα δ ιά  
τό μεγάΧο βάθος τού α ισθήματος  κ α ί τήν λ ε 
π τ ό τη τα  τής έντυπωσεως.

Ό  πο ιη τής φ α ίνετα ι σάν  νά μ ή  έχη κ αμμ ία ν  
συνείδησ ιν  τών μεγάλω ν του ιδ ιοτήτων, αλλά 
κ άθη τα ι σκεπτικός κ α ί άφηρημέι ος. Ένδεδυμέ- 
νος χω ρίς κ αμμ ία ν  έπ ιτήδευσ ιν  δεικνύει κα ί εις 
τήν φ υσ ιογνω μ ίαν κ α ί εις  τάς κ ινήσεις μ ία ν  
ανησυχ ίαν  έσωτερικήν. ’Εννοεί τ ις  πώ ς είνε δυ
νατόν νά επ ιδρά έπ  ’ αυτού εις τοιοΰτον βαθμόν  
ό εξωτερικός κόσμος, τού όποιου π ερ ιέγραψ ε κα ί 
τάς Χεπτοτέρας κ ινήσεις, από τό φ τερουγισμα  
τή ς  πεταλούδας έως τήν φ ρ ικ ία σ ιν  τών ανθέων 
ύπό τήν πνοήν τού ζεφύρου.

'Ο άγγΧοΧάτρης πο ιη τή ς  όμιΧεί πρός  τάς δε- 
σπ ο ιν ίδα ς  δ ιά  τήν π ο ίη σ ιν  τού  Σέλλεϋ. Ένδο- 
μύχως αναγνωρίζει κα ί ό ίδιος ό τ ι όσα  κα ί αν 
Χέγει κ α τά  τών γυναικών π ροω ρ ισ τα ι να τον 
έΧκύη διαρκώς ή α ιώ ν ια  γυνή.

Ά λ λ ’ a i δεσποινίδες δεν γνωρίζουν α γγλ ικ ά  
καί δεν ένδιαφέρονται δ ιά  τον Σελλεό.

—  Ό  Ούγκώ, π α ρα τη ρ ε ί ή μ ία  με δε ιλ ίαν , 
τ ί  ύψος ιδ εώ ν ! Les Orientales, ποτέ μου δέν 
¿δ ιά βα σα  ωραιότερου π ρ ά γ μ α ■

— ’Έ χετε άδικον, δ εσπο ιν ίς , ά π α ντά  με α -  
γανάκτησ ιν , δεν έννοώ τον θ αυμασμόν  σας . Ά λ λ  
αυτός είνε όλως διόλου ψεύτικος, μεγάλα, κα ι 
φουσκωμένα, λ όγ ια  αλλά  κανένα βάθος τού αι
σθήματος, κα μ μ ία  πρω τοτυπ ία  τής έμπνευ- 
σεως, κανένα φ ιλοσοφ ικόν σ ύ σ τημ α  εις τας  
Ιδέας.

Ή  δεσπο ιν ίς .ή  όπο ια  ένάμιζεν ό τ ι οι π ο ιη τα ί 
είνε μόνον δ ιά  νά συγκινούν  τάς καρδίας ακούει 
μ ε τ ’ έκπλήξεως ότ ι οφείλουν νά έχουν κα ί φ ι
λοσοφ ικά  σ υ σ τή μ α τα  εις τάς Ιδέας κα ί μένει 
άπολ ιθω μένη  ώς ή Ν ιόβη κα ί ολίγον λυπημένη , 
δ ιότι ακούει νά κατηγορούν μετά  τόσου πάθους  
ότι αυτή ή γά π α  κα ί έθαύμαζεν έως τότε.

Ό  οικοδεσπότης επ εμβα ίνε ι  εις την συζήτη - 
σ ιν .  "Αλλοτε νεώτερος κα ί αυτός ε’χε μ εμφθ ;/ 
πολύ  τους πρεσβυτέρους του συγγραφ είς  κα ι 
είχε γ ρ άψ η  φ λογερώ τατα κα ί ύβρ ισ τ ικώ τατα  
άρθρα .  Δέν ήδύνατο νά εννοήση πώ ς τήν α λ ή 
θειαν αυτήν τήν  όποιαν αύτός έβλεπε τόσον φω ■ 
τεινήν προ, αυτού όπως  τό δύο καί δύο κάμυουν 
τέσσερα, ο ί ά λ λ ο ι δέν ήθελαν νά τήν  ιδουν κα ί 
νά τήν έννοήσουν. Α ργότερα a i  β α θ ε ία ι μ ελέ- 
τα ι,  ή μ εγάλη  έ π ιτ υ χ ία , — διότι εις τάς μ εγαλας  
ψ υχά ς  έχει αυτήν τήν έπ ίδ ρ α σ ιν—ήλά ττω σα ν  
έντελώς τήν κ λ ίσ ιν  αυτού πρός τήν ά ντ ίδ ρα -  
σ ι ν  προϊούσης τής ηλ ικ ία ς  είχε γείνη ήρεμος 
κα ί επ ιεικής δΤ όλους, όπως οί μ εγά λο ι π ο τ α 
μο ί είνε θορυβώδεις κα ί ορμητικοί εις  τάς π η -
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γας  των α λ λ  απομακρυνόμενοι αύτώ»ν γ ίνοντα ι 
βά ζε ις  κ α ι ήρεμοι. Η σαν  προ αυτού ηνωμένοι 
ολοι οι συγγραφείς , ό λα ι a i ιινέα ι τάσεις» τούς 
ηκουε να συζητούν θορυβωδως. νά παραπονούν- 
τ α ι  οτι δεν τους εννοούν, νά υβρίζουν τούς α ν τ ί
παλους των ως σκουριασμένους κα ί στενοκεφά- 
λους. α λ λ ά  δέν συνεκινείτο πλέον. 'Έ βλεπεν 
ότι α ι ϊδέα ι έκάστου ανθρώπου αποτελούν ένα 
μέρος τή ς  ψ υχ ή ς  του δ ιότι είνε τό έσωτερικόν 
αυτής προϊον, κα ί δ ιά  τούτο είνε π ο λ λά κ ις  εύ- 
κολωτερα ή θυσ ία  τής ζωής π α ρά  ή άπάρνησ ις  
μ ιά ς  ιδέας, κα ί οι άνθρωποι προτιμούν νά κλε ί 
ουν τα  μ α τ ία  των δ ια  νά μή  ίδουν τήν αλήθειαν  
παρα  να απαρνηθουν τά ς  ιδέας τω ν. Ήννόει τέ
λος ο τ ι ιδέας είχον κα ί προ ημών όπως θά  
έχουν κα ι μεθ ήμας κα ί ο τ ι ό κόσμος δέν αρ
χ ίζε ι μέ ημάς ότον κα ί αν φ α ίνετα ι θελκτική

τ  ■» c\ t ) rή idea αυτή.
Είσαι άδικος προς τον Ο ύγκώ, φ ίλ ε  μου, 

είπε προς τό ν θ αυμαστήν  τού Σέλλεϋ.
—  Αφησε με, καύμένε, είνε τόσον ψ υχρός, 

πεζός, απηρχα ιω μένος . ■
—  Καί όμως κα ί αύτός εις τον καιρόν του 

είχε τήν Ιδέαν, ότι είνε θερμός, νέος κ α ί π ρ ω 
τότυπός. Ηρχετο με ενα σωρόν έπ α να σ τα τ ικ ά ς  
ιδέας, προσεπάθησε νά κα ταπολεμήση  όλους 
τούς ανωφελείς τύπους κα ί τήν μακράν ά λ υ σ -  
σον τών conventions, τήν όπο ιαν  ό δέκατος 
όγδοος αιών έφόρτωσεν εις τήν γ α λ λ ικ ή ν  φ ίλο  
λόγ ιαν . Εινε π ολλά κ ις  κακότεχνος, δ ιό τ ι όρμά - 
τ α ι από τήν ιδέαν, ότ ι ή τέχνη δύνατα ι νά 
λ α β η  κα ί τό άσχημον κα ί τό ειδεχθές ώς ύπό ■ 
θεσιν κα ί νά τό κ α τα σ τή ση  ένδιαφέρον. ’Αλλ ’ 
αντ αυτού πόσην  ελευθερίαν δέν μ ά ς  ¿χάρ ισε  
κα ι αυτός κ α ι όλη εν γένει ή ρω μαντική  σχολή  
οσον αφορά τα ς  κ α λλ ιτεχ ν ικ ό ς  υποθέσεις. Β έ
βαια σήμερα δέν θά πάρη ς  νά π ερ ιγ ρ ά ψ η ς  γ ΐά  
γούστο ένα Κουασιμόδον ή ένα βά τραχον , αλλά

οταν δ ια  την εκφρασιν τη ς  ιδέας σου σού χ ρ ε ι
ά ζετα ι κα ί τό άσχημον  κα ί τό ευτελές δ ιν  θά  
σταύρω σης τ α  χερ ία  προ μ ιά ς  άνοήτου π α ρ α -  
δόσεως.

Ναι, α λ λ ά  πα ρα λογ ίζε τα ι, είνε υπερβο
λικός, π ε ρ ιπ ίπ τ ε ι εις α ντ ιφ άσε ις .

—  Οταν ομ ίλ ε ί από πνεύμα  αντ ιλογ ία ς , 
οπως συ αυτήν τήν σ τ ιγ μ ή ν , μέ τήν διαφοράν, 
οτι αυτός ειχε π ολύ  περ ισσότερα  νά κα ταπολε -  
μήση , δ ιότι εύρέθη προ μ ιά ς  άνακα ιν ίσεω ς όχι 
μονον φ ιλολογ ικής , α λ λ ά  κα ί π ο λ ιτ ικ ή ς  κα ί 
εθνικής. Καθε φ ιλολογ ική  εποχή έχει δύο τ ά -  
σε ις, τήν  μ ια ν  α να τρεπ τ ικήν ,τής  όπο ιας σκοπός 
εινε να δείξη τά ς  π λ ά να ς  κα ί τά  σ φ ά λμ α τ α  
τής προηγουμένης έποχής, κα ί εις αυτήν, συνή 
θω ς,οφείλοντα ι a i  ύβρεις , α ί  ύπ ερβολα ί, ο ί π α -  
ρα λογ ισμ ο ί κα ί α ί  α καλα ίσ θη το ι αντ ιθέσεις  κα ί 
μ ια ν  δημ ιουργικήν ή όπο ια  είνε καθαρά, ήρεμος, 
δ ιαυγής , β έ β α ια  πλέον π ερ ί έαυτής κα ί εμφ α 
νίζετα ι συνήθως μ ετά  τό τέλος τής πρώ της π ε 
ριόδου.

—  Αδιάφορον, π ιθανόν  νά ήτο μ εγάλος  ά λ 
λοτε, απηντησεν  ό νεαρός πο ιητής, α λ λ ά  τώρα  
ο καιρός του πέρασεν, ήλθεν ό ίδικός μ α ς .

—  Τ λασφ ημ ε ίς , π α ιδ ί  μου !
—  Α ιατί τ ά χ α  !  Κάθε άνθρωπος έχει μ έσα  

του μ ια ν  ¿ντελέχειαν, δηλαδή μ ία ν  σκοπ ιμ ότη 
τα , την  οποίαν οφείλει νά έκπληρώση, μ ία ν  
ικανότητα  τήν  όποιαν οφείλει νά π ρ α γμ α το 
π ο ίη ση . Α ιατί τ ά χ α  πρέπε ι κανείς νά θαυμάζη  
μονον τ ί  έκαμναν οί ά λ λ ο ι,κ α ί νά μή  π ροσπαθή  
να δημ ιουργήση ό ίδιος ;

— Ναι, ά λ λ ’ όταν δέν ε ίσ α ι β έβα ιο ς , οτ ι 
εινε π α ρα  πολύ  μ εγά λη  ή ίκανότης αυτή  ή 
οποία πρόκε ιτα ι νά π ραγμα τοπο ιηθή , μή  π α ρ α -  
β ά λ ε σ α ι κα ι μέ τον Ο ύγκώ.

Ό  άλλος τον εκύτταξε μέ παράπονον.
— Είσαι π ά ρ α  π ολύ  φοβερός, ε ίπε κ α ί έ- 

σ ιω πησε .
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Κ α ί ο καθένας π ροσπαθε ί να  υπ ερασπ ισθή  
τούς συγγραφ είς  τούς οποίους α γ α π ά  π ε ρ ισ σ ό 
τερον, δ ιότι συμφωνουν περισσότερον μέ τά ς  
τάσε ις  του κα ι μέ την ιδ ιοφυίαν  του. Αί ϊδέαι π η 
γα ινοέρχοντα ι η μ ία  μετά  την  ά λλη ν  όπως ο ί α 
ρ ιθμο ί γύρωε'ις το τραπέζ ι τήςρουλέττας τοΰλΐόντε 
— Κάρλο, κα ι δεν γνωρίζει κάνεις ποιος- άγω νιά  
περ ισσότερον,ο ι χ α ρ τοπ α ίκ τα ι γύρωε'ις τά ς  π ερ ι
ουσ ίας ή οί άνθρωποι του πνεύματος μ έσα  εις το 
κυνήγι αυτό τής ιδέας Τό β ιβ λ ίο ν  άποθεούτα ι,τό  
β ιβ λ ίο ν  κατέχει τούς ανθρώπους αυτούς ο ί ό
πο ιο ι εϊνε ο ί κύριοί του, α λ λ ά  κα ί ο ί σκ λάβ ο ι, 
του συγχρόνως, δ ιότι δ ι'αύτούς είνε ή ζωή των, 
απορροφά τά ς  σκέψ εις  τω ν δλας , α ναμ ιγνύετα ι 
εϊς τά ς  υποθέσεις τής καρδίας των, αποτελε ί τό  
κέντρον τής ευτυχ ίας ή  τής δυστυχ ία ς  των.

Μ ία  τά σ ις  δ ιά  σοβαράν  σκέψ ιν , μ ία  ανησυ
χ ία  δ ι* δλα τα θεμελιώδη π ρ οβ λ ή μ α τα  κ α λ λ ι
τεχνικά ή κοινωνικά δεσπόζει των ανθρώπων 
αυτών. Δεν θέλουν πλέον νά  ζούν δ ιά  τό με
γάλο  κοινόν, δ ιά  νά χορτάσουν την φ ιλομάθειάν  
του ή  δ ιά  νά  τέρψουν τ ά ς  ώρας τή ς  αν ία ς  του. 
ΐιητούν μ ία ν  νέαν τεχνικήν μορφήν δ ιά  νά δώ
σουν ε'ις αυτήν τ ά  κ α λλ ιτεχ ν ικ ά  των όνειρα, 
μ ία ν  έξήγησ ιν  έστω  κα ι υποκειμενικήν δ ιά  τά  
αυ σ τ ή ρ ια ,τ ά  όπο ια  βασαν ίζουν  τό πνεύμά των. 
Ο ί γεροντότεροι γελούν μέ τά ς  π ροσπάθε ια ς  των 
δ ιότ ι τα? κρίνουν ώς άπραγματοπο ιή τους, ή 
δ ιότι, δπερ κα ί π ιθανώτερου, χω ρ ίς  νά θέλουν 
να τό ομολογήσουν κα ί αυτο ί ώνειρεύθησαν ά λ 
λοτε μ εγά λα  κατορθώ ματα, τά όποία άφ ησαν  
αργότερα νά κοιμηθούν.

Και μόνον ο ί νέοι φ ανατίζοντα ι, ο ί νέοι ζη
τούν μ ία ν  νέαν καλλ ιτεχ ν ικήν  μορφήν δ ιά  τά ς  
ιδέας τω ν, μ ία ν  νέαν γ λώ σσα ν  δ ιά  νά έκφρά- 
σουν τά α ίσ θ ή μ α τά  των.

Η μούσα ή εθνική δέν συνεκίνει πλέον κ α 
νένα μέ τά ς  τόσα? α π οτυχ ία ς . Ο ί ρωμαντικοί 
έχυσαν  τόσα  π ο λ λά  δάκρυα δ ιά  τον έρωτα 
ώστε δέν έμενον πλέον δ ιά  τούς άλλους. Καί ή 
Ίδεα, μεταφ υσ ική , α ισθ ημα τ ική , η  ηθ ική, ύπο 
συμβολ ικήν ή ύπό άμεσον μορφήν ήτο πλέον ή 
θεά εις τή ν  όποιαν έθυον ο ί π ο ιη τ α ί τή ς  νέας 
γενεάς.

'Ο κριτικός ό οποίος θαυμάζε ι τήν Σ κανδ ι- 
ναυϊκήν φ ιλολογ ία ν  α ναμ ιγνύετα ι εις τήν συ  
ζήτησ ιν

— Καί όμως, λέγει αποτεινόμενος προς τον 
οικοδεσπότην, δέν είμ,πορείς νά άρνηθής οτι 
έκαμαν μ εγά λα  λάθη  ο ί ρω μαντικοί τά  όπο ία  
όσον κα ί αν εξηγούνται ύπό τών τάσεω ν τής  
εποχής εϊνε πάντοτε λάθ η . ’Έ δωσαν π α ρά  π ολύ  
αεγάλην θέσιν  61? τό α ίσθημα  κα ί περιεφρόνη-

σαν όχ ι μόνον τον κοινόν νουν, α λ λ ά  κα ί τήν 
λογικήν. Ε π ιδεικνύοντα ι φοβερά μέ τήν π ερ ι-  
φρόνησιν τών κανόνων τή ς  τέχνης κα ί εδημ ι- 
ούργησαν  «ι? τό τελο? ένα χάος κα ί ένα κυ
κεώνα■ Διότι όσα  κα ί αν  ε ιπ η  κανείς κ α ί ή π ο ί- 
η σ ις  κα\ ό πεζός λόγος τό κάτω  κάτω  τής γρα 
φ ής ανεξαρτήτω ς κα ί τή ς  τάσεω ς κα ί τού π ε 
ριεχομένου, εινε πάντοτε τέχνη κ α ί όταν λ ε ιπη  
ή τελε ιότης τής μορφής κα ί τό έντεχνον τής  
πλοκής κινδυνεύει νά ά σ τοχή ση  εντελώς τού σκο
πού. Ποιηταί κα ί πεζοί συγγραφ ε ίς  έχουν προ  
παντός τήν ύποχρέω σιν νά έχουν ύ π ' όψ ιν  τήν  
α ισθητ ικήν  αγωγήν τού έθνους των τήν  δ ιαμάρ- 
φ ω σ ιν  τού καλλ ιτεχν ικού  α ισθήματος  τού λαού 
των- Καί αυτό θά εινε ϊσω ς τό μεγαλείτερον  
σ φ ά λμ α  τών Ρωμαντικών ότι μέ τάς  ύπερβο- 
λ ά ς  κα ι μέ τούς ενθουσιασμούς των, μέ τά  φ α ν 
τ ά σ μ α τα  κα ί τά νεκροταφεία των ¿λησμόνησαν  
εντελε ίς τον σεβασμών προς τήν  α π λό τη τα  κα ί 
τήν άρμονίαν.

—  Καί ό "Ιψεν σου κα ί ό Βγιάρσον εινε έν
τεχνοι αυτο ί; λ\ήπ<ος κα ί αυτοί δέν περιφρονούν 
περισσότερον από κάθε ά λλον  αύτο τό οποίον 
κ α λ ε ίτ α ι τεχν ική  οικονομία τού δράματος, μ ή 
πω ς κα ί δ ι' αύτούς ο ίαδήποτε ύπόθεσ ις δέν εΚε 
αρκετά καλλ ιτεχ ν ική , δέν λαμβάνουν  τά ς  υπο
θέσεις των όλας κα ί τ ά  πρόσω πα  εκ τού καθη 
μερινού β ίου  τής μ εσα ία ς  τάξεω ς, ή όπο ία  έν 
τούτοι; δέν έχει κανένα ποιητικόν ενδιαφέρον 
δ ιό τ ι δέν έχει ούτε τό επ ιβ λη τ ικ όν  μεγαλείον τών 
άνωτέρων τάξεων, ούτε τήν τραγ ικήν  α π λό τη τα  
τής π τω χε ία ς ;

—  Δ ιαφέρει■ 'Η άτεχνε ία , ή έ λ λ ε ιψ ις  τής  
προσποιήσεω ς εις αυτούς δέν εϊνε αποτέλεσμα  
παραφορώ ν κα ί υπερβολών. Α ποφεύγουν κα ί 
τά ς  πομπώ δεις  φ ράσε ις  κ α ί τό  πολύπλοκου τής  
β α υ α ί ίο η ,  δ ιό τ ι αυτοί προ παντός επιδιώκουν 
τό χαρακτηρ ιστ ικόν , τό όποιον ήμπορε ί νά μή 
εϊνε κα ί ώραΐον κ α τά  τήν  κοινήν ά ν τ ίλ ηψ ιν , 
διότι αποτελε ί μ ία ν  ιδ ια ιτέραν  κατηγορ ίαν τού 
ώραίου. Καί δ ιά  νά εϊνε χαρακτηρ ιστ ικόν  έν 
καλλ ιτεχν ικόν  δημ ιούργημα προ  π α ντός  οφείλει 
νά εϊνε άπλούν κα ί αφελές. Έν τώ μέσω  τής  
μεγάλης  απλότητος ,χω ρ ίς  αλλο σ τ ό λ ισ μ α  π α ρ ά  
τό βάθος τώ ν ιδεών κα ί τήν  ψυχολογικήν ακρ ί
β ε ια ν  τής η ΐο ΐ ϊν α ΐ ϊο η  δ ια γράφ ετα ι ό χαρακτήρ  
τών προσώ πω ν στοιχειώδης, ά λλ ’ ισχυρός κα ί 
αληθής, μέ τή ν  ενότητα μ ιά ς  φ υσ ικής δυνάμεως 
κ χ ί τήν  ζωηρότητα ένός φαινομένου.

Μετά τό Ιθωσσικόν μυθ ιστόρημα  τό Σ κανδ ι- 
ναυϊκόν δράμα  εϊνε ά ναμφ ιβόλω ς τό σοβαροτε 
ρον τεχνικόν δημ ιούργημα τού δεκάτου ενάτου 
αίώνος.

—  Έ λ α  δά ! Ό  ενθουσιασμός σου σέ π α ρ α -
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σύρει Δέν ήμπορε ί νά γ ίνη  σύγκρ ισ ις . Πώ? νά 
συγκρ ιθή  το μ εγάλο  βάθος  τή ς  α ίσθανομένης  
ανθρωπότητος, το όποιον έχουν τ ά  έργα τών  
μεγάλω ν Ρω σσω ν μυθ ιστορ ιογράφω ν μέ τους 
μεταφυσ ικούς συνδυασμούς τών συγγραφέω ν πού 
θαυμάζεις. Τό ρω σσ ικόν μυθ ιστόρημα  έλυσε 
πρακτικώ ς τά  δύο μ εγαλέ ίτερα  π ρ οβ λ ή μ α τα  τά 
όπο ία  έθεσεν ό αιών, τό π ρ όβ λ η μ α  τή ς  ελευθε
ρ ία ς  τής βουλήσεω ς κ α ί τό π ρ όβ λ η μ α  τώ ν ψ υ 
χολογικών βάσεω ν τής ήθ ικής. Τό Σκανδιναν'ί 
κόν δράμα υπέδειξε μόνον ένα σωρόν κοινωνικά  
π ρ ο β λ ή μ α τ α .ά λ λ ' ουδενός τήν  λ ύ σ ιν .

—  Διά τον άπλούστα τον  λόγον οτι αυτοί 
εκτύπησαν εις τούς κοινωνικούς θεσμούς κα ί αυ
το ί δέν ήμπορούσαν π α ρ ά  νά  υποδείξουν τό π ρ ό 
β λ η μ α , ά λ λ ' ή λ ύ σ ις  πρέπε ι νά ελθη άλλοθεν  
κα ί κατά  π ά σ α ν  π ιθ α νό τη τα  θά άργήση  νά 
έλθη. Καί επειδή εδώ κάθε συζήτησ ις  μένει π ά ν 
τοτε καθαρώς διανοητική , δηλαδή μ ία  ά π λ ή  α ν 
τα λ λ α γ ή  ιδεών, ή  όπο ία  δέν προκαλε ΐ ποτέ τον 
θυμόν, ούτε θ ίγε ι τήν φ ιλ ο τ ιμ ία ν , εις τά ς  εννέα 
ολοι φεύγουν κα ί χω ρίζοντα ι α γαπη το ί φ ίλ ο ι κα ί 
αδελφωμένοι συνάδελφοι. Μενει μόνον ό γ υνα ι- 
κάδελφος τού οικοδεσπότου ό όποιος δέν εϊνε ούτε 
συγγραφεύς, αλλά ένδιαφέρεται κ α ί δ ιά  τήν π ο ί-  
ησ ιν  κ α ί δ ιά  τή ν  φ ιλοσοφ ία ν  κ α ί παρηκολούθησε 
μετά  προσοχής δλην τήν συζήτησ ιν  χω ρ ίς νά 
ειπη  τ ίπ οτε .

"Οταν έφυγαν ολοι αρχ ίζε ι νά όμ ιλή  μέ τον 
γαμβρόν  του εί? τον όποιον εκφράζει τά ς  σκέ
ψ ε ις  του.

—  Πολύ βα ρ ύ  π ρά γμ α  ή  λογοτεχν ία  εις τον 
καιρόν μας . λέγει. Π ρώ τα  εϊξευρε κανείς, αυτό 
εϊνε π ο ίη σ ις  θά τό α ίσθανθή  μέ τήν  καρδιά  του, 
αυτό εϊνε φ ιλοσοφ ία  θά σ π ά σ η  τό μυαλό  του μέ 
αυτήν. Τώρα διαφέρει. I\ρέπει νά σκοτισθής  
περισσότερον γ >ά ένα δράμα  τού Ibsen π α ρ ά  γ ιά  
ενα έργον τού Έ γέλου, χω ρ ίς νά έχης κα ί τό 
δικα ίω μα νά τό άρνηθής εκ τών προτέρων όπως 
ήμπορε ίς  νά κάμης δ ιά  τό δεύτερον.

—  Ή  φ ιλοσοφ ία  εϊνε τόσον συχ νά  π ο ίη σ ις , 
γ ια τ ί τ ά χ α  κα ί ή  π ο ίη σ ις  νά μ ή  εϊνε ολ ίγον  φ ι
λ οσοφ ία ;

— Καί έπ ε ιτα  ολοι αυτοί ο ί νέοι μέ τά ς  ΰ -  
ψ ηλά ς  τά σε ις , όπως συνειθ ίζεις νά λ έγης , μού  
φ α ίνετα ι οτι έφεραν π ο λ λ ά  ξένα σ το ιχ ε ία  εις 
τήν  φ ιλολογ ία ν  μας. 'Ο Βαλαω ρ ίτης , ό Σολω
μό?, εϊνε άλλο αυτο ί. Ή  π ο ίη σ ις  αυτών εξήρ- 
χετο από τήν καρδιά τού έθνους των.

— Πιθανόν ή μεγαλοφ υ ΐα  εκείνων νά ήτο π ε 
ρ ισσότερον ζωηρά κα ί αυθόρμητος, ή σημερ ινή  
τεχνική κα ί β α θ ε ία , αλλά δ ι' αυτό δέν σημα ίνε ι 
ότ ι κ α ί σήμερον δέν υπάρχουν π ο ιη τα ί μέ άξίαν·
Η μ εγα λοφ υ ΐα ,λ έγε ι κάπου ό Σίλλερ, φ α ίνε -

τ α ι ζωηροτέρα όταν έγγίζη τά  όρια  τής άγρ ιό - 
τητος, οπως κάμνουν μεγαλε ιτεραν  έντύπωσιν  
α ί φλόγες τή ς  ήούς μ έσα  εις τό πυκνόν σκότος.
Ά λ λά  μή  νομ ίσης ότι κα ί αυτοί ή σα ν  ελεύθεροι 
από ξένας επ ιδράσεις , εις αυτούς όμως α ί επ ι
δράσεις  α ν τα ί δέν φ α ίνοντα ι, δ ιότι ή π ο ίη σ ις  
τότε περιωρίζετο εις τ ά  α ισ θ ή μ α τα , σήμερα  εί- 
σήλθεν εις τήν  σφ α ίρ α ν  τής σκέψεως κα ί ο ί 
άνθρωποι α ισθάνοντα ι όλοι ό μ ο ια ,ά λ λά  σκέπτον
τ α ι διαφορετικά Σού φ α ίνε τα ι μεγάλος  ό Β α -  
λαω ρ ίτη ς  κα ί εϊνα ι π ρ ά γ μ α τ ι'ά λ λ ά  μή  λησμό  
νής ότι αυτός εϊχεν εις τά ς  χε ίρας  του ολην τήν 
πανευρω παϊκήν μόρφωσιν, τήν  όπο ιαν τού έξη- 
σφ άλ ιζεν  μ ία  αρ ιστοκρατική  καταγω γή κα ί μ ία  
ΰψηλοτέρα ακόμη ανατροφή  Μόνον διά  τή ς  πρου- 
ποθέσεως μ ιά ς  μ εγάλης  μορφώσεως ήτο δυνα 
τόν εις αυτόν ή τελε ιοτάτη  χ ρή σ ις  τών θησαυ 
ρών τής δημοτικής μ α ς  Μούσης.

Δέν υπάρχε ι π ο ιη τή ς  οσον μεγαλοφυής κα ί 
αν εϊνε, ό όποιος νά μ ή  υπέστη  μ ία ν  ξένην έπ ί- 
δρασ ιν . Δέν ήμπορείς νά εννοήσης τον Γ«α?τε 
χω ρ ίς  τον Σ α ίξ σ π η ρ  κα ί τήν  π ο ίη σ ιν  τών Nie- 
belungen κα ί μ ετά  τό ταξείδ ι εις τήν Ι τ α λ ία ν  
κ α ί χω ρ ίς  τούς'Ε λληνας' κα ί τον ίδιον τον Σ α ίξ 
σπ η ρ  δέν ήμπορε ίς  νά  τον εννοήσης χω ρ ίς τήν  
ίπ ίδ ρ α σ ιν  τού Beu Jonson κα ί τού Marlow κα ί 
εν γένει χω ρ ίς  τά? επ ιδράσε ις  τού μεγάλου δ ιά  
τή ν  Α γ γ λ ία ν  δεκάτου έκτου αίώνος. 3

— Πιθανόν νά έχης δίκαιο*, έχω τόσην έμ ■ 
π ισ τοσύνη ν  εις τά ς  ιδέας σου, ώ στε π ισ τεύω  εις 
όσα  λέγεις. Ά λ λ ά  δέν είξεύρω δ ια τ ί μού φ α ί
νονται μ εγάλο ι εκείνοι ενώ δέν ήμπορώ  νά εύρω 
μεγάλους τούς φ ίλους σου.

—  Διότι αυτούς δέν τούς είδε?, τούς φ α ν τ ά 
ζεσα ι. Δέν ήμπορε ί ποτέ νά  εϊνε μ εγάλο ι ο ί ά ν 
θρωποι μέ τους όποιους δ ιαγκω νίζεσα ι εί? τό 
Σ ύνταγμα  κ α ί τή ν  δενδροστοιχ ίαν. Ά λ λ ά  δύνα- 
σα ι να έχης εμπ ιστοσύνην  εί? τον λόγον μου.

Μεταξύ τών φ ίλω ν μου υπάρχουν π ο λ λ ά  ά 
ξ ια  κεφ άλ ια  κ α ί τά λ α ν τα  άληθ ινά - Π ιθανόν α ί 
τά σε ις  των νά εϊνε πολύ  ύ ψ η λ α ί κα ί μ ά λ ισ τ α  
προχωρούν κάποτε εις κάπο ιο  σημείου όπου τό 
κοινον δέν δύνατα ι νά τά ς  παρακολουθήση  κα ί 
τότε  τά? γυρίζει εις τό γ ελ ο ίο υ 'ά λλ ' ούδεμία ά μ -  
φ ιβ ο λ ία  ότι α ί  τά σε ις  α ύ τα ί έπρεπε νά διέλθουν 
κ α ί δ ιά  τή ς  φ ιλολογ ία ς  μας , όπως δ ιήλθον κα ί 
δ ιά  τών άλλω ν φ ιλολογιώ ν.

—  Είσαι κα ί σύ  άπό  τό κόμμα.
— Σε β εβ α ιώ  οτι δέν ε ϊμ α ι άπό  κανένα  

κ όμ μ α ,ά λ λ ' αυτή εϊνε ή αλήθε ια  κα ί μόνη ή ά - 
λήθε ια .

—  Έ ?  αύριον.
— Καλί) νύχτα.

ΚΑΑΛΙΡΡΟΙΙ ΑΛΑΜΙΑΛΟΪ
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ETA ΝΙΚΗΤΡΙΑ
(Βραβευμέγογ εργογ της Γα.ΙΑ. Ακαδημίας)

Άφοδ ¿τελείωσε την έπίσκεψίν - της, ή κ. 
Ρονώλδου διά νά διαφύγγ τον άδιάκριτον ό 
όποιος την είχε παρακολούθησες παρεκάλεσε 
την θυρωρόν νά της φωνάξγ ένα αμάξι και 
έ'μεινε κρυμμένη άπό μέσα από τήν εξώπορτα. 
Μόλις τό αμάξι έπλησίασεν, ¿πήδησε μέσα 
ελαφρά καί έδωκε εις τόν άμαξάν την διεύθυν- 
σιν της όδοΰ Φρίεδλανδ.

*0 νέοο ό όποιος έπερπατοϋσε εις τό απέ
ναντι πεζοδρόμιον, περιμένων την έ'ξοδόν της, 
είδε τό αμάξι την στιγμήν όταν έ'τρεχε πρός 
την διεύθυνσιν την όποιαν είχε δώσει η Ελένη. 
Έμάντευσε οτι έφερε τήν άγνωστον καί ότι 
τόν είχε κοροϊδέψει. ’Έκαμε τότε μέ τό χέρι 
του ένα κίνημα πείσματος, έσήκωσε τούς ώμους 
καί είπε μέ βεβαιότητα.

—  Θά τήν ξαναύρω, μιά ωραία γυναίκα δεν 
χώνεται ποτέ.

Καί, καθώς τό είχε ελπίσει, δυο ημέρες αρ
γότερα, συναντήθηκε πρόσωπο μέ πρόσωπο με 
τήν Ελένη εις τήν όδόν τής Ειρήνης. Του έφώ- 
νηκε ώραιοτέρα ακόμη. Τό θαυμάσιο θερμό 
χρώμα των μαλλιών της του έκτύπησε στό κε
φάλι σαν ήλίασις. Τήν έκύτταξε μέ φλογερά 
μάτια, άλλ’ αύτή έφαίνετο ότι δέν τόν έβλεπε. 
Άφοδ ¿περπάτησε μερικά μέτρα εις τήν έναν- 
τίαν διεύθυνσιν,¿γύρισε πίσω καί άρχισε νά τήν 
ακόλουθή. Τό αίσθάνθηκε καί έκολακεύθηκε 
καί πάλιν καί χωρίς νά βιασθή ¿ξηκολούθησε 
τόν περίπατόν της, είσήλθε είς τήν λεωφόρον 
τοϋ Καπουσίνων καί ανέβηκε τήν Βασιλικήν 
όδόν. Έσκόπευε νά έπιστρέψν) είς τό ξενοδο- 
χεϊον, αλλά βλέπουσα ότι ό ξένος τήν ακολου
θούσε καί μή θελουσα νά μάθγι ποϋ κατοικοΰ- 
σεν, ¿φώναξε ενα άμαξά καί του είπε νά τήν 
«ρεργι είς τό κατάστημα τοϋ Λούβρ. Έ κεΐ ή 
από τήν μιά πόρτα ή άπό τήν άλλη ήτο βέ
βαια ότι ήμποροϋσε νά φύγγι χωρίς νά τήν δή 
κανείς... *0 Sant Anna, ό όποιος ¿γνώριζε τό 
μεγάλο μαγαζί καί τάς πολλάς εξόδους του 
έννόησεν 5 π  θά τήν έχανε καί πάλιν. Τήν 
έπομένην καί τήν μεθεπομένην, περιεπλανήθη, 
χωρίς έπιτυχίαν είς τήν όδόν τής Ειρήνης: 
έμώντευσεν ότι ή άγνωστός του ήτο Άμερικα- 
νίς καί ότι βεβαίως θά κατοικούσε ένα άπό τά 
περιξ ξενοδοχεία.

Οπως οί περισσότεροι άπό τούς συμπατριω- 
τας του, ό Sant-Anna κυνηγούσε φοβερά τις 
γυναίκες καί έτρελλαίνετο δ ι’ ερωτικά έπεισό-

δια. Αύτό τό είδος των άσκήσεων τοϋ έδιδε 
συγκινήσεις, τάς οποίας άγαποϋσε πολύ. Μ ετε- 
χειρίζετο όλα τά  μέσα διά νά εύχαριστήσγ 
τήν έπιθυμίαντήν όποιαν τοϋ έδιδε ένα ώραΐον 
ποόσωπον ή ένα κομψό άνάστημα. “Ό ταν τοϋ 
συνέβαινε, αυτό ήτο σπανιώτατον, ν ’ άποτύχγ 
καί τότε άπεδέχετο τήν άποτυχίαν του φιλο- 
σοφικώς καί έλεγε πάντοτε, α Ε'νε ή Τ ύχη !»  
Τά λόγια αυτά τά  όποια τοϋ ή'ρχοντο έξ έν
στικτου είς τό στόμα, τόν παρηγοροϋσαν ευκό
λως καί άπομάκρυναν άπό τήν ψυχήν του κάθε 
τύψιν, κάθε λύπην. Πολύ δεισιδαίμων, έσκέ- 
πτετο, ότι αύτή ή Άμερικανίς ή όποία τοϋ 
έκαμε μίαν τόσην μεγώλην έντύπωσιν βεβαίως 
θά έμελλε νά παίξν) σπουδαϊον ποόσωπον είς 
τήν ζωήν του.Ποιον,δέν τό ή'ξευρεν άκόμη ! . . .  
’Άρχισε λοιπόν νά ζητή μέ τό βλέμμα ολίγον 
παντοϋ. Τό πρω'ί τής τετάρτης ημέρας τήν είδε 
έξαφνα έμπρός του, νά περνά τήν πλατείαν 
τής Vendôme.Τά μάτια του έθαμβώθησαν, ή 
καρδιά του άρχισε νά κτυπα δ ;νατά . ’Αποφα
σισμένος νά μάθτ) ποϋ κάθεται, τήν άκολού- 
θησε άπό μακρυά, καί κατώρθωσε νά τήν δή 
νά μπαίνγ είς τό Ξενοδοχεΐον Continental. 
Αύτό τοϋ ήτο άρκετόν, ¿ξηκολούθησε τόν δρό
μον του, πολύ εύτυχής,ίδιότι ¿πέτυχε τόν σκο
πόν του

Τό αύτό βράδυ τήν στιγμήν όπου ή κυρία 
Ρονάλδου συνοδευομένη άπό τόν άδελφόν της 
έπερνε τόν καφέ της είς τήν σάλα τοϋ ξε
νοδοχείου, είδε τόν θαυμαστήν της νά έρχεται. 
Ή  άπροσδόκητος αύτή έμφάνισις τής ¿προξέ

νησε κατάπληξιν, δέν άμφέβαλλε ούτε μίαν 
στιγμήν οτι ήλθε δ ι ’ αύτήν. Τήν είχε λοιπόν 
άνακαλύψει! Ή το πολύ άδεξία 1 . . .Ή  ματαιό- 
της της κεντηθεισα τήν έκαμε εύθυμοτέραν, τά  
μάτια της έλαμψαν περισσότερον καί ή όμιλιατης 
έγινε άσύμμετρη καί γρήγορη. ‘0  κόμης ¿κά
θισε σ’ ένα τραπέζι κοντά είς τό ίδικόν της, 
πολλές φορές τήν εΐλκυσσε τό βλέμμα του, 
άλλά κατώρθωσε νά τό άποφύγγ μέ τελείαν 
έκφρασή άδιαφορίας. Ένώ ώμιλοΰσε, έσκέπτετο 
ότι βεβαίως ήτο ή ’Ιταλός ή Ισπανός. Μ’ ένα 
βλέμμα είδε τό ωχρό χρώμα τοϋ προσώπου του, 
τά  κανονικά χαρακτηριστικά του, μ ’ ένα 
άλλο, ε’ όε τό κομψόν του άνάστημα καί δλον 
τό έξωτερικόν του, τό όποϊον μαρτυροΰσε άν
θρωπον τοϋ κόσμου.

Βεβαίως ή κατάκτησις αύτή τής έκαμνε τ ι 
μήν. Τής ήλθεν ή ιδέα νά κάμγ κάθε τρόπον 
διά νά πάρν) τόν Κάρολον διά σύζυγόν της, 
καί άμεσως,μέ τήν φυσικήν καί κακήν σκληοό- 
τη τα  των γυναικών, ή'θελε νά τόν βασανίσν) λ ι
γάκι καί άρχισε νά όμιλή είς τόν άδελφό της
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μέ ύ’φος τρυφερόν. "Εμεινεν εκεί ένα τέταρτον 
τής ώρας άκόμη, θαυμαζομένη, γελώσα μέ τήν 
ιδέαν οτι τήν έπομένην θά έφευγεν άπό τό 
Παρίσι καί οτι ό θαυμαστής της θά έμενεν ά- 
πογοητευμενος, δταν θά έμάνθανε τήν άναχώ- 
ρησίν της. Μέ τήν εύθυμον αύτήν ιδέαν ¿σηκώ
θηκε, ¿πέρασε δλην τήν γαλερίαν καί διευθύνθη 
πρός τό μέρος δπου ήτο ό ascenseur. Τήν 
στιγμήν δπου πολύ ύπερηφώνος έπερνοΰσε έμ 
πρός άπό τόν ξένον οί λόγοι τοϋ «ΙΙρίγκηπος» 
τής επανήλθαν είς τόν νοΰν. Τά χείλη της είχαν 
ένα ώραΐον μορφασμόν προκλητικόν καί ύπε- 
ρή φανόν;

αΔέν ε ίνεάκόμη, είπε καθ’ έαυτήν,ή στιγμή 
δπου ό άνδρας θά έχν) έπιρροήν είς έμέ».

Τήν έπομένην μέ τό πρώτο τραίνο, ή Ε 
λένη, ό άδελφός της καί ή θεία της, ή Δώρα 
καί ή μητέρα της, άφιναν τό Παρίσι.

Τό ταξεΐδ ι τοϋ Βελγίου καί τής 'Ολλανδίας 
ήτο διαρκές πανηγΰρι διά τόν Κάρολον. Ό  φί
λος του Βιλύ Ι ’ρέϋ ήλθεν είς συνώντησίν των 
είς τάς Βουξέλλας καί τούς συνώδευσε άπό μου- 
σεΐον σε μουσεΐον. Είς τόν θησαυρόν τής γη- 
ραιάς Εύρώπης, τόν θησαυρόν αύτόν τόν τόσον 
βραδέως καί μέ τόσους κόπους συναχθέντα, 
εύρε, καθώς πολλοί άπό τούς συμπατριώτας
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του, τάς ευχαριστήσεις έκείνας, at όποΐαι μό- 
ναι ήμποροϋν νά ξεκουράσουν τδ  πνεϋμα, το  
κουρασριένον άπό υποθέσεις σοβαράς. *Η Ε 
λένη και ή Δώρα δέν ¿γνώριζαν οΰτε τδ Βέλ- 
γιον, οΰτε τάς Κάτω Χώρας. ΤΗτο νέα σελ'ις 
του παλαιού κόσμου, την όποιαν ¿διάβαζαν μέ 
μεγάλην περιέργειαν και ή οποία τάς ένθου- 
σίασε μέ τά  περίεργά της. Αί μικραί πο'λεις 
αί όποΐαι τελειόνουν εις την σιωπήν καί την 
προσευχήν, των όποιων ή παλαιότης είνε τό
σον συγκινητική, τούς προξενούσαν εκπληξιν 
καί σεβασμόν. Τά βαρείά καί περίεργα φορέ
ματα, τά  γαληνιαΐα πρόσωπα, ή ζωή αύτή ή 
όποία περνούσε τόσον ή’συχα δέν έπαυσε νά τάς 
διασκεδάζν) καί νά τάς ένδιαφέργ. Έν τού- 
τοις ή κυρία Ρολάνδου δεν έβλεπε χωρίς εύχα- 
ρίστησιν νά πλησιάζγ ή ώρα νά φύγγ διά τήν 
Ελβετίαν καί νά π χ γ  νά συναντήσγ τόν μαρ- 
κήσιον καί τήν ριαρκησίαν Βέργα. Είχε συν- 
δεθή πάρα πολύ γρήγορα μέ τήν συμπατριώ- 
τισσάν της αυτήν.

Ή  κυρία Βέργα ήτο άπό λαμ.πράν οικογέ
νειαν τής Βασιγκτώνος. “Ό ταν ήτο κόρη όλοι 
οι νέοι των ξένων αποικιών τήν έθαύριαζαν, 
ριεταξύ αυτών εύρε καί τον σύζυγόν της, Ρω- 
ριαΐον, στρατιωτικόν ακόλουθον τής ’Ιταλικής 
πρεσβείας.

Είχε πρόσωπον πολύ ωραίας κούκλας, τό 
όποιον ¿φώτιζαν δύο ριάτια γαλανά, που κα- 
θρέπτιζαν ψυχήν εΰθυριον καί καλήν. Περισσό
τερον εύθυμη άπό έξυπνη έφαίνετο πολύ εύ- 
χαριστηριένη νά είνε ριαρκησία καί νά έχγ τήν 
Οέσιν της είς τήν άριστοκρατίαν τής Ρώριης. 
Ό  λαριπρός χαρακτήρ της, ή εύθύτης της, τήν 
έκαριαν νά έχγ πολλούς φίλους. Τό σαλόνι της 
ήτο ένα άπό τά  περισσότερον συχναζόμενα. 
Ά γα πα , έλεγε τούς ’Ιταλούς, διότι είνε σιω
πηλοί καί ήμποροϋσε μέ αύτούς νά όμιλή όσον 
ήθελε. Ό  ρ.αρκήσιος είχε φήριην συζύγου πολύ 
ολίγον πιστοΟ, καί οί μέν ¿νόριιζαν ότι δέν 
¿γνώριζε τίποτε, οί δέ ότι δέν ήθελε νά γνω- 
ρίζγΐ τίποτε.Ιίάντοτε έλεγεν ότι ήτο ή εύτυχε- 
στέρα γυναίκα του κόσριου, καί πολλές φορές 
μιλούσε ριέ τήν Ελένην καί τήν Δώραν διά 
τόν κόσριον εις τόν όποιον έζοΰσε. Τάς είχε 
προσκαλέσει νά περάσουν τόν χειριώνα εις τήν 
Ρώμην, ύποσχοριένη εις αύτάς νά διασκεδάσουν 
ώραΐα καί νά τάς παρουσιάσν) εις τήν καλλι- 
τέραν άριστοκρατίαν.

(Μετάφρασις)

ΕΙΡ. ΝΙΚΟΛΑ-ΙΔΟΓ

Η  Ω Ρ Ι Σ Μ Ε Ν Η  Η Μ Ε Ρ Α
ΙΙοιά νά είνε άραγε ή α ίτ ια  οπού ή (ορισμένη 

ημέρα των υποδοχών, α ρχ ίζε ι νά έκλε ίπ η ; Ύήν 
ά π ά ντη σ ιν  νομίζω πω ς δέν εινε ανάγκη νά την  
ζητήσω μεν μακρυά . Το άστρον του φ εμ ιν ισμού  
έσκ ίασε κα ι την  συνήθειαν αυτήν με τήν  δυνα
τήν Χ άμψιν του κα ι τήν έκαμε σχεδόν νά έκλειψη.
Η χειραφετημένη γυνα ίκα  είδε εις γενικάς 

γραμμάς  τά  δυσάρεστα  τή ς  (ορισμένης ημέρας. 
Τό 7τολύωρον κ α τ ’ άρχάς τή ς  διάρκειας, έπ ε ιτα  
το οχΧηοον νά δέχετα ι κανείς είς τδ σ π ίτ ι του 
πρόσω πα , τά όπο ία  δέν γνω ρίζοντα ι μ εταξύ  των, 
κα ι τ ά  όπο ία  δέν ή μπορε ί νά σ υ σ τή ση  το ένα 
προς τδ άλλο , ή  δ ιότι ή δείνα κυρία δέν επ ιθ υ 
με ί νά γ ιιω ρίσγ τδν δείνα κύριον, ή  τδ εναντίον 
κα ί νά  φ οβ ή τα ι νά  ’μ ιλ ή σ η  ελεύθερα μήπω ς  
δυσαρεστήση  κανένα άπδ τούς έπ ισ κ έπ τα ς  της . 
Σήμερον, μόνον μερ ικα ί ή λ ικ ιω μένα ι κυρ ία ι, δ ια 
τηρούν ακόμη τήν συνήθειαν αυτήν, όπως κα ί 
μερ ικα ί μητέρες θά  μείνουν π ισ τ α ί  είς αυτήν  
τήν σκ έψ ιν  δτι π ρέπε ι νά διατηρούν τά ς  σ χ έ 
σεις των, δ ιά  νά χρησ ιμ εύσουν δ ιά  τά ς  θυγα 
τέρας των, όταν θά έβγουν είς τδν κόσμον.
’Ο φείλω  όμως νά ομολογήσω ότι έκείναι όπου 
ήθέλησαν νά ελευθερωθούν άπδ τήν συνήθειαν  
αυτήν, τδ έκαμαν μέ λ επ τότη τα , κα ί βεβα ίω ς  
θά  ήτο εντροπή νά  ειδοποιήσουν άπ λω ς  χω ρίς  
καμμ ία ν  έξήγησιν , ό τ ι δέν θά έμεναν πλέον ώ ρι- 
σμένην ημέραν είς τό σ π ίτ ι  των. Με τρόπον  
τδ ε ίπ αν  είς μερ ικάς φ ίλ α ς  τω ν, δήθεν έρωτώ- 
σα ι, άν κ α ί έκείναι θά  ε ίχ αν  σκοπόν νά κάμουν  
τδ ϊδιον, κα ί μέ τήν β εβ α ιό τη τα  ό τ ι ό τρόπος 
αύτδς ήτο ό ασφ αλέστερος δ ιά  νά  δ ιαδοθή ή 
άπάφ ασ ίς  των.

Πώς άντ ικα ταστα ίνουν  τή ν  ώρισμένην ημ έ 
ραν ; Δια των έπ ισκέψεων μ ετά  τδ πρόγευμα, 
είς τά ς  όπο ιας δέν χρε ιά ζετα ι κ αμμ ία  έθ ιμο- 
τυ π ία . Αέν είνε ανάγκη ό υπηρέτης νά είνε μέ 
τδ φράκο'είς τήν απουσ ία ν  του ήμπορε ΐ ν' άνοιξη  
τήν  πόρ τα  κα ί ή καμαρ ιέρα . Αεχόμεθα τους 
φ ίλους είς τδ σαλονάκ ι μ α ς  μέ φόρεμα περ ι - 
πάτου . ’Ε π ίσης ήμπορε ΐ νά δη κανείς τούς φ ί
λους μ ία ν  όπο ιανδήποτε ημέραν θελήσει, π ρ οσ - 
καλιόν αύτούς νά πάρουν μαζή  ενα φ λ ιτ ζ ά ν ι 
τ σ ά ι ' α ί  προσκλήσε ις  α ύ τα ί μεταξύ  στενών φ ί
λω ν γ ίνοντα ι προφορικώς ή  δ ιά  . μικρών χε ιρο
γράφων προσκλήσεω ν, χω ρ ίς νά δ ίδετα ι κ αμμ ία  
έπ ισημότης είς τό πρά γμ α .

Ο Θεός- νά μέ φ υλά ξη  νά κακολογήσω  ό,Τι 
γ ίν ε τα ι τώρα. Ε νθυμούμα ι πώ ς κα ί έγώ είς 
τά  νε ιάτά  μου εΰρισκα τ ις  γ ιαγ ιάδες  λ ιγ ά κ ι σ χ ο 
λ ασ τ ικ ές , ά λλ ’ έπειδή μού ζητείτε αυμβουλάς, 
έξορκίζω, ά γ α π η τ α ί μου, νά μήν ε ίστε έπ ανα -
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στά τ ιδες  άπδ έκείνας, α ί  όπο ΐα ι άποτόμως θέ
λουν νά καταργήσουν κάθε κοινωνικήν συνθή
κην. Ή  ώρισμένη ήμέρα είχε τδν λόγον τής  
ύπάρξεω ς τη ς  Νά τήν  καταργήσετε άποτόμως  
ήμπορείτε νά π ροσβάλετε  κυρίας κατω τέρας κοι
νωνικής τάξεω ς άπδ τήν ίδ ικήν σας . ώστε κ ά 
μετε τδ π ρ ά γμ α  μέ η συχ ία ν  κ α ί άν δέν είσθε ή 
τελευτα ία , τουλάχ ισ τον  π ροσπαθήσα τε  νά είσθε 
ή προτελευτα ία  οπού θά κα ταργήση  τήν  ω ρ ι- 
σμένην ημέραν της , π ρ ιν  ή συνήθεια αύτή  
έκλείψ ει δ ιά  παντός.

Μία γιαγιά

ΤΟ ΜΡΑΙΜΕΗΟΗ ΚΡΙΚΟΝ
(Συνέχεια)

Ευθύς που εύρέθη ριόνη της είς τό δωμάτιόν 
της, άντί ώς συνήθως, νά άρχίσγ τήν βραδεινή 
τουαλεττα της, έκάθισεν έμπρός είς ένα μικρό 
τραπεζάκι καί άρχισε νά γράφγ ένα θερμότατο 
γράμμα, τό όποιον άρχισε καί ¿τελείωσε χωρίς 
νά σταματήσγ"περιέγραψε τήν θέσιν τοϋΣτέφα, 
τά  τής γνωριμίας των μέ τήν μις Έ δ ιθ , τής 
όποίας ή φωνή, οί καλοί τρόποι καί τά  αίσθη- 
δατα τόσον τούς ένθύμιζαν τήν "Ανναν καί τήν 
συντροφιάν της μέ τήν οποίαν τόσον ¿κείνος ευ
χαριστείτο. Τώρα ή Άμερικανίς έφευγεκαί ή 
Ά μάλια  ¿στενοχωρεΐτο, διότι έπρεπε νά περά
σουν τό καλοκαίρι των είς τό κτήμα των τής 
Κερκύοας, μόνοι χωρίς καμμιά συντροφιά μέ 
τήν θλίψιν τής συμφοράς των. Σ ’ έσκέφθηκα, 
καλή μου "Αννα, έγραφεν είς τό τέλος. 
"Ισως θά ¿νοστάλγησες καί σύ τόν ώραΐον 
μας ουρανόν, ίσως θά ήθελες νά περάσγς μαζή 
μας είς τήν Κέρκυραν τούς δυώ τρεις μήνες του 
καλοκαιριού. Έσκέφθην ότι, όπως άλλοτε ό 
καϋμένος ό Στέφας σέ ¿νοσήλευσε μαζή μου 
’σάν άδελφός, θά ήσουν καί σύ πρόθυμη οχι νά 
τόν νοσηλεύσγς, άν καί μανθάνω ότι σπουδάζεις 
νοσοκόμος, άλλά νά τόν συντροφεύεις μαζή μου, 
νά του διαβάζγς τάς έφημερίδας του, τούς 
δυώ τρεις μήνες αύτούς που θά μείνωμεν είς 
τήν έξοχήν. Δέν του είπα τίποτε διά τήν 
ποόσκλησιν αύτήν, διότι, άν μέν έλθγς θά έχγ 
μίαν ώραίαν καί εύχάριστον έκπληξιν καί άν 
δέν έλθγς, δέν θά έχω νά φοβούμαι καμμίαν 
άπογοήτευσιν δ ι ’ αυτόν.

Μετά πεντε ήμέρα:, ακριβώς εύθύς όπου ή 
ή "Αννα έλαβε τό γράμμα τής Ά μάλιας είς 
τό Λονδΐνον, άπήντα τηλεγοαφικώς :

Μετά οκτώ  ημέρες θ ά  ε ίμ α ι είς Κ έρκυραν.

“Όταν ή "Αννα έλαβε τό γράμμ,α οΰτε έ- 
σκεφθη, οΰτε έδίστασεν, άν έπρεπε νά δεχθή. 
Τής έφάνη ’σάν νά τήν έφώναζεν ό Στέφας, 
’σάν νά έζητοϋσε τήν συνδρομήν της, τώρα 
είς τή μαύρη νύκτα τής σκοτεινιασμένης του 
ζωής. Καί έπειδή μόνο αυτός υπήρχε γ ι ’ αυ
τήν στό κόσμο καί μόνο είς τήν άνάμνησίν του 
ήσθάνετο καί αύτή κάποιαν εύτυχίαν καί χα 
ράν, τό γράμμα τής Ά μάλιας, τήν ευχαρί
στησε, τήν έκαμεν εύτυχισμένην, τής ¿φά
νηκε ’σάν ένα φώς μεσα είς τήν ζωήν της 
τήν μονότονη τής δουλειάς καί του καθήκον
τος. Νά ζήσν) δύο μήνας κοντά είς τόν άνθρω
πον, είς τόν όποιον ήσαν στραμμένοι όλοι οί 
λογισμοί της καί οί πόθοι της, νά τόν βλέπ·/) 
κάθε ήμέρα,νά άκούγ τήν φωνήν του τήν αγα 
πημένη, αύτό ήτο μιά ό'ασις τήν οποίαν δέν 
ώνειρεύθη είς τήν έρημήν της ζωή.

Ή  Ά μ άλ ια  τής ώριζε τήν ημέραν, όπου θά 
έφθαναν είς Κέρκυραν, ύπελόγισεν ότι έάν 
έφευγεν αμέσως θά εύρισκετο καί αύτή έκεΐ 
μίαν ημέραν αργότερα καί χωρίς νά χάσϊ) 
στιγμήν ετοίμασε τά  πραγματά της, ειδο
ποίησε τήν κυρίαν της περί τής αίφνηδίας α
νάγκης που τής έπέβαλε τά  ταξείδι αύτό καί 
έφυγε. Τό ταξείδ ι τής έφάνη άτελείωτον. 
Άνυπομονουσε τόσον νά φθάσγ, νά εύρεθγ 
κοντά του, νά τόν παρηγορήσγ, νά του δείξη 
δλην τήν άφοσίωσίν της, ώστε τής έφαίνετο 
ότι ή ημέρες του ταξειδιου θά ήσαν αιώνες 
που δέν θά ¿τελείωναν ποτε.

Ή  τρικυμία τής Μάγχης μόνον έδάμασεν 
ολίγον τήν άγωνίαν της. Ί'πέφερε τόσον, ή 
σθάνετο τόσον μεγάλην φυσικήν κατάπτωσιν 
καί έξουδένωσιν όλου του είναι της, ώστε κάθε 
σκέψις της έθαμβώνετο, κάθε συνοχή ιδέας της 
έσκοτίζετο, έσβυνε. Γ ια μ.ιά στιγμή έφοβήθη 
ότι θά άπέθνησκε. Καί ή λύπη της ήτο με
γάλη . Θά ήτο τρομερόν νά άπέθνησκε ακριβώς 
τήν στιγμήν, όπου θά είμποροΰσε νά παρηγο
ρήσει καί άνακουφίσν) μέ τάς φροντίδας καί μέ 
τήν στοργήν της τόν μόνον άνθρωπον, τόν ό
ποιον είχεν αγαπήσει είς τόν κόσμον· θά ήτο 
τρομερόν, έλεγε μόνη της, καί δέν είχε δύνα- 
μιν νά σκεφθγ, νά φαντασθν) τίποτε άλλο.

Είχε μείνει είς τό κατάστρωμα του πλοίου, 
όπως τήν είχε συμβουλεύσει μία φίλη της ια 
τρός, μέ τήν όποιαν έτυχε νά συνταξειδεύσγι· 
Θά ύποφέργις όλιγώτερον, τής είπε καί έτοπο- 
θετήθη ¿κείνη είς ένα αναπαυτικόν κάθισμα 
μέ ένα μπουκέτο δροσερά τριαντάφυλλα είς τό 
στήθος της καί μέ ένα βιβλίο είς τό χέρι, ’σάν 
νά είχεν έξασφαλίσει τελείαν γαλήνην.

Ή  Ά ννα  χλομή καί άπό τήν συγκίνησιν.
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άλλά καί άπό τήν θαλασσοταρae/vjv ήτο μάλ- 
λον νευρική και άνήσυχος. Ό καιρός θά είναι 
άσχημος, έρωτοϋσε ριέ αγωνίαν. Καί ή Ά γ 
γλίς απαθέστατα τής απαντούσε, ναι, καί έ- 
μυριζε τα  λουλούδια, της τά  όποια θά έφερε 
κομμένα άπό περιβόλι του Λονδίνου εις τόν 
αρραβωνιαστικόν της, που έμενεν εις τό Π α
ρίσι. Ηταν όλη ζωη, πειμ ροδοκκόκινη άπό 
τά  τριαντάφυλλα που εΐχεν εις τό στήθος της, 
πειό φρέσκα άπό αυτά, άλλά καί πειό άπα- 
θης καί ή'ρεμος.

Αιχ μιας, άποτόμως, χωρίς νά καταλάβουν 
πώς, τό μικρά βαποράκι έτινάχθη, η άντι- 
κρυνη άκτη του πορθμού έφάνη ’σάν νά άνα- 
ποδογύρισε, καί έ'να γιγάντιο κυμα έπήδησεν 
άπό την δεξιάν πλευράν του πλοίου επάνω, υ
ψηλά, διεσκελισεν άφρισμενο τό κατάστρωμα, 
έχύθη εις ψιλήν βροχήν d o u ch e  επάνω εις άν- 
θρωπους καί εις πράγματα καί έξέσπασε σάν 
καταρράκτης εις τό άλλο μέρος της θαλάσσης.

Ή  "Αννα έχασε τήν ισορροπίαν καί έσω- 
ριασθη κάτω , αρπάζοντας τά  σίδερα ενός κα
ναπέ κολημενου εις ένα πλευρό του πλοίου.

Έ νας ναύτης τήν ¿σήκωσε στήν άγκαλιά 
του, τήν έκάθισεν έπάνω στόν καναπέ, ενώ έ 
νας άλλος τής ¿περνούσε ένα μουσαμαδένιο 
μανδύα με κουκούλα καί τήν έ'δενε έπάνω στόν 
καναπέ μέ ένα σχοινί. Τό ίδιο έ'καναν πάρα 
περα άλλοι ναϋται εις άλλους έπιβάτας που 
ευοεθησαν έξαφνα κάτω με τό τρομερό εκείνο 
τίναγμα του πλοίου.

Ή  Ά γγλ ίς  όέν έ'χασε τήν ισορροπίαν της, 
δεν έκινήθη διόλου άπό τήν θέσΐν της. Μόνο 
τά  λουλούδια της είχαν πιτσιλισθή μέ τό θα
λάσσιο νερό. Τά έτίναξε, άπλωσεν έπάνω των 
τό μπατιστένιο μαντυλάκι της, ¿σκούπισε τής 
βρεγμένες σελίδες του βιβλίου της, έβαλε τήν 
κουκουλα του βατερπούφ της έπάνω άπό τόν 
ταξειδιωτικό κούκο της, εξαπλώθηκε εις τήν 
μακουά καρέκλα της καί εξακολούθησε τήν 
άνάγνωσί της.

Ή  "Αννα είχεν έκμηδενισθή. Οΰ'τε έβλεπεν, 
ούτε ή'κουεν, ού'τε ήσθάνετο σχεδόν τίποτε ά λ 
λο, παρά ’σάν νά είχαν ξεροιζωθή ό'λα της τά  
έντό σθια, σάν νά είχε ξεκουφώσει τό σώμα 
της, σάν νά είχαν σφίξη δυό σιδερένιες άρπά- 
χτρες τό κεφάλι της, σάν νά είχεν άποθάνει 
καί δέν τής έμενε τίποτε άλλο άπό τήν ζωή 
παρά ή δύναμις νά αισθάνεται αίαν άτελείωτην 
άγωνίαν καί πόνον. Γιά μιά στιγμή μετά εμ ε
τόν συνεχή που τήν είχεν έξαντλήσει, έχασε 
καί τήν συναίσθησιν άκόμη αυτήν.

Ή  Ά γγλ ίς φίλη δταν άντελήφθη τ ί είχε 
συμβή, έσηκώθη άπό τήν θέσιν της, άνοιξεν

ένα σακκάκι της, έβγαλεν ενα μπουκαλάκι μέ 
άλατα καί τό έπλησίασεν εις τήν μύτη τής 
συντρόφου της. Τά μικρό πλοίο,, τό χωρίς άλ
μπουρα καί κατάρτια έξηκολούθει νά πηδ^ 
άπό τό κάτω πρός τά  έπάνω, νά κυλιέται πότε 
περνοντας νερό άπό τό ένα μέρος τής κουβέρτας 
καί πότε άπό τό άλλο, νά κατρακυλη άκόμη 
καί τούς ναύτες π ό τ ’ εδώ καί πότ’ έκεϊ, ενώ 
ή άκτή άπό τή μιά πλευρά καί τήν άλλη έ- 
φαινοντο σάν νά έγερνεν πρός τά  κάτω καί νά 
εχανετο ή σάν νά έπετιοϋνταν ψηλά καί νά 
¿φοβέριζαν ή μιά τήν άλλη. 'Ένα βουϊτό, σάν 
μουγκρισμα κοπαδιών λύκων, έχύνετο γύρω 
εις τό καουδόφλουδο έκεϊνο, που μικρούτσικο 
¿πάλευε παλληκαρίσια, εΐρο.νεία μεγάλη κατά 
τών στοιχείων καί τής άνεμοζάλης.Καί ένα τρί
ξιμο αλυσίδων καί σιδερικών ηχούσε κανονικά 
σάν φωνή φοβέρας, σάν άγκομαχητό, μέσα εις 
τήν παλμική άναπνοή τής μηχανής, καί έδι- 
δεν ένα είδος ζωής καί ψυχής εις τό άψυχο 
ξύλο, που πάλευε χρόνια τώρα κάθε μέρα μέσα 
εις τήν νεροποντή ¿κείνη τήν αίωνία καί άτε- 
λειω τη .

Τέλος πάντων υστέρα άπό θαλασσοπνιγμόν 
μιας ’μισης ώρας τό στένωμα άρχισε νά πλα- 
τα ινη , τά  άγρια πλάγια  τής ξηρας νά γείνων- 
τα ι ήμεοωτερα καί απαλότερα, ή γή νά πρα- 
σινίζν) καί τό νερό νά κυματίζη ήσυχώτερα. 
Ο ουρανός είχε ξεκαθαρίσει καί τό Καλαί άν- 

τικρύ ή'ρχιζε νά ξεχωρίζη, εις τάς άρχάς θαμπά 
’σάν νά έβγαινε κάτω άπό ένα στακτερό πέ
πλο καί έπειτα  καθαρώτερα μέ τά  κωδωνο
στάσιά τών έκκλησιών καί τά  σπ ίτια  άρα- 
οειασμενα συμμετρικά καί εύ'θυμα, μέ τό φω
τεινό τοϋ νεροϋ άντιφέγγισμα, που έφαίνετο 
σαν νά τά  έντυνε μέ ένα δροσερό φωτόλουτρο.

Ή  ’Ά ννα δέν είχε καταλάβει τίποτε άπό 
όλα αυτά . Καί όταν τό βαποράκι άγκυροβό- 
λησεν ή φίλη της ήναγκάσθη νά φωνάξη ένα 
ναύτη, ό όποιος τήν έσήκωσεν εις τά  χέρια καί 
τήν έβγαλεν εις τήν προκυμαίαν, οπού έρρί- 
φθηκε χωρίς νά καταλάβη πως εις τό άμάξι 
τής φίλης της καί μετεφέρθη μισοαναίσθητη 
παντα  εις τό τραίνο. Καί έκεί τήν έβοήθησεν 
ο άμαςηλάτης νά άνεβή εις τό βαγόνι, έρρίφθη 
’σάν άψυχο πράγμα έπάνω εις ενα καναπέ 
καί δεν έκινήθη άπό τήν θέσι της παρά υστέρα 
άπο τεσσερες ώρες που τό τραίνο έφθανε εις 
τό σιδηροδρομικό σταθμό του Βορρά εις τό Πα
ρίσι. Καί έκεί άκόμη έχρειάσθη ή φίλη της νά 
να την βοηθηση γιά  νά κατεβή καί νά τήν με- 
ταφερη πάντα εις κακήν κατάστασιν εις τό 
ζενοδοχείον του στάθμου, που εύοίσκετο ποιό 
κοντά.

54.9

"Οταν τέλος εύρέθη έπάνω εις ένα κρεββάτι 
που δέν έκουνουσε πλέον,ή'ρχισε νά συνέρχεται 
καί νά άνοίγη τά  μάτια της. Η φίλη της τής 
έδωκε νά πιή ολίγη λεμονάδα εις τήν όποιαν 
άδειασεν ενα ποτηράκι κονιάκ καί έπειτα  άπ 
ολίγο τής έδωκε δύω σάντουιτς μέ jam bon ,  
τά  όποία έβγαλεν άπό ένα πανεράκι ποϋ είχε 
μαζή της.

Ή  Ά ννα  έπινε καί έτρωγεν ο,τι τήςέδιδαν.
Ό  φόβος της μήπως άρρωστήση καί άνα- 

γκασθή νά μή φύγγ) τήν ιδίαν ημέραν γιά  τό 
Πρίντεζι, τήν έκαμε νά καταβάλη κάθε προσ
πάθειαν γιά  νά συνέλθη. Δύο τρία πορτοκαλία 
ποϋ ¿πιπίλισε τό ένα μετά τό άλλο τήν συνε- 
φεραν λιγάκι, ώστε μετά δύω ώρας νά ήμπο- 
ρέση νά καθήση εις τό τραπέζι καί νά φάη,

m  r ,  1 e  / t t t  '  TΙοτε jjlovov 7] σύντροφος της, yj οποία tjto 
πολύ ολιγόλογη, τής είπε. Δέν σέ συμβουλευω 
νά ξαναπεράσης τήν Μάγχην, άλλ ’ ούτε να 
γυρίσης εις την Α γγλ ία ν . Μείνε εις τήν Ε λ 
λάδα καί άν θέλγις συντροφεύομεν γιά νά άνοι- 
ξωμεν ένα σχολεϊον νοσοκόμων. Ή  "Αννα έξε- 
πλάγη εις τήν άρχήν, άλλ ’ έπειτα  ή πρότασις 
τής φίλης της τήν ένθουσίασε. Με τά  τρια 
χρόνια όπου είχε ζήσει εις τήν Α γγλ ίαν είχε 
γίνει πρακτική, θετική καί έννοοϋσεν οτι έπρε
πε καί αύτή νά άνοιξη ένα στάδιον άνεξαρτη- 
σίας μέ τήν έργασίαν της. Δέν ύπεσχέθη όμως 
τίποτε οριστικόν. Έ πρεπε νά ίδή πρώτα τόν 
Στέφα, νά μάθγι τ ί έζητοϋσεν ή Ά μάλια  άπό 
αύτήν, τ ί ήμποροϋσε νά δώση άπό τήν ψυχή 
της καί άπό τήν τέχνη της εις τόν άγαπημέ- 
νον της τυφλό καί έπειτα  νά άποφασιση. Ολα 
αύτά τά  έξωμολογήθη μέ πολλήν ειλικρίνειαν 
εις τήν φίλην της. Καί ¿κείνη τήν άκουσε μέ 
πολλήν προσοχήν. Χωρίς νά είπή τίποτε.

Τήν άλλην ημέραν τό πρωί αί δύω νέαι ά- 
πεχωρίσθησαν χωρίς νά κάμουν πλέον κανένα 
λόγον διά τήν πρότασιν τής Ά γγλίδος. *Η 
’Άννα άπό τό ξενοδοχείον της διηυθύνθη κατ’ 
ευθείαν εις τόν σταθμόν.

Καί άπό ένα άσχημο χωριό άν ¿περνούσε, 
πάλιν θά ήθελε νά κάμη ένα γϋοο, νά ξαναϊδή 
γνωστά της μέρη. Ή  "Αννα έπέρασεν άπό τό 
Παρίσι, χωρίς καν νά προσέξη, χωρίς ό νους 
της έστω καί μιά στιγμή νά άποχωρισθή τήν 
άγαπημένην σκέψιν, ποϋ τήν έφερε κοντά εις 
τόν Στεφα.

"Εφυγε μέ τό τραίνο τών δώδεκα, τό τα 
χύτερο ποϋ υπήρχε. Καί ύπεφερεν άληθινην 
άγωνίαν τής ώρες αύτές τής άτελείωτες τοϋ 
σιδηροδρόμου. Αύτή ποϋ τόσον άγαποϋσε τήν 
ώραίαν φύσιν, ποϋ τόσον ¿θαύμαζε τάς άγριας 
καλλονάς τής Ε λβετίας, δέν έβλεπε πότε νά

έτελείωνεν ήμακριά σειρά τοϋ πανοράματος τών 
χιονισμένων βουνών, τών άποτόμων κρημνών, 
τών άγριων καί έπιβλητικών φαράγγων. Ό  
καιρός εις όλο τό ταξείδι της ήτο συννεφιασμέ
νος καί σκοτεινός, καί αυτό έπρόσθετεν άκόμη 
εις τήν άγωνίαν τής άνυπομονησίας της. Ή  
"Αννα ¿κρατοΰσε κλεισμένα τά  ’μάτια της, 
άκίνητα εις μιάν γωνίαν τοϋ βαγονιού, ποϋ 
εϊχεν ευρει έλευθέραν, όπως είχε πάει πρώτη 
άπό όλους τούς άλλους.

Εις τό ϊδ;ο βαγόνι ήσαν δηώ νεόνυμφοι, όπως 
έφαίνοντο άπό τής τρυφερότητες των καί τάς 
περιποιήσεις τοϋ άνδρός πρός τήν γυναίκα καί 
δηώ άλλοι ποϋ άν καί νέοι καί έμμορφοι δέν 
άντήλλασσαν παρά κανένα ξηρό λόγο καί αυτόν 
άργά καί που. Αύτοί θά ήσαν δηώ τριών χρό
νων ζευγάρι, όπως έφαίνετο καί άπό ένα κο
ριτσάκι μόλις δηώ χρόνων ποϋ είχαν μαζή των.

Ή  "Αννα ένθυμήθη μέ τούς νεονύμφους τόν 
γάμον τοϋ Κώστα καί άρχισε νά ψυχολογή τόν 
εαυτόν της καί νά ζή πάλιν τής ημέρες ¿κεί
νες τής άγωνίας της. Τώρα ποϋ εΐχεν έπί τ έ 
λους καταλάβει καλά τ ί ήτον άγάπη, που 
είχε διαβάσει τόσα Α γγλ ικά  βιβλία, που είχεν 
άνοίξει τά  ’μάτιά της εις τήν ζωήν τών α ι
σθημάτων καί τών άνθρωπίνων παθών, τής 
έφαίνετο παράξενο, πώς τότε δέν ¿ζήλευε τήν 
Ά μάλια , πώς είχεν όνειρευθή νά ζήση μαζή 
των, πώς, ένώ άγαποϋσε τόν Στεφα, όμως 
εΰρισκε φυσικό τόν γάμον του μέ άλλην.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
λ ί σουφραζέτ τοϋ Λονδίνου έπενόησαν πολύ περί- 

.ΓΛ. εργον μέθοδον διά νά έπιτύχουν άκρόασιν παρα 
τοϋ πρωθυπουργού τής Αγγλίας ώς προς τό πολυ
θρύλητου ζήτημα τής γυναικείας ψήφου

Επειδή τάς ήμπόδιζαν οί κλητήρες νά παρου- 
σιασθοϋν εις τήν Βουλήν, ά λλ ’ ούτε καί τάς έδέχετο 
ό πρωθυπουργός, ό οποίος είχε δηλώσει ότι δέν θα 
έδέχετο καμμίαν επιτροπήν, εάν δι ’ επιστολής δέν 
τοϋ έδηλώνετο ό σκοπός τής παρουσιασεως, έσκε- 
φθησαν αμέσως νά γράψουν πρός αϋτόν ότι τήν 
εσπέραν τήςΤετάρτης θά έπαρουσιάζετο ένώπιόν του 
επιτροπή διά νά τού ύπενθυμίση τήν ύποθεσιν τής 
ψήφου. Ά λ λ ’ επειδή καμμία επιστολή δέν θα ήμπο
ροϋσε νά περιλάόη ο,τι είχαν νά είποΰν καί δέν θα 
είχε τήν δύναμιν νά τόν πείση νά τάς δεχθή, έσκε- 
φθησαν νά μεταβληθοΰν δύο άπό αύτας, αί πλέον 
νέαι, εύγλωττοι καί ώραίαι εις ζωντανά γραμματα, 
τά όποία τρίτη θά άπέστελλεν έπί συστασει εις τον 
πρωθυπουργόν κ. Άσκουιθ.

Χωρίς νά χάσουν καιρόν ή μία άνήρτησεν έπί τοϋ
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στήθους της κολοσσάΐον φάκελλον έπ'ι του οποίου 
έγράφετο μέ μεγαλα γραμματα ή διεύθυνσες του 
πρωθυπουργοί) κα'ι ή αλλη φύλλον γράμματος εις 
το όποιον έσημεκΰνετο μέ μεγαλα επίσης γραμματα 
ή αΐτησίς των.

Τρίτη έσύστησε είς το ταχυδρομείου το εξπρές — 
λέττερς αΰτό, το όποιον άποστέλλεται επειγόντως 
δι ’ ειδικού διανομέως είς τον προς ον όρον ώς τά 
Παρισινά Betits — Bleu.

Ό  διευθυντής τοΰ ταχυδρομείου έδίστασε μέν 
προς στιγμήν αν ’έπρεπε να άποστείλν) το παράδο
ξον αΰτο γραμμα, ά λλ ’ έπειδή αΐ κυρίαι έπεμειναν 
έκόλλησεν έπί του φακέλλου τόν όποιον έφερεν ή 
μία έξ αυτών ένα γραμματόσημο-) 30 λεπτ. 
τάς παρέδωκεν είς το διανομέα, ό όποΤος καί τάς 
έσυνώδευσεν είς τήν διεύθυνσιν τσϋ κ. Άσκοουϊθ μέ 
συνωδείαν πλήθους περιέργων, οί όποιοι τάς ήκο- 
λούθησεν είς τον προς ον όρον.

Ά λ λ ’ οί αστυφύλακες οί προ τής οικίας τοΰ κ. 
πρωθυπουργού, άφοΰ έμαθαν άπο τόν διανομέα περί 
τίνος Ιπρόκειτο, παρέλαδαν τά βιδλίον των συστη
μένων έπιστολών καί παρεκάλεσαν τάς κυρίας νά 
περιμένουν. Ό κ. Άσκουίθ έδήλωσε διά των φρου
ρών του ότι ε?χε τά δικαίωμα έκ του νόμου καί τοΰ 
Συντάγματος να μή δεχθή τά γραμμα καί έτσι αΐ 
δύο κυριαι έπεστράφησαν διά του ίδίου τρόπου είςτά 
ταχυδρομείου καί είς έκείνην, ή όποια τάς ειχε 
παραδωσει,διατηρηθέντων όλων τών νομίμων τύπων.

ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α
Τ Α  Π Α Λ Α Τ Ι Α  T O T  Μ Τ Σ Τ Ρ Α  

( Ή  δ ιά λ ε ξις  τού κ . Ά .  ’ Α δαμ αντίου)

Ε ίς  τήν ’Αρχαιολογικήν Ε τα ιρ εία ν ώμίληόεν 
ό -κ. Ά .  ’Αδαμαντίου έφορος τών Μεσαιωνικών 
Αρχαιοτήτων περί τών έργαόιών τοΰ Μυστρά.

Ή  διάλεξις έγινεν ένώστιον πολυπληθούς 
καί έκλεκτοΰ Ακροατηρίου. Παρίσταντο ό Διά
δοχος, ό βαόιλόπαις Γεώργιος, δ έ π ί τών ’Ε κ 
κλησιαστικών καί τής Δημοσίας Έ κπα ιδεύ- 
σεως ύπουργός κ. Στάης, ό Σεβασμιώτατος Μη
τροπολίτης ’Αθηνών κ. Θεόκλητος μετά π άν
των τών άγίων Συνοδικών, πολλοί καί πολλαί 
κυρίαι.

Ε ίς τά έρείπια τοΰ Μυστρά, λέγει ό κ. ’Αδα
μάντιου, διετηρήθησαν πάντες οί τύποι τής έκ- 
κλησιαστικής Αρχιτεκτονικής τών Βυζαντινών. 
Λαμβάνων Αφορμήν Από τάς συντελεσθεΐσας 
έργασίας όμιλεϊ έπ ί τών διαφόρων τύπων τών 
ναών. Ε ίς  τόν ναΐσκον τού Αγίου Ίωάννου, 
λέγει, διεσώθη ό Απλούστατος ρυθμός ναοϋ 
Αποτελουμένου Από μίαν καμάραν Αν καί ήτο 
δέ οΰτος έντελώς κατεστραμμένος Ανγηέρθη 
διά τών έργασιών τής Ά ρχα ιο λ. έταιρίας.

Ό  ναός τής Εύαγγελιστρίας παρουσιάζει 
σχήμα σταυρού μέ τήν λεπτομέρειαν, δτι τό 
δυτικόν σκέλος αύτοϋ είνε μακρότερον ώς 
συναντάται καί είς ναούς τής Τραπεζοϋντος.

Έξακολουθών ό κ. ’ Αδαμαντίου λέγει, δτι ό 
ναός του Α γ ίο υ  Θεοδώρου διετηρήθη άνά- 
μνηόις του παλαιού όκταγώνου θολοσκεπούς 
οίκοδομήματος καί δστις έντελώς ήρειπωμέ- 
νος ών Ανεστηλώθη ήδη ύπό τής Αρχαιολ. 
έταιρείας. Τό μεγαλοπρεπές αύτοΰ δεκαεξά- 
πλευρον τύμπανον Ανηγέρθη μέ δλον τόν 
πλούτον τής παλαιας διακοσμήσεως.

'Ο μεγαλοπρεπέστατος όμως ναός τού Μυ
στρά, λέγει, είνε τό ’ Α φ εντικό , ό όποιος άν καί 
είνε κατά μέγα μέρος κατεστραμμένος διασώ
ζει τά ίχνη  τής Αρχαίας αύτοΰ πολυτελείας,

Τήν Αρχήν τούτου άνευρίσκομεν είς τήν ύπό 
τοΰ Βασιλείου τού Μακεδόνος ίδρυθεΐσαν έκ- 
κληόίαν τήν ύπό τών Βυζαντίνων συγγραφέων 
Νέαν καλουμένην. Θαυμάζει τ ις  μέ τάς πε- 
ριγραφάς τών Βυζαντινών τόν πλούτον μέ τόν 
όποιον ήτο φκοδομημένη Λ έκκλησία τοΰ Βα
σιλείου. Κατόπιν ό κ. ’Αδαμαντίου όμιλεΐ περί 
τών τειχών τής Βυζαντινής πόλεως, τά όποια 
ήσαν λίαν όχυρά,δεικνύοντα καί είς τούτο δτι 
ό Μυστράς ήτο ή πρωτεύουσα τού Αναγεννω- 
μένου 'Ελληνικού κόσμου.

Τά τείχη του Μυστρά, λέγει, όμοιάζουν πολύ 
μέ τάς περιγραφάς, τάς όποίας μάς άφήκεν ό 
Προκόπιος, τών κάστρων τών κτιδθέντων ύπό 
τοΰ ’Ιουστινιανού.

Κατόπιν ό κ. ’Αδαμαντίου έρχεται είς τήν 
περιγραφήν τών παλατίων τών Δεσποτών, τά 
όποια περικλείονται έντός δευτέρου περιτ ι-  
χίσματος τής Βυζαντινής πόλεως. Υ π ε ν θ υ 
μ ίζει τά παλάτια τού Διοκλητιανού, τά Απέ
ραντα τή ς Κων)πόλεως,τά όποια ήσαν Αληθείς 
ώχυρωμέναι πόλεις.

’ Αφού περιέγραφε τά πολυάριθμα οικοδομή
ματα τών παλατίων τού Μυστρά έρχεται είς 
τήν περιγραφήν τού κυρίου σώματος τών Ανα
κτόρων. Τό περισσότερον άξιον παρατηρήσεως 
είνε ή  μεγάλη αίθουσα τού θρόνου τών Δεσπο
τών, είς τήν όποίαν σώζεται καί ή  κόγχη ή 
περιλαμβάνουσα τόν θρόνον αύτών.

Ε ίς τά παλάτια τή ς; Κωνόταντινουπόλεω ϊ 
ύπήρχον έζωγραφημέναι τοιχογραφίαιε ίστορι* 
κού περιεχομένου, αί όποΐαι παρίστων τά κ α 
τορθώματα βασιλέων τού Βυζαντίου, τού ’ Ιου
στινιανού καί τοΰ Βασιλείου τού Μακεδόνος. 
Είς δέ τά παλάτια τ ή ς Τραπεζοϋντος ύπήρ- 
χαν αί προσωπογραφίαι δλων τών μεγάλων 
Κομνηνών.

Είς τόν Μυότράν δέν φαίνεται νά έκόσμησαν 
μέ τοιαύτας τοιχογραφίας οί Παλαιολόγοι τούς 
τοίχους τών Ανακτόρω ν αύτών. Ούτε ήτο δυ
νατόν νά ύπάρχμ ή  χλιδή τών παλατίων τής 
Κωνσταντινουπόλεως. Ε ίς  τήν Αύλήν δμα>ς 
τού Μυστρά καί είς τά παλάτια, τά όποια πε- 
ριέγραψεν ό κ. ’Αδαμαντίου, έγένοντο συνομι- 
λ ία ι καί έπλάττοντο όνειρα περί Αναγεννή
σεως τού Ε λ λη νικ ο ύ  κόσμου.

Α Λ Η Θ Ι Ν Η  Ε Γ Ε Ρ Γ Ε Σ Ι Α
Τά κορίτσια τών πτωχών λαϊκών τάξεων 

τών ’Αθηνών έχουν καί π άλιν νέα δείγματα 
τού ύπέρ αύτών ένδιαφέροντος τή ς κ. ’Ισαβέλ
λας Ά λ .  Σκουζέ, τού πολιτευτοΰ ’Α ττικ ή ς. 
Είς τήν ’Επαγγελματικήν καί Οίκοκυρικήν 
Σχολήν τής Ένώσεως τών Έ λληνίδω ν προσ- 
έφερε καί π άλιν δρ. πεντακοσίας, μέ τάς 
όποίας θά μισθοδοτηθμ κατά τό έτος αύτό ό 
διδάσκαλος τής φυτοκομίας, γαλακτομίας καί 
κηπουρικής τά όποια διδάσκονται είδικώς είς 
τάς μαθητρίας τών ’ Αθηναϊκών.προαστείων.

Ή  κ. Ά λ ε ξ. Σκουζέ συντρέχουάα έργα τής 
σπουδαιότητος τής Οίκ· και Ε π α γγελμ α τικ ή ς 
Σχολής παρέχει μεγάλην έκδούλευδιν πρός τά 
κορίτσια τών λαϊκών τάξεων, τά όποια είς τό 
σχολεΐον αύτό μορφώνονται καί ώς καλαί μ η 
τέρες καί οίκοκυραΐ, Αλλά καί ώς τεχνΐτριαι, 
καί έξασφαλίζουν ένα στάδιον έντιμον έργα- 
σίας.

Τό παράδειγμα τής κ. Ά λ ε ξ . Σκουζέ καλόν 
θά ήτο νά μιμηθοΰν καί άλλοι πλούσιοι, καί 
μάλιστα έξ έκείνων, οί όποιοι διαθέτουν με- 
γάλας περιουσίας καί κληροδοτήματα ύπέρ 
φιλανθρωπικών σωματείων.

Μεγαλητέρα φιλανθρωπία δέν ύπάρχει Από 
έκείνην πού έξασφαλίζει μίαν μόοφωσιν τών 
κοριτσιών τοΰ λαού, άνάλογον πρός τάς άνάγ- 
κας των καί πρός τόν προορισμόν των. Κάθε 
κόρη Από αύτάς πού διά τού ’ Ε π α γγελμ α τι
κού Σχολείου σώζεται Από τήν Αθλιότητα καί 
τούς κινδύνους τών έργοστασίων, καί γίνεται 
ό δυνατός καί φωτεινός στυλοβάτης ένός 
πτωχικού σπιτιού, είναι καί ένας μεγάλος 
παράγων έκπολιτισμού καί προόδου καί Ανα
γεννήσεως τών λαϊκών τάξεων. ’Εάν είς τάς 
’Αθήνας ύπήρχαν πέντε έξ οίκοκυρικά καί 
έπαγγελματικά σχολεία,θά έκλειαν πολύ γ ρ ή 
γορα δλα τά πλουσίως έπιπλω μένα βρωμό- 
σπιτα, ποΰ χρησιμεύουν ώς παγίδες Ατιμίας 
καί άποπλανήσεως τόσων Αθώων καί άνυπό- 
πτων κοριτσιών, πού διαφθείρουν οί δρόμοι 
καί ή πτώ χεια καί Λ έκμετάλευσις τών έπι- 
τηδείων.
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ίΚ ΙΑ ΙΑ Ι ¡¡Α Ι Α Η Α Γ Μ Α Ϊ Α
'Ο Παρνασσός καί τό Ώδεΐον διέκοφαν ένε

κα τών Άπόκρεω  καί τή ς Καθαράς Δευτέρας 
τάς φιλολογικής διαλέξεις των, αί όποΐαι έπα- 
ναλαμβάνονται είς μέν τό Ώδεΐον αύριον Δευ
τέραν, είς δέ τόν Παρνασσόν τό προσεχές 
Σάββατον.

Ή  τελευταία δμως τοΰ Ωδείου μέ τόν κ. 
Εενόπουλον περί τή ς σχέσεως μεταξύ Αρχαίας 
τραγωδίας καί νέου δράματος ήτο άπότάς καλ- 
λιτέρας τής χειμερινής περιόδου.Μελετημένος, 
κάτοχος λαμπρά τού θέματός του εύχαριότη- 
μένος διά τό παρόν καί έλπίζων είς τό μέλλον 
τής έλληνικήςδραματικής τέχνης,όκ Ξενόπου-
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λος ένθουόίαόε τό Ακροατήριόν του, είς τό 
όποιον κατώρθωΑε νά μεταδώΑηι όλην τήν αί- 
(Ηοδοξίαν του.

Μέρη άπό νεώτερα δράματα Απήγγειλαν ιιέ 
πολλήν τέχνην ή κ. Θεόνη Π απ πά καί ή  κ. 
Κυβέλη μέ τόν κ. Παπαγεωργίου.

Έ ν  τφ μεταξύ είς Οτενόν κύκλον φίλων και 
λογίων είς τήν αΐΟουόαν τοϋ κ. Ιίαλαμα Ανε- 
γνώΟθη τό «ΒυΟΟινι Τριαντάφυλλο» άπό τόν 
Ουγγραφέα του κ. Π. Ροδοκανάκην.

Καί ή το όποιον έπεριμένετο. Ζωγραφικό, 
παραότατικό, μέ πολλήν ποίηόιν, μέ φιλοΟο- 
φικάς ίδέας έγκατεόπαρμένας έδώ καί έκεΐ 
κάτι Άάν ένας ύμνος είς τήν ωραιότητα καί 
είς τήν Αγάπην.

Κ αί είχε μέν ενα Ε ϋ ελ π ιν  καί κόκκινα τρι
αντάφυλλα, ά λ λ ’ ούτε αυτά, ούτε έκεϊνος έόυγ- 
γένευαν ούτε άπό μακρειά κΑν μέ τόν εύελ- 
π ιν  καί τά τριαντάφυλλα τών Τριών Φιλιών 
τοϋ κ. Χρηότομάνου.

’Ά λ λο ς κόόμος, άλλη ποίηόις, άλλη τέχνη 
τοϋ κ. Χρηότομάνου, ό όποιος έχει τόόην δύ- 
ναμιν καί τόόην πρωτοτυπίαν είς δ,τι γρά
φει, ώότε νά είναι μέν φυόικόν νά όυνανταται 
μέ άλλους είς τά χρώματα τών λουλουδιών 
καί τά έπαγγέλματα τών Ανθρώπων, δχι δμως 
καί είς τήν έμπνευόιν καί διατύπωόιν τών 
έργων του.

Μία άλλη φιλολογική ομιλία έγεινε τήν 
Π έμπτην είς τά γραφεία τοϋ νέου Περιοδικοϋ 
«Παν» Από τόν κ. Ά γ γ ελ ο ν Σικελλιανόν. Ή  
ομιλία αϋτή δέν ώμοίαζε διόλου μέ τής άλλες, 
τής όυνειθιόμένες. Ό  νέος ρήτωρ έχει Ιδικόν 
του τρό«ον καί είς τά θέματα δπου πραγμα
τεύεται καί είς τό ϋφος καί είς τήν φωνήν. 
Πλήθος άπό ίδέες έμμορφες, ποιητικές, φιλο- 
όοφικές, ότριμογμένες Λ μία μέ τήν άλλην, 
ίόως λιγάκι άτακτοποίητα, Αλλά μέ πολλήν 
δύναμ.ιν καί μέ πολύ βάθος όυναρπάζουν τόν 
Ακροατήν, τοϋ γεννοΰν όκέφεις καί τοϋ άφί- 
νουν μίαν άόυνείθιότην καί πολύ ώραίαν έν- 
τύπωόιν.

Ν Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Ι Ο  Κ Α Ι  Κ Ο Υ Ζ Ι Ν Α
Α στακός. Είναι το μεγαλείτερον θαλ,ασσινό καί 

το σχετικώς καταλληλότερον μετά τής γαρίδες δι ’ 
ενα γεύμα. Ό αστακός κατασκευάζεται κατά δια - 
φόρους τρόπους, πάντοτε όμως είναι βαρύς, δύσπε
πτος καί πρέπει νά άπαγορεύεται είς τά μικρά παι
διά, τά αδύνατα στομάχια καί τούς γέροντας. Οί 
πάσχοντες άπό δερματικά νοσήματα δέν τρώγουν 
ποτέ άστακούς καί έν γένει θαλασσινά.

Τον άστακόν κάμνομεν συνηθέστερα βραστόν. Τόν 
βράζομεν είς μισό νερό αλατισμένο καί μισό ξύδι, 
προσθέτουσαι καί ενα δεματάκι μαϊντανό. ’Άλλοι 
άντί ξύδι βάζουν κρασί άσπρο άρετσινατο. 'Όπως 
δήποτε πρέπει νά σκεπάζεται άπό νερό καί νά 
βράσ7) περίπου μισήν ώραν. Άφαιρεϊτε τό ό'στρα- 
κον τής ουράς, κόπτετε τά πόδια καί σερβίρετε είφ

καναπέ άπό μαϊντανό, μέ τά πόδια τοποθετημένα 
είς τάς θέσεις των. Μέ τα αύγα του καί τό μαλακό 
μέρος τού κεφαλιού γίνεταιή σάλτσα.Λυόνετε καλά 
τά αυγά καί τά καμνετε χηλόν, προσθέτετε μία 
κουταλιά γαλλική μουστάρδά, δυώ κρόκους φρέσκων 
αύγών, 3 — 4 κουταλιές λάδι καί 1 — 2 κουταλιές 
ξύδι ή λεμόνι. Τά δουλεύετε όλα μαζή καλά, ιός 
που νά δέσουν καί σερβίρετε χωριστά είς τήν σαλ
τσιέρα. Μέ τάς σάρκας είς κομμάτια, μέ τήν σάλ
τσα, μέ αύγά πηκτά κομμένα, μέ μαϊντανό, μέ σαρ
δέλες ψιλοκομμένες καί μέ ολίγα τουρσιά κατα 
σκευάζετε ώραίαν σαλατα.

’Αστακός ψητός. Τόν περνάτε, εί δυνατόν, ζοιν- 
τανόν έπανω είς σούβλα μέ τά πόδια δεμένα σφικτά 
στήν σούβλα. Τόν τοποθετείτε έπάνω είς σκάρα 
άλλά πλαγίως είς τήν φωτιά. Τόν βρέχετε έφ ’ όσον 
ψήνεται μέ ολίγο φρέσκο βούτυρο καί κρασί άσπρο 
ανακατωμένα μέ αλατοπίπερο. Είναι ε'τοιμος όταν 
τά ό'στρακόν του ξεκολλά άπό τήν σάρκα καί σπάει 
εύκολα. Είς τό ζουμί πού χύνεται είς τήν σκάρα 
προσθέτετε λάδι καί λεμόνι καί σερβίρετε τόν α 
στακό σας είς κομμάτια μέ τήν σάλτσα αυτήν. Είναι 
λαμπρός μεζές. Μέ τόν ίδιον τρόπον κάμνουν καί 
τής γαρίδες.

Κροκέτες άτιό αστακό. Βράζετε όλίγον τόν 
αστακό. Άφαιρεϊτε τό οστρακον καί τόν ψιλοκόβετε. 
Λυόνετε δύο πατάτες βραστές είς τά γουδί, προσθέ
τετε ολίγο ζουμί δυνατό άπό κρέας, μϊά καλή κου- 
ταλι,ά φρέσκο βούτυρο, τέσσαρα αύγα, ψιλοκομμένο 
μαϊντανό καί ολίγο σκόρδο. Προσθέτετε τόν αστακό 
σας, καί άπό τό μίγμα κάμνετε κροκέτες τής όποιας 
περνάτε άπό άσπρο αυγού, άλευρόνετε καί τηγανί
ζετε μέσα είς άφθονο πάχος. Τής άφίνετε νά στραγ- 
κίξουν καί τής σερβίρετε είς τηγανισμένο μαϊντανό 
ή μέ έ'να πουρέ σπανάκι.

ΧΡΥΣΟΧΟΕΙΟΝ Ξ. ΡΟΤΜΠΟΓ
' Οδός Β ο ν λ λ ς  15

Άπδ τά ολίγα χρυσοχοεία που εργάζονται μέ καλ
λιτεχνικήν ιδιοφυίαν καί φυσικήν έπιτηδειότητα είς τήν 
συναρμολόγησιν καί έκτέλεσιν πολυτίμων κοσμημάτων.

Κατά παραγγελίαν κατασκευάζει ωραιότατα πράγ
ματα, είδικότης τών πολυτίμων οακτυλιδρών του συρ
μού, χωρίς μάλαμα είς το 8ίσιμόν. Ή συλλογή του 
ώραία καί μέ πολύ γούστο. ’Ασημικά σκεύη πολύτιμα, 
bibelots, δίσκοι, σερβίτσια, ωρολόγια, σιγαροθήκαι 
καί ταμπακοθηκαι, όλα γούστου Παρισινιΰ καί σχε- 
τικώς εϋθηνότατα. Διά προίκας καί δώρα γάμων μονα
δικά είδη εκλεκτά καί ώραία. Μεγάλην πελατείαν καί 
είς τάς ’Αθήνας καί είς τάς επαρχίας.

ΚΥΡΙΑ ηλικιωμένη, πολύ ανεπτυγμένη, ζη
τε ί οικίαν είς τήν όιίοίαν νά άναλάβη την με
λέτην καί φροντίδα μικρών παιδιών, άντί 
τροφής μόνον καί κατοικίας.


