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Άπό όήμερον γίνεται ή duviiônç 
θερινή διακοπή της της « Έφηιιε- 
ρίδος τών Κιιριών», της όποιας ή 
εκδοΰις επαναλαμβάνεται, ώς κατ’ 
ετος, τόν Σεμτέβοιον.

ΕΡΓΛΤΛΙ ΚΑΙ ΕΡΓΑΤΙΛΕΣ
ΧΟΜΕΝ ΛΟΙΠΟΝ εργατικόν γυναικείου ζή- 

$£>*0 τημ α . ’Έχομεν προνομοιούχους έργάτας  
με χονδρούς γρόνθους κα ι Χάσια στήθη , οι οποίοι 
διεκδικοΰν δ ικα ιώ ματα  αποκΧειστικώς επ ί τής  
βεΧόνης και τοΰ ρ α ψ ίμ α το ς  κ α ί εχομεν έργά τ ι- 
δας, α ί όπο ία ι όφείΧουν νά άττοθάνουν άπό π ε ί 
ναν, δ ιά  νά μή  σνναγω νίζω ντα ι εις τον αγώνα  
τής ζωής με τούς άνδρας σνναδέΧφους των

Τ υχαίω ς ήκουσα ένα άττο αυτούς νά έξηγή  
ε'ις αΧΧον π ερ ί τίνος πρόκειτα ι-  ΆκοΟς, αδερφέ, 
νά δέχω ντα ι τά  βρω μογύνα ικα  μ ισ ο τ ιμ ή ς  τή  
δουΧειά που μ ά ς  έκαΧοπΧήρωναν ώς τώρα οί 
ραφ τάδες.

Μα πώ ς τής σ υμφ έρε ι; ήρώτησεν ό άΧΧος.
Πώς τή ς  σ υμ φ έρ ε ι; Μήπως αυτές έχουν το 

καφφενείο κα ι τον καπνό κα ι το κρασ ί κα ί κ α 
νένα γΧεντάκι, όπως ημείς ο ί άνδρες; Το ψ ω μ ί 
τους κα ί το νοίκι τους ή βρώμες.

Αοιπον ούτε ψ ω μ ί, ούτε νοίκι, κ ορ ίτσ ια  μου, 
άφοΰ ο ί άνδρες συνάδεΧφοί σα ς  κινδυνεύουν νά

χάσουν το γΧεντάκι, το καφφενείον κ α ί τήν  
ταβέρνα .

’Αδιάφορου αν δεν πρόκε ιτα ι π ερ ί τ σ ά π α ς  κα ι 
δουΧειάς τώ ν αγρών κα ί κ αθ ’ αυτό εργασ ία ς , ή 
όπο ία  ώς εκ τή ς  φύσεώς τη ς  α νά γετα ι  6ίς τήν  
ανδρικήν ειδ ικότητα -  Ή  ρα π τ ικ ή  ανέκαθεν κα ί 
αφότου υπ ά ρχ ε ι κόσμος κα ί ή Εύα συνεκόΧΧησε 
τά  φύΧΧα τής  συκής δ ιά  νά κατ ασκευάση το 
πρώ τον ανθρώπινον ένδυμα τής γυμνής σαρκος, 
ή ραπ τ ικ ή  ύπήρζε κ α τ ' εζοχήν γυνα ικε ία  εργα 
σ ία  κα ί ή βεΧόνη τό εργαΧείον τή ς  είδικωτερας 
κα ί πΧέον, 'ίσως, συμφώνου πρός τήν φ ύσ ιν  της  
ασχοΧ ίας.

Ά λ λ ’ οί άνδρες είσήΧ ασαν είς τήν εργασ ίαν  
αυτήν, άρχ ικώ ς δ ιά  Χόγους σεμνότητας, όταν 
μάΧ ιστα τά  δύω φΰΧα εζούσαν έντεΧώς χω ρ ι
σμένα .

Kat ενώ α ί γυναίκες δεν ήδύναντο νά Χαμ- 
βάνουν μέτρα  κα ί νά δοκιμάζουν ανδρικά φορέ
μ α τα , ο ί άνδρες δ ιά  νά άφαιρέσουν άπό τάς  γ υ 
να ικε ίας χε ίρας  μ ία ν  προσοδοφόρου εργασ ίαν  
άνέΧαβαν κα ί τήν κατασκευήν τών γυναικείων  
ta i l l e u r ,  σήμερον δέ ή θρασύ της των έφθασε κα ί 
βίς τό σημείου νά άφαιρέσουν άπό τήν π τω χήν  
εργάτιδα  τό πενιχρόν ημερομίσθιον, μέ τό όποιον 
κερδίζει τό ψ ω μ ί της.

’Αλλού οί εργάτα ι άποτεΧοΰν σω ματε ία  κοινά 
μέ τά ς  ομοτέχνους των γυνα ίκας κα ί  είτε περί 
καθορισμού τών ώρών τής εργασ ία ς  πρόκε ιτα ι, 
(ίτε  π ερ ί ανζήσεως ημερομισθίου, όχ ι μόνην άπό
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κο ινο ί έ ξα ν ίσ τα ντα ι κα ι άπεργούν, ά λ λ ά  κα ί οι 
κα λλ ίτερ ο ι π ρ ο σ τά τα ι κ α ι ύ π οσ τηρ ικ τα ί τω ν  
γυνα ικείω ν συμφερόντων γ ίνο ν τα ι

Ε«εϊ, βλέπ ετε  δεν υπάρχε ι τό μεγαλώνυμου  
κα ί τόσον φημ ισμένου σ ύ σ τημ α  του προστάτου  
αδελφ ο ί, τό  οποίον τόσον εξα ίρετο ι κα ι εξυμνεί 
τ α ι εδώ. Και οί έργάτα ι δεν σννειθίζουν νά θεω 
ρ υ ίν  την  γυνα ίκα  π λ ά σ μ α  υποδεέστερον, του 
όποιου ή ύπ α ρ ξ ις  δεν πρέπ ε ι καν νά λ αμβά νε  
τ α ι ύ π ’ οψ ιν . ’Εκεί ή γυνα ίκα  ε ίνα ι ό άνθρω 
πος, ό οποίος δεν ε ίνα ι βάρος  είς· κανένα, δεν 
περ ιμένει από  κανένα, ά λ λ ' ό οποίος έχει τά  
ΐδια δικαιώματα επί τής εργασ ίας  κα ί δ ίκ α ιο ί 
τ α ι εις την Ιδίαν με τον άνδρα π ρ ο σ τα σ ία ν  των 
συμφερόντων της

"Αλλα μήπω ς καν α ί  δυστυχείς έργάτιδες 
των εδώ λα ϊκώ ν τάξεων, έχουν—εκτός ε λ ά χ ι
στω ν εξαιρέσεων— νά περιμένουν τ ίπ ο τε  από  
τούς περίφημους αδελφούς. Ο ί περ ισσότερο ι 
από  αυτούς, τής νεωτέρας μ ά λ ισ τ α  γενεάς, ε ρ 
γάζοντα ι τρε ίς ημέρας τΤ,ν εβδομάδα, ε ίνα ι τά  
γνω στά  ά ν ταμ ά κ ία  τών μ ικρομαχαλάδω ν, ενώ ή 
π τω χή  εργάτις  συντηρεί μητέρα  κα ι μ ικρότερα  
αδέλφ ια .

Σήιιερον ο ι έπ α να στα τή σα ντε ς  κ α τά  τής γ υ 
να ικείας εργασ ία ς  θά ανήκουν ά ναμφ ιβόλω ς εις 
την κατηγορ ίαν  αυτήν. Εξω α ί γυναίκες από  
τό ρ αψ ιμ ον . Σ ιγά , σ ιγ ά  τά ς  εξετόπ ισαν από  
μαγε ίρ ισ σ ε ς , καμαριέρες, κ α ι εγκατεστάθησαν  
αυτοί με μ ισθούς δ ιπ λά σ ιο υ ς . Τώρα τα? β γ ά 
ζουν από τά  ανδρικά ενδύματα κα ί από τό κορ- 
δ ελ ια σμ α  τών παπ ουτσ ιώ ν , ενώ συγχρόνως χώ  - 
νουν τό πόδ ι των εί? την  κατασκευήν τών γ υ 
ναικείων φορεμάτων.

"Αλλα τ ι θά  κάμουν λο ιπ όν  επ ί τέλους α ί  
γυναίκες ; Ο ί έργάτα ι θά σάς απαντήσουν. Άς 
σκάψουν, άς κουβαλήσουν πέτρες κα ί λ ά σ π η ν  
ε!? τα? νέας οικοδομάς. Αυτά ε ίνα ι πολύ κο
π ια σ τ ικ ά  έργα γ ιά  μ ά ς  κ α ί τα κέρδη σχεδόν  
τ ίπ ο τε . Έ π ι τελου? άς πεθάνουν από  τή ν  π ε ίνα , 
αν κα ι μ ΐά  νέα γυνα ίκα ποτέ δεν χ ά νετα ι. Λε- 
γοντας αυτό θά σά ς  μ ισοκλείσουν τό μ ά τ ι κα ί 
θά δ ιατάξουν μ ΐά  μ α σ τ ίχ α  κα ί ένα καφφέ γ ιά  
νά π εράση  ή ώρα.

Τι ώ ραία  είκών προόδου κα ί ηθών και άλ  
τρουΐσμού κα ί οικογενειακής αλληλεγγύης. Αιότι 
δέκα επ ί εκατόν αδελφο ί προστατεύουν τάς  
άδελφάς των, ο ί ενενήντα το ίς  εκατόν νομίζουν 
δ ικα ίω μά των νά  άφαιρέσουν από  τά ς  γ υνα ίκ α ;  
καί τό ψ ω μ ί ακόμη, το οποίον κερδίζουν μέ τό 
σον κόπον. Και τούτο δ ιότι ό αιώρας έκθηλύνε ■ 
τα ι,  δεν θέλει νά κοπ ιάζη , νά στενοχω ρήτα ι, νά 
έξοδεύη δυνάμεις δ ι’ έργα άρμόζοντα π ερ ισ σ ό τ ε 
ρον μέ τήν μυϊκήν δύναμιρ κ α ί αντοχήν τοη.

"Ολοι ο ί χωρικοί, ο ί νησ ιώ τα ι, ο ί άνθρωποι 
τής άξ ίνης κα ί τή ς  ν α υ τ ιλ ία ς  περιφρονουν τήν  
γήν μέ τούς θησαυρούς τη ς  κα ί τή ν  θ ά λ α σσα ν  
μέ τάς γοητείας τη ς  κ α ί τρέχουν εις τά ς  πόλεις  
γ ιά  νά πουλούν νταντέλες κ α ί νά ράπτουν μέ  
τά  χονδρά τω ν δάκτυλα  φορέματα κα ί φράκα  
αδιακρ ίτω ς κα ί νά  γραβατοφ ορο ίν  κ α ί κυλιούν
τ α ι εις τούς άντ ιθαλάμους από  τό π ρω ί εως τό 
βράδυ.

Και έπ ε ιτα  παραξενευόμεθα δ ια τ ί α ί γυναίκες 
τού λαού δ ιαφθείροντα ι κα ί τά  άλλοτε τόσον 
σεμνά ήθη της Ε λληνικής οικογένειας χ α λ α  
ρούνται. Ά πό τή ν  κεφαλή  β ρω μά  τό ψ ά ρ ι, λ έ 
γε ι ή π α ρ ο ιμ ία  τού λαού  κα ί φ α ίνε τα ι ότ ι τ ά  
κεφ άλ ια  α υ τά  ά ρ χ ισ α ν  νά ε ίνα ι τόσον χ α λ α 
σμένα , ώ στε νά μεταδίδουν γύρω των μόλυσμα  
κακόν κα ί επικίνδυνον.

Κ. ΠΑΡΡΕίΗ

SWINBURNE
Β '.

Ά νάμ εσ ’ άπό τούς ήρωες τού λόγον κ ι άπό  
τ ις  ήρώ ϊσσες τού ΙΙάθους πού τούς ξαναζή σ τ ιύ ς  
στίχους του ό μ έγας λυρικός, χ ρυσή  ά λυσ ίδα  πού  
τα ιρ ιά ζ ε ι τούς δύο κόσμους, σ τέκετα ι ή Σ απφώ  
μ α ζ ί Μοΰσα κα ί Α ύσσα, ψ υ χ ή  Ά πολλω νιακή  
κ ι ’ Α φ ροδ ισ ιακή , β α σ ίλ ισ σ α  τού στ ίχου , κα ί 
σ κ λ ά β α  τού καημού. Ο ί πρόστυχες κακογλοισσιές  
τών άρχα ίω ν κωμικών πο ιητώ ν τα ιρ ιά σα νε  τό 
ά θ ά να τ ’ όνομα τή ς  λ εσβ ικ ή ς  ψ ά λ τ ρ α ς  μέ τήν  
ίδέα παθώ ν άνήθ ικαν  κα ί ά ντ ιφ νσ ικώ ν' τό ά 
γ α λ μ ά  τη ς  άψ ηφ ά  τούς καιρούς, ασάλευτο , μά  
εδώ κ εκεί ακάθαρτο άπό περισστ/ λ ά σ π η . Ό 
μως όσον ε ίν ’ άξ ιος νά λααπω θή  ό Σωκράτης, 
γ ιά  τι? έγνοιες του κα ί γ ιά  τ ι?  άγάπες  του προς  
τούς μαθητές του, ά λλο  τόσο κ ’ ή Σ απφ ώ  γ ιά  
τούς καημούς πού τή ς  ξυπνούσαν ο ί μαθήτρες  
της . "Ο ,τι κ ι ’ αν είνα ι, ή θεία ξα δ ια ντροπ ιά  
τώ ν ερώτων τή ς  «δεκάτης Μούσαςτ> την  κυρ ί- 
εψε τή  νέα μεθύστρα  φ α ν τα σ ία  τού π ο ιη τή , κ " 
έπαθε σαν  από  σαπφ ικ ό  άλκοολ ισμό  Κ’ έτσ ι 
γράφτηκε ή Ά ναχ τορ ία , μέ τόνομα μ ιά ς  άπό  
τ ις  π ιο  περ ίφημες φ ιλενάδες τής Σ απφ ώ ς, π α 
ράφ ραση , έπ ε ιτ" άπό  τήν κ λα σ σ ικ ή  τού λ α τ ί-  
νου Κάτουλλου, του αθανατου κομματιού  ccEI? 
ερω μένην»,μά π α ράφ ραση  όλως διόλου έλεύτερη  
κ'. α νυπόταχτη  κα ί μεταμορφω τική τού πρω τό 
τυπου σέ β α θμ ό  άγνώ ριστο . « Έ «εΐ πού έπ εσ ’ 
έξω ό Κάτορλλο? —  λέει ό Swinburne — εγώ
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δέν μπορούσα νά ελπ ίζω  πώ ς θά π ιτύχω . Κ οί 
τα ξα  λοιπόν νά το ξαναχύσω  τό κομμάτι, δ ια 
λυμένο, ξετυλιμένο, κα ί νά ξαναφέρω  τό νού τού 
τραγουδιού εκεί πού τό κορμίτου δέν μπορούσε να 
ξαναφ ερθή». ’Εννοείται πώ ς  ό πο ιη τής τής  
«Ά ναχ το ρ ία ς » , κα ί σ τήν  κρ ιτική  του λυρικός, 
χαρακτηρ ίζε ι τα  κομμά τ ια  τή ς  Σ απφ ώ ς που 
μ ά ς  μένουν κα ί τ ά  λέει πώ ς ε ίνα ι «τό ανώ τατο  
οριο κ α ί ή εντέλεια , οσο δέν π α ίρ ν ε ι ά λ λ ο  τής  
πο ιη τ ικής τέχνης» . Ή  «.’Α ναχτορ ία», έργο πε- 
ρ ισ σ ό σ τ ιχ ο . πού θαμπώ νει άπό  τή  συγκρατητή  
λ ά μ ψ η  τών εικόνων, σ π α ρ τα ρ ισ τώ ν  όλων απο  
τή  λαύρα  τήν ερωτική, π ο ίημα  πού άρχ ίζε ι κα ί 
πορεύετα ι μέ τήν άχορ τασ ιά  ενός ξεσκέπαστου  
λεσβ ιακού  ήδονισμού γ ιά  νά σ ταθ ή  σ ’ ένα π α ν -  
θε ϊστ ικής μεγαλοπρεπε ία ς  όραμα γ ιά  τήν άθα - 
να σ ία  τής π ο ιή τρ ια ς . Καί νά, μ ιά  ιδέα χλω μή  
από  τό τέλος τής ω δή ς : «Τών κλάδων τό λ ο υ 
λούδι, κα ί σέ κάθε ψηλόκορφου λόφου ό καθα 
ρός άέρας κ ι ό άνεμος, κ α ί σ τ ις  ά ντ ιλαλούσες  
λαγκαδ ιές  ο ί δυνατές φωνές τώ ν ορμητικών άη - 
δονιών, τά  φ λογερά μπουμπούκ ια  μ έσα  στήν  
ξαφνική  τήν  άνοιξη σά ν  τή φ ω τιά , ο ί αχνές ξε
πλυμένες άμμουδιές κα ί ο ί χαμένοι πόθοι τών 
κυμάτων, τά  π α νάκ ια  πού ξανο ίγοντα ι σά ν  ά -  
σπρολούλουδα πλουμ ίζοντας τή  θ ά λ α σ σ α  κα ι τά  
λόγ ια  πού γεννάν όλάγοργα τά  δάκρυα, κα ί τα  
μακρόσυρτα  κ ελα ϊδήμ α τα  τών πουλ ιώ ν πού τ ρ α 
γουδάν ορμητικά  ίσ α μ ε  πού ολόκληρος ο κόσμος 
νά τραγουδήση μ α ζ ί τους, εγώ, ή Σ απφ ώ , θά 
γίνω  ένα μέ όλα  τούτα, τ ά  ώ ρα ία  κ α ί τά έξοχα  
γ ιά  π ά ν τ α . . .  Να ί, θά λένε, ή κο ιλ ιά  τής γής  
έφερε τού κάκου καινούργιες γένες, μ ά  δέν ξανά  - 
φερε τά  π ιο  κ α λά  ά π ’ όλους, έφερε μέρες κι 
άνθρώπους, έφερε καρπούς καί πόλεμους κα ί 
κ ρ α σ ί, καιρούς κα ί τραγούδ ια , μ ά  δέν ξανάφερε 
ποτέ τραγούδι σάν  τό δικό μου ... Α λλο ίμονο  !  
μήτε τό φ εγγάρ ι, μήτε τό χ ιόν ι, μ ή τε  ή δροσ ιά , 
μηδε τ ίπ ο τε  κ ι ά π  ’ όσα ε ίνα ι κρύα δέν μπορε ί 
νά μέ γ ια τρ έψ η , μήτε νά μέ ή συχάση , μήτε  
νά μέ ξα λαφ ρώ ση , μήτε νά μέ ξα νασά νη , ίσα μ ε  
που νά μέ π ά ρη  ό υπέρτατος ό ύπνος, ώς πού 
νά λ ε ίψ η  ό καιρός μέ όλους του τούς κύκλους, 
ώς πού νά κ α ταργήση  ή Μοίρα τό σκλαβω μό  
πού μά ς  δένει μέ τούς θεούς, κα ί νά β ά λ η , γ ιά  
νά μέ ξ εδ ιψ ά ση  κα ί γ ιά  νά μέ χορ τάση  τέλος  
πάντω ν, τό λω τό κα ί τή  λήθη  στα χ ε ίλη  μου 
σά  δροσιές, κα ί νά  σκορπ ίση  γύρο μου κ ι απανου  
μου κα ί κάτου άπό μένα τή  β α θ ε ιά  τή  νύχτα  
κα ί τή  θ ά λ α σ σ α  τήν α ν ίκητη» .

Ή  Φαίδρα Ή  αυτοκρατόρ ισσα  Φ αουστίνα.
Η γυνα ίκα  τού Ο ύρια. Η Σ εμ ίραμη . Η Κλε- 

οπά τρα . Ό  Ε ρμαφρόδιτος. Ή  Φ ραγολέττα.
Ή  Ήρωδιάδα. Ή  θώ μυρης. Η Μόρρα. II

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΟΤΡΗΣ 
συγγραφευς της Χειραφετητεως

ΜεσσαλΑα. Ή  Ϊ Ια σ ιφ ά νη . Ή  I Ιασι#εα. Η 
Εσπερία. ’Έ πειτα  ή «Δ έσποινα τού Πουου», 
ή αποθέωση τού άκόλαστου , οί θεοί ο ί εθνικοί, 
β α λμ έ νο ι ά γνά ντ ια  στί? σεμνές Παναγ ιές, κα ί  ̂
στούς Χ ριστούς τούς μαρτυρικούς, σά ν  α λ α λ ά -  
σ μ α τ α  χ α ρ ά ς  κ α ί κρίνα πορφυρόχρω μα, πού  
κα ί ή δροσιά  λ ά μ π ε ι σά  φ λόγα  άπάνου τους, 
ά γνά ντ ια  σέ κορμ ιά  σωμένα άπό τον άσκητ ισμό  
μέ μ ά τ ια  β λ έπ ο ν τα ς  ά π λ α ν α  πού μαύροι κύκλοι 
τ ά  χαράζουν κα ί μέ σ τόμ α τα  πού ιιό λ ις  τ ά ν α τ α -  
ράζουνε π ν ιμ ένα  τά ν α φ υ λ λη τά . Ο ί περ ίφημες  
ήρώ ϊσσες  τών αμαρτω λώ ν καημών, αμάραντα  
λουλούδ ια  τού κακού, πότε τ ις  άγναντεύεις νά 
περνάνε κα ί νά  χ ά νω ντα ι μ έσα  στα τραγούδια  
τού β ν ο ΐ^ η τ η β ,  σάν  ά σ τραπ ές  ονείρων μ έσα  
σέ  αφώτιστε? νύχτες, πότε τ ις  β λ έπ ε ις  νά γ ιο - 
μίζουν π έρα  ώς π έρα  τά  τραγούδια  εκείνα, σά  
λ ιτα νε ίε ς  απέραντες ερώτων γοητευτικών, σάν  
π λημμ υρ ισμ ένο ι π ο ταμ ο ί πού τραβάν  εξω άπό  
τήν  κοίτη τους φοβερίζοντας όλα  νά  τά  συνε- 
πάρουν. Τό αρ ιστούργημα  τού είδους, τό « ί.α η δ  
ΕβηβΠί», τό « ’Εγκώμιο τής Α φ ροδ ίτης» . Ε ίναι 
ή πολυάκουστη  μεσα ιω νική  παράδοση  τού κα- 
βα λλ ιερ ο υ  Ταγχόύζερ, τού σ τρα τ ιώ τη  τού Χ ρι
στού πού ερωτεύτηκ ’ έξαφνα τήν  Κύπρ ιδα , κα ί 
γύρ ισε στο  βουνό της νά  σ β ύ σ η  κολασμένος  
κάτου άπό τήν ά γά π η  της . ΕΑε τό θέμα πού 
τόκαμε τραγούδι ό ” Αϊνε, κα ί μουσικό δράμα ό 
Βάγνερ, χαρακτηρ ισ τ ικ ό  κ α ί πολυσήμαντο  σύμ 
βολο, βαλμένο  π ά ν τα  γ ιά  νά πε ιράζη  κ α ί γ ιά



νά γοητενη, κα ί γ ιά  να Βοκιμάζη άπάνου του ο 
φ ιλόσοφος τη  σκέψη  του κ ι ό π ο ιη τής την  τέχνη  
του. «Καί νά , η α γά π η  μου, ή καρδ ιά  τής ίδ ιας  
μου ψ υχή ς , άκριβώ τερη από την  ίδ ια  μου την  
ψ υ χ ή , ωραιότερη από τό θεό, ολη  μ,ου την  ύ
π α ρ ξη  κρατώ ντας τη  σ τ α  χ έρ ια  τη ς . ’Ό μορφη  
ακόμα , μά όμορφη γ ια  κανόναν άλλονε π α ρά  
γ ιά  μένα, καθώς όταν ανάβρυσε γυμνή από τη  
θ ά λ α σ σ α , σε φ ω τιά  τον άφρό καθώς περνούσε 
αλλάζοντα ς , εκείνη, τό λουλούδι τής φ ω τιάς , 
μ έσ ’ από τά  σ π λ ά χ ν α  της. Nat, μέ π ή ρ ' εκείνη 
άπάνου της, κ α ι τό στόμα  της κόλλησε στο  
δικό μου, καθώς κολλά  ή ψ υ χ ή  στο κορμί, κα ί, 
γ ελασ τή , τάκαμε τά  χ ε ίλη  τη ς  α κ όλ α σ τα · τά  
μ α λ λ ιά  τη ς  σκορπ ίζανε τ ϊς  ευώδης τού ηλ ιοκα 
μένου μεσημεριού. "Ισαμε πού νά  βροντήξη  ο κε
ραυνός των σ α λπ ίγ γω ν  του θεού, ή ψ υχ ή  μ π ο 
ρεί νά χω ρ ισ τή  από τό κορμ ί, όμως όχ ι εμείς, 
ό ένας από τον ά λλο . Σε κρατώ  μέ τό χέρ ι μου, 
άφ ίνω  τά  μ ά τ ια  μου νά πάρουνε τή  θέλησή τους 
Από σένα . » I Ιοιητική καμωμένη μέ αρχή  κάπω ς  
πολύ  δ ιαφορετική από τήν αρχή πού δασκαλεύει 
ό Υ κα ίτε . Πάρε σ τή  χούφ τα  σου νερό κα ί π ύ  
κνωσε το, κα ί π λ ά σ ε  το. Ε κείνος πού μ α σ τό 
ρεψε  τά βΙΙο ιήματα  κα ί τ ις  λ ίπ α λ λ ά τ ε ς »  κα ί 
τά  « ’Ορθρινά τρα γούδ ια » , ά ν τ ίθ ε τ ’ αναλύε ι κα ί 
σ υντρ ίβ ε ι. Μά ή ά νά λ υ σ ί του σ ά  νά γ ίνετα ι 
μέ τή  βοήθεια  μ ιά ς  μουσικής δύναμης, πού  
ξεσπ ά  σέ μ ια ν  απέραντη  μελω δία ' κα ί από  τά 
συ ντρ ίμ μ α τα  τών π ολυτ ίμω ν θηκών ξεχύνονται 
κα ί γ ιομ ίζουν τήν α τμ όσφ α ιρα  μύρα κα ί μοσκο
β ο λή  μ α τ  a σάν  από ροδόσταμα  κ ι από ά λλ ες  
ακριβές κα ί σπ άν ιες , αφ ρόντ ισ τα  κα ί σ π ά τ α λ α  
ετοιμασμένες ουσίες, πού σέ τραβάνε  σέ ξεφ αν - 
τώ μ ατα  πρω τοδοκ ίμαστα , σ ά  δέ σού φέρνουν 
πονοκέφαλο.

{’Απ'ο τον «Νουμα»)
ΚΩΣΊΊ1Σ ΠΑΛΑΜΑΣ

Τ Ο  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Ο Ι  Σ Ϊ Ν Ε Α Ρ Ι Τ Ο Ϊ  ΜΟΝΑΧΟΥ
Δ '.

Τήν μ . μ . τής τρ ίτης τον Σ υνεδρ ίου ημέρας  
είχε τον λόγον ή κ. J e l l in ek  (H e id e lb e r g ) , 
περ ί K e l ln e r in n e n ,  ήτο ι υπηρετρ ιώ ν τών 
ζυθοπω λείω ν, καφενείων κα ί καπηλειών. 
Ή  ρήτω ρ ώ μ ίλησε δ ιεξοδ ικώ τατα , π ροσπα 
θούσα  να πείση τό άκροατήρ ιον , ότι ό κλάδος 
αυτός εινε πολύ επ ικ ίνδυνος, κα ί ότι πρέπει να. 
γ ίνω οιν ένέργειαι, δπως αφ α ιρεθή  &πό τ ας γ υ -  
γαίκας, Ή  α ΐθονρα  ψ ο  κατάμεστος κόσμον ,

κα ί η μετά  τον λόγον σνζή τησ ις  τόσον μακρά , 
ώστε έδέησε, κ α τ ’ άνάγκην , να Αλλάξη τό πρό 
γραμμα  τής ημέρας εκείνης, καί ή εσπερινή δ ιά - 
λεξις να άρχ ίτη  ήμ ίσε ιαν ώραν άργότερα. Οι λα- 
βόντες μ έρος ήααν πλεΐστο ι' κα ί όλοι Απέκρου- 
σαν τήν πρότασ ιν . Ό  Αριθμός τών Kellnerin
nen εις τήν Β αυαρ ία ν  Ανέρχεται εις 14,000  
χιλιάδας, εΐπεν ό Δόκτωρ Cohen, εις πο ιον  αλλο 
επάγγελμα θ α  έπ ιδοθονν  δ ια  νά ζήαονν ; Καί 
περιέγραψεν ό δόκτω ρ κ ινδύνους π ράγμα τ ι αν 
τούτο ¿πραγματοποιείτο. Ή  Κ υρ ία  Holma- Oertel 
μάλιστα παρατηρεί, ότι τό το ιούτον δεν εινε κα ί 
φρόνιμον , δ ιότι Αφαιρεΐ τις τον Αρτον Από τάς 
δμοεθνεΐς τον  κα ί τον δίδει εις τά ξένα στοι
χε ία ,τά  όπο ια  θέλουν είαρενσει εις τήν πατρ ίδα  
μας, είς ανδρας τώ ν πλησιόχω ρω ν μερώ ν,ο ϊτ ι- 
νες θέλουν σπεύαει δπω ς καταλάβουν τάς κενάς 
θέσεις' κα ί λέγει, δ ,τ ι είπε κα ί ή Κ υρ ία  G nauk - 
Kühne τήν δεντέραν τού Σ υνεδρ ίου  η μ έρ α ν  ότι 
α ΐ μητέρες οφείλουν νά Ανατρέφουν τούς υιούς  
των καλώς, δ ιδάσκουαα ι είς αυτούς τον σεβα
σμόν τον δφειλόμενον προς τήν έργαζομένην 
γυναίκα. Μ εταξύ τώ ν πολλώ ν Ανδρών κα ί γυ 
ναικών αΐτινες ύπεατήρ ιξαν τον κλάόον τούτον 
ήσαν καί δύο φ ο ιτητα ί τού Π ανεπ ιστημ ίου'αυτοί 
είπαν ότι δεν πρέπει νά δ ίδη  τις προσοχήν  
ανευ επ ιμελημένης εξετάοεως είς τά μεγαλοποι
ούμενα , κα ί δτι Απ’ έναντίας, τά πολύ κοπιώντα  
Ανθρώπινα αυτά  πλάσματα  χρήζουν προστασίας' 
ή κυβερνητική  Αρχή οφείλει νά εκδώση ψ ήφ ι
σμα , δπω ς κλείωνται ¿νω ρίτερα τά  καταστή 
ματα , δ ιά  νά ευρ ίσκουν Ανάπαυσιν καί μ ή ν  Ανα
πνέουν επ ί τόσον τον μολυσμένον τώ ν κατα 
στημάτω ν Αέρα.

Κ αί εξ αυτών τών ιδ ίω ν  Kellnerinnen δύο, 
Αντιπροαωπεύουσαι τον κλάδον των, Αντικρούουν 
τήν πρότασιν, λέγουσα ι, δτι είς τάς δεδομένας 
Αποδείξεις δεν υπάγοντα ι Ανεξαιρέτως δλα ι αί 
έξασκούσαι τό επάγγελμα τούτο, κα ί δτι υπάρ 
χουν πρόσω πα , εκμεταλλευόμενα τό όνομά  των, 
κρυπτόμενα  υπό τό πρόσχημα  τού επαγγέλμα
τος. ’Ο νομάζονται Kellnerinnen, χω ρ ίς  νά εινε 
καί το ιαύτα ι, τούτο δέ έπεκύρωσε καί δ δόκτω ρ  
Wassermam. Ή  πρότασις τέλος δεν ένεκρ ίθη ' 
μεγίστη πλειονοψηφ ία  ήτο υπέρ αυτών. "Ωστε 
τό Σ υνέδρω ν Απεφάσισε τό επάγγελμα νά μείνη  
διά τό γυναικείου φύλον, Αλλ’ υπό δρους : 
Ιο ν  υπό τήν εποπτείαν κυρ ιώ ν'2ον ζυθοπω λεία , 
δπου υπάρχουν ύπηρέτρ ια ι φέρουσαι μόνον τό 
όνομα, χω ρίς δμω ς καί νά εινε τοιαύτα ι, νά 
κλείωνται δυνάμε ι τού νόμου '3ον νά εχη έκάστη  
συστατικόν γ ράμμα ,ώ ς έλεγχον τής συμπερ ιφοράς  
της, δταν παρουσ ιάζετα ι νά ζ τμήση θέσ ιν ' προς  
δέ α ί κ νρ ία ι ¿νέκριναν π ρο  τού δεκάτον όγδοον

έτους νά μ ή ν  Αρχίζη ή υπηρεσ ία  τω ν' καί μετά  
τό υποχρεω τικόν τώ ν γραμμάτω ν σχολεΐον, εν 
έτος Ακόμη νά δ ιδάσκω ντα ι ένα δπο ιονδήποτε  
κλάδον είς εν Από τά  επαγγελματικά  σχολεία, 
κα ί το ιουτοτρόπω ς θ ά  είνα ι μάλλον προστατευ - 
μένα ι Από τούς κινδύνους τούς εκ τού επαγγέλ
ματος τω ν.

Τον εσπερινόν λόγον τής τρ ίτης ημέρας εΐχεν 
δ δόκτω ρ O hr. Θέμα : Τά εθν ικά  καθήκοντα  
τής γυναικείας δράσεως. Ό  ρήτω ρ προέτρεπε 
δ ιά  τού λόγον του τάς οικοδέσποινας, είς τον ο ί 
κον των νά δμ ιλούν περί τώ ν συμφερόντω ν τού 
έθνους κα ί τής προόδου αυτού , δπως έκαμναν  
καί α ί μητέρες των. Έ ν ένί λόγω  νά ενισχύουν  
τό εθν ικόν φ ρόνημα  τώ ν τέκνων των, χωρίς νά 
έξάπτωνται τά πνεύματά  τω ν δ ιά  κόμματα , Αλλ’ 
ώς γνώ μονα νά έχουν τήν Α μεροληψίαν,ήτις σκο
π ε ί τήν πρόοδον τού έθνους. Αυτό ήτο τό 
πνεύμα  τού λόγου του, τον όποιον ¿χε ιροκρότη
σαν, καί επ ί τού δπο ίου συνεζήτησαν. Είς τήν  
ουζήτηοιν αυτήν  εις φο ιτητής τού Π ανεπιστη
μ ίου  έλαβε μέρος, Αποτεινόμενος προς τούς Γ υ
ναικείους Σ υνδέσμους ,ο ί όπο ιο ι, ώς είπε, πρέπε ι 
νά αυντελέσουν δπω ς κα ί α ί φ ο ιτήτρ ια ι Ασχο
λούντα ι κα ί αύτα ί δ ιά  τήν έξύψω σιν  τού ίθ ν ικ ο ύ  
φρονήματος, κα ί μ ή  Απορροφώνται εντελώς Από 
τήν μελέτην των.

Τήν τετάρτην τού Σ υνεδρ ίου ημέραν ώ μ ίλη - 
σεν ή δίς A nna F r eu n d  (Μ όναχον) '  θ έμα  τού  
λόγου της ήτο κα ί πάλιν  ή μ εταρρύθμ ισ ις  τώ ν  
παρθεναγω γείω ν κα ί ή  επ ιζήτησις T aivR ealschu le 
διά  τάς νεάνιδας. ’Ανέπτυξε λεπτομερώς τά 
καλά Αποτελέσματα τής τελείας τής κόρης μ ο ρ -  
φώσεως, δχι μόνον δπω ς επαρκή δ ι ’ έαυτήν εις 
τάς αημερινάς τού β ίου  συνθήκας , Αλλά κα ί 
δπως συντελέση δ ιά  τήν ευημερ ίαν  τού έθνους  
ώς σύζυγος κα ί μ ή τη ρ , έχουσα συνα ίσθηα ιν τής 
πραγματικής της Αξίας, κα ί δ ιά  τού κύρους καί 
τής επ ιρροής της εξυψούσα τήν ύ π ’ αυτής  άνα- 
τρεφομένην γενεάν κα ί δ ι’ αυτής καί τήν κο ι
νωνίαν.

Ή  συζήτηο ις  τού ζητήματος τώ ν R ea ls ch u le  
τήν δευτέραν φοράν υπήρξε πολύ ζω ηρά . Είς 
αυτήν έλαβαν μέρος δ επόπτης τώ ν σχολών 
δόκτω ρ K e r s ch e n s le in e r ,  δ δ ιευθυντής τού 
Ανωτέρου δημοτικού  Π αρθεναγωγείου δόκτωρ  
W in ter , δ P r o fe s s o r  K em p f-δ πρύταν ις  D auer, 
δ όποιος είπεν, δτι ή Β αυαρ ία  δέν πρέπει νά  
ύστερή κατά τούτο τής Π ρωααίας, Αφού εκείνη  
έχει Από πολλού Γ υμνάσια τέλεια θηλέω ν' οχι 
μόνον ή D ea lschu le πρέπε ι νά ήνε όμο ια  κ α θ ’ 
δλα μέ τήν τώ ν Αρρένων κα ί τό γυμνάσιον επ ί
σης, Αλλ’ δτι ελπίζει κα ί εύχετα ι, δπως κα ί ή 
O b err ea ls ch u le  ληφθή ύ π ’ δψει δ ιά  τάς νεάνι-

δας. Κ αί έληξεν ή ζω ηροτάτη  συζήτησις Αφού 
συνετάχθη έγγραφον μέ τήν  γνώ μην κα ί επ ικύ - 
ρω σιν  τού επόπτου τών σχολών, τών δ ιευθ υν 
τών, τώ ν καθηγητώ ν κα ί λο ιπώ ν λογιών, καί 
Ανεγνώαθη είς επήκοον πάντω ν' ’Ιδού  τό περιε ■ 
χόμενον τού έγγράφου τούτου : «Τό έκτον Γ υ- 
ναικεΐον Σ υνέδρω ν εν Μ ονάχφ  Αποφαίνεται καί 
καθορ ίζε ι διά τήν μεταρρύθμ ισ ιν  τών Ανωτέρων 
Π αρθεναγωγείω ν τά εξής : Τά Ανώτερα τών 
θηλέω ν εκπα ιδευτήρ ια  κ α τ ’ Αρχήν πρέπει νά  είνε 
δμοια  μ έ  τά τώ ν Αρρένων. D ea lsch u le  πλήρης  
κα ί τελεία δμοία  μέ τήν τώ ν Αρρένων κ α θ ’ δλα. 
καθώ ς α ί φ υσ ικ ομ αθημα τ ικ ο ί ίπ ισ τή μ α ι κα ί ή 
λοιπή δλη μάθηα ις , ούτως ώστε, έξερχομένη ή 
κόρη νά μ ή ν  χρήζη  ούδεμ ιας άλλης π ρογυμ νά - 
αεως δ ιά  νά είαέλθη είς Ανώτερα καθ ιδρύματα  
ϊά ν  έχη βλέψεις εύρυτέρας μαθήα εω ς . »

Είς τό συνέδρω ν αυτό ή προαω π ικύτης τής 
δεαποιν ίδος Δόκτορος D im m er ύπήρξεν εξα ι
ρετικής έπ ιβλητικότητος. Καί ούτω  έλη
ξαν α ί έργαοία ι τού έκτου Σ υνεδρ ίου λ ίαν εύ - 
δοκ ίμω ς. Ό  τύπος εξύμνησεν τον σκοπόν α υ 
τού, τά ζητήματα  τού δπο ίου εύρήκαν ορθά  καί 
λογικά ώς καί τήν τάξ ιν , ήτις ετηρήθη  είς τάς 
συζητήσεις, έστω Ακόμη κα ί δταν α ί γνώ μα ι 
πολύ συνεκρούοντο .'Η  πρόεδρος δις l l ca  I r e u -  
d e n n b e r g ,  Αφού συνετάχθη κα ί Ανεγνώαθη τό  
έγγραφον τής μ εταρρύθμ ίσεω ς τής γυνα ικείας  » 
πα ιδεύσεω ς, έγερθεϊοα , ¿γνώρισε το πέρας τώ ν  
¿ργααιών τού Σ υνεδρ ίου , κα ί ηύχαριατηαε θ ερ 
μώ ς  τήν Π ολιτείαν, τούς Αντιπροσώπους τού 
Τύπου, τά Σ ω ματε ία , τούς δμ ιλητάς κα ί δ - 
μιλητρίας, τούς λαβύντας μέρος είς τάς 
συζητήσεις, έξ ου ήλθον είς τό μέσον τόσαι 
ίδέα ι, κα ί πάντα  ¿ν γένει παρακολουθήααντα  
μ ε τ ’ ένδιαφέροντος τάς έργασίας τού Σ υνεδρ ίου  .
Τό εσπέρας γεύμα παρατεθέν είς τό K u n s l le r -  
h a u s κα ί μ ε τ ’ αυτό παραστάσε ις  έπεαφράγισαν 
τό έργον, τον όπο ιον Αφήκε λαμπρας Αναμνή
σεις. Κατά τό γεύμα έξεφράοθησαν εύχαί έγκάρ- 
δ ιο ι είς τάς δ ιαφόρους προπόσεις , προς έκπλή- 
ρωσιν τώ ν εύγενών π όθω ν  ύπέρ τού μέλλοντος.

Έ ν Μονάχω ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΙΙ

Υ .  Γ. Ή  γνώ μη  τού τύπου μετά τήν δρ ι- 
σ τ ικ ιμ  λήξ ιν τού Σ υνεδρ ίου  ύπήρξεν δμοφώ νω ς  
ένθουσ ιώ δης, ουδέποτε δέ ¿γράφηααν τόσον 
ένθουσ ιώ δη  Αρθρα δ ιά  τό γυνα ικεΐον ζήτημα , 
δσον έξ Αφορμής τού Σ υνεδρ ίου  τούτου, α ί συ 
ζητήσεις τού δπο ίου έξακολουθούν είς δλας τάς 
κοινω νικάς τάξεις τής Βαυαρίας.
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ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
Η άναμενομένη τόσον άνυπομόνως ά ιτά ντη - 

σ ις  των Δυνάμεων δ ιά  τδ Κ ρητικόν ζήτημα  
εδόθη όχ ι άποΧύτως ικανοπο ιητική  δια τους 
προαιώνιους πόθους τής ποΧυπαθούς νήσου.

Διότι να ι μεν αναγνω ρίζετα ι τό σημερινόν  
καθεστός, το οποίον  δια τούς Κ ρήτας ε ίνα ι ή 
ενωσις μ ετά  τής  Ελλάδος, δ ια τη ρ ε ίτα ι δμως 
ό τόπος τής Τουρκικής επ ικυρ ιαρχ ία ς  κα ί ά να -  
βάΧΧεται δια τδ μέλΧον ή ορ ισ τ ική  Χύσις.

Οί Κρήτες εις την π ε ρ ίσ τα σ ιν  αυτήν έδεί- 
χθησα ν  υπέρ ποτε συνετοί κα ί μετρ ιοπαθε ίς , 
αν δε κ α ί επ ί α ιώ νας τώ ρα  ποτίζουν την  Κ ρή 
την με τό α ίμ α  τω ν, δια νά ίδουν ριζοβοΧημέ- 
νον εις αυτήν τό δένδρου τής εΧευθερίας, όμως 
συνεκρατήθησαν κα ί ΰπέκυψαν εις τά ς  α π ο φ ά 
σε ις  των Δυνάμεων, αναμένοντες προσεχή  
πΧέον κα ί άφευκτου τήν ορ ιστ ικήν  ενωσίν των 
μετά  τής  Ελλάδος·.

Έδώ, εϊτε δ ιό τ ι ή Χύσις του ζητήματος δεν 
εθεωρήθη ικανοποιητική , είτε διότι εν γένει ή 
ποΧιτική θέσις μ α ς  απ ένα ντ ι τής  Τουρκίας· κα ί 
Βουλγαρίας εμβάΧΧει εις α νη σ υχ ία ς  κ α ί σκε 
ψ ε ις  περ ί επικείμενων διεθνών συρράξεων, π α -  
ρετηρήθη κάπο ΐα  δυσφορία εις ώ ρισμένας κοι
νωνικός τάξεις .

Φ αίνεται δε ότ ι ή ρ χ ισ α ν  νά έκδηΧώνωνται κα ί 
προθέσεις ακόμη δ ιαταράξεω ς τού καθεστώτος, 
ιδ ια ιτέρω ς εκ μέρους του στρατού, α ί  όπο ία ι 
ένέβαΧΧαν εις άΧηθή ανησυχ ία ν  όσους πονούν 
τον τόπον κα ί εννοούν οπο ίας τρομερός συνέ
π ε ια ς  ήμπορούσε νά εχη ο ίαδήποτε εσωτερική 
τή ς  χώ ρας έξέγερσις.

Ευτυχώς όΧαι α ύ τα ί α ί επ ί τού παρόντος  
τούΧάχιστον είρην ικα ί επ α να σ τά σ ε ις  καθησύ 
χ α σα ν , ο στρατός αντιΧηφθείς καΧΧίτερον π ο ια  
ε ίνα ι τά  προς τήν π α τρ ίδ α  καθήκοντά του η σ υ 
χάζει, κα ί μόνον χω ρ ίς  κανείς νά τό περ ιμένη  
επήΧθεν α ιφ ν ίδ ια  υπουργική κρ ίσ ις .

Ο κ. θεοτόκης υπέβαΧε π α ρ α ίτη σ ιν  εις τον 
’Ά νακτα , τήν όπο ιαν έδικαιοΧόγησε μέ τήν  διά- 
δοσιν συγκΧήσεως συΧΧαΧητηρίου, σκοπούντος 
νά άπόδοκ ιμάση τήν ποΧιτικήν του. ^Επειδή δε 
εις το ιαύτας σ τ ιγ μ ά ς  κάθε συγκέντρω σις Χαού 
επ ί σκοπώ  εκδηΧώσεως τών φρονημάτων του, 
ήτο ενδεχόμενον νά καταΧήξη εις άΧηθή σύ γ -  
κρουσιν κ α ί νά δώση αφορμήν εις εκρηξιν έμ - 
φυΧίων σπαραγμώ ν, ό κ θεοτόκης ένόμισεν 
έπιβαΧομενην  είς αυτόν τήν άποχώ ρσ ιν.

Ο Βασιλεύς έκάΧεσεν αμέσως εις τά  ’Ανά
κτορα τον αρχηγόν τής μείζονος άντιποΧ ιτεύ 
σεως κ. Δ. ΡάΧΧην, εις τον οποίον άνέθηκε 
τον σχ ημ α τ ισμ ό ν  τής  Κ υβ ίρνήσεω ς, ύπό τον
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όρον τής παροχής  τή ς  διαΧύσεως τή ς  Βουλές* 
μόνον κατά τον προσεχή  Δεκέμβριον, όπόταν  
εΧπίζει ότι θα εχη Χήξει κα ί τό Κρητικόν ζ ή 
τη μ α .

'Ο κ. Ι’άλλρς εζήτησε π ροθ εσμ ία ν  διήμερον 
ίνα  σκεφθή, φ α ίνε τα ι όμως ότι δεν στέργει Ίον 
όρον τούτον, δ ιότι δεν θεωρεί τδ Κρητικόν ζή 
τημ α  δυνάμειον νά επηρεασθή από τήν ενέρ
γε ιαν  έκΧογών εις τήν  Ε λλάδα. Οί φ ίλοώ τού  
κ· Ράλλρ όχ ι μόμον συμμ ερ ίζοντα ι τήν γνώ 
μην του επ ί τού ζητήματος τούτου, αΧΧά κα ί 
εθεώρησαν επ ιζήμ ιου δ ιά  τό γόητρον τού κόμ
ματός των τήν αποδοχήν σχ ηα α τ ισμ ού  Κ υβερ
νήσεων άνευ αμέσου έπικυρώσεως υπό τού Χαού 
τού προγράμματος των.

Σ υνέπεια  τών σκέψεων τούτων ύπήρξεν ή 
εκ μέρους τών φίΧων τού κ. Ράλλρ συμφω νία  
εις τήν  ά π οπ ο ίη σ ιν  τής αποδοχής τού σ χ η μ α τ ι 
σμού  Κ υβερνήσεως, τήν οποίαν κα ί ΰπέβαΧεν ό 
κ. Δ. Ράλλης είς τον βασιΧ έα-

1111 ™  Α Γ Ρ Ο Τ Ι Κ Η  1
Τό αμάξι έκυλοΟσε ήσυχα, ήσυχα καί εγώ 

μέσα καθισμένη, έκύτταζα μέ ήδονή τήν τρι- 
γυρινή εύμορφιά τής έξοχης.

Ή ταν  ή ώοα ή πιό γλυκεία καί ή πιό θελ
κτική τής ημέρας.

Τό ηλιοβασίλεμα έκεϊ κάτω άνάμεσα σέ δύο 
βουνά μικρά,ό ήλ^ος όλοκκο’κινος σάν αίμα έσβύ- 
νονταν σιγά, σιγά, σκορπίζοντας γύρω του μιά 
Φιλή χρυσή σκόνη που έκαμνε νά λαμποκοπούν 
όλες ή ράχες των βουνών.

Τό αμάξι έκυλουσε ολοένα ανάμεσα ’στους 
αγρούς καί έγώ έκύτταζα, έκύτταζα ! Κάμποι 
ατελείωτοι. Ά π  ’ έδώ σκεπασμένοι μέ σιτάρια 
καί κριθάρια δλα γινομένα, έτοιμα γ ιά  νά θ ε
ριστούν, άπ ’ έκεϊ χέρσοι, γεμάτοι από λουλού
δια άγρια. Στρώματα ολόκληρα από δροσάτα 
άσπροκίτρινα χαμόμηλα. Ταπέτα πλούσια όλο- 
κέντητα, απλωμένα σέ μιά έ'κτασι απέραντο, 
ώς έκεϊ που τό μάτι δέν φθάνει.

Καί ένώ κάτω δλη αύτή ή βλάστησις είς 
δλους τούς τόνους τών χρωμάτων έ'διδε τήν 
ωραιότερη εικόνα τής ακμής καί τής χαράς, 
έπάνω ό ούρανός έγελοϋσε καί αύτός, χρωμα
τισμένος από τό γλυκύτερο και απαλότερο γα - 
λανό χρώμα καί γαρνιρισμένος κάπου, κάπου, 
μέ στακτιά στρογγυλά συννεφάκια που ε’μοια- 
ζαν μέ μικρά νησάκια μέσα ’ στόν ωκεανό.

"Εξαφνα ένώ άπελάμβανα δλη αύτή τήν 
όμορφιά καί τήν γαλήνη καί άνέπνεα τής μυ
ρωδιές που μου έφερνε ό άέοας ά π ’δλα τά λού- 
λουδα καί τά  βότανα του κάμπου, τά  μάτια 
μου άντίκρυσαν μέσα ’σ ενα αγρό κριθαριοδ από 
δέκα ώς δώδεκα χωρικές που έσκαβαν καί μέ 
τά  δρεπάνια εις τά  χέρια, έθέριζαν τόν γινο- 
μένο καρπό. "Ολες μέ δύναμι ανδρική έχέρια- 
ζαν στάχυα, τά  έκοβαν καί υστέρα μέ ευκινη
σία μεγάλη τά  έπετουσαν πίσω των, δπου δύο 
άνδρες τά  έπερναν καί τά  έδεναν.

Τής έβλεπα νά έργάζωνται, ένώ ό νους μου 
έπέταξεν είς τάς πόλεις, δπου τόσος άγων γ ί
νεται διά τήν χειραφέτησίν καί τόσο μελάνι 
δπως έμποδίσουν τήν πρόοδον αυτήν, ή οποία 
θά καταστρέψη, ώς λέγουν, τήν οικογενειακήν 
αρμονίαν καί θά διαφθείρη τά  χρηστά ήθη τών 
γυναικών.

Έ δώ είς τά χωριά ή γυναϊκα έργάζεται 
στήν ίδια γραμμή μέ τόν άνδρα. Μαζύ θά 
σπείρϊ), μαζύ θά θερίση, μαζύ θά άλωνίση. 
Ό λη  ή έργασία γίνεται άπό κοινού, χωρίς δ ι’ 
αύτά νά συμβή ό παραμικρότερος θόρυβος, χω - 
ρίς νά πάθη τίποτε ή οικογενειακή αρμονία 
χωρίς νά πάθη τίποτε ή ηθική. Έ δώ δέν έσκέ- 
φθησαν ποτέ οί άνδρες νά διαμαρτυρηθοΟν καί 
νά έπαναστατήσουν γιά  τήν έκτός του σπιτιού 
έργασίαν τής γυναικός. 'Ομολογούν μάλιστα 
δτι χωρίς τήν έργασίαν τής γυναίκας, ή οποία 
είνε καί πολύ άνωτέρα τής ίδικής των θά ήσαν 
χαμένοι άνθρωποι. Καί δλες αύτες ή γυναϊκες 
ποΟ έργάζονται τούς άγρούς κάμνουν έπίσης καί 
τής έργασίες τοΰ σπιτιού των. Τεκνοποιούν 
δλες καί μ,εγαλώνουν τά παιδιά των, τά  όποια 
καί περισσότερα είνε καί ύγιεστερα άπό τά 
παιδιά τών πόλεων,τών οποίων ή μητέρες έπ ι- 
δίδονται άποκλειστικώς είς τήν άνατροφήν των 
καί είς τά  οικιακά.

"Εκαμα δλες αυτές τής σκέψεις, οπότε τό 
αμάξι μας έσταμάτησε κοντά των κα! έτσι μου 
έδόθη άφορμή νά ίδώ καλλίτερα δλες αυτές τές 
έργάτιδες που μέ τραγούδια καί γέλοια έκαμναν 
τόση πολλή καί κουραστική έργασία. Ή σαν 
σχεδόν δλες νέα κορίτσια καί νόστιμα. Δέν ε ί
χαν βέβαια τήν αβρότητα καί τήν κομψότητα 
τών γυναικών τών πόλεων, είχαν ομως δλες 
των περισσότερο νεανικό σφρϊγος, περισσότερη 
ζωή έπάνω τους. Τά μάτια τους είχαν πολλή 
ζωηρότητα καί λάμψι καί καθώς γελούσαν, 
άφιναν νά φαίνωνται δύο σειρές δόντια άσπρα 
καί γυαλιστερά ώς άπό φιλτίσ ι.

Ήοώτησα πόσο πληρώνεται ή κάθε μία καί 
μου άπήντησαν· δύο δραχ. τήν ημέραν καί οί 
άνδρες ποδ δένουν, τρεις.

Μά γ ια τ ί αύτή ή διαφορά ήρώτησα πάλι μέ 
έκπληξι· μήπως έργάζονται όλιγώτερο ή γυ 
ναίκες άπό τούς άνδρας.

Ό χ ι, μοϋ άπεκρίθη ό έπιβλέπων δλην αύτή 
την έργασία. Μάλλον αί γυναϊκες εργάζονται 
περισσότερο, ά λ λ ’ οί άνδρες πάντοτε πληρώνον
ται περισσότερο. Αύτό μέ έλύπησε πολύ· υπ έ
θετα δτι δέν θά έγίνετο ή προτίμησις αύτή, 
καί έδώ άκόμη· δυστυχώς ομως ή ιδέα δτι ό 
άνδρας είνε άνώτερον ον δέν έξέλιπεν . . . 
Είχε πλέον βραδυάσει πολύ· ή έργασία τώρα 
έπαυσε καί ή νέες έργάτιδες άφου καληνύκτι- 
σαν, έκίνησαν γιά  τά  σπίτια των.

Καθώς τής έβλεπα δλες άπό μακρυά μέσ’ 
στο θαμβό φώς, μέ τά  δρέπανα στούς ώμους 
των, μέ τά  ποδήρη κεντημένα πουκάμισα καί 
τήν ί'σ̂ α κορμοστασιά τους μοΟ φάνηκαν νά 
έχουν κάτι τό άγαλματώδες κάτι τό άρχαϊκόν. 
Της συνέκρινα έκείνη τή στιγμή μέ μερικές κου- 
κλίτσες τής p la g e  τοΟ Φαλήρου που έπιδει- 
κνυουν τής φορτωμένες τουαλέτες τους, χωρίς 
άλλη σοβαρώτερη ένασχόλησι, καί τής εύρηκα 
ώραιότερες ίσως καί χρησιμώτερες,

X. ΚΑΜΒΟΓΚΙΛΟΓ.
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( Ά π ό  τό ν  Ά λ α φ ρ ο ΐό κ ιω τ ο  
το ΐί κ .  Σ ικεΧ ιανο ί?)

Ό μ η ρ ο ς

Καί ώς κάποιο  χέρ ι αόρατο  
Μου άκκούμπησε στον ώμο'
Κ’ εΧεα, πώ ς κάποιον οδηγώ 
Τυφλό, στο νύχτιο δρόμο,
”Ακόυα σ τ ’ αυτ ί, τόν άγραφο,
Β αθ ιά , τής πΧ άσης νόμο 
Καί τά  ματόφυΧΧα άνοιγα  
Στα διάπλατα, μ εγ ά λα ,
Γιά  νά μήν πέση  άπό  τό φώς 
Τό μ έγα , ούτε μ ια  στάΧ α’
"Οπως ή έληές τρ ιγύρω  μου,
Στο δάσος, αργά  τό βράδυ, 
Φωτάουν α π ’ τό μ υστ ικ ό ,
ΠοΟ τις γεμ ίζει Χάδι —
Κι’ αν πΧήθιο απάνου  ανέβαινε 
Κ υτάζοντας τ ά  μάκρη,
Σάυ ό Ό δυσσέας, αφ άν ιζα  
Στα βΧέφαρα  τό δάκρυ,
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ΧΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΑΣ Π Α Σ ΙΑ Σ
Σωκράτης και μαθΛτριαι.

Σ ω κράτης. Χθες, παιδιά μου, μέ ¿ρωτήσατε 
τίνος ήσαν τά  άσματα που ¿τραγουδούσαν αί 
άοιδοί εις τιμήν τής Τππαρήτης. Τά παθητικά 
εκείνα τραγούδια της αγάπης, τά όποια έχουν 
τόσην σχεδόν άρριονίαν καί γλυκύτητα, καί τό
σον λυρισμόν, δσον καί τά  καλλίτερα μέρη του 
Όμηρου είναι της Σαπφους.

Μ ελπομένη. Της Σαπφους; διδάσκαλε. Πό
σον θαυμασία γυναίκα ητο ή Σαπφώ. ”Ω ! "Αν 
δεν έλέγοντο δσα λέγονται κατά της ηθικής της, 
τ ί έπιβάλλουσα καί ωραία μορφή ! . . . .

Σ ω κράτης . Καί σείς πιστεύετε δσα διαδί
δονται εις βάρος της καυμένης της Σαπφους ; 
Σεις που ξέρετε πόσα τό μίσος καί ό φθόνος των 
ποταπων εξευρίσκει διά τόν έξευτελισμόν της 
’Ασπασίας ! Πόσα λέγονται καί εις βάρος σας 
ακόμη, καϋμενα κορίτσια,

Ή ρώ . Έ γ ύ  είπα πάντοτε δτι αί κατά της 
Σαπφους διαδόσεις είναι αίσχραί συκοφαντίαι.

Κ λειώ . ’Αλλά διατί τότε σύ, διδάσκαλε, δεν 
μας ώμίλησες ποτε περί Σαπφους ;

Σω κράτης. Διότι δεν συνέπεσε νά παρουσια- 
σθγ θέμα, τό όποιον νά ύπενθυμίζγι την Λεσβίαν 
ποιητριαν. Έ π ε ιτα  διατί νά τό κρύπτω; “Όπου 
λάμπει ενα άστρον πρώτης τάξεως δέν πρέπει 
νά φαίνεται καί δεύτερον. Έ άν ενώπιον τνίς

’Ασπασίας ώμίλουν διά την Σαπφώ υπήρχε κίν
δυνος νά αδικήσω η τήν μίαν ή την άλλην. 
Έ γκωμιάζων την Σαπφώ κατά την αξίαν της 
θά ¿λυπούσα ίσως την ’Ασπασίαν. Διά του εναν
τίου θά ύπετίμων τήν ποιητριαν.

Μ ελπομένη. Τώρα που ή ’Ασπασία λείπει 
ήμπορεΐς νά μάς όμιλήσης ελεύθερα γ ιά  τήν 
Σαπφώ. Καί πρό παντός ήθελα πολύ νά εΐξευρα 
αν επεσεν αλήθεια από τόν βράχον από πάθος 
προς τόν ποιητήν ’Αλκαίον. . .

Σ ω κράτης . Ό λ α  αυτά είναι παραμύθια, κο
ρίτσια μου, Ό  ’Αλκαίος ήτο εχθρός τής Σαπ- 
φοΟς, διότι ώς ποιήτρια ήτο πολύ άνωτέρα του. 
Καμμία άλλη σχέσις δέν υπήρξε ποτε μεταξύ 
των καί κανέν αίσθημα ερωτικόν δέν ήνθισε 
κάτω άπό τήν ποιητικήν αυτήν άντιζηλίαν.

Ή ρώ . Ά λ λ ά  τότε τά  μέ τόσην φλόγα ερω
τικά της ποιήματα ποιος τά  ένέπνεν;

Σ ω κράτης. Ά πλούστατα  ή μούσα της. "Αλ
λως δέν είναι διόλου βέβαιον δτι οσοι έγραψαν 
ερωτικά ποιήματα, τά έγραψαν,διότι ήσαν ερω
τευμένοι. Βεβαίως ή Λέσβος, ή πατρίς τής ποιη- 
τρίας,ήτο τόπος τόσων ερώτων καί τόσον περι
παθούς ζωής, ώστε ή ποιήτρια δεν έκαμνεν άλλο 
παρά νά διερμηνεύν) εις τά  ποιήματά της τά  
αισθήματα καί τήν ψυχικήν κατάστασή των 
περί αύτήν.
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Μ ελπομένη. Συγγνώμην, διδάσκαλε. Ά λ λα  
υπάρχουν καί ποιήματα, άναφερόμενα εις γ υ 
ναίκας, τά  όποια ίσως έδωκαν αφορμήν νά κακο- 
λογηθή ή Σαπφώ. Ά λλω ς τε δέν εννοώ καί 
εγώ πώς μία γυναίκα ήμπαρεΤ νά γράφγ έστω 
καί ωραίους στίχους ερωτικές ποιήσεως δι ’ ά λ 
λην γυναίκα.

■Σωκράτης. Και όμως δέν υπάρχει τίποτε φυ- 
σικώτερον τούτου. 'Η Σαπφώ δέν ήτο ποιήτρια 
έρασιτέχνις, άλλα καί σχολήν είχε ποιητικήν 
καί ήτον ή έξ επαγγέλματος ποιητρια τών υμε
ναίων καί κάθε άλλης φύσεως ποιημάτων. ‘Χπο- 
θέσατε δτι, δπως ό πλούσιος μνηστήρ ήρχετο 
καί τής παρήγγελεν ένα ποίημα διά τήν άγα- 
πημένην του, άπαράλλακτα καί μία φίλη ή 
συμπολίτις της τής έζήτει ενα ποίημα δι ’ άθέ- 
μιτον πάθος της μέ άλλην γυναίκα. Νομίζετε 
δτι ή Σαπφώ ώφειλε νά κάμγ τήν ηθικολόγον 
καί νά μή διερμηνεύσν) τά  αισθήματα εκείνης, 
ή οποία τήν έπλήρωνε διά τοΰτο πολύ ακριβά ·

Μ ελπομένη. Περίεργον! Πώς κατορθόνει ό 
διδάσκαλος νά άποδεικνύγ πάντοτε τήν άλήθειαν 
κάθε του Ισχυρισμού. Βεβαίως οπως παριστάνγς 
τά  πράγματα ή άθωότης τής Σαπφους άποδει- 
κνυεται.

Σ ω κράτης. Καί είναι όριστικώς αθώα από 
δλας>’τάς ανανδρίας καί τάς άγενείς επιθέσεις 
οσων έγραψαν περί αυτής. Διότι πρέπει νά ήξεύ- 
ρετε οτι κανείς σύγχρονος της ή γνωστός δέν 
αναφέρει πουθενά τ ι εναντίον τών ηθικών αρχών 
τής μεγάλης ποιητρίας. Τήν έκριναν οί μετα
γενέστεροι άπό τά περισωθέντα έργα της τά 
όποια, ως σάς προεΐπα, έγράφοντο κατά παραγ
γελίαν καί διερμήνευαν τά αισθήματα τρίτων. 
Έ άν καί σκιάν υποψίας περί τών ηθικών άρχών 
τής ποιητρίας είχαν οί συμπολΐται της, βεβαίως 
δέν θά της έμπιστεύοντο τήν μόρφωσιν τών κο- 
ριτσιών των.

Ή ρώ . Ώ στε πραγματικώς εις τό σχολείον 
της έφοιτοϋσαν κορίτσια τίμ ια  ·

Σ ω κράτης- Ό  άφρός τής Λεσβιακής αριστο
κρατίας. "Οπως σήμερον είναι του συρμοΟ, τά 
κορίτσια τών καλών οικογενειών νά παίζουν λ ύ 
ραν καί νά απαγγέλλουν τήν ’Οδύσσειαν, τότε 
τά  κορίτσια έπρεπε νά μανθάνουν τήν ποιητι
κήν τέγνην καί έν γένει κάθε λεπτότητα καί 
γάριν, τήν οποίαν διδάσκει ή τέχνη του ω
ραίου. Ή  Σαπφώ λοιπόν ήτο σωστή καλλιτέ - 
χνις καί τό σχολείον της κέντρον όπου αί νεά- 
νιδες έμάνθαναν τά  ό>ραΐα καί τά  ποιητικά 
πράγματα τής ζωής.

Μ ελπομένη. Ώ στε αί μαθήτριαί της δέν έ- 
γίνοντο καθ’ αύτό ποιήτριαι...

Σ ω κράτης. "Οσαι είχαν ιδιοφυίαν ναί. Καί

μεγάλαι ποιήτριαι μάλιστα. "Εξαφνα ή "Ηριννα 
είναι μεγάλη ποιήτρια καί εις τό φημισμένον 
ποίημά της πρός τήν ’Ηλακάτην, φαίνεται 
σχεδόν ύπερβαίνουσα τήν διδάσκαλόν της. Υ 
πάρχουν άλλως τε οί ίσχύριζόμενοι δτι τό ποί
ημά της αύτό έδιωρθώθη άπό τήν Σαπφώ καί 
δ ι ’ αύτό παρουσιάζει τοιαύτην τελειότητα.

Κ λειώ . Είξεύρεις, διδάσκαλε, δτι ήκουσα 
τόν Σοφοκλέα νά συγκρίνγ) τήν Σαπφώ μέ τον 
"Ομηρον καί νά τήν ευρίσκει ίσόπαλόν του....

Σ ω κράτης. Ό  Σοφοκλής είναι βεβαίως άρμο- 
διώτερος άπό έμέ νά κρίνγ δύω έξ ίσου μεγά · 
λους ποιητάς ως τήν Σαπφώ καί τόν "Ομηρον. 
Νομίζω δμως, δτι ως έκ τής διαφόρου φύσεως 
τής ποηζσεώς των ή σύγκρισις δέν ήμπορεϊ νά 
είναι άπόλυτος. Ό  "Ομηρος εις τό είδος του, 
τό όποιον είναι μάλλον περιγραφικόν καί διη- 
γηματικόν είναι ύπέροχος. Ό  Όμηρος έμ- 
πνέεται πολύ ολίγον άπό τό πτερωτό παιδί 
τής Αφροδίτης. Αύτόν εμπνέει ό "Αρης καί 
δλη ή συναυλία τών θεών του Όλύμπου καί 
τών μεγάλων παληκαριών τής εποχής του. Ό 
έρως τής ωραίας Ελένης είναι έπεισόδιον τής 
Ίλιάόος καί δχι κυρία ύπόθεσις. Ό  πόθος του 
Ά χιλλέως πρός άπόκτησιν τής Βρυσηίδος είναι 
πόθος σαρκικός καί υπαγορεύεται άπό πείσμα 
πρός τόν αύθαίρετον Άγαμέμνονα.

Έ νω ή Σαπφώ ψάλλει τόν έρωτα, τό πάθος, 
τήν φλόγα που άνάπτουν εις τά  άνθρώπινα στηθη 
τά  βέλη τοΟ μικρού πτερωτού θεοϋ. Καί ψάλλει 
μέ τόσην απλότητα καί χοεριν καί δύναμιν, 
ώστε εγώ δέν είξεύρω, άν θά έπροτιμοϋσα ενα 
ομηρικόν άσμα, άπό ένα τραγουδάκι θαυμάσιον 
τής Σαπφοΰς.

Ν α ν ώ κ ά  Α  Φ ι λ ά ρ χ α ι ο ς .

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΧΟ ΚΟΝΙΣΜΑ
Β'

Εκείνος δέν ταράχτηκε καθόλου' ο θυμός τοΰ 
σήκωσε κάθε άλλο  α ίσθημα . Τ ί δ ιάβολο ! σ ά π ισ ε  
λοιπόν αυτός ό τόπ ος ! "Αν τόπα ιρναν  το υ λάχ ι
στον όλοι για  κόνισμα , δέ θά  ειχε κάνεις α ν τ ι
λ ογ ία . "Εφτανε ή τυφ λή  π ίσ τ η  νά τούς δ ι 
κα ίω ση . Ή άν τόπ α ιρναν  γ ια  σημ ά δ ι ά λλη ς  
εποχής, τή ς  πεθαμένης Αυτοκρατορίας μ α ς , π α λ ι  
κα λά . Εύγε τους κα ι τρισενγε τους. Μπορεί νά 
ξύπναγαν  μ ’ αύτό οι π α λ ιέ ς  ελπ ίδες' ίσως να 
γ ινόταν δ ίστομο σ π α θ ί ή κοιμάμενη συνείδηση. 
Ποιος ξέρει; Μά οχΓ τίποτ’ α π ’ αυτά . Αείπουν
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κ 4 ή τυφ λή  π ίσ τ η  κα ί τό μ εγάλο  τ  όνειρο Αεί
πουν, έσβυσαν , πάνε. Κ’ ίσως δε θά ξα να γυρ ί- 
σουν π οτέ ! "Εμεινε κ α ι θά μείνη στον τόπο ή 
ψ ευτ ιά , ή ραθυμ ία , ή β α γ α π ο ν τ ιά ! Νά ό δήμαρ 
χος, ό δικηγόρος, ίσως κ ο ί π απ άδες  που σ τη  ■ 
θοδέρνονται κ α ι στανροκοποΐιντα ι μ π ροσ τά  στο 
παλ ιοσά ν ιδο . Καί γ ια τ ί;  Γ ιατί δέν έχουν τό 
θάρρος ν ’ άντικρύσουν τό ψ έμ μ α , ν ’ ανοίξουν 
τά  μ ά τ ια  των τυφλών, νά χα λάσουν  τό κέφι 
μερικών πε ισματάρηδω ν. Νά ή μ εγάλη  μας αρ 
ρώ στεια , νά  τηνε. ’Αντί νά σύρουμε τό λαό μέ 
τό μέρος μας, π άμ ε  μ ε ίς  μέ τό δικό του.

Ό  Τσαϊπάς σήκωσε τά  μ ά τ ια  ψ η λ ά  σά  νά 
ζητούσε συχώρεση γ ια  τού χωριού του τη  ντροπή. 
Ό ταν  τά χαμήλω σε , π έσανε άθελα  στο κόνι- 
σμα· Η σα ν ίδα  ντυμένη σ τ ις  χρυσαλο ιφ ές , κ υ 
κλωμένη μέ τού λαού τό σ εβασμ ό  ερχόταν α 
πάνω  στο  ζωντανό θρόνο της μέ κάπο ια  κωμική  
α ξ ιοπ ρέπ ε ια . Ο φ ο ιτη τής  ά γα νάχ τησε . Νόμισε 
πώς τό ξύλο ά νάμπα ιζε  τή  θρησκεία του, τους 
παπ άδ ες  κα ί τό λαό , τά  λ ιβ ά ν ια  κα ί τά  λα- 
βα ρα , όλα  τάναγέλαε . Τον ήρθε νά φωνάξη, ιά  
δ ιαμαρτυρηθή . Είπε νά χυθή απάνω  του, νά 
τά ρπ ά ξη  άπό τά  χ έρ ια  τών πα λληκα ρ ιώ ν  κα ί 
νά τό ποδοκυλήση χάμου, μ έσα  στον κουρνιαχτό 
κα ί τις καβαλ ίνες . Ε ίπε μά  δέν έκαμε τ ίπ οτα  
Τά πόδ ια  του δε θέλησαν νά πάνε μπ ροσ τά , τά  
χέρ ια  του έμειναν κάτω  κρεμασμένα . Τόσο πού 
άν είχε πρόληψ ες  ό Τσαϊπάς θά νόμιζε πώς τό 
κόνισμα ά ρ χ ισ ε  α π ’ αυτόν τά  θ άμ α τά  του. Μά 
δέν ήταν  τέτοιος κ '  ήξερε κ α λά  τόν εαυτό του. 
Ο ρα γ ιά ς  ήταν ακόμη στο  α ίμ α  κα ί τού α λ υ 

σόδενε τή  θέληση. Ναί, δυστυχώ ς! τό σκαρ ί « ’ 
έκεινού δεν ή τα ν  διαφορετικό άπό τό σκαρ ί τών 
άλλονών, ο χ ι ! . . .  Κ’ έξω φρενών γ ιά  τήν άρρώ- 
στε ια  του, γύρ ισε τό θυμό εναντίον του. Έ χώ- 
ριζε τό εινε του σέ δύο, αδραζε ένας τόν άλλον  
άπό τό λ α ιμ ό , τόν έσφ ιγγε μέ λ ύ σ σ α , τόν έ
φτυνε κατάμουτρα , θέλοντας νά π λ ύ ν η τ ή  ντροπή  
άπό  πάνω  του.

—  "Ατιμε! ταρτούφο! . . . .  θ εομ π α ίχ τη !... έ- 
ψ ιθύρ ιζε.

Ή  λ ιτα νε ία  ώς τόσο άκολουθούσε τό δρόμο 
της. Τώρα προχωρούσε μ έσα  στο  χωριό, άπό  
τούς κεντρικούς δρόμους. Τό λ ιοπ ύρ ι άναβε τά  
καύκαλα- Ο κόσμος έτρεχε από π ίσω  κ α τα ϊ 
δρώμενος, κατασκονισμένος, μ ισ οπ αρά λυ το ς .Κ α ί 
δέν έπαυε νά φοινάζη κάθε τόσο ρυθμ ικά κα ί 
μονότονα:

—  Κύριε ελ έησαν !... Κύριε ελέησαν!... Κύριε 
έλέησον! ■..

’Έτσι έφ τασε στο σταυροπάζαρο' ερμ ιά  στο  
δρόμο' τά  μ α γα ζ ιά  όλα  κα τάκλε ισ τα . Πέρασε 
τό γεφύρι τού Τζαφέρη κα ί χύθηκε σάν π λ η μ 

μύρα σ τή ν  π λ α τ ε ία  τού Ά ηδημήτρη. Ή  εκκλη
σ ία ' μέ τις αρχα ίες  κολώνες της μ υρ τοσ το λ ι- 
σμένες, έδειχνε χ α ρά  μ εγά λη ' φ α ινό ταν ,νά  στήν  
πόρτα  πώ ς περίμενε τόν ερχομό του. Το κ αμ 
παναρ ιό  έχυνε κ λα γγή  ά κ α τάπ αυ τη  σά  νά  τον· 
λεγε ανυπόμονα' ελ α !

— Γκλάν γκλψν/... γ κ λ ά ν -γ κ λ ά ν !. . .  γκλάν !
Ή  λ ιτα νε ία  σκόρπ ισε αμέσω ς. Τά παιδιά

πού κρατούσαν τ ις  τόρτσες, τά  ξεφ τέρ ια , τά  
μανουάλ ια , τ α  λ ά β α ρ α , χύθηκαν μέ φωνές κα ί 
κακό στο  νάρθηκα  σά νά κυρ ίεψαν οχύρωμα. 
Γοργά τ ’ άκλούθησαν ο ί π απ άδες , ο ί ψ α λ τ ά 
δες, ό δήμαρχος, ή αρχοντ ιά . Σφούγγιζαν μέ τά  
μα ντή λ ια  τόν ίδρω τα, άερίζονταν μέ τά  κ α π έλ λα  
τους, ξεκούμπωναν τά ρούχα τους κα ί λ α χ ά ν ια 
ζαν βαρε ιά  κι άποσταμένα . Μερικοί οπού β ρ ί 
σκανε ίσκ ιο , π έτρα  ή ξύλο σωριάζονταν άπάνου, 
τέντωναν τά  πόδ ια  τους' κύτταζαν  μέ λ ύπ η  τά  
χα λασμ ένα  π α π ο ύ τ σ ια  τους ,τ ις  ματωμένες γ ά μ 
πες  τους. Βαθύ ξα νά σ α σ μ α  έβ γα ινεν  άπο τ ά  
στήθη  όλουνών πού τελε ίω σαν. Πάει κι αύτο! 
Κ άμποσο ι άργαστηρ ιάρηδες έφευγαν μέ τά  κ λ ε ι
δ ιά  σ τά  χέρ ια  γ ιά  ν ’ ανοίξουν τ ’ άργα στή ρ ια  
τους, νά π ιά σουν  π ά λ ε  τή  δουλειά. ’’Αλλοι πού  
τό π ρω ί δέ σκέφτηκαν πώ ς μπορούσε νά π ε ι
νάσουν, ρώ ταγαν  τ ις γυναίκες τους άν μαγέρε- 
ψ α ν  τ ίπ ο τα . Ύήν ώρα όμως πού τό κόνισμα  
άγγ ιζε σχεδόν στήν  πόρ τα  τής εκκλησίας, μιά® 
φωνή τρεμάμενη μ ά  δυνατή ακούστηκε:

— Σ ταθήτε !...
Ό λοι π ά ψ α νε  αμέσως' κόπηκαν ο ί ψ α λμ ο ί 

σ τή  μέση' στάθηκε καθένας σ τή  θέση του οπως 
βρέθηκε.

Ηταν ό Τσαϊπάς πού έβ γαλε τή  φωνή’ δέ 
μπόρεσε νά κρατηθή περ ισσότερο  Μά σάν νά 
τρόμαξε άπό τήν ίδ ια  του φωνή στάθηκε κ α τα -  
κίτρινος, μέ τό χέρ ι απλω μένο σ τήν  π όρ τα , μέ 
τά  μ ά τ ια  γουρλωμένα τ ά  μ α λ λ ιά  του ή ταν  άνω  
κάτω- Οί χω ρ ιάτες τόν κύτταζαν' τόν ρωτούσαν  
τ ί  τρέχει. Τονς κύτταζε κ εκείνος δ ίχω ς νά 
μπορή νά β γ ά λ η  λέξη  ’Επί τέλονς συνήρθε, 
κατέβασε τό χέρ ι τον, χαμογέλασ ε  κ* ειπε μέ 
φωνή π α ρακαλεσ τ ικ ή  ■

— Σταθήτε, βρέ π α ιδ ιά . . κάμετέ μου τή  
χάρη  ν ’ ακούστε κ α ί μ ένα ... Δέν τό θέλω γ ιά  
τόν εαυτό μου γ ιά  σ ά ς  τό λέω, γ ιά  τήν  ψ υχ ή  
σα ς , γ ιά  τήν ψ υχ ή  όλων μ α ς . Λέω νά τ ’ αφ ή 
σου με όξω νά, στο κελλ ί, ώς πού νά ίδούμε__
Λέμε πώς εινε κόνισμα' μ ’ άν δέν εινε; Τ ί θά 
γ ίνη  τότε; τ ί θά μ ά ς  ψ ά λλο υ ν  τ ’ άλλα τά 
χω ριά ;

Ενας δ ισ τα γμός  ζωγραφήθηκε αμέσως σέ 
π ο λ λά  πρόσω πα ' μερικοί κούνησαν τό κ εφ άλ ι: 
σύμφωνοι. Α κούστηκαν κα ί ψ ιθ υ ρ ίσ μ α τα . Έκεϊ-
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H Δΐ; ΜΑΡΙΑ ΣΑΜ ΟΤΛΗ  
ή λαβοΰσα το Ράλλειον βραβεΐόν.

νοι 7του β ά σ τ α ζ α ν  τή  σα ν ίδα  ’έσκυψαν κα ι την  
απ ίθω σαν  χαμού, την άκούμπησαν σέ μ ια  κο- 
λώ να κ ι ά νακλαδ ίσ τηκα ν  να διώξουν την κού
ραση . "ΑΧΧοι που ή ταν  όξω άπό τον νάρθηκα  
σήκω σαν τά  χ έρ ια  στο  κ αμπαναρ ιό  γ ιά  να π ά ψ η  
το κ α μ π ά ν ισ μ α . Και χύθηκε τόση  η σ υ χ ία ,θ λ ιμ 
μένη η συχ ία , λές κα ί σ τα μ ά τη σ ε  ά ξαφ να  ή ζωή 

Μα τότε βαρυά  κα ι θυμωμένη ακούστηκε ή 
φωνή του Ά ρλετή .

- Να κ εφ ά λ ι!. . . ε ίπε δείχνοντας με τη  χ ε 
ρούκλα του τό φ ο ιτη τή . Τόσος λαός  εδώ κα ι δεν 
μέρει τ ί  κά νε ι' ήρθε τού λόγου του νά μάς βαλη  
ξυαλό .

νά σά ς  β ά λω  μυαλό ' ε ίπ ε ό Τσαϊ- 
π ά ς  δε ιλά , νά είπώ τό σω στό.

—  Τό σω στό ! εφώναξε άγρ ιοκυττάζοντάς τον 
ό Ά ρλετής, τό σω στά ! που τδβρες, μωρέ, το 
σω σ τά ... Μην τδφερες α π ’ την Α θήνα  μ α ζ ί ιιε 
τά κολλαρέτα  σου !

Ξ ,έσπασαν ολοι σ τ ά  γελο ία ' ό δήμαρχος, οι 
π απ άδες , ο ί ψ α λ τάδ ες , ό λαός  ολοι γ έλασα ν  με 
την καρδ ιά  τους. Ο ί γυναίκες γ ύρ ισα ν  τά μ ού 
τρα  τους αλλού, χ α χά ν ιζα ν  κ’ εκείνες π ίσ ω  απο  
τά μ α ν τή λ ια  τους. Κ’ έπ ε ιτα  μ ια  σ τ ιγ μ ή  ο 
λαός αγρίεψε. — Μωρό μυαλό , ο χαμένος ! . . .  
Ε κείνοι ξεθεώθησαν γ ια  νά τό φέρουν' άφηκαν  
τό μεροκάματά τους, έχυσαν α ίμ α  για  τή Χάρη 
του κα ι τούτος έρχετα ι τώ ρα  νά τους π ή  πώ ς  
δεν είνε κ όν ισμ α !... Σούσουρο έγινε, β ρ ισ ιέ ς  α 
κούστηκαν, γρόθοι σηκώθηκαν φοβεροί.

—-  Τό καλό πού σού θέλω νά φύγης· τού είπε

μ υσ τ ικ ά  ο Σ ταθόπουλος , Τραβώντας τον έξω 
από  τό πλήθος .

Ο Ύ σα ϊπ ά ς  σήκωσε τό κ εφ άλ ι π ε ρ ήφ α να . 
Tt έκαμε λ έ ε ι ;  Ό χ ι θά σ ταθ ή , θ ’ αντιμ ιλήστε, 
θά  τά β ά λ η  μ ’ όλους ώς πού νά τούς ξέσ τρα  - 
βώ ση . Μά δεν μπόρεσε νά β γ ά λ η  λ έξ ι' στόμα  
είχε, μ ιλ ιά  δεν είχε.

— Πάμε,του ξανάε ιπ ε  ό Σ ταθόπουλος .
Εκείνος έσκυψε τό κεφ άλ ι, σούφρωσε τά

φρύδια του, άφ ησε νά τον σύρη ό φ ίλος  του.
—π Η λιος !  φώ ναξαν δυο -τρ ία  π α ιδ ιά  στο  

δ ιά βα  του.
— Ούθε τό πρώ το μου π α π ο ύ τ σ ι! . . .  ούθε τό 

πρώ το*μου π α π ο ύ τ σ ι!  . . . φώναξε δυνατά ό 
Ά ρλετής.

Ο α ντ ίλ α λο ς  τού νάρθηκα αδερφώθηκε κα ί 
κείνος με τή  β ά να υση  φωνή τού ψ ά λ τ η .

— Π απούτσ ι... π α π ο ύ τ σ ι ! . . .
—  Ε λάτε, ρέ π α ιδ ιά , βοηθάτε νά τελε ιώ 

σουμε' ε ίπε ό Ά ρλετής π ιά νοντα ς  τό κόνισμα.
Καζ/εις δεν έσκυψε' όλοι έμειναν άφωνοι, τ η -  

ράζοντάς το σά  νά ζητούσαν τή  γνώμη τον. Έ -  
π ε ιτ ’ ά ρχ ισα ν  νά τό ψ η λα φ ά νε , νά τό γυρίζουν 
μπρος π ίσω , νά τό ξετάζουν, γ ιά  νά μάθουνε 
το νόημά του. ’Έ λεγαν χ ίλ ιε ς  γνώμες μ υστ ικ ά  
κα ί φανερά, έβγαζαν  δ ιάφορα  συμπ ερά σμα τα ' 
μά  κανένα δεν π ίσ τευα ν  πώ ς ή ταν  κα ί σωστό. 
"Ο ,τι έλεγε ό ένας αμέσως άλλος τό πολέμαε. 
"Αρχιζαν ν ’ άντ ιφ έρνω ντα ι, νά στενοχωρούνται 
κα ί μ υσ τ ικ ά  νά θυμώνουν μ ’ εκείνον πού τούς έ
β α λ ε  σε μπ ελά δ ες . Ποιος ξέρ ε ι; Τά χα  δεν ή ταν  
όργανο τού Σ α τα νά  κ ήρθε νά τούς ρ ίξη  σε 
σ ύ γ χ ισ η  ; Τ ί δ ιά β ο λ ο ! αν ή ταν  αληθ ινός άγιος, 
τό χωριό τους θάβρ ισκε  νά κονέψη ! . . .

—  lloD ήσουνα, κύρ Τεράλυμε! φώναξε ά 
ξαφ να  ό δήμαρχος' έλα  βρε αδερφέ νά μάς  
χω ρ ίσης' μ π λέξαμ ε  σ τ ά  κ α λά  μέ τούτον τό 
δ ιά ο λ ο !...

Μά συνήρθε αμέσως κα ί ά ρχ ισ ε  τά  σταυρο
κοπή μ α τ  α

—  ΦτοΰΛ. φτού ! . .  προσκυνώ  τή  χ ά ρ ι τ ο υ .. .  
μέ κόλασε ό τρ ισ κα τάρα το ς  !

Γελασε τό πλήθος δυνατά  μέ τό π αθ ημα  του 
κύρ δημάρχου. ’Έ πειτα  έκαμε τόπο κ ι’ ανέβηκε 
οκι ά τή  σκ ά λα  όΤ ερόλυμ οςό  Π ροβατάς. Ηταν  
ένας γέρος νησ ιώ της, κοσμοπερπατημενος κα ι 
πολυκάτεχος. Ή  τύχη  τον έρριξε στο  χωριό κ 
έμειν’ εκεί από χρόν ια , σά ν  ξύλο πα ντοπ λά νη το  
πού κατακάθετα ι σε μ ιά ν  ακρογ ια λ ιά , ώστε νά 
σ α π ίσ η  κα ί νά δ ιαλυθή . Ά πό τ ά  λ όγ ια  του κ ι’ 
από  τά φ ερσ ίμ α τα— μπορεί κ ι ’ άπό τ ’ άγνω στα  
περασμένα  του — είχε κα τα ντήση  σ εβαστός  κα ί 
πολυζήτητος. Μόλις τον είδαν κι άνάσαναν  όλο ι' 
σκέφτηκαν πώ ς δίχω ς ά λλ ο  θά τούς β γ ά λ η  άπό

τή  στενοχώρια. Π αραμερίσανε γ ιά  νά ϊδή τό 
κόνισμα. Εκείνος μόλ ις  τό είδε σούφρωσε τά  
χ ε ίλη  του κα ί γύρ ισε τ ις  π λά τες .

—  Αοιπόν ; ρώ τησαν  δυό-τρείς ανυπόμονα.
—  Σ τολ ίδ ια  τής πρύμης' ε ίπε σ ιγ ά ' σ τ ο λ ί

δ ια  κ αραβ ιού '— πάρτε  το.
Ολοι χ λώ μ ια σα ν  κα ί χ αμ ογέλασαν  σύγκα ιρα ' 

ολοι τον κύττα ξα ν  π ε ρ ίλ υπ α  σά  νάπαιρνε μ α ζ ί 
του τήν  ελπ ίδ α  τους. Ο ί π απ άδες  μπήκανε σ τήν  
εκκλησ ία  τρεχάτο ι, γ ονά τ ισα ν  κα ταμ εσ ϊς  κα ί 
σήκω σαν τ ά  χέρ ια  σε δέηση. "Ημαρτον, Θε μου! 
μή  μ ά ς  σ υνερ ια τή ς !  . . .  Τό πλήθος  άρχ ισε  νά 
σκορπά .

—  Μά ε ίσ α ι β έβ α ιο ς , γέρο Π ρόβατά ; τον 
ρώ τησε λυπημένα  ό Ά ρλετής . Γιά κύττα  το 
κ α λά ' μήν κάνης λ ά θ ο ς :

—  Τ ί λάθος, άδερφέ Κω ν σ τα ν τή ; είνε σ τ ο 
λ ίδ ι άπό  Ρούσικο κ α ράβ ι' β α σ ιλ ικ ό  κ α ρ ά β ι!  
Νά, δέ δ ια βάζη ς  τά  γ ρ ά μ μ α τ α :  Πέτρος ό Με- 
γας ' έτσ ι γράφ ε ι ά π ά νου ...

'Ο Ά ρλετής έσταύρωσε τ ά  χέρ ια , έγυρε τό  
κ εφ άλ ι κ ’ έμειν* έκεΐ ά φ ω ν-ά λαλος  γ ιά  π ο λ λή  
ώρα. Α π ε λ π ισ ία  κυρίεψε τήν ψ υχή  του σά  νά -  
β λ επ ε  τή ν  έκκλησιά  τον γκρεμ ισμένη . Μωρε! 
ποτέ δεν τόλπ ιζε  νά π ά θ η  τέτοιο ρεζ ιλ ίκ ι τό 
χ ω ρ ιό ! · · ’Ά ξαφ να  τού φάνηκε πώ ς τά  κ εφ ά 
λ ια  τού άητού κουνήθηκαν άπό τ ή  θέσ ι τους, 
κουλουρ ιάστηκαν κα ί κάμανε μ α ζ ί μ ιά  πρόσω  ■ 
π ίδ α  μ εγάλη . Ύ ί μ εγά λη  προσω π ίδα  κα ί τ ί  
π α ρ ά ξεν η !  "Ηπιανε όλο τό χωριό. ’’Ο χ ι μόνον 
τό χωριό μ ά  κα ί τ ’ ά λ λ α  π ερ ίγυρα , τήν  Πάτρα 
κα ι τον Πύργο, άκόμη κα ί τή  Τιάκυνθο. Κι οσο 
πήγα ινε  όλο μεγάλω νε. Μ εγάλωνε δεξιά , μ εγά 
λωνε ζερβά, κάτου κ ι άπάνου, ώς πού σκεπασε  
ώ ιμ έ ν α !.. .  όλη  τήν  Ε λλάδα . Και κύτταξε τον 
Ά ρλετή  π ε ισ μ α τ ικ ά  με τά κούφ ια μ ά τ ια  της ' 
τον κύτταζε κ α ί γελούσε, τον κύτταζε κα ί χ α  
χάνιζε σά  γρ ιά  ξεμωραμένη κα ί μονοδοντού.

— Ά ,  γκρεμ ίσου !  . . . είπε, δίνοντάς του μ ιά  
κ λω τσ ιά .

Ή  σανίδα  έτρ ιξε σ τή  θέσι της ' κουνήθηκε 
περα-δώ θε κ ’ έπεσε π λ ά τ ς !  στο χώ μα . Ενα 
σύγνεφο άπό  σκόνη σηκώθηκε κα ί σκέπασε όλα  
τά  π ά ν τα .

—  Π’ άνάθεμά σ ε !  μούφαγες τήν  π λ ά τ η  ώς 
πού νά σέ φ έρω ! είπε κάποιος, π ιά νοντα ς  τον 
ώμο του.

Και τούδωκε ά λ λ η  κ λω τσ ιά . Τότε ολοι ά ρ χ ι
σα ν  νά τό κλω τσούν, νά τό ποδοκυλούν στο χώ μα  
σά ν  παλιοκούρελο. Δεν είχαν θυμό μ α ζ ί του. 
"Ενοιωθαν μόνο μ ιά  π α ιδ ιά τ ικ η  όρμή νά τό λ ε 
ρώσουν, νά τό ά σχημ ισούν , νά τό ταπε ινώ σουν  
περ ισσότερο. Τό χτυπούσα ν  μέ λάσπες, μέ π ε -  
τρες^καί μέ β ύ σ σ α λ α . Τόστεραν ορθό κ α ί τ ’ ά,-

φ η να ν  νά π έση  μέ π ά τα γ ο , ξεκαρδισμένοι σ τ ά  
γ έλο ια . Ά νάμπεζαν  τά «Κιίριε ελέησονν, τούς 
ψ α λμ ού ς , τά σ τ  αυροκοπή μ α τα , τά  θάματα  κ α ι 
τ ή  φ ύλα ξ ι πού  πρόσμεναν άπό δαυτο. Έ π ε ιτα ,  
σά ν  ά π ό σ τα σ α ν  άπό  τ ά  γέλο ια  κα ί τά  χ ά χ α να , 
τό σήκω σαν σ τά  χ έρ ια  κα ί με σα τυρ ικά  ψ α λ -  
μ ολογήματα  τοφεραν κα ί τό π έ τα ξα ν  στο Σ τρεμ 
μένο, σάν  ψ οφ ήμ ι.

—  Νά σ τ ις  δόξες σ ο υ ! . . . είπε ό Ά ρλετής.

1 9 0 1 .

ΑΝΤΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ
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Ά π ό  τό ν  Ά λ α φ ρ ο ΐό κ ιω τ ο  το ν  
Ά γ »  Σ ικ ε λ ια ν ο ΰ .

θ  ελω νάφήσω  τή  β α θ υά  
Και ά νά λ α φ ρ η  λ α χ τά ρ α  
Κ λήρα  σέ άσύγκρ ιτον ύγιό,
"Η νάν τού ρ ίξω  ώς κεραυνό
Σ τή  σάρκα , μ ιά  κα ταρα
Και νάν τού π ώ — σφ ίξε  κα λά
Τ ή ζώνη, ά λαφ ροπάτητος
Νά γένης, κα ί τρ ιγύρα  όλη  ή φ ύσ ις ,
Σ τή  β ούλησή  σου ολόφωτη,
Θά νάρτη άκράτητη  λεβ εντ ιά  
Τή σάρκα  να σού ντύση  —
Και τό κορμί, ςτό λ ογ ισμ ό  
θάδρώ ση , γ ιά  νά ζήση,
Σά θά ρ ιχθη  στο π ά λ α ιμ α ,
Στο άντρ ίκ ίο  χ α ρ ο π ά λ α ιμ α ,
Τις τραχ ίε ς  γνώμες, μέ ά λαφ ρή  
Καρδιά γ ιά  νά ζυγ ίση .
Και ώς σ τή ση ς  παντοδύναμα .
Σ τή γή ιερή τά χέρ ια ,
Σ τή  νίκη κα ί στο  λύτρω μα ,
Θά σού χα λκέψ ω  εγώ φτερά  
Και άπό τόν ή λ ιο  ασύντρ ιφ τα ,
Γιά νάνεβής κα ί ά γνά ντ ια  του,
Νά ύψώ σης τήν ά δαμασ τη  
Καρδιά μου μ ε σ ’ τά στέρ ια -
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

ETA ΝΙΚΗΤΡΙΑ
(Βραβενμένογ '¿ργον τής Γ α λ ί. ’Ακαδημίας)

Τα λόγια τον S a n l Anna κατ ' Αρχός ¿τρόμα
ξαν την δα Κ αρόλ, άλλ’ όταν εύρέθη  μόνη  ή σθ ά -  
νετο είς την άνάμνηο ίν  των νέαν χαράν, α ίσθημα  
υπερηφάνειας και ταραχήν ηδονικήν. Την άγα  
π ο ύ α ε ! Καί τής το είπε με τα χείλη τον, με 
τα  μάτΙα τον , με όλην την φ υσ ιογνω μ ίαν τον  
και Από αυτήν πλέον έξηρτάτο να. γ ίνη γυνα ίκα  
τον. Αυτή, ή Δώρα, ή σύζυγος τού μεγάλου α υ 
τού Ρω μα ίου  αρχοντος !  Ή  ιδέα αυτή την έθ ά μ -  
βωσε τόσον ώστε δεν είχε την δύναμ ιν να την  
Αντιμετώπιση σοβαρά. 'Ο κόμης έλαβε το θ ά ρ -  
ρος να  τής π ή  πώ ς δεν ήμπορούαε πλέον να ύπαν -  
δρευθή  τον ’Ιάκωβον. Έ νόμιζε λοιπόν ότι τον 
Αγαπούσε ; Εις την  ιδέαν αυτήν έγεινε κατακόκ - 
κινη . Έ δοκίμασε ν ’ Αντίστασή, να θ υμ ώ οη , να 
τον ε ίρω νενθή , Αλλ’ όλη αυτή ή εξέγερσις έτε
λείωσε είς ένα νευρικό γέλοιο. "Οχι, δεν ή μ π ο 
ρούσε να τό Αρνηθή : ή παρουσ ία  τού  Λέλο τής 
έδιδε χαραν έκτακτον, κοντά του έχανε τήν  α ί-  
σθησιν τού χρόνου,τήν ένθύμησ ιν  τού παρελθόν
τος. Μ όνον δ έρως ήμπορονσε να κάμη  τα φ α ι
νόμενα αυτά. Διατί δ ’Ιάκω βος δεν ήξευρε να 
έξυπνήση τό α ίσθημα  αυτό είς τήν ψ υχήν της ; 
Έ πειτα  από όλα αυτό ήτο λάθος τον  ! . . .  Λ άθος 
τ ο ν !  Τέλος ηνρε Αφορμήν μορφ ής εναντίον τού 
δυστυχούς νέου.

Ή το  καλός, τ ίμ ιος , Αφωσιωμένος, dH ’ έμο ι
αζε με όλους τους άλλους νέους. Τό βλέμμα του 
ποτέ δεν είχε τήν φλόγα αυτήν, ή δπο ία  κάμει 
να κατεβάζω ντα ι τα. μάτΙα κα ί να. χτυπά ή καρδιά . 
Ίον έγνώ ριζε πολύ. ”Οταν έφευγε, ήσθάνετο α ί
σ θ ημα  Ανακουφίσεως.Μέ τον κόμητα  S a n l A nna  
θα. εύριακε τήν ζω ήν πολύ σύντομη , κα ί μέ τον 
’Ιάκω βον πολν μακρνά . ’Ό χι, ποτέ δένθό ι μ π ο 
ρούσε να τον κ άμη  ευτυχή , εννοούσε αυτό τώρα. 
Λοιπόν ήτο καθήκον  της να δ ιαλύση τον Αρρα
βώ να αυτόν. Ναι, τό καθήκον  της. Κ αί επέμεινε 
είς τήν ιδέαν αυτήν δ ια  να. κρύψ η  καί Από τον 
εαυτόν της τό φρ ικώ δες κα ί τό σκληρόν τής 
πράξεω ς, όπου έμελλε να. κάμη . Κ αί όλος δ 
κόσμος θ α  τήν κατηγορήαη  !  Κανείς δεν θ α  εκτί
μ ηση  τήν ευθύτητα  τού χαρακτήρος της, ή δποια  
τής υπαγόρευσε τήν δ ιαγω γήν αυτήν.

’Αλλα πώ ς θ α  έπερνε όπίαω  τον λόγον της ; 
'Ό ταν έκαμνε είς τον εαυτόν της τήν έρώ τησιν  
αυτήν έστρ ιφογύρ ιζε μ έ  νευρ ικήν κ ίνηα ιν τό δ α 
κ τυλ ίδ ι τού Αρραβώνος της δλόγνρα είς τό δά 
κτυλό της . ’Έ ξαφνα τό μάτΙα της έπεσαν επάνω

είς τό θαυμάσ ιον  τρ ιανταφυλλί μαργαρ ιτάρ ι τό 
όποιον ¿στόλιζε τό σπάνιον κ όσμημα . Ή  θέα  
αυτή  έξύπνησεν είς τήν ψ υχήν  της πλήθος Ανα
μνήσεων κα ί συγχρόνως α ίφ νηδ ίος  τύψεις.

— Κ ακόμοιρε ’Ιάκωβε !  — είπε δυνατά ' έπειτα 
μέ μάτια  δακρυσμένα επρόσθεαε : ’Ή θελα να 
είχα πεθάνει ! . . .  —  ευχή ή δποία  δεν έχει σκιάν  
ειλικρίνειας, αλλ’ είνε τρόπος μέ τον όποιον ή 
Ά μερικαν ίς  Ανακουφίζει τήν αυνήδησίν της. Ο 
πόλεμος όπου έγίνετο μέσα είς τήν ψ υχήν  τής 
δος Καρόλ ένα μέρος τής νυκτός κα ί όλην τήν  
έπομένην ημέραν, έδειχνε βάθος σκέψεως και 
α ισθημάτω ν, τήν δπο ίαν κανείς δέν θ α  εφαντα- 
ζετο ότι ε ίχε■ Έ αν ήτο ή ελαφροί κα ί εγω ιστική  
κόρη, όπω ς ήθελε να. φα ίνεται, δέν θ α  έκαμνε 
ολας αυτός τός σκέψ εις ' Αλλ’ άξ ιζε κατ ι περ ισό- 
τερον Απ’ ότι ένόμιζε κα ί αυτή  ή ιδ ία . Κ ατα την  
πρώ την  στ ιγμήν  δέν ήαθάνθη  παρα  τήν χαραν  
ότι ήγαπάτο Από τον Αέλο καί τήν εύχαρίστησιν  
ότι ήδύνατο να γίνη κ ύμ ησσα ’ τώ ρα  ήσθάνετ ο την  
λύπην τού πόνου, τον οποίον έμελλε να προξε - 
νήση. Ή  ιδέα να μ ή ν  κρατήαη τον λόγον της 
τής ήτο Ανυπόφορος, τήν  έκαμνε να  έντρέπεται 
τον εαυτόν της, κα ί θ α  έδιδε ότι κα ί αν τής ¿ζη
τούσαν δια  να δ ιαλύση τον Αρραβώνα μ έ  ένα 
γράμμα . Ά λλ ’ ήτο πλέον Αδύνατον.

*Ητο καταδ ικασμένη  να ίδή  τήν λύπην τού 
’Ιακώ βου, να ύποστή τας έπ ιπλήξεις τον. Έ αν 
τουλάχιστον τής ήτο δυνατόν να παραφ ερθή  Απο 
θ υμ ό ν , να τού ρ ίψ η  τό ά δ ικ ο ν !  Μ όνον ένας δ υ 
νατός καυγάς ήμπορούαε να ευκολύνη τήν ρ ή -  
ξ ιν ,  “Οσον περισσότερον έπλησίαζεν ή ώ ρα τής 
συναντήσεώς τω ν, τόσον μέ περισσοτέραν ειλ ι
κρ ίνε ιαν ή δις Κ αρόλ έπανελάμβανε:

"Η θελα να είχα πεθάνει ! .  . . Ά λλα κανέν 
αημείον προώ ρου θανάτου  δέν έφαίνετο είς τήν 
νέαν καί δ κύρ ιος Ά σκότ έφθανε μ ε τ ’ ολίγον.

"Οταν τήν Π έμπτην τό π ρω ί, κατα τας έν
δεκα καί μ ιαή  έδω καν είς τήν Δώρα τό έπ ιοκε- 
πτήρ ιον τού κ. Ά σκότ άρχισε να χτυπά ή κ α ρ 
δ ιά  της. Έ νώ δ ιόρθω νε τα μαλλ ιά  της κα ί έδενε 
τήν γραβάτα της, τα δάκτυλά της έτρεμαν, επί 
τέλους Απεφάσιαε κα ί ήλθεν είς τό σαλόνι.

— Κ αλημέρα , ’Ιάκω βε, τού είπε, σαν να τον 
είχεν Αφήσει τήν προηγουμένην ημέραν' όπω ς  
πάντα έσυνήθ ιζε.

Τα βλέμματα τώ ν δύο  νέων συνηντήθησαν καί 
Αμέσως ήσθάνθηααν  ότι ήσαν ξένοι προς Αλ- 
λήλους. ’Ολίγα λεπτό έμειναν σ ιω πηλο ί κα ί στε 
νοχω ρημένοι. Ή  δις Καρόλ πρώ τη  διέκοψε τήν 
σιωπήν. ’Έ τσι λοιπόν έρχεσθε ξαφ νικά , χωρίς 
καμ,αίαν ε ίδοπο ίησ ιν ,ε ίπ ε , προσπαθούσα  να Αστει- 
ευθή . Ό  συνέταιρος σας επέστρεψε λοιπόν γ ρ η 
γορότερα, Από ότι τον έπεριμένατε ;
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— "Οχι, δέν τον έπερ ίμενα .”Αφησα τό κατά
στημα καί όλας τός υποθέσεις  είς τον πρώ τον  
μ ου  υπάλληλον.

—  Εΐχετε τόσην β ίαν νό μέ επανίδετε ; ή ρώ - 
τησεν ή Δώρα μ έ τήν συνήθη  φ ιλαρέσκειάν  
της.

— Αυτό σάς εκπλήττει; Β εβαίως δ χω ρισμός  
μα ς  θ ό  σάς ελύπησε πολύ ολίγον. Ά λλα τό σπ ου 
δα ίου δέν είνε αυτό. 'Έλαβα ένα γράμμα  μ έ τό 
όποιον  μέ προε ιδοπο ιούν ότι κάπο ιος κόμης  
’ Ιταλός σάς ερω τεύεται κα ί οι γάμο ι σας μαζή  
του. . . . Δέν ήθελα νό περ ιμένω  νό λάβω  μέ  
τό ταχυδρομε ίον τήν αρνησ ιν σας, ήλθα  νό τήν  
ζητήσω .

Ή  φ ω νή τού νέου ήτο τόσον αυστηρά , ώστε 
έπεβλήθη είς τήν δα  Καρόλ. Έ δοκίμασε έν τού- 
τοις νό εναντιω θή.

—  Κ αί πο ιον  είνε τό πρόσω πον, τό όποιον σάς 
έκαμε τήν ώ ρα ίαν  αυτήν υπηρεσ ίαν.

— ’Ολίγον ενδιαφέρει. . . Δώρα, δ ι’ Αγάπην 
τού Θεού, — είπε, λαμβάνω ν τό  δύο χέρια τής 
Α ρραβωνιαστικιάς τον , —  βάλε τέλος είς τό  βά 
σανα πού  υποφέρω , είνε φ ρ ικώ δη. Πές μου  ότι 
τό φλερτάρισμα αυτό δέν έχει κ αμμ ιό  σημασ ία  
καί ότι είσαι ίδ ική  μου .

Ή  δις Κ αρόλ είχε παραλύσει Από εντροπήν  
καί Από τήν α ϊσθηα ιν  τής κακής της πράξεω ς  
καί έμεινε σ ιω πηλή ’ τό χείλη της έκκ ινήθησαν  
πολλές φορές, χωρίς νό ήμπορέση νό πή  λέξιν, 
έπειτα μ έ  τόνον Αληθινής στενοχώριας :

— Θό τό επ ιθυμούσα , ’Ιάκωβε, θ α  τό ε π ι
θυμούσα , Αλλά δέν δύναμαι.

Ό  κ. Ά σκότ Αφησεν Απότομα τό  χέρια, όπου  
’κρατούσε καί οπ ισθοχώ ρησε μερ ικό  βήματα, 
πολύ ώχρός, μέ τό  χείλη τρέμοντα.

—  Λ οιπόν, δ γάμος αυτός ; ήρώτησε μέ φω 
νήν νπόκω φον.

— "Οχι, όχι δέν υπάρχει λόγος δ ιό  γάμον . 
Κανείς δέν μ έ  έζήτησε' μόνον. . . μόνον. . . δέν 
ή μπ ορώ  πλέον νό γίνω  γυνα ίκα  σου. Διότι ν ο 
μ ίζω , ότι θ ό  γ ίνωμε κα ί οι δύο δυστυχείς. I I  
ζω ή  τής Ε υρώπης μ ού  Αρέσει' τώ ρα όπου εδ ο 
κ ίμασα , δέν θ ό  ε ίμ α ι πλέον ευχαριστημένη Από 
τήν ίδ ικήν μας. Γιίψαίκα δυααρεστημένη είνε τό 
χειρότερον δν όπου υπάρχει.

—  "A L εννοώ εννοώ !. . . ¿σύχναζες είς τό 
μέγαρα  μεγάλων κυρ ιώ ν κα ί σού χρειάζετα ι ένας 
τίτλος !  Έ όν δέν είνε παρά  αυτό ήμπορώ  νό  
Αγοράσω ένα. Μέ κ α μ μ ίό  πενηντάρ ια  χιλιάδες 
φράγκα ή κα ί με λ ιγότερα, δ πάπας θ ό  μ έ  κάμη  
βαρώ νον, τον πρώ τον Αμερικάνον βαρώ νον !  Θό 
είνε πολύ γελοίον, Αλλ’ Απείρως c h i c !  . . Ή  β α 
ρόνη Ά σκότ !.. .. πώ ς σάς φαίνεται;

Τό κ τύπ ημα  τού ’Ιακώ βου  ήτο Ατυχές κα ί

ολίγον άδ ικον , κα ί ή Αδικία αυτή  έδωκεν είς τήν 
δα Καρόλ τό θάρρος να κ τυπήση .

—  Λ οιπόν, Απατάσθε, είπε ξηρώ ς, κα ί π ρ ίγ -  
κηψ  έαν είσθε, δέν θ ό  σάς ύπανδρευόμην ποτέ,

—  "Ωστε τό ατομόν μ ο υ  σάς έγινε Αντιπαθη
τ ικ όν ;..

— Σ είς Α ντιπαθητικός!  είπε, ώ  !  μ ή ν  τό π ι-  
στεύσετε ποτέ! έχω δ ιό  σάς πραγματ ικήν  Αγάπην. 
Ε ννοώ  όλην τήν Αξίαν σας καί δ ι ’ αυτό λυπού
μ α ι φοβερά, διότι Αναγκάζομαι να πάρω  π ίσω  
τον λόγον μου  κα ί νό σάς προξενήσω  τόσην λύ
πην . Ε π ιθ υμ ούσα  νό είχα πεθάνε ι.

Ό  ειλ ικρ ινής τόνος τής φω νής τής νέας, έμέ
τριασε τήν οργήν τού κ . Ά σκότ κα ί μέ τό χ έ 
ρια  Αδρανή, σχεδόν λυπόθυμος  έπεσε σ ’ ένα κά 
θ ισμ α , έσκούπισε τό μέτω πόν του καί έπειτα μέ 
φω νήν λυπημένην είπε:.

—  Δώρα, Δώρα, λο ιπόν δέν ονειρεύομαι, δέν 
είνε Από τα συνήθη  ασυ Αστεία; Δέν θ α  μού  πής 
όπως έκαμες τόσες φ ορές: « Τώρα είμα ι φρό
ν ιμη ....'»

Ή  δις Κ αρόλ πολύ αυγκ ινημένη, έκούνηοε τό . 
κεφάλι.

—  Τό επ ιθυμούσα , Αλλ’ είνε αδύνατον· μήν  
τό θέλετε. Κ αλλίτερα νό δ ιαλύσω μεν τώ ρα  τον 
Αρραβώνα μας , παρα  νό  ζητοϋμεν κατόπ ιν δ ια 
ζύγ ια ' καί εκε ί θ ό  φ θάσω μεν .... 01 γάμο ι είνε 
γραμμένο ι εκε ί ψ ηλά , κα ί έχουν δ ίκα ιον  να τό » 
πιστεύουν' δ ίδ ικός μας δέν ήτο ίσως. Κ αί έ
πειτα, ’Ιάκω βε, δέν Αξίζω δ ιό  να λυπήσα ι τό 
σον ! — έπρόαθεσε ή δις Καρόλ μ έ  ταπεινότητα  
πολύ περίεργον δ ι ’ αυτήν. '  Υ πάρχουν  νέες πολύ 
ω ραιότερες, καλλίτερες από  εμέ. Ξέρω μ ια  είς 
τός είκοσι, ή δποία θ α  ήτο υπερήφανος νό γ ίνη  
γυνα ίκα σας, κα ί ή δποία ήμπορούαε νό σάς 
κάμη  ευτυχή. Θό μ έ  ξεχάσετε' ο ί ανδρες ξεχνούν 
πάντοτε .’Έ χουν χ ιλ ίας Αφορμάς, χίλια μέσα.

— ’Α λήθεια, τό π α ιχ ν ίδ ι....τό  κρασ ί  τήν
αυτοκτονία .

—  Ή ! ’Ιάκω βε, σ ιώ π ησε !..., *Υποσχέσου  
μ ου , όρκ ίσου μ ου  ότι δέν θ ό  προατρέξης είς κ α 
νένα Από τό φοβερό αυτό πράγματα .

—  Δέν έχω τίποτα  να σάς ύ π ο σ χ εθ ώ ,—Απε- 
κ ρ ίθ η  δ κ. Ά σκότ , σφ ιγγώ ν μέ τα δάκτυλά του 
τα χέρια τής πολυθρόνας του. Δέν Αναγνωρίζω 
τον εαυτόν μου , ή μπορε ί νό έχω περισσοτέραν  
δύναμ ιν , ή μπορε ί όλιγω τέραν Από ό ,τ ι φ αντάζο 
μ α ι' τό τέλος θ ό  τό δείξη.Ε ίνε λάθος μου , πολύ  
μεγάλο λάθος: δέν έπρεπε να σάς Αφήσω νό έλ
θετε μόνη  είς τήν  Ε υρώ πην' Αλλ’ είχα τόσην  
εμπ ιστοσύνην εις σάς! Έ νόμ ιζα  ότι μ ’ Αγα
πούσατε.

—  Τό ένόμ ιζα καί εγώ, Αφού έδέχθηκα να 
γίνω  σύζυγός σας. Γ νωρίζω  τώ ρα  ότι τό α ΐ-
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σθημα , τό όποιον είχα δ ια  σας, το όποιον έχω  
Ακόμη, δεν είνε έρως.

—  Γ νω ρίζε ις αυτό ; ήρώτησεν 6 Ιά κ ω β ο ς ,μ ε  
τα χαρακτηρ ιστ ικά  Αλλοιωμένα Από την λύπην.

Λ οιπόν, Αλήθεια, είνε πολν Αργά ; είπεν έπειτα  
Ά σκότ κα ι έαηκώ θη.

Ή  νέα τον ίμ ιμ ή θ η . Ν αι... είνε πολν  
Αργά... Π ρέπει να  οας επ ιοτρέψω  αυτό. Κ αί 
ώχροτάτη Από αυγκ ίνησ ιν, έβγαλε τον Αρραβώνα 
της , τό δακτυλίδ ι αυτό, τό όποιον έφοροναε δυο  
χρόνια, κα ί τό  έδωκεν εις τον  ’Ιάκω βον .

’Εκείνος τό έπήρε κα ί υπό τό  κράτος φοβέ
ρας λύπης καί οργής, τό. έρριξε μέσα εις τό 
τζάκ ι, δπον έκαιε μία. φω τίά  θ ανμασ ία .

’Η  δις Καρόλ, Αφήκε μ ία ν  φω νήν, κα ί ένστί- 
κτως άρπαξε την τσ ιμπ ίδα , δ ια  να. τό βγάλη  
από τις φλόγες.

’ Ο κ . ’Ασκότ, έκράτησε τό χέρι της , κα ί σφ ιγ 
γών αυτό με δύναμ ιν : Ά φ ησε  το, είπε, δεν έ
χεις πλέον τό δ ικα ίω μα  να. τό εγγίσης. ’Ε πι
θ υμ ώ  ναι καταστροφή .
* *Επειτα ειρω ν ικά : ’Ιδού  ή γυνα ίκα ! κα ταβάλ 
λει κά$ε προσπάθε ιαν  δια. να σώση ένα κόσμημα , 
κα ί στέλνει εις την καταστροφήν έναν ανδρα. Κ αί 
με τα. λόγια αυτά  ο 3Ιάκω βος εξήλθε, χω ρίς να 
γυρίοϊ) τό κεφάλι τον , ενώ ή Δώρα, σαν Απο- 
λ ιθομένη , έμεινε μ ε  τό βλέμμα προσηλω μένο εις 
την εστίαν, μ ε  την α ΐσθησ ιν  ότι εκαίετο εκεί κάτι 
Από την ζω ήν της. ”Επειτα ¿σηκώ θηκε πολύ  
ώχράι, καί νευρ ική ταραχή  έκαμε να τρέμουν  
ολα τα μέλη της, τέλος έπεσε εις ένα κάθ ισμ α  
μ ονρμουρ ίζο νσα : Είνε φρικώδες! . . .  φ ρ ικώ δες !

Κ αί τότε Από τα κα ίοντα  μ ά τ ια  της άρχισαν  
να τρέχουν τα. δάκρυα' τα. έσκούπιαε με λύσσαν, 
Αλλά προς τ ιμ ήν  της, εκείνα έξηκολούθονν  να 
τρέχουν. Μετά δύο λεπτά ή κ. Ρονάλδου ε ίσήλ- 
θεν εις τό σαλόνι:

—  Τί τρέχει; ήρώτηαε. Προ μ ιας στιγμής μου  
έδωκαν τό έπ ιακεπτήριον τον ’Ιακώ βου εις τό 
οποίον γράφει: ι¡.Ξαναφεύγω, δεν θέλω  νά  δώ  
κανένα . » Έ μαλώ σατε;

— Έ κάμαμεν κάτι καλλίτερου,δ ιελύσαμεν τον 
Αρραβώνα μας,Απήντησεν ή δις Καρόλ στρέφου- 
σα τό κεφάλι της. Τό πρόσω πον τής ’Ελένης 
ήλλοιώθη, ώς νά επρόκειτο δ ιά  αυτήν τήν ιδ ίαν,

— ’Επήρες τον λόγον σου π ίσω ; Αυτό είναι 
ά τ ιμ ον ! Ή  λέξις αυτή  ήρκεσε νά έξεγείρη τήν 
Δώρα ηθ ικώ ς κα ί νά τής δώ ση δλην τήν δύνα 
μ η ·  νά ύπερασπ ισθή .

— ’Ατιμία ; επανέλαβε, δεν τό βλέπω αυτό. 
”Οταν ήξεύρει κανείς δτι δεν Αγαπά Αρκετά ένα 
άνθρω πον, είνε καλλίτερου νά μ ή ν  τον ύπ α ν - 
δρευθή .

— Κ αί ή ιδέα αυτή σου ήλθεν Από τότε που  
¿γνώρισες τον κ. S a n t A nna ;

—  ”Ισω ς ... Α λήθε ια , ποιος έγραφε εις τον 
κ. Ά σκότ;

— ’Ε γώ ■
—  Δεν είχατε τό δ ικα ίω μα  νά Ανακατεύεσθε 

εις τάς υποθέσεις μ ου ,
—  Σ άς ζητώ  συγγνώ μην : ήτο καθήκον  μου  

νά προε ιδοπο ιήσω  τον ’Ιάκω βο, κα ί εις δλην μου  
τήν ζω ήν θ ά  έχω τύφεις δτι δεν τό έκαμα  εγ
κα ίρω ς... Ά λλά  ποτε δ'εν ήλπ ιζα  δτι ή φ ιλοδο
ξία  νά γ ίνης κόμησσα  θ ά  σε έκαμνε νά κάμης  
μ ία ν  τόσον κα κή ν  πράξιν .

—  ’ I I  φ ιλοδοξ ία  νά γίνω  κόμησσα ! . . .  'Ο 
κύρ ιος S an t A nna δεν έχει Ανάγκη Από τίτλους 
διά  νά Αρέση, τό γνωρίζετε κ α λά !... Σ το ιχημα 
τίζω  δτι αν ε ίσθε ή μνηστή  του ’Ε ρρίκου, 
Αντί νά είσθε ή σύζυγος το υ , θ ά  τον εΐχετε α 
φήσε ι... .

Ή  ’Ελένη έγεινε κάτωχρος.
—  Ε ίσαι τρελλή! είπε.
—  Θά είμα ι βέβαια πολν ευχαρ ιστημένη , νά 

έχω ένα τίτλον, εξηκολούθησεν ή νέα, δεν τό 
κρύπτω ' ¿Πλά νά παντρευτώ  μόνον δ ι’ αυτό, ποτέ!

—  Αοιπόν, λογαρ ιάζε ις νά ύπανδρευθής τον 
κ. S a n t Δ η ιια ;

—  ’Εάν με ζητήση ; να ι.
— Θά ζητήση  βέβαια τήν π ρο ίκ α  σου!
—  "Ε, λοιπόν, θ ά  τον  τήν δώσω , θ ά  τον 

τήν δώσω  !
— "Ωστε τον Αγαπάς;
—  Τον αγαπώ ... Ναι τον Α γαπώ ! *Ω !  βέ

βα ια ! Απήντησε ή δ ις Κ αρόλ με α ίφ νηδ ίαν  γλυ- 
κύτητα .

—  ’Ό ταν θά  Αποφασιαθή ό γάμος αυτός θ ά  
φύγω  Από τήν Ρώμην. Δεν θέλω  νά παρευρεθώ  
εις γάμον, ό όποιος θ ά  καταοτρέψη τήν  ζωήν  
του Ια κ ώ β ο υ . Καί μετά τάς λέξεις αύτάς, τάς 
όποιας επρόφερε με τόνον ψυχρόν κα ί με χείλη 
λεπτυνθέντα από τήν οργήν ή κ. Ρονάλ.δον εξήλθε.

Ή  νέα ή όποια  έκρατοϋαε Από τά δύο άκρα  
τό μαντύλ ι της Ακόμη βρεμμένο Από τά δάκρυα  
τό έγύριζε μ ΐ  νευρ ικότητα  κα ί τό  έκαμε σαν 
σχοινί έπειτα τό έδεσε ένα κόμπο  κα ί τό επέταξε 
εις τό μέσον του δω ματ ίου  λέγουσα:

— “Ηθελα νά είχα π εθάνε ι!
Τούτο δεν τήν ήμπόδ ισε μ ε τ ’ ολίγον νά ακε - 

φ θή  δτι ήτον ή ώ ρα τού φαγητού καί νά καλ- 
λω π ισθή  δ ιά  νά  καταβή εις τό τραπέζι.

t

τ ο  M A P A i m o H  mm
(Συνέχει«)

- j j fr ΑΝΝλ ΛΕΝ ήθέλησε καν νά σκεφθή υπό 
ποιον πνεύμα ώ μ ιλούσεν ό ιατρός. Τής 

ήτο εντελώς αδιάφορου, εάν τήν ΰπωπτεόοντο, 
εάν τήν  έίρωνεύοντο ή τή ς  ω μ ιλούσαν  σοβαρά . 
Μία σκέψ ις  τήν απασχολούσε τήν σ τ ιγμ ή ν  
αυτήν κα ί τήν  έκαμνε νά ύποφέρη κα ί νά αγω
νία. Ό  Στέφας είχεν α νακαλύψ ε ι τ ί  συνέβα ινε, 
ό Σ τέφας είχε μάθη , ό Σ τέφ ας ήτο δυστυχής. 
Και έπρεπε νά τον σώ ση , χω ρ ίς ά λλ ο , έπρεπε 
νά τον βοηθήση , έπρεπε, έπρεπ ε   Α ί σκέ
ψ ε ις  της έσυγχίζοντο Δεν εϊξευρε τ ί  θά έκα
μνε, τ ί  θά έλεγε, πώ ς θά διέψευδε. . .  Ά λ λά  
έπρεπε νά τον ίδή. Αν είμπορούσε νά π ετά ξη

έξω αμέσως τον ιατρόν, θά τό έκαμνε πολύ  
ευχαρ ίσ τω ς .

— Αεν είδα τήν κ . ’Α μάλιαν, αν κα ί ε ίπ α  νά 
τήν  ειδοποιήσουν δ τ ι τήν περιμένω . "Οπως δή 
ποτε έγω δεν μπορώ  νά περιμένω , αλλά θά 
επανελθω  περ ί τήν εσπέραν, εκτός σάν παρου - 
σ ια σθ ή  τ ίπ ο τε  νεώτερον■ Έ π ί τού παρόντος 
δ ,τ ι ε ιχ α  φ οβηθή δεν συνέβη . Ή  εγκεφαλική  
συμφόρησ ις άπεσοβήθη  Ά λ λ ά  προσοχή . Μία 
νεα συγκ ίνησ ις  ήμπορε ί νά έχη φοβερά αποτε
λ έσμ α τα . Χαίρετε, δεσπο ιv ie, κα ι κ ρατήσατε  
με, σα ς  π αρακαλώ  ενήμερον Τ ηλεφω νήσατε
μου, εάν   κα ί ενώ εξήρχετο. εγύρισεν όπ ίσω  :
A propos,είπε. Αεν είξεύρετε μήπω ς από  τό τ η 
λεφώνου τού ε ίπ αν  τ ίπ ο τε  .

Αεν είξεύρω τ ίπ ο τε  άλλο  από δ ,τ ι σ ά ς  ε ίπ α , 
ειπεν ή "Αννα με ανυπομονησίαν. Και ό ία -

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΡΑΛΛΗΣ
Πρωθυπουργός καί ύπουργός έπ ΐ των Οικονομικών.
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τρός έφυγεν- Ε κείνη έτρεξεν αμέσως εις το Βω - 
μ ά τ ιον  του Σ τέφα. Κ α ί ή ένοχος, σύζυγος εάν 
ήτο, δεν θά  67τλησ ία ζε την θύραν του δωματίου  
εκείνου με μεγαλητέραν  αγωνίαν- Έ κτύπησε 
δειλά , ελαφ ρά  κα ί έπ ε ιτα  έσπρωξε την τά ρ τα  
ή ο?τοία δεν ητο κλε ιστή .

Εισάε σε ίς, ε ίσ α ι συ . ’Ά ννα, είπεν ό Στε- 
φ ας. σε έπερίμενα. ’Ή ξευρα δτι θά ήοχεσο.

Η "Αννα είχε "πλησιάσει κ α ί έστεκετο έμ- 
ττράς του έτοιμη νά άναλυθή  εις δάκρυα, τόσον 
έβλεπε δυστυχή  τον άνθρωπον, -που άγαπονσε  
•περισσότερον άττό τον ίδιον εαυτόν της κα ί τό
σον έτρεμε δ ι' ο .τ ι έπρόκεπο νά  άκούση. Σε 
εττερίμενα, έττανέλαβεν ό Σ τόφας, σαν  νά ω μ ι
λούσε με τον εαυτόν του. Ποιον άλλον μπορούσα  
νά περιμένω  άττό σ ε ; Κ α ί εττειτα στρεφόμενος 
άττοτόμως με άττερίγρατττον π ικ ρ ία ν  εις την  
φωνήν, έπρόσθεσε. Ξ,έρεις ; τα γ ρ ά μ μ α τά  μ α ς  
¿πήγαν εις τό ταχυδρομείου' ή Ά μ ά λ ια  είναι 
σωστός άγγελος. Ε ννόησε πόσον θά με έλυ- 
πούσεν, εάν δεν έφευγαν τα γ ρ ά μ μ α τά  μου σή  - 
μερον κα ί με δλην την α ίφ ν ιδ ία ν  κακοδ ιαθεσ ίαν  
μου, έπήγεν εις την  πάλ ιν . Έ πειτα  ήτον ανάγκη  
νά είδοποιήση κα ί τον κ. Θωμάν, τον φ ίλον  
μας δ ιά  τό δ υ σ τ ύ χ η μ α ... .

Αέν ¿τελείωσε την φ ρά σ ιν  του. Έ να γελοίο  
κευρικό, που ωμοίαζε θρήνον μ άλλον , τον δ ιέ 
κοψε· "Ω! τον καλό μου τον φ ίλο , την  καλή  
μου την γυνα ικούλα  κα ί τη ν  κακή την ’Ά ννα ...

Αέν εννοώ, τ ί  θέλετε νά π ή τε . Κ ανείς δεν 
μέ είπε κακήν. . . .

Σε ε ίπ α  έγώ, π α ιδ ί μου, κ α ί σε έκακομετα- 
χε ιρ ίσθηκα  τελευτα ίω ς μέ δλην την αγάπην  
που σου ε ίχα , Αννα, π α ιδ ί μου, κ α ί μέ δλο που  
κά τ ι μου έλεγε μ έσα  μου, οτ ι σε αδικούσα- 
Συγχώρησέ με, τής ε ίπ ε κα ί ά ρπα ξε  τ ά  χέρΙα  
της κ α ί τής τά  έφ ιλούσε μέ λυγμούς. Σ υγχώ 
ρησέ με γ ιά  δλο τό κακά, που σου έχω κάμει εις 
την  ζωήν μου.

Η "Αννα τον διέκοψεν απότομα  κάπως. 
Αέν σά ς  έννοώ, κύριε Σ τέφ α . Α ρχίζω  π ρ α γ 
ματικούς νά ύποπτεύω μαι οτι ή φ α ν τα σ ία  σα ς  
σά ς  παραφέρει, οτ ι β λέπ ετε  κακά διτου δέν 
υπάρχουν κα ί δ τ ι β α σα ν ίζε τε  τον έαυτάν σα ς  
άδικα. Ά λ λ α  τ ί  κακόν μου ¿κάμετε; Τ ί  άλλο 
από  ευεργεσίαν κα ί α γά π η ν  κα ί στοργήν αδελ 
φ ο ί μου ¿δείξατε πάντοτε .

Αοιπόν δχ ι! Αέν ε ίνα ι άλήθε’α δτι σέ ά γα  ■ 
ποΰσα  ώς αδελφός. Να// Τό ξέρεις, τό α ισ θ ά 
νεσα ι. Ξερεις δτι ή ια τρ ική  έπ ιβ ολή  μου . . . 
Ά λ λ α  γ ια τ ί  νά έπανερχώμεθα  εις θλ ιβ εράς  
αναμ νήσε ις . Ενα μόνον μένει, νά μου συγχώ 
ρησης τά ς  ανάνδρους υπ οψ ία ς  μου, τον α π ό 
τομον τρόπον μου, δ ιότι έπ ίσ τε ιισα . . . . Ά λλα

ήμουν τυφλός, "Αννα. Και οι τυφ λο ί δέν β λ έ 
πουν, π α ρ ά  δ ,τ ι ο ί ά λ λ ο ι τούς δείχνουν.

Έξακολουθεό νά μήν έννοώ τ ίπ ο τ ε ............
Μα μή  λές ψ έμ α τα  έπ ί τέλους. M?) θέλης 

νά μέ γελάς κα ί σύ  ακόμη A Αφού τ ίπ ο τε  πλέον, 
ακούεις, τ ίπ οτε  δεν ήμπορεί νά μένη μυστ ικ όν ...
"Ακόυσα, Ά ννα, μέ τ ά  α ύ τ ίά  μου. . . .

Τι ήκούσατε; πέος ήκούσατε; I Ιοών ήκούσατε; 
Αεν έννοώ. Σ άς β εβ α ιώ  δτ ι δέν έννοώ. ■ . .

Τό π ρ ω ί!  εις τό τηλέφωνον ’Ο λίγον π ρ ιν
νά κατέβης έσύ. "Ημουν εκεί όταν τό τηλέφ ω 
νον έσήμανε. Έ πήρα τό ακουστικόν. Να π ερ ί-  
σ τα σ ις . έσκέφθην, νά σ υ λ λάβω  τό μυστικόν  
που π λ έκ ε τα ι γύρω από τ ά  τυφ λά  ’μάτΙα  μου. 
Και ά π ή ν τη σα  σ ιγ ά  μέ γυνα ικείαν  φωνήν. Εΐ/χ’ 
έγώ !

Ε Ι σ ’  έσύ, χ α ρά  μου, μου άπήντησεν  ή φωνή 
τον θω μά - Θά έλθης σήμερα', δπως είχαμεν  
μείνει σύμφωνοι, χθές β ράδυ ; Ναι, άπή ν τη σα  
έγώ.

Να π ά ς  κ α τ ' ευθείαν εις την  Villa Gioïa 
έκεί θά σέ περιμένω , χ α ρά  μου. Ή  κυρία θά  
λ ε ίψ η  σήμερα- Έ πήγεν εις τή ς  μητέρας τη ς ...

Αοιπόν; είπεν ή ’Ά ννα , χ λω μή , σά ν  νά 
ήσθάνετο δτι άπέθνησκε. Αοιπόν;

Αοιπόν, είπεν έκείνος, σκουπίζων τον ιδρώτα, 
πού έτρεχε ν από τό μέτωπόν του, 'σάν  νά ύπέ- 
φερεν αληθ ινόν μαρτύριαν. Αοιπόν, σέ ύπο - 
πτεύθηκα 'σένα , καλή  μου Ά ννα. Διότι έτσ ι 
μοΰ ε ίχαν δώσει νά έννοήσω, δτι συ είχες γ ίνει 
φ ίλ η  τού Θωμά·..· 'Ο ταν ήλθες, σέ ήρώ τησα  
αν θά κατέβα ινες  εις τήν π άλ ιν . .. Μοΰ επτες 
δτι θά κατέβα ινεν  ή γυνα ίκα  μου, δτι τής είχες 
ετο ιμάσει τά  γ ρ άμ μ α τα  . . . "Υστερα άπό  
τήν  τόσον άθώαν, τόσον κατηγορηματικήν  
α π ά ντη σ ίν  σου, δέν ήθελα νά π ισ τευ σω ... δ ,τ α ι 
έξαφνα, απότομα  ήρχ ιζα  νά έννοώ. Γ ι’ αυτό 
ήθελησα  μόνος μου, νά πάω  νά ιδώ, αν τά  
γράμμ ατά  μ α ς  ή σα ν  εις τό boudoir τής Ά μ ά -  
λ ια ς , δπως μού είχες ε ϊπ ε ί· ... Και ή σ α ν ! Ε ν 
νοείς; ΎΗ σαν έκ ε ί.... ε ίπε μέ πυρετώδη αγω 
ν ία .. . Αέν υπήρχε πλέον α μ φ ιβ ο λ ία  δτι ή Ά μ ά 
λ ια  ή τα ν  ή χαρά  του πού θά ¿πήγα ινες εις τήν
v illa  Gioïa.

Έ πετάχθη  άπό  τήν  θέσιν του άγριος, μέ 
ύφος τρελλού !  Η Ά μ ά λ ια !  ή γυνα ίκα  μου! 
πού τήν ¿νόμιζα τόσον άγνήν, νά π η γα ίνη  έκεί 
εις τό σ π ιτ ά κ ι τών οργίων, άπό  το όποιον έχει 
περάσε ι ώς τώ ρα δλο τό σκυλολό ι τής α τ ιμ ία ς  
καί τής δ ιαφθοράς τής χώ ρας, τών χωριών,τού 
θεάτρου.... Ή  Ά μ ά λ ια  τήν όποιαν έπ ίστευα  
τοσον καλήν  κα ί άγνήν,πού ¿θεωρούσα έγκλημα , 
τήν άθωοτέραν, τήν πειό  εύγενεστέραν αδυνα
μ ία ν  μου πρός ά λλη ν . Ή  Ά μ ά λ ια  έκε ί.... κα ί

787

νά κρύπτη  τήν  α τ ιμ ία ν  της , νά συκοφάντη  
έσέ...........

I Ιο>ος σάς  είπεν οτ ι μέ ¿συκοφάντησε; είπεν  
ή "Αννα μέ φωνήν ξηρά ν, ά λ λ ' ά π οφ α σ ισ τ  ικη 
καί γρήγωρα- ΙΙο’ός σά ς  είπεν δτι η γυνα ίκα  
σα ς  θά έπήγα ινεν έκεί; ..

Έ πήγε, ¿πήγε !  Σοϋ λέω δτι έπήγε. Και 
μόλ ις  έγύρισεν, ακούεις, μ όλ ις  έγύρισεν. Με 
δλον τό δυστύχημά  μου, δεν ήμπόρεσε νά κρα- 
τηθή κα ί έπ ροφ ασ ίσθη  δτ ι θά ¿πήγα ινε νά 
παρακαλέση  μόνη της τήν Ή γουμένην, δ ιά  να 
τής δώση τήν αδελφήν  Τερέζαν. Ή  καλογρηες 
είνα ι δυώ β ή μ α τα  άπό τήν v i l l a  GlUia !  Έ κα- 
τ ά λ α β ε ς ; Μοΰ τό είπεν αυτή ή άδελφή  Τε-
ρέζα .......

Σάς είπεν δτι είδε τήν γυνα ίκα  σ α ς  εις τήν  
v i l la  G ioia . Εΐ7τε ψ έμ μ α τα . Ε ννοε ίτε ; Εΐ7τε 
ψ έμ μ α τ α ■ "II θά είδε κάπο ιαν  ά λ λ η ν ........

ΙΙώς / κάπο ιαν ά λλη ν  ; Ποια θά ήτον αυτή ή
ά λ λ η ;  είπεν ό Σ τέφας έκπληκτος .......
Μ ήπως άπό τό τηλέφωνον ήκούσατε όνομα γ υ - 
ναικός, τό όνομα τής γυνα ίκας σας, ε ιπεν ή 
’Ά ννα- "Οχι, εϊπετε μόνος σα ς , όχ ι. Μ ήπως 
ώ μ ιλ ή σα τε  μαζή  της, τής έζητήσατε έξηγήσεις, 
κα ί σά ς  ώμολόγησε τ ίπ οτε , ή έφανη καν τ α 
ραγμένη ;

"Οχι, είπεν ό Σ τέφας, δειλός, α φ ω π λ ισ μ έ 
νος, σάν νά συνήρχετο άπό τήν μ εγάλην  του 
αγωνίαν.

Πώς λο ιπ όν  καταδικάζετε μ ία ν  γυνα ίκα , χ ω 
ρ ίς  νά τή ς  ζητήσετε έξηγήσε ις , χω ρίς νά τήν  
ακούσετε, χω ρίς α ί ύπόνο ια ί σα ς  να β α σ ιζω ν - 
τ α ι εις τ ίπ οτε  ά λλο , π α ρά  εις τρ ία  λ ογ ία  πού  
άκούσατε άπό τό τηλέφωνον;

Μά άφού μού είπες δ τ ι θά κατέβα ινεν  έκείνη 
εις τήν π όλ ιν , άφού τής είχες δώσει τα  
γ ράμ μ α τα .

Τι σημα ίνε ι ; Αέν ¿¡μπορούσε νά μήν ήθελα  
νά σά ς  πώ  δτ ι θά κα τέβα ινα  κα ι έγω. Αεν ημ - 
πορούσε νά ε ίχα  ακούσει το τηλέφωνον κα ι να 
είχ α  ά ντ ιληφ θή , δ-, ι ¿ζητήσατε, χω ρ ίς νά έχετε 
κανένα δ ικα ίω μα, νά μάθετε ενα μυστ ικόν , πού 
δέν σά ς  ά νήκ ε ; Και δεν ημιτορούσα να σα ς  
πληρώ σω  μέ τό ίδιον νόμ ισμα , χω ρίς να σ υ λ -  
λογ ισθώ  δτι ά λ λ η  θά ένοχοποιείτο είς τήν  θ έ 
σ ιν  μου.

Τι εΐ7!-ες / θά ήσουν σύ ικανή νά κάμης ένα 
τετο’ο πρά γμα  ■ Θά ήσουν ικανή ειπε σαν να 
έξνπνούσεν άπο  ένα κακο ονειρον. να π α ιξη ς  ολην 
αιττήν τήν κωμωδίαν■ ■ ■

Τι σάς μέλε ι δ ι ’ έ μ έ ; Τι ξέρετε σε ίς ■ . .
— Τί μέ μ έλ λ ε ι δι έσε ;
Ν α ί !  Τ ί σάς μ έ λ λ ε ι ; Αέν ε'ιμαι κ α ί έγώ έπ ί 

τέλους π λ ά σ μ α  τού Θεοί. Και θά ή το έγκλημα

αν ά γαπούσα  ενα άνθρωπον- Κακόν β έβ α ια , 
άφού ό άνθρωπος ε ίνα ι ύπανδρευμένος. Ά λλα  
άν αυτό είχε συμβ ή , χω ρ ίς νά τό θέλω. "Επειτα 
μήπω ς έγώ θά ήμπόδ ιζα  τήν οικογενειακήν του 
ε υ τυ χ ία ν ! Μ ήπιος δέν σέβομα ι κα ί δεν τ ιμώ  
κα ί δέν θαυμάζω  τήν γυνα ίκα  του !  Η μήπω ς  
θά τον κάμω  σύζυγόν μου έγώ ;

Ό  Στέφας είχε μείνει εμβρόντητος. Κάθε 
ά λλο  έπερίμενε νά άκούση, ο ,τ ι ήκουεν. 
"Ωστε ή ’ λ μ ά λ ια  ήμπορούσε νά ήτο αθώα, να 
ήτο θύμα . . .

Κ. ΠλΡΡΕΝ

Μ Ι Α  Η Ρ Ω ' Γ Σ  T O T  1 8 7 0
Ή  κ. Im b ert, τό γένος Αουϊζα N oy ενα εί

δος κολοσσού, έχει προσω πον τό όποιον έκφρά- 
ζει ένεργητικάτητα κα ί θέλησ ιν , φορεί πάντοτε  
γ ια λ ίά ,  έχει τά , ά σπ ρ α  πλέον, μ α λ λ ια  της κομ
μένα, στο σαγόνι τη ς  ολ ίγα  άρα ιά  γενάκ ια  κα ί 
στο  στόμα  κρατεί πάντοτε μ ΐά  π ίπ α . Φορεί αν
δρικά φορέματα διαρκώς κα ί όμως είνε γυνα ίκα  
κα ί μ ά λ ισ τ α  ήρω ϊς ' π α ρ ’ ολίγον νά εϊπωμεν 
ήρως.

Καί έχει τήν  μετριοφροσύνην τού ήρωος : τό » 
όνομά της μάς ήτο άγνωστον αέχρ ι προ ολίγου 
κα ί όμως προ τρ ιά ντα  έι νέα έτών έκαμε τα  κα 
τορθώ ματα δ ιά  τ ά  όποια  τώρα μόνον ζητεί δει— 
λώς κάποιαν ίκανοπο ίησ ιν■

Τριάντα έννέα χρόνια . Ητο τό 187θ ' ό π ό 
λεμος είχε κηρυχθεί μ εταξύ  Γαλλίας κα ί Α γ 
γ λ ία ς , ή κυρία  l i ïlb d e r t  κατοικούσε εις τό Μετς. 
Έτέθη υπό τάς δ ια τα γά ς  τώ ν στρατ ιω τικώ ν  
άρχών διά νά τούς δίδει πληροφορ ίας δ ιά  τόν έ- 
χθρικόκ στρατόν.

Κατ ’ άρχάς διέτρεξε τήν Αοραίνην έφ α μ α - 
ξης κα ί ήδυνήθη νά φέρη πολυτίμους π λ η 
ροφορίας διά τήν κώ ησ ιν  κα ί τά ς  θέσεις τού 
έχθροϋ. Μετ’ ολίγον είχε τήν φ ιλοδοξίαν νά 
προσφέρη μεγαλε ιτέρας υπηρεσ ία ς . Ντυμένη 
άνδρικά κα ί ιππ εύουσα  ενα γερό άλογο έξέτεινε 
τόν γύρο τη ς , έφερε τη λ εγραφ ήμα τα  έως εις τα  
τελευτα ία  χω ρ ιά  τοίν συνόρων. κ ινδυνενσασα καθε 
στ ιγμ ή ν  να συλληφ θη  κα ι να τουφεκισθη.

Ε’ις τάς 22 Αύγούστου συνελήφθη ,— αλλά 
κατόρθωσε νά κρύψη τρ ία  γ ρ άμ μ α τα  τα  οποία  
έφερε εις τόν στρατηγόν τή ς  θεσεως 1 hÎOIl v ille . 
Τ^ς έδωκαν π ά λ ιν  τήν ελευθερίαν της μέ τήν  
δ ια ταγήν  νά μήν ξαναπεράση  τά  σύνορα' έπειτα  
άπό διαμονήν πέντε εβδομάδων ε ίς τό  T h io ii vi l l e



788

κατωρθωσε νά διαφύγιη την προσοχήν των φυ
λάκων κα ι νά δραπέτευση.

Ε πειτα το Μετς έκυριεύθη, η συνθήκη των 
ΥΙαρισίων υπεγραφη. Το Μετς· έμεινε 1 έρμαν ι- 
κόν, ή κυρία  ΙγΓ^ΘιΤ εν τούτοις έπέστρεψ ε  είς· 
αυτό, κα ι ηΐιρε το σ π ίτ ι  της καμένο κα ι τό εμπό- 
ριόν της κατεστραμμένο. Τριάντα εννέα έτη έπ ά - 
λ α ισ ε  με εύγενή άφ ταπάρνησ ιν , αντλούσα  θάρ 
ρος απο την α γάπη ν  τής θετής θυγατρός τη ς .

Ά λ λ ά  τώρα γρηά , ασθενής έχουσα τό β ά ρ 0·ό 
τω ν τριών πα ιδ ιώ ν  τής άποθανουσης θυγατρός 
της, επέστρεψε ε'ις τό Μετς·, την  γενέθλιάν της  
πάλ ιν , κα ι ζητεί ώς αμο ιβήν  τής θ αυμ ασ ία ς  
δ ιαγω γής τη ς , τό δ ικα ίω μα νά έχη ένα μικρόν 
καπνοπω λείου .

ΥΙροσεκλήθη τον παρελθόντα  χε ιμώ να από  τον 
νομάρχην τού SctΓth6 δ ιά  νά δώση μερ ικάς π λ η  ■ 
ροφορίας δ ιά  τήν α ϊτη σ ίν  της. Ό πο ια  υπήρξε ή 
έκπ ληξ ις  τού δημοσίου υπαλλήλου ,ά  οποίος τήν  
έδέχθη, δταν ε'ισήλθε βίς· τό γραφείον του, αφού 
πρώ τα  τήν ανήγγε ιλε έπ ισήμω ς ά θυρωρός.

—  ’Έγειρε κάποιο λάθος, εκάλεσα τήν κ. 
Ιητ^ειΦ.

—  ’Εγώ ε ίμ α ι.
Καί ενώ ή έκπληξις  του ά λλα ξε  χαρακτήρα  

κα ι μ ετεβάλετο  ολίγον κ α τ ’ ολίγον  είς θαυμα - 
ονιόν, τού δ ιηγήθη τήν ιστορ ίαν  της, π α ρ α λ ε ί-  
πουσα  αποδείξεις κα ι λεπτομερ ίας. Μετ’ ολίγον  
ολόκληρος ή Ν ομαρχία εύρίσκετο ολόγυρά της. 
’Έ .πεπα αφού έτελείωσε τής ΰπεσχέθησαν  οτι 
θά τήν ευχαριστήσουν, ά λλ ’ δταν έλθη ή σειρά  
της , έπ ε ιτα  από έτη τ ινά  ■ Νομίζομεν δ τ ι ήξ&  
νά γ ίνη  δ ι ’ αυτήν κάπο ια  έξα ίρεσ ις.

( ’Από τό γαλλ ικ όν )

Γ Γ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
λ ί εξετάσεις των σχολείων έληξαν και τά καϋ · 

I V μένα χά παιδτ,ά μεχά χάς πανηγυρικάς άπονο - 
μάς χών βραβείων άπέκχησαν τήν έλευθερίαν χων. 
Είς τό Άρσάκειον, ώς γνωσχόν, ύπαρχοον καί δύο 
χρηματικά βραβεία χό χιλιόδραχμον Ραλλειον τό 
όποιον άπονέμεταε πανχοχε είς μίαν εσωτερικήν μα
θήτριαν καί χο πεντακοσιόδραχμον Μποχάσειον χο 
όποιον δίδεται είς μίαν εξωτερικήν.

Τώρα έννοεΐται πόσα πάθη καί άνχιζηλίας καί 
κομματικά; διαιρέσεις άναπχύσσοον χά βραβεία 
αύχά είς χάς παιδικάς ψοχάς καχά χο τελευχαΤον 
|χος χών σπονδών. Όπωσδήποχε χά βραβεΤα ύπαρ

χουν καί πρέπει νά δίδωνχαι, άφοϋ έ'χσι χο ήθέλη- 
σαν οι διαθέχαι. ’Εφέτος το Ράλλειον Ιλαβεν ή δις 
Σαμουήλη, χο Μποχάσειον δέ ή δις Μπαϊρακχάρη.

Α ί Έλληνίδες τού έξωχερικοϋ ε’ίχε είς κένχρα 
μικρά, είτε είς μεγάλα, άδελφωμέναι είς συν

δέσμους δίδουν όλονέν δείγμαχα πατριωτικής δρά- 
σεως, ή οποία χάς χιμα.

Τελευχαίως είς Πάτραν τής Μικρας Άσίας αί 
έκεΤ κυρίαι τη πρωτοβουλία χης κ. Άρών ίδρυσαν 
σύνδεσμον κυριών καί δεσποινίδων. Ό σύνδεσμος 
αύχος σκοπεί τήν μόρφωσιν χών κοριχσιών τού τό
που είς γυναικεία πρακτικά έργα. Διά χά πρώτα 
κεφαλαία χης έγκαχασχασεως των αί εκεί κυρίαι 
διωργάνωσαν έορτήν ένχελώς πατριωτικήν, καθ ’ ήν 
άπηγγέλθησαν ποιήματα πατριωτικά, έψάλησαν 
ύμνοι καί έξηγήθη παρά χης προέδρου τού σωμα
τείου κ. Άρών ό σκοπός χοϋ Συλλόγου. Τόν σκο
πόν τοΰτον συνεδύασεν εΰφυώς μεχά χοϋ πατριωτι
κού αισθήματος καί χης ιδέας χης θρησκείας χών 
δύο αύτών μεγάλων Ινωχικών κρίκων τού έν Τουρ
κία Ελληνισμού.

Ό  λόγος χης κ. Άρών συνεκίνησε μέχρι δα
κρύων χά Έλληνικώτατον άκροαχήριον, τό όποιον 
προθυμότατα συνεισέφερεν ύπέρ τού μορφωτικού έρ
γου, χό όποϊον είς μικρόν ήμπορεΐ νά θεωρηθή ώς 
απαρχή Οίκοκυρικής καί Έπαγγματικής Σχολής.

Μεταξύ άλλων έψάλη καί ά ύμνος πρός τήν ΙΙαλ- 
λαδα, ό ποιηθείς Ιπίτηδες παρά τού έκεΤ φιλογε- 
νοΰς καί διακεκριμμένου ιατρού κ. Άρών, ένός χών 
έκεΤ πρωτεργατών τής κοινοτικής προόδου.

Μία 'Ελληνις χορεύτρια. Διατηρεί άκόμη ό κό
σμος ζωηράσ χάς εντυπώσεις άπό τούς χορούς 

τής μις Δούγκαν τής παραδόξου Άμερικανίδος, ή 
όποία με τάς γραφικάς της κινήσεις, χάς είλημμέ- 
νας έκ χών άρχαίων άγγείων καί άναγλύφων, διή- 
νοιξε νέαν ζωήν καί νέαν όδόν πρός τόν άγνω
στον κόσμον τών άρχαίων Ελλήνων.

Τήν φοράν αύτήν όμως ό κόσμος καλείται νά 
θαυμάση τήν Έλληνίδα καλλιχέχνιδα, ή όποία, έ- 
χουσα ώς μόνον έφόδιον τόν πρός χήν άρχαιότητα 
έρωτά της, έγκατέλιπε χάς σπουδάς της έν τώ Άρ- 
σακείω καί άπήλθεν είς Ιίαρισίους, όπου επί σειράν 
έτών διέμεινε διδασκομένη καί μανθανουσα. ’Ονομά
ζεται Ναυσικά Τζανέιου, κατάγεται έκ Κερκύρας 
καί είνε μόλις είκοσιχεχραέχις.

Είς χήν 'Ελλάδα ήλθε μ I χήν σφοδράν έπιθυμίαν 
νά μελεχήση χάς διαφόρους παρασχασεις χάς έν χοίς 
άρχαίοις άναγλύφοις άλλά καί μέ τόν πόθον να δώ· 
ση μίαν ώθησιν πρός τήν άρχαίαν έποχήν, χήν ό
ποιαν με τούς άρχα'ϊκούς της χορούς ζητεΤ νά μας 
άναπαραστήση.

Οί χοροί τής Ναυσικας είς τούς όποιους τήν ύ- 
ποδοηθεί καί ή μικροχέρα αδελφή χης, εινε ολόκλη
ροι παραστάσεις είλημμέναι έκ τής μυθολογίας 
τών άρχαίων Ελλήνων.
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Ιίλήν τών άλλων άμφιέσεών της ή δίς Τζανέχου 
θά παρουσιασθή καί ώς Όρέσχης καχαδιωκόμενος 
ύπό χών Έριννύων.

Ίηο Σ ννέδρ ιον  τον Τορόντο έτελείωσε τάς έργα- 
- σίας του, λεπτομερή περίληψιν τών όποιων θά 
δημοσιεύσωμεν προσεχώς. ’Επί τού παρόντος έ- 

γνώσθη τηλεγραφικώς ότι είς τάς έκλογάς τού Διε
θνούς Συμβουλίου τών Γυναικών, πρόεδρος έξελέγη 
διά μίαν καί πάλιν πενταετίαν ή λαίδη Aberdeen, 
ή τέως τοιαύτη.

Πρός τήν λαίδην Aberdeen έξεφράσθησαν θερμαί 
εύχαριστίαι τών άντιπροσώπων τού Εθνικού Συμ
βουλίου, διότι κατωρθώθη ύπό τήν προεδρειαν της 
νά ίδρυθοϋν είς κάθε σημεϊον τού κόσμου έθνικοί 
σύνδεσμοι, άποτελούντες μέρος τού Δ'εθνοΰς Συν
δέσμου.

Φαίνεται ότι ένεκα τής μεγάλης άποστασεως τού 
Καναδα, πολλοί Εύρωπαίκοί σύνδεσμοι δεν κατώρ- 
θωσαν νά άποστείλουν άνχιπροσώπους των. Μεταξύ 
τούτων καί ή Γαλλία καί ή Ελλάς.

Γ υνή εμποροδ ίκης έξελέγη  διά πρώτην φοράν είς 
Βιέννην κατά τάς τελευταίας έμπορικάς έκλογάς. 

Ή  δις Claudelte Coste, γραμματεύς τού διοργα
νωτικού συμβουλίου τής Φεμινιστικής έταιρείας τής 
Βιέννηςέξελέγη μέλος τού συμβουλίου τών έμπορο- 
δικών, άντιπροσωπεύουσα τήν γυναικείαν βιομηχανίαν 
τής πόλεως. Ή  νέα άντιπρόσωπος έχει δώσει 
μέχρι σήμερον μεγάλα δείγματα ένεργητικής δρα- 
σεως καί άφοσιώσεως καί άγάπης πρόςτάς έργάχιδας.

ΙΙρέπει νά λεχθή πρός τιμήν τών έργατικών συν
δικάτων τής Βιέννης, ότι οί άποτελούντες τήν διοί- 
κησιν αύτών άνδρες έπρότειναν τήν ύποψηφιότητα 
μιας γυναικός, ή όποία θά είναι είς τό μέλλον εί- 
σηγήχρια τών γυναικείων ζητημάτων καί συνήγορος 
τών γυναικείων συμφερόντων.

Νέον πάλιν πραξικόπημα διέπραξαν αί Ά γ - 
γλίδες Σωφραζέστ. Επειδή μεθ’ όλην τήν έπι- 

μονήν των δέν είχαν κατορθώσει νά παρουσια- 
σθούν πρός τόν κ. Άσκουΐθ έξέλεξαν επιτρο
πήν άπό τάς άρχηγούς τού κινήματος, αί ό- 
ποΐαι άπεφάσισαν νά άποκλείσουν τόν ’Άγγλον 
πρωθυπουργόν. Καί έπειδή ύπέθεταν ότι έάν μέν τήν 
νύκτα ήχο είς τό σπίτι του θά έξήρχεχο τό πρω'ί καί 
όχι θά μεχέδαινεν ώς συνήθως είς χό ύπουργεΤον του 
διενυκχέρευσαν πρός τής οικίας του καί διημέρευσαν 
πρό τού ύπουργείου.

"Οταν όμως έφθασεν ή στιγμή τής εξόδου του η 
άστυνομία άρχικώς δι ’ ήπιων μέσων καί έπειτα δια 
τής βίας έζήτησε νά άπομακρύνγι τας κυρίας αϋτας. 
Αύταί όμως δέν ύπεχώρησαν, άλλ ’ ή άρχηγός τών 
βίαιων μέσων κ. Πάνγκαρετ έςυλοκόπησεν άνηλεώς 
τόν άστυνόμον, ά όποιος έχόλμησε να χήν σπρώςη 
μέ βίαν. Αί κυρίαι αύχαι αί όποΤαι μόλις πρό δύο 
μηνών έξήλθαν άπό χάς φύλακας δι’ ανχισχασιν

κατά τής έξουσίας καχεδικάσθησαν καί πάλιν ειχε 
είς πληρωμήν, είχε είς φυλάκισιν τρίμηνον. Ά λλά 
ουτε τό πρόστιμον θά πληρώσουν, ούτε είς τήν φυ
λακήν θά μείνουν μέ τό σύστημα πού άκολουθοΰν, 
άρνούμεναί κάθε τροφήν κατά τό διάστημα τής φυ- 
λακίσεώς των. Τούτο άναγκάζει τήν Κυδέρνησιν να 
διαχάσσν] χήν άποφυλάκισίν των ύπό φόβου δυστυχή
ματος, τό όποιον θά έπέφερεν έξέγερσιν τού Α γ 
γλικού λαού, ό όποιος διάκειται συμπαθέστατα πρός 
τάς σωφραζέστ.

© Ε Α Τ Ρ Ο Ν
Λεν ηύτυχήσοιμεν νά ίδωμεν τήν «Χειραφέτησιν» 

του κ. Σουρή, τήν πρώτην φοράν που εδόθη εις το θεα- 
τρον προ δωδεκαετίας. Καί λυπούμεθα διά τούτο, διότι 
φανταζόμεθα τί άπόλαυσις θά ήτο ή κωμική αύτή σά- 
τυρα τήν έποχήν εκείνην, δταν μάλιστα τδ θέαμα ητο 
άκόμη τόσον επίκαιρον, σπαρταριστόν καί παρθένον, α 
φού καί σήμερον, μετά τόσα έτη, μετά τόσα έργα, κω- 
αικά ή σοβαρά, περιστρεφόμενα περί τήν χειραφέτησιν, 
αετά τάσην χρήσιν τού θέματος καί κατάχρηση», τό έρ
γο» τού κ. Σουρή μας έκαμε τόσην έντύπωσιν καί μάς 
έδωσεν αφορμήν νά θαυμάσωμεν άκόμη μίαν φοράν^τόν 
μεγάλον ποιητήν μέ τό άμίμητον, τό άφθαστον, τό ανυ
πέρβλητον, τό μοναδικόν είς τό είδος του τάλαντον.

Ή ύπόθεσις είνε άπλουστάτη. άλλ’ αύτό δέν τήν 
έμποδίζει νά εινε μεγαλοφυής. Ή γυναίκα τού Κορδο- * 
ροΰμπη, τού πρωθυπουργού, άρχηγός τής γυναικείας 
χειραφετήσεως, καταλαμβάνει τήν έξουσίαν ώς Πρωθυ- 
πουργίνα, καί παραπείθει τάς ά’λλας γυναίκας νά εξο
ρίσουν τούς ά'νδρας καί νά ιδρύσουν κράτος εντελώς ιδι- 
κόν των, γυναικείου.

Φεύγουν τωόντι οί ά'νδρες, διά νά σχηματίσουν καί 
αυτοί κράτος ίδικόν των ανδρικόν. Ά λ λ ’ ό χωρισμός 
έχει τά κωμικοτραγικώτερα αποτελέσματα Ούτε οι άν
δρες ήμποροΰν νά ζήσουν χωρίς γυναίκα, ής λατρεύουν 
έν τή ήρεμία των έν κήρινον ομοίωμα, αλλ’ ούτε κ’ αι 
γυναίκες χωρίς ά'νδρα, διά τόν πόθον τού όποιου επανα
στατούν έπί τέλους έναντίον τής κυρίας Κορδορούμπη. 
Οΰτω μοιραίως έπέρχετα,ι ή συνδιαλλαγή, καί τά δύο 
κράτη γίνονται πάλιν έν δπως πρώτα, μέ τούς ά'νδρας 
τυπικούς κυριάρχους, καί μέ τάς γυναίκας πραγματι
κούς......

Ό  κ Σουρής ονομάζει τό έργνν του κωμι.ην σάτυ- 
ραν. Ά λλά καθαυτό είνε κωμωδία. Κλασική μαλιστα 
κωμωδία. Μέ λιτότητα ύποθέσεως, μ ’ έγκράτειαν πλο
κής, μέ μεγάλας, μέ άδοάς γραμμάς καί μέ κάτι τό 
8αθν, τό αιώνιον, τό γνησίως ανθρώπινον ύπό τό ελα- 
φρόν ένδυμα. Ή  σάτυρα, ή όποία εισέρχεται είς μερι
κάς λεπτομέρειας, είνε κάτι τό δευτερεΰον.

Τό κυριώτερο» είνε ή είκών τής μεγάλης ζωής, ή 
όποία παρουσιάζεται ούτως έν ύπερβολή γελοιογραφίας, 
διότι γελοιογραφικόν είνε ώς επί τό πλεΐστον τό ταλαν- 
τον τού ποιητού Καί ή κωμωδία αύτή θά ζήση ;. αζή 
μέ τό έργον τού Σουρή. Καί θά θεωρηθή άπό τάς καλ- 
λιτέρας του σελίδας. Δέν ιίνε μόνον διά νά τερπη τούς 
αστούς καί νά ύποβοηθή τήν χώνευσιν τού εσπερινού
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Η ΤΨΙΦΟΝΟΣ];ΔΪς^ΡΟΖΑΛΙΝΑ 
ή θριαμβεύουσα εις ¡_τό Θέατρον Άρνιώτη

γεύματος’ είνε φιλολογικόν, πολύ φιλολογικόν έργον. Το 
ε’ίδομεν κλασικόν, ας τ'ο μεταφράσωμεν τώρα δόκιμον. 
Ό  στίχος του είνε θαύμα, χαί θαύμα θαυμάτων ή 
ομοιοκαταληξία του. Έ χει τόσην φαιδρότητα καί τό
σον πνεύμα, όσον δεν έχουν μαζή όλοι οί φαιδοοί χαί 
δλοι οί πνευματώδεις της εποχής μας. Ό  άληθής σκη
πτούχος τού γέλωτος είνε, χαί σήμερον ακόμη, ό Σου- 
ρής. Κατοεθώνει νά μας χάμνη νά γελώμεν άχόμη χαί 
μέ την ομοιοκαταληξίαν. Εις την ώραίαν εκείνην σκη
νήν των ανδρών, οί όποιοι λατρεύουν την χηρίνην γυ- 
ναΤχα, πότε χορυφοΰται ό γέλως ; Ό ταν ό Κορδορούμ- 
πης-Λεπενιώτης έξηπλωμένος χαμαί, ανακράζει :
..................................................... καί μανιώδης, νπ ζ ιο ς ,

ΤεΛω θυσίας μυσζικάς, ώς ίερευς ΑΙγνπζιος !
Ή έ’ννοια εδώ είνε μυστική ώς ή θυσία. ’Ολίγοι είνε 

εις θέσιν νά εννοήσουν τον υπαινιγμόν... ’Αλλά τό πο- 
τήριον εκχειλίζει μέ την θαυμασίως απρόοπτον ομοιο
καταληξίαν καί τό κοινόν σπαρταρίζει από τά γέλοια. 
’ Εάν τό «αιγύπτιος» προηγείτο καί έμεινε νά όμοιο- 
καταληκτήση τό «ίερευς» μέ κανένα «πρωρεύς»,ή ίλα- 
ρότης δέν θά ητο εδώ ή ιδία. Μία ομοιοκαταληξία τού 
Σουρή αξίζει οσον μία σκηνή,— καί τότε βέβαια αξί
ζει νά γίνεται μία σκηνή διά μίαν ομοιοκαταληξίαν.

Εις πολλά μέρη ό θεατής σπαρταρίζει άπό τά γέλσια. 
καί διαρκώς ακούει κατευχαριστημένος, μέ τά χείλη 
διεσταλμένα Καί όμως ή «Χειραφέττσις» δέν είνε διά 
συνεχείς παραστάσεις. ’Ακριβώς ίσως επειδή πρόκειται 
περί κλασικής κωμωδίας, έξ εκείνων αί όποίαι δίνονται 
σπανίως, πού καί πού, διά τήν περιέργειαν τών πολ
λών καί διά τήν άπόλαυσιν τών ολίγων, πολύ ολίγων. 
Ό  κόσμος περιμένει μεγάλην όπάθεσιν καί πολύπλοκον 
πλοκήν, την όποιαν φυσικά δέν ευρίσκει' είνε δέ καί 
μερ'·κοί κριτικοί, οί οποίοι άντί νάποχαλυφθούν πρό τής

μεγαλοφυίας, — καί ίσως τής μόνης έλληνιχής μεγαλο-
®υΐας,—τολμούν νά ευρίσκουν ελαττώματα καί λάθη__

'Οπωσδήποτε, ημείς πρέπει νά εύχαριστήσωμεν τόν 
θίασον τού Βαριετέ, ό οποίος μας έδωσε τήν σπανίαν 
απόλαυσιν μιας «Χειραφετήσεως», εις τήν εντέλειαν 
όμολογουμένως παιζομένης έκ μέρους όλων τών ήθο- 
ποιών ανεξαιρέτως.

(Ά π ό τά ς  «’Αθήνας»)

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΓΑΟΣ

Β Ι Β Λ Ι Α

Ά γ γ έ λ ο ν  Ι ι κ ι λ ι α ν ο ν ,  ό  Ά λ α ύ ^ ε ΐ δ κ ι ω τ ο ς
Τώρα πού έπαυσε πλέον νά γίνεται λόγος άπό τούς κυ
ρίους διά τό έργον τού Ά γ . Σικιλιανοΰ, καί ή πρώτη 
έκπληξις τής έπισημοτέρας κάπως ποιητικής παροιμιά- 
σεώς του έπέρασε. θά όμιλήση καί ή « ’Εφημ. τών 
Κ υριώ ν διά τό ώραίον ποιητικόν έργον του.

Καί ό καλλίτερος τρόπος είναι ή άναδημοσίευσις με
ρικών ποιημάτων άπό τήν πολυτελεστάτην καί εντελώς 
Δανουντζιάνικην έχδοσιν τού Άλαφροίσκιώτου. Εις τά 
ποιήματα αυτά δυναμομετράται αυτός ό πςιητής καί ώς 
ζωγράφος τής φύσεως καί ώς πολυμαθής άνθρωπος καί 
ώς δυνατός μελετητής τής ψυχής τών άνθρώπων καί 
τών πραγμάτων.

Νομίζω ότι τόν Φώσκολο,τόν σχεδόν συμπολίτην του 
ακολουθεί,Σικαλιανός εις τό ποιητικόν του έργον. 'Υπάο-

<

ί :
<

χουν τόσα κοινά πράγματα μεταξύ τών δύω ποιητών. 
Τό ίδιο θαλασσινό πλαίσιον. ή ίδια βαθε'ά άρχαιομά- 
θεια, ή ιδία ζωγραφική δύναμις, ή ’ίδια φυσιογνωμία, ή 
ίδια αΰτοπεποίθησις καί ό ίδιος εγωισμός - Ό λα αυτά 
τά κοινά χαρίσματα ανοίγουν εις τόν νέον ποιητην τόν 
δρόμον τού μεγάλου προκατόχου του

Σ τεφάνο ιτ P a y a  Ο» λ ο ξ ο ί Στρατοκόπο». Ε ί
ναι ενα βιβλιαράκι μικρό πού κλείει μέσα εις τής έκατό 
σελίδες του μεγάλα πράγματα, αρχίζοντας άπό τήν 
άπίδειξιν τής ψευτομαθείας καί τής αδιαφορίας ολων 
μας γιά ο*a καί τελειώνοντας μέ ένα γενναίον πρό
γραμμα μεταρρυθμιστικόν καί τής δημοτικής καί τής 
μέσης παιδείας. Τό πρόγραμμά του διαιρεί εις τρία 
μέρη, τής φυσικής αγωγής, τής ήθικοπολιτικής αγω
γής καί τής πνευματικής αγωγής, καί τήν μελέτην τού 
προγράμματος αυτού συνιστώμεν εις τόν κ. Στάην καί 
όλους τούς κατά καιρούς ύπουργούς τής Παιδείας η 
τούς ένδιαφερομένους διά τά Ελληνικά γράμματα "Ελ
ληνας.

Ρ ή γ α ς  Γ κ ό Σ φ η ς . Τά τ ρ α γ ο ύ δ ια  το ύ  ’Α 
π ρ ίλ η .  Ανοιξιάτικα δροσερά όλα αυτά τά τραγουδά
κια, μερικά ώραιότατα, άλλα γεμάτα πόθους χαί καλο- 
δουλεμένα άπό χάρι τεχνίτη.

Γ εω ρ . ΐ η ρ η ρ ιώ τ η .  Τά μ ο ιρ α ία .  Δέν είνε ό 
γνωστός μας φίλος καί ποιητής κ. "Αγγελος Σημηριώ- 
της. Ό  ποιητής τών Μοιραίων κάμνει μόνος του την 
κρίσιν του. ’Ιδου αυτή ; «Διά τούς αίσθανομένους τήν 
»ποίησιν καί έμ,βαθύνοντας εις αυτήν.

Άζομική μου γνώμη
«Έως δτου, έμφανισθή καλλίτερος ό Σολωμός κ ’ έγώ 

• θά κατέχωμεν τήν πρώτην θέσιν εις τήν Νεοελληνικήν 
»χωρικήν ποίησιν».

Σ. Σ. Κάθε σχόλιον περιττόν.

Κ . —· Γ ο ύ ν α ο η . Ν α νο ύρ ιΣ μ α . Νέου κα! αυ
τού ποιητοΰ στίγοι, ό οποίος δέν κρίνεται μόνος του, 
αν καί μέσα εις τό βιβλιαράκι του υπάρχουν καί τρα
γουδάκια πολύ συμπαθητικά.

Δ η μ η τρ ίο » ; Π α π α γ εω ρ γ ίο ν , γ υ μ ν α Σ ιά ρ ^ ο ν .  
Ί Σ το ρ ία  τ ή ς  Σ κ ύ ρ ο ν . Βιβλίον πολύ έν ιαφερον, 
διότι έγει γραφεί άπό σοφώτατον Σκύριον, τόν γυμνα
σιάρχην κ. Παπαγεωργίου, ό οποίος απετελεσεν έ»α 
ώραίον μνημείον τής πατρίδος του από τών αρχαιοτά - 
των χρόνων μέχρι τών ημερών μας. Τό βιβλιάριον 
αϋτό στολίζεται καί μέ εικόνας τυπογραφικάς, μέ χάρ
την καί φωτογραφίας παρμένας άπό τήν σύγχρονον ζωήν 
τών Σκυρίων.

’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  Φ ιλ α δ ε λ φ έ ω ς . Δ ή λ ο ς . ’Επί τή 
ευκαιρία τής τελευταίας εκδρομής εις Δήλον έκυκλοφό- 
ρησεν ώραίον βιβλιάριον περί Δήλου τού συμπαθούς 
άρχαιολόγου κ Ά λ . Φιλαδελφέως. Περιλαμβάνει συνο-. 
πτικώς τήν τόσον ένδιαφέρουσαν ιστορίαν τής Δήλου ύπό 
άρχαιολοχικήν έποψιν καί περιγράφει τάς άνασκαφάς 
καί τά ερείπια καί μνημεία τής νήσου την όποιαν ή 
λατρεία τού ’Απόλλωνος έκαμεν ένδοξον.

’ Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Δ . Ό ρ λ ώ φ . Ί α τρ »κ α »  ο δ η 
γ ία »  πρός j-ρ ή Σ ιν  τώ ν  Κ υ β ερ νη τώ ν  τώ ν  α ν ε υ
Ια τρ ώ ν π λ ο ίω ν .  Ένα βιβλίον πού έλειπε καί τό

όποιον οχ ι μόνον οί κυβερνήται πλοίων, αλλά κάθε άν
θρωπος πού ταξειδεύει, πρέπει νά διαβάσει, διά νά έφο- 
δ άζεται μέ τά πρόχειρα φάρμακα τών όποιων ήμπορεί 
νά λάβη ανάγκην όταν ταξειδεύει.

Ά θ α ν .  Μ»2ςα. Δ ιη γ ή μ α τ α .  ’Εκδίδονται προσε- 
χώς.

Λ Ο Υ Τ Ρ Α  Υ Π Α Τ Η Σ
Έως τώρα τά θαυματουργά λουτρά τής 'Υπάτης 

δέν ήσαν γνωστά εις τούς πολλούς. 'Η έλλειψις τα 
χείας καί εΰκόλου συγκοινωνίας ήμπόδιζε τούς περισ
σοτέρους νά δοκιμάσουν τήν Ιαματικήν των δύναμιν. 
’Εφέτος όμως πού χάρις εις τήν λειτουργίαν τού διε
θνούς σιδηροδρόμου οί έξ ’Αθηνών καί εξ άλλων μερών 
τής 'Ελλάδος ταξειδεύοντες εντός μιας ημέρας φθάνουν 
εις Υ πάτην, τά λουτρά αύτά πρέπει νά γίνουν τό 
κέντρον όλων τών πασχόντων καί τών ζητούτων ανα- 
κούφισιν άπό τήν πολλήν εργασίαν. Τά λουτρά 'Υπά
της κατά τήν γνώμην τών έξοχωτέρων επιστημόνων, 
θεραπεύουν, τήν αρθρίτιδα, τα δερματικά νοσήματα, 
τήν στείρωσιν, τάς παθήσεις τού στομάχου τού λά- 
λυγγος καί τού στήθους, καί δίδουν τόνωσιν, καί ζωήν, 
εις τούς έξασθενημένους οργανισμούς καί τούς κουρα
σμένους άπό ύπερβολικήν εργασίαν.

Είναι διαρρυθμισμένα τελείως ώς τά καλλίτερα ευ
ρωπαϊκά, χάρις εις τόν άείμνηστον ιδιοκτήτην αυτών 
Κ. ’Αγαθοκλή καί τούς άδελφούς του, οί οποίοι μετά 
τόν θάνατον του συνεχίζουν τό ώραίον του έργον.

Ό τι άπαιτείται διά νά καταστή ή ζωή τών λουο- 
μένων ευχάριστος καί άπολαυστική, υπάρχει εκεί.

Τό κατάστημα τών λουτρών, τέλειον υπό έποψιν 
πολυτελείας, καθαριότητος καί τέχνης. Έχτός τών 
ώραίων μαρμάρινων λουτήρων οπού γίνονται τά θερμά 
λουτρά, αΐθουσαι κομψαί, μέ μηχανήματα τέλεια διά 
ψεκασμούς, είσπνοάς, ντούς κτλ.

Ξενοδοχεία ύπνου καί φαγητού πολλά, όλα κομψά, 
περιποιημένα καί προσιτά εις όλα τά βαλάντια. Διά 
τούς πλουτοκράτας καί τό «Μέγα Ξενοδοχείον» ικανο
ποιεί τάς άπαιτήσεις καί τών δυσκολοτέρων ακόμη.

Confortable εις τόν άνώτερον ,βαθμόν. Αίθουσα 
μουσικής καί άναγνώσεως, σφαιριστήρια, λέσχη, άν- 
θ νες καί παν ότι είμπορεί νά διασκεδάση τούς λουο- 
μένους. Κουζίνα γαλλική καί έλληνιχή άμέπτου χα- 
θαριάτητος καί αί τιμαί λογιχώταται.

Pension μέ μόνον δέκα δραχ τήν ημέραν.
Τώρα έάν συνδυάση κανείς τάς άνωτέρω απολαύσεις 

μέ τήν ώραίαν τοποθεσίαν καί τόν δροσερόν μυροβόλον 
άέρα έχει χωρίς υπερβολήν ένα κέντρον άναψυχής, 
πρώτης τάξεως.



Ν Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Ι Ο  Κ Α Ι  Κ Ο Γ Ζ Ι Ν Α
Άποφεγεύγετε κατά τους θερινούς μήνας νά 

τρώγετε θαλασσινα. Μή λησμονήτε ότι τά στρείδια 
καλλιεργούν μέσα των τήν έποχήν αύτήν μέ έξαι- 
ρετικήν εύκολίαν το μικρόδιον τού τύφου. -

Κ ομπόστες τής εποχής. Ροδάκινα. Τά καθαρί
ζετε άπ ’ έ'ξω και άπό τά κουκούτσια των τά βάζετε 
είς βαθύ δοχεΤον πάτους ροδάκινα καί πάτους ψιλή 
ζαχαρι, τα αφήνετε άπο το βράδυ έως τό πρωί νά 
χύσουν τό ζουμί των καί τά βράζετε χωρίς νά προσ
θέσετε νερό. 'Ένα ποτήρι μόνον κρασί άσπρο άρε- 
τσίνωτο. Κατά τόν ’ίδιον τρόπον καί τά βερύκοκα. 
'Ολόκληρα τά κάμνετε,έάν άφοϋ τάκαθαρίσετε βρά- 
σετε καί δέσετε τήν ζαχαρι καί σχεδόν κρύα τά 
βάλετε μέσα. Τά άφήνετε μΐά ήμέρα. "Επειτα τά 
βγάζετε, ξαναδένετε τό σιρόπι καί καμνετε όπως 
πρίν. Τήν τρίτην φοράν τά βράζετε μαζή μέ δυνα
τήν φωτιά,προσθέτουσα κονίάκ καί λεμόνια.

Τά σταφύλια κάμνετε επίσης κομπόστα, ’ίσως 
μάλιστα τώρα μέ τήν επιδημίαν τού τύφου νά τρώ- 
γωνται καί αύτά κατά προτίμησιν βρασμένα μέ όλί- 
γην ζάχαριν καί κονίάκ. Τό ραζακί δέν θέλει καθά
ρισμα, θέλει 3μως νά βράση πολλήν ώραν.
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Τά καρπούζια καί τά πεπόνξα γίνονται νοστιμώ- 
τερα, όταν τά τρυπήσετε άπό ένα μέρος καί 
ρίψετε μέσα ολίγο μαροσκίνο μέ κομμάτια πάγου.

Ντομάτες κομπόστα . Τής ξωφλουδίζετε, βγά
ζετε τά κουκούτσια καί τής βράζετε μέ βούτυρο καί 
ζαχαριν. Είς τό τέλος τής βάζετε είς τόν φούρνο. 
Ντοματα σαλτσα γΐ,ά άπλα μακαρόνια. Τής περ
νάτε, τής βράζετε μέ μία κουταλρά βούτυρο, μία 
ζαχαρι, ένα ποτήρι ζουμί κρέατος, μϊά σκελίδα 
σκόρδο, μέ τή φλούδα του ένα δεματάκι μαϊντανό 
καί ένα φύλλο δάφνη. Είς τό τέλος τήν δένετε μέ 
ολίγο άλεύρι. Τήν μεταχειρίζεσθε καί διά τό βρα
στό κρέας καί διά τά βραστά ψαρια καί διά τιγανη- 
τές μελιτζάνες καί κολοκυθάκια καί διά βραστ ές 
τρυμμένας πατάτας.

ΤΑ ΑΝΘΗ σας είς του ανθοπώλου τής Μ ε
γάλης Βρεττανίας Καμούτσου, ό όποιος έχει 
καί άνθοπωλειον είς τήν στοάν τής όδοϋ Ά γ -  
χέσμου καί ό όποιος κατασκευάζει στεφάνους 
ωραίους καί κάνιστα λουλούδια είς τό ήμισυ 
τής τιμής των άλλων ανθοπωλείων.

Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Τ Μ Η Μ Α  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι Τ Ι Κ Ο Ν

Συνάλλαγμα.— [Ιιστωτικαί έπιστολαί.— Εισπράξεις.— Δάνεια επί ένεχύρω χρεωγράφων.— 
’Αγοραπωλησία! χρεωγράφων. — Προεξοφλήσεις.— Φύλαξις χρεωγράφων καί τιμαλφών.

Τ Α Μ Ι Ε Υ  Τ ΗΡΙ ΟΝ Μ Ε Χ Ρ Ι  5 , 0 0 0  ΔΡ.

4 °/0 είς α '. ζήτησιν. —  5 °/0 έν έτος.

Τόκοι καταθέσεων :
Διά καταθέσεις άποδοτέας είς πρώτην ζήτησιν 3 7 2 °/ο έτησίως 

» » » μετά τρεις μήνας 4 °/ο »
» » » μετά έξ μήνας 4 7 4 %  ®
» » » μετά έν έτος 4 7 2 %  *
» » » μετά δύο έτη 5 °/0 »
» » » μετά τρία έτη καί άνω 5 1/7 %  »
ΐ) » είς χρυσόν 7 2  %  όλιγώτερον.

Τ Μ Η Μ Α  Ε ΜΠ ΟΡ Ι ΟΥ

1) Εισαγωγή καί εξαγωγή εμπορευμάτων επί προμήθεια.— 2) Γενικόν Πρακτορεϊον Γαλλι
κής ’Ασφαλιστικής Ε ταιρ ίας ΦΟΙΝΙΞ Πυράς καί Ζωής.

Τ Μ Η Μ Α  Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν

1) Εισπράξεις ενοικίων.—2) Διαχείρισις περιουσιών.—3) Έ κτέλεσις διαθηκών.— 4) Γνωμο
δοτήσεις καί συντάξεις συμβολαίων.


