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0  Π Ρ Ο Μ Η θ Ε Τ Σ
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Π Ρ Ο Μ Μ Ε Υ Σ  έ ώ ρ τ α σ ε  κ α ι  ¿ π α ν η γ ύ ρ ισ ε  τ ά ς  
η μ έ ρ α ς  α ύ τ ά ς  μ ί α ν  ώ ρ α ία ν  ε ο ρ τ ή ν  ζ ω ή ς  κ α ι  

φ ω τ ό ς .  Ή  ’Α κ α δ η μ ία , τ ο  π ε ρ ίχ ρ υ  σ ο ν  α υ τ ό  μ α ρ 
μ ά ρ ιν ο υ  μ έ γ α ρ ο ν  κ ρ α τ ε ί  ω ς  γ ν ω σ τ ό ν  δ ε κ ά δ α ς  
τ ώ ρ α  έ τ η  τ ό ν  β α σ ι λ έ α  α υ τ ό ν  τ ο υ  φ ω τ ό ς  φ υ λ α 
κ ισ μ έ ν ο υ  μ έ σ α  είς τ ο υ ς  τ έ α σ α ρ α ς  τ ο ίχ ο υ ς  τ ή ς  
μ ε γ ά λ η ς  α ιθ ο ύ σ η ς  τ η ς ■ Αέν ή ρ κ ισ ε ν  ε ι ς τ ό  θ ύ μ α  
α υ τ ό  τ ή ς  π ρ ο ό δ ο υ  τ ό  μ α ρ τ ύ ρ ιο ν ,ε ' ις  τ ο  ο π ο ίο ν  τ ό  
ε ίχ ε  κ α τ α δ ικ ά σ ε ι  ή  ο ρ γ ή  τ ο υ  π α τ ρ ό ς  τ ώ ν  θ εώ ν . 
Αεν τ ο υ  ή ρ κ ε σ ε  τ ό  κ α τ α φ ά γ ω μ α  τ ό  ά ν η λ ε ε ς  τώ ν  
ε ν τ ο σ θ ίω ν  τ ο υ  ά π ό  τ ό ν  γ ύ π α .  Αέν τ ο υ  ή ρ κ ε σ ε  
τ ό  σ φ ικ τ ο δ έ σ ιμ ο ν  τ ώ ν  χ ε ρ ιώ ν  κ α ι  π ο δ ώ ν  τ ο υ  μ έ  
τ ή ς  α λ υ σ ίδ ε ς  ε ίς  τ ό ν  β ρ ά χ ο ν  τ ό  φ ο β ε ρ ό ν  τ ο υ  
μ α ρ τ υ ρ ίο υ .  Ά λ λ α  τ ο υ  έ φ ύ λ α τ τ α ν  ο ί  ν εώ τερ ο ι 
Έ λ λ ^ ε ς  ά λ λ ο υ  ε ίδ ο υ ς  μ α ρ τ ύ ρ ω ν . Νά τ ό ν  α ν α -  
ζ ω ν τ α ν ε ύ σ ο υ ν  μ έ σ α  ε ίς  μ ί α ν  α ίθ ο υ σ α ν  π ο λ υ τ ε λ ή  
κ α ί  π ε ρ ίχ ρ υ σ ο υ  κ α ί  ν ά  τ ο υ  ά φ α ιρ έ σ ο υ ν  τ ό  φ ώ ς  
κ α ί  τ ό ν  α έ ρ α , π ρ ά γ μ α  τ ό  ό π ο ιο ν  δ έ ν  τ ο υ  ά φ ή ρ ε -  
σ ε ν  ο ύ τ ε  τ ώ ν  θ εώ ν  ά λ λ ο τ ε  ή  ε κ δ ικ η τ ικ ή  μ α ν ί α  
Κ α ί τ ό ν  έ β λ ε π α  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  τ ή ς  ε ν ά ρ ζ εω ς  τ ο υ  
κ α τ ά  τ ή ς  φ υ μ α τ ιώ σ ε ω ς  σ υ ν ε δ ρ ίο υ  μ έ  τ ό ν  π υ ρ σ ό ν  
σ τ ο  χ έ ρ ι ,  ν ά  φ α ίν ε τ α ι  ώ ς  ν ά  ζ η τ ή ν ά  τ ρ έ ξ η  π ρ ο ς  
τ ά  έ ξω , κ α ί  ν ά  φ ω ν ά ξ η  μ έ  τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  τώ ν  
φ θ ισ ιώ ν τ ω ν  τ ό σ α  τ ώ ρ α  έ τ η  μ έ σ α  εκε ί π ν ε υ μ ό 
νω ν  τ ο υ .  Φώς, φ ώ ς !  ’Α φ ή σ α τ ε  μ έ  ν ά  ζ ή σ ω  ε ίς  
τ ό  φ ώ ς .ό π ω ς  έ φ ώ ν α ξ ε ν  ά λ λ ο τ ε  ό ’Ο σ β ά λ δ ο ς  τ ο υ  
’Ί ψ ε ν  ε ίς  τ ο υ ς  β ρ υ κ ό λ α κ α ς .

Α υ σ τ υ χ ώ ς  τ ό  φ ώ ς  α υ τ ό  τ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς  κ α ί  
τ ή ς  π ρ ο ό δ ο υ  π ο υ  ε ίχ ε ν  ό ν ε ιρ ε υ θ ή  ό ιδ ρ υ τ ή ς  τ ή ς  
’Α κ α δ η μ ία ς  Σ ιίν α ς , ό τ ι  θ ά  ¿ γ έ μ ιζ ε  τ ό  μ α ρ μ ά ρ ιν ο υ  

μ έ γ α ρ ο ν  τ ο υ , ε ί ν α ι  φ α ίν ε τ α ι  τ ό σ ο ν  ο λ ίγ ο ν  είς 
τ ό ν  τ ό π ο ν  μ α ς ,  ώ σ τ ε  μ ό λ ι ς  κ α ί  μ ε τ ά  β ί α ς  να  
ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε τ α ι  ε ίς τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  τ ο υ  γ ε ιτ ο ν ικ ο ύ  
μ ε γ ά ρ ο υ  μ έ  τ ό ν  ά π λ ο ύ ο τ ε ρ ο ν  κ α ί  κ λ α σ ικ ώ τ ε ρ ο ν  
ρ υ θ μ ό ν .  Κ α ί ή  ’Α κ α δ η μ ία  μ έ  τ ό ν  π ο μ π ώ δ η  τ ί τ 
λ ο ν  κ α ί  τ ή ν  π ο μ π ω δ ε σ τ έ ρ α ν  π ο λ υ τ έ λ ε ια ν  το υ  
ξ α ν θ ο ύ  θεού  τ ώ ν  μ ο υ σ ώ ν  κ α ί  τ ή ς  σ ο φ ή ς  τώ ν  
’ Α θη νώ ν  θ ε ά ς  ύ ή τ ό ν ε τ α ι ¿κ ε ί ώ ς  η ρ ω ικ ή  δ ι ά ψ ε υ -  
σ ι ς  τ ώ ν  έ λ π ίδ ω ν  τ ώ ν  α π λ ο ϊκ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν , ο ί  
ό π ο ιο ι έ π ίσ τ ε υ σ α ν  είς τ ό  φ ω τ ε ιν ό ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ν  
τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  τ ω ν .

Κ α ί δ έ ν  θ ά  τ ό ν  ¿ π ρ ό σ ε χ α  ίσ ω ς  κ α ί  ¿ γώ  τ ό ν  
ά τ υ χ ή  α υ τ ό ν  δ ε σ μ ό τ η ν ,  α ν  μ ί α ν  ¿ ξ α ιρ ε τ ικ ή ν  σ τ ι γ 
μ ή ν  δέν  ε ίλ κ υ ε  τ ά  β λ έ μ μ α  τ ο υ  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  
μ ο υ -  Ητο ά κ ρ ιβ ώ ς ,  ό τ α ν  ¿ τ ε λ ε ίω σ ε  τ ή ν  ι σ τ ο 
ρ ικ ή ν  ά φ ή γ η σ ιν  τ ή ς  έ ξ ε λ ίξ ε ω ς  τ ή ς  φ υ μ α .τ ιώ ο εω ς  
¿ν Ε λλά δ ι ό κ . Π α τ ρ ίκ ιο ς ,  ΐ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ιδ ίω ς  
π ο ύ  ¿ γ κ ω μ ία ζ ε  τ ά ς  Εύ ρ ω π α ία ς  γ υ ν α ίκ α ς  δ ιά  τ ό ν  
ά γ ώ ν α ,  τ ό ν  ό π ο ιο ν  έ χ ο υ ν  ά ν α λ ά β ε ι  κ α τ ά  τ ο ύ  
τ ρ ο μ ε ρ ο ύ  ν ο σ ή μ α τ ο ς  ■ Ο Πρ ο μ η θ ε ύ ς  τ ό τ ε  μ ο ύ  
έ φ ά ν η  νά έ β λ ε π ε  μ έ  σ υ μ π ά θ ε ια ν  π ό ν ο υ  σ υ ν α δ ε λ -  
φ ικ ή ν  τ ή ν  Α. Μ ε γ α λ ε ιό τ η τ α  τ ή ν  Β α σ ίλ ι σ σ α ν ,  
τ ή ν  κ .  Σ ο φ ία ν  Σ χ λ ή μ α ν  μ έ  τ ά ς  κ υ ρ ία ς  τ η ς  κ α ί  
τά ς  κ υ ρ ία ς  τ ο ύ  Ύ μ ή μ α τ ο ς  Υ γ ι ε ι ν ή ς  κ α ί  Ν ο σ η 
λ ε ί α ς  τ ή ς  Έ ν ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν .

Κ α ί το β λ έ μ μ α  τ ο υ  ¿κ ε ίν ο  έ φ α ίν ε τ ο  σ ά ν  ν ά  
τ ο υ ς  έ δ ε ιχ ν ε  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  τ ό  κ α τ α μ α τ ω μ έ ν ο ν  
κ α ί  π λ η γ ω μ έ ν ο υ  ά π ό  τ ή ν  κ α κ ία ν  τ ώ ν  θεώ ν·
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Α ν ο ι θ ε ο ί, α υ τ ο ί  ο ί  κ α λ ο ί  κ α ί  ω ρ α ίο ι  κ α ί  γ ε ν 
ν α ίο ι  θ ε ο ί μ α ς ,  ε φ α ίν ε τ ο  ν α  λ έ γ η  το β λ έ μ μ α ,  
υ π ή ρ ξ α ν  τ ό σ ο ν  κ ο κ ο ί, ώ σ τ ε  να, μ ε  κ α τ α σ 
π α ρ ά ξ ο υ ν  δ ιά  τ ό  κ α λ ό ν  π ο υ  έ κ α μ α ,  τ ί  π ε ρ ιμ έ 
ν ε τ ε  α π ό  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  έ γ ω ' ίσ τ ά ς , π ο υ  δεν  β λ έ π ο υ ν  
π α ρ ά  μ ο ν ο ν  τ η ν  ίδ ικ ή ν  τ ω ν  δ ό ξ α ν  ;

Ο κ . Υ Ι α τ ρ ικ ιο ς  δεν  θ α  θ υ μ ώ σ η ,  π ισ τ ε ύ ω ,  
δ ιά  τ η ν  β α ρ ε ία ν  α υ τ ή ν  λ έ ξ ι ν  τ ο υ  σ υ ν η γ ό ρ ο υ  κ α ι  
π α ρ η γ ο ρ η τ ο ύ  τω ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν .  Δ ιό τ ι α ν  ή θ ε λ ε  
ν ά  β λ έ π η  κ α λ λ ί τ ε ρ α  κ α ι  ν ά  έ χ η  κ α ι  κ ά π ω ς  ιτ ι  
σ τ ο τ έ ρ ο ν  μ ν ή μ η ν  κ α ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  π α τ ρ ιω τ ι 
σ μ ό ν - α ν τ ί  ν ά  ά ν α φ έ ρ ι)  τ η ν  ε π ίσ η μ ο ν  α υ τ ή ν  η μ έ 
ρ α ν  τ ή ς  έ ν ά ρ ξ ε ω ς , τ ί  έ κ α μ α ν  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  τ ή ς  Εό- 
ρ ώ π η ς  κ α τ ά  τ ή ς  φ υ μ α τ ιώ σ ε ω ς ,  θ ά  ά ν έφ ε ρ ε ν  
ά π λ ο ύ σ τ α τ α  κ α ι  φ υ σ ικ ά  τ ί  έ κ α μ α ν  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  
τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  τ ο υ , π ο υ  έ κ ά θ η ν τ ο  ε κ ε ί τ ρ ία  β ή 
μ α τ α  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α  τ ο υ  Κ α ί ε ίχ ε  ν ά  ε 'ιπ ή , έ σ τ ω  
κ α ί  μ έ  δ έ κ α  λ ό γ ι α  μ ό ν ο ν  τ ό σ α  π ο λ λ ά  κ α ί  ω ρ α ία  
π ρ ά γ μ α τ α ,  ώ σ τ ε  κ α ί  τ ο ν  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό ν  κ α ί  τ ο ν  
ζ ή λ ο ν  κ α ί  τ ή ν  ά μ ι λ λ α ν  τ ω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  ό λ ω ν  ν ά  
κ ε ν τ ρ ίσ η  κ α ί  δ ίκ α ιο ς  κ α ί  π α τ ρ ιω τ ικ ώ τ ε ρ ο ς  ν ά  
φ α ν ή .

Κ α ί ε π ε ιδ ή  δ εν  τα  ε ίπ ε ν  ό κ· Π α τ ρ ίκ ιο ς ,  τ ο υ  
τ ά  ε ν θ υ μ ίζω  ε γώ , δ ιά  ν ά  τα  π ε ρ ι λ ά β η  τ ο υ λ ά 
χ ι σ τ ο ν  ε ις  τ ο ν  λ ό γ ο ν  τ ο ν  ά λ λ η ς  η μ έ ρ α ς .  Δ ιό τ ι  
ά λ λ ω ς  θ ά  φ α ν ή  δ τ ι  δ εν  έ χ ε ι  ε ιδ η σ ιν  τ ή ς  κ α τ ά  τ ή ς  
φ υ μ α τ ιω σ ε ω ς  ε ρ γ α σ ία ς ,  ό π ο υ  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  τ ό σ α  
χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  ε ις  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α . " Ε ξ α φ ν α , ό τ α ν  
ώ μ ιλ ο ύ σ ε  δ ιά  τ ή ν  μ έ θ ο δ ο ν  Κ α λ μ έ τ ,  τ ή ν  τ ό σ ο ν  
ε υ ε ρ γ ε τ ικ ή ν  δ ιά  τ ή ν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  θ ά  ε ίχ ε  νά  
π ρ ο σ θ έ σ η ,  ό τ ι  ε ις  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ή  μ έ θ ο δ ο ς  α υ τ ή  
ε φ η ρ μ ό σ θ η  α π ο  τ ο υ  1 9 0 0  α π ό  τ ό  τ μ ή μ α  τ ω ν  
κ υ ρ ιώ ν  τ ή ς  Υ γ ι ε ι ν ή ς  τ ή ς  Έ ν ώ σ εω ς  τ ώ ν Έ λ λ η ν ί -  
δω ν , τ ό  ύ π ο  τ ή ν  π ρ ο ε δ ρ ε ία ν  τ ή ς  ία τ ρ ο ΰ  δ ε σ π ο ι -  
ν ίδ ο ς  Κ α λ α π ο θ ά κ η .  Κ α ί θ ά  ά ν έφ ε ρ ε ν  α ρ ιθ μ ο ύ ς  
ε π ισ ή μ ο υ ς  α π ό  τά  δ ε λ τ ία  τ ή ς  α σ τ υ ν ο μ ία ς ,  τ ά  
ο π ο ία  κ α θ ε κ ά σ τ η ν  ά π ε σ τ έ λ λ ο ν τ ο  el? το γ ρ α φ ε ίο υ  
τεον κ υ ρ ιώ ν  κ α τ ’ α ' ίτ η σ ίν  τ ω ν  μ έ  τ ά  ο ν ό μ α τ α  
τ ώ ν  α π ο θ ν η σ κ ό ν τ ε ο ν  φ υ μ α τ ιώ ν τ ω ν  κ α ί  τά ?  δ ι 
ε υ θ ύ ν σ ε ις  α υ τώ ν .  ’Ιδού κ α ί  ο ί  α ρ ιθ μ ο ί :  3 0 0 —  
3 5 0  σ π ί τ ι α  κ α τ '  έτος άπό τού 1 9 0 0  μ έ χ ρ ι  τ ο υ  
1 9 0 8 . Α π ο λ υ μ ά ν σ ε ις  δ η λ α δ ή  ο ικ ιώ ν , κ α θ '  έ κ ά -  
σ τ η ν  μ ε  τ ε λ ε ιό τ α τ ο υ  μ η χ ά ν η μ α  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  
A u lie t  δ ιά  φ ο ρ μ ό λ η ς  κ α ί  υ π ό  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ή ν  
έ π ίβ λ ε ιΙ τ ιν  τώ ν  κ υ ρ ιώ ν . Β/. έ ν τ υ π ο ι π ρ ο φ υ λ α -  
κ τ ικ α \  ό δ η γ ία ι  τώ ν  υ γ ιώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν , ά π ό  τ ά ς  
ο π ο ία ς  ή  δ ε σ π ο ιν ί ς  Ι \ α λ α π ο θ ά κ η  ε ίχ ε  δ ια ν ε ίμ ε ι  
κ α ι  ε ις  ο λ ο υ ς  τ ο υ ς  ια τ ρ ο ύ ς  τ ο υ  Ι α τ ρ ικ ο ύ  Σο- 
ν ε δ ρ ίο υ  τ ο ύ  1 9 0 1 , κ α τ ά  το ό π ο ιο ν  ώ μ ίλ η σ ε  δ ιά  
τ ή ν  ε ρ γ α σ ία ν  α υ τ ή ν  τ ο ύ  τ μ ή μ α τ ό ς  τ η ς .  γ ' . Δ ια 
λ έ ξ ε ις  π ρ ο ς  τά?  λ α ϊκ ά ς  τ ά ξ ε ις ,  δ ' . Ά π ο λ ύ μ α ν -  
σ ι ς  ρ ο υ χ ισ μ ο ύ  κ α τ ά  τ ά  ο κ τώ  α υ τ ά  έ τ η  δ ιά  τ ο ύ  
κ λ ιβ ά ν ο υ  τ ο ύ  π ο λ ιτ ικ ο ύ  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ , ε ύ γ ε νώ ς  
π α ρ α χ ω ρ η θ έ ν τ ο ς  ε ις  τ ά ς  κ υ ρ ία ς ,  ε ' . Π α ρ ο χ ή

ε ν δ υ μ ά τ ω ν  ε ις  τ ο ύ ς  π τ ω χ ο ύ ς  π ά σ χ ο ν τ α ς  κ α ί τά ς  
ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  τω ν  κ α ί  γ ά λ α  κ α ί  κ ρ έ α ς  κ α ί  φ ά ρ 
μ α κ α  δ ιά  τ ή ς  Φ ιλ ο π τ ώ χ ο υ  ’Α δ ε λ φ ό τ η τ ο ς .

Δ εν ε ίν α ι  α υ τ ή  ή  μ έ θ ο δ ο ς  Κ α λ μ έ τ  ;  " Ισω ς  
λ ε ίπ ε ι  ή  π α ρ α θ α λ ά σ σ ι ο ς  δ ια μ ο ν ή .  ’Α λ λ ά  δ ι’ 
α υ τ ή ν  π ά λ ι ν  6<? ά λ λ η ν  κ λ ίμ α κ α  κ α ί  τ ά ξ ι ν  έ -  
φ ρ ό ν τ ισ ε ν  ά λ λ η  μ ε γ ά λ η  φ ιλ ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ή  κ· 
’Ι φ ιγ έ ν ε ια  Σ υ γ γ ρ ο ύ .  Ε κ ε ίν η  α φ ιέ ρ ω σ ε  τ ό  εν 
’ ί ί ρ ω π ω  κ τ ή μ ά  τ η ς  δ ιά  φ υ μ α τ ιώ ν τ α  ο ρ φ α ν ά  
π α ι δ ι ά ,  π ο λλά  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  κ α ί  σ ώ ζ ο ν τ α ι .

Ο τα ν  έ π ε ι τ α  ώ μ ίλ η σ ε ,  δ ιά  τ ή ν  γ ε ν ν α ία ν  
δ ρ ά σ ιν  τ ω ν  ε ύ ρ ω π α ίω ν  γ υ ν α ικ ώ ν ,  ά π ο τ ε ιν ό μ ε -  
νο ς  π α ρ α ΐν ε τ ικ ώ ς  κ α ι  π ρ ο σ τ α τ ε υ τ ικ ώ ς  π ρ ο ς  τ ά ς  
κ υ ρ ία ς ,  ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  δ ε ίξ η  μ έ  μ ί α ν  μ ε γ α λ ο 
π ρ ε π ή  κ ίν η σ ιν  τ ή ς  χ ε ιρ ό ς  τ ή ν  Β α σ ί λ ι σ σ α ν  π ο ύ  
έ κ ά θ η τ ο  ά κ ρ ιβ ώ ς  ά ν τ ίκ ρ υ  τ ο υ ■ Κ α ί ν ά  ε 'ιπή  : 
ιδ ο ύ  μ ί α  μ ε γ ά λ η  β α σ ί λ ι σ σ α ,  ή  ό π ο ια  μ ά ς  ¿ π ρ ό 
λ α β ε ,  κύρ ιο ·  σ ύ ν ε δ ρ ο ι,  δ ιά  τ ώ ν  ε ρ ά ν ω ν  τ η ς  κ α ί  
τ ώ ν  κ α τ α ρ τ ιζ ο μ έ ν ω ν  σ χ ε δ ίω ν  ο ικ ο δ ο μ ή ς  τ ε λ ε ίο υ  
σ α ν α τ ο ρ ίο υ .  Σ τ ρ ε φ ό μ ε ν ο ς  ύ σ τ ε ρ α  ο λ ίγ ο ν  δ ε ξ ιώ -  
τ ε ρ α ,  π ρ ο ς  το μ έ ρ ο ς , π ο ύ  ε ίχ ε  σ τ ρ έ ψ ε ι  τά  ν ώ τ α ,  
ε φ ’ ο σ ο ν  ώ μ ίλ ε ι  δ ιά  τ ή ν  ε π ισ τ ή μ η ν ,  θ ά  έ δ ε ί-  
κ νυ ε  τ ή ν  κ .  Σ ο φ ία ν  Σ χ λ ή μ α ν  κ α ί  θ ά  έ λ ε γ ε :

"Ιδού, κ ύ ρ ιο ι ,  ά λ λ η  μ ί α  ή ρ ω ΐς  τ ο ύ  ά γ ώ ν ο ς  
κ α τ ά  τ ώ ν  φ υ μ α τ ιώ ν τ ω ν .  Ή  π ρ ώ τ η  ε ις  τ ή ν  
Ε λλάδ α  ο π ο ύ  έ κ τ ισ ε  σ α ν α τ ό ρ ιο υ  ά ρ χ ικ ώ ς  μ έ  

ιδ ικ ά . τ η ς  κ ε φ ά λ α ια ,  κ α ί  ή  ό π ο ια  μ έ  τά ?  ε π ί 
λ ε κ τ ο υ ς  κ υ ρ ία ς  π ο ύ  τ ή ν  π ε ρ ισ τ ο ιχ ί ζ ο υ ν  ε ρ γ ά 
ζ ε τ α ι  τ ο σ α  τ ώ ρ α  έ τ η  δ ιά  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο ν  α υ το ύ . 
Κ α ί σ ά ς  π ρ ο τ ε ίν ω , Υ ψ η λ ό τ α τ ε  κ α ί  κ ύ ρ ιο ι  
σ ύ ν ε δ ρ ο ι ,  ν ά  π α ρ α χ ω ρ ή σ ω μ ε ν  ό λ α ς  τά ς  π ρ ο ε -  
δ ρ ε ία ς  κ α ί  τ ι μ η τ ι κ ά ς  θ έ σ ε ις  τ ο ύ  Σ υ ν ε δ ρ ίο υ  μ α ς  
ε ις  τ ή ν  Β α σ ί λ ι σ σ α ν  μ α ς  κ α ί  τά ?  ε ύ γ ε ν ε ίς  α ύ τ ά ς  
Ε λ λ η ν ίδ α ς ,  π ο ύ  δέν  έ φ ο β ή θ η σ α ν  τ ό  μ ό λ υ σ μ α  

κ α ι  δέν  έ φ ε ίσ θ η σ α ν  κ ό π ω ν  κ α ί  φ ρ ο ν τ ίδ ω ν  κ α ί  
θ υ σ ιώ ν  δ ιά  ν ά  μ ά ς  α ν ο ίξ ο υ ν  τ ο ν  δ ρ ό μ ο ν  κ α ί  ν ά  
δ ιε υ κ ο λ ύ ν ο υ ν  κ α ί  έ ν ισ χ ύ σ ο υ ν  τ ά ς  κ α τ ά  τ ώ ν  φ υ  - 
μ α τ ιω ν τ ω ν  εν τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι  έ ν ε ρ γ ε ία ς  μ α ς .

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

WER ZUM ERSTEN MALE LIEBT
Ο π ο ιο ς  π ρ ω τ α γ ο π ά ,  ε ίν ε  θ ε ό ς ,  

κ α ί  α ς  ά γ α π ά η  Α π ε λ π ισ μ έ ν ο ς · 
ό π ο ιο ς  Α νέλ π ισ τα  ξ α ν α γ α π α ,

ε ίν ε  τ ρ ε λ λ ό ς , .  . . ε ίν ε  δ ε μ ο ν ι σ μ έ ν ο ς !

Τ έ τ ο ιο ς  τρελλός ε γ ώ , ξ α ν α γ α π ώ ,  
χ ω ρ ίς  Α γάπη  ν ά  π ρ ο σ μ έ ν ω .

Η λ ιο ς ,  φ α γ γ ά ρ ι ,  ά σ τ ρ α  μ ε  γ ε λ ο ύ ν , . .*
Κ ’ ε γ ώ  γ ε λ ώ  μ α ζ ή  τ ο υ ς  .— κ α ί  π ε θ α ίν ω .

Άπο τά τραγούδια του Χά'ι'νε, μεταφρ. κ. Άγγ· 
Βλάχου.
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ΤΟ Α Υ 9 0 Ρ Μ Η Τ Ο Ν  Ε Π Ι  ΤΕΧΝΗ
ΠΙΚΡΑΤΕΙ σ υ ν ή θ ω ς  ή  ιδ έ α  ό τ ι  ή  θ έ λ η σ ις  

α π ο τ ε λ ε ί  τ ή ν  σ π ο υ δ α ιο τ ά τ η ν  ε ν έ ρ γ ε ια ν  τ ή ς  
α ν θ ρ ώ π ιν η ς  ψ υ χ ή ς .  "Α νευ α υ τ ή ς  ό α ν θ ρ ώ π ιν ο ς  
β ίο ς  θ ά  κ α θ ίσ τ α τ ο  δ ιά  μ ι ά ς  κ ά τ ι  τ ι  ν εκ ρόν  κ α ί  
φ α σ μ α τ ώ δ ε ς .  Ά φ α ιρ έ σ α τ ε  ά π ό  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ό  
μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς  θ έ λ γ η τ ρ ο υ  τ ή ς  κ λ ίσ ε ω ς ,  τ ή ν  π υ -  
ρ ε τώ δ η  δ ύ ν α μ ιν  τ ή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς ,  τ ή ν  τ ό λ μ η ν  
τ ή ς  ά π ο φ ά σ ε ω ς  κ α ί  τ ό τ ε  τ ί  θ ά  μ ε ίν η ;  Β ε β α ίω ς  
ούδέν  τ ό  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν -  Κ α ί ό μ ω ς  υ π ά ρ χ ε ι  β ί α  
σ φ α ίρ α  εν τ ή  ό π ο ια  ή  θ έ λ η σ ις ,  ό χ ι  μ ό ν ο ν  χ ά ν ε ι  
ο λ ό κ λ η ρ ο ν  α υ τ ή ς  τ ή ν  σ π ο υ δ α ιό τ η τ α ,  α λ λ ά  φ α ί 
ν ε τ α ι  κ ά τ ι  τ ι  μ η δ α μ ιν ό ν  κ α ί  γ ε λ ο ίο υ .  Έ π ι  τ ο ύ  
π ε δ ίο υ  τ ο ύ τ ο υ  ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ίν ε τ α ι  μ ά λ ι σ τ α  
α φ ο ρ μ ή  ν ά  ν α υ α γ ή σ η  τ ε λ ε ίω ς  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α .  
Η σ φ α ίρ α  α ύ τ η  ε ίν ε  ή  τ ή ς  δ ια ν ο η τ ικ ή ς  π α ρ α  

γ ω γ ή ς  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .
Ή  δ ια ν ο η τ ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  τ η ς  δ ια φ ε ύ γ ε ι  τ ε 

λ ε ίω ς  τ ή ν  θ έ λ η σ ιν  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ .  ’Εδώ κ ά θ ε τ ί  τ ό  
ό π ο ιο ν  γ ίν ε τ α ι  μ έ  π ρ ο σ π ά θ ε ια ν  κ α ί  ε ξ ε π ίτ η δ ε ς  
φ α ίν ε τ α ι  β ε β ια σ μ έ ν ο υ  κ α ί  α π ο τ υ γ χ ά ν ε ι  " Ο λο ι οί 
μ ε γ ά λ ο ι  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ο ί  δ η μ ιο υ ρ γ ο ί  σ υ μ φ ω ν ο ύ ν  
ε ις  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ο ύ τ ο , ό τ ι  ά φ '  ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  τ ό  
δ ρ ά μ α ,  τ ό  π ο ίη μ α  ή τ ό  β ι β λ ί ο υ  ε ξ έ ρ χ ε τ α ι  εκ 
τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  τω ν  ε ίνε  δ ί’ α υ τ ο ύ ς  μ υ σ τ ή ρ ιο ν  ε ν τ ε 
λ ώ ς  κ α ί  ό τ ρ ό π ο ς ,  κ α θ ’ όν  έ π ή λ θ ε ν  ή  έ α π ν ε ύ σ ις  
κ α ί  ό τ ρ ό π ο ς  κ α θ ’ όν έ γ ε ιν ε ν  ή  έ κ τ έ λ ε σ ις  τ α ύ τ η ς .  
Τήν χ ε ίρ α  τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ  ε ις  τ ο ια ύ τ α ς  σ τ ι γ μ ά ς  
ο δ η γ ε ί μ ί α  δ ύ ν α μ ις  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς ,  τ ή ς  ο π ο ία ς  
α ύ τ ό ς  δ έν  έ χ ε ι σ υ ν ε ίδ η σ ιν  κ α ί  τ ή ν  ο π ο ία ν  π ρ ο 
π ά ν τ ω ν  δέν  έ χ ε ι  ε ις  τ ή ν  ε ξ ο υ σ ία ν  τ ο υ . Ο τ α ν  ή  
δ ύ ν α μ ις  α ύ τ η  τ ο ν  ε γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι  ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό τ η ς  
τ ο ύ  ε ίν ε  α δ ύ ν α τ ο ς .  Ο σ ο ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  π ρ ο σ π α 
θ ε ί ν ά  έ κ β ιά σ η  τ ο ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ  κ α ί  ν ά  γ ρ ά ψ η  
τ ό σ ο ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  τ ο ν  ε γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι  ή  έ μ π ν ε υ -  
σ ι ς .  Τ ο υ ν α ν τ ίο ν  π ά λ ι ν  ή  έ μ π ν ε υ σ ις  έ ρ χ ε τ α ι  ε ις  
ά λ λ α ς  σ τ ι γ μ ά ς ,  κ α τ ά  τ ά ς  ό π ο ια ς  δέν  τ ή ν  π ε ρ ι 
μ έ ν ε ι δ ιό λ ο υ , τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  ε ις  τ ο ν  π ε ρ ίπ α τ ο ν ,  et? 
τ ή ν  σ υ ν α υ λ ία ν .

Τό α υ θ ό ρ μ η τ ο ν  α υ τ ό  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  π α ρ α 
γ ω γ ή ς  π α ρ ε τ η ρ ή θ η  ά π ό  τ ώ ν  α ρ χ α ίο ι  ά τ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  
α κ ό μ η .

Ο ί λ α ο ί  εν τ ή  π ρ ω τ ο γ ε ν ε ί  α υ τ ώ ν  κ α τ α σ τ α σ ε ι  
έθεώ ρουν  τ ο υ ς  π ο ιη τ ά ς  ώο όντα ε ξ α ιρ ε τ ικ ά ,  δ ια  
τ ο ύ  σ τ ό μ α τ ο ς  τώ ν  ό π ο ιω ν  ώ μ ίλ ε ι  κ ά π ο ιο ς  μ υ  
σ τ η ρ ιώ δ η ς  θ ε ό ς . ’Ε φ α ίν ε τ ο  ό λω ς  δ ιό λ ο υ  π α ρ ά δ ο 
ξο ν  π ώ ς  ή  φ α ν τ α σ ία  ενός α ν θ ρ ώ π ο υ  ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  π α ρ α γ ά γ η  έ ν α  κ ό σ μ ο ν  φ α ν τ α σ τ ικ ό ν  π ρ ο σ ώ 
π ω ν  κ α ί  γ ε γ ο ν ό τω ν , ό ό π ο ιο ς  ε λ ά χ ι σ τ α  δ ιεφ ερ ε  
τ ο ύ  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ .  Vates έ κ ά λ ο υ ν  ο ι  Β ω μ α ίο ι  τ ο ύ ς  
π ο ιη τ ά ς  κ α ί  δ ιά  τ ή ς  α υ τ ή ς  λ έ ξ ε ω ς  έ δ ή λ ο υ ν  κ α ι  
τ ο ύ ς  π ρ ο φ ή τ α ς ,  τ ο  ό π ο ιο ν  σ η μ α ίν ε ι  ό τ ι  ε νομ ιζ ο ν

ό τ ι  ή  α υ τ ή  δ ύ ν α μ ις  ώ μ ίλ ε ι  δ ιά  τ ο ύ  σ τ ό μ α τ ο ς  
κ α ί  τ ώ ν  μ έ ν  κ α ί  τ ώ ν  δ έ .

Et? έ ν α  ά π ό  τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ύ ς  δ ια λ ό γ ο υ ς  τ ο ύ  Π λά- 
τω ν ο ς , ε ις  τ ο ν  " Ιω νά , ό Σ ω κ ρ ά τ η ς  ε ρ ω τ ά  τ ο ν  
ρ α ψ ω δ ό ν  " Ιω να  π ώ ς  ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ό μ ιλ ή  τ ό σ ο ν  
ώ ρ α ία  π ε ρ ί  τ ο ύ  Ο μ ή ρ ο υ  κ α ί  ό "Ιω ν ά π α ν τ ά  ό τ ι  
κ α ί  α ύ τ ό ς  δέν  γ ν ω ρ ίζ ε ι ,  ά λ λ ’ ενώ , π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  
π ε ρ ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π ο ιη τ ώ ν  δέν  ε ίν ε  ο ύ τ ε  ε ύ γ λ ω τ τ ο ς  
ο ύ τε  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ς ,  π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  π ε ρ ί  τ ο ύ  Ο μ ή 
ρ ο υ  τ ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι  χ ε ίμ α ρ ρ ο ς  ιδ εώ ν  κ α ί  ε υ γ λ ω τ τ ία ς  
χ ω ρ ίς  κ α ί  α ύ τ ό ς  ν ά  ε ίξ ε ύ ρ η  π ώ ς .

Eîve γ ν ω σ τ ό ν  ό τ ι  ό Π λάτω ν δέν  έ χώ νευ ε  τ ο ύ ς  
π ο ιη τ ά ς .  Ο μ έ γ α ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς ,  ό ο π ο ίο ς  ή τ ο  
κ α ί  ό ίδ ιο ς  τ ό σ ο ν  π ο λ ύ  π ο ιη τ ή ς  ε ξ ά γ ε ι  ά σ τ ε φ ά -  
ν ω το ν  τ ο ν  "Ο μ η ρ ο ν  εκ τ ή ς  Π ολιτεία?. I Ι ρ έ π ε ι 
λ ο ιπ ό ν  ν ά  π ισ τ ε ύ σ ω μ ε ν  ό τ ι κ α ί  εδώ  ή  ε ίκ ώ ν  δεν  
ε ίν ε  γ ρ α μ μ έ ν η  ε π ί  τ ό  κ ο λ α κ ε υ τ ικ ώ τ ε ρ ο ν  διά  
τ ο ύ ς  π ο ιη τ ά ς .  Τον "Ιοτνα ό φ ε ίλ ο μ ε ν  ν ά  φ α ν τ α -  
σ θ ώ μ ε ν  ώ ς  έ ν α  α φ ε λ ή  π ο ιη τ ή ν  τ ή ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ω ς ,  
ό ό π ο ίο ς  σ υ χ ν ά  θ ά  ε β υ θ ίζ ε τ ο  ε ις  ε κ σ τ α τ ικ ο ύ ς  
θ α υ μ α σ μ ο ύ ς  π ρ ο  τ ο ύ  κ ά λ λ ο υ ς  τ ή ς  Ο μ η ρ ικ ή ς  
π ο ιή σ ε ω ς  κ α ί  ο σ ά κ ις  ε π ρ ό κ ε ιτ ο  ν α  α π α γ γ ε ί λ η  
μ ί α ν  ρ α ψ ω δ ία ν ,  τ ό τ ε  π ρ ο ο ιμ ια σ τ ικ ώ ς  έ π λ ε κ ε  τ ό  
ε γ κ ώ μ ιο υ  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  π ο ιη τ ά ύ

Ό  Σ ω κ ρ ά τ η ς  τ ο ύ  λ έ γ ε ι  ά π ε ρ ιφ ρ ά σ τ ω ς ,  ό τ ι  
α ύ τ ό ς  μ έ ν  δ έν  ε ίξ ε ύ ρ ε ι τ ί  τ ο ύ  γ ί ν ε τ α ι ,—  κ ούφ ον  
γ ά ρ  χ ρ ή μ α  ό π ο ιη τ ή ς  κ α ίπ τ η ν ό ν  κ α ί  ι ε ρ ό ν ,α λ λ ά  
τ ό  δ α ιμ ό ν ιο υ  ό μ ιλ ε ί  δ ι’ α ύ τ ο ύ  κ α ί  τ ο ν  α ν α γ κ ά ζ ε ι  a 
νά  λ έ γ η  ό σ α  λ έ γ ε ι.

Ή  ιδ έ α  α ύ τ η  π ε ρ ί  τ ο ύ  π ο ιη τ ικ ο ύ  δ α ιμ ό ν ιο υ ,  
δ η λ .  π ε ρ ί  μ ι ά ς  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ο υ ς  δ υ ν ά μ ε ω ς , ή  ό π ο ια  
ό μ ιλ ε ί  δ ιά τ ο ύ  σ τ ό μ α τ ο ς  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ  έ φ θ α σ ε  
κ α ί  μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  η μ ε ρ ώ ν  μ α ς .  Ε ίνε  γ ν ω σ τ ό ν  ότι ή  
γ α λ λ ικ ή  λ έ ξ ι ς  génie , ή  ό π ο ια  ε κ φ ρ ά ζ ε ι τ ή ν  μ ε -  
γ α λ ο φ υ ΐα ν  σ η μ α ίν ε ι  κ α ί  τ ό  π ρ ο σ τ α τ ε υ τ ικ ό ν  ή  τ ό  
κ α κ ο π ο ιό ν  π ν ε ύ μ α .  ’Ε ν ισ χ ύ ε τ α ι  δέ  έ τ ι μ  ά λ λ ο ν  
ή  ιδ έ α  α ύ τ η  π ε ρ ί  μ ι ά ς  ά ν ω τ έ ρ α ς  δ υ ν ά μ ε ω ς , υ π ό  
τ ό  κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  ό π ο ια ς  δ ια τ ε λ ο ύ σ ιν  ο ι π ο ιη τ α ί ,  
κ α ί  υ π ό  τ ώ ν  ιδ ιο τ ρ ο π ιώ ν  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  έ μ -  
π ν ε ύ σ ε ω ς  π ε ρ ί  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ώ μ ιλ ή σ α μ ε ν  α ν ω τ έ ρ ω .

'() Γ κ α ίτ ε  δ ι η γ ε ί τ α ι  ε ις  τ ή ν  α ύ τ ο β ιο γ ρ α φ ία ν  
τ ο υ  ό τ ι κ α τ ά  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  τ ή ς  ν ε ό τ η 
τά ς  τ ο υ  ή  έ μ π ν ε υ σ ις  τ ο ύ  ή ρ χ ε τ ο  τ ή ν  ν ύ κ τ α , κ α ι  
τ ό τ ε  ε γ ε ιρ ό μ ε ν ο ς  ά π ο τ ά μ ω ς  εκ  τ ή ς  κ λ ίν η ς ,  ό ρ θ ιο ς  
ε π ί  τ ο ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο υ , ε ις  τ ό  σ κ ό τ ο ς , ώ ς  υ π ν ο 
β ά τ η ς ,  έ γ ρ α φ ε  τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς ,χ ω ρ ίς  ν ά  τ ο λ μ ή σ η  
ο ύ τ ε  νά κ ιν ή σ η  τ ό  φ ύ λ λ ο ν  τ ο ύ  χ ά ρ τ ο υ ,  μ ε  μ ο 
λ ύ β ι  δ ιά νά  μ ή  τ ο ν  ε ξ υ π ν ή σ η  τ ό  τ ρ ί ξ ιμ ο ν  τ ή ς  
π έ ν ν α ς  ά π ό  τ ή ν  υ π ν ο β α τ ικ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  κ α ι  
χ ά σ η  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ιν .

Ό σ ο ν  α φ ο ρ ά  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ ιν  ό W agner, ο 
ό π ο ίο ς  ή τ ο  τ ό σ ο ν  έ ξ ο χ ο ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  ό σ ο ν  κ α ί  μ ο υ 
σ ικ ό ς  γ ρ ά φ ε ι  τ ά  έ ξ η ς  εν  τ ή  ’Μ ουσ ικ ή  τ ο ύ  μ έ λ  ■ 
λοντος :
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ή'τις άπό του προσεχούς φθινοπώρου ανέρχεται εις τήν «"Οπερα Κωμίκ» των Παρισίων, 
ε’ις την όποιαν διωρίσθη άπό τοΰδε υψίφωνος.

α Ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  ε μ π ν ε υ σ ις  ε ις  τ ο ν  κ α λ λ ι τ έ 
χ ν η ν  ε ίν ε  ό λ ω ς  διόλου α υ θ ό ρ μ η τ ο ς  κ α ι  έ ξ  ε ν σ τ ί 
κ τ ο υ , κ α ι  'ό ταν  α κ ό μ η  θ ά  θ ε λ ή σ η  ν α  δ ώ σ η  μ ία ν  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ν  μ ο ρ φ ή ν  είς τ η ν  'ιδέαν τ ο υ , δεν  θ ά  
τ ο ν  ο δ η γ η σ η  ε'ις τ η ν  ε κ λ ο γ ή ν  α υ τ ή ς  ή  σ κ έ ψ ις  
α λ λ ά  μ ά λ λ ο ν  μ ί α  α υ θ ό ρ μ η τ ο ς  ώ θ η σ ις  »

Τήυ α υ θ ό ρ μ η τ ο ν  α υ τ ή ν  ώ θ η σ ιν ,  ττερ ί ή ς  λ έ γ ε ι  
ό W agner δ ίδ ε ι  α ί α  ζω η ρ ά  ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  ε ν τ ύ π ω σ ις ,  
π ο λ λ ά κ ι ς  ό λ ω ς  δ ιό λ ο υ  ά σ χ ε τ ο ς  ττρός τ ο ν  κ α λ λ ι τ έ 
χ ν η ν  κ α ι  τ ό  έ ττερχ όμ ενον  α π ο τ έ λ ε σ μ α .

Ε ν α  γ α λ ά ζ ι ο  κ ο υ τ ί χ ρ υ σ ο π ο ίκ ιλ τ ο υ  έ ν έ π ν ε υ -  
σ ε ν  ε'ις τ ο ν  Délbies την ' ιν δ ική ν  ύ π ό θ ε σ ιν  τ ή ς  
Lacmé. '■

Το τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  φ λ ο γ έ ρ α ς  ένός  β ο σ κ ο ύ  τ ο  
ο π ο ίο ν  ή κ ο υ σ ε ν  έ ν α  β ρ ά δ υ  ε'ις μ ί α ν  ε ξ ο χ ή ν  τ ή ς  
Ρ ώ μ η ς ,  ε ν έ π ν ε υ σ ε ν  ε'ις τ ο ν  Massenet τ ή ν  ε 'ισ α -  
γ ω γ ή ν  ε ις  τ ή ν  Μ α ρ ία ν  τ ή ν  Μ α γ δ α λ η ν ή ν .

Ε υας κ ίτ ρ ιν ο ς  σ ο φ ά ς  έδω κε τ ή ν  'ιδέαν ε ις  τ ο ν  
ζ ω γ ρ ά φ ο ν  F ra n ço is  Mosso δ ιά  τ ή ν  ε'ικάνα ή  ό- 
π ο ία  ε ίνε  γ ν ω σ τ ή  υ π ό  τό ό ν ο μ α  ή  Τ υ ν α ίκ α  τ ο υ  
Κ λ α υ δ ίο υ  κ α ι  ή  ό π ο ια  τ ο ν  έ δ ό ξ α σ ε .

Ά λ λ '  ο σ ο ν  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  κ α ί  α ν  φ α ίν ε τ α ι  κ α ί  
ό α π ό τ ο μ ο ς  τ ρ ό π ο ς ,κ α θ  ’ ον  'έ ρ χ ε τα ι ή  ε μ π ν ε υ σ ις  
κ α ί  ό α σ υ ν ε ίδ η τ ο ς  κ α ί  υ π ν ο β α τ ικ ό ς  τ ρ ό π ο ς  κ α θ '  
όν  γ ί ν ε τ α ι  ή  ε κ τ έ λ ε σ ις ,  δεν  δ υ ν ά μ ε θ α  ν α  π α ρ α -  
δ ε χ θ ώ μ ε ν  ό τ ι  ο ί  π ο ιη τ α ί  κ α ί  εν  γ έ ν ε ι ο ί  κ α λ λ ι -

\
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τ έ χ ν α ι  δ ια τ ε λ ο ύ ν  υ π ό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  μ ι α ς  ά ν ω τ έ ρ α ς  
δ υ ν ά μ ε ω ς . Α ιό τ ί τ ό τ ε  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ώ -  
μ ε ν  εν θ α ύ μ α  κ α ί  θ α ύ μ α  β ε β α ίω ς  ή  ε π ι σ τ ή μ η  
δεν  δ ΰ ν α τ α ι  ν ά  π α ρ α δ ε χ θ ή .  Ό  θεός· έ π ρ ο ίκ ισ ε  
κ α ί  τ ο ύ ς  π ο ιη τ ά ς , ό π ω ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  α ν θ ρ ώ 
π ο υ ς  μ ε  δ ια ν ο η τ ικ ά ς  ιδ ιό τ η τ α ς  ίσ ω ς  λ ε π τ ο τ έ ρ α ς  
ή  ά ν ω τ έ ρ α ς ,  ά λ λ ’ ό χ ι  ύ π ε ρ φ υ σ ικ ά ς  κ α ί  α ν ε ξ ή 
γ η τ ο υ ς , δ ιό τ ι  α υ τ ό  θ ά ή τ ο  ό λ ω ς  δ ιό λ ο υ  π α ρ ά λ ο γ ο ν .
I Ι ρ έ π ε ι  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  δ ιά  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ν  δ η μ ι 
ο υ ρ γ ία ν  όπο>ς κ α ί  δ ιά  π ά σ α ν  ά λ λ η ν  ψ υ χ ο λ ο 
γ ικ ή ν  λ ε ιτ ο υ ρ γ ε ία ν  ν ά  ΰ π ά ρ χ η  μ ί α  έ ξ ή γ η σ ις .

Του κ α λ λ ι τ έ χ ν η ν  δ ια κ ρ ίν ε ι  ή  δ ύ ν α μ ις  ν ά  π ρ ο σ -  
η λ ο ΰ τ α ι  ε π ί  π ο λ ύ  ε ις  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ ι ν  τ ο ύ  έ 
ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .  Ε ίς τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ ι ν  τ α ύ τ η ν  
λ η σ μ ο ν ε ί  τ ε λ ε ίω ς  τ ό  α τ ο μ ικ ό ν  ε γ ώ , σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α ,  
π ό θ ο υ ς , κ λ ί σ ε ι ς , α ι σ θ ή μ α τ α .  K a t ό χ ι  μ ό ν ο ν  λ η σ  
μ ο ν ε ί  τ ε λ ε ίω ς  τ ο ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ , α λ λ ά  κ α ί  μ ε τ ά -  
φ έ ρ ε τ α ι  δ ιά  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  ε ίς  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  
τ ω ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  κ α ί  τ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  τά  ό π ο ια  
π α ρ α τ η ρ ε ί ,  α ' ισ θ ά ι  ε τ α ι  μ έ σ α  βίς· τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τω ν  
ά λ λ ω ν  κ α τ ά  τ ο ν  ο ρ ισ μ ό ν  τ ο υ  H erder. Ε ν ν ο ε ίτ α ι  
ό τ ι  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  μ ι α ς  τ ο ια ύ τ η ς  'ιδ ιό τη τα ς , 
ε ίν ε  ή  μ ε γ ά λ η  ζ ω η ρ ό τ η ς  τ ή ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ω ς .  
Το ια ύ τ η  ζ ω η ρ ό τ η ς  ώ σ τ ε  α ί  ε ικ ό ν ε ς  μ έ σ α  είς· τ ή ν  
ψ υ χ ή ν  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ΰ ,  α ν τ ί  ν ά  ε ίν ε  α σ θ ε ν έ σ τ ε ρ ο ι  
τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  ό π ω ς  σ υ μ β α ίν ε ι  είς- τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  τ ο υ ν α ν τ ίο ν  ε ίν ε  π ο λ ύ  ζ ω η ρ ό 
τ ε ρ ο ι  α υ τ ή ς ß Ευ τ ή  κ α ν ο ν ικ ή  κ α τ α σ τ ά σ ε ι  ό μ ω ς ,  
π ρ ιν  σ υ ν δ εθ ο ύ ν  είς· έ ν α  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ό ν  σ ύ ν ο λ ο ν  α ί  
ε ικ ό ν ε ς  α ύ τ α ι  μ ε ν ο υ ν  λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο ι  κ α ί  ν ε κ ρ α ί,  
μ η  α ί σ θ η τ α ί  ο ύ τ ε  είς α υ τ ό ν  τ ο ν  ίδ ιο ν  τ ο ν  κ α λ 
λ ι τ έ χ ν η ν ,  μ έ σ α  ε ίς  τ ό  σ κ ο τ ε ιν ό ν  β ά θ ο ς  τ ή ς  ψ υ 
χ ή ς ,  τ ό  ο π ο ίο ν  κ α τ ά  μ ία ν  έ π ικ ρ α τ ή σ α σ α ν  σ υ ν ή 
θ ε ια ν  κ α λ ε ί τ α ι  α σ υ ν ε ίδ η τ ο ν  α λ λ ά  τ ο  ο π ο ίο ν  τ ό  
θ ά  ή τ ο  ίσ ω ς  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν  ν ά  λ έ γ η τ α ι  κ ο ιμ ω μ έ ν η  
σ υ ν ε ίδ η σ ις .

Α ί ε ικ ό ν ε ς  α ύ τ α ί  μ έ ν ο υ ν  ώ ς  ε ίπ ο μ ε ν  σ π ο ρ α -  
δ ικ α ί ,  σ κ ο τ ε ιν ο ί  ε ίς  τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς .  Έ άυ  
θ ε λ ή σ η  ό ίδ ιο ς  έ κ ο υ σ ίω ς  ν ά  δ ώ σ η  είς α ύ τ ά ς  τ ή ν  
π ρ ο σ ή κ ο υ σ α ν  δ ύ ν α μ ιν  κ α ι  τ ή ν  ζ ω η ρ ό τ η τ α ,  τ ο ύ τ ο  
θ ά  ε ίν ε  ε ν τ ε λ ώ ς  α δ ύ ν α τ ο ν  ε ίς  α υ τ ό ν .  ’Α π ε ν α ν τ ία ς  
ό σ ω  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  ά ν α κ α λ έ σ η  τ ά ς  
ε ικ ό ν α ς  α ύ τ ά ς  κ α ί  ν ά  τ ά ς  σ υ ν δ έ σ η  τ ό σ ω  μ ά λ λ ο ν  
θ ά  έ λ α τ τ ο ύ τ α ι  ή  ζ ω η ρ ό τ η ς  τω ν .

Α λ λ ’ α ίφ ν η ς  ενώ  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  ε ίς  μ ί α ν  κ α τ ά -  
σ τ α σ ι ν  ψ υ χ ικ ή ς  η ρ ε μ ία ς  κ α ί  δ ια ύ γ ε ια ς  π ν ε υ μ α 
τ ικ ή ς  έ ρ χ ε τ α ι  μ ί α  ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  ε ν τ ύ π ω σ ις  π ο λ ύ  
ζ ω η ρ ά , ή  ο π ο ία  φ έ ρ ε ι μ ε γ ά λ η ν  σ υ γ κ ίν η σ ιν  είς 
τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τ ο ύ  κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ .  Τότε ή  ε ν τ ύ π ω σ ις  
α ύ τ η  θ ά  ε ίν ε  δ ιά  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τ ο ύ  π ο ιη τ ο ύ  ό τ ι  ή  
σ ά λ π ι γ ξ  τ ο ύ  α γ γ έ λ ο υ  τ ή ς  ά π ο κ α λ ύ ψ ε ω ς  δ ιά  
τ ο ύ ς  ν εκρούς  τ ο ύ ς  κ ο ιμ ω μ έ ν ο υ ς  εν τ ώ  τ ά φ ω .  Α ί 
ε ικ ό ν ε ς , α ί  δ π ο ΐα ι  ή σ α ν  έω ς  τ ό τ ε  σ κ ο τ ε ιν ο ί  λ α μ 
β ά ν ο υ ν  α μ έ σ ω ς  ζω ή ν  κ α ί  χ ρ ώ μ α ,  σ υ ν δ έ ο ν τ α ι

π ρ ο ς  ά λ λ ή λ α ς  κ α τ ά  τ ο ύ ς  ν ο μ ο ύ ς  τ ή ε  σ υ γ γ έ ν ε ια ς  
κ α ί  τ ή ς  ό μ ο ιό τ η ιο ς ,  ε μ φ α ν ίζ ο ν τ α ι  ώ ς  π ρ ό σ ω π α ,  
ώ ς γ ε γ ο ν ό τ α , ώ ς  α ι σ θ ή μ α τ α  κ α ί  τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι 
κ όν  έ ρ γ ο ν  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  μ έ σ α  ε ίς  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  
τ ο ύ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ  ■

Ά π ό  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς , κ α θ ’ή ν  ή  ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  ζω η ρ ά  
ε ν τ ύ π ω σ ις ,  ή  σ υ γ κ ίν η σ ι ς  κ α ί  υ π ό  τ ό  κ ο ιν ό ν  όρον  
ή  ε μ π ν ε υ σ ις  έ ρ χ ε τ α ι  είς τ ή ν  ψ υ χ ή ν ,  α ί  ε ικ ό ν ες  
λ α μ β ά ν ο υ ν  τ ο ια ύ τ η ν  ζ ω η ρ ό τ η τ α  .ώ σ τ ε  ή  χ ε ιρ  τ ο ύ  
κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ  α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ά σ υ ν ε ιδ ή τ ω ς  ν ά  τ ά ς  
έ κ φ ρ ά σ η  ε π ά ν ω  ε ίς τό χ α ρ τ ί  κ α τ ά  λ ο γ ικ ή ν  σ ε ι 
ρ ά ν .  Ή  χ ε ιρ  ε ίς  μ ί α ν  τ ο ια ύ τ η ν  π ε ρ ί σ τ α σ ι ν  δέυ 
ε ίν ε  π α ρ ά  τ ό  τ υ φ λ ό ν  ό ρ γ α ν ο ν  τ ή ς  ψ υ χ ή ς .  Α ί 
ε ικ ό ν ε ς  τ ό τ ε  δ ι έ ρ χ ο ν τ α ι  π ρ ο  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς  τ ο ύ  
κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ  τ ό σ ο ν  ζ ω η ρ α ί ,ώ σ τ ε  ο λ ίγ ο ν  δ ια φ έ ρ ο υ ν  
τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς .  ΙΙρ>ε7τει υά φ α ν τ α σ θ ώ μ ε ν  
ό τ ι  ε ίς  μ ία ν  τ ο ια ύ τ η ν  π ε ρ ί σ τ α σ ι ν  ή  ψ υ χ ή  τ ο ύ  
κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  είς μ ία ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  ό -  
μ ο ία ν  π ε ρ ίπ ο υ  μ ε  τ ά  ί δ ικ ά  μ α ς  ό ν ε ιρ α , κ α τ ά  
τ ή ν  ό π ο ια ν  ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  β λ έ π ε ι  μ ο ρ φ ά ς  ζ ώ σ α ς  
κ ιν ο υ μ έ ν α ς  π ρ ο  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  το υ . Α ιά  τ ο ν  F la u 
bert, τ ο ν  π ε ρ ίφ η μ ο ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ή ς  Salatnbo, 
λ έ γ ο υ ν  ο τ ι  είχε τ ο σ ο ν  μ ε γ ά λ η ν  τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  τ ή ς  
ά ν α π α ρ α σ τ α τ ι κ ό τ η τ ο ς  ( iu t u il io n )  ώ σ τ ε  ή σ θ ά -  
ν ε το  τ ά  α ρ ώ μ α τ α  κ α ί  ή κ ο υ ε  τ ο ύ ς  ή χ ο υ ς ,  ενώ  
π ε ρ ιέ γ ρ α φ ε .  Κ α ί ε ίν ε  ό λ ω ς  δ ιο λ ο υ  φ υ σ ικ ό ν  ν ά  
μ ή  δ ύ ν α τ α ι  ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ν ά  δ ώ σ η  λ ο γ ο ν  π ε ρ ί  
τ ο ύ  τ ρ ό π ο υ ,  κ α θ '  ό ν  α ί  σ π ο ρ α δ ικ α ί  ε ικ ό ν ε ς  σ υ ν -  
ε δ έ θ η σ α ν  είς ευ ό λ ο ν , δ ιό τ ι  ή  σ ύ ν δ ε σ ις  α ύ τ η  γ ί -  ν 
ν ε τ α ι  α σ τ ρ α π η δ ό ν  έ ν ε κ α  τ ή ς  ζ ω η ρ ο τ η τ ο ς  τ ή ς  ε 
ξ ω τ ε ρ ικ ή ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ω ς . " Ο π ω ς  ε ά ν  χ α ρ ά ξ η  τ ι ς  
ε π ά ν ω  ε ίς  έ ν α  μ ε τ ά λ λ ι ν ο ν  π ί ν α κ α ,  δ ιά  ν ά  δ α -  
ν ε ισ θ ώ  έ ν α  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  εκ τ ή ς  φ υ σ ικ ή ς ,  δ ιά φ ο 
ρ ο υ ς  γ ρ α μ μ ά ς  α φ α ν ε ίς  κ α ί  χ ω ρ ισ μ έ ν α ς  α π '  ά λ -  
λ ή λω ν  κα ί ε ά ν  φ ω τ ίσ η  δ ι ’ η λ ε κ τ ρ ισ μ ο ύ  τ ο ν  π ί 
ν α κ α ,  α ί  γ ρ α μ μ α ί  α ύ τ α ί  σ υ ν δ έ ο ν τ α ι  α ίφ ν η ς  ε ίς  
μ ία ν  α ρ μ ο ν ικ ή ν  κ α ί  φ ω τ ε ιν ή ν  ε ικ ό ν α , ο μ ο ίω ς  κ α ί  
ε π ί  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ  ή  ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  
έ ν τ ύ π ω σ ις  έ ν ε ρ γ ε ϊ ό π ω ς  τ ό  φ ω τ ε ιν ό ν  ρ ε ύ μ α ,δ ίδ ε ι  
φ ώ ς  είς τ ά ς  ε ικ ό ν α ς , α ί  ό π ο ία ι  έω ς τ ο τ ε  ή σ α ν  
ν ε κ ρ α ί κ α ί  λ η σ μ ο ν η μ έ ν α ι  κ α ί  ένώ νε ι α ύ τ ά ς  ε ίς  
ευ α ρ μ ο ν ικ ό ν  ό λ ο ν .  Τό τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ύ  β ο σ κ ο ύ  δ ιά  
τ ο ν  Massenet, τ ό  γ α λ ά ζ ι ο  κ ο υ τ ί δ ιά  τ ό ν  Délibes 
ε ίν ε  ο τ ι  τ ό  φ ω τ ε ιν ό ν  ρ ε ύ μ α  δ ιά  τ ή ν  ε ικ ό ν α . Α ύτή  
ή  π ί ε σ ι ς  τ ο ύ  κ ρ ο τ α φ ικ ο ύ  λ ο β ο ύ  ε π ί  τ ο ύ  π ρ ο σ κ ε -  
φ α λ α ίο υ  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  ε π ιδ ρ ά σ η  ε π ί  τ ο ύ  ε γ κ ε φ ά λ ο υ  
κ α ί  ν ά  φ έ ρ η  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ιν  κ α τ ά  τ ή ν  ν ύ κ τ α  ό π ω ς  
ε ΐδ ο μ ε ν  ε ίς  τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ο ύ  V κα ίτε .

’Α λ λ ά  κ α ί  μ ί α  μ ε τ α β ο λ ή  τ ή ς  α τ μ ό σ φ α ιρ α ς  ή  
μ ί α  α ό ρ ισ τ ό ς  σ υ γ κ ίν η σ ις  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  ε π ιδ ρ ά σ η  
ε π ί  τ ο ύ  ε γ κ ε φ ά λ ο υ  κ α ί  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ η  τ ή ν  έ μ -  
π ν ε υ σ ιν .

" Ο λ α ι α ύ τ α ί  α ί  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  α ί  ό π ο ία ι  τ ο σ ο ν  
ο λ ίγ ο ν  ο μ ο ιά ζ ο υ ν  π ρ ο ς  ά λ λ ή λ α ς ,  έ χ ο υ ν  τ ό  γ ε ν ι -
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κον  γ ν ώ ρ ισ μ α  ό τ ι  ό λ α ι  ε ίν ε  α υ θ ό ρ μ η τ ό ν , δ λ α ι  
τ ε λ ε ίω ς  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ι  ά π ό  τ η ν  π ρ ο σ ω π ικ ή ν  θ ε -  
λ η σ ι ν  τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  δ ια φ ε ύ γ ο υ ν  ε ξ  ίσ ο υ  
τ η ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια ν  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ η  τ ι ς  α ύ τ ά ς  δ ιό τ ι  
δ λ α ι  ο φ ε ίλ ο ν τ α ι  ε ϊς  τ η ν  π ρ ο έ λ ε υ σ ιν  μ ι α ς  ¡ σ χ υ -  
ρ ά ς  ε ξω τ ε ρ ικ ή ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ω ς  κ α τ ά  pÁav σ τ ι γ μ ή ν  
ε ξ α ιρ ε τ ικ ή ς  δ ια ύ γ ε ια ς  π ν ε ύ μ α τ ο ς .

Ewe ε ν τ ε λ ώ ς  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ν  κ α ί  ά π ό  τ ά ς  ΰ λ ι -  
κ ά ς  σ υ ν θ ή κ α ς  τ ή ς  ζω ή ς , ε ίτ ε  ε ύ ν ο ϊκ ά ς  ε ίτ ε  ε γ θ ρ ι -  
κ ά ς .  'Ο Balzac ε γ ρ α ψ ε ν  ό λ ο κ λ η ρ ο ν  τ η ν  ά ν θ ρ ω -  
π ίν η ν  κ ω μ ω δ ία ν  κ υ μ α ιν ό μ ε ν ο ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  φ ο  
β ε ρ τ ω ά τ ω ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  δ υ σ γ ε ρ ε ιώ ν . Ό  S ch iller  
ώ σ α ύ τ ω ς  ε γ ρ α φ ε  εν  τ ώ  μ έ σ ω  π ο λ λ ά κ ι ς  φ ό β ε -  
ρ ω τ ά τ ω ν  π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ ν ,  α ί  ό π ο ια ι  δ μ ω ς  δ εν  ή δ ύ  
ν α ν τ ο  ν ά  θ ο λ ώ σ ο υ ν  τ η ν  δ ια ύ γ ε ια ν  κ α ί  τ η ν  α ρ μ ο 
ν ία ν  τ ή ς  ε μ π ν ε ύ σ ε ω ς .

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΑΑΑΜΙΑΛΟΓ

IΜΙΣΤΡΑΛ 0 1 Η "ΜΙΡΕΤΓ,,
'Ο κ α θ ’ ημάς « ιώ ν , ή  Γ α λ λ ί«  ιδ ια ιτέρω ς κα ί 

ιδ ια ίτ α τ α  ή  Π ροβηγγία, έορτάζει από τή ς  15  
(28) Μαί'ου μέχρι της  18  ( 3 1 )  Μα'ί'ου τη ν  π εν-  
τη κ ο ντα ετη ρ ίδ α  τοΟ μ εγάλου ποιητοΰ Φρειδερί
κου Μ ιστράλ, έσ χ ά τω ς στεφθέντος κ α ί δ ιά  του 
παγκοσμ ίου βραβείου Ν όμπελ.

θ ά  ήτο π ροβληματική  δ ιά  τόν σύγχρονον ε λ 
ληνισμόν χρονικογραφία, εάν άπ επ ειρώ μην άπό  
τη ς  σ τή λη ς  τ α ύ τη ς  νά  εξηγήσω  τ ί  έστ> Μ ι- 
σ τράλ  κα ί μέ ποιους παλμούς έχ α ιρ έτ ισ εν  έκ ά-  
σ το τε  ή εύγενής καρδία του τή ν  προϊοΰσαν ά να -  
γέννησ ιν τη ς  φυλής ημώ ν, ή οποία μεθ ’ όλα τ ά  
κα τα β α λλ ό μ ενα  εμπόδ ια  έκ μέρους τω ν α ν ικ ά 
νων προϊστάμενω ν αυτή ς, εξακολουθεί νά εξελ ίσ 
σ ε τα ι δ ιά  τω ν ιδίων δυνάμεων της  εις βαθμόν 
αντάξιον ενός ύμνου του Μ ιστοάλ.

Ό  Μ ιστράλ είνε ό κ α τ ’ εξοχήν λάτρ ις  τής  
αρχαίας κα ί νεωτέοας Ε λ λ ά δ ο ς  προσελθών κα ί 
κ α τ ’ α υτήν τή ν  πολεμ ικήν α τυ χ ία ν  τη ς  του 97  
εύγενής παρήγορος δΓ ωραίων στροφών, γ εμ ά τω ν  
άπό στοργήν αδελφού πρός αδελφούς κ α ί τέκνου  
προς μητέρα.

Σήμερον ό Φρειδερίκος Μ ιστράλ δ ιά  του π ε ν 
τηκοστού ίω β ιλα ίου τής «Μ ιρέϊγ» προκαλεΐ την  
προσοχήν όλου του π νευματικο ί! κόσμου, κ α ί 
αυτώ ν άκόμη τώ ν λαώ ν , πρός τούς όποιους δέν 
έχει στρέψει μέχρι τοΰόε τό β λ έμ μ α .

Η ευκαιρ ία  α ύτη  είνε κ α τ  ’ εξοχήν πολύτιμος  
δ ιά  τ/)ν Ε λ λ ά δ α , ό δέ ύπό του «Π αρνασσού»  
διοργανωθείς φιλολογικός πανηγυρισμός έπροκά- 
λεσε τή ν  γενικήν έκδήλω σιν ευγνωμοσύνης δ ιά  
τόν πο ιη τή ν.

Δ. ΓΙΑΝΝΑΡΗΣ 
( Ό διαπρεπής Κρής φιλόλογος, όστις άπεβίωσεν αίφνη- 

δίως εντός του όπερωκεανείου άτμοπλοίου «Μάν- 
τζεστερ», μεταβαίνουν εις Νέαν Ύόρκην.

Έ ξ ατομ ικής ευγνωμοσύνης δ ιά  τή ν  φ ιλ ία ν , 
δ ι ’ ής μέ τ ιμ ιγ  ό μέγας πο ιητής, έσχον τή ν  έ'μ- 
πνευσιν ν ’ ά π ο στε ίλω  πρός αύτόν ε λ λ η ν ισ τ ί κα ί 
γ α λ λ ισ τ ί  τή ν  δημοσιευθεΐσαν εις τά ς  « ’Α θήνας»  
Ω δήν μου, συνοδευομένην άπό ένα στέφανον 
δάφνης, τή ν  οποίαν έκοψα άπό τά ς  οχθας του 
Ίλ ισσο ΰ.

Ε νθουσιασμένος έκ τής  άποοόπτου τα ύ τη ς  ά -  
ποστολής ό δαφνοστεφής πρεσβύτης μου ά π έ -  
σ τε ιλ ε  τή ν  κ ά τω θ ι θα υμ α σ ία ν  επ ιστο λή ν.

« ’Α γαπ ητέ  μου π ο ιη τ ά ,
"Ελαβον μ ετά  τόσης εύχαρ ιστήσεω ς, όσον κα ί 

εύαοέστου έκπλήξεω ς τόν χαρ ιτω μένον άπό ρο- 
οοόάφνας στέφανον, τ ά ς  οποίας εδρέψατε μ ε τά  
τή ς  κυρίας σας ^είς τά ς  δχθας του Ίλισσοΰ.

«Δ ιά  τόν ταπ εινόν εμέ μ αθητήν τοΰ μεγάλου  
Ο μηρου— όπως πρό π εντή κο ντα  έτώ ν είπον έν

τ ή  έπ ικ λ ή σ ε ι του πο ιήματος μου «ή  Μ ιρέϊγ»  
— ή έλλην ική  δάφνη, ή όποίκ έ'ρχεται όπως 
στεψ γ  τή ν  π εντη κο ντα ετη ρ ίδ α  τής ήρωί'δος μου, 
«ε ίν ε  ή ιδ ε ω δ ε σ τ έ ρ α  ά μ ο ιβ ή  ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ο ΰ  π ο ι η 
τ ικ ο ύ  μ ο υ  έ ρ γ ο υ » .

« Κ α ί ή υπέροχος ω δ ή , τή ν  οποίαν μου ά φ ιε -  
ρωνετε επ ί τ ή  εύκαιρ ία  τα ύ τν ) είνε ή φωνή  
τοΰ Δάφνιδος, ά ναγεννω μένη  κα ί ψ ά λλο υσ α  έν 
τ ή  άπολλω νείω  δάφνγ !

« ,ά ό ξ α  α ΐω ν ία  ε ϊς  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  σ α ς ,  Α θ ά να 
τ ο ν  τ ρ ο φ ό ν  π ά σ η ς  α λ η θ ο ύ ς  κ α λ λ ο ν ή ς  !

«Ε ις τό άρχαϊον θέατρον τής  Ό ράγγης χ ε ι
ροκροτεί καθ’ έκαστον έ'τος ή Π ροβηγγία τόν 
Α ισχύλον, τόν Σοφοκλέα κ α ί τόν Ε ύο ιπ ίδην.Α ί 
δέ Ά Ο ήναι δ ιά  τής  τ ιμ ή ς  τή ν  όποιαν παρέχουν 
εις τ ή ν  Ι Ιρ β η γ γ ία ν  ό Σύλλογος ΙΙαρνασσός 
καθώς κα ί ή έγγραφή, ή β α σ ιλ ική  έγγραφή  
τή ς  πρ ιγκηπ ίσσης Μ αρίας δ ιά  τό ά γ α λ μ α  του  
Μ ιστράλ, —  α ί Ά θ ή ν α ι άναγνω ρίζουν, ότι ή 
Ε λ α ία  ά κ μ ά ξε ι κ α ί έπ ί τή ς  άκτή ς  τής  Μ ασ
σ α λ ία ς  ύπό τ ά  μ ε ιδ ιά μ α τα  τή ς  ’Α θήνας !

« ’Α γ α π η τ έ  π ο ιη τά  κα ί φ ίλ ε , δεχθήτε τή ν  
έκφρασιν τή ς  ζωηροτερας μου ευγνω μοσύνης.

Φρειδερίκος Μ ιιίτράλ

Μ αγιάνς (ΙΙοοβηγγίας) 1 Μαί'ου 1 9 0 9 .

’Εκτός τή ς  άνωτέρω θα υμ α σ ία ς  έπ ιστολής,ό  
μέγας πο ιη τή ς μας ά π έ σ τε ιλ ε  μ ε τ ’ ό λ ίγα ς  η 
μέρας πανηγυρικόν φυλλάδκ ιν τώ ν εορτών, εις 
τό όποιον π ερ ιλα μ β ά νετα ι ή β ιογραφία  του, 
πώς έγράφη ή «Μ ιοεϊγ», πώς έγνωρίσθη μέ 
τόν μουσουργόν Γκουνώ, αί ά ν τ α λ λ α γ ε ίσ α ι έ- 
π ισ το λ α ί μ ε τα ξ ύ  ποιητοΰ κ α ί συνθέτου τ ά ς  ο
ποίας δημοσιεύω  κατω τέρω .

Y . 1 ’. Τό πρόγραμμα τώ ν έν Π ροβηγγία εορ
τώ ν : Π αρασκευή .28 Μαί'ου. Λ αμ π αδηδ ρομ ία  
τή  συμπράξει τή ς  μουσικής τοΰ 11ου  σ υ ν τ ά γ 
ματος τώ ν Ουσάρων κα ί όλων τώ ν μουσικών 
τής  πόλεως.

Σάββατον 2 9  Μ αίου. Τήν ΙΟην π . μ . έ γ -  
κ α ίν ια  τοΰ Ά ρ λεζ ια νο ΰ  Μουσείου.

Τήν 2αν μ . μ . σ τρ α τ ιω τ ικ ή  π αρέλασ ις  άνά  
τή ν  πόλιν, μέ όλας τ ά ς  μουσικάς τής  πόλεως.

Τήν 3ην μ. μ . χορός Farando les  (παρεμ
φερής πρός τόν πυρρύχιον), έκτελούμενος παρά  
τώ ν χορευτών κρατουμένων έκ τώ ν χειρών.

Τήν 5ην μ. μ. ίπποδρομία ι.
Τήν ΙΟην μ. μ. χορός Μ ιρέϊγ εις τό θέατρον 

«L es  Folies  A rtésiennes».
Κυριακή 3 0  Μ αίου. Τήν ΙΟην π . μ. ’Α π ο 

κα λυπ τή ρ ια  τοΰ άνδριάντος τοΰ Φρειδερίκου 
Μ ιστράλ.

Τήν 3ην μ. μ. 2υνέδριον τών «ετα ιρ ιώ ν  τώ ν  
σοφών» τής  Π ροβηγγίας.

Τήν 4ην μ. μ . ή «Μ ιρέϊγ» μελόδραμα εις 4  
πράξεις κ α τά  τό πο ίη μ α  τοΰ Μ ιστράλ, σ τ ίχ ο ι 
τοΰ C a r ré  κα ί μουσική Gounod.

Τήν 9ην μ . μ . Δημόσιος χορός εις τή ν  π λ α 
τ ε ία ν  τή ς  Δ ημαοχίας κ α ί εις τό  Σ τάδ ιον.

Δ ευτέρα 3 1  Μα'ίου. ’Εγερτήριον δ ιά  τ υ μ π α 
νοκρουσίας.

Τήν 3ην μ. μ. Προβηγγική γ υ μ ν α σ τ ικ ή  εις 
τό Σ τάδ ιον.

Τήν 5ην μ. μ. Σ υνα υλ ία  ύπό τή ς  μουσικής 
τοΰ 58ου σ υντά γ μ α το ς  τοΰ πεζικοΰ κα ί άνθο- 
πόλεμος.

Τήν 9ην μ. μ . Ν αυτική  εορτή κα ί π υρ ο τε
χ νή μ α τα  ως κα ί φ ω τα γώ γη σ ις  τής διώρυγος.

Τήν 9  */2 μ . μ. Φ ιλολογική έσπερίς διορ- 
γανουμένη  ύπό τή ς  Μ ιστραλείου Σχολής ( L ’ 
escolo M Ftra lenco κ α τ ά  τή ν  προβηγγιανήν  
γλώ σσαν).

Ή  Μερέϊγ ώ ς μελόδραμα»

Ό  Γκουνώ κατώ ρθω σε νά  έμφυσήση εϊς τά ς  
έξοχους μ ελω δ ίας  τοΰ έ'ργου του τά ς  β α λ σ α μ ώ -  
δεις πνοάς κα ί τά ς  ζωηράς άκτινοβολίας τή ς  
θα υμ α σ ία ς  χώρας τ ο ΰ Α ΐ’Ιβ β κ α ί τοΰτο  δ ιό τ ι,ε ύ -  
συνείδητος κ α λ λ ιτέχ νη ς  έπ έτυχ ε  νά  χρω μα-  
τ ισ η  τήν ευφυΐαν μέ τό κυανουν τής Π ροβηγγίας, 
πριν έπ ιχειρήσγ τήν δροσεράν μελοποίησ ιν, ή'τις 
έξελα ΐκευσε  τό άρ ιστούργημα τοΰ Μ ιστράλ. »

Μόλις έσχεδ ίασεν ό Γκουνώ νά  γράψ·/) μ ε τ ά  
τοΰ Μ ιχαήλ Καορέ, έσχετίσθη  μέ τόν πο ιητήν  
τή ς  «Μ αγιάνης» , όστις έ'δωκε πλήρη έλευθερίαν 
εμπνεύσεως κ α ί έκτελέσεω ς ε’ίς τε  τόν μουσουο- 
γόν κα ί στιχουργόν κ α ί προσεκάλεσεν ά μ φ ο τέ-  
ρους είς ΙΙροβηγγίαν δ ιά  νά  έμπνευσθώ σιν άμφό- 
τεροι έκ τοΰ ίδίου τόπου.

’Ιδού α ί μ ετα ξύ  Γκουνώ κα ί Μ ιστράλ ά ν τ α λ -  
λ α γ ε ϊσ α ι έπ ισ το λ α ί.

Ό  Γκ ο ν ν ώ  πρός τόν Μεότράλ

ΙΙαρίσιοι 1 7  Φεβρουάριου 1 8 6 3 .
Κ ύ ρ ιε ,

θ έ λ ω  κ α τ ά  πρώτον νά  σας ευχαρ ιστήσω  δ ιά  
τή ν  σ υγκ ατά θεσ ίν  σας είς τό σχέόιόν μας νά  
π α ο α γά γω μ εν  λυρικόν τ ι  έ'ργον έκ τοΰ θα υμ ά 
σιου προβηγγιακοΰ π ο ιήματος σας ή «Μ ιρέϊγ».

Ή  άνά γνω σ ις  τοΰ π ο ιή μ ατος τούτου μ ’ έ'- 
καμε νά  δοκ ιμάσω  είς έκαστον σημεΐον τή ν  έ 
π ιθυμ ίαν νά  σχετισθώ  μ α ζή  σας κα ι μοΰ προσ- 
φέρετα ι εύκα ιρ ία , ή όποία μοΰ προξενεί μ εγά -  
λ η ν χαράν.

Ή  εύλαβεστέρα  περίσκεψις κα ί ή μ άλλον  
εύσυνείδητος ε ιλ ικρ ίνε ια  έπ ίκ ρ ά τη σε  κ α τά  τήν
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εργασίαν τ α ύ τη ν , δεν ύπαρχε δέ εις το μελό
δραμά μου ε ίμή  ό Φρειδερίκος Μ ιστράλ, κα ί 
εάν <5 περιορισμός τόν όποιον όφείλομεν νά  έ π ι-  
βάλλω μεν εις ημάς αυτούς, μάς στερεί τή ς  ε 
λευθερίας του νά  έκθέσωμεν εις τό κοινόν ολό
κληρον τη ν  λαμπρότητα,· το υλά χ ισ το ν  ουδέ μ ία  
ράγα ξένη δεν α ν α μ ιγ ν ύ ε τ α ι εις τ ά ς  σ τα φ υλ ά ς  
τ ά ς  όποιας συνελέξαμεν* προσεπ αθή σαμ εν.δέ  
νά  συλλέξω μεν τά ς  μάλλον περίχρυσους.

Σ ας ευχαρ ιστώ  δ ιά  τό έ'ργον τό  όποιον τόσον 
βαθεως συνγσθάνθην κα ί δ ιά  τά ς  άρρητους σ υγ 
κ ινήσεις, τ ά ς  οποίας μου έπροξένησεν. Ε ίθε νά  
σάς αποδώσω μέρος έν τ γ  μουσική δ ιερμηνεύ
σει, η τ ις , ελλε ίψ ε ι άλλου προτερήματος, θά  
έχγ  το υλάχ ισ το ν  τό προτέρημα μ ιας ειλικρινούς 
πεποιθήσεως κα ί μ ιας θερμές σ υμ π αθεία ς.

"Α φετε με νά  σάς είπω  πριν κλε ίσω  τη ν  ε 
π ισ το λή ν μου, πόσον ε ίμ α ι ευτυχής νά  ζώ εις 
τη ν  εποχήν ενός πο ιητοϋ, όστις τόσον ύπερφυώς 
ε ίπ ε μ ε γ ά λ α  π ρ ά γ μ α τα , θέλει δε μου έπιτρέψν) 
νά  δοκιμάσω  νά  τ ά  ψ ά λω .

Δ εχ θή τε , κύριε, τή ν  δ ιαβεβα ίω σιν τή ς  μ ά λ -

λον συμπαθούς άφοσιώ σεώ ς μου κα ί τω ν μ ά λ 
λον άφω σ ιω μένω ν α ισ θη μ ά τω ν  μου.

Κάρολος Γκοννώ

Κ α τό π ιν  τής  άνεκδότου έπ ιστολή ς τα ύ τη ς , 
ο πο ιη τη ς ά π εσ τε ιλ ε ν  εις τόν μουσουργόν τή ν  
εξής ά π ά ντη σ ιν  ;

« ’Α γ α π η τ έ  Κ ύ ρ ιε ,
Μέ κα τέθελξε  τό γεγονός, ο τ ι ή μ ικρά μου 

θυγάτηρ  σάς ή'ρεσε, ένω μόνον δ ιά  τω ν σ τίχ ω ν  
μου τή ν  ¿γνω ρ ίσατε. Έ ν  τούτο ις  έ'Χθετε εις 
Ά ρ α λ ά το ν , εις Ά β ιν ιόν κ α ί είς Σ α ίν -Ρ εμ ύ , 
έλθετε  νά  τή ν  ΐδ η τε  κ α τ ά  τά ς  Κ υρ ιακάς, όταν 
εξέρχετα ι τής  εκ κλησ ίας  μ ε τά  τόν έσπερινόν, 
κα ί πρό τή ς  καλλονής του φωτός κα ί τή ς  χ ά -  
ριτος τ α ύ τη ς , θά εννοήσετε πόσον θελκτικόν  
κα ι ευκολον είνε νά  συναθροίσετε ά π ’ εδώ πο ι- 
η τ ικ ά ς  σελ ίδ ας. Δ ιά  τούτου εννοώ, δ ιδάσ καλε , 
ότι ή Π ροβηγγία κ α ί εγώ  σάς άναμένομεν  
κ α τ ά  τόν προσεχή ’Α πρίλ ιον.

'Ο πο ιη τή ς σας 
Φ· Μιότράλι

• τ

ΤΟ
ΤΤ

ΕΙ
ΟΝ

 
ΠΑ

ΡΑ
 

ΤΟ
Ν 

ΒΟ
ΣΠ

Ο
ΡΟ

Ν
 

ΚΙ
Α

Τ·
 

Χ
Α

Ν
Ε



Κ α τό π ιν  τή ς  άπ αντή σ εω ς τ α ύ τ ν ); α νυπ ό μ ο 
νων ό Γκουνώ να  έπ ισκεφθή τή ν  α π χ σ τρ ά π το υ -  
σαν κα ι χαριτωμένων ΙΙροβηγγίαν έβιάσθη νά  
προηγηθή τής  προθεσμίας κα ι έφθασεν εις Μ α- 
γ ιάννην την 2 3  Μ αρτίου ύπό τή ν  ροδόλευκον 
βροχήν τω ν άνθέων τή ς  ά μ υγδ α λ έα ς.

Έ νταΟ θα ό Μ ιστράλ άποφεύγει ν ’ ά να κο ι-  
νώσγι τά ς  θαυμ ασ ία ς εντυπ ώ σεις  τή ς  πρώ της  
έκείνης συναντήσεώ ς του μ ε τά  του μουσουργοΰ 
τή ς  θυγατρός του ως άπ ο κ αλε ΐ τή ν  Μ ιρέΐγ. 
Τήν εύχαρ ίστησ ιν τ α ύ τ η ν  κρατε ί ώς φ ιλ ά ρ γ υ 
ρος δ ιά  τον εαυτόν του κα ί μ,όνον.

Ά φ ο ΰ  λοιπόν παρέσχεν εις τον Γκουνώ τάς  
κα λλ ιτέρ α ς  συνθήκας τής άναπαύσεω ς κα ί τής  
ησυχ ίας, δ ιά  νά δώσν) ταύτοχρόνως κα ί εις 
αυτόν ένα ορίζοντα περισσότερον άπέραντον κα ί 
έμπνευστικόν από εκείνον τή ς  Μ αγιάνης, τόν 
συνώδευσεν αυθημερόν εις Σ α ίν  Ρ εμ ύ  τής  ΙΙρο- 
βηγγίας, ένθα δ ιά  τή ς  μεσολαβήσεως του έξα ι-  
ρέτου κ. ’Ί λ τ ις ,  δ ιευθυντοϋ κ α τά  τή ν  εποχήν 
εκείνην του όρφείου « Ή  Ή χώ  τω ν Ά λ π ιλ -  
λ ώ ν» , παρεχωρήθη εις αυτόν πρός κ α τ ο ι κ ί α ν  εν 
ολόκληρον δ ιαμ έρ ισμ α  του ξενοδοχείου τή ς  
Μρασίνης ΙΙόλεως.

Ό  Γκουνώ δεν άφέθη νά  απορροφηθή από  
τά ς  ήδονάς τή ς  Π ροβηγγιανής έκείνης Κ απούης, 
προμηθευθείς δέ έξ Ά β ιν ιό ν έν κλειδοκύμβαλον, 
εν φορητόν γραφεΐον καί χάρτην τή ς  μουσικής, 
ήρχισεν ευθύς τή ν  μ ελέτη ν  του λ ιμ π ρ έτο υ  Μ ι
χ α ή λ  Καρρέ.

Δεν έδυσκολεύθη νά τχκτοπ ο ιήσ ϊ) τή ν  Εργα
σ ίαν.Ε γειρόμ ενος τή ν  πρωίαν δέν έ γ κ α τέλ ε ιπ ε  
τόν θάλαμόν του είμή  μόνον τή ν  μεσημβρίαν, 
άφοϋ προηγουμένως έγέμ ιζε  τόν χάρτην από  
μουσικά σ η μ ε ία , τ ά  όποια έξε τέλ ε ι έπ ί του 
κλειδοκυμβάλου, ή έξετέλ ε ι ό ίδιος μεγαλοφώ  - 
νως κ α θ ’ ολην τή ν  πρω ίαν.

Ε ΐργάζετο προσέτι ώρας τ ινά ς  τό άπ όγευμ α  
ύπό τήν επιρροήν του θαυμάσ ιου λυκό^ωτος 
τή ς  ΓΙροβηγγίας κα ί κα τόπ ιν  παρεδίδετ'ο εις 
τή ν  ηδονήν μακρών κ α ί μονηρών π ερ ιπ άτω ν  
μέχρι βαθείας νυκτός.

"Α λλοτε π ά λ ιν  έξήρχετο κα ί συνέθετεν εις 
τή ν  εξοχήν, οί δέ κάτο ικο ι του Σ α ίν -Ρ εμ ύ  τόν 
έξελάμβανον ώς ζωγράφον, βλέποντες αύτόν με 
τό κλειομενον τρ α π εζά κ ι ύπό μ άλη ς. Τοιου
τοτρόπως ό Γκουνώ ά π ελά μ β α νε  τή ν  εύχαρ ί-  
σ τησ ιν  τα ύ τη ν  ύπό αυστηρόν ινκόγνιτο , κρυ
πτόμενος ύπό τό ψευδώνυμον ΙΙεπΐνος.

Διαρκούσης τή ς  συνθέσεως τή ς  Μ ιρέΐγ ό Μι- 
στράλ είχε π ολλάκ ις έπ ισκεφθή τόν Γκουνώ εις 
Σ α ίν -Ρ εμ ύ , έξήρχοντο δέ συχνά εις μακράς 
έκδομάς όμοϋ κα ί μετέβαινον εις τό θαυμάσιον 
μαυσωλεΐον κ α ί τό θριαμβευτικόν τόξον, μ νη -

μ ε ΐα  ρωμαϊκής έποψής, γνω σ τά  ύπό τό ό'νομα 
«Τ ά  ’Α ρ χ α ία » .

Έ κ  τής  τρόπον τ ιν ά  συνεργασ ίας τ α υ τ η ς ,  
έξήλθον π ο λλά  μέρη ρομαντικά  έκ τή ς  Μ ιρέΐγ, 
ό δέ μουσουργός ώ μολόγει χά ο ιτα ς  εις τόν Μ ι- 
σ τρ ά λ , δ ιό τ ι τόν προσεκάλεσεν εις Π ροβηγγίαν, 
οπως ζητήσν) τή ν  έμ π νευσ ιν  του κα ί εις τόν ί 
διον τόπον, ένθα ή ήρωίς του άπέθανεν έξ έ 
ρωτος.

Τοιουτοτρόπως ή π α ρ τ ι σ ι ο ν  τή ς  Μ ιρέΐγ προ- 
σ ή γ γ ισ ε  πρός τό τέλος τη ς , οτε δέ έδήλωσεν  
οτι έπρεπε νά  έπανέλθγι εις Παρισίους, οί κά 
το ικο ι του Σ α ίν -Ρ εμ ύ , οί όποιοι δέν έβράδυναν 
έν τ έ λ ε ι ν ’ αναγνω ρίσουν τόν ένδοξον συνθέτην  
του Φ αύστου, παρέθηκαν μ έγα  γ εϋ μ α  τή ν  2 0  
Μ αίου 1 8 6 3  εις τό όποιον παρεκάθισε κα ί ό Μι- 
σ τρ ά λ .

Ιδού κα ί ή πρόποσις τή ν  οποίαν έκχμεν ό 
Μ ιστράλ κ α τά  τό γ εϋ μ α  έκεινο εις στίχους  
προβηγγιανούς πρός τ ιμ ή ν  τοΰ μουσουργού του.

« ’Α π έρ χ ετα ι λοιπόν, κύριοι, ό μουσ ικοδ ιδά
σκαλος,—  ό όποιος ηλθε ν ’ άπ ο λαύση  μεθ ’ ή - 
μών τόν ήλιον μ ία ν πρωίαν ! Ά λλο ίμ ο νο ν ! ή 
κοιλάς τοϋ Σ α ίν -Κ λερ κ  εΐνε κ α τα τεθ λ ιμ μ ένη  —  
τ ά  δέ π τ η ν ά  δέν θά τή ν  παρηγορήσουν πλέον—  
κατόπ ιν  τή ς  τό σ η ; μουσ ική : αρμονίας, ή όποία 
ά ντή χ η σ εν  εις α ύ τά ς  !»

Μ ετά τό γεϋ μ α  τοΰτο  μετέβησαν εις τό  
Ό ρφειον τοΰ Σ α ίν -Ρ εμ ύ , ένθα ό Γκουνώ έξε-  
τέλεσ εν  έπ ί τίνος γηραιού αρμονίου μέ πένθ ι-  
μον ήχον, ολόκληρον τή ν  μουσικήν του σύνθεσιν.

Α υ τή  δέ ήτο κα ί ή πρώ τη audition τής  
«Μ ιρέΐγ» εις τό τέλος τής  όπο ία ; ό Μ ιστράλ, 
μέ τούς οφθαλμούς πλήρεις δακρύων ένη γκα -  
λ ίσθη  τόν Γκουνώ κα ί ά ντή λ λ α ξεν  αδελφικόν 
ασπασμόν μ ε τ ’ αύτοΰ ανακράξας π ολλάκ ις  ;

—  ’Ώ  πόσον είνε ώοαΐον ! πόσον είνε ώ- 
ραΐον !

Τήν 19  Μ αρτίου 1 8 6 4 ,  ή το ι μ ε τά  εν έτος, 
άνεβ ιβάζετο ή «Μ ιρέΐγ» εις τό «Λυρικόν Θ έ- 
ατρον» τω ν ΙΙαρισίων εις 5  πράξεις, π α ρ ισ τα -  
μένου κα ί τοΰ Μ ιστράλ.

Κ α τ ά  τή ν  έπ α νάλη ψ ιν  ομως, γεν,ομένην εις 
τή ν  Opera Comique άπεκόπησαν α ίδ ύο π ρ ώ -  
τ α ι  πράξεις, καθόσον έφάνησαν ώς έκτός τής  
κυρίας τοϋ έργου δράσεως. Σήμερον όμως ά νε-  
γνωρίσθη π ά λ ιν  ύπό τή ς  κρ ιτικής οτι α ί  δύο 
άφα ιρεθε ΐσα ι πράξεις άποτέλουν θα υμ α σ ία ν  κα ί 
χχριτω μένην εικόνα τοΰ έρωτος τής—Μ ιρέΐγ κα ί 
τοΰ Β ενσάν, κα ί τά ς  έπανέφερον έκ νέου γενο- 
μένχς θριαμβευτικώ ς α π ο δ εκ τά ; ύπό τοΰ κοινοΰ.

Τ ο ιαύτη  περίπου είνε έν ολ ίγο ι; ή ιστορία  
τής  μελοποιήσεως τής Μ ιρέΐγ, του δαιμονίου  
προβηγγιανοΰ π ο ιή μ ατος, τό όποιον ήνωσεν
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ύπό τ ή ν  α υτή ν  δάφνην δύο μ εγαλοφυίχς τοΰ  
αίώνος: τόν μ έγα ν  Γκουνώ κ α ί τόν μ έγαν Μ ι- 
σ τρ ά λ .

ΠΟΑ. Τ. ΔΗΜΗΓΡΑΚΟΠΟΤ\ΟΣ 

( ’Από τάς « ’Αθήνας»)

ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟΝ TOT ΘΕΡΙΣΤΟΤ
*

Κ’ ίσήχω σεν ό γέροντας ψηΛά~ ψ η λ ά  τά  χ έ ρ ια  
χ α ί ξάφνου έσπ ιθοβόλησ  ι ν  τά θαμπ ερά  τον μ ά τ ια  :
— "Αγιέ μ ο ν  Γ ιάννη  θεριστή χ α ϊ χ ύρη  μου άγ ιε  Γ ιά ν νη , 
πατέρα της φ τω χό Λόγιάς, τον θεοιστοΰ κ υβερνή τη , 
θυμήσου με τό δύ στυχο  μέσ’ σ τον  Παράδεισό σου !

*Λίγες έΛηές ¿φύτεψα, πά νε  δυό χ ρ ό ν ια  τώρα,
Λίγες έΛηές σ ' ενα  γκρεμό χέρσο κ α ί πετρω μένο' 
στόν  ήΛιο τον χαΛ οχαιριοΰ τό χ ω μ ά  τους κορώνει 
σαν αναμμ ένα  κάρβουνα . Ά φ 'ν τη  μου  ά γ ιε  Γ ιά ν ν η ,  
σήμερχ ό ήΛιος φΛέγεται, θ υμήσου  τής έΛηές μ ου .

• ΨηΛά στό χ ω ρ ιο β ο ν ν ί μ α ς  ή  δόΛια μου  φαμίΛΛια 
θά χαρτεοή τα χ ’ρδη  μ ο ν  ποάφερνα κάθε χ ρ ό ν ο  ..
Μα φέτος τα Χ ριστούγεννα μ ο ν ά χ ο ι θα δε ιπ νήσουν  
"Αγιέ μου Γ ιά ννη  θεριστι) κ α ί  κ ύρη  μ ου  ά γ ιε  Γ ιά ν νη . 
Λυπήσου τη  γ υ ν α ΐχ ά  μου χ α ί παρηγόρησέ τη ν , 
προστάτεψε τή ν  χόρη μου χ α ί ανάθρεψε τό γ υ ιό  μου

Αν χάπου  έβαρυγχόμησα . συχώρεσέ με τώρα 1 
Καί τό δ ρ επ ά ν ι, ό τα ν  βρεθή κ ά π ο ιο  χ αΛ ίχ ι εμπρός το υ , 
έτ σ ι βαρυγχομάει κ ι '  α υ τό , κ ' έ τσ ι χ ’ έχεινο β όγ γ ε ι. 
Α γαπημ ένε  τοΰ θεόν χ ' αφ έντη  μου ά γ ιε  Γ ιά ν νη , 
πατέρα  τής φτωχοΛ ογίάς, τοϋ θέρου χ υβ ερνή τη , 
θυμήσου με τό δύστυχο  μ έ σ ' τόν  Παράδεισό σου ; »

« Κ’ έσώπασεν ό γέροντας μ ' άσάΛευτα τά  μ ά τ ια  
χ ι '  ά σπρ ισαν  σαν  τό μάρμαοο  τά μέΛη rot! κορμ ιού  του . 
χ '  ο ί θεριστάδες άφω νοι στό  χ έ ρ ι τό δ ρ επ ά ν ι, 
ξα νά ρχ ισα ν  τό θέρ ισμα  γΛήγωρα κ α ί μέ β ιά σ η  
γ ια τ ί  μ α ΐσ τρ ο ι φΛογερός άναδευε τα  σ τ ά χ υ α .

Ή  ά ν ω τ έ ρ ω  δ η μ ο σ ι ε υ ό μ ε ν η  π ρ ο σ ε υ χ ή  τ ο ϋ  
έ λ ν ή σ κ ο ν τ ο ς  ·& εριοτοΰ ε κ  τ ο ΰ  υ π έ ρ ο χ ο υ  π ο ι ή 
μ α τ ο ς  τ ο ΰ  Μ ισ τ ρ ά λ ,  κ α τ ά  μ ε τ ά φ ρ α α ιν  τ ο ΰ  κ ,  
Π ο λ έ μ η ,  δ π η γ γ έ λ ΰ η  υ π ό  τ ή ς  δ ε α π ο ιν ίδ ο ς  Κ ο 
τ ο π ο ύ λ η ,  κ α τ ά  τ ή ν  π ρ ο ε α π ε ρ ίδ α  τ ο ΰ  <ίΤ7αρ- 
ν α σα ο νΊ ) κ α &’ f j v  δ  κ .  Κ α κ λ α μ ά ν ο ς  έ π λ ε ξ ε ν  
ε ις  ω ρ α ία  λ ό γ ια  τ δ  ε γ κ ώ μ ιο υ  τ ο ΰ  Μ ισ τ ρ ά λ ,  
τ ο ν  ϋ μ ν ο ν  τ ο υ  π ρ ο ς  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  ά π ή γ γ ε ιλ ε ν  δ  
κ .  Φ ύ ρ σ τ , μ έ ρ ο ς  δ έ  τ ή ς  ό π ε ρ α ς  τ ή ς  Μ ιρ έ ΐγ  έ 
ψ α λ α ν  α ί  δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  Λ υ μ π ε ρ ο π ο ν λ ο ν  κ α ι  
Π ρ έ ο κ α .  Ή  κ· Φ ε ρ ά λ δ η  έ ψ α λ ε ν  ε π ίσ η ς  ώ ρ α ΐα  
ά σ μ α τ α  τοΰ Μ ιστράλ.

Η ΠΡΟΣ ΤΙΜΗΠ
ΤΗΣ Κ Γ Ρ Ι Α Σ . Ν .  ΔΗΛΙΓΙΑΝΝΗ

ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ FRANÇAISE

ΠΟΤΕ ΕΟΡΤΗ δέν ύπήρξε τόσον ένθερμος από 
συμπάθειαν καί ένθουσιασμόν, όσον ή δ ι-  

οργανω θεΐσα ύπό τή ς  F ran ça ise  εις τ ιμ ή ν  
τής  συζύγου τοΰ Έ λ λη νο ς  πρεσβευτοΰ κ. Ν. 
Δ η λ ιγ ιά ννη . Ή  πρόεδρος κ . Nolte έξέφρχσε  
μέ μ ία ν  λ ε π τή ν  κα ί ώρχίαν προσφώνησιν ολην 
τή ν  α γά π η ν  τή ς  F ran ça ise  πρός τή ν  συμ.-

α μ α λ ι α  β α λ ς α μ α κ η

!
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παθή  κυρίαν ή οποία α π ά ντη σ ε  μέ χ α ρ ιΐω μ έ -  
νην α π λ ό τη τ α . Κ α ί όλοι οί παρευρεθέντες Γ ά λ 
λο ι συνεκινηθησαν β α θ ύ τα τα  δ ιά  τό προ? τή ν  
Γ α λ λ ία ν  ώραΐον έγκώμιόν τη ς , μ ε τ ά  τό όποιον 
εξήγησε τους λόγους, ο ιτινες έπροκάλεσαν την  
συμμετοχήν της  εις τό έργον τής  Française, 
μ ε θ ’ δλην την φρίκην που θά ήδύνατο  να προ- 
καλέσν] ή λέξ ις  φεμινισμός εις τά ς  Έ λ λη ν ίδ α ε .

Ή  διευθύντρ ια  τή ς  Française έδράχθη 
τη ς  ευκα ιρ ίας δ ιά  νά  ά να π τύ ξγ  σ υ ντο μ ώ τα τα  
όσα εύγενή κα ί γεννα ία  π ερ ικλε ίοντα ι εις τη ν  
λέξ ιν  α υτήν τη ν  αδίκως δυσφημουμένην.

Η αντιπρόεδρος του Ε λληνικού Τ μ ήμ ατος  
κ. ’Α μ α λ ία  Β αλσαμ,άκη έλαβε τ ό τε  τόν λόγον 
κα ί έπλεξεν ένα θαυμάσιον πανηγυρικόν πρώ
τον τή ς  κ. Δ η λ ιγ ιά ννη  κα ι έπ ε ιτα  τω ν  γ υ ν α ι
κών τής  Ε λλάδος, οΐ οποΐα ι π ρω ταγω νιστούν  
εις το γυνα ικεϊον ζ η τη μ α . ’Ιδού α υτο λεξε ί τό  
χ  . μέρος του λόγου τη ς , τό όποιον θά  συνε- 
χ ισθή .

Κ υ ρ ία ι  κ α ί  Κ ύ ρ ιο ι ,
Πρεπει νά  ά γ α π γ  κανείς την π α τρ ίδ α  του 

θερμότατα  δ ιά  νά  άποφασίσν) νά  όμιλήσνι εις 
ξένην γλώ σσαν κα ί πρό ακροατηρίου τόσων σο
φών γυνα ικώ ν. Ε ίμ α ι ευτυχής, δ ιό τ ι δ ύνα μ α ι 
νά άρχισω τη ν  μικράν ο μ ιλ ία ν  μου περί φ ε μ ι
νισμού άπο τη ν  κ. Δ η λ ιγ ιά ννη , τη ν  σύζυγον 
του πρεσβευτοϋ μας, τη ν  πολύ, πολύ ά γ α π η -  
μενην ΙΙροεόρον του Ε λληνικού Τ μ ήμ ατος  
τή ς  Française.

Ή  κ. Δ η λ ιγ ιά ννη , ή από πολλώ ν ετώ ν κ α 
το ικούσα εις τό ΙΙαρίσι, έχει κ α τ α κ τ ή σ ε ι την  
έκ τίμ ησ ιν  κα ί τή ν  συμ π άθειαν όλων μας, δ ιότι 
ε ίνα ι τό ά λ λ ο  εγοο  του συζύγου τη ς, σ υ μ μ ετέ -  
χουσα μέ τή ν  ώοαίαν επιρροήν της  εις τό έ'ργον 
του τό τόσον λ επ τό ν  κα ί δύσκολον.Ε ίνα ι ώ ςμ ία  
ά κ τ ίς  του ήλίου μας κα ί ως μ ία  γω ν ία  του  
κυανου ούρανοϋ τής α γα π η μ ένη ς  πατρίδος μας 
που μάς φέρει εως εδώ. Μέ τή ν  χάριν κα ί τή ν  
α γ γ ελ ικ ή ν  καλω σύνην τη ς  δ έχ ετα ι έξ ίσου 
πλουσίους κα ί πτω χούς κ α ί δ ίδε ι θάρρος κα ί 
εις τούς πλέον απ ελπ ισμ ένους.

Η κ. Δ η λ ιγ ιά ννη  ε ίνα ι κόρη α ξ ία  οίκου επ ι
φανούς με προγόνους οί όποιοι έχυσαν τό α ίμ α  
τω ν κ α τ ά  τόν α γώ να  τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  ανεξαρ
τη σ ία ς . Τό καλλιεργημένον π νεύμ α  τ η ς ,ή  ω ραία  
εύφυΐά' τη ς , ή έπίδοσίς τη ς  εις τά  γρ ά μ μ α τα  
κα ί εις τά ς  τεχνας ε ίνα ι τόσα  χ α ρ ίσ μ α τα  πο
λ ύ τ ιμ α ,  κινοΟντα τή ν  α γά π η ν κα ί τόν θ α υμ α 
σμόν μας.

Τό ‘ Ε λληνικόν Τ μ ή μ α  τής  Française οφεί
λ ε τ α ι εις α ύτη ν . "Αν κα ί τόσον άπ ησχολημένη  
ως εκ τώ ν π ο λαπ λώ ν κοινωνικών υποχρεώσεων 
τη ς , όμως ευρίσκει π ά ντο τε  καιρόν κα ί δ ιά  τό

τμ ή μ α  μας, τό  όποιον άν κα ί όλιγάριθμον επ ί 
του παρόντος, θά προαχθγ τα χ έω ς  μέ τό τό 
σον εύγενες π α ρ ά δ ε ιγ μ ά  τη ς .

Δ ιότι κα ί α ί ά λ λ α ι Έ λλη ν ίδ ες  θά θελήσουν 
νά  άποδείξουν 6 τ ι ε ίνα ι ίκ α να ί νά  συντελέσουν, 
όπως τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  Τ μ ή μ α  κ α τ α σ τ ή  έφ ά μ ιλ -  
λον τώ ν άλλω ν εις τά ς  ένεογείας του υπέρ τώ ν 
δ ικα ίω ν του φεμ ινισμού.

Ε ύχαρ ιστώ  λοιπόν κα ί ε ίμ α ι είλικρινώς ευγ 
νώμων εις τή ν  κ. Δ η λ ιγ ιά ννη  δ ιά  τή ν  μ εγά λη ν  
ηθικήν ύπ οστήρ ιξ ιν , ήν μας παρέχει. Έ πιθυμ,ώ  
προς τουτο ις  νά  έκφράσω τόν θαυμασμόν πρός 
τή ν  κ. Misme τ ή ν  πρόεδρον τής Française 
δ ιά  τόν ά κ ά μ α το ν  ζήλον κα ί τά ς  ένεργείας της  
ύπέο τή ς  προόδου τή ς  γυνα ικ ε ία ς  χ ε ιρ α φ ετή -  
σεως. Μοχθεί κ α ί ά γ ω ν ίζ ε τα ι δ ιά  νά απόδειξη  
ό τ ι α ί γυνα ίκες ε ίνα ι ïoat μέ τούς άνδοας ύπό 
έποψιν π νεύμ ατος κ α ί ά ντ ιλή ψ εω ς, άν κ α ίμ ε θ ’ 
όλας τά ς  έπ ιτελεσ θε ίσ α ς  προόδους, έχει άκόμη 
νά  π α λ α ίσ γ  εναντίον πολλώ ν προλήψεων.

Κ α ί ε ίνα ι τόσον φυσικόν, άφου οί άνδρες εις 
τά ς  προλήψεις α ύ τά ς  βασιζόμενοι ζητοΰν νά  
διατηρήσουν προνόμια κ τη θεντα  υπεροχής πνευ
μ α τ ικ ή ς , πρός μ είω σ ιν τή ς  γυναικός, εις τή ν  ο
ποίαν δέν παραδέχοντα ι παρά μόνον χάοιν >αί 
γ ο η τε ία ν . "Ας ένωθώμεν λοιπόν μέ ολην μας 
τή ν  καρδιά, δ ιά  νά  έκριζώσωμεν τά ς  π α λ α ιά ς  
α ύτάς  ιδέας κ α ί νά  άποδείξω μεν τή ν  π λάνην  
τώ ν προλήψεων.

Ή  κ. Παρρέν, ή άπόστολος του φεμ ινισμού  
εις τή ν  Ε λ λ ά δ α  ερ γ ά ζετα ι καί α ύ τή  επίσης  
ρι έ ίσον ενθουσιασμόν δ ιά  τή ν  χε ιραφ έτησ ιν  τώ ν  
γυνα ικώ ν. Ά ν  κα ί εννοούσα τό δίκαιον τώ ν  
ά ξιώ σεώ ν του, όμως μένει συντηρητική , δ ιό τ ι 
ό φεμ ινισμός εις τή ν  Ε λ λ ά δ α  έννο ε ί-α ι δυσ- 
κολώτερον άπό τ ά ς  ά λ λ α ς  χώρας.

Ή  κ. Παρρέν εις τό δράμα τη ς  Ν έα  
Γ υ ν α ίκ α ν  θελει νά  ένθαρρύνϊ) τή ν  Έ λ λ η ν ίδ α  
ν à  έξελθτι άπό τούς υπερβολικούς περιορισμούς 
οΰς δ ια τη ρ ε ί άκόμη, άποδεικνύουσα, τ ί  δ ύνα τα ι 
νά  κάμν) εις σ τ ιγ μ ά ς , όπου α ί ά νά γκ α ι τής  
ζω ής τή ν  ευρίσκουν εντελώ ς μόνην κα ί χωρίς 
άλλο  σ τή ρ ιγμ α .

Τό έργον τη ς  έπ α ίχ θη  εις τ ά ς  ’Α θήνας, τήν  
Κ ω ν)πολιν κα ί τή ν  Α ίγυπ το ν, έχειροκροτήθη 
κα ί έκρίθη ένθουσιωθώς. ’Ιδού έν όλίγοις ή 
ύπόθεσις :

Μ ία νέα  γ υ να ίκ α  νυ μ φ εύετα ι άπό έρωτα  
κα ί εύρ ίσκετα ι μ ετ  ’ ολίγους μήνας προδιδο- 
μένη άπό τόν σύζυγόν τη ς , άπό τόν όποιον ά -  
π ο χ ω ρ ίζετα ι. Ε ίνα ι π τω χ ή  κα ί δέν έχει ά λ λ α  
μ έσα  άπό τήν εργασ ίαν τη ς . Ώ ς ζωγράφος 
π ροάγετα ι, ά να δ ε ικ νύετα ι, ε ξα σ φ α λ ίζε ι μ ία ν  
θεσιν επ ιφανή  κα ί ά νατρέφει τό υιόν τη ς  μέ
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άρχάς τ ιμ ίο υ  άνθρώπου. Μ ετά π ο λ λά  έ τ η , ό 
σύζυγος κατεστραμμένος ηθικώς κα ί οίκονομι- 
κώς σ υ ν α ν τ ά τα ι μ ε τ ά  τή ς  συζύγου του μ ε τ α 
νοημένος· α υ τη  ά ρ νε ΐτα ι νά  συζήσν) μ αζή  
του, μεθ ’ δλον τόν έρωτα,όν δ ιετήρησεν ά μ ε ίω -  
τον πρόν αύτόν, δ ιό τ ι δέν επ ιθυμ ε ί νά μ.άθν) ό 
υιός τη ς  τή ν  ηθικήν κ α τ ά π τω σ ιν  του πατρός 
του, τόν όποιον έδ ιδάχθη άπό τή ν  μητέρα  
του νά  σέβετα ι κ α ί ά γ α π γ , άν κα ί δέν τόν 
έγνωρίσε ποτε.

Ή  κ. Παρρέν έβαλεν εις τό έργον τη ς  δλην 
τη ς  τή ν  ψυχήν κα ί όλην τή ν  σφοδράν επ ιθυ
μ ίαν τη ς , όπως ίδν) τή ν  γ υνα ίκ α  στηρίζουσαν 
τόν οίκον, τόν όποιον ό άνδοας κ α τα ρ ρ ίπ τε ι,σ ώ -  
ζουσαν τ ά  π α ιδ ιά  τη ς  άπό τή ν  κακήν επ ιρ 
ροήν κακοϋ πατρός κα ί έξασφαλίζουσαν τή ν  ευ
τυχ ία ν  τωΥ.

Κ α ί ομιλούσα δ ιά  τό έργον αυτό  δέν ε ίμ -  
ποοώ νά  μήν άναφέρω τή ν  δ ρ αμ ατικ ή ν  κ α λ λ ι-  
τέχ ν ιδ α , ή όποία ύπεδύθη τό  πρόσωπον τή ς  
Νέας Γ υνα ίκας. Ν εω τά τη  μόλις είκοσι ενός 
έτους ή δ ισ Μ αρίκα Κ οτοπούλη ά π έκ τη σεν  ήδη  
μ εγάλη ν φήμην δ ιά  τό έκ τακτο ν κ α λ λ ιτ ε χ ν ι
κόν της τ ά λ α ν τ ο ν . Ε ίνα ι ή μέλλουσα  Ρ α χ ή λ  
τή ς  νεωτέρας Ε λ λ ά δ ο ς .

Ή  κ. Παρρέν ίσως θά έπ ισκεφθή τό Π αρίσι 
εντός του Μκί'ου, όπου υπάρχουν π ιθ α νό τη τες  
νά  μεινν) καιρός δ ιά  τή ν  π α ρ ά σ τα σ ιν  εις έν άπο  
τ ά  κ α λ λ ίτερ α  γ α λ λ ικ ά  θέα τρ α ,το υ  τε λ ε υ τα ίο υ  
έργου τ η ς , τή ς  ’ Α σ π α σ ία ς .

Ή  ’Α σ π α σ ία  ε ίνα ι έργον μέ θέσιν φ ε μ ιν ι
σμοί! κα ί π ά λ ιν . Ε ίνα ι εις ά λλ η ν  κ λ ίμ α κ α  ή 
Νέα Γ υνα ίκα  τής  άρχα ιότητος. Ά λ λ ά  δέν μου 
επ ιτρ έπ ετα ι νά  ε ίπ ω  περισσότερα· άφινω  είς 
τήν κ. Παρρέν τή ν  εύχαρ ίστησ ιν νά  σάς τή ν  
παρουσιάσν) . . .

Ή  κ. ΙΙαρρέν δέν ά ρ κ ε ίτα ι νά  γράφ*/) εργα 
ύπέρ του φεμ ινισμού, ά λ λ  ’ ά γ ω ν ίζε τα ι νά  κ α -  
ταστήσν) τή ν  γυνα ίκ α  έλευθέραν δ ιά  τή ς  ερ
γα σ ία ς . Έ π εδ ίω κε κα ί επ ιδ ιώ κε ι τή ν  τελε ιο -  
τ ά τ η ν  ά νά π τυξ ίν  τη ς , δ ιά  νά  δ ύνα τα ι νά  ε π ι 
δ ίδ ε τα ι είς εργα άνώ τερα , τέω ς άπηγορευμενα  
πρός αυτήν.

Κ α ί τό κατώρθωσεν, εάν ληφθή  ύπ ’ όψιν ότι 
όταν πρό είκοσι δύω χρόνων ήρχισε νά  έκδίδγι 
τή ν  εφημερίδα τη ς , κανείς δέν ήθελε νά  π ι-  
στεύσν) ότι έγράφετο άπό γ υνα ίκ α , δ ιό τ ι τό τε  
α ί γυνα ίκες έθεωροϋντο πολύ κ α τώ τερ α ι απο  
τούς άνδρας.

Σήμερον άκόμη ό γυνα ικείος συναγωνισμός  
είς τ ά ς  τέχ νας  κα ί τά ς  έπ ισ τή μ α ς  ά νη σ υχ ε ΐ 
τούς άνδρας μας. Κ α ί ε ίνα ι ευ τύχ η μ α  ο τ ι υ 
πάρχουν γυνα ίκες, α ί όποΐαι δέν οπισθοχωρούν 
πρό ούδενός εμποδίου.

Τ ελ ευτα ίω ς  ή κ . ’Α γ γ ελ ικ ή  Π ανα γκ υτά το υ  
διωρίσθη ύφ η γή τρ ια  τοΰ ΈθνικοΟ μας Π ανε
π ισ τη μ ίο υ . Ά λ λ ά  τ ί  ά γω ν ία  κα ί πόση π ά λ η  
δ ιά  νά φθάσν) είς το ιοϋτο ά π ο τέλεσμ α .

"Αν κα ί άριστοϋχος ιατρός κα ί εις τόν δ ια 
γω νισμόν επ ί ύφ η γεσ ία  έκρίθη άρ ιστη , ομως 
είς τό έναρκτήριόν τη ς  μ άθημ α  προεκληθη τ ό 
σος θόρυβος παρά τώ ν  ενδιαφερομένων νά τή ν  
εμποδίσουν κα ί έδημιουργήθη ά ντίδρασ ις, ίκανη  
νά  άποθαρρύν/) κα ί τόν ήρωϊκώτερον άνδρα.

«Σ τή ν  κουζίνα ! κ ά τω  τ ά  φ ο υσ τάν ια ,π ή γα ινε  
νά  κουνήσγς τό μωρό», σ φ υρ ίγμ α τα , βοή, π α ν -  
δαιμόνιον, έδέχθη τή ν  κ. Π α να γ ιω τά το υ  άπο 
τοΰ βή μ ατος. “Ό λη ν α υτή ν  τή ν  έπ ίθεσιν έδέ- 
χθη μέ π α ρ α δ ε ιγ μ α τ ικ ή ν  ψυχρα ιμ ίαν κα ί ά π η γ -  
γε ιλ ε  τόν λόγον τη ς  άπό άκρου είς άκρον,σιω- 
π ώ σα  μόνον οσάκις ό θόρυβος έπ ετε ινετο  τόσον, 
ώ σ τε  νά σκεπάζτρ τή ν  φωνήν τη ς.

Μ εθ’ όλα τ ά  τ ο ια ύ τη ς  φύσεω ς έμπόόια  α ί 
γυνα ίκες ιατροί μας έχουν άξιόλογον π ε λ α τε ία ν .  
Μ ία έξ α υτώ ν κ α τέχ ε ι σήμερον δημοσίαν θε- 
σιν, ώς ιατρός τώ ν γυνα ικε ίω ν φυλακώ ν. Ε ί
να ι ή δ ις  Β ασ ιλε ιάδ ου , ή όποία έτελε ιοπο ιήθη  
είς τό Π αρίσι είς τή ν  γυνα ικολογικήν κλ ιν ικήν  
Ταρνιέ κα ί ή όποία όχι μόνον ώς ιατρός του  
σ ώ ματος, ά λ λ ά  κα ί τή ς  ψυχής, παρηγορεί, εν
θαρρύνει κα ί ευρίσκει τόν τρόπον νά  ενσπείργι 
τή ν  μ ετάνο ια ν  είς τ ά ς  π λανη θε ίσας  ψυχάς τώ ν  
δυστυχώ ν φ υλακ ισμ ένω ν. Δέν ε ίνα ι άρά γε  
τούτο  έν άπό τ ά  κ α λ λ ίτερ α  ά π ο τελ ε σ μ α τα  
του φεμ ιν ισμού ;

ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ TOT ΕΡΩΤΟΣ
Γ εν ν ή θ η κ α  ’ σ τ η  Σ π ά ρ τ η ,  σ τ ή ν  α υ σ τ η ρ ά  π ό λ ι  

π ο υ  α π λ ώ ν ε τ α ι  σ α ν  α π ε ι λ ή ,  α ν ά μ ε σ α  σ τ ο υ ς  α ν 
θ ισ μ έ ν ο υ ς  α γ ρ ο ύ ς  τ ή ς  Α α κ ω ν ία ς .

Ά ν ε τ ρ ά φ η κ α  μ ε  τ ή ν  σ κ λ η ρ ά  π ε ιθ α ρ χ ία  τ ο ΰ  
Α υ κού ργου .Μ οΰ  ε ν έ π ν ε υ σ α ν  τ ο ν  τ ρ ό μ ο ν  π ρ ο ς  τ ο υ ς  
θ εούς  ε κ ε ίν ο υ ς , π ο υ  τ α ρ ά τ τ ο υ ν  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ι  
τ ό ν  νουν , τ ο ύ ς  θ εούς  τ ή ς  μ έ θ η ς  κ α ι  τ ή ς  η δ ο ν ή ς . 
Μ’ ¿ δ ίδ α ξ α ν  ν ά  λ α τ ρ ε ύ ω  τ η ς  α δ ά μ α σ τ ε ς  Π αρθ έ 
ν ε ς , τ ή ς  α ν δ ρ ε ίε ς  κ α ί  ά γ ν έ ς .  Α π ’ τ ή ν  α κ τ ιν ο -  
β ό λ ο ν  "Α ρ τ ε μ ιν  ζ η τ ο ύ σ α ν  γ l à  μ έ ν α ,  τ ή ν  δ ύ ν α -  
μ ιν  κ α ί  τ ή ν  α ν δ ρ ε ία ν .  Π ερ ισ σ ό τ ε ρ ο  α π ό  μ ί α  
φ ο ρ ά , χ ύ θ η κ ε  τ ό  α ϊ μ ά  μ ο υ  ε π ά ν ω  ε ίς  τ ο υ ς  
β ω μ ο ύ ς .

Γ l à  ν α  τ ή ς  υ π α κ ο ύ ω  ε π ε κ α λ ο ύ μ η ν  τ ή ν  α υ 
σ τ η ρ ό ν  ^Α θήναν, τ ή ν  ά γ έ ρ ω χ ο ν  κ ό ρ η ν  τ ο ΰ  Δίός, 
γ ε ν ν η μ έ ν η ν  α π ’ α υ τ ή ν  χ ω ρ ίς  χ α ρ ά ,  ή  ο π ο ία  
π ρ ο ξ ε ν ε ί  τ ρ ό μ ο ν  κ α ί  ε ίς  α ύ τ ό ν  τ ό ν  ίδ ιο ν .
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Έ σεβόμΜ υν τ ή ν  π ε ρ ί λ α μ π ρ η  κ υ ν η γ έ τ ιδ α  κ α ί  
τ η ν  ο ξ υ δ ερ κ ή  π ο λ ε μ ί σ τ ρ α ν ,  ά λ λ α  δεν  ¿ π λ η σ ία ζ α ,  
π α ρ ά  μ ε  φ ό β ο  τ ή ς  σ ε β α σ τ έ ς  εΙκόνες τω ν .

Ε Ις π ο ιο ν  ν ά  ¿ ξ ο μ ο λ ο γ η θ ώ  τ α  τ ρ υ φ ε ρ ά  μ ο υ  
α ϊ σ θ ή μ α τ α ,  τ ά  ό ν ε ιρ ά  μ ο υ ;

Ε ίχα  ε ίς  τ ο ν  νοΰν  μ ο υ  τ η ν  α θ ά ν α τ ο ν  γ λ υ κ ύ -  
τ η τ α  τ ή ς  ν έ α ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί  έ κ α μ α  τ ο ν  ό ρκ ον  ν ά  
π α ρ α δ ο θ ώ  ό λ η  ε'ις α υ τ ή ν .

’Α ν έπ ν ε α  τ ο  π έ ρ α σ μ ά  τ η ς ,  ά λ λ ’ α υ τ ό  ή τ ο  
γ ΐ ά  μ ί α  σ τ ι γ μ ή .

Θα κ α τ ε δ έ χ ε τ ο  ν ά  ί μ φ α ν ι σ θ ή  σε μ έ ν α ,  τ ο ν  
θ α υ α α σ τ ή ν  τ η ς  ;

Γ?ά ν ά  α ξ ιω θ ώ  α υ τ ή ς  τ ή ς  ο π τ α σ ία ς  έ ζ η σ α  
ό π ω ς  ο ί  ά σ κ η τ α ί .  Ή  ν ε ό τ η ς  μ ο υ  δ εν  ¿ γ ν ώ ρ ισ ε  
τ η ν  η δ ο νή .

'Έ φ ε υ γ α  τ ο ν  έ ρ ω τ α .  'Ελεγα μ έ σ α  μ ο υ , ό τ ι  
α υ τ ό ς  ο θ εός , τ ο υ  ό π ο ιο υ  ή  λ α τ ρ ε ί α  έ ξ ε υ τ ε λ ί  ζε ι 
τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ν ,  α υ τ ό  τ ό  σ κ λ η ρ ό  π α ι δ ί  τ ή ς  η δο 
ν ή ς  θ ά  έφ όνευε  μ έ σ α  μ ο υ  τ ο ν  π ό θ ο  π ο υ  ε ίχ α  
γ ι ά  τ η ν  έ ν δ ο ξη  Π α ρ θ έ ν α .

Ά ν  έ π λ η σ ία ζ α  τ ό  φ α ρ μ α κ ε ρ ό  αύ^ ό  π α ι δ ί ,  
α ν  π ε ρ ιέ π λ ε κ ε  τ ο ν  λ α ιμ ό ν  μ ο υ  μ ε τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ ,  
α ν  τα  χ ε ίλ η  τ ο υ  σ φ α λ ο υ σ α ν  τ ά  β λ έ φ α ρ ά  μ ο υ ,  
δεν  θ ά  ε ίμ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  σ η κ ώ σ ω  π λ έ ο ν  τ ά  μ ά τ\ α  
μ ο υ  ε π ά ν ω  σ τ η  φ τ ε ρ ω τ ή  ψ υ χ ή .

Ύ ήν  έ ζ ή τ η σ α  π α ν τ ο ύ ,  ο π ο ύ  τ ό  λ ε υ κ ό  τ η ς  π ό δ ι  
ε ίμ π ο ρ ο ϋ σ ε  ν ά  π α τ ή σ η  χ ω ρ ίς  ν ά  κ η λ ιδ ω θ η .  E l? 
τ α  σ χ ο λ ε ία ,  ό π ο υ  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  φ ιλ ό σ ο φ ο ι  μ ά ς  
ώ μ ιλ ο ύ σ α ν  γ ΐ ά  τ η ν  α λ ή θ ε ια ,  γ ΐ ά  τ ό  κ α λ ό  κ α ί  
τ ό  ω ρ α ίο .  E l? τ ο υ ς  σ τ ρ α τ ιώ τ α ς  π ο ύ  π ε θ α ίν ο υ ν  
γ ΐ ά  τ η ν  π α τ ρ ί δ α · εί? τ ο ύ ς  ν α ο ύ ς  τ η ν  ώ ρ α  τ ώ ν  
θ υ σ ιώ ν  κ α ί  τ ή ς  π ρ ο σ ε υ χ ή ς , σ τ ή ς  σ ιω π η λ έ ς  ώ ρ ε ς  
τ ή ς  ν ύ κ τ α ς .  Φεύ, δεν  ή θ έ λ η σ ε  π ο τ έ  ν ά  φ α ν ε -  
ρ ω θ ή  σ έ  μ έ ν α !  Ά π  σ τ η μ έ ν ο ς  κ α ί  λ υ π η μ έ ν ο ς  
έ γ κ α τ έ λ ε ιψ α  κ ά θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε ια ν -

Έ κ α μ α  μ α κ ρ υ ν ά  τ α ξ ε ίδ ία ,  ε ις  τ ά  ό π ο ια  ζ η 
τ ο ύ σ α  ε ίς  μ ά τ η ν  ν ά  δ ιώ ξ ω  τ η ν  α ν ία ν ,  τ η ν  α η δ ία  
τ η ν  β α θ ε ιά  κ α ί  μ ε γ ά λ η ,  ό π ω ς  ή  θ ά λ α σ σ α  τ η ν  
ο π ο ία ν  έ π λ ε α .  Τελο?, εκε ί ο π ο ύ  α δ ιά κ ο π α  π ε ρ ιε -  
π λ α ν ώ μ ο υ ν  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς  ά π ’τ ή ν  α τ ε λ ε ίω τ η  π ε ρ ι 
π λ ά ν η σ ε ,  ά ρ α ξ α  ’ ο έ ν α  ν η σ ι  μ α κ ρ υ ν ά , τ ο ύ  ό π ο ιο υ  
δέν  ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι π λ έ ο ν  τ ό  ό ν ο μ α .  Τό ά ρ ιο μ α  α π ’ 
τ ή ς  α ν θ ισ μ έ ν ε ς  π ο ρ τ ο κ α λ ιέ ς  τ ο υ  σ κ ο ρ π ίζ ο ν τ α ν  
α π ο  μ α κ ρ υ ά ,  ε π ά ν ω  σ τα  ν ε ρ ά  . . .

Ητο β ρ α δ υ ά ,  7r¿o φ ω τ ε ιν ή  α π ό  α υ γ ή .  Χ ίλ ια  
π ε ρ ισ τ έ ρ ια  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  π ε τ ο ϋ σ α ν  κ α ί  σ τ έ ν α ζ α ν  
γ ύ ρ ω  σ ’ έ να  π α λ ά τ ι ,  έ ν α  π α λ ά τ ι  α β ρ ό ,  ο λ ό 
λ ε υ κ ο , λ ο υ σ μ έ ν ο  α π '  έ ν α  φ ώ ς  ω χ ρ ό  κ α ί  ζω ηρό , 
σ α ν  τ ή ν  α ν α λ α μ π ή  π ο ύ  ά φ ίν ο υ ν  π α μ π ο λ λ α  α 
σ τ έ ρ ια  ό τ α ν  χ ά ν ο ν τ α ι  μ α ζ ύ .

Ο ί π α λ η ο ί  7τ ο ιη τ α ί  τ ή ς  Ί ο ν ία ς  έ ψ α λ λ α ν  σ υ 
χ ν ά  τ ά  α ρ ώ μ α τ α  αυ τ ιώ ν  τ ώ ν  α ν θ ισ μ έ ν ω ν  π ο ρ 
τ ο κ α λ ιώ ν ,  τ ά  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  π ε ρ ισ τ έ ρ ια ,  τ ό  ν υ 
κ τ ε ρ ιν ό  φ ώ ς , κ α ί  τ ό  κ ρ υ σ τ ά λ λ ι ν ο  π α λ ά τ ι .

Α η σ μ ό ν η σ α  τ ά  δ ι δ ά γ μ α τ α  τ ώ ν  π α λ α ιώ ν  μ ο υ  
δ ιδ α σ κ ά λ ω ν ,  τ ή ν  σ κ λ η ρ ά ν  π ε ιθ α ρ χ ία ν  τ ο ύ  Λ υ 
κ ο ύ ρ γ ο ν . Έ  μ π ή κ α  σ τ ο  π α λ ά τ ι  τ ο ύ  έ ρ ω το ς .

Είδα μ ό ν ο ς  μ ο υ , τ ο ν  έ ρ ω τ α  μ έ  τ ά  β α θ ε ιά  
μ ά τ Ι α  κ α ί  τ ά  δ υ ν α τ ά  χ έ ρ Ι α .

Ητο γ ο ν α τ ισ μ έ ν ο ς  σ ι μ ά  σ ’ έ ν α  π λ ά σ μ α  ά κ τ ι -  
ι ιο β ό λ ο ,  70 ό π ο ιο  μ έ  ά ν α σ η κ ω μ έ ν ο  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
τ ο υ  π ρ ο σ έ φ ε ρ ε  φ ι λ ι ά  θ ε ρ μ ά ,  θ ε ϊκ ά ’ τ ά  μ ά τ ί ά  
τ ο υ  ή σ α ν  γ ε μ ά τ α  α π ό  δ ά κ ρ υ α  κ α ί  τ ό  σ τ ό μ α  
τ ο υ  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε .

Τά χ ρ υ σ ά  μ α λ λ ι ά  τ ο υ  ¿ σ κ έ π α ζ α ν  τ ά  δ ι π λ ω 
μ έ ν α  φ τ ε ρ ο ύ γ ια  τ ο υ  ■ ’Ιδού τ ή ν  ά ν ε γ ν ώ ρ ισ α  ; 
α υ τ ή  π ο ύ  ε ίχ α  ζ η τ ή σ ε ι  τ ό σ ο ν  κ α ιρ ό ,  μ ο ύ  έ π α -  
ρ ο υ σ ιά ζ ε τ ο  ε π ί  τ έ λ ο υ ς .

Να ί ,  ή τ ο  π ρ ά γ μ α τ ι  α υ τ ή ,  ή  ε λ π ίδ α  τ ή ς  νεό 
τ η τ α ς  μ ο υ ' ό π ο θ ο ς  τ ή ς  ζω ή ς  μ ο υ  !

Μεσα ’στο β α σ ί λ ε ι ο  τ ή ς  ε ύ μ ο ρ φ ιά ς ,  ή  ψ υ χ ή  
π α ρ ε δ ίδ ε τ ο  ε ίς  τ ο ν  έ ρ ω τα .
(Άπο τά Έβνιχά "Ονειρα της Κατίνας Ψύχα.—Με- 

τάιρρασις δεσποινίδος Χαρ. Καμβουχίδου).

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ν Α Τ Α Γ ΙΑ
Μόλι? ά ρ ρ ά ξ α μ ε  σ τ ή  Σ τ έ ν η  ό κ α π ε τ ά ν  Ξ υ-  

ρ ίχ η ς  ε π ή ρ ε  τ ή  β ά ρ κ α  κ  έ τ ρ ε ξ ε  σ τ ο  τ η λ ε γ ρ α 
φ ε ίο .  Δύο η μ έ ρ ε ς  τ ό ρ α  φ ρ ιχ τ ή  τ ο ν  ε τυ ρ α ν ο ύ σ ε  
α μ φ ιβ ο λ ί α .  Τ ρ ιά ν τ α , μ ι λ ι ά  έ ξω  α π ό  τ ό  Μ π ου 
γ ά ζ ι  α ν τ α μ ω σ ε  τ ό ν ε . 'Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ί!  δ ε ύ τε ρ ο  μ π ά ρ κ ο  
τ ο υ ,  π ο ύ  ή σ α ν  μ έ σ α  κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  κ α ί  γ ρ α μ μ α τ ι 
κ ός  τ α  δύο α δ έ ρ φ ια  τ ο υ .  Αέν ε π ρ ό φ τ α σ α ν  ν ά  
κ α λ ο χ α ιρ ε τ η θ ο ύ ν ,  ν ά  ε ϊπ ο ύ ν  γ ι ά  τ ό  φ ο ρ τ ίο  κ α ί  
τ ο ν  ν α ύ λ ο  τ ο υ ς  κ α ί  ζ η λ ό τ υ π ο ς  τ ο ύ ς  ε χ ώ ρ ισ ε ν  ό 
χ ιο ν ιά ς .  Έ κ α τ ό ρ θ ω σ ε  τ έ λ ο ς  ν ά  ό ρ θ ο π λ ω ρ ίσ η  τ ό  
δ ικ ο  μ α ς  κ α ί  ο λ ό κ λ η ρ ο  ή μ ε ρ ο ν ύ χ τ ι  ε θ α λ α σ σ ο δ σ ρ -  
θ ή κ α μ ε  σ τ ’ α ν ο ιχ τ ά .  Μ ά ό τ α ν  ¿ μ π ή κ ε  σ τ ο ν  Βό- 
σ π ο ρ ο  έ ψ α ξ ε  ό λ α  τ ά  λ ι μ ά ν ι α ,  ¿ γ ύ ρ ισ ε  τ ο ύ ς  κ ό ρ 
φ ο υ ς , ε ρ ώ τ η σ ε  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  β α ρ κ ά ρ η δ ε ς ,  τ ο ύ ς  π ι 
λ ό τ ο υ ς ,  α κ ό μ η  τ ο ύ ς  κ ο υ μ π ά ρ ο υ ς  κ α ί  τ ι ς  κ ο υ μ 
π ά ρ ε ς ,  α λ λ ά  τ ί π ο τ α  δ έν  ε ίπ α ν  γ ι ά  τ ο ν  ε 'Α ρ 
χ ά γ γ ε λ ο ν . Τ ί  ν ά  έ γ ιν ε ;  Έ φ υ λ ά χ θ η κ ε  π ο υ θ ε ν ά ;  
ε π ρ ό φ τ α σ ε  ν ά  ό ρ θ ο π λ ω ρ ίσ η  κ ’ ¿κ ε ίν ο ς  ή  έ π ε σ ε  
α π α ν ω  σ τ ο ύ ς  β ρ ά χ ο υ ς ;  Κ α ί ά ν  ¿ τ σ α κ ίσ θ η κ ε  τ ό  
μ π ά ρ κ ο  ε σ ώ θ η κ α ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  τ ’ α δ έ ρ φ ια  τ ο υ ;  
Ολο τ έ τ ο ια  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι  κ ’ έ χ ε ι σ υ γ ν ε φ ω μ έ ν ο  

τ ο  μ έ τ ω π ο ,  τ ρ έ μ ο υ λ ο  έ χ ε ι σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά .
Ο τ α ν  έ φ τ α σ ε  σ τ ο  τ η λ ε γ ρ α φ ε ίο ,  ε ξ έ χ α σ ε  μ ι ά  

σ τ ι γ μ ή  τ ο  π ό ν ο  τ ο υ  ¿ μ π ρ ο ς  σ τ ή ν  ε ικ ό ν α  π ο ύ  ε ί -  
δεν  ο λ ο γ υ ρ ά  τ ο υ . Κ ά τ ω  σ τ ή  σ τ ε ν ό χ ω ρ η  α υ λ ή ,  
σ τ ι ς  σ α ρ α κ ω μ έ ν ε ς  σ κ ά λ ε ς  κ α ί  π α ρ α π ά ν ω  σ τ ’ 
α σ α ρ ω τ α  π α τ ώ μ α τ α  κ ό σ μ ο ς  σ ά ν  α υ τ ό ν  α ν ή σ υ 
χ ο ς ,  γ υ ν α ίκ ε ς ,  ά ν τ ρ ε ς ,  π α ι δ ι ά ,  ¿ π ρ ά σ μ ε ν α ν  ν ά  
μ ά θ ο υ ν  α π ό  τ ό  σ ύ ρ μ α  τ ή ν  τ ύ χ η  τώ ν  δ ικ ώ ν  τ ο υ ς '
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π ο ιο ς  τ ο ύ  φ ίλ ο υ ,  π ο ιο ς  τ ο ύ  σ υ γ γ ε ν ή ,  π ο ιο ς  τ ο ύ  
π ρ ο σ τ ά τ η  τ ο υ .  Κ ’ ¿κ ε ίν ο  κ ρ ύ ο , α σ υ γ κ ίν η τ ο  ¿ σ ώ 
ρ ια ζ ε  μ έ  τ ή  φ λ ύ α ρ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  ά κ α τ ά π α υ σ τ α  
π έ ν θ ο ς  κ α ί  θ λ ί ψ ι  π ε ρ ίγ υ ρ α .  Ώ ν ό μ α ζ ε  π ν ιγ μ ο ύ ς ,  
¿ μ ε τ ρ ο ύ σ ε  σ κ λ η ρ ο ύ ς  θ α ν ά τ ο υ ς ,  έ λ ε γ ε  ν α υ ά γ ια ,  
π ε ρ ιο υ σ ία ς  χ α μ ο ύ ς ,  ο ν ε ίρ ω ν  σ β ύ σ ιμ ο ,  έ σ υ ν έ π α ιρ ν ε  
χ ά ρ ε ς  κ ’ ε λ π ίδ ε ς  μ έ  τ ή ν  ο ρ μ ή  α γ ρ ίο υ  κ α ί  κ α τ α -  
σ τ ρ ε φ τ ικ ο ύ  δ ρ ό λ α π α .  Κ α ί  κ ά θ ε  λ ί γ ο  α π ά ν ω  σ τ ά  
π α τ ώ μ α τ α ,  σ τ ι ς  σ κ ά λ ε ς  κ ά τ ω  κ α ί  π α ρ α κ ά τ ω  
σ τ ή  σ τ ε ν ό χ ω ρ η  α υ λ ή  θ ρ ή ν ο ι α κ ο ύ ο ν τ α ν , λ υ γ μ ο ί  
α ι τ η χ ο ύ σ α ν ,  κ ο ρ μ ιά  έ π ε φ τ α ν  λ ιπ ό θ υ μ α ,  κ α υ 
τ ή ρ ιο  ¿ κ υ λ ο ύ σ ε  τ ό  δ ά κ ρ υ .

Ό  κ α π ε τ ά ν  Ξ ,υ ρ ίχ η ς  δέν  ή  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ΰ π ο  
φ έ ρ η  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ή ν  α μ φ ιβ ο λ ί α  τ ο υ . Έ β ια -  
ζ ό τ α ν  ν ά  μ ά θ η  κ α ί  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ  μ ο ίρ α ,  ν ’ ά κ ο ύ σ η  
τ ο ύ  σ υ ρ μ ά τ ο υ  τ ή  φ ω ν ή ,  ά ν  θ ά  λ α λ ή σ η  κ λ ά γ -  
γ α σ μ α  χ α ρ ά ς  ή  ν ε κ ρ ο σ ή μ α σ μ α ;  Α λ ύ π η τ α  έ
σ π ρ ω ξ ε  τ ο ν  κ ό σ μ ο  ζ ε ρ β ό δ ε ξ α ,  α ν έ β η κ ε  δύο δύο  
τ ά  σ κ α λ ιά ,  έ φ τ α σ ε  μ έ  κ ό π ο  έ μ π ρ ό ς  σ τ ή  θ υ ρ ίδ α  
κ ’ ¿ ρ ώ τ η σ ε  μ έ  ό λ ό τ ρ ε μ η  φ ω ν ή :

—  Γ ίά  τ ο ν  ’Α ρ χ ά γ γ ε λ ο  . . τ ό  μ π ά ρ κ ο  . .  ■ μ ή ν  
α κ ο ύ σ α τ ε  τ ί π ο τ α ;

—  Τ ίπ ο τ α '  τ ο ύ  ά π α ν τ ά  ξ ε ρ ά  ό τ η λ ε γ ρ α 
φ η τ ή ς .

Τ ίπ ο τ α !  π ώ ς  ε ίν ε  δ υ ν α τ ό ν ;  Έ έαναρω τάε ι:
—  Α ρ χ ά γ γ ε λ ο  τ ό  λ έ ν  έ χ ε ι  φ ιγ ο ύ ρ α  δ έ λ -  

φ ιν α . . .  έ χ ε ι  σ τ ο  μ ε σ α ν ό  κ α τ ά ρ τ ι  κ ό φ α '  Σ π ε 
τ σ ιώ τ ικ ο  χ τ ί σ ι μ ο .

Κ α ι κ ο λ λ ά  π ε ρ ίε ρ γ α  τ ά  μ ά τ ι α  σ τ ο ύ  υ π α λ 
λ ή λ ο υ  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  ά φ τ ιά ζ ε τ α ι  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  τ ο ύ ς  
κ ρ ό το υ ς  π ο ύ  β γ ά ζ ε ι  ξ ε ρ ο ύ ς , σ υ γ κ ρ α τ η τ ο ύ ς  σ ά ν  
ό δ ο ν τ ο χ τ ύ π η μ α  κ ρ υ ο μ έ ν ο υ  ή  μ η χ α ν ή .  Τ α σ ω θ ικ ά  
τ ο υ  λ α χ τ α ρ ο ύ ν ,  φ ε ύ γ ο υ ν  τ ά  σ α ν ί δ ι α  α π ό  τ ά  π ό 
δ ια  τ ο υ  λ ιπ ο θ υ μ ία ς  α ύ ρ α  τ ο ν  π ε ρ ιζ ώ ν ε ι  π α ν 
τ ο ύ . Μά δεν τ ή ν  π α ρ α ι τ ά  κ α θ ό λ ο υ  τ ή  θ ε σ ι  τ ο υ ' 
δ έν  ά φ ίν ε ι  σ τ ι γ μ ή  α π ό  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο ν  ζ ω ν τα ν ό ν  
κ α θ ρ έ φ τ η  τ ο υ . Τελο? σ η κ ώ ν ε ι  ¿ κ ε ίν ο ς  τ ά  μ ά τ ια ,  
τ ο ν  κ α λ ο κ υ τ ά ζ ε ι  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  κ α ί  λ έ γ ε ι  μ έ  φ ω ν ή  
α δ ιά φ ο ρ η :

—  Ν α ι. . .  Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ς .  Έ χ ά θ η κ ε  σ τ ο  τάδε  
μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Ρούμελη?' ¿ κ ό π η κ ε  σ τ ά  δυό ' ή  π ρ ύ μ η  
τ ο υ  έ ρ ρ ίχ θ η κ ε  σ τ ο ύ ς  β ρ ά χ ο υ ς  μ έ  δυο π α ι δ ι ά  
μ έ σ α  ..Τ ά  π α ι δ ι ά  ε ίν ε  ζ ω ν τ α ν ά .

Ζ ω ν τ α ν ά !  ’Α ν α σ τ η λ ώ ν ε τ α ι  ό κ α π ε τ ά ν ιο ς  σ τ ά  
π ό δ ια  τ ο υ  δ ιώ χ ν ε ι  τ ό  β ά ρ ο ς  α π ό  τ α  σ τ ή θ η  τ ο υ '  
χ α ρ ά  γ λ υ κ ο δ ρ ο σ ίζ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ .

—  Τ ά ο ν ό μ α τ α ;  λ έ γ ε ι  σ τ ο ν  υ π ά λ λ η λ ο  μ έ  
τ ρ υ φ ε ρ ή  φ ω ν ή  σ ά ν  χάδι.· δέν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  τ ά χ α  ν ά  
μ ά θ ο υ μ ε  τ ά  ό ν ό μ α τ ά  τ ο υ ς ;

—  ΙΙετρο? κ α ί  Γ ιά ν ν η ς '  τ ο ύ  α π α ν τ ά  σ έ  λ ίγ ο  
μ έ  π λ ά ν α  έ κ φ ρ α σ ι  ό υ π ά λ λ η λ ο ς .

Α όξα σ ο ι  ό θ ε ό ς !  Πέτρο? κ α ί  Γ  ιά ν ν η ς  ε ίνε  
τά  ο ν ό μ α τ α  τ ώ ν  ά δ ε ρ φ ιώ ν  τ ο υ . Ζ ω ν τ α ν ά  λ ο ιπ ό ν  
κ α ί  τ ά  δυό . Ζ ω ν τ α ν ά  έ κ ε ίν α · θ ρ ίμ μ α τ α  τ ’ όλο-

κ α ίν ο υ ρ γ ο  σ κ α φ ίδ ι !  Αέν π ε ιρ ά ζ ε ι '  π ά λ ι  δ ό ξ α  σ ο ι  
ό θ ε ό ς !  "Ας ζ ή σ ο υ ν  κ α ί  φ τ ιά ν ο υ ν  ά λ λ ο  μ ε γ α λ ε ί -  
τ ε ρ ο  κ α ί  ό μ ο ρ φ ώ τ ε ρ ο  Φίλεύει ά ν ο ιχ τ ό κ α ρ δ ο ς  
π έ ν τ ε  π ο ύ ρ α  τ ο ν  υ π ά λ λ η λ ο '  δ ίν ε ι  έ ν α  μ ε τ ζ ή τ ι  
κ έ ρ α σ μ α  σ τ ο ν  υ π η ρ έ τ η '  π α ρ η γ ο ρ ε ί  γ λ υ κ ο μ ί λ η 
τ ο ς  τ ά  θ λ ιμ μ έ ν α  π ρ ό σ ω π α .  —  Αέν ε ίν ε  τ ί π ο τ α '  
ό λ ο ι  κ α λ ά  είνε- ό λ ο ι  κ α λ ά !  Μά τό π ο τ ή ρ ι  τ ή ς  
χ α ρ ά ς  α μ έ σ ω ς  θ έ λ ε ι ν ά  τ ό  κ ε ν ώ σ η  ο λ ά κ ε ρ ο ■ Αέν 
θ έ λ ε ι  ν ά  β λ έ π η  τ ί π ο τ α  σ κ ο τ ε ιν ό  σ τ ή ν  π ρ ό σ χ α ρ η  
ε ικ ό ν α  τ ή ς  ζω ή ς  τ ο υ

—  Ποίά? η λ ικ ί α ς  τ ά χ α  ν ά  ε ίν ε  τά  π α ι δ ι ά ;  
ρ ω τ ά  π ά λ ι .

Ε κ ε ίν ο ς  σ κ υ θ ρ ω π ά ζ ε ι .  Μά τ ο ν  π α ρ α σ κ ό τ ισ ε !  
Γ ύρω  τ ο υ  α κ ο ύ ο ν τ α ι φ ω ν έ ς  α ν υ π ό μ ο ν ε ς '  σ π ρ ώ 
χ ν ε ι  ό έ ν α ς  τ ο ν  ά λ λ ο ν  θ έ λ ο υ ν  ν ά  τ ο ν  β γ ά λ ο υ ν  
α π ό  τ ή  θ υ ρ ίδ α .  ’Έ μ α θ ε  π ώ ς  ζούν  τ ’ α δ έ ρ φ ια  
τ ο υ '  δ έ ν  τ ο ν  φ θ ά ν ε ι ;  ΕΙυε κ α ί  ά λ λ ο ι  π ο ύ  λ α 
χ τ α ρ ο ύ ν  γ ι ά  τ ο ύ ς  δ ικ ο ύ ς  τ ω ν ,π ο ύ  δέν  ξ εύ ρ ο υ ν  κ α 
θ ό λ ο υ  τ ί  γ ί ν ο ν τ α ι .  "Ας μ ά θ ο υ ν  κ ’ ¿ κ ε ίν ο ι κ ά τ ι  
τ ι !  ’Α λ λ ά  ¿ κ ε ίν ο ς  ¿ γ ω ισ τ ή ς  δ έν  π α ρ α ι τ ά  κ α θ ό 
λ ο υ  τ ή  θ έ σ ι  τ ο υ . ’’Α νο ιξε  μ ι ά  τ ή  χ ρ υ σ ε λ ε φ α ν -  
τ έ ν ια  π ύ λ η  τ ή ς  ζω ή ς . θ έ λ ε ι  κ α ί  ν ’ ά π ο λ α ύ σ η  
τ ό  μ ά τ ι  τ ο υ -

—  Ποίά? η λ ικ ία ς  τ ά χ α ;  ξ α ν α ρ ω τ ά  ό λ ο γ έ -  
λ α σ τ ο ς .

—  Α έκα— δ ώ δεκ α  χ ρ ο ν ώ ν , τ ο ύ  ά π α ν τ ά  ¿κ ε ί
ν ο ς  σ κ υ μ έ ν ο ς  σ τ ή  μ η χ α ν ή  τ ο υ .

Π ά λ ί τ ο ν  π λ α κ ώ ν ε ι  α π ε λ π ι σ ί α .  Τ ’ α δ έ ρ φ ια  ,  
τ ο υ  δέν  ε ίν ε  τ ό σ ο  μ ικ ρ ά .  ΈΓινε α π ό  ε ’ικ ο σ ιπ έ ν τ ε  
κ α ί  α π ά ν ω .  Σ κ υ θ ρ ω π ό ς , έ τ ο ιμ ο δ ά κ ρ υ τ ο ς  ά φ ίν ε ι  
τ ή  θ έ σ ι  τ ο υ , κ α τ ε β α ίν ε ι  τ ι ς  σ κ ά λ ε ς ,  β γ α ί ν ε ι  
ά π ό  τ ή ν  α υ λ ή ,  π α ίρ ν ε ι  τ ό  β α π ο ρ ά κ ι  κ α ί  φ τ ά ν ε ι  
σ τ ά  θ ε ρ α π ε ιά .  Ά π ό  έ κ ε ϊ μ ’ ε ν ’ ά λ ο γ ο  φ τ ά ν ε ι  
σ τ ο ν  Ά γ ι ο  Γ ιώ ρ γ η ,  π α ίρ ν ε ι  τ ή ν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά .  
Τ ά μ ά τ ια  τ ο υ  ό μ π ρ ίζ ο υ ν '  κ λ α ίν ε  κ α ί  κ λ α ίν ε  α 
στείρευτα  Ό  ή λ ιο ς  ψ η λ ά  π α ιγ ν ιδ ί ζ ε ι  α κ ό μ η  
σ έ  ζ α φ ε ιρ έ ν ιο  ο υ ρ α ν ό . Α ίπ λ α  ή  θ ά λ α σ σ α  λ ίμ ν η  
ά κ ύ μ α ν τ η  α π λ ώ ν ε τ α ι  ώ ς  τά  ο ύ ρ α ν ο θ έ μ ε λ α '  εμ 
π ρ ο ς  ή  γ ή  ά ν θ ο σ π α ρ μ έ ν η  μ ο σ χ ο β ο λ ά .  Κ α ι ό μ ω ς  
ή  ά κ ρ ο γ ια λ ιά  τ ο ύ  δ ε ίχ ν ε τ α ι  π λ α τ ύ  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ίο  
ά π ό  ά κ ρ η  σ έ  ά κ ρ η . Μ άθε τ η ς  β ρ ά χ ο ς  κ  έ ν α  
ν ε κ ρ ο κ ρ έ β β α τ ο .  Τ ρ ιγ ύ ρ ω  φ θ ο ρ ά  κ α ί  μ ο ύ χ λ α .Κ α 
ρ ά β ι α  κ ο μ μ α τ ια σ μ έ ν α ,  β α ρ κ ο ύ λ ε ς  μ ι σ ο σ π α σ μ ε -  
ν ε ς , σ χ ο ι ν ι ά ,  κ α τ ά ρ τ ια ,  φ ιγ ο ύ ρ ε ς , π α ν ι ά ,  ε ικ ο 
ν ίσ μ α τ α ,  7τ α δ έ λ ε ς ,  π ι ά τ α ,  λ ι β α ν ι σ τ ή ρ ι α ,  π υ ξ ί 
δ ε ς , χ ρ υ σ ό ξ υ λ α  Κ α ί μ α ζ ί  χ έ ρ ια ,  π ό δ ια ,  κορμ ιά - 
δ ίχ ω ς  κ ε φ ά λ ια ,  κ ε φ ά λ ια  δ ίχ ω ς  κ ο ρ μ ιά ,  κ ε ν ά  
κ α ύ κ α λ α ,  τ ρ ίχ ε ς  χ ω μ έ ν ε ς  σ τ ι ς  ρ ω γ μ έ ς , μ υ α λ ά  
σ τ ο υ μ π ισ μ έ ν α  σ τ ή ν  π έ τ ρ α .  Κ ά π ο ια  κ ιν η τ ή  π ό 
λ ι ς  έ π ρ ο σ ό χ θ ισ ε  ν ο μ ίζ ε ις  έ κ ε ί, ¿ σ κ ό ρ π ισ ε  κ ά τ ω  
ά π ό  τ ό  α υ σ τ η ρ ό  β λ έ μ μ α  τ ο ύ  Θεού κ α ί  α π ο ν ε -  
κ ρ ώ θ η κ ε ν  ή  ζω ή  κ α ί  ό π λ ο ύ τ ο ς  τ η ς .  "Ε να  τ ρ ε -  
χ α ν τ η ρ ά κ ι ,  ό μ ο ρ φ ο φ τ ια σ μ έ ν ο ,  ά γ γ ε λ ο ς  έ π ρ ό -  
β α ιν ε  μ έ  π α ν ι ά  κ α ί  ξ ά ρ τ ια ,  λ έ γ ε ις  κ α ί  ά ρ μ έ ν ι -
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ζ εν  α ν ά ε ρ α .  Κ α ι η μ ω ς  ή τ α ν  π ε τ α γ μ έ ν ο  σ τ η ν  
κ ο ρ φ ή  ένός  β ρ ά χ ο υ  κ α ι  ή σ α ν  τ ’ α κ α ν ό ν ισ τ α  Β όν- 
τ ι α  τ ω ν  π ε τ ρ ώ ν  ε π ίβ ο υ λ α  χ ω μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ α  
ξ ύ λ α  τ η ς  κ α ρ ίν α ς  τ ο υ '  κ α ϊ  η σ α ν  τα  ξ ύ λ α  τ η ς  
κ α ρ ίν α ς  τ ο υ  α π ε λ π ι σ τ ι κ ά  σ φ ι λ ι α σ μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ α  
λ α κ κ ώ μ α τ α  κ α ϊ  τ ι?  σ χ ισ μ ά δ ε ς  τ ή ς  π έ τ ρ α ς .  
Ο ύ τ ε  ν ερό  ο ύ τ ε  ά ν εμ ο ς  ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ρ ά σ η  
ά π ο κ ε ϊ .  Κ ’ έ ν α  σ κ υ λ ί  σ τ η ν  π ρ ύ μ η  Β εμένο e y ό 
ρ ιζ ε  μ ά τ ι α  κ α τ α κ ό κ κ ιν α ,  έ δ ά γ κ ω ν ε  τα  ζ υ λ α ,  
έ τ ρ ω γ ε  τ η ν  ά λ υ σ ίΒ α  τ ο υ , ά ρ π α ζ ε  κ ’ ε τ ρ ά β α  μ ε  
π ά θ ο ς  τ η ν  ο υ ρ ά  κ α ι  τ ό  νερό  κ υ τ ά ζ ο ν τ α ς  ά λ ύ χ -  
τ a y ε  κ α ϊ  ά λ ύ χ τ α γ ε ,  σ ά ν  ν ά  τ ό  έ β ρ ιζ ε  π ο ύ  τ ’ 
ά φ η σ ε ν  α κ ό μ η  ζ ω ν τα ν ό , α φ ο ύ  τ ’ α φ ε ν τ ικ ά  τ ο υ  
τ ’ ά ρ π α ξ ε ν  ό ρ ο ύ φ α λ α ς .

’Έ κ α μ ε  α κ ό μ η  μ ε ρ ικ ά  β ή μ α τ α  ό κ α π ε τ ά ν  Ξυ - 
ρ ίχ η ς  κ α ϊ  ά ξ α φ ν α  ε ύ ρ έθ η κ ε ν  ε μ π ρ ό ς  σ τ ο  μ π ά ρ κ ο  
τ ο υ . 'Έ π ρ επ ε  ν ά  ε ίν ε  Β ικό τ ο υ  ξ ύ λ ο , ν ά  τ ο ύ  μ ι -  
λ ή σ η  σ τ η ν  ψ υ χ ή  y i á  ν ά  τ ό  y ν ω ρ ίσ ό υ ν  τ ά  μ ά τ ι α  
τ ο υ  σ τ η ν  κ α τ ά σ τ α σ ι  π ο ύ  ή τ α ν .  Ο ύτ ε  κ α τ ά ρ τ ια ,  
ο ύ τ ε  π α ν ι ά ,  ο ύ τ ε  σ κ α φ ίΒ ι ά π ό μ ε ν ε  π λ έ ο ν .  Μ όνον  
ή  π ρ ύ μ η  τ ο υ  κ  ε κ ε ίν η  ξ ε σ κ λ ισ μ έ ν η ,  ε κ ρ α τ ιό τ α ν  
α π ε λ π ι σ τ ι κ ά  σ ε  Βυό χ ά λ α ρ α .  Ιναι γ ύ ρ ω θ έ  τ η ς  
π ικ ρ ή  ν ε κ ρ ο π ο μ π ή ,  ά λ λ α  ξ ύ λ α  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α ,  
κ ο υ π ιά  κ α ι  ά ρ μ ε ν α '  ά λ λ ε ς  κ α ρ ίν ε ς  φ α γ ω μ έ ν ε ς '  
ά λ λ α  π ο Β ό σ τ α μ α  κ α ι  σ ω τ ρ ό π ια  κ α ϊ  σ τ α ύ ρ ω σ ε ς .  
Κ α ι α κ ό μ η  y ύ p ω θ έ  τ η ς  ά λ λ η  π ικ ρ ό τ ε ρ η  σ υ ν ο  - 
Β ε ία ! Β λέπ ει τ ο ν  ν α ύ κ λ η ρ ο  νεκρό  σ τ ο  π λ ά γ ι '  
β λ έ π ε ι  τ ο ύ ς  ν α ύ τ ε ς  π έ ρ α  -  Βώθε σ κ ο ρ π ισ μ έ ν ο υ ς ,  
ά λ λ ο υ ς  κ ο λ λ ιτ σ ίΒ α  ε π ά ν ω  σ τ α  χ ά λ α ρ α ,  ά λ λ ο υ ς  
μ ισ ο σ κ ε π α σ μ έ ν ο υ ς  μ ε  τ ο ν  ά μ μ ο ,  ά λ λ ο υ ς  π α ιγ 
νίδ ι τ ο ύ  νερο ύ , Β α ρμ ό ς  κ α ϊ  φ τ ύ μ α  τ ο υ .  Κ α ι α 
π ά ν ω  σ τα  τ ο υ μ π α ν ισ μ έ ν α  π τ ώ μ α τ α ,  α τ ά  π ρ ό 
σ ω π α  τ ά  χ a σ κ o y έ λ a σ τ a  κ α ϊ  α ν α μ π α ι χ τ ι κ ά ,  τά  
ό ρ ν ια  κ α λ ο κ α θ ισ μ έ ν α  έ β ύ θ ιζ α ν  τ ό  ρ ά μ φ ο ς  σ τ ή  
ν εκ ρ ή  σ ά ρ κ α ,  έτρω γαν κ ’ έ μ α σ ο ύ σ α ν  λ a ί μ a p y a  
κ α ι  μ ό λ ι ς  σ τ ο ν  κ ρ ό το  τ ο υ  ε π έ τ α ξ α ν  κ ρ ά ζ ο ν τ α ς ,  
σ ά ν  ν ά  Β ια μ α ρ τ ύ ρ ο ν τ α ν  π ο ύ  τ ά  ε ν ό χ λ η σ ε  σ τ ο  
π λ ο ύ σ ιο  φ a y o π ό τ ι .

’Α ρ χ ίζ ε ι τ ό ρ α  φ ρ ιχ τ ό τ ε ρ ο  τ ο ύ  κ α π ε τ ά ν ιο υ  τ ό  
β ά σ α ν ο  Τά ξ έ ν α  ε κ ε ίν α  π τ ώ μ α τ α  Β ε ίχ νουν  ο λ ο 
φ ά ν ε ρ α  π ώ ς  κ ο ν τ ά  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  κ α ϊ  τ ά  Β ικά  τ ο ν .  
θ έ λ ε ι  ν ά  Β ρ ά μ η , ν ά  έ ρ ε υ ν ή σ η  π α ν τ ο ύ  κ α ι  ό μ ω ς  
Βέν τ ο λ μ ά .  Κ ά τ ι τ ι  μ έ σ α  τ ο ν  κ ρ α τ ε ί ,  τ ά  πόδια  
τ ο υ  κ α ρ φ ώ ν ε ι  ε κ ε ί σ τ ’  α χ ν ά ρ ια  τ ο υ .  Ό  π ό θ ο ς  
ο μ ω ς  Ι σ χ υ ρ ό τ ε ρ ο ς  τ ο ν  σ π ρ ώ χ ν ε ι  ε μ π ρ ό ς , π ά ε ι  
κ α ι  ψ α χ ο υ λ ε ύ ε ι  έ ν α  μ έ  τ ό  ά λ λ ο  κ α ι  τ έ λ ο ς  β ρ ί 
σ κ ε ι  ά σ ο ύ σ ο υ μ α  κ α ι  τ ’ α δ έ ρ φ ια  τον.Το ε ν α  κείτε- 
τ α ι  μ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  σ α ψ α λ ια σ μ έ ν ο '  τό ά λ λ ο  έ χ ε ι  
κ α ι  τ ά  Βυό π ό Β ια  κ ο μ μ έ ν α  σ τ α  γόνατα . ”Α ν  δέν 
τ ο ύ  τ ό  έ λ ε y ε v  ή  ψ υ χ ή ,  β έ β α ι α  Βέν θ α  τ ’ α ν α 
γνώ ριζαν τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ , ό π ω ς  κ α ι  τ ό  μ π ά ρ κ ο .  
Ά λ λ ά  τ ο ύ  τ ό  ε ίπ ε  κ α ι  τ ά  κ a λ o y v ώ p ισ ε v  ε υ θ ύ ς . 
Κ α ι τ ό τ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  ε σ τ ε ίρ ε ψ α ν '  ο ύ τ ε  Β άκρ υα  
ß y ά ζ o υ v ,  ο ύ τ ε  σ π α ρ τ α ρ ο ύ ν ,  ΐ ή  θ ά λ α σ σ α  μ ό ν ο ν

κ υ τ ά ζ ο υ ν  α υ σ τ η ρ ά ,  π ε ισ μ ω μ έ ν α  κ α ϊ  ά ξ α φ ν α  ό 
y p ό θ o ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι  κ α ϊ  π έ φ τ ε ι  μ ε  ό ρ μ ή , π ο ύ  λ έ  - 
y ε ι ς  ά ν α τ ρ ό μ α ξ ε  κ ’  ε π ισ ω π ά τ η σ ε ν  ε κ ε ίν η  φ ο β ι 
σ μ έ ν η .

’Έ π ε ιτ α  σ κ ύ φ τ ε ι  κ α ϊ  y λ υ κ o φ í λ ε í  τ ’ ά Β έρ φ ια  
τ ο υ ' χ α ϊΒ ε ύ ε ι τ ο υ ς  τ ά  χ τ υ π η μ έ ν α  κ ο ρ μ ιά  α ν ά 
λ α φ ρ α ,  σ ά ν  ν ά  φ ο β ά τ α ι  μ ή ν  τ ά  ξ υ π ν ή σ η '  κ ά τ ι  
το ύ ς  ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι  μ υ σ τ ικ ά  σ τ ο  α υ τ ί ,  θ έ λ ε ις  π α ρ η -  
γοριά, θ έ λ ε ις  μ α κ ρ υ ν ή ν  ύ π ό σ χ ε σ ι .  ’Έ π ε ιτα  μ έ  
τ ο ν  λ ά ζ ο  α ρ χ ίζ ε ι  κ α ϊ  σ κ ά φ τ ε ι  τ ο ν  τ ά φ ο  τ ο υ ς .  
Έ π α ιΒ εύ τ η κ ε  κ ά π ο υ  μ ί α ν  ώ ρ α  σ τ ο ν  ά μ μ ο .  Τον 
ά ν ο ιξ ε  κ α λ ά '  α π ίθ ω σ ε  π ρ ώ τ α  τ ’ ά Β έ ρ φ ια . έ π ε ι τ α  
τον ν α ύ κ λ η ρ ο , κ α τ ό π ιν  τ ο ύ ς  ν α ύ τ ε ς ,  έ κ ύ λ ισ ε ν  
α π ά ν ω  π έ τ ρ ε ς  κ α ϊ  χ ά λ α ρ α .  Έ π ε ιτ α  έσ τ ια σ ε  
π ά λ ι  τ ή  σ τ ρ ά τ α  τ ο υ  κ ’ έ φ τ α σ ε  σ τ ά  Θ εραπεία' 
β ρ ίσ κ ε ι  τ ό  β α π ό ρ ι ,  έ φ τ α σ ε  π ά λ ι  σ τ ο  μ π ά ρ κ ο

—  ”Ε τ ο ιμ α ;  ρ ω τ ά  τ ο ν  y p a μ μ a τ ικ ó .
—  Ε τοιμα.
—  Φόρα τ ή ν  ά γ κ υ ρ α .
Κ α ι ό κ α π ε τ ά ν  Ζ υ ρ ίχ η ς  α μ ίλ η τ ο ς ,  σ κ υ θ ρ ω 

π ό ς  έ π ια σ ε  τ ή  θ έ σ ι  τ ο υ  σ τ ο  κ ά σ α ρ ο  κ ’ ε ξ α κ ο 
λ ο υ θ ή σ α μ ε  τ ό  τ α ξ ε ϊΒ ι.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ
Γ α λ ά ζ ι α  ξ α π λ ώ ν ε τ α ι  π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  ή  ή σ υ χ η  

θ ά λ α σ σ α  κ α ι  ό ή λ ιο ς  χ ά ν ε τ α ι  π ί σ ω  α π ό  τ ά γ ρ α -  
φ ικ ά  β ο υ ν ά  τ ή ς  α ν τ ικ ρ ιν ή ς  α κ τ ή ς .  ’Α π ό λ υ τ η  
η σ υ χ ία  β α σ ι λ ε ύ ε ι  όλόγορα, όταν λ ίγο  λ ιγο  ό 
κ α θ ά ρ ιο ς  ο υ ρ α ν ό ς  α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  χ ρ ω μ α τ ί ζ ε τ α ι ,  ν ά  
π υ ρ π ο λ ή τ α ι  α π ό  φ λ ά y ε ς  χ ρ υ σ έ ς  σ ά ν  λ υ ο μ έ ν ο  
Β ενέτ ικ ο  χ ρ υ σ ά φ ι ,  κ α τ α κ ό κ κ ιν ο ς  σ ά ν  α π ό  ά -  
y v ω σ τ η  π υ ρ κ α ϊά ,  κ α ϊ  μ ε ν ε ξ εΒ έυ ιο ς , σ ά ν  ν ά  κ α ί -  
γοντα ι εκεί π ά ν ω  π ο λ ύ τ ι μ α  μ ύ ρ α .

Κ εϊ π ί σ ω  β έ β α ια  κ ά π ο ιο  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ε λ ε ί τ α ι ,  
κ ά π ο ια  μ υ σ τ ικ ή  θ υ σ ία  γ ίν ε τα ι κ α ϊ  έ τ σ ι  α π ό  
μ α κ ρ υ ά  φ α ίν ε τ α ι  ν ’ ά ν ε β α ίν η  τ ρ ε μ ο υ λ ια σ τ ό ς  ό 
α σ π ρ ό μ α υ ρ ο ς  κ α π ν ό ς  α π ό  τ ο ν  κ ρ υ μ μ έ ν ο  κ α ϊ  άγνω 
στο β ω μ ό ,ο π ο υ  μ υ ρ ιό χ ρ ω μ α  λ ο υ λ ο ύ Β ια  κ α ίο ν τ α ι  
γ ιά  τ ή ν  Β όξα  τ ο ύ  μ ε y ά λ o υ  β α σ ί λ ε ι ά  π ο ύ  π ά ε ι  
ν ά  κ ο ιμ η θ ή  π ά ε ι  σ τ ο  π ο ρ φ υ ρ ό  κ ρ ε β β ά τ ι  το υ .

Λ ιγο, λ ιγο , ό κ α π ν ό ς  δέν φ α ί ν ε τ α ι  π ο ιά ,  τ ά  
φ λ o y ι σ μ έ v a  σ ύ y v ε φ a  χ ω ρ ίζ ο ν τ α ι  σ έ  Βύο, κ α ί  
α ν ά μ ε σ α  φ α ίν ε τ α ι  μ ί α  ο λ ό χ ρ υ σ η  λ ο υ ρ ίδ α ,  εινε 
ή  π ό ρ τ α  τ ο ύ  π α ρ α Β ε ίσ ο υ '  β έ β α ι α  α π ό  ’κεΐ ζ ευ 
γ α ρ ω μ έ ν α  τ ά  α ιθ έ ρ ια  χ ε ρ ο υ β ε ίμ  β γ α ίν ο υ ν ε  τ ή ς  
φ ε γ γ α ρ ό λ ο υ σ τ ε ς  β ρ α Β ιέ ς  κ α ϊ  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ο υ ν ε  σ τ ή ν  
α κ ρ ο θ α λ α σ σ ιά  κ α ϊ  ψ έ λ ν ο υ ν ε  τ ο ύ ς  ύ μ ν ο υ ς  τ ή ς  
μ ε γ ά λ η ς  α γ ά π η ς .  Έ κ ε ΐ π ί σ ω  κ ρ ύ β ε τ α ι  ίσ ω ς  ή  
ε υ τ υ χ ία  τ ή ν  ό π ο ια  τ ό σ ο  π ο θ ο ύ μ ε .

Τό μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο  α υ τ ό  θ έ α μ α  κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ο ύ ς  
Βύο νέους μ α γ ε μ έ ν ο υ ς ,  εκ ε ί π ο ύ  κ ά θ ο υ ν τ α ν  σ τ ή ν
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α κ ρ ο θ α λ α σ σ ιά  π ά ν ω  σ τ ά  κ ά τ α σ π ρ α  β ο τ σ α λ ά κ ι α  
α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  ο π ο ία  π ε ρ ν ό ν τ α ς  τ ό  νερό  ψ ά λ λ ε ι  
τ ό  α τ έ λ ε ιω τ ο  τ ρ α γ ο ύ Β ι τ ο υ .  Ώ ?  τ ή ν  ώ ρ α  α υ τ ή  
Βέν ε ίχ α ν ε  π ή  λ έ ξ ι ,  δ τ α ν  π ρ ώ τ η  ε κ ε ίν η  Β ιέκ οψ ε  
τ ή ν  σ ιω π ή  λ έ γ ο ν τ α ς .

—  Β λέπ ε ι? ; εκ ε ί ά ν ά μ ι σ α  ε ίν ε  ή  π ό ρ τ α  τ ο ύ  
π α ρ α Β ε ίσ ο υ  !

—  Πάμε τ ή ς  α π ο κ ρ ίν ε τ α ι  ε κ ε ίν ο ς .
—  "Α ν / εινε π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  κ α ϊ  π ο ιο ς  ξ έ ρ ε ι 

π ίσ ω  α π ό  τ ή ν  χ ρ υ σ ή  ε κ ε ίν η  π ό ρ τ α  τ ι  π ό ν ο ι  θ ά  
κ ρ ύ β ο υ ν τ α ι  Κ α ι μ έ σ α  σ τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά  σ ά ν  τ ή ν  
ν ύ χ τ α  μ ά τ ι α  τ η ς  ε λ α μ ψ ε  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  κ ά 
π ο ια  μ υ σ τ ικ ή  α χ τ ί ν α ,  ενώ  τ ά  γ α λ α ν ά  μ ά τ ι α  τ ο ύ  
νέου  έ β λ ε π α ν  μ έ  π ό θ ο  τ ή ν  χ ρ υ σ ή  π ό ρ τ α  τ ο ύ  π α  - 
ρ α Β ε ίσ ο υ .

ΕΙΡΙΙΝΙΙ ΝΙΚΟΚΛΑλΊΆΟΓ

Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ε Τ Α  Ν Ι Κ Η Τ Ρ Ι Α
(B pa6 ivp lro r  έργοτ τής ΓαΧΧ. ’Α καδημ ίας)

—  Λοιπόν ε ϊς  τ ή ν  π α τρ ίδ α  σ α ς  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  
κ α τ ή ρ γ η σ α ν  τ ο ν  όρκον  τ ή ς  ύ π α κ ο ή ς  ;

—  ’Α π ο λ ύ τ ω ς . Μ ε τα ξ ύ  ό μ ο ιω ν  Βέν υ π ά ρ χ ε ι  
λ ό γ ο ς  υ π ο τ α γ ή ς .

—  Εινε σ ω σ τ ό ν . .  ’Ιδού μ ί α  πρόοΒ ος ό π ο υ  Βέν 
ε γ ν ώ ρ ιζ α .  Δέν ε κ π λ ή τ τ ο μ α ι  π λ έ ο ν ,  ε ά ν  β λ έ π ω  
μ ε ν  τόσα? Α μ ε ρ ικ α ν ίδ α ς  μ ά ν α ς  ε ’ι ς  τ ή ν  Εύρώ- 
π η ν  . .  Νομίζω ό μ ω ς  ό τ ι ή  κ υ ρ ία  Βέργα δέν έ 
κ α μ ε  κ α λ ά  ν ά  σ ά ς  β ά λ λ η  ε ις  τ ο  κ ε φ ά λ ι  ν ά  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ο ν  χ ε ιμ ώ ν α  ε’ι? τ ή ν  Ρ ώ μ η ν .

"Ω ! Ό  κ . Ρολάνδο? 0ά έ λ θ η  ε ις  τ ό  τ έ λ ο ς  
ν ά  μ έ  σ υ ν α ν τ ή σ η  ε'ις τ ή ν  Ρ ώ μ η ν .  Μέ λ α τ ρ ε ύ ε ι .

— Τό εννοώ  α υ τ ό  !  ε ιπεν ό Μ ρ ίγ κ η ψ , β λ έ π ω ν  
τ ή ν  ν έα  γ υ ν α ίκ α  μ έ  θ α υ μ α σ μ ό ν . . .

Ε ϊ? τά ?  δύο ’Ιανουάριου, ή κ  Ρ ο ν ά λ δ ο υ  κ α ι  
ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι τ η ς  έ φ υ γ α ν  διά τ ή ν  Ρ ώ μ η ν ,  ε ϊς  τ ή ν  
ό π ο ια ν  κ α τ ό π ιν  π ο λ ύ  κ α λ ο ύ  τ α ξ ε ιδ ιο ΰ  έ φ θ α σ α ν  
έ ν α  π ρ ω ί  κ α ι  εύρον  έ τ ο ιμ ο ν  ε ν α  δ ια μ έ ρ ισ μ α  ε ις  
τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο ν  τ ο ύ  Q uirinal, α π ό  ε ν α  σ α λ ό ν ι  
μ ία ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία ν  κ α ϊ  τ έ σ σ α ρ α  υ π ν ο δ ω μ ά τ ια ,  
π ρ ο ς  τ ό  μ ε σ η μ β ρ ιν ό ν  μ έ ρ ο ς .

Ε π ειδ ή  0ά  ή ρ χ ο ν τ ο  τ ό  π ρ ω ί  μ ε  τ ό  π ρ ώ τ ο  
τ ρ α ίν ο  Βέν ε ιδ ο π ο ίη σ α ν  τ ο ύ ς  Βέ Βέργα, ά λ λ ά  τ ή ν  
α υ τ ή ν  η μ έ ρ α ν  μ ε τ α ξ ύ  τω ν τ ρ ιώ ν  κ α ϊ  τ ε σ σ ά ρ ω ν  
ή  Έ λέν?; κ α ϊ  ή  Δώρα. α ν υ π ό μ ο ν ο ι  ν ά  τ ο ύ ς  έ π α -  
ν ίδ ο υ ν ,  ή λ θ α ν  ε ϊς  τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ ς .  Ο ί Βέ Βέργα  
διά  λ ό γ ο υ ς  ο ικ ο ν ο μ ικ ο ύ ς  ε ίχ α ν  ε ν ο ικ ιά σ ε ι  τ ό  π α  
λ ά τ ι  τ ω ν  κ α ϊ  ε ν ο ίκ ια σ α ν  μ ία ν  έ π α υ λ ι ν ,  τ ή ν  
ο π ο ία ν  τ ή ν  ε π ο χ ή ν  α υ τ ή ν  ε τ ο ίμ α ζ α ν .  II ε θ ιμ ο 
τ υ π ί α  δέν ή τ ο  π ο λ ύ  α υ σ τ η ρ ά  ε ϊς  τ ό  σ π ί τ ι  τω ν

Βέργα' ό υ π η ρ έ τ η ς  ώ δ ή γ η σ ε  τ ά ?  έ π ισ κ ε π τ ρ ία ς  
έ ϊς  τ ή ν  μ ε γ ά λ η υ  α ίθ ο υ σ α ν  ο π ο ύ  ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ ο  ο ί  
κ ύ ρ ιο ί  τ ο υ . Έ σ τ ά θ η σ α ν  ει? τ ή ν  π ό ρ τ α  μ ε ρ ικ ά  
δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ α ,  α ρ κ ε τ ά  έ κ π λ η κ τ ο ι .  Υ π ή ρ χ ε  εκε ί 
έ ν α  φ ο β ε ρ ο  α ν α κ ά τ ε υ μ α  ε π ίπ λ ω ν  κ α ϊ  κ ο μ ψ ο τ ε 
χ ν η μ ά τ ω ν .  Ό  μ α ρ κ ή σ ιο ς  κ α ι  δ ύ ο  κ ύ ρ ιο ι  π ο λ ύ  
κ ο μ ψ ο ί ,  ά ν ε β α σ μ έ ν ο ι  σ έ  α ν ε μ ό σ κ α λ ε ς ,  ε δ ο κ ίμ α -  
ζ α ν  ν ά  κ ρ ε μ ά σ ο υ ν  ε ϊκ ό ν α ς  ε π ά ν ω  ε ϊς  τ ο ύ ς  σ τ ρ ω 
μ έ ν ο υ ς  μ έ  μ ε τ α ξ ω τ ό  τ ο ίχ ο υ ς ,  ενώ  ή  μ α ρ κ η σ ία ,  
ό ρ θ ια  εΐ? τό μ έ σ ο ν  τ ο ύ  δ ω μ α τ ίο υ ,  μ έ  τ ό  κ α -  
π έ λ λ ο  σ τ ο  κ ε φ ά λ ι ,  ε ξ ή τ α ζ ε  τ ί  ε ν τ ύ π ω σ ιν  έ κ α 
ν α ν .  E l? τ ή ν  θ έ α ν  τω ν σ υ μ π α τ ρ ιω τ ι σ σ ώ ν  τ η ς  
ε τρ ε ξ ε  ε’ι? σ υ ν ά ν τ η σ ίν  τω ν  μ έ  φ ω ν έ ς  χ α ρ ά ς ,  ενώ  
ο ί τ ρ ε ις  κ ύ ρ ιο ι ε π ή δ ο υ ν  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ς  σ κ ά λ ε ς  
Ό  κ ύ ρ ιο ς  Β έ ρ γ α  ή λ θ ε  ν ά  χ α ι ρ ε τ ί σ η  τά ?  ’Α με
ρ ικ α ν ίδ α ς  κ α ι  ν α  π α ρ ο υ σ ιά σ η  ε ϊς  α ύ τ ά ς  τ ο ύ ς  
φ ίλ ο υ ς  τ ο υ  ;

—  Ό  π ρ ί γ κ η ψ  Β ιβ ι ά ν η  κ α ϊ  ό δ ο ύ ξ  Μ α ρ σ ά ν ο .
'Ό τ α ν  ή κ ο υ σ α ν  τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  ή  κ υ ρ ία

Ρ  ο ν ά λ δ ο υ  κ α ϊ  ή  δεσπο ινίς Καρόλ έ μ ε ιν α ν  έ κ 
π λ η κ τ ο ι  κ α ϊ  μ ό λ ι ς  ε ύ ρ έ θ η σ α ν μ ό ν α ι  μ έ  τ ή ν  μ α ρ -  
κ η σ ία ν ,  ή  Δ ώ ρα τ ή ν  ε ρ ώ τ η σ ε , ε ά ν  ή σ α ν  α λ η θ ι 
ν ο ί π ρ ίγ κ η π ε ς  κ α ϊ  δούκες  αυτούς πού ε ίδ α ν

—  Π ιστεύω , κα ι μ α λ ι σ τ α  α ι  ο ’ικ ο γ έ ν ε ια ί  τω ν  
ε ίν ε  ά π ό  τ ά ς  ά ρ χ α ιο τ έ ρ α ς . . . .Α υ τ ό  τ ο ύ ς  δ ι α σ κ ε 
δ ά ζ ε ι ν ά  μ ά ς  β ο η θ ο ύ ν  ν ά  Β ιο ρ θ ώ σ ω μ ε ν  τ ό  σ π ί τ ι  
μ α ς .  Ο ί ’Ιτα λο ί δέν εινε υ π ε ρ ή φ α ν ο ι .

’ Α φού μ ί λ η σ α ν  α ρ κ ε τ ά  δ ιά  τ ή ν  ’Α μ ε ρ ικ ή ν  
κ α ϊ  τ ό  Π αρ ίσ ι, ή  κ υ ρ ία  Βέργα έπέμεινε ν ά  
έ ξ έ λ θ ο υ ν . Ό  κ α ιρ ό ς  ή τ ο  γ λ υ κ ύ ς  κ α ϊ  ή μ π ο ρ ο ύ -  
σ α ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  έ ν α  γ ύ ρ ο  μ έ  α ν ο ικ τ ό  α μ ά ξ ι .  Έ -  
π έρασαν σ ι γ ά ,  σ ι γ ά  ό λ ο  τ ό  Corso.

— ’ Α γ α π η μ έ ν η  Ρ ώ μ η ! — ειπεν ή  Έ λέντ; κ υ τ -  
τ ά ζ ο υ σ α  μ έ  β λ έ μ μ α  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  τ ρ ιγ ύ ρ ω . —  
Είνε π ά ν τ ο τ ε  κ α ν ε ϊς  ε υ τ υ χ ή ς  ό τ α ν  τ ή ν  έ π α ν ε υ ρ ί -  
σ κ η .  ΤΙλ θ α  μ α ζ ύ  μ έ  τόν’Ερ ρ ίκ ο ν  κ α τ ά  τ ο ύ ς  π ρ ώ 
τ ο υ ς  μ ή ν α ς  τ ο ύ  γ ά μ ο υ  μ α ς .  Κ α ί έ χ ω  δ ι α τ η ρ ή 
σ ε ι  Β ι’ α ύ τ ή ν  ζ ω η ρ ο τ ά τ η ν  ά ν ά μ ν η σ ιν .  Νομίζω 
π ω ?  0ά α ν α γ ν ω ρ ίσ ω  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  π α λ α ιο ύ ς  δ ρ ό 
μ ο υ ς , ό λ α  τ ά  π α λ ά τ ι α .

— ΤΩ / εγώ, ειπεν ή  Δώρα, προ οκτώ ετών 
δέν τ ή ν  ε χ ω  ϊδ ή . Τά π ό δ ια  μ ο υ  ό μ ω ς  α κ ό μ η  
ε ν θ υ μ ο ύ ν τ α ι  τ ΐ?  α τ ε λ ε ίω τ ε ς  γ α λ α ρ ί ε ς  τ ο ύ  Β α τ ι
κανού, ε ϊς  τά ?  ο π ο ία ς  α ν α γ κ α σ τ ικ ώ ς  ¿ π ή γ α ιν α .  
ΙΙολλε? φ ο ρ έ ς  ε ί χ α  κ λ α ύ σ ε ι  ά π ό  κ ο ύ ρ α σ ιν  μ ε τ ά  
τ ή ν  ε π ισ τ ρ ο φ ή ν  μ α ς  ε ϊς  τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ . Ε ίχ α  
α ρ χ ίσ ε ι  νά μ ισ ώ  τ ά  α γ ά λ μ α τ α ,  έκ το ς  π ά ν τ ο τ ε  
ά π ό  τ ο ν  ’ Α π ό λ λ ω ν α  τ ο ύ  Belvédère, τ ο ν  θ α υ -  
μ ά σ ι ο ν  εκ ε ίνο ν  π τ ε ρ ω τ ό ν  θ εάν .

—  Πτερωτό? ό ’ Α π ό λ λ ω ν  !  Δώρα/ Τι μ υ θ ο 
λ ο γ ί α  ε ίν ε  α υ τ ή ,  ε ίπε ή  κ υ ρ ία  Ρονάλδον. Τον 
σ υ γ χ ί ζ ε ι ς  μ έ  τ ο ν  Έ ρ μ ή .

— Διόλου, Ξέρω π ο λ ύ  κ α λ ά  ό τ ι  Βέν ε χ ε ι  φ τ ε ρ ά  
ε ϊς  τ ά  π ό δ ια ,  α λ λ ά  μ ο ύ  έ κ α μ ε  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ ιν
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ο τ ι  η  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ρ ιπ α τ ή σ η  ¿ π ά ν ω  σ τ ο ν  
α έ ρ α  κ α ί  σ τ ο  ν ερ ό ’  π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  η μ ίθ ε ο ς . [lore  
δ ε ν  τ ο ν  ¿ λ η σ μ ό ν η σ α . . .  Α λ ή θ ε ια ,κ υ ρ ία  Β έργα ,ε ά ν  
δ ή τ ε  τ ο ν  κ ό μ η τ α  S a n l - A n n a ,  δ ε ίξ α τ ε  τ ό ν  μ ο υ .

Η μ α ρ κ η σ ία  ά ρ χ ισ ε  ν ά  '/ ελά :

—  Α ! ο κ ό μ η ς  S a n t - A n n a  μ ε τ ά  τ η ν  ο μ ιλ ία ν  
δ ια  τ ο ν  Α π ό λ λ ω ν α  !  Εα ν  τ ο  ή ξ ε υ ρ ε  α υ τ ό  β ε 
β α ίω ς  θ ά  έ κ ο λ α κ ε ύ ε τ ο .

Η δ ε σ π ο ιν ίς  Κ α ρ ό λ  ε κ ο κ κ ίν η σ ε , έ π ε ι τ α  ζ ω η -  
ρώ ς  :

— Θά ε ιχ ε  μ ε γ ά λ ο  ά δ ικ ο . . .  α ί  σ κ έ ψ ε ι ς  μ ο υ  
α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ή  μ ί α  τ η ν  ά λ λ η ν , δ ε ν  έ χ ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  
σ υ ν ε χ ε ία ν  κ α ί  ε π ε ιδ ή  δεν  γ ν ω ρ ίζ ω  τ ο ν  κ ό μ η τ α  
S a n t - A n n a  δ εν  ή μ π ο ρ ώ  ν ά  κ ά μ ω  κ α μ μ ία ν  σ ύ γ -  
κ ρ ισ ιν .

—  Α υ τ ο  ε ιν ε  α λ ή θ ε ια ,  ά λ λ ω ς  τ ε  ε ιν ε  π ο λ ύ  
ω ρ α ίο ς ,  δ ε ν  ε ΐν ε  έ τ σ ι  Ε λ έ ν η  ;

—  ΙΊολυ ω ρ α ίο ς  ά π ε κ ρ ίθ η  ε κ ε ίν η , μ ε  τό ν ον  
α δ ιά φ ο ρ ο υ ·

—  Μετ’ ο λ ίγ ο ν  β έ β α ι α  θ ά  τ ό ν  Ιδ η ς , δ ιό τ ι  
δεν  υ π ά ρ χ ε ι  α μ φ ιβ ο λ ί α  δ τ ι  θ ά  ε ιν ε  ε ϊς  το 
Γ ίίν τ ζ ιο .

Ο ι λ ό γ ο ι  α υ τ ο ί  έ π ρ ο ξ έ ν η σ α ν  α ίφ ν ιδ ία ν  σ υ γ -  
κ ίν η σ ιν  ε ίς  τ η ν  κ υ ρ ία ν  Ροκχλδοο. Έ κ α τ ά λ α β ε  
τ ό τ ε  π ό σ ο ν  ή  ά ν ά μ ν η σ ι ς  τ ο ύ  O u c h y  τ η ν  έ π ε ί 
ρ α ξ ε . Κ α ι α μ έ σ ω ς  ή σ θ ά ν θ η  δ τ ι  τ ό σ ο ν  γ ρ ή γ ο ρ α  
δεν  έ π ρ ε π ε  ν ά  έ λ θ η  ε ίς  τ η ν  Ρ ώ μ η ν .

Ί ή ν  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν η ν  ε ίχ ε  β ρ έ ξ ε ι  κ α ί  ε π ε ιδ ή  ή 
κ υ ρ ία  δε  Β έ ρ γ α  ¿ φ ο β ε ίτ ο ,  δ τ ι  θ ά  ή τ ο  π ο λ ύ  υ 
γ ρ α σ ί α  el? τ ή ν Υ ί Ι Ι α  I l o r g h e s e , δ ι έ τ α ξ ε  τ ό ν  α μ α 
ξ η λ ά τ η ν  τ η ς  ν ά  π ά η  ε ίς  τ ό  Ρ Ι ίν τ ζ ιο .

Τό ά μ ά ξ ι  ά ν έ β η κ ε ν  α ρ γ ά ,  α ρ γ ά  τ ό ν  η λ ι ο φ ώ 
τ ι σ τ ο υ  α ν ή φ ο ρ ο ν  δ ια  ν ά  φ θ ά σ η  ε ίς  τ η ν  τ α ρ ά τ σ α ,  
δ π ο υ  δ λ ο ς  ο κ α λ ό ς  κ ό σ μ ο ς  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς ,  σ υ ν α ν τ ά -  
τ α ι  κ α ί  δ π  ου ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι  κ α τ ά  τ η ν  ώ ρ α ν  τ ή ς  
δ ύ σ ε ω ς  τ ο ύ  ή λ ιο υ  έ ρ χ ο ν τ α ι  δ ιά  ν ά  έ μ π ν ε υ σ θ ο ύ ν ■

Α ί τ ρ ε ις  ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ ε ς  ή σ α ν  έ κ ε ΐ π ρ ο  ο λ ίγ ω ν  
λ ε π τ ώ ν ,  ό τ α ν  ή  μ α ρ κ ή σ ια  ά ρ χ ισ ε  ν ά  φ ω ν ά ζ η  :

— ’Ιδού α κ ρ ιβ ώ ς  ό S a n t  A n n a  !

Ή  Α ώ ρα  ε ϊχ ε ν  α ρ κ ε τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν  δ ιά  ν ά  μ η ν  
γ υ ρ ίσ τ ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς .

Ό  Α έλο  μ ό λ ι ς  ά ν ε γ ν ώ ρ ισ ε  τ η ν  κ υ ρ ία  Β έ ρ γ α ,  
ά φ η σ ε  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ο υ  μ ε  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  σ υ ν ω μ ι -  
λ ο ύ σ ε  κ α ί  δ ιη υ θ ύ ν θ η  π ρ ο ς  τ ό  ά μ ά ξ ι  τ η ς .

Et? τ η ν  θ έ α ν  τ ή ς  Ε λ έ ν η ς  έ κ α μ ε ν  έ ν α  κ ί 
ν η μ α  έ κ π λ ή ξ ε ω ς ,  α λ λ ά  π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο ρ α ,  χ ω ρ ίς  
σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια ν ,  χ ω ρ ίς  δ ι σ τ α γ μ ό ν  τ ή ς  έ δ ω κ ε τ ό  χ έ ρ ι%

— Κ α λώ ? ή λ θ α τ ε  ! — ε ιπ ε  μ ε  φ υ σ ικ ώ τ α τ ο ν  
τ ό ν ο ν .— Ε ίμ α ι  έ ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν ο ς  δ π ο υ  σ ά ς  έ π α -  
ν α β λ ε π ω .

II μ α ρ κ η σ ία  τ ό ν  π α ρ ο υ σ ία σ ε  et? τ ή ν  Α ώ ρα .

Τ π ε κ λ ίθ η  β α θ ύ τ α τ α  κ α ί  έ π ε ι τ α  έ σ τ ρ ά φ η  π ά 
λ ι ν  π ρ ο ς  τ ή ν  Ε λ έ ν η ν  :

— Α ρ γ ή σ α τ ε  π ο λ ύ  κ α ί  έ φ ο β ο ύ μ ε θ α  δ τ ι  θ ά  
α λ λ ά ξ ε τ ε  δ ρ ο μ ο λ ό γ ιο υ .

—  Ε π ε ρ ιμ ε ν α μ ε ν  τ ο  τ έ λ ο ς  τ ή ς  δ υ σ α ρ έ σ τ ο υ  
ε π ο χ ή ς  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς .

—  Ε κ ά μ α τ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά . . .  .Τ ώ ρ α  ή μ π ο ρ ο ύ μ ε ν  

ν ά  σ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ω μ ε ν  ή λ ιο ν  δ σ ο ν  θ έ λ ε τ ε .

’Έ π ε ιτ α  ά κ ο ύ μ π η σ ε  ε ίς  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ή ς  ά μ ά -  

ξ η ς  μ ε  ο ίκ ε ιό κ η τ α  κ α ί  ¿ ζ ή τ η σ ε  ν έ α  δ ιά  τ ή ν  θ ε ία ν  

τ η ς  α π ό  τ ή ν  κ υ ρ ία ν  Ροι/άλδου δ ιά  τ ό ν  α δ ε λ φ ό ν  

τ η ς  κ α ί  δ ιά  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ ο ν  τ η ς .  Ώ μ ίλ η σ α ν  γ ι ά  τ ό  
Πα ρ ί σ ι ,  δ ιά  τ ά  θ έ α τ ρ α  Έ νω  ώ μ ιλ ο ύ σ ε  έ κ ύ τ τ α ζ ε  

μ ε  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια ν  τ ή ν  δ ε σ π ο ιν ίδ α  Κ αρόλ, σ α ν  ν ά  
τ ο ύ  ε ίχ ε  κ ιν ή σ ε ι  τ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν .  Et? τ ά  μ ά τ ι α  

τ ο υ  δ εν  υ π ή ρ χ ο ν  π λ έ ο ν  φ λ ό γ ε ς ,  ε ίς  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ  
κ α μ μ ία  π λ έ ο ν  σ υ γ κ ίν η σ ις .  El^e σ β υ σ θ ή  ή  έ π ι  - 

θ υ α ία  ή  ό π ο ια  έ κ α ν ε  τ ή ν  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ν  τ ο υ  τ ό σ ο ν  
ζ ω η ρ α ν ,ε ιχ ε  σ β υ σ θ ή  τ ό  π ά θ ο ς  τ ό  ό π ο ιο ν  τ ό ν  έ 

κ α ν ε  τ ό σ ο ν  ε ύ γ λ ω τ τ ο υ . . .  ’Έ κ π λ η κ τ ο ς  ή  Έ λέι>»7 

μ ό λ ι ς  α π α ν τ ο ύ σ ε .  Αέν ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ισ τ ε ύ σ η  

ό τ ι  ε ίχ ε  έ μ π ρ ό ς  τ η ς  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  ¿κε ίνον  ό ό 
π ο ιο ς  μ ε  τ ο σ ο ν  π ά θ ο ς  τ ή ς  ε ίχ ε  ο μ ιλ ή σ ε ι ,  ό ο 
π ο ίο ς  ε ίχ ε ν  ε ίσ έ λ θ η  ε ίς  τ ό  δ ω μ ά τ ιό  τ η ς  ε ί ς τ ά ς  έ νδ ε 
κ α  τ ο  β ρ ά δ υ  . .  Et^e λ ο ιπ ό ν  ό ν ε ιρ ε υ θ ή  ; Ό σ ο ν  

το ν  ε β λ ε π ε  κ α ί  τ ό ν  ή κου ε  ή σ θ ά ν ε τ ο  έ να  π ε ρ ίε ρ γ ο ν  

α ίσ θ η μ α  ε σ ω τ ε ρ ικ ο ύ  τ ρ ό μ ο υ , τ ή ς  έ φ α ίν ε τ ο  δ τ ι  
ο λ α  τ ρ ιγ ύ ρ ω  τ η ς  έ γ ίν ο ν τ ο  σ κ ο τ ε ιν ά  κ α ί  μ ε λ α γ -  

χ ο λ ικ α .  Κ α ι το π ρ ό σ ω π ό ν  τ η ς  ή λ λ ο ιο ύ τ ο  ε λ α 
φ ρ ώ ς ' ά ν ε τ  ρ ί χ ι α ζ ε .......

— ’Ιδού ό ή λ ιο ς  δ π ο υ  δ ύ ε ι, ε ίπ ε ν  ή  μ α ρ κ η σ ία .  
Εινε ή  έ π ικ ίν δ υ ν ο ς  ώ ρ α  δ ι ’  ό σ ο υ ς  δεν ε ιν ε  σ υ ν -  
ε ιθ ισ μ ε ν ο ι  ε ίς  τ ό  κ λ ί μ α  τ ή ς  Ρ ώ μ η ' .

Ο κ ό μ η ς  τ ό τ ε  ¿ ζ ή τ η σ ε  τ ή ν  ά δ ε ια ν  α π ό  τ ή ν  
κ υ ρ ία ν  Ρονάλδου νά  ύ π ά γ η  ν ά  τ ή ν  ¿ π ισ κ ε φ θ ή ,  
κ α ί  έ π ε ι τ α  μ ε  μ ε γ ά λ η ν  ε υ γ έ ν ε ια ν  ¿ χ α ιρ έ τ η σ ε  τά ις  
τ ρ ε ις  κ υ ρ ία ς .

— Ettie ά π λ ο ύ σ τ α τ α  θ α υ μ ά σ ιο ς ,  ε ίπ ε  ή  δ ε 
σ π ο ι ν ί ς  Καρόλ ν ιό λ ις  ¿ γ ύ ρ ισ α ν  τ ά  ά λ ο γ α .

— Ξ έ ρ ε ις  ε ιν ε  γ α μ π ρ ό ς  !  — ε ίπ ε ν  ή  κ υ ρ ία  δέ  
Β έ ρ γ α  μ ε ι δ ιώ σ α '— κ α ί  ν ο μ ίζω  π ώ ς  π ο λ ύ  ε υ χ α 
ρ ίσ τ ω ς  θ ά  ν υ μ ώ ευ θ ή  ’Α μ ε ρ ικ α ν ίδ α .

— Α ι ό ν ο μ α  θ ε ο ύ ,  μ ή ν  τ ή ς  β ά ζ ε τ ε  τ έ τ ο ιε ς  
ίδ ε ε ς , ε ίπ ε  ζω η ρ ώ ς  ή  Ε λ έ ν η ,  ε ιν ε  ικ α ν ή  ν ά  

ά φ ή σ η  τ ό ν  Ι ά κ ω β ο .

—  Β υ χ α ρ ισ τ ώ ,  ε ίπ ε  ή  ν έ α  μ ε  τό ν ο ν  ξ η ρ ό ν .

691

τ ο  mnmzrn m m
(Σ υνέχεια)

0  ΓΕΓΜΑ HTO ώραΐον κα ι πλούσιον είς θα -  
« 0 1  λ α σ σ ινά  κα ι κρύα φ α γ η τ ά  κα ι δλοι έ φ α 

γα ν  μέ ό'ρεξιν κα ι μέ πολλήν εύθυμ ιαν. Ή  
"Αννα έχασε την δ ε ιλ ία ν  τη ς , τοποθετημένη  
κοντά  είς τόν Σ τέφ α  κα ί είς τη ν  κ. Θ ωμά, ή 
όποια τη ς  έφαίρετο μέ άπ λο 'τατα  κα ι καλω σύ-  
νην, σάν νά  τη ν  ¿γνώριζε προ πολλοΰ. Ό  κ. 
Θ ωμάς είχε μ α ζή  τη ν  φω τογραφικήν μηχανήν  
του κ α ί ¿τράβηξε διάφορες φω τογραφίες, ενώ 
έτρω γαν κα ί έπ ε ιτα  είς σ υ μ π λ έγ μ α τα . *0 Σ τέ -  
φας εύθυμος έλάμβανε μέρος είς όλα τ ά  συμ.- 
π λ έ γ μ α τ α  μ ε τα ξ ύ  τη ς  ’Α μ α λ ία ς  καί τη ς  
’Ά ν ν α ς .

Μ ετά τό φαγη τόν ή Ά μ ά λ ια  έπρότεινεν 
περ ίπατον άνά  τό δάσος τοϋ ’Α χ ίλλε ιου . Π άμε 
νά  στεφ ανώ σω μεν τό μνημείον του Χ ά ϊνε ; είπεν  
η κ. Θ ω μά.

Α ί τοείς γυνα ίκες μ ε τά  τη ν  πρότασιν α ύτην  
ήρχισαν νά συνάξουν άνθη κα ί πρασινάδες ενώ 
οί κύριοι ξαπ λω μ ένο ι κ ά τω  άπό τ ά  δένδρα  
¿κάπ ν ιζαν .

Χ αρ ιτω μ ένη  ή νέα σου ά να γνώ στρ ια , Σ τέφ α ,  
είπεν ό Θ ωμάς, ενώ ένα συννεφάκι καπνοΰ 
έσ χ η μ ά τισ ε  σ τεφ α νά κ ια  επάνω  άπό τό κ εφ ά λ ι 
του. Ω ρ α ία  ! πολύ ω ρα ία . Ξέρεις ότι ευχαρί
στω ς θά ά λ λ α ζ α  θέσιν μ α ζή  σου.

Ό  Σ τέφ α ς δεν ά π ή ντη σ ε . Ό  Θ ωμάς έξη -  
κολούθησε : Κ α ί έχω  τη ν  ιδέαν ό τ ι ε ίσ α ι ερω
τευμένος μ α ζη  τη ς  άφότου ήσουν κ α λ ά . "Ησουν 
ό γιατρός τη ς , μοϋ είπεν ή γυνα ίκ α  σου, όταν  
ήτο  άκόμη δεκαές χρόνων κοριτσάκι κα ί έμενεν 
ως δ α σ κ α λ ίτσ α  είς τό σ π ίτ ι τη ς  μητρυιάς σου.

Ή  ’Ά ν ν α  ε ίνα ι ένα τ ίμ ιο  κορίτσι κ α ί δεν 
μ.οΰ αρέσει νά  ’μ ιλη ς  γ ι ’ α ύτη ν  μέ τό π νεύμ α  
που μ ίλ ε ϊς , ε ίπ ε  ξηρά, ξηρά ό Σ τέφ ας κα ί ¿δο
κ ίμασε νά  σηκω θγ. Ά λ λ ά  ε ίτ ε  δ ιό τ ι δεν 
έβλεπε, ε ίτ ε  δ ιό τ ι έγλύστρησε, έξανάπεσε π ά 
λ ιν  απ ότομ α  κ α ί έκ τύπ η σε  τό κ ε φ ά λ ι του  
επάνω  είς μ ίαν π έτρ α ν. Ή  ’Ά ν ν α  που έπε- 
στοεφεν εκείνην τη ν  σ τ ιγ μ ή ν  μέ τό σ τεφ άν ι 
τη ς  έτο ιαο , τόν είδεν όταν έ π ιπ τ ε  κα ί χ λ ω 
μή έτρεξε. Ά λ λ ά  δέν έπρόφθασε. Τόν 
εβοήθησεν όμως νά  σηκωθή κα ί όταν είδε σ τα γό -  
νεςα ίμ α  επάνω  είςτήν πέτρα  εχ λ ώ μ ια νε  τόσον, 
ώ σ τε  ό Θ ωμάς έφοβήθη ότι θά ¿λιποθυμούσε.

Δέν ε ίνα ι τ ίπ ο τε , μήν ά νη σ υχ ή τε , τή ς  είπε  
μέ τρόπον περίεργον. Ε ίνα ι μ ία  ά π λ ή  γρκ ~ 
τσ ο υ ν ιά ... .

Τί συνέβη, Θεέ μου ! τ ί  έπαθες π α ιδ ί μ ο υ ; 
είπεν ή Ά μ ά λ ια ,  τρέχουσα ευθύς που ά ν τε λ ή -

φθη ότι κ ά τ ι ε ίχε π άθε ι ό Σ τέφ α ς. Ν ά γ ιά  νά  
μή θέλης νά σέ συνοδεύγό Μ α ρ τέν .Ά ν  ό Μαρ-
τέν  ήτο  έδώ, θά σ ’ έβοηθοΰσε ν ά ........

"Εδρεπε νά ε ίμ α ι έγώ  έδώ, είπεν ή Ά ν ν α  
στενοχωρημένη.

Ά λ λ ά  σείς δέν θά α ν τ ικ α θ ισ τ ά τε  βέβαια  τόν 
Μ αρτέν, είπεν β κ. Θ ωμάς, σάν νά  έφρόντιζεν 
δ ιά  τή ν  άξιοπρεπή θέσιν τή ς  ’Ά ν να ς . Ή  Ά μ ά 
λ ια ,  ή οποία ¿περιποιείτο  μέν κα ί έχά ϊδευε τόν 
άνδρα τη ς, είχεν όμως όλην τη ς  τή ν  προσοχήν 
είς δ ,τ ι έλεγεν ό κ. Θ ωμάς, έφάνη π ε ισ μ α τω 
μένη δ ιά  μ ιάς. "Οταν δέν ε ίμ α ι έγώ  κοντά  
του, θά ε ίνα ι ή ’Ά ν ν α , ά π ή ντη σ εν . Ε ίμ α ι βέ
βα ια  ό τι θά θέλει νά  μέ βοηθγ__

Ή  "Άννα έκοκκίνησε κα ί χωρίς νά  ά π α ν -  
τήσν) τ ίπ ο τε  έβρεξε τό μ α ν τ ύ λ ι της είς καθαρό 
νερό είς τό οποίον έρριψε δυώ  σταγόνας ρευστό 
άπό ένα μουκ αλάκ ι, που είχεν είς τή ν  τσέπ η ν  
τη ς  κα ί ¿π ήγε νά  πλύνν) τή ν  π λ η γ ή ν  του  
Σ τέφ α . Δέν ε ίνα ι τ ίπ ο τε , είπε. Θ ά μείνω  μ αζη  
σας, αν θέλετε  κα ί οί ά λλ ο ι άς φέρουν τό σ τ ε 
φάνι μου είς τόν Χ ά ϊνε .

"Οχι θά π άμ εν όλοι μ α ζη , είπεν ό Σ τέφ ας  
κα ί βοηθούμενος τώ ρα άπό τή ν  ’Ά ν ν α ν  έσηκωθη. 
Ή  κ. Θ ωμά τοϋ έδωκεν άμέσω ς τό χέρι της. 
’Ε λ ά τε  θά σάς οδηγήσω  έγώ, δ ιό τ ι ή καϋμενη  
α ύτή  θά δ ε ίλ ια  ίσως νά  δείξγ  άμέσω ς μ εγάλην  
ο ικ ε ιό τη τα  μ αζή  σας. Κ α ί ή Ά μ ά λ ια  θελει να  
ε ίνα ι έλευθέρα γ ιά  νά  τρέχ·/) —

Ώ ραΐα , είπεν ή Ά μ ά λ ι α ! Ό  Σ τέφ α ς έχει 
δύο κυρίες. Θ ωμά, μπορείς νά  έχγς κα ί σύ μ ίαν  
τουλάχ ιστον· κα ί άρπαξε τό χερι του με τρό
πον σχεδόν κ α τα κ τη τ ικ ό ν .

Μ ίαν, ά λ λ ά  λ έα ινα ν , είπεν ό Θ ωμάς εύθύς 
που έπροχώρησεν ο λ ίγα  β ή μ α τ α , ώ σ τε  νά  μήν 
ά κο ύετα ί. Κ α ί τή ς  έσφ ιξε τό χέρι, κ ά τω  άπό  
τό μπράτσο του, σάν άνθρωπος που έχει τό δ ι
κ α ίω μ α  νά  όμ ιλή έ τσ ι. "Ακούσε, Θ ωμά, είπεν 
ή Ά μ ά λ ια .  Π ρωτήτερα ¿φέρθηκες σάν μ ά γ 
κας κα ί σάν πρόστυχος.

Συγχώρησέ με, τή ς  είπεν ¿κείνος· ε ίμ α ι 
τρελλός. Ξέρεις ό τ ι ήσουν π ά ντο τε  γ ιά  μένα  ή 
γυνα ίκ α  που τρ ελ λ α ίν ε ι,κ α ί ο τ ι οσάκις σ ’έφιλο- 
ξενοΰσεν ή Εύ'α,δέκα χρόνια τωρα ΰπεφερα σο>-
στό μαρτύρω ν.......

Κ α ί τώ οα δέν μπορώ π ε ιά  νά  κρατηθώ , δέν 
θελω , δέν μοϋ ε ίνα ι δυνατόν. Ά μ ά λ ια ,  σ ’ 
ά γ α π ώ , ε ίμ α ι τρελλός, κα ί μ ’ ά γ α π ά ς  κ ’ έσύ. 
Τό ξέρω, τό νοιώθω, τό α ισθάνομα ι. Πριν ποΰ 
’μ ίλ η σ α  στή  μικρή ¿κείνη κ ο π ελ λ ίτσ α , ε ίδα  τό 
βλέμ μ α  σου, τή ν  ά γ ω ν ία  σου.... Ά ν  δέν μ ’ 
άγαποΰσες, όταν τό πρωί σ ’ άρπαξα  έξαφνα  
στό σαλονάκ ι τοϋ ξενοδοχείου κα ί σ ’ ¿φ ίλ η σ α , 
θά μ ’ έπετοΰσες άπό τή ς  σκάλες. Ά λ λ ά  μ ’
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άγαπ ίγς, μ ’ ά γ α π ά ς , ¡λ’ ά γ α π ά ς . Κ α ί εις κάθε 
του λέξ ιν  ό θ ω μ ά ς  τη ς  έσ φ ιγγ ε  το χέρι κ ’ 
εκείνη ά δ ύνα τη , ν ικημένη άφ ίνετο  μέ άνέκ-  
φραστον ηδονήν νά  μεθά άπό τ ά  λ ό γ ια  εκείνα  
του τρελλοϋ πάθους.

Ε ίχαν φθάσει εις τό μνημεϊον του Χ ά ϊνε , 
ένώ οί ά λλο ι ούτε έφαινοντο καν εις τό στενό  
μονοπάτι. Έ πήοε τό τε  εκείνος τό σ τεφ άν ι που 
ή Ά μ ά λ ια  κρατούσε σ τα  χέρια τη ς  κα ί μέ 
ΰφος αληθινού ερωτευμένου. ’Ό χ ι εις τόν Χά'ίνε, 
α λ λ ά  εις τόν έ'οωτα, που έψ αλλεν ό πο ιη τή ς μέ 
τόσην γ λ ύκ α  κ α ί χοέριν, εις τόν έ'οωτά μας, ένα  
μεγάλον κα ί τρελλόν έ'ρωτα, που μας ενώνει 
άπό σήμερα, άφιερόνω εγώ  τό σ τεφ άν ι, που 
έπ λεξα ν  τ ά  ω ραία  σου χέρια, είπ εν. Κ α ί ¿ το 
π οθέτησε μέ εύλάβειαν τό σ τεφ άν ι επάνω  εις 
τό λευκόν μάρμαρον.

Ε ίνα ι ή θρησκεία μου εμένα  ό έρως, είπεν  
έπ ε ιτα . Μόνον εις αυτόν π ισ τεύω  κα ί αυτός μου 
δ ίδει τόν παράδεισον κα ί τη ν  α ιω ν ιό τη τα . Α υ
τός ό ίδικος σου έρως ’Α μ ά λ ια , ποΰ μέ κρα
τ ε ί δεσμευμένον άπό τη ν  πρώτην σ τ ιγ μ ή ν  που 
σέ ε ίδ α , κοριτσάκι ακόμη.

Ή  Ά μ ά λ ια  ήτον εις έκ σ τα σ ιν  Ποτέ τη ς  ως 
τώ ρα δέν εΐχεν άκούσει λ ό γ ια  τόσον ώοαϊα, 
μ ε θ ’ δλα τ ά  φλέρτ που ε ίχε  κ ά μ ε ι εις τη ν  
ζωήν τη ς . Τόν Σ τέφ α  τόν είχε πάρει χωρίς 
έρω τα, άπό ελα φ ρ ό τη τα , δ ιό τ ι ειχε β ά λε ι ένα  
σ το ίχ η μ α  κ α ί δ ιό τ ι η άδελφή  της  τη ν  είχε  
φοβίσει δ τ ι θά τη ς  τόν έπερνεν ά λ λ η . Ά φ ο ΰ  
ήτο  πλούσιος κα ί νέος θά ήτο  καλός σύζυγος.

Ά λ λ  ’ ό Σ τέφ α ς ήτον ολιγόλογος κα ί ποτέ  
δέν τη ς  είχεν ο μ ιλήσε ι έ τσ ι. " Ε π ειτα  ενόσω 
ητο  κ α λ ά , κ α τεγ ίν ε το  μέ τη ν  επ ισ τή μ η ν  του 
κα ί δέν έφα ίνετο  νά τη ν  άγαπαί, δσον εκείνη  
επ ιθυμούσε. "Αλλως τ ε  π ά ντο τε  είχεν α ίσθανθή  
δ τ ι ή συμ π άθειά  του πρός τη ν  "Ανναν ητο κ ά τ ι 
περισσότερον άπό ά π λ η  φ ιλ ία . Ά κ ο υ σ ε , Θ ωμά. 
ε ίπεν. Δέν ξέρω αν σέ ά γ α π ώ  η δχι. Ά λ λ ’ 
δ ,τ ι κα ί άν ε ίνα ι δέν θέλω  ή γυνα ίκ α  σου νά  
φ α ντα σθγ  καν τόν έρω τα  αύτόν. Θά ε ίνα ι 
τρομερόν. Ή το  π ά ντο τε  τόσον καλή  μ α ζή  μου 
κ α ί οι’ άγαποΰσε ά λη θ ινά .

V I  1

Δέν θά φ α ντα σ θ γ  τ ίπ ο τ ε , μή σέ μ έ λ λ ε ι.  
Ε ίνα ι τόσον προσηλωμένη εις τη ν  τέχνη  τη ς  
κα ί τ ά  β ιβ λ ία  τ η ς .Έ π ε ιτ α ,  ξέρεις, δέν ε ίμεθα  
κ α ί τόσον σύμφωνοι εις τη ν  ζω ήν. Οί χ α ρ α 
κτήρες μας δέν έσυμβιβάζοντο π ο τ έ . . . .

Ν α ί ! Έ χ ε ις  δίκηο ! Ή  Ε ύα ε ίνα ι πολύ σο
βαρά γ ιά  ’ σενα Κ α ί μοΟ φ α ίν ε τα ι δ τι δέν θά 
ε ίνα ι ικανή  ν ’ ά γ α π ά  μέ έρ ω τ α ..,,  πώς νά  
π ω . . . .  σαν τόν δικό σου ! !

Εις τό στενό μονοπάτι ε ίχαν φανή τή ν  σ τ ιγ 
μήν α υτήν ό Σ τέφ ας μέ τή ν  Ε ύαν κα ί όπίσω

τω ν μόνη τη ς  ή Ά ν ν α .  Ή  Ά μ ά λ ια  έτρεξεν 
εις υποδοχήν τω ν. Πώς ά ρ γ ή σ α τε , καλέ ! Σάς 
περιμένουμε τόσην ώραν τώ ρα έδώ. “Ό τ α ν  
έφθασαν,ε ίδαν τό σ τεφ άν ι τή ς  Ά μ ά λ ια ς  επάνω  
στό μάρμαρο. "Ωστε ή άφιέοω σις έγε ινε , είπεν 
ή Ε ύα.

Ού ! τώρα ! Ξέρεις δ τ ι εγώ  δέν έρχομαι εις 
ρομαντισμούς κα ί θά μου φ α ίνονταν κωμικό νά  
σάς περιμένω , γ ιά  νά  βάλω μεν μ α ζή  τ ά  λου
λούδ ια  μας έδώ.

Μέ τ ά  λ ό γ ια  α υ τ ά  τ ά  χέρια τή ς  Εύ'ας κα ί 
τής  "Αννας μέ τά  σ τεφ ά ν ια  ¿φάνηκαν σάν νά  
παρέλυσαν.Τ ούς έφα ϊνετο  π ρ α γμ α τ ικ ώ ς κωμικόν 
νά  βάλλουν τ ά  σ τεφ ά ν ια  τω ν ένώπιον δλων έ- 
πάνω  εις τό μάρμαρον, υστέρα άπό τή ν  κ ω μ ι
κήν τροπήν ποΰ ε ίχ ε  λ ά β ε ι τό  ζ ή τ η μ α  μέ τ ά  
λ ό γ ια  τή ς  Ά μ ά λ ια ς .

Ό  Θ ωμάς ¿πήρε τό τε  τ ά  δύω σ τεφ ά ν ια  κα ί 
τ ά  έβαλεν εις ά π ό σ τα σ ιν  άπό τό σ τεφ ά ν ι τή ς  
Ά μ ά λ ια ς .  Δ ιά τόν Χ ά ϊνε , ε ίπ ε , τ ά  λουλούδ ια  
δυώ γυνα ικώ ν,όπω ς έσεΐς, ε ίνα ι ένα είδος λ ιβ α -  
ν ίσματος πρός τόν μάρτυρα μ ιάς ωραίας θοη- 
σ κείας.

Ή  Εύ'α παρετήρησε τόν άνδρα τη ς  μέ κ ά 
ποιαν έκ π λη ξ ιν . Συνήθως δέν ή το  πο ιητής, 
παρά δταν ή'θελε νά  δελεάσν) κ α μ μ ία ν  νέαν του 
κ α τά κ τη σ ιν . Τό πρός α υτήν κομ π λιμέντο  ήτο  
σ υμ π λήρω μ α  τή ς  φράσεω ςποΰ είχε προετο ιμά
σει έκ τοϋ προχείρου δ ιά  νά  κάμ η  έντύπ ω σ ιν . 
Ώ οισμένω ς κ ά τ ι νέον σχέδιον κ α τα κ τη τ ικ ό ν  
¿κυοφορείτο εις τά  μυαλό του, τόν όποιον τόν 
έκαμνε νά  έπαιννί κα ί τή ς  γυναικός του άκόμη  
τ ά ς  π ο ιη τ ικ ά ς  σκέψεις, δ ιά  τά ς  οποίας μάλλον 
τή ν  ¿π ερ ιπ ά ιζε  κα ί τή ν  έγκ ρ ίν ια ζε . Ε ίχεν άν-  
τ ιλ η φ θ ή  δτι π ά ντο τε  ε ίχ ε  βλεψεις κ α τ α κ τ η τ ι
κής δ ιά  τή ν  Ά μ ά λ ια ν ,  ά λ λ ’ έπειδή  ¿γνώριζε  
τόν χαρακτήρα  τή ς  φ ίλης τη ς  κ α ί τή ν  είχε  
φ α ντα σ θ ή  π ά ντο τε  ε ιλ ικρ ινή , δέν έπ ίστευεν  δτι 
υπήρχε κίνδυνος άπό τό μέρος αυτό . Έ μ ενεν  ή 
’Ά ν ν α . Ή το  πολύ έμμορφη κα ί περισσότερον 
άκόμη σ ιμ π α θ η τ ικ ή . Θ ά ήτο  λοιπόν ή Ά ν ν α  
ό έρως του τής σ τ ιγ μ ή ς . Ά λ λ ’ έξαφνα  παρε- 
τηρησεν δτι ή Ά μ ά λ ια  μ ε τ ά  τό κομ π λιμέντο  
¿κείνο ¿κατσο ύφ ιασε  κ α ί ¿μ ελα γχ ό λη σ ε . Ώ ρ ι-  
σμένως κα ί α ί δύω ε ίνα ι υποψήφιο ι, έσκέφθη ή 
Ε ϋα. ’Ά λ λ ω ς  τε  ήξευοε τά ς  συνήθειας τοΰ 
Θ ω μά. Συνήθως ε ίχε συγχρόνους δύο έρωτας. 
Ή  ά ντ ίθεσ ις  δύω χαρακτήρω ν, ή ηδονή δύω  
διαφόρων έρω τικώ ν άπολαύσεω ν του ήτο  π ά ν 
το τε  ά π α ρ α ΐτη το ς . Ή  μ ία  τόν έκαμνε νά  έπ ι-  
θυμή τή ν  ά λ λ η ν , κα ί ή ψυχή δύω συγχρόνως 
γυνα ικώ ν, τ ά ς  οποίας έπ ίσ τευεν  δ τ ι άγαπουσε, 
τοΰ έδιδαν άφορμήν εις συγκριτικής μ ελέτας  
κ α ί ά ναλύσε ις  ποΰ τόν δ ιεσκέδαζαν.

Τ
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Μ ετά τό σ τεφ άνω μ α  τοΰ μνημείου ά π εφ α -  
σισθη νά άνέβουν κα ί εις τό  π α λ ά τ ι  γ ιά  νά  τό  
δείξουν τή ς  Ά ν ν α ς .  Π άμε ’μεΐς οί τρεις, είπεν 
ό Θ ωμάς βλέπω ν τή ν  ’Ά ν να ν . Ή  Ε ύα θά  
έλθνι μέ τόν Σ τ έ φ α . Ό χ ι,  είπεν ή Ά μ ά λ ια ,  
θά μείνω  έγώ  μέ τόν Σ τέφ α .

Θά π η γα ίνω μ εν, 3ν θέλετε  όλοι μ αζή , είπεν 
ή Ε ύα κα ί δσοι β ιά ζο ντα ι νά  περ ιπατοΰν θά 
προηγηθοΰν. ’Ε π ί τέλους έχομεν άκόμη τρεϊς  
ώρας εις τή ν  δ ιάθεσ ίν μας.

Ή  Ά μ ά λ ια  άμέσω ς ήρχισε νά  προχωργ μό
νη , δ ιότι ό Θ ωμάς έμεινεν όπίσω. Ή σθάνετο  
δτι ό καλλίτερος τρόπος νά  ύποτάξν) άμέσω ς  
τή ν  Ά μ ά λ ια ν ,  ήτο  κάπ ο ια  προσπάθεια  του νά  
άρέσν) κα ί εις τή ν  Ά ν ν α ν .Κ α ί  δ ι ’αύτό  εις δλον 
τόν δρόμον άπό τό μνημεϊον εως τό π α λ ά τ ι  
έμεινεν όπ ίσω , ένω ή Ά μ ά λ ια  έφθασε π εντε  
λ ε π τ ά  πρό τώ ν άλλω ν. Ητο π ε ισ μ α τω μ έ νη ,  
στενοχωρημένη, τή ς  ή'ρχετο νά  κλαίγι. Πώς ! 
ύστερα ποΰ τή ς  είχεν ε ίπ ε ΐ δτι τή ν  άγαποΰσε  
κα ί τόν άγαποΰσε κα ί α υ τή , δ ιά  μ ιάς έ τ σ ι  
τή ν  άφ ινε μόνην. Κ α ί δέν ήσθάνετο τή ν  ά νά γ -  
κην νά  τρέξ*/] όπίσω  τη ς , νά έξακολουθήσνι τ ά  
ώραΐα έκεϊνα  λ ό γ ια  του, ποΰ τή ν  ε ίχαν τρ ελ -  
λά νε ι ;

Ε ις τό π α λ ά τ ι  μέσα  ό Ά νδρ έας ¿προχώρησε 
πρός τή ν  διεύθυνσιν της.Ο ί ά λλο ι ε ίχαν άρχ ίσει 
άπό τή ν  στοάν τώ ν  ά γ α λ μ ά τ ω ν . "Ενας κ α ν α 
πές εύρίσκετο εις τό μέσον τή ς  μ εγά λη ς  εισόδου 
άκριβώς κ ά τω  άπό τή ν  μυθικήν το ιχογραφίαν  
μέ τ ά  πολύ ζωηρά κα ί κ τ υ π η τ ά  χ ρ ώ μ α τα . Έ κ εϊ 
ε ίχε καθ ίσε ι ή Ά μ ά λ ια  κα ί ό Θ ωμάς ήλθε  
κ α ί έκάθησεν έξαφνα  εις τό π λ ά ι τη ς . Σέ ένο- 
χ λ ε ϊ ή συντροφιά μου; τή ς  ε ίπ ε." Ε μεινα  όπίσω , 
έξηκολούθησε, δ ιά  νά  μή δώσω ύπονοίας εις 
τή ν  Ε ύαν. Πρέπει νά π ιστεύν) π ά ντο τε  δ τ ι δεν 
υπάρχει τ ίπ ο τ ε  μ ε τα ξ ύ  μας.

Τ ά ’μ ά τ ια  τ ή ς Ά μ ά λ ια ς  έφω τίσθησαν μ έμ ίαν  
έκρηξιν χαράς μ εγάλης. ’Έ χ εις  δίκηο κα ί έκ α 
μες πολύ κ α λά . Έ χεις μ εγ ά λ η  καρδιά, τοΰ  
ε ίπ ε δ ια χ υ τ ικ ή  κα ί νευρική, κα ί έγώ  ε ίμ α ι μ ιά  
άνόητη . Ή  Ε ύα ! "Ω ! δέν πρέπει νά  ύποθέστ] 
τ ίπ ο τε , θά πεθάνω  άπό ¿ντροπήν, αν μέ ύπο- 
π τευθή  καν. Σέ π αρ ακαλώ  μ ά λ ισ τ α  πολύ νά  
κάμ γς φανερό φλέρτ εις τή ν  ’Ά ννα ν . Α υτό  θά  
χρησιμεύσν) δ ιά  νά  μήν ύπ οπτευθή  τ ίπ ο τε  
ούτε όΣ τέφας,ούτε  α υ τή  ή "Αννα. Κ α ί έ π ε τά -  
χθηκεν ορμητική κα ί έρρίφθη εις τόν λα ιμ ό ν του  
καί τόν έφ ιλοΰσε τρ έλ λ α . Ζώ, ζώ , ειπ ε. Δέν 
μπορώ νά  υποφέρω πλέον νά  ε ίμ α ι γ υνα ίκ α  
ενός τυφλοΰ !

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΤΟ ΡΙΙΊΙΔΙΟΙΝΓ

ΠΡΟΠΑ'ΓΩΡ τ ο ν  ρ ιπ ιδ ί ο υ  β ε β α ι ο ΰ τ α ι  δ τ ι  υ π ή ρ 
ξ ε  τ ο  φ ύ λ λ ο ν  τ ο ΰ  π λ α τ υ φ ύ λ λ ο υ  Φο ίν ικ ο ς  

τ ω ν  Ι ν δ ιώ ν ,  τ ο  ο π ο ίο ν  ο ί  π ρ ώ τ ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι έ 
κ ο ψ α ν ,  κ α ι  κ ιν ο ΰ ν τ ε ς  α ύ τ δ  έ π ρ ο μ η θ ε ύ ο ν τ ο  ο λ ί 
γ ο ν  α έ ρ α  εις- τ η ν  α σ φ υ κ τ ικ ή ν  χ ώ ρ α ν  τ ω ν .  ’Α ρ
γ ό τ ε ρ α ,  δ τ α ν  ή ρ χ ι σ α ν  να, έ ξ α π λ ο ΰ ν τ α ι  εις· τό 
π ρ ά σ ω π ο ν  τ ή ς  γ η ς ,  κ α ι  έ π λ η ρ ο ΰ τ ο  όΧ ίγον κ α τ ’ 
όΧ ίγον ή  Ά ν α το Χ ή , κ α ί  ή ρ χ ι σ α ν  ν α  κ τ ί ζ ω ν τ α ι  
ο ί  μ υ θ ώ δ ε ις  σ μ α ρ ά γ δ ι ν ο ι  θ ρ ό ν ο ι, δεν  έ λ η σ μ ό ν η 
σ α ν  τ ό  ά π λ ο ΰ ν ,  δ ρ ο σ ε ρ ό ν  π ρ ά σ ιν ο ν  φύΧΧον, τ ό  
ο π ο ίο ν  π α ρ έ σ χ ε  τ ό σ ο ν  σ π ο ν δ α ία ν  έ κ δ ο ύ λ ε υ σ ιν  ε ίς  
τ ο ύ ς  π α τ έ ρ α ς  τ ω ν  Έ ,ίσ ά γ ε τ α ι ε ίς  τ ά  π α λ ά τ ι α , 
είς τ ά ς  β α σ ι λ ι κ ά ς  α ΰ λ ά ς .  Μ ετά τ ι ν α  κ α ιρ ό ν  
Χ α μ β ά ν ε τ α ι  ώ ς  υ π ό δ ε ιγ μ α ,  κ α ί  α ν τ ι κ α θ ί σ τ α τ α ι  
υ π ό  τ ή ς  ο υ ρ ά ς  τ ο ΰ  π α ρ α δ ε ίσ ιο υ  π τ η ν ο ΰ  κ α ί  υ π ό  
ά λ λ ω ν  π ρ ο σ έ τ ι  π τ η ν ώ ν ,  ε π ί σ η ς  ώ ρ α ίω ν  κ α ί  
π ο λ υ χ ρ ώ μ ω ν ,  ά φ θ ο ν ο ύ ν τω ν  ε ίς  τ ά ς  χ ώ ρ α ς  τ ή ς  
’Α ν α τ ο λ ή ς .  Τό λ υ π η ρ ό ν  ή τ ο ,  δ τ ι ή  θ έ σ ις  ή  ο 
π ο ία  έ δ ίδ ε το  ε ίς  α υ τ ό  δέν  ά ν τ α π ε κ ρ ίν ε τ ο  π ρ ό ς  τ ό  
ώ ρ α ϊο ν  ε ξω τ ε ρ ικ ό ν  τ ο υ .  "Ο σ ο ν  β α ρ ύ τ ιμ ο ς  κ α ί  ά ν  
ή τ ο  ή  σ τ ο λ ή  τ ο υ , ή  θ έ σ ις  τ ο υ  ή τ ο  π ά ν τ ο τ ε  ύ π ο -  
δ ε ε σ τ έ ρ α  ε ίς  τ ή ν  α υ λ ή ν  τ ώ ν  μ ε γ ισ τ ά ν ω ν ,  ό π ο υ  
¿ τ ο π ο θ ε τ ε ίτ ο .  Ητο α κ ό λ ο υ θ ο ς  τ ο ΰ  κ υ ρ ιά ρ χ ο υ  ό χ ι  
φ ίλ ο ς .  ΙΊοτε π ρ ί γ κ η ψ  ’Α σ ια ν ό ς  δ έν  τ ο ΰ  ε τ ε ιν ε ν  
ε ύ μ ε ν ώ ς , ώ ς  φ ίλ ο ς  τ ή ν  χ ε ίρ α .  Χ ονδροε ιδ ε ίς  
γ ρ ό ν θ ο ι  κ α ί  τ υ λ ώ δ ε ις  δ ά κ τ υ λ ο ι  δ ο ύ λ ω ν  ¿κ ινού ν  
α υ τ ά ,  π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  α έ ρ α  ε ίς  τ ό ν  κ ύ ρ ιό ν  τω ν .  * 
Δ ιά  κ υ ρ ιά ρ χ η ν  ’Α σ ια ν ό ν  τ ό  ν ά  α ε ρ ίζ ε τ α ι  δ ιά  
τ ο ΰ  ρ ιπ ιδ ίο υ  τ ο υ  ή τ ο  έ ξ ίσ ο υ  τ α π ε ιν ω τ ικ ό ν ,  ό π ω ς  
κ α ί  τ ο  ν ά  ¿χ όρ ευε .

Τιυες τ ώ ν  α π ο γ ό ν ω ν  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  π ρ ι γ κ ή -  
π ω ν ,  τ ώ ν  ο π ο ίω ν  τ ό  π ν ε ΰ μ α  δ έν  ή τ ο  φ ιλ ή σ υ χ ο ν  
κ α ί  ε ίς  τ ο  σ τ ή θ ο ς  τ ώ ν  ο π ο ίω ν  ή ρ χ ισ ε  ν ά  γ ε ν -  
ν ά τ α ι  μ ί α  σ κ ιε ρ ά  έ π ιθ υ μ ία  π ε ρ ιε ρ γ ε ία ς  ξ έ νω ν  
μ ε ρ ώ ν , ή κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  τ α  ϊ χ ν η  ξ έ ν ω ν  κ α τ α κ τ η τ ώ ν ,  
α υ τ ο ύ ς  δε ή κ ο λ ο ύ θ η σ ε  κ α ί  τ ό  ρ ιπ ίδ ι ο ν  κ α ί  τ ο ιο υ  
τ ο τ ρ ό π ω ς  ε φ θ α σ ε ν  ε ίς  τ ή ν  Α ύσ ιν . Μ ολαταύτα  
είς· τ ή ν  α ρ χ ή ν  ε ίχ ε  τ ή ν  ι δ ία ν  τ ύ χ η ν ,  τ ή ν  ο π ο ία ν  
ε ίχ ε  κ α ί  ε ίς  τ ή ν  ’Α ν α τ ο λ ή ν . Κ α ί ε ίς  τ ή ν  Ε λ 
λ άδ α  Ίσως, ό π ω ς  κ α ί  ε ίς  τ ή ν  Ρ ώ μ η ν ,  τ ό  ρ ι π ί -  
δ ιο ν  ε ίς  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  έ μ φ ά ν ισ ί ν  τ ο υ  έ λ α β ε  θ έ σ ιν  
ύ π ο δ ε ε σ τ έ ρ α ν .  "Ο σ ο ν  ώ ρ α ϊο ν  κ α ί  ά ν  ή τ ο , δ σ ο ν  
χ α ρ ιέ ν τ ω ς  κ α ί  ά ν  ¿ κ ιν ε ίτ ο ,  π ο τ έ  ό Κ α ισαρ  δέν  
¿ δ έ χ θ η  ν ά  τ ό  ¿ γ γ ίσ η  Ό τ α ν  ή  Ρ ώ μ η  κ α τ ε λ ή -  
φ θ η  α π ο  τ ή ν  β α ρ ε ϊ α ν  ¿ κ ε ίν η ν  λ ιπ ο ψ υ χ ία ν  ά π ό  
τ ή ν  ο π ο ία ν  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  ρ ιπ ιδ ίω ν  δέν  κ α τ ώ ρ θ ω -  
ν α ν  π λ έ ο ν  ν ά  τ ή ν  κ ά μ ο υ ν  ν ά  σ υ ν ε λ θ η  είς έ α υ 
τ ή ν ,  τ ό  ρ ιπ ί δ ι ο ν , τό ό π ο ιο ν  ά λ λ ω ς  τε έ θ εώ ρ ε ι 
εαυτό α δ ικ η μ έ ν ο υ , ά ν α λ ο γ ιζ ό μ ε ν ο ν  τ ή ν  έ κ δ ο ύ λ ε υ -  
σ ι ν  τ ή ν  ο π ο ία ν  π α ρ έ σ χ ε ν  είς τ ο ύ ς  κ υ ρ ιά ρ χ α ς  
κ α ί  τ ή ν  α γ ν ω μ ο σ ύ ν η ν  τ ω ν ,  ά φ ίν ε ι  τ ή ν  ά λ λ ο τ ε  
έ ξ α σ τ ρ ά π τ ο υ σ χ ν  α ίω ν ία ν  π ό λ ι ν  έν τ ώ  μ έ σ ω  τ ό -
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σ ω ν  ξ έ ν ω ν  κ α ί  φ ε ύ γ ε ι.  I lern  ά ν ά  τ ο ύ ς  α 'ιθ έρ α ς , 
χ ω ρ ίς  ν α  σ τ ρ έ ψ η  et?· τ α  ο π ίσ ω  ν ά  ϊΒη τ ί  έ γ ί -  
ν 6το. Έ π \ α ν ά τ ο  (Βω κ α ί  έ κ ε ί α κ ό μ η  κ α ι  Beν  έ 
β λ ε π ε  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ μ ε ν ο υ  τ ο  ό ν ε ιρ ό ν  του . °"Οτε 
α ίφ ν η ς  α ν α τ έ λ λ ε ι  ή  έ π ο χ ή  τ η ς  ’Α ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς ■ 
Τότε ε υ ρ ίσ κ ε τ α ι  α ίφ ν η ς  ε ίς  χ εΊ ρ α ς  ά β ρ ά ς  π α 
τ ρ ικ ίω ν ,  ό χ ι  Β ούλω ν  ύ π ο χ ρ ε ω τ ικ ώ ς ’ τ ώ ρ α  τ ό  έ 
κ ρ ά τ ο υ ν  φ ιλ ικ ώ ς ,  τ ο ύ  ¿ κ ρ έ μ α σ α ν  μ ί α ν  χ ρ υ σ ή ν  
ά λ υ σ ι ν ,  ή  ό π ο ια  π ε ρ ι έ β α λ λ ε ν  ά φ ρώ Β η  λ α ιμ ό ν  
κ α ι  ¿ κ υ μ ά τ ιζ ε ν  ά β ρ ώ ς ,  ό τ α ν  έ π ρ ε π ε  ν α  κ ά μ η  
α έ ρ α ,  ό χ ι  ό π ω ς  ό τ α ν  έ κ υ π τ ε ,  κ ρ α τ ο ύ μ ε ν ο ν  
σ κ α ιώ ς  υ π ό  τ η ς  χ ε ιρ ό ς  Β ο υ λώ ν . χ ιλ ιά Β α ς  φ ο ρ ά ς  
π ρ ο  τ ω ν  Κ α ισ ά ρ ω ν .  Ειχεί' ε ΰ ρ ε ι τ η ν  φ ιλ ικ ή ν  
θ έ σ ιν  τ η ν  ο π ο ία ν  ώ ν ε ιρ ε ύ ε τ ο  κ α ι  π ρ ό ς  μ ε γ ά λ η ν  
χ α ρ ά ν  τ ο υ  ¿ γ ν ώ ρ ισ ε  τ ό  ά λ λ ο  ή μ ι σ υ  τ η ς  ά ν θ ρ ω -  
π ά τ η τ ο ς ,  τ ο  ό π υ ΐο ν  έ π ό θ ε ι  ν ά  γ ν ω ρ ίσ η . λ ί ε τ ’ο λ ί 
γ ο ν  κ α ιρ ό ν  τ ο ύ  α λ λ ά σ σ ο υ ν  σ τ ο λ ή ν .  Το ρ ιπ ίΒ ιο ν  
ά π ο τ ε λ ε ί τ α ι  α π ό  μ ί α ν  μ ικ ρ ά ν  σ η μ α ία ν .  Ά λ λ ’ 
υ π ό  τ η ν  μ ο ρ φ ή ν  α υ τ ή ν  Βέν Β ιή ρ κ εσ ε  π ο λ ύ  ή 
ζ ω ή  τ ο υ  Et? τ ή ν  ε π ο χ ή ν  τ ο ν  Rococo τ ό  ρ ι π ί 
Β ιον ή τ ο  α χ ώ ρ ισ τ ο ν  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τω ν  υ ψ η λ ώ ν  
σ τ ρ ω μ ά τ ω ν .  K a t Βέν ά π ο τ ε λ ε ί τ α ι  π λ έ ο ν  α π ό  
τ ή ν  ο υ ρ ά ν  τ ο ύ  Τ αώ  ή  ά λ λ ο υ  π τ η ν ο ύ ,  ά λ λ ’  α π ό  
ά ρ α χ ν ο ε ιΒ ή  ώ ρ α ίω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  ¿ ζ ω γ ρ α φ ισ μ έ ν α  
μ ε τ α ξ ω τ ά ,  κ α ι  Β ιπ λ ω μ έ ν α  κ ο μ ψ ά ,  μ ε  χ ά ρ ι ν ,  
σ τ ε ρ ε ο ύ μ ε ν α  et? ε ν α  υ π ο σ τ ά τ η ν  α π ό  μ α ρ γ α ρ ι -  
τ α ρ ό ρ ρ ιζ α ν  ή  ε λ ε φ α ν τ ό Β ο ν τ α , θ α υ μ α σ ίω ς  έ π ε -  
ξ ε ιρ γ α σ μ έ ν ο ν ,  κ α ι  σ τ ο λ ισ μ έ ν ο ν  μ ε  π ο λ υ τ ίμ ο υ ς  
λ ίθ ο υ ς .  Έ ξ α σ τ ρ ά π τ ε ι  τό ρ ιπ ίΒ ιο ν ' χ α ρ ι ε ν τ ί ζ ε 
τ α ι ,  κ υ μ α τ ίζ ε ι ,  τ α λ α ν τ ε ύ ε τ α ι ,  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο υ ,  ε υ 
λ ύ γ ισ τ ο υ ,  π λ ή ρ ε ς  ν ο ή σ ε ω ς . Αέν ε ιν ε  π λ έ ο ν  μ ό 
νο ν  σ τ ο λ ισ μ ό ς  κ α ι  φ ίλ ο ς  κ α ι  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς  α χ ώ ρ ι 
σ τ ο ς ,  α λ λ α  κ α ι ό έ ξ  έ π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  μ εταΒ ίΒ ω ν  
ε 'ιΒ ήσε ις  ά ρ ν η τ ικ ά ς  ή  κ α τ α φ α τ ι κ ό ς .  Ά λ λ ο τε  
α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  ή ρ ω ϊκ ώ ς , κ ρ ύ π τ ο υ  Βύο κ ε φ α λ ά ς ,  
κ α ι  α κ ο ύ ε ι τ ή ν  γ ε ν ο μ έ ν η ν  έ γ κ ά ρ Β ιο ν  σ υ ν Β ιά -  
λ ε ξ ιν .

Τδίω? ό μ ω ς  ε ίς  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ία ν  τ ό  ρ ιπ ίΒ ιο ν  Βιε 
Β ρ α μ ά τ ισ ε ν  ε ις  Βύο έ π ο χ ά ς  σ π ο ν Β α ίο ν  π ρ ο σ ώ 
π ο υ  et? τ ή ν  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  de Pompadour, ό τ ε  
α κ ό μ η  ώ ν ο μ ά ζ ε τ ο  Madame d ’E lioles et? τό κ υ -  
ν ή γ ιο ν  ή  σ α ν  ό λ α  τ ό σ ο ν  κ α λ ώ ς  Β ιο ρ γ α ν ω μ έ ν α  
κ α ί  κ α ν ο ν ισ μ έ ν α ,  ώ σ τ ε  ή  α μ α ξ ά  τ η ς  νά Β ια -  
σ τ α ν ρ ο ύ τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  μ ε  τ ή ν  ά μ α ξ α ν  τ ο ύ  β α σ ι -  
λ έ ω ς .  Τότε ή  Madame de Pom padour ά ν έ -  
π τ υ σ σ ε ν  α μ έ σ ω ς  τ ό  ρ ιπ ίΒ ιο ν  τ η ς ,  κ α ί  έ φ α ίν ε τ ο  
¿ π ’ α ύ τ ο ύ  μ ί α  ά ρ ι σ τ α  ζ ω γ ρ α φ ισ μ έ ν η  σ κ η ν ή ,  
π α ρ ισ τ ά ν ο υ σ α  Ε ρ ρ ίκ ο ν  τ ο ν  IV , κ α θ ή μ ε ν ο ν  π ρ ο  
τώ ν  ποΒ ώ ν  τ ή ς  Gabrielle d'Estrees. Ή  μ ε  τ ό 
σ η ν  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α  π α ιζ ο μ έ ν η  κ ω μ ω Β ία  Βέν Βιέ ■ 
φ υ γ ε  τ ο  β λ έ μ μ α  ενός β α σ ιλ έ ω ς ,ώ ς ό  Α ουΒ οβ ΐκο ς  
ό XV. Ή  τ ρ α γ ικ ή  τ ο υ  έ π ο χ ή  ε ίν ε  ε ίς  τό Β ιά  
β η μ α  τ ή ς  ή ρω ίΒ ος  C harlolle Corday, ό τ ε  σ υ ν έ 
λ α β ε  τ ή ν  ΙΒέαν ν ά  ά π α λ λ ά ξ η  τ ή ν  π α τ ρ ίΒ α  τ η ς

τ ο ύ  τ υ ρ ά ν ν ο υ  M arat. Τό έ γ χ ε ιρ ίΒ ιό ν  τ η ς  έ κ ρ υ - 
ψ ε ν  ε ίς  π ρ ά σ ιν ο ν  ρ ιπ ίΒ ιο ν ,  κ α ί  τ ο ιο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  
έ ξ η π α τ ή θ η  τ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  τ ο ν  M arat π ρ ο σ ω 
π ικ ό ν ,  κ α ί  ά φ ή κ ε ν  et? α υ τ ή ν  τ ή ν  ε'ισοΒον έ λ ε υ  
θ έ ρ α ν .  ’Α π ό  τ ό  D irectoire  κ α ί  E m p ire  Β ιε- 
σ ώ θ η  et? τ ή ν  ε π ο χ ή ν  τ ο ύ  B ied erm eir ό χ ι  μ έ  
τ ο ύ ς  α υ τ ο ύ ς  σ τ ο λ ισ μ ο ύ ς .  Ή  μ ε γ ά λ η  Γ α λ λ ι κ ή  
έ π α ν ά σ τ α σ ο ς  έ φ ε ρ ε  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ένΒόξου ζω ή ς  
τ ο υ ,ή ρ χ ισ ε ν  ή  π α ρ α κ μ ή . ’Α ρ γ ό τ ε ρ α  έ λ α μ ψ ε ν  έ π ί  
τ ι ν α  κ α ιρ ό ν  ε ίς  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  κ α ί  
et? τ ο ν  χ ρ ω σ τ ή ρ α  τ ώ ν  ζ ω γ ρ ά φ ω ν .  Η ν εω τέ ρ α  
γ υ ν ή  μ έ  τ ά  ϊΒεώΒη τ ο ύ  Sport ά φ ή κ ε  κ α τ ά  μ έ  ■ 
ρ ο ς  τ ο  ρ ιπ ίΒ ιο ν ,  κ α ι  κ α τ ά  π ο λ ύ  φ υ σ ικ ό ν  λ ό γ ο ν , 
Β ιό τ ι ή  π α γ ο Β ρ ο μ ία ,  ή  κ ω π η λ α σ ία ,  ή  Β ιεύ θ υ ν -  
σ ι ς  τ ο ύ  π ο Β η λ ά τ ο υ  έ κ α μ α ν  τ ό  χ έ ρ ι  σ κ λ η ρ ό ν  κ α ί  
β α ρ ύ  Β ιά  τ ό σ ο ν  έ λ α φ ρ ό ν  κ ο μ ψ ο τ έ χ ν η μ α .  Σ υ ν ε -  
τ έ λ ε σ α ν  Βέ κ α ί  α ί  ν έ α ι έ φ ε υ ρ έ σ ε ις  ε ίς  τ ή ν  
π α ρ α κ μ ή ν  τ ο υ ' ό ψ υ χ ρ ό ς  φ ω τ ισ μ ό ς  τ ο ύ  ή λ ε κ -  
τ ρ ικ ο ύ , ό ά ε ρ ισ τ ή ρ ,  ό ά ν α ν εώ ν ω ν  τ ο ν  α έ ρ α  τ ώ ν  
θ ε ά τ ρ ω ν  κ α ί  α ιθ ο υ σ ώ ν  τ ό  κ ά μ ν ο υ ν  ό σ η μ ε ρ α ι  
π ε ρ ιτ τ ό ν  ’Ίσω? υ π ά ρ χ ε ι  α κ ό μ η  ε ίς  τό β α σ ι λ ε ί ο υ  
τ ώ ν  Ν υ μ φ ώ ν , τ ώ ν  Ν ηρη ΐΒ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  Σ υ λ φ ί -  
8 ω ν , α ν  κ α ί  έ κ ε ϊ Βέν έ φ θ α σ α ν  α ί  ν ε ώ τ ε ρ α ι σ υ -  
ν ή θ ε ια ι .

(Κ α τά  μ ε τ ά φ ρ α σ ή )
ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΗ

ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
Οί συντάχται τών εφημερίδων καί μαζη με αυτούς 

οί άνθρωποι έν γένει τών γραμμάτων απέκτησαν 
ένα ώραίον καί πολυτελές κέντρον, του όποιου τά εγ
καίνια έωρτάσθησαν τήν περασμένην Πέμπτην.

Ό κ. Δήμερ, ένας άπό εκείνους που συνετέλεσαν 
περισσότερον είς τήν πρόοδον του λαμπρού σωματείου 
τών συντακτών τών’Εφημερίδων ώμίλησεν ωραιότατα. 
‘ Εκαμεν όχι μόνον τήν ιστορίαν του Συλλόγου των, 
αλλά καί της Έφημερίδος άπό τήν αρχαιότητα. Είς 
τήν ομιλίαν του εγκατεσπαρμένην μέ πολλάς ευφυο
λογίας άπήντησεν έκ μέρους τών διευθυντών τών εφη
μερίδων ό κ. Πώπ, διευθυντής τών « ’Αθηνών*, ό ό
ποιος άνεδείχθη καί ομιλητής τέλειος, άπό εκείνους που 
λείπουν σχεδόν είς τον τόπον μας καί που δέν θεωρουν 
τό βημα τόπον επιδείξεως καί τυπικής ρητορικής.Είπεν 
ώραΤα λόγια άπλοΰστατα, χαριτωμένα, λόγια της καρ
διάς, έξυπνα καί θερμά, καί έδέχθη συγχαρητήρια από 
τό πυκνόν καί εκλεκτόν άκροατήριον, εις τό όποιον 
παρέστησαν καί υπουργοί καί άλλοι επίσημοι."Ασματα, 
μουσική, άπαγγελίαι, άναψυκτικά καί ζωηρότης έκτα
κτος καί είς τήν μεγάλην αίθουσαν καί μέσα είς τά 
πολλά σαλονάκια καί τά γραφεία καί τά καπνιστήρια, 
τά όποία δίδουν ιδέαν κέντρου τών γραμμάτων, αντα
ξίου τής προόδου τών δημοσιογράφων τής νέας γενεάς.

περίοδος τών εξετάσεων ήρχισεν άπό τό ’Εκ
παιδευτικόν Τμήμα τής Ένώσεως τών Έλλη- 

νίδων. Αί τελειόφοιτοι νηπιαγωγοί έξητάσθησαν καί εις

την γυμναστικήν καί είς τά μαθήματα, καί διεκρίθησαν, 
ώς πα'ντοτε. Ή  κ. Αίκ. Λασκαρίδου μετά τών κυ
ριών της έκαμαν τάς τιμάς τής υποδοχής καί έδέχθη ■ 
σαν τά συγχαρητήρια τών. παρισταμένων. Τάς εξετά
σεις του ’Εκπαιδευτικού τμήματος διαδέχονται τήν έρ- 
χομένην Κυριακήν αί του ’Επαγγελματικού, καθ’ άς 
θά γείνη καί έκθισις τών εργασιών τών ’Επαγγελμα
τικής σχολής τής Ένώσεως τών "Ελληνίδων.

Τ ό κατά τής φυματιώσεως συνέδριον έτελείωσε τάς 
εργασίας του καί οί προσκληθέντες έκτός τών ια

τρών, δήμαρχοι, άνεχώρησαν έφωδιασμένοι μέ συμβου- 
λάς καί οδηγίας προφυλακτικάς. τάς όποιας θά εφαρμό
σουν είς τούς δήμους των. Συζητήσεις έγιναν, εύχαί 
έξεδηλώθησαν, άποφάσεις έλήφθησαν, όπως συμβαίνουν 
είς όλα τά συνέδρια, τά όποία τούτο μόνον τό καλόν 
παρουσιάζουν, ότι μέ αύτά γίνεται λόγος καί διαδίδον
ται ίδέαι καί γνώσεις ωφέλιμοι.

Είχε τυπωθή τό α'. μέρος τής Έφημερίδος τήν η
μέραν τής λήξεως τών έογασιών τού Συνεδρίου, καθ’ 
ήν ό κ. Πατρίκιος εΰηοεστήθη νά είπή καί όλίγας λέ
ξεις διά τήν δράσίν τών Ελληνίδων. ’Αφού λοιπόν 
τήν έγνώριζε, διατί τήν ήμέραν τής ένάρξεως άπετάθη 
πρός αύτάς, άνχφέρων μόνον τάς ξενας ; Μήπως είναι 
μισογύνης ό κ Πατρίκιος, ό οποίος έν τούτοις έχει σύ
ζυγον έργαζομενην μέ πολύν ζήλον καί αύταπάρνησιν 
είς φιλανθρωπικά σωματεία ;

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν
Ή  θερινή θεατρική ζωή είναι είς τήν δόξαν τηςζ 

"Ολα τά θέατρα ήρχισαν τάς παραστάσεις των καί άν 
δέν είχαμεν άκόμη νέα σοβαρά ελληνικά έργα, όμως τό 
Σ ία  χ ι ’ άράξαμε τών κ. κ. Δημητρακοπούλου καί Γρα- 
νίτσα θά είχε σειράν παραστάσεων, εάν δέν άπηγορεύ- 
ετο υπό τής ’Αστυνομίας.

Τό Σ ία  χ ι ’ αράξαμε  είναι μία πολύ έξυπνη σάτυοα 
τού Ναυτικού μας, μέ πλήθος ευφυολογίες καί μέ ένα 
τόπον  ρωμαίϊκον πρώτης τάξεως άνθρώπου προσκεκο · 
λημένου είς πολιτευόμενου. Τόν τύπον αυτόν ένεσάρ- 
κωσε τελείως ό κ Πλέσσας, ό οποίος εχράτησε μόνος 
σχεδόν τό έργον άπ’ άρχής μέχρι τέλους.

Τό Σ ία  χ ι ’ αράξαμε δέν είναι όπερέττα ώς έτιτλο- 
φορήθη, διότι τό μουσικόν μέρος έρχεται μάλλον ώς 
συμπλήρωμα. Τούτο δέν τό εμποδίζει νά παρουσιάζη 
τραγουδάκια πρωτότυπα χαριτωμένα, νά έχη δέ είς 
όλας τάς σκηνάς του εγκατεσπαρμένην μουσικήν, ή ό
ποία διαθέτει ευχάριστα τόν άκροατήν. Όπως δήποτε 
καί οί συγγραφείς καί ό μουσικός χ.Σακελαίίδης έκαμεν 
ό καθένας πολύ καλά τό μέρος του είς τό έργον αυτό, 
τό οποίον τροποποιούμενου θά παιχθή ύπό τόν τίτλον 
« θάΧασσα*.

Ό θίασος Κυβέλης-Φύρστ ήρχισε τάς παραστάσεις 
του μέ τό ώραίον έργον ό ”Ερως α γρ υπ ν ε ί. Ό  θίασος 
είναι κατηοτισμένος μέ πολλήν έπιτυχίαν, έπαρουσιά- 
σθη τελείως μελετημένος καί μέ έργον, τό όποιον θά 
ελεγε κανείς οτι έγράφη επίτηδες διά τήν Ιίυβίλην. 
Ή Κυβέλη άρχίζει λοιπόν μέ μίαν έπιτυχίαν πρώτης 
τάξεως, είς τήν όποιαν άχολουθεί ό κ. Φύρστ, αμέσως

δέ μετά τούς δύω πρωταγωνιστάς ή κ. Φύρστ, ό Χρυ
σόμαλλης καί ό Λεπενιώτης. Τό κοινόν, τό οποίον πυ
κνόν συνωστίζετο είς τό Βαριετέ κατά τήν πρώτην 
αύτην παράστασιν ητο εκλεκτόν, εκλεκτότατου Τό 
μέτρου τής εκτιμήσεως τού είδους τών έργων, τά όποία 
μ,εθ’ όλας τάς ελαφρότητας, πού έπεκράτησε νά θεω
ρούνται άπαραίτητοι διά τόν συνωστισμόν κόσμου είς 
τό θεατρον, θά εκτιμώντας πάντοτε καί θά αρέσουν.

Ό  ερως α γ ρ υ π ν ε ί είναι από τάς ώραιοτέρας καί λε- 
πτοτέρας comedies, που έχουν μεταφρασθή Ελληνικά, 
είς γλώσσαν πολύ καλήν, καί μέ τάς οποίας ό θεατής 
διασκεδάζει, ευχαριστείται καί απολαμβάνει, χο>ρίς νά 
τόν ένοχλή καί νά τόν πειράζη τίποτε.Ούτε σχολαστι
κισμοί, ού'τε θεωρίες καί διδασκαλίες, ού'τε έλαφράτη- 
τες καί βιασμένες εξυπνάδες, ού'τε βαναυσότητες. ’Απ’ 
άρχής μέχρι τέλους μία λεπτή άβρότης μέ κάτι πού 
σπινθηροβολεί άπό λεπτήν ευφυΐαν καί αίσθημα καί 
τελείαν κυριότητα τής σκηνής.

Ή Νέα Σ χηνη  έδωκε μετά την Μ ητρότη τα ,τήν  Κυ - 
pía« τού Μαξίμ, τό Κοτέτσι καί δύω μονοπράκτους κω
μωδίας. Εις τήν κυρίαν τού Μαξίμ, τόν τόσο δύσκολου 
αυτόν ρόλον ή δεσποινίς Κοτοπούλη παίζει θαυμάσια, 
χειροκροτείται μανιωδώς, τής ζητείται ή έπανάληψις 
τής Tonkinoise καί ακούραστη τραγουδεί, χορεύει, 
καί σκορπίζει ευθυμίαν καί γέλοια καί ενθουσιασμόν.

Ά λλ ’ όλα αύτά μέ μελαγχολούν. Αισθάνομαι οτι ή 
καλλιτέχνις μέσα είς τήν ψυχήν της ύποφέρει, ότι τά 
ρόλα αύτά την εκβιάζουν καί ότι δέν είναι άληθινά ευ
τυχισμένη παρά όταν παίζει μέρη άνάλογα μέ τό ώ
ραίον δραματικόν της τάλαντου.

Καί γ ι’ αύτό δέν βλέπω τήν ώραν νά ΐδω άναγγελ- 
λομένην τήν ΣτέΧΧα ΒιοΧάντη τού κ. Γρ. Ξειοπούλου, 
τό τόσο δραματικόν αύτό έργον, είς τό οποίον ή συμ- * 
παθεστάτη μας καλλιτέχνις θά βάλη κάτι άπό τήν 
δραματικήν ψυχήν της.

Ή  Στέλλα Βιολάντη έχει καί ώραίαν μουσικήν τού 
διαπρεπούς καί πρωτοτυποτάτου "Ελληνος μουσουργού 
κ. Καλομοίρη Υπάρχει ώς είδος προλόγου, ή μουσική 
πού θά συνοδεύση είς ύπόκρουσιν τόν διά τήν Στέλλαν 
Βιολάντη γραφέντα ώραίον ύμνον τού Παλαμά καί έ
πειτα τά intermezzi καί ό επίλογος. Είς τήν μουσι
κήν αυτήν ύπάρχει πλήθος άπό motiva Ελληνικά,αλλά 
καί ισχυρά πρωτοτυπία έντελούς κλασικής παραγωγής, 
ή όποια πλουτίζει τό ώραίον έργον τού κ. Ξενοπούλου, 
καί αυξάνει τόν θαυμασμόν μας, διά τόν κ. Καλο- 
μοίρην.

Τήν εβδομάδα αυτήν εν τούτος; ή δεστοινίς Κοτο
πούλη έδωκε δύω νέα έργα τό Κοτέτσι καί τάς Παρ
θένους. Είς τάς Παρθένους είχεν επί τέλους ένα καλόν 
ρόλον, είς τόν οποίον έπαιξε μέ πολλήν δύναμιν καί 
τέχνην. Τό έργον είς τό σύνολον του είναι καλά ψυχο
λογημένου καί ή έντιμος, άλλ’ άτυχής ήρωίς του Praga 
εύρήκεν έρμηνεύτριαν πρώτης τάξεως, τήν όποιαν ε- 
βοήθησε πολύ τό ώραίον παίξιμο τού Λούη, τελείου καί 
άφελεστάτου jeune prtmier, καθώς καί τής κ. Τα- 
βουλάρη, ή όποία έπαιξεν ώραιότατα τό μέρος τής 
μητέρας Ό Μυράτ επίσης έπαιξεν ώς πάντοτε πολύ, 
πολύ καλά καί έν γένει όλοι ησαν μελετημένοι καί εύ- 
ρίσκοντο είς τούς ρόλους των.
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ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ Κ Α Ι  ΚΟΥΖΙΝΑ
Π ο ρ τ ο κ ά λ ια  ζ α χ α ρ ω μ έ ν α .  Καθαρίζετε μέ προ

σοχήν τά πορτοκάλια, ώστε να μήν έγγιχθή ή 
σάρκα των οϋτε να τρυπηθή ή έσωτερική φλούδα. 
Τά αφήνετε να στεγνώσουν ’στον αέρα επάνω εις 
μεταλλίνην κλισαραν. Περνάτε έπειτα τής φέτες 
εις μίαν βελόναν καλτσας άπέ το κέντρον τής καρ
διάς, έγγίζουσα μόνον το πετσί, και τά περνάτε μέ 
προσοχήν μέσα εϊς βραστό σιρόπι καλοδεμένο. Τά 
κρεμάτε έπειτα έπανω άπο μϊ,α σουπιερίτσα νά 
στεγνώσουν και όταν είναι εντελώς ξηρά ά π ’^έξω, 
τά περνάτε άπέ ψιλή καντιωμένη ζάχαρη καί τά 
φυλάττε εις κουτιά λουκουμιών.

Π ο ρ τ ο κ ά λ ια  ο τ ό  π ιά τ ο .  Τά διαλέγετε ώραΐα, 
τά κόπτετε μαζή μέ τά βλουδια εις 4 — 8 κομμάτια 
και τά βάζετε εις μιά κομποστιέρα πάτους .πάτους, 
μέ ζάχαρη. Τά σκεπάζετε μέ καλέ ροϋμι ή κονιάκ 
ή k irsch , τους βάζετε φωτιά. "Αμα σβύσουν τά 
σερβίρετε.

L i q u e n · *  π ο ρ τ ο κ α λ ιώ ν . Πέρνετε φλούδες 
πορτοκαλιών καί λεμονιών καί τάς ρίπτετε μέρα 
εις έ'να δοχεϊον μέ οινόπνευμα καί μέ ολίγα γαρυ- 
φαλα. Τάς αφήνετε ένα μήνα. Τότε περνάτε το 
οινόπνευμα άπό λεπτέ πανί. Δένετε ζάχαρι καλά, 
τήν περνάτε, άναμιγνυετε μέ το οινόπνευμα καί 
έχετε ώραΤον κυρασό.

696

ΤΗΣ Π Ο ΥΔΡΕΣ Σ Α Σ , τής κρέμ σιμόν, τά 
άρώματα, τά σαπούνια καί τάς όροσιστικάς σκευα- 
σίας του δέρματος προμηθευεσθε άπο τέ έπί τής 
όδοϋ Σταδίου, άριθ. 42 , μυροπωλεϊον του κ. Μπα- 
χαρία. Έ χ ει θαυμασίαν συλλογήν άπο καλλυντικά  
του δέρματος, σκευασίας δια τά μαλλι,α, άρωματα 
δέ εκλεκτότατα εις τιμάς ασυναγώνιστους.

Ή  « Έφημερίς τών Κυριών» συνιστά θερμότατα 
τέ μυροπωλεΤον τοΰτο, εις τέ έποΤον πωλοϋνται καί 
όλα τά εΐδη τής τουαλέττας μιάς κυρίας.

Ό καλλίτερος τρόπος έςασκήσεως τών παιδιών άπο 
τάς μητέρας εις το πατριωτικόν αίσθημα είναι ή έκ τών 
μικρών οικονομιών των άγοράΛαχείων του ’Εθνικού στό
λου, άπό τά όποΤα καί αϋταί καί εκείνα είμπορουν νά 
ελπίζουν μέγα κέρδος.

"Ολας τά ς  άνθοδέσμ. ας γάμ ω ν κα ί δλα  τ ά  
.φυτά σας κα ί τ ά  άνθη σας προμηθευεσθε άπο  
τό Β ασ ιλ ικόν Ά νθοπ ω λεϊον του κ. Τ σούτσου. 
Ε ίνα ι εντελώ ς κ α λα ίσθ η το ν  κα ί αρμονικόν κα ί 
λογικόν εις τ ιμ ά ς  δ ,τ ι  βγ α ίνε ι άπό τό άνθο- 
πω λείον τοΰτο .

’Ε νο ικ ιά ζετα ι ΠΙΑΝΟ έπ ί τή ς  οδού Ν αυα- 
ρίνου, άριθ. 1 6 .

Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
Τ Μ Η Μ Α  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι Τ Ι Κ Ο Ν

Σ υ ν α λ λ α γ μ α .— Π ισ τω τ ικ ά ! επ ισ τ ο λ α ί.— Ε ισπ ράξεις.— Δ άνεια  έπ ί ένεχύρω χρεωγράφων —  
Ά γ ο ρ α π ω λ η σ ία ι χρεωγράφων.— Π ροεξοφλήσεις.— Φ ύλαξις χρεωγράφων κα ί τ ιμ α λ φ ώ ν .

Τ Α Μ Ι Ε Υ Τ Η Ρ Ι Ο Ν  Μ Ε Χ Ρ Ι 5 , 0 0 0  Δ Ρ.

4  °/0 εις α '. ζή τη σ ιν . —  5 °/0 έν έτος.

Τ ό κ ο ι  κ α τ α θ έ ό ε ω ν  :

Δ ιά  καταθέσε ις  άποδοτεας εις πρώ την ζή τη σ ιν  3  ®/ο έτησ ιω ς
» » » μ ε τά  τρεις μήνας 4  °/0 »
» » » μ ε τ ά  έξ μήνας 4  */4 °/0 »
» » » μ ε τά  έν έτος 4  1/2 °/0 »
» » » μ ε τ ά  δύο έ τη  5 °/0 »
» » » μ ε τά  τρ ία  έτη  κα ί άνω  5 1/2 °/0 »
» » εϊς χρυσόν */2 °/0 όλιγώτερον.

Τ Μ Η Μ Α  Ε Μ Π Ο Ρ ΙΟ Υ

1) Ε ισαγω γή  κα ί έ ξα γω γή  έμπορευμάτω ν έπ ί προμήθεια .— 2) Γενικόν Πρακτορεϊον Γ α λ λ ι
κής ’Α σ φ α λ ισ τ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  ΦΟΙΝΙΞ Πυρός κ α ί Ζωής.

Τ Μ Η Μ Α  Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν

1) Ε ισπράξεις ένο ικ ίω ν.— 2) Δ ιαχείρ ισ ις περιουσιώ ν. —  3) Έ κ τέ λ εσ ις  δ ια θη κώ ν.— 4) Γ νω μο
δοτήσεις κα ί σ υντάξε ις  συμβολαίω ν.


