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αύτό τνίς α ίω ν ιότη τ ις  ε ιχε  χά σε ι  κάθε ελ π ίδ α  
νά επανακτησγ) την παλα ιάν  του δόξαν. 'Η  
άπτερος ε ίχε  κάμει π τερά  καί ε ίχ ε  π ετ ά ξε ι  τό -  
σον μακράν, ώστε καί η άνάμνησίς της άκόμ,η 
έχά νετο  εις τω ν  μακρών χρο'νων το πέρασμα.

Ά λ λ ’ οί θεοί έ ν ο σ τ ά λ γ η σ α ν ε π ί  τέλους τνιν 
παλα ιάν  καί ώραίαν των π α τρ ίδ α .  Ό  Ά ρ η ς  
με την  χρυσήν πα νοπλ ία ν ,  ώρμησεν ακάθεκτος *
προς τ α  κρυσταλλένια π α λ ά τ ια  τοϋ Ό λ υ μ π ο υ  
καί η Ά θ η ν α  ή σοιρη κόρη του Διός, έπηρε τό 
φύσημά της άπό τ ά  μακουνά ξένα διά το π α 
λαιόν άγαπημένον της  Ά σ τ υ ,  με  τον π ά ντο τε  
ζαφειρένιον ουρανόν καί μέ τόν άντικρυνόν γ ε 
λαστόν καί δοξασμένον πόντον .  Τώρα πλέον 
οί δύο θεοί συμφιλιωμένοι καί α γα π η μ έ νο ι  έ- 
τεθησαν εις τό έργον. Εις το  πέρασμά των 
έστρώνοντο παντού νίκης δάφναι.  Ό  ΙΙοσει-  
δών έξύπνησε καί αυτός από τόν μακρόν ύπνον 
του καί άπλωσεν εις τούς πόντους δλα τά  ρο
δ ο π έτα λ α  των μαγευμένων δύσεων διά  νά 
πανηγυρίσγ, την  άπελευθέρωσιν νησιών δοξα
σμένων, εις τά  όποια άκουονται ώς τώρα ά-  
κόμ,η τ ά  τραγούδια τ-ης Σαπφοϋς καί τοϋ ’Α λ 
καίου.

Εις την παλινόστησιν  των αρχαίων θεών έ- 
πρω τοστάτησεν  ό διάδοχός των,ό  μεγάλος Θεός 
της α γ ά π η ς .  Αυτός ό Χριστός, ό υπέροχος 
μάρτυς ό οποίος ΰψωσε την  θεότη τα  μέχρι του 
Σταυροϋ, αυτός ό όποιος έδίδαξε την άνεξ ι-  
κακίαν καί την  μακροθυμίαν, αυτός ό οποίος 
από κρχων έγεινε δούλος καί από μεγάλος μ ι
κρός, έπόνεσε διά τόν βαθύν πόνον μας ,  καί

Τ Ο  Π Α Σ Χ Α
’Ή ρχοντο  καί παρηρχοντο τά  χρόνια. Έ ω ρ -  

τάζαμεν  καί έπανηγυρίζαμεν  τό Π ά σ χ α  ώς 
μ ία  οικογένεια μ ε γ ά λ η ,  αλλά δυστυχισμένη , 
μέ τ ά  περισσότερα π α ιδ ιά  της  σκορπισμένα 
εδώ καί εκεί,  υποδουλωμένα εις άγριους τυ 
ράννους, κ α τα δ ιω γμ ένα  καί βασανισμένα, μέ 
άλυσσίδες εις τ ά  χέρια  καί μέ οδύνην καί α γ ω 
νίαν εις την  ψωχην.

Κ αί τ ά  χρόνια έπερνοϋσαν νεκρωμένα, 
άτονα , ψυχρά. 'Όσον αί γενεα ί δ ιεδέχοντο  ή 
μ ία  την  άλλην τόσον έσβυναν τά  ωραία ό'νειρα, 
έχάναντο αί ελ π ίδες ,  έπν ίγοντο  οί πόθοι. Ή  
ιδέα  δτι  η μεγά λη  Έ λ λ η ν ικ η  οικογένεια ημ -  
ποροΰσε νά άνασυσταθγ καί π ά λ ιν ,  δτι  η μ η 
τέρα ή π τ ω χ ή  καί αδύνατη  θά ημποροΰσε νά 
σηκωθ*η μέ  την  α ποφ ασ ισ τ ικότητα  τών α π ε λ 
π ισμένων καί νά χύσν) τό α ίμα  που τη ς  έμενε 
διά νά σπάση σίδερα καί νά έλευθεροόστ] τά  
βασανισμένα π α ιδ ιά  της ,  έθεωρεΐτο πλέον ου
το π ία .

Οί θεοί δλοι έφαίνοντο νά μας ε ίχαν  διά π α ν 
τός έγκα τα λε ίψ ει .  Οί θεοί της σοφίας καί της 
ανδρείας μας ε ϊχαν  άφίσει μόνον τούς ωραίους 
ναούς των, ερειπωμένους καί αυτούς καί συ- 
λημένους άπό τούς βαρβάρους, που έξεπολ ίτ ι-  
σαν. Ά π ό  τά  χρυσωμένα μάρμαρα τοϋ Παρ- 
θενώνος έφκίνετο νά ε ίχε  πετά ξε ι  προ πολλοϋ 
τό ιερόν της  Παλλάδος πτηνόν καί ό μικρός 
βωμός τ·ης Ά π τέρ ο υ  Ν ίκης,  τό κομψοτέχνημα
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ξηγέρθη καί ηύλόγησε τόν μεγάλον άνορθωτι- 
κόν αγώνα. μας.

Εις τήν  ιστορικήν έξέλιξιν τής  φυλής μας 
ηυρε πολλά τα  κοινά μέ το μαρτύριόν του ύπέο 
των υψηλών και ωραίων ιδανικών. Ώ ς  αύτόςή 
φυλή μας ¿κυριάρχησε του πνεύματος του κό
σμου, ώς αύτός έδοκιμάσθη καί έταπεινώ θη  
από βαρβάρους, από προδότας και από λη -  
στάς.  Ώ ς  αύτός ύπέσ τη  ατ ιμω τικόν  μαρτύ- 
ριον καί ώς αύτός έτάφη μέ τό σώμα μ α τ ω -  
μ.ένον καί με την  ψυχήν ποτισ μένην  χολήν .

Ά λ λ α  ώς ό ίδικός του θάνατος δεν έσβυσε 
τό κάλλος καί την δόξαν του, ώς ό ίδικός του 
θάνατος δέν ύπήρξεν ή ανυπαρξία, αλλά ή ζωή 
ύπό άλλην μορφήν, ή ζωή καί ή άνάστασις 
τής  άνθρωπότητος, απ α ρ ά λλ α κ τα  καί τής ίδι-  
κής μ.ας φυλής ό θάνατος, ύπήρξεν άνάστασις 
καί νέα ζωή.

Καί άφοΰ ή ζωή αύτή καί ή άνάστασις έ- 
σκορπίσθη εις τά  τέσσαρα σημεία  του όρίζον- 
τος καί ¿ξύπνησε τούς κοιμισμ,ένους τόν ύπνον 
τών αγρίων καί έδωκε τό φώς εις τυφλούς, έπ έ -  
στρεψε καί πάλ ιν  εις τ ά  ιερά χώμ.ατα  τής  
παλα ιάς  πατρίδος καί έπ ετέλ εσ ε  τό μ έγα  θαύμα 
του άπό κοινού εορτασμού του Π ά σ χ α  ολης 
τής φυλής.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΣΧΑΛΙΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ 
ΤΟΥ ΑΛ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ

Η ΤΕΑΕΓΤΑΙΑ ΒΑΠΤΙΣΤΙΚΗ
"Αν άλλη τις  χρηστή  γυνή είδε ποτέ  καλά 

νοικοκυριά  εις τάς  ημέρας τη ς ,  άναντιρρήτως 
είδε το ιαυτα  καί ή Θειά-Σοφοΰλα Κ ω νσ τα ντ ι-  
νιά, σεβάσμια οικοδέσποινα έβδομηκονταέτις ,  
κάτοικος παραθαλασσίου κώμης εις μ ίαν  τών 
νήσων του Α ιγαίου .

Τήν έκάλουν κοινώς Σαραντανοΰ, καί π ολ 
λοί ύπέθετον οτι τό έπ ίθετον  τούτο τ ή  ά π ε -  
δόθη, δ ιότ ι  δήθεν είχεν ίσον μέ σαράντα  γ υ 
ναικών νοϋν, οπερ δέν ένομίζετο υπερβολή. 
’Ά λ λ ο ι  ομως έ'λεγον οτι ή λέξις έσ χημ ατ ίσθη  
κ α τά  συγκοπήν έκ τού Σ αραντανοννοϋ, ή'τοι 
νοννά με σαράντα βαπτ ιστικούς .

Τό βέβαιον είναι ότι,  αν δέν ε ίχε  φθάσει 
εις τόν αριθμόν τούτον, δύο ή τρεις μονάδες 
τής ελειπον, καί ή 'λπιζε προσεχώς νά σ υμ πλή 
ρωσα) τήν  τεσσαρακοντάδα. Ό μ ο λ ο γ η τ έ ο ν  δέ 
οτι καί αύτή κ α τ ’ άρχάς είχε βα πτ ίσ ε ι  οίκειο- 
θελώς μόνον π ε ν τε  ή έξ ν ή π ια  τών γειτόνων

τη ς ,  οσα καί πάσ α  άλλη καλή οικοκυρά συνή
θως β α π τ ίζ ε ι .  Ά λ λ ’ δταν ά π α ξ  έγνώσθη καί 
ά π εδε ίχθ η  οτι ε ίχε  καλό χέρι, τό τε  δλαι αί 
γε ιτόνισσα ι,  σ υγγενε ίς ,  παρασυγγενεΐς ,  κολ- 
λ ή γ ισ α ι ,  ή'ρχισαν νά τήν  πολιορκούν.

Ε ίχ ε  πάρει καλό όνομα, οτι τής έζοϋσαν τα  
παιδιά , οσα ά νεδέχετο  έκ τή ς  καλυμβήθοας. 
Ε ίνα ι δέ τόσον σπουδαΐον νά εύρεθή νονά «νά 
της ζονν τά πα ιδ ιά» δσον καί ίεοεύς «νά πιάνη  
τό διάβασμά το ν » .

*Η Θειά-Σοφοΰλα ομως ύπέφερε μ ε τ ά  χά ρ ι-  
τος τήν  αγγαρείαν  τα ύ τη ν .  Ε ίνα ι  αληθές, δτι  
τ ά  φω τίκ ια  εις τήν  έποχήν ¿κείνην, χ ιτ ώ ν  καί 
κουκουλιον μ ε τά  σταυρού, καθώς καί τά  μ α ρ 
τυριάτικα , ¿αρινή βροχή λ ε π τώ ν  καί δ ιλ έπτω ν  
διά τούς ά γυ ιόπα ιδας ,  ¿κόστιζαν έν ολω δέκα 
γρόσια.

Ή  Θειά-Σοφοΰλα ώμοίαζε μέ τήν έπ ιμ ελ ή  
άνθοκόμ-ον, ή'τις δέν άρκεΐται νά φυτεύν] μόνον 
τά  άνθη τη ς ,  άλλ ά  τά  περ ιθάλπε ι  καί τ ά  
καταρδεύει.  Ή γ ά π α  τά  π νευμ α τ ικά  της  τέκνα  
ώς τέκνα  της  έγκαρδιακά , τ ά  ¿θώπευε, τά  
¿φίλευε καί τ ά  έπ α ιδ α γ ώ γ ε ι .

Ό  μ π ά ρ μ π α -Κ ω ν σ τα ν τή ς  ό πρώτος γρ ιν ιά-  
ρης τού χωρίου, δέν συνεμερίζετο τήν  αδυνα
μίαν ταύτην  τής  συζύγου του.

— Ά ,  μπράβο ! φίλευέ τ α  τ ’ άναδεξιμ ιά  
σου, μουρή ! . . . . έγόγγυζεν έκάστοτε ,  όσάκι5 
τήν έ'βλεπε μ.εριμνώσαν περί τών άναδεκτών 
τ η ς -— ηύρες κ ι’ αλωνίζε ις ,  μουρή ! . . .

Ή  Θειά-Σοφοΰλα ολίγον άνησύχει περί τής  
ιδιοτροπίας τα ύ τη ς  τού συζύγου τ η ς ,  οστις 
ήτο αγαθός άνθρωπος εις τάς καλάς του ώρας. 
Έ π ε ι τ α  ό μ -πάρμπα-Κ ωνσταντής,  σπανίως 
έφαίνετο έν τή  πολίχνν). Ά φ ότου  έ'παυσε τά  
θαλάσσια τα ξε ίδ ια ,  ήσχολε ΐτο  άποκλειστικώς 
εις τήν  καλλιέργειαν  τών κ τη μ ά τω ν  το υ .Κ α τά  
πάσαν πρωίαν ίππευεν  έπ ί  τού εύρώστου ήμιό- 
νου του, έτρεπετο  εις τούς αγρούς καί έ π α -  
νήρχετο μ ε τά  τήν  δύσιν τού ήλίου.

Κ α τ ’ ¿κείνον τόν χρόνον, περί τ ά  1 8 4 . . . . ,  
ή Θειά-Σοφοΰλα ε ίχε  φθάσει εις τό τριακοστόν 
έ'νατον βα πτ ισ τ ικ ό ν .  Έ ν  μόνον τή  έ'λειπε διά 
νά τ ά  κάμγι σαράντα, πρός άνάπαυσιν τής  συ- 
νειδησεώς τη ς .  Έ β ά π τ ιζ ε ν  αδιακρίτως άρρενα 
καί θήλεα, ά λ λ ’ ¿φρόντιζε νά δίδν) άκοιβείς 
σημειώσεις εις τούς ιερείς καί πνευματικούς, 
διά νά μή τυχόν γ ε ίν γ  κανέν συνοικέσιο·/ εις 
τό μ.έλλον μεταξύ  δύο έτεροφύλων άναδεκτών, 
καί κολασθή ή ψυχή της.

Κ α τ ’ έτος, τήν Μ εγάλην Π έ μ π τ η ν ,  μ.εγί- 
στη κίνησις έγ ίνετο  έν τή  εύρυχώρω αύλή τής 
οικίας. Ή  Θειά-Σοφοΰλα άνεαφονγγώ νετο  μ έ -  
χρις άγκώνων, καί ¿ζύμωνε μόνη της τάς

* -
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τριακονταεννεα αυγοκουλουρας δια τους τοσου- 
τους βαπτιστικούς τη ς .  . . Ά λ λ α  πλην τών 
βαπτ ισ τικώ ν ύπήρχον καί τ ά  έγγόνια  καί τά  
δ ισέγγονα, καί τ α ΰ τα  δέν ήσαν ολιγάριθμα.

Έ ν  συνόλω έχρειάζοντο έβδομήκοντα καί 
πλέον κοκκώ νες, δη λ .  πα ιδ ικας  κουλουράς, δια 
τούς βαπτ ιστ ικούς,  διά τούς έγγόνους καί τά  
δ ισέγγονα. Ε ις  τόν άριθμόν τούτον δέν σ υμπε-  
ριλαμ.βάνονται αί μ εγα λ ε ίτ ερ α ι  κουλοΰραι, τας 
όποιας παρεσκεύαζε διά τάς  συντέκνισσας, διά 
τάς  άνεψιάς καί δ ισεξαδέλφας τη ς .

Μέγας δέ έβόμβει ό έσμ.ός τών άναδεκτών 
καί δ ισέγγονων παρά τους άνθώνας τής  αυλής 
κ α τ ’ εκείνην τήν ημέραν. Ά π ο  τής  τρ ίτης 
ώρας τού δειλινού, καθ’ ήν ό μπαομ.πα-Κ ων- 
σταντής  έξεγείρετο τού μεσημβρινού υπνου, 
μέ δριμ.είαν έπικαθημ.ένην τής  ρινός τήν  χολήν, 
καί έφόρει τό τσόχινον βρακιον του, επυργωνεν 
έπ ί τής κεφαλής μεγαλοπρεπές τό τυνησιακόν

φεσι του, ελαμ.οανεν ως σκηπτρον την μ.εγα- 
λην ήλεκτρόστομον τσιμπούκαν του, άνήρτα 
έπ ί  τής όσφύος βαθύκολπον τήν μεταξω τήν 
καπνοσακούλαν, καί κατήρχετο  εις τό καφε- 
νεΐον νά εΐσπνεύσν) τήν θαλασσιαν αύ'ραν, άπό 
τής  ώοας ¿κείνης ή εύρεΐα καί τετράγωνος 
αύλή παοεδίδετο  έξ έφόδου εις τήν λεηλασίαν  
τών βα πτ ισ τικώ ν  καί τών δισέγγονων. Μ εγί
στη·/ εύτυχίαν καί άνήκουστον ηδονήν ένόμιζον 
τό τε  τ ά  πα ιδ ιά  τής  γε ιτονιάς ,  αν κατωρθωνον 
νά παοεισδύσωσιν εις τό προαύλιον τής  θειά- 
Σοφούλας, οπερ ¿θεωρείτο ώς μ.υθώδές τ ι .  
Πολλά αύτών προέτεινον τάς κεφαλάς διά 
τών σχισμών τής  κλειστής αύλείου θύρας, ή'τις 
έμοχλεύετο έξωθεν ύπό τών ζηλοτύπων βα- 
π τ ισ τ ικώ ν  διά τούς μή έχοντας  ένδυμα γάμου. 
’Ά λ λ α  π α ιδ ία  τολμηρότερα άνήρπον εις τόν 
θριγκόν τού τοίχου τής  αύλής καί εύρισκον 
τρόπον νά εισπηδήσωσιν έκεΐθεν εις τά  ένδον.
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Ά λ λ ’ άλλοίμονον άν παρετηροϋντο υπό τών 
άγρυπνων εύνοουμένων. Ά π ε δ ιώ κ ο ν τ ο  μέ τ σ ι 
μ π ή μ α τ α  καί με Πόντιες, ώς ό κηφήν υπό των 
μελισσών.

Τήν Μ εγάλην Π έ μ π τ η ν  του έτους 1 8 5 .  . . 
δλοι οί άναδεκτοι ήταν  συνηγμένοι έν τγ5 αυλή 
της  γραίας Σοφούλας. *0 πρεσβύτερος αυτών 
ήτο η δη νεανίας ε ικοσαετής, τό δέ νεώτερον 
7)το κοράσιον δ ιετές ,  εις ο η νοννά είχε δώσει 
τό όνομά τ η ς .  Τό βρέφος τοϋτο ητο τεσσαρακο
στόν πνευματικόν  γ έννη μ α  της  Θειά-Σοφούλας.

Ε ίχε  γεννηθή τέλος τό άπό πολλοΰ προσ- 
δοκώμενον τοϋτο συμπλήρωμα του προωρισμέ- 
νου αριθμού, και ητο τό χα ίδευμένον της  
Θειά-Σοφούλας. ‘Η  νοννά έτρεφε φιλοδόξους 
σκοπούς ώς πρός τό μέλλον του θυγατρίου 
τούτου. Ά λ λ α  καί αυτός ό μ π ά ρ μ π α -Κ ω ν -  
σ ταντής  έξ όλων των άναδεκτών μόνον τό 
μικρόν τοϋτο ή ν ε ίχε το .  "Η στοργή δμως τν3ς 
Οειά-Σοφούλας πρός αυτό έ'φθανε μέχρι παρα
φροσύνης.

Την ημέραν εκείνην η Θειά-Σοφοϋλα ήτο 
κλειστή εις τό ισόγειον καί έζύμωνεν. Έ κ  των 
πα ιδ ιώ ν  τ ινά  την  έπολιόρκουν έξωθεν τής θύ- 
ρας παραμονεύοντα.

Τ ά  π λ ε ΐσ τα  ομως έπαιζον ταραχω δώ ς περί 
τόν υπερμεγέθη ληνόν, πλησ ίο / τοϋ ελαιοτρι
βείου, τό κ ρ ν φ τά κ ι, καί άλλ α  έθορύβουν περί 
τά ς  κ ιγκλ ίδας τοϋ κήπου καί πλησίον τοϋ 
φρέατος.

*Η μικρά Σοφοΰλα, ή τ ις  ήτο μόλις διετής ,  
ώς εί'πομεν, έξ έπεμ π εν  χαρμοσύνους κοαυγάς, 
έψέλιζεν ώς νεοσσός χελιδόνος, καί έτρεχε  
καί αυτή  κατόπιν  των άλλων πα ιδ ιώ ν .  Ή  
νοννά της  έζήτησε κ α τ ’ άρχάς νά την  κρατήον) 
πλησίον τ η ς ,  ά λ λ ’ ή μικρά έστενοχωρήθη καί 
ά π γ τ η σ ε  νά έξέλθγι.

—  Ν ά  πάω  κ ’ εγώ  νά πα ίζω ,  νοννά μου j
—  Τ ί  νά παίξγ,ς εσύ ζ
—  Τό κ λνφ τά κ ι, νοννά μου ! έτραύλισεν η 

μικρά.
—  Δεν παίζουν τ ά  κορίτσια τό κρυφτάκι, 

τη  είπεν αύστηρως η νοννά.
'Η  μικρά δέν έμεμψιμοίρησε μέν, ά λ λ ’ έσκυ- 

θοώπασεν. Ίδοΰσ α  τοϋτο η νοννά, έκραξε την 
Ά θ η ν ιώ ,  εικοσαετή την ηλ ικ ίαν,  δουλεύτοαν 
τη ς ,  ή'τις ητο  καί αύτη μ ία  των βα πτ ισ τικώ ν  
της ,  καί τ ή  ένεπιστεύθη την μικράν, συστη- 
σασα αυτή  αύοτηράν έπαγρύπνησ ιν .

Ά λ λ ’ η Ά θ η ν ιώ  έλησμόνησεν άμα  άκού- 
σασα την  σύστασιν της κυρίας τη ς ,  καί επε ιδή  
εις τάς πεζούλας έκάθηντο τέσσαρες η πέντε  
γε ιτόνισσαι— καί γνωρίζομεν πόσον περισπού
δαστος είναι ή συνδιάλεξις των άέργων γυνα ι-

κων— έκάθησε πλησίον αυτών καί άφησε την 
μικράν Σοφοΰλαν νά τρεχγ).

Δέν νίρκεσε τοϋτο, αλλά παραγγελθε ΐσα  
ύπό της  κυρίας της  ν ’ ά ντλ η σ γ  ύδωρ έκ τοϋ 
φρέατος, έγέμ.ισε μέν την στάμναν, άλλά δέν 
έφρόντισε νά κλείσγ τό στόμιον τοϋ φρέατος, 
όπως τό εύρε κεκλεισμένον, τό  άφησε δέ άνοι- 
κτόν .  Α προσεξ ία  εις ην ουδέποτε θά ύ π έ π ι -  
π τε ν  ή Θειά-Σοφοϋλα, ή άλλη φρόνιμος γυνη . 
Μη τις δέ άμ.φιβάλϊ) οτι την  σύστασιν ταύτην  
ή γραία έκαμε χ ιλ ιάκ ις  εις την δουλεύτραν 
τη ς ,  ά λ λ ’ ή Ά θ η ν ιώ  δέν ήτο έξ εκείνων των 
γυναικών αίτ ινες  κ αθ ίσ ταντα ι  προσεκτικαί.

Εις την ακμήν λοιπόν της πλήρους ενδ ια 
φέροντος συνδιαλέξεώς τω ν , ηκουσαν αίφνης αί 
εις την πεζοϋλαν καθημεναι γυναίκες, κρότον 
τ ιν ά ,  ώς π λ α τ ά γ ισ ιν  σώματος π ίπ τ ο ν το ς  εις 
ύδωρ, καί συγχρόνως π επ ν ιγμ ένη ν  κραυγήν, 
καί μ ε τ ’ αυτήν δευτέραν κραυγήν δυνατωτέραν.

Αί γυναίκες άνωρθώθησαν αυτομάτω ς.
Ά λ λ ά  πριν αύτα ί  κ ινηθώσιν, η θύρα τοϋ 

ισογείου ήνοίχθη μ,ετά κρότου καί ή Θειά-Σο- 
φοΰλα έντρομος, άνυπόδητος ,  μέ τα ΐς  κάλτσαις 
μόνον, γυμνώλενος,  μέ τάς χεΐρας ζαρωμένας 
έτρεξε πρός τό φρέαρ κράζουσα.

—  Τό κορίτσι ! τό κορίτσι !
Διά της  εις την στοργήν ίδιαζούσης μαν - 

τ ε ία ς ,  ή Θειά-Σοφοϋλα ένόησεν άμέσως, ότι ή 
μικρά β α π τ ισ τ ικ η  της  ε ίχε  πέσει εντός τοϋ 
φρέατος. Καί τ ώ  ό'ντι δέν ή π α τ ά τ ο ,

Έ ν ώ  έτρεχεν η Σοφοϋλα, ίδοΰσα τό στόμιον 
τοϋ φρέατος άνοικτόν, έπλησίασε,  ποοσεκολ- 
ληθη επ ί  τοϋ χθαμάλοϋ ξυλίνου φραγμοϋ, ει- 
δεν επ ί  τοϋ ΰδατος - είκονιζομένην την  ά γ γ ε -  
λικην ξανθήν μ,ορφήν τη ς ,  ή'ρχισε νά τή  προ
σμε ιδ ιά ,  έκυψεν ύπεομέτρως, ώλίσθησεν επ ί  
της  στ ιλπνής  ώς εκ τής  συχνής προστοιβής τοϋ 
σχοινιού σανίδος, καί έπεσε κατακέφαλα  εντός 
τοϋ φρέατος.

Αί ά λ λ α ι  γυναίκες, καί ή Ά θ η ν ιώ  μ ε τ ’ 
αύτώ ν,  κ α θ ’ υπερβολήν δ ιαστέλλουσαι τούς 
βραχίονας έτρεξαν κατόπιν  της  θε ιά-Σοφούλας.

— °Έναν κουβά ! ένα γιουρδέλι ! έκραύγαζεν 
έκφρων ή γραΐα-Σοφοϋλα.

— 'Έ ν α  τσ ιγ γ έ λ ι  ! έκραξε καί η Ά θ η ν ιώ  
σκοτισμένη (ώς νά είχε πέσει δηλ .  εις τό 
φρέαρ τό ίβάνιον, δι ’ ού άντλοϋσιν ΰδωρ).

—  Τ ά  τ σ ιγ γ έ λ ια  νά σέ τραβούν, σκύλα! τή  
έκραξε με κεραυνοβόλον βλέμμ α  ή θειά Σ ο -  
φοΰλά. Μοΰ έπνιξες τό π α ιδ ί .

Ή  γραΐα τώ  ό'ντι δέν έβοάδυνε νά ένναήση, 
οτι  τό δυσ τύχημα  ώφείλετο εις την  άπροσε- 
ξίαν τν3ς δουλεύτρας της .
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—  Ν ά  κατεβώ εγώ στό π η γ ά δ ι ,  νοννά, τ·75 
είπεν η Ά θ η ν ιώ .

’Ε π ε ιδ ή  έβράδυνε νά φανή πουθενά.κου/ίάς, 
διότι είναι γνωστόν πόσον τά  χάνουν οί άν
θρωποι, εις τάς  δείνας περιστάσεις, καί ένώ 
μία τών γυναικών έτρεχεν ά π ’ έκεΐ, άλλη 
ά π ’ εδώ, καί η μικρά έν τώ  μεταξύ  έπ ν ίγ ετ ο ,  
η Θειά-Σοφοϋλα έπέτρεψε εις την  Ά θ η ν ιώ  
την χάριν τα ύ τ η ν .  Είξευρε, δέ άλλως οτι εις 
τοϋτο, καθώς καί εις πάσαν άλλην έργασίαν 
εις τούς άνδρας μάλλον άρμόζουσαν, -/¡τον έπ ι -  
τ η δ ε ία .
• Ή  Ά θ η ν ιώ  λοιπόν έσηκωσε τ ά  φουστάνια 

της ύπεράνω τοϋ γόνατος, καί πατοΰσα  εις 
τάς γνωστάς αυτή έσοχάς τοϋ έσωτερικοΰ λ ι 
θόκτιστου τοϋ φρέατος, τάς έπ ίτη δ ε ς  κ α τ α -  
σκευαζομένας εις πάσαν· όρυχην φρέατος, κ α 
τήλθε ρ,εχρι της  έπιΦανείας τοϋ ΰδατος.

Ούδαμοΰ έφαίνετο ή μικρά.
Τό βάθος τοϋ ΰδατος ητο τρις ίσον μέ άνά-  

σ τημα  άνδρός, καί η Ά θ η ν ιώ  δέν ήδύναπο νά 
προχωρήσν) κατω τέρω .

Έ ν  τώ  μεταξύ  εύρέθη καί ό κουβάς καί 
κατεβιβάσθη μ έχρ ι  τών χειρών τής  Ά θ η ν ιώ ς .  
Αΰτη έλαβε τό σχοινίον καί ηρχισε νά περι- 
στρέφγ τό ίβάνιον έντός τοϋ ΰδατος.

Ή  Θειά-Σοφοϋλα ώλόλυζε καί έσχιζε τάς 
παρειάς τη ς .  Ή  καρδία της  δέν ήσθάνετο 
πλέον της  έλπ ίδος  την θ α λ π ω ρ ή ν . . . .

Τέλος τό ίβάνιον προσέκοψε εις σώμά τ ι  
άνερχόμενον. Ή  μικρά άνέβη εις την  έπ ιφά-  
νειαν, ά λ λ ’ ητο η δη π τ ώ μ α . . .

Ή  κεφαλή ήτο  δεινώ : μ εμ ω λω π ισ μ ένη .
Κ ατενεχθεΐσα  σφοδρώς εις τό ΰδωρ ε ίχ ε  κ τ υ π ή -  
σει έπ ί  του λίθου, έζαλίσθη, κ α τ έ π ιε  πολύ νε- 
ρόν,καί δένά νή λ θε  τ α χ έ ω ς  εις την  έπ ιφ άνε ιαν .

Έ π ί  ζωής της δέν έπαρηγορήθη η Θειά- 
Σοφοϋλα διά τό οίκτρόν τοϋτο άτύχημ .α .  "Ισα 
ί'σα ή τ ε λ ε υ τα ία  β α π τ ισ τ ικ η  της  ! . . . .

Δ ιετηρησε δέ την πρός την άθωαν νεκράν στορ
γήν της  μέχρι εύσεβοϋς πραλήψεως. Ζήσασα 
έπί ικανά έτη  ακόμη, κατεσκεύαζεν ανελλι
πώς κ α τ ’ έτος τ ή  Μεγάλγι Π έμπτν) την κοκ- 
κώναν τής  άτυχοΰς μικράς, καί την  Κυριακήν 
τοϋ ΓΙάσχα, άμα  έπέστρεφε τό πρωί άπό τής 
λειτουργίας τνίς Ά ναστάσεο ίς  ήνοιγε τότε  
μόνον τό άχρηστον μεΐναν φρέαρ καί έρριπτεν 
εις τό ΰδωρ την  κοκκώ ναν  καί τ ά  κόκκινα  
αυγά  της μ,ικράς Σ ο φ ο ϋ λ ά ςτη ς .

Έβεβαίου δέ η άγαθή γυνη, οτι  άνεξήγητος  
εύωδία άνήρχετο τότε  άπό τοϋ ΰδατος, ώς 
θυμίαμ.α άθώας ψυχής, άναβαϊνον πρός τόν 
θεάνθρωπον Π λάσ την .

ΧΑΡ ΙΚΛΕ ΙΑ  ΚΑΜΒΟ ΪΚ ΙΔΟΤ
Ε ίνα ι τώρα έξ ε π τ ά  χρόνια ποΰ ε ίχα  λάβει 

τό  πρώτο της  δ ιη γ η μ α τά κ ι ,  μαζη  μέ ένα 
γράμμα  σύντομο, δειλό, όπως' είναι τά  γρ ά μ 
μ α τ α  έκείνων ποΰ ζητοΰν νά άνοίξουν ένα νέο 
δρόμο εις την ζωήν καί ποΰ στρέφουν τό 
β λ έμ μ α  μέ φόβον πρός κάποια  φωτεινά υψώ
μ α τ α .  Τό δ ιη γ η μ α τά κ ι  της ήτο θλιβερό, μ ε 
λ α γχολ ικ ό ,  μία π έν ϋ ιμ η  εικόνα  δπως την  (ονό
μ α ζ ε ." Ε ν α  κορίτσι νέο άρραβωνιασμένο πέθανε 
φθισικό την  σ τ ιγμ ή ν  άκριβώς ποϋ θά ζοΰσε 
ευτυχισμένο με τόν άνθρωπον ποϋ άγαποΰσε.

Δέν είξευρα ποιά  ήτο ,  καί γ^ά μιά  σ τ ιγμή  
ύπω πτεύθην  οτι ή συγγραφεύς ήμποροϋσε νά 
είναι αύτό τό άγριον θΰμα της  κακής τύχης 
ποϋ περιέγραφε. ’Έ σ τ ε ιλ α  άμέσως τό χειρό
γραφον εις τό τυπογραφεΐον. Ή σθανόμην οτι 
θά τής  έπροξενοϋσα δπως δήποτε  χαράν· τό 
ε ίχεν  υπογράψει μ.όνον μέ τ ά  αρχικά τοϋ όνο-
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μανός της .  Ή τ ο  λοιπόν μετριόφρων, τα π ε ινή ,  
άβεβαία γ^ά τον εαυτόν της καί δειλά δειλά 
¿δοκίμαζε νά π ε τ ά ξ γ  από τα  σφικτολεισμένα 
όρια τη ς  ζωής τή ς  τυπ ικής ,  τής ά χ ρ ω μ ά τ ισ τη ς  
της  επαρχίας .

Α ύτή  ήτο ή πρώτη μας γνωριμ ία .  Το φ ι-  
λοξενήοατε μ ε  παρακαλώ , η στερεότυπη φρα
σεολογία των κάθε εί'δους γραμμάτω ν που 
φθάνουν εις τα  γραφεία των ’Εφημερίδων 
ελειπεν άπό τό tótaóv τη ς .

Μου δ ιηγε ίτο  την  μ ελαγχολ ίαν  τ έ ς  ζωές 
της μέσα εις την  μικράν θεσσαλικήν πόλιν μέ 
την κοινωνίαν την  τόσο περιωρισμένην καί μέ 
την  μονότονον ανίαν, που έπερνοΰσεν ό καιρός 
τη ς .  Ά π ό  τό τε  μου έγραφε τα κ τ ικ ά .  Κ ά π ο 
τε  τα  γ ρ ά μ μ α τ ά  της  ηρχοντο άπό την  Λάρισ- 
σαν καί άλλοτε  πάλιν  άπό τόν Βώλον, όπου 
είχε  συγγενείς κα ί επροσκαλείτο νά μένή μ α -  
ζή των όλίγας ημέρας. Σας γράφω άπό τό 
Παρίσι μας ,  μου έλ εγε ,  μέ μίαν πικρίαν ε ί-  
ρωνείας.

Μαζή μέ τα  γ ρ ά μ μ α τ ά  της μοΟ ήρχοντο 
καί δ ιη γη μ α τά κ ια ,  περιγραφαί ηθών καί εθί
μων, τά  οποία έπρόδιδαν μίαν διαρκή προσ
πάθειαν  εργασίας, ή οποία σ ιγά , σιγά έξεκα- 
θάριζεν εις ένα ύφος οδικόν της ,  άνεπηρέαστον 
άπό άνάγνωσιν ξένων. Ή  επα ρχ ιώ τ ικη  ζωή 
έζωγραφίζετο μέ κάποιαν πικρίαν, εί'τε εις 
τάς α ισ θ η μ α τ ικ ό τη τα ς  της εί'τε είς τάς μ ι -  
κρολογίας τη ς ,  καί ή δίψα μιας ελευθερίας 
άπό όλα τ ά  μικρά καί τ ά  τ α π ε ιν ά  έξεδηλοΰτο 
είς ολα της  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .  Κ α τ ε ίχ ε  τό μυ
στικόν νά βλέπτ) βαθειά, π ρ ά γ μ α τα  ποΟ συ
νήθως δέν βλέπουν, παρά όσοι έχουν ά π ο κ τή -  
σει κάποιαν πείραν της  ζωης, παρά όσοι έχουν 
ζήσει.

Τ ί  ήτο λοιπόν ; Ποιά ήτο ή Χαρίαλεια 
Καμβουκίδου; Ν έα ,  γεροντοκόρη, έμμορφη, 
ά σ χ η μ η ;  Τό άγνοοΰσα εντελώς. Είς τ ά  γράμ
μ α τ ά  τη ς  δέν ώμίλοΰσε π ο τέ  γ ια  τόν εαυτό 
τ η ς .  Δέν έλεγε  ποτέ εγώ ,  όταν περιέγραφε 
την  φυτοζωήν τ έ ς  επαρχ ίας ,  είς τήν οποίαν 
μαραίνετα ι π λη κτ ικά  ή νεότης τών κοοιτσιών. 
Τόν πόνον της έζάπλωνεν είς τόν πόνον όλων 
και τα  παράπονά των καί ή έρήμωσις του 
πνευματικού περιβάλλοντος της ζωης των έζω
γραφίζετο συνολικώς, ’σάν νά ύπεφερεν αύτή 
ό'λας τάς  άπογοητεύσεις καί τάς πικρίας τών 
άλλω ν. Τόσον ώστε μου είχε σ χη μ α τ ισ θη  ή 
βεβαιότης ότι θά ήτο κάποια  άπογοητευμένη  
της ζωης, κάθε άλλο παρά νέα τολύ καί νό
σ τ ιμ η .

"Ενα πρωί έξαφνα μου έπαρουσιάοθη είς τό 
γραφείον μου ενα νεώ τα το  κορίτσι, μέ κάτι

ζωηρά καί φ ω τε ινό τα τα  θερμά μ ά τ ια ,  κομψό 
μεσα είς τά  πένθ ιμα  φοοέματά του τά  ά π λ α  
καί μέ γούστο, μέ μ α λ λ ιά  που έδιπλώνοντο  
σάν πτερά  μαύρα ωραίου άνοιξιάτικου πουλιού 
άπό τό ένα καί τό άλλο μέρος του προσώπου 
τη ς .  Λ ε π τ ή ,  λ ε π τ ή ,  μέ ένα μ ε ιδ ία μ α  που 
τνίς έπ ή γα ινε  θαυμάσια γ ια τ ί  άφινε νά φαί- 
νω ντα ι  κα ί δόντια  ποώτης γραμ μ ής ,  μέ μ ιά  
φωνοΰλα κυμ α τ ισ τή  που έσβυνεν έξαφνα, ’σάν 
είς ένα λυγμόν στήθους άδυνάτου λεπτού ,  άπό 
τό όποιον έχε ι  κ ά τ ι  ραϊσθή.

"Οταν μου είπε τό όνομά της δέν ήμπόρεσα 
νά κρύψω τήν  έκπληξίν  μου. Α ύτή  ή Τυρν»- 
βιώτισσα, αύτή  γ έ νν η μ α  καί θρέμα της  Θεσ- 
σαλικης κωμοπόλεως, τής  όποιας τά  άριστο- 
κρατικω τερα κορίτσια μου ε ίχαν  κάμει  κ α τά  
τόν πόλεμον του 9 7 ,  τήν έντύπωσιν άξεβγάλ-  
των χωρικών ! Αύτή δημιούργημα του μικρού 
έαυτοΟ τη ς ,  χωρίς ώς την σ τ ιγμήν  αύτήν νά 
είχεν  άπομακρυνθή άπό τά  θεσ σ αλ ικ ά  σύνορα, 
χωρίς νά ε ίχε  σπουδάσ·/] καί μορφωθή άλλου 
παρά είς τόν Τύρναβον, χωρίς νά έχγι καί είς 
την  προφοράν τη ς  άκόμη ού'τε ίχνος άπό τόν 
τόνον της ομιλίας τών Θεσσαλών.

Ά π ό  τό τ ε  ή Χαρίκλεια Καμβουκίδου συνε- 
δέθη μαζύ μου καί άπό τό τε  τήν  έσυμπάθησα 
πολύ. Ύ π ό  εξωτερικόν μάλλον άμέριμνον έκρύ- 
π τ ε τ ο  μ ία  ψυχή θερμή, όλη πόθους καί άπο -  
φασ ιστ ικότητα ,  που έβλεπε μακρυά καί που 
εννοούσε νά φθάσν) οπω σδήποτε .  Ή  υγεία 
της ,  λ ε π τ ή ,  λ ε π τ ή  καί εύθραυστη μου έδιδε 
π ά ν τ ο τ ε  ύποψίας, μέ έκαμνε άνησυχον. Καί 
κ ά ποτε  έγ ίνετο  τόσον χλ ω μ ή ,  τόσο κερένια 
μέ τό δέρμα της τό παστρικό και βελουδένιο, 
άλλά  τό εντελώς άτονο καί μέ τά  μ ά τ ια  ποΟ 
έσκόρπιζαν φωτιές ,  ώστε μου έδιδε τήν  υπο 
ψίαν κάποιου πυρετού που τήν ύπενόμευε, κ ά 
ποιας οργανικής παθήσεως που ήτο μ ία  ά π ε ι -  
λή  είς τήν  νέαν της  ζωήν.

Ή  Χαρίκλεια  Καμβουκίδου έμενεν άπό τότε  
είς τάς Α θ ή ν α ς  καί διά τήν  υγείαν τη ς ,  και 
δ ιότι  έδιψουσε νά μορφωθή περισσότερον, νά 
ζήση ζωήν κάπως άνωτέραν, νά διαβάσή, νά 
πλουτίσή τάς  γνώσεις τ η ς .  Έ σ πο ύ δα ζε  γ α λ 
λ ικά , κατέτρωγεν  όλα τά  βιβλία καί περιοδικά, 
χωρίς νά χορταίνε ι,  χωρίς νά κουράζεται. Έ -  
πέρε κ α τά  σειράν όλους τούς "Ε λληνας συγ
γραφείς τούς έδιάβασε, τούς έψυχολόγησε καί 
ό θαυμασμός της γ ιά  μερικούς ήτο άπεριόρι— 
στος. Ή  βιβλιοθήκη μου, τά  περιοδικά μου, 
τό γραφείον μου ήταν είς τήν  διάθεσίν τη ς ,  
Πολλές φορές ένω εγώ  έλ ε ιπ α  ή'ρχετο, έσκά- 
λ ιζεν , εύρισκεν ό ,τ ι  τή ς  έχρειάζετο καί όταν
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εγύριζα τήν  ευρισκα βυθισμένην είς τήν  άνά- 
γνωσιν.

Τώρα πλέον τά  δ ιη γ η μ α τ ά κ ια  της  έγρά- 
φοντο δυνατώτερα καί τεχν ικώ τερα  καί όταν 
ένα κοινωνικόν ζ ή τ η μ α  τήν  συνεκίνει ή'ξερε νά 
τό μεταχε ιρ ισ θή  καί νά τό άναπτύξή  μέ π ο λ -  
λήν δ εξ ιό τη τ α .  Τό καλοκαίρι όπου έμενεν είς 
τόν Π α λ α μ ά  μέ τόν άδελφόν τ η ς ,  είς τό τ σ ι 
φλίκι .αύτό, έμελετοΰσε τήν  ζωήν τών κολ- 
λ ίγηδω ν καί τών δυστυχισμένων γυναικών των 
καί ε ίχε  σ χη μ α τ ίσ ε ι  ιδίας πεποιθήσεις επ ί  του 
άγροτικοΰ ζ η τή μ α το ς ,  τάς οποίας καί άνέπτυξε  
μέ πολλήν βα θύτητα  είς δύο τρία άρθρα τη ς .  
Αί γυναίκες άκόμη τών χωρίων τήν  είχαν  πολύ 
ά π α σ χολή σ ε ι .  Π ότε  θά γίνουν καί αύτές ά ν 
θρωποι μου έλεγε ,  άπό ζώα εργατ ικά  καί π ε ι 
ναλέα  καί κακοπαθισμένα  που είνε τώ ρα .  Δύο 
τρεις εικόνες άπό τήν ζωήν αύτήν όπως' τάς  
ε ίχε  π ρα γμ α τευθη  πολύ δυνατά  ήσαν τρ α γ ικ ώ -  
τ α τ ες .  "Ο ταν ή'ρχοντο δυστυχείς  συμπολίτ ιδές  
της  είς τάς Α θ ή ν α ς  έγ ίνετο  ό προστάτης 
των ά γγελ ο ς .  "Ε τρεχεν ,  ενεργούσε δεξιά καί 
άριστερά γ ιά  τής δουλειές τω ν ,  γ ιά  τά ς  ά νά γ -  
κας τω ν .

Ή  ΐδρυσις τού Λυκείου τήν  εύρήκε μεταξύ  
τών θερμοτέρων οπαδών του. Θά ε ίχε  τώρα 
πού νά δ ιαβάζή, θά ε ίχε  ένα άσυλον π ν ε υ μ α 
τικής  καί κ α λλ ιτεχν ικ ή ς  ζωής, θά ε ίχε  πού νά 
γράφή καί πού νά ερ γά ζετα ι .  Ε ίς  δλας τάς έ- 
ορτάς τού Λυκείου ε ίχε  λάβει μέρος μέ τά  νέα 
κορίτσια τ·?5ς ηλικ ίας τη ς ,  χαρούμενη εύ τυχ ι-  
σμένη, μέ τήν  ιδ ια ιτέραν άπόλαυσιν πού α ί-  
σ θάνο /τα ι  άκριβώς όσα κορίτσια έζησαν τά  
πρώ τα  τω ν  έ τη  χωρίς πολλήν χαράν καί εύτυ- 
Χί«ν.

Τελευτα ίω ς ειχεν άποφασίσει νά έκδώσή τά  
δ ιη γ ή μ α τ ά  της  είς ένα τόμον καί έ π ε ιτ α  νά 
φυγν) είς τό Παρίσι.  Φ α ίνετα ι  ότι  είς την ά- 
πόφασίν της  νά άπομακρυνθή άπό τάς  Α θ ή 
νας ε ίχ ε  συντελέσει καί ή ερωτική παραφρο
σύνη τού δολοφόνου, ό .όποιος τήν  κατεδ ίωκε. 
Δυστυχώς ε ίτε  δ ιότι έθεώρει τό πρά γμ α  άνά- 
ξιον λόγου, εί'τε δ ιότι  καί νά όμ ιλή  περί αύ- 
τού τό έθεώρει ταπε ίνω σ ιν ,  δέν μοΰ άνέφερε 
ποτέ  τ ίπ ο τ ε  άπό τό έπεισόδειον αύτό. Δύο 
ημέρας πρό τού θανάτου της  ήτο είς συνεδρίαν 
τού φιλολογικού Τ μ ή μ α το ς  τού Λυκείου, εύ- 
χα ρ ισ τημένη  καί γ ε λ α σ τή  ώς π ά ν τ α ,  άνύπο- 
π τ η  γ ιά  τό τραγικόν τέλος πού τήν έπερίμενε.

Α γ α θ ό  καί άκακο π α ιδ ί  όπως ήτο δέν ή μ -  
ποροΰσε νά φαντασθη θάνατον δολοφονικόν καί 
μ ά λ ισ τα  άπό τό χέρι ενός άνθρωπου τ έ ς  τ ε 
λευτα ίας  κοινωνικές υποστάθμης,  ό οποίος είχε 
τό θράσος νά ύψώσν) μέχρις  αύτής τάς άςιώσεις

καί τάς βλέψεις του. Υ π ο θ έ τ ω  μ ά λ ισ τα  ή 
μάλλον έχω  την  βεβα ιότητα  ότι άπέκρουε π ά 
σαν ιδέαν γάμου , καί όταν άκόμη έπρόκειτο 
περί τύχη ς  έξαιρετικής. Δ ια τ ί  ; άγνωστον. Ή  
μοίρα τη ς ,  της έπεφύλασσεν ίσως τόν θάνατον

. 1  ~ ι  τ ' V -, 'αυτόν που οεν της  επροςενησεν ουτε λύ πην ,  
ούτε πόνον. Πού δέν τήν  άφήκε νά αίσθανθη 
τάς  πικρίας καί τάς άπογοητεύσεις πού ή ζωή 
έπιφυλλάσσει π ά ν το τε  είς τάς γυναίκας. Κ αί 
τόν έδέχθη  μέ τό συνειθισμενον της  μ ε ιδ ία μ α ,  
τό ολίγον ειρωνικόν, μέ τό όποιον καί κ α τή λ -  
θεν είς τόν τάφον. Ά π έ θ α ν ε ,  χωρίς νά π ι -  
στεύσή κάν οτι άπέθνησκε.  Είς τόν συνοδόν 
της  ε ίπε  : ένόμισα ότι έπλ η γω θη ς ,  χωρίς νά 
έχγ, έννοήσει οτι ε ίχε  π λ η γ ω θ ή  ή ιδία.

Τό βιβλίον τής  ζωές τη ς  έκλεισεν αίφνης 
ά πότομ α ,  πριν νά προφθάσή σχεδόν νά γράψή 
είς τάς  λεύκάς σελίδας του έκεϊνο πού έκρυπτε 
μέσα τη ς ,  πριν νά δώσή ό , τ ι  ε ίχ ε  νά δώσή 
είς τήν  ζωήν. " Ο ,τ ι  άφίνει όπίσω της  είναι 
μόνον ό πρόλογος καί ή ε ισ α γω γή .  Ε ίνα ι  τό 
άνθος πού μόλις άνθίσει καί ξερριζώνεται άπό 
μίαν άγοίαν καί τυφλά μαινομένην κ α τ α ιγ ίδ α .

Καί άφίνει όπίσω του μίαν ά κ τ ίνα  φευγα-  
λεαν άπό τά  χρ ώ μ α τ ά  του καί όλίγην εύωδίαν 
άπό τό άρωμά του.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Η ΑΛί ΙΣ ΙΣ  TÖN IQANNINÜN
19  Τ ρίτη  ηρ ω ΐ.

Πριν άκόμη φανή τό φώς τής ημέράς πριν 
σβύσουν τάστρα  μάς έξύπνησαν αί βρονταί τών 
κανονιών. Ά ο χ ισ ε ν  ή μονομαχία  τού πυροβολι
κού, τών θηρίων μέ τ ά  φλογερά σ τό μ α τα .  
Καί έξαφνα άκούονται φωνές, ζήτω ,  τραγού
δια· έκεΐ πάλιν  ό Ματσούκας πού χα ιρετά  τά  
εύζωνάκια πού φεύγουν γ ιά  τήν  Μανωλ,ιάσσα 
στό άριστερό. Τραγουδούν μέ όλη τους τήν 
καρδιά καί βαδίζουν ζωηρά στον άνηφοοικό 
δρόμο τ έ ς  Φ τελ ιά ς .  Χαρά στά παλληκάρια  πού 
δίνουν στή φωτιά  καί στό θάνατο τόσην εύ- 
μορφιά μέ τήν  υπέροχη περιφρόνησι τού κινδύ
νου καί τήν  ά γ ά π η  στήν ώραία π ά λ η  τ έ ς  έλευ- 
θεριάς. Τραγουδούν τ ά  ηρωικά π α ιδ ιά  ένω ή 
οβίδες πέφτουν έπάνω  στά  βουνά έκεΐ πού θ ’ 
άναβούν καί μέ συγκίνησι τούς άκοΰν όσοι σ τέ 
κουν στήν άκρη τών δρόμων.

Π α ρ ’ δλ,ο τό δριμύ ψύχος βγα ίνω με έξω άπό 
τήν σκηνή. Τ ί  γαλήνη  στή φύσι καί τ ί  άγρια 
πού τήν ταράζουν αί βρονταί τών τηλεβόλων ! 
Στον  καθαρό ούρανό μέ τό βαθύ σαπφείρινο
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χρώμα ξεχωρίζει σάν από σμάλτο  ή χ ιονισμένη 
άσπρη κορυφή της  Ό λ ύ τ σ ικ α ς  με τά  σκοτεινά 
πλευρά τη ς  σάν από άμέθυστον. Κ ά τω  βαθειά 
στην δενδροσκεπασμένη καί χαλικο'στρωτη 
κοίτη  του ό Λούρος ολο καί ψιθυρίζει κ ι ’ αυτός 
με τούς άφρούς του καί τά  πουλιά που ¿ξύ
πνησαν ενώνουν τ ά  πρωινά των χαρούμενα 
κ ε λ α δ ή μ α τα  μέ τό μονότονο μυστικό ψιθύρι— 
σμα του νερού- καί προσθέτουν γλυκούς τόνους 
τ ά  κουδουνίσματα τω ν  κοπαδιών που βόσκουν 
στής οαχοΟλες ειρηνικά. Καί όλη αυτή  ή ω 
ραία συμ.φωνία της  γαλήνης καί τή ς  χαράς 
τοΰ ανοιξιάτικου ξυπνήματος  σπαράζετα ι 
άγρια άπό τές  άπα ίσ ιες  βαρειές βρονταίς των 
τηλεβόλων, των έργων τοΟ θανάτου καί τής 
καταστροφής* νομίζει κανείς δτι  δαίμονες υπο

χθόνιοι βρυχωνται μέ λύσσαν καί μίσος προς 
τήν  χαράν καί κατεργάζοντα ι  δεινά καί ό'λε- 
θρον.

Σ έ  λ ίγο  ξεπετ ιοΰντα ι  ολόλαμπρες αί ακτίνες 
του Ή λ ιο υ  καί δίνουν στής κορυφές των βου
νών ενα χρυσό φιλί καί ή ημέρα α π λ ώ ν ε τ α ι  
παντοΟ καί αρχίζε ι  ή πυρετώδης κίνησις 
των ανθρώπων. Σ τό  δρόμ,ο σέρνονται μ.έ κρό
τους βαρείς πυκνά κάρρα γ ε μ ά τ α  καί "φορτω
μένα μουλάρια. Ε ινε  τά  μ ε τα γ ω γ ικ ά  ποΟ π η 
γαίνουν κι’ αύτά  τον ανηφορικό δρόμο ! Περν^ 
σάν ασ τραπή  ενα κόκκινο κλειστό αύτοκ ίνητο- 
είνε ό Διάδοχος μέσα μέ τόν Δ αγκλή  σέ λ ίγο  
καί άλλα  μέ  τό έπ ιτελε ΐον .

Πώς καρδιοχτυποΟμεν ολοι

7* Π Ο  Τ Η Ν  Κ Η Δ Ε 1Λ Ν  Τ Ο Υ *  Β ^ Σ Ι Λ Ε ί Ι Σ

Ο  Ι Η Σ Ο Υ Σ
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ΟΙ πρώτ<η τ ρ α υ μ α τία »

Ο Ματ<5ο ϋ κ α ς

2 0  Τ ετά ρτην .

Τήν νύκτα ήλθαν οί πρώτοι τραυμ.ατίαι. Τό 
νοσοκομεΐον Λέκκα ( τη ς  δ ιακομιδής)  τούς 
έμοίρασε στά  διάφορα χε ιρουργεία . Ή  Κα 
Λ αχωβάρη βοηθός του χειρουργού νοσοκόμος, 
ξ ε π ε τ ιέ τ α ι  γρήγορα στό χειρουργεϊον έχε ι  καί 
κάποιαν ιδ ια ιτέραν συγκίνησιν : ό Κος Λ α χ ω -  
βάοης είνε κ ι ’ αυτός «επάνω  στη γρ α μ μ ή »  με 
τό μ.ισογιατρεμμένο του πόδι καί δλοι οί γ ι α 
τροί, αί άδελφαί επ ί ποδός. Τ ά  τραύμ ατα  
είνε πολύ σοβαρά- ό ένας σέ δύο ώρες ά π ο -  
θνήσκει.

« ’Ε λ ά τ ε  να ίδ ή τε  τό πα ιδά κ ι  μας που σκο
τώ θηκε γ ια  τήν  Π α τρ ίδα»  μου λέγει τό  πρωί 
μ έ  κ λαμμένη  φωνή ή πονετ ική  νοσοκόμος Κ α 
Ψ α ρ ά  του 'Ελληνικού Έ ρ .  Σταυρού. Μέσα 
στή μοναχική  σκηνή σ ’ ένα φορείο ξαπλω μένο  
ένα ώραΐο νέο παλληκάρι ολοζώντανο ακόμα, 
μ έ  τ ά  μ α λ λ ιά  του ά τ α κ τα  μ,ακρυά— ποιός ξέ 
ρει πόσον καιρό πολεμούσε στα  βουνά ! Φ α ί 
ν ετ α ι  σαν να χαμογελ^ί,  σαν νά κο ιμ ά τα ι  καί 
να β λ έπ ε ι  γλυκό ό'νειρον· κ α μ μ ιά  έκφρασι πό
νου στα  κανονικά του ώοαΐα χαρακτηριστικά . 
Τρυφερά τ ά  γυνα ικεία  ^έρ ια  σάν Μητέρας τό 
διορθώνουν, τού χαϊδεύουν τό νέο πρόσωπο 
χλιαρό ακόμα. Κ αί κά τω  άπό  τήν  έρημη σκη
νή ό τα πε ινός  σ τρ α τ ιώ τη ς  ό άγνωστος ηρωό 
πηρεν άπό ά γ ν ω σ τα  χ ε ίλ η  φ ιλιά  καί δάκρυα 
πού δέν τ ά  πήρεν άπό  τούς δικούς του, πού 
θά τόν περιμένουν άκόμ-α ίσως καί θά τόν λ α 
χταρούνε. "Υστερα άπό λ ίγες  ώρες τόν πήραν 
τέσσαρες σύντροφοι τυλ ιγμένο  σ ’ ένα σενδόνι 
καί τόν π ή γ α ν  στό μικρό βουναλάκι μέ τούς 
σταυρούς άπό ξύλο καί άπό  κλα δ ιά ,  νά πάρν) 
καί αύτός μ ιά  θεσούλα σ τή  γ ή  της  ’Ηπείρου. 
Τό βουναλάκι έφαίνετο υψηλότερο άπό  τούς 
φουσκωμένους τάφους. Ό  πάτερ  Γεράσιμος ό 
προϊστάμενος τού Ευαγγελισμού έδιάβασε τήν 
ευχήν καί ένα κλαδάκι δάφνης έσημείωσε τόν 
τάφον τού στρατιώτου .

Ά π ό  τό πρωί βοΰζουν τρ ο μ α χ τ ικ ά  τά  το -  
π ο μ α χ ικ ά  καί σάν βρυχηθμός φοβερός σέρνε
τ α ι  ό ήχος π ίσω  άπό τ ά  βουνά. Υ ψ η λ ά  στό 
βουνό τ ή ς  Μανωλιάσσας στόν γαλανόν ουρανό 
άστράφτουν αί Τούρκικες οβίδες καί άφίνουν 
μικρά σύννεφα καπνού πού μαζεύετα ι  ύστερα 
κα ί  γ ίν ε τ α ι  ένα μ.εγάλο άσπρο σύννεφο. Κ α 
πνίζει  κα ί στό άνοιγμα των βουνών επάνω  ά 
πό τό χά ν ι  τής  Φ τελιάς  καί νομίζει κανείς, 
οτι έζωντάνεψαν οί άρχαΐοι τ ιτά ν ε ς  καί έξε- 
ρεύγονται πΰρ καί καπνούς καί βρέμουν καί

όρύονται εναντίον θεών πού δέν είμποροΰν νά 
φθάσουν. Ή  θεά ’Ελευθερία δέν θά σώσν) 
πλέον τήν  δυστυχισμένην αυτήν χώραν άπό 
τούς δράκοντας πού τήν  κρατούν στά νύχια τω ν;

Ή  ελευθερίά θέλει δρόμον άπό α ίμ α - δυσ
τ υ χ ία  ! έκεΐ επάνω  τ ί  νά γ ίν ε τα ι ;  ’Ακούεται 
ποδοβολητό, καλπασμ.οί. Φεύγει τό ιππικό· σή
μερα τό  πεζικόν κάμνει τήν  έπίθεσι,  φεύγει τό 
ιππ ικό ,καλό  σημείο! προχωρούν λοιπόν οί δικοί 
μας· φθάνει ή φήμη πώς κατελήφθη  ό "Αγιος 
Νικόλαος· δέν είνε μακρυά τ ά  Γιάννενα. Τό 
ιππ ικό  κατεβαίνει  άπό ένα μ ονοπάτι  στόν ίσιο 
δρόμο. Ξ ετρελ αμ ένα ,  ζωηρά, πηδούν τ ά  ω 
ραία ά λογα ,  καλοθρεμμένα, γ ε μ ά τ α  σφρίγος 
κ ι ’ οί ιπ π ε ί ς  τραγουδούν μ ’ ενθουσιασμό, μέ  
τό κεφάλι ψηλά σάν νά πηγαίνουν στόν θρίαμ
βο, σ τή  νίκη! καί περνά ή γραμ.μή τού ι π π ι 
κού τρέχοντας  καί θυμίζει άρχα ΐα  άνάγλυφα 
τού Παρθενώνος.

Γ εμ ίζε ι  ή  ψυχή άπό περίεργη ά γαλλ ίασ ι  
καί υπερηφάνειαν καί συγκίνησ ι μ α ζή  καί 
συναρπάζεται όλη άπό τόν ένθουσιασμ.όν.

— Γ ε ιά  σας, φωνάζουν οί καβαλλάρηδες.
— Γ ε ιά  σας, παλληκάρ ια ,  ό Θεός μαζύ σας! 
Οί καλπασμοί πνίγουν τ ά  λόγ ια  καί τά  

π έ τ α λ α  άστράφτουν στόν ήλ ιο .
—  Γ ε ιά  σου άδελφή! ό Σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ η ς  

μέ θέλει μ.αζύ, άκούεται ή φωνή τού Ματσού- 
κα πού τρέχε ι  καί αύτός καβαλλάρης. ’Έ φ υ γε  
καί ό μέραρχος Μαθιόπουλος πού έθεραπεύετο 
εις τό χειρουργείου Κυρίλλου.

*0 Διάδοχος π ά λ ι  έ π ή γ ε  άπό τό πρωί μέ 
τό  ’Ε π ιτ ελ ε ίο  του.

Τό άπόγευ μα  περνά ένας στρατ ιώ της ,  έρ
χ ε τ α ι  ά π ’ επ ά νω .  Μπαίνουν στήν καστρ ίτσα , 
λέε ι ,  καί τό βράδυ θά μπούν στά  Γ ιάννενα .

’Ε π ί  κεφαλής ό στρατηγός Μοσχόπουλος. 
Τό άριστερό προχωρεί.  Τό Μ πιζάνι βάλλει 
άσθενώς.

Συγκίνησ ις  έως τό βράδυ.
’Αργά έπιστρεφει τό ’Ε π ιτελε ίου  μέ τόν 

Διάδοχο· είνε χαρούμενοι, γρήγορα θά πά μ ε  
σ τά  Γ ιάννενά.

—  "Ολοι περικυκλώνουν κάθε τραυματία  
πού φέρουν και ρωτούν, ρωτούν να μάθουν.
Τό βράδυ φέρνουν καί α ιχμαλώ τους κ α τά μ α υ -  
ρους, κουοασμ.ενους, πεινασμένους· τό πρώτο 
πού ζητούν είνε τό «έκμέκ» ψωμί οί κακό- 
μοιροι, τ ίπ ο τ ε  άλλο. Έ π ια σ α ν  δύο τ ά γ μ α τ α  
ά π ’ αυτούς.

’̂Έ χο υ ν  κ ι ’ ένα δικό τους π λη γω μ ένο .  Ευ
τυ χ ώ ς  δέν έχουμε πολλούς τραυμ ατίας .  
Κ ι ’ αύτοι πού έρχονται φιλονεικοΰν τά  νοσο
κομεία ποιός νά τούς πρωτοπάρ·/) Ό  Έ λ .  Έ -
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ρυθρός Σταυρός θέλει νά έχνι τά  πριοτεΐα. Τό 
χειρουργεϊον του τέλειον καί κ α θ ’ δλα πλού
σια έφωδιασμένον. Ό  ίκανώ τατος  χειρουργός 
κ. Κωτσονόπουλος μέ άφοσίωσιν εις τό έργον 
του, καί στό πρόσωπό του πολλές φορές περ- 
ν^ ό πόνος γ ιά  τόν άδελφό του πού έχασεν  
επάνω  στό Α ύγό .

Έ η ε ό α ν  τά Γ ιάννενα

21  Π έμ π τη  π ρ ω ΐ.

"Επεσαν τά  Γ ιάννενα  !
"Η ταν ή πρώτη φράσι πού μ ’ έξύπνησε.
—  ’Α λ ή θ ε ια ;  ά λ ή θ ε ια ;
Δυσπιστοΰν δλοι λ ιγ ά κ ι  ακόμα γ ι α τ ί  άπό

τήν νύκτα άκούονταν π ά λ ι  οί βαοειές βροντές 
τών τηλεβόλων. ’Α λλά  δέν άργησαν νά παύ-  
σουν άποτόμως καί τό τε  δλοι άνοιξον τήν  καρ
διά των στή χαρά , στό μεθύσι τής  χαράς!

—  Τό Μ πιζάνι παραδόθηκε μέ  3 0  χ ιλ ιά δ ες  
Τούρκους !

’Ε δώ  παύει πλέον ή δύναμις τή ς  πέννα ςκ α ί  
τώ ν  λόγων.

Τουφεκισμοί, φωνές, τ ρ ε χ ά μ α τ α ,  δλος ό κό
σμος έξω άπό τάς σκηνάς στόν πρωϊνόν άέρα 
σκορπίζει μέ λ όγ ια ,  μ.έ γέλο ια ,  μ.έ εύχαΐς τήν 
χαράν του.

Ή  Ν ίκη ,  ή Ν ίκη  ! δλων αί ψυχαί έσηκώθη- 
καν εις τά  ώραϊα λαμ,πρά φτερά της  καί δλων 
αί ψυχαί έμεγάλωσαν τήν  ώοαία εκείνη σ τ ιγμ ή .  
Ό  καθένας άπαριθμούσε τ ά  ά γαθά  ά π ο τε λ έ -  
σμ.ατα ενός τοιούτου θριάμβου ! καί τό ό'νομα 
τό ά γ α π η τ ό  τού Διαδόχου περνούσε άπό τά  
χ ε ίλ η  δλων.

Δέν άργησε νά γνωσθή καί πώς έγ ινε .
Περνούσε τό αυτοκίνητο με μερικούς άπό τό 

Έ π ι τ ε λ ε ΐ ο ν .  Σ υ γχ α ρ η τή ρ ια .  Α ΐ  I τώρα καί 
στήν [Ιόλι ! Τό τ έ χ ν α σ μ α  τής έπιθεσεως ε
π έ τ υ χ ε  καί μέ έλ α χ ίσ τα ς  θυσίας. 160  εκτός 
μάχης^, νεκρούς καί τρ α υ μ α τ ία ς .  Δόξα σοι ό 
Θεός ! Οί Τούρκοι επερίμεναν τή ν  έπίθεσιν 
άπό τό δεξιόν, δπως έδε ιχναν πρό ήμ,ερών αί 
κ ινήσεις, άλλά  διά συντόνου ένεργείας συνε- 
κεντρώθησαν αί δυνάμεις στό αριστερόν καί ό 
δρόμος ήνοιξε με τή ν  κατάληψ ιν  τού Ά γ .  Ν ι 
κολάου πρός τ ά  ’Ιωάννινα. Τήν νύκτα ήλθαν 
δύο άξ ιωματικο ί  αντιπρόσωποι τού Έ σ ά τ  
Πασσά καί ό ’Επίσκοπος έκ μέρους τού Μη
τροπολίτου καί παρέδωκαν τήν  πόλιν άνευ 
δοων καί τό Μ πιςάνιμέ 3 3  χ ι λ .  στρατού.

Λέγουν δτι  καί μ ε τ ά  τήν παράδοσιν κρυφά 
τήν  νύκτα έφυγε πολύς στρατός. Τ ά  συνειθι- 
σμένα τών Τούρκων- π ά ν τ α  άπ ιστο ι καί 
παοάσπονδοι.

Δοόιιο γ ια  τά Γ ιάννενα

:'Ιωάννινα 2 1  Φ εβρουάριον.

Ποιός νά πρωτοτρέξϊ) τώρα στήν ανο ιχτή  
γρ α μ μ ή ,  στόν πολυπόθητο  δρόμο. Τ ’ .αυτοκί
νη τα  έχασαν τό λογαριασμό τους. Καί δλοι 
κυττάζουν κ α τά  έκεΐ νά πάν νά ιδοΰν. Τό 
Μ πιζάνι σ ιωπηλό ! Τό Μ πιζάν ι  πεσμένο ! Τό 
θηρίο σκλαβωμένο χ,ωρίς δύναμι,  χωρίς νά 
έμπνέγι τή  φρίκη !

*0 Δ ιάδοχος είναι ολο χαρά καί τό γέλοιο 
του φωτεινό βγαίνει  άπό τήν  ψυχή του πού 
τώρα είναι άλήθεια  ευτυχ ισμένη ,  ικανοποιη
μένη . Ε ίνα ι ό μεγαλε ίτερος  Ν ικ η τή ς  τής  επο
χή ς  του, πού έβαλε στό σπαθί του τά  ωραιό
τερα δ ια μ ά ντ ια  τήν Θεσσαλονίκη— τά  Ι ω ά ν 
νινα. Τ ’ άπόρθητα κατά  τήν γνώ μην  τών ξέ
νων στρατιω τικών ; ! Ό  Δ αγκλής είναι συγ- 
κινημένος πού έμβαίνει εις τήν  π α τρ ίδα  του 
στρατηγός μέ τά  νικηφόρα κανόνια του. Καί 
ό καθένας έχε ι  λόγους νά χα ίρ ετα ι .

ΌρμοΟν οί δημοσιογράφοι εις τόν άνοικτόν 
δρόμον ά κ α τά σ χε το ι  νά πάν ,  νά ίδούν, νά μ ά 
θουν.

—  Τ ί  καλός ό Διάδοχος έλεγεν ά κ α τά π α υ -  
στα  εις τόν δρόμον ό Ματσούκας, ό όποιος 
διά τρ ίτην  φοράν ε ίχε  μικρόν π ά θ η μ α - τόν χ τ ύ  · 
πησεν ενα άλογο επάνω  στόν δρόμ.ο τής 
Φ τελιάς  καί δέν ε ίμπορεΐ νά περιπατήσν).

— Τί καλός ! μάς έδωσε καί αυτοκίνητο καί 
π ά μ ε  τώρα στά  Γιάννενα. !

Καί ενώ τό α,ύτοκίνητο, τό ιδ ιωτικό τού κ. 
Ταμβάκου τό όποιον έθεσεν εις τήν  υπηρεσίαν 
τή ς  πατρ ίδος ά π ’ άρχής τού πολέμου καί τό 
διοικεί άκόμη ό ί'διος, έτρεχεν  άστραπια ίως 
ποός τόν δοόμον τών Ίω ανν ίνω ν ,  ό ενθουσια
σμένος Ματσούκας άνοιξε τά  χέρια του τά  
έσήκωσεν ύψηλά σάν νά ήθελε ν ’ άγκαλιάσγι 
τόν ουρανόν, τά  βουνά, δλην τή ν  "Ηπειρον, 
τήν Ν ίκην κ Γ  έφώναζε :

Έ π έ σ α ν ε  τά  Γιάννενα, έπεσανε τά  Κάστρα 
τ ά  πήοαν τ ά  εύζωνάκια μας μέ τ ά  σπαθιά

(στά  χέρ ια  !

Περνούμε τήν  Κ α νέτα .  Σ ιω π η λ ά ,  σεμ.νά 
στέκονται τά  το μ α χ ικ ά  καί δάφνες δάφνες τρ ι-  
γύρο τους καί στό φοβερό στόμα περασμένο 
ένα στεφάνι όλοπράσινο δ ά φ ν η . . .  Ό λ ί γ α ι  
σκηναί άκόμη επάνω καί ό δρόμος ελεύθερος ! 
Πού ό φόβος τού άλλοτε  ; Περνούμε τό Αύγό, 
έκεΐ πού ε ίχε  κολλήσει ό στρατός μας ό κ αϋμ έ-  
νος τόσον καιρό σ τά  φοβερά κατσάβραχα : Κ αί 
τ ί  ήλιος ! τ ί  καλωσύνη ! Μά πού είναι τό φο
βερό Μ π ιζ ά ν ι ;  αυτοί οί ήμεροι στρογγυλοί λό
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φοι κάτ ι  το ίχο ι  ασπρίζουν έκεΐ.  Τ ί  α σήμαν
τα  π ρ ά γ μ α τα  ποΟ φαίνονται τόρα έσ τι  στον 
•ήλιο χω ρ ΐ ;  τον φόβο !

Ν ομίζε ι  κάνεις ότι ό "Ηλιος έδιωξε τ ά  μ α ύ 
ρα έκεΐχα στο ιχε ία  μ.αζή μ.έ τά  βαρειά σύνεφα 
τω ν  βροχών κκ'ι τω ν  χιόνων, τ ά  διέλυσε, τ ά  
συνετριψε μέ τ κ  χρυσά του βέλη σάν ό Α π ό λ 
λων τον Πύθωνα. Μά που εινκι ό πραγματικός 
’Α πόλλω ν, ό στρατός μας Δεν φζ ίνοντκ ι  
πουθενά. ΓΙοΰ και που συναντούμε μερικούς 
στάλογο. Λ οχα γο ί  γνω σ το ί  ηρωικοί.

—  Γ ε ιά  σου Δ ιγ ε ν ή . γ ε ιά  σου Κ αμπέοο, 
φωνάζει ό Ματσούκκς. Γε ιά  σου Χ ατζηπέτρο!

Κ κί τόσοι άλλο ι .  Κ κί λ ίγοι εΰζωνοι στό 
δρόμο μ.αϋροι, κουρελιασμένοι, ποιο ώμορ®οι 
όμως έτσι όπως είναι κκί από τούς εύζώνους 
τη ς  βασιλικής φρουράς.

Κκ'ι τρέχουμε κκί π ετοϋμ ε  ! Τ ά  Γ ιάννενα !
Κ ά τω  άπό τ ά  χ ιον ισμένα  βουνά μιά γαλανή  

λωρίδα. : ή Λ ίμ ν η - κκ ί  στήν άκρη της ασπρί
ζουν τ ά  σ π ή τ ια  τή ς  πόλεως πού νοσ ταλγού
σαμε τόσον καιρό, ποΟ νοσταλγούσε κ ’ εκείνη 
τόν ελευθερωτή Σταυρό !

Έ κ ε ΐ  α π ’ έξω μαύρη μυρμηκιά. *0 Ε λ λ η 
νικός στρατός που την  ελευθερίασε. Πρώτος 
μπήκεν ό κ. ΣοΟτσος.

Θά τ ά  έ χ ε τ ε  μ.άθει όλοι τ ί  έγεινεν σάν 
έπρωτοΐδαν τούς "Ε λ λ η να ς  οί «ελεύθεροι πο -  
λ ιορκημένοι.»

Κ αί π τώ μ .κτκ  Τούρκων ακόμα σ ’ ολον τόν 
δρόμο. Μά ή καρδιά είνα ι μεθυσμένη καί μό
λις τ ά  βλέπουμε ,  χωρίς νά π.αραξενευώμεθα ! 
Ή  φωνές τής  ζωής είναι τόσο δυνατα ί  ! ό 
στρατός που φωνάζει τ ά  « ζή τ ω » ,  οί αδελφ ι
κοί χαιρετισμ.οί !

’Αρχίζουν καί τ ά  σ π η τ ια  μέ  τόν κόσμ.ο χ υ -  
μ.ένο στούς δρόμους καί στά  μ π α λκ όν ια .  Χ α ι
ρετούν μ.έ χαρά τό ελληνικό αυτοκίνητο, ανα 
γνωρίζουν ο λ. οι τό Μ κτσ ούκα,ζελαρυγγίζονται 
μ έ τό ζή τω  καί κινούν μκνδύλια ,  κ α π έλ λ κ ,  
χ έρ ια .  Μερικές γυναίκες γρηές μάς φιλούν, 
μάς περ ιπτύσσονται καί ή τρελλή χα ρά  είναι 
ζωγραφισμένη στά  πρόσω πα. *Η π λ α τ ε ία  
σπκρμ.ενη από σχισμ.ένα καί τσαλαπατημ .ένα  
φέσια, κόσμος φρενητιών, κόσμος που θέλει 
νά βλεπγι ποιός έρχετα ι ,  τ ί  γ ί ν ε τ α ι ,  που δέν 
μπορεί π ιά  νά κλεισθγ στό σ π ή τ ι .  Βλέπουν 
καί οί Τούρκοι α ξ ιω μ ατικο ί ,  σ τρατιω τικο ί κ λ ε ι 
σμένοι εις το διοικητήριον καί τό Κιόσκι. ’Εκεί 
ό σ τρα τ ιω τ ικός  ’Α ρχίατρος γερμανομαθης φι- 
λοφρονεστατος, συνεννοείται μέ τόν κ. Ά ν α -  
στασόπουλον διά  τ ά  υγε ιονομικά .

ΘΑΛΕΙΑ ΦΛΟΡΑ ΚΑΡΑΒΙΑ

Ο Α Ν Δ Η Α Σ Τ Ο Υ  Δ Ρ Χ Ι Κ Ε Λ Ε Π Τ Ο Υ  Ι . Π Α Σ Τ Ρ Ι Κ Δ Κ Η
Ε ις  ο λ ίγα  καί θερμά λό γ ια  ό κ .  Μ αλαγαρ- 

δης έοοιψε την ιδέαν  της ίδρύσεως άνδριάντος 
του ηρωικού καί ωραίου άρχικελευστοΟ Ί ω ά ν -  
νου Π α σ τ ρ ικ ά /η ,  επ ί  του Καστρινοΰ Πύργου 
του 'Ηρακλείου.

ΤΗ το  φυσικόν ή Κ ρήτη , ή πατρ ίς  τοΟ ηοωος 
νά διεκδικησν) δ ι ’ αύτήν την  τιμ-ήν τοΟ νά 
έ /ν ι  τόν ανδριάντα ένός από τάς χ ιλ ιά δ α ς  των 
ηρωικών πα ιδ ιώ ν  τη ς ,  τ ά  όποια με τό αΐμ,α 
τω ν  έξηγόρασαν την  ελευθερίαν τόσων δούλων 
αδελφών τω ν .

Τό λεβεντόπαιδο  αύτό δέν ήτο από τ ά  π α λ -  
ληκάρια  ποΟ τρέφονται καί μεγαλόνουν καί 
άνδρειεύουν εις τ ά  βουνά, μέ την οσμήν τής 
πυρ ίτιδος.  Ε ίχεν  άνατραφή καί έκπαιδευθή 
από π α τέ ρ α  επ ισ τή μ ο να  καί μητέρα  μορφω- 
μένην καί ε ίχ ε  σ τα λ ή  εις Ε λ β ε τ ία ν  διά  νά 
έπ ιδοθή  εις τάς έ π ισ τή μ α ς ,  εις τάς  όποιας ή 
Κρήτη τόσας αριθμεί ε ξο χ ό τη τα ς .  ’Α λλά  τό 
δνειρόν του μ.εθ’ δλην τήν  έςευρωπαϊσμένην 
μόρφωσίν του ήτο νά γίνν) ναύτης ,  καί νά ΰ π η -  
ρετήσγ τήν π α τρ ίδα  του.

Καί δ ι ’ αύτό εύθύς ως έπανήλθεν από τήν 
Ε λ β ε τ ί α ν ,  ύπέσ τη  εξετάσεις  κα ί είσήχθη εις 
τήν  ναυτικήν σχολήν τών δοκίμων. Εύθύς ως 
έκηρύχθη ό πόλεμος έζήτησεν ως χάριν  νά
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χρησιμ,οποιηθή εις έν από τά  π ολεμ ικά  μας. 
Μαχόμενος δέ ή ρω ϊκώ τα τα  εις τήν κκτάληψιν  
τής  Χίου έπεσεν άπό τούς πρώτους, θύμα έξι— 
λαστηριον εις τόν βωμόν τής  άνθοσπάρτου νή
σου τοΟ Α ιγαίου .

ΤΗ το  φυσικόν εις τήν Χίον νά εΰρ·/) ά π ή χ η -  
σιν ή πρότασις του κ. Μ αλαγαρδή διά τήν  
ίδρυσιν άνδριάντος του νεαρού Κρητός, άφοϋ 
μ ά λ ισ τα  τής νήσου διο ικητής είναι πα τρ ιώ τη ς  
τής  περιωπής του κ .  Θεοδωράκη. Έ κ ε ΐ  κα- 
τηρτίσθη  επ ιτροπή  πρός συλλογήν εράνων, εις 
τούς όποιους προσεφέρθησαν νά λάβουν μέρος 
καί οί "Ελληνες τής Μ υτιλήνης καί τών λοι
πών νήσων, εις τούς όποιους καί ολη ή Ε λ λ ά ς  
δέν πρέπει νά είναι άμ.έτοχος. *0 άνδριάς του 
ώοαίου νέου δέν θά είναι μόνον ένδειξΐς εύ- 
γνωμοσύνης προσωπικής πρός αύτόν. Θά ύπεν-  
θυμίζν) τ ί  οφείλει έν γένε ι  ή έλευθερωθεΐσα 
Μακεδονία καί ’Ή πε ιρος  καί ολη ή σημερινή 
νέα Ε λ λ ά ς  εις τήν  ηρωικήν φυλήν τής Κρή
τη ς ,  εις όλας τά ς  χ ιλ ιά δ α ς  τώ ν  παλληκαριώ ν 
που έθυσίασαν τήν ζωήν των κ α τά  τόν πόλε
μον αύτόν υπέρ του μ εγαλε ίου  τή ς  όλης Ε λ 
λάδος.

Α Ν Α 5 Τ Α 5 Ι 5
«"Ο ταν  ύψώσητε τόν υιόν του άνθρώπου, 

τ ό τ ε  γνώσεσθε, ότι εγώ  ε ίμ ί .»  "Ο ταν  έλΟγ ή 
ώρισμ.ένη ωρα καί μέ κρεμάσητε  εις τόν Σ τ α υ -  
οόν, τό τε  θέλετε Γδει, ότι  εγώ  ε ίμ ί ό ών καί 
ό προών, ό έκ του μ,ηδενός τό  Σ ύ μ π α ν  δη-  
μιουργήσας, άπό τ ά  φοβερά σημεία  τά  όποια 
θέλει δείξει εις εσάς τό τ ε  τό Σ ύ μ ,π α ν  ό "Η 
λιος θά σκοτισθή, ή γ ή  θά σ ε ίετα ι,  σκότος 
άσύνηθες θά καλύψ·/] αίφνιδίως τόν ορατόν 
τούτον Κόσμον, έν πλήρει φωτεινή  ήμερα, τά  
μνημ,εΐα θ ’ άνο ίγω ντα ι ,  καί άνθρωποι προ χρό
νων πολλών άποθανόντες θά φα ινω ντα ι,  π ε -  
ρ ιπατοΰντες,  καί μ.ετά τήν έγερσίν μ.ου, εί-  
σερχόμ.ενοι εις τήν αγ ίαν  πόλιν ,  καί έμ.φκνι- 
ζόμενοι εις άλλους ζώ ντα ς .  Τ ότε  θέλετε  Γδει, 
οτι έγώ  ε ίμ ί  ό Δημιουργός του Παντός, τό 
όποιον Παν έδημιούργησα διά μόνου τοϋ λ ό 
γου, τόν άνθρωπον δέ διά τών ιδίων μου χ ε ι -  
ρών. Κ αί όταν τούτον ό έχθρός αύτοΟ, ό ζη- 
λεύσας τήν εύτυχίαν του, ύπεδούλωσε καί 
έδέσμευσεν, έγώ  έλυπήθην, έπόνεσα διά τό 
έργον τών χειρών μου, καί ή θεϊκή μου σοφία 
έγνώρισε τό μ.έσον τή ς  σωτηρίας του καί επ ε -  
λάβετο τούτου. Ύ π ε σ χ έ θ η ν  σωτηρίαν, καί 
όταν ήλθε τό πλήρω μα τοΟ χρόνου έξεπλήρωσα 
τήν ύπόσχεσ ιν .  Καί έσ τε ιλα  κήρυκας κατά

Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΤΗΣ ΒΟΥΛΓΑΡΙΑΣ ΒΟΡΙΣ

καιρούς διά τοΰτο πρός έσάς πολλούς, κα ί σείς 
άλλους τούτων ά π ε κ τ ε ίν α τ ε ,  άλλους έλιθοβο- 
λ ή σ α τ ε .  Καί ήλθα έγώ  ό ί'διος, ό Μονογενής 
Υιός καί λόγος, ό συναίδιος κα ί συνάναρχος 
τοΟ πέμψ αντος τούτους πρός έσάς Πατρός, καί 
έδ ίδαξα  έ π ί  τρ ιετ ίαν  δλην εις τόν Ναόν καί 
εις τάς  π εδ ιά δα ς ,  εις τά  όρη, εις τάς  πόλεις 
καί εις τήν  θάλασσαν, παρρησία, μεγαλοφώ 
νως, καί σεις δέν ήκούσατε τούς λόγους μ.ου, »
δέν ήθελήσατε  τήν  σωτηρίαν σας, παρά τά  
υπερφυή εργα μ.ου, τ ά  όποια έβ λ έπ ετε ,  τ ά  
όποια ούδείς ποτέ  άνθρωπος έποίησεν .  Έ β λ έ 
π ε τ ε  τό υπεράνθρωπον τών έργων μου, νά 
ανοίγω όφθαλμούς τυφλώ ν, νά συσφίγγω οστά 
παραλύτων, νά καθαρίζω λεπρούς, νά σωφρο
νίζω δαιμ,ονιζομένους, νά καθυποτάσσω τά  
μαν ιώ δη  τής  θαλάσσης κ ύ μ α τα ,  ύψώνων μόνον 
τήν  δεξιάν μου έ π ’ αύτής ,  νά τρέφω χ ιλ ιά δ α ς  
μ.έ τροφήν πεντάδος ανθρώπων, νά άνιστώ νε
κρούς.

Ο ί απεσ ταλ μ ένο ι  του ΘεοΟ δ ι ’ Αύτόν είχον 
προειπή τά  θαυμάσιά Του Ώ ς  εις καθαρόν 
π ιστόν κ αθρέπτην  β λ έπε ι  τ ις  Αύτόν εις τούς 
λ.όγους τών άγιων Προφητών. Πριν ή φανή ώς 
άνθρωπος εις τόν Κόσμον καί μέχρι τής  απο
στολής του Παναγίου Π νεύματος εις τούς 
Μ αθητάς,  ή τ ις  έγένετο  μ ε τά  τήν εις ούοανούς 
άνάληψίν Του. Ε ίπα ν  ότι  ό Θεός θέλει είσθαι 
εν μ.έσω αύτών. ( Ι δ ο ύ ,  ή παρθένος έν γαστρί 
έξει καί τ έ ξ ε τ α ι  υιόν, καί καλέσουσι τό όνομ,α 
αύτοΰ Έμ.μανουήλ· ό έστί μ.εθερμηνευύμενον,
Μ εθ’ ήαών ό Θεός, εϊπεν ό μεγαλοφωνότατος 
Ή σ α ΐ α ς . Κ α ί  τόν τόπον τή ς  γεννήσεώς Του
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ώρισαν, καί τήν  άναμαρτησίαν Του, καί όλα 
άνεζαιρέτως τ ά  θεοπρεπη έργου Του, άπό τά  
όποια τινές τών ευεργετούμενων έκήρυσσον 
αύτά , άλλοι ύπείκοντες είς τήν  δύναμιν τών 
υποκριτών άρχόντων του καταπατουμ ένου  Ν ό
μου, έφθασαν είς το σημεΐον νά εΐ'πωσιν: « Έ ν  
τώ  άρχοντι τών δαιμόνιων εκβάλλει τ ά  δα ι
μόνια .»  Καί όμως ό Ή σ α ία ς  έφώναζε τρανώς, 
ότι ό Θεός ή'θελεν εισθαι ό ποιών τά  θαυμά
σια : « ’Ιδού ό Θεός ήμών αυτός ήξει καί
σώσει ήμάς· τ ό τ ε  άνοιν θήσονται οφθαλμοί 
τυφλών, καί ώ τα  κωφών άκούσονται· τότε  
άλε ΐτα ι  χω λός ώ: έλαφος, τρανή δε έσται
γλώσσα μογ ιλάλω ν.»  Καί έξακολουθών ό μ ε 
γαλόφωνος, είς άλλο κεφάλαιον τών προφη
τε ιών του έπ α νερχ ετα ι  είς τό αύτό σημεϊον 
καί λ ε γε ι ,  ότι ήθελεν είσθαι ό Χριστός Κυρίου: 
«ΙΙνευμα Κυρίου έ π ’ έμέ,  ού ένεκεν έχρισε με ,  
εύαγγελ ίσασθαι π τω χο ΐς  άπ έσ τα λ κέ  με ,  έά- 
σασθαι τούς συντετριμμένους τήν  καρδίαν, κη- 
ρύξαι α ίχμ α λ ώ το ις  άφεσιν, καί τυφλοΐς άνά- 
βλεψιν, καλέσαι ενιαυτόν Κυρίου δεκτόν» .

'Ο λ α  είχον προλεχθή , όλα ήσαν γνω σ τά ,  
άλλά  ό έλεγχος  τών κακών πράξεων, ό φανε-  
ρώνων τήν  έξαστράπτουσαν αλήθειαν ,  τήν 
όποιαν φοβείται,  τήν οποίαν τρέμει  τό σκο
τεινόν ψεύδος, ό φθόνος τη ς  μαύοης κακίας 
προς τήν φωτεινήν άρετήν ήμπόδιζε  τήν  ομο
λογίαν τω ν , καί έβύθισεν άπό τού κακού είς 
τό χείρον, άπό τήν  πλάνην είς τήν  ά πώ λε ια ν .  
— "Ο ταν ύψώσητε τόν υιόν τού άνθρώπου, 
τό τε  γνώσεσθε, ότι  εγώ  ε ίμ ί .»  Ε κ ε ί ν α  τά  
όποια θέλετε  ί'δει είς τόν καιρόν της  φρικώ- 
οους πραςεως σας, και εις εκείνα τα  οποία ϋε- 
λουν επακολουθήσει θέλετε ί'δει, ότι εγώ  είμί 
ό φιλάνθρωπος θ ε ό ς ,  τόν όποιον δέν ήκούσατε, 
διδασκόμενοι καί ελεούμενοι, καί τόν όποιον 
θέλετε γνωρίσει, είς τήν συμφοράν σας, κο- 
λαζόμενοι.

’Ό χ ι  μόνον ό λόγιος ’Ιουδαίος Ίώ σ η π ο ς  π ε -  
ριγράφων τήν καταστροφήν, τόν όλεθρον τού 
Εβραϊκού γένους, τάς σφαγάς, τάς όποιας 
ύπέστησαν  υπό τού Ούεσπεσιανοΰ καί Τ ίτου 
άποδίδε ι  είς θεομηνίαν. Ά λ λ ά  τό γεγονός, 
καί είς αύτόν τόν Εβραϊκόν όχλον, όστις εύ- 
ρίσκετο είς τόν καιρόν της  Σταυρώσεως, τού 
Κυρίου, φαίνετα ι τούτο. Ή  τύψις τού συνει- 
δότος, ό φόβος ό όποιος κατέλαβεν  αύτούς, 
όταν εϊδον τά  φοβερά σ ημεία .  Έγνώρισαν τό 
σφάλαα τω ν , ά λ λ ’ έν μέρει υπό τού π ε ίσ μ α -ε ν  7  ̂ I Γ I
τος της  κακίας, έν μερει υπό τού φόβου τών 
γρα μ μ α τέω ν ,  ό ό'χλος δεν έτόλμησε νά τό 
όμολογήσγ). Είδον ότι συνέπασχεν ή κτίσις,  
όταν είδεν τόν Κ τίσ τη ν  της  πά σ χο ντα ,  δέν

έτόλμησαν ομως νά λαλησωσιν .  ’Έ τυψ αν  
μόνον τό στήθος, τυπτόμενο ι  ύπό τ έ ς  μ α χ α ί -  
ρας συνειδήσεως. «Καί π ά ντες  οί συμπαραγε- 
νόμενοι όχλοι έπ ί  τήν θεωρίαν ταύ την ,  θεω- 
ρούντες τά  γενόμενα , τύ π το ντες  εαυτών τά  
στήθη ύπέστρεφον.» Οί προ τού Σταυρού 
ευρισκόμενοι Ε βρα ίο ι ,  ίδόντες τ ά  φοβερά σ η 
μ ε ία ,  καί θαυμάσαντες,  καί π τοη θέντες ,  καί 
τρέμοντες δεν έτόλμησαν νά όμολογήσωσι τήν 
άλήθειαν· ό "Ε λ λην ,  ό τόσον μακράν τ έ ς  Ι ε 
ρουσαλήμ ευρισκόμενός, είς τά ς  Α θ ή ν α ς ,  είς 
την εστίαν τ έ ς  πολυθείας, ό μή γνωρίσας τόν 
σαρκωθέντα λόγον καί μή άκούσας τήν διδασ
καλίαν Του, καί μή ίδιον τήν άδικον σφαγήν 
Του, όταν είδε τήν φρίκην τ έ ς  κτίσεως, έμ -  
φορηθείς ύπό τού Ά γ ιο υ  Π νεύματος, έκραύγασε 
μ ε τ α  παρρησίας : "Η θ ε ό ς  πάοχει, ή τό παν
Λπώ λετο. Κ α ί  ό άλλος έθνικός έπ ίσης ,  ό εκα
τόνταρχος, όστις ε ίχε  τ α χ θ ή  μ ε τά  τών στοα- 
τ ιω τώ ν  του να φυλάττγι παρά τόν Σταυρόν, 
όταν ε ίδε τά  γενόμενα, δέν έδειλίασε νά όμο- 
λογήσγι τή ν  άλήθειαν. Έ π ίσ τ ε υ σ ε  καί έκήρυ- 
ςεν αύτην , ώς αΰτη  ήτο .  «ό εκατόνταρχος καί 
οί μ ε τ ’ αύτοΰ τηροΰντες τόν ΊησοΟν, ίδόντες 
τόν σεισμόν καί τ ά  γενόμενα, έφοβήθησαν σφο
δρά, λέγοντες .  Α λ η θ ώ ς  Θεού Υιός ήν ούτος» 
Καί οί άρχοντες τώ ν  ’Ιουδαίων τό έγνώρισαν, 
ά λ λ ’ό φθόνος καί ή μανία  καί ό φόβος τ έ ς  οργής 
τού όχλου, όστις ή'θελεν έ π ι π έ σ ε ι κ α τ ’ αύτών, 
έξηνάγκασεν αύτούς νά κάμουν ό ,τ ι  έκαμαν, 
και νά συσκεπτω ντα ι  πώς ήμπόρουν νά ά π α -  
λαχθώ σ ι τού κινδύνου: « ’Ιδού τινές τ έ ς  κου
στωδίας,  έλθόντες είς τήν πόλιν ,  άπ ή γγε ιλ α ν  
τοΐς άρχιερεΰσιν ά π α ν τ α  τά  γενόμενα. Καί 
συναχθέντες μ ε τά  τών πρεσβυτέρων συμβούλιόν 
τε  λαβόντες, άργύρια ικανά έδιοκαν τοΐς στρα- 
τ ιω τα ις ,  λέγοντες" ε ίπ α τ ε  οτι οί μ α θ η τα ι  
αύτοΰ νυκτός έλθόντες έκλεψαν αύτόν, ήμών 
κοιμωμένων. Καί έάν άκουσθή τούτο έπ ί  τού 
ηγεμόνας, ημείς πείσομεν αύτόν καί ύμάς 
άμερίμνους ποιήσομεν. Οί δέ λαβόντες τά  
άργύρια, έποίησαν ώς έδ ιδάχθησ αν .  Καί δ ιε-  
φημίσθη ό λόγος ούτος παρά Ίουδαίοις μέχρι 
τ έ ς  σήμερον.»

Ή  κουστωδία ή τα χθε ϊσ α  νά φυλάττν) τόν 
τάφον έτελεσε τό καθήκον τη ς ,  ά λ λ ’ είς’ μ ά -  
την  ΐνα  πληρωθή καί πά λ ιν  ή Εεοά έκείνη 
ρέσις λεγουσα : «Μ άτην  φυλάττε ις  τόν τ ά 
φον κουστωδία· ού γάρ καθέξει τύμβος Αύτο- 
ζω ιαν» . Καί δέν κ ατέσ χεν  τήν  Αύτοζωίαν 
τύμβος, καί δέν διεσάλευσε τήν  Βασιλείαν 
χρόνος, «πύλα ι  άδου ού κατισχύσουσιν αύτές» 
τούτέσ τι  έχθροί καί μ α χ η τ α ί  καί ά ντ ίπα λο ι .  
ΓΙόσαι Β ασιλε ΐα ι άνθρώπινοι έξηφανίσθησαν
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΗΔΕΙΑΝ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕίϊΣ

διά παντός  ! ούδέ σκιά αύτών υ π ά ρ χε ι .  Πόσα 
έθνη, πόσαι φυλαί, ά λ λ ’ η ουράνιος οχμ· Α- 
ναστήσει ό Θεός τού Ούρανοΰ Β ασιλε ίαν ,  ητ ις  
είς τούς αιώνας ού δ ιαφθαρησεττα ι ,  λ ε γ ε ι  ο 
προφήτης Δανιήλ. Κ αι μενε ι Αιώνιος, ως είναι 
Ά ν α ρ χ ο ς ,  καί διηλθε τροπαιοΰχος τάς Βασι
λε ίας ,  "τά έθνη, τάς φυλάς, τάς  γενεάς ,  τούς 
άπεράντους αιώνας. « Ή  βασίλεια η εμη ουκ 
έστιν έκ τού κόσμου τουτου».

Έ ν Άΰήναις ΜΑΡΙΑ ΠΙΝΕΛΛΗ

Η ΤΕΧΝΗ ΕΙΣ  ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ
’Ό χ ι ’ή τέ χ ν η  τού π,ολέμου, τ έ ς  οποίας τό 

σον υπέροχα δ ε ίγ μ α τ α  έδωκεν ό μεγας  ά οχη-  
νός τού στρατού καί τό έπ ιτελε ΐον  του, κα
θώς καί ό στρατός έν γ ενε ι .  Ά λ λ α  η τέχνη  
αύτουσία, ή τέ χ ν η  τής  άναπαραστασεως και 
άποδόσεως τών έξεχουσών φυσιογνωμιών εί'τε 
είς πρόσωπα, εί'τε είς δραματικάς σκηνάς, εί'τε 
είς το π ε ΐα  πού έγ ιναν ιστορικά, εί'τε είς μ νη 
με ία ,  καί τύπους ,αύτή  άντεπροπω πευθη πλού
σια, μεγαλοπρεπής καί έπ ιβλ η τ ικη  εις ποιό
τ η τ α  καί είς ποσότητα  ές, ίσου απο μιαν γ υ 
ναίκα: Ά π ό  τήν κ. Θ άλειαν  Φλωρά Καραβία, 
τήν γνωστήν ήδη καί διακεκριμμ.ένην καλ- 
λ ι τ έ χ ν ιδ α .

Εύθύς άπό τάς πρώ τας νίκας τού στρατού

μας είς Μακεδονίαν ή κ. Φλωρά Καραβία ά -  
φήκε τήν Α λεξάνδρε ιαν  καί έσπευσεν όπου ή 
φωνή τήζ τ έ χ ν η ς ,  άλλά  καί τού καθήκοντος 
μαζή τήν έκάλει.  Αί γυναίκες είς τόν πόλεμον 
αύτόν είργάσθησαν κ α τ ά  τάς  κλίσεις καί τάς 
ιδιοφυίας των μέ τρόπον έξόχως τ ιμητικόν  
διά τό φΰλον μ ας .  "Οπου ή χρησ ιμότης  τής 
γυναικός ήδύνατο κ α τά  ένα ο ίονδήποτε τρό
πον νά ώφελήσν), αί γυναίκες έδείχθησαν πρό
θυμοι καί υπέροχοι κ α θ ’ ολην τήν  γραμμήν .

Ή  κ .  Θ άλε ια  Φλωρά-Καραβία ε ίχε  τήν 
ώραίαν έμπνευσιν νά ύπηρετήσν) τήν  πα τρ ίδα  
της μέ τήν τ έ χνη ν  τη ς ,  νά ίστορήσή δηλαδή 
τόν πόλεμον αύτόν μέ τό π ινέλλο τη ς ,  νά 
δώσ·/) όλοζώντανην καί σπαρταριστήν ολην τήν  
ένδιαφέρουσαν κίνησιν καί δοάσιν καί τής 
Μακεδονίας διά τήν  κατάκτησ ιν  της Θεσσα
λονίκης καί τ έ ς  μ εγά λ η ς  ’Η πε ιρω τ ικές  έπο- 
ποιΐας διά τήν  πτώ σ ιν  τού Μπιζανιοΰ καί τήν 
κατάληψιν τών Ίω ανν ίνω ν .

Διά νά έπιτύχν] τόν σκοπόν τη ς  κατέβαλε 
μ εγά λα ς  τίοοσπαθείας, είργάσθη όσον 'ίσως δέν 
είχεν έργασθή κ α θ ’ όλην τήν  διάρκειαν τού 
καλλ ιτεχν ικού  της σταδίου. Καί κατώρθωσε νά 
ζωγραφήσνι καί σκιτσάρν), όχι δέκα είκοσι, 
π ενή ντα  ή εκατόν εικόνας, ά λ λ ’ ύπερ τάς  δ ια -  
κοσίας πενή ντα  είς δ ιά σ τη μ α  π έν τε  μηνών. 
Κ α τ ’ άναλογίαν ή κ. Θ άλε ια  Φλωρα-Καραβία 
έγραφε δύο εικόνας τήν ημέραν, εικόνας ζων-
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τανάς,  σ παρταριστά ; ,  εικόνας που μυρίζουν 
καπνόν καί πυρ ίτ ιδα  καί αυτοθυσίας καί ήρω- 
σμούς, από εκείνους που πυκνόνωνται εις ε π ι 
κά κατωρθώμ.ατα κ α τά  τάς  δοξασμένα; Ημέ
ρας του πολέμου αύτοΟ.

Τ ά  πρόσωπα, τ ά  όποια άπεθησαύρισε μέσα 
εις τό τεράστιον αύτό καλλ ιτεχν ικόν  τη ς  λεύ
κωμα εΐ'τε βασιλέων καί βασιλισσών, εί'τε 
πρ ιγκήπων καί πρ ιγκηπισσών, εί'τε σ τ ρ α τ η 
γών καί σ τρα τ ιω τώ ν ,  εί'τε νεκρών καί τραυ
μ α τ ιώ ν ,  εί'τε νοσοκόμων καί ιατρών έ'χουν ενα 
κοινόν γνώρισμα, μέ τό όποιον ό πόλεμος αυ
τός ¿σφράγισε τούς εκλεκτούς του. "Εχουν μίαν 
εντασιν ζωής, μίαν δύναμιν έκφράσεως μονα
δ ικ ές ,  κ ά τ ι  συγγενές μεταξύ  τω ν ,  ως ήτο καί 
π ρα γμ α τ ικώ ς  συγγενή καί αδελφω μένα  τά  α ι 
σθήματα ,  οί πόθοι τω ν , αί ελ π ίδες  καί τά  
ό'νειρά τ ω ν .

Ποτέ ως τώρα ό αγαπημένος  μας βασιλεύς 
Γεώργιος καί η βασίλισσα "Ο λγα  δέν ά π εδ ό -  
θησαν με τόσην ψυχικήν έ'κφρασιν εις τό 
β λ έμ μ α ,  όσον εις τά  σκίτσα της κ. Καραβία. 
Ι ίο τέ  ό αρχιστράτηγος καί σήμερον βασιλεύς 
Κωνσταντίνος όεν μας έπαρουσιάσθη εις ε ι
κόνα του ό'χι ά πλώ ς  ως διάδοχος καί στρα
τ ιώ τη ς  μαζή  αλλά καί ώς άνθρωπος μέ την  
στοργήν του αληθινού π α τέρα  τών στρα
τ ιω τώ ν  του, όσον εις τό έ'ργον της  κ. Φλωρά.

"Ολη ή βασιλική οικογένεια αδιακρίτως, 
δ ιότι  όλοι έπέρασαν από τό καλλιτεχνικόν 
μ ά τ ι  τη ς ,  όλοι αποδ ίδοντα ι ,  όπως τούς ά π ε -  
κάλυψεν ό πόλεμος αυτός, υπέροχοι ψυχικώς 
αλλά καί α π λ ά  μαζή  μέλη  της  μεγά λη ς  Ε λ 
ληνικής οικογένειας.

" Ο ,τ ι  καί άν λ ε χθ ή  διά τό έ'ργον έν γένει  
αύτό της  κ. Φλωρά Καραβία είναι κατώτερον 
του πραγματικού .  Π οτέ  μου δέν θά ξεχάσω 
ενα στρα τ ιώ τη ν  σκοτωμ.ένον, από τόν όποιον, 
φα ίνετα ι ’σάν νά γλυστρά άτονον καί πένθ ι-  
μον τό άχρηστον πλέον τουφέκι του.

Τ ά  Γ ιανν ιτσά  καί τό Μ πιζάνι,  τά  Βοδενά 
καί ή Κοζάνη, τά  εκκλησάκια καί ή μ.εγάλες 
ιστορικές έκκλησίαις ,  τά  Γ ιάννινα καί ή φη-  
μισμ-ενη λ ίμνη  τω ν ,  ή αντάρτες  καί ή φου- 
στανολοφόρες άντάρτισες ,  οί τραυυ.ατίαι καί 
τά  νοσοκομεία τω ν ,  οί ιατροί καί αί νοσοκό
μοι, οί αξ ιω μ ατικο ί  εις τό συσσίτιον, όλο αύτό 
της  πολυμόρφου καί πολυποίκιλου πολεμικής 
ζωής τό ξετύλιγρ.α έπέρασεν ά π ’ εμπρός μ.ου 
’σάν μ ία  υπέροχος οπτασ ία ,  ’σάν κ ά τ ι  πού 
όλοι μας ήςεύραμεν καί έπεριμέναμεν, αλλά 
πού μάς α π ο δ ίδ ετ α ι  άπο τό φυσικόν πολύ 
άνωτερον,. πολύ ώραιότερον.

Θά ήτο δέ κρίμα τό έργον της  κ. Φλωρά

Καραβία νά μή γ ί ν γ  γνωστόν από τό πολύ 
κοινόν, μ.έχρι της  ημέρας που θά δημ,οσιευθή 
ώς λεύκωμα.

Μία έ'κθεσις αύτοΰ εις τάς  ωραίας αίθούσας 
τού Λυκείου τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν ,  ή όποια θά 
άνοίξγ) τάς  θύρας τη ς  τήν  έοχομένην έβδομάδα 
θά άποτελέσν) τό πατριωτικώτερον καί εύγε- 
νέστερον θέαμα  της έβδομ,άδος της  Ά ν α σ τ ά -  
σεως, άφοΰ ιστορεί μέ τόσην δύναμιν τας ω 
ραίας σελίδας αύτής τή ς  εθνικής μας άνα σ τά -  
σέσεως,

Κ· ΠΑΡΡΕΝ

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Π Ρ Ω Τ Η

Έ ν  Β ιέννη τή  1 8  Ο κτω βρίου  1 8 1 4 .

Σήμερον έλαβον τήν  από J8  ’Οκτωβρίου 
χρονολογουμένην επ ιστολήν σου, καί δεν δύ
ναμα ι νά σου ε ίπώ  πόσον ή άναμνησίς σου μέ 
συνεκίνησε καί ¿χαροποίησε. Ε ις  τήν  πρώτην 
συνάντησιν ημών έν Πυρμούτ, συνεΐόα θαυμα
στήν τή ς  ε ιμαρμένης σύμ-πτωσιν, (κ α θ ’ όσον 
ά π α τά σ α ι  εάν φρονής ότι άντιπαρήλθες πρό 
έμοϋ ώς δ ιαβατ ική  τ ις  τής  νεότητος έμφάνι-  
σις).  Έ τ ή ρ η σ α  άνεξάλειπτον  τήν  ένθύμησιν 
τών νεανικών εκείνων ημερών, καί π λ ε ισ τ ά -  
κις ό'χι μ,όνον σ ’ έσυλλογίσθην αλλά καί ¿ζή
τησα , (πληροφ ορίας π ερ ί σου, πλήν  εις μ ά τη ν ) , 
σ ’ ένόμιζον δέ ύπανδρευμένην καί μητέρα  ευ
τ υ χ ή  ¿ν τ φ  μέσω κύκλου έν ω προ πολλοΰ μέ 
ε ίχες  λησμονήσει.  "Η δη  πρώτον μ,ανθάνω ότι 
ό βίος σου δέν υπήρξε τόσον ομαλός όσο υ π έ 
θετα· έάν μου έγραφες τό τε ,  όπόταν τά  μ ά λ ι 
σ τα  ύπέφερες ΐ'σως οί λόγοι μου θά σοί ά π έ -  
βαινον ευεργετικοί.

Π ίστευσέ μ ε ,  ά γ α π η τ η  μου Κ αρλόττα ,  ό 
άνθρωπος δέν εχ ε ι  αρκετήν έμπιστοσύνην εις 
τούς όμοιους του, άλλως δεν θά μοί άπέκρυ- 
π τε ς  έπ ί  τοσαϋτα  ε τ η  ότι σοί έκαμα βαθυτέ-  
ραν έντύπωσιν ά φ ’ ό ,τ ι  πο τε  έφαντάσθην. Αί 
ιδιόχειροι γρ α μ μ α ί ,  τάς  όποιας μ ε τά  παρέλευ- 
σιν μακροΟ χρόνου έπαναβ λέπε ι  τις φαίνονται 
ώσεί προεχόμεναι έξ άλλου κόσμου. " Ε χ ω  τήν  
ευτυχ ίαν ,  δ ιότι  αληθώς τούτο είναι ευ τύχημ α  
δ ι ’ έμέ,  ότι δέν έ'χω νά έντραπώ διά κάνέν 
αί'σθημα οπερ ¿καλλιέργησα έν τή  ν εότητ ί  
μ.ου, καί τώρα δέ είμαι έπ ισης απλοϊκός ώς 
καί τ ό τ ε .  Έ κ ά σ τ η  λ έ C·-ς τής  έπ ιστολής σου 
μέ συνεκίνησε βα θύ τα τα ,  τ ίθεμ α ι  έντελώς εις 
τήν θέσιν σου καί σ ’ευχαριστώ έγκαρδίως δ ιότι  
δέν άπώλεσες τήν προς έμέ π ίσ τ ιν ,  ά λ λ ’ 
έςακολουθής νά μέ θεωρής άξιον τής έμ π ισ το -  
σύνης σου.
— Γράψε μου λοιπόν π ά ν τ α  τ  ’ άφορώντά σε
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άνευ περιστροφών καί επιφυλάξεων, ώς εάν δέν 
εμ,εσολάβει τοσοΟτος άπό τής συναντήσεώς μ.ας 
χρονος. ’Έ χ ε ι ς  άδικον λέγουσα οτι  εντυπώσεις 
τινες χαράσσονται βαθύτερον καί δ ιαρκέστε-  
ρον εις τήν νυναικείαν καρδίαν, καί τοϋτο ή -  
δυνάμην νά σου άποδειξω  έξ αυτής τής  ε π ι 
στολής σου. 'Ομολόγησε οτι άφ ’ οτου πρό εί-  
κοσιεζαετίας έχωρίσθημεν ε ίχ α  εντελώς έξα- 
λειφΟή τής  μνήμης σου, καί ώς εκ τούτου δέν 
μοι άνεκάλεσές ποτε  τήν ύποσχεσίν μου, τής 
όποιας ή άθέτησ ις  συχνά μ ’ έλύπησε , κ α θ ’ 
οσον ή μ,όνη α ιτ ία  τή ς  έλλείψεως τα ύ τη ς ,  ήτο 
ή νεανική σχολαστικότης του νά μή έπιστρέψω 
εις Γ ο τ ίγ γ η ν  άργότερον ά φ ’ ό ,τ ι  ε ίχα  προαπο
φασίσει. Ά λ λ ’ ι'σως δέν ή'μεθα προωρισμένοι 
νά προσεγγισωμεν άλληλους στενωτερον, καί 
διά τοϋτο τό μόνον οπερ ένδομύχως μέ λυπε ί,  
είναι οτι δέν ήδυνήθην νά σοϋ παρέξω διαο- 
κεστέοαν τ ιν α  χαράν εις τόν βίον σου.

Τ ’ ά τ υ χ ή μ α τ ά  σου μέ συνεκίνησαν βαθύτα
τ α ,  διό έσκέφθην καί έμ.ελέτησα π ά ν τα  τ ’ ά -  
φορώντά σε καί κ α τέ λ η ξ α  εις τό συμπέρασμα 
οτι επ ί  του παρόντος τό πρακτικώτερον διά 
σε είναι νά έμ,πιστευθής τελε ίως εις έμε καί 
ν ’ άκολουθήσγς τά ς  συμβουλάς μου, π επ ο ι-  
θεΐα εις τήν  εύουτέραν κοσμικήν πείραν άν- 
θοώπου οστις καί τ ά  έγκόσμια  γνωρίζει κάλ- 
λιον σρΰ καί τήν θέσιν σόυ κ α τ ά  βάθος κα 
τανοε ί.  ’Ά φ ε ς  τάς μικρολόγους λ ε π τ ό τ η τ α ς ,  
καί παράσχου μοι τήν μεγαλε ιτεραν εύ- 
χαοίστησιν ,  ήν δύνασαι νά μ.οί προσπορίσγς 
συμμορφουμένη μ.έ τά ς  υποδείξεις μου. Τό 
μόνον τό όποιον σοϋ χ ρ ε ιά ζετα ι  εις τήν  π α 
ρούσαν θέσιν σου, χάριν και τής  υγείας καί 
τής  γαλ ήνης  τής  ψυχής σου είναι ή ησυχία  
καί ή άμεριμνησία , α ίτ ινες  υποσκάπτοντα ι  
ύπό τή ς  άδυναμίας καί τή ς  μ ε γά λ η ς  πρός 
συντήοησίν σου ύπερκοπώσεως. Ή σ ο  ώς κα
λώς ένθυμ,οϋμ.αι, υγιής καί εύρωστος, τοιαυτη 
δ ’ ώς φ α ίνετα ι  υπήοζες καί μ,ετά τα ϋ τα ,  ώσ
τε  εάν άποφασίσγς καί έν μ.όνον έτος νά μ.εί- 
νης ήσυχος καί νά περιποιηθής τήν  υγείαν 
σου, θέλεις άνακτήσει αύτήν, μ ε θ ’ ολας τάς 
κ α τα ιγ ίδ α ς ,  άς ύ π έσ τη ς .  Α ύτή  είναι ή καλ- 
λ ιτέοα  συμβουλή, ήν δύναμ.αι νά σοϋ δώσω, 
διά δέ τά  μ.ετά τα ϋ τα  σχέδ ιά  σου, έ'χε υπο
μονήν, δ ιότ ι  π ίστευσέ με, δστις  ζ η τ ε ί  τήν 
σ τ ιγμήν  κ α θ ’ ήν έχε ι  άνάγκην ,  ούδέποτε ευ
ρίσκει, ενώ έξ έναντι ας εάν ήμπορέσν) νά ζήσγ 
έπ ί  τ ινα  καιρόν άμεριμνος, αί εύκαιριαι π α 
ρουσιάζονται ά φ ’ έαυτών. Ινάμ.ε μου τήν  χάριν 
νά προνοήσω έπ ί  τ ινα  χρόνον έγώ περί σοΰ,μέ- 
χοις ού ή θέσις καί ή ύγε ία  σου βελτ ιω θή , 
¿όστε κατόπιν  ά π η λ λ α γ μ έν η  πάσης φροντίδος

ν ’ άποφασίσης περί τοΰ μέλλοντος σου. Μή
' θ '  * ' ' Γ / . , ,υπόθεσης οτι ευρίσκω αναρμ.οστον το ν απο -  
ζή τις έα τής  έργασίας του, πλήν τοϋτο θέ
λεις πραζει μ ε τά  την  τελε ίαν  άποκατάστασ ιν  
τή ς  υγε ίας σου, κ α θ ’ όσον έπ ί  τοϋ παρόντος 
πάσα έργασία καί κόπος θά σοί άπέβαινον. 
ολέθριοι. Ε ις  οίονδηποτε άλλως τε  καί άν έμ -  
π ιστευθής ή δεν θά σοϋ ά π α ν τή σ γ  καθόλου, 
ή θα το θεώρησή μ εγά λη ν  ύποχρέωσιν, ένώ 
έγώ  θεωρώ ότι μοί παρέχεις χά ρ ιν .—  Κ αί τ ώ 
ρα παυω , έως εδώ διά νά σοϋ όμ.ιλήσω περί 
έμαυτοΰ άφοΰ τό θέλεις .

'Γριά έ τ η  μ ε τ ά  τήν γνωριμίαν μας ,  ένυμ- 
φευθην καί ή'δη έχω  π έν τε  τέκνα , έχασα  δέ 
τρ ια  ά λ λ α .  Έ νυμφεύθην  έξ έρωτος, καί ι'σως 
ούδείς ύπήρξεν εύτυχέστερος έμοΰ εις τόν γ ά 
μον του, δυστυχώς όμως πρό δύο έτών έχω  
τήν  συζυγόν μου φιλάσθενον, αί δέ άσχολία ι 
μου μ.ε κρατοΰν ώς καί τώρα, μ,ακράν αύτής .  
Έ π ε ι δ η ,  ώς μοΰ γράφεις, ή'κουσες ένίοτε περί 
εμ.οϋ, ίσως θά έμ.αθες ότι έπ ί  τ ινα  έ τη  δ ιε τ έ -  
λεσα πρεσβυς εις Ρωμ.ην. Την θεσιν ταύτην  
έδέχθην χάριν τής  πατρίδας μου καί δέν θά 
τή ν  άφινον έάν δεν έπισυνέβαινον τ ά  δυστυ
χ ή  τοΰ τόπου μας γεγονότα ,  τό καθήκον μου 
όμως μ.οι επεβαλε νά υπηρετήσω τήν  πατρ ίδα  
μου κ α τα  τάς δυσχερείς αύτής περιστάσεις καί 
ώς έκ τούτου περ ιεπλάκην εις σχέσεις ήκ ισ τα  
συμ,φωνουσας μ.έ τ ά ς  ‘κλίσεις μου, α ίτ ινες  τ ε ί -  
νουσι μάλλον πρός ήσυχώτερον βίον. Κ α τά  
τό διάστημ.α τοϋ πολέμου ήμην εις τό στρα- 
τη γε ΐο ν ,  μ.ετά τ α ϋ τ α  μετέβην εις ’Α γγλ ία ν ,  
καί τωρα εύρίσκομαι εις τό συνέδριον τής Β ιέν 
νης, οπόθεν θά μεταβώ  εις ΙΙαρισίους, όπου 
στελ λομ α ι πρεσβευτής.

Ό  πρωτότοκος υιός μου είναι ήδη  ά ξ ιω μ α -  
τικος,  ε'χει υ π ά γε ι  εις τόν πόλεμ,ον καί έ π λ η -  
γώ θη ,  α λ λ ’ εύτυχώς έθεοαπεύθη έντελώς και 
επέστρεψεν υγιής οίκαδε. ΙΙλήν αύτοΰ έχ ω  καί 
τρεις θυγατέρας καί ένα μικρόν υιόν.

Και ήδη ό εχ θ η τ ι  τας θερμ.ας εύχαριστίας 
μ.ου. Δεν είςεύρω εάν ποτε  θά σ’ έπαν ίδω ,  
όπερ σχεόόν ουτε. ελ π ίζ ω .  Εύκρινώς δέν δύ
ναμα ι νά σέ άναπαραστήσω εις την μνήμην μου, 
α λ λ ’ έάν ή είκών ήν δ ιατηρώ έν τ ή  ψυχή μου, 
είναι αυτή  εκείνη ην π ε ρ  σου έσ χη μ ά τ ισα  
και δ ι ’ ήν ή φαντασία  μου πολλά  πέραν τής  
σ τ ιγμ ια ία ς  διάρκειας τής  συναντήσεώς μας 
επλασε εσω βέβαια ότι ή σχέσις μ.ας, ούτε 
υπήρζεν ούτε θά είναι παροδική.

Κ α τ ά  τό Γερμανικόν  

Ε ϊΦ Ρ .  ΚΕΤΣΕΑ
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ΣΤΙΧΟΙ TOT ΜΑΡΚΟΡΑ
ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΕΑ ΓΕΠ ΡΓ ΙΟ Ν

Ά η ο  ώραιον πο ίημα τοϋ Μαρκορά κατά τήν 
άνάρρησιν τοϋ Βασιλέως Γεωργίου εις τόν θρόνον 
μεταφέρομεν τούς κάτω στίχους, διά τήν πραγμα- 
τοποίησιν όκριβώς τής προφητείας τοΰ ποιητοϋ 
πρός τόν νεαρώτατον τότε βασιλέα :

0ά  ζήσω, θά πεθάνω Σάν "Ελληνας κ ’ έγώ.

Χ α ΐρ ε  , Ακριβέ ! Σ άν άγγελος  
Π ώ χει στη γη νά φέρη  
"Οσα 6 Θεός το ν  πρόστα ζε  
Μ ηνύμ ατα  Ιλαρά 
Έ π ά τη α ες  τα μέρη  
Π ου  σ '  έκραζαν ϋ ερ μ ά .

Μ ε ϋάρρος Ανοιχτόκαρδο  
Σ τη  δεύτερη  πατρίδα  
Κ α μμιά  δεν φέρνεις δύναμι 
’Α λλόφ υλον  σ τρα το ύ ’
Ε ίνα ι δική σου Ασπίδα 
Ή  Αγάπη τοΰ λαού

Σ τον έρχομό  σου άγροίκησε  
Π ώ ς ξάφνου α υτή  Αναβρύζει,
Και γύρ ω , άπδ ταΐς δμορφ α ις  
Τον τό π ο υ  άκρογιαλια ΐς  
Τα πάντα  π λη μ μ υρ ίζε ι  
Μ ε άκράτηταις φω ναίς !

Μ ε τέτοια  ορμή χαρούμενη  
Σ τη  μ ια  μερ ιά , στην άλλη  
Ά ϋ ώ α  πουλιά  που  μάργω σε  
Το δάκρυ τής νυχτός  
"Ο ταν ή αυγή  προβάλλει 
Υ μ ν ο λ ο γ ο ύ ν  το  φ ω ς.

Ν ά  ίδή  καϋένας χαίρεται 
Τήν εϋν ική  τον  ιδέα.
Π ού σάρκα επ ή ρ ε κ  ’ έκαμε  
Ε ικόνα  της αγνή  
Μ ίαν δψ η τόσο νέα 
Καί τόσο Α γγελική .
• » ............................................
Ό  Μ έγας, πού κατέβαινε  
Π ολέμ ου  άστροπελέκι 
Σ τά  βορεινά σου κύματα  
Χ τυ π ώ ν τα ς  τόν έχϋρό ,
Κ ρυφά  σε παραστέκει 
Μ ε β λέμ μα  φ λο γερ ό . 1

Ο  Χ ρισ τιανό : Δ ' βασ ιλεύ: της Δ α νίας, π ερ ίφ η μ ο ς
για  τα να υτικά  τον  άνόραγαδήματα .

Σάν τί χαρά τό π νεύμ ά  τον  
Μ έ μίας ϋά  αυνεπάρη  
Τήν ώ ρα π ο ύ , ξετρέχοντας  
Τά τούρκ ικα  πανιά.
Σ τον κ ά μπο  τού Κανάρη  
Θά όρμήσης τολμηρά  !

"Ο ταν μ α κρύς άντί'λάλος 
Π ολέμου όλεϋροφ όρου  
Ά π ό  τή  μαύρη ’Ή π ε ιρ ο  
Καί Θεσσαλία χ υ ϋ ή  
Σ τη ν  άκρη τού Β οοπύρον  
Σ το ϋ  π ό ϋο υ  μα ς τή  γή  !

' Ω !  π ό τε , π ό τε , αυξάνοντας 
Τού Α γα ρ η ν ο ύ  τόν τρόμ ο ,
Θέ ναβγη δλύρϋο  φάντασμα  
Μ έσ κ ή π τρ ο  καί απαϋί 
Τό νέο του κληρονόμο  
Νά προσκαλέση εκεί !

Τώρα σιγάει. Σ το ν  ίσκιο σου,
Βασιλικό κλω νάρι,
"Ας ξαναγύρουν άφοβα  
Ή  τέχνα ις, π ο ύ  Αγαπούν 
Β α λμένο  στό ϋηκά ρ ι 
Τό ξίφος νά ϋω ρ ο ύν  ■

1   *
Τήν ώ ρα π ο ύ  πρω τόαχιζες  
Τ ’ ω ραίου νησιού τό κ ύμα  
Φ ωνή ϋ ά  σονπε άντίμακρα  
Σ υ ρ μ ένη  Απ ’ τό γιαλό :
— ΣτάσΟυ ! ϋ ά  ίδής τό μ ν ή μ α  
Τού κυβερνή τη  εδ ώ .—

Σ ύρ ε γοργά  καί Ασπάσου του  
Σ ά ϋεΐο  προσκυνητάρ ι'
Π ες τής Ε λ λ ά δ ο ς  τδνομα  
Καί άπό  βαϋειά  ϋ ’ Ακούς 
Τό ϋα υμ α στό  λ ιϋάρι 
Ν ά  ήχολ.ογάη χρη σμ ο ύς .

Μ έ σέβας τότε Απλόνοντας 
Τ ’ Αγνό σου χέρι Απάνω,
Ό ρ κ ίσ ο υ , ώ ς ναχες μά ρτυρ α  
Τόν ένδοξο νεκρό :
Θά ζήσω , ϋά  πεϋάνω  
Σ ά ν "Ε λληνας κ ’ εγώ  !
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Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι
Π Ε Ρ Ι  T H E  Α Ν Α Τ Ρ Ο Φ Η Σ  Μ  Π Α Ι Α Ι Π Ν  Μ Α Σ

Β '.

Δυστυχώς σέ μάς λ ίγες  μάνες γνωρίζομε 
τ ά  π α ιδ ιά  μας.

Δέν είναι αύτό παραδοξολογία· είναι άλή -  
θε ια . Γιά  νά γνωρίσομε τ ά  π α ιδ ιά  μας δέν 
αρκεί νά κατοικούμε στό ί'διο σπ ίτ ι·  πρέπει 
νά ζοΰμε μ αζ ί  τους, ν ’ άκούμε τ ις  κουβέντες 
τους, τούς θυμους, τ ις  λύπες,  τ ις  κακίες, τ ις  
σκέψεις καί τ ις  κρίσεις τους, ο ,τ ι  σ χη μ α τ ίζ ε ι  
δηλαδή τό μικρό τους κόσμο- πρέπ ε ι  νά κου
βεντιάζομε μαζί τους μέ υπομονή κ ’ ενδια
φέρον, νά πα ίζομε μαζ ί τους, σάν π α ιδ ιά  κ ’ ε 
με ίς .  Σ τό  π α ιχ ν ίδ ι  άπάνω  τό π α ιδ ί  άνο ίγετα ι  
χωρίς προφύλαξη, δε ίχνει  τήν  αληθινή του 
φύση καί τήν καρδιά του, επε ιδή  τό τε  δέ 
φ αντά ζετα ι  πώς τό προσέχει κανείς.  Α ύτή  
είναι ή καλή ώρα νά τό γνωρίσει ή μητέρα .  
Καί δν δει καί κανένα στραβό, πολιτικώτερο 
είναι κ ά ποτε  νά μή μιλήσει εκείνην τήν ώρα, 
παρά μέ τρόπο νά τό φέρει υστέρα, νά τό 
κατακρίνει,  νά τό κάνει παρατήρηση σάν κ ά τ ι  
άσχετο  μέ τό λάθος τού παιδιού . Τό μάθημα  
γ ίν ε τ α ι  τό ί'διο, καί ή φ ιλοτιμ ία  τού παιδοΰ 
δέν πε ιρά ζετα ι .

"Οσο πιο δυνατά  νοιώθει τό π α ιδ ί  τήν α 
δ ιάκοπη επίβλεψη της  μητέρας,  τήν  ξυπνητήν 
της α γ ά π η  έτο ιμη  π ά ν τ α  νά συμβουλεύσει, 
νά παρηγορήσει, καί νά τιμωρήσει,  τόσο εύ- 
κολώτερα υπακούει,  καί ή αύστηρότης είναι 
π ε ρ ιτ τ ή .  "Αν όμως, τή ν  ώρα πού κλαμένο καί 
απελπ ισμένο ,  έ'λθει τό π α ιδ ί  μας νά ξεμολο- 
γη θ ε ΐ  μιάν α τα ξ ία  ή μιά  κακή σκέψη, τό 
δεχθούμε σκληρά ή αδιάφορα, ή χειρότερα ά - 
κόμα, με ειρωνεία, χαλούμε κ ά τ ι  μέσα του.

Τό ί'διο δταν έ'λθει καί μάς π ε ι  καμ ιά  του 
παρατήρηση ή καμιάν ιδέα  του πού μάς φανεί 
πα ιδ ια κ ίσ τ ικη  ή ανόητη , αν τού τό δείξομε καί 
τό περ ιγελάσομε, τό πλη γώ νομ ε  βαθειά· καί 
τέτο ιες  π λ η γ έ ς  τό πα ιδ ί  δέν τ ις  ξεχνά· τσού
ζουν μέσα του γ ιά  χρόνια αν είναι φιλότιμο, 
τού χαλούν την  π ίσ τη  στόν έαυτό του, τό 
κάνουν δειλό, δ ιστακτικό ,  ανίκανο νά λάβει 
μιάν απόφαση, μιάν εύθύνη, καί λίγο  λίγο 
τρ ώ γ ε τα ι  τό ηθικό του θάρρος, τό τρομάζει ή 
ιδέα της  κατάκρισης, αργότερα καί της  εύθύνης.

Μ ιά κυρία, μ ιλώ ντας  γ ιά  κάποιο σοφό καί 
μεγαλόκαρδο γιατρό, έ'λεγε πώς τέτοιο ι άν
θρωποι δέν έπρεπε νά πεθαίνουν, πώς ό θ ε ό ς  
έπρεπε ,  γ ιά  χα τ ίρ ι  της  άνθρωπότητος, νά 
τούς χαρίζει χρόνια. Τό πα ιδάκ ι  της  έπαιζε 
έκεΐ κοντά καί τήν  ά κ ο υ σ ε .— «Μ ητέρα»,

ε ίπε  δε ιλά ,  «δέν μπορούμε μεϊς νά κρίνομε 
τ ις  πράξεις τού Θεού- δν τούς κάνει καί τούς 
γιατοούς νά πεθαίνουν, θά π ε ι  πώς έτσι είναι 
σωστό, γ ι α τ ί  ’Εκείνος ξέρει καλλ ίτερα  άπό 
μάς τ ί  είναι τό καλό μ α ς » .

Ή  μητέρα  τό κύταξε μέ ειρωνεία καί ε ί 
π ε .—  «Γ ιά  δές τό λαδικό! ’Εσύ θά μέ μ ά 
θεις τώρα τ ί  είναι σωστό καί τί δέν ε ίνα ι» .

Δέν θά ξεχάσω τό ντροπιασμένο βλ έμ μ α  
τού παιδιού . Βαθειά στήν ψυχή του έννοιωθε 
πώς « ε ίπε  μιάν ανοησία»· καί όμως γ ια τ ί  ή 
ταν  άνοησία δεν μπορούσε νά τό καταλάβει ,  
αφού δέν ε ίχε  πει παρά όσα έμαθε στήν Τ έ 
ρα Κ α τή χ η σ η  καί στά θρησκευτικά του. "Αν 
ή μη τέρα  τού ε ίχε  εξηγήσει τό τε ,  μέ καλω - 
σύνη καί υπομονή, πώς μέ τά  λόγ ια  της  δέν 
εννοούσε νά π ε ι  μιάν ασέβεια, άλλά μόνο νά 
έκφράσει μιάν εύχή γ ιά  τό καλό τού κόσμου, 
τό π α ιδ ί  θά τήν  κ α τα λ ά β α ινε ’ άλλ ά  συνάμα 
τό π α ιδ ί  ε ϊχ ε  α ν ά γ κ η  ν ’ άκούσει πώς ή κρί
ση ήταν σωστή. Π αραλε ίποντας τήν εξήγηση , 
ή μητέρα τό άφησε σέ μιάν άμφιβολία, πού 
είναι συχνότερη ά π ’ ο ,τ ι  φ ανταζόμασ τε ,  καί 
πού πολλές παιδ ικές ψυχές ταράζει:  ή ά μ φ ι-  
βολία δν μπορεί κανείς νά εφαρμόσει ποτέ  
στή ζωή εκείνα πού μάς μαθαίνουν τά  βιβλία. 
Ή  ειρωνεία τη ς  μ η τ έ ρ α ς ,—  «Γ ιά  δές τό λ α 
δικό!» βαθειά τό πλήγω σ ε στήν ύπεοηφάνεια 
καί στη φ ιλοτ ιμ ία  του. Τό π α ιδ ί  σώπασε καί 
συμμαζεύθηκε ντροπιασμένο· μέσα του βέβαια 
έ λ εγε .  —  «Καί ομως αύτό πού είπα  είναι ά λ ή -  
θεια, άφοΰ τό λ εγε ι  τό βιβλίο μου».

Λ όγια  σαρκαστικά ή λόγ ια  άπότο ιια  όπως, 
— «Δεν ντρέπεσαι νά κλαΐς γ ι ’ αύτό;»  —  
«Καιρό δέν έχω  νά χά νω  γ ιά  τ ις  άνοησίες σου,» 
είναι άρκετά γ ιά  ν ’ άπομακρύνουν τό ςταιδί 
άπό τή  μ ά να .  Κ αί τό τε ,  επε ιδή  τό π α ιδ ί  
παίρνει πολύ σοβαρά εκείνα πού ονομάζομε 
μεϊς «άνοησίες του», κ ’ επε ιδή  έχ ε ι  άπαοαί-  
τ η τ η  άνάγκη άπό συμπάθεια , θά π ά γ ε ι  στή  
ντα ντά  ή σ τή  δασκάλισσα νά γυρέψει ζε σ τ α 
σιά, καί δν τ η  βρει έκεΐ θά ξεμάθει μ ιά  γ ιά  
π ά ν τα  νά π η γ α ίν ε ι  στή μ ητέρα .  Αύτές είναι 
οί περιστάσεις όπου βλέπομε  τά  π α ιδ ιά  προσ- 
κολλημένα στή  δασκάλισσα τόσο πού τήν  προ
τιμούν άπό τούς γονείς.  Δέ φ τα ίγ ε ι  ή δασκά
λισσα πού τό άπόσπασε άπό τήν  μητέρα ,  
φ τα ίγε ι  ή μητέρα  πού άπομάκρυνε τό πα ιδ ί  
άπό τήν άγκαλ ιά  τη ς .

Βέβαια στό μικρόκοσμο τού παιδιού τ ά  μ ι 
κρότερα π ρ ά γ μ α τ α  παίρνουν μ εγά λ η  σημασία. 
"Ολες οί α ιτ ίε ς  πού ξυπνούν τ ά  α ίσθήματά  
του, καλά ή κακά, είναι μικοές σάν καί αύτό. 
Τ ί  πόνος όμως γ ιά  τήν καρδούλα του δν νοιώ
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σει πώς τό περιγελούμε! Ή  ύπερηφένειά του 
τότε  ΰποφεοει τόσο, πού μάς  τό ά π ο σ πά .  
Γ ια τ ί  οσο μικοό καί δν είναι,  τό π α ιδ ί  έχε ι  
τήν  ύπερηφάνειά του, τή  συναίσθηση τη ς  ά -  
ξ ιοπρέπειάς του, καί όταν τό πληγώ σ ομ ε  στά  
βαθιά του αύτά  α ισ θ ή μ α τα ,  χαλούμε τό ίερώ- 
τερο πράμα μεσα του, τήν  π ίσ τ η  στή  μ ητέρα .

Ή  π ίσ τ η  αύτή  γ ενν ιέτα ι  μονάχη  τη ς ,  άπό 
μικρό σάν είναι τό π α ιδ ί ,  φθάνει νά ξέρει ή 
μητέρα  νά ζε ί  τή  ζωή τού παιδιού τη ς ,  νά 
πονεΐ καί νά χα ίρετα ι  μαζ ί  του.

"Αν, όταν έλθει τό π α ιδ ί ,  μέ τήν  καρδιά 
βαρειά άπό κ λ ά μ α τ α ,  εί'τε άπό λ ύ πη  εί'τε άπό 
μετάνο ια ,  τού άνοίξει ή μητέρα τήν  άγκ αλ ιά  
τη ς  καί τό σφίξει στήν καοδιά τ η ς ,  καί ά -  
κούσει ολην τήν ξεμολόγηση, καί μέ λόγ ια  ά -  
γ ά π η ς ,  καί μέ φιλιά γλυκά παρηγορήσει καί 
συγχωρήσει, άλλά  καί συνάυ.α τ ιμ ω ρ ή σ ε ι  (ή  
δίκαιη  τιμωρία δέν άγριεύει καθόλου δν συνο
δεύετα ι μέ συγχώρεση καί τρυφερότητα),—  δν 
τού δείξει τό λάθος του μέ καλωσύνη, καί 
ξυπνήσει μέσα του α ισθήματα  καλά καί δ υ 
ν α τά ,  δ ίνοντάς του νά κ αταλ άβει  πώς πρέπει  
τό σφάλμα του νά τό εξαγοράσει,  πόσο σ φ ιχτά  
τό δένει κοντά τη ς ,  ήμάνα  αύτή ,  τό π α ιδ ί  
τη ς ,  πόσο σ φίγγει  τό δεσμό πού τούς ένωνει !

Μά γ ιά  νά δώσομε τ έ το ια  άνατροφή στό 
π α ιδ ί  μας χρε ιά ζετα ι  καιρός. Πόσες άπό μάς 
έχουν καιρό νά ζήσουν μέ τ ά  π α ιδ ιά  τους; 
Ό  κόσμος, οί επ ισκέψεις , ή το υ α λ έτα ,  τ ά  μ α 
γ α ζ ιά ,  μάς παίρνουν τόσες ώρες τη ς  μ έ ρα ς . . .

Ά π ό  τους στοχασμούς τής κ. Π. ΔΕΛΤΑ

Φ έτος τά βάγια  δάφνες ΰά  τα  9π ο ϋ μ ε , 
κα ι, κράζοντας χαρμόσυνα ώ σ a ν ν ά, 
άτι ο xfjç εκκλησίες ΰ·ά τα  σκορπ ούμε  
στά πέλα γα, στους κ ά μ π ο υς , στα βουνά .

Τά πέλαγα  και τά  βουνά κ % οί κάμποι 
γενήκαν εκκλησ ίες. Ή  Λ ευ τερ ιά  
σάν "Α γιο  Π νεύ μ α  επ α ν ω τέ  τω ν  λάμπει 
κ ι* ολόφω τη εχει αρχίσει ή λ ειτουργιά

Φέτος τά βάγια  δάφνες &ά τα  *π ο ϋμ ε  
και δακρυσμένο ι καί γονατιστοί 
στους τάφους τώ ν ηρώ ω ν ïïa  τα  σκορπούμε  
δ ■θάνατος νά δαφνοστολιστ?).

Κ αί σ είςy παιδιά  της μά χη ς δοξασμένα, 
που βόλι δεν σάς εσκ ιαζε π ο τέ . 
κρατήσατε τά  βάγια τ ’ αγιασμένα  
σάν δάφνες ν ίκ η ς  φέτο , ώ ν ικ η τα ί !

Σ τά  πόδια σας εμε ίς  &ά τά  σκορπ ούμε  
τή  Ν ίκ η  χα ιρετώ ντας τα π ε ιν ά ...
Φέτος τά  βάγια  δάφνες ϋ α  τά  ’π ο ϋ μ ε  
μ έ  βροντερά, χαρμόσυνα ώ σ a ν ν ά !

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

Η  Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α
"Ο μορφ η  μ ο υ  πετα λούδα , 
μ ε  τα διάφανα φ τερά , 
βιαστική, π ές  μ ο υ , που  τρέχεις  \ 
μ εσ  ’ τ ' Α π ρ ίλ η  τή  χαρά.

'Α π ' το γΐαοεμί στο ρόδο, 
κ ι ’ ά π ' τό κρίνο στον πανσέ, 
κ ι’ ά π ’ τή ν  κ ίτρ ινη  β ιο λέ ιτα , 
στό δειλό τό μενεξέ ;

Π ου στα φύλλ,α είναι κ ρ υ μ μ ένο ς  
σαν κορίτσ ι ντροπαλό , 
που μ '  ά γάπη λαχταράει 
κάποιο άγνω στο καλό.

Καί στό π έτα γμ ά  σου επάνω , 
στή χαρά σου τήν  τρελλή , 
άγρίολούλουδο, αν τύ χη , 
φ υτρω μένο  κάπου έκ ε ΐ

Ά π ε ρ ίφ α ν α  ζυγώ νης, 
καί τό γλυκοχα ιρετά ς, 
στήν καρδούλα του καθίζεις , 
καί τό μ έλ ι του ρ ο υ φ ά ς■

« Τ ρέχω , βιάζομαι πηγα ίνω  
τή  ζω ή μ ο υ  νά χα ρώ , 
οσο ή φνσι λουλουδίζει, 
κ ι’ δαο έχω  τόν κα ιρό .

Α ύρ ιο  # ά  χειμω νίάαη, 
κ ι ’ δ άι ήμερος βορρίάς  
τα λουλούδια $ό σαρώνη  
καί τό  φύλ,λα μ ο ν ο μ ιά ς .

Κ α ί...  άλλ.οίμονο σ’ εκείνο  
π ο υ  ξεχάστηκε στή γή ,  
καί γυρεύει στόν χειμώ να , 
τό ν ...  ’Α π ρ ίλη  του να βρή·'»

Α π ρ ίλ ιο ς  191?. ΑΙΚ. Β ΚΑΤΣΤΦΟΤ

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ MOT
Λοιπόν δέν θά ξεκουρασθώ, άπλώ ς άλλάζω 

κούρασιν, μέ νέον τώρα κέντρον ζωής καί σκέ- 
ψεως. Ζώ μέσα είς περιβάλλον άλλο , μ.ε το ο
ποίον μέ συνδέει ή ά γ ά π η  τής φυλής, μ ιά  ά γ ά π η  
γενικωτέρα καί εύρυτέρα άπό κάθεάλλην .

Κ αί όσον απλώ νει  κανείς τό ενδιαφέρον καί 
τήν  στοογήν του είς τάς διακλαδώσεις αύτάς 
τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  οικογένειας,όσον τάς  πλησ ιάζε ι ,  
τάς μ ε λ ε τ ά  καί τάς  ψυχολογεί, τόσον α ισ θ ά 
νετα ι τήν υπεροχήν των έπ ί  όλων τών άλλων.
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Τόσον α ισθάνεται εις τά  κατάβαθα τής ψυχής 
τήν  αφομοιωτικήν δύναμιν, τήν  έλξιν τήν  μ α -  
γνη τ ικ ή ν ,  ή όποία τήν μ ε τα β ά λ λ ε ι  εις κέν
τρον κάθε ένεργείας, κάθε επιρροής.

Ή  Ά λεςά νδρε ια  ήμπορει νά είναι όσον θέλει 
πόλις τής Α ίγυπτου ,  κτήσις τών "Α γγλ ω ν ,  
διεθνές κέντρον εμπορείου. Υ π ή ρ ξ ε ,  είναι καί 
θά είναι πόλις Ε λ λ η ν ι κ ή .  ’Ό χ ι  διότι έπ ικρα- 
τεστερον στοιχεΐον είναι ό Ε λ λ η ν ισ μ ό ς ,  άφοΰ 
μεταξύ  τριακοσίων π ενή ντα  χ ι λ .  κατοίκων, μ.ό- 
λις τρ ιάντα  είναι "Ελληνες .  Ά λ λ ά  δ ιότι  το 
Ε λ λ η ν ικ ό ν  πνεύμα ,  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  εμπορικός 
νους, ο Ε λ λ η ν ικ ό ς  πατρ ιω τισμός ανθούν εδώ 
τόσον δυνατά καί υπέροχα, ώ στε  ή ψυχή, τό 
κέντρον τής ζωής καί τής δράσεως νά είναι 
καθαρώς ελληνικά . Ά ρ ά π η δ ε ς ,  ’Ι τα λ ο ί ,  Α ι γ ύ 
π τ ιο ι  καθαυτό, ολοι συνενοοΰνται 'Ε λλην ικά ,  
όλοι συνδέονται ε ίτε  ώς έμποροι, ε ίτε  ώς έ π ι -  
χ ε ιο η μ α τ ία ι ,  ε ί τ ε  καί ώς επιστήμονες ακόμη 
μέ τούς "Ε λληνας .  Εις τούς δρόμους, εις τά  
θέατρα, εις τά  κοσμικά κέντρα ολοι όμιλοϋν 
ελληνικά, καί νομίζω πώς δέν όμιλοϋν μόνον, 
άλλ ά  καί σ κέπτοντα ι .  Εις τάς  μ εγάλας όκέλας 
τών έμ-πορικών γραφείων μ ετα ξύ  δέκα ονομά
των τά  οκτώ είναι Ε λ λ η ν ικ ά ,  εις τ ά  ζαχαρο
π λ α σ τε ία  καί τά  καφφενεΐα καί τά  έμ.πορικά 
κ α τ α σ τ ή μ α τ α  οί ύπηρετοΰντες είναι "Ελληνες, 
εις τά  δημόσια γραφεία, έάν δέν είναι τ ε λ ε υ 
τα ίω ς οί περισσότεροι, βεβαίως όμως είναι οί 
καλλίτεροι.

Π οτέ μου δέν θά λησμονήσω τήν έντύπω -  
σιν ποϋ μοΰ ε ίχε  κάμει εις τό πρώτον μου τ α -  
ξείδι εις τήν  ’Αλεξάνδρειαν ό ελληνόγλωσσος 
Τούρκος δ ιο ικητής τής  πόλεως μαζή  μέ τήν 
οίκογενειάν του ποϋ ομιλούσαν όλοι των θαυ
μάσια ελληνικά . Μέ αύτόν τόν πανελληνισμόν 
έννοεΐ κανείς καί α ισθάνετα ι πόσον ή φυλή 
μας είναι δυνατή καί ποίαν θέσιν ήμπορει νά 
καταλάβν) μίαν ήμ.έραν εις όλην τήν  ’Α να το 
λήν, παντού όπου άπλω νε τό έκπολιτιστικόν  
δ ίκτυ της ή Magna Grecia τοΰ παρελθόντος. 
"Ολα τά  χα ρ ίσ μ α τα  τής φυλής άναπτύσσονται 
έδώ εις βαθμόν άνώτερον άπό τήν  έλευθέραν 
Ε λ λ ά δ α .  Μέ τρ ιάντα  χ ιλ ιάδας  κατοίκους υπάρ
χουν σχολεία  ποϋ δέν τά  έχε ι  ούτε ό Π ε ι -  
ραιεύς μέ τάς όγδοήντα  χ ι λ .  κατοίκους του, 
ούτε αί Π άτρα ι  καί ή Σύρος αί δευτερεύουσαι 
πόλεις τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  έντρέπομα ι νά τό ε ΐπώ ,  
ούτε αί Ά θ ή ν α ι .

Αί μαθήτριαι τοΰ Άβερωφείου ύπεοβαίνουν 
τάς  χ ιλ ία ς ,  τοΰ δέ Γυμ.νασίου καί ’Εμπορικού 
μ ε τά  τών άστικών τών άρρένων τάς 2 , 0 0 0 .  
Δεν έχω  ύ π ’ δψιν μου τήν στατ ισ τ ικήν  τών 
σχολείων τοΰ ΙΙειοαιώς, άλλά βεβαιότατα  μέ

όλον τόν τρ ιπλάσιον  πληθυσμόν του ό άριθμ,ός 
τώ ν  μ.αθητών δέν θά είναι άνώτεοος.

Κ αί τ ί  σχολεία ; μ έ γ α ρ α . 'Η  Ζερβουδάκειος 
’Α στ ική  τοΰ Ρ αμλίου  άγοριών καί κοριτσιών 
είναι ό'νειρον εύρυχωρίας, υγιε ινής, πλούτου 
σχολικής έπιπλώσεοος καί άρχ ιτεκτον ικ ής .  Δέν 
είξεύρω δν ή καταδ ίω ξις  τοϋ Ζεοβουδάκη ήτο 
δ ικα ία  ή άδικος. Ά λ λ ά  βεβαίως ό άνθοωπος 
ποϋ ύψωσε τοιούτους βωμ.ούς υγείας τοϋ νοΰ 
καί τοΰ σώματος διά  τά  πα ιδ ιά  τ ο ϋ ’Ελληνικοϋ 
λαοΰ ήτο  μ ε γ ά λ η  καρδιά καί μ εγά λ η  διάνοια.

Τό ίδιο ήμπορει νά λεχθ ή  διά τό Μ πενά- 
κειον Όρφανοτροφεΐον καί τό Μπενάκειον συσ- 
σ ίτ ιον. ’Ό χ ι  εκατόν π ενή ντα  ορφανά, άλλά  
πεντακόσ ια  ημ,ποροΰν να χωρέσουν εις τό όλό- 
λευκον μ.έγαρον, μέ τούς διαδρόμους τούς βα
σιλικούς, μέ τάς μεγαλοπρεπε ίς  άπό μάρμα-  
ρον εισόδους, μέ τής  σκάλες ποϋ ήμποροϋσαν 
να φέρουν και εις βασιλικάς αίθούσας.

Π οτέ  μου δέν θά λησμονήσω τό νοσοκομείου 
τοϋ Μ πενακείου ,τό  άπέοαντον μέ τά  ολόλευκα 
κρεββατάκ^α, τό γυάλινον μέσα έκεΐ δ ια μ έ 
ρισμα τών νοσοκόμων καί τό μικρόν ιατρικόν 
χημε ΐον ,  εις τό όποιον γ ίνοντα ι  αί διάφοροι 
άναγνώ σεις .

Κοΰκλες άκόμη ή μικρές άρρωστες άπό τριών 
ώς ές χρόνων ε ίχαν  καί τής κούκλες των κον
τά  τω ν ,  συντροφιά πολύτ ιμ η  τοΰ άρρωστου 
πα ιδ ιοΰ ,  ποϋ δέν έχε ι  τήν μ,ητέοα του. Τό 
άρρωστο κοριτσάκι φ α ντά ζετα ι  άρρωστη καί 
τήν  κούκλα του καί μέ χ ά δ ια  μάνας ποϋ τοΰ 
λε ίπουν,  περ ιπο ιε ίτα ι  τό άψυχον πα ιδάκ ι  του.

Κ ά τω  είς τάξεις  ποϋ λάμπουν άπό φώς καί 
άπό καθαρ ιότητα  γ ίνοντα ι  μ α θ ή μ α τα  υγιεινής 
άπό τήν  ιατρόν κ. Α γ γ ε λ ικ ή ν  Π α ν α γ ιω τά -  
του, ή όποια μέ τήν  εύφράδειαν ποϋ τήν  δια
κρίνει άναπτύσσει καί έξηγε ΐ ολα τά  κακά ποϋ 
ήμποροΰν νά μάς συμβοΰν, έάν δέν είξεύρωμεν 
νά λαμβάνωμεν μ,έτρα προφυλακτικά κ α τά  τών 
μικροβίων, τών άοράτων αύτών έχθοών τοϋ 
άνθρώπου. Εις άλ.λην αίθουσαν τ ά  π α ιδ ιά  έρ- 
γάζοντα ι  είς τα ν τ έλ ε ς ,τό ν  έπικρατέστερον κ λά-  
δον τής σχολής μαζή  μέ τ ά  κ ε ν τ ή μ α τ α  καί 
τά  άσπρόρρουχα. Φ α ίνετα ι  ότι ή ε ισ αγω γή  
άλλων γυναικείων τεχνώ ν  έκεΐ προσκόπτει 
είς έμ πόδια  άνυπέρβλητα  καί ιδίως είς κά
ποιαν άδιαφορίαν τώ ν  έλληνίδων τής  Ά λ ε -  
ζανδρείας, αί όποΐαι ούτε τών φορεμάτων, 
ούτε τών καπέλλω ν των τήν  έκτέλεσιν  έ μ π ι -  
στεύονται είς τό όρφανοτροφεΐον, τό όποιον 
φέρει τόν τύπον ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς .

Ε ίς  μίαν άπέραντον τραπεζαρίαν τό μ εσ η 
μέρι άκριβώς τά  π α ιδ ιά  τρώγουν. Τό φαγητόν 
των μαγειρευμ-ένον είς τό συσσίτιον, δημιούρ-
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ν ή μ α  καί αύτό τής κ. Έ μ μ . .  Μ π ενά κ η 1 είναι 
πολύ νόστιμ.ο καί ορεκτικό. Μακαρόνια με κη -  
μά .  "Ολες τρώγουν μέ ό'ρεξιν, είς όλων τά  
πρόσωπα είναι ζωγραφισμ.ένη ή εύχαρίστη.σις 
καί ή χαρά, ποϋ δίδει  τό καλό φαί, τό ώραιον 
φώς καί ό άέρας ό καθαρός καί ζωογόνος.

Καί τό συσσίτιον αύτό τρέφει πλήν  τών ορ
φανών, τά  όποια συντήοεΐ ή κ. Μ πενάκη , τα  
π α ιδ ιά  τή ς  προτύπου Ζερβουδακείου, τάς μ α 
θήτριας τών άνωτέρων τάξεων τοΰ Π αρθενα
γωγε ίου , τούς μαθητάς  τής  Σαλβαγρείου ’Ε 
π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  κα ί τό μ-εγαλήτερον μέρος τών 
μαθητριών του Άβερωφείου μέ μ.ίαν μόνον δε 
κάρα. Ά ν α π λ η ρ ο ΐ  δηλαδή  τάς Cantines Sco
laires τών μ εγάλω ν  εύρωπαΐκών πρωτευουσών, 
αί όποΐαι λείπουν δυστυχώς άπό τάς  Ά θ η ν α ς .  
Ά λ λ ά  καί ή ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή  σχολή τών Α ι
γ υ π τ ίω ν  προμ.ηθεύεται τό φ αγητόν  της  άπο 
τό Μπενάκειον συσσίτιον καί πολύς λαός ιθα 
γενής καί διεθνής έ π ω φ ε λ ε ΐτα ι  τοΰ εύεργετ ι-  
κοΰ αύτοϋ ιδρύματος τής  κ .  Μ πενάκη ,  το 
όποιον ίδρυσε καί συντηρεί έκ τοϋ ίδίου της 
ταμείου . "Ολα δέ αύτά  έγιναν όταν ή ίδρύ- 
τρια έτοιμ-άζετο νά άφίσγ, τήν  Α λεξάνδρε ιαν ,  
ύ περτά τη  μέριμνά της υπέρ τών έκεΐ π τ ω χ ώ ν ,  
τούς όποιους άφινεν όπίσω της  με άνησυχιαν 
μάννας, ποϋ πονεΐ διά τ ά  άδύνατα  π α ιδ ιά  της  
καί ποϋ έννοεΐ καί άπό μακράν νά τά  άγαπ& 
καί νά τ ά  βοηθή.

"Ο λα τ ά  Μ πενάκε ια  διευθύνει έκεΐ ό διευ- 
θυντής τή ς  Σ αλβ αγε ίου  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  
Σ χο λ ή ς  κ. Τ σολακίδης .  Τό πράγμ-α δ ι ’ ημάς, 
ποϋ έσυνειθίσαμ.εν νά βλεπωμ.εν γυναίκας δ ιευ- 
θυνούσας τ ά  ορφανοτροφεία καί τ ά  συσσίτια, 
φαίνετα ι παράδοξον. ’Εν τούτοις δια λόγους 
οίκονομ.ίας ό κ, Τσολακίδης προσεφερθη να τα  
δ ιευθύνηκαί τό κάμ.νει μέ τόσην ε ιδ ικ ότητα  και 
αύταπάρνησιν καί ά γ ά π η ν  πρός τό  έργον 
ώ στε ή έλλειψις γυναικός νά μήν είναι διόλου 
α ισ θ η τ ή .

Έ ξ ώ  άπό τήν  λευκήν αύτήν συνοικίαν, ποϋ 
είναι ένα ζωντανόν μ.νημ.εΐον τής  φ ιλοπατρίας 
τών ’Ε λλήνω ν,  είς μεγά λη ν  ολοπρασινην π ε 
ριοχήν γ ίν ε τ α ι  ή γυμνασ τ ικ ή  τών πα ιδ ιών μ.ε 
τ ά  φ ο ύτ -μ π ό λ  καί μέ κάθε νεωτερον γυ μ ν α 
στικόν π α ιχ ν ίδ ι .  Κ α θ η γ η τ α ί ,  δ ιευθυνταί καί 
π α ιδ ιά ,  όλοι μαζή  παίζουν, σ τρα τ ιώ τα ι  τής  
χθές καί σ τρα τ ιώ τα ι  τής  αύριον, με σωμ,ατα 
άτσ αλέν ία ,  μέ ψυχές ποϋ έςευγενιζει  μ.ια τόσον 
καλά διωργανωμένη μ,όρφωσις, με α ισθήματα  
Έ λη ν ικ ώ τερα  καί άπό τ ά  ίδικά μ.ας π α ιδ ιά .

Τό μ.υστήριον τής τελε ία ς  επ ιτυ χ ία ς  των 
μ.οϋ άπεκαλ,ύφθη ένα βράδυ οπου ετυχε  να ευ- 
ρεθοΰν π έν τε  έξ μέλη  τής έκ πα ιδευτ ικής  έφο-

.........

Νοσοκόμος διδάσκουσα γραμματα τραυματίαν 

ρείας είς ένα φιλικόν σ π ίτ ι ,  είς τό όποιον π α -  
ρευρέθην καί έγ ώ .

"Ολον τόν Ε λ λ η ν ισ μ ό ν  άπασχολοΰσε τάς 
ημέρας έκείνας τό Μ πιζάνι καί φυσικώτατα  
άφοΰ έπ ε τα χθ ή κα μ εν  καί ’μ.εΐς είς τό άπόρθη- 
τον φρούριον, άφοΰ ώμιλήσαμεν έ π ε ιτ α  διά τόν 
πόλεμον γεν ικώ τερα ,  οί κύριοι ώς κάπο ια  με 
όλα αύτά  νά τούς έβάρυνε σκέψις ή’ρχισαν νά 
όμ.ιλοΰν γ ιά  τ ά  κοινωτικά των καί μ ά λ ισ τα  
γ ιά  τ ά  σχολ.εΐα.

"Ε με ινα  κ α τ ά π λ η κ τ η .  Ή  στοργή, τό ένδ ια -  
φέρον, ό τρόπος ποϋ ώμιλοΰσαν όλοι τω ν , κα- 
τερχόμ.ενοι είς ζ η τ ή μ α τ α  καθαρώς π α ιδ α γ ω 
γ ικ ά ,  είς σκέψεις προβλεπτικάς διά τήν κοί- 
σιν ποϋ έδημιούργησεν ό πόλεμ.ος καί έκεΐ ώς 
παντοΰ άλλοΰ, ή γενναιότης των έν γενε ι  
υπήρξαν δ ι ’ έμέ σωστή άποκάλυψις τής  προό
δου τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  παροικίας τής Α λ ε ξ ά ν 
δρειάς. Οί άνθρωποι αύτοί, ώς υποθέτω  δε 
καί οί άλλοι συνάδελφοί των, ήμποροΰν νά 
δώσουν μ α θ ή μ α τα  έργασίας διά τά  σχολεία 
είς όλους μας τούς υπουργούς τής Π αιδείας ,  
είς όλα μας τά  άνώτερα καί κατώ τερα  έπο-  
π τ ικ ά  συμβούλια καί είς όλους μ.ας άκόμη τούς 
έπισήμους κα ί μ.ή πα ιδαγω γούς.

Χωρίς γοαφειοκρατείαν, ποϋ σκοτωνη κάθε 
ένέργειαν καί ζάθε εύγενή σκεψιν, χωρίς τύπους 
καί σχολαστικισμούς καί ε ιδ ικότητας  οί άνθρω
ποι αύτοί έφθασαν είς τό ώραιον ά ποτελεσ μ α  
νά έχουν γυμνάσια ,  έμπορικάς καί β ιοτεχνικάς 
σχολάς, παρθεναγωγεία  άνώτερα καί κατώ τερα , 
όλα άσυγκρίτως τ ε λ ε ιό τ ερ α  άπό τά  ίδικά μκς.

Οί έκλεκτότεροι έπ ιστήμονες ,ο ί  έκ λεκ τότε -  
οοι Τ ρ α π ε ζ ΐτα ικ α ι  έμποροι καί είς μόνον ειδικός 
π α ιδαγω γός  καί Ε λ λ η ν ισ τ ή ς  ό κ. Παλαιολό-
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γος, ό διευθυντής τών έκεΐ σχολείων, αυτοί 
ά —οτελοΰν τήν έφορείαν τών σχολείων. Χωρίς 
ρουσφέτια καί προτιμήσεις  αυτοί έκλέγουν τό 
άνωτερον προσωπικόν μ ετα ξύ  τώ ν  καλλιτέοων 
π α ιδ α γ ω γ ώ ν .

Είς τό ΓΙαρθεναγωγεΐον, τό όποιον διευθύ- 
νη ή κ. Ύ π α τ ί α  Σ τ ά μ π α ,  μ ία  άπό τάς όλί-  
γας π α ιδαγω γούς  που έ'χομεν, υπάρχουν δ ιδα -  
σκάλισσαι τόσον έκλεκτα ί  ώ στε αί μαθήτρ ια ί 
των νά μή μανθάνουν μόνον γ ρ ά μ μ α τ α ,ά λ λ ά  καί 
νά μορφώνωνται ώς Έ λ λ η ν ίδ ε ς  πρώτης τάξεως.

Είνα ι δέ άληθινόν Οαΰμα πώς είς τό έκνευ- 
ριστικόν αύτό κ λ ίμα  ήμποροΰν νά έργάζονται 
τόσον, με τάςε ις  άπό εξήντα  καί έβδοαήντα 
πα ιδ ιά .  Μόνον τ ά  προς διόρθωσιν τετράδ ια  
είναι τόσον πολλά καί τούς περνούν ολας τάς 
βραδεινάς των ώρας, ώστε ή ζωή των νά περνά 
όλη σχεδόν μέ τήν  άποκλειστικήν ημέρας καί 
νυκτός έργασίαν του σχολείου.

"Οταν ή'μουν έκεΐ εύρέθην είς τήν  ταξ ινό-  
μησιν μ ιάς σχολικής πινακοθήκης, ή οποία 
μόλις ε ίχ ε  φθάση άπό τήν Γερμανίαν .  Αί μ α -  
θητριαι τού ’Αβερωφείου θά έμάνθαναν πλέον 
ολας τάς μεγάλας  έφευοέσεις, καί άνακαλύ- 
ψεις καί όλα τ ά  άίξια λόγου έ'ργα του αίώνος 
άπό τό ώραΐον αύτό Μουσεΐον, δωρεάν, νομί
ζω κάποιου ομογενούς. "Ενα πρ ά γμ α  έ'λειπε, 
κ ά τ ι  σχετ ικόν  μέ τή ν  νεωτέραν Ε λ λ ά δ α ,  
καί δ ι ’ αύτό ό τελευταίος πόλεμος έ'δωκε τήν  
ύπόθεσιν. Τάς εικόνας, τήν ζωντανήν ιστο
ρίαν του πολέμου αύτοϋ, τή ν  έ'γραψε κατά  
σύμπτωσιν Έ λ λ η ν ίς  κ α λ λ ιτ έχ ν ις  ά π ο κ α τε -  
σ τημένη  είς ’Αλεξάνδρειαν, ή κ .  Θ άλεια  Φλω- 
ρά Καραβία, σύζυγος του διευθυντοΰ τή ς  έκεΐ 
έκδιδομένης « Έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς η .

Είς άλλην στήλην ομιλώ διά  τό θαυμάσιον 
αύτό ύπό έ'ποψιν πο ιότητος καί ποσότητος ερ— 
γον τής έλληνίδος κ α λλ ιτέχν ιδο ς ,  ή οποία έξη -  
σφάλισε διά  τήν  Ε λ λ ά δ α  λεύκωμα εικόνων

που περιλαρ/βάνει ολην τήν  δόξαν καί ολον τό 
μεγαλεΐον τής  τελευτα ίας  έποποιίας τών Ε λ 
ληνικών όπλω ν .  κ .  π α ρ ρ ε ν

ΠΟΛΙΤ ΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
Κ α ί  τό δεκα πενθή μ ερον  αύτό δ ιήλθε  μ έ  αγω ν ιώ δε ις  

προσδοκίας π ερ ί  τ ώ ν  αποφάσεω ν τώ ν  Δ υνάμεω ν ώς 
π ρος ,τά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ώ ν  νή σω ν καί τώ ν  νοτ ίω ν συνό- 
ρων τ ή ς  ’Α λ β α ν ία ς ,  χ ω ρ ίς  εντούτο ις  κ α μ μ ία ν  οριστι
κ ή ν  απόφασ ιν .

Ή  Β ο υ λ ή  κ α τ ά  τ ά ς  ολ ίγα ς  ήμ έρ α ς  τ ή ς  λήξεω ς  
τώ ν  εργασιώ ν τ ή ς  περιόδου α υ τ ή ς  έκανόνισε τό ζ ή τ η 
μ α  του  βασιλικού ε π ιδό μ α το ς ,  καθώς καί  τ ή ς  Α. Μ. 
τ ή ς  βασιλίσσης Ό λ γ α ς  κ α ί  έψήφισε τ ά  μ ά λ λ ο ν  ε π ε ί 
γ ο ν τα  νομ οσ χέδ ια .  Μ ε γ ά λ η  τ ή ς  Β ου λής  ε π ι τ ρ ο π ή  ύπο  
τ ή ν  προεδρε ίαν  του κ .  Ζαβιτσάνου  επαρουσιάσθη  πρός 
τ ή ν  Α .  Μ . τόν  Β α σ ιλέα  Κ ω ν σ τα ντ ίνον  τόν όποιον συ- 
νεχά ρε ι  έ π ισ ή μ ω ς  διά τ ή ν  είς τόν θρόνον άνάρρησίν του.

Ά π ε φ α σ ίσ θ η  καί διά π α ν ε λ λ η ν ίω ν  εράνων ίδρυσις 
έφ ιπ π ο υ  ’Ανδριάντος τοΰ βασιλέως Κ ω νστα ντίνου  καί  
πρός τού το  κ α τ η ρ τ ίσ θ η  ε π ι τ ρ ο π ή  ύπό  τ η ν  προεδρείαν 
τού Σ .  Μ η τ ρ ο π ο λ ίτ ο υ  ’Α θηνώ ν.

"Ε πεσ ε  κ α ί  ή  Σ κόδρα .  Τ ό  ήρω ϊκόν  Μαυροβοΰνι  
έθριάμβευσεν έπ ί  τέλους  είς τους εύγενείς αγώ ν α ς  του .

Ή  κ α τ ά λ η ψ ις  τ ή ς  Σκόδρας α π ο τ ε λ ε ί  θρίαμβον 
α λ η θ ή  τοΰ μικρού  λαού  τ ώ ν  μαύρω ν όρέων τοΰ όποιου 
π ρ ο ίσ τ α τ α ι  μ έ γ α ς  βασιλεύς ά π ό  τούς μυθικούς εντε
λ ώ ς  βασιλείς τού παρελθόντος .

Ή  π τώ σ ις  τ ή ς  Σκόδρας μ ε τ α β ά λ λ ε ι  ε ν τε λ ώ ς  τ α ς  
ληφθείσας άποφάσ εις  τ ώ ν  Δ υ ν ά μ εω ν  κ α ί  α ν α τρ έπ ε ι  τ ά  
σ χ έδ ια  τ ή ς  κ α τ α κ τ η τ ι κ ή ς  βου λιμ ίας  τ ή ς  Α υστρ ίας  
καί  ’Ι τ α λ ί α ς .

Ή  π τ ώ σ ις  τ ή ς  Σκόδρας έ χ α ιρ ετ ίσ θ η  μ έ  ενθουσια
σμόν ά κ ρ ά τ η τ ο ν  α π ό  τόν  Ε λ λ η ν ικ ό ν  λαόν.

ΣΟΥΠΑ ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ

Κ ό π τ ε τ ε  τ ά  φλεμονάκ^α, τ α  εντεράχ?α λ ευ κ α μ έν α  
καί  τ α  ποδαράκ,ΐα  τού άρν?ού. Ψ ή ν ε τ ε  μέ βούτυρο 
ψ ιλοκομμένα  κ ρ ο μ υ δ ά κ ’α, κ α ί  έ 'π ε ιτα  ρ ίπ τ ε τ ε  τ ά  άνω 
ψ ιλ ο κ ο μ μ έν α ,  τ ά  γ υ ρ ίζ ε τ ε  ολ ίγον ,  προσθέτετε  καί  
ανιθο κα ί  τό  ζουμί  τοΰ κρέα τος .  Ό τ α ν  π άρουν  μ ΐά  
βράσι, ρ ίπ τ ε τ ε  καί  τό ρύζι.  Ά μ α  ε ίναι  έτο ιμο τ ά  
α υ γ ο κ ό π τ ε τ ε  μ έ  3 α ύ γ α  κ α ί  μ έ  λεμόν ι .  ”Αν σάς ά-  
ρέση προσθέτετε  καί  ψωμ,άκια τη γ α ν ισ μ έ ν α  μέ βού
τυρο ή  ά λ λ α  χ ο ρ τ α ρ ικ ά  ψ ιλ ο κ ο μ μ ένα .

ΓΑΛΑΚΤΟΥΧΟΝ
ΑΛΕΥΡΟΝ Α Ε

Τ Ε Λ Ε Ι Α  Τ Ρ Ο Φ Η  Δ Ι Α  
ΤΑ ΒΡΕΦ Η . ΑΝΑΡΡΟΝΥΑΖ ΚΑΙ ΓΕΡΟ Ν ΤΑΣ

π Ε Ρ ΙΕ Χ Ε ί  Ι ο  κ α λ λ ι τ ε ρ ο ν  ΕΑΒΕΤΙΚΟΝ ΓΑΛΑ
ϋω λεΖζα ί ό λ α  τά. κ α ί  φ α ρ μ ,α χ ε φ κ ο ρ εΖ ο ι .

Α Ν ΤΙΙΙΡΟ ΖΩ ϊΙΟ Ι Δ&ά ν&ν Ε λ λ ά δ α  χολ Κρήτην.
Κ ΟΕ Ε Υ Γ .  Τ Τ Λ Ο Κ  Α Θ Η Ν Α Ι


