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Γ ΙΑΤ Ι  ΑΕΝ ΖΗΤΩ Δ ΙΚ Α ΙΩ Μ Α ΤΑ
Αί σοφραζέτες μένονται εις τήν  ’Α γγλ ία ν  

καί ζητούν νά περάσουν διά πυρές καί σιδήρου 
τούς πολιτικούς, οί όποιοι επιδένουν νά τους 
άρνοΰνται τήν  παροχήν ψήφου. Κ α ί  ό'χι μόνον 
αυτούς. Κάθε άνθρωπος άστές ή αριστοκράτης, 
κάθε φιλήσυχος π ο λ ίτη ς ,  κάθε ίδρυμα δημό- 
σιον ή ιδ ιωτικόν, κάθε villa ωραία ή πλούσια, 
κάθε σημεϊον είς το όποιον συγκεντρο'νεται 
κο'σριος, κάθε εταιρία ή σωματεΐον ¡/.ή φερ.ινι— 
στικέν δ ιατρέχε ι  τέν  κίνδυνον τής  πυρπολή- 
σεως, τής άνατινάζεως διά δυναμ ίτ ιδος ,  έν 
μ ι£  λέξει τής  καταστροφής. ’Ακόμη καί τά  
άλογα είς τά  ιπποδρόμια  δέν ευρίσκουν έ'λεος 
πρέ του άληθινοΰ άφηνιασμοϋ τών σοφραζε- 
τώ ν , αί όποΐαι ακράτητο ι,  ο ίστρηλατημενα ι,  
ρ ίπτονται είς τή ν  άρέναν όπως έρρίπτοντο αί 
π α λ α ια ί  μάρτυρες τής  θρησκείας άπέ  τούς διώ- 
κτας του χριστιανισμού.

Μέ τήν  διαφοράν οτι αύτα ί  κατεδ ιώκοντο 
καί έβασανίζοντο, ενώ ή σωφραζετα κ α τα δ ιώ 
κει, α π ε ιλ ε ί ,  βια ιοπραγεϊ καί συγχρόνως είς 
ύπερτάτην  έξαψιν αλλοφροσύνης ρ ίπ τ ετα ι  μόνη 
τ η ς  είς τέν θάνατον, άπέ  μανίαν ,  ά π έ  πόθον 
νά χύσνι τέ  α ΐμά  της ,  νά κ ά μ γ  θόρυβόν, να 
δώση τήν ζωήν τη ς ,  τήν όποιαν δέν τή ς  ζ η 
τ ε ί  κανείς.

Καί ένφ ή ’Α γ γ λ ία  τρομοκρατείται καί τά  
δικαστήρια καταδικάζουν, αλλά και ά π α λλ ά -  
σουν τή ς  ποινής τά ς  γυναίκας α ύτά ς ,  που κάθε

ημέραν ταράσσουν τήν  δημοσίαν τάξιν  καί 
άναστατόνουν τέν κόσμον, ή Νορβηγία ήσυχα 
καί φρόνιμα χωρίς καμ,μίαν άντ ίσ τασ ιν  ε π ε 
κτε ίνε ι  τέν κύκλον τών πολιτ ικώ ν δ ικα ιω μ ά 
τω ν ,  τ ά  όποια  μέχρι σήμερον ε ίχε  παραχω ρή
σει μόνον είς τάς εύπορους καί μέ ώρισμένον 
φόρον έπιβαρυμένας γυναίκας.

Ή  Νορβηγία μέ τέν  νέον νόμον τής καθο
λικής ψήφου είς τά ς  γυναίκας ύπέ τούς αυτούς 
μέ τούς άνδρας δρους, παραδίδε ι  είς τάς  γ υ 
ναικείας χεΐρας τήν  πλειονοψηφίαν τής  Νορ
βηγικής Βουλής, δ ιότι είναι γνωστέν  οτι αί 
γυναίκες έκεϊ επάνω είναι πεοισσότεραι άπέ  
τούς άνδρας καί συνεπώς διά του αριθμοί» είναι 
ενδεχόμενον νά εκλέγουν περισσοτέρας γυνα ί
κας βουλευτάς άπύ άνδρας.

Έ ξ  άλλου τά  τελ ε υ τα ία  συνέδρια του Δ ιε 
θνούς Συμβουλίου τών γυναικών είς τήν ’Ο λ 
λανδίαν ,  το Παρίσι καί τήν Βουδαπέστην ερ
γάζοντα ι  χωρίς θόρυβον καί σκάνδαλα, αλλά 
μέ μετριοπάθειαν, η όποια βκθμηδέν -καί -κατ’ 
ολίγον φέρει πρές τέ  μέρος των τάς επισήμους 
άρχάς, διαδίδει  καί γενικεύει τήν ιδέαν τής 
ισότητας καί είς πολλά  γυναικείας ύπεροχής, 
ή όποία άνοίγει τέν  δρόμον καί τήν  ά π όκ τη -  
σιν τών πολιτικών δικαιωμ,άτων.

"Η δη  ό πρωθυπουργός τή ς  Ουγγαρίας έκη- 
ρύχθη χωρίς έπιφύλαζιν ύπέρ τών φεμ.ινιστριών 
τής  χώρας του, εάν δέ ληφθή ύ π ’ έ'ψιν δτι  είς 
παλαιοτερους χρόνους αί πλούσιαι γυναίκες τής 
Αυστρίας καί Ο υγγαρίας καί α ί  πυργοδέσπον·.
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ναι έχαιραν δ ικ α ιώ ματα  σχεδόν ί'σα μέ τούς 
άνδρας, φυσικά δεν θά βραδύνη καί εδώ νά τ ε -  
θ·  ̂ κάπως συσεηματικώ τερα  το ζή τη μ α  της  
παροχής ψήφου εις τάς γυναίκας.

Εις την κίνησιν αύτήν ή Ε λ λ ά ς  δέν έλ α -  
βεν ακόμη έπ ισήμως μέρος, δ ιότι αί Έ λ λ η -  
νίδες δέν έζητήσ αμεν  άκο’μη πολ ιτ ικά  δ ικαιώ
μ α τ α .  Δ ιά  τοϋτο ήοχισαν νά μάς κακίζουν μ ε 
ρικοί άνδρες. ”Ο χ ι  διότι είναι τόσον προοδευ
τ ικο ί,  ώστε νά έννοοΰν την ανάγκην αύτήν 
της  π ο λ ιτ ικ ές  ίσότητος, καί νά είναι πρόθυ
μοι νά ταχθούν παρά το πλευράν εκείνων, που 
εργάζονται καί είργάσθησαν διά νά ανοίξουν 
ένα δρόμον εις την  γυναικείαν δοάσιν. Ά λ λ ’ 
άπλώ ς διά νά έχουν ίσως ενα θέμα νέον, όλί- 
γον επαναστατ ικόν  τό όποιον νά δώσγι αφορ
μήν εις συζητήσεις,  εις αντεγκλήσεις ,  εις έμ -  
παιγμούς καί σχόλια.

Καί φθάνω εις τό συμπέρασμα αύτό, δ ιότι 
οσάκις έγεινε εί'τε δημοσιογραφικώς, εί'τε καί 
εις επισημότερους κύκλους κάπο ια  προσπάθεια , 
δπως από τόν σ τενώ τατον κύκλον τη ς  η γ υ 
ναικεία  δράσις έπεκτα θή  κάπως εις εύρυτέρους 
ορίζοντας, κανείς,  μά απολύτω ς κανείς, έξόσων 
κρατούν εις τό χέρι τω ν  π έν α ν ,  τό οπλον αύτό 
των άγώνων της  προόδου, δέν υπεστήριξεν, 
ά λ λ ’ ούτε ένεθάρρυνε την ιδέαν αύτην.

Δύο καί μόνον φοράς ήλθαν εις την Ε λ λ η ν ι 
κήν Βουλήν ζ η τ ή μ α τ α  φεμιν ιστικά  καί δταν 
ένας υπουργός δχ ι  φ εμ ιν ισ τή ς ,— διότι ό μόνος 
πολιτευόμενος φεμινιστής εις την Ε λ λ ά δ α  είναι 
ό κ. Δ η μητοακόπουλος— έζήτησεν  εις τ ά  ένο- 
ριακά συμβούλια την  ά ντ ικ α τά σ τα σ ιν  του ά -  
πουσιάζοντος ένοριακοΰ συμβούλου συζύγου από 
την γυναίκα του, πράγμα  τόσον φυσικόν, προ- 
κειμένου περί τής φύσει θρησκευτικότητος τής 
γυναικός, η Βουλή ολόκληρος έζεοράγει εις 
γελοία  καί νεώτατος βουλευτής ό κ .  Ν .  Σ το ά -  
τος έλαβε τόν λόγον διά νά κατακεραυνώσγι 
τόν ύποβαλόντα την  πρότασιν καί νά προκα- 
λ έσ γ  τάς  ειρωνείας ολοκλήρου του βουλευτι
κού σώματος. Μίαν άλλην φοράν ό βουλευτής 
κ. Α. Ζυγομαλάς υπέβαλε πρότασιν νόμου, 
διά του οποίου οί νόθοι υιοί θά απολάμβαναν 
ως στρατεύσιμοι των αύτών προνομίων μέ τούς 
έκ του γάμου , δπως δύνανται νά παρέχουν 
την  ύποστήριξιν καί συνδρομήν των εις την 
έγ κ α τα λελ ε ιμ μ ένην  μητέρα τω ν .

Κ αί εις την μίαν καί εις την άλλην περί-  
στασιν, δχ ι  μόνον κανείς δέν έσυνηγόοησεν ύπέρ 
του δικαίου, άλλά καί εις σχετ ικήν έκ μέρους 
μου δημοσιογραφικήν, ως π ά ν το τε ,  ύπεράσπι-  
σιν, μοΰ έπετέθ ησ αν  δ ι ’ άρθρογραφίας κάθε

άλλο παρά λογικώς δικαίας καί έπ ιδεχομένης 
συζήτησιν.

Φ εμ ιν ιστ ικά  λοιπόν ζ η τ ή μ α τ α  ύπό την  έν
νοιαν τής παροχής ψήφου δέν έτέθησαν εδώ 
ακόμη, δ ιότι  έκε ΐ .ποΰ  έχουν πρό ετών τεθνί 
παρεσκευάσθη ποοτήτερα τό έδαφος κ α τ α λ λ ή 
λως δχ ι έπ ί  δέκα καί εΐ'κοσιν έ τ η ,  άλλά  επ ί 
γενεάς ολοκλήρους.

Μέ τό νά μην έζητήσαμεν  δμως ψήφον, δέν 
έ π ε τ α ι  δτ ι  καί δέν έγεινεν εργασία προοδευ
τ ικ ή ,  εργασία π ρα γμ α τ ικ ή ς  χειραφετήσεως τής 
γυναικός ύπό πνεύμα πολυ θετικώτερον καί 
ούσιαστικώτερον τοΰ θορύβου που προκαλοΰν 
άλλου αί γυναίκες. Κ αί πρώτον εις την  διεθνή 
κίνησιν τών γυναικών αί Έ λ λ η ν ίδ ε ς  κ α τέχο  · 
μεν επίσημον θέσιν μέ τόν εθνικόν μας Σ ύ ν 
δεσμον, δ ιά  του όποιου ή Ε λ λ ά ς  συνδέεται 
καί άντ ιπροσω πεύετα ι  με τόν ύπό την  προε- 
δρείαν τής  Λ αίδης  Α ΒθπάθθΠ  διεθνή Σ ύνδε
σμον τών γυναικών. Ε ις  τόν εθνικόν μας σύν
δεσμον άντιπροσωπεύονται ολα περίπου τ ά  
εις ’Αθήνας καί Πειραιά γυναικεία  σ ω μ α τε ία  
ύπό την  προεδρείαν τής  κ. Ε λ έ ν η ς  Γρίβα μέ 
συμβούλιον έκ τών προέδρων καί γρ α μ μ α τέω ν  
δλων τών σω ματείω ν. Έ ξ  άλλου μέ την  Δ ιε
θνή κίνησιν τώ ν  Λυκείων τοΰ κόσμου συνδέε
τ α ι  τό Λύκειον τώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν ,  τό όποιον 
άντιπροσωπεύει την  άνωτέραν πνευμ ατ ικήν  
καί κ α λλ ιτεχν ικ ή ν  ζωήν τής Έ λ λ η ν ίδ ο ς  άπό 
κοινού μέ μίαν ύπερτέραν δράσίν εθνικής 
άναγεννησεως.

Π λήν τών συνδέσμων αύτών, οί όποιοι ποο- 
ϋποθέτουν συνεργασίαν έκ παραλλήλου τών 
Έ λ λ η ν ίδ ω ν  μέ τάς  έπιφανεστέρας του κόσμου 
γυναίκας, ή έδώ δράσις μας πρός προστασίαν 
εί'τε νομοθετικήν, εί'τε μορφωτικήν τής  γυναι-  
κός έφερε μέχρι σήμερον θαυμάσια ά π ο τε λ έ -  
σ μ α τα .  Καί νομοθετικώς μέν δ ι ’ ύπομνημάτω ν 
καί προσχεδίων νόμων ύποβληθέντων πρός τάς 
κατά  καιρούς κυβερνήσεις καί κ α τ ’ εύθειαν 
πρός τό Προεδρεΐον τής Βουλής παρά του ύπό 
τή ν  Προεδρείαν μου νομοθετικού τμ ή μ α το ς  του 
έθνικοΟ μας συνδέσμου έχομεν χωρίς θόρυβον 
καί ρεκλάμας τ ά  εξής ά π ο τε λ έσ μ α τ α  : Α ' ) .
Περιορισμόν τής ήμερησίας γυναικείας έργασίας 
εις τ ά  διάφορα έργοστάσια μέχρι τής 8ης μό
νον εσπερινής. Β ' ) .  Νομοθετικήν προστασίαν 
τής ένηλίκου κόρης, θεωρούμενης ένηλίκου μό
νον κατά  τό δέκατον π έ μ π τ ο ν  έτος τής  η λ ι
κίας της  ά ν τ ί  τής  μέχρι τοΰ δωδεκάτου μόνον, 
μ ετά  τήν όποιαν ήδύνατο ά τ ιμ ω ρ η τε ί  νά έκ- 
μ ετα λλ εύ ετα ι  τήν άθω ότητα  καί τ ιμήν  τη ς  ό 
πρώτος, τυχόν ,  κακοήθης. Γ ' ) .Π ρ ο σ τα σ ία ν  τοΰ 
νόμου πρός τ ά  κορίτσια, τά  έγκαταλε ιπόμ ενα
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Κ .

Ή  α . Έ λ λ η ν Ι ς  ονν& έτις  δις Λ α μ π Ι ρ η .

ύπό τών μνηστήρων δ ι ’ άποζημιωσεων καί λών παραστάσεων εις τό Πανελλήνιον άνοί—
ποινών άναλόγων. Τ ο ιαΰτα  νομοθετικά μέτρα  γε ι  ενα δρόμον σπαρμένον μέ λουλούδια εις
δεν έληφθησαν άκόμη εις λαούς δπου ό φεμ ι-  τό στάδιόν της  ώς μουσουργοΰ. Τό or Ά π ο -
νισμός τής  ψήφου άνθεΐ καί οπού τόσος γ ί ν ε -  κρηάτικο “Ονειρο» δέν ε ίναι,  ώς έγραψεν ή
τα ι  θόρυβος. ’Α λλ ά  πλή ν  τούτου ή δράσις τών 1$ίχ  μ,έ τόσον εύγενικήν καί άσυνείθιστον μ ε -
Έ λ λ η ν ίδ ω ν  έν γ ε ν ε ι  είς ολα τ α  σ ημεία  τής  τριοφροσύνην ή τελε ιοτέρα  έκδήλωσις τής
έργασίας καί τή ς  προόδου είνα ι  το ια υ τ η ,  ώ σ τε  μουσικής τ η ς  δυνάμεως, τό άριστούργημά τη ς ,
τ ά  εύεργετικά της  ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ α  νά είναι π ε -  τό  όποιον θά άφίσγ έπ ο χ ή ? .  Ε ίνα ι  τό πρώτον
ρισσότερον άπό κ α ταφ ανή .  τ ·/)ς έργον, καί ώς τοιοϋτον έκρίθη άπό τούς

Ώ ρισμένως δέ δεν θά περάσν) πολύς καιρός, δυναμένους νά κρίνουν, έ π ι τ υ χ ία  πρώ της γραμ-
κ α θ ’ όν χωρίς νά έχω μ εν  ψήφον θά έξασκουμεν μής .  Πρώτον διότι έχε ι  πολύ χρώ μα  τοπικόν,
έπ ί  τής  πολ ιτε ία ς  επιδρασιν τόσον εύεργετ ι-  πολύν χα ρακτήρα, ώς θά έλεγε  κανείς, καί
κήν, ώστε βαθμηδόν και κ α τ ’ ολίγον νά προε- πολύ brio, που φαίνετα ι νά βγαίνν) μέσα άπό
τοιμασθή τό έδαφος δ ιά  πολιτ ικήν  εύρυτέρους τ ήν εύ'θυμην, τήν τραγουδ ισ τήν ,  τήν τρελλήν
ορίζοντας. ζωήν του γλεντ ιοΰ  τοΰ μυρωμένου νησιού τής

Κ. π α ρ ρ ε ν  Ζακύνθου.
Ή  έκλογή τοΰ λ ιμ π ρ έ τ τ ο  ι μέ Ζακυνθινήν 

ύπόθεσιν ύπήρξεν εύ τυ χ ε σ τά τη  καί ό κ .  Ξενό- 
πουλος, χωρίς νά είναι μουσικός, έβοήθησε πολύ

. .  .  . , n  _ j rr  ι -  μέ τό έλαφρόν καί π ε τ α ν τ ό ν  έργον του τήν
Α ί  δες Α α μ η ίρ η ,  Γ ε ω ρ γ α  και Ι ία λ α μ α .  1 , ~ η >συνυεσιν της συμπαυους μουσουργου. Η  Ζ α -
Ή  περίοδος αύτή  άριθμει τόν ένα μ ε τά  αυνθος ώς όλα τά  νησιά τοΰ Ίονίου είναι π ε -

τόν άλλον τρεις γυναικείους θριάμβους ε ί ;  τήν  ρισσότερον Εύρώπη καί όλιγώτερον ’Α να το λ ή ,
μουσικήν ζωήν τής  χώρας.  Καί ποεπει νά Αί κ α τά  καιρούς ξέναι κ ατακτήσ εις  έχουν
είμεθα ύπερήφανοι διά τό φΰλον μ·ας, δ ιότι  άφίσει έκεΐ  δυνατά  ίχ ν η .  Κ αί δ Γ  αύτό διά
ή μουσική πρόοδος τών γυναικών προσθέτει μ ίαν μουσουργόν ποΰ ύπήρξεν ή άρίστη μ α -
ένα άκόμ,η πολύτιμον καί ισχυρόν παράγοντα  θήτρια ενός τώ ν  μεγαλε ιτέρω ν συνθετών τοΰ
είς τήν μουσικήν μας άναγγεννησ ιν .  κόσμου, άλλά  Γερμανού τοιούτου, δ ιά  μίαν

Ή  δις Λ α μ π ίρη  είς τό είδος τη ς  τής συν- άριστοΰχον τή ς  μουσικής ’Α καδημίας  τή ς  Λ ε ι-

ΜΟΥΣΙΚΗ Κ ΙΝ Η Σ Ι Ι

ί Ή  δις Λ*[/.7Γΐρ*/) εις το {¿ι·*υς ι /]<, * υ«»-   ,
; Οέσεως τό καί σπανιώτερον καί δυσκολώτερον ψίας, μουσική ποΰ έχ ε  ι κοινά γνω ρ ίσματα  άπό
Ε διά  γυναίκα κ α τέχ ε ι  τήν  πρώ την  θεσιν είς τήν  Εύρώπην καί άπό  τήν  ’Α νατολήν ήτον

τήν μικράν, άλλά  γ ε μ ά τ η /  ώραίας έλ π ίδα ς  ένδεδε ιγμένη .  Ή  δις Λαμ,πίρη μ.έ πολλήν
ιστορίαν τής μ.ουσικής κινήσεως τής  έποχής δεξ ιότη τα  έχειρίσθη τόν συνδυασμόν αύτόν καί
α ύ τ ή ς .  ή όπερέττα  της  δ Γ  αύτό ήμπορεΐ νά ίκανο-

Μέ τό  ώραΐον μουσικόν έργον τη ς  «Ά π ο -  πο ιήσ γ  έξ ίσου ένα “Έ λ λ η ν α ,  οσον καί ένα
κρηάτικα  ’Ό ν ε ιρ ο » τό οποίον ε ίχ ε  σειράν πολ·· ξένον, ήμπορεΐ νά  σταθΐ) μέ ίσην ε π ιτυ χ ία ν
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εις ένα θέατρον Ευρωπαϊκόν, όσον και εις το 
ίδικόν μας .

Την πρώτην έμφάνισίν τη ς  δ ι ’ αυτό πρέ
π ε ι  νά χα ιρετ ίσωμεν μέ χαράν, δ ιότι  άποδει-  
κνύει οτε είζεύρει καί νά έκ λ έ γγ  θ έμ α τα  καί 
νά ψυχολογή την ύπόθεσίν τη ς ,  ότι είξεύρει 
νά εργάζετα ι  καί νά εκ τ ιμ ά  μόνη την  αξίαν 
τοΰ έργου τη ς .  Ν ά  μήν νομίζν) δηλ .  ώς r o 
s a l  καί τόσοι άλλοι ότι  είναι τελ ε ία ,  ύπερ- 
τέοα παντός  άλλου, χωρίς έφάμιλλόν της 
πουθενά. Τό προσόν τής  μετριοφροσύνης τής  
τής  δος Λ αμπίρη  έχουν μόνον οί πολύ έξυ
πνοι καί πολύ δυνατοί εις τό έργον των, ε 
κείνοι που κρύπτουν μέσα των τά  στο ιχε ία  
της  μεγάλης Τ έχ νης  καί που φέρουν τά  μ ε 
γ ά λ α  εφόδια τής  οριστικής καί τελείας ε π ι 
τυ χ ία ς .

Ή λ έ κ τ ρ α  Γ ε ω ρ γ ά

Ποϊος δέν ενθυμείτα ι κ α τά  τήν  πρώ την ,  την 
μ ε γά λ η ν ,  τη ν  θριαμβευτικήν έμφάνισιν τοϋ 
Λυκείου των Έ λ λ η ν ίδ ω ν  εις τά  Ε λ λ η ν ικ ά  
Ά ν θ ε σ τ ή ρ ια  με τ ά  'Ε λ λην ικά  τραγούδια, καί 
τούς Ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  χορούς, τήν Ή λ έ κ τ ρ α ν  Π α -  
π α γεω ρ γα κ ο π ο ύ λ ο υ .Ή το ν  ή πρώ τη  μας εις δλα 
μαθήτρ ια ,  ή μ εγά λ η  μαε ε π ιτ υ χ ία ,  εί'τε δταν 
ώς πεταλούδα  έπαρουσίαζε τούς Ε λληνικούς  
χορούς με τήν  παλαιάν  των γραφ ικότητα  καί 
αρμονίαν, εΐ'τε δταν έτραγουδοΰσε τό Λάγιο 
αρνί καί τόν Γέρω Δ ήμο .

Ή  Ή λ έ κ τρ α  έκτοτε  άπέκτησ εν  ώς πρώτη 
μαθήτρια  της  κ. Ν ίνας Φωκά τό χρυσοΰν βρα- 
βεϊον του Ή δ  είου καί έπήγεν  εις τό Παρίσι 
διά νά ζητήσν) εις εύρυτέρους μουσικούς ορίζον
τας  εύρύτερον στάδιον ένεργείας. Κ α θη γη -  
τ α ί  της εις τό Παρίσι υπήρξαν εις τάς άρ- 
χάς  μέν ό κ α θη γη τή ς  του τραγουδιού εις τό 
Παρισινόν Consevatoire κ . Μ αρτίνη, καί τ ε 
λευτα ίω ς ό γνωστός υψίφωνος Nllibo, ό όποιος 
τραγουδεΐ εις τήν  Opera Comique του ΓΙα- 
ρισιοΟ καί ό όποιος έτραγούδησε μέ τόν Ca- 
rilSSO  εις τάς περιοδείας του εις τ ή ν ’Αμερικήν.

Τήν θερινήν Saison έτραγουδοΟσε κ α τά  π έντε  
συνεχή έ τ η  εις τό Aix-le-Bain καί ήτον ό 
α γα π η μ ένο ς  artiste του βασιλέως Γεωργίου. 
Ε ίνα ι  ό δημιουργός τόσων μεγάλω ν ρόλων εις 
τό Παρίσ ι,  δ ιά  τούς όποιους καί ώνομάσθη le 
Tenor National τής Γ α λ λ ία ς .

Μέ τοιοΰτον κ α θη γη τή ν  ή Ή λ έ κ τ ρ α  Γεωρ
γ ά — πολύ καλά έκαμε συντομεύσασα τό δνομά 
της— ήτοιμάσθη πλέον διά τό θέατρον, ιδέαν 
τήν  οποίαν τή ς  ένέβαλαν καί ό καθηγητής
Nuibo καί ό Fernand Depas τής Comedie 
Trançaise, ό όποιος τής  έδωκε μ α θ ή μ α τα

σκηνής καί του οποίον ύπήρξεν ή καλλίτερα  
μαθήτρ ια .

Ή  στάσις της άλλως ή θαυμ.ασία κ α τά  την  
συναυλίαν πουέδω κε τελευταίως εις τό Ώ δε ϊο ν  
καθώς καί ή τε λ ε ία  έκτέλεσις του δυσκόλου 
προγράμματος της απέδε ιξε  πόσον εΐ'ζευρε νά 
ώφεληθή από τ ά  μ α θ ή μ α τα  όπου έλαβε καί 
πόσον δικαίως οί κ α θ η γ η τα ί  τη ς  ελπίζουν δτι 
θά διαπρέψγ) καί θά διακριθή εις τό θέατρον.

Ό  κ. Σ αμάρας,  ό όποϊος τήν  ή'κουσε νά 
τραγουδή εις μίαν οικογενειακήν συγκέντρωσιν, 
έθαύμ.ασε τήν diction της ,  πλεονέκτημα  σκη
νικόν πρώ της τάξεως.

Ή  έμφάνισίς της  πρό τοΰ κοινού των ’Α θη
νών μέ πρόγραμμα εκλεκτόν, αλλά καί δυσκο- 
λώ τατον  έ/.αμεν ώραίαν έντυπωσιν, και τό Ω- 
δεϊον ’Αθηνών, καθώς καί ή καθηγήτρ ιά  της 
κ .  Ν ίνα  Φωκά δέν ήμποροϋν παρά νά ύπερηφα- 
νεύω ντα ι διά τάς προόδους τής  νεαράς υψιφώνου, 
ή όποία  τόσον τιμ,α τήν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  τ έ χ ν η ν  καί 
τόσον ίσως θά φανή χρήσιμος εις τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  
μ,ελόδοαμα, δταν άποκτήσωμεν τοιοΰτο.

Ν Α Υ Σ ΙΚ Α  Π Α Α Α Μ Α
Ή  Ναυσικα Π α λ α μ α  διεκρίθη εις τάς  δ ιπλω- 

μ ατ ικάς  έςετάσεις  της εις τό Μονάχον καί μας 
έρχετα ι  στεφανωμένη  μέ δάφνην, μ ία  άκόμη 
κ α λ λ ιτ εχν ικ ή  προσωπικότης εις τό σ π ίτ ι  τοΰ μ ε 
γάλου μας ποιητοϋ.

Μ αθήτρια  του διάσημου Stawen-IIagen τοΰ 
Ή δ ε  ίου τής  Γενεύης ε ίχ ε  τήν ώραίαν ιδέαν νά 
συμπληρώσή τά ς  μουσικάς τη ς  σπουδάς εις τό 
Μόναχον, καί διά νά ώφεληθή άπό τό νέον 
περιβάλλον τής κ α τ ’ εξοχήν κ α λλ ιτεχν ικής ,  
Βαυαρικής πρωτευούσης καί διά νά τελοιοποιηθή 
εις τ ά  Γερμανικά καί νά συμπληρώση τόν κύ
κλον μορφώσεως,εις τήν όποιαν έτεινεν άπό μικρό 
π α ιδ ί ,  κόρη κ α θ ’ δλα άνταξία  του σοφοΰ ποιητοϋ.

Τ ά  πρώ τα  έτη  τών μουσικών σπουδών της 
ή Ναυσικα Π α λ α μ α  τά  έκαμεν εις τό Ώ δε ϊο ν  
’Αθηνών. Ά λ λ ’ δταν έκηρύχθη ό μουσικός δ ι 
αγωνισμός πρός αποστολήν υποτρόφων διά τ ε -  
λειοποίησιν  εις τό  εξωτερικόν, έλαβε μέοος, ε
π έ τ υ χ ε  καί έφυγε. Αί συναγωνίστριαί της  ήσαν 
ή'δη π τυ χ ιο ΰ χο ι  του Ω δ ε ίο υ  Ά θ η ν  ών, Ή  Ν αυ-  
σικά Π αλα μ α  είχεν άκόμη τρία τέσσαρα έτη  
πρός συμπλήρωσιν τών σπουδών τη ς ,  άκριβώς 
δσα τής  έχρειάσθησαν διά τήν  τελειοποίησίν 
της  εις τ ά  ‘Ω δεία  Γενεύης καί Μονάχου.

Ό  Σ τ α β ε ν χ α γ κ ε ν ,  ό μεγάλος αυτός καί π ο 
λύς άνά  τόν κόσμον ολον μουσικός έδέχθη  ευθύς 
έξ άρχής τήν  νεαράν Έ λ λ η ν ίδ α  ώς μαθήτριαν 
του. Λ υ τ ή  ήτον ή π ρ ώ τη  ένδειξις τής  άξίας

♦  ,

της  καί ’ή εξαιρετική τή ς  τύχη ς  εύ'νοια. Τόσον 
δέ τήν  έξετίμησεν εύθύς έξ άρχής, ώστε πρό 
τ ή ς  άποπερατώ σεω ς τώ ν  σπουδών τ η ς  τή ς  
προσέφερε θέσιν καθηγητρ ίας εις τό έξωτερικόν. 
Θ ά  δ ιδάξγς  καλλίτερα  άπό κάθε δ ιπλω ματοΰχον  
διότι έχεις  λαμ πρά  φυσικά χα ρ ίσ μ α τα  διδασκα
λ ίας ,  τής  είχεν ε ιπ ε ϊ .  Ά λ λ ’ ή Ναυσικα Π α λ α -  
μ ά  δέν έδ έ χ θ η .  Κ αί έκ τώ ν  υστέρων ά π ε δ ε ίχ θ η  
δτι  ε ίχ ε  δίκαιον. ’Ά λ λ ω ς  δέν  έπρόκειτο μόνον 
διά τήν  ξηράν μουσικήν τηςμόρφω σιν .  ’Ε κ  π α 
ραλλήλου πρός αυτήν έτελε ιοπο ιε ΐτο  εις τάςξένας 
γλώσσας, παρηκολούθει φιλολογικάς διαλέξεις 
καί τήν  έν γένε ι  άνωτέραν ζωήν καί κίνησιν τών 
δύο κ α τ ’ έξοχήν μορφωτικών κέντρων εις τά  
όποια έζησε.  Τώρα πλουτ ισμένη  μέ γνώσεις 
καί σοφίαν, δ ιακεκριμμένη δ ιπλω ματούχος  του 
Ω δ ε ίο υ  τοΰ Μονάχου έπιστρέφει εις τά ς  Α θ ή 
νας μ,έ έφόδια εξαιρετικά, παράγων πολύτιμος 
τής κ α λλ ιτ εχν ικ ή ς  μας καί προοδευτικής έν γ έ -  
νει κινήσεως, εις τήν όποιαν ό π α τέρα ς  τ η ς  τ ό 
σον ύπεροχον κ α τ έ χ ε ι  θέσιν.

Ή  Ναυσικα Π α λ α μ α  μ.έ τόν άδελφόν της 
Λέανδρον, πο ιητήν  νέον, άλλά  δυνατόν, συνεχί
ζουν τ ιμ η τ ικ ώ τ α τ α  τήν κ α λλ ιτ εχν ικ ή ν  παρά- 
δοσιν του ώραίου ονόματος, τό  όποιον φέοουν 
καί πολύ γρήγωρα ό καθείς εις τόν κλάδον του 
θά άνέλθουν εις τήν  περ.οπήν τής  μ εγά λ η ς  του 
Ι ΙαλαμΧ φήμης καί άξίας.

Μία μητέρα  ρ.εγάλη κ α λ λ ιτ έχ ν ις  καί αύτη 
άλλου εΐ'δους, τή ς  άπαραμίλλου , στοργής καί 
τρυφερότητος καί αυτοθυσίας καί ένεργητ ικότη-  
τος υπέρ τών ά γα π η μ έ νω ν  της  παιδ ιών ευτυ
χ ισ μ ένη  τώρα οτε δλοι οί πόθοι της π ρ α γ μ α 
τοποιούνται,  συμπληοοΐ τήν αρμονικήν εικόνα, 
την  οττοιαν σήμερον τΐαρουτια,ει το  σ π ίτ ι  του
Π α λ α α α .

Η ΚΑΤΑΡΓΗΣΙΣ  
Τ Ω Ν  Δ Η Μ Ο Σ ΙΩ Ν  ΕΞΕΤΑΣΕΩΝ

Είναι τώοα δύω τρία  'έτη  ποΰ έπ α ν α λ α μ -  
βάνετα ι  στερεοτύπως ή κατάργησ ις  τώ ν  δημο
σίων έξετάσεω ν, ποΰ γράφονται καί δημ-οσιεύ- 
ονται μερικά άρθρα εις τά ς  έφημερίόας, που 
ρεκλαμάρετα ι ό κ α τ ά  καιρούς υπουργός τής 
πα ιδε ία ς  ή ό γ ε ν .  γραμματεύς  αύτής καί που 
μαζή πά λ ιν  εις άλλας στήλας τώ ν  ιδίων ’Ε 
φημερίδων δημ,οσιεύονται αί ήμέραι καί αί ώ- 
ραι τώ ν  έξετάσεων τών διαφόρων σχολείων.

Τ ί  έννοοΰν έπ ί  τέλους οί αρμόδιοι μέ τήν 
κατάργησιν  τών έξετάσεω ν. Τ ί  σημαίνε ι  αυ
τό τό σύγχρονον ναι καί ό χ ι ,  το  οποίον έπ ί  
τέλους κ α τα ν τά  κωμικόν ) Ά φ οϋ  καταργοΰν- 
τ α ι  αί εξετάσεις,  πώς ορίζονται έπ ιτροπα ί  έ·

ξ ετα σ τ ικα ί ,  καί πώς τ ά  π α ιδ ιά  τούς δύω τ ε 
λευταίους μήνας υποφέρουν σωστόν μαρτύριαν 
μ ελέτη ς  δέκα π έν τε  ώρών τό ήμερονύκτιον '

Έ ά ν  αί έξετάσεις καταργοΰντα ι  π ρ α γ μ α -  
τ ικώ ς τό τε  τό μαρτύριον τή ς  πολυώρου μ ε λ έ 
της  μέ τήν μεγάλην  αύτήν ζέστην δέν έχ ε ι  
λόγον ύπάρξεως. "Οπου έως τώρα κα^τηργή- 
θησαν αί έξετάσεις οί βαθμοί τοΰ έτους τών 
μ αθητώ ν δίδουν τό μέτρον τής προόδ’ου των 
καί τοΰ προβιβασίμου ή όχι βαθμού τω ν .  Μία 
έκθεσις άλλως τε  ά π λ ή  έ π ί  θέματος άνα- 
φερομένου εις τό κάθε μάθημ.α, καί αύτή  κ α 
μω μένη  όχι υπό τύπον έξετάσεως, άλλά συνε- 
χίσεως μαθήματος  θά ήτο  ό καλλίτερος τρό
πος τοΰ νά κριθοΰν αί γνώσεις καί ή ά ν ά π τ υ -  
ξις, ή όποία πρέπε ι  νά είναι ό σκοπός τής 
σχολικής παιδεύσεως.

Ά λ λ ά  μέ τό π α π α γ ά ) λ ισ μ α  τών περισ
σοτέρων καθηγητώ ν καί διδασκάλων π ρ α γ μ α 
το π ο ιε ίτα ι  άραγε ό σκοπός τοΰ σχολείου καί 
ήμ.πορεΐ νά ζη τ ή σ γ  κανείς άπό  μίαν μηχα νήν  
ποΰ κουρδίζεται νευοοσπαστικώς εις τό σχο- 
λεΐον, νά έχν) αύτοβουλίαν, αυτενέργε ιαν ,  γ \ ώ -  
σεις, υφος, δ , τ ι  εις μ,ίαν λέξιν ά π α ι τ ε ΐ τ α ι  δ ιά  
νά έκθέσγ καί ά να π τύ ξη  ένα π α ιδ ί  τάς σκέ
ψεις του ή τάς έντυπώσεις  του άπό τήν  ζωήν, 
άπό τήν  φύσιν ή άπό τή ν  ιστορίαν.

Παρηκολούθησα τελευτα ίω ς  μικράν μ α θ ή 
τριαν, ποΰ ε ίχε  νά άποστηθίζν) κάθε ώρισμέ- 
νην ημ έρα ν’μίαν ή δύω φοράς τήν  έβδομάδα 
δέκα ώς δέκα π έν τε  σελίδας άπό τήν  ιστο
ρίαν τών 'Εβραίων, ψαλμούς καί αίνους καί 
ρητά καί προφητείας, άπό  τάς  πλέον ά κ α τα -  
λ ηπτους ,  άπό τάς πλέον μ υσ τη κ ισ τ ικ ά ς .  Ό  
σκοπός τοΰ συγγράψαντος το ιαΰτα  προγράμμα
τ α  είναι φυσικά άκατανόητος ,  ά λ λ ά  πλέον ά 
κ ατανόητος ό δάσκαλος, ό όποιος ά ν τ ί  νά π ε -  
ριορισθή εις τήν ερμηνείαν τώ ν  άχρηστων αύ- 
τοΰ π ρ α γμ ά τω ν ,  έπ ιβάλλει εις τάς  μαθήτρ ιας 
τήν άποστήθισιν  τόσων σελίδων, ά ποβλ α κω τ ι-  
κών,πρόςβλάβην προφανή πάσης άσκήσεως τής  
κρίσεως, πάσης άναπτύξεω ς καί μορφώσεως τής  
ζωής τής  π ρ α γ μ α τ ικ ή ς ,  τήν  όποιαν έπ ί τέλους 
προορίζονται νά ζήσουν αί μικραί μαθήτρ ια ι .

’Ιδού δ ιατ ί  ά ν τ ί  νά έπα να λ α μ βά νω ντα ι  οί 
άνεκτέλεστο ι  νεωτερισμοί αύτοί τών κ α τα ρ γή 
σεων τών έξετάσεω ν, καλά θά ήτο νά ά ρχί-  
σουν οί ύπουργοί καί οί γενικοί γρ α μ μ α τε ίς  
νά μεταβάλλουν τ ά  π ρ ο γρ ά μ μ α τα ,  όχι  μόνον 
εις συνεργασίαν μέ τούς διδασκάλους, άλλά  
καί μέ μερικούς άνθρώπους ανεπτυγμένους ,  
άπό έκείνους ποΰ ψυχολογοΰν τ ά  π α ιδ ιά  όχι 
δασκαλικά, άλλά  μέ μ ά τ ια  στοργής καί μέ 
καρδιάν ποΰ ξέρει νά τ ά  πονή καί τά  ά γ α π $ .



ΜΑΤ0ΙΛ0Η ΣΕΡΑΟ
Ε ίνα ι περίεργον νά συγκρίνν) κανείς τήν  

ψυχήν p/-tôêç κόρης του ήλιου, τής  χώρας των 
άνθέων, τής ύ περτά τη ς  χαράς, τής άφροντι- 
σίας, τή ς  ευθυμίας μέ τη ν  ψυχήν τής Selma 
Lagerloef, κόρης τοϋ βορρόε, τω ν  σκοτεινών 
δασών, των μακρών ημερών χωρίς ήλιον, των 
χιονισμένων τό π ω ν ,τω ν  παγομένων χε ιμ ώ ν ω ν . 
"Οσον το έργον τής Σ έ λ μ α  είναι γαλήνιον καί 
αποπνέε ι  την  είρηνην τής  αυτοθυσίας, τήν  ευ
τυ χ ία ν  έκ τής  λήθης του έαυτοϋ ¡/.ας, εν είδος 
χαράς διά  το  τελεσθέν καθήκον, τόσον το ερ
γον τής  Σεράο είναι πικρόν, οδυνηρόν, τρα
γικόν.

"Οποιον καί άν είναι το περιβάλλον εις τό 
όποιον θέτε ι  τους ήρωάς της ,  οποία καί αν 
είναι ή κοινωνική των θέσις, π ά ν το τε  το πο ίη-  
ρια τής οδύνης εξυμνεί τό άδάμαστον πάθος 
κυριαρχούν καί δυστυχές ,  τον εγω ισμόν . Ε ίναι 
ή αδυναμία  τήν οποίαν ζωγραφίζει χωρίς νά 
άφήν·/) εις τόν άναγνώστην άλλο α ίσθημα άπό 
τήν  άποθάρρυνσιν καί τήν  άπογοήτευσιν .  Ά π ό  
που λο«πόν π η γά ζε ι  ή άξ ία  του έργου; Ά π ό  
τό Ιντονον α ίσθημα τέ χν η ς  τό όποιον άνασί- 
δει.  Ε ίνα ι έμψυχωμένον άπό καθαρόν έλληνι-  
νικόν καί όπως τ ά  ελληνικά αριστουργήματα 
δεν αποβλέπει  παρά εις τό ώραϊον.

Τό 1891 όταν άνεφάνη τό πλέον τυπικόν 
της  έ'ργον II paese d i  Ouccagna ό Παύλος 
Bourget τής άφιερωσεν έν μακοον άρθρον εις 
τήν « Έβδομ.αδιαίαν Έ π ιθεώ ρησ ιν» .

Ά φ ο ϋ  παρουσίασε τή ν  συγγραφέα ως κόρην 
του Balzac,έθεσεν εις παραλληλισμόν τήν χ ώ 
ραν του Cocagne μέ τό ρόπαλον του Zola. Τό 
καταστρεπτικόν  στοιχεϊον είναι εδώ ό δαίμων 
του παιγν ιδ ιού ,  il Lotto, τό όποιον άφαρπάζει 
τούς Ν απολιτάνους , τούς κάμνει νά λησμονούν 
τ ιμ ή ν ,  οικογένειαν, εργασίαν καί εις ολας τάς 
βαθμίδας τής κοινωνικής κλίμακος διαβιβρώ- 
σκει, καταστρέφει,παρασύρει τήν ζωην καί τάς 
διανοίας εις ένα χείμαρρον μανιώδη εις ένα 
πυρετόν τρέλλας .Κ αθώς ό Γάλλος ειδωλολάτρης 
δ ιδάσκαλος, ή Μ. Σεράο ξεύρει νά κάμνγ) νά 
ζή ό ό'χλος.

Ζωγραφίζει ώς τοιχογραφίαν τήν πλέον 
γραφικήν των τοποθεσιών, την  Ν εάπολιν  με 
τ α  μ εγαλοπρεπή  π α λ ά τ ια  της  τάς ακαθάρ
τους συνοικίας τη ς ,  τούς καμοριστάς τη ς ,  τήν 
bourgeoisie της ,  τάς δεισιδαιμονίας τη ς ,  τήν  
π ίστ ιν  τη ς  εις τους assustiti οι όποιοι υ π ο τ ί
θετα ι  οτι γνωρίζουν τούς κερδίζοντας αριθμούς 
τής φοβέρας λοταρίας, τούς τοκογλύφους της 
τούς. ψευδοβλαβεις της .  καί ολα αυτά ύπό
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ήλιον πυρακτοΰντα, εις κλ ίμακα  σχεδόν αφρι
κανικής ζέστης  με τόν Βεζούβιον καί τό π λ η 
σίον αύτοΰ θειωρυχεϊον, έκ του οποίου οεει εις 
τάς  φλέβας τών κατοίκων της έν πάθος τό 
όποιον τ ίπ ο τ ε  δέν χ α λ ιν α γ ω γ ε ί .

Ή  Μ. Σεράο έγεννήθη εις τάς Πάτρας τό 
1 8 5 6  καί δ ιήλθε τό μεγαλε ίτεοον  μέρος τής 
ζωής της  εις τήν Ν εά πολ ιν ,  τήν παλα ιάν  ΙΙαρ- 
θενόπην τήν  πλέον ελληνικήν τών πόλεων τής  
μεσημβρινής ’Ι τα λ ία ς .  Έ κ  τούτου έν είδος 
άπροσωπίας εις τήν  τ έ χ ν η ν ,  ή τ ις  τήν  υψώνει, 
άνευ κατηγορίας δ Γ  ά νηθ ικ ότητα ,  ήν ήδύνατό 
τ ις  νά έκλάβγι εις τό έ'ργον τη ς .

Ή  κ. Μ ατθίλθη Σεράο ήτο κόρη ενός έφη- 
μεριδογράφου έξορισθέντος κ α τά  τήν  δυνα
στείαν τώ ν  Βουρβόνων έκ τής  Ν εαπόλεω ς.

"Η ρχισε τήν  δημοσιογραφίαν έξ ηλικίας 2 0  
έτών καί συνειργάσθη τό 1 8 7 7  εις τόν capi
taine Fracasse τής  Ρ ώ μ ης  άφοϋ έγραψεν εις 
τό Piccolo τής  Ν εαπόλεω ς.  Ε ις  τήν  Ρώ μ ην  
ένυμφεύθη τόν Έδουάρδον Σκ αρφ όγγλ ιον . Οί 
δύο σύζυγοι εξέδωκαν έν περιοδικόν τό Corri- 
ere di Roma. Ή  σύζυγος όμως τοΟ έ'δωσεν 
έν ίδιάζον θέλγητρον έκ τής ε ισαγω γής μιας 
νέας σ τήλης κοσμικής, φιλολογικής καί α ισθη
μα τ ικ ή ς  ήν υπέγραφε : μέλισσαι,  κώνωπες καί 
κηφήνες.

Μ ε τ ’ ολίγον οί Scarfoglio έγκατέλειψαν 
τήν Ρ ώ μ η ν  καί έπανήλθον ίνα έγ κα τα σ τα θώ -  
σιν εις τήν  Ν εά πολ ιν ,  όπου ίδρυσαν μίαν νέαν 
έφημερίδα τόν Gorriere di Napoli.

Ή  κ. Μ. Σεράο έχωρίσθη τοϋ άνδρός της 
τό 1 9 0 2 .  "Ηρχισε νά έκδίδγι μίαν μικράν 
έπιθεώρησιν τήν  Settimana, έπ ε ιτα  έ'ρριψε 
θαρραλέως μίαν νέαν έφημερίδα il Giorno έν-  
τελώ ς Γαλλικής  ροπής τήν  οποίαν διευθύνει 
άκόμη. "Οσον λαμπρόν καί άν είναι τό δημο
σιογραφικόν στάδιον τής  κ. Serao ό άληθής 
τ ίτλ ο ς  τής  δόξης της θά είναι τό φιλολογικόν 
τη ς  έογον. Μερικά έκ τών μυθιστορημάτων 
της  είναι π ραγμ ατ ικά  άοιστουργηματα. Τά 
ΰφος τής «Ν εαπόλεω ς»  τών «Δ ιηγήσεις»  
ΙΙραγματ ικότης  είναι μ ιας καθαρότητος έλλη-  
νικής καί είς τό «il Paese di Cucagna» 
μιας δυνάμεως τόσον όδυνηράς φανερώνεται τό 
διπλοϋν του talent τής Μ ατθίλδης Σεράο : 
άνδρότης τοϋ λόγου καί τής  ιδέας ήτ ις  κάμνει 
νά έμψυχώνετει  ό όχλος, λ ε π τ ό τ η ς  γυναικεία 
ήτ ις  εισδύει είς τάς καρδίας.

Τ ί  μάς έπιφυλάσσει άκόμη ή συγγραφεύς 
τόσων μυθιστορημάτων βαθέων καί π α θ η τ ι 
κών; ’Ίσ ω ς  θά σηκώσή τό προσωπεϊον της  ίνα 
μάς δείξγι τήν  άνθρωπίνην λύσιν όλιγώτερον 
δούλην, τοϋ πάθους;

¥ ,

Ε ίνα ι ζή τ η μ α  φυλής, είς τήν όποιαν καί 
άλλοι διάσημοι συγγραφείς τής ’Ι τ α λ ία ς  είναι 
υποδουλωμένοι,  όπως ό d ’Annuntzio καί ό 
Rouetta οί ψ ά λ τα ι  αυτοί τοϋ έοο/τος νικητοΰ 
καί κυριάρχου.

ΞΕΝΙΑ ΔΑΜΗΛΑΤΗ

Η Δ ΙΑ Θ Η Κ Η
1

Βαρεία στό στρώμα κοίτεται, 
παλαίβει μέ τό  Χάρο, 
λεβέντης, .ώ μορφ Ά αιδο , 
στρατιώ της τιμημένος.
Ε ίναι ή πληγή του αγιάτρευτη ' 
βαθείά τήν έχει ανοίξει, 
τό βόλι τό φαρμακερό, 
τ ’ άπιστου τ ’ ’Α ρβανίτη.

Κόρη τόν παραστέκεται, 
ώμορφη σάν άχτίδα.

— Διαμάντι» μου. αν μ ’ αγαπάς, 
τά κλάματά σου πάψε,
«γραφτό τάν ά π ’ τή μοίρα μας, 
νά μάς χωρίση ό Χάρος, 
πριν τά στεφάνΙα τής χαράς 
μάς βάλουν στό κεφάλι».

«’Ά κου, αγάπη μου γλυκείά, 
τ ί θέλω άπό τασένα».

Τή μαύρη τήν κυροΰλά μου 
νά μήν τήν παρατήσης, 
σύ, νά τής γένης πανευχή 
στά έρημα γηρατείά της.

"Ο ,τι έχουμε στό σπ ίτι μας,
Διαμάντια, νάν δικό σου.

Τό δαχτυλίδι πού φορώ, 
καί γράφει τ ’ όνομά σου, 
τό  θέλω μέσ’ στό μνήμά μου, 
να τώχω συντροφιά μου.
’Αγάπη μου, νά παντρευτής, 
σά θά γυρίση ό χρόνος.
Γ ιατί είναι κρίμα, άδικο, 
μεγάλη αμαρτία, 
τά δροσεράίτά κάλλη σου, 
τά τρυφερά σου νΙάτα, 
ή έρημίά κ ι’ ή σκοτεινίά. 
κ ι’ ό πόνος νά μαράνουν.

Σάν παντρευτής κ ι ’ ή μοϊρά σου' 
άγόρι σου χαρίση,
Τό Γεώργη σου νά θυμηθής.
Νά μ ’ άναστήσης·... θέλω.
Τό τίμ ιο  μου όνομα, 
στό γυΐό σου τό χαρίζω .

Τά άγαπημένα χείλη σου 
συχνά νά τό μιλούνε·..
’Αγάπη π ρ ώ τη ... κ ι’ υστερνή... 
νά ... μ ή ... μ ’ άλησμονήσης....

Ε ίπε .. Τά μάτΙα έκλεισε, 
κ ι’ έσταύρωσε τά χέρϊα.

’Αθήναι 5 Μ αρτίου 1913.
AIK. Β. ΚΑΤΣΤΦΟΤ

Σ Τ Ο Χ Α Σ Μ Ο Ι
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Ή  άνατοοφή ποΰ δίνομε μεϊς στ«  π α ιδ ιά  
μας όχι μ-όνον καταστρέφει τόν ένθουσιασμό, 
τ ά  ιδανικά , τήν  όρεξη τής  αύτοθυσίας πού 
υπάρχει σέ όλες τ ις  νέες καρδιές, καί πού σάν 
καλλιεργηθεί κάνει θαύ μ α τα  καί ξαναγεννά  
έθνη, άλλα  καί τήν παραστα ίνε ι  σάν κ ά τ ι  γ ε -  
λεΐο καί βλαβερό. «Γελοίος» ή «κουτός» είναι 
έκεΐνος πού «τό καλό του» τό θυσιάζει σέ μιαν 
ιδέα ,  σέ μ ια  π ί σ τ η . — «Θά τοϋ δώσει ψωμί ή 
π ίσ τ η  τ ο υ ;  — «Τ ά  ιδανικά δεν τρέφουν». ΙΙοιός 
άπό μάς δέν τ ί ;  ε ίπε τ ις  άπαίσιες αυτές φρά
σεις έμπράς στό π α ιδ ί  του ;

"Ολη του τή  ζώή τό π α ιδ ί  άκούει νά λέγουν 
γύρω του πώς τ ά  ιδανικά είναι άεροκοπανί- 
σ μ α τα  καί πώς «οί ιδέες» ,  «ή π ίσ τ η »  δε δ ί 
νουν ψωμί· φυσικό τοϋ έ'ρχεται σά μεγαλώ σ ει  
καί βρεθεί μεταξύ  τής  π ίσ της  του καί τοϋ 
ύλικοϋ. άτομικοΰ του συμφέροντος, νά παρα
μερίσει τήν  π ίσ τ η  του· άργότερα άν έ'χει 
καιρό, τήν ξαναπαίρνε ι,  μά πρώ τα  τό  συμφέ
ρον του θά κ υ ττά ξε ι .  Ά ν  ζη μ ιώ νετα ι  τό ηθικό 
του σέ αύτό τό παζάρι,  δέ σκοτίζετα ι· κ,ανέ- 
νας δε σκοτίστηκε γ ια  τέτο ιες  μικρολογιές 
γύρω του, δέν έ'μαθε αρκετά τ ί  θά. π ε ι  νά κρα
τήσει καθαρή τήν ψυχή του, δ η λ α δ ή ,  νά μ ε 
τα χε ιρ ισ τώ  μιάν έκφραση τοϋ Nietzsche, «νά 
μ.είνει καθαρό: α π ένα ντ ι  τοϋ έαυτοϋ του».

Νά. μή  μ αθευτε ί  εκείνο πού κ ά να μ ε- αύτό 
μόνο μάς ενδιαφέρει. Ν ά μήν τολμήσει κανέ
νας νά μάς προσβάλει π ο τέ  κ α τά  πρόσωπο, 
γ ια τ ί  τό τε  γ ινόμασ τε  έξω φρενών· τότε  μ.πο- 
ροΰμε καί τή  ζωή μας νά κινδυνεύσομε σέ μια  
μονομαχ ία ,  καί νά σκοτώσομε τόν υβριστή· 
άλλα νά κρατήσομε τόν εαυτό μας καθαρό, νά 
βαστάξομε τό ηθικό μας πάνω άπό κάθε υπο
ψία, αύτό είναι άλλ η  θεωρία.

Μέ τή  συνείδησή μας εύ'κολα συμβιβαζόμα
στε ,  καί οί ψυχικές μας άνανδριες, άν δε μ α -  
θευτοΰν, δε μάς πολυσκοτιζουν στή  ζωή μ.«ς. 
Ουτε είναι μόνο στις δουλειές πού γίνονται οι 
μικροδειλίες α υ τές , μικροψευτιές, ή μικροατι-  
μ ίε ς · καθημερινή μας ζωή είναι γ ε μ ά τ η  ά π ’ 
αυτά .

Θ έλομε,  π .  χ .  νά μ-άθομε κ ά τ ι  πού ό εν
διαφερόμενος δέ θέλει νά μάς π ε ι . — «’Έ ννο ια  
σου, τά  έχω  καλά μέ τόν άδελφό του, θά τό 
φέρω με  τρόπο  καΤ θά τόν κάνω νά μοϋ τό 
π ε ϊ» .  Μά ό τρόπος  αυτός δέν είναι πολύ π α -
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Οί σύμμαχοι. Ό  βασιλεύς Νικήτας τον Μαυροβοννίου.

στρικός !— «Μ πά  ! δέ θά τό μάθει» .  Κ αί αύτό 
μάς αρκεί, ή συνείδησή μας είναι ήσυχη* εγώ  
θά το ξέοω, μά  δε σ ημα ίνε ι .  Κ αί δσο πιο ε
π ιτ ή δ ε ια  το κάνω, τόσο πιο άξιος ε ίμα ι .

Τό π αράδε ιγμα  αύτό, παρμένο άπό· τή  ζωή 
δπως όλα τ α  άλλα  πού αναφέρω, είναι άπό 
τ α  άθωότερα λοξά μέσα στα όποια προστρέχομε 
γ ια  να επ ιτύ χ ο μ ε  το σκοπό μας. Μια μικρή 
πονηριά, μ ια  μικρή άγνω σ τη  ά τ ιμ ία  τέ το ια ,  
δέ μάς πειράζει,  ενώ τον 'Ά γ γ λ ο ,  π .  χ .  θά 
τόν πείραζε καί θά τόν σταματοΟσε. Ό gen
tleman ό "Α γγλος (παίρνω πα ρά δε ιγμ α  τόν 
"Α γγλο ,  γ ια τ ί  α π ’ δλους τούς λαούς ό Α γ 
γλικός είναι ό πιό έξευγενισμένος), δε θά κα-  
ταφύγει  σε μικροπονηριές καί μικροατιμίες, ό'χι 
ν ια τ ί  αμπορεΐ καμιάν ώρα νά μαθητευθεΐ» ,  
άλλα γ ιατί  σέβεται tor έαντόν τον.

Ποιος έ'μαθε π ο τέ  τό Έ λ λ η ν ό π α ιδ ο  νά σέ
βεται τόν έαυτό του \

Γ ια  νά μάθει ενα π α ιδ ί  τόν αύτοσεβασμό, 
πρέπ ε ι  πρώ τα  πρώ τα  νά τό σεβαστούμε μεΐς 
οί μ εγάλο ι ,  πού βρισκόμαστε στό περιβάλλον 
του, νά τό σεβαστούμε ως άτομο καί ως άν
θρωπο.

Σ τό  σ π ίτ ι  τό άνατρεφομε μεΐς οί μητέρες, 
αφήνοντας ά κ αλλ ιέργητα  την  υπερηφάνειαν, 
την  αξ ιοπρέπε ια ,  τά  ¿δανικά. Σ τό  σχολείο 
σάν π ά γ ε ι  είναι ακόμα χειρότερα. ’Αφήνω τ ά  
βιβλία του, τ ’ αναγνω σματάρια ,  τ ά  περιοδικά 
του πού είναι παραγεμ ισ μένα  πρόστυχα καί 
τα π ε ιν ά  α ισ θ ή μ α τα ,  σ αχλά , άκόμα καί ανή
θικα δ ιη γ ή μ α τ α ,  δπου οί ψευτιές καί οί α τ ι 
μ ίες ,  οί μ ικροπρέπειες καί οί εκδικήσεις π α ί 
ζουν μεγά λο  ρόλο, δίνοντας στην ψυχή του
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τροφή ποΰ άηδ ιάζε ι  κάθε πα ιδ ί  ποΰ διάβασε 
ξένα βιβλία ή έννοιωσε αίσθ·ήματα πιο εύγε- 
νικά.

Σ τ ο  σχολείο ό δάσκαλος θά του π ε ι  μέ  λό
γ ια  π α χ ιά  πως δέν πρέπει  νά βρίζει καί πώς 
δέν πρέπε ι  νά λ έ γ ε ι  ψ έ μ α τ α .  ΙΙοώτος όμως 
θά βρίσει χοντρά ό δάσκαλος, (μ.ίλώ γ ιά  τή  
γ ε ν ικ ό τη τα ,  υπάρχουν ευτυχώ ς κ ’ έξαιρέσεις, 
σπάνιες όμως), κα ί δέ θά’ δ ιστάσει  νά προσ- 
τρέξε ι  στο ψέμα στην  πρώ τη  περίσταση πού 
βρεθεί σε δυσκολία.

"Αν κάνει τό πα ιδ ί  καμιάν αταξ ία ,  προστρέ
χ ε ι  ό δάσκαλος στις έξευτελ ιστικώτερες τ ι μ ω 
ρίες, δ ίχ ν ε τα ι  πρόστυχος καί αλύπητος ,  καί 
νομίζει πώς όσο πιο τα πε ινώ σ ε ι  τό πα ιδ ί ,  
τόσο πιό άνυψώνεται αυτός· άλλά ούτε σεβα
στός γ ίν ε τ α ι  ούτε επ ιβάλλετα ι·  γ ιά  νά σεβα
στεί  τό π α ιδ ί  τό δάσκαλο, πρέπε ι  νά τόν 
αισθανθεί ανώτερο του, ό'χι νά τον φοβηθεί.

Ο ύτε  φ τ α ίγ ε ι  ό δάσκαλος αυτός γ ιά  την  άνε- 
παρκειά  του· ό ΐ'διος δέν έ'λαβ ε π ο τέ  ανατρο
φή, είναι ανίκανος νά κρίνει τ ά  α π ο τε λ έσ μ α 
τ α  τής πράξεως του, έ'μαθε μόνο γρ ά μ μ α τα ,  
δηλαδή  λέξεις, άλλά  μόρφωση π νευμ ατ ική  δέν 
έ χ ε ι ,  απεναντ ίας  εχασε τ ά  φυσικά του προ
τε ρ ή μ α τα  καί στενοκεφάλιασε με τήν  έκπα ί-  
δευσιν που έλαβε ό ίδιος άπό  τό  σχολείο· κ ’ 
επ ε ιδή  δέν μπορεί νά επ ιβληθε ί μέ  τήν  αξία 
του, επ ιβ ά λλετα ι  μέ  τόν τρόμο.

Πώς είναι δυνατόν τό δυστυχισμένο π α ιδ ί ,  
υστέρα άπό μ ίαν  εξευτελ ιστ ική  τ ιμω ρία  όπως 
π .  χ .  ξύλο εμπρός σέ δλην τή ν  τά ξη ,  γ ο ν ά τ ι -  
σμα ενόσω όλοι οί σ υμμαθητές  του τό φ τύ 
νουν περνώντας μπροστά  του, (ανοίξατε τ ά  
πα ιδ ικ ά  περιοδικά νά τά  βρήτε γ ε μ ά τ α  άπό 
τέτο ιες  «δ ιδακτικές»  δ ιηγήσεις) ,  πώς είναι 
δυνατόν νά φυλάξει μέσα του σκιά φιλοτιμ ίας 
καί άξ ιοπρέπειας ; Πώς είναι δυνατόν νά ση
κώσει ποτέ  τό κεφάλι του, υστέρα ά π ’ αύτό, 
νά νοιώσει αύτοσεβασμό, νά ζητήσε ι  άπό τούς 
άλλους νά σεβαστούν τό άτομό του, τή  φιλο
τ ιμ ία  του, καί υπερήφανα νά μ ιλήσει σέ κα 
νένα σύντροφό του ; Ή  τιμωρία  δέν τόν ¿διόρ
θωσε άπεναντ ίας  τόν έχάλασ ε ,  γ ια τ ί  ¿ τ α π ε ί 
νωσε τήν  ψυχή του, τήν έκανε σκουπίδι, του 
άφαίρεσε κάθε μέσον νά ξανασηκωθεΐ· καί 
άκόμα καί χρόνια σάν περάσουν, καί σάν ζε -  
χ α σ τ ε ΐ  ό πόνος καί ή ντροπή της  έξευτελ ιστ ι-  
κής αύτής τ ιμω ρίας,  κ ά τ ι  όμως μέσα του θά 
μένει μαραμένο, λερωμένο : ή συναίσθηση τής  
ταπε ινω μένης  του άζιοπρέπειας .

"Όταν ό δάσκαλος π ε ι  τοΰ μ α θ η τ ή ,— α ’Α 
νάμεσα τών γαϊδάρων πρώτος γάιδαρος είσαι 
σύ», όπως μου τό διηγούνταν ένα άγόρι μέ

άδιαφορία, σάν κ ά τ ι  άστεΐο ,  σάν πράμα συ-  
νειθισμενο καί φυσικό, ό'χι μόνο αύτός χά νε ι  
τό σεβασμό τοΰ παιδ ιού ,  άλλά καί σ ιγά σιγά 
καταστρέφει τήν άξ ιοπρέπε ια  καί τή  φ ιλοτ ι
μ ία  του.

"Οταν ό δάσκαλος δώσει του παιδιοΰ νά 
γράψει ένα μάθημ.α καί τοΰ πάρει τό  βιβλίο 
γ ιά  νά μήν κυτάξει μέσα , τό σπρώχνει στήν 
πονηριά, τό ξεμαθαίνει  νά φ υ λ ά γετα ι  μόνο του 
καί νά α ισθάνετα ι υπεύθυνο γ ιά  τ ις  πράζεις 
του* αν άφοΰ του πήραν τό βιβλίο του, τό 
π α ιδ ί  βρει άλ,λο ή κατορθώσει νά ςαναπάρει τό 
δικό του, θεωρεί τήν πράξη του δ ικαιολογη
μένη ,  κάμνει τό  λογιασμό πώ ς έπρεπε  ό δά
σκαλος νά τόν φυλάγει καλύτερα.

Σ τ ’ ’Α γγλ ικ ά  σχολεία ο δάσκαλος δέν κα
τ α δ έ χ ε τ α ι  ποτέ  νά πάρει τ ά  βιβλία τών μ α 
θ η τ ώ ν  τούς λέγει  μόνο— Κύριοι παρακαλώ νά 
κάνετε  τό μάθημα  χωρίς νά κυτάξετε  σ τά  β ι
βλία σας,» Αύτό αρκεί γ ιά  νά μήν κ α τα δ ε χ θ ε ί  
ό μαθ η τή ς  νά  φανεί άνάξιος τής  έμπιστοσύνης 
του δασκάλου. "Αν τύ χ ε ι  κανένας άρκετα ά -  
συνείδητος γ ιά  νά παρακούσει, ή περιφρονήση 
τώ ν  σ υμμαθητών του άρκεΐ γ ιά  νά τοΰ βγάλει 
τήν  όρεξη νά τό ξανακάνει.

Τό ίδιο καί στο σ π ίτ ι ,  ή μητέρα  βρίσκει 
χ ίλ ιε ς  περιστάσεις γ ιά  νά καλλιεργήσει τήν 
υπερηφάνεια τοΰ παιδ ιού  τής ,  άλλά  δυστυ- 
χώ ς  καί άλλες τόσες γ ιά  νά τήν  κατασ τρέψ ει . 
"Οσο ποιό υποψιαζόμαστε τό π α ιδ ί  τόσο τό 
γυμνάζομε στις πονηριές γ ιά  νά μάς γελάσν)· 
ένω αν τό  φερθοϋμ.ε άπό  μικρό μ ’ έμ π ισ το -  
σύνη, μοιραίως άνα πτύσ σ ετα ι  ή άξιοπρέπειά  
του, ή  εύγενεια ,  ή τιμ-ιότης του.

Έ τ υ χ ε  ν ά δ ώ  τ ά  δύο άκόλουθα περ ισ τα τ ικ ά .
Έ γνώ ρ ισ α  ένα Ε λληνόπουλο  μαθημένο άπό 

μικρό στήν τ ιμ ι ό τ η τ α  καί στήν έμπιστοσύνη. 
Μιά μέρα ποΰ έλειψαν οί γονείς άπό τό τρα
πέζ ι  κα ί τό  π α ιδ ί ,  εξ χρονών μόλις κύταζε μέ 
λ α χ τ ά ρ α  ένα άπαγορεμένο γλύκισμα, ή θεία 
του τοΰ έδωσε ένα κ ο μ μ ά τ ι  λέγοντας ,— «"Ο
ταν δέν είναι έδώ ή μ α μ ά  σου, έγώ  δ ια τ ά ζ ω - 
καί σήμερα σοΰ έπ ιτρ έπ ω  νά φάς». Τό π α ιδ ί  
τήν  κύταξε μέ ά γανάκτησ ι καί ε ίπ ε ,— «Είνα ι 
άσ χημο  πράμα ,  θεία, νά μου λές νά κάνω έ- 
κεΐνο ποΰ δέ θέλει ή μ α μ ά  μου.» Κ α ί άρνή- 
θηκε νά φάγει.

’Ά λ λ ο  Ε λ λ η νό π ο υ λ ο  δέκα χρονών, τ ιμ ω ρή
θηκε μ ιά  φορά, τ ά χ α  πώς έσπασε ένα βαζάκι 
που τό είχαν άπαγορεύσει ν ’ άγγίξει* τό π α ιδ ί  
ούτε διεμαρτυρήθηκε, ούτε έκλαψε, ούτε όμως 
ζή τη σε  καί συγχώρηση, όπως τό συνείθιζε, όταν 
π ή γ ε  νά κο ιμηθεί.  Ή  δασκάλισσά του απόρησε 
γ ι ’ αύτό καί τό ξεμολόγησε· τ ό τ ε  μάμόνο  τότε
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τό π α ιδ ί  ξέσπασε στά κ λ ά μ α τ α .— «Π ώ ς μ.πο- 
ροΰσα νά ζητήσω  σ υγχώ ρησι» ,  ε ίπ ε  άφοΰ τό 
βαζάκι δέν τό έσπασα έγώ  ;» Τό ε ίχε  σπάσει 
τό άύελφάκι του, καί αύτό γύρευε νά τό  ξα-  
νακολλήσει όταν είδε ή μητέρα  καί τό τ ι μ ώ 
ρησε.— «Καί γ ια τ ί  δέ μ ίλησες )»  ρώτησε ή 
δασκάλισσα .— «Δέν ήταν  σωστό νά προδώσω 
τό άδελφάκι μου», άποκρίθηκε τό υπερήφανο 
π α ιδ ί . — Τήν άλλη  μέρα ή μ.ητέρα δ ιηγήθηκε  
έμπρός στά π α ιδ ιά  της  μιάν ιστορία όπου ά-  
νέφερε τήν υπερήφανη δ ια γ ω γ ή  τοΰ ενός π α ι 
διού καί τ ή  σ ιω πή  του μικροτέρου πού άφησε 
τό μεγάλο  νά τ ιμωρηθεί άδικα. ’Έ ξ α φ ν α ,  στή 
μέση τής διήγησης,  τό μικρό ξέσπασε στά 
κ λ ά μ α τ α ,  καί ανάμεσα σ τ ’ άναφυλλητά  του, 
ώμ.ολόγησε τή  χθεσινή του παρακοή, τή  μ ε 
τάνοια  καί τή  ντροπή του πού δέν ε ίχ ε  τό 
θάρρος νά ομολογήσει νωρίτερα. Καί τέτοιο  
έγινε τό μ ά θημα  αύτό, πού τό μικρό άπό τότε  
ακολούθησε π ισ τά  τό  γενναίο π αράδε ιγμ α  του 
μεγάλου.

η .  ΔΕΛΤΑ

Η  Τ Ρ Ι Τ Η  Ε Λ Λ Α Σ
Νέος αιών γεννήθηκε
ά π ’ τή φω τιά , ά π ’ τή φλόγα

Α  Ι Ι ο ο β ε λ έ γ γ ι ο ς .

Ό  στρατός που έξεκίνησεν άπό τήν  Λάρισσαν 
ένα πρωί μέ τήν  άνατολήν του ήλιου, έπροχώ- 
ρησεν, έξη πλώ θ η ,  άνέβη βουνά, ¿πέρασε π ο 
ταμ ούς ,  ¿σκόρπισε Τούρκους, ¿πότ ισε  μέ  τίμιον 
α ίμα  του τήν  Μακεδονικήν καί τήν ’Η πειρω 
τικήν γή ν ,  καί ¿μεγάλωσε τήν  Ε λ λ ά δ α .

Ε ις  τήν Καστοριάν εις ένα γελαστόν  ύψωμα 
γής,  καί μέσα εις ένα ύπέροχον πλαίσιον τής 
φύσεως, υπάρχε ι  ό τάφος του Παύλου Μ ελά. 
"Οταν ό ωραίος αύτός ιπ π ό τ η ς  έβαψε μέ τό 
αίμ.α το’υ, τό πρώ το/ Ε λ λ η ν ικ ό ν  α ίμ α ,  τήν 
πολ.υπαθή Μακεδονικήν γή ν ,  Μακεδονικόν ζή
τ η μ α  δέν ύπήοχε καί ή Ε λ λ ά ς  ¿περνούσε τήν 
δυστυχεστέραν περίοδον τών έθνικών έξευτελ ι-  
σ μών. Μόλις ε ίχ α μ ε  συνέλθ·/) άπό ενα πόλεμον 
ό όποιος μάς ε ίχε  έξατμίσν) κάθε ιδανικόν καί 
κουρελιάσνι κάθε ίχνος φ ιλοτ ιμ ία ς .  Εις τήν 
ίστοοίαν μας ε ίχεν  άνοιχθή ή μ ε γ ά λ η  θλιβερά 
παρένθεσις, τής  όποιας τό κλείσιμον δέν ¿φαί— 
νετο προσεχές. ’Ό νε ιρα  δέν έπετρέποντο  τό τε ,  
καί ένας άνθρωπος διασώζων εις τά  βάθη τής 
ψυχής του κάποιαν έ λ π ίδ α  έτρεχε  τόν κίνδυ
νον νά τόν δείξουν οί άλλοι με τόν δάκτυλον 
καί νά ε ίποϋν:

—  Ν ά  ένας τρελλός.

’Έ ξ α φ ν α  ένας άνθρωπος που δέν ε ίχ ε  κατορ- 
θώοη νά πνίξν) τ ά  ιδανικά καί τ ά  ό'νειρα τής  
ψυχής του έφυγε κρυφά άπό τάς Α θ ή ν α ς  καί 
¿ π ή γ ε  έκεΐ ποΰ τό α ίσθημα  είχε κοιμηθή καί 
τ ά  κεφάλια είχαν σκύψϊ) μαραμένα εις τό χ ώ 
μ α .  Έ π ή γ ε  καί ¿πολέμησε καί τ ά  Μακεδονικά 
βουνά ¿χαιρέτησαν μέ χαρούμενον αντίλαλον 
τήν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  τουφεκιάν. Ά λ λ ά  ένα βράδυ 
ό Παύλος Μελάς έσύρετο κάτω  μέ μ ίαν  π λ η γή ν  
θανάσιμον καί τήν  άλλην ήμ,έραν τό κεφάλι 
του μετεκομίσθη αίματωμένον τρόπαιον εις τόν 
πασσάν όπως εις τούς χρόνους του Ά λ ή  Τ ε-  
π ελ ενλή  καί του Μπαρμπαρόσα. Τ ί  σημαίνει 
όμως; Τό α ίμα  που έτρεξε άπό τό ιερόν σώμα 
του ποώτου θύματος έπεσεν εις κατάλληλον 
γ ή ν .  Ή  Μακεδονία έπλυμμύρισεν άπό τούς 
"Ε λληνας ά ντάρτα ς ,  οί οποίοι ¿πήγα ιναν  νά 
έξακολουθησουν τό έργον καί νά εύρουν τόν 
ηρωικόν θάνατον του πρώτου μάρτυρος.

’Ο λ ίγ α  χρόνια μ ε τ ά  τόν θάνατον του Π αύ
λου Μ ελά ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  στρατός καταδιώκων 
τούς Τούρκους είσήλθε εις τήν Καστορίαν καί 
εύρήκε τόν τάφον του ήρωος. Σ τε φ ά ν ια  άπό 
άνθη του άγροΰ κατετέθησαν  εις τά μνημεΐον 
καί γύρω άπό τόν νεκρόν του μάρτυρος έ τά φ η -  
σαν, όιά  νά τοΰ κρατούν συντοοφιάν, τ ά  π α λ -  
λικάρια ποΰ έρριξαν κ ά τω  πριν φύγουν οί Τοΰρ- 
κοι. Τώρα ό Παΰλος Μελάς κ ο ιμ ά τα ι  στεφ α
νωμένος ανάμεσα εις τό  μικρόν δάσος τών Ξύ
λινων σταυρών καί την  νύκτα τήν ώραν που 
μιλούν αί ψυχαί, βεβαίως εις τό μικρόν ύψωμα 
τής γής θά γίν ιονται ο^ραίαι παννυχίδες  μεταξύ  
εκείνου που εις τήν σ τ ιγμ ή ν  τής α πελ π ισ ία ς ,  
τής  λύπης καί τή ς  καταφοονήσεως ή'νοιξε τόν 
ά γώ να ,  καί ¿κείνων του τόν ¿τελείωσαν καί 
ήλευθέρωσαν τόν όνειρευμένον τόπον.

Κ αί ή Ε λ λ ά ς  άφοΰ έκ αμε  ένα μεγάλον  π ό 
λεμον,  άφοΰ έςέπλυνε τόσον γρήγωρα τήν  κα 
ταισχύνην τοΰ 9 7 ,  άφοΰ ¿νίκησε εις τά  π εδ ία  
τών μ α χ ώ ν ,  άφοΰ ¿νίκησεν εις τόν άγώ να  τοΰ 
ηθικού, ¿μεγάλωσε, ηύρύνθη, ¿γ ιγα ντώ θ η .

Δέν ε ίμεθα  άκόμη εις τήν  Ε λ λ ά δ α  τήν ο
ποίαν άφησε εις τά  χέρια τών Τούρκων όταν 
έπ έτα ξεν  εις τ ά  ύψη ή ψυχή τοΰ Παλαιολόγου. 
Ά λ λ ά  ε ίμεθα  τώρα εις μ ίαν τρ ίτην  Ε λ λ ά δ α ,  
άνανελυμένην, όρμώσαν πρός τά  έμπρός έχουσαν 
πλέον τό δ ικα ίωμα νά ονειρεύεται, νά τρέφν) 
ιδανικά , νά ύπερηφανεύεται,  νά φιλόδοξή, νά 
ά π α ι τ ή ,  καί νά έπ ιβ ά λ ετ α ι .  Έ π ε ι τ α  άπό τήν 
κολοσσιαίαν Βυζαντινήν Ε λ λ ά δ α ,  έ π ε ιτ α  άπό 
τήν  Ε λ λ ά δ α  τή ς  δούλε ίας, έπ ε ιτ α  άπό τήν 
ήρωϊκήν Ε λ λ ά δ α  τοΰ 2 1 ,  έ π ε ιτ α  άπό τήν τ α -  
ποινήν Ε λ λ ά δ α  τής  έπ α ιτ ε ία ς ,  έρχετα ι  τώρα 
μ ία  άλλη  Ε λ λ ά ς  νά δε ίξγ  εις τόν κόσμον ότι
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τό α ίμα  δέν ήραιώθη, ότι το πνεύμα  δέν έ χ α -  
λαρώθη, ότι ή φυλή δέν άπέθανε.

Ή  ιστορία του πολέμου αύτοΰ δέν θά γραφή 
βεβαίως γρήγωρα. Μία ιστορία έχ ε ι  άνάγκην 
από στο ιχε ία ,  τ ά  όποια δέν υπάρχουν άκόμη, 
ούτε θά υπάρξουν γρήγωρα. ’Α λλά  όταν ή 
ιστορία αυτή θά γραφή,θ  ’ ά ποτελέσ η  ένα τόμον 
άςιον νά τ α χ θ ή  εις την βιβλιοθήκην εις τό π λ ά ϊ  
του τόμου που περιγράφει τούς Μηδικούς πολ.έ- 
μ,ους, καί του άλλου που περιγράφει την  εκ
στρατείαν του Η ρακλείου  καί τούς αιώνας των 
Κομ,νηνών, καί του άλλου που δ ιη γ ε ίτα ι  τ ά  κα
τορθώ μ ατα  του 2 1 .

Εις τό μεταξύ  θά γράφ ετα ι  καί πρό πάντω ν 
θά μ ε τ α δ ίδ ε τ α ι  από στόματος εις στόμα η ι 
στορία τώνμικρών επε ισοδ ίω ν,τω ν μεμονωμένων 
ηρωισμών, τών συγκινητικών σκηνών, τών γ ε ν 
ναίων θανάτω ν, τώ ν  ωραίων άντισ τάσ εω ν, τών 
Σ π α ρ τ ια τ ικ ώ ν  πενθών, τών φαιδρών διαλόγων 
την σ τ ιγμήν  ποΟ αί σφαΐραι άρμονίζουν την  όρ. 
χηστραν του θανάτου.

Ά π ό  αύτάς τάς δ ιηγήσεις  θ ’ά ν α δ ίδ ετ α ι  η 
Ε λ λ η ν ικ ή  ψυχή καί τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  πνεύμα ,  ή 
παλλικαριά  καί ή λεβεντιά  τη ς  φυλής, ή ορμή 
ποΰ παρασύρει, ή υπομονή που ά ν τέ χ ε ι ,  τό ο- 
νειρον που μεθα, ή ’Ιδέα  που μ εγα λώ νε ι  τώρα 
καί γ ιγ α ν τώ ν ε τ α ι .

Μακαρία ή νέα γενεά ,  τά  π α ιδ ιά  ποϋ ανοί
γουν τώρα τά  μ ά τ ια  των εις τήν εύδαίμονα έ - 
π ο χή ν .  Οί σημερινοί ώριμοι άνδρες επέρασαν 
την εποχήν τών ονείρων, όταν τά  ό'νειρα ήσαν 
άπηγορευμ.ενα, καί τ ά  χρόνια τοΰ α ισθήματος, 
όταν τό αί'σθημα έθεωρεΐτο παραφροσύνη. Δυσ
τυχ ισμένοι άνθρωποι έζήσαμεν εις τήν  α τμ ό 
σφαιραν του μαρασμού καί έθαλασσομαχήσαμεν 
εις τόν ωκεανόν τής  γκρίνιας.

"Ο ταν έρρίφθημεν εις τήν ζωήν, ή ζωή ήτο 
κλεισμένη εις τόνάσφυκτικότερον κρίκον τουάτο-  
μικοΟ εγωισμού, πέραν του οποίου ό όρίζων ήτο 
κλειστός, θαμπός,σκοτεινός καί αδιαπέραστος.  
" Ο ,τ ι  άκούαμεν γύρω μας ήτον έπίκρισις καί 
α π ελ π ισ ία  καί ή Ε λ λ ά ς  δεν ήτον Ε λ λ ά ς  ήτον 
« τό Ρ ω μ α ίϊκο»  Μας έμάνθαναν— μέ τό παρά- 
δ ε ιγ μ ά τω ν —  οί μεγαλείτεροι νά εΐ'μεθα τα π ε ινο -  
μοιρολάτραι περιμένοντες φιλοσοφικώς κάθε κα
κόν, τό όποιον άν δεν ε ίχεν έλθ·/), ασφαλώς θά 
ή'ρχετο. Εΐ'μεθα οί μικρότεροι, οί χειρότεροι, 
οί οίκτρότεροι άπό όλους τούς γυρω μας,  τούς 
πλησίον μας καί τούς μακράν μας .  Έ ζή σ α μ εν  
άπό την  επ ιε ίκε ιαν  τοϋ Κυρίου, ό όποιος άνέ-  
χ ε τ α ι  νά ζοΰν τ ά  μυρμήγκια  καί τά  ζωύφια.

Κ αί μόνον είς κάποια  άόρατα βάθη της  λ α ϊ 
κής ψυχής, καλά κρυμμένα κά τω  άπό στρώμα 
σ τ ά χ τ η ς ,  έσώζετο άκοίμητος ή σπίθα που έπε -

ριμενε τό γενναΐον φύσημα, διά ν ’ άνάψή καί 
νά γίνγ) πυρά. ’Α λλά  ή σ τ ά χ τ η  ήτον πυκνή 
καί ή σπίθα άόρατος.

Μακαρία ή νέα γενεά  ποΟ άνοίγει τά  μ ά τ ια  
της  είς μ.ιαν Τρίτην Ε λ λ ά δ α  μ εγαλε ιτέραν  άπό 
εκείνην ποΰ εί'δαμεν ήμεις ,  άλλά πρό πάντω ν  
γενναιοτεραν είς αί'σθημα, είς ελ π ίδα ς ,  είς ό- 
νειρο, είς υπερηφάνειαν. Ή  νέα γενεά έχ ε ι  τό 
δ ικα ίω μα  νά ονειρεύεται άφου είδε πώς είς τόν 
κόσμον π ραγματοπο ιούντα ι  κ ά ποτε  τά  ε κ τε ν έ 
στερα ό'νειρα. "Ε χ ε ι  τό δικαίωμ.α νά αισθάνε
τα ι  άφοϋ άντελήφθη τ ί  άξίζει καί τ ί  κατορθώ
νει τό αί'σθημα. Μία άτμοσφαΐρα γαλανή  δρά— 
σεως καί ζωής α π λ ώ ν ετ α ι  γύρω τ η ς .  "Αν ή 
γκρίνια·τολμήσνι ν ’άνοίξή τό στόμα της ,  υπάρ
χ ε ι  τρόπος τό στόμα εκείνο νά κλείστ). *0 
άτομικός εγωισμός έξητμ ίσθη πλέον εμπρός είς 
τ ά  ώραΐα πα ρ α δε ίγμ α τα  τής  αυτοθυσίας, ή ό
πο ια  ε π έ τ υ χ ε  ν ’ άπλώσϊ) τό ’Ε γώ  καί τό ά το -  
μον είς τούς εύρυτέρους όοίζοντας του κοινού 
και τοΰ συνόλου που λ έ γ ε τ α ι  Π ατρ ίς .  Δέν ύ- 
π άρχε ι  πλέον «Ρωμαίϊκο  ». Τώρα είναι Ε λ 
λάς ,  μ ία  Ε λ λ ά ς  δυνατή καί σεβαστή, καί δέν 
εΐ 'μεθα πλέον μοιρολάτραι.  άλλ ά  οί ικανοί νά 
πολεμησωμ.εν τό κακόν καί νά έπ ιτύχω μ εν  τό 
καλλ ίτερον. Θά ζήσωμεν μέ τό δικαίωμα που 
έχουν επ ί  τής  ζωής, οί ΰγ ιε ΐς ,  οί δυνατοί καί 
οί εύρωστοι.

Μακαρ ία ή νεα γενεά που άνοίγει τ ά  μ ά τ ια  
της  είς τήν  Τρίτην  Ε λ λ ά δ α .

( ’Από τά Π εδία τών μαχών τοϋ κ, Τοοκοποϋλου)

ε ρ α ε - Η Ρ Ω ξ
(συνέχεια)

Ά λ λ ’ ό γρα μ μ α τεύς  τοΰ λιμ,εναρχείου του 
γ '  παραλίου . τμ.ήματος δέν ήθέλησε νά του 
δώσγ πασσάγιο  ούτε δ ίπλω μ α  κυβερνήτου, λέ -  
γων ότι ήτο παραπαλύ νέος διά νά κυβέρνα 
πλοιον, καί φρονών ί'σως οτι θά είχεν έξοδεύσν) 
όλα όσα ε ίχεν  είς τό ναυπηγε ΐον ,  καί ήτο 
άνάγκη νά κάμγ, ολίγα  τα ξε ίδ ια ,  ύπά άλλον 
κυβερνήτην, διά νά του μείνουν τ ίπ ο τ ε  λ ε π τ ά .

Έ ν  τοσούτω ό Σιγουράντσας ε ίχε  τήν  έξιν 
του προστάσσειν, καί έφέρετο πρός τόν Γιωο- 
γ ή ν ,  ως πρός μούτσον, ή , άν θέλετε ,  μ,ουτσον, 
δηλαδή  νέον άνάγκην έχοντα  προστασίας καί 
συμβουλών. Ό  νέος τόν ή νε ίχετο  πρός καιρόν, 
έλπ ίζω ν  ότι τ ά χ ισ τ α  θ ’ ά π έ κ τ α  «τάς ά π α ι -  
τουμένας ναυτικάς γνώσεις» διά νά λάβη τό 
δ ίπλω μ α .

Χθές άκόμη, τό Σάββατον, είχον έπα να -  
πλεύσει άπό τό τελευταΐον  τα ξε ΐδ ι  καί σήμε
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ρον Κυριακήν, τό βράδυ, ό κυβερνήτης έδιδεν 
είς τόν Γιωργήν τάς ά τελε ΐς  έκείνας πληροφο
ρίας καί τάς άσαφεΐς οδηγ ίας ,  οτι καλόν θά 
ήτο νά διανυκτερεύστ) επ ί  τής λέμβου, διότι 
είχαν ναΰλον, καί πιθανόν ήτο  ν ’ άπεπλεον 
λ ίαν-λ ίαν  πρωί, καθόσον «ή νυφη έντρεπετο  
νά μπαρκάργ) μέρα μεσημέρι» .  Ποια νυφη ;

*0 Γκοργής δέν ήτο ενήμερος είς τά ς  ε ιδ ή 
σεις του χωρίου. ΤΗ το άνθρωπος τής  θαλάσσης 
καί ό'χι τής ξηράς. Ά λ λ ’ ήτο π ισ τ ό ς  είς τό 
καθήκον του.

"Α μα  ένύκτωσεν, έδε ίπνησε λ ιτώ ς  μέ τήν 
μ ητέρα  του τήν  γραίαν χήραν Μ πούρμπαιναν 
καί μέ τά  δύο μικρά π α ιδ ία  τής  ύπάνδοου 
άδελφής του, ε ίτα  έσηκώθη, έφόρεσε τά  'ναυ
τ ικά  του, ή'ναψε τό φαναράκι, έκαληνύκτησε 
τήν  γραίαν μητέρα  του, έπήοε την  εύχην της ,  
λέγων οτι θά κοιμηθή είς τήν  βάρκαν, δ ιότι 
θά έχουν τα ξε ΐδ ι  αύριον τό πρω ί.

Ή  γραΐα ήθέλησε νά τοΰ κάμν) μερικάς π α 
ρατηρήσεις, δ ια τ ί  νά κοιμηθή είς τήν  βάρκαν 
καί οχι  είς τό σ π ίτ ι ,  ά λ λ ’ αυτός μή γνωρίζων 
ποιας άφορμάς είχεν εκείνη, δεν έδωκε προσο
χή ν ,  ουδέ ύπώ πτευ σε  τ ίπ ο τ ε .  Έ π ε μ ε ιν ε ν  οτι 
καλλίτερον ήτο νά π λ α γ ιά σ γ  είς τήν  βάρκαν, 
καί ά π ή λθ ε .

Διηυθύνθη είς τόν βράχον του Π α ν ω μ α χα λ ά ,  
κατέβη  μέ άσφαλές βήμ α ,  έφθασεν είς την 
άκρογιαλιάν, έσυρε τήν μπαρούμαν, τό σχοινί 
τής βάρκας, κ ’ έπήδησε μ έσ α .  Έ κρέμασ ε τό 
φανάρι άπό ένα σκαλμόν, πρός τ ά  έσω τής  λ έ μ 
βου, έψαξε κάτωθεν τής  πλώρης, έβγαλε μίαν 
κ απόταν ,  μίαν βελέντζαν καί έν προσκεφαλον, 
έξεδύθη τήν καμιζόλαν του, έστρωσεν επάνω 
τής πρύμης, έκαμε τρεις σταυρούς πρός άνατο-  
λάς, κ ’ έξηπλώ θη  επ ί τοΰ προχείρου στρώ
μ ατος .

Ά π εκ ο ιμ ή θ η  σκεπτόμενος τούς α ιν ιγ μ α τώ 
δεις λόγους τοΰ κ α π ε τ ά ν -Κ ω ν σ τ α ν τ ή ,  του κα 
ραβοκύρη. Μ ετά πολλήν ώραν άνετ ινά χθη  ύπό 
σφοδρού κλονισμού κ ’ έξύπνησε. Τ ι  ητο ,;

Τουφεκιαίς, τρομπώ νια ίς .  Φ ώ τα  καί χαραίς 
άντικρύ. ’Έ π ε ι τ α  πάλιν  ύπνος, ό'νειρον, έγρή- 
γορσις, πν ίκ της ,  κακός εφ ιάλτης .  ’Έ π ε ι τ α  
φθόγγοι μελιρδικοί καίβιολια κα ιλαγοΰτα .Π οΰ  ; 
ά πένα ντ ί  του,άνωθεν του κρημνού, υπερθεν του 
κατωφερούς βράχου, είς μ.ίαν μ.ικράν οικίαν. Τα 
παράθυρα κ α τά φ ω τα ,  καί ζωη καί κίνησις εκεί 
δ ιακόπτουσα τήν ομαλήν ηρεμίαν καί κρα 
τοΰσα τών μονοτόνων ψιθύρων τή ς  νυκτος. Τ ι  
συνέβαινεν ;

Έ φ α ίνετο  νά είναι οικογενειακή τ ις  χαρά 
κ ’ έορτή. Κ ά τ ι  ως γάμος .

"Οταν είδε τήν  οικίαν καί τήν  άνεγνωρισεν,

01  σ ύ μ μ α χ ο ι .  Ό  βασ ιλεύς  Πέτρος τής Σ ερ β ία ς

ό νέος ήσθάνθη μέσα, βαθειά είς τά  σωθικά 
του σπαραγμόν άπερ ίγραπτον.

Ύ πανδρεύετο  λοιπόν τό Ά ρ χ ο ν τ ω ;  Αυτή 
τ ά χ α  ήτο εκείνη,  περί ής ώ μ ίλε ί  ό Σ ιγουράν- 
τσας ; Α ύτή  ή νύφη ;

Ε ίχ ε  μάθει πρό ημερών ότι ή μάνα της  τήν 
έπανδρολογοΰσε μ ’ ένα νοικοκύρην στεργιώ -  
τη ν ,ά π ό  κεΐ πέρα ά π ’ τάείκοσιτέσσαρα χωριά. 
ΠοΟ τόν ηδρε ;

Τ ά χ α  δέν υπήρχαν γαμβροί είς τήν  π α τρ ί
δα, είς τό ώραιον χωρίον, τό παραθαλάσσιον ; 
Κ αί δέν ήτο αύτός, είς μ ετα ξύ  όλων, καλός 
γαμβρός ; Δ ια τ ί  έβιάζετο ή μάννα τ η ς ;  Ά λ λ ά  
δ ια τ ί  νά ύποπτεύσν) ότι  εκείνη, περί ής είχεν 
ε ίπ ε ΐ  ό Σ ιγουράντσας,  ήτο  αύτή ,  ή εύμ,ορφη 
κόρη ; Ά π ό  που κ ι ’ ως π ο ΰ ;  Τ ά χ α  δέν ύπήρ- 
χον άλλα ι νύμφαι ; Καί δ ια τ ί  αύτή ;

Δ ια τ ί  ; δ ιότι  ιδού, γάμος έγ ίν ετο ,  κ α θ ’ όλα 
τ ά  φαινόμενα εκεί.

Δυνατόν νά έγ ίνετο  γάμος .  Κ α μ μ ία  π τ ω χ ή  
έξαδέλφη τη ς  θά ύπανδρεύετο είς δανικόν σ π ί
τ ι  είς τό σ π ίτ ι  τής  μητρόςτής Ά ρ χ ό ν τ ω ς . ’Ό χ ι  
δέν ήδύ^ατο νά τό πιστεύσν) ότι ήτον αύτη .

Τό Ά ρ χ ο ν τ ώ  ε ίχε  καιρόν. Ή τ ο  σχεδόν ό- 
μήλιξ  μέ αυτόν, ένα χρόνον μικρότερα. Δ ε 
καεννέα ετώ ν.  Αύτός τήν  ε ίχε  γνωρίσει άπο 
μικρήν. Μαζί έπ α ιζα ν .  Ε κ ε ίν η  με τής  κού
κλες τ η ς ,  μέ τ ά  νινιά καί μέ τά  προικιά της .  
Αύτός μέ τά  καραβάκια του, τ ’ άρμίθια ’ς 
τής  ά πεταν ια ίς  του.

’Εκείνη έπα ιζε  « τά  συμπεθερικά» μέ δύο ή 
τρεις άλλας κορασίδας, όπου ύπάνδρευαν τής 
κούκλαις των κ ’ έψέλιζαν χελ ιδο ν ισ τ ί  ή μία  μέ 
τήν  ά λλ η ν .

—  Ά χ  ! σ ’μπεθερ ίτσα μ ’ πλε ιό ,  νά φέ
ρουμε πλειό μπακλαβα ,  πώς καμαρώ ν’ ή νύφη, 
σ ’μπεθερ ίτσα μ ’πλε ιό .  Ν ά  κ ’ ή τ έ μ π λ α  μέ τά 
προικιά, νύφη, νύφη κή γαμ π ρ ό ς ,  σ ’μπεθερ ί
τσα  μ ’ πλε ιό » .
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Κ ι ’ κύτος ά π ’ έ'ξω άπό τόν μικρόν αυλόγυ
ρον ή'κουε τούς ψιθυρισμούς και τ ά  κορασιώδη 
κ α μ ώ μ α τα ,  κ ’ έκολοΰσε τά  [¿άτια του στην 
χαρασμίδα  της πόρτας, διά νά ίδή, όπου την 
είχαν μανδαλω μένην  άπό μέσα, κλείσασαι αυ
τόν έ’ξω, αί σκληρα'ι καί τρυφεραί καί φ ίλαυ- 
το ι.  Καί άλλοτε  ή Ά ρ χ ό ν τ ω  έ'παιζεν ενώπιον 
του το «ανέβα μήλο-κατέβα  κίτροι), καί αυ
τός έχασκε βλέπω ν,  καί έφλέγετο  ν ’ άρπάξν) 
μέ τά  δόντια  τό πορτοκάλι, καθώς άνέβαινεν 
εις τό υψος κατέβαινεν εις τό λευκόν χεράκι 
της φ ιλοπαίγμονος μ.ι/.ράς.

Κ α ί  άλλοτε πάλ ιν  έπαιζον οί δύο τους 
«τόν δ ε ίχ τ η ν » ,  οπού ήτο μ ία  ά π λ ή  κόκκινη 
κλω στή , μεταβαλλόμενη  τ ε χ ν η έ ν τω ς  εις την 
χεΐρα της  μ ικράς πό τε  εις πριόνι, πότε  εις κα
ράβι, πότε  εις τρα πέζ ι ,  π ό τε  εις τυ λ ιγά δ ι  καί 
εις αργαλειόν .  Καί πάλιν  άλλοτε  έπα ιζαν ,  ε 
κείνη μέ τά  δύο χέρ ια  της ,  αυτός με τό έν 
δάκτυλόν του, τό «Δό μ ’ φ ω τ ίτσ α -έλ α  παρα- 
πον ίτσα» , οπότε ,  καθώς, άνέβαινε μέ τό δ ά 
κτυλό του εις τό τελευτα ΐον  σκαλοπάτι,  τό 
σκυλί, τό όποιον ένήδρευεν από μέσα από τάς 
δύο παλάμ ας  της ,  οπού παρίστων οικίαν καί 
τά  συνημμένα δάκ τυλά  της  σκάλαν, τόν έ'πιανε 
και τόν έδάγκανε καί τόν έκυνηγοΟσε, γαΟ ! 
γαύ  ! ’Ώ  της  άθούας π α ιδ ιά ς ,  δπου είνε κρίμα 
νά μην είνε τ ις  ακόμη πα ιδ ί  διά νά τήν  πα ίξη  !

Καί τω οα ,η  μάνα της τήνέπροξέ/ευεκαί την 
έπανδρολογοΰσε καί ήθελε νά την κάμη νοικο
κυράν. Τό ε ίχε  ακούσει αύτός πρό ήμερων νά 
ψιθυρίζεται εις τήν γε ιτον ιάν ,  πλήν ή μάνα 
της  ήτον πολύ κρυφοδάγκωτη γυναίκα, καί 
όσον, καί άν τήν  έψάρευαν ή γε ιτόνισσες, δέν 
θά έπρόδιδε ποτέ  τό μυστικόν τη ς .

— Λ όγια  του κόσμου, γε ιτόνισσα . Που, έχω  
’γώ  καιρό ακόμα. ’Ε μ έν α  τό κορίτσι μ ’ δεν 
τό πήραν τά  χρόνια μπροστά, δς παντρευτούν 
ή μ-εγάλαις δά .  Του Κ ατερν ιώ  τ ’ Μ πάρμ πα-  
Γ ιάννη , κή του Μαριώ τ σ ’ Κ άλληνας,  κή του 
Βασσω τ σ ’ Χ αντζηγ ιώ ργα ινας ,  τ ί  σ ’ νέριο τ σ ’ 
έχε ι  · ’Ε μ ένα  τ '  Ά ρ χ ο ν τώ  μ ’ τώρα ακόμα 
άρχισε νά κ ε ν τ γ  τά  ποοικιά τ σ ’ .

Πολλοί όπου ή'κουαν νά δ ιαμαρτύρεται οΰτω 
την ¿π ίστευαν,  καί αί γε ιτόνισσα ι έμενον έν 
υποψία καί δυσ π ισ τία ,  άλλά  χωρίς τεκμήοιον 
ή βεβα ιότητα , καί μόνον ό Ν τα λ ντ α γ ιά ν νη ς ,  
κατά  τό φαινόμενον απλοϊκός άνθρωπος, όπου 
έγυριζεν εις ολαις τής γε ιτονια ίς  κ ’ ¿κουβα
λούσε εις τ α  σ π ίτ ια  στάμνες μέ νερό πρός μ.ίαν 
δεκάραν τήν μίαν, εΰρε φράσεις διά νά έρμη- 
νευσγ τάς υποψίας ό λ ω ν

— Μήν τήν  άκούτε, έ'τσι τά  λέε ι .  ’Α π ’ τήν 
περηφάνειά τ σ ’, γ ια τ ί  θά κάμτ) καλό γαμπρό ,

νοικοκύρη ά π ’ τό Μπρομύρ’. Κή τά  λέε ι  τ ά χ α
ι ι 'ϊτ 5 »r  e* «. , tγ ια  να ρις οςου τσ  αλλαις  οπουνε ανύπαν

τρες. Δέν τ ’ νε βλ έπ ετε  πού δέν μαζώνε ι τά  
χ ε ίλ ια  τ σ ’ ά π ’ τή  χαρά τ σ ’ j

Πλήν ό Γιωργής δέν έ'τυχε ν ’ άκούσγι τούς 
συμπερασμούς τού Ν τα λ ν τ α γ ιά ν ν η ,  καί ήτον 
π α ιδ ί  τής θάλασσας, όχι από ¿κείνους όπού 
αγαπούν νά κάθωνται εις τήν  παραθαλάσσιον 
αγοράν καί ν ’ άργολογούν. Καί πάλ ιν  ένας 
από ¿κείνους ε ίχε  σπεύσει πρό ήμερων νά τού 
πάργ  τ ά  συχαρήκια, ότι ύπανδρεύετο τό Ά ρ -  
χοντω , άλλως θά ήτο  έν μακαρία άγνοια. Καί 
άφ’ ετερου ή μάνα του ήτον ,  καί αύτή ,  κρυφή 
γυναίκα , κ α τ ’ άλλον τρόπον, καί δέν έπεθύμει 
μεν νά νυμφευθγ ό υιός της τόσον γρήγορα, έ-  
χα ιοε δε ένδομύχως δνύπανδρεύετο τό Ά ρ χ ο ν τ ώ .

Την Π έ μ π τ η ν  ε ίχεν  άποπλεύσε ι  ό νέος εις 
το τελευταΐον  τα ξ ε ΐδ ι .  Τήν παρασκευήν ή 
γραία  έπληροφορήθη θετικώς δτι  ό άροαβών 
είχε  γε ίνε ι  πολύ κρυφά, καί ότι  ό γάμος θά 
¿τελε ίτο  πάλιν  κρυφά, κ α τά  τό δυνατόν, τήν 
έρχομενην Κυριακήν. *Η Μ πούρμπαινα εύ χα -  
ριστηθη, έλπ ίσασ α  ότι ,  κ,ατά πάσαν π ιθανό
τ η τ α ,  ό υιός της δέν θά έπανήρχετο  πρό τής 
Δευτέρας, καί δέν θά ήτο έδώ εις τόν γάμον. 
Δ ιότι  ύ π ώ π τευ εν ,  εί'ξευρεν καί ήσθάνετο ότι ό 
Γ ιωργής έ'τρεφε παιδικόν α ίσθημα  πρός τήν 
Ά ρ χ ό ν τ ω .

Ά λ λ ά  π α ρ ’ ε λ π ίδ α ,  ή ύπόθεσις τού τα ξε ι-  
δίου ¿τελείωσε γρήγορα, ή ό καιρός ήτο πολύ 
εύνοϊκός, καί ή βάρκα έπέστρεψε τό Σάββατον, 
άργα την νύκτα . Τ ότε  συνεκινήθη ή γραία καί 
έφοβηθη. Ό  Γιωργής δέν ε ίχε  μάθει τ ίπ ο τε  
ε ίμη  περί έπικειμένου άροαβώνος. Τήν άδειαν 
τού γάμου τήν  είχαν  άναβάλει νά τήν λάβουν 
την Κυριακήν, ά μ α  θά ένύκτωνε. Τό μυσ τή 
ριον θά ¿τελ ε ίτο  παράωρα, μεσάνυκτα .  Ό  
Γιωργής δέν εΐ'ξευρε τ ίπ ο τ ε  ά π ’ βλα αύτά .

( Ακολουθεί)

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΙ ΠΑΡΑΔΕ ΙΣΟ Ι
Εις τάς  Α θ ή ν α ς  καιόμεθα καί εις τό Φα 

λήρον κρυόνομεν σ χεδόν.  ’Ό χ ι  βέβαια τάς ώ 
ρας μόνον πού με τήν  δυσιν τού ήλίου ό κα ι
ρός δροσιζει. Ά λ λ ά  ολόκληρον τήν ήμέοαν πού 
ό μ π ά τ η ς  σκορπά πνοές δροσερές καί πού τό 
γαλανόν κύμα κηλά  τά  α λα τούχα  μόρια καί 
τό ίωδιον καί τάς ραδιούχους άκτινοβολίας του 
εις την  φα.ληοικήν ά κ τή ν .

Ε ις  τό Ά κ τ α ΐο ν ,  εις τό θαυμ,άσιον H a l l  
του με της  ωραίες κατάλευκες κιονοστοιχίες, 
εις της  μαγικές ταράτσες του είναι ’σάν νά 
ζή κανείς εις ένα άληθινόν παράδεισον.
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Δροσιά τόση , ώστε νά υπάρχουν κυρίαι πού 
κυνηγούν τάς γωνίας διά  νά προφ υλάττω ντα ι .  
Καί γ ε μ ίζ ε ι  όλονέν τό Ά κ τ α ΐο ν  άπό κόσμον 
των Α θ η ν ώ ν  καί τού ’Εξωτερικού, άπό κό
σμον έκλεκτόν καί λογικόν, πού δέν ¿ζορίζε
τ α ι  εις τήν  μοναξιάν των άγριων ’Ε λβετικώ ν 
όρέων διά  νά άναπνεύσγ, άέρα καθαρόν διά  νά 
δοοσισθγ καί νά ξεκουρασθή.

’Ε δώ  εις ολίγων βημ άτω ν  άπόστασιν  εύ- 
ρισκόμεθα εις τ ά  κέντρα τών θερινών δ ιασκε
δάσεων μ.έ τ ά  θερινά θέατρα καί τήν  κίνησιν 
καί τήν  ζωήν πού ά π α ν τ ά  κανείς εις τάς  Α 
θήνας μόνον τό καλοκαίρι. Καί έχομεν  εις τό 
Ά κ τ α ΐο ν  έν άπό τ ά  ωραιότερα καί μεγα λο π ρ ε
πέστερα ξενοδοχεία μεταξύ  τών παραθαλασ-  
- ίων τού κόσμου τοιούτων, μ.ε περιποιησιν  και 
καλήν τροφήν καί εύμάρειαν ζηλευτήν  καί μ.έ 
τ ιμάς λογ ικάς,  ώ σ τε νά μήν είνα ι  άνάγκη  νά 
είναι κανείς πλούσιος, γ ιά  νά περάσγι εις αύτό 
τούς ζεστούς μήνας τής  θερινής περιόδου.

Τ ά  λουτρά εις ολίγων βημ άτω ν  ά π ό σ τα -  
σιν, καί θερμά άκόμη, τό γαλανόν άπειρον 
έμπρός μας ,  ή plage ολίγον παρά πέρα, ή 
Luna-Park φωτοβολούσα εις κ ύ μ α τα  ήλεκρι-  
κών φώτων καί ποικιλίαν δ ιασκεδάσεων, ιδου 
ό θερινός παράδεισος, εις τον οποίον καθε α 
δύνατος ή κουρασμένος οργανισμός ά ν α κ τ^  δυ
νάμεις καί άπολαμβάνει ά π λετον  τήν  χαραν 
τή ς  ζωής.

Η  Μ Ο Δ Α
Δ ιά  τήν ζωήν τώ ν  έξοχών καί τών λου

τρών ή μόδα φαίνεταιόριστικώς νά έχγι κηρυχ- 
θή κ α τά  τών ποικίλων χρωμ-ατισμών. Τό 
άσπρο καί τό μαύρο, κάθε ένα χω ρ ισ τά ,  κα
τέχουν πάλ ιν  τά  σκήπτρα  τής έπ ικρατησεως.

Β α τ ίσ τα ι ,  λ ινά ,  φουλάρια, ως καί βαρύτερα 
μ ε τ α ξ ω τ ά  περιορίζονται εις τ ά  δύο αύτά  
χ ρ ώ μ α τ α .  Τό λ ιλά  εις όλους τούς τόνους είναι 
άκόμη κάπως άνεκτόν, άλλα  μάλλον εις κα- 
πέλλο , βέλο, ζώνη σάρπα ,παρά  εις ολόκληρον 
φόρεμα. Τ ά  λινά π ρ α κ τ ικ ώ τ α τ α ,  δ ιότι π λ ύ -  
νονται καί σιδερώνονται γ ίνο ντα ι  καί πάλιν 
κ ε ν τ η τ ά .  Τ ά  τούλια καί ή μουσελίνες γαρ
νίρουν κάθε φόρεμα τουα λέτας  καί φρεσκάρουν 
πολύ, άκόμη καί τά  κουρασμένα πρόσωπα. Οί 
άνοικτοί λα ιμο ί  —  πού άπαιτοΰν ν εό τ η τ α  καί 
ώραίαν γραμμήν —  έ'φεραν τήν  μ,όδαν τών 
καπέλλων μέ τ ά  δεσ ίματα ,  εΐ'τε άπό βελούδο, 
εί'τε άπό  τούλι.  Δ ιά  τάς λουτροπόλεις τα  κα-  
π έλ λα  γαρνίρονται μέ σύννεφα άπο άσπρα και 
μαύρα τούλια , τ ά  οποία κυματίζουν χ α ρ ιτ ω 
μένα  περί τόν λα ιμόν .

Τό τζαντάκι της Βασιλικής τών Ίω αννίνω ν.

Κ άποια  έ π α ν α σ τα τ ικ ή  κ α τά  τού κ αθεστώ 
τος τών στενών φορεμάτων άπ ε ιλή  ¿κυκλο
φόρησε τελευτα ίω ς  εις τήν  ¿ν Anteuil συγκέν- 
τρωσιν τών D r a g s .

Τρεις κυρίαι τού θεάτρου ¿παρουσιάσθησαν 
μέ φορέματα μέ τρ ία  π λ α τ ύ τ α τ α  βολάν, πού 
¿σκέπασαν όλον τό φόρεμ,α. Τό κάθε ένα άπό 
αύτά  εϊχεν εις τό πρός τά  κάτω  στρίφωμ,ά του 
περασμένον ένα σύρμα, πού τό άνοιγε πρός 
τ ά  έ'ξω ως είδος όμπρέλλας. Φ α ίνετα ι  ότι ή 
μόδα αύτή  θά είναι ό προάγγελος τού κρινο
λίνου, τό όποιον κάθε τόσο δοκιμάζει τήν 
έμφάνισίν του, χωρίζ όμως καί νά έπ ικ ρα τή .

Μέ τ ά  άνοικτά φορέματα πρός τ ά  κάτω  
έπ ιβ ά λλετα ι  ιδ ια ιτέρα περιποίησις τής κάλ
τσας καί τού παπουτσιού .

Ό  ‘Ελληνικός κόθορνος συνειθίζεται τελευ
τα ίω ς  πολύ, μέ μικρούς ιμάντας  διασταυρου
μένους ¿πάνω εις κ ά λ τες  μουσελίν, αί όποΐαι 
έξετόπισαν τάς  τρυπητάς καί αί όποΐαι άφί- 
νουν τό πόδι νά φαίνετα ι σχεδόν γυμ.νόν. 
Τό χρώ μα  τού παπουτσιού ή τής  κάλτσας 
ομοΐον, άν καί φοροΰνται πολύ άσπρες κάλτσες 
με μαύρα π α π ο ύτσ ια .

Τ ελευτα ίω ς  μ ία  μ εγά λ η  Παρισινή κυρία 
έπαρουσιάσθη εις τήν  Ό σ τ ά ν δ η ν  με κοθόρ
νους, χωρίς κά λτσ ες .  Ά λ λ ά  μέ πόδ^α έξαιρε- 
τ ικώ ς περ ιπο ιημένα  καί πουδραρισμενα, εις 
τ ά  όποια διεσταυρόνοντο ύποκύανες φλέβες, ά 
γνωστον, άν φυσικές ή ζω γραφ ιστές .  ‘Η  κυρία 
αύτή έφερε φόρεμα έντελώ ς ‘Ελληνικόν μέ 
κ ε ν τή μ α τ α  άσυμένια άπό μεάνδρους, άνοικτά 
πρός τ ά  π λ ά γ ια  ως είδος φαινομηρίδων. Ε ί -  
χεν  έξαιρετικόν θρίαμβον καί πιθανόν τώρα
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¡/.έ τάς θριαμβευτικά; νίκας των Ε λ λ ή ν ω ν  νά 
επικράτηση, άφοΰ μ ά λ ισ τα  η βουλγαρική μόδα 
έ γ κ α τ α λ ε ίπ ε τ α ι ,  ρ.έ τάς βουλγαρικά; νίκας. 
"Αν και οί Βούλγαροι έμττλο'φζραν καί εις την  
μόδαν ακόμη, οπως έμ-πλόφαραν καί με την 
ύπεροχην τω ν .  Διο'τι ο ,τ ι  ¿παρουσίασαν ως 
Βουλγαρικόν ητο καΟαρως Βυζαντινόν, καί 
άφοΰ έσκεφθησαν οτι  αυτοί θά έγίνοντο οί 
κύριοι τοϋ Βυζαντίου, προεξόφλησαν έκ των 
προτέρων ώς ίδικοί των καί τά  Β υζαντινά 
σ χέδ ια .

ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

’Ό χ ι μόνον ώς προελέγαμεν ό πόλεμος συνεχί
ζετα ι, ά λ λ ’ καί ό στρατός μας υπό ιόν  ήρωα βα
σιλέα μας Κωνσταντίνον προβαίνει άκαθεκτος καί 
νικηφόρος, έκδιώκων τον εχθρόν από τάς κατα- 
κτηθείσας χώρας τής Μακεδονίας, εις τάς οποίας 
βανδαλικώτατα εΐχεν έγκαταστείσει τόν όλεθρον 
καί τήν καταστροφήν.

Τούρκοι καί Χ ριστιανοί, όσοι έπέζησαν τής 
άγριας καί αίμοβόρου τυρανίας δοξάζουν τόν Θεόν 
διά τήν σω τηρίαν τω ν καί ύποδέχοντα ώς σωτήρα 
τόν στρατηλάτην βασιλέα Κωνσταντίνον καί τόν 
‘Ελλην. Στρατόν.

Τό Κ ιλκίς εν είδος μακεδονικής ΙΙλεύνας ή 
Δοϋράνη, ή Στρώ μνιτσα,τό  Δ εμ έρ-Ίσσάρ,ή  Καβάλλα 
α ί Σέρραι είναι τά σπουδαιότερα σημεία εις τά όποια 
συνέβησαν μάχαι Ο μηρικοί, μ άχαι μέ λόγχας καί 
σώμα προς σώμα, μάχαι καταπληκτικώ ν καί κε
ραυνοβόλων επιθέσεων, μέ μεγάλας θυσίας άνδρών 
καί μέ αιματοχυσίαν δεκαπλασίαν τής τού Τ ο υ ρ 
κικού πολέλου. άλλά καί μέ θριαμβευτικός νίκας 
άπελευθερώσεως τών Ε λλη νικώ ν πληθυσμών, οί 
όποιο ι είχαν ριφθή εις δουλείαν χειρότερόν άσυγ- 
κρίτω ς τής Τουρκικής.

‘Η  ‘Ελληνική σημαία κυματίζει σήμερον υ π ε 
ρήφανος εις δλην σχεδόν τήν Μακεδονίαν καί δ 
Βουλγαροκτόνος Κ ωνσταντίνος μετά τού ηρωικού 
στρατού του σκορπίζει τήν χαράν καί τήν παρηγο

ριάν έκεϊ όπου εως χθές άκόμη μόνον πάθος καί 
λύπη έβασιλευε

Ο ί τραυματίαι καί ο ί νεκροί μας άπό τόν ήρω ΐ- 
κώτατον αύτόν αγώνα υπερβαίνουν μέχρι σήμερον 
τάς δέκα χιλιάδας τώ ν ανδρείων, οί όποιοι έθυ- 
σιάσθησαν υπέρ τής έλευθερώσεως τόσων χιλιάδων 
αδελφών μας.

ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΝΑ

Ε ις  α λ λ ο τε ϋ χ ο ς  ύ π ο σ χ έθ η μ ε ν  νά δώσωμεν δλην  τ ή ν  
σειράν τ ή ς  κ α τ α σ κ ευ ή ς  τ ώ ν  διαφόρων χ ορτα ρ ικώ ν  τ ή ς  
ε π ο χ ή ς .  Μ ετ ά  τ ά  κολοκυθά κια  σήμερον δίδομεν τ α  φ α 
σολάκια ,  Σαλάτα . Ή  γνω σ τή ,  ή  όπο ια  όμως γ ίνετα ι  
ώραΓο ΐ ΐ ίδ ιο ,  εάν  αντ ί  τοΰ  ά π λ ο ΰ  λαδόξηδου τ η ν  σερ-  
β ίρομεν μ έ  μ ία ν  σάλτσαν ε ίτ ε  μ α γ ιο νέζα ν  ε ίτ ε  p i 
q u a n t e ,  μ έ  σαρδέλας λυω μένες .  τουρσ ιά  ψ ιλ ο κ ο μ μ έν α ,  
μ α ϊντ α νό ,  μουστάρδα, κρομυδάκη ,  α ΰ γ α  π υ κ τ α  ψ ιλο 
κ ομμέν α  κ α ί  λαδόξυδο. ’Α κόμα  δέ κ α λ λ ίτ ε ρ α  άφοΰ α -  
ν α κ α τέ ψ ω μ ε ν  τ ή ν  σ α λ ά τα ν  μ ας  μέ όλα  α ΰ τ α  τ α  άρ-  
τ ύ μ α τ α ,  τ ή ν  σκεπά σω μ εν  μ έ  μ α γ ιο ν έ ζ α ν  καί  τ ή ν  γ α ρ -  
ν ίζω μ εν  μ έ  π υ κ τ α  α υ γ ά  κ ο μ μ έν α  εις τέσσερα. Έ χ ο -  
μ εν  ένα πιάτο  ορεκτικό, δροσερότατον καί  π ο λ υ  υγ ιε ινόν.  
Σ ο τέ .  Τ ά  βράζομεν εις  πολύ νερό κ α ί  μ έ  δυν α τή  φ ω 
τιά  χ ω ρ ί ς  ά λ ά τ ι  γ ι α  νά μείνουν πράσινα. Έ π ε ι τ α  ά μ α  
ιιείνουν εις τό τ ρ υ π η τ ό  ώστε  νά άφήσουν τό  νερό τω ν  
τ ά  σ οτάρετε  μ έ  βούτυρο,  προσθέτουσαι καί  ο λ ί γ η ν  ζ ά -  
χ α ρ ιν .  Τ ά  σερβίρετε  συνοδευμένα μ έ  φ έτες ,  ζ α μ π ό ν  
ή  μέ κρύο βραστό ή  ψ η τ ό  κα ί  μ έ  φ ετ ίτσες  ι^ω μί,  κομ
μένο εις  τ ρ ι γ ω ν ά κ ια  καί  τη γα ν ισ μ ένο  μ έ  βουτυρο.

Γ ια χν ί  κ α τ ά  τόν συνειθησμένον τρ ό π ο ν ,μ έ  κρομμύδια 
ν τομ ά τες  κ α ί  μ α ϊν τ α ν ό .  Δ ιά  νά μ ή  μυρίζουν τ ά  κ ρομ 
μύδ ια  τ ά  κόβετε ,  τ ά  νεροβράζετε ,  χ ύ ν ε τ ε  τά  νερό, καί 
τ ά  κοκ ιν ίζετε  έ π ε ι τ α  πολυ ολίγον .

Μ ε κρέας  ο π ω ς  τ ά  συνειθισμένα χ ο ρ τ α ρ ικ ά μ έ  κρέας.
Π ονρρ έ. Τ ά  βράζετε  κ α λ α  ώστε νά λυώνουν εύκολα 

κα ί  τ ά  π ερ ν ά τ ε  ό π ω ς  όλα τ ά  πουρέ.  Τ ά  σ ω τάρετε  
μέ βούτυρο καί  προσθέτετε  έ π ε ι τ α  τό άνάλογον γ ά λ α .

Τό κ αθάρ ισ μ α  τ ώ ν  φασολιών π ρ έ π ε ι  να γ ίν ε τ α ι  καί 
άπό  τ ά  δύο π λ ευ ρ ά  μ έ  τό μ α χ α ίρ ι  γ ιά  να  μ ή ν  μ έ 
νουν ίνες. Γ ι ά  σ α λ ά τ α ,  σω τέ  καί  γ ι α χ ν ί  τ ά  κ ό π τ ε τ ε  
κ α τ ά  μ ή κ ο ς  ε ις  δύο.

ΓΑΛΑΚΤΟΥΧΟΝ 1 
ΑΛΕΥΡΟΝ 1ΝΕΣΊ
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Τ Ε Λ Ε Ι Α  Τ Ρ Ο Φ Η  Δ Ι Α
ΤΑ ΒΡ ΕΦ Η . ΑΝΑΡΡΟΝΥΑΣ ΚΑΙ ΓΕΡΟ Ν ΤΑΣ

π Ε Ρ ΙΕ Χ Ε ί  Ι ό  κ α λ λ ι τ ε ρ ο ν  ΕΑΒΕΉΚΟΝ ΓΑΛΑ
Ι ΙωλεΔχαχ εος ό λ α  τά. ψ α ρ μ α χ ε έ α  χ α τ  φ α ρ μ α χ ε ρ π .ο ρ ε Ια .  
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