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Τά πρώτα ιδρύματα ποΰ έπεσκέφθη ή κ. 

d e  Sainte Croix ήσαν : αί Γυναικείοι φυλα- 
καί, τό Νοσοκομείου τής κ. Τφιγενείας Σ υγ- 
γροΰ, τό Εργαστηρίου τών ’Απόρων γυναικών 
καί τό ’Άσυλον τής Α γ ία ς Αικατερίνης.

"Ολα ιδρύματα γυναικείας προβλεπτικής φ ι­
λανθρωπίας, δλα έργα γυναικείας δημοσίας άν- 
τιλήψεως. Έ κεΐνο ποΰ έτάχθη πρώτον, ποΰ τήν 
ενδιέφερε είδικώτερα είναι φυσικά τό μοναδικόν 
ίσως μεταξύ τών άνά τόν κόσμον όμοιων του, 
τής κ. ’Ιφιγένειας Συγγροΰ.

Ή  κ. d e  Sainet Croix δέν επερίμενε φαί­
νεται από τήν γυναικείαν πρωτοβουλίαν καί 
άντίληψιν τοΰ τόπου μας τήν σύλ/ςηψιν καί 
πραγματοπόίησιν ενός τόσον μεγάλου έργου. Ό  
πλούτος βέβαια μοΰ είπεν είναι μία μεγάλη δύ- 
ναμις, άλλα σπανίως είδα γυναικεία χέρια νά 
τόν χρησιμοποιούν μέ τόσην περίσκεψιν, μέ 
τόσην σοφίαν, καί μέ τόσην γενναιότητα, όσον 
εις τό ίδρυμα αυτό.

Ή  ίδρΰτρια τοΰ έργου δέν είναι φιλάνθρω­
πος απλώς. Είναι κοινωνιολόγος άπό τάς δια- 
πρεπεστέρας τοΰ κόσμου, κοινωνιολόγος, όχι 
μέ λόγια, δπως είναι οί περισσότεροι, άλλα μέ 
έργα. ’Έ μαθα δτι ό άνδρας της εδαπάνησεν 
ένα ολόκληρον πακτωλόν χρυσοΰ,νομίζω,σαράν­
τα ως πενήντα εκατομμύρια. Καί μοΰ άπηρίθ · 
μησαν δλα τά καλά ποΰ εσκόρπισε καί δταν

έζοΰσε καί μετά τόν θάνατόν του ό θαυμάσιος 
αυτός άνθρωπος.

Λοιπόν τό ίδρυμα αύτό τής γυναικός του, 
ποΰ έγεινεν, ώς μοΰ είπαν, άπό μικροπερισ- 
σεύματα 2 — 3 εκατομμυρίων τής διαθήκης του 
είναι άνώτερον άπό δλα μαζή τά έργα τοΰ 
άνδρός της.

Είναι άνώτερον υπό έποψιν κοινωνικής χρη- 
σιμότητρς, υπό έποψιν άλτρουϊσμοΰ, υπό έπο­
ψιν άλληλεγγύης, υπό έποψιν άκμής καί κλη­
ρονομικής διασώσεως τής υγείας, τής φυσικής 
άρτιότητος καί άντοχής τής φυλής. Τό ίδρυμα 
αύτό μέ τήν τελειότητα τής διοργανώσεως καί 
τής λειτουργίας του έσπρωξεν εμπρός τόν πο­
λιτισμόν σας κατά δύο, τρεις, τέσσαρας αιώνας.

Μέ αύτό τίθενται τά θεμέλια τής άλλης έξυ · 
γιάνσεως, τής άνωτέρας, τής εύγενικωτέρας 
μιας τάξεως άποκλήρων γυναικών, ποΰ αύτή 
ή κοινωνία μέ τήν άτέλειαν τών νόμων της, μέ 
τήν γελοίαν άρχήν τής διαφόρου διά τά δύο 
φΰλα ηθικής, μέ τήν άρνησιν κάθε δικαιοσύ­
νης, μέ τόν ανδρικόν εγωισμόν ύψωμένον είς 
θρησκείαν εξώθησε καί εξωθεί εις τήν κατα­
στροφήν .

Έ κ εΐ μέσα κλείονται διά νά άνακτήσουν τήν 
υγείαν των τήν φυσικήν διακόσιαι τριακόσιοι 
ίσως καί περισσότεροι γυναίκες τόν χρόνον. "Ας 
λέγουν δ ,τι θέλουν οί άπαισιόδοξοι. "Ας πιστεύ­
ουν δσο θέλουν δτι άμα ή γυναίκα έκτροχιασθή, 
τίποτε δέν μπορεί νά τήν ξαναφέρη είς τόν 
καλόν δρόμον. Έ γ ώ  έχω τήν βεβαιότητα, καί



3010

ομιλώ μέ πείραν πολλών χρόνων, ότι μέ μικράς 
μεταρρυθμίσεις καί μεταλλαγάς, μέ κατανομήν 
τών αιθουσών άνά ηλικίας, μέ χωρισμόν εκεί­
νων ποΰ παρουσιάζουν στοιχεία εκφυλισμού 
άπό τάς άλλας, τό έργον τής σωτηρίας ήμπο­
ρεΐ έκεΐ μέσα νά φέρη άποτελέσματα

Πάντως μέσα έκεΐ θά  τεθούν τά θεμέλια μέσα 
έκεΐ θά  γίνη ή προκαταρκτική έργασία μιας 
καθολικής θεραπείας τών ψυχών καί τών πνευ­
μάτων. Βεβαίως τό πράγμα δέν ήμπορεΐ νά 
έπιτύχη σάν είδος θαύμα άπό τήν μίαν ήμέραν 
είς τήν άλλην. Διότι καί αί γυναίκες αύταί 
ανήκουν ώς άντελήφθην είς έντελώς κατώτερα 
στρώματα, μέ ένστικα κτηνώδη, χωρίς τήν 
παραμικράν άντίληψιν άνθρωπισμού, χωρίς τήν 
έλαχίστην συναίσθησιν τού τί ήμπορούσε νά 
τούς διόστ) ή ζωή υπό διαφορετικούς όρους.

Δέν ήμπορεΐ βέβαια νά άπαιτήση κανείς άπό 
τήν ίδρυτριαν τού ναυαγοσωστικού αυτού κέν­
τρου, ή οποία κατηνάλωσε θησαυρούς όλους 
ψυχής καί μυαλού, διά νά χαρίση είς τήν π α ­
τρίδα της ένα άπό τά πολυτιμότερα ιδρύματα 
τού νεωτέρου πολιτισμού, δέν ήμπορεΐτε νά 
άπαιτήσετε νά άναλάβη αυτή καί τήν έξυγίαν- 
σιν τών άρρώστων ψυχών καί τών πνευμάτων 
πού είναι βυθισμένα είς τό σκότος.

Διά τό έργον αυτό χρειάζονται νέαι καί 
άκμαΐαι δυνάμεις. Χρειάζεται μία όμάς γυνα ι­
κών πού νά μην έχουν κουρασθή άπό τήν ζωήν, 
πού νά μην έχουν άκόμη πονέσει πολύ τούς 
πόνους τών άλλων, ποΰ νά μήν άντίκρυσαν ώς 
τώρα παρά ελαφρά καί έρασιτεχνικά τό έργον 
τής σωτηρίας υπό οΐανδήποτε μορφήν αυτής.

Ό τα ν  κανείς άφιερώση άπό τήν νεότητά 
του τό μεγαλήτερον μέρος τής ζωής του είς τό 
νά υπηρέτη τήν άδικημένην άπό τήν τύχην, 
καί άπό τάς κοινωνικάς συνθήκας άνθρωπότητα, 
δέν ήμπορεΐ παρά μέ δυσκολίαν είς τό βάρος 
αυτό νά προσθέση καί άλλα, όσον καί αν 
έννοή τήν άνάγκην καί τήν χρησιμότητα των.

Γ ι ’ αυτό ελπίζω, πιστεύω, έχω τήν απόλυ­
τον βεβαιότητα ότι τό εργον πού έθεμελιώθη 
τόσον δυνατά, θά έχη πολύ γρήγωρα καί άνά- 
λογον κορύφωμα. ’Ίσιος εις αυτό θά βοηθήσουν 
καί άνδρες, άπό εκείνους ποΰ άρχισαν νά με­
λετούν καί νά ζητούν βαθύτερα τάς άφορμάς 
καί τάς αιτίας τών μεγάλων κοινωνικών προ­
βλημάτων. "Ισως καί οί νεώτεροι πολιτικοί σας 
θά θελήσουν νά γίνουν μεταρρυθμισταί, άκο- 
λουθούντες τό παράδειγμα— τών ’Ισπανών συνα­
δέλφων των,

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ξ ύ * π Ν Η Μ Α
Κοιμάται άκόμη. Ή  πυρκαϊά ποΰ άνήγγελλε 

τήν έμφάνισιν τού ήλιου έχρωμάτισε κατα- 
κόκκινα τά τζάμια καί ένα χρυσορόδινον φώς 
έχύθη είς τό δωμάτιον. ’Έ ξω  τά πουλιά κελα- 
δούν, τριλλίζουν, κυνηγούνται καί μαλλώνουν 
μεσ’ τό έλαφρό φύλλωμα τών άγριοπασχαλιών. 
Κανείς άλλος ήχος δέν άκούεται είς τήν γωνιά 
αυτήν τής εξοχής. Είς ιήν κορυφήν τού βου­
νού έπρόβάλλεν ό ήλιος, ό μεγάλος αυτός ζο>- 
γράφος καί μυρία χρώματα καί φωτοσκιάσεις 
έσκορπίσθησαν είς τήν φύσιν.

Τό πρόσωπον τής κόρης έφωτίσθη άπό τάς 
πολυχρώμους άκτΐνας ποΰ τήν έξύπνησαν.’Έ μ ει­
νε, άπό τήν ρόδινη αυτή άποθέωσιν, μία στιγ­
μή θαμβωμένη. Έ π ε ιτα  ήλθαν αί σκέψεις καί 
ή μία μετά τήν άλλην τής άφήρεσαν την έκφρα- 
σιν τής γαλήνης τήν οποίαν τής είχε δώσει δ 
ύπνος. Άφτ|ρημένη άρχισε νά ντύνεται, χωρίς 
ού'τε μιά ματιά νά ρίξη είς τό γύρω της θαυμά- 
σιον θέαμα, είς τά βουνά πού ήσαν βουτηγμένα 
σάν σέ μιά χρυσοκόκκινη σκόνη εις τά δένδρα 
πού έφαίνοντο πιο σκούρα είς τό κόκκινο φόν­
το τής μεγαλοπρεπούς άνατολής. Πώς άλλαξε 
σέ λίγα χρόνιο ! Πρώτα ήτο ή ευτυχία της νά 
τρέχη μέ τήν άνατολήν τού ήλιου είς τά λειβα­
διά , νά παίζη μέ τά λουλούδια, τά υψηλά χόρ­
τα τά έντομα. ’Έμενε εκστατική εμπρός είς 
μίαν ώραίαν δύσιν καί έρέμβαζε κατά τάς μυ­
στηριώδεις ώρας πού άκολουθούν τήν δύσιν, 
μέ τήν ψυχήν γεμάτην άπό μίαν άόριστον γλυ- 
κύτητα, τήν οποίαν τιόρα εις μάτην άναζητεΐ. 
Τό πνεύμα της είναι διαρκώς είς ταραχήν, διότι 
ή φιλόδοξος ψυχή της πού ώς μόνον σκοπόν 
της έχει, νά θριαμβεύση δέν ξεύρει ποίαν οδόν 
νά άκολουθήση διά νά ϊδή την έκπλήρωσιν 
τών πόθων της. Καί άν νομΐζη πώς τήν εύρε, 
κάτι πού ονομάζεται κοινωνικοί συνθήκαι τήν 
δεσμεύει. Μά τί είναι λοιπόν αύταί αί συνθήκαι 
ποΰ λέγονται ηθικοί νόμοι έσκέπτετο. Τ ί δια­
φέρει τό καλόν άπό τό κακόν ; Δέν είναι καλ­
λίτερα νά κόμη ό καθείς ό,τι δύναται καί νά 
μή βασίζεται παρά είς τήν θέλησίν του; ’Έ π ε ι­
τα έξήταζε τά κατάβαθα τής σκέψεώς της, 
καί εύρισκε ότι ό σκοπός της ήτο νά θαυμάζε­
ται άπό όλους.

"Ενα άπόγευμα μιας ωραίας χειμωνιάτικης 
ημέρας έβγήκεν έξω εις τά χωράφια καί έπλα- 
νάτο ξένη καί άδιάφορος πρός τήν γύρω της 
άπλουμένην μαγευτικήν τοποθεσίαν, είς τούς 
ερημικούς δρόμους τής έξοχης. Έ κ εΐ βεβαία 
ότι κανείς δέ τήν έβλεπε, άφηνε νά έξωτερι- 
κεύεται ή άπογοήτευσίς της είς τά σκοτεινά μά­
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τια της καί τά χείλη της πού έχάρασεν ένας π ι­
κρός μορφασμός. Αίφνης άπό τήν στροφήν 
τού δρομίσκου ένας περιπατητής έφάνη ερχό­
μενος.

Έπλησίασε, τόν εκύτταξε καί ήσθάνθη πε­
ρισσότερον όξεΐαν τήν λύπην διά τήν ευτυχίαν 
πού έχασε. Έ ά ν  ήθελεν, δ νέος αυτός ήτο ίδ ι- 
κός της. ’Αλλά ήτο τόσον διαφορετικός άπό 
αυτήν, ώστε δέν τό ήθέλησε. Ό λ α ι αί κινήσεις 
του έφανέρωναν τήν εσωτερικήν εύχαρίστησιν, 
τήν χαράν τής ζωής καί τά μάτια του τά γαλα­
νά καί ειλικρινή έφαίνοντο ώς νά  ήντλουν 
άπό τό μικρότερο πλάσμα τού θεού πού τόν 
περιεστοίχιζε άνέκφραστυν ήδονήν. Ό τα ν  άντί- 
κρυσε τό πρόσωπόν της πού νοσταλγικά τόν 
έκύτταζε, μιας είλικριναύς συμπάθειας έκφρασις 
έπέρασεν άπό τά μάτια του . Έξηκολουθησε τόν 
δρόμον της, σκεπτομένη τό βλέμμα εκείνο τό 
όποιον τήν έπλήγωσε διότι ένόμιζε πώς τής 
έλεγε:

«Ξεύρω, ξεύρω τί σέ ταράσσει- όλα πληγώ­
νουν τόν εγωισμό καί τήν φιλοδοξίαν σου. Αυ­
τά τά μεγάλο, ελαττώματα προσπάθησ3 νά τά

νικήσης . . . Ό τα ν  τά νικήσης θά μείνης ευχα­
ριστημένη άπό τόν εαυτόν σου καί όλοι θά  σέ 
θαυμάζουν. ’Αλλά δέν εύρίσκεται ή ευτυχία είς 
τόν θαυμασμόν τών άλλων. Θέλεις νά είσαι 
ευτυχής ; I Ιροσπάθησε να κάμνης τήν ευτυχίαν 
τών άλλων. ’Ανάπτυξε τό πνεύμα σου. Μαλά­
κωσε τήν καρδιά σου.

"Ωρας περιπατούσε μέ τάς σκέψεις αύτάς. 
Έπανάστασις έγίνετο μέσα της. Σ ιγά , σιγά 
τής έφαίνετο ότι κάτι άνελύετο είς στήθος της 
καί έλαφρώνετο άπό ένα βάρος Ό λ α  γύρω της 
ήρχισαν νά τής φαίνωνται ωραία. Μικρά χρυ­
σά συννεφάκια έδειχναν τό μέρος πού έχάθη 
ό ήλιος. Μία φωτεινή διαύγεια έφαίνετο είς 
τόν ορίζοντα, καί μία άόριστος γλυκύτης είσέ- 
δυσε είς την ψυχήν της.

Νά γίνω άξια τής άγάπης του, θά είναι ποτέ 
δυνατόν; έσκέφθη. ’Αλλά πρέπει νά τού ομοιάσω 
άκολουθούσα τόν δρόμον πού φέρει πρός τήν 
ευτυχίαν, τόν δρόμον τού καθήκοντος καί τής 
άγάπης.

ΞΕΝΙΑ ΔΑΜΗΛΑΤΗ



ΜΙΑ ΣΪΝΕΝΤΕΤΞΙΣ

ME ΤΗΝ KAPMEN ΣΥΛΒΑ
Etc προηγούμενον σημείωμά μου άνέφεοα δτι 

ποο 2 5  περίπου χρόνων, δταν συνηντησκ τήν 
έκλιτςοΰσκν ποιητικήν Βασίλισσαν τ ή ;  Ρουμα­
νίας εις τήν Β ενετίαν ,έδέησε νά περιμείνω δε­
καπέντε ολοκλήρους ήμερας δ ιά  νά τυχω  τής τ ι­
μής νά παρουσιασθώ) προ Α υτής. Τάς ήμερας 
αύτάς τά ς ¿χρησιμοποίησα εις τήν πλουσιω τά- 
την βιβλιοθήκην τής Β ενετίας, εις τό τμήμ α  
τών χειρογράφων, οπού εύρήκα θησαυρού; όλους 
πεοί τών Έ λλ η ν ίδω ν , α ί όποιαι ή'κμασαν εις τήν 
’Ιτα λ ία ν  από τής ’Αναγεννήσεως καί εδώ.

Ό  Διευθυντής τής Βιβλιοθήκης άνθοωπος σο­
φός καί φιλελλην φανατικός, με ώδήγησεν εις 
τάς έρευνας μου, αλλά με έμύησεν εις τά  τής 
ζωής τής Βασιλίσσης τής Ρουμανίας, τής ο­
ποίας ήτο οικείος καί φίλος.

Μου έδωκεν βσα βιβλία της δέν ε ίχα  διαβάσει 
— ή'μουν τό τε  άπρακτη εις τήν ξενην φιλολο­
γικήν κίνησιν— καί μου δ ιηγήθη λεπτομέρειας 
περί τής εκούσιας εξορίας τη ς , δ ιά  τήν όποιαν 
έννώριζα πολύ ολίγα  πράγματα  από τάς καθη- 
αερινάς έψημεοίόκς.ί ι 5 ι Ί  ι

Έ μ α θ α  οτι ή μελαγχροινη κυρία, με τήν ό­
ποιαν τήν  ε ίχ α  ίδή  δύο φοράς έντός μιας ημέ­
ρας, ήτο ή δεσποινίς Ε λ έ ν η  Βακαοέσκου, ή α­
κόλουθός τη ς , ποιήτρια καί αυτή καί υπέροχου 
μορφώσεως γυναίκα, ή όποια π α ρ ’ όλίγ-ον νά 
τήν δ ιεδέχετο  εις τόν Ρουμανικόν Θρόνον.

Α ύτή  ακριβώς ή φ ιλία τών δύο ποιητριών, 
αύτή  ή έπ ιθυαια τής Βασιλίσσης νά ΐ'δη -·υ- 
ναΐκα τοΰ Δ ιαδόχου τοΰ Θρόνου τη ς τήν σ τε­
νήν φίλην της μέ τό ώραΐον πνεύμα καί τήν 
ύπεοοχον μόρφωσιν, ε ίχ ε  προκαλεσεΓτήν επί έ- 
τος περίπου εξορίαν τών δύο γυναικών.

Ή  Κάρμεν Σ ύ λ β ζ, φύσις ποιητική καί προ­
νομιούχος, δέν ήμποροΰσε νά ύποτα χθγ εις τήν 
στενήν άντιληφιν τών Αύλικών τύπων καί ακόμη 
όλιγωτερον εις τήν έπεμβασιν τής Κυβερνησεως 
τής χώρας διά τήν εκλογήν συζύγου τού Δ ια­
δόχου.

Οι δυο νέοι ήγαπώ ντο , ή Βακαοέσκου εοε- 
ρεν εφόδια πολύτιμ α  καί απαρα ίτητα  καλής καί 
άςίας διαδόχου τής Βασιλίσσης ’Ε λισ άβετ, εις 
τήν σχολήν τής όποιας ε ίχε  μορφωθή, καί έπ ί 
πλέον άνήκεν εις υ,ιαν άπό τάς καλλιτεοας οικο­
γένειας τής Ρουυιανιας.

Ή  Βασίλισσα έπίστευεν δτι θά ήτο ευτύ­
χη μ α  καί τ ιμ ή  διά  τήν Ρουμανίαν ή έκλογή 
Ρουμανιδος ώς συζύγου τού Διαδόχου. Δέν 
ει·/εν υπολογίσει εί: τόν οθόνον καί τήν αντί-f 1 I ' » Ν 1

3012

ζήλιαν καί τά  ταπεινά  ελατήρια τής φιλοδο- 
ξίαρ τού έγχωριου στοιχείου.

Δ ι ’ αυτό , χωρίς νά τό περιμενη, ευρεθη προ 
κα τα πλη κτική ς άντιδράσεως, ή όποια έςήψε τά 
πάθη εις σημεΐον, ώστε νά άπειληθή  καί αυ­
τός ό Θρόνος της. Δέν έμεινεν ύβρις καί ε -  
ξευτελισυ.ός καί συκοφαντία, ή όποια να μην έ- 
στράφη κ α τά  τής άτυχούς νεαρά; πο ιητρ ιας, ώς 
δέν έ'υ.εινε διωνικός, τού όποιου νά μην εγινενI I 1 · 7 i i
άντικειίλενον.

Μ αζή μέ τήν Βακαρεσκου καί ή Βασίλισσα 
ε ίχε γείνει άντικείμενον φοβερά; πολεμικής. 
Τόσον, ώστε ό Βασιλεύς Κάρολος, ό όποιος 
κ α τ ' άρχάς ε ίχ ε  φανή αποκλίνων ύπερ τού γά ­
μου τής Βακαρέσκου, ήναγκάσθη νά ζητήσγ, τήν 
άπομάκρυνσίν της άπό την Α ύλην.

Ή  Βασίλισσα δέν ήνέχθη τήν προσβολήν 
αυτήν κ α ί, προφασισθεισα τήν κακήν κατά.στα- 
σιν τής υγείας της ή όποια ε ίχε  σοβαρά κλονι- 
σθή έκ τών μεγάλων συγκινήσεων, έ'φυγεν άπό 
το Βουκουρέστι μέ μόνην ακόλουθον τήν 'Ε λ έ ­
νην Βακαρεσκου, με τήν όποιαν ε ίχε  μείνει έκ- 
το τε  εις Β ενετίαν, κατόπιν  μάλιστα τής π α ­
ραλυσίας άπό τήν όποιαν είχεν προσβληθή.

Ε ίχ α  σχεδόν Ρεχάσει πλέον τήν μ ελετη θει- 
σαν συνεντευξιν, δταν ένα πρωί Κυριακής, καθ’ 
ήν στί'Ί/.ήν έτοιυ.α.ξόυ.ην νά υ.εταβώ εί: τήν 'Ε λ -1 ι I 1 1  ̂ ί 1 I *
ληνικήν Ε κ κλ η σ ία ν , έλαβα ένα νραμματάκι 
άπό τόν Α υλάρχην τής Α . Μ ., ό όποιος μού 
έγραφεν : « Ή .  Α .Μ . ή Βασίλισσα μού άνεθεσε 
νά σάς ειδοποιήσω δτι θά σάς δεχθή  σήμερον 
εις τάς 1 2 .»

Τό πρωί έκεΐνο, καθώς καί ολόκληρον τήν
προηνουυ,ενην ήυ.εοαν έβοενεν έπιυ.ονα. άκατα- 

* » € < ' » ' ' ■> > παυστα  και ή πολι: δεν επλεεν υ.όνον εί: τοι
νερό, άλλά καί έλουετο άπό παντού καί άπό 
κάθε διευθυνσιν, ήσυχα , βουβά, μονότονα, ά π ελ - 
π ιστικά . 'I I  γόνδολες μέ τής μαύρες κουκούλες 
τω ν μέσα εις τήν νεροποντήν αυτήν (ομοίαζαν 
σειράν άπό νεκροφόρους, τόσον πένθιμη ή τον ή 
όύις τοΰ υ.ε--άλου καναλιού καί τού λιυ.ενος.

Ε ις τάς δώδεκα άκριβώς ή οδική μου γόν- 
δο/.α έπερασε τό κανάλι τής Γεφύρας τών Σ τ ε ­
ναγμών διά νά σταυ,ατηση εί: τήνάποβάθοαν 
τού ξενοδοχείου Δανιέλι.

Έ ν α ς  νέος κύριος, πολύ συμπαθητικός μέ έ- 
περίμενεν εις τήν μεγάλην θύραν. ΤΗ τον ό 
γραμματευ; τή : Βασιλίσσης ό όποιος, μετά  τά ; 
συνήθεις φιλοφρονήσεις, αέ ώδήγησεν εις τό 
γραφεΐόν τη ς . Τ ίποτε άπό ο ,τ ι ε ίχα  φαντασθή 
¿ρς περιβάλλον τής Βασιλικής ποιητριας δέν υ ­
πήρχε μεσα έκεΐ. Κ αί,χω ρίς νά τό θέλω, ή φαν­
τασία  μου με εφερεν εις τό πλαϊνό π α λ ά τ ι τών 
Δουκών, εις τό όποιον ή Τέχνη  οργιάζει εις

γραμμάς καί χρώ ματα  καί ά'ληθινά άριστουργή- 
μ α τ α , μ.έσα εις τά  όποια έζοΰσαν γυναίκες κοι- 
νό τα τα ι, Δόγισσαι άμόρφωτοι, διακριθεΐσαι μό­
νον εις ραδιουργίας καί πολιτικά  σκάνδαλα.

Ή  Γέφυρα τών Σ τενα γμ ώ ν μού έφάνη τότε 
ιος νά έξετεινετο καί ειος τό  ερημικόν αυτό άπο- 
μονωτηριον, εις τό όποιον μ ία  μεγάλη  βασί­
λισσα, άληθινή μάρτυς τών έλευθέρων ιδεών, 
έκλαιε καί επασχε μακράν άπό κάθε βασιλικήν 
ευμάρειαν καί άπό κάθε δόξαν. Έ ξα φ να  μ ία  
θύρα άνοιξε καί μ ία  γυναίκα υψηλή, λ ε π τή , 
με στέμμα άπό λευκές μπούκλες, μέ όλόλευ- 
κον άρχαϊκό π τυ χω τό  φόρεμα, κ ά τι σάν ά­
γαλμ α  κινούμενου, έπροχώρησεν. Ό π ίσ ω  της 
ήκολουθει ή μελαγχρινή κυρία, ο λ ό μ α υ ρ α  ένδυ- 
μενη, κάτι σάν σκιά τής βασιλίσσης, ή όποια 
εύθυς ώ : ή βασίλισσα έσταυ,άτησεν, έκαμιε υ.ίαν1 I 1 I I
βπθειαν ύπόκλισιν καί έξηφανίσθη.

Εφιλησα τό λευκό βασιλικό χέρι, τό όποιον 
μού ετεινετο  μέ συνοδείαν άπό καύ.ά καί θερ­
μ ότα τα  λόγ-ια.

—  ’Α λ λ ’ εί'μεθα σ υμ πολίτιδες , μού είπεν 
άυ.εσο);, άοού ή ¿ιοαία πά το ι; σα; είνε κοινήI · 7 ι 1 ι 1 ’ /
πατρίς κάθε διανοουυ.ένου άνθοώπου. Υστερα 
άπό οσα μού είπε διά τό εργον σας ό Διευθυντής 
τής Βιβλιοθήκης εις τήν όποιαν έργάζεσθε, δέν 
σάς ε ίχα  φαντασθή τόσον νεαν.»

Ό  διευθυντής ε ίχε  βεβαίως υπερτιμήσει τήν 
εργ-ασιαν μου καί ε ίχε  προπαρασκευάσει τό έ­
δαφος κα τά  τρόπον, εις τον όποιον έχρεωστού- 
σα τήν τόσο θερμήν καί ευμενή υποδοχήν.

'Ωυ.ιλήσααεν έπ ί ώοαν πεοίπου καί διά τήν 
ιστορίαν τής γυναικός, τήν όποιαν έγραφα το τ ε , 
καί διά τήν εξέλιξιν τής γ'υναικείας προόδου και 
δ ιά  τάς προόδους τών νεωτέοων Ε λ λ η ν ικ ώ ν . 
Ε υτυχώ ς ήμουν έφωδικσυ.ένη, χάρις εις τ ά ;  ο­
δηγίας τού σοοού υ.ου οίλου, υ.έ πολλά: λ ε π το -1 - I I , ’ I 7
μερείας περί τών γυναικών τής Ρουμανίας και 
έπαιζα εις τ ά  δάκτυλα παν ο ,τ ι έσ χετιζετο  μέ 
τό ποιητικόν έρνον καί τήν δράσιν τής Βασι­
λίσσης.

Μέ ήκουσε μέ κάποιαν έκπληξιν νά άποδίδω  
τάς φιλόφοονας κρίσεις τη ς  περί τών Έ λ λ η -  
νιδο>ν μέ αελετημένον καί δικαιολογημενον θαυ­
μασμόν διά τό έργον της ώς ποιητριας και ως 
βασιλίσσης καί διά τάς γυναίκας αί όποιαι είχαν  
διακριθή εις τήν χώραν τη ς .

Κ αί άπεχωρίσθημεν μέ τήν ύπόσχεσιν οτι θα 
μετέβαινα εις τήν Σινάϊαν,ό'που θά έγνώριζα άπο 
κοντά τόν λαόν, ό όποιος εις τό παρελθόν τό ­
σον ε ίχε  συνδεθγ μέ τόν Ε λληνισμόν. Κ αι εγω 
υ.έν δεν έπή··α ει: τήν Σ ινά ϊαν διά νά λάβω τόI ί *
χρ ίσμα τής φιλοξενούμενης μιας τόσον σοφής Β α­
σιλίσσης. Διαβάζω ομως καί πάλιν τ ά ς  ενθουσιω-

Λ ,  ^  , „ , , ,
ο εις περιγγοαφας μου της εποχής εκείνης και 
ξαναζώ τάς ευτυχείς σ τιγμ άς καί τό μεγάλο 
θάρρος πού ε ίχ α  άντλήσει άπό τήν συνάντησιν 
αύτήν διά  νά εξακολουθήσω τό έργων μου. Ή  
Βασίλισσα, πού άπέθανεν έσ χάτω ς, ύπήοξεν ενα

ι  Λ  ,  ,  ,  ν  4 ,υ.εγαλο παοαοει*'υ.α εονασια; και ενα: παοανων 
, 4 , /4 4 4 ! \  " * 4 1  ισχυρός γυναικείας προόδου.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ 

ΠΑΥΛΟΥ Χ Α Ύ  ΖΕ

Η ΑΝΥΠΟΤΑΚΤΗ
Β '.

Ό  Ά ντώνης έχαιρέτησε τόν ιερέα καί άπε- 
μακρυνθη χωρίς νά στραφή διόλου προς τήν 
Λορέλλαν. Ά λ λ ’ δταν καί οί δύο δέν τόν έβλε­
παν πλέον, έσταμάτησε διά νά παρατηρήση τήν 
κόρην, ή όποια άνήρχετο προς τό δεξιόν μέρος 
τής παραλίας. Τήν ήκολούθησε διά τοΰ βλέμ­
ματος ακίνητος, μέ μάτια παράδοξα, περιπαθή, 
γεμάτα φωτιά, πάθος καί ανησυχίαν, εις τά ο ­
ποία έβλεπεγκανείς τήν ταραχήν τής καρδιάς 
του.

Ε ις τήν στροφήν τοΰ δρόμου, ή Λορέλλα 
έσταμάτησε προς στιγμήν διά νά άναπνευση.

Ή  θάλασσα ωραία καί ήρεμος, ώς ηλιόλου­
στος λίμνη, .έξετεινετο εις τό άπειρον μέ έλο£ 
φρώς άφρίζοντα κόματα. 'Υ πό τους βράχους, 
εις τούς οποίους ό ήλιος έδιδεν ωραίους κυα­
νούς χρωματισμούς, εύρίσκετο ό μικρός λιμήν 
τοΰ Κάπρι. Ό  Ά ντώνης είχε δέσει τήν λέμ­
βον του εις ένα παλαιόν κατάμαυρον πάσσαλον 
έπί τοΰ οποίου έκάθηντο οί γλάροι.

Τά μάτια τής νέας κόρης, συνήντησαν τό 
βλέμμα τοΰ νέου, άμφότεροι δέ έφάνησαν δυσα- 
ρεστημένοι εναντίον τοΰ έαυτοΰ των, διά τήν 
ακούσιαν πράξιν των. Ή  Λορέλλα συνωφρυώθη 
έστρεψε τήν κεφαλήν της αποτόμους καί έξηκο- 
λούθησε τόν δρόμον της μέ ύφος άλαζονικόν 
καί άγριον.......

Προ δυο ωρών ό Ά ντώ νης έπερίμενε εμ­
πρός εις τό ξενοδοχεΐυν τών ψαράδων. Έ σ η - 
κώνετο κάθε πέντε λεπτά παρετήρει μετά προ­
σοχής τούς διαφόρους δρόμους καί δρομίσκους, 
τοΰ βουνού προς τήν παραλίαν.

'Η το  ή έκτη φορά, πού έπανήρχετο εις τό 
κάθισμά του.

Ή  ξενοδόχος τόν παρετήρει μέ περιέργειαν.
'Η  ξενοδόχος ήρώτησεν. “Εχετε πολλούς ξέ­

νους εις τό Σορέντο ;
— Τώρα αρχίζουν νά έρχωνται, ακόμη δέν 

έργασθήκαμεν. ’Ά ν  δέν είχα τήν βάρκα δέν θά
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εκέρδιζα ούτε τό ψωμί μου. Ευτυχώς ό Όεΐος 
μου εινε πλούσιος, εχει πολλά περιβόλια μέ 
πορτοκαλιάς καί μοΰ λέει συχνά : « Ε νόσω  ζω,
δεν ί)ά εχης ανάγκην από τίποτε, καί δταν πε- 
δάνω, δάχης νά ζήσης» . "Ωστε, Δόξα νά έχη 
ό Θεός δεν Ικακοπέρασα πολύ τον χειμώνα.

— "Ωστε λοιπόν είσαι σέκαλό δρόμο Ά ντώ νη .
Ό  νέος έκίνησεν την κεφαλήν μέ περίλυπον 

ύφος :
— Σ ’ αυτόν τον κόσμον, βλέπετε, δέν μπο­

ρεί νάχη ό καδένας δ ,τ ι έπιδυμεϊ, κάδε άνδρω- 
πος έχει τά βάσανά του.

Ή γέρδη  καί πάλιν, προσεποιήδη δ η  παρε- 
τήρει τον ουρανόν, άλλ’ ό πραγματικός σκοπός 
του ήτο, νά ρίψη ανυπόμονα βλέμματα προς 
τόν δρόμον του Ά ν ά κ α π ρ ι.Ά λ λ 5 αντί άλλου που 
άνέμενεν ’ίσως, είδε τόν ξενοδόχον μέ τόν κόκκινον 
σκούφον τών ψαράδων τής Νεαπόλεως καί 
τά δίκτυα του κρεμασμένα εις τόν ώμον του, 
πού έπέστρεφεν από τήν πύλιν. Ό  Ά ντώνης 
τόν προσεκάλεσε νά μοιρασδοΰν τό κρασί. Έ ν  
φ  δέ συνωμίλουν μετά ζωηρότητος, ήκοόσδη- 
σαν βήματα δπισδεν των. Ό  Ά ντώνης έστρεψε 
τήν κεφαλήν καί άνεπήδησεν άμεσους, μόλις 
είδε τήν Αορέλλαν.

Ή  νέα έχαιρέτησε μέ άπλούν κίνημα τής κε­
φαλής .

"Ο Ά ντώνης έσηκώδη αμέσως. Πρέπει νά 
φύγω· αυτή ή νέα ήλδε σήμερα από τό Σ ο- 
ρέντο καί πρέπει νά φδάση εκεί πριν νυκτώση 
επειδή έχει άρρωστη τήν μητέρα τη ς.. .

Άπεχαιρέτησε τόν ξενοδόχον, έτρεξεν εις τήν 
λέμβον του, τήν έλυσε καί έπερίμενε τήν Λο- 
ρέλλαν.

Ή  Λορέλλα διηυδύνδη προς τήν λέμβον, 
παρατηρούσα παντού, ως νά έπερίμενε καί νά 
έπεδύμει τήν αφιξιν καί άλλων ταξειδιωτών, 
άλλ’ ό μικρός λιμήν, τά μονοπάτια, καί οί δρό­
μοι ήσαν δλα έρημα.

Διστάζουσα ή Λορέλλα, έσταμάτησε πλησίον 
τού Ά ντώ νη .

Ό  νέος ψαράς έτρεξε κοντά της, τήν άνή- 
γειρεν άποτόμως εις τά χέρια του, καί χωρίς νά 
τής δώση καιρόν νά άντισταδή τήν έτοποδέτη- 
σεν ώς παιδί εντός τής ?.έμβου. Έ π ε ιτα  έπή- 
ρε τά κουπιά καί άνοίχδη εις δλίγα λεπτά εις 
τό πέλαγος.

Ή  Λορέλλα εκάδησεν εις τήν πρώραν. Ή  
έκφρασίς της ήτο ακόμη πλέον υπερήφανος από 
τό σύνηδες. Έκράτει τά χείλη της κλειστά και 
καί δλη της ή φυσιογνωμία έδείκνυε μεγάλον 
δυμόν καί άκράδαντον άπόφασιν.

Τ I θάλασσα ήτο ήρεμος. 'I I  μικρά λέμβος

λικνιζόμενη ελαφρώς από τήν κίνησιν τών κου­
πιών, έπροχώρει ταχέως. Ό  ήλιος κλίνουν προς 
τήν δύσιν του έκαιεν ακόμη πολύ. Ή  νέα 
έβγαλε τό ψωμί της από τό μανδύλι της, τό 
όποιον έφόρεσεν επί τής κεφαλής της καί ήρ- 
χισε νά τρώη.

Ό  Ά ντώ νης τής προσέφερε δύο πορτοκάλ- 
λια : Φάγε τα μαζή μέ τό ψ ω μ ίσ ο υ ... Μή νο­
μίζεις δτι τά έφύλαξα γιά σένα! Είχαν πέσει 
κάτω καί τά εύρήκα, δταν έξανάφερα τά κοφί­
νια μου αδειανά εις τήν δέσιν τους.

Ή  Λορέλλα τού άπήντησε. Νά τά φας εσύ, 
μέ φδάνει τό ψωμί μου.

Ό  Ά ντώ νης επέταξε τά πορτοκάλια εις τό 
κοφίνι καί έστρεψε τά νώτα προς τήν Λορέλ- 
λαν. Μακράν εξετείνετο ή δάλασσα κυανή, λάμ- 
πουσα καί λεία ώς καδρέπτης.

Ό  Ά ντώνης έπανέλαβε. Θέλεις νά πάρης 
αυτά τά πορτοκάλια γιά τήν μητέρα σου ;

'Η  Λορέλλα πάντοτε μέ τό ίδιον έχδρικόν 
ύφος άπήντησεν -. Έ χομεν εις τό σπήτι, καί 
δταν τελειώσουν δ  ’ αγοράσω άλλα.

Ό  Ά ντώνης επέμενε:
— Νά τά δώσης εκ μέρους μου εις τήν μη­

τέρα σου.
— Δέν σέ γνωρίζει.
—  Νά τής είπής εσύ" ποιος είμαι.
— Ούτε εγώ, δέν σέ γνωρίζω.
Τόν είχε καί άλλοτε άρνηδή προ ενός 

έτους : "Οταν ό νέος έκ Νεαπόλεως ζωγράφος 
εί/3ν έλδει εις τό-Σορέντον, εσπέραν τινά, διερ- 
χόμενος τήν πλατείαν δπου ό Ά ντώ νης έπαιζε 
μετά τών συντρόφων του, είδε διά πρώτην φ ο ­
ράν τήν Λορέλλαν, νά περνά μέ τήν στάμναν 
εις τόν ώμον.

Ό  καλλιτέχνης έσταμάτησεν, έκδαμβος πρό 
τής ώραιότητος τής νέας κόρης καί τήν ήκο- 
λούδησεν επί πολλήν ώραν.διά τού βλέμματος.

Μία σφαίρα ριφδεΐσα μέ δύναμιν μεταξύ τών 
ποδών του, τού ένδυμησεν δτι τό μέρος ήτο 
ακατάλληλον δ ι’ αϊσδητικάς μελέτας.

Ή το  ό Ά ντώ νης ό όποιος είχε ρίψει τήν 
σφαίραν.

Ό  ζωγράφος ήτο μόνος, επομένως έκρινε 
καλόν νά άπέλδη.

Τό συμβάν αυτό έπανήλδεν εις τήν μνήμην 
τού ζωγράφου, δταν ή Λορέλλα τόν άπέρριψε, 
καί τήν ήράιτησε τότε, αν εξ αιτίας τού νέου 
αυτού λεμβούχου, ήρνεΐτο νά τόν ύπανδρευδή:

— ’Ό χ ι, άπήντησεν εκείνη, δέν τόν γνωρίζω.

( μ ε τ ά φ ρ α ο ι ς ) ^  Α ρ γ . Σ α κ ε λ λ α ρ ίο υ  ■
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Τ 0 5ΠΗΤΙ ΜΑ5
Τό σ π ίτ ι μας ! Πάσας γλυκείας αναμνήσεις 

δέν Φέρουν εις κάθε άνθρωπον αί τρεις αύτα ί 
λέξεις ! . . .  Έ κ ε ι είναι ή άλν,θινή χα ρά , εκεί 
είναι ό αληθινός θησαυρός τής ά γ ά π /ς .  Καί 
οί αρχαίοι αισθανόμενοι τό μέγεθος τής ευτυ­
χ ία ς τής ατμόσφαιρας του σπιτιού έ’λεγαν—  
"Εκαστος είναι βασιλεύς εν τώ  οίκω του. (·)ί 
δέ ’Ά γ γ λ ο ι διά νά δείξουν τήν άτομ.ικήν ελευ­
θερίαν τήν οποίαν κάθε άνθρωπος έχ ε ι εις τό 
σ π ίτ ι του λέγουν—  Τό σ π ίτ ι κάθε ανθρώπου 
είναι τό φοουριόν το υ ................................................

Α ί πρώται καταικίαι δέν ήσαν άγνωστοι καί 
εις τούς αρχαίους Έ λλα,νας όπως ό αρχαίο λό­
χος κ. Τσουντας άναφερει εις τό περί Μυκηναϊ­
κό ΰ πολιτισμού βιβλίον του. Ε ις τήν 'Ε λ λ ά δα  
λέγε ι καί ιδίως εις τάς νήσους αυτής εύρέθ·/;- 
σαν σχν,μ.ατα καλυβών κυκ/.ωτερών χαραγμ.ε- 
νων εις διάφορα α γ γ ε ία . Έ ν  τή  νήσω Μήλω 
άνευρέθη πρό πολλών ετώ ν σκεύος λίθινον 
παριστάνον συνοικισμόν επ ί ικριωμάτων καί 
άποτελούμ.ενον έξ επτά  κυκλωτερών καλυ­
βών. Κ α ί εις τήν νήσον ’Αμοργόν επίσης 

άνεκαλύφθ-χ σκεύος αρχαίο ν λίθινον έχ ο ν σχήμα 
πυξίδας μ ετά  πώ ματος κωνοειδούς. Έ στνι- 
ρίζετο δέ τό ολον σκεύος επ ί μικρών κιό­
νων παοιστάνον μικράν καλύβαν, Κ αί ό Η ρ ό ­
δοτος λέγε ι δτι εν τή  λ ίμνγ Πρασιάδι τής 
Μακεδονίας κατώκουν οί Παίονες επ ί π α τώ μ α ­
τος, τό όποιον έστήριζαν πολ,λ,οί δοκοί. Έ τ ί  του 
πατώυ.ατος αυτού κατεσκευάζοντο καλυβαι έκ 
χόρτοιν. Έ κ ά σ τ η  καλύβα ε ίχ ε  θύραν είδος κ α τα ­
πα κ τή ς, ήόποία ήνοίγ-ετο πρός τήν λίμνΥ,ν. Έ κ  
τών ακαθαρσιών δέ τάς όποιας άφιναν οί κά­
τοικοι νά π ίπτουν εις τήν λίμνην έτρέφοντο 
πλήθος ψαριών,ώστε από αύτά  οχι μ.όνον οί άν­
θρωποι έτρέφοντο αλλά καί τά  διάφορα κτήνη 
των καί αυτά  άκόμη τά  άλογά των . . . .

Κ α ί εις τά ς Α θήνας περί τήν Πνύκα καί 
τούς πέριξ τής Πνυκός λ.όφους βλέπομεν περιο- 
χ άς σπιτιώ ν σκαλισμ,ενων βράχων τά  όποια α­
νήκουν πάντως εις πολ.υ άρχαιαν έτοχη ν .

Α ί έκ λ.ίθων οίκοδομαί κ α τ ’ άρχάς κ α τε -  
σκευάσθησαν κυρίως πρός άμυναν έναντιον έ χ -  
θρών, συγχρόνως όμως έπήλθε καί ή ίδεα τού 
συνοικισμ.ού επ ί τών κορυφών, λόφουν οχυρών ή 
καί θέσεως καταλλ,ήλου νά χρησιμ.εύσγ έν καιρώ 
προσβολής ώς καταφύγιον. Έ ξ  αυτού έχομεν 
τν,ν πρώτην μορφήν τών φρουρίων, ( /ί ΙΙε /.α - 
σγοί, τάς πρώτας αύτάς συγκεντρώσεις τάς ονό­
μασαν Λαρίσσας, οί δε Α ρ χα ίο ι Ελληνες Λ -

κροπολεις. Α ργότερου ή άνάγκΥ, άποταμ ιεύ- 
σεους τροφών, οπλών καί άλλ,ων εφοδίων έπρο- 
κάλεσε τήν σκέψιν, αί συγκεντρώσεις α ύ τα ί, νά 
λ.ά.Ιωσι διαστάσεις καί νά κτισθώσιν σ τε- 
ρεωτερα. Ή ρχ ισ α ν  λοιπόν νά κτίζω ντα ι α ί ά­
κρο πόλεις από μεγάλους λ.ίθους άκατεργάστους 
συναρμοσμένους δίχους πηλόν καί άσβεστον εις 
τά  μεσοδιαστήμ.ατα, α.ν καί ή άσβεστος ήτο 
γνωστή καί τό τε  όπως φαίνεται εις τά  έν Μ υ- 
κήναις άνακαλ,υφθέντα* διάφορα αρχαία οικοδο­
μ ή μ α τα , εις τά  όποια ή άσβεστος έχρησίμευε 
μόνον διά τά  κονιάματα καί ουδέποτε ώς μ έ ­
σον συνδετικόν. Συνεκολούντο λοιπόν οί λίθοι 
μ.όνον διά τού ίδιου των βάρους.

Α λ λ ά  έκ τών ο ¿καμάτων τών Μυκηνών κα ί 
τής Τύρινθος φ α ίνετα ι ότι καί οί υγιεινοί όροι 
δέν έφυλάσσοντο έκ εΐ εις τό κτίσιμον των οσον 
εις τά  έν τή  νήσω Κρήτη ο ικήματα τά  άναγό- 
μ.ενα εις τό 1 5 0 0 — 1 3 5 0  π .  X .  καί τά  όποια 
παρουσιάζονται κτισμένα μέ δύο καί τρία πα-, 
τώμ,ατα καί μ.έ παράθυρα. Διά τά  υδατα  τής 
βροχής καθώς καί διά τά  ακάθαρτα ύδατα  ελαμ - 
βάνετο. πρόνοια νά χύνονται εις τούς βόθρους 
εις τούς οποίους διά βαθμιδών κατήρχοντο εις 
αυτούς ευκόλως οί άνθρωποι ότε έπαρουσιάζετο 
ανάγκη. Α ί αύλαί δέ καί οί διάδρομοι όπου δεν 
παρουσιάζονται στρωμέναι μέ πλάκας ήσαν 
χρισμ.έναι μ.έ είδος τσιμέντου πρός αποφυγήν 
τής υγρασίας. Ά π ό  όλα αύτά  ήμποροϋμ,εν νά ' 
βεβαιώσωμεν ότι οί Κρήτες κατά  τήν εποχήν 
έκειν/,ν είχαν  πολ,ύ άνωτεροόν πολ,ιτισμ.όν άπό 
τούς κάτοικο.ς τής ήπειρωτικής Ε λ λ ά δ ο ς .

'Ως πρός τήν υγιεινήν άς μ.άθωμ.εν ότι όλαι 
αί άσθένεικι γεννώνται ύπό σκιάν καί όλαι πάλιν 
αί άσθενειαι θεραπευονταιύπό τόν ήλιον. Ά ς  μ.ά- 
θωυ.εν ότι τό δωμάτιον τού ύπνου πρέπει νά 
είναι εύρύχωρον, μ.έ μ.εγάλα παραθυρα καί υψηλά 
ταβάνια διά νά. κυκλοφορή εις αυτό έλευθερως 
μ.εγάλη ποσότΥ,ς άερος καί φουτός, αφού κάθο 
άνθρωπος δ ιά  νά άναπνεύση έχ ε ι άνάγκΥ,ν 5 0 0  
λίτρας άερος καθαρού έκάστγ,ν ώραν. Νά εύρι- 
σκωνται δε τά δωυ-άτια τού ύπνου πάντοτε εις 
τό επάνω πάτωμ.α τών σπγ|τιών έάν εχουμεν δύο 
το ια ύτα . Νά είναι έπιπλω μένα άπλούστατα δ ί­
χως κουρτίνας, καί άλλα στολίσματα  π ε ­
ρ ιττά , τ ά  όποια νά γίνονται φωλεά μ.ικροβιων, 
νά έμ.ποδίζουν καί τήν έλε,υθέραν κυκλοφορίαν 
τού άερος. 'I I  θερμ.οκρασία τού δωμ.ατίου τού 
ύπνου πρέπει νά. ποίκιλα, μ,εταζύ 1 4°— 1(>(), 
τών διοαατίιυν τών παιδιώ ν 1 8 — 3 0 , τών άρ- 
οωστων 1G— 3 0 .
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ιπταμένου ύπεράνω τής πόλεως διά να ρίψη βόμβας.

ΤΟ ΛΕΠΡΟ ΤΡ ΙΑ Η ΤΑ Φ Υ Λ Α Ο
"Ωστε  άλγΟεια δεν ννιοοίζεις, δεν ε ίδε : ποτέ 

τον νεον αυτόν
—  Ο /'.,  δεν τόν είδα —οτέ.
—  Και διαοκεΐ πολυν καιοόν γ, άλλ,γ,λογοα-

» I  I I

οίκ σας ;
—  ΓΙολυ. Δεν ςέοω — ότο. Δέν ένΟυμουυ.αι.
—  Καί ενεις όλα του τά γοάμματα  :/ ν ’ , Μ V I
Η  Αννα εκοκκινγ,τε καί με τ  ζ  τγς  έγινε τάν 

¡λ α έπα να ττα τις. Ά τυνειδά,τως καί νωρίς να 
τκεοΟγ, άπν,ντγ,τε κάπως απότομα : "Ομι, δεν 
τα έγω , δεν ίεριο.

—  Δεν βελεις νά μου είπγ,ς, δ/λαδΫ,, ειπεν ο 
θείος. Φ αντάζομαι τ ί  ζνογτίες Οζ γ ςά ο γ . τ ί  
υποτγετεις και όρκους, ίτως καί τ ίπ ο τα  χειρό­

τερ α ... "Ω ! όλοι α υ το ιο ί ΙΙο λ ιτ ε ι είναι μ.~ερ- 
μ πάντες, διεοΟαομένοι. . .

I I  Αννα ε-ετάγΟ ν, α—ό τγ,ν Οετιν τγ,ς ά - 
κράτγτν,.

—  Λεν είναι οΰτε μαεευ.πάντγ,ς ουτε διε­
φθαρμένος , ε ίπε καί αργ ιτε νά κ/.αίγ,.

Τον αγαπάς λοι—όν τότον ιυττε νά ΰποφέογ; 
γ ια τ ί  τον ύ—οπτεόθηκα. Καϋμένο πα ιδ ί ! Τα 
'-ράμματά του Οά «του οαίνωνται Ε υ α γγέλ ια , τ?ς 
είττε. Α ι ! στ*/;ν Ό χ/λύ. σου εινκι κκνείς τόσο εύ- 
ττιστος.

— Τά γρ ίμ μ ζ τ ζ  αυτά με είογ,Ογταν νά υπο­
φέρω τά. ματ α να καί τγς  άγιονίε; τγς  ζιυγς που 
έζούταμεν ιό; προχθές άκόμ γ. ’Από κανένα, α­
κούετε  ̂ άπο κανένα δεν είγα  μιά καλά, λέει, 
ενα λόγο τρυφεοό, λίγο οώς καί λ ί—μ ελπ ίδα

Η  Δ ις  Ε Λ Ε Ν Η  Σ Π Α Ν Δ Ω Ν Ι Δ Ο Υ  

'Η  ερασιτέχνης τής μουσικής ή οποία δίδει κατ' αύτάς συναυλίαν 
διά τάς οικογένειας των έπιστράτων.
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μ.εσα εί; τήν ταπείνωσι τή ; ζωής καί τού σπι­
τιού μας καί τού σχολείου.

—  Μά. καλά, ή μητέρα σου ;
—  Ή  μητέρα μου πά ντα  άρρωστη, πάντα 

νευρική, πά ντα  κλεισμένη σε μ ία  κάμαοα έ- 
κλ,αιγε τήν μοίρα της καί τή  δική μας. Ά ν  
£ τολμούσα νά γελάσω ήταν έγκλημα. Ή υ,ουν 
αναίσθητη, χωρίς καρδιά. Ά ν  καμ.μ.ιά φορά 
μ ούή ρχετο  —  ςέρω κ ’ εγώ γ ια τ ί  —  νά μουρ­
μουρίσιο μεσα ά π ’ τά  δόντια μου κανένα τρα­
γουδάκι , τό τε  πλέον αλλοίμονο μου. Ό  π α τέ ­
ρας μου ά.κόμη χειρότερα. Μήν τόν βλέπετε 
τώ ρα ' άφότου έ'χει δουλειά άλλαξε πολύ. Μά 
πριν ήταν τρομερός, φόβητρο γ ιά  όλους μας. 
Έ μπαινόβγαινεν αμ ίλητος, σκληρός, κακός 
τόσο κάποτε, πού μπορούσε νά μας δε ίο η αν 
έξαφνα μας ξέφευγε νά γελάσιομε, δηλαδή νά 
πνίξωμεν ενα άθελο γέλοιο εις τό τραπέζι. Μιά 
ήμερα π α ρ ’ ολίγο νά σκοτωσγ τό Γιώργο μας. 
γ ια τ ί  έκαμεν ενα αητό καί ήθελε νά τόν ξαπο- 
λύση.

Ό  θειος τήν άκουε μ.ε πολλήν συμ.πάθειαν. 
Ένθυμηθηκε κ Γ  αυτός τά  μικρά του χρόνια, 
πού ύ πατέρας του τόν ¿χειροτονούσε κάθε 
λ ίγο , πού ποτέ δεν τού έλεγε μ ιά  καλή /.έξι, 
πού κάποτε σάν γύριζε τήν Κυριακή μεθυσμέ­
νος τούς έ'δερνεν όλους, αρχίζοντας ά.πό τήν 
γυναίκα του καί τελειώνοντας εις τήν δούλα.

Έ χά ϊδ ε ψ ε  τά  μπουκλωτά μαλλιά  τής Ά ν ­
νας μέ μιά ξεχωριστή τρυφερότητα, καί έφά- 
νηκε σάν νά νοσταλγούσε τά  παιδικά του χρό­
νια πού ήταν τώρα τόσο μακρεινά καί δεν απο­
ρούσε νά είναι αυτός ό έφηβος πού θά τήν έπ α - 
ρηγορούσε καί θά τής έδιδε θάρρος μέ τα. γράμ­
μ α τά  του. Κ αί οσο τήν έβλεπε κατακόκκινη ό­
πως ήταν άπό τήν συγκίνησι, ξαναμμένη καί έ- 
παναστατημενη  γ ιά  τά βάσανα πού ε ίχε  π ε­
ράσει, νά άπολογήται τόσο έξυπνα, τόσο σωστά, 
έρρίζωνε ποιο βαθειά εις την ψυχή του μιά άκοά- 
τη τη  συμπάθεια πού χωρίς νά τό κ α τα λ α - 
βαίνη, ε ίχ ε  φθάσει εί; τά  σύνορα μιας α γά πη ς, 
ό'χι π ε ιά  συγγενικής, όπως ήθελε νά τήν φαν­
τά ζετα ι.

—  Μά μπορεί νά είναι άσχημος, τέρας τής 
ε ίπε, μέ έκφρασιν έχθρας κρυφής κατά  τού 
νεου.

—  ΙΊοτε, είπεν ή Ά ν ν α . '11 Π α ιδ  '//.'Λ τ ζ : 
Έφηυ.εοίς ¿δημοσίευσε τήν εικόνα του. Καί 
έπειτα  τ ί  μέ μέλλει ; Ε ίνα ι νέος καί είναι πολύ 
καλός.

'Ο  θείος έμεινε σκεπτικός. Έ π ε ιτ α  έβγα/.εν 
άπο τήν τσ πη του τό γράμμα πού ε ίχε  πεσει 
άπό το βιβλίο καί υ.ε κίνησι σάν νά ήθεύ ε νά1 ι
τό ρίξη στή θάλασσα, τής είπε : Νά μού ύπο-

σχεθής οτι δέν θά γράψης πειά  καί ότι ή ιστο­
ρία αύτή θά τελε ιώ σ η ...

Ή  Ά ν να  σάν αστραπή τού άρπαξε τό γράμ.- 
μα. καί επήδησεν εί; τήν άκρη τής έξ.δοας. 
’Ά ν  πλησ ιάσετε, τού ε ίπ ε , θά τό πετάξω  στή 
θάλασσα καί θά πέσω κ ’ εγώ  μαζή .

—  ν Ω ! ώ ! Έ χ ο μ ε ν  καί φοβέρες ! Τρελλο- 
κόριτσο ! Κ αί ¿σηκώθηκε μελαγχολικός, λυπη­
μένος γ ιά  νά γυρίση στό σ π ίτ ι.

Ή  Ά ν να  έχωσε τό -ράμ.μ.α στό στήθος της 
καί έτρεξεν ά π ’ όπίσω του. Γ ιά  μιά σ τιγμ ή  έ- 
φοβηθηκε μήπως ¿πήγαινε νά τήν μ.αοτυοήση 
στον πατέρα της καί αίσθάνθηκε νά τήν περι- 
λούγ, κρύος ίδρώς. Θ ειε ! σ τα θή τε ! Ε λ ά τ ε  νά 
μιλησωμ.εν. Σ είς πού είσθε τόσο καλός, γ ια τ ί  μέ 
βασανίζετε ; ’Ε λ ά τε . Θά σάς δείξω τό γράμμα. 
Θά σάς πώ  όλα γ ια τ ί  κάποιος πρέπει νά μέ βοη- 
θησγι, νά μ.έ συμβουλεύσγ, νά μ.ού έξηγήση τ ί 
συμβαίνει.

Ίον ¿τράβηξε πάλι άπό τό χέρι καί έκάθη- 
σαν όπως καί πριν στό ξύλινο σκαλοπάτι τή ; 
α π ο β ά θ ρ α ς.Έ π ε ιτα  έβγαλεν άπό τό στήθος της 
τό γράμμα καί άποφασιστικά τό άνοιξεν. Δύω 
φωτογραφίες καί ένα φύλλο χα ρτί έπεσεν άπό 
μέσα. “Ή  Ά ννα  ¿μάζεψε τής φωτογραφίες. 
Ή τ ο ν  ή δική της καί τής Κ α ίτης τής φιλενά­
δας τη ς . Τής επήρε στό χέρι τήν μιά μ ετά  τήν 
άλλη , τής έκύτταξε καί άπό τά  δύω μέρη, 
σάν νά ¿ζητούσε κάποιο μυστικό πού τής έ­
κρυβαν καί έπ ε ιτ α  άρχισε νά διν.βάζη τό 
Υ5*ααα.il kl

«Δέν μπόρεσα νά καταλάβω , μικρή μου φιλε- 
ναδούλα, γ ια τ ί  μού στειλες τής δυό αυτές φω­
τογραφίες ; Γ ιά  νά μ.έ βάλης στόν πειρασμό, ή 
γ ιά  νά πεισθής άν σέ γνωρίζω, ώς σού έγραφα, 
χωρίς νά σέ έχω  ίδε ι π ο τέ . άφού υ.έ τήν 
δύναμ.ιν τής ψυχής μ.ου σέ έμ.άντευσα καί σέ 
έχω  τώρα τόσους μήνας κοντά μου εις τήν δ ι­
πλήν ύπόστασίν σου.

Τά δυώ μ. πουκλωτά κεφαλάκια πού υιού σ τέλ­
νεις δέν μ ’ άφισαν ούτε μιά  σ τιγμ ή  εις άμ.φι- 
βολίαν. Έ β α λ α  τδνομά μ.ου άκριβώς κάτω  άπό 
τήν άγαπημ.ένη σου μορφή καί σού τήν στέλλω 
μέ τόν όρον τής έπιστροφής. Έ χ ω  τήν βεβαιό­
τ η τ α  ότι δέν έσφαλα καί οτι θά καταλάβης 
πόσο τό αίσθημά υ. υ είναι μ.ε-άλο καί πώς 
εζησα καί ζώ ίδικός σου.

Στέώας.
Ή  ’Ά ννα επήρε τήν φωτογραφία καί είδε 

τό όνομα τού Σ τεφ α  εις μίαν μεγαλοπρεπή τσ ί- 
φραν κάτω  άπο τήν μορφή τής Κ α ίτη ς.

'Ο  θείος ό όποιος ¿παρακολουθούσε τήν συ* -  
κίνησιν τής Ά ννα ς καί εις τό πρόσωπό της πού 
είχε  γίνει κα.τακόκκινο εις καί κάθε νευρικήν
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κίνησίν τη ς , δέν ήμπόρεσε νά κρατηθή περισσό­
τερον.

Τ ί συυ.βαίνει καί τ ί είναι αυτές ή φωτογρα­
φίες πού σέ έκαμ.αν άνω κάτω .

Ή  Ά ν να  χωρίς νά άπαντήση τού έδωκε φ<υ- 
τογραφίες καί γ-ράμμ.α μ αζή , καί ¿κείνος άφού 
έρριψε μ ιά  μ α τ ιά  εις τά  δύω μ.πουκλωτά κε­
φαλάκια ετοιμάσθηκε νά σχιση τό  γράμμα.

’Ό χ ι .  Δ ιαβάστε το καί π έτε  μου τ ί  κα τα λ ά ­
βατε. Ε ίνα ι π ά λ ι ό πνευμ,ατισμός στη μ.εση. 
Μού μ ιλε ΐ γ ιά  τήν διπλή  μου ύπόσ τασ ι...

—  Μά τ ί είναι αύτή  ή φωτογραφία ;
—  Ε ίνα ι τής φίλης μου τής Κ α ίτη ς.
—  Κ αί πώς εόρέθηκαν καί α ί δυώ μαζή  

μ.έ τό ίδιο κτένισμα ) Τού τήν  έστειλες βέ­
βαια έσύ, γ ιά  νά όοκιμασης...

—  Ό χ ι ,  ό'χι. Έ γ ώ  δέν έστειλα  φωτογρα­
φ ία , ορκίζομαι. ’Ίσως ό πνευμ,ατισμός . . . δέν 
ξέοω ! δέν έννοώ τ ίπ ο τε .

— Ε ίσαι π α ιδ ί. Τ ί σχέσιν έχ ε ι ό πνευμ.ατι- 
σμός μ.έ αύτά . Έ κ α μ ε ς  έσύ φωτογραφίαν, ναι 
ή οχ'· >

—  Ν αι. Ή  Κ α ίτη  μ.έ έκάλεσε μιά ήμ.ερα 
καί έφωτογραφηθήκαμεν άπό τόν άδελφο της 
πού έχει φωτογραφικήν μηχανήν. Α λ λ ά  δεν 
μού έδωκε φ ω τ ο γ ρ α φ ί α .  Μού είχεν ε ίπεΐ ότι έ- 
χάλασαν. Ε ί ;  τό μεταξύ  άρρώστησεν ή μητέρα, 
εφύγαμεν άπό τό σ π ίτ ι καί δέν έγινε πλέον όμι- 
λ ία . Θ είε υ.ου, θά είναι ύ πνευματισμός. Ά φού 
φωτογραφούνται τά  π νεύμ α τα , τ ά χ α . . .

Ό  θείος έγ'έλασε δυνατά καί νευρικά. Έ ­
π ε ιτα  υ.ετά κάποια σιωπή. ’Ιδού τ ι  συνέβη. 
Ή  φίλη σου έστειλε τήν φωτογραφία, ίσως 
γ·ιά νά γελάση χωρίς νά σού είπή τ ίπ ο τα . Τόση 
δέ εϊνάι ή αλήθεια τού πνευμ.ατισμ.ού καί ή 
άνοησίες πού γ-ράφει ό κύριος αύτός, ωστε έ- 
πήρε τήν φίλη σου γ ιά  σένα.

Ή  ’Ά ννα έφαίνετο νά έννοή. Κ αί ό σωσίας 
μ.ου είπεν ύστερα άπό λ ίγ ο . ..

—  Ό  σωσίας σου μοιάζει τής φίλης σου, ό­
πως βλέπης. "Η  μάλλον δέν μοιάζει καμμιάς.

—  Μά πώς ; είναι άδυνατον. Μού μ.οιάζει, 
μ.οιάζει έμενα. Μού τό έγραψε τόσες φορές, καί 
έχω  τήν βεβαιότητα οτι δέν λέει ψ έμματα .

— Κ αί έγώ έχω τήν βεβαιότητα  οτι είσαι ενα. 
άνοητο κορίτσι πού π ιστεύεις κάθε άνοησία σερ- 
βιρισμ.ένη μ.έ λόγ-ια γλυκά ή άπό ένα άνοητο 
σάν κ ’ ¿σένα π α ιδ ί,  πού μ.όλις έβγαλε τά  κοντά 
πανταλόνια , ή άπό ένα κατεργάρη πού διασκε­
δάζει μ.έ τήν απλοϊκή εύπιστια  σου.

Ή  Άννα. αίσθάνθηκε σά.ν νά έρράϊζε κ ά τ ι 
υ.έσα εις τά  κ α τ . βαθα τού εγω τη ς . Ί ό  ωραίο 
της όνειρο, πού τής φαίνονταν σαν νά. μοιάζε μ.ε 
κάποια τριανταφυλλένια αύγή , μ.ε ενα χρυσό

ήλιο πού τήν ¿φώτιζε καί τής ¿ζέσταινε τή  
ζω ή, τό ώραΐο αύτό όνειρο ¿θόλωνε, έσβυνε καί 
¿σκορπούσε έτσι άπότομ.α γύρω της τόσο σκότος.

Ό  θείος τήν ¿λυπήθηκε. Ά κουσε, τής είπε. 
Θέλεις νά κάμη,ς βτι θά σού είπώ . Θελεις νά 

έαπιστευθής σ ’ ¿μ ένα ; Θά σέ βοηθήσω νά 
ξεκαθαρίσης τ ί  συμβαίνει, νά ίδής τ ί  είναι ά- 
λήθεια. καί τ ί είναι φαντασία, ά.ν όχι ψεμ.μ,α 
εις ο’λα α ύ τά .

Ή  Ά ν ν α  σιωπούσε. Τής φαίνονταν βεβήλωσις 
ή έπέυ.βασις του θείου της εις τό ώραΐο αύτό 
τής ζωής της μυστικό, εις τό αίσθημα αύτό 
πού ε ίχε  πλάσει μ.έ τήν ζωηρά π α ιδ ιά τικη  
φαντασία, της τόσο μεγ'ά.λο καί τόσο ιδανικό.

—  Ή μουν κ ’ έγ'ώ π α ιδ ί μ.ιά φορά, είπεν ό 
θείος υ.έ καλωσύνη καί μ.ε τήν φυσική νοσταλγ-ια 
πού αισθάνεται κανείς εις παληές εύχάριστες 
άναμ.νήσεις. Ή μ ουν  π α ιδ ί καί έπερασα άπό τά  
πρώτα αύτά βάσανα πού περνούν όλα τά  π α ι­
δ ιά . Ά ν  εύρίσκετο κανένας κοντά μου, νά μ. 
άγ-απά καί είξερενά μ.έ όδηγήση,, νά μού δειξη 
τό δρόμο τής ζο)ής,— γ ια τ ί εις τήν ηλικία σου 
μόλις άρχίζει ή ζωη— δέν θά καταντούσα ό μ ι­
σάνθρωπος πού έγινα καί ό σκληρός καί έγω ϊ- 
στής. Μ ητέρα δέν ε ίχ α . Κ αί όταν έπεσε στά 
χέρια  τού πατέρα  μ.ου ένα γρα.μμ.ατάκι σάν κΓ  
αύτό μ.’ ¿σακάτεψε στό ξύλο. “Ύ στερα έ- 
πή γε στό γ-ειτονικό μ.ας σ π ίτ ι, πού έτυ χε  νά 
είναι καί σ π ίτ ι φίλου του καί έκαμε τ η ν  ίδια 
ίστιρ ία  σ’τήν μικρή φιλενάδα μου, μπροστά στόν 
πατέρα της, ο όποιος καί τόν ¿βοήθησε.

Ά π ό  τό τε  ούτε τήν ξαναεΐδα, ούτε με ξα- 
ναεΐδε. Ά λ λ ’ ούτε καί αίσθάνθηκα π ε ιά  ποτέ 
συμπάθεια γιά  καμμιά  γυναίκα. Ε ίσαι μικρή -χιά 
νά καταλάβης περισσότερα άπό ο ,τ ι σού ε ίπα . 
Β λέπεις όμως ότι καί σέ καταλαβαίνω  καί σέ 
συυ.πονώ. Δέν είμ.αι τής σχολής τού πατέρα 
μου, πού έλυεν όλα τά  ζη τή μ α τα  μέ τό ξύλο. 
’Αλλά. ούτε νομ.ίζω, ότι είναι έγκλημα ή π α ι-  
δ ιάτικη  αύτή άλληλογραφία. Τήν βρίσκω μόνο 
παράξενη καί επικίνδυνη.

Ή  Ά ν ν α  εις τά  τελ ευ τα ία  λόγ ια  τοΰ θείου 
της άρχισε νά κ λ α ίη . Τά δάκρυα κυλούσαν άπο 
τά  μ ά τ ια  της ¿πάνω στά φλογισμένα της μά­
γουλα καί τάκαιαν, άντί νά τά  δροσίζουν. 
Ό σ ο  μ.ιλούσε γ ιά  τόν έαυτό του ήσθάνεπο 
κάποια ησυχαστική άνακούφιση. Μόλις όμως 
ήλθεν εις τήν άλληλογραφία της τήν ¿κυ­
ρίευσε σωστή άγωνία. Έ φοβεΐτο  μήπως πή 
κακό γ-ιά τόν Σ τέφ α , μήπως ρίψη κάτω  μ.ε 
σκληρότητα τό στυλοβάτη , εις τον οποίον είχεν 
αύτή στημένο τό ζωντανεμ.μ.ένο άγαλμα  τών 
όνε’ρων της.

Ό  θειος άμα είδε τόν άφωνο αύτό θρήνο
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έσιώ τησε. Έ π ε ιτα . κκί ό πατέρας τγ ς  έφθανε 
μέ ττί βαρκούλα του από τό ψάρεμμ.α. Τρέχα. 
νά πλυθ-^ς τγ ς  είπεν ό θειος, χωρίς νά συλλο- 
γιοθγ νά τ γ ς  οώσν; το γράμμα τ γ ς . Κ αι υ 
Α ννα ετρεςεν, έφυγε μέ τό κί'τΟγμα οτι άίφι- 

νεν ό-ιοτο) τγς  ενα κομ.μ.άτι από τ γ  Γιογ τγ ς .

n T S T P I T S P X T S I

ΚΑΙ  Ε Π Ι Φ Α Ν Ε Ι Σ  Φ Α Ν Α Ρ Ι Ω Τ Α Ι
Β '.

Παρά τά εύγενέστερα αισθήματα, την φιλαν­
θρωπίαν, την φιλοπατρίαν, την γενναιόψυχον 
■θυσίαν περιουσίας, τιμών καί ζωής προς όφε­
λος του ελληνισμού, παρά την ανώτεραν μόρ- 
φωσιν καί το πνευματικόν κάλλος, αί πλέον 
μικραί υπουλότητες, αϊ ταπεινώτεραι καταπτώ 
σεις προ τού βωμοΰ του χρήματος καί της τυ 
ραννικής εξουσίας, οι αναξιοπρεπέστεροι εγω ι­
σμοί καί στυγερώτεραι μηχανορραφίαι προς 
εξολόθρευσιν των αντιπάλων.

Καθόλου περίεργον λοιπόν, εάν επί τού 
Ελληνικού κλήρου καί των Φαναριωτών έχουν 
γραφή αί πλέον αντίθετοι κρίσεις καί εάν 
παρά τούς ενθουσιώδεις ύμνους, συναντώμεν 
τούς εμπαθέστερους λιβέλλους, κατά των τε­
λευταίων προ πάντων.

« Ό  Φαναριωτικός κλήρος,είπεν εις μίαν διά - 
λεξίν του ό έπιφανής Γάλλος βυζαντιονολόγος 
Charles Diehl, έχει πολύ κακολογηθή· έχει 
γίνει λόγος πολύς διά τό ραδιουργικόν του 
πνεύμα, διά την πλεονεξίαν του, την επιλήψι­
μοι' πολλάκις διαγωγήν τού 'Υψηλού- Κλήρου, 
καί την πλήρη αμάθειαν τοΰ κάτω Κλήρου. 
’Αλλά δεν πρέπει νά ύπερβάλιομεν τά πράγματα 
καί προ παντός δεν πρέπει νά τά γενικευωμεν.

»Βεβαίως, λέγει αλλού, οί Φαναριώται εκ­
κλησιαστικοί είχον έλαττιόματα, αλλά πρέπει ν ’ 
άναγνωρίσωμεν, δτι προσέφεραν εις τον Ε λ λ η ­
νισμόν υπηρεσίας περιφανείς, κατά πολύ άνω- 
τέρας από τάς αδυναμίας των. Αυτοί διετήρη- 
σαν επί αιώνας αδιαιρέτους τούς δεσμούς με­
ταξύ Ελληνισμού καί ’Ορθοδοξίας. Αυτοί δι- 
ετήρησαν εις δλην την Βαλκανικήν Χερσόνησον, 
καί επί αιώνας ολοκλήρους τον Χριστιανικόν 
πατριωτισμόν χάρις εις αυτούς, προ αίώνος 
ακόμη εις δλην την χερσόνησον, δύο μόνον 
δροι αντίθετοι ύπήρχον «Έλληνες καί Τούρκοι» 
Χριστιανοί καί Μουσουλμάνοι" χάρις εις αυ­
τούς, πρό αίώνος ακόμη αί λέξεις Χριστιανός 
καί Έ λλη ν ήσαν λέξεις συνώνυμοι!»-- Μέσα

εις την σκιάν τών άνηλίων διαδρόμων τών εκ­
κλησιών καί τών υγρών κελλίων τών μοναστη- 
ρίων, ιερείς καί μοναχοί διετήρουν άναμμένον 
τό πενιχρόν λύχνον τής παιδείας· ή χλωμή φλό- 
γα πού έτρεμόσβυνε κατ’ άρχάς, σιγά σιγά έμε- 
γάλωνε, υποθαλπόμενη μέ φροντίδα καί στορ­
γήν έως δτου ένινεν ό φοκοβόλος πυρσός, ό 
όποιος έσκόρπισε γύρω του τήν ζωηράν του 
λάμψιν καί άναψε τήν πυρκαϊάν τής υπέρ τής 
ελευθερίας έπαναστάσεως.

Ή  υπό τής εκκλησίας έξάπλωσις τής πα ι­
δείας οφείλεται κατά μέγα μέρος εις τά προνό­
μια τά όποια ό Σουλτάνος Μωάμεθ ό Β '.  έδω- 
κεν εις τον Πατριάρχην Γεννάδιον, προνόμια 
τά όποια παρεχώρουν εις τον Κλήρον καί τήν 
'Ιερά Σύνοδον τήν μέριμναν τών Σχολείων. 
Καί ούτω οί ιερείς έγιναν οί πρώτοι διδάσκα­
λοι τού Ελληνισμού· καί ένψ εις τήν Κων­
σταντινούπολή ΰφΐστατο ή Μεγάλη τοΰ Γένους 
Σχολή, εις τήν λοιπήν Ε λλάδα αί έκκλησίαι 
έχρησίμευαν ώς πρώτα σχολεία, σχολεία πρω ­
τογενή δπου τά συνωθούμενα ελληνόπουλα 
έμάνθανον μόνον νά γράφουν καί νά διαβάζουν 
μέσα εις τά βαρειά καί σκονισμένα θρησκευτι­
κά βιβλία, αλλά τά όποια διετήρουν άκοίμη- 
τον εις τήν καρδιάν των, τήν άνάμνησιν τής 
παλαιάς εύκλειας, τό μίσος κατά τού τυράννου 
καί τον πόθον τής ελευθερίας. Μέ τήν βοή­
θειαν τών κοινοτήτων, τών πλουτούντων έμ­
πορων, καί τήν προστασίαν τών ισχυρών Φα- 
ναριωτών, οί επίσκοποι κατώρθωσαν νά άνα- 
γεΐρουν σχολεία ανώτερα, είδη γυμνασίων, τά 
όποια έτελειοποιούντο κ α θ’ όσον τό γένος έπε- 
κοινώνει στενώτερον μέ τήν λοιπήν Ευρώπην.

Οί Πατριάρχαι ¿πρωτοστάτουν εις τήν έξά- 
πλωσιν τής παιδείας καί τήν προστασίαν τών 
γραμμάτων, καί θά  σάς αναφέρω μερικάς από 
τάς φωτεινάς καί εμβριθείς φυσιογνωμίας, αί 
όποΐαι κατέχουν επιφανή θέσιν εις τήν ιστο­
ρίαν τού Γένους.

Έ χομεν πρώτον τον Πατριάρχην Γεννάδιον 
τον Σχολάριον, ένα εκ τών πολυμαθεστέρων 
καί σοφωτέρων Ελλήνων τοΰ 15ου αίώνος, 
πασίγνωστοι1 ήδη προτού ακόμη πατρισρχεύσει, 
διά τήν στάσιν τήν οποίαν είχε τηρήσει κατά 
τάς θρησκευτικάς έριδας περί τοΰ ενωτικού 
ζητήματος, έριδας, α ί όποΐαι διήρουν τό Βυζαν­
τινόν κράτος, ενώ οί ’Οθωμανοί ήπείλουν καί 
αυτήν τήν ύπόστασίν του. Διδάσκαλος εις τήν 
’Ακαδημίαν τού Βυζαντίου, εύγλωττος ρήτωρ, 
νομολόγος καί θεολόγος διακεκριμένος έθεωρεΐτο 
εις εκ τών επισημότερων άνδρών τού γένους 
καί είχε μετά τινων άλλων έπιμόνως άρνηθή 
νά παραδεχθή τήν ένωσιν τών εκκλησιών, τήν

3021

Τό Γαλλικόν πολεμικόν τό διαφυγόν τελευταίως τον τορπιλισμόν

όποιαν προσεπάθουν νά Ιπιτύχουν ό ’Ιωάννης 
ό Παλαιολόγος καί ό ατυχής διάδοχός του Κων­
σταντίνος έλπίζοντες ότι θά  έλάμβανον ούτω 
βοήθειας έκ τής Δύσεως κατά τών Τούρκων. 
"Οταν δέ τό 1452 πάντες σχεδόν οί κληρικοί 
τής Κωνσταντινουπόλεως πειθόμενοι ότι ή 
μόνη ελπίς σωτηρίας τοΰ ’Έ θνους έκειτο εις 
τήν ένωσιν, συνήνεσαν εις αυτήν, ό Σχολάριος 
γενόμενος μοναχός υπό τό ό'νομα Γεννάδιος, καί 
κλεισθείς εις τήν μονήν τής Παμμακάριστου, 
έστελλεν έκ τού κελλίου του προκηρύξεις κατά 
τής ένώσεως καί έπροφήτευε τήν άλωσιν καί 
μυρία άλλα δεινά ώς τιμωρίαν τής διαπραττο 
μένης άσεβείας.

Καί ενώ έμφύλιοι ταραχαί έλάμβανον χώραν, 
τό Βυζάντιον έπολιορκεΐτο καί τέλος έπιπτε.

Τά προνόμια, τά όποΐα ό Μωάμεθ ό Β -. 
παρεχώρησεν εις τήν έκκλησίαν, οφείλονται κυ­
ρίως εις τήν έκτίμησιν, τήν οποίαν έτρεφε διά 
τον έμβριθή έκείνον άνδρα, τον όποιον έξέλε- 
ξεν ώς Πατριάρχην. Λέγεται μάλιστα ότι κατά 
μίαν από τάς περιοδείας τάς οποίας έσυνείθιζε 
νά κάμνη άνά τήν πόλιν, είσήλθεν εις τό Π α- 
τριαρχείον καί ήρχισε νά συνδιαλέγεται διά 
μέσου τοΰ διερμηνέως του μέ τον Γεννάδιον, 
περί τής Χριστιανικής πίστεως. Ό  Πατριάρχης 
άπήντησε μέ σαφήνειαν καί ψυχραιμίαν εις 
τάς ερωτήσεις τοΰ Σουλτάνου, μέ ευγλωττίαν

καί πειστικότητα, αί όποΐαι τοΰ ¿προξένησαν 
μεγάλη ν έντύπωσιν. 'Ο  Μωάμεθ έζήτησε νά 
τφ  δοθή γραπτή καί μεταφρασμένη άραβιστί 
όλη αυτή ή συνομιλία, καί έκτοτε παρετηρήθη 
ή έξαιρετική εύνοιά του πρός τον Πατριάρχην, 
τοΰ έστελλε πολύτιμα δώρα καί τού παρεχώρει 
πάν δ ,τι έζήτει.Επωφελούμενος τού προνομίου 
τούτου ό Γεννάδιος έσύστησε τήν Μεγάλην τού 
Γένους Σχολήν, ή οποία διεδέχθη ούτως εϊπεΐν 
τήν Βυζαντινήν οικουμενικήν ’Ακαδημίαν. Μετά 
δ περίπου έτη παρητήθη καί άπεχώρησεν εις 
τήν μονήν τού Προδρόμου, πλησίον τών Σερ­
ρών, δπου μελετών, συγγράφουν καί προσευχό­
μενος άπέθανε τό 1460 εις ηλικίαν 60 περίπου 
ετών.

Κατά τον 1 7 ον αιώνα υπερέχει ό Κύριλλος 
Λούκαρις ό διαπρεπής καί σοφός Πατριάρχης, 
ό ύπερασπισθε ς μέ άκούραστον ζήλον τά συμ­
φέροντα τής ορθοδόξου πίστεως καί δ ι’ αυτό 
καταπολεμηθείς μετά μανίας υπό τών ’Ιησουι­
τών, τών όποιων τέλος έπεσε θύμα- πεντάκις 
άνήλθεν επί τού οικουμενικού θρόνου* καί 
έκάστοτε διά μηχανορραφιών καί δωροδοκιών, 
οί άσπονδοι έχθροί του οί παπισταί κατώρθω- 
ναν νά τον κατακρημνίσουν, έως δτου τέλος έξη- 
γόρασαν τό φιρμάνιον τής θανατικής κατα­
δίκης του, πληρώσαντες 5 0 .0 0 0  κορώνας μετά 
τήν έκτέλεσίν της.



ΔΥΟ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΙΗΤΩΝ
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« Ι Ι α λ α ιά  και ν έ α » .
(Άπό τά «Πρώτα Κριτικά» του κ. Κωστή ΙΙαλαμό) 

Αύο περιόδους διακρίνομεν εις την ποίησιν 
τού κ. Άριστομένους ΥΙροβελεγγίου, την αρι­
θμούσαν ετών βίον, άπό τού 1870, ότε κατά 
πρέοτον έυεφανίσθη' δύο περιόδους με δύο ιδα­
νικά διάφορα και πολέμια το εν τού άλλον- 
ΙΙρό ε'ικοσιπέντε καί πρό τριανταπέντε χρόνων, 
ώς αντίρροπος τού άκμάζοντος άκρου ρομαντι­
σμού τού Ιίαράσχου, ήρχισε νά αναφαίνεται 
ό κατά τό υπόδερμα τού αΑιονύσου ΙΙλοΰ» 
τού 'Αλεξάιδρου Εαγκαβή κλασσικισμος, α ρ ­
κούντως παραλλάσσων τού αντιζήλου του και 
και κατά τά θέματα καί κατά την στιχουργίαν 
κατά τό ύφος καί κατά τήν χρήσιν τής κα- 
θαρευούσης, ό διαδοχικώς γεννήσας «Κλεουι- 
καςτ> καί «Ναρκίσσους » , « Σωκράτας καί Ά ρ ι-  
στοφάνειςτ), «Φειδίας καί Περικλεΐς», «Ό ρ -  
φείςΐ) καί « I I νγμαλίωνας», « ΆκροπόλειςΊ καί 
«Φαέθοντας η Εις τήν σχολήν ταύτην ανήκουν 
καί ό θησεύςιι καί τό «Μήλον τής Έριδοςη, 
τά πρύοτα αρχαίζοντα τό θέμα και τήν γλονσσαν 
ποιήματα τού I Iροβελεγγιου. Ά λ λ ’ ό στιχουρ- 
γήσας ταντα, εν άντιθέσει πρός τούς πλείστους 
έκ των συνάδελφων του τής εποχής εκείνης, 
(οί όποιοι έτυχον, είτε άπό νεανικήν έξαψιν, 
εϊτε ano άλλους λόγους, νά δοκιμάσουν επ ' 
ολίγον καί τήν στιχουργικι/ν καί τήν πιρί τάς 
όμοιοκαταληξίας ικανότητά των, πριν ή τ ραπον- 
σιν εις άλλας ασχολίας καί είς άλλα έργα 
προσφορώτερα είς τόν προορισμόν των], ο στι- 
χουργήσας τόν «θησέα» καί τό «Μ ήλον τής 
Έριδος ή-ο ποιητής αυτός, άνθρωπος δηλο­

νότι όχι βιαστής, ούτε καν εραστής, άλλ ’ ίε- 
ρεύς τής Μοόσρς. πιστεύων είς- ταύτην έν τώ  
νύν αίώνι καί εν τώ μέλλοντι ώς εϊς τήν μόνην 
πραγματικότητα καί είς τήν μόνην αλήθειαν, έν 
μεαω των σκιών καί τών ασχημιών πού μάς π ε ­
ριστοιχίζουν και εν ταύτω άνθρωπος συιδυάζιυν 
προς την πιστιν και τήν γαλήνην τής λατρείας 
του ζωηρώς ευαίσθητου καρδίαν, καρδίαν θή- 
λεος όσον ευκόλως παθαινομένην τόσον καί 
άστατου, τόσον καί ευμετάβλητου τόσον καί 
αμφίρροπου απέναντι τών κλίσεων καί τών έρώ 
των αυτής, πνεύμα έκ τών μάλλον ανήσυχων, 
προσιτού εις πάσαν υπέροχου τάξεως ιδέαν, 
καί εν ταύτώ σφοδρεος έπηρεαζόμενον άπό τήν 
περιρρεουσαν ατμόσφαιραν ' νους εΰγενής. όργοιν 
πρός τήν πρόοδον καί μεταχε,ιριζόμένος τά πτερά 
του ως το πυρινον αρμα o IIροφήτης τόν 
οποίον έψαλε :
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Τά σμαραγδένια πελάγη 
άμετρα ανοίγουν εμπρός σου, 
άαρρώ σ’ ακούω νά κραζης :
«υψώσου ακόμα, ύψώσου !»

Και ίσως δια τούτο τό εργον έν γένει τού 
I I ροβελεγγιου χαρακτηρίζει όχι πλαστική τις 
ακινησία καί ηρεμία, εύμορφία καί τελειάτης, 
άλλα μάλλον ή έναγώνιος κίνησις τού όδοιπό 
ρου, δστις άπαυστα βαδίζει πρός τέρμα τι φω ­
τεινόν. άλλά τείνει έν τώ μεταξύ προσεκτικον 
τό ους εις πάντα θόρυβον τριγύρω, καί β ρα ­
δύνει τό βήμα καί κύπτει διά νά δρέψη άνθος τι 
καί περιπλέκεται είς άκάνθας, καί πότε περιπατεί 
επί τής κονιορτώδους λεονφάρου. καί πότε νέαν 
τρίβον θέλει νά χαράξη άβατου μέ/ρι τούδε, 
καί πότε βαίνει εναντίον τού πνέουτος ά έμου 
καί πότε παρασύρεται ν π ’ αυτού. Εις τούς 
τυχόν θεωρούντας μειονέκτημα έν τώ έργερ 
τούτον τήν περίσσειαν τής έναγωνίου ταύτης 
κινήσεως καί τήν άνεπάρκειαν τής πλαστικής 
έκφράσεως, τήν συχνά πυκνά χαθισταμέιην 
κατάδηλον πάλην μεταξύ τής ουσίας καί τής 
ιιορφής. τήν διαφαινομένην ενίοτε είς τούς σ τ ί­
χους του προτίμησιν δχι πρός τήν έσπουδιισμέ - 
νην σύμπτυξιν. άλλα πρός τήν αυτοσχέδιον 
άνάπτυξιν τών εννοιών, ώς νά ήθελε νά τάς 
αποχωρισθή όσον τό δυνατόν βραδύτερου, ή ώς 
νά εφρόντιζε νά τας έυιοήσουν καί αυτοί άκόμη 
οί ήλίθιοι, ό κ ΙΙροβελέγγιος πρός πάνιας 
τουτους θα έδικαιοΰτο νπερηφάνως ν άπαντήση 
με τόν στίχον τού Πινδάρου '■ «λεν είμαι γλύπτης 
αγαλμάτων, είμαι ποιητής ωδών ! »  Ή  α λή ­
θεια είναι ότι ή ποίησις τού κ I Iροβελεγγίου 
με τάς δύο διακρινομένας · χρονικός περιόδους 
της, με τά δύο αντικείμενα ιδεώδη .τη ς . κρατεί 
σνγκεντρωμενας μέσα της καί εκφράζει του­
λάχιστον εις τά ουσιωδέστερα, τάς ιδέας καί 
τάς τάσεις καϊ τήν εργασίαν τής φιλολογικής, 
ιδία τής στιχογραφικής κινήσεως παρ’ ήμίν 
απο ενος τέταρτου αίώιος Τα κλασσικά καί 
τα ρωμαντικά, ή έλεγεία καί το είδύλλιον, ή 
πατριωτική ωδή καί τύ ερωτικόν Ασμα, τά αρ­
χαία καί τά σύγχρονα, οί πλατωνικοί ρεμβα­
σμοί και ή εκ τής επιστήμης φιλοσοφία, ό 
Ολυμπος καί ή Εδέμ , οί μαραθεονομάχοι καί 

αι ιησιοπούλαι τού λίγαίου, ή φύσις καί ή 
κοινωνία, το σύμπαν καί ή οικογένεια. όλα τά  
είδη τής γλώοσης, καθαρευούσης, δημοτικής, 
μικτής τά κοινά καί τά  σπάνια, πάσα όμαλό- 
της και πασα ανωμαλία αναφαίνονται καί π α ­
ρελαύνουν έν αυτή. Ά λ λ α  πάντα ταύτα δέν 
είναι η των ανεοτερω μνημονευθέυτων ιδανικών 
ή έξέλιξις. Το πρώτον είναι ή διά γλώσσης 
αρχαϊκής καί συμμέτρων καί βραχύπόδων σ τί­
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*

Ο Κάϊζερ συνομιλών με τους ναυάρχους του.

χων έπι αρχαίων θεμάτων άνάπτυξις άρχαίων 
εικόνων καί τού έξωτερικού κόσμου πρό π ά ν ε ς  
άι-απα ράστασις («θησεύς», «Μ ήλου τής ' Ερι- 
δος» , « Ά ρίω ν» κ τλ .)  έν τώ μεταξύ παρεντί­
θεται μεταβατ ική περίοδος, ή τής συμβασι­
λείας τών δύο ιδανικών καί τής μεταξύ των π ά ­
λης (« Ά δά μ  καί Εύα», τά πλείστα  τών έν τώ 
αρτιφανεί τόμον ύπο τον τίτλον «Εερμανικαί 
Αναμνήσεις », καί έν μέρει ό << Εατηραμέι ος 

ναύτης» ) .
Ά λ λ ’ έπακολουθεί τού δευτέρου ιδεώδους ή 

μονοκρατία, μετα τιιος από καιρού είς καιρόν

ύποδηλυυμέννμ κρυφής νοσταλγίας τού παρελ­
θόντος' τό δεύτερον τούτο δέν είναι πλέον ή άρ- 
χαιοτης αλλ η κύκλω ημών ιοουμένη και α ι­
σθητή καθιστάμενη ζωή. κέντρου έχουσα τόν 
αιώνιον άνθρωπον' ο εξωτερικός κοσμος παρα ■ 
μενει όχι ως αυτοτελές τι, αλλά μόνον καθ' 
όσον χρειάζεται ώς πλαίσιον τής μυστηριώδους 
εικόνας ήτις ονομάζεται Καρδία ( ’Ίδε «Θ άλασ­
σαν», «Φθινοπωρινάς Αρμονίας» , μέγα μέρος 
τώ ν  άρτιφανών «ΑΙοιημάτων») ■ *0  κ. Ι1ρο/3ε- 
λέγγιος, μαθητεύσας κατά τήν πρώτην του 
νεότητα ύπό διδάσκαλον τόν Ρ αγκαβήν, έπι το-



3024

σοΰτον καθαρώτερον, καθ' όσον ήνδροΰτο, διέ­
βλεπε την έννοιαν τής ποιήσεως και τά μάλλον 
πρόσφορα μέσα προς τήν διά τοΰ λόγου άπο- 
κάλυφιν αυτής" διακόφας προς στιγμήν εν δι­
σταγμό) τό ασμά του ΰπο τό κράτος βαρυθυμίας 
τινός ή άπογνώσεως' ήν ειχε πρυσκαίρως τότε 
μεταδώσει ε'ις τους νέους φάλτας τους μή λα ■ 
βόντας βτι πλήρη συνείδησιν εαυτών, ή φιλολο­
γική έρις τών κ. κ. Ρ οιδου και Βλάχου, έπα- 
νέλαβε τοΰτο θαρραλεώτερον, προσχωρόίν βαθ­
μηδόν, και ένιαχύιον διά τοΰ παραδείγματος του 
τήν τάξιν τών νέων ποιητών, τών φιλοδοξούν - 
των ν' άναγεννήσωσι τήν ποίησιν, άπαλλάσ- 
σοντες αυτήν από τά δεσμά τής κενολογίας και 
τής αχόλαστικότητος. «Αιγύμολτιος αρχαία
Μοΰσα» εν αρχή , κατά τήν εξωτερικήν της του­
λάχιστον περιβολήν, ή Μοΰσα τοΰ ΥΙροβελεγ- 
γίου άνεπτύχθη βαθμηδόν ε'ις «άδόλον γυναίκα, 
άπλήν καί ευσεβή ποιμενίδα)), ώς ορίζει κάπου 
τήν ποίησιν ο Σ ίλλερ.

Ωραία ποιήματα είναι εγκατεσπαρμένα εις 
τάς 410 σελίδας τών άρτιφανών ποιημάτων 
τοΰ κ. Προβελεγγίου. Τνωρίζω δτι άλλων εθνών 
ποιηταί καί μεγάλοι τήν φήμην τοΰ μεγαλείου 
των στηρίζουσιν επί ευαρίθμων στίχων διακρι- 
νομειων μεσα εις το ογκώδες σύνολον τοΰ έργου 
των. Τά αΠ αλαιάκαί Νέα ποιήματα »  δεν είναι 
όλα ίσης αξίας. ΕΙ? τά? «Υερμανικάς 'Ανα­
μνήσεις», τά? <ίΣελίδας τής ζωής» καί τά 
«.Νεκρολούλουδα» (φάρον ευσεβή τοΰ ποιητοΰ ε'ις 
τήν μνήμην παμφιλτάτης σαντρόφου) ανευρί­
σκω στίχους, ώς «  Ο ρεμβασμός τοΰ γέροντας» , 
βαθύτατα γοητευτικούς στίχους, ώς τό « Ιερόν 
δάκρυ», μεταδίδοντας τήν αγίαν συγκίνησιν τής 
φιλοπατρίας, ώς δεν ενθυμούμαι νά μοΰ μετέ- 
δωκαν ταύτην άλλοτε οί φωνασκοί τών εμμέ­
τρων πατριώτικών δημηγοριών' ανευρίσκω στί­
χους, ώς οί «11 ρός μεσημβρίαν», « Τίλιου ανα­
τολή εί? το Αιγαίου», «Κ  αρδία μάντισσα», 
«Προ? τήν ήγεμονίδα Σοφίαν», « Ό  γέρων 
φ αλτης» , σαφείς, πλησιφαείς, μοσχοβολοΰντας 
απο αίσθημα. 'Α λλα  τα μάλλον χαρακτηρί- 
ζοντα τήν εργασίαν τοΰ ποιητοΰ είναι τά υπό 
τον τίτλον « θάλασσα » καί αί « Φθινοπωρινάί 
Α ρμονίαι». Ά ναγνώ σιτε τό πρώτον θαλασσι­

νόν τραγούδι τής « Ε πιστροφ ή ; »  :

Να κ ’ ή κατοχρονίτικη μεγάλη μας μουριά, 
όπου μικρό μ ’ έχόρεψε στά δυνατά κλαριά 

κ ι’ άπλωσ’ έπάνω μου τό σκιό της.
Αυτή μοΰ γλυκοξύπνησε τό στήθος τ ’ άπαλό 
καί μ ’ έμαθε τό πρώτο μου τραγούδι νά λαλώ 

μέ τον κρυφό μουρμουρισμό της.

Κ ι’ ό γέρο μύλος αντίκρυ- τόν βλέπω και ,θαορώ

πώς νά γυρνά δέν έπαυσεν α π ’ τόν παλιό καιρό 
μέ τά κατάλευκα ξεφτέρια.

’Ολόγυρά μου ή θάλασσα ! στά μάτια μου μπροστά 
σά ζωγραφιά θεώρατη ανοίγει που βαστά 

άπό τούς βράχους ώς τ ’ αστέρια !
Καράβια μέσ’ στά κύματα περνούν τά γαλανά,
"Ω, τ ί λαχτάρα, μ ’ άρπαζε γιά μέρη μακρυνά, 

σάν τάβλεπα, παιδάκι ακόμα !
Πάλι τά βλέπω" όνείρατα δέν έχω στήν καρδιά.
Είδα τόν κόσμο καί ποθώ σέ μιά σου αμμουδιά 

νά γύροι κουρασμένο σώμα,

Σ Γ Ν Α Τ Λ Ι Α

ΤΗΣ Δος ΜΕΛΠΩΣ ΛΟΓΟΘΕΤΗ
Ό λος ό μουσικός κόσμος έπερίμενε μέ άνυπομο- 

νισίαν ν’ άπολαύση τό τέλειον παίξιμο τής δος 
Λογοθέτη, τό όποιο, άλλοι έγνώριζαν γιατί είχαν 
τήν ευτυχία νά τήν ακούσουν ή στής συναυλίες της 
που έκαμε στήν Κωνσταντινούπολιν καί ’Αλεξάνδρειαν 
ή σέ φιλικές συντροφιές, κ ’ άλλοι τήν γνώριζαν άπό 
φήμην. Καί οί μέν καί ο ί δέ Ικανοποιήθηκαν τέλεια, 
διότι τό παίξιμο τής δος Λογοθέτη έκτός από τή 
βερτιοζιτέ του καί τήν ακρίβεια έχει κάτι άλλο 
ιδιαίτερο πού φθάνει ώς τά βάθη τής ψυχής καί πού 
συγκινεΐ καί τόν ποιό άμουσο καί τόν ποιό ξένο στή 
θεία τέχνη. Τό παίξιμό της έχει ατομικότητα καί λυ­
ρισμό. Ποτέ δέν θά ξεχάσω τήν συγκίνησι πού 
αίσθάνθηκα στήν ραψωδιά τοΰ L iszt. Ή τ α ν  ή τε- 
λειότης ε ις  τήν πραγματικότητα.Καί βέβαια ό μεγά­
λος συνθέτης θά Ικανοποιείτο πολύ εάν μπορούσε νά 
άκούση τήν έκτέλεσι.

’Εκείνο πού καταπλήσσει εις τήν δα Λογοθέτη 
είνε : δτι αποδίδει όλους τούς μεγάλους μουσικούς 
καθένα μέ τό ξεχωριστό παίξιμο πού τού άρμόζει. 
καί τοΰτο βέβαια οφείλεται στό ότι τούς αισθάνεται 
βαθειά καί ζή αύτό τό έργο τους. Ά π ό  τό μεγάλο 
Beethoven καί τόν παθητικό Chopin ώς τόν μεγαλό­
πρεπο Liszt" όλων ή έκτέλεσις ήταν τέλεια, έμπνευ- 
σμένη. Τελειόνουμε τά λίγα αύτά λόγια υπερήφανοι 
γιά τήν Έ λληνίδα καλλιτέχνιδα καί μέ τήν ελπίδα 
πώς γρήγορα Θά τήν ξανακούσωμε καί σέ όργανο 
καλλίτερο κ ’ αντάξιο μέ τό παίξιμό της. Ε .Ν .

ΣΓΝΑΓΛΙΑ ΤΗΣ *· ΝΙΝΑΣ ΦΩΚΑ
Ή  β ' συναυλία τής κ. Ν ίνας Φωκά αγγέλλεται 

διά τάς ιρ  Μαρτίου, εις τό Δημοτικόν Θέατρον μέ 
τήν σύμπραξιν τής κόρης της Μαρίκας Φωκά καί 
τού κ. Δ. Μητροπούλου, πλάνο.

Ή  έμφάνισις τής Μαρίκας Φωκά αποτελεί βεβαίως 
ένα μουσικόν γεγονός καί διά τήν καλλιτεχνικήν 
οικογένειαν τής εκλεκτής μας άοιδοϋ, άλλά καί διά 
τό κοινόν τών Αθηνών. Ή  μικρή Φωκά θά μάς δώση 
μίαν ακριβή ιδέαν τ ί ήτο ή μητέρα της εις τήν ηλι­
κίαν της. Διότι καί ώς όργανον φωνής καί ώς τέχνη, 
καί ώς σύστημα τό χθεσινό παιδί έχει κληρονομήσει 
τήν μητέρα, μέ έπί πλέον κάτι πού έχει λάβει άπό 
τήν μουσικήν ανατροφήν τού περιβάλλοντος, τό ό­
ποιον θά έλειψεν άπό τήν μητέρα.

Δι’ αύτό ήμπορεϊ νά λεχθή δτι ή β ' έκδοσις Φωκά 
θά είναι τελειότερα κατά τήν πρώτην της αυτήν 
έμφάνισιν. Ο ί ολίγοι πού ηύτυχήσαμεν νά τήν άκυύ- 
σωμεν ώς τώρα, έχομεν αυτήν τήν βεβαιότητα, διά 
τήν οποίαν ή διδάσκαλος καί δημιουργός τού μουσι­
κού αύτοΰ φαινομένου θά είναι καί εύ ευχής καί υ­
περήφανος .

MODES C H A P E A U X

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. Μ Λ Ν Τ Ο Υ Κ Λ
IIαρέλήφβησαν εκ  ΙΙαρισώυν τά νέα c h ic  Μοντέλα. 

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ »  3 8 .

Τά Ο Φ Θ Α Λ Μ Ι Κ Α  νοσήματα  

Θεραπεύονται εν τή τελε ία  κλινική τού ε ίδκ ςϋ  όφθαλμολόγου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ ύψηγητοΰ τοΰ Πανεπιστημίου κλπ. 

εν τή ΟηΛαλμολογική Σχολή τών ΙΙαρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Άθήναι. 3 0  οδός Πειραιώς. Γηλεφωνόν 654ι

ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

Τ Ω Ν  Α Δ Ε Α Φ .  Μ Ε Ξ Η
   κ a ,

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Κ ΓΡΙΩΝ  
Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Α Ρ Ω Μ Α Τ ΙΚ Α

ί  Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΙΙΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚ Λ ΕΚ ΤΗ Σ

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΙΜΑΤΖ0ΓΑ0Υ



ΖΥΘΕΣΤ1ΑΤΟΡΙΟΝ

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν
Κ Α Θ ’ Ε Κ Α Σ Τ Η Ν

Ί Ι  νέα  ο ρ ν ή ε ίτ ρ α  ίτπό τ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  m tv O v v d iv  τ ο ν  κ 

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Ϊ Θ Ν Ο  

κα ι μ έ  τό  γ λ ν κ ύ τ α τ ο  π ο ώ τ ο  [Ι ιολΐ τ ο ν  κ .

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλία'.

I

ΑΑΧΕΙΟΝ ΤΟΓ ΕθΝΙΚΟϊ ΣΤΟΛΟΓ ΚΑΙ ΤΟΝ :
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1916

Δ Ρ Α Χ .  1 - 0 0 0 , Ο Ο Ο  Κ Ε Ρ Δ Η  
Καθ' Ιχάατην χΐήροοοιν έκδίδονται 100,000 γραμμάτια άξίας δραχμών 400.000, ιταρεχον- 

τα  κέρδη είς 2 ,000  γραμμάτια άξίας δραχμών 200.000. Διά τήν κλήρωσιν τής 28 Φεβρουά­
ριου 1916 έξεδόθησαν (in' αυξοντα αριθμόν 1 —  25.000 ακέραια γραμμάτια παρέχοντα συμ­
μετοχήν είς ακέραιον τό κέρδος καί τιμώμενα τέσοαρας δραχμάς καί ύ α ’ αδξαντα αριθμόν
25.001—-100.000 τέταρτα γραμματίον τιμώμενα μιας δραχμής καί ααρέχοντα συμμετοχήν 
•ίς το τέταρτον τοΟ κέρδους.

Κ έ ρ δ η  έ κ ά ύ τ η ς  κ λ η υ ώ ό ε ω ι
2 Μ ίγα χέρδος έχ Δραχμ. 80.000 Λραχ. 90.000
1 Κ έρδος ix ) 20.000 I 20.000
2 Κέρδοί ix ) 2 .600 > 6.000

’ β Κέρδη ix δ 1 .0 0 0 > β.ΟΟΟ
16 Κέρδη ix 9 400 » 9.000

I960 Κέρδη ix » 40 > 79.000
Ή  *ρ«*τη κλήροσις γενήσεται τή 28 Φεβρουάριου (1 2  Μαρτίου) 1916, ί διυτέρβ τγ 25 

Άιεριλίου (8 Matou) 1916 ή τρίτη τή 27 Ιουνίου (10 ’Ιουλίου) 1916, ή τέταρτη τή 31 
¡Οκτ«*βριου (13 Νοεμβρίου) 1916, εαί ή ιεέματη τή31 Δεκεμβρίου 1916(13 ’Ιανουάριου 1917). 

Δια *4σαν «ληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματιον άαευθυντεον είς τό Γ ρ α φ χ ΐο ν  TOÜ 
Α ,αχκ ίου  τ ο ν  Ε θ ν ικ ό ν  Σ τ ό λ ο ι ' κ α ί  τ ώ ν  « ο χ α ιο τ ή τ ιο ν ,  ν π ο ν ο γ ε ΐ ο ν  
Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,  ε ί ς  Ά θ έ ν ο ς .

> Διευθύνον Τμηματάρχης; Γ. Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

Τ υ κ β γ ρ κ ρ ιϊ·ν  Π . Δ * ώ νη


