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Η ΓΝΩΜΗ ΜΙΑΣ ΞΕΝΗΣ
Δ ΙΑ  ΤΗΝ  Δ Ρ Α Σ Ι Ν  ΤΩΝ  Ε Α Α Η Ν Ι Δ Ω Ν

Είξευρκ οτι θά ήρχετο , δ τ ι έπεριμένετο είς 
’Α θήνας, δχως χεριμένετα ι χά ντο τε  είς τάς 
•/ώ :α :, δχου δέν ενουν έχικρατήσει fa.iu.-r, αί
' /  π 7 ' > \  Vίδεα ι τη ς , δχου τό Ε υαγγελίαν της ο εν εχε ι 

γίνει άρθρον νέας χίσ τεω ς.
Κ αί ή κ. d e  Sainte Croix ήλθε. "Ενα τη 

λεφώνημα τής κ. Γ . Μ χ α λ τα τζή  μου ώριζε 
συνέντευξιν μαζή της είς τον Π ατριωτικόν Σύν
δεσμον. Συνηντήθημεν ώς χα λ α ια ί γνώριμοι, 
χου συνδέονται χρό είκοσι χ έντε  χερίχου χρόνων 
υ.έ κοινά α ισθήματα  καί κοινά ιδανικά.

¡ExiO-'ευματίσαυ.εν μαζή τήν ήμ'ραν εκείνην 
είς τό  Φάληρον, ημέραν άχό τάς χλέον θαλχε- 
ράς χοΟ μας έχάρισεν ο φετεινός χειυων.

Πριν νά γνωρίσν) τάς Έ λ λ η ν ίδ α ς  καί τό έ'ρ- 
γον των ήθελα νά χοτισθή  με τό μεθυστικόν 
φώς χοΰ καθρεχτίζει ή θάλασσα του Φαλήρου 
αέσα είς τό ζαφειρένιο χλαίσιον τών βουνών καί 
τών άντικρεινών νησιών. ’Ή θ ελ α  νά άναχνεύση 
τόν αλμυρόν αέρα με τό ιδιόρρυθμον άρωμα, χοΰ 
εχε ι τήν δύναμιν νά ναρκοόνη χρός στιγμήν τό 
σώμα, άλλά νά κεντρίζη καί νά ξυχνά τό χνεΰμα. 
Ή θ ε λ α  νά ’μιλήσωμεν γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α  καί 
νά τής χαρουσιάσω τάς Έ λ λ η ν ίδα ς  μεσα είς 
έ'να φωτοβόλον χλαίσιον, κάτω  άχό έ'νά ώραΐον 
ουρανόν, χωρίς σύννεφα, καί χωρίς σκιές.

Έυ.είναν.εν εκεί τεσσερας ώρες. Έ ξαναζή -

σαμεν σ τιγμές ζωής μακρεινής, ζωής χοΰ τά  ζη
τή μ α τα  τοΰ φεμινισμού μου χρωτοάνοιγαν είς 
τήν μεγάλην τοΰ κόσμου πρωτεύουσαν ορίζοντας 
δράσεως καί χροόδου. Ή μ ο υν  τό τε  ή μαθη- 
τευομένη, ή νέα χροσήλυτος καί ήσαν ήδη  αί 
διδάσκαλοι καί αί άχόστολοι τής άναγεννήσεως 
τοΰ γυναικείου φύλου είς τήν μεγάλην ιδέαν * 
τής εργασίας τής αλληλεγγύης καί τοΰ άλ- 
τοουϊσμ.οΰ.

‘ Τ ί έκά μ ετε  ; μου είχεν έξαφνα, ύστερά άχό 
τό τελευταΐον γυναικεΐον Συνέδριον χοΰ εί'χαμεν 
χάλιν  συναντηθή. Έ χ ε τ ε  Ε νώ σ ε ις , έ χ ε τ ε  Συν
δέσμους έ'χετε Λύκεια, έ'χετε ’Εθνικόν Σ υ μ 
βούλων; ΙΤώς χηγαίνουν δλα α υ τ ά ; Πώς αί 
Έ λ λ η ν ίδ ες  άντιλαμβάνονται τήν θεσιν των είς 
τά  εργα τής κοινωνικής χρησιμότητας, εις τά  
έργα τής άνωτέρας κάχως ζωής ; Δ ιότι δέν χ ι -  
στεύω δτι μένετε άκόμη είς τήν άχοκλειστικήν 
δράσιν τών νοσοκομείων καί τών πτιυχοκομείων ;

Α ί ερωτήσεις της έξηκολούθησαν χυκναί, 
σφικτοδεμ.έναι, ή μ ία  μετά  τήν άλλην. Ή  κ. 
d e  S a in t e  C ro ix  όμιλεΐ ωραία. μέ χειμαρρώδη 
ευκολίαν καί νομίζω δτι συχνά τής συμβαίνει 
νά άκούη τον εαυτόν τη ς , νά γοη τεύετα ι ή 
ιδ ία  καί νά σ υνεχίζγ, θά έ'λεγα, τό τραγούδι 
τη ς , δχως συμβαίνη μέ τά  καλλίτερα ωδικά 
πουλιά.

Ε ίς ολίγα λόγια  τής διέγραψα τόν σκελετόν 
τής γυναικείας διανοητικότητας τοΰ τόχου μας 
ως χρός τό ζήτημα  τής γυναικείας εργασίας καί 
τής κοινωνικής εν γένει χροόδου. Τής εταξινό-

ΕΦΗΜΕΡΙ2 ΤΏΝ ΚΥΡΙΩΝ
Β Κ Δ ΙΔ Ε Τ Α Ι Δ ΙΣ  TOT Μ Η Ν Ο Σ  
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μ.ησα τ ά  γ-υναικεΐα ιδρύματα εις είδικάς κ α τη - 
γοοίας, τή ς έδιοκα τήν γ'ενικήν κατεύθυνσιν τής 
ανδρικής άντιλήψεως, καί τήν συνδρομήν καί 
ύπο.στήριξιν, την οποίαν μεγάλο μ.έρος των δ ια 
νοουμένων άνδρών, κα ί πολλών πολιτευόμενων 
παρέχουν ε ΐ; το έργον της γυναικείας προόδου.

Μ έσα εί; όλίγην ώραν τό γενικό σκίτσο του 
τ ί γ ίν ετα ι καί τ ί ήμ.πορεΐ νά γ-ίνγ,, ε ίχ ε  χαρα- 
χθή ζωντανό, φωτεινό, μέ την αίγλην που όλοι 
ήμεΐς οί άγωνιζόμενοι καί οί αισιόδοξοι δίδομεν 
εις τά  πραγματοποιημένα ιδανικά μ.κς, η καί 
ακόυ.η εις εκείνα των όποιων ή πρα γμ α τοπο ίη - 
σις επ ικ ε ιτα ι.

Έ φάνη σάν νά μην έπιστευεν ο ,τ ι ηκουε, 
τόσον ανώτερα ήκουσε από ο ,τ ι έπερίμενε.

—  Μά τότε έπεράσατε, μοϋ είπεν, όχι μόνον 
όλους τους λαούς των Βαλκανίων, άλλα καί 
πολλούς από τούς θεωρούμενους πολύ προηγμέ
νους εις τόν πολιτισμόν.

Ά π έφ υ γα  βεβαίως νά δώσω πληρεστέραν κά
πως καί άρτιωτεραν την εικόνα τού τ ί  γ ίν ετα ι. 
Τ ην άφήκα νά κοίνη μόνη από ό ,τ ι θά έβλεπε καί 
από ό ,τ ι  θά άντιλαμβάνετο. Έ νόμισα ότι ή π α -  
ρατηρητικότης της τό μεγ-άλο αύτό τηλεσκό
πιου των ανοικτών εις την πρόοδον καί τό κα
λόν πνευμάτω ν, θά της έδιδε πολύ ζωηροτέραν 
εικόνα, ευθύς ποϋ θά έπεσκέπτετο  καί θά έκρινε 
από την ¿δίκην της άντίληψιν.

Ευθύς άμ,έσως ηλθεν εις τό ζ η τ ν μ α  της σω- 
μ ατεμ ποο ίας, τό ζή τη μ ά  τη ς , εκείνο διά  τό ό
ποιον έχ ε ι αφιερώσει είδι/.ώτερα την ζωήν τη ς .

Τά κορίτσια που χά νοντα ι. Τ ά  πα ιδ ιά  που 
πέφτουν εις της π α γ ίδ ες  του ψυχικοΰ θανάτου, 
π  α γάδες, ποϋ αυτός ό πολιτισμός ανοίγει π λ α 
τύστομες εις όλας τάς μεγάλας πόλεις , εις όλα 
τά  έθνη καί τάς φυλάς.

Τ ί εκάμ αμ εν ' Π ρώ τα , πρώ τα ένα νόμον, ό 
όποιος επεκτείνει την προστασίαν του εις τά  
κορίτσια έως τά  δέκα πέντε  του χρόνια, ενώ 
πριν τό κορίτσι των δώδεκα ετών κάί ενός μ η - 
νός ητο υπεύθυνον δ ιά  την ασφάλειαν της τ ι
μής του.

Έ κ  παραλλήλου μέ τόν νόμον αυτόν έγειναν 
άπόπειραι ποοστατευτικα ί της νέας ηλικ ίας, αί 
ο ποια ι υπάρχει ελ π ίς , νά ευδοκιμήσουν, ευθύς 
ινς έζευρεθοϋν τά  μεσα της ίδρύσεως ενός ακόμη 
Ασύλου. Τό ύπαρχον ήδη δ ιά  τ ά  κορίτσια 

τών επαρχιών, τ α  όποια έρχονται εις την πρω
τεύουσαν ε ίτε  διά νά εΰρουν πόρον ζωής, ε ίτε  
δ ιά  νά μ.ορφωθοϋν εις τέχνας καί έπ α γ γ έλ μ α τα  
ευδοκίμησε καθ ’ δλην την  γραμμήν. Σήμερον 
φιλοξενεί εκατόν έβδο μήντα κορίτσια από δέκα 
έως είκοσι ετώ ν, τ ά  όποια θά έσκοοπίζοντο εις 

αλλά καί ά -νω σ τα , οπ^υ θά

έμεναν χωρίς ύπευθυνον προστασίαν, γκεσα εις π ε
ριβάλλον όλων τώ ν κινδύνωνμιας μεγαλοπόλ,εως.

Μάς λε ίπ ε ι ακόμη τό ναυαγοσωστικόν κέν
τρου, ό λιμην της σωτηρίας δ ιά  τά  νέα θύματα 
τά  όποια η κοινωνική τρικυμία, ή έγ-κατάλειψις 
καί η π τώ χε ια  παρασύρουν εις την καταστρο
φήν. Ιδ ο ύ  ένα μεγάλο έργον κοινωνικής χρησι- 
μ.ότητος, τό όποιον όμως προϋποθέτει κοινωνι
κήν μ.όρφωσινκαί άντίληψιν άπηλ,λαγμένην από 
κάθε ακαμψίαν ώρισμενων αρχών καί πεποιθή
σεων.

Λ ύτην την ακαμψίαν ήμ.π'.ρεΐτε νά κάμψετε 
μόνη σεις, αυτόν τόν δρόμον τον γ-εμάτον από 
ά γ /ά θ ια  είμπορεΐτε νά ανθίζετε, (οπλισμένη 
ό>ς είσθε με την  επ ιτυ χ ία ν , ή όποια επέστεψε 
έιος την στιγμήν αυτήν όλους τούς αγώνας σας. 
Τό ζή τη μ α  πρέπει νά παρουσιασθη από μ ίαν 
ζένην της περιωπής σας, από μίαν απόστολον 
τής ιδέας ή όποια κρατεί εις τά χέρια της όλα 
τά  σύρματα του μηχανισμού μιας κινήσεως όχι 
πλέον φιλάνθρωπου, αλλά κυρίως καί ούσκοδώς 
έζανθρωπιστικής. Κυρίως καί ούσκοδώς ένδιαφε- 
ρουσης όλας τάς κοινωνικάς τάζεις από τών εύ- 
γενών καί τών πλουσίων καί άνεζαρτήτων α
στών, έθος τών βιοπαλαιστών έως καί αύτών τών 
ασυνειδήτων οργοάνων του κακοΰ.

Ή  αρχή εις τό κεφάλαιον αύτό διά τήν σω
ματικήν έζυγίανσιν έχε ι γ ίνε ι. Μ ία μεγ'άλη φι
λάνθρωπος προηγήθη εις τό ζή τη μ α  αύτό καί 
από τό κράτος καί από τόν δήμον. Μ ία γ-υ- 
ναΐκα, ή μόνη εις τήν Ε λ λ ά δ α  ποϋ έχ ε ι τό 
παράσημον τής Λεγεώνος τής Τιμ.ής καί δεν έ
χ ε ι  δυστυχώ ς τό Ε λληνικόν  παράσημον. Ε ίνα ι 
ή κ. Ιφ ιγ ένεια  Συγγροΰ. Α ύτή αντί άνδριάντος 
εις μνημόσυνον τοϋ μεγάλου φιλάνθρωπου συ
ζύγου της έδαπάνησεν έν ήμισυ εκατομμύριου, 
έβαλεν ακόμη ίλην τήν δύναμιν τής φιλάνθρω
που ψυχής της καί ολην τήν βαθείαν όζυτητα  
του πνεύμ.ατός τη ς διά τήν ίδουσιν ενός ποο
τύπου νοσοκομ.είου, εις τό όποιον θεραπεύονται 
σωμ.ατικώς επ ί τοϋ παρόντ.ς τά  απόκληρα αύτά 
τής κοινωνίας π λά σ μ α τα .

’Α πό τήν έζυγίανσιν αύτήν, ή όποια σώζει 
τήν χώραν από ένα με γάλον κίνδυνον, έως τήν 
άλλην τής ψυχής καί’ τοϋ πνεύματος ή άπόσ τα- 
σις δεν είναι μ εγά λη , ά λ λ ’ ού'τε καί άπαιτοϋν- 
τ α ι  δ ι ’ αύτήν έξοδα έκατομ-μυοίων.Λέν λείπουν 
δέ από τάς ’Αθήνας ούτε γυναίκες ούτε άνδρες 
αρκετά προηγμένοι εις τήν ίδεαν τής κοινω- 
κής αλληλεγγύης, οί όποιοι δεν θά ήδύναντο 
κατηχούμενοι καταλλήλω ς διά μιας ή δύο όμ,ι- 
7,ιών σας, νά άναλάβουν τό ώραΐον αύτό καί σω
στικόν έργον διά τόν τόπον μας.

Κ. ΠΑΡΡΕΝ
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Όμάς χορευτριών με Μανιάτικα. Από τήν τελευταίαν εορτήν τοϋ Λυκείου.

ΜΙΑ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ THÍ ΚΑΡΜΕΚΙΪΛΙ!Α
Ε ίνα ι τώοα είκοσιπεντε περίπου χρόνια. Τό 

συνειθισμένο καλοκαιρινό τα ζ ε ΐδ ί μου έκαμνα 
τό τ ε , ώς καί π ά ντο τε , διά Β ενετίας, δ ιότι ή 
παλα ιά  αΰτη πόλις,· ώς προσκύνημα τέχνης καί 
ώς θαϋμα ιδιορρυθμίας καί ησυχίας, υπήρξε 
πάντοτε δ ι ’ εμέ ή ώραιοτέρα τοϋ κόσμου.

Τό βαπόρι μας ε ίχ ε  φθάσει πρωί καί ό ήλιος, 
εις τάς πρώτας ακόμη ώρας τής ανατολής του, 
έλουε μέσα εις ρευστοποιημένα ροδόφυλ.λα καί 
άμεθύστους τήν πόλιν μέ τά  άυ.ετρητα κωδω- 
νοστάσια καί τούς χρυσοϋς τρούλλους τοϋ Ά γ ιο υ  
Μάρκου.

Έ ν α  σύννεφο αόριστο, σαν ροδούφαντος π έ 
πλος κάποιας φανταστικής νύμφης, άπλώνετο 
επάνω εις τήν θαλασσίαν λεκάνην, εκεί ποϋ 
σταθμεύουν τά  πλο ία , άντικρύ εις τήν  p ía ·  
z e t t a  μ.έ τά  παλα ιά  π α λ ά τ ια  τών δογ'ών καί 
τό σύγχρονον άνάκτορον τοϋ ’Ιταλού  Βασίλειος. βελουδένια μαξιλάρια μέ ολόχρυσα στολίσματα

Ά κουμπημ ενη  εις τό πα ραπέτο  τοϋ πλοίου 
έιοοφοϋσα με τ ά  μ ά τ ια  τήν ηδονήν τών θαυμά
των τής αρχιτεκτονικής καί τής διακοσμητικής 
ποϋ επαοουσιαζοντο δ ιπ λ ά  καί κατά  αντιστρό
φους διευθύνσεις, καί έκαθρεπτίζοντο εις όργια 
χρωμ-άτων, γ'ραμμών καί χρυσοϋ μεσα εις τήν 
θάλασσαν.

Τό θέαμα τής Β ενετίας από τόν λιμένα φαί
νετα ι, όσον συχνότερα καί περισσότερον τό βλέ
π ει κανείς, ωραιότερου καί πλ.έον μ αγευτικόν. 
Κάθε φορά ποϋ τό άντίκρυσα, τό είδα πάντοτε 
διαφορετικά, άλ/.ά καί π ά ντοτε  άπόλαυσιν καί 
χά ρμα  τών μ ατιώ ν .

ΙΊροσηλωμ.ενη σαν μεθυσμένη ε ι ς  τό θέαμα 
τής παλα ιάς πόλεω ς, που σαν άλλη Λαίς άνε- 
δύετο μέ όλα τη ς  τά  κάλλη από τά  ύγρά βα- 
σίλ,εια τοϋ Ποσειδώνος, είδα έξαφνα νά περνά 
ά π ’ εμπρός μας μ ία  ολόχρυση γόνδολα. ’Ά σπροι 
πέπλοι αραχνοΰφαντοι ¿σκέπαζαν μίαν γυναίκα 
ή όποια εφαίνετο σαν νά άναπαύετο επάνεπάνω σε
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’Αντίκρυ της έκάθν,το υ.ίζ άλλη εις στάσιν σε
βασμού. Ε μ πρός καί πίσω εις την γόνδολαν ορ
θοί λευκοφορεμένοι ναύτες, με πλα τείες  κυανές 
κορδέλλες ζωσμένοι, ¿κωπηλατούσαν ρυθμικά 
καί κανονικά. Μίαν στιγμήν τά  κουπιά εσηκω- · 
θησαν όλα μ αζη , ¿σταμάτησαν ολόρθα πρός τά  
¿πάνω, σαν να ησαν όπλα που ¿παρουσίαζε μ ι
κρόν απόσπασμα στρατού, ή κυρία μέ τους π έ 
πλους ¿στράφη καί έφάνη να χα ιρετά  τόν απο
βιβαζόμενου άπό τό ατμόπλοιου κόσμον, η μαύ
ρες γόνδολες ¿σ ταμ άττσ αν κάθε κίνησίν των, 
ένα ούρρά ηκούσθη άπό τά  σ τόμ α τα  των γον- 
δολιερων, τά  κουπιά αύτομ.άτως με ένα πάφλα
σμα του νερού ¿πανέπεσαν εις την  θάλασσαν 
καί τό λευκόχρυσον όραμα ¿ξηφανίσθη.

Μου·έφ.άνη σαν όνειρο, σαν φανταστική ο π τα 
σία τό θέαμα αυτό. Ή ρώ τησα  ποία ητο η γυ
ναίκα εκείνη, ή οποία ευρίσκετο μέ την χρυσήν 
γόνδολάν τη ς μακρυά τώρα προ: τούς δημοσίους 
κήπους, καί μ.οΰ άπηντησαν : Ή  Κ άρμεν Σύλβα
ή βασίλισσα τής Ρ ο υμ α ν ία ς----

Τό ίδιο άπόγευμ.α έκαμα τόν γΰρον των γ ε ι
τονικών πρός την Π λα τεία ν  ξενοδοχείων, έπειδη 
τό δωυ.άτιόν μ,ου εις την L u n a ,  οπού εκ α τε - 
βαινα π ά ντο τε , ί τ ο  πολυ πληκτικόν. ’Ανέβηκα 
καί εις του D a n ie l i .  Τό ξενοδοχείου αυτό μέ 
ε’ίλκυε π ά ντο τε , δ ιό τ ι εις αυτό ε ίχε  ζησει τους 
τελευταίους της έρωτας μέ τόν MüSPCt η 
G e o r g e  S a n d ,  εις αυτό ε ίχε  γράψει ένα άπό 
τά  καλλίτερα  έργα της. Κ αί ¿ζητούσα τό δια
μέρισμά τη ς , σαν προσκύνημ.α εις την μ.νημ.ην 
των δύο μεγάλω ν ποιητώ ν, οπως έπεσκεπτόμ.ην 
πά ντο τε  καί τό P a la z z o  της A lb r iz z i— Θεο- 
τόκη, της Έ λλη ν ίδος αύτης Σ τά ε λ  τού παρελ- 
θόντος αίωνος.

Έ ν  ω ώμ.ιλουσα μ.έ τόν διε θυντην, είδα έ
ξαφνα νά κατεβάζουν μ ίαν γυναίκα μ.ε όλόασπρα 
υ.αλλιά, ξαπλωμ,ένην επάνω εις μίαν πολυθρόναν. 
Δύο— τρεις κύριοι καί μ ία  κυρία άποτελουσαν 
την θλιβεράν συνοδείαν της παραλύτου.

— «Είναι η Κάρμεν Σύλβα ή Βασίλισσα της 
Ρουυ.ανίας», μου είπεν ο διευθυντής, άπαντων 
εις τό έοωτηματικόν βλεμ.μ.α μου. Τ Ι  σκεφις 
υ.ου έπέταξεν άμέσως εις τό πρωινόν δραμ.α, 
εις την  εικόνα της χρυσής δόξης, πού ε ίχ ε  π ε 
ράσει ά π ’ έμ.πρό; μ.ου μ.έ ίλην την ποιησιν της 
έπισηυ.ου πκραστάσεως καί με όλην την αίγλην 
της Βασιλικής πορφύρας. Έ ν α  αίσθημα πόνου, 
συμ.παθείας καί θαυμασμού ¿πλημμύρισε την 
ψυχήν μ.ου. Ή  Μ εγαλειότης αύτη πού έφερε τό 
τριπλούν στεμ.μ.α της ποιητρίας, της Βασιλισσης 
καί της μ.άρτυρος. μ.ού έφάνη πλάσμα άνώτερον, 
ΰπαρξις ξεχωριστή. Θά ήθελα να γονατίσω έμ - 
πρός τη ς , ώς ¿μπρος εις μίαν εικόνα αγίας, νά

φιλήσω τό χέρι που ¿σκόρπιζε τόσα καλά , τό 
σον φως καί τόσην μ.όρφωσιν εις τόν λαόν τη ς , 
τό χέρι πού έπλεξε τόσα στεφάνια καί έγραψε 
τόσους υμ.νους καί ¿ξέθαψε τόσας ωραίας παρα
δόσεις της θετής πατρίδος της.

Ό τ α ν  έπέστρεψα εις τό ξενοδοχείου μ.ου καί 
έκλείσθηκα εις τό μ.ικρόν μ.ου δωμ.άτιον, η ιδεα 
αυτή  μ.ού ε ίχ ε  γείνει άνάγκη. Έ κάθησα εις το 
τραπέζι μου κ α ί, μέσα εις ολίγα λό γ ια , μέσα 
εις ένα άκράτητον χείμ.αρρον ένθουσιασμ.ού, τής 
έγραψα την άνάγκην αυτήν τής γεμ ά τη ς  θαυ- 
μ.ασμ.όν ψυχής μ.ου.

Ε ν τό ς  μιας ώρας τό γράμμα μ.ου ε ίχε  σταλή 
καί ή άπάντησις ε ίχε  δοθή. Μού ε ίχ ε  γράψει ο 
γρα'μματεύς τη ς , ό όποιος έξετέλει καί καθή
κοντα Αυλάρχου. Μού έλεγεν, ότι μ,όνον μ.ετά 
δεκαπέντε ημέρας ό ιατρός τη ς  θά τ ή ς .έ π ε -  
τρεπε νά δεχθή  καί ότι, έάν θά εύρισκόμην 
τό τε  άκόμη εις Β ενετίαν , ή Α . Μ εγαλειότης 
θά έβλεπεν εύχαρίστως τήν Έ λ λ η ν ίδ α  γυναίκα 
τψν γραμ,μάτων. «

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

Σημειώσεις άπό τήν ζωήν της.
Ή  πριγκήπισσα ’Ελισάβετ τού W i e d  βασι- 

λομ.ήτωρ τής Ρουμ.ανίας ή γνωστή εις τόν φι
λολογικόν κόσμον ύπό τό ψευδώνυμον Κάρμεν 
Σύλβα έγεννήθη εις W iC d  τό 1 8 4 8 . Κ ατά  τό 
1 8 6 9  ένυμ.φεύθη τόν πρίγκηπα Κάρολον τής 
οικογένειας H o h e n z o l le r n ,  ό όποιος άνέβη κα
τόπιν εις τον θρόνον τής Ρουμανίας μ.έ το όνομ.α 
Κάρολος I.

ΙΙρίν γε ίνει βασίλισσα (1881 ) ¿δημοσίευσε 
αεοικάς μεταφράσεις εις τήν Γερμανικήν γλώσ
σαν άπό Ρουμανικά τραγούδια. Ε ις τό 1 8 8 0  
εδηυ.οσιεύθησαν τά  Ρουμανικά τη ς τραγούδια , 
μ.αζεμ.μ.ένα καί κ α τα τα γμ ένα  ¿ν μερει εις μ ε τα 
φράσεις καί άλλα πρω τότυπα , άργότερα. έδημο- 
σιεύθησαν άπό την ίδιαν άλλα βιβλία, ποιήματα  
καί δ ιη γή μ α τα  μεταξύ των όποιων τά ’Ά σ τρα —  
Ό  Ρήνος μ ο υ — Σ κ έψ ιις  μιας βασιλίοοης—  
Σ α π φ ώ  — Τό άναχω ρητήριόν μ ο υ — Διηγήσεις  
τον P elesck κ .τ  Α

Τ Ι σκέψεις μ ιά  βασιλίοοης μ.ετεφράσθη γα λ 
λ ιστί καί θεωρείται άπό τά  καλλίτερα έργα 
τής ¿στεμμένης συγγραφεως.

Τ Ι Κάρμεν Συλβα έπροτίμ.α κατά. τήν βα
σιλείαν της δύο τ ίτ λ ο υ ς : τής διδασκαλίσσης 
τού λαού, ό όποιος τής αξίζει, δ ιότι ίδρυσε 
πολλά σχολειά , καί τής μητέρας των πληγω 
μένων. ’Α λλά τά  έργα τής Είρηνης περισσότε
ρον ήρμοζαν εις τάς διαθέσεις τη ς , αί όποΐαι 
τήν έκαμναν νά άποκλίνη μ.άλλον πρός τάς π α ι
δα γω γικ ά : σπουδάς. Ό τ α ν  έξεμαθε τελείω ς
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τήν Ρουμανικήν γλώσσαν, μ,ετέφρασε αυτή ή 
ιδ ία  τά γαλλικά σχολικά βιβλία διά  τά  Ρου- 
μ.ανικά σχολεία .

Τό σχολείου υπήρξε π ά ντο τε  ή πρώτη της 
μέριμνα καί εις αυτήν οφείλονται τ ά  πάμπολλα 
Ρουμανικά σχολεία  ζωγραφικής, μουσικής, ω δι
κής, ιδίως δέ διά τό γυναικείου φύλον. Ή  βα
σίλισσα έπεσκέπτετο τακτικά  τά  σχολεία  τά  
όποια αυτή είχεν ιδρύσει.

Κ άποτε άπέθανεν έξαφνα μ ία  κ α θ η γή τ ιια  
τής Γερμανική; φ ιλολογίας, έπειδή  δέ δεν εύ- 
ρίσκετο άμ,εσως ή ά ν τ ι/α τ α σ τ ά τ ις ,  ή Κάοαεν 
Σύλβα ¿πή γε αυτή  ή ιδ ία  νά κάμ.η μάθημα 
ε ί; τάς μ,αθητρίας τού σχολείου « Έ λ ε ν α » .

Ε κ τό ς  των σχολείων ίδρυσε συλλόγους διά 
τήν άνάπτυξιν τής Ε θνικής βιομηχανίας, έργα 
φιλανθρωπικά, καί κατεκτησεν τήν άγάπην τού 
λαού τ ς ς ,  καθώς φαίνετα ι τούτο άπό τήν λύ
πην τήν όποιαν έπροςενησε ό θάνατός τη ς .

« ’Α πό τήν νεότητά  μου, έγραφε ή Κάρμεν 
Σύλβα τό 1 9 0 4 , επιθυμούσα νά φθάσω τά 
εξήντα χρόνια, δ ιότι πάντοτε έπίστευσα οτι 
αυτή είναι ή ηλικία τής ειρήνης καί τής λη 
σμοσύνης. Κ αί ή εξαιρετική αυτή  βασίλισσα 
ήθελε νά δώση μίαν ¿¿αιρετικήν έπ ισ ημ ότητα  
εις τ/,ν ημερομηνίαν αυτήν τής ζουής τ η ς . . . ,  
Τήν έώρτασεν έγκαινιάζουσα ένα άσυλον διά γ έ 
ροντας καί άνιάτους, τό όποιον έκτίσθη ύπό τήν 
έπίβλεψίν της καί σχεδόν δ Γ  έξόδων της.

Δύο όνειρα ε ίχ ε  ονειροπολήσει διά τά  τελευ
τα ία  της χρόνια δύο όνειρα πού έμειναν άπραγμα- 
το π ο ίη τα  καί τής έφεραν μ.εγάλην πικρίαν. Έ -  
πεθύμει διά τά  -, ηρατεία  της τήν ειρήνην καί τό 
φώς.«Λ ίσθάνομαι-έγραφεν οτι έ χ ω  τή·> ύποχρέω- 
σιν νά κάμω έπίσημον τήν δύσιν μιας ωραίας 
ζωής, νά κάμω εορτήν δ Γ  όλους οί όποιοι κον
τά  μου ¿πάτησαν τόν άπόκρημνον δρόμον καί 
κοντά μου ¿κουράσθησαν.... καί νά τούς ετο ι
μάσω. τήν ειρήνην, τήν όποιαν ¿κέρδισαν υ.έ 
τόσας θυσίας.

Ά λ λ  ’ ή ευσεβής βασίλισσα άπέθανε ένώ ή 
ειρήνη έχει έςαφανισθή άπό τόν κόσμον καί θη
ριώδης πόλεμος προκαλεΐ τ ά  δάκρυα όλου τού 
ανθρωπίνου γένους. «Δόστε μου  μ ία  καμαρούλα  
ηλιόλουστη καί μ ία  φω τεινή  λάμπα . Τό φω ς  
π ο υ  π έφ τε ι άπο τής  άσπρες μ ικρές  τέντες είναι 
τόσο μ έτρ ιο  καί μ α ζύ  τόσο φ ω τεινό . Τό ρολόι 
εχει κ τύπ ο  τόσο ευχάριστο εις τό άκουσμα, τό 
λουλούδι στο βαζάκι χύνει τόσο ευχάρ ιστη  ε υ ω 
δία  καί φαίνεται οτι άπό κάάε γωνία ξεφεύγει 
άπό τήν ψ υχήν ή λέξις ειρήνην). Έ τ σ ι  τρα
γουδούσε τό φως καί τήν ειρήνην ή καλή βασί
λισσα. ’Α λλά πολύ πριν τού τέλους ε ίχ ε  κλεί
σει τά  μ ά τ ια  εις τό ώραΐον αύτό φως. Ρ .  Μ .

ΠΑ ΥΛ ΟΥ Χ Α Ύ  Ζ Ε

Η ΑΝΥΠΟΤΑΚΤΗ
ι

Ό  ήλιος δεν είχεν άνατείλει ακόμη. ΓΙυκνή 
ομίχλη καλύπτει τόν Βεζούβιον καί τήν πόλιν 
τής Νεαπόλεως.

— Μ ακρόθεν εκτείνεται ή θάλασσα, ήρεμος καί 
έρημος, άλλ’ εντός τού μικρού λιμένος, τόν ό 
ποιον προφυλάττουν οί βράχοι τής όχθης τού 
Σορέντου, ή κίνησις είναι ήδη μεγάλη.

Α ί νέαι γυναίκες βοηθούν τούς συζύγους τω ν 
εις τό νά σηκώσουν τά δίκτυα, τά  όποια  είχαν 
ρίξει τήν νύκτα εις τό πέλαγος.

— Ρ αχήλ , δεν είνε ό εφημέριος πού κατα- 
βαίνει εκεί κάτω  ; ήρώτησε μία άπό  αύτάς μ ι
κρά ν δεκαετή κόρην . . .

— Ν άτον, πού  άνεβαίνει εις τήν βάρκαν τού 
Ά ν τώ ν η .

Έ π ε ιτ α  έσηκώθη καί ¿χαιρέτησε μέ ύπόκλι- 
σιν ένα μικροκαμωμένον ίερέα, ό όποιος ¿το
ποθετείτο εντός τής λέμβου τής ευρισκόμενης 
κάτωθεν τής ο ικίας. Ο ί ψαράδες ¿σταμάτησαν 
δ ιά  νά παρατηρήσουν τόν ίερέα επιβιβαζόμενοι’.

Ή  μικρά ήρώτησεν : Γ ιατί ό έφημέριος π η 
γαίνει εις τό Κ άπρι ; Δεν έχουν εκεί εφημέριον;

— Βέβαια πώ ς έχουν είπεν ή μητέρα. "Εχουν 
μάλιστα πολλούς, καί όιραΐες εκκλησίες, καί ένα 
ασκητήν. Ά λ λ ’ εις τό Κάπρι είνε μία κυρία, 
ή όποια έμεινε πολύν καιρόν εδώ , εις τό Σορέν- 
τον- ένα βράδυ ήλθαν καί ¿ζήτησαν βιαστικά 
τόν ’Ε φ η μ έρ ιον  αυτή ή κυρία ήταν πολύ άρ
ρωστη καί ¿νόμιζαν ότι δεν ί’ά περάση τήν νύ 
κτα’ ή Π αναγία  τήν έσωσεν, έγεινε πάλιν λαμ
πρά είς τήν υγείαν τη ς . "Οταν έφυγεν ά π ’ έδώ, 
άφησε πολλά χρήματα γ ια  τήν εκκλησίαν καί 
γ ιά  τούς πτω χούς, καί ό έφημέριος τής ύπεσχέ- 
θηκε νά πηγαίνη  νά τήν έξομολογή.

Ή  λέμβος ήτο έτοίμη πρός άναχώ ρησιν. Ό  
ίερεύς έχων προσηλωμένον τό βλέμμα του πρός 
τό μέρος τής Ν εαπόλεως, τό όποιον έκάλυπτεν 
ή ομίχλη, ήρώτησεν τόν λεμβούχον ; 0 ά  έχω - 
μεν καλόν καιρόν ;

— Ό τ α ν  ό ήλιος ύψ ω θή ή ομίχλη θ ά  φύγη .
— Έ  ! λοιπόν, ας φύγωμεν γρήγορα, γιά  

ν ’ άποφύγωμεν τήν ζέστην.
Ό  Ά ντώ νη ς ήρπασε τό ένα κουπί καί έστη- 

ρίζετο ήδη Ι π ’ αυτού δ ιά  κινήση τήν λέμβον, 
άλλ’ έσταμάτησεν α ίφνιδίω ς καί προσήλωσε τό 
βλέμμα του είς τόν άντικρύ δρομίσκον.

Νέα κόρη ευλύγιστος καί ελαφρά ώς πετα
λούδα, κατήρχετο ταχέως τόν κατηφορικόν δρό
μον : "Εκαμε σημεΐον μέ τό μανδύλι της. Έ κ ρ ά -
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τει μικρόν δέμα.· τά ενδύματα της ήσαν π τω χι
κά, άλλ’ είς τήν στάσιν της καί είς τό βάδι
σμά της είχεν ύφος εύγενές καί αριστοκρατικόν 
πολύ άσυνήθ ιστόν. Τ ά  μαλλιά της, σγουρά καί 
μαύρα ώς εβενος, έστόλιζαν ώς διάδημα τήν 
κεφαλήν της.

Ό  εφημέριος παρετήρησε τόν Ά ντώ νη ν . Τ ί 
περιμένομεν ;

— ’Έ ρχεται κάποιος άκόμη . . .
—  Ή  Λορέλλα ! είπεν ό εφημέριος, δταν 

τήν άντί,κρυσε . . . Γ ια τί πηγα ίνει είς τό Κάπρι;
Ό  Ά ν τώ ν η ς , αντί άπαντήσεως, ύψωσε τούς 

ώ μους, ώς νά ήθελε νά εϊπη  : «Ξεύρω κ ι ’ 
εγώ ;»

Ή  Λορέλλα έπροχώρει μέ βήμα ταχύ καί 
ύπερήφανον ώς νά ήτο καμμία πατρικία.

Μερικοί λεμβούχοι τής έφώναξαν. Καλημέρα 
Ά νυ π ό τα χτη  ! ! ! (Α ιτα Ιο Γ ϊα ία  !)

Τό ύπερήφανον καί άλαζονικόν ύφος μέ τό 
οποίον έδέχετο ή Λορέλλα τόν χαιρετισμόν των 
τούς ήρέθιζεν. Ό τ α ν  έπλησίασε τήν λέμβον, ό 
ίερεύς την έχαίρέτησε φ ιλικώ ς. «Καλημέρα, Λ ο 
ρέλλα» . . . τής ειπε, καί έπειτα τήν ήρώτησε, 
«τί κάνεις ; Θά έλθης είς τό Κ άπρι μαζί μας ;»

—  Έ ά ν  τό επιτρέπετε ΓΙάτερ μου . . . .
—  Α υτό άφορα τόν Ά ντώ νη ν , διότι είς αυ

τόν ανήκει ή βάρκα. Κ άθε άνθρω πος είναι κύ
ριος τοΰ πράγματος ποΰ έχει, καί ό Θεός είνε 
κύριος δλων μας.

—  Δέν έχω παρά είκοσι λεπτά, είπεν ή νέα 
κόρη, μέ σιγαλήν τήν φ ω νήν ' έπειτα προσέθεσε 
παρατηρούσα τόν Ά ν τώ ν η ν . «Θέλεις νά  μέ πά - 
ρης μέ αυτήν τήν τιμήν ;»

—  Κράτησε τά χρίσματά σου καί έλα !
Καί έσήκωσε, δ ιά  νά της έτοιμάση θέσιν, 

μερικά κοφίνια μέ πορτοκάλλια, τά  όποια  είχε 
πάρει μαζί του, διά νά τά  πωλήση είς τό Κ άπρι.

Ή  νέα κόρη συνωφρυώθη καί άπήντησε 
δυσαρεστημένη. Δέν θέλω νά  μέ πάρης χά ρισ μ α ...

Ό  ίερεύς έπενέβη : ’Έ λ α  πα ιδ ί μου, γ ια τί 
είμαι β ιαστικός, ό Ά ν τώ ν η ς  είναι καλό παιδ ί 
καί δέν -θέλει ν ’ αφαίρεση άπό  τούς ανθρώ πους 
καί τήν τελευταίαν τους δ ε κ ά ρ α .............

Καί ό καλός ίερεύς ήγέρθη καί έτεινε τήν 
χείρα πρός τήν νεάνιδα λέγων είς αυτήν :

—  Α ν έβ α , κάθησε κοντά μου . . . Κ ύτταξε, 
ό Ά ν τώ ν η ς  άπλωσε τό σουρτοϋκόν του, γ ιά  νά
καθήσης κα λλ ίτερα ..................Δέν έκανε τό ίδ ιο
καί γ ιά  μένα . . . .  Ά λ λ ’ έτσι είνε οί νέοι . . . 
Π εριποιούνται περισσότερον ένα κοριτσάκι παρά 
δέκα ιερείς . . . .

Ή  Λορέλλα εκάθησε σιωπηλή, αφού έσπρωξε 
πρώτον ιό  σουρτοϋκον τοϋ λεμβούχου.

Ό  Ά ντώ νη ς κάτι έψ ιθέρ ισε καί έπειτα ,

στηρίξας μέ δύναμιν τό κουπί επ ί μιάς πέτρας, 
ώθησε τήν λέμβον πρός τό πέλαγος.

Μετά τινας στιγμάς ό ίερεύς ήρώτησε τήν 
νέαν κόρην. Τ ί έχεις μέσα σ ’ αυτό τό δέμα ;

— Μ ετάξι, κλωστή, καί ψ ω μ ί. Θ ά πουλήσω 
τό μετάξι καί τήν κλωστή σέ μιά γυναίκα  τού 
Κ ά π ρ ι' τό ψ ω μί ε ίνα ι γ ιά  μένα.

— ’Έ μ α θ ες νομ 'ζω  νά  ύφαίνης καί κορδέλες;
— Μάλιστα, άλλ’ επειδή δέν είμαστε αρκετά

πλούσιοι, γ ιά  νά έχωμεν δικό μας τελλάρο, δέν 
υφαίνω  πλέον κορδέλλες. Ή  μητέρα μου είνε 
άρρωστη. Ύ στερα  άπό τήν τελευταίαν καταιγίδα 
καί τόν τελευια ΐον σεισμόν, δέν ήμπόρεσε πλέον 
νά σηκωθή. >

— Π ρέπει νά  παρακαλέσης πολύ τήν Π α να 
γίαν καί νά είσαι καί πάντοτε φρόνιμη, γ ιά  νά 
είσακούση τήν προσευχήν σου. Αυτή μόνη 
μπορεί νά γιατρεύση τήν μητέρα σου. Μετά 
τινα σ ιω πήν έξηκολούθησεν :

— Ό τ α ν  έφθασες κοντά είς τούς ψαράδες σοϋ 
έφιόναξαν : «Καλημέρα Ά ρ ρ α μ π ιά τα » . Γ ια τ ί 
σέ ονομάζουν έτσι ; Αυτό είναι άσχημο όνομα 
γ ιά  μιά χριστιανή, ή οποία  πρέπει πάντοτε νά 
είνε καλή καί ταπεινή . . . άρραμπιάτα θ ά  πή : 
Α νυ π ό τα κ τη , ώ ρ γ ισ μ έν η . Τ ό  μελαγχροινόν 
πρόσω πον τής κόρης έγεινεν αμέσως κατακόκ- 
κινον, τά μάτια της ήστραψαν. Μέ περιγε
λούν είπε, επειδή δέν θέλω ούτε νά χορεύσω, 
ούτε νά τραγουδήσω, ούτε νά φλυαρήσω μαζί 
τους, δπω ς κάνουν τά άλλα κορίτσια. "Α ς μέ 
άφήσουν ήσυχη , δέν τούς ζητώ τίποτε.

Ό  ίερεύς άπήντησε μέ γλυκύτητα : Έ χ ε ις  
δίκηο ν ’ άφ ίνης νά τραγουδούν καί νά διασκε
δάζουν εκείνες, γ ιά  τής οποίες ή ζωή είνε εύ
κολη καί εύθυμη, άλλ’ αυτό δέν πρέπει νά σέ 
έμποδίζη νά είσαι πλέον ευπροσήγορη. Μ πορεί 
κοίνείς νά πή  ευχάριστα λόγια άκόμη καί δταν ή
καρδιά  του είνε λυπημένη.

* *
*

Ά ν ω θ ε ν  τώρα τοϋ βουνού, ύψοϋτο ό ήλιος 
λαμπρός καί νικηφόρος καί ή λέμβος έπλεεν ώς 
επί ωραίας κυανής λ ίμνης. Ό . ίερεύς διακόψας 
άποτύμως τήν σ ιω πήν, ήρώτησεν : Ά  ! αλή
θεια  Λορέλλα, αυτός ό ζωγράφος άπό τήν Ν εά- 
πολιν, ό όποιος ήθελε νά σέ πανδρευθή, δέν 
έδωσε πλέον σημεΐον ζω ής. Ε ίχε ζητήσει νά σέ 
ζω γραφίση . . . .  Γ ια τί άρνήθηκες ;

Ή  Λορέλλα άπήντησεν άποτόμως : Υ π ά ρ 
χουν ώραιότερες άπό μένα ! Έ π ε ιτ α  ποιος ήταν 
ό σκοπός του ; 'Η  μητέρα μοϋ έλεγε νά προσέ
χω , επειδή ίσως νά μέ κατέστρεφε καί νά μέ 
έκανε νά πεθάνω  έπειτα  άπό  τήν λύπην μου.

— Γ ια τί, πα ιδ ί μου, νά φαντάζεσαι δτι οί 
άνθρω ποι έχουν τόσον ενόχους σκοπούς ; Βρΐ-

σκέσαί είς τά χέρια τοΰ Θεού καί δέν ξεύρεις 
δτι χωρίς τήν θέλησίν Τ ου , ούτε μία τρίχα τής 
κεφαλής μας δέν πέφτει ; Αυτός ό άνθρω πος θά  
σοΰ ώμιλοΰσε περί γάμου, έάν δέν είχε σκοπόν 
νά σέ πανδρευθή ;

'Γ  Λορέλλα έχαμήλωσε πάλιν τά  μάτια της 
καί δέν άπήντησεν. Γ ια τ ί άρνήθηκες ! "Η ταν 
μιά καλή τύχη γ ιά  σένα.

Α υτός ό πλούσιος καί έντιμος νέος θ ά  έφρόν- 
τιζε καί δ ιά  τήν δυστυχισμένην τήν μητέρα σ ου . 
Αυτόν τόν νέον τόν είχε στε’λει ό Θεός διά νά 
σάς βοηθήση. Θά περάση πολύς καιρός γιά  νά 
εδρεθή πάλιν ένας τέτοιος.

Ή  νέα άπήντησεν άποτόμως : Δέν θ ά  πα ν- 
δρευθώ  ποτέ !

— Κόρη μου, έχουν δίκηο δσοι κατηγορούν 
τό πεΐσμά σου, καί τό άγριον ύφος σου. ’Έ π ρ ε 
πε νά σκεφθής δτι δέν είσαι μόνη σου είς τόν 
κόσμον καί δτι μέ τό άλαζονικόν σου πείσμα, 
κάνεις τήν μητέρα σου άκόμη πλέον δυστυχή.—  
’Έ λ α , είπεν ό ίερεύς μέ επιμονήν, πες μου 
γιατί άπέρριψες τό φ ιλάνθρωπον χέρι, τό όποιον 
σού έτεινεν αυτός ό άνθρω πος ; . . .

— ’Έ λ α . Γ ιατί διστάζεις νά μοΰ άνοιξης τήν 
καρδιά σου ; Έ ά ν  δέν έχεις άδικον θ ά  είμαι 
ό πρώτος πού θ ά  σέ δικαιώσω.

'Η  Λορέλλα έρριψε ταχύ βλέμμα πρός τό μ έ
ρος τού Ά ν τώ ν η ,ό  όποιος έκωπηλάτει δπισθεν, 
φορών τό μάλλινον κασκέτον του χαμηλά πρός 
τό μέτωπον καί έχων τά μάτια του προσηλω 
μένα πρός τό άπειρον.

Ό  ίερεύς ήννόησεν. Έ πλησ ίασε περισσότε
ρον πρός τήν κόρην, ή οποία  τοΰ είπε χαμηλο- 
φώ νω ς.

— Δέν έγνωρίσατε τόν πατέρα μου ;
— Τόν πατέρα σου ! ’Ή σ ουν  μόλις δέκα 

ετών δταν άπέθανεν. Ά λ λ ά  τί σχέσις υπάρχει 
μεταξύ τοϋ πατρός σου καί τοϋ πείσματός σου

— ’Ό χ ι δέν τόν έγνωρίσατε ! Δέν ήξεύρετε, 
δτι αυτός ήταν ή μόνη α ιτία  τής άρρώστιας 
τής μητέρας μου . . . Τ ήν έκακομεταχειρίζετο, 
τήν έδερνε, τήν έκλωτσόϋσε· τήν έβριζε φρι- 
κτά . . . Αυτή δέν έναντιώνετο ποτέ , καί έκανε 
δ ,τ ι τής έλεγεν χωρ’ς νά μιλή. Τ ήν έκτυποϋσε 
μέ τόσην σκληρότητα, πού ή καρδιά μου έπλη- 
γώνετο. Έ κρυβόμουν άπό κάτω άπό τά σκεπά
σματα τοϋ κρεββατιοΰ μου, έκεΐνος ένόμιζεν δτι 
έκοιμώμουνα . . . Ά λ λ ’ έγώ  έκλαιγα δλην τήν 
νύκτα ! . . . Ό τ α ν  τήν έβλεπεν έκεΐνος ξαπλω- 
μένην κάτω στό πάτωμα σχεδόν λιποθυμισμένην, 
τότε ό θυμός του έπεφτε, τήν σήκωνε, τήν 
έπαιρνε είς τά χέρια του, τήν έσφιγγε μέ δύνα- 
μιν καί τής έδινε τά ποιο γλυκά ονόματα . . .

Ή  μητέρα μου, μοϋ άπηγόρευσε νά ομιλώ

γ ι ’ αυτά τά πράγματα . . . .  Ή  βαναυσότης 
τοϋ πατέρα μου κατέστρεψε τήν  υγείαν της. Δέν 
θ ά  γίνη  ποτέ καλά, ύστερα από τόσα κτυπή
ματα . . . τήν έσκότωσε ! . . .

Ό  ίερεύς έμεινε πρός στιγμήν σκεπτικός, τέ
λος είπεν ;

—  Ν ά συγχώρησης τόν πατέρα σου, δπω ς τόν 
έσυγχώρησε καί ή μητέρα σ ο υ ! Ν ά τά ξεχάσης, 
Λορέλλα, δλα.

Ή  Λορέλλα έτρεμεν, ώς νά είχε ρίγος, καί 
μέ φω νήν ύπόκω φον, άπήντησεν είς τον ιερέα, 
προσηλώνουσα τά μεγάλα της μάτια, τά οποία  
έφαίνοντο καιόμενα άπό μυστικήν φλόγα.

— Π οτέ δέν θ ά  ξεχάσω !— Καί ύστερα άπό 
αυτά πού είδα  νομίζετε δτι θ ά  ύποκύψω  ποτέ 
είς άνδρα ; Ό τ ι  θ ά  δεχθώ νά μέ κτυποΰν 
πρώτα και έπειτα  νά μέ χαϊδεύουν καί νά μέ φ ι 
λούν ! . . Ό τ α ν  θελήσουν νά μέ φιλήσουν, ώ ! 
νά είσθε βέβαιος, ξεύρω νά άντισταθώ , καί 
έκεΐνος ποΰ θ ά  σηκώση χέρι κ α τ ’ έπάνω  μου 
δέν θ ά  καλοπεράση... Ή  δυσευχισμένη μητέρα 
μου δέν ήμποροϋσε νά άντισταθϋ έίς τά κτυπή
ματα καί είς τά χάδια  Α γα π ο ύ σ ε πάρα πολύ τόν 
πατέρα μου ! . . .  Έ γ ώ ,  δέν αγαπώ  κανένα, ούτε 
θ ’ αγαπήσ ω  ποτέ· φοβούμαι νά μή τύχη καί 
γ ίνω  σκλάβα τού άνδρός.

Ό  ίερεύς άπήντησε ζωηρώς :
— Ε ίσα ι πα ιδ ί, Λορέλλα, καί όμιλεΐς σ’ άν 

π α ιδ ί. Ό λ ο ι  οί άνδρες, Δόξα τω  Θεφ ! δέν 
ε ίνα ι ιδιότροποι σαν τόν καϋμένο τόν πατέρα 
σου. Δέν ε 'δες μεταξύ τών γειτόνων σου κ α 
λούς συζύγους νά ζούν είρηνικώ ; μέ τήν γυ - 
ναϊκά τους ;

— Π οιος τά ξεύρει α υ τ ά ; Έ φ α ντά ζετο  ποτέ 
κανείς τήν δ ιαγω γήν τοϋ πατέρα μου ; Ή  μ η 
τέρα μου θ ά  έπροτιμοϋσε νά πεθάνη  παρά νά 
παραπονεθή .

— Σοΰ έπαναλαμβάνω δτι είσαι π α ιδ ί, δτι 
δέν ξεύρης τί λες. Ό τ α ν  θ ά  έλθη ή ώρα νά 
μιλήση ή καρδιά σου, αυτή ή πέτρινη τώρα 
καρδιά, θά  μαλακώση σαν ώριμο φρούτο.
Τότε ή σημερινές ανδρικές αποφάσεις σου θ ’ αλ
λάξουν.

Ή  Λορέλλα έσιώπησεν.
Ό  ίερεύς δέν άπήντησεν. Ε ίχεν παρατηρή

σει δτι ό Ά ντώ νη ς  έλάμβανε πολύ ένδιαφέρον 
είς τήν ομιλίαν. Ά λ λ ω ς τε έφαίνετο ήδη ό μ ι
κρός λι μήν τού Κ ά π ρ ι. Ε π ε ιδ ή  ή λέμβος δέν 
ήδύνατο νά πλησιάση έντελώς είς τήν ξηράν, ύ 
λεμβούχος έσήκωσε τόν ιερέα εις τά χέρια του 
καί τόν άπέθεσε μετά σεβασμού είς τήν ξηράν. 
Ή  Λορέλλα, χωρίς νά περιμένη τόν ’Α ντώ νιον 
έσήκωσε τό φόρεμά της έκράτησε είς τό ένα χέρι 
τό δέμα της, είς τό άλλο τά πέδιλά της, καί
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Ό  λιμήν τής Τραπεζοϋντος την όποιαν έλέχΰ'η δτι κατέλαβαν οι Ρώοσοι.

¿πήδησε μέ θάρρος εντός τής θαλάσσης διά  νά 
μεταβή εις την παραλίαν.

—  Ά ν τώ ν η , ειπεν ό ίερεΰς διορθώ νω ν τό 
ράσον του, νά  φυγής τό βράδυ χωρίς έμενα, 
εγώ θ ά  μείνω εδώ.

Καί απευθυνόμενος προς την Λορέλλα. Θά 
έπιστρέψης εσύ απόψε ;

— Βέβαια, πάτερ μου αν εύρω ευκαιρίαν.
Ό  Ά ντώ νη ς  ¡ιέ ΰφ ος, τό όποιον προσεπά- 

θησε νά καταστήση άδιάφορον, άπήντησε. 
Ξεΰρεις Λορέλλα, δτι επιστρέφω απόψ ε. Θα σε 
περιμένω έως την ώραν του εσπερινού. Έ ά ν  δεν 
έ'λθης, μοΰ εινε άδιάφορον.

— Θά έλθη, Ά ντώ νη , είπεν ό ίερειίς . . . 
Δεν ή μπορεί νά άφίση την μητέρα της μόνην 
δλην την  νύκτα.

Κ αί απευθυνόμενος πάλιν προς την νέαν 
κόρην :

Ό  θεός νά σε φυλάη κόρη μου. . . .— Καί 
σένα υιέ μου .

Ή  Λορέλλα ήσπάσθη την χείρα του ίερέως 
καί έψ ιθύρισεν ένα χαιρετισμόν ό όποιος άπετεί- 
νετο καί εις τους δυο συγχρόνως.

( μ ε τ ά φ ρ α α ι ς )  Ά ρ γ .  Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο ν .

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΤΡ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο
Τώρα πε;,ά ή ζωή τής Ά ννα ς ε ίχε  κάπως 

αλλάξει. Ό  θείος κατώοθωσε νά τοποθέτηση 
εις κάποιαν θεσιν τον πατέρα  τη ; καί ή οίκογέ 
ν,εια χωρίς να άποκαταστηθή οίκονομικώς ήμπο 
ιοΰσε νά ζή μέ κάποιαν άνεσιν.

’Α ντί δέ τής τρώ γλες εις τήν οποίαν τούς 
ε ίχε  ρίψει ή έγκατάλειψ ις καί ή αδιαφορία των 
συγγενών καί φίλων, ο θείος τους ένκατεστησεν

, * ··/ ' 5 ?* ι , * . Λε*,ς εν7. ευαερον εςοχικον σττιτακι '.οικ.ο του, 
ποός τήν συνοικίαν Ξαβεοίου, κοντά εις τήν θά
λασσαν μέ ένα μεγάλων κήπον εις το βάθος.

Ή τ ο  ή ά-απταεντ) κατοικία του πατέραI Ί ι

του, ο οποίος ε ίχ ε  περάσει εκεί τα  περισσότερα 
χρο'νια τής ζωής του. Λάτρα,ς τής φύσεως μα- 
νιώδης%ό γέρος Σ ίγ α ς , εζουσεν ολομόναχος εκεί 
υ.έ αίαν γραίαν ύπηοέτριαν καί εμ,οίραζε τον* I ί ί Λ ί ( I ί / -
καιρόν του υ.έ το ψάρευμα καί τήν καλλιέργειαν 
του κήπου του. Ε ίχ ε  μ ιά  μικρή βαρκούλα, 
είχεν ολα' τά  σύνεργα του ψαρεύματος, είχεν 
ολ.α τά  εργαλεία  τής κηπουρικής. Κ αί οταν 
δεν έψάρευε έκαλ,λιεργουσε τό περιβόλι του.
V Γ> > /  . ■> ί Υ ν( Λ Γ ■ ■εσκαοεν, εφυτευεν, επ ο τ ι,εν . ω χ ι  ως ερα
σ ιτέχνες , ά’λ'λ’ ιυς γεωργός, ως περιβολάρης, 
ώς εργάτης τής γή ς . Ό λ α  τά  λαχανικά  καί 
όλες ή σαλάτες ώργιοΰσαν εις τό περιβόλι 
του. Λουλούδια αργά καί που. Βασιλικοί, δεν- 
δοολίβανο, που καί που καμμιά  τριανταφυ/.λΐα 
καί καυ.υ.ίά γαοουοαλ.ιά. Δενδοα όπωροοόραI 1 ~ I ν 1 ~  I I V
υ,άλιστα. Έ το ω γεν  αυτός, έ’στελ.λεν εις τον 
υιόν του, τον αριστοκράτη όπως τον έλε- 
γεν, έ'στελλ,εν εις τούς άνηψιούς του καί καυ.μια 
φορά έφίλευε καί τούς πτω χούς του γείτονας. 
Τό ίδιο εγίνετο καί υ.έ τό ΰάοευυ,α. Έ ύάοευε 
σάν ψαράς. ΙΙό τε  μ.ε π αραγάδια , π ό τε  μέ δ ί
κ τυα  καί άλ'λοτε υ.έ καλάμι μόνο. Ί ό  καμάκι 
καί τά- πυροφάνεια ¿δούλευαν την σαρακοστην. 
Καί έτρέφετο μέ τά  ψάρια του, μέ τά  θαλασ
σινά καί μέ τά  λ,αχανικά του. Κρέας δεν ε- 
τοωγε ποτέ! Έ π ιν ε ν  όμως πολύ. Τόσο πολυ 
που οταν επεστοειρεν από τήν πό/.ι που εκ.ατε- 
βαινε δυό τοεΐς φοοές τήν εβδομάδα, δέν άφινε 
μπακάλικο καί μ.ικροταβερνα χωρίς νά την επ ι-  
σκεφθή. 'Ως που νά φθάση εις τό σ π ίτ ι του ε
γίνετο  στουπί. Κ αί ε ίχε  τό μεθύσι άγριο δυ
σάρεστο. 'Η  γρηά υπηρέτρια που του ε ίχε  π ά - 
οει κάπως τόν ά ε ια , ευ.άλωνε υ.αζύ του, αυτός 
τής επετίθετο  καί κάποτε ή φωνές καί ή σκη
νές έλαμβαν τετο ιες δ ιαστάσεις, που είδοποι- 
ηθη καί ή αστυνομία. 'Ο  γέρος τόσο προσε- 
βληθη, καί τόσο έοοβήθη μήπως ό γυιός του' ί 1 1 I ' ί
μάθει τό σκάνδαλο, άλ.λά καί τόσο φαίνετα ι 
ε ίχ ε  π ιε ι ωστε την νύκτα του ήλθεν η μ ιπ λη γία .

Η ΑΠ00ΑΝ0ΥΣΑ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΡΟΥΜΑΝΙΑΣ ΕΛΙΣΑΒΕΤ
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Α μέσω ς τό τε  ο υιός του έσκέφθη νά στείλγ  
εκεί τήν οικογένειαν του έξαδέλφου του. β ά  οι
κονομούσε το νοίκι πού είχε άνζλάβει νά π λ η - 
οώνη από την ιστορική βραδειά , ποϋ έπρόκειτο 
νά φύγη ό έξάδελφός- του, θά ανέθετε την περι- 
ποίησι του πατέρα του εις τους πτω χούς συγ
γενείς ".ου, οι όποιοι επ ί τέλους θά εξοικονο
μούσαν αρκετά από τά  έξοδά των εις καρπούς, 
χορταρικά, και ψάρευμα. Το σ π ιτά κ ι ήταν  ¿ι- 
ραίο, ευάερο, νοικοκυρεμένο. Τ I μόνη δυσκολία 
ήτο τό σχολείο των πα ιδ ιώ ν. Έ π ρ ε π ε  νά περι
πατήσουν, μίση ώρα κάθε ημέρα πρωΐ και βράδυ 
γ ιά  τό σ χο λ ε ΐ, των. Α ί’ ! αυτό δεν έπείο ζε. 
Π α ιδ ιά  ήσαν καί ό δρο’μος θά τούς έκανε καλό. 
"Αλλως τε  ό πατέρας, τουλάχιστον τρεις φο
ράς την εβδομάδα θά ¿πήγα ινε στην πόλι γ ιά  
την εργασίαν του, καί θά κ ατ.βα ίνε μαζή μέ 
τά  π α ιδ ιά . Της άλλες τρεις ημέρες θά τά  έσυ- 
νόδευεν η κερά Μαριγώ η ή γρηά υπηρέτρια του 
παποΰ, οποις τόν έλεγαν όλοι οί συγγενείς καί 
ξένοι.I Ιραγ-ματικώς τά  π ρά γμ α τα  έκανονίσθησαν 
όπως τά  ε ίχε  προΐδει ό πλούσιος έξάδελφος. ΓΗ  
μητέρα τής "Αννας συνήλθε κάποις καί τά  
νεύρα της ησύχασαν, ευθύς που εύρεθη εις τό 
ήσυχον καί αρμόνικάν περιβάλλον της φύσεως 
υ.έσα εις ένα σ π ίτ ι περιποιημένο, επιπλωμένο, 
μέ δω μάτια  τόσα. ¿ίστε τά  π α ιδ ιά  της νά μην 
κοιμούνται σαν γυφ τόπα ιδα . Τώρα μάλ ιστα  με 
τό μ.ωρό, ίνα  ¿οραΐο καί χαριτωμ.ενο άγοράκι,τά  
π α ιδ ιά  ησαν έξ, η υπηρεσία το>ν είχεν αύζήσει 
καί αί δυσκολίαι της ανατροφής των μέσα εις 
στενόχωρο περιβάλλον θά ησαν ανυπέρβλητοι.

'Ο  πατέρας της ’Άννας εύρεθη ό πειό κερ
δισμένος από ολους. Έ λά τρ ευε την αγροτικήν 
ζωήν καί πά ντα  ελεγεν ότι ο πατέρας του τον 
είχεν αδικήσει μέ τήν μ.ανίαν του νά τόν μά.θη 
γράμ μ ατα  καί νά τόν ξενιτευση μικρόν, εις ε
ποχήν που σπανίους τά  π α ιδ ιά  της πατρίδος του 
εμάνθαναν περισσότερο από τό  σχολαρχεΐον. 
Αυτόν τόν είχαν στείλει εις τήν Σύρα γιά  νά 
τελείωση, τό γυμ.νάσιον. Κ αί δέν θά έγλύτωνε 
βέβαια καί τούς μ.πελάδες του Π ανεπιστημίου , 
αν δέν άναβεν εις ’Αθήνας ή χο λ έρ α  του 1 8 5 6 . 
Τ ότε μόνον ο πατέρας του άλλαζε γνώμην καί 
του έγραψε νά γυρίση εις τήν Κ ρήτη.

Ά λ λ α  καί πάλιν αντί νά τόν άφίση νά διεύ- 
θύνη τά  κ τή μ α τά  τινν καί νά ζήση μέσα εις 
τήν φύσιν που τόσον αγαπούσε, ό πατέρας του 
τόν έβαλεν εις τό έμπόριον. Κ αί μόνον τό κα
λοκαίρι ¿περνούσε δυο τρεις μήνες εις τό χωριό.

Τώρα ύστερα από τήν αγωνίαν τής αεργίας 
δύο χρόνων εΰρέθηκεν έξαφνα μέ δουλειά πολλή, 
δουλειά ευχάριστη , δουλειά, που τόν ικανοποι
ούσε, οσο; καί αν ήταν  κοπι: σ '.ική .Ε ίς τό γρ_α-

φεΐον ¿κατέβαινε τρεις φορές τήν έβδ 
Ό λ ε ς  τής άλλες ημέρες του είργάζετο εις τό 
περιβόλι έπιστημονικω τερα, συστηματικωτερα 
από τόν γερω θειον του.

Ε ίν ε  πάρει βιβλία από τόν έξάδελφό του,
τ . γ  > /ο ·» \ ο ι  / 1 ·ύε ιγ ε  ^γ,'τγ,σει συυ/οουλζς ζτ:ο * ε<οργους, ειχεν 

αγοράσει σπόρους καί μ π ό λ ια , ώστε μεσα εις 
έξ μήνας είχε  διπλασιάσει την παραγω γή του 
περιβολιού καί ¿σκέπαζε σχεδόν τά  εςοδα τού 
σπιτιού του από το περιβόλι. Ό τ α ν  ό καιρός 
ήταν καλός καί ή θάλασσα ήσυχη έπήγαινεν 
εις τό ψάρεμμ.α. Κ άποτε τής εορτές έπερνε καί 
τό μεν αλήτερό του αγόρι. Λΐ' ! τό τε  ήταν ή
μερα γλεντιού . Ή  βαρκούλα έμπαινεν εις κίνη- 
σιν, τά  παραγάδια  εις τάξιν , τό λιτό πρόγευμα 
των εις ένα καλαθάκι καί τά  δολώματα εις' 
άλλο, κάί όταν έςεκινοόσε πατέρας καί γ υιός 
γ ιά  τή  βάρκα, έκαμάρώγαν σαν νά έπρόκειτο νά 
φέρουν τό χρυσόμ.αλλον δέρας από την θαλασ
σινήν των εκδρομήν.

Κ αί δέν έφερναν μέν βέβαια χρυσάφι. Ά λ λ ά  
έφερναν πά ντα  τόσο ψάρι, ώστε έτρωγαν δυο 
ολόκληρες ήμέρες, έκαναν μαρινάτο, έστελναν 
συχνά καί εις τούς πτω χούς τοιν γείτονας.

Ή  ήμέρες τού ψαρεύματος εάν ήταν ν μ ε -  
ρες ευτυχίας γ ιά  τόν πατέρα καί τά  π α δ ιά , 
ήτον όμως ήμέρες α γώ να ς γ ιά  τήν μητέρα. Τ Ι 
γυναίκα αυτή  έτρεμε τήν θάλασσα. Ευθύς πού 
ή μικρή βαρκούλα εξανοίγετο στό λιμ-.νι ή α
γωνία της άρχιζε. Καρφωμένη εις ένα παρά
θυρο, τήν παρακολουθούσε εις τό δρόμο τη ς . εις 
κάθε καμπή καί κίνησί τη ς . Κ άποτε ή παρα
μικρή κίνησι τής βάρκας τή ς έφαίνετο κ α τα 
ποντισμός. Ή  καρδιά της τότε έπαυε νά 
κ τυ π α , μικρές φωνές ά.γωνίας έπνί-γονταν εις 
τό λαιμό τη ς , τά  μ ά τ ια  της έγίνοντο βρύσες 
άστήρευτες, κ ά τι σαν τρέλλα τήν  έκυρίευε. 
Έ κ λ ιν ε  τό τε  μ.έ όρμή τό παράθυρο, έτρεχε νά 
πεση στο κρεββάτι τη ς , νά κλάψα; εκεί με ά- 
νεσιν, χωρίς νά άκούα, τά  πειραχτικά  λόγ ια  τΓς 
κερά Μαριγ-ώς καί τής φρόνιμες συμβουλές τής 
’Ά ννας της.

Ό  κεφαλόπονος της ¿δυνάμωνε μέ τήν άγω— 
νια.ν αυτήν καί δέν τής ¿περνούσε, αλλ ’ ούτε 
άφινε τό κρεββάτι τη ς , αν δέν ¿μαζεύονταν ό
λοι εις τό σ π ίτ ι μ ετά  τό γύρισμα τού ανδρος 
της από τό ψάρεμμα. Τ ότε ή γενική συγκέν- 
τρωσις έγ ίνετο  στήν κουζίνα. Ί  ά ψάρια σπαρ
ταριστά έπετιουντο από μεσα ά.πό τό καλάθι, 
μπαρμτούνια μέ μουστάκι, δυό τοία στην οκά, 
όπως ελεγ-εν ό άντρας της καί συναγ-ρίδες καί 
λαυράκια, θησαυρός ολόκληρος πού ¿"ασφάλιζε 
τό φαγ-ητό καί την καλοπερασι τού σπιτιού γιά  
δυό τρεις ήμέρες.
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Ή  κερά Μαριγ-ώ μέσα εις τήν αφθονίαν αυ
τήν των ψαριών καί των θαλασσινών, εΰρίσκετο 
στές δόξες τη ς . Ό λ η  της ή μαγειρική σοφία 
έξεσπούσεν εις τά  περίφημα μαρινάτα , εις τό 
αθάνατο π λα κ ί, εις τής ψαρόσουπες μέ τό π α χύ  
αύγολεμονο, εις τό κρομμυδάτο μέ τό ούδι, εις 
τής πυκτές μέ τό όλάκαιρο πιπέρι πού δέν τής 
έβγ'αινε κανείς καί εις τα ψητά τής σκάρας,πού 
δέν τής έσκαζεν ούτε λ έπ ι.

Μ έ σαλάτες τής σ τ ιγμ ή : από τό πεοιβόλι 
τους, μέ φρούτα που τάκοβεν από τό δένδρο, 
καλέ, μέ βρουί'οβλάσταρα πού ¿μάζευε μόνη 
της δύο βήματα παρά πάνω από τό σ π ίτ ι, τό 
τραπέζι τους έξεπερνούσε καί τά  βασιλικά τρα
πέζια  ακόμη.

Ή  άλλαγ-ή αυτή  τής ζωής, ή σχετική  άνε- 
σις, τό καλό φ α ί, ό καθαρός αέρας, ολα αυτά  
μαζή είχαν ώφελήσει τά  π α ιδ ιά  καί χωριστά 
τήν ’Ά ννα . Σ τή ν  άνάπτυξί της ¿πάνω, μ.εταςύ 
των δεκα τεσάρων καί δέκα πεντε χρόνων ά - 
νοιγε καί ανθούσε σάν μπουμπούκι ¿.»ραίου λου
λουδιού. Τώρα πειά  δέν ήτο τό άσπρο καί 
χλωμό λουλουδάκι τού αγρού, ά λ λ ’ ούτε τό 
άσπρο τριαντάφυλλο, τό άχνό καί ψυχρό πού 
στολίζει τό φθινόπωοο, παρά τήν άνοιςι τής 
ζωής.

ΤΗ  ταν τό ελαφρά.χρωματισμένο μέ τά  χρώ
μ α τα  τής χαράς άνθος, πού μόλις άνοιγ-ε εις 
τής θερμές ακτίνες τού ήλιου καί πού έδιδεν 
υποσχέσεις νά μ.οιροβολήση καί νά σκόρπισα, «γύ
ρω του ¿αραιότητα καί χαράν.

Ό  θείος της πού τής 'είχεν έξηνήσει τόν 
πνευματισμόν καί πού ¿περνούσε μ.αζή της τής 
καλλίτερές του ώρες, είχε  κερδίσει τήν έμ π ι-  
στοσύνη τη ς . ’Ά ν  καί άνθρωπος πολύ ηλικιω
μένος, όμως ε ίχ ε  νέα καρδιά καί κοντά εις τήν 
Ά ν να  τού έφαίνετο ότι ¿ξαναζούσε τά  πα ι
δικά του χρόνια.

Μέ τής ¿ρωτήσεις, πού τού έκανε εις ώρισ- 
μένες πά ντοτε ήμέρες, μέ τήν δίψαν πού έδει
χνε οσάκις έγίνετο λόγος γ ιά  έρωτευμενους, ό 
θείος ε ίχ ε  έννοήσει οτι κάποιο μυστικό έκρυ- 
π τετο  εις τήν ζωήν τής μικρούλας αυτής, ότι 
κάτι άσυνείθιστο καί πρόωρο γ ιά  τήν ήλικια 
της συν.βαίνε μέσα εις τό κεφαλάκι έκεΐνο με 
τό στεφανάκ ι από τά  μαύρα δακτυλ ιδω τά  
μαλλιά .

Μιά ήμερα έξαφνα ένώ εύρίσκοντο στον κήπο 
καί ή Αννα έκανε τό καθημερινό μπουκέτο της 
γιά  τόν παπούλη έφθασεν ό υπηρέτης τής φ ιλε
νάδας τη ς , δήθεν γ ιά  νά τής ζητήση κάποιο 
βιβλίο καί νά λάβα, πληροφορίας γ ιά  κάποιο μά
θημα. Τ ) θείος τήν είδε νά κοκκινήση καί νά 
χλωμιάση έξαφνα καί άντελήφθη συγχρόνως

ότι κά τι τής έφερεν ό υπηρέτης, τό όποιον ή 
Ά ν να  έκαμε νά κρύψα, στό βιβλίο πού κρατούσε 
σ τά  χέρια της.

Ά λ λ ά  τόσον έταράχθη  καί μέ τόσην βίαν 
ετρεξεν μέσα ¿»στε εν* τετράγωνο διπλωμένο 
χα ρτί έπεσεν από τό βιβλίο χωρίς ή Ά ν να  νά 
τό καταλάβη . Ό  θείος έπροχούρησε, τό έσή- 
κωσεν από κάτω  καί τό έβαλε στήν τσέπη  του. 
Η το  γ'ράμμα σωστό μ.έσα σέ στακτοπράσινο 

φακελάκι, γράμμα πού έπρόδιδε τήν προέλευσιν 
καί τόν προορισμόν του.

Δέν ε ίχε  ακόμη συνέλθει από τό δυσάρεστο 
αίσθημα πού τού έπροξένησεν ή άποκάλυψίς του 
αυτή  όταν είδε τήν ’Ά νναν νά τοέχ η έξω καί 
νά φωνάζη τόν υπηρέτη πού είχεν ήδη  άπο- 
μακρυνθή αρκετά ¿>στε να μήν άκουη τή ς φωνές 
τη ς .

Ή  μικρή έφάνη έτοιμη νά π ε τ α χ τ ή  έξω νά 
τρέξγ εις τόν δρόμο. Ά λ λ ’ ό θείος μέ βήμα 
τ α χ ύ  καί μέ ύφος κάπως αυστηρό τήν ¿σταμά
τησε.

—  Έ χ ω  εγ-ώ αυτό πού έχασες, τής είπε καί 
τήν έβλεπε μέ τρόπο έντελώς άσυνείθιστο. Ή  
φωνήτου έτρεμε, έγίνετο ξηρά, απότομος,μέ όλην 
τήν προσπάθειαν πού έφαίνετο ότι κατεβαλε 
γ ιά  νά φανή αδιάφορος.

Ή  Ά ν να  ¿σταμάτησε σαν άπολιθωμένη. Δέν 
έχασα τ ίπ ο τ ε , είπεν ύστερα μέ τά  μ ά τ ια  χ α 
μηλωμένα. "Η θελα νά τού δώσω πίσω αυτό το 
β ιβ λ ίο ... ,

Ό  θείος τήν ¿λυπήθηκε. ’Σένα δευτερόλε
πτο  μέσα ένθυμήθηκε τό πρώτο του αίσθημα- 
τά κ ι μ.’ ένα κοριτσάκι τού σχολείου, επάνω- 
κάτω  τής ηλικίας τής Ά ννας. Ένθυμήθηκε τά  
-γράμματα που τής έγραφε στό ύπό-γειο τού σπι
τιού του, όταν έλειπε ή κερά Λ ένη, ή γρηά 
τώρα υπηρέτρια, πού τόν είχεν αναθρέψει.Μεσα 
σ ’ ενα δευτερόλεπτο άλλαξεν ύφος.

Έ λ α  πάμε μαζή έξω, είπεν εις τήν ’Ά ννα . 
Π άμε νά μιλήσωμε, σάν καλοί φίλοι.

Ή  μικρή πού ε ίχ ε  τρομάξει υπερβολικά τήν 
πρώτη σ τιγμ ή  καί ε ίχ ε  πάρει τήν άπόφασιν νά 
άρνηθή ότι τό γράμμ.α ήτο ιδικό τη ς , εύρεθηκεν 
έξαφνα εις αμηχανίαν. Αίσθάνθηκεν ολην τήν 
άγ-ωνίαν της δλον τόν φόβον της νά μ ετα β ά λ - 
λω νται εις ένα αίσθημα ¿ντροπής, εις μίαν συγ- 
κίνησιν πού έξεσπασεν εις ακράτητα  δάκρυα.

Ό  θείος της πού ήθελε νά τής δώσν; θάρ
ρος, τήν ¿πήρε από τό χέρι καί μέ φωνή πού 
ε ίχε  κάμει μαλακή σάν χ ά δ ι,  τής ε ίπε : Ε ίσ α ι 
ανόητη νά κλαΐς. Ξέρεις οτι από μένα δέν έ
χεις νά φοβηθής τ ίπ ο τε  γ ια τ ί  καί σ ’ αγαπώ  καί 
θέλω τό καλό σου.

Έ ξ ω  από τό σ π ίτ ι υπήρχε μιά  μικρή ξύλινη



αποβάθρα, ποΰ κρκζεν ό πκποΰς τήν βαρκούλα 
του όταν ήταν στά καλά του καί ποΰ ¿συνέ
χ ιζ ε  τώρα τδ άραγμα ό πατέρας τ / ς  δταν εγύ- 
ριζεν άπό τό ψάρευ.μα. Θείος καί ανεψιά εβάβι
ζαν μηχανικώς είς τήν άκρη της αποβάθρας καί 
¿κάθισαν στό επάνω σκαλοπάτι, με τή  θάλασσα 
λίγο  χαμηλώ τερα άπό τά  πόδια  των.

ΤΗ τον αργά ή βάρκες ποΰ είχαν  βγη γ ιά  
ψάοεμμα μέ τά  κοκκινωπά πανάκια ¿γύριζαν 
άραδειαστά ή μ ιά  πίσω άπό τον άλλη άνάυ.εσα 
άπό τά  δυό φανάρια τό κόκκινο καί το  πράσινο 
τοΰ λιμανιού. Ή  θάλασσα ήσυχη , ακ ίνητη, 
άρχιζε τώρα νά άντιφ εγγίζη  τ ’ ασημένιο δοε- 
πάνι ποΰ έκρεμ.ετο είς τόν όλογάλανο ουρανό, 
ενώ τά  άστρα λ ιγοσ τά  άκόμη ¿κατρακυλούσαν 
σάν πελώρια δ ια μ ά ντια , μέσα είς τήν υγρή επ ι
φάνεια.

Ή  ’Ά ννα δέν έ'βλεπε τ ίπ ο τε  άπό δλην αυ
τήν τήν έμμορφη εικόνα. Ή σθάνετο μόνο μιά 
ατελείω τη  αγωνία, ήσθάνετο σάν νά έ'λυωνεν ή 
ψυχή της άπό μιά φωτιά ποΰ της άναβε υ.έσα 
της ένα πύρινον όργανο. Ή τ α ν  ή εντροπή γιά  
τόν θείο, τόν ευεργέτη τω ν, ποΰ τήν ένόμιζεν 
καλό κορίτσι, ήταν ό φόβος μήπως τό μάθη ό 
πατέρας τη ς , ητον ή ύποχρέωσις ποΰ ήσθάνετο 
ο ,τ ι ε ίχε  νά πή δλην τήν αλήθεια .

Κ αι ενώ ή αλληλογραφία της μέ τόν Στέφα. 
ήτο το άθωότερο πράγμα τοΰ κόσμου, είς τήν 
φαντασία τη ς τήν παιδική  της έφαίνετο κά τι 
τόσο μ εγά λο , τόσο κακό, ποΰ όσο επερίμενεν 
οτι ο θείος της θά ¿διάβαζε άπό στιγυ.ης είς 
σ τιγμ ήν τό γράμμα, της ή'ρχετο νά ριφθή είς 
τήν θάλασσα, γιά  νά μήν ΰποστή τήν ¿ντροπήν 
αύτην, γ ιά  νά σοίθή άπό τήν αγωνία τήν ανυ
πόφορη ποΰ τήν ε ίχ ε  κυριεύσει.

"Ωστε μικρή, μικρή μπήκες στά βάσανα ; της 
είπεν ό θειος γελα σ τά . “Λ ! αυτές ή φιλενάδες. 
Κ ά τι ξερω. Γ ια τ ί  κ ’ εγώ δταν ήμουν π α ιδ ί στό 
γυμνάσιο ε ίχ α  μ.ιά γνωριμία, ποΰ ε ίχ ε  ξελογιά
σει ή φιλενάδα, ή αίωνία.

Ό χ ι  δέν φ τα ίε ι ή φίλη μου. Ό χ ι .  Φ τα ίω  
έγω  ; μόνοέγω . Γ ια τ ί  εγώ έγραψα πρώ τη,δτκν 
είδα τό *Α σπρο  Τριαντάφυλλο  εις τήν  π α ιδ ι
κήν εφημερίδα. Έ γ ώ  ¿νόμισα δτι αυτός ποΰ τώ - 
γραψε μέ ¿γνώριζε καί έγραψε τή  ζωή μου.

Καί σ ’ έγνώριζεν αλήθεια άπό τή  φιλενάδα 
σου, είπεν ο θείος, ό όποιος δέν είχε  πολυκατα- 
λάβει περί τίνος επρόκειτο ...

ΓΙώς μπορούσε νά τόν γνωρίζγ, άφοΰ ποτέ 
του δέν ήλθεν είς τήν Ε λ λ ά δ α  άφοΰ...

Ό  θειος δέν εννοούσε πειά  τ ίπ ο τε . ΓΙοτέ δέν 
είχεν έλθει ; . . .  Μά τώρα θά είναι βέβαια έδώ;

Ό χ ι !  δχι ! είπεν ή Ά ν ν α . (όυτε ήλθε, ούτε 
θά έλθη ίσως ποτε . Σάς τό ορκίζομαι. Ν

Ά ττό τ ή ν  ώ ρ α ί α ν  δ ι ά λ ε ξ ι ν  ε ί ς  τ δ  Α ν κ ε ι ο ν  
τ ή ς  κ .  Α ί κ .  Κ α τ σ ι φ ο ν  δ η μ ο ο ι ε ν ο μ ε ν  τό  τ ρ α 
γ ο ύ δ ι  τ ή ς  Μ ά ν ν α ς ,  ε ί ς  τό  ό π ο ι ο ν  σ υ γ κ ε ν -  
τ ρ ο ν τ α ι  ό λ η  ή  δ ύ ν α μ ι ς  τ ή ς  σ τ ο ρ γ ή ς , τ ο ν  π ό 
ν ο ν  κ α ι  τ ή ς  μ η τ ρ ι κ ή ς  λ α χ τ ά ρ α ς , ή  ο π ο ί α  
κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  τ ό  θ α ύ μ α  τ ή ς  σ ω τ η ρ ί α ς  τ ο ν  π α ι 
δ ι ο ύ  τ η ς .

Η  Μ Τ κ Ν Ν Α
Ό  κόσμος όλος σκεπασμένος ά π ό  χιόνι 
αέρας άγριος, ουρλιάζοντας, φυσά,
Ή  μάννα ή άτυχη στήν κούνια του σκυμμένη 
τό παραστέκει στήν άρρώστεια τή βαρειά.

Κ ίτρινο, ξέσαρκο αδύνατα π α λ α ίβ ε ι...
Δύο μάτια γυαλισμένα, .αντίκρυ της κ υ τά ... 
αρπάζει τά χεράκια . . .  χ ιό ν ια .. .ξυλιασμένα. . .  
κ λ α ίε ι...  έξω τρέχει ..β ο ή θ εια  ζητά.

Μπροστά της βλέπει, άχ !! στήν κρύα νύχτα μέσα 
γυνα ίκα  μαυροφόρα καί ψηλή, 
ποΰ τήν κυττάζει, καί πικρά χαμογελάει... 
Π άει, μ α ννονλα!!, τ ’ ακριβό σου τό πα ιδ ί.

Φ ω ν ά ζε ι,: βοήθά με, καί χάνω τό παιδ ί μου : 
Π έφτει στά γόνατα καί τήν παρακαλεΐ, 
αύτό είναι τό φως μου, ή χρυσή μου ελ π ίδα ... 
λυπήσου μ ε .. .ά χ ! ! τ ί  νά κά μ ω ; πες μου σύ !!;

’Ε κείνη, αγάλι μέ βραχνή φωνή τής λέει, 
είναι τής μοίρας Οέλησι καί προσταγή, 
κ α ί, πσρακάλεσι καμμία δέ χωράει, 
απόψ ε ε ίν ’ ή νόχτά του ή υστερνή :

Βλέπεις μακρυά, μακρυά τό βάτο πέρα, 
ποΰ τόν σκεπάζουν χιόνια , κρούσταλλα σκληρά ; 
Ά ν  θάμμα γ ΐν η . .. καί τά δεις, νά  αναλύσουν, 
καί, φύλλα τοΰ σκεπάσουν τά ξερά κλαριά.

Τότε κ ι’ ή μοίρα τό κακό γραφτό θ ’ άλλάξη... 
Τρέχει ή μάννα μέ τά  στήθη ανοιχτά, 
τό βάτο σφίγκει καί σφιχτά, σφιχτά αγκαλιάζει.. 
Τό δάκρυ της καφτό κυλάει σά φ ώ τιά .

Χ ύν’ ή πνοή της φλόγα τοΰ μεγάλου πόνου, 
ά π ’ το καμίνι ποΰ τής καίει τήν καρδιά . .  
Κ α ί .. .ν ά  τά  κρούσταλλα αγάλι, αγάλι /.υώνουν. 
Φάλλα χλ.ωρά σκεπάζουν τ ’ άγρια κλαριά.

Τρέχει τό αίμα ά π ’ τά στήθη , ποΰ τ ’ αγκάθια  
καί τά κρουστάλλια τής ξεσκίσανε σκληρά, 
καί κόκκινο, λές, ώριμος καρπός πώ ς είναι 
στ’ αγκαθερά τοΰ βάτόυ φύλλα τά χλωρά.

Τ ό θάμμα πώ γινε, κοντά του σέρνει κ ι ’ ά λλο ...  
Γ υ ρ ίζ ’ ή μάννα στο σπιτάκι τό φτωχό, 
μέσα στήν κούνια τό μικρό γλ,υκά κοιμάται 
—  Ξέσχισ’ ή μοίρα τό σκληρότης τό γραφ τό .—
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ΓΕΛΟΙΑ ΚΑΙ ΔΑΚΡΥΑ
Ό π ω ς  δλα  τά θαυμάσια τής φύσεως τό γέ- 

λοιο είναι μυστήριον. Ό τ α ν  οί βαΟεΐς φιλό
σοφοι όμιλοΰν επ ί τοΰ θέματος αύτοΰ, σάς 
τρομάζουν. Δ ιότι είναι πράγματι τρομακτικόν 
νά γέλα  κάνεις χωρίς νά ξέρη γ ια τί, όπως συμ- 
βαίνη συχνά, άλλά καί θαυμάσιον νά παρακο- 
λουθή τήν έκφρασιν τοΰ γελώντος.

Τ ήν πρώτην στιγμήν φαίνετα ι ’σάν νά πνέη 
είς τό πρόσωπον ή πνοή τής χαράς. ’Έ π ε ιτα  
τά βλέφαρα χαμηλόνουν ελαφρά, α ί γω νία ι τοΰ 
στόματος αίάακόνονται, τά χείλια σφ ίγγουν, τά 
μάτια ανοίγουν καί ιδού τό μειδίαμα.

Ά λ λ ’ έάν ή ευθυμία έκδηλοΰται ζωηρότερα, 
τά  χείλη ανοίγουν, τά δόντια φ α ίνοντα ι, οί μυς 
τοΰ προσώ που συστέλλονται καί ή αναπνοή 
ταχύνεται. Τό θέαμα γίνετα ι περίεργον. Ή  κε
φαλή φέρεται πρός τά  όπ ίσω , τό σώμα σκιρτά 
ά π ό  σπασμωδικάς κινήσεις καί φ θόγγο ι διακε
κομμένοι φεύγουν άπό  τόν λάρυγγα άλλοτε ευ 
χάριστοι σάν γάργαρο νερό καί άλλοτε βαρείς 
σάν βογγητά.

Υ πάρχουν άνθρω ποι ποΰ έ'παθαν συγκοπήν 
άπό  υπερβολικά γέλοια καί άλλοι ποΰ παθαίνουν 
νευρικάς διαταράξεις, πόνους είς τό στομάχι 
καί τά πλευρά ή ημικρανίας.

Υ π ά ρ χο υ ν  γέλοια έμμορφα κανονικά καί 
χαριτωμένα ποΰ θερμαίνουν ελαφρά τό πρόσω
πον, κοκκινίζουν τά χείλ.η καί πετοΰν φλόγες 
άπό τά μ ά τ ια .

Μ ία νέα καί έμμορφη γυναίκα, έάν ειξεύρη 
νά γελά όσον καί όπως πρέπει αποτελεί θέαμα* 
χαριτωμένον. Ά λ λ ά  υπάρχουν καί άνθρω ποι ποΰ 
καί είς τό γελοίο άκόμη είναι ατυχείς, διότι 
φαίνονται τέρατα άσχημιάς. 'Υ πάρχουν άλλως 
γέλοια έξυπνα καί γέλοια κουτά, γέλοια επ ί
καιρα, ποΰ μπορούν νά μεταβάλσυν μιά δύσκο
λη περίστασι, νά .αφοπλίσουν ένα θυμωμένον, 
νά διασκεδάσουν μίαν καταιγίδα  σκηνής. Ά λλά  
καί γέλοια ποΰ φέρουν ακριβώς τό αντίθετον 
αποτέλεσμα, νά έξοργίσουν, νά εκνευρίσουν, νά 
δημιουργήσουν εχθρούς.

'Υ πάρχουν άνθρω ποι οί όπο ιο ι άφοΰ γελά
σουν τρελλά, ακράτητα, νευρικά, καταλαμβά
νονται άπό  μελαγχολίαν καί κλαίουν. Ε ίνα ι τό 
σον κοντά άλλως ή χαρά μέ τήν λύπην, ώστε 
συχνά ό μορφασμός τής μιας νά διαδέχεται 
τόν μορφασμόν τής άλλης, καί κάποτε ή λύπη 
έξωτερικεύεται πολύ ωραιότερα άπό τήν χαράν.

Π οιος άραγε θ ά  ειμποροϋσε νά εϊπη  τήν συγ- 
κίνησιν πού προξενούν δύο ωραία μεγάλα ’μά
τια  μαύρα ή γαλανά, όταν ύγραίνω νται σάν 
ρυάκια ήσυχα καί άφίνουν νά πίπτουν στα-

Ό  α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  Ν ε ο τ ο ύ ρ κ ω ν  

Ε Μ Β Ε Ρ  Π Α Σ Σ Α Σ  δ ό π ο ι ο ς  δ ι ε δ ό θ η  ό τ ι  

έ δ ο λ ο φ ο ν ή θ η .

γόνα  πρός σταγόνα τά δάκρυα, τά οποία  τρέ
μουν ενα δευτερόλεπτον είς τάς μακράς βλεφα
ρίδας καί έπειτα  κηλούν ’σάν μπριγιάντια  είς 
μάγουλα πού ό πόνος έχλόμιανε !

Ό τ α ν  μάλιστα είς τήν άφωνον αυτήν ευ
γλωττίαν τών δακρύων, προστίθεται στάσις α 
πελπιστική, ώ ραΐα ι κινήσεις άποθαρρύνσεως, 
τελεία άπόγνω σις, όταν μέ τά χείλη ημίκλειστα 
μέ μάτια ώρ νά ζητούν βοήθειαν άπό τόν ου
ρανόν συμπληροϋται ή συγκινητική εικών τοΰ 
αληθινού πόνου, ή οποία  συναρπάζει τήν ψ υ 
χήν καί μεταδίδει τήν λύπην καί τήν βα θυτά - 
την συμπάθειαν. Φ αίνεται ότι έτσι έκλαιεν ή 
Μ αγδαληνή, τής οποίας τά δάκρυα συνεκίνη- 
σαν βαθύτατα  καί αυτόν τόν Χριστόν.

Α ν τ ιπ α θ η τ ικ ά  δάκρυα είναι τής υποκρισίας, 
τής κακίας, τοΰ πείσματος, τά δάκρυα πού τρέ
χουν χωρίς α ιτίαν, χωρίς ένδιαφέρον, δάκρυα 
προσποιητά, αληθινά  ψεύτικο ρευστό, τά  όποια 
τρέχουν κατά διαταγή , μορφασμοί απαίσιοι έκ- 
δηλοϋντες ψ υχήν πονηράν καί άσχημη ν.

Γέλοια καί δάκρυα, ιδού ή ιστορία σχεδόν 
όλης μας τής ζω ής, διότι τά σημαντικώτερα 
αυτής σημεία είνα ι ή χαρά καί ή λόπη. Δ υ
στυχία δέ είς εκείνους οί όποιοι δέν είξεύρουν 
ούτε νά γελούν, ούτε νό κλαίουν, διότι μεταξύ
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των ανθρώπων αυτών εύρίσκονιαι οί πεσιμισταί, 
οί άθεοι, οί έγκλ.ηματίαι καί οί ενοχλητικοί καί 
άχρηστοι, δντα κακά, ποΰ δεν εννοούν καί δεν 
αισθάνονται ούτε την χαράν, ούτε την λύπην, 
καί σκληροί τυραννικοί βασανίζουν τούς δυ
στυχείς καί ταλαιπωρούν τούς ευαίσθητους.

Τά γελοία καί τά δάκρυα είναι ώρισμένως 
προνόμιον τών ανθρώπων επί τών ζώων καί 
είς από τούς ευγενικούς τίτλους οί όποιοι μάς 
θέτουν πολύ υψηλότερα είς την βαθμ'δα τής 
ζωής. Διότι έίμπορούν νά διαφιλονεικοΰν όσον 
θέλουν την υπεροχήν τής άνθρωπίνης φύσεοος, 
νά αφομοιώνουν τήν άπωτέραν καταγωγήν 
της άπό τά ζώα, αλλά τό γνώρισμα τής χαράς 
καί τής λύπης μένει καί θά μείνη αποκλειστικόν 
προνόμιον τού ανθρώπου, διότι μόνος ό άν
θρωπος μεταξύ τών όντων τής δημιουργίας γελά 
καί κλαίει. Μ.

Π Λ Τ Ρ Ι Ά Ρ Χ Κ Ι

ΚΑΙ Ε Π Ι Φ Α Ν Ε Ι Σ  Φ Α Ν Α Ρ ΙΩ Τ Α Ι
Α υ τ ό ς  είναι δ τ ί τλος  τή ς  ώραι'α; ο μ ιλ ία ς  τή ς  

δος  Έ λ μ ί ν α ς  Ζ ά ν ν ο ν  είς τδ  Α ν κ ε ιο ν  τ ώ ν  Έ λ λ η  ■ 
ν ίδω ν. Δ ί  κρ ίσε ις  το ν  κ α & η μερ ινο ϋ  τύπου δια  
τή ν  τόσο νέαν και τόσον σ ο φ ή ν  δ μ ιλή τρ ια ν ,  
σ υνο ψ ίζε ι  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  έν τν η ω σ ιν  κα'ι το ν  Ιν  
ΰ ο υ σ ια σ μ ό ν  τ ο υ  ε κ λ ε κ τ ό ν  Α κ ρ ο α τ η ρ ίο υ  τη ς .  
Π α ρα & έτομεν  ί δ ώ  τ ή ν  κρίσ ιν  τή ς  'Ε σ τ ία ς .  Κ α ι  
Α ρ χ ίζο μ ε ν  Ano σ ή μ ε ρ ο ν  τή ν  δημο σ ίενα ιν  τής  
Α κριβολόγου  και κ α λ λ ιεη ο ΰ ς  μ ε λ έ τ η ς  τ ή ς  ν ε α 
ρ ό ς  Α γο ρ εντρ ία ς  χά ρ ιν  τώ ν  Α να γνω σ τρ ιώ ν  μ α ς -

'"Εως τώρχ είχκμεν  συνηθίσει νά άκουωμεν 
κ -ό  τά  σ τά μ κ τκ  γηραιών καθηγητώ ν του Π ανε- 
—ιστημίυυ διαλέξεις ιστορικά;, ΟιαλεΕει; τοΟ 
απαιτούν μακράς καί πολυετείς μ ελ ετά ς , ως τήν 
π ;ό  ημερών είς το Λύκειον« περί Π ατριαργών καί 
Φαναριωτών».

Μ εγάλη λοιπόν ύπηρςεν ή έκπληζις δσο>ν ή -  
κουαν Siz ποώτην φοράν τήν νεαοάν όμιλήτριαν, 
δταν τήν είδαν νά ανέρχεται εις τό βήμα. Κ αι 
ή εκπληζίς των ε ίχε  μεταβληθή εις ενθουσιώδη 
θαυμασμόν καί αληθινήν κ α τά π λ η ΐιν , δταν τό 
κοειτσάκι αυτό τών είκοσι μόλις χρόνων εσηκωνε

“ , / . „ . ' Y y ί· — 'του: πέπλους που εσκεπα,αν ενα οοςασμ.ενον 
παρελθόν τής φυλής καί άπεκάλυπτε μίαν ίστο- 
οικήν σελίδα από τάς πλέον τ ια ν ικά ς , αλλά δ ι ’ί 1 » I '
αυτό καί τάς πλέον μεγαλοπρεπείς του Εενους.

ΜΙ δεσ. Έ λ μ ίν α  Ζάννου, είς ηλικίαν που 
άλλα. κορίτσια ρ ίπτοντα ι με χαράν είς τήν κο
σμικήν ζωήν, έσυνήθισε νά άπολαμόάνη τήν χ α 
ράν τής μ ελέτη ς, νά εςετάζη  κάθε θεμα ενδια
φέρον από ολας του τάς απόψεις, νά καλλιερ·^

τάλαντον που τής έχάρισε με τόσην γενναιότητα  
ή Φύσις.

Μετριόφρων, χωρίς οίήσιν, χωρίς όασκαλισμ.οό: 
καί περιαυτολογίας, τό κοριτσάκι αυτό θά έ'μενεν 
ί'σως άγνωστον, εάν τό Λυκειον τών 'Ε λ λη ν ι- 
δων δεν έπέμ.ενεν από πέρυσι νά τήν κ α τατάεη  
είς τάς όμιληκτρίας του. Ε ίχ ε  τό τε  μόλις επ ι- 
στοέόει από τό Π αοίσι, οπού έσπουδασε φίλο-

ι  ·  k ■» /

λόγιαν, καί ε ίχε  πραγραγματευθή επ ιτυ χ έσ τα τα  
καί δεςιώ τασα θεμ.α σχετιζόμενον με τήν Γ α λ
λικήν φιλολογίαν.

’Α λλά ή χθεσινή ομιλία της κπέδειςεν ότι τά  
Γαλλικά δ ιπ λώ μ α τα  είνε απλώς συμπληρωτικά 
μιας βαθείας καί δυνατής ιδιοφυίας, ενός γεραΰ 
υ.υαλοΟ, που τιυ.α τ ά : Έ λ λ η ν ίδ α ς  καί προοιω-I ’ I I 1 - I
ν ίζετα ι ενα μέλλον διά τήν νεαράν κόρην.

Π οέπεινά  ποοστεθή εδώ , δτι ή δεσποινίς Ζάν
νου δεν εργάζετα ι μ.όνον ώς κυρία τών γραμμά
τω ν. Ή  δεσποινίς Ζάννου μ ετά  τής άριστοτε- 
χνιδος είς τήν μουσικήν αδελφής της δεν έ'λει- 
ψεν ούτε μίαν άπό τάς όρισθείσας διά τό ράψι- 
υ.ον τών φορεμάτων τών πα ιδ ιώ ν τών επιστρά
των ημέραν άπό τό Λυκειον.

Ά π ό  τάς δύο έως τάς έπ τά  επ ί πεντε συν- 
εχέϊς ώρας, είνε σκυμμεναι είς τό ράψιμον, χω - 
οίς ομ ιλ ίας, χο»ρίς διακοπήν, πειθαρχικαί είς τήν 
εργασίαν τής βελόνης, όπως είνε καί είς τας 
άνωτέρας διανοητικότητος ασχολίας τω ν».

Α Π Ο  Γ Η Η  Ο Μ Ι Λ Ι Α Ν  Τ Η Σ  Δ ο ς  Ζ Α Ν Ν Ο Υ

Πρό τίνος χρόνου ήρχισα νά διαβάζω τά 
έργα τού κόμητος Μαρκέλλου, Γάλλου συγγρα- 

«φέως τού 19ου α ιώ νος, παλαιού Δ ιπλωμάτου, 
ό όποιος είχε ζήσει επ ί 4 σχεδόν έτη άπό  τό 
1 8 1 6  ώς τό 1 8 2 0  εις τήν Κ ωνσταντινούπολιν, 
ώς γραμματεύς τής εκεί Γαλλικής ΙΙρεσβείας.

Γνω στός πρό πάντω ν δ ιά  τήν συλλογήν τών 
Ε λληνικ ώ ν δημοτικών ποιημάτων, τά όποια 
έξέδωκε τό 1851 μέ μεταφράσεις καί σ η μ ειώ 
σεις, ό κόμης Μάρκελλος έδημοσίευσε καί άλλα 
έργα σχετιζόμενα μέ τήν * Ελλάδα, τάς α ναμ νή
σεις άπό  τήν ’Α νατολήν, Φ ιλολογικά επεισόδια 
εν Α ν α το λ ή , τούς ’Αρχαίους καί νεωτέρους 
"Ε λληνας.

’Ή ρχισα  νά τά διαβάζω ύποθέτουσα ότι θά 
ήσαν καί αυτά όπω ς α ί συνήθεις διηγήσεις τών 
περιηγητώ ν α ί κατά τό μάλλον καί ήττον σχοι
νοτενείς, σχολαστικοί καί βαρεταί, καί ώς επί 
τό πλεΐστον μέ κρίσεις άδικους ή έπ πολα ίας' 
δέν ήργησα νά εννοήσω ότι τά έργα τού Μ αρ
κέλλου είχον κάτι τό εξαιρετικόν, κάτι τό όποιον 
ώφείλετο είς τήν ιδιαιτέρω ς ένδιαφέρουσαν επο- 
χήν, κατά την οποίαν ό συγγραφεύς είχε ζήσει 
μεταξύ τώ ν Ε λλήνω ν, άλ.λ.ά καί είς τήν παρα
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στατικότητα μέ τήν οποίαν διεχειρίσθη τό θέμα 
του. Κ αί έξαφνα έζωντάνευσε εμπρός μου ή πρό 
τής Έ παναστάσεω ς τού 21  Ε λ λ ά ς- τήν είδα 
τήν Ε λ λ ά δ α , τήν όπο ιαν  έπίεζεν άκόμηό βά
ναυσος ζυγός τής Τουρκικής κυριαρχίας, νά 
άνορθώ νη υπερήφανος τον τράχηλον καί νά 
σχίζη μέ τά άλυσσοδεμένα άκόμη χέρια της, τον 
πέπλον τής άμαθείας, μέ τον όποιον τήν ειχε 
περιτυλίξει ο τύραννος- νά παραπα ίη  άκόμη εις 
τό σκότος τής άγνο ιας, ά λλ ’ ήδη ν ’ άπολαμ- 
βάνη τά  ά γα θά  τής πρώ της άναπτύξεως- τήν 
είδα νά έπιζητή σάν τήν πεταλούδα τό φώς 
τού λύχνου, κάθε άμυδράν άκτΐνα επιστήμης, 
καί νά άγων.ζεται δ ιά  νά άναπνεύση τον άέρα 
τής πα ιδείας, δ ιότι ήσθάνετο ότι εκεί θ ά  εύρι- 
σκε καί τον ζωογόνον άέρα τής ελευθερίας. Ή  
κόκκινη ημισέληνος, θριαμβεύουσα διεγράφετο 
άκόμη εις τον γαλανόν ουρανόν τής Ε λλάδος, 
άλλ’ ό σταυρός, ό όποιος ποτέ δέν είχε παύσει 
νά ύφ ίσταται είς τήν σκιάν καί νά φωλεύη μέσα 
είς τήν καρδίαν παντός "Ελληνος, άνωρϋούτο 
τώρα μέ θάρρος καί είχε κατακτήσει τέλος θέσιν 
τήν όποιαν άνεγνώ ριζε καί έσεβετο καί αυτό τό 
οθωμανικόν κράτος- υπό τήν προστασίαν του, 
ή πα ιδεία  ή όποια κατά τό μάλλον καί ήττον 
είχε διατηρηθή κρυφά είς τά σπλάγχνα τής Ε κ 
κλησίας, ήρχισε νά δ ιαδίδετα ι, σχολεία νά ά νο ί- 
γουν, τό αίσθημα τής ελευθερίας νά  έξαπλού- 
ται καί ή  πεπο ίθησ ις είς τήν νίκην νά έδραιού- 
ται.

Ή  περίοδος αύτη τής άναγεννήεσως τών 
ελληνικών γραμμάτων, τής άναστάσεως τής 
ελληνικής ψυχής διαγράφεται ζωηρώς είς τά έργα 
τού κόμητος Μαρκέλλου, καί έκτοτε μέ κατέλα- 
βεν ή άκατάσχετος επ ιθυ μ ία  νά μάθω  όσον τό 
δυνατόν περισσότερα δ ιά  τήν εποχήν αυτήν, ή 
όποία  έπλασε τήν Ε λ λ ά δ α  μας, καί τήν οποίαν 
δυστυχώς τόσον άτελώς γνωρίζομεν.

Δτότι όλοι μανθάνομεν τήν άρχαίαν ιστορίαν 
καί φιλολογίαν, όπω ς καί τήν ιστορίαν τών ηρώων 
τής έπαναστάσεως- ήρχίσαμεν νά  μανθάνωμεν 
καί τήν Βυζαντινήν ιστορίαν κα ί λογοτεχνίαν, 
αλλά τί γνωρίζομεν, άπό τάς βαθμιαίας προό
δους του Ε λληνικού  πνεύματος υπό τον Τουρ
κικόν ζυγόν ;

Τ ό  1453  έθαψ ε μέσα είς τά  ερείπια καί τήν 
στάκτη τό βυζαντινόν βασίλειον καί μαζή μ ’αύ- 
τό καί τά Ε λληνικά  γράμματα- πώ ς άνεστήθη- 
σαν; ποιο ι τά  άνεστήλωσαν;

Σ υνήθω ς όλοι μας, όμι/.ώ δ ιά  τούς πολλούς, 
δύο μόνον ονόματα γνωρίζομεν άπό όσους έδρα
σαν πρό τής Έ παναστάσεω ς, τον Ρ ή γα ν  Φε- 
ραΐον καί τον Κοραήν- καί κανένα άλλον άπό 
τήν λεγεώνα τών άνδρών, οί όποιοι άφιέρωσαν

τάς γνώσεις των, τούς κόπους των, τήν ζωήν 
τεον ολόκληρον είς τήν άνάπτυξιν. καί άφ ύπν ι- 
σιν τής Ε λ λ ά δ ο ς.

Έ ν  τούτοις α ί β ιογραφίαι καί τά  έργα τών 
άνδρών αυτών έχουν μελετηθή, καί υπάρχουν 
πολλαί σοβαραί καί εμβριθείς διατριβαί νεωτέ- 
ρων Ε λλ ή νω ν ιστορικών καί λογογράφω ν, αί 
όπο ΐα ι εξετάζουν καί διαγράφουν έπιμελώς τάς 
προόδους τού Ε λλ η νισ μ ο ύ ' άλλ’ ώς επί τό 
πλεΐστον δέν τάς γνωρίζομεν, π ιθανώ ς διότι 
είνε πολώ ειδικοί.

Θ ά προσπαθήσω  εξ όλων αυτών τών έργων, 
νά συλλέξω καί συναρμολογήσω τά πλέον εν 
διαφέροντα, ουτα-ς (άστε νά σάς παρουσιάσου 
μ 'αν άρκετά άκριβή εικόνα τής πρό τής Έ π α ν α 
στάσεως Ε λ λ ά δ ο ς .

Βεβαίως αί γ ιγαντια ΐα ι πνευματικοί πρόοδοι 
τού Ε λλ η νικού  ’Έ θ ν ο υ ς  συνετελέσθησαν άπό 
τά  μέσα τού 1 8ου αιώνος καί πέραν, εϊλλά πρώ 
τον πρέπει νά λάβωμεν γενικήν ιδέαν  τής κα- 
ταστάσεως είς τήν οποίαν εί-ρίσκετο ό Ε λ λ η 
νισμός άπό τής πτιυσεως τού Βυζαντίου καί νά 
ίδω μεν πο ιο ι κατόρθωσαν σιγά σ ιγά  νά  βελ
τιώσουν τήν θέσιν του. Αυτό θ ά  είνε μάλιστα 
κυρίως τό θέμα τής σημερινής μου διαλιέξεως, 
κατά τήν οποίαν θ ά  σάς παρουσιάσου τάς ση- 
μαντικωτέρας Π ατριαρχικάς καί Φ αναραοτικάς 
φυσιογνω μίας, α ί όπο ΐα ι είργάσθησσ.ν υπέρ 
τού Ε λληνικού  λαού' θ ά  άφήσοι δέ δ ιά  προ
σεχή ομιλίαν τήν βιογραφίαν τών μεγάλ.ων Δ ι- *
δασκάλων τού Γένους, καί τήν άπεικόνισιν τής 
πνευματικής καταστάσεως τού ’Έ θ ν ο υ ς , κατά 
τάς παραμονάς τής Έ παναστάσειος.

Τ ά  ιστορικά καί πολιτικά γεγονότα εινε γνω 
στά- ή Ο θω μανική αυτοκρατορία καταλαμβάνει 
τήν Ε λλά δα  καί έπεκτείνεται είς όλην τήν 
Βαλκανικήν Χερσόνησον φθάνουσα μέχρι τής 
Αυστρίας- πιέζει τυραννικώς τούς υποδούλους 
καί τούς επιβάλλει τό άπεχθές χαράτσι ή κεφα- 
λικόν φόρον, καί τό άκόμη άπεχθέστερον π α ι
δομάζωμα, τό οποίον ό ιστορικός H a m m e r  
άπεκάλ.εσε «έργον μεγίστης πολιτικής πείρας, 
άλλ’ άπανθρω ποτάτης πολιτικής».

’Ή δ η  πρό τής άλώσεως οί εγγράμματοι ειχον 
άρχίσει νά σκορπίζωνται εις τήν Δυτικήν Ευρώ 
πην" οί εύποροι έγκατέλειπον τάς πόλ.εις α ί ο 
πο ίο ι έρημοϋντο. Ό  Μ ωάμεθ ό Β '.  μόλις είσελ- 
θώ ν  είς τήν Κ ωνσταντινούπολιν ήθέλ.ησε νά 
καταστείλη τήν άθρόαν αυτήν μετανάστευση- 
τού Ε λληνικ ού  στοιχείου καί διά νά τό κατορ- 
θώ ση έσκέφθη νά κανονίση τήν εκκλησιαστικήν 
διοίκησίν του καί διέταξε νά προχειρισθη Π α - 
τριάρχης άντί τού παραιτηθέντος ’Α θανασίου, 
ό Γεννάδιος ό Σχολάριος, περίφημος διά  τούς
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αγώνας του κατά τής ενώσεως τών εκκλησιών. 
Μετά τήν κανονικήν εκλογήν του υπό τών 
αρχιερέων τής Κωνσταντινουπόλεως, τόν έκά- 
λεσεν είς γεύμα, τού έδωκε πολλάς υποσχέσεις 
καί τού άπένειμεν έξαιρετικάς τιμάς, μιμούμενος 
καθ’ δλα τάς ύποδοχάς τών Χριστιανών βασι
λέων.

Διά βερατίου ό  Μωάμεθ επισημοποίησε τάς 
υποσχέσεις του, καί παρεχώρησεν είς τήν Ε λ λ η 
νικήν Εκκλησίαν προνόμια διά τών οποίων ό 
Πατριάρχης καί ό Κλήρος άπέκτων δόναμιν 
όμοίαν τής οποίας ουδέποτε έως τότε εΐχον 
απολαύσει. Συγχρόνως έπετρέπετο εις τούς Χρι
στιανούς νά διατηρώσι τάς εκκλησίας των, δχι 
όμως καί ν ’ άνιδρύωσιν άλλας, καί νά εκτελώ- 
σιν άνενοχλήτως δλας τάς θρησκευτικός των 
τελετάς· άπηγορεύθη δέ δ εξαναγκαστικός έξισ- 
λαμισμός, ό όποιος έν τούτοις δέν έπαυσε νά 
ένεργήται έπί τών παιδιών τών προοριζομένων 
διά τό σώμα τών Γενιτσάρων,καί τών Έ λληνί- 
δων τάς οποίας οί Τούρκοι άπήγαγον. ’Αργό
τερα πολλά τών προνομίων παρεβιάσθησαν καί 
κατεπατήθησαν- συχνότατα αί έκκλησίαι διηρ- 
παζοντο καί μόνον διά μεγάλων δωροδοκιών 
κατόρθωναν οί Έ λληνες "να λαμβάνωσι τό δ ι
καίωμα νά άνεγείρωσιν άλλας.

Ή  εκκλησία τών Ά γ ιω ν  Αποστόλων, ή ο
ποία παρεχωρήθη είς τόν Πατριάρχην αντί τής 
Α γ ία ς  Σοφίας εύρΐσκετο εις συνοικίαν έρημόν 
καί παν άλλο ή ασφαλή· καί ό Γεννάδιος έζή- 
τησε νά μετατεθή τό ΙΙατριαρχεϊον είς τήν Μο
νήν τής ΙΙαμμακαρίστου, έκεΐθεν μετεφέρθη είς 
Ξυλόπορταν καί τέλος όριστικώς τό 1603 είς 
τήν εκκλησίαν τού Α γ ίο υ  Γεωργίου είς τήν 
συνοικίαν τού Φαναριού. Πέριξ τοΰ Πατριαρ
χείου συνηθροίσθησαν καί έγκατεστάθησαν δχι 
μόνον οί κληρικοί, άλλά καί οί λαϊκοί οί φέρον- 
τες αξιώματα τής Μεγάλης Εκκλησίας. Οί άν- 
δρες ούτοι, διακρινόμενοι διά τήν μόρφωσίν των, 
τήν ικανότητά των καί τήν ευφυΐαν των, άπε- 
τέ/εσαν έν είδος αριστοκρατίας καί έλαβον άπό 
τήν συνοικίαν, τήν οποίαν κατώκουν τό δνομα 
Φαναριώται. Οί Τούρκοι έχρειάζοντο διά τήν 
διατήρησιν ιώ ν διπλωματικών των σχέσεων καί 
τήν διαχείρησιν τών εξωτερικών ζητημάτων, αν
θρώπους πολυγλώσσους, ανεπτυγμένους, επιτη
δείους· πλεΐστοι τοιούτοι υπήρχαν μεταξύ τών 
Ελλήνων τοΰ Φαναριού,καί ή ’Οθωμανική Κ υ- 
βέρνησις τούς προσελάμβανε ως Γραμματικούς. 
Ή  θέσις αύτη ήτο αφανής καί άδοξος κατ’ 
άρχάς, άλλά βραδύτερον, άπό τήν εποχήν τού 
περίφημου Παναγιωτάκη τού Νικοσίου άπέκτη- 
σε τήν σημασίαν καί τήν βαρύτητα τήν οποίαν 
διετήρησε μέχρι τού 21 , τό άξίωμα τού Μ εγά

λου Διερμηνέως τού ’Οθωμανικού Κράτους. Χ ά
ρις είς τάς πολυτίμους υπηρεσίας, τάς οποίας 
προσέφεραν είς τήν Τουρκίαν ό Νικόσιος καί 
μετ’ αυτόν ό Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος, οϊτι- 
νες έγνώριζαν νά συνδυάσουν τήν μετ’ εύθύτη- 
τος έκτέλεσιν τών καθηκόντων των μέ τήν προ
αγωγήν τών Ελληνικών συμφερόντων, είς τήν 
θέσιν τού Διερμηνέως δέν διωρίζοντο άπό τά 
τέλη τοΰ 1?ου αίώνος παρά “Ελληνες καί μόνον.

’Εντός ολίγου δέ νέον στάδιον δράσεως 
ήνοΐχθη είς τούς φιλοδόξους Φαναριώτας· ένφ 
ως τότε έπί τών θρόνων τών Παριστρίων ηγε
μονιών άνήρχοντο κατά τό πλεΐστον Μολδοβλά- 
χοι εκλεγόμενοι υπό τών εγχωρίων αρχόντων, 
άπό τάς άρχάς τού 18ου αίώνος οί ηγεμόνες 
διωρίζοντο υπό τής ’Οθωμανικής Κυβερνήσεως, 
ή όποια τούς προσελάμβανε σχεδόν άποκλει- 
στικώς άπό τάς τάξεις τών Φαναριωτών.

Έ χομεν ούτω δύο μεγάλας δυνάμεις, αί ό- 
ποΐαι έκυβέρνησαν τόν Ελληνισμόν, τόν Κλή- 
ρον καί τούς Φαναριώτας· διά τών προνομίων 
καί τής ισχύος τήν οποίαν είχαν αποκτήσει ήδύ- 
ναντο νά φροντίζωσι υπέρ τών συμφερόντων 
τού Ελληνικού ’Έ θνους. Μή λησμονώμεν δμως 
δτι καί οί πρώτοι καί οί δεύτεροι εύρίσκοντο 
υπό τήν άπόλυτον κυριαρχίαν τών 'Οθωμανών, 
καί δτι διά νά διατηρήσουν τά υψηλά των άξιώ- 
ματα έπρεπε νά έργάζωνται υπέρ τών Τουρκικών 
συμφερόντων,νά κολακεύωσι ποικιλοτρόπως τούς 
ισχυρούς Τούρκους μεγιστάνας, άλλά προ πά ν
των νά τούς εξαγοράζουν δ ι’ υπέρογκων ποσών. 
Μόνον διά τής άποστυλ.ής μεγαλοπρεπών δώρων 
διά τής κορέσεως. της άπληστου αισχροκέρδειας 
τών πασσάδων καί βεζυρών κατ (όρθιο να ν ν ’ 
άποτρέψουν τήν άπώλεισν τής θέσεώς τιον, τήν 
δήμευσιν της περιουσίας των, τήν εξορίαν καί 
τόν θάνατον. Α ξιώ ματα πολιτικά καί εκκλη
σιαστικά έξηγοράζοντο άντί ώρισμένων ποσών 
έπί πλέον δέ οί Φαναριώται οί άποκτήσαντες 
σημαντικήν ίσχύν, ήρχισαν καί αυτοί νά ζητούν 
χρήματα άπό τόν κλήρο ν, μέ τόν όποιον ήσαν 
στενώς συνδεμένοι- ουτω ό Κλήρος· εύρέθη υπό 
διπλήν π ίεσ ιν  καί ό Πατριάρχης έζήτει πό
ρους άπό τούς άρχιεπισκόπους, ούτοι άπό τόν 
κατώτερον κλήρον, ό όποιος πάλιν τούς έπρο- 
μηθεύετο άπό τόν δυστυχή λαόν.

Κλ.ήρος καί Φαναριώται, δύο πηγαί πλούτου 
καί παιδείας, πνευματικής άναπτύξεως, ισχύος 
καί υψηλών φιλοδοξιών, αί όποΐαι ήκμασαν 
υπό τήν ’Οθωμανικήν κυριαρχίαν, άλλά δυστυ
χώς καί δύο πηγαί άπειρου ματαιοδοξίας, ευτε
λών ζηλοτυπιών, τυραννικών διαθέσεων, πηγαί 
φθονερών συκοφαντιών καί ζοφερών ραδιουρ
γιών.

M O D ES  CH APEAU X

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. Μ Α Ν Τ Ο Υ Κ Α
ΠαρελήφΘησαν εκ Παρισίων τά νέα c h ic  Μοντέλα. 

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ »  3 8 .

Τά ΟΦΘΑΛΜΙΚΑ νοσήματα

Θεραπεύονται εν τή τελεία  κλινική τού ειδικού οφθαλμολόγου

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ  ύ φ η γη το ϋ  τοΰ Ι ΐα ν επ ισ τ  ¡μίου κλπ. 

έν tfj Ό φ θ α λ μ ο λ ο γ « φ  Σ χ ο λ ή  τών Παρισίων σ π ου δ ά σ α ντος  κλπ. 

Α θ ή ν α ι .  2 0  οοός Πειραιώς, Γ η λέφ ω νόν  654 (

ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Λ Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

ΐ π Ρ ) Ω Ν  Α Λ Μ Α * .  1111;

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΚΥΡΙΩΝ 
ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΑΡΩΜ ΑΤΙΚΑ

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  Π ΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚ ΛΕΚΤΗ Σ  

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ



ΖΥ Θ ΕΣ Τ 1Α ΤΟ ΡΙΟ Ν

Π Α Ν Ε Λ ΛΗ Ν ΙΟ Ν
Κ Α Θ '  Ε Κ Α Σ Τ Η Ν

Ή  ν έ α  ό ο ν « ( ί τ ρ «  ν π ο  τ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  S ie v O w d i v  τ ο ϋ  κ

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Τ Ο Ν Ο  

κ ιιι ιιέ τό  γ λ υ κ ύ τ α τ ο  π α ώ τ ο  (3ιολι τ ο ν  κ.

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαι.

ΑΑΧΕΙΟΝ ΤΟΓ ΕΘΝΙΚΟΪ ΣΤΟΑΟΓ ΚΑΙ TAN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1916

Δ Ρ Α Χ -  1 ·0 0 0 , 0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η  
Καθ' Ικάοτην κΐήραοοιν έχίίΑόντας 100,000 γρβμριάτιαι άζίκς ίρ«χμών 400 .000 , πκρεχον- 

τ*  χέρδιο *ίς 2 ,000  γραμμάτια ζζίας ίραχμών 200.000. Διά xiíjv χλϊ)ρ<ι»σιν τϊϊς 28 Φεβρουά
ριο« 191 6 εξείόθϊΐσαν ύπ’ αΰξοντα αριθμόν 1— 25.000 άπέραια γραμμάτια παρέχοντα συμ- 
μετογχν εις ακέραιον το  κέρδος καί τιμώμενα ιίοοαρας δραχμάς και ΰ « ’ αίζοντα άριθμάν 
25.001— 100.000 τέταρτα γραμματίου τιμώμενα μιας δραχμής καί »αρεχοντα υυμμετοχάν 
εις τό τέταρτον τοΟ κέρδους.

Κ έ ο δ η  έκά ι ίττνς κ λ η ο ώ α ε ω ι
1 Μ,έγα κέρδος ίχ Λραχμ. 80.000 άραχ. 80.000
1 Κέρδος Ιχ 1 20.000 » 20.000
2 Κέρδοι Ιμ * 2.600 » 6.000
6 Κέρδ^ 1η » 1.000 6.000

16 Κέρδ q Ιη » 400 » 6.000
1960 Κέρδις 1η » 40 » 78.000

Ή  « ρ ό τ ι  χλτίροαις γενά εετα ι τ̂ Ι 28 Φεβρουάριου (12 Μαρτίου) 1916, ί  δεύτερα τ-ρ 25 
Άιεριλίου (8 Μαίου) 1916 ί  τρίτ* τ $  27 Ίουνί ου (10 Ιουλίου) 1916, « τετάρτ* τ̂ Ι 31 
’Οχτεείρίου(13 Νοεμβρίου) 1916, εαί i  * ε μ * τ *  τ $ 31 Δεκεμβρίου 1916(13 ’Ιανουάριου 1917). 

Διά * 4 ·α ν  *λ»ρο^ορίαν ε ζτίτεειν γραμματίου άαευθυντέον εις τό Γραφεϊον τού 
Λαχείου τον ’Εθνικόν Στόλον και τών βρχαιοτήτ<*»ν, νιιουργείον 
Οικονομικών, *\ς Ά Θ Ανας.

*0 Διευθύνεεν Τμεματάρχες: f .  Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

Τυ*ογραρ·Γ·ν Π . Λ ι «ί»ε


