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1 9 1 6
Δ ι  >y a '  ρ  ν  τ  i  /εν χοειζ,,ετζι ¡“ε ϊ ζ ι ζ  νζ εινκ.ι κκνεις μζν- 

τις ό ιζ ν ζ εννοήστ] ότι κ ζί ό νεος χρόνος τοϋ 
έκυοοοοήΟη μέσζ εις τό ζ ιμ ζ  κζί εγεννήΟη 
κάτω ζ τό  τής [όόυ.βες των Ζ εττελ ιν  κζί τ ζ  
ζσουόιογόνζ ζεο ιζ Οζ είνζι <ϊιζ τήν άνΟοωτό-ι · 1 I 1
τ η τ ζ  χρόνος ευτυχισμένος, χρόνος τοϋ Οζ σκορ- 
τίση εις τήν '-ή'' τό ω ιζΐον οώς τής άβατης 
κζί τής y ζρχς.

Οι νόμοι τοϋ κκνονίζουν κάθε είελιςιν κχ.νο- 
νίζουν ή ε ίζ ιζ  κ ζί τήν εςέλιςιν τοϋ χρόνου.
3 » ·γ - I ν \  ̂ 3 C Χ\ X > 'Α λλα  ςεχιοριοτζ οι ημζς ζν  εις τκς τρ ω τ ζε  
του ήυ. ο ζ; υ.ζ: έ'οεοεν ζκόμη τλη σ ιεσ τερ ζ τοό;> 1 * 1  ■ ι ν  » 1 ' I I
τήν τυρκ,ζικν, τοϋ τροκειτζι ν ζ ζνζψη όχι τλεον 
κοντά μζς, ζλ  λ ’ ζκριβως μ. τ ζ  εις τήν Ά ζρό - 
τολιν τής εθνικής υ.ζς ζνζγεννήσεως, δεν ήμ- 
τοροϋμεν τ ζ ρ ζ  μέ ζγωνίζν νζ ζητοϋμεν νζ 
διεισδύσωαεν οτιτω  ζ τό  τ ζ  τυκνζ τ ζ ο ζ τ ε τ ά -  
σμ.ζτζ του 'ζρύττοντζι ζ ί  ήμέρζι κ ζί ζ ί  ώρζι 
κζί ζ ί  στιγυ.ζι τής αυοιον.

Τ ί ζο ζ  '·ε ν ζ εχη γράύη ή υ.οΐρζ υ.ζς εις τό 
μίβλίον της, τοϋ ότοιου μόλις τζς  τοω τζς  υ.ζς
3 ' * 1  *\ * 5S , ηα  Τ \ ν - ' £κιτεκαλυυε σελιοκς ,  I». κρζ γε  νκ ε^κ, ττλεςει 
·/; εί[λκο7.εγ*/; ττου κν κκι τυολτ; vaco; τοσκ ει- 
£εύοει ακτιζ,κ αυστ·/;*Λκ, ώ στε  νκ συν^υκ^κ sic

» / ν '  1 ν 1 » ' 3 *
το  ττλεςί'Αον τ τ ς  ^(οης τοσκ κττοοοτττκ κκι κ- 
τ ο ο τ ίό κ η τ ζ  κ ζ ί ν ζ  κατορΟωνη ζ τ ό  τ ζ  [ΟζΟΰτερζ 
κ ζ ί αοβεοωτερζ σκότη με υ.ίζν κ.ίνητίν της ν ζ 
χυνη τ ζ ς  τλεον ουιτεινζς κ ζ ί ,ωογόνους ζκ τ ϊν ζς  ;

Αυτή ή έλτίς υ.ζς υ.ενει, ή ό το ιζ έ τ ί τ έ ­
λους ό ζο ίζε τ ζ ι κ ζί εις κ ζτο ιζν  ίόεζ.ν λογικής.

Δεν εΐμεΟζ ευτυχώ ς οί ζ τ ελ τ ιτμ έν ο ι νζυζ··οί,
ζλλ ’ ουτε ή ουλή του εχζσε κάθε όύνζυ.ιν
κ ζ ί κ/.Οε έοόίιον ςω ής, κ ζ ί κάθε οτλον ζ -
υ.ύνης. "Αν ή τύχη  Οελήτη νζ ςετλεςη  τήν
τε λ ε υ τζ ιζ ν  ττινυ.ήν ο .τ ι  ο ζ ίν ε τ ζ ι τόσον τ ε -' * 4 ' /
ριτλοκον κ,ζι τόσον ζνζκ.ζτωυ.ενον, Οζ εχωυ.εν

' Ρ · . , , / Λ ,ρ εοζ ιζ  τον τροτον κ ζ ι  τ ζ  μεσζ νζ την 
[όοηΟησωυ.εν. Ά ν  εις τήν τοικυμίζν τοϋ συν- 
τζοζσσουν τήν στί'-υ.ήν ζύτήν  τόσζ ζ!-οιζ κύ-1 I I i t
μ ζ τ ζ  κ ζ ι τόσοι αντίθετο ι ζνευ.οι, ουσήΕη ε-
ςζ.ονζ, κ ζ τ ο ιζ  τνοή '-ζλ ή ν η ;, όεν Οζ τήν άο ί-* I *
σωαεν y.yzr.Gvj.οττοίκ,τον, /copie νκ ορατ,σωσ.εν 
εις κζτοιον λιυ.ένζ ζσ ο ζλ ε ίζς . Ά ν  οί κεοζυνοί 
τοϋ ςεστοϋν γύρω υ.ζς ζτειλοϋν κ ζ ί σκοτεινιά­
ζουν κ ζ ί τόν Άικόν υ.ζ; τον κζτζ-,'άλζνον ούοζ- 
νόν, ου.ιος Οζ είχ.τοοεσιυυ.εν νζ κμυνΟώυ.εν υ.ε 
ζ τ ο τ ε λ ε σ μ ζ τ ζ  θριάμβου κ ζί τιμ ή ς, οτο;ς ήυ.ύν- 
Οηυ.εν κ ζ ί άλλοτε.

Ό λ ζ  ζύ τκ  ενουν νοζοή εί: τό "ιβλίον τή ;/ .  ι 1 ι · '
υ.οίοζς, τοϋ κν κ ζτο τ ε  ευ ,οζνιύετζι ω; υ.ιζ 
ούστροτη κ ζί κζκή Σ ίβηλζ., όμως ήυ.τοοεΐ νζ 
εχη γρζυει κζΟε κζλόν κ ζ ί κάθε εύτυχίκν ό ι ’ 
ή υ.ζς ότζν ή τζν  ζκόυ.η νεζ κ ζ ί εμμοροη.

Τ) Μ ιχζή λ  ’Ά γγελ ο ς  εις τόν μενάλον του 
τινζκ,ζ τοϋ κλείει ολκ τ ζ  σύυ.βολζ τής ζωής 
τζρουσικζει τήν κζλήν κ ζ ι τήν κκκήν υ.οίσζν, 
τήν μικν τοϋ  κκλόκζσήη σηυ.ειόνει εις τό μΐ- 
βλιον νής ζωής τκ 0ώρz τής χζρκς κ ζί τήν 
ζλλην τοϋ κζτσουοιζσυ.ενη νοάοη κάθε συυ.- 
οορζν κζί κάθε ίυ σ τυ χ ίζ ν .

L IXτι τ ζ χ ζ  νζ μην ελτισιου.εν ότι ή υ.ικρζ 
υ.ζς χωρζ, τοϋ όσον κ ζΐ ζν εΐνζν τκληά, όμως

Δ ΙΕ Τ θΤΝ Τ ΡΙΑ  · ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ



2962

X ' ’ '  >/ ■> < \ I , , ,οιν  ϊγ·/;ρκσε ποτέ , εχει κ.κοαν, να πκργ; κττο το
[ίιβλίον της ζωίίς δώρκ '/ κρκς χα ΐ ευ τυ χ ία ς ;

Μεσκ εί: την άνεν.ο^άλην αύτην των πολέ- 
αων και τσΰ συνκνεραοΟ όλων των αεξάλων κκι
' «. < ι 1 > 1των δυνατών ηαεϊε οι μικροί βαουνοαεν οτον / / ' ’ /  1 / 
ενκς κλώνος κισσού μ ετκ  εις νΐ'σχντεικ  οενσοκ
δ/.των. ’Λ α)  ’ κοκ γε άέν συαβκίνει αί ν.έν — οοαιω-
νιοι δρύς νκ λυγίζω ντκ ι καί νκ ~έοτουν θύ-
'¡.ν.~ν, των /.εοζυνων, οι οε ίλυλ 'λ  κλώνοι του> ι I \
κισσού νκ σώζωντκι κκι νκ Αναθάλλουν.

Κ κι κν τό ηΟέλητεν έτσι η κζ.λη είν.κρν.ένη,χ 
δεν. ήμ,ποροΰμ.εν τ κ χ κ , —κρκ νκ γκρυνιάζωμίν
κκι νκ. κ πελπ /ώ μ εΟ κ , νκ — εριμένωαεν κττό τον 
Νεον Χρόνον ρ/.ητως ν.κς έ—'.ουλ,/.ττη έκπλη - 
ςεις εύτυνίκς κκι χκρκς ;

Κ. ΠΑΡΡΕΝ

ΧΡΙΣΤΟΤΓΕΝΝΑ Ε Ϊ Σ  ΤΗΝ ΦΤΛΑΚΗΝ
Τ η ν είχαν φέρει την παραμονήν των Χ ριστου­

γέννων εις την φυλακήν, μέ τήν κατηγορίαν δτι 
εύρέθη το νεογέννητο πα ιδ ί της πεθαμένο στο 
πλευρό της. Ή  κατάστασίς της μόλις τήν άντί- 
κρυσα. μοΰ παρουσίασε άρρωστη πάσχουσαν σο­
βαρά. 'Γά μεγάλα πα ιδ ικά  μάτια της έστηλώθησαν 
επάνω  μου μέ δίψαν, σαν νά είχαν νά μοΰ πουν 
πολλά. Ε ν α ν τ ίο ν  τίνος ; δλων καί κανενός.

Έ κ ά θ ισ α  κοντά εις τόκρεββάτι της καί μαζύ 
μέ τάς πληροφορίας ας μου έδιδεν ή νοσοκόμος 
έζητοΰσα από  τό βλέμμα της μέ τό μάτι καί 
από τον σφιγμόν της μέ τό χέρι νά εΰρω τήν 
α ιτίαν τής αινιγματώ δους καταστάσεώς της.

Ό  σφιγμός της κανονικός. Τό βλέμμα της 
εις τό όποιον έβλεπα φωλιασμένη τήν άπογοή- 
τευσιν έμενε διαρκώς στυλωμένο επάνω  μου έ φ ’ 
υοον διήρκεσεν ή εξέτασις .Τήν ¿θερμομέτρησα. 
Ή  θερμοκρασία της 3 7 ,2 0 .  Τ ί σημαίνει ; Τάχα 
ό πυρετός μόνος είνε ποΰ κάνει τον άνθρωπο 
άρρωστο;

Ό τ α ν  ετελείωσεν ή εξέτασις τοΰ σώματος 
άπεμάκρυνα τήν νοσοκόμον καί έζήτΐ)σα πλέον 
νά εΰρον τήν άρρώστια της άλλου, ά φ ’ ού τό 
συιμα της δεν παρουσίαζε τίποτε τό ασθενικόν. 
’Ιδού τί μοΰ δ ιηγήθη .

Μ ικρή, πολιύ μικρή, έμεινε ορφανή από μη­
τέρα. Ό  πατέρας της μετά ένα χρόνο επήρε 
άλλη γυναίκα. Τ ό δύστυχο ορφανό έμαρτυρησε 
κοντά της δίχως νά μπορή νά πή  τό π α ρ ά ­
πονό της σέ κανένα άλλον, παρά εις τον σταυ­
ρόν τοΰ τάφου τής μάνας της τήν νύκτα εις τον 
αυλόγυρο τής εκκλησίας. Δέν τήν έτρόμαζαν οί 
σταυροί και τά αναμμένα καντόλια, ούτε καί τά 
κυπαρίσσια τά μαΰρα ποΰ ρίχνανε θεόρατους ί ­
σκιους μάκρους, πολΰ μάκρους επάνω  εις τους

τάφους. Έ κ ε ΐ έκλαιε βουβά, πικρά, κάθε φορά 
ποΰ έκατόρθωνε νά ξεκλεφτή τό βράδυ βράδυ 
άπό τό σ πίτι της. Τ ά  μάτια της κολυμπάνε σέ 
μαΰρα δάκρυα, τό άδυνατισμένο κορμί της άνα- 
ταράσσεται άπό τό άναφυλητό καί όχι άπό τον 
κρύο βοριά τοΰ χειμώνα, ποΰ παγώ νει τά που - 
λάκια. Τ ίποτε άλλο δέν α ισθάνεται παρά δλο 
άνακούφισιν καί παρηγοριά στή βουβή άπελπισιά 
ποΰ ξεσχίζει τά  κατάβαθα τής ψυχής της. Ά π ό  
τήν μητέρα της καί άπό τήν Π αναγία  ζητεί τήν 
ευσπλαχνία ποΰ δέν ευρίσκει άπό τον πατέρα 
της. Ή  πονεμένη ψυχή της δέν καταράται κ α ­
νένα. Ε κ ε ίν ο  μόνον τό οποίον λαχταρά ή 
καρδιά της εινε νά σιοθή, νά φ υγή  μακρυά 
πολΰ μ ακρυά ... Κ αί έφευγε πάντα άπό  τό νε­
κροταφείο μέ τήν ελπίδα δτι ή μάννα της θά  
έμεσίτευε κοντά στήν Π α να γ ία ,γ ιά  νά τήν σώση 
άπό τό μαρτύριό της.

Καί ή Π αναγία  τήν ακούσε καί τήν λυπή­
θ η κ ε /Η ρ θ ε  ν εις τό χωριό της ένας νειόγαμπρος 
δάσκαλος ό όποιος έκανε καί τον ψάλτη στήν 
εκκλησία. ’Έ μ α θ ε  άπό  τον παπά  τήν ιστο­
ρία τής μικράς καί κατώρθωσε νά πείση 
τον πατέρα νά τοΰ τήν δοίση μαζύ του δσο 
θ ά  μείνη εις τό χωριό. Έ πέρα σ α ν  τέσσαρα 
χρόνια . Ά π ό  ένα χρόνο ό πατέρας της είχε πε- 
θάνει καί ό δάσκαλος μετατεθείς τήν έπήρε μαζή 
του, άφοΰ ό θάνατος τοΰ πατέρα τον έλυσε άπό 
τήν ΰπόσχεσί του.

—  Τώρα είμαι δέκα οχτώ χρ ό νω ν  άπό τότε 
ποΰ ήλθαμε εις τήν Α θ ή ν α  άλλαξα πολλά σπή- 
τια, αλλά πουθενά δέν εΰρήκα συμπάθεια, άπό 
κανένα δέν άκουσα ένα λόγο αληθινό, σ υμ πο­
νετικό, πάντοτε δυστυχισμένη έζησα. Ε ίνα ι τώρα 
δυο χρόνια ποΰμαι εις τό τελευταίο σ πήτι. Ό  
άδελφός τής κυρίας μου έφάνη πολύ σ υμ παθη­
τικός γ ιά  μένα μοΰ έ'λεγε πώ ς μ ’ άγαπά  μέ τρέλλα 
καί δσαις περισσότεραις φοραΐς μοΰ τό έλεγε 
κρυφά, πεταχτά, τόσον ένοιωθα μέσα μου μιά 
άλλοίωτικη φλόγα νά μέ καίη, νά μέ λυώνη καί 
τό λυώσιμο αυτό έχυνε στο α ίμα μου άνέκφρα- 
στη εΰχαρίστησι. Ό λ α  τά πράγματα ποΰ έβλεπα 
γύρω μου. μοΰ έφαΐνοντο πώ ς χαμογελούσαν καί 
άπό τότε άρχησε μιά δύναμι άγνωστη νά μοΰ 
γλυκαίνη τήν ζωήν, έως ποΰ έζωντάνεψε μέσα 
μου τό λουλούδι τής άγάπης γιά  κείνον. Ά π ό  
τότε έξέχασα όλες μου ταίς δυστυχίαις καί τής 
π ίκρα ις, έζοΰσα μέ μιά χαρά καί μέ μιά ελπίδα. 
Σ έ  λίγο όταν εκείνος θ ά  έπερνε τό δίπλωμά του 
θ ά  μέ έκανε γυναίκα του. Θ ά είχα κ ’ εγώ σπίτι
καί κάποιον νά μ ’ ά γ α π ά ___

’Έ ξα φ να  ή χαρά μου έσβυσε. Σ άν νά έκοι- 
μήθηκα καί είδα ενα κακό όνειρο. Ή  άγωνΐα 
μου βάσταξε μέρες καί μήνες, καί έτελείωσε μέ
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μιά καταστροφή, μέ ένα διπλό θάνατο 
εμένα καί τοΰ παιδιού μου. Γ ιατί νά μή 
πεθάνω  άληθινά νά τελειώσουν τά β ά ­
σανά μου. Τώρα πλέον τίποτε άλλο δέν 
βλέπω εμπρός μου, όσον μακρυά καί αν 
κυττάξω παρά  άπελπισΐα σκοτάδι καί 
συμφορά.

Καί χλωμή, σωριασμένη έσκυψε τό κε­
φάλι της ψ ιθυρίζουσα. «Γ ια τί τώρα μέ 
τήν φυλακήν έγνώρισα τήν άληθινή  συμ­
φορά, τήν άληθινή δ υ σ τυ χ ία ....

Χ ω ρίς καλά καλά νά καταλάβω καί 
μέ άληθινή συμπάθεια έσκυψα καί εγώ 
τό κεφάλι μου κοντά της, γιατί ό πόνος 
της μοΰ έπορουσιάσθη βαθύς πολύ βαθύς 
καί ή δυστυχία της άδικη καί άπό τούς 
άνθρώ πους ποΰ κάνουν τούς νόμους 
καί άπό τον Θεόν ποΰ άφ ίνει νά γίνω ν- 
ται τέτοια εγκλήματα εις βάρος των ά- 
θώ ω ν·

ΑΝΘΗ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ ί Ι α τρ ό ς  )

ΓΕΩ Ρ Γ ΙΟ Σ  ΘΕΟΤΟΚΗΣ

Όάποθανών πρώην Πρωθυπουργός Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ

Ό  Γ εώργιος Θεοτάκης ό εκλεκτός πο  
λ ιτικός ό ξεχω ριστός ιπ π ό τη ς  των αβρών 
τρόπω ν, ό γόης των γυναικών απέθανε.
Έ π ί  μ ίαν ολόκληρον εβδομάδα ό καθη­
μερινοί; τύπος ύμνησε τά ς  άρε τά ς  του 
και ϋψ ω σεν αληθινόν σ τυ λο β ά τη ν  τ ιμ ή ς  εις 
μνήμην του. Δεν έμεινε λεπτομέρεια  τής ζωης 
του, δεν έμεινε ανέκδοτον τή ς  πο λ ιτικ ή ς  τοα 
δράσεως, τό οποίον νά μην ά πεκά λυψ ε μ ίαν  
μικράγω νίαν τή ς  ευγενικής ψ υ χή ς  καί τοΰ  ω ­
ραίοι/ roo πνεύματος ■

Me τον θάνατον τοΰ Θεοτόκη κλείει τό β ι ­
βλίου  τω ν αρχόντων ά λ λη ς  εποχής, τή ς  οποίας 
είχε μείνει ό τελευτα ίος κληρονόμος. Π ιστός εις 
τή ν  π α λα ιο τέρ α ν  παρά δοσ ιν .κα θ ' ήν ούτε μέ ρο­
δοπέταλα  ακόμη δέν επ ιτρ έπ ετα ι νά εγγ ίσ η  κα­
νείς γυνα ίκα , ό Γεώργιος Θεοτόκης υπήρξε εις 
ολην του τήν ζωήν ό ιπ π ό τη ς  ό πρόθυμος να 
υπηρέτηση  τήν  γυναίκα ο ιασδήποτε περιω πής  
καί κοινωνικής τάξεω ς. Ε ις τήν ιστορίαν των 
πολιτευτώ ν τή ς  νεωτέρας Ε λλά δος δύο ανδρες 
αντιπροσώ πευσαν έως τώρα τον ιππ οτισμ όν  
καί τήν αβρότη τα  πρός τά ς γυνα ίκας. Ό  Δ ελη -  
γιάννης καί ό Θεοτ όκης. ’Α ντίθετο ι ώς χ α ρ α ­
κτήρες, ώς α ισ θ ή μ α τα , ώ ς π ο λ ίτικ α ί ιδέαι, €ίς 
έν καί μόιον οημείον συνηντήθησαν πά ντο τε εις 
τή ν  εξαιρετικήν α β ρό τη τα  καί ευγένειαν πρός τά ς  
γυνα ίκα ς.

Ή  σ τά σ ις  τω ν ,α ί κ ινήσεις τω ν , ή α μ έμπτου  
πά ντο τε χάρ ιτος καί κομψ οτητος περ ιβολή  τω ν  
επρόδιδαν άνδρας ποΰ εΰρίσκοντο εις κάποιαν  
παρατονίαν με το π ερ ιβ ά λ λο ν  τή ς  εποχής τω ν.

Καί π ρ έπ ει νά άνατρέξη κανείς εις τήν ε π ο ­
χήν τοΰ β α σ ιλέω ς  Ή λ ιο υ  τής Γ α λ λ ία ς διά νά 
εύρη τά ς  α ίθούσας , εις τά ς όποιας οί δύο "Ε λ ­
ληνες π ο λ ιτευ τα ί θά κα τείχα ν  τά  σ κή π τρα . 
Διά τον νεκρόν τή ς  προχθές ήμπουεί νά λεχθ ή  
ότι ε'ιχε γεννηθή κ α λ λ ιτέχ ν η ς . Ύ π ή ρ ξ ε ν  e s ­
t h è t e  καθ όλην τήν εκτασιν τής λέξεως καί 
κανείς δέν εΐξευρεν ώς αύτός μέ μ ία ν α π λ ή ν  
καί φυσικήν κίνησιν νά λα μ β ά νη  σ τά σ ιν  ά - 
γά λα α το ς  καί μ ε  ένα ρ ίψ ιμον ενδύματος επ ί τοΰ 
βραχίονας νά δημιουργή π τυ χ ά ς  ωραίου α ν α ­
γλύ φ ο υ .

’Ε λέχ θ η  καί εγριίφη ότι ό Θ εοτόκμς ώ φειλε  
τή ν  υπεροχήν του καί ώς a r b i t r e  ακόμη 
τή ς  ανδρικής é lé g a n c e  εις τήν αρχοντικήν κα 
τα γω γή ν  του. Νομίζω ότι τό γένος του έκέρδι- 
αεν άπο τον Θεοτόκην πολύ  περ ισσότερα  εξ ο · 
σων έλα β εν  ώς κληρονομιάν■

Δ ιότι ή υπεροχή του κ α θ ’ όλας τά ς  έξωτε-

9



2964

ρικάς εκδηλώσεις τού νού, τή ς  ψ υχή ς  και τή ς  
μορφής ε ίχα ν  τόσην ατομικήν  καί εντελώς ¡δ ι­
κήν του σ φ ρα γίδα , όσην δεν ά π α ντά  κανείς 
ούτε είς ανθρώπους ακόμη με γενεολογικα δένδρα 
τής ύψ ίσ τη ζ  καί επ ιφ α νέσ τα τη ς  κ α τα γω γή ς  ■

ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ ΦΕΜΙΝΙΣΤΗΣ
Ε ις το Ε λληνικόν μας Π ανεπιστήμιου άρχι- 

σεν έπί τέί.ους νά πνέη άνεμος προοδευτικός, 
και νά παρουσιάζεται καποια  ^ διάθεσις προς 
άναγνώ ρισ ιν αληθειώ ν, τάς οποίας κανείς α νε­
πτυγμένος άνθρω πος δεν συζητεΐ πλέον.

Α ί παλαιαί προλήψεις καταπίπτουν ή .μία 
μετά την άλλην καί οί καθηγηταί τοΰ Π α νεπ ι­
στημίου μας φιλελεύθεροι καί προοδευτικοί δεν 
περιορίζονται νά εξαιρούν, δπω ς άλλοτε οί πο ι- 
ηταί τά  κάλλη καί τάς άρετάς τής γυναίκός, 
αλλά επιστημονικούς καί μέ την σμίλην εις τό 
χέρι άποδεικνύουν την ισότητά τη ς ,' είς πολλά 
δέ σημεία καί την υπεροχήν της επί τοΰ άνδρός.

Ό  κ. Τσάκωνας, γυναικολόγος εκ των δ ια - 
πρεπεστέρων έκαμε προχθές τό έναρκτήριον μά­
θημά  του μέ θέμα ακριβώς την ισότητα των 
δυο φΰλων, την οποίαν άποδεικνύει μέ την 
σοφίαν βαθυτάτης επιστημονικής μελέτης καί 
μέ αποδείξεις τάς όποιας αντλεί από αυτήν την 
φόσιν καί την ανατομίαν.

Ό  κ . Τσάκωνας πιστοποιεί δτι δσον καί αν 
κατέγινεν είς τό εϊδικώς χειρουργικόν ¡ιέρος 
τής επ ιστήμης, δμως καί ίσω ς ακριβώς δ ι ’ 
αυτό, τοΰ έπαρουσιάσυη ή ευκαιρία νά μελετήση 
βαθύτερα καί περισσότερον συγκεκριμένα τήν γυ · 
ναικείαν φόσιν καί νά ά ντιλη φ θ ή δτι αί φημιζό- 
μεναι φυσικοί γυναικείοι άδυναμίαι ήσαν μΰΟοι 
καί οΰτοπίαι καί δτι ό γυναικείος οργανισμός 
παρουσιάζει αντοχήν καί άντίστασιν μυών καί 
νεύρων, αν ό'χι ΰπερτέραν τής ανδρικής— δπω ς 
συμβαίνει ενίοτε— δμως ΐσην.

Τ ή ν  ομιλίαν του ό ρήτωρ έπλοΰτισε μέ τάς 
γνώμας έπιφανεστάτων άνδρών, δπου δ ’ εΰρί- 
σκετο εις άντίθεσιν ιδεώ ν, απέδειξε τήν π λ ά ­
νην αυτών μέ σαφήνειαν ζηλευτήν, ώς άποδει- 
κνυεται από  περικοπάς τής ομιλίας του, άς δη- 
μοσιεΰομεν χάριν τώ ν άναγνω στριώ ν μας.

Μέ τοιαότιμ1 διδασκαλίαν δέν υπάρχει πλέον 
ό κίνδυνος νά ίδω μεν ώς είς τό παρελθόν φ οι- 
τητάς έπαναστατοΰντας είς τήν έμφάνισιν γυ - 
ναικός έπιστήμονος επ ί επιστημονικής έδρας, 
μέ τήν  γελοίαν άξΐαισιν δτι προορισμός άπο- 
κλειστικώς τής γυναίκός ε ίνα ι μόνον ή κ ο υ ­
ζίνα  καί ή κούνια

ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΜΙΛΙΑΝ Τ Ο Ϊ * .  ΤΣΑΚΩΝΑ
. . . 'Η  Γ υ ν ή  ήτο καί συνεχώς εινε θέμα υ π ο ­

κείμενον πολλών γνωμών καί μελετών άπολη- 
γουσών σχεδόν πασών, ώς μή ώφελεν είς βάρος 
αυτής.

’Αντιθέτους δ ’ ή γυνή ολίγα προέταξεν, δπως 
υπεράσπιση έαυτήν· καί τοΰτο διότι τό πλήθος 
τώ ν κα τ’ αυτής επιθέσεω ν έκ μέρους τών 
άνδρών εινε τοσοΰτον, ώστε αναγκάζει αυτήν 
ν ’ άπέχη εκάστοτε, έγκαταλείπουσα έαυτήν α νυ ­
περάσπιστου. Δέν παραλείπω  δμως ν ’ αναφέρω 
δτι πολλοί πολλά καί καλά έγραψαν, υπέρ α υ ­
τής, μονομερώς δμως είς (ορισμένα σημεία, α νύ ­
ψωσα ντες τήν γυναίκα ώς άτομον καί δή ώς 
μητέρα.

Ε ίς  τήν περίστασιν δμως αυτήν άπεμακρύν- 
θησαν παρακάμψαντες εκείνο, είς τό όποιον 
ώφειλον ακριβώς νά ένδιατρίψω σι- διότι οί μέν 
φυσιολόγοι έμελέτησαν αυτήν από άπόψεω ς δια- 
πλάσεως καί λειτουργίας τών εγκεφαλικών αυ­
τής κέντρων, οί δέ ψιλοσοφοΰντες κοινωνιολό­
γο ι παρέβαλον αυτήν, απαίδευτου οΰσαν, προς 
πεπαιδευμένου άνδρα- εντεύθεν δ ’ όρμώμενοι 
έξήνεγκον συμπεράσματα καταδικαστικά δ ι ’ α υ ­
τήν, παρέβαλαν αυτήν, αιχμάλωτον οΰσαν, πρός 
ελεύθερον άνδρα’ αλλά καί πολλοί θετικ ισταί 
άπεφήναντο γνώμας ύψηλοτέρας αληθώς δ ι ’ αυ­
τήν, άντιληψθέντες καλλίτερον τάς ιδιότητας 
αυτής.

Στηρίζονται δ ’ οί κα τ’ αυτής γράψαντες 
πρώτον είς τήν ανατομικήν κατασκευήν τής 
γυναίκός καί δεύτερον εις τάς λειτουργικός α υ ­
τής δυνάμεις σωματικάς τε καί ψ υχικάς.

’Ίδω μεν νυν κατά πόσον ή θεω ρία  αΰτη στη­
ρίζεται επί τής πραγματικότητος.

Έ ν  πρώ τοις, εάν λάβωμεν ύ π ’ όψ ιν  τό ά ν ά -  
σ τη μ α  τής γυνα ίκός καί παραβάλωμεν αυτό πρός 
τό τοΰ άνδρός, ευρίσκομεν άληθώς τήν γυναίκα 
μειονεκτοΰσαν έν τούτω . Έ κ  στατιστικής, ήν 
προ μικρού έδημοσιεύσαμεν επ ί τοΰ άναστήμα- 
τος τής Έ λλ η ν ίδο ς , στατιστικής βασιζομένης 
επ ί 3 χιλιάδων καταμετρήσεων, έβεβαιώθημεν 
δτι τό μέσον άνάστημα τής Έ λληνίδος συμπί­
πτει πρός τό μέσον άνάστημα τώ ν Ευρω παίω ν 
γυναικώ ν, ήτοι είς 1 μέτρο ν καί 57  έκ. μ. 
υπολείπεται δέ τοΰ μέσου άναστήματος τοΰ 
άνδρός κατά 5 έως 1 0  έκ. ’Αλλά καί τήν δ ια ­
φοράν ταύτην άν παραδεχθώμεν ώς άπόλυτον, 
πόσοι, μικροί τό άνάστημα δέν άπεδείχθησαν 
πανταχοΰ γής άνώτεροι τήν διάνοιαν τών 
υψηλών.

Ώ ς  πρός τήν ρ ώ μ η ν  το ϋ  σ ώ μ α το ς ,  μή δέν
Οαυμάζομεν τάς έξ επαγγέλματος γυμναστρίας,
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αΐτινες δν δέν ύπερτεροΰσιν έξισοΰν- 
ται δμως ώς πρός τ ή ν ,  σωματικήν 
ρώμην πρός τον άνδρα, κατ’ άναλο- 
γίαν μάλιστα τής άναπιύξεω ς τοΰ 
μυϊκού συστήματος αυτών ; άναμνη- 
σθώμεν τοΰ άρχαίου ρητού, μικρός 
μέν τό δέμας,άλλά μαχητής. Δ ιά  νά 
παραλείψω δ ’ άλλα 'ιστορικά γεγο­
νότα, άναφέρω μόνον τήν βασίλισ­
σαν τής Α λικαρνασσού ’Αρτεμίσιαν, 
ήτις συνεκστρατεύσασα μετά τοΰ Ξέρ- 
ξου καί κατά τήν έν Σαλαμίνα να υ ­
μαχίαν συναγωνισθεϊσα άπεδείχθη 
πάντω ν τώ ν άνδρών άνδρειοτέρα,ώς 
ώμολόγησεν αυτός ό Ξέρξης.

Ώ ς  πρός τό β ά ρ ο ς  τώ ν  έ γ κ ε φ ά -  
λω ν  άνδρός καί γυναίκός, καίτοι ό 
εγκέφαλος τής γυναίκός υπολείπεται 
κατά 130  γραμμάρια άπό τον τοΰ 
άνδρός, ή διαφορά αύτη εινε σχετική, 
παραβαλλομένη πρός τό βάρος τοΰ 
σώ ματος.

Ή  κρανιοσκοπία μας διδάσκει τάς 
διαφόρους παραλλαγάς τώ ν κρανίων 
τής γυναίκός καί τοΰ άνδρός. Έ ξ  
αυτής μανθάνομεν δτι είς παναρ- 
χαιοτάτην εποχήν ό έγκέφαλος τής 
γυναίκός είχε περισσότερον βάρος έν 
σχέσει πρός τόν έγκέφαλον τής συγ­
χρόνου γυναίκός· άποδίδεται δέ τοΰ­
το είς τό είδος τής ζωής καί εις τήν 
θέσιν, ήν έχει ή γυνή έν τή κο ινω ­
νία. .

Ε ινε γνωστόν δτι γυναίκες τώ ν βαρβάρων 
λαών (τώ ν ιθαγενώ ν τής ’Α μερικής), ζώσαι 
βίον αιχμάλωτον, έχουσιν έγκέφαλον μικροτέρου 
βάρους ή α ί γυναίκες τών ιθαγενώ ν τής ’Α φρι­
κής, αΐτινες διάγουσι βίον δμοιον πρός τούς 
άνδρας, εργαζόμενοι ώς εκείνοι, άλιεύουσαι, 
κυνηγοΰσαι καί μάχόμεναι έπ ίσης.

Ε ινε τέλος γνωστόν δτι είς πολλούς άγριους 
λαούς ή μόνον βαρβάρους ή σύστασις ή κάλ- 
λιον ή διασκευή τής γυναίκός διαφέρει όλιγώτε- 
ρον άπό  τήν τοΰ άνδρός ή εις τούς πεπολιτι- 
σμένους λαούς- οφείλεται δέ τοΰτο είς τήν έλ- 
λειψ ιν τής σωματικής άσκήσεως τής πεπολιτι- 
σμένης γυναίκός.

Έ ά ν  λοιπόν μετά τά λεχθέντα παραλληλίσω- 
μεν τό βάρος τοΰ σώματος τής γυναίκός πρός 
τό τοΰ άνδρός, έν σχέσει πρός τόν έγκέφαλον 
αυτών, τότε ή δέν υπάρχει ούδεμία διαφορά ή 
αύτη εινε ελάχιστη. Καί τό πρώτον δμως έάν 
παραδεχθώμεν, ώς πρός τάς λειτουργίας τών δύο 
εγκεφάλων οί μετω πιαίοι λοβοί, ένθα εδράζεται

ή λειτουργία τής άντιλήψεως, είνεέκεΐνοι, οΐτινες 
δύνανται νά έχωσι πο ιάν τινα διαφοράν ένεκα τής 
μικροτέρας άναπτύξεως αυτών παρά τή γυναικ ί. 
Καί τοΰτο δμως άμφισβητείται υπό τών φυσιοδι­
φώ ν καί δή τοΰ B r o c a  καί E b e r s t a l l e r , οΐτινες 
έπί πολλών παρατηρήσεων έπί τοΰ βάρους καί 
τής διαπλάσεως καί διαμορφώσεως τών μετω ­
πια ίω ν τής γυναίκός λοβών στηριζόμενοι, τεί- 
νΟυσι νά παραδεχθώ σιν δτι ή γυνή ου μόνον 
έξισοΰται πρός τήν φυσιολογικήν λειτουργίαν 
τών μετω πια ίω ν λοβών τοΰ έγκεφάλου τοΰ άνδρός, 
άλλ’ δτι καί υπερτερεί τούτου- άλλαις λέξεσιν, 
ή γυνή έχει άντίληψιν μείζονα ή ό άνήρ- άλλ ’ 
έάν μή καί τοΰτο, έχει πάντω ς ταχυτέραν.

Έ ν  τούτοις μ εθ ’ δλα τά υπέρ καί τά  κατά, 
δέν δύναταΐ τις, σήμερον τουλάχιστον, νά στη- 
ριχθή έπ ί τοΰ βάρους τοΰ έγκεφάλου ή τών με- 
τω πια ίω ν λοβών ή τών ινιακών, ή δτι ή αύ'λαξ 
τοΰ Ρολάνδου εινε μείζων παρά τίρ άνδρΐ, διότι 
καί oí έγκέφαλοι τών ηλιθίω ν καί βλακών έχουσι 
λοβούς έξ ίσου βαρείς καί κανονικώς διαπε-
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πλασμένους.Π ώ ς δ 5 άλλως δυ νά μ εθ α νά  έξηγή- 
σωμεν την λειτουργικήν δύναμιν τοΰ έγκεφάλοιι 
τώ ν γυναικών εκείνων, α ΐτινες κ α θ ’ έκάστην, 
άνό παν βήμα,είς πάσαν κοινωνίαν και εις π ά ­
σαν ηλικίαν παρουσιάζουσι πρακτικόν πνεύμα 
καί διορατικότητα, ύ φ ’ ών διαπνεόμεναι συχνά 
καθοδηγοΰσιν έπιτυχώς τους περί αυτάς σύζυ­
γον ή αδελφόν εις παν έργον, τό όποιον ο ίτο ι 
μελλουσιν έπιτυχώς νά έκτελέσωσιν; "Αλλην Ιξή- 
γησιν δεν δύναταί τις νά δώση ή ότι άμφότε- 
ροι οί εγκέφαλοι την αυτήν έ'χουσι λειτουργικήν 
δύναμιν, ή διά  νά μεταχειρισθώμεν τον μαθη­
ματικόν δρον, είσίν ισοδύναμοι- ημείς δ ’ οι 
άνδρες αύθαιρέτως καί έγω ϊττικώ ς σκεπτόμενοι 
υποβιβάζομεν τον έιερον τοΰτον, απλώς διότι 
ανήκει εις τήν γυναίκα !

Ο ί φυσιοδιφοΰντες έν συνδυασμφ μετά τών 
κοινωνιολογουντων καί γνώμην κατά τής γυνα ι- 
κός εξενεγκόντες δύνανται αλλαχού στηριζόμενοι 
νά έξαγάγωσι τά συμπεράσματα εκείνα, ά'τινα 
συνδέονται μέ τήν δοξασίαν, ή τις προκύπτει, εκ 
τής τοΰ είδους τής άναπτΰξεως καί μορφώσεως 
καί σχέσεως κατά τον χρόνον τοΰτον, τών δυο 
φύλων προς ά'λληλα.

Ό  D a r w in  παραδεχόμενος δτι ή δόναμις τής 
παρατηρητικότητας καί τής άμεσου άντιλήψεως 
εις τήν γυναίκα εινε πολλώ τοΰ άνδρός άνωτέρα, 
καταλήγει εις τό συμπέρασμα, δτι δ ιά  νά έπέλ- 
Όΐ) ίσότης μεταξύ άνδρός καί γυναικός, δέον 
νά προπονώμεν τήν γυναίκα προπαρασκευάζον- 
τες αυτήν κατά τήν πρώτην ηλικίαν εις τήν 
δ οι/, σι ν καί έγκαρτέρησιν, άσκοΰντες τήν κρίσιν 
καί τήν φαντασίαν αυτής όσω τό δυτατόν περισ­
σότερον- τι',τε μετα,δίδουσα ή γυνή κληρονομικώς 
τάς Ιδιότητας αυτής ταύτας εις τάς νέας γενεάς 
ιάά δυνηθή  νά γενικ ,ύση αΰτάς καί νά έξισωθή 
μετ’ ου πολύ προς τύν ανδρα.

'Ο Darwin άποφαίνεται δτι πρέπει νά άσκώ- 
μεν τήν γυναίκα εις τήν φ α ντα σ ία ν  άλλ ’ άκρι- 
βώς τήν ιδ ιότητα  ταύτην έχει κτήμα πλου­
σιότερου αΰτη ά φ ’ δ ,τ ι παρατηρείται εις τον 
ανδρα, έχει δέ τήν φαντασίαν ή γυνή εις [ΐείζονα 
βαθμόν άπό τής πρώτης ηλικίας· άλλ’ ό περι- 
ρισμός τής ελευθερίας εις αύτήν εξασθενεί τάς 
λειτουργικός τής διανοίας αυτής δυνάμεις καί 
υποβιβάζει τήν ΰπαρξιν αυτής έν τή ζωή. Δέον 
άρα νά έξαπλώσωμεν τό πεδίον τής άναπτΰξεως 
τής γυναικός, άφίνοντες έλευΑέραν τήν παρα­
γω γικήν τοΰ εγκεφάλου αυτής δΰναμιν, τήν σκέ- 
ψ ιν  καί τήν υέλησιν, άτινά είσι στοιχεία τής 
•ψυχικής αυτής ζω ής, τοΰ διανοητικού. Ό σ ω  
περισσότερον περιορίζομεν τήν ελευθερίαν τοΰ 
σκέπτεσθαι π α ρ ’ αυτή, όσω περισσότερον άμε- 
λοΰμεν τήν χρήσιν τών λειτουργικών αυτής κέν­

τρων, τοσούτω μάλλον καί) ισ ιώμεν αυτήν εμπα­
θ ή , νευρασθενικήν καί ,τή  άποδίδομεν τάς ιδ ιό­
τητας, ας μεταχειριζόμεθα ώς δπλ.ον κα τ’ αυτής, 
δ ιότι υποβιβάζομεν τον άτομικόν αυτής ε γ ω ι­
σμόν, οστις θεωρείται τό κύριον στοιχείου, ό 
παράγω ν τοΰ παραλληλισμού τής διανοίας τών 
δυο φύλων (la morale sexuelle!).

Ό  Castiglione άλλως τε σαφώς καθορίζει 
τήν δράσιν τώ ν δυο φ υ λ ώ ν  «ό άνήρ, λέγει, δέον 
νά κυβερνά καί ή γυνή νά διευθύνη, ό άνήρ 
νά ενεργή καί ή γυνή νά σκέπτεται. Ε ις τους 
πρώτους άνήκεί ή σωμα~ική εργασία, ή διο ι­
κητική καί πρακτική, εις τάς δευτέρας τό βασί­
λειο ν τής διανοίας καί τοΰ ιδανικού».

Διά τώ ν σκέψεών του τούτων ό Castiglione 
άποδίδει εις τήν γυναίκα δ ,τ ι  ή φΰσις τή έδω - 
ρήσατο- τήν δΰναμιν τής φωνής καί τής ελευθε­
ρίας εις τό σκέπτεσθαι εΰγενώ ς___

ΠΑΛΑΤΙ ΠΟΙΗΤΡΙΩΝ
Ή  πριγκήπισσα γράφει· τό γνωρίζει ή Αυλή 

καί κρυφομιλεΐ- τό γνωρίζει ό καλλιτεχνικός κό­
σμος, τοΰ οποίου ή αυτής Ύ ψ ηλότης εινε επ ί­
τιμος πρόεδρος- καί πρόκειται νά τό γνωρίση 
τό εξωτερικόν, άφοΰ πλέον ή περικαλλής συγ­
γρα φ είς  άνέβη εις τον Θρόνον, τον όποιον ή 
προκάταχος— καί μία μνηστή — προκάτοχος—  
έστόλισαν μέ άνθη πο ιητικά . Κλήροιομική μετά- 
δοσις τοΰ ταλάντου δεν είνα ι. Ούδεμία συγ­
γένεια αίματος συνδέει τήν Έ λισσάβετ τοΰ Ν όϋ- 
β.δ προς τήν Άγγλ.οριοσσίδα Μ αρίαν το ΰ -Κ ό - 
βουργ. Ά λ λ ’ οΰτε πνεύματος συγγένεια τάς 
έπλησίαζε ή μέν ήτο κοινωνική καί διαχυτική 
ως θυγάτηρ ίατροΰ εξοχής- ή δέ ύψηλόφρων 
ώς πυργοδεσποινίς ή μέν υπηρετική ώς άδελ.φή 
τοΰ έλ.έους,-ή δέ προστακτική ώς μοναχοκόρη 
συνταγματάρχου. Ά λ.λ’ έν τάς ουνέδεσε καί τά 
ά ν τθ ε τα  αυτών τάλαντα έξεκόλαψεν έξ ίσου εις 
ιδιόρρυθμον διατράνω ση- : ό τόπος. Ε ις  τό Β ου­
κουρέστι εκείνο, δπου ή ευκολία τής ζωής καί 
τών ηθώ ν έλάμβανον άνατολικήν δλως έκφρασιν 
υπό τόν μανδύαν γαλλικής έκλεπτΰνσεως, ό άήρ 
έκινείτο άκόμη, ώς υπό τόν πτερυγισμόν νυκτε- 
ρίδων, εκ τής διαβάσεως τοΰ έκ κλασικής π η ­
γής {'ψηλού, πρός άνάστασιν εις νέον κόσμον 
σπεΰδοντος ελληνικού πνεύματος- πλειάς εύγε- 
νών ψυχώ ν, όραματιζομένων Ε λ λ ά δα  νέαν, άφ ή- 
κεν εκεί τά ίχνη καλλιτεχνικής καί ποιητικής 
δόκιμότητος· ή έξ άκρων άντιθέσεων συγκροτη­
μένη άτμοσφαίρα τής περί τήν Δαμβοβίτσαν κοι- 
λ.άδος, ιδιαζόντως ευνοϊκή εις τήν δράσιν τών 
μαγισσών καί τών Βάτων, συγκατέμιξε τοΰ έλ-
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ληνικοΰ λ.όγου τους άπλοΰς ειρμούς εις π ερ ίπ λο ­
κους συνηχίας.

Τ υπ ική  γερμανίς ή Έ λισ σάβετ τοΰ Ν όϋβιδ, 
«καθαρά ά γα π ώ σ α » έπεριπο ιήθη  καί έδίδαξε 
καί έβοήθησε, ά ποδειχθ .ΐσ α  άληθής μ ή τ η ρ  το ν  
λ α ο ϋ , καθώ ς ύ π ’ αύτοΰ τούτου ώνομάσθη. Ε ις 
αυτήν χρεωστοΰνται τά περίφημα υφάσματα καί 
κεντήματα τών ρουμανίδων χω ρ ικ ώ ν  εις αυτήν 
τά παραδειγματικά ευεργετικά καταστήματα- εις 
αυτήν ή ά γά πη  καί ή άντίληψ ις καλής μούσι 
κής παρά τώ υπό τοΰ έβραϊκο-τουρκικοΰ έκκλη- 
σιαστικοΰ άσματος εις έαχάτην άμουσικότητα 
έκπεσόντος ρωμανικού λαοΰ. Ή  δράσις αυτή; 
ήτο απλή , καί εγκάρδιος : συνεργάτου ή άρχί- 
εργάτου μεταξύ εργατώ ν. Πολλαί μοναί έχουν 
άμφια ύφασμένα, κεντημένα άπό τά δάκτυλά της 
σκεύη σφυρηλατισμένα, βιβλία γραμμένα καί 
δεμένα έν αύταΐς άπό  αυτήν. Ε ις  τήν εκκλη­
σίαν τώ ν Λ ουθηρανών τοΰ Βουκουρεστίου κεΐ· 
τα ι Εύαγγέλιον, τοΰ οποίου μόνον τόν χάρτην 
δεν κατεσκεύασεν αυτή. Τό κείμενον έγγράφη 
δλον υπό τής Έ λισσάβετ, α ί εικόνες τοΰ π ερ ι­
θω ρίου, πάσας τάς πράξεις τής Νέας Δ ιαθήκης 
άναπαριστώ σαι, ή άργυρά πλάξ τοΰ προσώπου, 
τό δέσιμον, δλα πρώ της καλλιτεχνικής συλλή - 
ψεως καί έκτελέσεως, είνα ι άποκλειστικόν έργον 
τής πρώτης Βασιλίσσης τής Ρ ω μ ανίας. 'Η  
ποίησις αυτής έχει γερμανικόν τόν τ ύ π ο ν  αί δέ 
κάλ.λισται ώδαί αυτής, εις τό θανόν θυγάτριον 
καί τόν θριαμβεύοντα σύζυγον, είναι μιμήσεις 
γνωστών κλασικών έργων τοΰ γερμανικού Π α ρ ­
νασσού. Τ ά  άλ,λα υποβολή τών λαϊκών μύθων 
καί θρύλλων. Ά λ λ α  δεν ε ιν ’ άξία μικροτέρας 
τιμής ή ποιητική ένασχόλησις τής πρώ της Β α­
σιλίσσης τής Ρω μανίας δτι υ π ’ αυτήν ώς υπό 
πτέρυγα θερμήν εις τόν χειμερινόν κήπον τής 
όδοΰ Σ φ ίντ Ίω ν ίκ α  έξεκολάφθη εις τήν νεαρά ν 
δισέγγονον ή μούσα τοΰ Ίανσκ ίτσ α  Βακαρέσκου 
καί έδωρήθησαν εις" τήν Ρ ω μανικήν καί τήν 
παγκόσμιον ποίησιν άδάμαντες ρυθμών καί με- 
λωδίαι ιδεών άπεράντου κάλλους. Τ ήν κόρην 
αυτήν τών Β ογιάρων άπεμάκρυνεν ή πολιτική 
άπό  τόν θρόνον πρός δν τήν συνέδεεν βαθεΐα  
στοργή καί ά γά π η . Ε ις τά απλά έκεΐνα δώματα 
άντί τής ποιήσεως έγκατεστάθη έκτοτε ή μελέτη 
καί ή ευεργεσία.

Τήν θέσ ιν  τής δαιμόνιας Ε λ ένη ς  ήλθε νά 
καταλάβη παιδίσκη λεπτή καί περικαλλής ώς 
εκλεκτή πλαγγώ ν. Ε ις τάς ύποδοχάς τοΰ ’Α να­
κτόρου τής Καλέα Β ικτόριεϊ ήνοιγεν ό κύκλος 
περί αυτήν ώς περί τι άξιοθαύμαστον εΐδω - 
λον, εις τάς εμφανίσεις της ό λαός καί ό 
στρατός έλησμόνει τήν  ποραγγελθείσ αν ζητω ­
κραυγήν, διά νά ψ ιθυρίζουν άφοΰ παρήρχετο :

Β ά ϊ, τσέ φρουμόσα ! (’Ό  τί ώραΐα !).
1 Ιολύ φίλη τών άθλητισμών (σπόρτ) καί ρ ι­

ψοκίνδυνος εις βαθμόν ήκιστα πριγκηπικόν, δ ι ’ 
δ έπέσυρε τάς αυστηρότητας τοΰ σοβαροΰ Β α- 
σιλέως Καρόλου, έπρόδιδεν άπό παιδίσκη τήν 
καλλιτεχνικήν φλέβα : ουδέποτε γυναίκα έφό- 
ρεσε μέ τελειοτέραν έκλογήν τήν τουαλέττα της. 
Ό τ ε  συνόδευε τόν άναρροοννύοντα σύζυγον εις 
τήν Νότιον Γαλλίαν ράπτρια ι καλλιτέχναι. 
έταξείδευον εκεί καί περιέστεκαν εις τήν διάβα­
σή- της. Τ ή ν  καλλιτεχνικήν της ροπήν εξεδή- 
λωσε κυρίω ς, άφότου απέκτησε τήν πρώτην θ υ ­
γατέρα τιης ■ τό παιδίον εΤχέ τι ασυνήθες, όχι 
απλού ν άγγέλου κάλλος, όποιον παρέστησαν οί 
ζω γράφοι τής ’Αναγεννήσεως, ή μικρά Έ λ ισ ­
σάβετ είχε στύλ. Ο υτω  ή περιβολ.ή της υπό 
τής μητρός σχεδιαζομένη δέ ν' είχε τ π ο τ ε  τής 
ζωηράς άμφιέσεως τών μικρών- γραμμή καί 
χρώμα ήσαν άγιογραφικά .

Ε ις  τό διαδοχικόν άνάκτορον τοΰ Κοτροτσένι, 
άρχαίαν αυτό μονήν υπό Βυζαντινών μοναχών 
καί άρχιερέων περικαλλυνθεΐσαν, πρώτον ή εκ­
κλησία ύπέστη τινάς λίαν έπιτυχεϊς ανα κα ιν ί­
σεις πρός καθαρότητα ρυθμού- μετ’ ολίγον ό 
ρυθμός ούτος μετεφέρθη εις τήν α ίθουσαν τής 
πριγκηπίσσης. Τ ό  έντευκτήριον τής Αύγούστας 
εις τάς Βλαχέρνας δεν θ ά  διέφερε πολύ τής μι- 
κράς α ιθούσης τοΰ Κοτροτσένι. Φ ιλανθής πολύ 
καί ζωγράφος άνθέω ν, τά μοντέλλα της ήσαν 
κρίνοι καί άλλα άνθη  μεγάλα καί μακρόσχημα, 
ελαφρά κλίνοντα ώς τά  τής Π α να γία ς. Ά γ ιο ­
γραφικά τι να δοκίμια τής πριγκηπίσσης -παρέ­
χουν κλασικήν δίχως ξηρότητος, σοβαράν δίχως 
αύστηρότητος, ουρανίαν δίχως άϋλότητος τήν 
τέχνην. Κ αί τέλος ή πριγκήπισσα, ή νεαρά Β α­
σίλισσα γράφ ει. Τ ό  τελευταΐον έργον της ΙΛ - 
Δ Ε Ρ ΙΜ  Ο Η Λ ΙΟ Φ Α Ν ΊΌ Σ  ΙΠ Π Ο Τ Η Σ  είση- 
γεΐται ή ιδία οΰτω : «Τ ό έργον τούτο έγραψα 
όλίγας εβδομάδας μετά τόν θάνατον τοΰ Βασι- 
λέως Καρόλου.

« Ή  τελευτή τοΰ μεγάλου τούτου μονάρχου μέ 
συνετάραξε βαθέω ς. Καί εις τάς ώρας τοΰ πέν­
θους καί τής μελαγχολίας μοί παρεΐχεν ή άνα- 
γραφή τώ ν έντυπώσεών μου άνακούφισιν με- 
γάλην. Ή  Βασίλισσα Έ λισσάβετ άγα πά  τό δ ι ­
ήγημα τούτο- τό μετέφρασε ν ή ιδία εις τήν 
γερμανικήν»

Ό  « ’Ίλ δ ερ ιμ ό  ήλιόφαντος ιππότη ς» , μετα­
τραπείς υπό τοΰ ρωμάνου λογογράφου Βίκτορος 
Ε ύ θ υ μ -'ου είς δράμα, πρόκειται νά παρασταθή 
εν Βερολίνψ.

Π ρώτον έργον τής πριγκηπίσσης Μ αρίας ήτο 
«Τό Κρίνον τής ζωής ». Σειρά άλλη μακρά δ ιη ­
γημάτων δέν έδημοσιεύθη, άλλ’ εινε εις πολ-
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λονς γνωστή υπό τον τίτλον « Ε ίκονογραφίαι ενός 
Τ ρ ελ λ ο ί.» Γαλλιστί εξέδωκεν ή πριγκήπισσα Μ α­
ρία μικρόν δ ιήγημα υπό τον τίτλον « Ό ν ε ιρ ο ­
πόλος σ ιδηρουργός».

Ό  Κ . Β ίκτωρ Ε υθυμίου γνωρίζει νά μας 
εί'πη δτι τα κοστούμια διά  τό δράμα « ’Ίλδεριμ 
ό ήλιόφαντος ιππότης» έσχεδίασεν ή Θυγάτηρ 
τής Βασιλίσσης πριγκήπισσα Έ λ ισ σ ά β ετ- περί 
ταυ της επίσης είναι άλλοι) εν γνωστόν δτι γ ρ ά ­
φ ε ι— ολίγα ακόμη καί κρυφά, δτι δέ άναγινώ - 
σκει πολλά- καί δτι αυτή φέρει κληρονομιάν άλ­
λου ταλάντου, του από του Βασιλέως Καρόλου 
καί αντιλαμβάνεται αλλέως των από  των άπη- 
χησασών ελληνικών πνοώ ν καί από τών κρωγ- 
μών τών μαγισσών καί τών Β άτω ν δονήσεων 
τοΰ περί τήν Δαμβοβίτσαν άέρος—  του διά  τών 
οξειών αντιθέσεων ξηροΰ ψύχους καί ύγρά ςθερ - 
μότητος ερεθιστικού κατά τήν προς τήν π α ­
τρίδα ωδήν τής αθανάτου Ε λένης Βακαρέσκου.

Γ>γ . Ο .

ΤΟ ΑΣΠΡΟ Τ Ρ ΙΑΗ ΤΑΦ ΥΛΛ Ο
Ό  μικρός ομως ετράβηξε μ προσ τά . ’Έ λ α  

της ελ εγε . Α υτός δέν μ.πορει νά τρέξϊ) καί 
δν θελήσΐ] νά μας /.υνηγήσ-/] δεν μπορεί- καί 
άρχισε νά γ ελ ά  νευρικά καί άφοβα. Ή  ’Ά ννα  

•πΐ)ρε θάρρος ένω ό μεθυσμένος χωρίς κάν νά 
τά  άντίληφθγ, εξακολουθούσε νά σκουντούφλη 
πό τε  εις τόν δεξιό τ ο ϊ/ο  καί π ό τε  εις τόν ά- 
ριστερό καί νά προσπαθγ νά λύσγ τό ζη τη μ α  
τ-ης ισορροπίας χω ρίς νά τό κατορθων-/).

Τ ρέχοντας τά  π α ιδ ιά  έβγηκαν επ ί τέλους 
εις τόν μεγάλο  τον άνοικτο και φωτισμένο 
δρόμο τη ς  λεωφόρου Σω κράτους. Τ ί καλά , 
ε ίπεν  ή "Αννα έδώ π ε ιά  δέν φοβούμαι.

Έ γ ύ  δέν φοβόμουνα καθόλου ούτε εκεί ε ίπε 
ό μικρός. "Β θελα  μ ά λ ισ τα  νά βλέπω  πειό 
πολύ τόν μεθυσμένο. Ξερεις εγώ  δεν φο­
βούμαι τούς μεθυσμένους. Κ αί έμιλοΟσε δυνα­
τ ά , γ ιά  νά δίδγ] θάρρος εις τόν έαυτόν του. 
Θ έλεις νά γυρίσωρ,ε π ίσω  ;

Τ Ο  Κ Α Τ Α Π Ε Σ Ο Ν  ΕΙ Σ Τ Ο  Γ Ι Δ Α  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Ο Ν  Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Ο Ν  Δ Ι Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο Ν  

Α Ν Ω Θ Ε Ν  Σ Υ Μ Μ Α Χ Ι Κ Ο Υ  Κ Α Τ Α Υ Λ Ι Σ Μ Ο Υ
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'Η  ’Ά ν ν α  δεν του άπήντησ εν  αμέσω ς. ’Α λή­
θεια , ήτον τόσο α σ τείο ; ο μεθυσμένος καί τόσο 
κουτή νά τον φ ιβηθή . "Ο τα ν  θά γυρίσουμε θά 
τόν εΰοωμ,ε π ά λ ι έκεΐ, είπεν εις τον άδελφόν 
της καί τότε δεν θά φοβούμεθα, γ ια τ ί  θ ζ -  
χουμε καί τόν θειο μ.αΐ,ί.

Έ ν  τω  μ ε τα ξ ύ  είχαν φθάσει εις την πόρτα 
τοΟ θείου. Έ κ τύ π η σ α ν  τό κουδούνι, άλλα κ α ­
νείς δέν έφ αίνετο. Τ ότε άρχησαν νά κτυποΰν 
τό μπρούντζινο χεοι της πόρτας, που αντηχούσε 
κάπω ς άγρια  εις την  ησυχία  τ η : νύκτας. "Ε ξα ­
φνα μ ια  φωνή βροντερά άκουσθηκε καί βημ.ατα 
¿κατέβαιναν τγις σκάλες.

"Αν θυμώσϊ) ) εϊπεν ή Ά ν ν α ,  που ήλθαμε 
νά τόν άνησυχήσω μεν τέ το ια  ώρα. Καί διά 
μ ιας εϊ’τε  άπό φόβο γιά  τήν υποδοχή  που θά 
τούς έκανε ό πλούσιος θείος, ε ίτε  γ ία τ ί  έπρεπε 
νά ξεσπάσουν ή αγω νίες τη ς τόσον ωρών άρ­
χισ ε νά κλαίγι ακρά τη τα  καί με δυνατούς 
λυγμούς.

*0 θείος μέ τό κερί εις τό χέρι άνοιξε θυ­
μ ω μένα , έτοιμος νά έπ ιτεθ ή  εις τόν οχληρόν 
που ηοχετο νά τόν άνησυχησφ τέτο ια  ώρα. 
Ά λ λ α  εμπρός εις την  έκρηξιν αυτήν των δ α ­
κρύων καί των λυγμώ ν τη ς μ ικρά; τά  έχασ ε. 
Τ ί τρ έχε ι ) Μόνα σας ή 'λθατε τέτο ια  ώρα ) Τ ί 
συμβαίνει ) Ε λ ά τ ε  επάνω . Κ* ¿πήρε τήν 
’Ά ννα  άπό τά  χέρ ια  μ-έ τήν  συνειθισμένην 
α δ εξ ιό τη τα  τών άνδρών, που σαστίζουν δταν 
εύοίσκωνται πρό μ ιάς μ εγάλης λύπης.

Έ ν ώ  άνεβαιναν άρχισε καί ό μικρός τά  
κ λ ά μ μ α τα . Ε ί'τε γ ια τ ί  ε ίχ ε  καί αυτός φοβηθή, 
εί'τε γ ια τ ί  ήθελε νά μ.ή φαν ή ολιγωτερο λ υ ­
πημένος άπό τήν άδελφή του, ή απλώ ς νά 
γίνγ] καί αυτός συμπαθητικός, άρχισε νά κλαίγ).

Μά τ ί  έ 'χετε επ ί τέλους) είπεν 6 θείος ευ­
θύ; πού άκούμπισε τό κερί “του ε ί; τό τρα πέζ ι 
καί άναψε τήν λάμ ,πα. Έ π α θ ε  τ ίπ ο τε  ή μ η ­
τέρα σ ας) Καί πώς ή'λθατε τέ το ια  ώρα ολο­
μόναχα εδώ ) ό πατέρας σας μήπω ς ) . . . .

’Έ φ υγεν , είπεν  ή ’Ά ν ν α  καί μέ αληθινόν 
πόνον οι λυγμο ί τη ς  έδ ιπλα σ ιά σ θη σ α ν . Καί 
ή ααμά  μας π εθ α ίνε ι, ε ίπ εν . Ξ έρετε είναι 
άνα ίσθητη  τώρα π έν τε  ώρες. Ν α ι, πεθα ίνει, 
έπανέλαβεν ό άδελφός άληθινά τώρα καί αυ­
τό ; συγκινημένος, ’σάν νά εννοούσε μ.όνο την 
σ τιγμήν αυτήν οτι ή μητέρα, του ¿κινδύνευε.

Δέν είναι τ ίπ ο τ ε .  "Ο λα θά περάσουν, είπεν  
ό θείος άνήσυχος τώρα κι’ αύτός έμπρός εις 
τήν μ εγά λ η ν , τήν τραγικήν λύπην τών δύω 
π α ιδ ιώ ν . Έ λ α  καθήσετε, νά ζεσ τα θή τε  λ ι ­
γά κ ι. ’Εσύ είσαι π α γω μ ένη  είπεν εις τήν 
"Α νναν. Ποίός ξέρ ει) Είσθε ίσως καί νηστικά . 
Καί ¿φώναξε τόν ύπηοέτην του ό όποιος έκοι-

μάτο  ψηλά εις τήν σοφίτα καί δέν ε ίχε  π ά ­
ρει εέδησιν.

Καί πού π ά ε ι ό πατέρας σας,, ήρωτησεν ό 
θείος ένώ άνοιγε τά  συρτάρια καί έβγαζε ψωμί 
καί αυγοτάραχο καί μπ ισκότα  καί δτι άλλο 
εύρίσκετο εις τό μ.πουφέ τής γκαρσονιέρας του.

Ό  άδελφός ε ίχ ε  παύσει νά κλαίν), εύθύς 
που τά  μ,πισκότα καί τά  άλλα ορεκτικά έπ α -  
ρουσιάσθηκαν εις τό τρ α π έζ ι. Ε ίχεν  άποκοι- 
μηθή σχεδόν νηστικός μέ λ ίγο  τυρόψωμο καί 
σ αλάτα  που τούς ε ίχ ε  δώσει ή σπιτονοικακυρά 
τω ν .Κ α ί γ ι ’ αυτό τ ά  μ ά τ ια  του ¿γυάλισαν καί 
τό πρόσωπο του άλλαξε μέ τήν προσδοκίαν δτι 
θά έτρωγεν άπό τά  ωραία αύτά π ρ ά γμ α τα .

— Π άει εις τήν Κ ρή -η , νά τό γοάμ.μα που 
μάς έσ τειλεν  άπόψε, είπεν ή Ά ν ν α ,κ λ α ίο ν τ α ς  
καί κόβουσα τά  λόγ}α τ η ; μέ άκράτητους άνα- 
στεναγμούς είς κ ά θε 'σ υλλα βή ν .

—  Καί γ ι ’ αύτό έλειποθύμησεν ή μητέρα 
σου, είπεν  ό θείος.

— ’Ό χ ι  ή α η τέοα  δέν ζερει τ ίπ ο τε . Ε ίχε  
πέσει άπό τής σκάλες καί άπό τό τε  είναι 
ά να ίσ θητη .

’Εν τω  μεταξύ ό. Γιώργος ε ίχε  πλησ ιάσει 
είς τό τρα πέζι καί παρακολουθούσε τάς κ ίνη­
σε'·; τού υπηρέτου, ό όποιος έκοπτεν είς λε- 
π τες  φ ετες τό αυγοτάραχο .

Μά δέν μπορεί νάφυγεν άκόμη ό πατέρας 
σου, ε ίπ εν  ό θείος δταν ¿διάβασε τό γράμμα , 
γ ια τ ί  τό βαπόρι φεύγει τά  ξημ ερώ μ ατα , "ϋ σ τε  
θά τόν προλάβωμε. Γλήγω ρα τά  ρούχα μου 
καί τά  πα πούτσ ια  μ.ου, είπεν είς τόν υπηρέτην 
καί ¿σηκώθηκε. ’Ε σείς νά φάτε κ ά τ ι, ως που 
νά ντυθώ καί ό Γ ιάννης θά σάς συνοδεύσϊ) 
σ π ή τ ι, ένώ έγώ  θά πάω  να φερω τόν π α ­
τέρα σας.

Ό  Γιώργος δέν έπερίμενε νά τελειώ σφ τήν 
φράσιν του ό θείος καί έρρ ιχτηκε είς τό αυγο­
τάραχο . "Ε τρω γε μέ όρμ.ήν, με βίαν, ’σάν νά 
¿φοβείτο μήπω ς ό θείος ντυθή γρήγωρα καί δέν 
προφθάσει νά φάφ άρκετά . Ή  ’Ά ν να  ομ.ως 
ούτε έπλησίασεν είς τό τρ α π έζ ι, άν και ε ίχε  
αίσθανθή πολύ μ εγά λ η  χαρά μέ τήν  εί'δησι 
οτι ό πατέρας τη ς  δέν ε ίχ ε  φ ύγει.

Ό  θείος ένεδύετο καί έμπαινόβγαινεν είς 
τήν τραπεζαρίαν άπό τήν  κρεββατοαάμαρα του 
μουρμουρίζοντας. Ά κούς έκεΐ νά άφήσϊ] στούς 
π έντε  δρόμους μ ιά  στάνη  π α ιδ ιά  γ ιά  νά πάγι νά 
κάμν) τόν οπλαρχηγό . Τ ρελλοί, τρελλοί γ ιά  
δέσιμο όλοι αυτοί οί ήρωες. Καί άν πεθάνγι ή 
γυναΐκά του, τ ί θά γείνουν όλα αυτά  τά  κα- 
κομοιρ ιασ μένα .

Ή  ’Ά ν να  άκουεν άκρες μέσες άπό τον μ ο ­
νόλογο τού θειου, καί παρακολουθούσε τόν ά -
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δελφόν τη ς  πού καταβρόχθιζε μέ τόσην βου­
λ ιμ ίαν  ψ ω μρί, μ π ισ κότα , κρύο πουλί καί αυγο­
τά ρα χο . Φάε καί σύ, τή ς  έλεγε μέ νοήματα  
είνε πολύ ωραία όλα α υ τά .

. Ά λ λ ά  ή Ά ν ν α  άν καί θά ήθελε νά φάφ, 
όμως ί ε ν  ¿π λ η σ ία ζε . ’Ε ντρ έπ ετο  τόν θείο 
τη ς  καί δέν ήθελε νά δείξ·») οτι ήτο  τόσο π ε ι-  
να σ μ ένη .’Ε σ ύ ’Ά ν ν α  δέν τρώς τ ίπ ο τε )  ήρώτησε 
έξαφνα ό θείος. Φάε π α ιδ ί μου. Θά σοΰ δώσω 
μ ά λ ισ τα  καί λ ίγο  κρασί γλυκό, νά π ιή ς , νά 
συνελθ?);. Ε ίσαι π τώ μ α  καϋμένο π α ιδ ί. Δέν 
τόν βλεπεις αυτόν τόν παλληκαρά  που τρώ ει. 
Έ μ π ρ ό ς . Ν ά φ άτε καί νά σάς πάγ, ό Γ ιάννης.

θ ά  έλθω μαζή  σας, ε ίπ εν  ή ’Ά ννα  δειλ ά . 
Π ρεπει νά πώ  στόν π α τέρ α  τά  χ ά λ 2α τής μ α - 
μ.άς μου. ’Εσάς μπορεί νά μή  σάς άκούσφ.

Ό  θείος ¿θύμωσε. Τώρα θά πέρνω καί κου­
τσούβελα μαζή  μου, στής βάρκες καί σ τά  βα­
πόρια. Αύτό μ.άς έλ ε ιπ ε .

Ή  "Αννα έσκυψε τό κεφάλι τη ς κάτω  καί 
τά  δάκρυά της άρχισαν πάλιν  νά τρέχουν πο­
τ ά μ ι.  "Ο πω ς ήταν  χλωμ,ά τά  μάγουλά της 
καί πονεμένη  ή ψυχή της έμοιαζε σάν εικόνα 
λύ πη ς. Ό  θείος πού ε ίχε  καιρό νά τήν  δή, 
τήν ¿πρόσεξε σάν μέ κάποια  έκ π λη ξ ι. Π ερ ί­
εργο ! Ε ίχ ε  ψηλώσει, στρογγυλεύσει είς τής 
ξηρές πριν γραμμές τού σώ ματός τη ς  καί ε ίχε  
γ ίνε ι έμμορφο κορίτσι. ’Ε κείνα  τά  κομμένα 
καί κατσαρω μένα μ α λ λ ιά  πού τή ς  ¿σ τεφ άνω ­
ναν τό πρόσωπο έδιδαν μ ιά  παράξενη έκφρασι 
στή φυσιογνωμία τη ς . Τήν καλοκύτταξε δυό 
τρεις φορές σάν κάθε άνδρας που σ υγκ ινεϊτα ι 
έμπρός είς ένα έμμορφο πρόσωπο, άδιάφορον άν 
είναι συγγενικό ή ξένο, π α ιδ ια κ ίσ ιο  ή γυ να ι­
κείο.Λ οιπόν μην κλαΐς καί θά σέ πάρω , τής ε ίπε 
χα ϊδευτικ ά  καί ¿πέρασε τά  χέρ ια  του είς τά  
μπουκλω τά  μ α λ λ ιά  τη ς . Μήν κλα ϊς, γ ια τ ί  θά 
άσχημίσνις. Κ αί φάε κ ά τ ι. Κ αί μόνος του τής 
έβαλε ¿πάνω σέ φετες ψωμί κομ.ματάκια αυ­
γοτάραχο καί τής έχω νε είς τό στόμα. Ν ά καί 
λ ίγο  κρασί, καί τή ς  προσέφερεν άπό τό σαντο- 
ρινειό κρασί τό δάκρυ τον Χ ρ ίσ το ν , όπως καί 
τής τό εξηγούσε, μέσα είς τό μικρό ποτηράκι.

Ή  Ά ν ν α  εύχαριστημένη  καί έφαγε καί ή ­
π ιε . Ό  Γίώργος ήθελε καί αυτός γλυκό κρασί 
άλλά ό θείος του τόν ε ίχ ε ξ ε χ ά σ ε ι,  γ ια τ ί  ¿πρό­
σεχε μ.όνο τήν  ’Ά ν ν α , σάν άπό τή ν  μιά  
σ τ ιγμ ή  είς τήν άλλη  νά είχεν ΰψωθή πολύ είς 
τ ή ν 'ά γ ά π η ^ τ ο υ .

Θά γείννι έμμορφη, έλεγε μέσα του ό ή λ ι-  
κιιυμένος θείος, θά έχγ, τή ν  έμμορφιά τού δ ια ­
βόλου, μ ’ αύτά  τ ά  ά πέρα ντα  μ ά τ ια  καί μ.’ 
αύτή τή  δυνατή , τήν  ξεχω ρισ τή  έκφρασι. Καί 
ένώ τήν ¿περ ιπο ιείτο  έσκέφθη οτι άν τήν έπερνεν

έτσ ι χωρίς ¿πανω φ όρι, χωρίς άλλο θά έπ ά γω - 
νεν .Θ ά  πάρω μεν τό σ άλι άπό αύτόν τόν κύριο 
ό οποίος έπ ί τέλους μπορεί νά κοιμηθή έδώ . 
Γ ιάννη  φερε σκεπά σμ α τα  καί άς πέσφ είς τόν 
κ α να π έ . Μ είνε καί. σύ κάτω  γ ιά  νά τού κάνγς 
συντροφιά.

Ό  Γιώργος έδέχθη  μέ χα ρά ν , ένώ ή ’Ά ννα  
έτυ λ ιγετο  είς τό σάλι, ένα ολοκόκκινο σάλι, 
πού τής ¿π ή γα ινε  θαυμάσ ια , δπως τή ς τό ε ίχε  
βάλει ό θείος της άπό τό κεφ άλι. Κ αί τώρα 
έμπρός, μικρούλα μου. Θά κουρασθγς λ ιγά κ ι 
άλλά ε ίμ α ι βέβαιος, οτι θά τά καταφέρφς μέ 
τόν π α τέρα  σου πολύ καλλ ίτερα  άπό μ.ένα.

Κ αί π ρ α γμ α τικ ώ ς μ ετά  μίαν ώραν κόρη, 
πατέρας καί θείος άπεβιβάζοντο είς τήν  προ­
κυμαίαν, οί δύο άνδρες σ υγκεκ ιιημένο ι καί ή 
κόρη εύ χα ρ ισ τη μ ένη . Ε ίχ ε  τόσο καλά  καί δ υ ­
να τά  παραστήσει τήν τραγική  εικόνα τού σ π ι ­
τιού τω ν, ώ σ τε οχι πατέρας καί σύζυγος άλλά 
έντελώ ς ξένος θά συνεκινεΐτο. 'Ο  θείος εύρί­
σκετο είς έκστασιν μέ τά  ωραία καί π ε ισ τικά  
λ ό γ ια , καί μέ τήν ώριμη σκέψι τού κοριτσιού 
αύτοΰ,ποΰ δέν ήτο άκόμη ούτε δεκα πέντε  χρό­
νων. Κ αί γοητευμένος τή ς ¿δήλωνε ότι θά τήν  * 
¿βοηθούσε όσον μπορούσε καί OTt καί ή μ.η- 
τέρα τη ς θά έγ ίνετο  καλά  καί ό πατέρας θά 
ευρισκεν έργασίαν. Τ ά  βάσανα θά τελειώσουν 
Ά ν ν α  τής έλ εγε . Ξέρεις οτι δέν ε ίχ α  ποτέ 
φκντασθή οτι τόσον δύσκολη ήταν ή θέσις σας. 
Καί τή ς  ώμιλοΰσε πλέον σάν είς μίαν μ ε γ ά ­
λην γυνα ίκα , χωρίς κάν νά προσεχφ είς τ όν 
π α τέρα  της, ο οποίος ¿π ή γα ινε  λυπημένος ά- 
π η λπ ισ μ ένο ς, γ ια τ ί  πάλιν  ε ίχεν  έμποδισθή  
νά ύπηρετήσν) ώς εκείνος .¿νόμιζε καλλ ίτερα  
τήν πα τρ ίδα  του.

ΣΤ Ο  ΧΡΟΝΟ Π Ο Υ  ΦΕΥΓΕΙ
Χρόνε ! πού φεύγεις αίματωμένος 
Αφησες μάννες δίχω ς π α ιδ ιά .
Βρέφη στή -κούνια δίχω ς πατέρα.
Ν υφάδω ν σκέπασες μέ μαύρο πέπλο 
ροδοστεφάνωτα ξανθά μαλλιά.

Τ ’ άκρόγωνα τούς πήρες λιθάρια , 
τά σ π ίτ ια  γέρνουν, νά γκρεμισθοΰν.
Τό γέλιο έδιωξες άπό τόν κόσμο.
Ά χ α ρ α  μάτια δάκρυ θ ά  χύνουν 
σ ’ αιώνιο σκότος ώς νά σβυστοΰν.

Φ ύγε ! ! αφανίσου ! ! κι ’ ας μή γυρίση 
στον κόσμο άλλος όμοιος μέ σέ.
Φύγε ! ! αφανίσου μέσα στο χά ο ς.
Α ν ά θ ε μ ά  σε, καταραμένε ! ! 
άναθεμά σε ! χρόνε π ικ ρ έ ! ! !

ΑΙΚ. Β Κ Α Τ Σ Ϊ Φ Ο Τ
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ΣΟΝΑΤΑ 0ΕΛΗΣΙΣ
Β '.

Κατάκοπος ό ήλιος κλίνει επί μάλλον καί μάλ­
λον πρός τήν δύσιν του, γλυκεία άνάπαυσις περι­
βάλλει τήν φύσιν καί αί θαρραλέοι τής καλλιτέ 
χνιδος χείρες εργάζονται ακόμη, εργάζονται .διαρ­
κώς αί λεπταί χείρες, προσπαθούν νά μεταδώ­
σουν πνοήν ζωής εις τό άψυχον μάρμαρον αί 
σταθεραί χείρες, τάς οποίας τοσάκις συνέπλεξεν 
ό πόνος, τάς οποίας ό πόνος έξηυγένισεν, έξή- 
γνισεν, έξυγίασε.

Τό έργον της εινε διαρκής πνευματική πτή- 
σις. Ή  ζωή της εινε διαρκής προσπάθεια, ΐνα 
μεταδώση ένα σπινθήρα εις τόν πυρσόν τής Τέ­
χνης, εις τόν αθάνατον τής προόδου πυρσόν. 
Ή  σκέψις σύντροφός της αχώριστος τήν φω τί­
ζει καί τήν ωθεί διαρκώς· π ά ν τ α  ε μ π ρ ό ς ,  
π ά ν τ α  υ ψ η λ ό τ ε ρ α ,  ό λ ο έ ν  ε μ π ρ ό ς .

'Ολοκλήρους ώρας μένει προ τού λιθίνου ό γ ­
κου καταβιβρωσκομένη υπό τής μεγάλης τής Τ έ­
χνης φλογός, ζητούσα ν ’ απεικόνιση τήν ίεράν 
ιδέαν. Καί σκέπτετα ι: ούδείς είνε απαραίτητος 
εις τόν άνθρωπον, ό οποίος δημιουργεί. Ζητεί 
άπό τήν Τέχνην της μόνον νά έμποδίση τήν 
προσέγγισιν τού Θανάτου, ζητεί ν ’ απεικόνιση 
επί τού λαμπρού μαρμάρου τήν άπελευθέρωσίν 
της άπό τού είμαρμένου τής καταστροφής έργου. 
Καί σκέπτεται: δεν πρέπει νά παραπονείται τις 
εάν έκ τόσου κακού δύναται νά προκύψη καλόν 
τι. Ό  πρός τήν Τέχνην, ό πρός τήν πρόοδον 
έρως της εινε άδάμαστος, άσφαλής ως ή ή μ ε­
ρα, ισχυρότερος τού θανάτου. Δύναται νά ζη- 
τήση παρ’ αυτού πάν δ ,τι ούδείς ποτέ ήλπισεν. 
"Ολοι οί σπόροι τής άνοίίεως άνοίγονται εις 
τάς σκέψ3ΐς της υπό τό ωραίο ν, τό ίερόν μέτω 
πον, τό ¿σφραγισμένου μέ τήν σφραγίδα τοΰ 
πόνου. Νομίζει, δτι βλέπει διαρκώς προ τών 
οφθαλμών της κάτι τό ζών καί ισχυρόν, μίαν 
θέλησιν γεννηθεΐσαν, άναφυεΐσαν έκ τών τρα­
γικών γεγονότων. Καί βλέπει ενίοτε τήν σκλη­
ρόν ειμαρμένην ώς τόν ίερόσυλον καταστροφέα 
τόσων εύγενών ονείρων, τά όποια έχουν συμπα- 
ρασύρει τήν ίσχυροτέραν τής ψυχής της πνοήν.

Αυτή ή οποία έσφρίγα ολόκληρος άπό ζωήν, 
αυτή ή όποια έπλημμύρει άπό δύναμιν, ή όποία 
ήσΟάνετο άκόρεστον ζέσιν πρός τήν καλλονήν 
τής Τέχνης καί τής άληθείας, έκάμπτετο υπό 
τά σιδηρά τής σκληράς ειμαρμένης γεγονότα. 
Αυτή, ή όποία είχεν αίσθανθή δλην τήν άγα- 
θότητα τής ζωής, έκάμπτετο, άλλ’ έκάμπτετο 
πρός στιγμήν μόνον ώς ό χάλυψ καί άμέσως 
ήσθάνετο τήν άκαταγώνιστον δύναμιν, ήτις έρ-

ρεεν εις τούς δακτύλους της άπαύστως πρός 
δημιουργίαν.

Ε νίοτε  εξαπλωμένη έπί τής κλίνης ασθενής, 
κάτωχρος, άτενίζουσα τάς ώς έκ κηρού χείρας, 
τής έφαΐνετο άπίστευτον, δτι θα ήδύναντο είσέτι 
νά δημιουργήσωσι, τής έφαίνετο, δτι ειχε χάσει 
πάσαν άρετήν πρός έργασίαν. Ή σθάνετο έαυ- 
τήν δλως ξένην πρός τόν κόσμον έκείνον τών 
σχημάτων έν ώ ειχε ζήσει, πριν άποθάνει ολους 
τής δυστυχίας, τούς θανάτους ! Καί έσκέπτετο : 
ή άγαλματοποιός άπέθανε.

’Αλλά τό φώς αυτομάτως άνέλαμπε, τό βαθύ 
ένστικτον, τό όποιον έστρεφε καί ώθει τό πνεύ­
μα της πρός τάς ύψηλοτέρας τής ζωής έκδηλώ- 
σεις έλάμπρυνε καί πάλιν τήν ψυχήν της. Καί 
ώνειροπόλει τότε όλους τούς όγκους έκ μαρμά­
ρου τούς περιεχομένου; εις τά σπλάγχνα τών 
μακρύ νών όρέων, μέ τήν θέλησιν ν ’ άποτυπώση 
εις ένα έκαστον μίαν κίνησιν.

’Οσάκις έβλεπεν υπέροχύν τι σχήμα έξερχό- 
μενον τών χειρών της καί φέρον τήν σφραγίδα 
τοΰ ώραίου έσκέπτετο, δτι ό υπό τής φύσεως 
όρισθείς προορισμός της έπετελέσθη.

’Ή θελε νά διαιώνιση έπί τού μαρμάρου ένα 
τύπον ιδεώδη καί άφθαρτον, έν υπόδειγμα κάλ­
λους . Ναί, ήθελε νά δημιουργήση χίλια α γ ά λ ­
μ α τ α  όχι έ ν ! Ή  ιδέα έπαρουσιάζετο πάντοτε 
διάφορος ώς τό νέφος, τό όποιον μεταβάλλεται 
άπό στιγμής εις στιγμήν άοράτως. Έκάστη κ ί- 
νησις τών δακτύλων της κατέστρεφε μίαν αρμο­
νίαν καί έδημιούργει άλλην ώραιοτέραν, τελειο- 
τέραν. Διά μέσου τών λεπτών δακτύλιον της. 
υπό τούς διαφανείς ροδίνους όνυχας διήρχετο 
χείμαρρος σκοτεινών δυνάμεων ώς αί σκέψεις 
διά τών οφθαλμών. Τό βλέμμα, ή ζωή τών 
οφθαλμών της ειχε τι τό άνέκφραστον, έκφρα- 
στικώτερον παντός λόγου, παντός ήχου, άπείρως 
βαθύ' καί δμιος άκαριαΐον ώς κεραυνός, ταχύ­
τερου έτι κεραυνού. Καί ένόμιζέ τις, δτι οί δη­
μιουργοί δάκτυλοι διέχεον έπί τοΰ έκ μαρμάρου 
άριστοτεχνήματος τήν ζωήν τού βλέμματος. Ή  
καλλονή δΓ αύτήν έζη εις όλα τά μάρμαρα. Ε ις 
έκαστος τών λευκών, τών άμορφων κύβων ένέ- 
κλειε μίαν μορφήν τελειότητος· άπό καιρού εις 
καιρόν έργαζομένη έκλινε πρός τόν λίθινον 
όγκον, παρετήρει προσεκτικά»; τήν υφήν, έφαί­
νετο έρευνώσα τάς έσωτερικάς ινας του, έδίστα- 
ζεν, έμειδία, έσκέπτετο. Ε ίδος θείας έλξεωςύφί- 
στατο μεταξύ τού πνεύματός της, μεταξύ τών 
δακτύλων της καί τοΰ μαρμάρου, τό οποίον κλί- 
νουσα έψαυεν, έθώπευε διά τής πνοής της. 
Θεία πνοή έφαίνετο άνερχομένη, ύψουμένη πρός 
αύτήν έκ τής άδρανοΰς έκείνης λευκότητος. 'Ο  
άνεμος, ό ήλιος, τό μεγαλείου τών ορέων, ή
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αίθερία πτήσις ενός άετού, 6λα τά φαινόμενα 
διήγειρον τό πνεύμα της εις ποΐησιν άνευ ορίων, 
τό έμέθυον μέ έν όνειρον άφθαστον. Καί δταν 
έτεινε τήν χεΐρα έπί τοΰ μαρμάρου, ολόκληρος ό 
άδρανής όγκος άπό τοΰ μυχιαιτάτου βάθους μέ­
χρι τής έπιφανείας έτεινε πρός έν άφθαστον 
όνειρον κάλλους.

Μόνον ό θάνατος θά  ήδύνατο νά άναχαιτίση 
τήν ορμήν τής έπιθυμίας, ήτις ώδήγειτήν ύπαρ- 
ξίν της πρός τό τέλειον τής Τέχνης, πρός τό 
δημιουργείν, πρός τήν άθανασίαν. Ό λ α ς τάς

θλίψεις ήτένιζεν άτρόμητος. Καί όμως έχρειά- 
ζετο δόναμις υπέροχος διά νά έπαναρχίση τις 
νέον μαρτύρων κ α θ ’ δν χρόνον ήδΐ| δλα τά 
νεύρα συνετρίβοντο υπό τήν σκληρά ν όλων τών 
βασάνων δοκιμασίαν. Είχε δο'ισει εις τήν θλίψιν 
τό πάν, ειχεν αίσθανθή τόν πεπυρακτωμένον 
τής ειμαρμένης σίδηρον έπάνω της, εις τό τέλος 
έκάστης ημέρας τό όνειρόν της κατελαμβάνετο 
άπό τήν φρίκην τοΰ μαρτυρίου τής επομένης, 
κ α θ ’ ήν ώφειλε νά ζήση. Τό μειδίαμα δΓ αύ­
τήν ήτο ή μεγαλειτέρα βάσανο;, υπό τά μειδιών-
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τα χείλη oí όδόντες συνεσφίγγοντο Κουρασμένη 
έκλειεν ενίοτε τούς οφθαλμούς δ Γ  ολίγα λεπτά 
καί ή ιδέα έλάμπρυνε τό πρόσωπόν της. Ά κ ο υ -  
σίως ενίοτε έστρεφε γύροι τριγΰρ > τα  αμματα ώς 
διά νά εναγκαλισθή δ ι ’ ενός βλέμματος δλα τά 
προσφιλή τοΰ έργαστηρ'ου της άντικε'μενα, τά 
όποια υπήρξαν μάρτυρες των τόσων μαρτυρίων.

ΓΙαρ’ δλα ταυ τα ή ευγένεια τής Τέχνης την 
κατέκτα εξ ολοκλήρου ν ικήτρ ια - ή ευγένεια ένός 
ονείρου, τό όποιον έθρεψεν επί έτη μέ τό άνθος 
τών δυνάμεων της. Τ ό  δνειρον τής προόδου
τήν πσρέσυρεν εις έν παραλήρημα ύπέροχον εν φ
παν αίσθημα πόνου καί θλίψ.ιως έσβυνεν.
"Η θελε νά χαράξη μ 'αν γραμμήν φωτεινήν επί 
τοΰ αθανάτου τής φΰσεως βιβλίου, επ ί τοΰ
αθανάτου τής Τέχνης βωμοΰ.

Ισ χυ ρ ά  καί εύγενής υπαρξις. Ή  σκληρά, ή 
τυφλή ειμαρμένη τήν έπληξε τοσάκις θανασΐ- 
μως ήδυνομένη τήν ηδονήν μιας καταστροφής 
υπέροχου ! Έ νό μ ιζεν , δτι τήν κατέστρεφε διά 
παντός, αλλά ή δύναμις τής Τέχνης τήν άνανεοΐ, 
τήν οϊνυπμοt , τήν έξηυγενίζει. Ή ο υ ,  δτι πέριξ 
τής επουλώνει τάς πληγάς. πραΰνει τον πόνον, 
αναγεννά τήν ελπίδα , αναγκάζει τήν χαράν νά 
μειδιά.

Έ φ ’ δσον έπασχεν επί τής κλίνης ή άνάμνη- 
σις τώ ν τόσων σκ/.ηρών δοκιμασιών διήρχετο 
από καιροΰ εις καιρόν διά  τών οφθαλμών της 
ώς αστραπή φρίκης. Ά λ λ ’ ήδη ηΰλόγει τήν 
στιγμήν κ α θ ’ ήν ολόκληρος ή ψυχή της ύψοΰτο 
προς τό καίον φ ώ ς, κ α θ ’ ήν διανοίγετο εις τήν 
σκληράν αλήθειαν.

Ν α ί, διαρκής πυρετός έφλεγε τάς φλέβας τη ς- 
άλλ’ εις τήν φλόγα τοΰ ίεροΰ εκείνου πυρετού 
έδημιούργει έν αριστοτέχνημα. "Η δη νέον έργον 
ήτο έτοιμον ν ’ άναθάλη εκ τοΰ ψυχρού μαρμά­
ρου, νέον έργον έπαλλεν υπό τούς εμψυχοΰντας 
δακτύλους τη ς— «Δ αυΐδ νικητής τοΰ Γ ολ ιά θ» . 
— Ί ο  αριστοτεχνικόν σύμπλεγμα κατά τό ήμισυ 
ζών άνέμενεν από στιγμής εις στιγμήν, ί'να τό 
θαύμα  τής Τέχνης τό φέρη ολόκληρον εις φ ώ ς.

Ε ίχεν έπιτελέσει ήδη ή καλλιτέχνις κάτι τι 
υπεράνθρωπου, τό όποιον τήν  έμέθυε.

Συνέ/,εξε καί έσφιγξε— μέ ίπεράνθρω πον θέ 
λησιν— τήν αφραστον θλ ΐψ ιν  τόσων καταστρο­
φώ ν ώ ς α ν ά θ ε μ α  προ τοΰ ίεροΰ τής προόδου 
βωμοΰ.

Ή  δημιουργός δυναμις ή πηγάζουσα εκ τής 
θε ίας σκέψεως, έκ τοΰ ίεροΰ πυρός, τό οποίον 
έφλεγε ν εν έαυτή, έμεινε πάντοτε ζωηρά, 
άπαυστος.

Καί ήδη έζη εκεί εις τό έργαστήριόν της, εις 
τό μέρος δπου ώνειρευθη, όπου είργάσθη, όπου 
έκλαυσεν έκ χαράς, δπου έπεκαλέσθη τήν δ ό ­

ξαν, δπου ήτένισε τάς τόσας τοΰ θ α νά το υ  μορ- 
φάς, δπου έθρυμματίσθησαν τά εύγενέστερα, 
τά γλυκύτερα τών ονείρων της.

Τ ό  πολυτιμότερου μέρος τής ύπάρξεώς της 
ήτο εκεί διεσπαρμένον, διάχυτον. Καί ήδη έζη 
εκεί μέ τά εργαλεία τής Τέχνης της, αυτή αύτη 
δργανον τής Τέχνης, δούλη τής φύσεως* ή ο ­
ποία τήν διέτασσεν. Ε ις τήν μεγάλην φύσιν 
ΰπήκουε καί άνελάμβανε τό έργον, τό όποιον 
είχε διακόψη καί τό οποίον ε χεν αρχίσει νά ζή 
υπό τούς δακτύλους της.

Καί έπανεύρισκε, προ τοΰ ήκρωτηριασμένου 
αριστοτεχνήματος τήν δύναμιν, τήν χαράν, τήν 
π ίστιν .Κ αι έβάδιζε προς νέους ορίζοντας δπου 
θ ά  έλάμβανε νέας τής Φύσεως, νέας τής Τέχνης 
διαταγάς.

Ή  δύνάμΐς της ε ίνα ι άφθαστος καί α ί ίδέαι 
της ώς άέτειον βλέμμα πλανώνται ακόρεστοι προς 
τό άπειρον.

ΑΓ Γ ΕΛ Ι Κ Η  Π Α Ν Λ ΓΙ ΩΤ Α Τ Ο Τ

ΟΙ ΠΜΟ Ι Τ Ο Υ  ΠΑΛΑΜΑ

Ε πάΐ'ω  εις τούς· βωμούς οι παλαιο ί  Ε λ ­
ληνες προσεφεραν ο τ ι είχαν  εκλεκτόν και  ω ­
ραίου ehe  ζώα ιερά, eh e  ζουμερούς καρπούς,ehe  
εκλεκτά κραο\ά ώς το νέκ ταρ , πού ¿γλύκαινε 
την  ζωήν και εκανε νά λησμονούνται όλα τά  
β ά σ α ν α  τών ανθρώπων.

Οί βωμοί τού Ι Ια λ α μ ά  συμβολίζουν κάθε 
ιερότητα καί κάθε βαθειάν καί δυνατήν από-  
λ α υσ ιν ·

Ο τ ι  έχει σκορπίσει ή εμμορφιά καί η Γε- 
χνη  εις· τον κόσμον , αφότου είναι κοσμος και 
εις  την αιωνιότητα, άφάτου υπάρχει αιώνιο της  
όλο τό αφρόγαλα  της, δημιουργίας, με όλα τα  
μϋρα καί τά  αρώματα  ταιν αιωνίων λουλου-  
διών τη ς  ζωής καί τού θανάτου, ό Ι Ια λ α μ ά τ  
τά  περ ιλαμβάνει  εις τούς ύμνους καί τά  τ ρ α ­
γούδια του καί τά  χ ύ .ε ι  γεννα ία  και πλούσια  
καί αστείρευτα εις τούς βωμού ; τ ου.

’Ο λ ίγ ο ι ίσως από τούς ποιητάς τού κόσμου 
κατορθώνουν νά αναγεννούν υπό νεας μορφας  
καί νά άναζωντανεύουν με νέες εμμορφίες τής  
ζωής αυτήν τήν  ουσίαν καί τήν ειΐ'οιαν τής  
h i /μιουργίας εις όλα τά μαγικά  καί τα  απόρ­
ρητα τη ς .  Λ Γ  αντόο ί βιομοί τού  Π α λ α α α  δεν 
είναι αφιέρωμα μόνον ε'ις τήν αιωνίαν ωραιό­
τη τ α ,  καί τό αιώνιον ζ ε τύ λ ιγμ α  τού μυστήριου  
τή ς  ζ ω ή ς ,ά λ λ ’ εις αυτό τό πνεύμα τής δημιουρ­
γ ία ς ,  το  όποιον με  τόσην δύ αμιν καί μ ε γα -  
λείον εκπροσωπεί αύτός δ ποιητής.

Κ. Π Α Ρ Ρ Ε Ν
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ΑΠΟ ΤΟ Τ Ε Λ ΕΥΤΑ ΙΟ  ΤΑΞΕΙΔΙ  ΤΗΣ  
Φ Λ.  Φ Ο Υ Ν Τ Ο Υ Κ Λ Η

Β'.

Καί περνούνε καί ή ώρες καί περνούνε καί ή ημέρες 
Στο κατάστρωμα τά βράδυα μέ τές ώμορφες βεγγέρες 

Μέ τήν απλωμένη τέντα 
Καί μέ τή γλυκεία κουβέντα.
Καί ή "Αννα μ ’ ευγλωττία 
Μάς μιλεΐ γιά  τά σχολεία 
Καί γιά παιδαγωγική,
Μ’ ένα ύφος μ ’ ένα τόνο 
Μ’ ένθουσπσμό καί πόνο 
Καί μέ γλώσσα κλασική.

’Αλλά γιά ίδές, τί ποίησις ! Στής νύχτας τή γαλήνη 
’Ιδέες παιδαγωγικής ή "Αννα νά μάς δίνη.

Καί μέσ ’στ’ αγέρι τό γλυκό 
Νά μας μιλή για μάθημα καί γιά συντακτικό. 
Κ άποτ’ έκεΐ πού μάς μιλεΐ κουνώντας καί τά χέρια 
’Εγώ ψηλά στόν ουρανό κρυφοκυττώ τ ’ αστέρια 
Κ Γ ένφ μάς ρητορεύει μέ σπιθοβόλο μάτι 
’Εγώ μιλώ καί πάλι μέ τον γλυκό τόν μπάτη.
Κάθε της λέξις μάλαμα κ ι’ ή γνώμες της σοφία 
Μά έγώ θαρρώ πώς προτιμώ κα· λίγη αταξία.

Τήν τόση επιμέλεια 
Ο νοΰς μου δέν ζητεί 

Κ αί βρίσκω τήν εντέλεια 
Σάν λίγο περιττή,

Μέ τά παιδιά σάν τό παιδί μ ’ αρέσει νά μιλά)
Νά παίζω , νά γελώ.

Καί νά τ ’ άψίνω έλεύθερα, σάν μία οικογένεια 
Νά τούς μιλώ μ ’ ευγένεια 

Νά τούς συμπεριφέρωμαι μέ άκρον σεβασμό 
Καί μεταξύ μας νάχωμε σάν φιλικό δεσμό.
Μά έπήρα τόν κατήγορο καί σύ θά πήρες τρόμο 
ΚΓ αλήθεια, γιά τές σκέψεις μου χρειάζομ’εναν τό, ο. 
Καί πάντα τόχω σχέδιο καί επιθυμία  μεγάλη 
Μέ τήν πολλή σοφία μου νά φωτισθούνε κ ι’ άλλοι.

Μέ τήύ μεγάλη πείρά μου 
Καί τή μικρή τή λ.ύρα μου.
Τραγούδια νά τούς πώ 
Μ’ ολόχαρο σκοπό.
Νά μάθουν πώς σοφώτερο 
Κ ι’ ά π ’ όλο. σπουδαιότερα 
Ελληνικά κ ι’ Ιστορικά 

Καί φυσικά καί τεχνικά 
Καί αριθμούς καί σχήματα.
Κ ι’ α π ’ όλα τά μαθήματα 
Είναι τ ’ αγαπημένα μας 
Καί μοσχαναθρεμμένα μας.

Στήν ευθυμία καί χαρά νά όδηγοΰμ’ αιώνια 
Καί νά περνούν σάν άγγελοι τά παιδικά τους χρόνια. 

Καί εις τά έξετάξια

Καί τ ’ άλλα τά  σχολεία 
Νά τ ’ ανατρέφώμ’ άξια 
Νά βροΰν τήν ευτυχία.

Τόχα σκοπό τόσον καιρό, όμως περνούν τά χρόνια 
Στιβάζουνε τά χιόνια 

Κ ι’ ή τεμπελιά κ ι’ή κανταριά, τ ’ αγκάθια τά τριβόλια 
Γιά  ν ’ αναβάλω πάντοτε ε ίν’ άφορμή κρυφή.
Καί προτιμώ μιά εκδρομή σ’ αγρούς ή περιβόλια.

Ά πό  τή συγγραφή.
Τωρ’ ’Αγλαΐα μου καλή γιά σήμερα θά παύσιο 
II συντροφιά μου μέ καλεί καί τρέχω ν ’ απολαύσω 

Τό Γαλανόλευκο ,ΰφρό, τό δροσερό τό κύμα 
Τό Ζεηυράκι τό έλαφψί, τής "Αννας μας τά λόγια 
Μά στό ταξείδι διαρκώς πώς σέ θυμούμαι ξέρε 

Κ ι’ ύγίαινε καί χαΐρε 
’Αγαπητή ’Αγλαΐα

Ή  φίλη ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ

Η ΟΜΙΛΙΑ ΤΟΥ * ΧΑΤΖΗ ΙΩΑΝΝΟΥ
Ό  κ. Χατζή Ίω άννου  ήτοι δ ένδεδειγμέ- 

νος νά όμιλήση διά τάς γυναίκας τής Κύπρου, 
εις τήν οποίαν ειδε τό φ ώ ς ή ωραιότερα ΰεό- 
της τοΰ Ε λληνικού  Ό λ υ μ π ο υ . Φυσικόν ήτο 
νά άρχίση άπό τήν θεάν αυτήν καί νά τελείωση * 
ε’ις τό σημερινόν καθεστός μιάς Κύπρου Ε λ ­
ληνικής μέν πάντοτε τάς ιδέας καί τά α ισ θ ή ­
ματα διοικουμένης όμως υπό τών "Α γγλων.

Ό  ρήτωρ διεξήλθεν ίστορικώς τήν υπό π α ν ­
τοειδείς μέχρι σήμερον κατακτητάς, έξέλιξιν 
τοΰ Κυπριακού πολιτισμού, έξήρε τόν άκρατον 
πατριωτισμόν τής νήσου, ομολόγησε τάς υπό 
τήν ’Α γγλικήν διοίκησιν έπιτευχθείσας προό­
δους καί έτελείωσε τήν ώραίαν ομιλίαν του έ - 
ξάρας ιδιαιτέρως τάς βλέψεις καί τούς πόθους 
τοΰ Κ υπριακού λαού υπέρ τής ένώσεως μετά 
τής κοινής μητρός Ε λ λ ά δο ς.

Τό Λύκειον τών Έ λληνίδω ν συνδεόμενοι· 
μετά δεσμών αγχιστείας προς τόν κ. Χ ατζηίω - 
άννου παρέστη έν ολομελεία σχεδόν εις τήν δ ιά- 
λεξίν του καί ¿χειροκρότησε ένθουσιωδώς τόν 
ρήτορα, τόν οποίον άλλως συνεχάρησαν οί επ ι­
φανέστεροι έκ τών ανθρώ πω ν τών γραμμάτων, 
οϊτινες παρευρέθησαν εις τήν ομιλίαν του.
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Χρονιά ! ποΰ σήμερα μόλις χαράζεις 
κα'ι μαύρη βρήκες κληροδοσιά, 
σ ’ αυτές τής μέρες ποΰ θά  κυλίσουν 
στο πέρασμά σου αρμονικά.

Γλυκεία ας φυσίση πνοή γαλήνης ! 
Θάλασσα, αέρας, μαζύ στεριά 
τ ’ υίρματ’ ας ρίξουν τά ματωμένα, 
τά χέρια ας σφίξουν άδελφ'κά.

Ό  μαύρος φθόνος από τον κόσμο 
μακρυά ας φυγη, άς ξορισθή.
Πόνος τον πόνο ας άγκαλιάση, 
οί πονεμένοι ε ιν’ αδελφοί.

Ειρήνης άγγελος στη γή ας πετάξη 
με τά χρυσά του τ ’άσπρα φτερά, 
γιά νά μοιράση αγάπης δώρα 
μυρτουλας φύλλα κΓ έληάς κλ.ωνιά.

I  Ίανυναρ. 916

AIK. Β. ΚΑΤΣΤΦΟΥ

ΝΟΙΚΟΚΓΡΕΙΟ Κ Α Ι  ΚΟΥΖΙΝΑ
Τώρα μέ τήν ΰ.τερτίμησιν δλοιν των ειδών καί ι­

δια ιτέρω ς τού ψωμιού, ή Έ λληνίς οικοκυρά θά ήμ- 
πορονσε νά επιτυχή θαύματα οικονομίας, α.ν ήθελε 
νά στρέψη τήν προσοχήν της εις τό μακρυνόν παρελ­
θόν καί νά άκολουθήση τό παράδειγμα των γυναι­
κών, πού εξεύρισκαν μεθόδους καί συστήματα εργα­
σίας, τάς οποίας α ί νέαι εφευρέσεις και εΰκολίαι 
μάς είχαν κάμει νά έγκαταλείψωμεν.

Καί πρώτον τό ψωμί πρέπει νά ζυμόνεται καί πά­
λιν εις τό σπίτι. Ό χ ι  βέβαια μΐά φορά τήν εβδο­
μάδα ώς έγινετο άλλοτε, αλλά κάθε δύο ημέρες ό ­
πως γίνεται εις την Α μερικήν άπό όλα τά σπίτια. 
Οικονομία 4°°)ο· Λιαφορά ψωμιού ώς ποιότης α­
σύγκριτος, Έ π ί τη Ε υκα ιρ ία  δέ τού ζυμώματος 
κατασκευάζονται τά ωραία κουλουράκία γΐά τόν καφ- 
φέ καί τό τσάι, τά  παξιμάδια, τά τσουρέκια καί 
τόσα άλλα μικρολογήματα υγιεινά -και καθαρά καί 
νόστιμα, πού δημιουργούν τήν ευ τυ χ ία ν  τών παιδιών 
συχνά δέ καί τών μεγάλων.

ΤΙ σταφίδα ποΰ άφθονεί εις τάς σταφιδοφόρους 
πόλεις ήμπορούσε νσ κυκλοφορήση άνετώτερα καί 
εύθυνά εις δλην τήν Ελλάδα, θ ά  άναπληρούσε διά 
τά ζυμαρικά τήν ζάχαρη, τήν τόσον δυάρεστη, αφού 
έχει δλας τάς θερμαντικά? της ιδιότητας μέ έπί 
πλέον τονωτικά στοιχεία πλούσια.

Ψωμί σταφίδες ποΰ αναπληρώνει τό κέϊκ, χωρίς 
διά τούτο νά ύστερή εις νοστιμιά. Μέ 2 όκ. αλεύρι 
μελαχροινό ανακατώνετε 150  δρ. καλό λάδι, ιο ο  
δρ. ζάχαρι ή άνάλογον δόσιν πετμέζι, άν έχετε, 3° °  
δρ. σταφίδα, 7 δ ορ. κονιάκ καί 15  λεπ. κανέλλα 
καί γαρύψαλα κοπανισμένα. Τά ανακατώνετε καλά 
προσθέτετε ένα κουταλάκι σόδα καί τά αραιώνετε μέ 
κρασί κοινό, άρετσίνωτο έως δτου νά γείνη ζύμη 
ώς τήν συνήθη τού ψωμίοΰ" λαδόνετε φόρμα, ή ταψί 
ή καραβάνα, θέτετε τή ζύμη σας μέσα καί τήν στέλ- 
λετε στόν φούρνο.

Κατά τόν ίδιον τρόπον κάνετε καί μακρουλά τσου- 
ρέκία, τά χωρίζετε μέ μαχαίρι εις τό ι )2 τού πά­
χους των καί όταν ψηθούν τά παξιμαδιάζετε καί τά 
χωρίζετε εντελώς.

Κατά τόν ίδιον περίπου τρόπον κατασκευάζετε καί 
κέϊκ μέ τήν διαφοράν δτι κοπανίζετε τής μισές στα­
φίδες, δτι προσθέτετε γάλα αντί κρασί καί κομμά­
τια  κίτρο γλυκό ή οτι άλλο έχετε καί δτι τό μίγμα 
σας μένει χυλώδες καί τό δοκιμάζετε εις τό ψήσιμο 
μέ μΐά καλτσοβελώνα, ή όποια όταν είναι έτοιμο, 
βγαίνει στεγνή άπό τό κάρφωμα τού κέϊκ.

ΤΑ ΜΕΤΑΞΩΤΑ ΞΑΕ ΕΙ Ε ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Ν. Κ Α Ρ Α Σ Τ Α Μ Α Τ Η

Τ ώ ρ α  μ ε  τ ή ν  ν π ε ρ τ ί μ η α ι ν  τ ώ ν  έ κ  τ ο ν  

Ι ξ ω τ ε ρ ι κ ο ϋ  ε ί α α γ ο μ έ ν ω ν  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν ,  τ ό  π α -  

λβ ιότατον κ α ι  π ρ ώ τ ο ν  ί δ ρ υ ϋ ' έ ν  έ ρ γ ο σ τ ά σ ι ο ν  

Κ α ρ α ο τ α μ ά τ η  έ γ χ ω ρ ί ω ν  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν  υ φ α ­

σ μ ά τ ω ν , ε ί ν α ι  τό  κ α τ α φ ν γ ι ο ν  ό λ ω ν  τ ώ ν  Έ λ -  

λ η ν ί δ ω ν ,  α ί  ό π ο ϊ α ι  ΰ έ λ ο υ ν  νά π ρ ο μ η θ ε υ ­

τ ο ύ ν  ώ ρ α ΐα ,  σ τ ε ρ ε ά  κ α ι  ε ν θ η ν ά  υ φ ά σ μ α τ α .

Τ α φ τ ά δ ε ς  έ γ χ ώ ρ ι ο ι ,  ο ί  τ ό σ ο ν  τ ώ ρ α  τ ο ϋ  

α ν ρ μ ο ϋ ,  μ ε τ α ξ ω τ ά  κ λ α δ ω τ ά  κ α ί  σ τ ό φ ε ς  δ Τ  

έ π ι π λ α ,  φ ο υ λ ά ρ ι α ,  μ α ρ κ ε ζ ί ν ε ς ,  γ ά ζ ε ς ,  κ ρ έ -  

π ι α ,  α ά ρ π ε ς  δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι  ε ί δ ο ς  ά π ό  τ ά  α ρ α ­

χ ν ο ΰ φ α ν τ α  έ ω ς  τ ά  β α ρ ε ι ά  μ ε τ α ξ ω τ ά ,  τό  

ό π ο ι ο ν  ν ά  μ η ν  ε ύ ρ ί ο κ ε τ α ι  ε ι ς  τ ό  έ π ί  τ ή ς  

ό δ ο ϋ  Σ τ α δ ί ο υ  ά ρ .  1 8  κ α τ ά σ τ η μ α  τ ο ν  Ν ·  

Κ α ρ α ο τ α μ ά τ η ,  υ ί ο ϋ  κ α ί  δ ι α δ ό χ ο υ  τ ώ ν  έ ρ -  

γ ο σ τ α σ ί ω ν  Σ π ά ρ τ η ς  Κ α ρ α ο τ α μ ά τ η ,  ε ι ς  τ ι ­

μ ά ς  ά ν ε π ι δ έ κ τ ο υ ς  σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ο ύ .

Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  1 8

M O O ES CH APEAU X

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η Σ  I. Μ Λ Ν Τ Ο Υ Κ Α
ΙΙαρελήφΟ/jaav εκ Παρισίων τα  νέα  'T ic  Μοντέλα.

I

ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ* 38.

Γά ΟΦΘΑΛΜΙΚΑ νοσήματα 

Θεραπεύονται εν τή τελε ία  κλινική τού ειδικού ότΟαλτολόνουι i i

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύψηγητοΰ του ΙΙοΓνεπιστ ¡μίυυ κλπ. 

έν τή Οφθαλμολογική Σχολή τών ΙΙαρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Αθήναι. 2 0  οδός Πειραιώς. Τηλέφωνόν 654(

Ε\Σ  ΤΟ ΜΕΓΑ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α

Τ Ω Ν  Α Δ Ε Λ Φ .  Μ Ε Ξ '
-— -  s  S ' .S ' *

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΚΥΡΙΩΝ 
ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΑΡΩ Μ ΑΤΙΚ Α

Σ ΙΓ Α Ρ Ε Τ Α  ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚ Λ ΕΚ ΤΗ Σ

ΓΟΝΙΙΔ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΣΜΑΤΖ0 ΓΑ0 Υ



ΖΥΘΕΣΤΙΑΤΟΡΙΩΝ

Π Α Ν Ε Λ ΛΗ Ν ΙΟ Ν
Κ Α Θ '  Σ Κ Α Σ Τ Η Ν

Ή  ν έ α  ögivtidTpa ι/πο τ ίιν  κ α λ λ ι τ ε ^ ν ι κ ί ι ν  7ηει?θυν<ΐιν -roi? κ

Ν Τ Ε Λ Μ Π Ο Γ Ο Ν Ο  

κα ι ιιέ το γ λ υ κ ύ τ α τ ο  π ρ ώ τ ο  ($ιολά τ ο ν  κ .
*

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαι.

ÄÄXEI0N TOT ΚΘΝΙΚΟΪ ΣΤΟΑΟΓ KAI TUN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1916

Δ Ρ Α Χ ·  1 ·Ο Ο Ο ,0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η

Κ α θ ’ ίχ ά ο τη ν  χ λ ή ρ ω σ ιγ  έκδίίονται 1 0 0 ,0 0 0  γρ*μμ.ατι« χξίας δραχμών 4 0 0 .0 0 0 ,  ιταρέχον- 
τ*  κέρδη εις 2 ,0 0 0  γραμμάτια αξίας δραχμών 2 0 0 .0 0 0 . Διά την κληρωοιν της 28  Φεβρουά­
ριου 1 9 1 6  έξεδόθησαν ύι*? αΰξοντα αριθμόν 1 — 2 5 .0 0 0  ά χέρ α ια  γ ρ α μ μ ά τ ια  π αρέχοντα «υμ- 
¿ετοχήν εις ακέραιον τό κέρδος καί τιμώμενα τ ία ο α ρα ς  δ ρ α χ μ ά ς  και ϋ « ’ αΰζοντα αριθμόν
25 .001— 10 0 .0 0 0  τ έ τ α ρ τ α  γ ρ α μ μ ά τ ιο *  τιμώμενα μ ια ς  δ ρ α χ μ ή ς  καί »αρέχοντα βυμμετοχην 
*ίς το τέταρτον τοΟ κέρδους.

Κ έ ρ 5 η  έ κ ά ϋ τ η ς  κ λ η ο ω ι ί ε ω ι
I Μέγα χέρδος ix Λραχμ. 80.000 άραχ. 80.000
1 Κέρδος ix » 20.000 1 20.000
2 Κέρδοι ix > 2.600 » 6.000
6 Κέρδη ix 1 1.000 > β.ΟΟΟ

16 Κέρδη ix I 400 » 6.000
I960 Κέρδη ix » 40 ) 78.000

Ή  *ρ«*τη κληρ*»*ις γενήεεται r f  28 Φεβρουάριου (1 2  Μαρτίου) 1916, ΐ δεύτερα τ·£ 25 
Άαριλίου (8 Matou!, 1916 ή τρίτη τ|> 27  "Ιουνί ον (10 ’Ιουλίου) 1ίΗ6 ή τέταρτη τ|1 31 
’Οκτώβριον (13 Νοεμβρίου) 1916, ι ε ί ΐ  »έμ*τητγί31 Δεκεμβρίου 1916(13 Ίανουαρίου 1 9 1 7 ) . 

Δ ιά  wàaav κληρογοριαν η ζητηβιν γραμματίών άκευθυντεον εις τό Γ ρ ια φ η ΐο ν  τ ο ύ  
Λ α χ ε ί ο υ  τ ο ν  Κ ή ν ικ β ϋ  'δ τ ό λ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  ¿ ρ χ α ι ο τ ύ τ ο ι ν ,  υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ
Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν , *ίς· Ά β ά ν ΐ»  ..

*0 Διευθύνών Τ μ η μ α τα ρ χη ς Γ- Ν . Κ Ο Φ Ι Ν Α Σ

Τυ*ογρ«ρ«βν 11. Λεώνη


