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ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙ Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ
Δέν πρέπει λοιπόν αί γυνα ίκες νά έχουν 

γνώ μην πολιτικήν; έρωτά μ ία  άναγνω στριά μας. 
Κ αί έάν τούς έπ ιτρέπετα ι νά έχουν, δέν είναι 
δίκαιον νά αγω νίζοντα ι είς έπικράτησιν των 
ιδεών των αυτών. ’Α παντώ , κα ί είς τόν φίλον 
μου \ν  τοΰ « Ε μ π ρ ό ς »  συγχρόνω ς.

Α ί γυναίκες ώς άνθρωποι καί μάλιστα α νε
πτυγμένοι δύνανται νά έχουν γνώ μην έπ ί τής 
πολιτικής τή ς πατρίδος τω ν. Κ αί δταν ή  γ ν ώ 
μη αύτή είναι ορθή κατά  τήν άντίληψ ίν των, 
κανείς δέν έχει τό δικαίω μα νά τάς έμποδίζη 
νά τήν δποστηριζουν ή  καί νά άγω νίζω ντα ι 
πρός έπικράτησιν τη ς .

Ά ,λλω ς τε  ε ναι γνωστόν δτι άν δέν έπεδ ί- 
ωξα κ α τ ’ ευθείαν τάς αξιώσεις τών φεμινιστών 
του κόσμου διά τήν πολιτικήν χε ιρα χέτη σ ιν  
τών Έ λ λ η ν ίδ ω ν , δμως προετοιμάζω  τόσα έτη 
τώρα τό έδαφος, κα ί κα τα λλή λω ς καλλιεργώ  
τόν σπόρον τών νέων αυτών παγκοσμίω ν βλέ
ψεων.

’Α λ λ ’ ή ενέργειά μου αύτή έγένετο καί θά 
έξακολουθήση νά γ ίνετα ι μέ τόν σκοπόν μιας 
πολ ιτικής έπεμβάσεως εξημερω τικής κα ί έξευ- 
γενιστικής τών πολιτικώ ν ηθών κα ί δχ ι ε μ π α 
θούς έξαγριώσεως αυτών, όποια παρατηρείτα ι 
τελευταίως είς τήν γυναικείαν πολιτικήν έπέμ - 
βασιν, κατά  τήν κρίσιμον αυτήν στιγμήν τής
εθνικής μας ζω ής.

Διότι ποτέ ή χώ ρα μας κατά  τά μακρά έτη 
τοΰ πολιτικού της βίου άπό τούς άρχαιοτάτους

χρόνους έως τώρα δέν εύρέθη ίσως είς κρισιμω- 
τέραν στιγμήν άπό σ ήμερον.Κ αί δταν άκόμη οί 
Π έρσαι μάς ¿πολιορκούσαν κατά  γη ν  καί κατά  
θάλασσαν ή ΰπαρξίς μας ώς έθνους δέν διέτρε- 
χ ε  τούς κινδύνους, τούς όποιους διατρέχει σ ή 
μερον δτε ή μικρά χώρα μας δέν είνα ι δ υ 
στυχώς πλέον τά περιούσιον έθνος μέ τήν τότε 
έπιβολήν καί δύναμιν. Δέν είνα ι καν είς α κ 
μήν κ α ί άνθησιν το ιαύτην, ά λ λ ’ ούτε καί είς 
οικονομικήν ανεξαρτησίαν, ώστε νά δύναται 
νά στηρίζετα ι ώς άλλα ι ούόέτεραι χώ ραι έπί 
τών ιδίων του καί μόνον δυνάμεων.

Έ ά ν  δέ είς τήν αδυναμίαν μας αύτήν προ
στεθούν κα ί αί αντιθέσεις τών πολιτικώ ν γνω 
μών κα ί οί εμφύλιοι σ παραγμοί, οί όποιοι ήμ - 
πορούν άπό σ τιγμής είς σ τιγμήν νά ανάψουν 
πυρκα ϊάν καί νά έπιφέρουν ανυπολογίστους 
καταστροφάς ή θέσις μας γ ίνετα ι άκόμη  χ ε ι 
ρότερα.

Ε ίς  τήν στιγμήν λοιπόν αύτήν τήν τόσο κρί - 
σιμόν, τήν τόσο σκοτεινήν κα ί άβεβαίαν τί ήμ - 
πορούμεν νά καταλάβω μεν ημείς αί γυναίκες 
κ α ί ποιαν γνώ μην ίδ ικήν μας ήμποροΰμεν νά 
έχω μεν; Ή  πολιτική  μας άνατροφή ώς τώρα 
εγεινεν είς τά εκλογ ικά  παρασκήνια  καί είς 
τή ς  μ ικρορουσφετικές έντρ ίγγες. Έ σ υνειθ ίσ α - 
μεν άπό καθεστός, τό όποιον απορρέει άπό τόν 
θεσμόν τής καθολικής ψηφοφορίας, νά άγω νι- 
ζώ μ εθχ διά τήν έπικράτησιν  ατόμων καί δχι 
ιδεών. Π ολιτική άνατροφή, δυστυχώς δέν υπάρ
χε ι εϊς τόν τόπον μας γεν ικ ώ ς, άπολύτως δέ 
ούδεμία τοιαύτη διά τάς γυνα ίκ α ς.
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Έ ά ν  δέ ώς τήν στιγμήν αυτήν γυνα ίκες μ ε 
τρημένες ε ίς ιά  δάκτυλα είχα ν  τολμήσει νά σκε- 
φθουν διά κ ά πω ς εύρυτέραν κα'ι εθνικωτέραν 
μόρφωσιν του φύλου μας, έδειλίασαν κα'ι όπι 
σθοχώρησαν πρό τού αμείλ ικτου διωγμού, τόν 
όποΙον όπέοτη γενικώ ς κ α ί αυτή ή μόλις έκ- 
όηλωθείσα σκέψις των.

Ε ις  τή ν  κ ο υ ζ ίν α  κ α ί ε ις  τ ή ν  κ ο ύ ν ια ,  αύτό 
ήτο τό τελεσίγραφο'/, τό όποιον πο" ιτικοί, φ ι
λόλογοι. καί δημοσιογράφοι άπηύθηναν σ χε
δόν τ.άντοτε καί ύπό πο ικ ίλας μορφάς εις τήν 
άνωτέραν γυνα ικειαν  σκέψιν

Ά λ λ α  κ α ί άν όποτεθή δτι δύνανται νά έ 
χουν ίδ ιας πολ ιτικός γνώ μας μερικαί άπό ήμας , 
χο’ρίς νά έπηρεάζω νται άπό τό ανδρικόν π ερ ι
βάλλον τού κύκλου των, γνώ μας τάς όποιας 
¿σχημάτισαν μετά βαθείαν καί πραγματικήν 
μελέτην τής καταστάσεω ς, είναι φρόνιμον νά 
εξέρχω νται πάνοπλοι καί νά γίνω νται οί α μ ε ί
λικτοι κα ί άνιλεεΤς πολέμιοι καί κατήγοροι 
των αντιθέτων; Ε ίνα ι όρθόν νά φ ανατίζω νται 
εις σημεϊον, ώστε μόνον εις τά  άκρα, μόνον 
είς τάς καταστροφάς καί τήν α ιματοχυσίαν καί 
τούς έμφυλίους σπαραγμούς νά βλέπουν μέσον 
σωτηρίας τής πατρίδος των;

Καί είς τάς δυσκάλους αύτάς στιγμάς ή σ το ι
χε ιώ δης λογ ική  καί ή δρθοφροσύνη δεν θά έ- 
πέβαλεν άραγε είς τάς γυνα ίκ α ς νά μεταχειρ ί ■ 
ζω νται δλην τήν επιρροήν των διά  νά καθησυ
χάζουν τά  μαινόμενα π άθη  κ α ί νά κ α τα π ρ α ΰ - 
νουν τά μέχρις άπογνώσεως εξημμένα πνεύμα
τα ; Δέν θά ήτο άραγε δυνατόν νά επιβάλλουν 
εύκολώτερα καί τάς πεποιθήσεις των ακόμη μέ 
τήν ψυχράν καί λογικήν, συζήτησιν παρά  μέ 
τόν υστερικόν φανατισμόν, ό όποιος έκσπά είς 
ύβρεις καί συκοφαντίας εναντίον δχ ι άπλώς έν- 
τίμα>ν ανθρώπων καί χθεσινών φίλων των, α λ 
λά καί εναντίον μελών τής ίδιας των ο ικογέ
νειας;

Γνω ρίζω  κόρην, ή όποια δέν βλέπει πρό 
καιρού πλέον τήν μητέρα  τη ς , διότι αύταί καί 
οί σύζυγοί των είναι πολιτικώ ς αντίθετοι. Καί 
ομολογώ δτι έκοκκίνισα διά τόν έξαλλον εξω 
φρενισμόν μέ τόν όποιον ή μητέρα έχαρακτή  - 
ρισε τήν αποστασίαν τής κόρης τη ς . Ό .  ως 
αγανάκτησα καί έγώ καί δλοι οί παρευρισκό- 
μενοι είς σκηνήν μεταξύ πενθεράς κα ί γ α μ 
βρού, ό όποιος έδέχθη τόσας ύβρεις καί εξευ- 
τελισμούς καί κατάρας διά τά πολιτικά  του 
φρονήματα, ώστε νά προκαλέσουν τήν  αηδίαν 
καί τών όμοφρόνων της ακόμη .

Ιδ ο ύ  γ ια τ ί έπιμένω δτι ή  πολ ιτικ ή  μας τήν 
στιγμήν αυτήν είναι μία έπ ί πλέον συμφορά καί 
ένας κίνδυνος. Κ αί θά χρησιμεύση, δικαίω ς,

ώς επ ιχε ίρημ α  τό όποιον θά ρίψη όπίσω τά ζ ή 
τημ ά  μας κα τά  δεκάδας δλα : ετών είς τό ά -  
τώ τερον μέλον.

Κ Α Λ Λ ΙΡ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν

ΕΩΣΣΙΔΕΣ ΑΜΑΖΟΝΕΣ
Είς- τόν μακρόν κατάλογον τω ν ρω σσίδω ν γυ  

ναικών, α ί όποίαι μ ά χο ν τα ι είς· τό ανατολικόν 
μέτω πον. και π ερ ί των οποίων τόσα θαυμάσια  
π ρ ά γμ α τα  έγράφησαν μ έχρ ι τούδε προσετέθη  
εσχάτο>ς κα'ι τό όνομα μ ια ς  νέας. τή ς  Εύφημο  
β ια ς  Μ ενκστέβά , γυναικός ή οποία «κάμνει 
θα ύμα τα ί) . ώς λέγε ι ’ Α γγλος πολεμικός α ντα 
ποκριτής. παρακολονθώ ν  τά ς  πολεμ ικ α ς ε π ι 
χειρήσεις τών Ρώ σσω ν- «Μ άχετα ι ως λέω ν».

Ως λέγομεν, δεν είνε ή π ρώ τη  π ερ ίπ τω σ ις  
γινα ικός μα χομένης  είς τόν στρατόν αυτόν. ’Α λ 
λω ς τε  είνε πατροπαράδοτος συνήθεια π α ρ ά π ο λ -  
λοίς σ τρα το ίς .όπω ς σ υ ν τά γμ α τά  τινα  έχω σ ινεπ ι-  
τ ίμ ο υς  συντ α γμ α τά ρ χ α , γυ ν α ίκ α ς . Κ αι τούτο, 
αληθώ ς, ε'ινε ένα π ρ ά γμ α  αρκετά χαρ ιτω μένου. 
Δ Γ  εν σ ύ ν τα γμ α , είνε τ ίτλ ο ς  τ ιμ ή ς  νά δύναται 
νά λ εγη  ότι διοικείται ΐτ ιμ η τ ικ ώ ς » από μ ίαν  
κυρία ν , από μ ία ν β α σ ίλ ισ σ α ν ,ά π ό  μ ίαν π ρ ιγκ η -  
π ια σ α ν , όσον κα ι άν ε’γένετο κ α τά χρη σ ις  τού 
μέτρου ύπό τινων β α σ ιλέω ν μ έ  τήν μανίαν πού 
είχαν νά διορίζουν σ υ ν τα γμ α τά ρ χα ς  καί σ τρ α τη 
γούς όλας σχεδόν τά ς  γυνα ίκας τού Οίκου των. 
Ά λ λ ’ εδώ πρόκειτα ι περ ί γυναικών στρατιω τώ ν  
όχι επ ιτίμ ω ν  α λ λ ’ ενεργών. Ε ις  τον ρωσσικόν 
στρατόν, ώς εϊπομεν α ί γυνα ίκες εινε πολυάριθ  
μοι καί μά χο ντα ι είς τή ν  πρ ώ τη  γρ α μ μ ή ν  καί 
μετά  μ εγά λη ς  ανδρείας.

Μ/α εξ αυτώ ν ή Κοκυβετσέβα , εινε π ρ α γ μ α -  
τικώ ς σ υ ν τα γμ α τά ρ χη ; τού 6ου Σ υντά γμ α το ς  
τώ ν Κοζάκων τών Ο υραλίω ν. Έ π λ η γ ώ θ η  δ'ις 
είς τή ν  ’Α νατολικήν Π ρω σσίαν καί ε λ α β ε  τόν 
Σ ταύρον τού 'Α γίου  Γεωργ/ου. Μ ία ά λ λ η  ήρωις 
είνε ή Α λεξάνδρα  Α α γκ α ρ έβ α  έχουσα βαθμόν  
αξιω ματικού είς εν σ ύ ν τα γμ α  τώ ν Κοζάκων τού 
Ν τόο. Α ΰ τη  συνελήφ θη  μ ετά  έξ ά λλω ν άνδρών 
α ιχ μ ά λω το ; καί εκλείσθη είς μ ία ν  εκ κλησ ία ν . 
Ά λ λ  οι τολμηροί εδραπέτευσαν, διά τον π α 

ραθύρου, Αφού ή Ά ') εξάνδρα έφόνευσεν άθορύ- 
β ω ς  διά μ ιας δοκού τόν κάτωθει φ υλά σ σ ο ντα  
σκυπον

Η Α θουανή Ο λγα  I ελβέσσερ  ήτο ήδη έιι- 
πειρος περ ί τήν  πολεμ ικ ήν  τέχνη ν , όταν ήρ- 
χ ισ εν  ό πόλεμος, αφού ε ίχε  λ α β ε ι μέρος είς τήν  
εκ σ τρα τε ία ν  τή ς  Μ αντσονρίας, ύπό τά ς  δ ια τα 
γ ή ς  τού σ τρα τη γο ύ  Ρ ενενκ ό μ π φ . Ε ίς τόν π ό λ ε 
μον τούτον π α ρ έσ χ ε  σημ α ντικ ό ς ύπηρεσ ίας,
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ιδίως είς τά  περίχω ρα τού Γκρόντο ώς εχουσα  
π λ ή ρ η  γνώ σιν τού εδάφους εν τώ οϊτυίω ήσχο- 
λεΐτο  τό σ ύν τα γμ ά  τη ς .

"Εχομεν ακολούθως τή ν  « Μ άρθαν τήν Κ ιτρ ί-  
νην» έπω νομασθεισαν οΰτω εκ τού χρώ μα τος  
τή ς  κόμης τη ς , καί ή όποια είς Σ ο κ α τσ β έβ  εσω- 
σεν άπό τών χειρώ ν τώ ν Γερμανώ ν μ ία ν ρω σ- 
σικήν σημα ίαν , είς εν χαρά κω μ α  εξ ου ά π ω θ ή - 
θησαν οί Ρ ώσσοι, δυο Γερμανοί έσπευσαν πρός 
καταδίω ξίν της , ά λ ’ α υτή  έφόνευσεν άμφοτέ  
ρους.

ΕίΧικρινώς, όμως, γρ ά φ ε ι ό αύτός α ν τα π ο κ ρ ι
τή ς  , διατυπιόν ατομικήν του  γνώ μην, ά ί γ υ ν α ί
κες —  σ τρ α τιώ τα ι δύνανται νά είνε ήρωϊδες, 
ά λ λ ’ όχι καί χαρ ιτω μένα ι. Κ αί ή γυνή ή οποία  
δέν είνε χαριτω μένη , δέν είνε πλέον γυνή . Ε ίνε 
αήρωίςτ) ά λ λά  γυνή , όχι. Κ α ί, όπως π ρ έπ ει 
νά είνε οί ήρωες, ήρωες, οΰτω π ρ έπ ει νά είνε 
Και αι γυνα ίκες, γυνα ίκες— άνευ τώ ν οποίων—  
προσθέσατε— πολλοί ήρωες δεν θά ήσαν ήρωες. 

Ε καστος οφείλει νά έκ τελή  τό ίδιον αυτού έρ - 
γον. Ή  γυ ν ή — στρα τιώ τες δύναται νά είνε ή 
ρωίς, ά λ λ ά  δεν είνε πλέον γυνή  'Η  γυνή  εινε 
περισσότερον προ τιμ η τέα  έάν άφοσιω θή είς τό  
μέτω πον ή κ α τ ’ οίκον είς έργα  φ ιλα νθ ρ ω π ία ς  
καί δύναται νά δώ ση, τοιουτοτρόπω ς, βοήθειαν 
είς τήν  π α τρ ίδα  πολυτιμο τέρα ν εκείνης ήν δύ- 
να τα ι νά δώση, λα μ β ά νο υσα  άνά χείρ α ς τά ό- 
πλον, ή τό ξίφος. Έ κ το ς  άν έχ η . . . κακήν 
γλώ σ σ α ν , άτε προτιμότερου νά σ τ έ λ λ ε τα ι  αμέ
σως είς τήν  πρώ τη ν γρ α μ μ ή ν .

ΑΠΟ ΤΗΝ ΘΕΡΙΝΗΝ ΖΩΗΝ
ν .

Ε ίς  τό  ά λ λ ο  π ε ρ ιθ ό ο ιο ν  τ η ς  σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς ,  
ό γ ε ν ικ ό ς  Φ ίλος τ η ς  π α ρ έ α ς  ό α γ α θ ό ς  κ α ι 
ε ύ γ ε ν ιγ ό ς  κ α ί ά κ α κ ό ς , ό δ ιο ρ γ α ν ω τ ή ς  τ ώ ν  
δ ια σ κ ε δ ά σ ε ω ν , ό ε π ιβ α λ λ ό μ ε ν ο ς  δ ε ξ ιώ τ α τ α  
ε ίς  τ ό ν  θ η λ υ κ ό κ ο σ μ ο ν .

Ν έο ς  χ ο ν δ ο ο υ λ ό ς .  ρ ο δ ο κ ό κ κ ιν ο ς , σ β έ λ το ς  
δ ιε υ θ ύ ν ε ι ,  κ α ί δ ίδ ε ι  τό ν  τ ό ν ο  το ύ  γ λ ε ν τ ιο ύ  
μ έ  π ο λ λ ή  ν ε υ γ έ ν ε ια  κ α ί μ έ  α ν ε ξ ά ν τ λ η τ η  κ α - 
λ ω σ ύ ν η  Ώ ς  ι ιπ ε ο λ ίν α  ά κ ο ύ ε ι τό ν  ά ν α β α -  
λ ό μ ε ν ο ν -  Τ ά  κ ο ρ ιτ σ ά κ ια  ώ ρ ισ μ ε ν ω ς  έ ν ν ο -  
ο ύ ν  ν ά  τ ό ν  π α ν τ ρ έ ψ ο υ ν  ι;α ί ε ί θ υ ς  π ο ύ  τό ν  
ίδ ο ύ ν  ν ά  ό μ ιλ ή σ η  δ υ ο  τ ρ ε ις  Φ ο ρ ίς  μ έ  τό 
ίδ ιο  π ρ ό σ ω π ο ν  ο ν ε ιρ ε ύ ο ν τ α ι  α μ έ σ ω ς  τό ν  
χ ο ρ ό ν  το ύ  Ί σ α ΐα .  Δ έν  ξέρ ω  ά ν  π ρ α γ μ α τ ι-  
κ ώ ς  θ ά  τ ό ν  χ ο ρ έ φ η  γ ρ ή γ ω ρ α ,  π ά ν τ ω ς  ό 
μ ω ς  Κ α λ ο τ υ χ ίζω  ¿ κ ε ίν η ν  π ο ύ  θά  τ ό ν  ά κ ο -  
λ ο υ θ ή σ η  ε ί ς  τό  έ π ίσ η ιιο  α υ τ ό  κ α ι  π α ι ιπ ά  
λ α ιο  π α ν η γ ύ ρ ι .

Ε ίς  τά  έ κ τ α κ τ α  κ α ί ζ ω η ρ ό τ ε ρ α  κ ά π ω ς

γ λ έ ν τ ια  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε τ α ι  κ α ί  Α Γ Ια λμ ύρα' U Α/
μ έ  κ ά π ο ις  σ ο β α ο ώ τερ ο ν  π υ ρ ο β ο λ ικ ό ν . Ή  
θ έ μ ι ς  μ έ  έ ν α  ν ε ώ τ α τ ο ν  λ ε ιτ ο υ ρ γ ό ν  τ η ς ,  ό 
τ ρ α π ε ζ ιτ ικ ό ς  κ ό σ μ ο ς  κ α ί τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  ε ίς  
σ τ ε ν ή ν  σ υ μ μ α χ ία ν  μ έ  τ η ν  Σ ε ρ β ία ν ,  Α ό 
π ο ια  έ χ ε ι  σ τ ε ίλ ε ι  έδώ  έ ν α  μ ικ ρ ο ύ τ σ ικ ο  Σ α 
τ α ν ά  π ο ϋ  τ ρ υ π ό ν ε ι  π α ν τ ο ύ ,  δ η α μ ά ζ ε ι  ά π ’ 
δ λ α  τ ά  κ ρ α σ ιά  κ α ί έν ώ  ν ο μ ίζ ε τ ε  π ώ ς  ¿ μ έ 
θ υ σ ε  κ α ί  θ ά  τά  κ ά μ η  θ ά λ α σ σ α  ά φ ίν ε ι  τ ο ύ ς  
σ υ μ μ ά χ ο υ ς  σ ο β α ρ ο ύ ς  κ α ί  μ ή ,  θ α λ α σ σ ω ιιέ -
VOUÇ.

Μ ία ό α σ ις  τώ ν  λ ο υ τρ ο π ό λ ε ω  ι ε ίν α ι  α ί 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ο ί  ¿ .τ ισ κ έ φ ε ις . ε ί ς  τ ά ς  ο π ο ία ς  
ο φ ε ίλ ο ν τ α ι οόοαϊαι σ υ ν α υ λ ί  α ,  δ τ α ν  τ ύ χ η  ο ί 
κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι  ν ά  ε ίν α ι  τ η ς  π ε ρ ιω π ή ς  ε ν ό ς  
β ιο λ ισ τ ο ύ  σ α ν  τ ό ν  Ε ά σ τ α θ ίο υ  η  ε ν ό ς  έ κ λ ε -  
κ τ ο ϋ  π ια ν ίσ τ α .

Σ υ ν ή θ ω ς  δ μ ω ς  δ λ ο ι  ο ΐ π α ρ ά σ ιτ ο ι  τώ ν  
κ α λ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  ¿ ν σ κ ή π τ ο υ ν  ε ίς  τά  μ ε γ ά λ α  
ξ ε ν ο δ ο χ ε ία , σ υ σ τη ,μ έν ο ι ε ί ς  κ υ ρ ία ς  ά π ό  
γ ν ω σ τ ά  π ρ ό σ ω π α .

Κ α ί π ό τ ε  έ π α ιτ ο ΰ ν  τ η ν  ύ π ο σ τ Α ρ ιξ ιν  τ ώ ν  
λ ο υ ο μ έ ν ω ν  δ ιά  τ η ν  ό ρ γ ά ν ω σ ιν  μ ιά ς  π α ρ α -  
ο τ ά σ ε ω ς , ά λ λ ο τ ε  δέ δ ιο ρ γ α ν ό ν ο υ ν  ¿ κ θ έ σ ε ις  
κ α ί  λ α χ ε ία  δ ι ’ έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς  φ α ν τ α σ τ ικ ή ς ,  
τ ά  ό π ο ια  δ μ ω ς  κ α λ ο π λ η ρ ό ν ο ν τ α ι ,  κ ά π ο τε  
π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ν  κ α ί  ά π ό  ά λ η θ ιν ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ή 
μ α τ α .

Μ ία έ κ θ ε σ ις  έ ρ γ ω ν  τ ο ύ  Χ α τ ζ ή  ε ίς  τό  ξ ε- » 
ν ο δ ο χ ε ϊο ν  τ ώ ν  Ι Ιη γ ώ ν  ε ίχ ε ν  έ ξ α ιρ ε τ ικ η ν  
έ π ι τ υ χ ία ν .  Β ε β α ίω ς  τ ά  ¿ κ τ ε θ έ ν τ α  έ κ ε ϊ δ έν  
η σ α ν  τ ά  κ α λ λ ίτ ε ρ α  τ ο υ , τ ά  ό π ο ια  ε ίχ α ν  
π ω λ η θ ή  ε ίς  τ ή ν  έ κ θ ε σ ιν  π ο ύ  δ ιω ρ γ ά ν ω σ α ν  
ο ί 'Έ λ λ η ν ε ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι .  Ό  ε ύ τ υ χ η ς  δ 
μ ω ς  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  τού  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο υ  κ α λ λ ι 
τ έ χ ν ο υ  π ο ύ  ά π έ θ α ν ε  σ τ ε ρ η μ έ ν ο ς  ά π ό  δλ α , 
ε ίσ έ π ο α ξ ε ν  α ρ κ ε τ ό ς  χ ιλ ιά δ α ς  δ ρ α χ μ ώ ν  ά π ό  
τ ή ς  ώ μ μ ο ρ φ ε ς  θ ά λ α σ σ ε ς  το ύ  μ ό ν ο υ  δ ια δ ό 
χ ο υ  τ ο υ  Β ο λ ω ν ά κ η .

Κ ά π ο ιο ς  έ φ ο π λ ισ τ ή ς  ά π ό  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ν  
ε ίς  τ η ν  ώ ρ α ία ν  'Ε λ λ η ν ικ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  κ α ί  
ε ίς  τά  κ α ρ ά β ια  π ο ύ  μ ε τ ε β λ ή θ η σ α ν  τ ε λ ιυ -  
τ α ίω ς  ε ίς  α τ ε λ ε ίω τ α  μ ε τ α λ λ ε ία  χ ρ υ σ ο ύ  έ- 
δωκ.ε ύ π έ ρ  τ ά  χ ίλ ια  Φ ράγκα  γ ια  δυο  έ ρ γ α .

Κ αί ¿ κ α μ ά ρ ω ν α  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  το ύ  α ν 
θ ρ ώ π ο υ  ο ύ τ ο ϋ , μ ία ν  σ υ μ π α θ έ σ τ α τ η  Π α τρ ι-  
ν ή ,ή  ο π ο ία  έ π έ ρ α σ ε ν  όλο  τ η ς  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι 
ε ίς  τ ό  Λ ο υ τ ρ ά κ ι σ ε μ ν ά  κ α ί  α π έ ρ ιτ τ α  μ έ  
ιιιά  σ ε τ α κ ο ο ύ τ α , ε ίδ ο ς  c a c h e - p o u s s i è r e  
χ ω ρ ίς  ε π ιδ ε ικ τ ικ έ ς  τ ο υ α λ έ τ τ ε ς ,  χ ω ρ ίς  δ ια -  
ιχη ντ ικ ά  κ α ί  χ ρ υ σ ά φ ια  ά φ ω σ ιω μ έ ν η  ν ύ χ τ α  
μ έ ρ α  σ τό  π α ιδ ά κ ι  τ η ς ,  κ α ί  ¿ ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν η  
γ ια  τ ή ν  ώ ρ α ία  θ α λ α σ σ ο γ ρ α φ ία  τ η ς ,  π ο ύ  
ε ίν α ι  σ ά ν  α φ ιέ ρ ω μ α  ε ίς  τό ν  θεόν  τ ή ς  θα-
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λ ά σ σ η ς ,  <χάν ά ναρ . ν η σ τ ικ ό ν  α ν ά θ η μ α  ε ις  
τ ή ν  έ π ικ ε ρ δ ή  τ ώ ν  έ φ ο π λ ισ τ ώ ν  έ π ιχ ε ίρ η σ ν ν .

Ά π ό  τ η ν  φ ιλ ικ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ α ς  ή γ ο ρ ά -  
σ θ η α α ν  έ π ίσ η ς  π ο λ λ ά  ε ρ γ α  τ ο ϋ  Χ α τζ ή , 
χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  ά λ λ ο ν  δ εσ μ ό ν  μ ε  τ η ν  θ ά λ α σ  
σ α ν  δ ι ’α ύ τ ή ν  έ κ τ ο ς  ά π ό τ ό  ζω ο γ ό ν ο ν  ίώ δ ιο ν  
κ α ι  τ α  ω ρ α ία  κ α ι  γ ρ α φ ικ ά  θ ε ά μ α τα , μ ε  τά  
ό π ο ια  έ χ ό ρ τ α ιν ε  τ ά  μ ά τ ια ,  τά  ώ ρ α ΐα  α λ η 
θ ιν ά  μ ά τ ια  τ η ς  σ υ μ π α θ ο ύ ς  ά γ ο ρ α σ τ ρ ία ς  ή  
ό π ο ία  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  έκ ε ΐ ό χ ι  π λ έ ο ν  π ε ρ α σ τ ικ ή , 
δ π ω ς  δ λ ο ι ή μ ε 'ς ,  ά λ λ ά  σ ά ν  ε ί ς  τό  σ π ί τ ι  
τ η ς .

Δ ιό τ ι  μ ό ν ο ν  τό  δ ικ ό  τ η ς  σ π ίτ ι  ε ίχ ε  μ ε -  
τ α κ ο μ ισ θ ή  έ κ ε ΐ μ έ  σ υ ν ο δ ε ία ν  τω ν  ύ φ ε σ τ ίω ν  
το υ  θ εώ ν  τ ή ς  φ ιλ ο ξ ε ν ία ς ,  ο ί ό π ο ιο ι 
τό σ ο ν  σ π ά ν ια  ε ις  τ ά  χ ρ ό ν ια  μ α ς  έ μ φ α ν ί-  
ζ ο ν τ α ι  κ α ί  π ρ ω τ ο σ τ α τ ο ύ ν  ε ις  τ ή ν  κ ο ιν ω ν ι
κ ή ν  ζ ω ή ν  τ ω ν  π λ ο υ σ ίω ν .

Λ έ γ ο υ ν  δ τ ι  ό Π ε ρ ικ λ ή ς  ε ίς  τ ή ν  ά ρ χ α ιό -  
τ η τ α  ε ίχ ε  δ ια ρ κ ώ ς  έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι  σ τρ ω μ έ ν ο  
ε ίς  τό  σ π ίτ ι  τ ο υ ,  ε ι ς  τό  ό π ο ιο ν  φ ίλ ο ι κ α ί 
έ χ θ ρ ο ΐ,  ε π ίσ η μ ο ι  κ α ι  ά σ η μ ο ι  ε ίχ α ν  τό  δ ι 
κ α ίω μ α  ν ά  λ α μ β ά ν ο υ ν  μ έ ρ ο ς .

Χ ω ρχς ν ά  ε ίν α ι  Π ε ρ ικ λ ή ς  ό φ ίλ ο ς  π ο λ ι -  
τ ε υ τ ή ς  φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι  έ χ ε ι  π ο λ λ ά  τ ά  κ ο ιν ά  
μ έ  έ κ ε ίν ο ν  ώ ς  π ρ ο ς  τό  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  φ ιλ ο 
ξ ε ν ία ς ,  ε ί ς  τό  ό π ο ιο ν  σ τ ω ϊκ ώ τ α τ α  ά ν τ α -  
π ο κ ρ ίν ε τ α ι  καί, ή  σ ύ ζ υ γ ό ς  το υ .

Γ ια τ ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  ό μ ο λ ο γ ή σ ω μ ε ν , δ τ ι  εά ν  
ε ι ς  τ ή ν  ά ρ χ α ιό τ η τ α  ό θ ε σ μ ό ς  τ ή ς  φ ιλ ο ξ ε 
ν ία ς  ¿ κ α λ λ ιε ρ γ ε ίτ ο  ε ίς  μ ε γ ά λ η ν  κ λ ίμ α κ α , 
δ μ ω ς  κ α ι  ό τ ρ ό π ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  καί, ή  δ ια ρ -  
ρ ύ θ μ ισ ις  το ϋ  σ π ιτ ιο ύ  ε ίς  α ν δ ρ ω ν ίτ η ν  κ α ι 
γ υ ν α ικ ω ν ίτ η ν ,  κ α ί τ ά  τ ά γ μ α τ α  τ ω ν  σ κ λ ά 
β ω ν  κ α ί  ή  α φ θ ο ν ία  κ α ι  έ φ θ η ν ία  τ ω ν  τ ρ ο 
φ ίμ ω ν  κ α ί ή  π ίσ τ ις  ε ί ς  τά ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό ς  
π α ρ α δ ό σ ε ις  έ π έ β α λ α ν  τή ν  φ ιλ ο ξ ε ν ία ν  ώ ς  
δ ρ ο ν  κ α ί  ύ π ο χ ρ έ ω σ ιν  τ ή ς  ο ίκ ο γ ε ν ε ια κ ή ς  
κ α ι  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ζ ω ή ς .

Δ έν  ά π α ιτ ε ΐτ ο  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  τ ό τ ε  π α ρ ά  
ν ά  π ρ ο φ θ ά σ η  ν ά  κ α θ ΐσ η  ε ίς  τ ή ν  γ ω ν ιά  το ϋ  
σ π ιτ ιο ύ  σ α ς  ό π ρ ώ τ ο ς  τ υ χ ώ ν  ά γ ν ω σ τ ο ς ,  
α κ ό μ η  κ α ι  ό α σ π ο ν δ ό τ ε ρ ο ς  έ χ θ ρ ό ς  σ α ς ,δ ιά  
ν ά  γ ί ν η  α μ έ σ ω ς  ν ο ικ ο κ ύ ρ η ς  το ύ  σ π ιτ ιο ύ ,  
π ρ ό σ ω π ο ν  ιερ ό ν , τό  ό π ο ιο ν  ε ίσ θ ε  υ π ο χ ρ ε 
ω μ έ ν ο ι ν ά  τ ρ έ φ ε τ α ι κ α ι ν ά  π ε ρ ιπ α ε ΐσ θ ε  μ έ  
δ λ η ν  σ α ς  τ ή ν  δ ύ ν α μ ιν .

Γ ιά  τ ή ς  γ υ ν α ίκ ε ς  τ ό τ ε  ή  φ ιλ ο ξ ε ν ία  ή τ ο  
κ ά π ο ια  π ο ικ ιλ ία  ε ίς  τ ή ν  μ ο ν ό τ ο ν η ν  κ α ι  
κ λ ε ισ μ έ ν η ν  ζ ω ή ν  τ ο ϋ  γ υ ν α ικ ω ν ίτ ο υ ,  ά ν  
κ α ί τό  κ α θ ή κ ο ν  τ ο ϋ  ν ά  π λ ύ ν ο υ ν  τ ά  π ό δ ια  
τ ώ ν  ξ έ ν ω ν  τ ω ν ,  ύ π ο θ έ τ ω  δ τ ι  δ έ ν  θά  τ ο ύ ς  
ή το  α π ο λ ύ τ ω ς  ε ύ χ ά ρ ισ τ ο ν .  " Ο π ω ς  δ ή π ο τ ε  
ο ΐ ξ έ ν ο ι τ ά ς  δ υ σ κ έ δ α ζ α ν .

Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  μ έ  τ ά ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  σ υ ν ή θ ε ια ς  
ή  φ ιλ ο ξ ε ν ία  ε ίν α ι  κ ά τ ι  β α ρ ύ  κ α ί α π ο λ ύ 
τ ω ς  κ ο υ ρ α σ τ ικ ό ν  δ ιά  τ ή ν  ο ικ ο δ έ σ π ο ιν α ν . 
'Ό τ α ν  μ ά λ ισ τ α  τό  έθ ιμ ο ν  α ύ τ ό  μ ε τ α φ έ ρ ε τ α ι 
κ α ί ε ί ς  τ ά ς  λ ο υ τ ρ ο π ό λ ε ις ,  ε ίς  τ ά ς  ο π ο ία ς  
μ ε τ α β α ίν ε ι  κ α ν ε ίς  δ ι ά ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ θ ή , τ ό τ ε  
δ ιά  π ο λ λ ο ύ ς  κ α ί δ ια φ ό ρ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  γ ίν ε τ α ι  
β α ρ ύ τερ ο ν . ’Ιδ ο ύ  γ ια τ ί  ώ μ ίλ η σ α  π ε ρ ί  σ τ ω ϊ-  
κ ό τ η τ ο ς  τ ή ς  ο ίκ ο δ ε σ π ο ίν η ς ,  ή  ό π ο ία  έ κ α μ ν ε  
τ ά ς  τ ιμ ά ς  μ έ  ε ύ γ έ ν ε ια ν  κ α ί  α β ρ ό τ η τ α  α ξ ι 
ο θ α ύ μ α σ το  ν .

Ή  ο ίκ ο γ έ ν ε ια  λ ο ιπ ό ν  α ύ τ ή  π υ ϋ  θά  ε ίχ ε  
κ ά θ ε  δ ικ α ίω μ α  ν ά  ό ν ο μ α σ θ ή  π α τ ρ ια ρ χ ικ ή ,  
ά ν  δ έν  ή το  τό σ ο ν  ν έ α  σ υ ν ε κ έ ν τ ρ ω ν ε  γ ύ ρ ω  
τ η ς  κ ά θ ε  π ο λ ιτ ε υ τ ή ν  ε ίτ ε  τ ή ς  π ε ρ ιφ ε ρ ε ία ς  
ε ίτ ε  ξ έ ν ο ν .  Ή  Α τ τ ικ ή  μ έ  το ν  γ ε ρ ο ν τ ό τ ε -  
ρον  α ρ χ η γ ό ν  τ η ς ,  ή  Α ίγ ια λ ε ία ,  τ ά  Κ ύ θ η ρ α  
τό  Ά ρ γ ο ς ,  ή  Κ ο ρ ιν θ ία , ά λ λ ά  κ α ί  τό  Λ ο υ 
τ ρ ά κ ι  κ α ί  ή  τ α π ε ιν ή  Π ε ρ α χ ώ ρ α  μ έ  κ ο ιν ό ν  
δ εσ μ ό ν  τό  α ύ τ ό  π ο λ ιτ ικ ό ν  Φ ρ ό νη μ α , ά ν τ ι -  
π ρ ο σ ω π ε ύ ε τ α ι ε ίς  γ ε ύ μ α τ α  σ υ ν ε χ ή  κ α ί 
Λ ο υ κ ο ύ λ ε ια , τ ά  ό π ο ια  π ό τ ε  σ τ ε φ α ν ό ν ε ι ό 
λ ε υ κ ό ς  ά φ ρ ό ς  τ ή ς  σ α μ π ά ν ια ς  κ α ί  π ό τ ε  ζ ω 
ο γ ο ν ε ί ή  ή λ ε κ τ ρ ώ δ η ς  λ ά μ ψ ις  το ϋ  ρ ε τ σ ιν ά -  
το υ ! Δ ύ ο  π ρ ώ η ν  ύ π ο υ ρ γ ο ί  κ α ί  γ η ρ α ιό ς  
π ρ ώ η ν  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς ,  π ε ρ α σ τ ικ ο ί  ε ί ς  τ ή ν  
μ ικ ρ ά ν  λ ο υ τ ρ ό π ο λ ιν  δ ίδ ο υ ν  ε ν ίο τ ε  τό ν ο ν  
έ π ισ η μ ό τ ε ρ ο ν  ε ί ς  τ ά ς  π ο λ ι τ ικ ό ς α ύ τ ά ς  π α ν 
δ α ισ ία ς , τ α ς  ο π ο ία ς  σ τ ο λ ίζ ε ι  κ α ί  φ α ιδ ρ ύ ν ε ι 
ή  π α ρ ο υ σ ία  τ ή ς  ω ρ α ία ς  ο ίκ ο δ ε σ π ο ίν η ς ,  ή  
ό π ο ία  μ έ  μ ο ν α δ ικ ό ν  π ο λ ιτ ικ ό ν  τ ά κ τ  δ ι ε υ 
θ ύ ν ε ι  τ ά ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ις  κ α ί  π ε ρ ιο ρ ίζ ε ι  ε ίς  
ό ρ ια  ά β ρ α ς  ε ύ π ρ ε π ε ία ς  κ ά θ ε  π ερ ί π ο λ ιτ ι 
κ ώ ν  α ν τ ιπ ά λ ω ν  κ ρ ίσ ε ις .

Γό ά ν τ ίπ α λ ο ν  δ ’ α κ ρ ιβ ώ ς  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο ν  
ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  ε ί ς  τ ή ν  Π α λ μ ΰ ρ α ν .Θ ά  έ π ίσ τ ε υ ε  
κ α ν ε ίς  δ τ ι  μ έ  κ ά π ο ια ν  έξ  έ ν σ τ ικ τ ο υ  σ υ ν ε -  
ν ό η σ ιν  α ΐ  δ ύ ο  π ο λ ιτ ικ α ί  ο μ ά δ ε ς  έ χ ω ρ ίσ θ η -  
σ α ν  ε ις  τ ρ ό π ο ν  ώ στε ν ά  μ ή  έ π έ λ θ η  ο ύ τ ε  
σ υ ν ά ν τ η σ ις ,  ο ύ τ ε  σ ύ γ κ ρ ο υ σ ις .

Α λ λ  ο σ ο ν  ο ί ά ρ χ η γ ο ί  κ α ί ο ί έ π ίσ η μ ο ι  
ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ ο  ε ίς  ά π ό σ τ α ο ιν  ά κ ίν δ υ ν ο ν ,  κ α ί  
ε ί ς  ά ο ρ ό τ η τ α  μ ε τ α ξ ύ  τ ω ν  θ α υ μ α σ τ ή ν  τ ό 
σ ο ν  ο ι φ α ν α τ ικ ο ί ο π α δ ο ί εύ ρ ίσ κ ο ν τ ο  μ ο ι
ρ α σ μ ένο ι έδώ  ώ ς  κα ί έ κ ε ΐ ,  μ έ  σ η μ α ιο φ ό 
ρ ο υ ς  μ ά λ λ ο ν  έ κ ε ΐ τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  α ΐ  ό π ο ΐα ι  
φ α ίν ε τα ι ό χ ι  μ ό ν ο ν  σ υ ν ε κ ρ ο ύ σ θ η σ α ν , ά λ λ ά  
κ α ί κ α τ έ λ η ξ α ν  ε ίς  ά γ ρ ία ν  σ υ μ π λ ο κ ή ν .

Κ α ί ά ρ χ ίζω  ν ά  σ κ έ π τ ω μ α ι σ ο β α ρ ά  δ τ ι  ή  
π ο λ ι τ ικ ή  χ ε ιρ α φ έ τ η σ ις  τ ο ϋ  φ ύ λ ο υ  μ α ς  θά  
ή τ ο  έ π ί  τ ο ϋ  π α ρ ό ν τ ο ς  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  π ο λ ύ  
έ π ικ ίν δ υ ν ο ς  ο ια  π ο λ λ ά  ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ί 
χ ω ρ ισ τ ά  δ ιά  τ ή ν  δ η μ ο σ ία ν  τά ξ ιν ."  Φ α ν τ ά 
ζ ο μ α ι τ ί  ή  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ μ β ή  ά ν  τό  γ λ υ -

κ ύ τ α τ ο ν  μ ε ιδ ία μ α  κ α ί  Λ ε π ιφ υ λ α κ τ ικ ή  
φ ρ α σ εο λ ο γ ία  το ϋ  ε ι ς  τ ή ν  Π α λ μ ύ ρ α ν  π ο λ ι 
τ ικ ο ύ  α ρ χ η γ ο ύ  δ έ ν  σ υ ν ε κ ρ ά τ ε ι  κ ά π ω ς  τ ά ς  
κ ο μ μ α τ ικ ό ς  φ ίλ α ς  τ ο υ  κ α ί  δ έν  έθ ετε  κ ά 
π ο ιο ν  φ ρ α γ μ ό ν  ε ίς  τ ο ν  μ α ν ιώ δ η  φ α ν α τ ι
σ μ ό ν  τ ω ν .

Ά λ λ ’ ο ί π ο λ ιτ ικ ο ί  φ ρ ύ γ ο υ ν  κ α ί  κ ά π ο ια  
σ χ ε τ ικ ή  α σ φ ά λ ε ια  κ α ί  ε ιρ ή ν η  έ π ικ ρ α τ ε ΐ  
κ α ί  ε ί ς  τ ά  δ ύ ο  σ τ ρ α τ ό π ε δ α . Έ δ ώ  μ ά ς  έ μ ε ι
ν ε  έ ν α ς  π ρ ώ η ν  ύ π ο υ ρ γ ό ς ,  ε ύ π α τ ρ ίδ η ς  Ά  - 
θ η ν α ΐο ς ,  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίρ η ν ικ ό ς  κ α ί  ή σ υ χ ο ς .  
’Α π ο φ ε ύ γ ε ι φ ρ ο ν ιμ ώ τ α τ α  κ ά θ ε  π ο λ ιτ ικ ή ν  
σ υ ζ ή τ η σ ιν  π ί ν ε ι  τ α κ τ ικ ά  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  το υ  
π ο τ ή ρ ια  τ ή ν  ή μ έ ρ α ν , κ α ί α π ο λ α μ β ά ν ε ι  μ α 
κ ά ρ ια  τ ή ς  σ ε λ η ν ό λ ο υ σ τ ε ς  β ρ α δ ε ιέ ς  μ έ  α ν α 
μ ν ή σ ε ις  π ρ ο σ φ ά τ ο υ  κ α ί τ ρ υ φ ε ρ ο ύ  ε ίδ υ λ -  
λ ια κ ο ϋ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς .

ΤΟ ΑΣΠΡΟ  Τ Ρ ΙΑ Η Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο
—  Έ γ ώ  ! Τ ίποτα . Δέν μπορώ νά φαντασθώ 

αυτά τά  πρά γμ α τα .
—  ΙΊώς δέν μπορείς νά φαντασθής, άφοϋ 

σου τά  λέγω .
—  Ν ά ! Δέν μπορώ νά τά  φαντασθώ, γ ια τ ί 

ποτέ μου δέν έσκέφθηκα τέτοια  πρ ά γμ α τα .
—  Καλά κ α ί δταν ε ίχ ες  τήν αλληλογραφ ία

εκείνη μέ τδ ν  Σ τέφ α , πώ ς τον λένε ; Δέν
έσκέφθηκες δτι ποροϋσες νά γ ίνη ς γυνα ίκ α  του ;

Ή  Ά ν ν α  αίσθάνθηκε τήν καρδιά  της νά 
κτυπά  δυνατά καί τά  μάτια  της νά γεμίζουν 
δάκρυα. Μ ήπως ό θείος της έννοοΟσε νά τήν 
παντρέψ η μέ τον Σ τέφ α  ; Μ ήπω ς ε ίχε  συνε- 
νοηθή μαζύ του ; Μ ήπως του ε ίχε  γράψει ; 
Καί μαζύ μέ τής άλλες του καλωσύνες είχε  
σκεφθή άληθινά νά τήν κάμη ευτυχισμένη. Καί 
χω ρίς νά σκεφθή περισσότερό, μέ τήν βεβα ιό
τητα  δτι αύτή ή μεγάλη  ευτυχία  τήν έπερίμενε.

Ώ !  ναί, ναί! Και άρπαξε τά δυδ χέρ ια  τού 
θείου καί τά  έφίλησε τρελλά, έξωφρενικά, μέ 
ένα αίσθημα απερ ίγραπτο  ευτυχίας.

Πριν προφθάσουν δμως νά εξηγηθούν περισ 
σότερο έφάνηκεν ό πατέρας της αντίκρυ τους, 
γυρίζοντας άπό τό κυνήγι μέ τρεις τέσσα^ες 
τσ ίχλες στό σακκούλι του.

Κ άτι άπό δώ τέτοια ώρα; είπεν είς τάν έξα- 
δελφό του. Σήμερα δέν ε ίχ α  τυ χη , δέν εκ τυ - 
πησα τίποτα  σχεδόν. Μονο γ ιά  με^έ δυό τρεις
τσ ίχλ ες  Μά βγήκα  πολύ άργά , καί χωρίς
νά τό καταλάβω  έτράαηξα μακρεια  καί ένυχτω - 
θηκα .

Π ραγματικώ ς ή ώρα είναι περασμένη γ ιά  
κυνήγι, είπεν 6 θείος. Ε μ ε ίς  έβγήκαμε νά ί-
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δούμε άπό δώ ’πάνω  τήν δύσι. Δέν ε ίν ’ άλή- 
θεια ’Ά ν ν α , πώ ς ήταν πολύ ωραία!

Ή  Ά ν ν α  δέν ε ίχε  διόλου προσέξει είς τήν 
δύσι μέ τής περίεργες όμιλίες ποΰ τής Ικανεν 
ό θείος της. Ά λ λ ω ς  τε σπανίως τής άρεσαν ή 
βραδεινές ώρες κα ί τό σουρούπωμα τήν έκανε 
πάντα  μ ελα γχολ ική .

Ό  θείος έξακολούθησε. Π ιστεύω νά ά π ή - 
λαυσες καί σύ, άφοϋ ήσουν ψηλότερα άπό ή -  
μάς τό θαυμάσιο θέαμα. Κ αί οές άκόμη, άν 
κα ί σκοτεινιάζει σχεδόν, τί ροδοπέταλλα κ ηλά  
ή θάλασσα κάτω  εκ εί κα ί πώς άπό τούτο τό 
μέρος φαίνετα ι ’σάν στακτί μάρμαρο ακ ίνητη  
δπως είνα ι, καί άπό κεί πέρα πού άντικρύζει 
τήν σελήνη, αύτό τό κιτρινω πό φελί τής σ ε
λήνης, πώ ς βυθίζει ώς τά βάθη της μιά , δυό, 
τρείς χρυσές κολώ νες. Κ ύτταξε, κύτταξε κ ι ’ 
άπό δώ καί πές μου άν δέ μοιάζη γαλάζιο  κ α 
θρέφτη, σχεδιασμένο μέ χιλ ιάδες διαμαντένια 
καρφάκια ποΰ κηλουν, τώρα ανάλαφρα ’σάν ό- 
λόκληρος ό Γαλαξίας νά ξέφυγεν άπό τόν ού- 
ρανό καί σκορπιέται βροχή φωτεινή καί χ ε ί 
μαρρος άπό σ ταλαγματιές κρυστάλλινες έπάνω 
στή θάλασσα.

Μ πρέ, μπρέ! είπεν ό πατέρας τής Ά ν ν α ς .
Ά π ό  πότε ά γάπησ ες έτσι τή  θάλασσα καί 

τά άστρα καί τό φ εγγάρ ι κα ί έμαθες νά μιλάς 
’σάν καλαμαράς; Μά τήν π ίσ τ ιμ ο υ , ούτε ό Έ -  
ρωτόκριτος δέν ξομπλιάζει τά  φουστάνια τής 
Ά ρετούσ ας κ α ί τά  φουσάτα κ α ί τή ς  φεργάδες 
ποΰ άρμενίζουν στό γιαλό  μέ τέτοια  λόγ ια .

Κ αλέ, καλέ, πές τα άλλη μιά φορά, στό 
θεό σου, τά  ροδόφυλλα κ α ί τής χρυσές κ ο λ ώ 
νες κα ί τά κολοκύθια μέ τή  ρ ίγα νη . Έ κ το ς  άν 
βρίσκουνται στά βιβλία πού διαβάζει ή Αννα 
καί στά πο ιήμ ατα  ποΰ θά πή  μεθαύριο στής 
εξετάσεις τη ς .

Ό χ ι ,  πατέρα , άπήντησεν ή ’Ά ν ν α , έγώ  δέν 
ε ίπα  τ ίποτα . Καί έφαίνετο καί αύτή πολύ έ κ 
π λη κ τη  γ ιά  τήν ρητορική αύτή περ ιγραφ ή  τού 
θείου τη ς . Ά λ λ ά  τί άφαία, πού τά είπεν, εσυλ- 
λογίζετο έπειτα  μονάχη  τη ς . Καί γ ια τ ί 6 π α 
τέρας της νά του μιλήση έτσι κ α ί νά τόν άπο- 
πάρη, αύτόν πού τούς έκανε κάθε μέρα τόσο 
καλό.

Κ αί γ ιά  νά άφαιρέση τήν κ α κή  έντύπωσι 
καί τήν στενοχώρια άπό τής ειρωνείες τού π α 
τέρα τη ς . Κ αλέ μά αλήθεια ό θείος έχει δίκηο. 
Κ α ίχά ν η ς , π α τέρα , πολύ, άν δέν άπολαμβάνης 
αύτές τής ζω γραφ ιές. Νάξερες πόσο χά νης; 
έξαναείπε μέ δειλίαν καί μέ φοβον μήπω ς ό π α 
τέρας της θυμώση κ α ί τής κακομιλήση.

Έ γ ώ  χάνω  μόνο δταν ό ήλιος βασιλέψη καί 
γυρίζω  άπό τό ψάρεμμα χω ρίς νάχω  γεμίσει τό
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δίκτυ μου ψάρια ή άπό  τό κυνήγι μέ τό σακ- 
κοΟλι μου άδειο είτε άπό  τή  δουλειά μου τής 
ήμέρας ποΰ πέρασε χω ρίς νάχω  κερδίσει τό ψω
μί μου καί τό ψωμί σας. Ό λ α  τά άλλα είναι 
παραμύθια.

Κ αί ή ζω ή δέν είναι παραμύθι, πατέρα ; 
’Έ τσ ι μάς τήν έλεγε προχθές ή δασκάλα μας.

Ό  πατέρας έκύτταξε τήν κόρη του άπό τήν 
κεφαλή ώς τά  πόδια .

Ή  δασκάλα σας θά βρέθηκε κ ι ’ αύτή σέ 
κάπο ια  σ τιγμή , ’σάν άπό δω ό θείος σου. "Η 
δέν θά τής έλειψε ποτέ τό χα ρτζη λ ίκ ι άπό τήν 
τσέπη καί δέν θά εστενοχωρέθηκε γ ιά  τό ψωμί, 
δπως καί ό έξάδελφός μου άπό δω. Μά γ ιά  
ρώτα με κ α ί μένα. Ά λ λ ’ άμέσως σάν νά έμε- 
τάνοιωσε: Δέν ξέρω π ά λ ι. Μ πορεί νάναι κα ί 
παραμύθια δλα αύτά. Μ πορεί, μπορεί.

Μέ τήν συζήτησιν αύτήν ε ίχα ν  φθάσει στο 
σ πίτι. Τό τρα πέζι ήταν βαλμένο μέσα είς τήν 
αύλή, κοντά στό άνθισμένο περιβόλι. Γύρω έ-  
σκορπίζετο μιά δυνατή μυρουδιά γιασεμιών. Ό  
γέρω θείος, καλλιτερευμένος πολύ μέ τής θερ
μές ήμέρες τού καλοκαιριού μετεκομίζετο μέ 
τήν πολυθρόνα του έξω κα ί έκάθητο τή νή μ έρα  
κάτω  άπό  μ ιά  τέντα , μέσα στής μυρουδιές τών 
λουλουδιών κ α ί στήν μουσική τοΰ κύματος. Τό 
βράδυ ή τέντα έσηκώνετο καί ό γέρος σάν π α -  
ληός καπετάνιος ¿ζητούσε νά βρή τήν πούλια 
καί νά μαντέψη τόν καιρό, καιροσκόπος γ ιά  
τά μικρά πού τόν ¿περιτριγύριζαν καί έπα ιζαν  
μ αζή  του. 'Έ ν α  μικρό τραπέζι μπροστά στήν 
πολυθρόνα του έστρώνετο κοντά στό μεγάλο 
τρα πέζι κ α ί ή  γρη ά  υπηρέτρια έτά ϊζε μ αζή  τό 
γέρο κα ί τό μικρό κοριτσάκι τών δυό χρόνων 
άπό τό ίδιο σχεδόν φα'ί. Κουρκούτι μέ γά λ α , 
μουχαλεμπί, σούπες π ιχτουλές μέ αύγολέμονο, 
κάποτε λίγο άσπρο κόττας ή λ ίγα  κολοκυθάκια 
καί π α τά τες , αύτό ήταν τό βραδεινό φ αγητό  
τού πα πουλή , δπως τόν έλεγαν μικροί καί με
γάλοι κα ί τής Ά νθο ύλ α ς τοΰ τελευταίου π α ι
διού, πού ήταν ή μεγάλη  συμπάθεια τού π α τέ 
ρα. Γ ι ’ αύτήν ό φυσικά βαρύς άνθρωπος έγ ί-  
νετο μαλακός ’σάν άρνί άλλαζε τή  φωνή του, 
έγλύκαινε τά  μάτια  του, καί άλλαζε καί αύτή 
τήν γλώσσα του άκόμη . Έ γ ίν ετο  ψευδός σάν 
τή  μ ικρούλα,άλλαζε δλα τά δ είς ζ  καί τά ρ είς 
λ κα ί εύρισκε λόγια  τρυφερά κ α ί τόνους θω πευ
τικούς, πού δέν θά ¿φ αντάζετε ό τρυφερώτερος 
έραστής γ ιά  τήν ά γα π η μ ένη  του.

*
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Τό βράδυ ¿κείνο ή Ά ν ν α  άργησε νά κο ιμ η- 
θή . Μέσα είς τό σκότος τοΰ μικρού δω ματίου, 
κάτω  άπό τό όποίον ή θάλασσα έκτυποΰσε κ α 

νονικά κ α ί ρυθμικά τήν ακτήν ’σάν άργοκ ί- 
νητο ρολόι, ή  ’Ά ν να  έστριφογύριζεν είς τό 
κρεββάτι τη ς , χω ρίς νά μπορή νά κο ιμηθή .

Τ ά  λόγια  τοΰ θείου της, πού είχεν ε ίπή  σ ο 
βαρά καί σ κεπτικά  τήν απασχολούσαν: Θ ά σέ  
π α ν τ ρ έ ψ ω .  Ή  τρεί: αύτές λέξεις άπηχούσαν 
σ τ ’ αύτιά  της περ ίεργα . Κ αί ή ιστορίες τών 
γυναικώ ν πού παντρ .ύ θη κ α ν  πα ιδ ιά  άκόμη μέ 
τούς ήρω ας τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ π α να σ τά σ εω ς, 
¿ζωντάνευαν μπροστά της μέ τρόπον πολύ π α 
ράξενο.

Τ ής έφαντάζετο μικρούλες μέ μακρειά φορέ
ματα νά παίζουν τόν κρυφτά κα ί τήν μπερλίνα 
κ α ί νά κάνουν τής κυρίες, άληθινές δμως κυρίες, 
άφοΰ ήσαν παντρεμμένες κ α ί θάκαναν καί βί- 
ζιτες. Κ αί θά ε ίχα ν  κοΊ άληθινά πα ιδ ιά  κ α ί 
δχ ι κούκλες, δπως τής ε ίχεν  ε ίπ ή  κ α ί ό θείος 
τη ς , δτι μπορούσε καί αύτή νάχη  αληθινό 
πα ιδ ί δικό της.

Π ερίεργο ! Ν ά ενα πράγμα  πού δέν τό ε ίχ ε  
σκεφθή ποτέ τη ς . "Υστερα άπό τά πολλά μω 
ρά ποΰ έβλεπε γύρω της άπό μικρούλα δέν τής 
ε ίχ ε  ποτέ περάσει άπό τόν νοΰ, πώ ς μπορούσε 
κ ι’ αύτή μιά μέρα νά εχή  παιδ ά . Ά θ ε λ α  ό 
νοΰς της έπέταξε στό Σ τέφ α , Έ νθυ μ ή θ η κε  τά 
ώραία του γράμματα  καί τή ς ώραιες του ύπο- 
σχέσεις γ ιά  τό μέλλον. Τ ής είχε γράψη κ ά 
ποτε δτι ή μοίρα θά τούς ένωνε, ίσω ς, μιά 
ήμ ερα . Κ αί έφ αντάζετο δτι άν αύτός ήταν ό 
άνδρας πού τής προώριζεν ό θείος της θά ήτυ 
πολύ εύ τυ χή ς .

Ά λ λ ά  ό θείος τή ς ε ίχεν  ε ίπεί δτι δ άνδρας 
της θά ήταν πλούσιος, θά τήν έβουτούσε είς τό 
βελούδο κα ί τό χρυσάφι κ α ί θά έπροστάτευεν 
δλην της τήν  ο ικογένειαν. Ό  Σ τέφ α ς μ πο 
ρούσε βέβαια νά είνα ι πλούσιος, άλλά έτσι νέος 
δέν θά ήταν κ ατάλληλος νά προστατεύση τήν 
ο ίκογένειά  τη ς .

Ά ρ χ η σ ε  λοιπόν νά σκέπτετα ι ποιός μπο
ρούσε νά είνα ι ό ύποψήφιος τοΰ θείου της. 
Κ αί δέν εΟρισκε, φυσικά, αφού κανένας νέος 
δέν ¿πήγα ινε στό σπίτι τους. ά λ λ ’ ούτε καί 
είχα ν  γνω ριμ ίες μέ νέους. Θ ά μοΰ τά είπεν 
έτσι, γ ιά  νά ίόή τί θά π ώ , έσυλλογίσθηκε. Ί 
σως γ ιά  νά μάθη άν θυμούμαι άκόμη τόν Σ τέ 
φ α , ίσως υποπτεύεται δτι καί τού γράφω . Κ ι ’ 
αλήθεια , γ ια τ ί νά μήν τοΰ γράφω . “Η μουν τό 
σο ευτυχισμένη δταν έπερίμενα γράμμα του. 
Κ αί τήν ¿κυρίευσε μιά μεγάλη έπιθυμία νά τού 
γράψ η. Μέ τήν σκέψιν αύτήν άρχισε νά κάνη  
μέ τόν νοΰ της σχέδια  γραμμάτω ν. Α λ ή θ ε ια  
πώς μπορούσε νά τού γράψη πώς τόν ε ίχε  ξε- 
χάσει σχεδόν. Κ αί γ ια τ ί δ χ ι; Μ ήπω ς αύτός
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είς τό τελευταίο του γράμμα δέν τήν α π ο χ α ι
ρετούσε, δέν τής έσιδε νά κα τα λά βη  δτι άγα - 
ποΰσεν άλλην κ α ί δτι δλα δσα τής έγραφε 
πρίν ήσαν φανταστικά .

Ποιός ξέρει μπορεί κ : I  νά ήτο άρραβω- 
νιασμένος κ α ί νάδειχνε τό γράμμα τη ς στήν 
άρραβωνιαστική του. Μέ τήν σκέψιν αύτήν ά -  
νεστατώθη δλη τη ς ή υπερηφάνεια πού ήτο μ ε
γ ά λ η  τόσον, ώστε θά ¿προτιμούσε νά πεθάνη, 
παρά  νά άνεχθη  νά γελούν άλλοι είς βάρος της. 
Ά φ ο ΰ  ή νέες αύτές σκέψεις τήν έβασάησαν 
αρκετά, έξαφνα δ νοΰς της έπέταξεν είς τήν 
κωμωδίαν πού έτοίμαζαν είς τό σχολείον γ ιά  
τήν έορτήν τής διευθυντρίας τω ν. Α ύτή  ε ίχε  τό 
κυριώτερον μέρος, τό έπ α ιζε  πολύ καλά  κα ί ή 
δασκάλα της ήτο έ-,θουσιασμένη.

Τώ ρα πειά  ή χα ρά  της ήτο μ εγά λη .
Θ ά ε ίχε  πάλιν ένα θρίαμβον θά τήν  έχε ιρο - 

κροτούσαν δλοι κα ί προεξοφλούσε μέρος τής 
εύτυχίας πού τήν έπερίμενε. Έ π α ν έ λ α β ε τ ο  μέ
ρος της σ ιγά , σ ιγά , έγέλασ ε μόνη της είς τά 
αστεία λόγ ια  πού έλεγε κ α ί μέ τό γέλοιο αύτό
άπεκο ιμήθη .

Τ ήν άλλην ήμέραν ήλθεν ό θείος τη ς  νά 
τήν πάρη  άπό  τά σχολείον. Σ χεδόν  δέν τόν ά -  
νεγνώρισεν δταν τρεχάτη  έβγήκεν είς τήν αυλήν 
νά τού είπ ή  δτι δέν θά έφευγε παρά μετά μ ίαν 
ώραν γ ια τ ί ε ίχα ν  τελευταία  πρόβα τής κω μ ω 
δίας .

"Εως τήν στιγμήν έκείνην ε ίχ ε  γένεια  α ρ 
κετά στακτιά , τά  όποία είχεν έξαφνα ξυρίσει. 
Κ αί ε ίχ ε  γίνει τόσο α λ λ ιώ τ ικ ο ς , τόσο π α ρ ά 
ξενος, ώστε χωρίς νά τό θέλη τόν έκύτταξε κα 
λά , καλά  μέ κάποιαν έ’κ πλ η ξ ιν  κα ί ύστερα ά ρ 
χισε νά γελά  ακρά τη τα .

Γ ια τ ί γελάς; τήν  έρώτησεν απότομα ένφ έ- 
κοκκ ίν ιζε άπό θυμόν κ α ί άπό  ¿ντροπήν μ α ζή . 
Τ ή ς έφαίνετο λοιπόν γελοίος, ένώ ή λπ ιζε  δτι 
θά τής έφαίνετο πολύ πειό  νέος κα ί πειό συμ
παθητικ ός. “Α λλω ς τε δλος μ αζή  είχεν αλλάξει. 
Ά π ό  άπλοΰς κα ί άτημέλητος ποΰ ήτο πρίν, 
τώρα έφαίνετο δτι ε ίχ ε  φροντίσει τόν εαυτόν 
του, ντυμένος μέ καινούρια μαύρα ρούχα, μέ 
γραβάτα  φρέσκια, μέ φωκόλ ψηλό κα ί μέ γ ά ν 
τια  καφ φ έ. Μ ιά μυρουδιά κουρείου ¿σκορπούσε 
γύρω του καί τά παπούτσ ια  του φρεσκογυαλι
σμένα, τής σ τιγμ ής, τόν ¿παρουσίαζαν δλα 
μαζή  σάν βγαλμένο τήν σ τιγμή  έκείνη άπό τή
βιτρίνα κάποιου ράπτη .

“Η μουν σέ κ άπο ια  κηδεία , τή ς ε ίπ ε , σάν νά 
ήθελε νά δικαιολογηθή γ ιά  τήν περ ίεργην α ύ 
τήν κ α ί άσυνείθιστη κοκκεταρία  του, κ α ί έσκέ- 
φθηκα νά περάσω νά σέ πάρω .

Έ κ ε ίν η  ποΰ ε ίχεν  έξαφνα αίσθανθή πόσο τό

ανόητο γέλοιο της τόν ε ίχ ε  πειράξη, ¿προσ πα 
θούσε νά είπή  κ ά τι δ ικα ιολογητικό , άλλά τ ή ;  
ήτον αδύνατο. Α π εν α ν τ ία ς  τά  γελο ία  τήν ¿κυ
ρίευσαν κ α ί πάλ ιν . Ά λ λ ά  τήν φοράν αύτήν ε ί
τε άπό φόβον, είτε άπό π α ιδ ιά τ ικη  πονηριά , 
έφερε το χέρ ι στά μά τια  της σάν νά ά ρχιζε νά 
κλα ίη .

Γ ια τ ί κλαίς; τήν έρώτησεν ¿κείνος ανήσυ
χο ς , άφοΰ ώς τώρα γελούσ ες;. .

Ά π ό  τό πρω ί κλα ίω  κα ί γελώ  μ α ζή , χωρίς 
νά ξέρω γ ια τ ί. Ε ίνα ι μιά φ ίλη  μου ποΰ τό πα
θαίνει αύτό συχνά κ α ί φ α ίνετα ι πώ ς ¿κόλλησα 
κ ’ έγώ .

Α νοησίες! Π ώ ς μπορεί κανής νά γελά  καί 
νά κλα ίη  χω ρίς λόγο;

Θ έλετε νά ρωτήσετε τήν Α δ ελ φ ή  ή όποία 
είς τήν  αρχήν ¿θύμωσε καί ύστερα μοΰ είπεν 
δτι είνα ι νευρικό καί δτι ¿κόλλησα άπό τήν 
φ ίλη μου. Κ αί άρχισε κ ι ’ αύτή νά γελά  μαζή  
μου.

Ε ίς  το μεταξύ τά κορίτσια ποΰ ¿σχολούσαν 
έβλεπαν μέ περιέργειαν τόν κύριον αυτόν ποΰ 
μιλούσε τόσην ώραν μέ τήν “Α ννα καί χ α μ ο γ ε 
λούσαν μέ πονηριάν.

"Υστερα έκαμε κ α ί ή Κ αίτη  τήν έμφάνισί 
της στήν πόρτα τή ς  σ κάλας. “Ε λα  λοιπόν. 
Π ρέπει νά βγής, είμεθα στό μέρος σού κα ί ή 
αδελφή φω νάζη . Ά λ λ ά  πριν νά τελείωση τήν 
φράσι της, ¿φάνηκε σάν νά έπαραξενεύθη πώς 
ή  Ά ν ν α  εδρίσκετο τόσην ώραν μέ τόν ξένον # 
αυτόν κύριον.

Θά περάσω μετά μ ιά  ώρα; ήρώτησεν ό θείος;
“Ο χι. Μόνον μισή ώρα θά χρειασθώ . Ά λ λ ά  

θά περάση ό πατέρας. Γ ια τ ί νά ξαναγυρίσετε 
π ά λ ι, αφού έχομεν συνενοηθή μέ τόν πατέρα .
Καί άδεξία, βιαστική, στενοχωρημένν; έτρεξε 
μέσα είς τήν τάξι, χω ρίς νά περιμείνη καμμιά 
άπάντησι.

Ό  θείος άπεμακρύνθη στενοχωρημένος καί 
αδέξιος κα ί αύτός. Ά συνείθιστος νά σ τολίζε
τα ι, μέ τό ψηλό έκεΐνο φωκόλ ποΰ τού έτρωγε 
τό λα ιμό, μέ τά  γάντια  πού τού έσφ ιγγαν σάν 
χειροπέδες τά  χέρ ια , μέ τά καινούρια στενά 
παπούτσια  ήσθάνετο σάν νά ήταν άλυσοδεμμέ- 
νος, είχε  χάσει κάθε ελευθερίαν δχι μόνον είς 
τάς κινήσεις του, άλλά κα ί είς τήν σκέψιν 
του ακόμη . Κ αί δλα αύτά χα μ ένα . ’Α ντί νά 
έκπλήξη την μ ικρή, νά τήν κάμη νά τόν θαυ- 
μάση. κ α ί νά τής έπιβληθή μέ τήν πολυτέλειαν 
αύτήν, τήν  έκαμε νά εύθυμήση κ α ί νά γελάσ η . 
Τώρα ένόμιζε πώ ς δλοι τόν έκύτταζαν ειρωνι
κ ά , πώ ς δλοι θά τόν έπ ερ ίπ α ιζα ν .
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Ο Βασιλεύς τής ’Α γγλίας  έπισκεπτόμένος έπ ι τον πεδίου τής μάχης 

τον τάφον άνωννμον νεκρόν στρατιώτου.

σ τ ά κ ι,  τ υ χ α ίν ε ι  ν ά  ή ν α ι  ε μ π ρ ό ς ,  κ α ί  β λ έ
π ε ι  π ό σ η  σ η μ α σ ία  τ ή ς  δ ίν ο υ ν .  Δ έν  θ ά  τ η ν  
θ ε ω ρ ή  π ε ιά  μ ω ρ ό , δ π ω ς  έ κ α ν ε  ώ ς  τώ ρ α  ! 
Κ α ί ενώ  γ ύ ρ ω  τ η ς  δ λ ο ι τ ή ς  λ έ ν ε  τό σ α  
ώ ρ α ΐα  λ ό γ ια ,  Λ Κ ικ ίτσ α  μ ο ν ά χ α  έ κ ε ίν ο ν  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί μ έ  τό  β λ έ μ μ α , κ α ί  π ρ ο σ π α 
θ ε ί ν ά  ε ύ ρ η  χ ί λ ιε ς  π ρ ο φ ά σ ε ις  γ ιά  νά  β ρ ί
σ κ ε τ α ι  κ ο ν τ ά  τ ο υ .

Μ ια  Φορά δ τ α ν  ή τ α ν  ά κ ό μ η  έ σ ω τε ρ ικ ή  
σ το  σ χ ο λ ε ίο , μ ιά  σ υ μ μ α θ ή τ ρ ιά  τ η ς ,  τ ή ς  
έφ ερε κ ρ υ φ ά  κ ά π ο ιο  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α . Έ κ ε ΐ  
μ έ σ α  έγ ρ α φ ε  π ρ ά γ μ α τ α ,  π ο ύ  μ ό ν ο  ο ΐ μ ε 
γ ά λ ο ι  ξ ε ύ ρ ο υ ν . Κ α ί τ ί  π α ρ ά ξ ε ν ο  /  ό ή ρ ω ς  
το ύ  β ιβ λ ίο υ  έμ ο ια ζ ε  ά π α ρ ά λ λ α κ τ α  ’σ ά ν  το ν  
ώ μ ορφ ο  έξάδελφ ο* Ά π ό  τ ό τ ε  α ύ τ ό ν  μ ο ν ά 
χ α  ε ίχ ε  σ το ν  ν ο ΰ  τ η ς  Λ ό λ ό ξ α ν θ η  π α ιδ ο ύ 
λ α , κ α ί τό  β ρ ά δ υ  το ν  ώ ν ε ιρ ε ύ ε το  ξ α π λ ω 
μ έ ν η  μ έσ α  σ το  σ τενό  σ ιδ ε ρ έ ν ιο  κ ρ ε β β α τά -  
κ ι τ η ς .

Η ΠΡΩΤΗ ΤΗΣ ΖΩΗΣ
‘Η  Κ ικ ίτσ α  κ λ ίν ε ι  σ ή μ ε ρ α  τ ά  δ ε κ α π έ ν τ ε .  

Σ ω σ τ ή  δ ε σ π ο ιν ίς ,  β λ έ π ε τ ε .  Δ έν  θ ά  γ υ ρ ί -  
σ η  π ε ιά  σ το  σ χ ο λ ε ίο , κ α ί  τ ο ν  χ ε ιμ ώ ν α  θ ’ 
ά ρ χ ίσ η  σ ιγ ά  σ ιγ ά  ν ά  π η γ α ί ν η  κ α ί  σ το ν  
κ ό σ μ ο . Ή  μ α μ ά  τ η ς  γ ιά  ν ά  γ ιο ρ τ ά σ ο υ ν  
π ε ιό  έ π ίσ η μ α  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν η  α ύ τ ή ν  ή μ έ -  
ρα  έπ ρ ο σ κ ά λ εσ ε  δ λ ο υ ς  τ ο υ ς  σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ α ί 
τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ω ν .  Ά κ ό μ η  κ α ί  τό  π ε ρ ιβ ό λ ι 
ν τ ύ θ η κ ε  γ ιο ρ τ ε ρ ά  γ ιά  ν ά  τ ή ν  ε ύ χ η θ ή  κ α ί 
’κ ε ίν ο .  Τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  ε ίν α ι  ’σ ά ν  π ε ιό  μ υ 
ρ ω δ ά τα  π ε ιό  δ ρ ο σ ερ ά  κ α ί ά ν ά μ ε σ α  σ ’ α ύ τ ά  
ή  κ α λ ε σ μ έ ν ε ς  μ έ  τ ή ς  κ ο μ φ έ ς  τ ο υ α λ έ τ ε ς  
τ ω ν  τ ρ έ χ ο υ ν  γ ε λ α σ τ έ ς  εδώ  κ ’ έκ ε ί. "Ο λες 
χ α ϊδ ε ύ ο υ ν  τ ή ν  Κ ικ ίτσ α  κ α ί  ’κ ε ίν η  ε ίν α ι  
κ α τ α χ α ρ ο ύ μ ε ν η ,  π ρ ο π ά ν τ ω ν  δ τ α ν  ό ξά -  
δ ελ φ ό ς  τ η ς  μέ τ ά  μ ε γ ά λ α  μ ά τ ια  π ο ύ  χ α ϊ 
δ ε ύ ο υ ν  σ ά ν  κ υ τ τ ά ζ ε ι .  μ έ  ξα νθό  λ ε π τ ό  μ ο υ -
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—  Μ ά τ ι  ω ρ α ία  π ο ύ  ε ίν α ι  σ α ν  μ ε γ α λ ώ 
ν ε ι  κ α ν ε ίς  ! έ σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ ο  Λ Κ ικ ίτ σ α , έν ώ  
¿β ο η θ ο ύ σ ε  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ η ς  ν ά  π ε ρ ιπ ο ιή τ α ι  
τ ο ύ ς  κ α λ ε σ μ έ ν ο υ ς .  Τ ώ ρ α  π ο ύ  έ μ ε ν ε  σ το  
σ π ή τ ι ,  έ β λ ε π ε  τό ν  έξά δ ελ φ ο  τ α κ τ ικ ά ,  το ύ  
μ ιλ ο ύ σ ε  δσ ω  ή θ ε λ ε , τ ό ν  θ α ύ μ α ζ ε . . .  Μ ο
ν ά χ α  έν α  μ ικ ρ ό  σ ύ ν ν ε φ ο  έ σ κ ια ζ ε  τ ή ν  ε ύ -  
τ υ χ ία  τ η ς .  Ό  ξ α δ ε λ φ ό ς  τ η ς  μ ’ δ λ α  τ η ς  
τά  δ ε κ α π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ια ,  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  ν ά  
τ ή ν  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  σ α ν  ν ά  ή τ α ν  α κ ό μ η  μ ι 
κ ρ ό  π α ιδ ί .  Κ α ί α ύ τ ό  ¿ π ε ίρ α ζ ε  τ ή ν  ά ξ ιο -  
π ρ έ π ε ιά  τ η ς .

— Κ ικ ίτ σ α , α ί ,  Κ ικ ίτσ α . έλ α  ν ά  κόφ ω μ ε 
κ ε ρ ά σ ια ,  ά κ ο ύ σ θ η κ ε  έ ξ α φ ν α  ή  φ ω ν ή  το ύ  
« λ α τ ρ ε υ τ ο ύ  τ η ς » — έ τ σ ι τ ό ν  ώ ν ό μ α ζ ε , κ α τά  
τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  το ύ  β ιβ λ ίο υ .

Κ α ί ή  Κ ικ ίτ σ α  έ τ ρ ε ξ ε , ν ο μ ίζ ο ν τ α ς  π ώ ς  
π ε τ ά  σ τα  σ ύ ν ν ε φ α  ά π ό  τ ή ν  χ α ρ ά  τ η ς .

Μ έσα σ τ α  κ λ α δ ιά  π ο ύ  έ γ ε ρ ν α ν  Φ ορτω 
μ έ ν α  ά π ό  τ ά  κ ό κ κ ιν α  σ τ ο λ ίδ ια  τ ω ν , τ ά  χ έ 
ρ ια  τ ω ν  ε ν ώ θ η κ α ν , κ α ί  ή  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  μ ι 
κ ρ ο ύ λ α ς  χ τ ύ π η σ ε  δ υ ν α τ ά .  ’Ε κ ε ίν ο ς  δ μ ω ς  
¿ χ α μ ο γ έ λ α σ ε ,  κ α ί ή σ υ χ α  ά ν α σ ή κ ω σ ε  τ ή ς  
μ α κ ρ υ έ ς  χ ρ υ σ ό ξ α ν θ ε ς  μ π ο ύ κ λ ε ς ,  κ ’ ¿ κ ρ έ 
μ α σ ε  σ τ ’ α ύ τ ιά  τ η ς  δ υ ο  μ π ο υ κ έ τ α  ά π ό  τ ά  
κ ό κ κ ιν α  γ υ α λ ισ τ ε ρ ά  κ ε ρ ά σ ια .

—  Μ π ά , ε ίπ ε ,  τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  σ ο υ , ε ίν α ι  
π ιο  κ ό κ κ ιν α  ά π ό  τ ά  κ ε ρ ά σ ια  μ ο υ .

Κ α ί γ έ λ α σ ε  σ α ν  ε ίδ ε  π ώ ς  ¿ κ ε ίν η  κ ο κ κ ί
ν ιζ ε  α κ ό μ η  π ιο  π ο λ ύ .

—  'Γ ρ έλ λα  σ ο ύ  π ά ν ε  τ ά  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  
Οου, Κ ικ ίτσ α , ε ίπ ε  μ ιά  μ ε λ α γ χ ρ ο ιν ή  κ υ ρ ία  
π ο ύ  τ ο ύ ς  ε ίχ ε  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι.  Σ α ν  β α σ ιλ ο 
π ο ύ λ α  τ ή ς  ά ν ο ιξ η ς  μ ο ιά ζ ε ις .

Ή  Κ ικ ίτσ α  τ ή ν  κ ύ τ τ α ξ ε  γ ε λ α σ τ ή .  Τ ί 
ώ μ ο ρ φ η , π ο ύ  ή τ α ν  ή  κ ν ρ ία  Β ερ ή , κ α ί  τ ί  
κ α λ ή  ! Ά φ ι ν ε  δ λ ε ς  τ ή ς  σ υ ν τ ρ ο φ ιέ ς  γ ια  ν ά  
τ ρ έ χ η  μ α ζ ύ  τ η ς  σ το  π ε ρ ιβ ό λ ι.  Γ ε μ ά τ η  ε ύ  
γ ν ω μ ό σ ύ ν η  έκ οφ ε τ ά  π ε ιό  ώ ρ α ΐα  κ λ α δ ιά  
τ ή ς  κ ε ρ α σ ιά ς , κ α ί γ ύ ρ ισ ε  ν ά  τ ή ς  τ ά  π ρ ο -  
σ φ έ ρ η , ά λ λ ά  ή  κ υ ρ ία  Β ερ ή  δ έ ν  ή τ α ν  π ια  
κ ο ν τ ά  τ η ς .

Π έρα , μ α κ ρ υ ά , π ίσ ω  ά π ο  τ ’ α ν θ ισ μ έν α  
κ λ ω ν ιά ,  τ ή ν  ε ίδ ε  ή  Κ ικ ίτσ α  ν ά  ά κ ο υ μ π ά  
σ τό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο ύ  ν έ ο υ  κ α ί ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή  
κ ρ υ φ ο μ ιλ ώ ν τ α ς  μ α ζ ύ  τ ο υ , π ρ ο ς  τό  κ ιό σ κ ι. 
Τ ί  μ υ σ τ ικ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  έ χ ο υ ν  ; Μ ή π ω ς  
χ ω ρ ίς  ν ά  τό  κ α τ α λ ά β η  έκ α μ ε  κ α μ μ ία ν  ά ν ο -  
η σ ία  κ α ί  θ ύ μ ω σ α ν  μ α ζ ύ  τ η ς  ; ’Α ν ή σ υ χ η  
¿ τ ρ ιγ ύ ρ ιζ ε  κ ο ν τ ά  σ τό  κ ιό σ κ ι,  δ τ α ν  έξα φ να  
¿ σ τ α μ ά τ η σ ε  σ ά ν  ά π ο λ ιθ ω μ έ ν η , κ α ί  τά  
κ λ α δ ιά  μ έ  τ ά  κ ε ρ ά σ ια  π ο ύ  κ ρ α το ύ σ ε  ά κ ό - 
μ η  έσ κ ο ρ π ίσ θ η κ α ν  χ ά μ ω .

Μ έ σ ’ ά π ό  τ ή ς  π ε ρ ιπ λ ο κ ά δ ε ς  π ο ύ  σ κ έ π α 

ζα ν  τό  κ ιό σ κ ι ε ίδ ε  τό ν  ξ ά δ ελ φ ό  τ η ς  ν  ’ ά γ -  
κ α λ ιά ζ η  τ ή ν  κ υ ρ ία ν  Β ερ ή , κ α ί ν ά  τ ή ς  δ ί
ν η  έ ν α  ά τ έ λ ε ιω ιο  φ ιλ ί  σ τό  σ τό μ α . Κ ’ 
¿ κ ε ίν η  τ ό ν  έ σ π ρ ω χ ν ε  γ ε λ ώ ν τ α ς

Δ έν  ζ ή λ ε φ ε  ή  Κ ικ ίτσ α . Ή  κ α ρ δ ο ύ λ α  τ η ς  
π ο ύ  ξ ε χ ύ λ ιζ ε  ά π ό  α γ ά π η  δέν  γ ν ώ ρ ιζ ε  α ύ τ ό  
τό  α ίσ θ η μ α . Έ κ π λ η κ τ η  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  
τ ο ύ ς  δυο  έ ρ ω τ ε υ μ έ ν ο υ ς  μ έ  τό  ίδ ιο  έν δ ια -  
φ έ ρ ο ν , π ο ύ  ε ίχ ε  ά λ λ ο τε  δ τ α ν  δ ιά β α ζ ε  κ ρ υ 
φ ά  τ ή ς  σ ε λ ίδ ε ς  τ ο ν  β ιβ λ ίο υ . 'Ά ρ χ ισ ε  μ ά λ ι 
σ τ α  ν α  α ισ θ ά ν ε τ α ι  έ ν α ν  α μ έ τ ρ η τ ο  θ α υ ιια -υ ι ο
σ μ ό  σ τ η ν  ώ ρ α ία  κ υ ρ ία  π ο ύ  κ α τώ ρ θ ω σ ε  ν ά  
π ά ρ η  τ ή ν  α γ ά π η  το ύ  ξ α δ έ λ φ ο υ  τ η ς .

—  Π ώ ς  θ ά  το ύ  φ α ν ή  δ τ α ν  τ ο ύ  ε ίπ ώ  π ώ ς  
έ ρ α θ α  τό  μ υ σ τ ικ ό  το υ  ! ¿ μ ο ν ο λ ο γ ο ύ σ ε  ή  
Κ ικ ίτσ α , έν ώ  γ ύ ρ ιζ ε  σ τό  σ π ή τ ι .  Ν ά  μ ιά  
ε υ κ α ιρ ία  ν ά  τ ο ύ  δ ε ίξ ω  π ώ ς  δ έ ν  ε ίμ α ι  κ α ί  
τό σ ο  π α ιδ ί ,  δσ ω  ν ο μ ίζ ε ι.

Τ ό β ρ ά δ υ  δ τ α ν  έ φ υ γ α ν  δ λ ο ι ο ί ξ έν ο ι, 
κ α ί  τό ν  ε ίδ ε  ν ά  κ ά θ ε τ α ι  μ ό ν ο ς  σ τ η ν  β ε 
ρ ά ν τ α , ¿ π λ η σ ία σ ε  β ια σ τ ικ ά , σ τά θ η κ ε  έ μ -  
π ρ ό ς  τ ο υ  δυο  λ ε π τ ά  α ν α π ο φ ά σ ισ τ η , γ ια τ ί  
δ έ ν  ε ΐξ ε υ ρ ε  π ώ ς  ν ’ ά ρ χ ίσ η , κ ’ έ ξ α φ ν α  π έ ρ -  
ν ο ν τ α ς  δ λ ο  τ η ς  τό  θ ά ρ ρ ο ς  :

—  Τ ή ν  ά γ α π ά ς  π ο λ ύ  τ ή ν  κ υ ρ ία  Β ερ ή  ; 
ε ίπ ε .

Ή  έ ρ ώ τ η σ ις  δ έν  φ ά ν η κ ε  ν ά  τό ν  έ ν θ ο υ -  
σ ία σ ε  δ π ω ς  π ε ρ ίμ ε ν ε  ή  Κ ικ ίτ σ α .

—  Τ ί  ε ίπ ε ς  ; π ο ια ν  ά γ α π ώ  ; ρ ώ τη σ ε  μ έ  
τ ά  φ ρ ύ δ ια  σ ο υ φ ρ ω μ έ ν α .

—  Ν ά , τ ή ν  κ υ ρ ία  Β ερ ή , π ο ύ  φ ιλ ο ύ σ ε ς  
σ τό  κ ιό σ κ ι.

Σ ά ς  ε ίδ α  έ γ ώ , ξ έ ρ ε ι ς . . .
—  "Ω σ τε λ ο ιπ ό ν  μ έ  κ α τ α σ κ ο π ε ύ ε ις  ", α ί; 

π ά ν τ α  σ τ ή  μ έ σ η  θ έ λ ε ις  ν ά  τ ρ υ π ώ ν η ς .  Δ έν  
ν τ ρ έ π ε σ α ι  π α λ η ο κ ό ρ ιτ σ ο  !

—  Μ ά δ έ ν  ε ίξ ε ρ α  π ώ ς  θ ά  ό υ μ ώ σ η ς , ε ίπ ε  
ή  Κ ικ ίτ σ α , κ α ί  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  γ έ μ ισ α ν  δ ά 
κ ρ υ α .

Έ γ ώ  χ ά ρ η κ α  τό σ ω  π ο ύ  τ ή ν  ά γ α π ά ς . . .
Ό  ν έ ο ς  έ μ ε ιν ε  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  σ κ ε π τ ι 

κ ό ς , κ ’ έ π ε ιτ α  τ ή ν  τ ρ ά β η ξ ε  έ λ α φ ρ ά  κοντά  
το υ

—  "Α κ ο ύ σ ε , Κ ικ ίτσ α , ε ίπ ε ,  δ έν  π ρ έ π ε ι  
ν ά  π η ς  σ έ κ α ν έ ν α ν  α ύ τ ό  π ο ύ  ε ίδ ε ς ,  "Ε λ α  
τώ ρ α  μ η ν  κ λ α ΐς ,  θ έλ ω  ν ά  σ ο ύ  μ ιλ ή σ ω .

Ή  Κ ικ ίτ σ α  π ρ ε σ π ά θ η σ ε  ν ά  κ α τ α π ιή  τά  
δ ά κ ρ υ α , κ α ί  ¿ σ κ ο ύ π ισ ε  τ ή ν  μ ύ τ η  τ η ς ,

—  Π α ν τ ρ ε ύ ο μ α ι,  Κ ικ ίτ σ α  μ ο υ .
—  Μέ τ ή ν  κ υ ρ ία  Β ε ρ ή ;  ρ ώ τη σ ε  χ α ρ ο ιί-  

μ ε ν η .
—  ’Ό χ ι  ά ν ό η τ η  ! Μ οΰ έ π ρ ό τ ε ιν α ν  έ ν α  

κ ο ρ ίτ σ ι  π ο λ ύ  π λ ο ύ σ ιο  Θ ά  τ ή ν  γ ν ω ρ ίσ ω  
μ ε θ α ύ ρ ιο .
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Ν ά  ο ή ς  τ ί  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  ξ α δ ελ φ ο ύ λ α  π ο ύ  
θά  σ ού  φ έρω , μ ά  γ ι ’ α ύ τ ό  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  κ α 
ν ε ί ς  ν ά  μ ά θ η  π ώ ς  ¿ φ ίλ η σ α  τ ή ν  κ υ ρ ία  
Β ερ ή . Δ έν  κ ά ν ε ι ,  θ ά  μ ο ύ  χ α λ ά σ η  δ λ α  τ ά  

σ χ έ δ ια .
—  Μα τ ή ν  ά γ α π ά ς  ό ι ιω ς  τ ή ν  κ υ ρ ία  Β ε

ρ ή  π ο ύ  ε ίν α ι  τόσ ω  εύ μ ο ρ φ η ; ρ ώ τη σ ε  π ά λ ι  ή  
Κ ικ ίτ σ α  έ τ ο ιμ η  ν ά  σ υ μ π ο ν έ σ μ  τ ό ν  ξ ά δ ελ φ ό  
τ η ς ,  π ο ύ  έ χ ω ρ ίζ ε τ ο  ά π ’ τ ή ν  α γ α π η μ έ ν η  

τ ο υ .
—  Ε ίσ α ι  μ ικ ρ ή  γ ια  ν ά  κ α τ α λ ά β η ς  τ έ 

τ ο ια  π ρ ά γ μ α τ α .  Δ έν  ά γ α π ώ  β έ β α ια  τ ή ν  
κ υ ρ ία  Β ε ρ ή . Τ ή ν  φ ίλ η σ α , γ ια τ ί  μ ’ έ π ρ ο -  
κ ά λ ε σ ε , γ ι α τ ί . . .  α ί ,  μ ή  μ έ  ρ ω τ ά ς  γ ια τ ί .  
"Α μ α  μ ε γ α λ ώ σ η ς  θά  τό  μ ά θ η ς .

—  Ή  Κ ικ ίτσ α  τ ό ν  κ ύ τ τ α ζ ε  σ α σ τ ισ μ έ ν η . 

Τ ί π α ρ ά ξ ε ν α  π ρ ά γ μ α τ α  ή σ α ν  α ύ τ ά  ; Π ώ ς 
μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά  φ ιλ ά  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  
χ ω ρ ίς  ν ά  τ ή ν  α γ α π ά ,  κ α ί  ν ά  π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι  
μ ’ έ ν α  κ ο ρ ίτ σ ι π ο ύ  δ έν  ε ίδ ε  π ο τ έ  το υ  ;

Σ τό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  δ έ ν  έ γ ρ α φ ε  τ ίπ ο τ α  τ έ  

το ιο .
—  Μά π ε ς  μ ο υ , έφ ιθ ύ ρ ισ ε  δ ε ιλ ά , τό  κο

ρ ίτ σ ι  το  π λ ο ύ σ ιο ,  π ο ύ  θ ά  π ά ρ η ς .  δ έ ν  τό  
ξ έ ρ ε ις  κ α θ ό λ ο υ ;  δ έ ν  τ ’ ά γ α π ά ς  ;

—  Δ έν  τ ’ ά γ α π ά ς ,  δ έ ν  τ ’ ά γ α π ά ς . . .  
μ ο ν ά χ α  α ύ τ ό  έ χ ε ι ς  σ τό  ν ο ύ  σ ο υ . Ώ ρ α ΐα  
σέ δ ίδ α ξ α ν  τό σ α  χ ρ ό ν ια  σ τό  σ χ ο λ ε ίο . 
Μ π ρ ά β ο  ! Μ άθε τώ ρ α  κ ’ α π ό  μ έ ν α  π ώ ς  
μ ο ν ά χ α  μ ’ α γ ά π η  δ έ ν  ζ η  κ α ν ε ίς .  Κ - έ φ υ 

γ ε  θ υ μ ω μ έ ν ο ς .
Ή  Κ ικ ίτσ α  έ μ ε ιν ε  π ο λ ύ  ώ ρ α  σ τ η ν  ίδ ια  

θ έ σ ι, ·χω ρ ίς  δ ύ ν α μ η ,  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  κ ρ ε μ α 
σ μ έ ν α . Μ ’ έ ν α ν  λ ό γ ο  ό ω ρ α ίο ς  ξ ά δ ε λ φ ο ς  
κ ο υ ρ έ λ ια σ ε  τό  ρ ό δ ιν ο  π έ π λ ο  π ο ύ  τ ή ς  έ κ ρ υ 
βε τ ή ς  ά σ χ η μ ιέ ς  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Τ ι φ ο β ερ ή , τ ί  
σ κ ο τ ε ιν ή  π ο ύ  τ ή ν  μ ά ν τ ε υ ε  τ ώ ρ α  ! Π ά ν ε  
π ε ιά  τ ή  ώ ρ α ία  ό ν ε ιρ α , π ο ύ  έ κ α ν ε  χ θ έ ς  
α κ ό μ α .. ,  " Ε ν α ς  Φ όβος ά ν ε ξ ή γ η τ ο ς  ά ρ χ ισ ε  
ν ά  τ ή ν  κ υ ρ ιε ύ ε ι, κ ’ έ ξ α φ ν α  ξ έσ κ α σ ε  σέ 
κ λ ά μ μ α τ α  ά π ε λ π ισ μ έ ν α  κ ρ ύ β ο ν τ α ς  τό  
ώ ρ α ΐο  κ ε φ α λ ά κ ιτ η ς  α ν ά μ ε σ α  σ τ ή ς  ξ α ν θ έ ς  

τ η ς  μ π ο ύ κ λ ε ς .

ΣΤΕΦΟΣ ΑΥΡΑΣ

ΣΤΟ ΧΡΟΝΙΑΣΜΑ ΤΟΥ
’Α έρ α ς φ θ ιν ο π ω ρ ιν ό ς  ¿ σ τ ρ ιφ ο γ ύ ρ ιζ ε  τ ά  

ξ η ρ ά  φ ύ λ λ α  κ α ί  τ ά  π α λ η ό χ α ρ τ α  π ο ύ  ή σ α ν  
σ ω ρ ια σ μ έ ν α  σ τ ή ς  ρ ίζ α ις  τ ώ ν  ά ν τ ικ ρ η ν ώ ν  
δ έ ν δ ρ ω ν  τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ .

Λ ε υ κ ό χ λ ω μ ο  σ ά ν  κ ερ ί έ μ ε ν ε  ξ α π λ ω μ έ ν ο  
σ τό  κ ρ ε β β ά τ ι τ ή ς  ά γ ω ν ία ς .  Π α ν τ ο ύ  σ ιω π ή  
κ α ί  μ ό ν ο ν  ή  α ν α π ν ο ή  τ ο υ  σ υ ρ ισ τ ικ ή  κ α ί 
δ λ η  ά γ ω ν ία  έφ θ α νε  κ ο ν τά  μ ο υ . ’Α γ α π η μ έ 
ν ο  π α ιδ ί .  Ά ρ γ ό σ β υ ν ε  κ α ί  ν ε κ ρ ικ ή  χ ω μ ά δ α  
δσο π ή γ α ιν ε  τ ο ύ  έσ κ ία ζ ε  τό  π ρ ό σ ω π ο .

’Α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  μ ιλ ή  σ ιγ α λ ά , σ ιγ α λ ά ,  ν ά  φ υ -  
θ ιρ ίζ η .  Θ εία  μ ο υ . θ ε ία —  κ α ί  έν  ω  ή  φ ω 
ν ή  τ ο υ  έ σ β υ ν ε  σ ά ν  σ τ α λ α γ μ α τ ιά  ν ε ρ ο ύ , 
π ο ύ  π έ φ τ ε ι  μ έ σ α  σ το ύ  ά λ λ ο υ  ν ερ ο ύ  τό ν  
ύ π ν ο .  τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  ά λ α μ π ά  κ α ρ φ ώ ν ο ν τ α ι 
α τό  π α ο ά θ υ ρ ο , έν  ώ τ ά  δ ά κ τ υ λ ά  τ ο υ  ξ υ λ ι
α σ μ έ ν α . ά κ α μ π τ α  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν ’ ά π ο σ π ά -  
σ ο υ ν  ά π ό  τ ή ν  δ έ σ μ η ν  τ ώ ν  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν  π ο ύ  
ε ίν α ι  ρ ιγ μ έ ν α  μ α ρ α μ έ ν α  σ τ ή ν  ά κ ρ η  το ύ  
σ ε ν τ ο ν ιο ύ  τ ο υ , έ ν α  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι  χ λ ω μ ό  κ α ί  
α ύ τ ό  σ ά ν  τ ή ν  μ ο ρ φ ή  τ ο υ , ά δρ ο σ ο  π λ έ ο ν  
δ π ω ς  τό  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  π α λ η κ ά ρ ι  π ο ύ  κ ο ίτ ε -  
τ α ι  σ τό  π λ ά γ ι  τ ω ν . Μέ δ ύ ν α μ ι  π ε ύ ^ μ π ο ρ ε ΐ  
κ α ν ε ίς  ν ά  τ ή ν  π ή  ύ π  ρ φ υ σ ικ ή , τό  ξ ε χ ω ρ ί  
ζ ε ι  ά π ό τ ο μ α  ά π ό  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ , τό  
φ έ ρ ν ε ι τ ρ ε μ ο υ λ ια ο τ ά ]  σ τ α  χ ε ίλ η  τ ο υ , σ τό  
π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  κ α ί  έ κ ε ϊ τό  ά φ ίν ε ι  σ ά ν  ν ά  ή 
θ ελ ε  ν ά  το ύ  π ά ρ η  τ ή ν  λ ί γ η Γ ζ ω ή  π ο ύ  το ύ  
έμ ε ιν ε  κ α ί  ν ά  τ ή ν  π ο ο σ θ έ σ η  σ τ ή  δ ικ ή  τ ο υ  
γ ια  ν ά  ζ ή σ η  ά κ ό μ η  λ ίγ ο , λ ιγ ά κ ι  ε ις  τό ν  
κ ό σ μ ο ν  π ο ύ  τό σ ο ν  π ρ ό ω ρ α  κ α ί τό σ ο ν  ά π ό 
τ ο μ α  ά φ ίν ε ι .

Έ κ ε ϊ  έ μ ε ιν ε  τ ό  χ λ ω μ ό  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι έ ω ς  
δ το υ  ά π ό τ ο μ ο ς  π ά λ ι  κ ίν η σ ις  τ ώ ν  χ ε ρ ιώ ν  
τ ο υ  τό  π ε τ ά  σ τ ή ν  π ο δ ιά  μ ο υ .

Μέ β ο υ β ή  λ α χ τ ά ρ α !μ έ σ α 5 μ ο υ , σ τ ή ν  φ υ -  
χ ή  μ ο υ , σ τό  κ ο ρ μ ί μ ο υ , μ έ  λ α χ τ ά ρ α  π ο ύ  
μ έ κ α τ α λ α μ β ά ν η  ά κ ό μ η  δ τ α ν  τό  ά ν τ ικ ρ ύ -  
σω  τό  χ λ ω μ ό  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι τό  ά ρ π α ξ α  κ α ί 
τό  έ κ ρ υ φ α  σ το ν  κόρφ ο  μ ο υ .

Ά γ ν ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι κ<η τώ ρα  ά κ ό μ η  μ ε τ ά  
έ ν α  α κ ρ ιβ ώ ς  χ ρ ό ν ο  π ο ύ  σ έ  β λ έ π ω , ά ν  κ α ί  
ξ έθ ω ρ ο  π λ έ ο ν  κ α ί  μ έ  ξ ε φ υ χ ισ μ έ ν ω  ά ρω μ α  
μ ο ύ  θ υ μ ίζ ε ις ,  ζ ω η ρ ά  τό  ά γ α π η μ έ ν ο  π α ιδ ί  
π ο ύ  τό σ ο ν  π ρ ό ω ρ α  ξ ερ ρ ιζο ίθ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  
ά ν ο ιξ ι  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  έσ β υ σ ε  έλαΦ ρά έ λ α 
φ ρά  δ π ω ς  έ ν α  κ ε ρ ά κ ι, ά φ ιέρ ω μ α  π τ ω 
χ ή ς  π λ η γ ω μ έ ν η ς  κ α ρ δ ιά ς ,  ε μ π ρ ό ς  ε ίς  τ ή ν  
ε ικ ό ν α  τ ή ς  Π α ν α γ ία ς .......

ΑΝΘΗ ΒΑΣΙΛΕΙΛΛΟΥ
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Ο ΑΝΔΡΑΣ ΜΟΥ
Ό τ α ν  σκεφθώ πώ ς ήμουν κ α ί πώ ς εννοούσα 

την ζω ήν δταν ύπανδρεύθηκα, μοΰ έρ χ ετα ι νά 
γελώ  καί νά κλα ίω  μ α ζή . Π ρώ τα , π ρ ώ τα , 
γ ια τ ί ¿πίστευα δτι ό Ιρω ς που μοϋ ¿δείχνε καί 
πού ήσθάνετο π ρα γμ α τικ ώ ς ό άνδρας μου α 
πέκλειε  κάθε προδοσίαν, κάθε κίνδυνον κάθε 
παραστράτισμα άπδ τα  καθήκοντά  του.

Ε ις  τδ μοναστήρι ποΟ έκαμα τήν ανατροφήν 
μου, α ί γνώσεις μου για  τήν συζυγικήν ζω ήν, 
περιω ρίζοντο απλώ ς εις καθήκοντα . Ή  καλο- 
γη ρ ικ ή  φιλολογία  ύπό μορφήν βραβείων μάς έ- 
παρουσίαζε τήν ζω ήν τοΟ γάμου μέ ¿να κομ- 
πολόγι ά πδ  καθήκοντα  ύπακοής, α γά π η ς, σε
βασμού κ α ί εύσεβείας. Π ερί δ ικαιώ ματος νά 
μάς άνταποδίδω νχαι δλα αυτά, τ ίπ ο τε . Ε ϊμεθα  
επάνω  κάτω  προετοιμασμένες νά άφοσιωθώμεν 
είς τδν ά νδ ια  μας κ α τά  τρόπον δμοιον π ερ ί
που πρός ¿κείνον ποΟ ήσθάνοντο ή κ α λογρη ές 
δασκάλες μας πρδς τδν θειον μνηστήρα των, δ- 
πω ς έλεγαν τδν Χ ριστόν.

Κ αί επειδή  ό ίδικός μου έπίγειος Χριστός 
ε ίχεν  ιδ ια ιτέραν γοητεία ν, ώστε νά γίνετα ι κύ
ριος τής καρδιάς καί τοΟ νοΰ αμέσως, ε ίχ α  κ α 
ταντήσει απέναντι του ¿να τιποτένιο πράγμα 
χω ρίς θέλησιν, χω ρίς ιδικήν μου σκέψιν κα ί 
δικό μου αίσθημα. ’Έ β λ επ α  8πως ¿βλεπεν, ή 
θελα 8 ,τι ήθελεν, ήσθανόμην 8 ,τι ήσθάνετο, 
έπίστευα με κλειστά μάτια  8 ,τι μου έλεγεν, 
8 ,τι μου ύπέσχετο . Ό τ α ν  ¿να είδος θρησκολη- 
ψίας τής α γά π η ς που μέ ε ίχε  κυριεύσει. Έ θ ε -  
ωροΟσα δυστυχίαν κάθε διασκέδασιν, κάθε κ ο 
σμικήν α πόλα υ σ ή  ποΟ μέ έχώ ριζεν άπδ τό δνει 
ρον μου του νά είμαι κοντά του, νά τδν βλέπω 
νά τδν συλλογίζω μαι ή νά τού έτοιμά ω ευ χά 
ριστους έκπλήξεις.

Ό λ ο ι  οι δικοί μου, γονείς, άδέλφ ια , σ υ γ γ ε 
νείς, φίλοι, έσβύσθηκαν μέ μιά μονοκονδυλιά 
άπδ τήν ϋπαρξι μου. Μία τελεία αδιαφορία γ ιά  
δλους καί γ ιά  δλα . Αύτδς καί μόνον αύτός.

Ή  τον εύθυμος ό κόσμος μού έφαίνετο π α ν η 
γύρ ι- ¿γελούσε, ή  καρδιά  μου έπετοΰσ μέ τδύς 
αγγέλους. Έ μ ελαγχολοΰσ ε, ή ψυχή μου έβυ- 
θίζετο είς μαύρα σύννεφα λύ πη ς. Εθύμωνε ! 
"Ω θεέ μου ! Τ ί τρόμος καί τί φόβος κα ί τι α 
γω νία  μέ ¿κυρίευε. Έ τύ χ α ιν ε  νά ε ίχα  ξεχάσει 
μιά επιθυμία του, νά ε ίχ α  αμελήσει μ ιά  π α 
ραγγελία  του, νά μήν ε ίχ α  μεταδώσει μ ιά  δ ια 
τα γή  του. Μόνον νά μ ’ ¿ρωτούσε άν έγινε 8 ,τι 
δέν ε ίχ ε  γ ίνη , παρέλυα δλη, ή  καρδιά  μου έκ- 
τυπούσε ’σάν νά ε ίχ α  κάμει κάποιο μεγάλο κακό.

Μιά ήμέρα φεύγοντας έκτύπησε τήν πόρτα . 
Έ κ λ α ια  8λο ’κείνο τδ απόγευμα κ α ί 8ταν

ήλθε τδ βράδυ ανύποπτος καί μέ ηύρε μέ κ α - 
τακόκκινα  μάτια  δέν ¿τόλμησα νά τού είπώ  δτι 
ε ίχα  κλάψει γ ι ’ αυτό. ’Α λλά κα ί δέν ήξερα νά 
δικαιολογώ  άλλοιώς τήν τα ρα χή  μου. Μόνον 
δλα έξεσποΰσαν στό κεφάλι μου.

Γ ια τ ί έκλαψ ες; Πονοΰσε τό κεφάλι μου.
— Κ αί δταν πονεί τδ κεφάλι σου κλαίεις;
— Ό χ ι  τά  μάτια  μου τρέχουν χω ρίς νά 

κλα ίω .
Ν ομ ίζω  δτι δέν ¿πίστευε τίποτε ά πδ  δλα 

αύτά. Κ αί έννοοΰτε μάλιστα 8τι έξ α ιτ ία ς  του 
έκλα ια . ’Α λλά τού άρεσε νά μέ κρατή  είς κ ά 
ποιο φόβο, νά μή  μέ συνειθίση νά παραπονοΰ- 
μ α ι. Ε ίχ ε  καταλάβει δτι κάτω  άπδ τήν τρελ- 
λή  μου ά γά π η  έκρύβουνταν τόση υπερηφάνεια, 
ώστε άν δέν έπέμενε, δέν θά παρεπονούμην 
ποτέ γ ιά  τίποτε.

Κ αί άκόμη δταν άνεκάλυψα τήν πρώ τη  του 
άπ ιστία  δέν είπ α  λέξιν. ’Α λήθεια  πού ήταν 
ά σ ή μ α ντη - ένα φιλί πού έκλεψε σ τ ’ άστεία άπδ 
μιά μικρή μου φ ίλη , ή οποία μού παρεπονέθη . 
Ά λ λ ά  ¿κείνος δέν μού ε ίπε λέξ ι, άπέφευγε μ ά 
λιστα νά τήν συναντά άπδ τότε. Κ αί έγώ  δταν 
τδ έμαθα α ίσθάνθηκα ’σάν νά μού έκαιαν μέ 
ένα πυρωμένο σίδερο τήν καρδιά . Καί δταν έ 
μενα μόνη τδ κάψιμο έξακολουθοΰσε καί ή σ κέ- 
ψις μου έτρεχε στδ κλειστό αμάξι, πού είχε 
γίνει τδ πρώτο αύτδ αμάρτημα πού έμαθα. 
Γ ια τ ί έχω  τήν βεβαιότητα δτι ε ίχα ν  προηγηθή 
κα ί άλλα πολλά κ α ί πολύ χειρότερα άπδ αυτό.

Ά λ λ ’ άπδ τότε ε ίχ α  μέσα μου κ ά τι σάν 
ένστικτο τής έγκαρτερήσεως πού ¿δυνάμωνε μέ 
τδν καιρό κ α ί μέ τήν έξέλιξιν τών έρωτικών έ- 
πιχειρήσεω ν τού άνδρός μου, είς βαθμόν ώστε 
νά μέ κάμη τήν μεγαλητέραν φιλόσοφον μ ε τ α 
ξύ δλων τών γυναικών τού κόσμου.

’Ε π ί τέλους οί μήνες πού προηγήθησαν τού 
γάμου μου κ α ί πέντε εξ μήνες μετά , μοΰ είχαν  
δώσει τόσην ευτυχίαν, ώστε καί μόνον ή άνάμνησίς 
τη ς  ήτο κεφάλαιον άπδ τδ όποίον άντλώ καί 
τώρα άκόμη κάπο ια ν  χα ράν. Γ ια τ ί μόνον δσες 
ε ίνα ι ικανές νά άγαπήσουν δπως ά γάπησ α  έγώ , 
ήμποροΰν νά αισθανθούν καί τήν άπειρον εύτυ- 
χ ία ν  κα ί χαράν τών δλίγω ν αύτών μηνών, πού 
αίσθάνθηκα καί πού λογ ριάζουν γ ιά  χρόνια , 
γ ιά  ζω ήν ολόκληρον.

Ξέρω δτι φ ίλες κα ί γνωστές μου Ομιλούν γ ιά  
μένα μέ οίκτον διά τήν άνεκτικότητά  μου. Τ ή ς 
άφίνω νά λέγουν, μένω μέ τάς πεποιθήσεις 
μου καί τήν φιλοσοφίαν μου. Κ αί νομίζω δτι 
δέν έχα σ α . Γ ια τ ί επ ί τέλους άν έπαναστατοΰ- 
σα , άν ¿θύμωνα, άν έκαμνα σκηνές ποιό θά 
ήταν τδ άποτέλεσμα; Ν ά κρατήσω  τδν άνδρα 
μου πιστόν στήν ά γά π η ν  μου; Δ ιά τής βίας;
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άδύνατον.Ν ά μεταβάλω τδ σπίτι μου είς κόλα- 
σιν, τήν όποίαν θά άπέφ ευγε μέ δλην του τήν 
δύναμιν. ’Ή  νά διαζευχθώ ; Ό λ α  αύτά τά άπο- 
τελέσματα θά ήσαν τρομερά κα ί θά έκαναν τήν 
ζω ήν μου άνυπόφορη.

"Ε πειτα  τί θά έγίνετο ή άξιοπρέπειά  μου; 
Κ α ί τί έξευτελισμός νά ζητώ  τδ  έλεος τή ς ά- 
γά π η ς  του, νά έπαιτώ  ψεύτικα λόγια  μιάς καρ
διάς, πού δέν μπορεί νά μείνη π ιστή  είς τίποτε, 
πού πετά  άπδ αισθήματος είς α ίσθημα, δπως 
πετά  μιά πεταλούδα άπδ άνθους είς άνθος; 
Π ρέπει άλλως τε νά Ομολογήσω δτι έχω  έμ φ υ
τον καί άκατανίκητον άποστροφήν είς τής σκη- 
νέ , είς τούς κ αυγάδες, είς τής εξελέγξεις, είς 
τής κατασκοπίες, είς δ ,τ ι έν γένει δέν είναι 
ώ ραίο, καλό, τίμ ιο κ α ί ίσιο.

Καί μού φαίνετα ι δτι τδ νά δεσμεύη κανείς 
τήν  έλευθερίαν τού άλλου διά τής βίας δέν ε ί
ναι ούτε ώραίο, ούτε καλό, ά λ λ ’ ούτε κ α ί κ α 
τορθωτό. Π ροκειμένου μάλιστα γ ιά  τούς άνδρας 
πού έχουν ύπέρ αύτών δλους τούς νόμους κα ί 
δλην τήν μακράν παράδοσ ή  τού παρελθόντος, 
είναι ουτοπία νά φ αντάζετα ι μ ιά  γυνα ίκα  πώς 
μπορεί νά τούς δεσμεύση, νά τούς συγκράτηση 
κα ί νά τούς ύποδουλώση.

Έ π ε ιτ α  γεννάται τις τυρρανικός κα ί αυθαί
ρετος ή ειρηνικός κ α ί συμ ιβαστικός. Ε υτυχώ ς 
άνήκω  είς τήν τελευταίαν κ α τη γορ ία ν , είς τήν 
όποίαν θά έπρεπε νά άνήκαν δλες ή γυναίκες, 
έ φ ’ δσον τουλάχιστον υπάρχουν δύο διάφορες 
άντιλήψ εις περί άνδρός κα ί γυνα ικός, δύο μέ
τρα κ α ί σταθμά υποχρεώσεων, καθηκόντω ν καί 
ηθικής. Καί πρδ πάντω ν ήθικής.

Ό  άνδρας μου, μ ’ δλην τήν κατάχρησ ιν  
πού κάμνει τής έλ.ευθερίας, π α ραδέχετα ι κ α 
τά βάθος δλας τάς νεωτεριστικάς θεωρίας 
γ ιά  τήν γυνα ίκα . Καί είναι πολύ ευτυχής νά 
τής άναπτύσση έμπρός μου, γ ια τ ί ένώ είναι 
βέβαιος δτι δέν θά τής εφαρμόσω ποτέ , δ ικ α ι
ολογεί δμως τής γυνα ίκες πού τής εφαρμόζουν 
μ α ζή  του, άπέναντι τών άνδρών των.

(Παράφρασις) Σ ν ή ν γο ς  φ«5.ό<ίοφο«;

ΤΟ ΕΛ ΛΗΝΙΚ ΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ
Ύ οιαύτη  είναι ή καθολική έντύπω σις ή όποια 

έγεννήθη  είς τό πνευμά  μθν από την άνάγνω αιν  
τώ ν Δ ιηγημάτω ν του κ . Ά νδρεα Κ α ρ κ α β ίτσ α , 
τών εκδοθέντων πρό τίνος καιροί). Κ αί η εντύ- 
πω σις δέν έξησθένισεν, Ισχυρά διετηρήθη μ ετά  
τη ν  βάσανον  είς την  οποίαν τη ν  υ π έβ α λ α  διά νά 
γνωρίσω κατά  πόσον ευρ ίσκετα ι σύμφωνος μέ  
τον Αόγον. Κ αί ενθυμήθην τη ν  π ερ ί του σ υγγρ α -  
φέω ς τών α Δ ιηγη μ ά τω ν»  γνώ μην, την  όποίαν 
διετύπω σε πρό τίνος ό κ. Ψ υ χα ρ η ς  μ έ  τόσην  
συντομίαν καί σαφήνειαν  : « Ό  Κ α ρκ α β ίτσα ς
δέν έγρα ψ ε κ ’ εκείνος μερικά πού απορεί κανείς 
πώ ς μπόρεσε νά φανη τέτοιος ψ υχολόγος, να 
μά ς δείζη τήν ψ υ χή  τον λαοΰ, καί νά μ ά ς  τή  
δείζη τόσο ά π λ ά  καί μ έ  τόσο βάθος  j  »

Ή  ψ υ χ ή  α υτη , ή τόσον ά π λ ή  καί τόσον β α -  
θεία , δ ια φ α ίνετα ι είς κάθε δ ιή γη μ α , είς κάθε 
σελίδα, εις κάθε παράγραφ ον του β ιβ λ ίο υ * μέ  
τήν  α π λ ό τη τά  τη ς  σου δείχνετα ι ολοφάνερη οποία 
είνα ι, σέ κάμνει νά τή ν  έ γγ ίσ η ς  καί νά τήν
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ά γα π ή σ η ς , μ έ  τή ν  β α θ ύ τη τά  τη ς  αού υποδηλώ 
νει κάτι τ ι  σημαντικώ τερον ακόμη μ έσα  τη ς  
κλεισμένου και δυσκολοέκφραστον, τό οποίον 
σου εξεγείρει την  σ κ έψ ιν , σέ βυθίζει είς όνειρο 
π ό λη σ ιν . Ό  κ. Κ α ρ χ α β ίτσ α ς  κατέχει τό δι- 
πλούν δώρον τη ς  τταρατηρήσεω ς καί τής α γά -  
ττης έκαστον δ ιήyημά  του δεν είναι π α ρ ά  ή 
ακριβής άπόδοσις τω ν όσα β λ έπ ε ι και ακούει' 
ά λ λ α  δεν β λ έ π ε ι  καί δεν ακούει παρά  οσα π ι 
στεύει ή ψ υ χ ή  του, όσα λατρεύει ή καρδία του. 
Κ αλλ ιτεχυεϊ τούς ήρωάς το υ , καθώς έζωypáφιζε 
τούς a y . Α π ο σ τό λ ο υ ς  ό τoιχoypάφoς εκείνος 
τής ιτα λ ικ ής σ χο λή ς , τον όποιον μνημονεύει ο 
Γάλλος· πυyypaφευς Σ εο β υλιέ  εις το ώραίον 
περ ί « Φύσεως καί Τ έ χ ν η ς » β ιβ λ ίο ν  του. 01  
απόστολοι αυτού είναι αγαθοί Φλωρεντινοί αστοί 
ά κ ρ ιβ έα τα τ ' άποτυπω θέντες  έκ τού  π ρ α γ μ α τ ι-  
κού, καί όμως είναι άλ^θεϊς απόστολο ι, π λ ή ρ ε ις  
π ίσ τεω ς , έτοιμοι νά μαρτυρήσουν υπέρ αυτής. 
Ό  κ. Κ α ρκ α β ίτσ α ς  είναι εν τα ύτώ  π p a y μ a τ t  
σ τή ς  καί ίδαν ισ τής. IIρα .γμ α τισ τή ς , διότι π α -  
ρ α λα μ β ά νει τό υλικόν του από τό ακένωτου μ ε 
τα λλείου  τής yύpω του λαλούσης φύσεω ς. των 
ηθών, τω ν εθίμων, τω ν παραδόσεων τω ν π ρ ο 
λήψ εω ν, τω ν χαρακτήρω ν τού ελληνικού λαού’ 
π ρ α γ μ α τ ισ τή ς , διότι αποθηκεύει εις  τά ς  διηγή-  
σεις του π λ ή θ ο ς  ειδήσεων, σημειώσεω ν καί ά λ 
λων πληροφοριών, μ ή τε  yεvvημέvωvf μηδέ καν 
α π λώ ς π a p η λλa yμ έvω v  από την φ α ν τα σ ία ν , 
ο λ λ  ’ έξηγμένω ν άπο την μ ελέτη ν  των y p a π τών 
ή aypάφω v μνημείω ν τού λαού' π ρ α γμ α τ ισ τή ς ,  
διότι έχε ι τάς αύτάς κ λ ίσ ε ις  καί προτιμήσεις  
με τούς σ υ γγρ α φ ε ίς  τή ς  τήξεω ς τα ύ τη ς . « Ό  
π ρ α γμ α τ ισ τή ς  συγγρα φ εύς , λ έ γ ε ι ό ανωτέρω  
μνημονευθείς εμβριθής Γ α λ ά τη ς ,μ ε τα ξ ύ  δύο α να 
λογώ ν αντικειμένων εκλέγει τό πλησιέστερο ·' el? 
τήν φύσιν , το φέρον μ ά λλο ν  ορατόν τον τύπον  
τη ς . Ε μ π α θ έ ς  ενδιαφέρον δεικνύει διά  τα π α ρ 
θένα ούτως είπ είν  είδη, διά  τά ς  υπάρξεις α ΐτ ι-  
νες τηρούσιν αρχέτυπον τή ν  αγνείαν των, διά. 
τά  όντα επί τών οποίων ελ ά χ ισ τα  έπέδρασαν οι 
επ ίπ λ α σ το ι συνδυασμοί καί α να μ ίξεις . Προτιμά 
τών άνθέων τού θερμοκηπίου τά  αγροτικά φ υ τά , 
τα  μέρη τά  δ ια φ υλά ξα ντα  τή ν  πρω τογενή καί 
φυσικήν τω ν κ α τά σ τα σ ιν  από τούς σοφώς έρρυ 
θμισμένους κήπους, ένθα τά  π ά ν τα  φαίνονται 
προδιατεθέντα επ ί σκοπώ εύαρεστήσεω ς. Καχα  
φρονεί τά  μακρόθεν διά μηχα νικής έπενεργείας  
διοχετευόμενα ύδατα , καί τά ς  π ο λυ τελε ίς  κρή 
νας' δέν ά γα π ά  π α ρ ά  τήν έκ τού βράχου ara  
βλύζουσαν π η γ ή ν  καί τό ύδωρ τό όποιον π ίνει 
εξ  α ύ Ύής εις τό κοίλου τής χειρός του είναι τό 
θειοτατυν νέκταρ αυτού . . . Ό  π ρ α γμ α τισ τή ς  
είναι από κορυφής μ έχρ ις  όιύχω ν λ α ό ς , καί,ζη

τε ί εν τή  φ ύσει π α ν  ό ,τι αύτη  κατέχει φυσικώ -  
τερο ι, κα ί εξετάζει ει τώ  άνθρώ πφ  τά  πρω το
γενή σ το ιχε ία  καί τά  μ ά λλο ν  ύπ ό στα σ ιν  
έχο ντα τι.

’ Α λ λ ά  ¿συγχρόνω ς καί εις ϊσην δάσιν ό σ υ γ 
γραφ εύς τώ ν <ιΔιηγημάτων» είναι καί ιδανι- 
σ τή ς . Ύ δανιστής, διότι συχνά  πυκνά  οί ήρωες 
αύτού^έξέρχονται τώ ν  όρίων τή ς  π ρ α γμ α τικ ή ς  
ατμόσφ α ιρα ς ή όποια τούς περικυκλώ νει καί 
απλοποιούνται καί μ εγα λύνο ντα ι καί κ α θ ο λ ικ εύ 
οντα ι, κα ί εμφανίζοντα ι τελειότεροι ή  όσον ε ί
ναι δυνατόν νά τούς συνά ντησης έν τώ  β ίω , 
καί διαχύνουν τή ν  εξοχήν κα ί τήν  ακράτητα έξ  
ώυ σ υνα π ο τελείτα ι τό υψ ηλόν. Ιδα ν ισ τή ς , δ ι
ότι σ τρ έφ ετα ι προς τό ποιητικόν π α ρ ελ θ ό ν . δ ι 
ότι εξωραΐζει τό παρόν, έμπνέετα ι από τό ηρωι
κόν, α γα π ά  τό μ έγα , καί δέν άποστέργει τό  
φαντα στικόν . Κ αι ενώ α να λα μβ ά νει νά σ τρέψ η  
τήν προσοχήν μας προς τήν  π ρ α γμ α τικ ό τη τα ,  
κοϊ τα ύ τη ς  μάς π α ρ έχ ε ι π ρομελετημένην καί α 
κριβή εικόνα, μάς απολυτρώ νει έν τα ύτώ  από  
τό  άχθος τή ς  π ρ α γμ α τικ ό τη τα ς  καί μ ά , φέρει 
ν ' άναπνεύσω μεν μακράν αυτής, καί νά τήν λη -  
σμουήσω μεν. εις ασυνήθεις κόσμους.

Τ ά δύο αυτά  σ το ιχε ία  τού π ρ α γμ α τισ μ ο ύ  καί 
τού ιδανισμού έπ ικρατούσ ι, π ό τε  τούτο, πότε  
εκείνο, εις τούτο ή εκείνο τό δ ιή γη μ α ’ ά λ λ α  
π ά ν το τε  όμως εύρίσκονται στενώ ς σ υ μ π επ λεγ  
μένα μέσα εις τή ν  αυτήν α φ ή γη σ ιν , είς τήν  
αυτήν σελίδα  καί συχνά  πυκνά τόσον στενώ ς  
α νά μ ικ τα , ώ στε ν ’ ά μ φ ιβ ά λ η ς  πώ ς νά χ α ρ α 
κτηρίσης τό π ρ ά γ μ α  ή τό προσώ που τού οποίου 
τή ν  δ ιπ λ ή ν  ψ υ χή ν  άποτελούσι καί δίμορφον ε π ι 
δεικνύουν . Τ οιούτους χαρακτηρισμούς μα τα ίους, 
μ ε θ ’ όσα υπέδειξα , δέν θά επ ιχειρήσω  β έβ α ια .  
’Α λλά  καί πόσον ή θ ελα  νά κ α τα σ τή σ ω  καί εις 
τούς μ ά λλο ν  άγνοοΰντας α ισθητήν τήν δυναμιν  
μεθ  ής ό συγγρα φ εύς δημιουργεί καί ζωής πνοήν  
έμφ υσά  εις τούς χα ρα κτή ρά ς του, τούς απλούς, 
αγροίκους καί ηρωικούς, τήν  έπ ιμ ελε ια ν  αυτού 
7τρός τή ν  α ν α π α ρ ά σ τα σ ιν  τού π ερ ιβ ά λ λο ν το ς  
κόσμου' τή ν  συμπά θεια ν τήν  όποιαν έκδηλοϊ εξ  
ίσου προς τα  μ ά λλο ν  α δά μ α στα  ορμεμφ υτα  τού 
εθνικού ηρωισμού καί τά τα π ε ιν ό τα τα  και αθω- 
οτατα  οντάρια  τή ς ζωικής καί φ υτικής ζωής.
11οός- τούτο δέν εχρειάζετο  7) νά παραθέσω  εν
ταύθα  άποσπάμα,τα  τών « Δ ιη γη μ ά τω ν » , επ ί 
τώ ν οποίων κάθε σχόλιου θά ήτο π ερ ιττό ν .

Α λλά  ττρός τα ύ τα  δέν αρκεί ό χώρος ούτος 
καί περιορίζομαι νά σημειώσω  τά  κυριώτερα  
σημεία  τώ ν σελίδω ν τω ν. Α ί φ υσ ικ α ί π ερ ι-  
γρ α φ α ί πρετιάν τω ς καί μ έ  π λ ή ρ η  γνώ σιν  
είναι κ α τεσ π α ρμ ένα ι μέσα  τω ν αρκεί ν ’ ανα
φέρω τήν εικόνα τή ς  πεδιάδος, ή τ ις  από τήν
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οφρύν τή ς  λοφοσειράς εκτείνετα ι μ ’ έλα  
φρούς κνματισμούς μ έχρ ι τή ς  π α ρ α λ ία ς  
έν τη  ((Φ λογέρα» ' τον αγρόν τή ς  Σ μ ά λτω ς ' τό 
άλληγορικόν καί φοβερόν τέλμ α  μ έσα  εις· τό 
οποίον ένεπεσαν ό Γιάννης καί ή Μάρω, καί 
όλας  τάς· λ α μ π ρ ά ς  καί υπερφυείς εμφ α νίσεις  
τού ποιητικού αύτοΰ πεζογρα φ ήμ α τος ' τ  ας αν 
θηροτάτας π ερ ιγρ α φ ά ς τού λαγκαδιού τού  Μ πά- 
σ τα  καί τώ ν ά λλω ν τοπίω ν τού ο ’ Α φω ρισμένου»  
καί π α ρ ’ αύτάς τήν  αλησμόνητου π α ρ ά σ τα σ ιν  
τή ς  τ ελ ε τή ς  τού αφορισμού καί τή ν  ά λ λ η ν  έκεί- 
νην τή ς  Ά ν α σ τά σ εω ς  μ ετα ξύ  τώ ν  β λ ά χω ν  ■ 
Ιδιαιτέραν θέσιν κατέχουσιν εις  τά ς  σελίδας  

τα ύ τα ς  α ί ζ ω ο γ ρ α ψ ία ι ' ό πο ιη τής εξαιρετικήν  
προσοχήν καί συμπά θεια ν έπιδεικνύει προς τά  
ζώα, πού υπηρετούν τά ς  άνάγκας τού ανθρώπου 
ή προσθέτουν εις τά ς  τέρψ εις  του, ή τον πα ρε  
τοχλοΰν ακόμη καί τον πολεμούν■ Α να μιγνύον
τα ι εις τ  ας ιστορίας του οι καψ αλοι σκυλλο ι, 
αί τιτυβ ίζουσα ι όρνιθες, οί εύρωστοι ίπ π ο ι, τά  
γ α λ ιά , ιώ ν  όποιων λεπτομερώ ς π ερ ιγρ ά φ ε ι τα  
κωμικά σ υ μ π λ έ γμ α τα ,  οί μικροί στρουθοί, τώι> 
όποιων τούς έρωτας έπ ί τή ς  κορυφής μ ιά ς  κ ν π α -  
ρίσσου μέ κατάνυξιν έκθέτει, τ ά  δυσώνυμα ερ π ε 
τά , οί α σ τρ ίτες  καί οί δενδρογαλιες, αύτά  τά  
πο ντικά κ ια , τώ ν όποιων χα ρ ιέσ τα τα  π α ρ ισ τα  
τούς π ερ ί ύπάρξεω ς αγώ νας, α ί οικόσιτοι κ α 
τσ ίκ ες , τώ ν όποιων τον τοκετόν, ώς α νθρω πί
νων όντων, μέ πόνον είκονίζει, μ έχρ ι και των 
σαλιγκάάω ν, πού  «στρέφουν εδώ κ ’ έκεί τούς 
μικκύλους, ώς κόκκον σ ινάπεω ς, οφθαλμούς τω ν, 
καί κινούν τά  κερατάκια τω ν καί καμαρώνουν» ■
1Ιροσηλώ νεται είς τά  φυτοζωούντα και εις τα  
ελ ά χ ισ τα , ώς νά α ισθάνετα ι καί οντος α υ το μ ά 
τως ό ,τ ι  π ισ τεύ ε ι ό μ έγα ς  Τολστόί;ς, οστις  
είπε κ ά που:  «Μακάριος εκείνος είναι ο σ τις  όλι- 
γώτερον σ κ έπ τε τα ι ' ό χωρικός αξίζει π ερ ισ σ ό 
τερον άπο τον κύριον, τό δένδρον περισσότερον  
άπό του χωρικόν καί ό θάνατος μ ιά ς  δρυός \ υ -  
π ε ί τήν π λ ά σ ιν  περισσότερον άπό τον θανατον 
μ ιάς π ρ ιγ κ ιπ ίσ σ η ς » .

(Άπό τά Κριτικά τού κ. Κ. Παλαμά

Π οιάς θά έφαντάζ3ΐο  δτι βραδεινόν σχολείον 
εργατικών κοριτσιών μπορ&Οσε νά ευδοκίμησ η . 
Καί δμως τόσος είναι ό πόθος μορφώσεως γο  · 
νέων κα ι παιδιώ ν καί τόση ή αισιοδοξία καί 
ή αύταπάρνησις τών κυριών που άνέλαβαν τό 
δύσκολον αυτό έργον, ώστε άνά δύο καί τρείς 
εκατοντάδας άριθμούνται αί μαθήτρια ι του Μ ε- 
ροπειου.

'Η  ιστορία του σχολείου τούτου είναι πολύ 
σ υγκ ινητικ ή . Ή  ίδρύτρια αυτού κ. Ά ν ν α  Θ ε- 
οδωροπούλου, τού γυμνασ ιάρχου, ε ίχ ε  κόρην 
μονογενή δώδεκα έτώ ν, τήν όποιαν έχασ ε.

Ή  δυστυχισμένη μητέρα είδε μέσα είς όλί- 
γα ς  ήμέρας νά κα ταρρέη ή ευτυχία , ή ελπίς 
κα ί ή  χ* ρ ά  τού σπιτιού τη ς . Κ άθε μητέρα εν
νοεί καί αισθάνεται τόν πόνον τής δυστυχούς 
πού έχασε τά μονάκριβό της πα ιδ ί άπό τής 
μ ιάς στιγμής είς τήν άλλην. Β εβαίως κα ί τού 
πατέρα  ό πόνος είναι μεγάλος. Ά λ λ ’ ή εργα 
σία ή πολυμέριμνος κα ί γεμάτη  εύθύνας άνοράς 
διευθύνοντος γυμνάσιον, εκτός τού δτι τόν ά π α - 
σχολή πολύ, τόν κάμ νει κα ί ολίγον πατέρα  
δλων τών παιδιώ ν τά όποια εκπαιδεύονται είς 
τό γυμνάσιον του.

Ή  μητέρα είτε έπόθησε νά άντληση, ώς ό 
σ ύζυγός της παρηγοριάν άπό μίαν θετήν μ η 
τρ ό τη τα  γεμάτην εύθύντς κα ί κόπους, είτε δ ι
ότι άντελήφθη δτι μ α ζή  μέ τήν παρηγοριάν θά 
ε ίχ ε  κα ί τήν χαράν νά εύεργετήση τόσα π τω χά  
π α ιδ ιά , στερούμενα τής στοιχειώδους μορφώ- 
σειυς, προέβη είς τήν ίδρυσιν τού πρώτου εσπε
ρινού σχολείου έργατίδων.

Ε ίς  τό ώραϊον αύτό εργον της εύρε προθύ
μους συνεργάτιδας, αί όποια υιοθέτησαν τήν 
ιδέαν τη ς  κα ί μέ προθυμίαν καί ζήλον άνέλα
βαν νά έργασθούν υπέρ αυτού.

Τόσον δ ’ έπέτυχεν  είς τή ν  εφαρμογήν τη ς  ή 
ιδέα αύτή ώστε κ α τά  τά πρώτον έτος τής λ ε ι 
τουργίας του είς τό Μ ερόπειον σχολείον ¿φοί
τησαν 3 5 0  π τω χά  κορίτσ ια . ’Ή δ η  δέ ίδρύθη 
καί δεύτερον τμήμ α  είς τήν όδάν Φαλήρου άρ. 
2 6 ,  τού όποιου ή δράσις υπό τήν δραστηριω- 
τάτην κα ί πά λ  ν έποπτείαν τής κ . ’Ά ν ν α ς  Θ ε- 
οδωροπούλου όπόσχεται τά αύτά αποτελέσματα.

Ό  Σύλλογος τών Μ εροπείων σχολείων άριθ- 
μεί ήδη ύπέρ τά  έκατόν μέλη , φανατικούς δέ 
συνδρομητάς καί ύποστηρικτάς, οί οποίοι δέν 
υπάρχει αμφιβολία, δτι θά τά  ενισχύσουν ούσι- 
αστικώτερον πρός έπέκτασιν τού κύκλου τής 
ευεργετικής των δράσεως.

Η
. Επιμένει είς τά πλατειά φορέματα, τά υπερβολι

κά πλατειά, όχι οΐοείιιε πλέον άλλά πιεταστά σου
ρωτά, ένα είδος φουστανέλλας, ή ύποία κατεβαίνει 
ολίγον χαμηλότερα άπό τής μπόιες

Καί ή μόδα αυτή ανεκτή κάπως διά τής λεπτές 
καί υψηλές γυναίκες, μεταβάλλει είς σωστό μπαλόνι, 
αηδές και άκομψον τής κοντές καί χονδρές. Ύπάρ · 
χει έν τούτοις καί γ ι’ αυτές κάποια ευκολία. Είναι ή 
πολύ ελαφρά σούρα εμπρός ή ένα είδος πλατείας φά
σας ίσιας άπό ’πάνω ώς κάτω ή έν γένει ένα ολίγο



σουρωτό em p iecem en t τής φούστας ώς επάνω άπό 
τά γόνατα καί έπειτα ενα πυκνό ψιλό πλισσέ, κολη- 
μένο άπό μέσα που ανοίγει πρός τά κάτω σαν φου- 
στανέλλα.

Ε ις τά φορέματα φέτος ενα είδος μποΰστων, προ- 
σαρμοστών μέ τήν φούστα, ραμμένη επάνω, χωρίς 
ζώνη, ϋπως ήσαν τά παλαιϊστικά φορέματα τών γ ια 
γιάδων μας. Κάπου κάπου είς τήν ενωσιν μπαίνει 
ένα κορδόνι σκεπασμένο άπό τό ίδιο  ύφασμα, ή καί 
μιά στενή ζώνη.

Τά μανίκια μακρειά ώς κάτω, καί οι γιακάδες είτε 
είς είδος πελερίνας, είτε καί σπανιώτερα σηκωτοί. 
Ή  ζακέτα κατά κανόνα σχεδόν μακρειά καί πολύ 
πλατειά, μέ πιέτες μεγάλες εμπρός καί όπίσω, είτε 
μέ ενα είδος διπ?.ωτές πιέτες πρός τά πλάγια, ποϋ 
άρχίζουν εμπρός καί πίσω κοντές καί φθάνουν ακρι - 
βώς κάτω άπό τό χέρι είς μάκρος διπλάσιον άπό τό 
εμπρός μέ σχηματισμόν κανονικού κοκιλιάζ.

Μπλούζες δέν πολυφορούνται πλέον. Ο ί κολλητοί 
μπυύστοι τούς άναπληρόνουν, άλλά κατά κανόνα άπό 
τό ίδιο  ύφασμα τής φούστας. ’Αντί ζακέτας θά φορε
θούν καί μπολερώ, κοντά είτε καθαρώς έξέχοντα άπό 
τό σώμα, είτε προσηρμοσμένα είς τήν δευτέρα φού
στα, όπόταν καί γίνονται ή μακρειές πιετιαστές ρεν- 
τεγκότες, είτε καί μέ ζώνην όπίσω καί εμπρός ριχτό, 
είτε εμπρός καί όπίσω κοντό καί είς τά πλάγια ’σάν 
είδος κοκιλιάζ μέ μύτη πρός τά κάτω.

Τά μπολερώ ευκολύνουν έπίσης τήν εκλογήν διά 
τά κοντά σώματα, τά όποια πρέπει νά άποφεύγουν 
τής πολύ μακρειές ζακέτες, πού φθάνουν σχεδόν έως 
κάτω. ενα είδος ντουλαμάδων τών εύζώνων, τόσον 
είναι πιετιαστές έμπρός καί πίσω. ’Εννοείται ότι ή 
μέση διαγράφεται λεπτή κάτω άπό τά μπολερώ αύτά. 
Ή  μακρέ; καί πολυπιετιστές ζακέτες δέν είναι ποτέ 
άπό χονδρό ύφασμα, άλλ’ άπό λεπτά μάλλινα ή βε
λούδα πού μοιάζοτις ’σάν peau de Laéde, ή καί με
ταξωτά πού θά είναι φέτος μουαρέ ή φάϊλ ή ριγωτά 
ή χονδρά τού Λονδίνου ή γκαμπαρντίν.

Κεντήματα καί φέτος πολλά είτε άπό τό ίδιον 
χρώμα ή κατά ένα τόνον σκουρότερα ή ανοικτότερα, 
κεντήματα λεπτά επάνω είς τό ύφασμα ή άπό διάφο
ρα χρώματα και ιδίως άσημένια καί παληά χρυσά.

Τό στακτί βελούδο θά κεντηθή μέ ασημένιο κέν
τημα. Κάμνει ενα ευγενικό πολύ σύνολον καί είναι 
τουαλέττα γιά γ-εύματα καί γιά τσάϊα φυσικά όχι γιά 
τόν δρόμο.

Ό λ α  αύτά γιά εκείνους πού χάρις είς τόν πόλεμον 
έκέρδισαν χρήματα καί δέν λογαριάζουν ότι α ί τιμαί 
όλων σχεδόν τών υφασμάτων έδιπλασιάσθησαν. Λί 
μή σύζυγοι εφοπλιστών θά διορθώσουν τά περνσινά 
των, μέ προσθήκας υφάσματος πού ήμπορεϊ νά συν- 
δυασθη μέ τό ύπάρχον.

"Εξαφνα έχετε βελούδο φόρεμα, τό όποιον ή είναι 
στενό, ή δέν είναι τής μόδας. Πέρνετε όλίγο ταφτά 
καί άνακατονετε. Ή  μόδα προεϊδε τήν περίστασιν 
καί τά φιγουρίνια έχουν πολλά φορέματα ανακατω
μένα. Ή  δεύτερες φούστες γίνονται συνήθως άπό τό 
παληό πιρυσινό φόρεμα καί ή κάτω άπό τό νέον, 
άπό τό όποιον γίνονται τά μανίκια καί ένα είδος γε
λεκιού. προκειμένου περί μπολερώ, τού όποιου τό 
κυρίως σώμα γίνεται άπό τό παληό.

Ταφτάδες καί βελούδα ή φάϊλ καί βελούδο ή p e tit 
d rap  καί μεταξωτά gros συνδιιίζονται περίφημα.

Τό ta ille u r  τό περυσινό θά φορεθή καί φέτος, 
δ ιότι τά πλατειά είχαν άρχίσει άπό πέρυσι. "Επειτα 
επειδή τά κοντά δέν είχαν τότε γενικευθή, -ήμπορεϊ

νά άνεβή ή φούστα πρός τά επάνω καί τούτο τήν 
πλαταίνει πολύ.

Έ ν  γένει πνεύμα άπολύτου οικονομίας πρέπει νά 
επικράτηση έφέτος, διότι τά έξοδα έδιπλασιάσθησαν 
καί άπό τής μιας ημέρας έως τήν άλ?.ην δέν ξέρομεν 
τ ί μάς περιμένη.

Θάλασσα λένε και φωτιά 
γυναίκα κακά τρία

Θάλασσα ! ποιόν δέ μάγεψε 
τό δροσερό σου κύμα, 
αγάλια - αγάλια σά φιλεϊ 
τήν άμμο καί τραβιέται

Π οιός, στ’ άφρισμένο πέλαγος 
σαν κυνηγά μέ λύσσα 
υ θάνατος κάθε ψυχή, 
δέ στέκει τρομαγμένος ;

Φωτιά ! γλυκειά παρηγοριά 
τού γέρου καί τ ’ άρρώστου 
καί συντροφιά τού μοναχού 
καί ή ζωή τ ’ άνθρώπου.

Σάν λάμνια γίνης άγρια 
ό ,τ ’ εόρης θά χαλάσης, 
μαυρίλα καί γκρεμίσματα 
πίσω σου θά πετάξης.

Γυναίκα ! μάννα γίνηκες ·, 
είσαι πηγή τού πόνου 
Π οτάμ’ ε ΐν ’ ή άγάπη σου 
πού σ»ειρεμό δέν έχει.

Κόρη σάν είσαι μέ χαρά 
τούς γέρους παραστέκεις, 
κ ι’ ά π ’ το σκληρό κατήφορο 
τ ’ άγκάθια ξερριζώνεις.
Παρηγοριά, καμάρι τους, 
καί τού σπητιοΰ λουλούδι.

Κα· άδερφή στούς άδερρυύς. 
δεύτερη είσαι μάννα, 
σ’ άγάπη γύρω τους σκορπάς 
τής νειότης σου τής χάρες.

Μ’ άν τύχη τό κακό κεντρί 
τής ζήλειας καί σ ’ αγγίξει, 
τότε περνάς τής θάλασσας 
τό μανιασμένο κύμα.

Καί τής ψυχής σου αν πνιγή
ύ κάθε γλυκός πόθος
φλόγα θ ’ άνάψης πυρκαϊάς
έκδίκησι ζητώντας
κ ι’ ά π ’ τήν καρδιά σου θά χυθή
τής όχι ας τό φαρμάκι.

Α ικ ατερ ίνη  Κατόιόοι·.

M O D E S  C H A P E A U X
ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ I. ΜΑΝΤΟΥΚΔ

ΠαρελήφΟησαν έκ ΙΙαρισίων τά νεα chic Μοντέλα. 

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ *  3 8 .

Τά ΟΦΘΑΛΜΙΚΑ νοσήματα 

Θεραπεύονται έν τή τελεία κλινική τού ειδικού όφθαλμολόγου

ΣΠΗΑΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ
Τ. ύφηγητοϋ τοΰ Πανεπιστημίου κλπ. 

έν τη Οφθαλμολογική Σχολή τ&ν ΓΙαρισίων σπουδάσαντος κλπ.

Άθήναι. 20 δδος Πειραιώς. Τηλέφωνόν 6541

Ε ΙΣ  ΤΟ ΜΕΓΑ
ΚΑΠΝΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

V M V  Α Δ Ε Α Φ .  Μ Ε Ξ Η

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΚΤΡΙΩΝ  
ΣΙΓΑ ΡΕΤΑ Α ΡΩ Μ ΑΤΙΚ Α  

ΣΙΓΑΡΕΤΑ ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ ΕΚΛΕΚΤΗΣ 

ΓΩΝΙΑ ΣΤΑΔΙΟΥ-ΠΕΣΜΑΤΖΟΓΛΟΥ



ΖΥΘ ΕΣΤΙΑΤΟ ΡΙΩ Ν

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν
Κ Α Θ '  Ε Κ Α Σ Τ Η Ν

Ή  ν έ ο  o p j ' i ir itp a  ύ π ό  τ ίιν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  Γ ιιενθ υ νό ιν  τ ο ν  κ.

Ν Τ Ε Α Μ Π Ο Υ Ο Ν Ο  

κ α ι μ έ  τ ό  γ λ υ κ ύ τ α τ ο  π ο ώ τ ο  ( ί ιο λ ι  τ ο υ  κ .

Π Α Σ Α Ν Ε Ν Τ Ε

Τρίτην καί Παρασκευήν συναυλίαι.

ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟί ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟr ΚΑΙ TQN
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ΕΤΟΣ 1916

κ λ Ρ Α Χ -  1·0 0 0 , 0 0 0  Κ Ε Ρ Δ Η  
Κ α θ ' Ικάοχην χλήραοσιν εκδίδονται 100,000 γοαμμάτια άζιας δραχμών 400 .000 , παρεχον- 

τα κέρδτ είς 2 ,0 0 0  γραμμάτια άζίας δραχμών 200.000. Διά τήν κλκροβιν τής 28 Φεβρουά
ριον 191 6 εξεδόθνισαν ύ π ’ αδξοντα αριθμόν 1— 25.000  άχίραια γραμμάτια  παρεχοντα «υμ- 
κετοχήν είς ακέραιον τό κέρδος καί τιμώμενα »ίοααρας δραχμάς καί ύ κ ’ αΰζοντα αριθμόν 
Ϊ5.001 — 100.000 τέταρτα γραμαατίο*  τιμώμενα μιάς δραχμής καί ταρεχοντα «υμμετοχήν 
ι(ς το τέταρτον ν-οΟ κέρδους.

Κ έ ρ δ η  έ κ ά ό τ η ς  κ λ η ο ώ α ε ω ς
1 Μ έγα κέρδος Ι μ Δραχμ . 8 0 .0 0 0 Δραχ. 8 0 .0 0 0
ι Κέρδος Ιμ > 2 0 .0 0 0 » 20 .0 0 0
2 Κίρδοι i*  V 2 .6 0 0 * 6 .000
β ^ίρδ^ Ιμ » 1 .0 0 0 » β .0 0 0

i r Κ ίρδχ in  » 400 » β .0 0 0
I9 6 0 Κέρδ·& in  · 40 » 7 8 .0 0 0

Ή  τρώ τ» κλχρα*«ις γ ε ν τ ·ε τ α ι τ | | 2 8  Φεβρουάριου ( 1 2  Μαρτίου) 1 9 1 6 , i  δευτέρα 25  
*A.wpt\iou (8  Μαίου’ 1 9 1 6  i  τρ ίτε  τ $  27 Ιου νίου  (1 0  ‘Ιουλίου) 1 9 1 6  « τετάρτκ τ$  3 ]  
Ό κταβρίου (1 3  Νοεμβρίου) 1 9 1 6 , καί ή κ έμ κ τ*  τ γ  31 Δεκεμβρίου 1 9 1 6 ( 1 3  ’Ιανουάριου 1 9 1 7 ) ,  

Διά ααεαν «λκροφορίαν ά ζ ίτ ν ε ιν  γραμματίειν άαευθυντέον είς τό Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ο ν  
\ α γ « 1 ο υ  τ ο ύ  Έ ^ ι α β ν  Σ τ ό λ ο ν  κ α ί  τ ώ ν  α ρ χ α ι ο τ ή τ ω ν .  ν η ο υ ρ γ ε ϊ ο ν  
Ό ν ο  ν ο μ ι κ ώ ν ,  ε ι ς  ~ Λ β τ » να ··.

‘Ο Λί.«ν»θύν·*ν Τ κτκατάεχτς; Γ- Η- Κ 0Φ ΙΝ Α Ι

Τυ*ογρ«?ιΐον Π . Λεώνη


