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Η Ελλάς, τό έξοχον τοΰτο λυρικόν δράμα του "Αγγλου 

ποιητοΰ, είνε άφιερωμένον εις τον π ρ ί γ κ ι π α Αλέξαν

δροι1 Μαυροκορδάτον, π α τ έ ρ α του άρτι αποβιώσαντος ευγε

νούς δ ι π λ ω μ ά τ ο υ Νικολάου Μαυροκορδάτου, τελευταίου 

γόνου της μεγάλης και περιφανούς οικογενείας, ήτ ις άπό της 

Α λ ώ σ ε ω ς κα'ι εντεύθεν τόσον άρρήκτως π ά ν τ ο τ ε συνεδε'θη μέ 

τ ά ς τ ύ χ α ς του Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ . 

Μ ; τ ά του Αλεξάνδρου Μαυροκορδάτου συνεδε'θη στενώς 

έν Ι τ α λ ί α ό μέγας ποιητής Σέλλεϋ, υπήρξε δ' ενθουσιασμένος 

ίκ της γνωριμίας του τ α ύ τ η ς , άφοΰ ό ' Α λ έ ξ . Μαυροκορδά

τος παρίστατο εις τους οφθαλμούς του ώς ό εκπροσωπών τον 

ιερόν α γ ώ ν α της απελευθερώσεως της διανοητικής του π α τ ρ ί 

δος, της Ε λ λ ά δ ο ς . « Έ κ ά μ α μ ε ν , γράφει έν επιστολή του 

προς τον Peakock * υπό ήμερομηνίαν 21 Μαρτίου 1 8 2 1 , 

έκάμαμεν γνωριμίαν ένδιαφέρουσαν πρίγκιπος "Ελληνος, 

όστις είνε λ ίαν ενήμερος της αρχαίας ελληνικής φιλολογίας 

και πλήρης ενθουσιασμού δια την έλευθερίαν της Ε λ λ ά δ ο ς 

και τ η ν ά π ο τ ί ν α ξ ι ν του ζυγού τ η ς . Ή Μαρύ άπό τ ί ν ω ν 

μ η ν ώ ν σπουδάζει την έλληνικήν κα'ι άναγινώσκει τήν ' Α ν τ ι -

γόνην μ ε τ ά τοΰ σαρικοφόρου φίλου μας, όστις εις α ν τ ά λ 

λ α γ μ α μανθάνει τ ή ν ά γ γ λ ι κ ή ν » . Ό σαρικοφόρος ούτος φίλος 

ήτο ά πρίγκιψ Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος, όστις, αφού 

έλαβε τόσον ένεργόν μέρος έν Β λ α χ ί α , μ ε τ ά τό άτυχες πέρας 

της Ε π α ν α σ τ ά σ ε ω ς εκείνης διασωθείς κατε'φυγεν εις Ί τ α λ ί α ν 

ίνα ζητήση άσυλον. Ή γνωριμία του μ ε τ ά τού μεγάλου 

"Αγγλου ποιητοΰ υπήρξε πολύτιμον ευτύχημα ούχ'ι μόνον δια 

τόν έςόριστον έ π α ν α σ τ ά τ η ν , ά λ λ α και δια τό έλληνικόν έν 

γένει ζ ή τ η μ α , όπερ εύρε π ο ι η τ ή ν , όστις τοσούτον θερμώς 

ΰπερήσπισε τα δίκαια της άναγεννωμένης Ε λ λ ά δ ο ς και 

έψαλε μ ε τ ' ενθουσιασμού ήρωος και προφητικής εμπνεύσεως 

τ ή ν π τ ώ σ ι ν τής βαρβαρότητος και τόν θρίαμβον τ ή ς Έ λ λ ά δ ο ς . 

« Έν τούτοις, γράφει άλλαχού ό Σέλλεϋ, γ ν ω ρ ί ζ ω ένα 

" Ε λ λ η ν α κοσμούμενον άπό τα μάλλον ύψηλ.ά προτερήματα 

ανδρείας και συμπεριφοράς, τον π ρ ί γ κ ι π α Μαυροκορδάτον, 

κ α ι αν π ά ν τ ε ς οί λοιποί τω όμοιάζωσι, τα π ά ν τ α θα ά π ο -

βώσιν α ι σ ί ω ς » . Μήνας τ ι ν α ς μ ε τ ά τ α ύ τ α έν τω λιμένι του 

Λιβόρνου, Οπου κ α τ ά τήν έποχήν έκείνην διηγκωνίζοντο όλαι 

αί εθνικότητες του κόσμου, ο φίλος του Τρελώνης ήθε'7.ησε 

να δείξ η εις αυτόν τους Έ λ λ η ν α ς , ους τόσον πανηγυρικώς 

ύμνησε κατόπιν έν τή Ελλάδι τ ο υ . « Α κ ο ύ ω ά π ' έδώ, τω 

λέγει ό Τρελώνης, κ α θ ' ον χρόνον μετέβαινον πρός έπίσκεψιν 

πλοίου τινός ελληνικού, τ ά ς οξείας και έρρίνους φ ω ν ά ς τ ω ν , 

και θα είμαι περίεργος να μάθω αν θα δυνηθήτε να ά ν α κ α -

λ ύ ψ η τ ε εις τ ή ν γ λ ώ σ σ α ν κα'ι τ α χαρακτηριστικά τ ώ ν Ε λ λ ή 

ν ω ν τ ο ύ τ ω ν του 1 8 ο υ αιώνος τό ελάχιστον t'yνος όαοιότητος 

μ ε τ ά τ ώ ν μεγάλων κα'ι υπέροχων π ν ε υ μ ά τ ω ν τού πέμπτου 

π. χ. αιώνος. Εις "Αγγλος έμπορος, όστις τούς ειδεν έκ του 

πλησίον, μο'ι είπεν ότι, άν τούς έκρινε τις έκ τ ώ ν πράξεων 

τ ω ν , θα τούς έθεώρει ώς φυλήν μικτογενή έκ Βοημών και 

Ι ο υ δ α ί ω ν » . 

Ο Σέλλεϋ κα'ι ό Τρελώνης συνομιλοΰντες τοιουτοτρόπως 

ανέρχονται έπ'ι του πλοίου "Αγιος Σπυρίδων, ό'που εύρίσκουσι 

τούς "Ελληνας οκλαδόν καθήμενους κ α τ ά μικρά σ υ μ π λ έ γ 

μ α τ α και φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς , χειρονομούντας, κ α π ν ί ζ ο ν τ α ς , τ ρ ώ -

* R a b l e 

γοντας κα'ι π α ί ζ ο ν τ α ς δίκη ν ά γ ρ ι ω ν . «Τό θέαμα τούτο 

ικανοποιεί τ ή ν περ'ι τού Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ ιδίαν σου ;» ήρώτησεν 

ό Τρελώνης τόν π ο ι η τ ή ν . «"Οχι, άπήντησεν ό Σέλλεϋ, μοι 

δίδει μάλλον τήν ΐδέαν τής κ ο λ ά σ ε ω ς » . Ά λ λ ' ή έ ν τ ύ π ω -

σίς του υπήρξε χειρότερα ακόμη, ό'ταν ήκουσε να όμιλή ό 

καπετάν Ζαρίτας. Τοΐς προσέφερεν ό τελευταίος ούτος 

καπνοσύριγγα, καφέ έν τώ ίδιαιτέρω θαλαμίσκω του και 

τοις έλεγεν Οτι άπεδοκίμαζε τόν πόλεμον ώς καταστρεπτικόν 

εις τό έμπόριον. « ' Ά ς φύγωμεν ά π ' έδώ, λέγει ό Σέλλεϋ, 

δεν υπάρχει έδώ ούτε σ τ α γ ώ ν τού π α λ α ι ο ύ ελληνικού α ί μ α 

τ ο ς » . Αί μ ε τ ά τού Σέλλεϋ συνδιαλέξεις του πρίγκιπος Μ α υ 

ροκορδάτου έδόνουν βαθέως τ ή ν παλλομένην δια τ ή ν Ε λ λ ά δ α 

καρδίαν τοΰ ποιητοΰ. Ανεκοίνωσεν εις αυτόν ό Μαυροκορδά

τος κ α τ ' Ά π ρ ί λ ι ο ν τ ή ν προκήρυξιν τού εξαδέλφου του Ύ ψ ν ) -

λ ά ν τ ο υ . Τ ή ν ήμέραν έκείνην συνε'λαβεν ό ποιητής τ ή ν « Ε λ 

λ ά δ α » κα'ι έτύπωσεν έν Λονδίνω δύο σφραγίδας, αϊτινες 

παρουσίαζον περιστεράν με πτέρυγας τεταμένας κα'ι μετά 

τής επιγραφής τ α ύ τ η ς «Μάντις εί'μ' εσΰλών αγώνων». Ό 

Ελληνικός ούτος στίχος έχρησίμευσεν ώς προμετωπ'ις τού 

δράματος του. 

Τό λυρικόν τούτο δράμα έγράφη, ώς λέγει αυτός ό π ο ι η 

τ ή ς , « ύ π ό τήν έμπνευσιν τ ώ ν γεγονότων τής ημέρας κα'ι 

είνε καθαρόν αύτοσχεδίασμα. Οί Πέρσαι του Αισχύλου υπήρ

ξαν τό πρότυπον έν τή συλλήψει τού ποιήματος τούτου, άν 

κα'ι ή λύσις ή αναποφάσιστος ακόμη τού ζ η τ ή μ α τ ο ς τής 

ένδοξου τ α ύ τ η ς έν Ε λ λ ά δ ι εξεγέρσεως δεν επιτρέπει κ α τ α -

στροφήν παράλληλον πρός τ ή ν τού ηττημένου Ξέρξου κα'ι 

τ ώ ν α π η λ π ι σ μ έ ν ω ν Περσών. Ή ν α γ κ ά σ θ η ν λοιπόν νά π α ρ ο υ 

σιάσω σειράν εικόνων λυρικών, και νά σκιαγραφήσω έπ'ι τής 

αυλαίας ή τ ι ς κ α λ ύ π τ ε ι άτελείωτον σκηνήν μορφάς αορίστους, 

οπτασίας μετεώρους, τ ο ι α ύ τ α ς όποιας υποβάλλει ό τελικός 

θρίαμβος τού Έλ,ληνικού ζ η τ ή μ α τ ο ς , έφ' όσον τό ζ ή τ η μ α 

τούτο συμβάλλεται εις τόν πολιτισμόν κα'ι τ ή ν κοινωνικήν 

πρόοδον. Τό δράμα, έάν δ ύ ν α τ α ι νά κληθή δράμα, εινε τόσον 

ελλιπές τεχνικώς, ώστε α μ φ ι β ά λ λ ω ά ν , άπαγγελλόμενον έπι 

τής α μ ά ξ η ς τού θέσπιδος κ α τ ά τήν έορτήν τ ώ ν Διονυσίων 

ενώπιον τής όμηγύρεως Α θ η ν α ϊ κ ή ς τίνος κωμοπόλεως, θά 

έκέρδιζε τό βραβείον τού τράγου. Ή αδιαφορία τ ώ ν δεσπο

τ ώ ν τού πεπολιτισμένου κόσμου πρό τής εκπληκτικής τ α ύ τ η ς 

επαναστάσεως έκ μέρους τ ώ ν απογόνων λαού, εις όν όφείλουσι 

τον πολιτισμόν τ ω ν , κα'ι όστις ά ν α γ ε ν ν α τ α ι άπό τής τέφρας 

τ ώ ν ερειπίων του, είνε κ ά τ ι τό α π ο λ ύ τ ω ς άνεξήγητον διά 

τόν απλούν θεατήν τόν παρακολουθοΰντα τά εξωτερικά γεγο

νότα τής υδρογείου τ α ύ τ η ς σφαίρας. Είμεθα π ά ν τ ε ς "Ελλη

νες. Οί νόμοι μας, ή φιλολογία μας, ή θρησκεία μας, αί 

τε'χναι μας, έχουσι τ ά ς ρίζας τ ω ν έν τή Ε λ λ ά δ ι . " Ρ ώ μ η ή 

κοσμοκράτειρα, ή μητρόπολις τ ώ ν προγόνων μας δεν θά 

έσκορπιζεν άνευ τής Ε λ λ ά δ ο ς , ούτε α κ τ ί ν α διά τ ώ ν όπλων 

της, κα'ι ήθελομεν μείνει π ά ν τ ο τ ε άγριοι κα'ι ε ίδωλολάτραι, 

ή, όπερ είνε τό χείριστον, ήθελομεν φθάσει εις κοινωνικήν 

κ α τ ά σ τ α σ ι ν τόσον στάσιμον κα'ι τόσον άθλίαν όσον ή τής 

Ι α π ω ν ί α ς κα'ι τής Κ ί ν α ς » . 

Ο ανθρώπινος τύπος και τό άνθρώπινον π ν ε ύ μ α έξ ίχθη-

σαν κ α τ ά τόν ποιητήν έν Ε λ λ ά δ ι εϊς τ ή ν τελε ιότητα, ην 

ευρίσκει τις ά π ο τ ε τ υ π ω μ έ ν η ν εις τά θαυμάσια έργα τ ω ν , τ ώ ν 

οποίων και αυτά τά ελάχιστα σ υ ν τ ρ ί μ μ α τ α εινε ή ά π ε λ π ι -
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σία τής νεωτέρας τέχνης, κα'ι το ιαύτην έδωκεν άτελείωτον 

ώθησιν, ήτις δέν δ ύ ν α τ α ι νά παύση δια μέσου μυρίων ορατών 

κα'ι αοράτων δ ιακλαδώσεων, δέν δ ύ ν α τ α ι νά μή εξευγενίζω 

κα'ι γοητεύη τό άνθρώπινον γένος μέχρι τής συντέλειας του ! 

Ο νεώτερος Έ λ , λ η ν εινε ό απόγονος τ ώ ν ύπερφυών κα'ι ένδο

ξ ω ν τ ο ύ τ ω ν ό'ντων, ά τ ι ν α ή φ α ν τ α σ ί α δεν δ ύ ν α τ α ι νά ά ν α -

παραστήσν] ώς ανήκοντα εις τό άνθρώπινον γένος, κα'ι έ κ λ η -

ρονόμησε κ α τ ά μέγα μέρος τήν αίσθηματικότητά τ ω ν , τ η ν 

ο ξ ύ τ η τ α τής α ν τ ι λ ή ψ ε ω ς , τόν ένθουσιασμόν κα'ι τήν άνδρείαν 

τ ω ν . Ύ π ό πολλάς έν τούτοις επόψεις διεφθάρη διά τής 

ηθικής κα'ι πολιτικής ύποδουλώσεως μέχρι του σημείου, ώστε 

νά περιπέση εις τά μάλλον άκοτονόμαστα ε λ α τ τ ώ μ α τ α . 

Πρέπει νά σκεφθή τις ότι ή διαφθορά τού βέλτιστου παράγει 

τό κάκιατον, και ότι συνήθειαι, αιτινες δέν οφείλονται ή εις 

ίδιαιτέραν τ ι ν ά κ α τ ά σ τ α σ ι ν κοινωνικών συνθηκών, δ ύ ν α ν τ α ι , 

πρέπει νά προσδοκά τις τούτο, νά παύσωσι μ ε τ ά τής κ α τ α 

στάσεως ή τ ι ς τ ά ς π α ρ ή γ α γ ε . Και προσθέτει ό μέγας ούτος 

προφήτης τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς Ελευθερίας τ ά ακόλουθα τ α ύ τ α , 

ά τ ι ν α κα'ι σήμερον ακόμη δ ύ ν α ν τ α ι νά άναγνωσθώσιν ώς α λ η 

θείς χρησμοί. « Ή "Ρωσία επιθυμεί ν ά κ α θ υ π ο τ ά ξ η , ά λ λ ' 

ούχ'ι κα'ι νά ελευθέρωση τ ή ν Ε λ λ ά δ α , κα'ι εινε ευτυχής διότι 

βλέπει Τούρκους καί "Ελληνας νά έξασθενώνται αμοιβαίως ό 

εις διά τού άλλου, μέχρις ού ό εις ή ό άλλος ή κα'ι οί δύο 

ομού πέσωσιν εις τα δ ίκτυα τ η ς . Φρόνιμος κα'ι γ ε ν ν α ί α π ο λ ι 

τ ική τής Α γ γ λ ί α ς θά ήτο εκείνη, ήτ ις θά αποκαθιστά τ ή ν 

άνεξαρτησίαν τής Ε λ λ ά δ ο ς και θά τήν διετήρει συγχρόνως 

εναντίον τής ' Ρ ω σ ί α ς . ' Α λ λ ά πότε ό κ α τ α κ τ η τ ή ς υπήρξε 

γενναίος κα'ι δίκαιος ; » 

ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ* 

'Αγάοβερος 'Ασάν. . . κλ. Χορός Αίχμαλωτίδων. Αγγελιαφόροι, δούλοι, 

άκόλον&οι. Σκηνή εν Κωνσταντινονπόλει κατά την δύοιν τοΓ ηλίου. 

Εξώστης εν τω σεραγίω. Ό Δεσπότης κοιμάται. Ίνδ'ις αιχμάλωτος 

αγρυπνεί επί τον προσκεψαλαίον τον. 

Χορός ΑΙχμαλωτίδων Ελληνίδων. 

Σπείρομεν άνθη ν α ρ κ ω τ ι κ ά έπ'ι τού ανήσυχου προσκεφα-

λαίου σου - συνελέγησαν έκ τ ώ ν ανθώνων τής Α ν α τ ο λ ή ς 

πλησίον τοΰ Ι ν δ ι κ ο ύ Κύματος. Είθε ό ύπνος σου νά εινε 

γαλήνιος και βαθύς ώς ό ύπνος εκείνων οϊτινες έθανον, ούχ'ι 

καθώς ό ύπνος η μ ώ ν ο'ίτινες κλαίομεν. 

ΊνδΙς αιχμάλωτος. 

Μακράν ά π ' έδώ άνευ γοητείας ό'νειρα. Μακράν ά π ' έδώ 

ψευδή ε ίδωλα τοΰ ύπνου. Εί'θε ό ιδικός του νά είνε, ώς ο 

ουρανός δ ιαλάμπει δ ιαυγής, αίθριος και βαθύς, ηδύς ώς ό έρως. 

γαλήνιος ώς ό θάνατος, γλυκύς ώς ή θερινή νύξ άνευ άνεμου. 

Χορός. 

Κοιμοΰ, κοιμοΰ. Τό άσμά μας βαρύ . . . έψάλη ύπό Σαμίας 

παρθένου, τής όποιας ά εραστής σ υ γ κ α τ α λ έ γ ε τ α ι ήδη μ ε τ ' 

εκείνων οϊτινες δοκιμάζουσι τόν γαλήνιον τούτον ύπνον, έκ 

τοΰ όποιου κάνεις δέν δ ύ ν α τ α ι ν' ά φ υ π ν ι σ θ ή . 

"Ινδίς αιχμάλωτος. 

Ε γ γ ί ζ ω τούς ωχρούς κροτάφους σου. Έ κ χ ύ ν ω τήν ψυχήν 

μου έπ'ι σοΰ, κ α ί , έάν ήδύνατο νά είσακουσθή ή προσευχή 

μου, είθε όλη μου ή χαρά νά σβεσθή καί νά μή ζώ ή διά νά 

δυνηθής όπως απόλαυσης μιας ώρας ήσυχου ύπνου. . . 

Χορός. 

Μέ λ ε π τ ή ν φ ω ν ή ν θρηνήσατε τό θέλγητρον τής π α ν τ ο δ υ 

νάμου Δεσποίνης. Ό τ α ν ή συνείδησις άποκοιμίζτ) τούς βου

λ ι μ ι ώ ν τ α ς όφεις της, κα'ι οί. Τύραννοι κ ο ι μ ώ ν τ α ι , ή Έ λ ε υ -

* "Ενεκα τής ελλείψεως χώρου παρελείψαμεν μέρη π ο λ λ ά , επι
φυλασσόμενοι προσεχώς να οώσωμεν ε'ις όλόκληρον την μεταφρασιν 
τοΰ αριστουργήματος τούτου επί τή βάσει τής τελευταίας εκοόσεως. 
P e r c y R y s s h e S h e l l e y A Selèct ion from his Poems. Cho-
r u s e s from Hel las . 

θερία α φ υ π ν ί ζ ε τ α ι . Ψιθυρίσατε σ ι γ ά , σιγά τούς λόγους ο ϊ τ ι -

νες ώς μυστικόν πΰρ πρέπει νά ρεύσωσι διά μέσου τ ώ ν 

φλεβών τής π α γ ω μ έ ν η ς γ ή ς . 

Πρώτον ήμιχόριον. 

ΤΙ ζ ω ή δ ύ ν α τ α ι νά μεταβληθή, ά λ λ ά δέν δ ύ ν α τ α ι νά 

έκλειψη. Ή έλπ'ις δ ύ ν α τ α ι νά σβεσθή, ά λ λ ά δέν δ ύ ν α τ α ι νά 

ά π ο θ ά ν η . Ή Α λ ή θ ε ι α δ ύ ν α τ α ι νά φέργι κ α λ ύ π τ ρ α ν , ά λ λ ά 

λάμπει εϊς τούς α ι ώ ν α ς . Ό έρως α π ω θ ε ί τ α ι , ά λ λ ' επανέρχεται . 

Δεύτερον ήμιχόριον. 

Και όμως ή ζωή θά ήτο μία όστεοθήκη, όπου ή έλπ'ις θά 

εκείτο τεθαμμένη μετά τής α π ε λ π ι σ ί α ς . Και όμως ή αλήθεια 

θά ήτο ιερόν τι ψεΰδος, ό έρως μία ασέλγεια. 

Πρώτον ήμιχόριον. 

Έ ά ν ή Ε λ ε υ θ ε ρ ί α δέν έδάνειζεν εϊς τήν ζ ω ή ν τήν ψ υ χ ή ν 

τ η ς έκ φωτός, εις τ ή ν Ε λ π ί δ α τό Ούράνιόν της τόξον, εις 

τ ή ν 'Αλήθειαν τό προφητικόν της ένδυμα, εις τόν " Ε ρ ω τ α 

τ ή ν δύναμίν τ η ς . . . 
Χορός. 

Εις τ ή ν χρυσήν τοΰ κόσμου Αύγήν το Πνεύμα τοΰ θ ε ο ύ 

άνεπέτασε μ ε τ ά δυνάμεως τ ή ν σημαίαν τής Ελευθερίας έπ'ι 

τοΰ χάους και όλοι οί Τύραννοι έφυγον άγελ,ηδόν ώς π ε φ ο β ι -

σμένοι γ ύ π ε ς . . . Τοιουτοτρόπως έκ τοΰ κόλπου τής θ υ ε λ λ ώ 

δους αυγής τ ώ ν χρόνων άνε'λαμψεν ή Ε λ ε υ θ ε ρ ί α κα'ι κ α τ η ύ -

γ α σ ε . Θερμοπύλαι και Μαραθών, ώς ό'ρη φ ω τ α γ ω γ ο ύ μ ε ν α 

ύπό πυρσών, ή ν α ψ α ν εις τ ή ν έκτινασσομένην φλόγα τ η ς . . . 

Ώς Α ε τ ό ς τραφείς έκ τ ώ ν ά κ τ ί ν ω ν τής πρωίας περιφρονεί 

τ ή ν προσέγγισιν μαινόμενης καταιγίδος κα'ι προχωρεί εϊς τ ή ν 

έναέριον κ α λ ι ά ν του, αϊωρουμένην έπ'ι τοΰ άκρου τ ώ ν κέδρων 

τοΰ ορούς, κα'ι οι νεοσσοί του άκούουσι τόν θόρυβον τ ώ ν 

π τ ε ρ ύ γ ω ν του διά μέσου τοΰ μυκωμένου αέρος, τοιουτοτρό

π ω ς κα'ι εις τ ή ν χρυσήν Ε λ λ ά δ α ή Ελευθερία επανέρχεται . 

Τά λευκά της ερείπια άκτινοβολούσιν ώς ό'ρη τής Α ν α τ ο λ ή ς 

έξαφανιζόμενα εις τό φ ώ ς . Ύ π ό τό ασφαλές άσυλον τ ώ ν 

π τ ε ρ ύ γ ω ν της τά άναγεννηθέντα τέκνα της παίζουσι , κα'ι 

εις τ ά ς άστραπάς τής αληθείας άνοίγουσι τούς έκθαμβους 

οφθαλμούς τ ω ν . Είθε ή Ελευθερία π α ν τ α χ ο ύ ό'που π ε τ α νά 

άφίνη Έ ρ η μ ο ν ή Παράδεισον, εί'θε π ά ς γενναίος καί καλός 

νά λαμβάνγι ώς κλήρον τ ή ν δόξαν ή τόν τ ά φ ο ν . 

[ Κ α τ ω τ έ ρ ω ιδού π ώ ς ό Ά σ σ ά ν διηγείται τ ή ν τρομεράν 

ά λ λ ' ένδοξον ή τ τ α ν τοΰ ελληνικού σ τ ρ α τ ο ύ . ] 

'Ασσάν. 

Περικυκλωμένος πανταχόθεν ό ελληνικός στρατός, έσχη-

μάτισε τετράγωνον κοίλον, παρουσιάζων μέτωπον στερεόν, 

κα'ι προτείνων λόγχην απέκρουσε τρ'ις τ ή ν θύελλαν τ ο ΰ 

αφρίζοντος έκ τής οργής ιππικού μας. Τρις μας διέσπασαν 

τ ά ς γ ρ α μ μ ά ς . Οί άνθρωποι μας θορυβηθέντες έτρεμον ώς 

εις μόνον άνθρωπος πρό ολοκλήρου στρατιάς κα'ι τοις ή ν ο ι -

ξαν δίοδον ά λ λ ά μ ε τ ' ολίγον έκ τ ώ ν πέριξ λόφων ή σ τ ρ α -

ψ α ν τ ά τηλεβόλα μας, μ ε τ α β α λ ό ν τ α αυτούς εϊς κόνιν, ύπό· 

τήν βοοχήν τοΰ πυρός κα'ι τοΰ σιδήρου. Ουδείς έν τούτοις 

έπλησίαζεν. Τέλος, ώς εις σιτοφόρον π ε δ ι ά δ α , ήν δεκατίζει 

τό δρε'πανον τοΰ θεριστοΰ, ό ελληνικός στρατός π ε ρ ι χ α ρ α κ ω 

θείς όπισθεν τ ώ ν ε π ά λ ξ ε ω ν τ ώ ν εχθρικών π τ ω μ ά τ ω ν έςησθέ-

νησε κα'ι περιωρίσθη εις μικρόν αριθμόν. Τότε ό εχθρός τοις 

λέγει : «Δοΰλοι , παραδοθήτε. Σας ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ α ν . Ποίαν ελπίδα 

έχετε κ α τ α φ υ γ ή ς , ύποχωρήσεως ή βοηθείας ; Σάς έ ξ α σ φ α λ ί -

ζομεν τήν ζ ω ή ν » . « Έ ξ α σ ο ά λ ι σ ο ν εκείνο τό όποιον σοι ανή

κ ε ι » , έοώναζεν εις ές α υ τ ώ ν , κα'ι έπειτα πεσών έπ'ι τ ο ΰ 

ξίοους του άπέθανεν. Εις άλλος «ο θεός, οί άνθρωποι, ή 

έλπίς, μέ ε γ κ α τ έ λ ε ι ψ α ν , ά λ λ ά τοις μένω πιστός κα'ι πιστός 

εις έμαυτόν» ειπε, κα'ι κλίνας τ ή ν κεφαλήν παρέδωκε τ ή ν 

ψ υ χ ή ν . Εις τρίτος έ φ ώ ν α ξ ε ν : « Υ π ά ρ χ ε ι κ α τ α φ ύ γ ι ο ν , τ ύ 

ραννε, όπου δέν τολμάς νά κ α τ α δ ί ω ξ η ς κα'ι όπου, κα'ι άν 

ακόμη ήδύνασο, θά ήσο ανίσχυρος». Ε ί τ α έκράτησε τ ή ν 
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άναπνοήν του, και μ ε τ ά βραχύν τ ι ν α σπασμόν η η γ α ν α κ τ η -

μένη ψυχή του απέρριψε τό φθχρτόν της ένδυμα έν μέσω 

τ ώ ν νεκρών. Τοιουτοτρόπως π ά ν τ ε ς οί επιζήσαντες κ α τ ά 

διαφόρους τρόπους, παραδόξους, απροσδόκητους, ά λ λ α π ά ν 

τοτε έντιμους, συνηντήθησαν εις θριαμβευτικόν θ ά ν α τ ο ν . 

[ Ό αυτός επίσης Ά σ σ ά ν α φ η γ ε ί τ α ι τ ά ένδοξα τ ώ ν Ε λ 

λ ή ν ω ν θαλάσσια τ ρ ό π α ι α και την καταστροφή-/ του εχθρι
κού στόλου]. 

'Ασσάν. 

Ή παρουσία μου άπεκόμισεν 'έν [Αέρος του ονείδους της 

ημέρας εκείνης. Ό ελληνικός στόλος έζήλθε τ ώ ν στενών και 

άνέμενεν έν άνοικτώ πελάγει τόσον πολυάριθμος, όσον αί 

γερανοί ύπό τάς πνοάς τ ώ ν θρακικών ά ν ε μ ω ν . Ή ν α υ τ ι κ ή 

μας δύναμις ισχυρά έκ δεκχκισχιλίων ανδρών άπε'πλεεν είς 

Ν α ύ π λ ι ο ν . όταν αίφνης ή ν α υ μ α χ ί α εξερράγη. Κ α τ ' αρχάς 

δ;ά μέσου της χ α λ ά ζ η ς τ ώ ν πυροβόλων μας τά ευκίνητα τ ώ ν 

Υ δ ρ α ί ω ν σκάφη έξώρμησαν πλησίστ ια πλοίον προς πλοίον, 

πυροβόλον προς πυροβόλον, ά'νθρωπος προς άνθρωπον και 

περιεπλάκησαν εις ν α υ μ α χ ί α ν , τήν οποίαν τ ίποτε δεν ή δ ύ -

νατο να διάλυση π α ρ ά ό θάνατος μόνον η ή ν ί κ η . Ό τ υ φ ώ ν 

της λυσσώδους ν α υ μ α χ ί α ς ετάραζε μέχρι του κρυστάλλινου 

πυθμένος της τήν γ α λ η ν ι α ί α ν αυτήν θάλασσαν, και έσάλευσε 

τόν οΰράνιον θόλον, τόν ύψούμενον υπεράνω τ ώ ν κ υ α ν ώ ν 

τ ο ύ τ ω ν ν ή σ ω ν . Κ α τ ά τάς βραχείας παύσεις του πυροβολικού 

μία κραυγή ήκούετο προερχομένη έξ εκείνων οϊτινες έφό-

νευον κα'ι εκείνων οΐτινες έ'πιπτον, και νεφέλη καταστροφής 

περιεκάλυψεν άπροσδοκήτως τό άπρόοπτον συμβάν με'χρι της 

στιγμής κ α θ ' ην βόρειος άνεμος επνευσεν εκ της θαλάσσης 

διαλύσας τά π υ κ ν ά νε'φη του καπνού της μάχης, και τότε 

νίκη ν ίκης. Διότι, ώς τό έπεριμε'νομεν, τρία μονόκροτα του 

Α λ γ ε ρ ί ο υ έδραμον προς βοήθειάν μας, ά λ λ ά μετ ' ολίγον ό 

απεχθής σταυρός έλαμψεν ό'πίσθέν μας, έμπροσθεν, είς τό 

με'σον και πέριξ. Και τό μοιραίον τούτο σημείον άπεξήρανε 

οιά τ ώ ν ά κ τ ί ν ω ν του τ ή ν δύναμιν εις τ ά ς μουσουλμανικάς 

καρδίας, ώς ό ήλιος απορροφά τ ή ν δρόσον. Τί περισσότερον 

ακόμη ; Έ τ ρ ά π η μ ε ν είς φ υ γ ή ν . ΊΙ φ υ γ ή μας έφωτίσθη (εις 

τ ή ν λ ά μ ψ ι ν α υ τ ή ν ώχρίασεν ό ήλιος) υπό τ ώ ν καιομε'νων 

π λ ο ί ω ν μας, τ ι ν ά έκ τ ώ ν οποίων διετήρουν τό κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι -

κόν πυρ και μέχρις αυτής της επιφανείας τ ώ ν υ δ ά τ ω ν , ά λ λ α 

άνετινάχθησαν είς τόν άε'ρα και ά λ λ α βαρέως α κ ί ν η τ α έ β υ -

Οίσθησαν και αί κραυγαι τ ώ ν θνησκόντων συντρόφων μας 

αντηχούν φερόμενα; ταχε'ως και μακράν ύπό του άνε'μου. 

Έννε 'α χιλιάδες άπωλέσθησαν. Συνηντήσαμεν κ α τ ά λεγεώνας 

τους γ ύ π α ς εξορμώντας μ ε τ ά κραυγών έκ τ ώ ν νεφελοσκεπών 

κορυφών τ ω ν . Έ π έ π ε σ ο ν έν μέσω τοΰ θειώδους καπνού της 

μάχης κα'ι έπεκάθισαν άλληλοδιαδόχως έπ'ι εκάστου έπιπλέον-

τος π τ ώ μ α τ ο ς εκείνων τούς οποίους ή γ α π ώ μ ε ν . Εϊδομεν τά 

θαλάσσια τε'ρατα όρμώντα είς τό δεϊπνον. Ή χαρά αφύπνισε 

τούς άφωνους κατοίκους τ ώ ν βυθών της θαλάσσης κα'ι ό 

φρικαλε'ος λιμός άφήκε τό έν τω Ώ κ ε α ν ώ άντρον του ίνα 

ένωθή μετά τοΰ πολε'μου, μέ ήμας και μέ τ ή ν ά π ε λ π ι σ ί α ν . 

Πρώτον ήμιχόριον. 

Έ κ ε ϊ δπου οι βράχοι περικυκλούσι τ ή ν θάλασσαν του 

Αιγαίου και άντηχούσ; τούς π α ι ά ν α ς ανδρών ελευθέρων, έκεϊ 

ποθώ νά τρέξω κήρυξ θορυβώδης τής Νίκης. . . 

Δεντνρον ήμιχόριον. 

*Ω Βασιλεΰ, δύνασαι νά δέσμευσης το νέφος κα'ι τ ή ν βρο-

χήν ; Δύνασαι νά άλυσιδέοης τήν άστραπήν κα'; τήν θύελλαν; 

Χορός. 

*Ω Δουλεία, σύ. . . ή τ ι ς φονεύεις τά άνθη, κα'ι άφίνεις 

γυμνάς τ ά ς άκανθας τ ω ν . Τό ψ η λ ά φ η μ ά σου ά π ε τ ύ π ω σ ε ν έπ'ι 

τ ώ ν μελών τ ο ύ τ ω ν τ η ν σφραγίδα τού εγκλήματος. Τ ά μ έ τ ω π α 

τ α ύ τ α οερουσι τήν ά τ ι μ ω τ ι κ ή ν σ τ ε φ ά ν η ν , ά λ λ ' ή καρδία ελευ

θέρα και ή ψυχή ατάραχος περιφρονουσι τ ή ν δύναμιν σου. 

Πρώτον ήμιχόριον. 

Γενηθήτω φ ώ ς . Ειπεν ή Ε λ ε υ θ ε ρ ί α και ώς ό "Ηλιος ανα

τ έ λ λ ω ν εξέρχεται τής θαλάσσης, ά ν έ λ α μ ψ α ν αί Α θ ή ν α ι . . . 

Δεύτερον ήμιχόριον. 

Ά κ ο ύ ε τ ε τ ή ν παντοδύναμον πνοήν ; Ύ π ό τ ά ς Ό ρ φ ι κ ά ς 

στροφάς ά ν α π η δ ώ σ ι ν έ κ τ ώ ν ερειπίων τ ω ν τ ά Τ ι τ ά ν ε ι α 

τ ε ί χ η . Τά άπεξηραμμε'να της Δουλείας οστά φρικιώσι. Τό 

"Αργός, ή Κόρινθος, ή Κρήτη, άκούουσι, κ α ι έκ τ ώ ν έπ'ι 

τ ώ ν όοέων υψουμένων θρόνων τ ω ν δαίμονες και ν ύ μ φ α ι έ π α -

ναλαμβάνουσι τ ή ν Ά ρ μ ο ν ί α ν . . . 

Πρώτον ήμιχόριον. 

Α κ ο ύ ω , ακούω. . . ώς τόν συριγμόν πνέοντος άνεμου, ώς 

τόν βρυχηθμόν αφρίζοντος Ω κ ε α ν ο ύ , ώς τ ή ν βροντήν προ

σεγγίζοντος σεισμού. . . 
Χορός. 

Ή μεγάλη τού κόσμου εποχή ά ν α γ ε ν ν ά τ α ι . Ό χρυσούς 

α ι ώ ν επανέρχεται . Ή γ η , ώς έρπετόν, ανανεώνει τά έφθαρ-

μένα τοΰ χειμώνος ε ν δ ύ μ α τ α . Ό ουρανός μειδία. Νέα 

Ελλάς περίλαμπρος εγείρει τ ά ς αιθέριας κορυφάς τ η ς . . . 

Μία Ά ρ γ ώ , μάλλον υπερήφανος, διασχίζει τ ή ν θάλασσαν 

κοι/.ίζουσα νέον θησαυρόν. Εις νέος Όρφεύς ψ ά λ λ ε ; ακόμη, 

ά γ α π α , κλαίε ι , και αποθνήσκει. Α κ ό μ η μίαν φοράν εΤς νέος 

'Οδυσσεύς έ γ κ α τ α λ ι μ π ά ν ε ι τ ή ν Κ α λ υ ψ ώ διά τ ή ν π α τ ρ ι κ ή ν 

του γ ή ν . . . " Α λ λ α ι Α θ ή ν α ι θ' ά ν α λ ά μ ψ ω σ ι , κα'ι είς τούς 

αέλλοντας α ι ώ ν α ς Οά κληροδοτήσωσιν, ώς χρυσίζουσα Ή λ ι ο υ 

δύσις, τήν έπανατέλλουσαν λ ά μ ψ ι ν τ ω ν . Και θά άφήσωσιν , 

άφοΰ τ ίποτε τόσον ώραϊον δεν δ ύ ν α τ α ι νά είνε αίώνιον, π ά ν 

ό,τι ή γη δ ύ ν α τ α ι νά λ ά β η κα'; ό Ουρανός νά δώση. . .» 

Δεν δ ύ ν α τ α ι τ ις νά ανάγνωση τήν Ελλάδα χωρίς νά 

έ κ π λ α γ ή έκ τής όμοιότητος αυτής προς τούς Πέρσας του 

Αισχύλου. Τά δραματικόν διαφέρον είνε τόσον ά π λ ο ΰ ν , ά λ λ ά 

και τόσον ύπέροχον, τόσον φοβερόν. Ή αλλεπάλληλος ά φ ι -

ξ;ς αγγελιαφόρων κομιστών θλιβερών ειδήσεων, ή έπίκλησις 

Μ ω ά α ε θ τοΰ Β' ύπό τοΰ 'Αχασβε'ρου, ή α π ε λ π ι σ ί α τού 

τυράννου, ή τόσον θαυμασίως αντίθετος ύπόκρισις τού διπλού 

χορού τ ώ ν α ί χ μ α λ ω τ ί δ ω ν Ελληνίδων και Ό θ ω μ α ν ί δ ω ν μας 

μεταφέρουσι σχεδόν έπ'ι τής σκηνής τ ώ ν Α θ η ν ώ ν . ΤΙ 

«Ελλάς» είνε τό κ α τ ' έμπνευσιν προαίσθημα τού τελικού 

θριάμβου τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος, δηλονότι τοΰ πνεύματος 

τοΰ ΙΙρομηθέως κ α τ ά τής βαρβαρότητος όλων τ ώ ν θρησκευ

τ ι κ ώ ν φ α ν α τ ι σ μ ώ ν κα'ι όλων τ ώ ν κοινωνικών τ υ ρ α ν ν ι ώ ν . 

Υ π ά ρ χ ε ι έν τω δράματι τ ο ύ τ ω , όπου τόσον εναρμονίως 

συμπλέκεται τό ιδεώδες μ ε τ ά τοΰ π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ , ή ιστορία 

μετά τοΰ οράματος, μεγαλειον παράδοξον, όπερ φέρει τόν 

ϊλιγγον εις τό π ν ε ύ μ α και σας μεταφέρει πολύ μακράν τοΰ 

στενού θεάτρου τ ή ς δράσεως, είς τ ά ς μάλλον άπωτέρας 

σφαίρας της σκέψεως κα'; τοΰ ονείρου. Αισθάνεται τ ις είς 

τ ά ς σελίδας τοΰ Ποιήματος τούτου όλην τήν γ ι γ α ν τ ώ δ η 

σύλληψιν , ην ό ποιητής έσκέπτετο κ α τ ' αρχάς νά π ρ α γ μ α 

τοποίηση όλόκληρον, ά λ λ ά τ ή ν οποίαν εγκατέλειψε βραδύτε-

ρον διά νά π λ ή ς η ταχύτερον κα'ι ίσχυρότερον τήν λ α ϊ κ ή ν 

φ α ν τ α σ ί α ν . Ά λ λ ' άν ή «Ελλάς» δεν έσχε τότε έν Α γ γ λ ί α 

τόν ποιητικόν θρίαμβον, ούτινος ήτο άξια, παρήγαγεν ό'μως 

έτερον αποτέλεσμα, όπερ ήθελε παρηγόρηση τόν ποιητήν έκ 

τής αδικίας τ α ύ τ η ς τ ώ ν συμπολιτών του, έάν ήθελεν έπιζήση 

κα'ι λ ά β η γνώσιν αυτού. «Είνε αδύνατον νά εκφράσω, λέγει 

ό Μέδουϊν, πόσον τό δράμα τούτο τοΰ Σέλλεύ και ό ενθουσια

σμός αύτοΰ διά ττ,Ί'Ελλάδα επέδρασαν έπ'ι τού Βύρωνος, όπως 

άποφασίση νά άφιερωθή ολόκληρος είς τό έλληνικόν ζ ή τ η μ α » 

Μ . I . ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΓ 
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ΑΠΟ ΤΟ ΓΚΙΟΥΛΙΣΤΑΝ ΤΟΥ ΣΑΑΔΗ 

Η Α Γ Α Π Η ΤΗΣ ΝΗΟΤΗΣ 

Τ^ό παραμν&ι τό λαλεί: πώς μιά φορά έ'νας γέρος 

μιά ώμορφονιά παντρεύθηκε στης Δαμασκού έ'να μέρος. 

Τριαντάφυλλα τής σκόρπισεν απ το ταβάνι ώς χάμου 

α τήν κάμαρα τον γάμον 

και πλάι της, στον πόντου του τά πλούσια τά παλάτια, 

κολλούσε πάνω της τον νον και του κορμιού τά μάτια. 

Νύχτες βαθειές δεν άφησε τό μάτι τον νά κλείση' 

και με κουβέντες γελαστές και μέ κρνφομιλήματα 

αγάλια αγάλια ελόγιαζε μ αυτά νά τήν κερδίαη 

κί αγάπες ήλπιζε ζεστές και τρέλλες και φιλήματα. 

Κ' έτσι τής λέει μιά νυχτιά : Ώαάν έσένανε άλλη 

τέτοιο δέν έ'χει ροιζικό και τύχη πειδ μεγάλη" 

γιατί σέ γέροντα έπεσες πολύξερου τό χέρι, 

^ιον είδε τον κόσμο, τό ζεστό σάν και τό κρύο τό νοιώθει, 

τί είναι καλό και τί κακό και τί είναι πίατι ξέρει 

-και τής αγάπης έμαθε τό νήμα νά τό κλώ&η. 

Είναι γλνκός, καλόγνωμος, γιομάτος καλωσύνη, 

είναι σοφά τά λόγια του που σάν τό μέλι χύνει. 

"Οσο μπορώ ϋ-ενά δεθώ μαζύ σον και φαρμάκια 

νά μέ ποτίσης, και γί αυτό δέν θά σου κρύψω κάκια. 

Κι αν είναι πάλι ζάχαρι τό γιόμα σου, — αχ ! πείαου, 

τή σφάζω τή γλνκειά ζωή που κρύβω και ταισον. 

Σκλάβα φτωχιά δέν έπεσες σέ κούφιο παλληκάρι, 

μέ δίχως κρίαι κι άπιστο και ψεύτη και ζηλιάρη, 

πού νάγγι πόθο άλλοιώτικο κάϋε στιγμή κί ακόμη 

μιά γνώμη δέν έγέννησε γεννά καινούρια γνώμη, 

κάϋε βραδυά ο άλλη φωληά πού γέρνει τό κεφάλι, 

και κάθε μέρα πού περνά τοΰ φέρνει άγάπην άλλη. 

01 νηοΐ λογιάζονται ώμορφυι κί αφράτοι κι αγγελούδια, 

δμως δέν είναι αληθινοί και τίμιοι στην καρδιά. 

ΛΙή δίνης πίστι στ' άηδονιοΐ' τά ψεύτικα τραγούδια : 

Άπ ώρας σ ώρα τά σκορπά σ' άλλοιώτικη ροδιά. 

Μονάχα οί γέροι ζουν σεμνά, μέσ' σ' τ ^ ν αλήθεια πρώτοι" 

τούς λείπει ι) τρέλλα, αυτό τό φώς δπου σκορπίζ' ή νηότη. 



ΑΠΟ ΤΟ ΓΚΙΟΥΛΙΣΤΑΝ ΤΟΥ ΣΑΑΔΗ Η ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΝΗΟΤΗΣ 

Γύρευε πάντα, πήγαινε με τον καλήτερό σον 

τή συντροφιά του λόγιαζε ατίμητη, χρυσή, 

γιατί ϋά χάσης άδικα, καϋμένη, τον καιρό σον 

αν είναι ως εια εσυ! 

Και λέει δ γέρος μέ κανμόν ακόμη: «Τόσα, τόσα 

τής είπα λόγια σαν αυτά μέ τή γλυκεία μου γλώσσα, 

που ανέμελος {θαρρούσα, 

πώς έπεσε στα δίχτυα μου και σκλάβα τήν κρατούσα. 

Ξάφνου μέσ' άπ' τήν άπονη καρδιά της μια φορά 

ξεχύνει μαύρο στεναγμό και λέει λυπητερά : 

— « Μού'πες πολλά μά δλα σου τά λόγια τά χαμένα 

μέσ' σ' του μυαλού μου τή σωστή τήν ίσια ζυγαριά 

δέν έχουν βάρος ποιότερο ούτε δραμιοϋ γιά μένα 

άπ' ενα λόγο πού άκουσα από γιαγιά γρηά : 

«Κόρη μου, κάλλιο νά μπηχθη ατά στήθια σου τοξάρι, 

παρά μέ γέρο στο πλευρό νά ζήσης ξεκουτιάρη». 

Γυναίκα πού θωρεί ή φτώχεια μπροστά της μαραμμένο 

τού άνδρα της τάχρηστο κορμί, σάν νηστεμένα χείλια, 

είναι σάν νάχη συντροφιά μπροστά της πεθαμμένο, 

πού νά χόρταση δέν μπορεί του πούρου της τή ζήλεια. 

Επ ι φ α ν ή ς τής Έ ν ε τ ί α ς λόγιος, ά Λουδοβίκος Dolce, 

έγραφε τω 1561, Οτι είχον αρχίσει εις τ ή ν Κέρκυραν 

•/.αϊ εις τ ή ν Κρήτην να διδαχθώσι κ ω μ ω δ ί α ! . Κ α τ ά τον yρό— 

νον τούτον, αί δύο α ύ τ α ι νήσοι ήσαν ύπό τ ή ν ένετικήν κυριαρ-

χ ί α ν . Οί Ε ν ε τ ο ί δεν ήσαν μόνον άνθρωποι τού πολέμου και 

του εμπορίου, αλλά και θ ι α σ ώ τ α ι τού καλού, του αγαθού 

και τού ωραίου. Διεχειρίζοντο μετά δεξιότητας ό'χι μόνον 

τά όπλα, ά λ λ ά και τον κ ά λ α μ ο ν , τον χρωστήρα κα'ι τα γ λ ύ -

φανον. Συνεπώς καί οί υπήκοοι τ ω ν ένεθουσιάζοντο δι ' Ολα 

τά κ α λ ά . Οί Κρήτες είργάσθησαν προς μόρφωσιν τού νέου 

ελληνικού θεάτρου και άπόδειξις είνε τά κ α λ ά δραματικά 

τ ω ν έργα. ά τ ι ν α μέχρι τ ώ ν ήμερων η μ ώ ν σ ώ ζ ο ν τ α ι . Μ ά λ ι 

σ τ α χαλκογραφία τού 1620 έξεικονίζε: τον Αία κατερχόμε-

νον τού όρους Ί δ η ς , κρατούντα κεραυνούς, καθήμενον έπ'ι 

τού αετού κα'ι ίστάμενον επί κτιρίου αρχαϊκού ρυθμού. Κ ά τ ω 

θεν δε ή επιγραφή «Άναγέννησις του ελληνικού &εάτρου υπό 

Αντωνίου Πανδήμου», έχουσα έν τώ μέσω, εντός κύκλου, 

τον Φοίνικα, όν ά Κρής ούτος δραματικός ποιητής είχεν 

εκλέξει ώς οίκόσημόν του. Κα'ι ό Φοίνιξ, ό έκ τής τέφρας 

άναγεννώμενος μετά διακόσια περίπου έ τ η , έγε'νετο το έθνι-

κον σύμβολον τ ή ς Έλλτ,νικής Ι ίαλιγγενεσίας . 

Ά λ λ ά τ ω 1669 τ ά π ρ ά γ μ α τ α μ ε τ ή λ λ α ξ α ν . Ί Ι μεγαλό

νησος μετέβη ύπό τήν τουρκικήν κυριαρχίαν /.αί έκτοτε έ ξ η -

κολούθησε μόνον νά επίδειξη τον θαυμαστόν ήρωϊσμόν α υ τ ή ς , 

μή δυναμένη νά κ α τ α γ ί ν η τ α ι εις τήν μόρφωσιν τού νέου θ ε ά 

τρου, ώς έπόθει. 

Γυναίκα πού σηκώνεται άπ' τ' άνδρα της τό πλια 

μέ πίκρα καί μαράζι, 

τό σπιτικό της θά τό ίδή καυγάς νά τό σπαράζη 

κι ή γρίνια ·θά τό φάη. 

Τέτοια ζωή, κοντολογής, ζωή δέν είναι' σβύνει' 

και μόν' ή χώριαι σ' αύτη θανάτου γλύκα δίνει' 

γιαυτό σάν πέρασ' ό καιρός, πού πρέπει ή κάθε χήρα 

νά περιμένη, γιά νά βρή καινούργια πάλι μοίρα, 

αντή μ ενα πεντάμορφο πανδρεύθη παλληκάρι, 

φτωχό, σκληρό, κακύγνα>μο, — μά /ιέ κρυμμένη χάρι. 

Κ' ήταν πολλά τά βάσανα κ' ή τυραννία κ' οί πόνοι' 

μά εκείνη δέν τά λόγιαζε κ' έλεγε πάντα μόνη : 

«Ευλογημένος δ θεός ! Έγλύτωσ' άπ' τά βάσανα, 

ενρήκα τώρα τή χαρά κι άπ' τή ψυχή μου ανάσανα». 

Τί γιά τά μένα ή κάκια σου κ' ή μάννα σου κ' ή ζήλεια · 

"Εχεις αγγέλου πρόσωπο καί ζαχαρένια χείλια. 

Καί ποιο γλα'κειά 'ναι ή κόλασις, αγάπη μου, μαζύ σον, 

παρά μέ Άλλον ή πικρή ζωή τού παραδείσοί'. 

Ή μυρωδιά τού κρομμυδιού στης ώ/ιορφης τό στόμα 

καλλίτερη 'ναι αλήθεια, 

άπ' τού γλυκού τραντάφυλλου τό μύρο και τό χρώμα 

σ' τής άσχημης τά στήϋεια. 

Σμύρνη 1902. 

ΜΙΧΑΉΛ ΑΡΓΥΡΌΠΟΥΛΟΣ 

ΘΕΑΤΡΩΝ 

ΕΝ ΤΗι ΝΕΩΤΕΡΑι ΕΛΛΑΔΙ 

Ή Κέρκυρα όμως, ή πρωτεύουσα του Ιονίου π ε λ ά γ ο υ ς , 

μείνασα ύπό τους Ε ν ε τ ο ύ ς , ήδυνήθη νά εξακολούθηση νά 

σκέπτηται κα'ι περ'ι θεάτρου καί περί α ν α π τ ύ ξ ε ω ς τής υπο

κριτικής τέχνης και τής μελοδραματικής. 

ΊΙ Κέρκυρα ήτο από πολλού ύπό τήν σκέπην τού ενε

τικού Λέοντος. 

Ευθύς ώς οί Κερκυραίοι είδον ότι το βυζαντινόν κράτος 

έβαινε προς τον όλεθρον. έσκέφθησαν τους κινδύνους ους. 

διέτρεχεν ή νήσος, κα'ι απεφάσισαν ακουσίως νά ύποβληθώσιν 

είς τ ή ν προστασίαν τής ίσχυράς Έ ν ε τ ί α ς , διό τ ή ν 28 Μαίου 

τού έτους 1386 ύ ψ ω σ α ν τ ή ν ένετικήν σ η μ α ί α ν , μιμηθέντες 

τούς προγόνους α υ τ ώ ν , οίτινες, όπως σώσωσι τ η ν νησον από 

καταστροφάς, δια πρέσβεων είχον ομοθύμως ζητήσει τ ώ ν 

Ρ ω μ α ί ω ν τ ή ν τε φιλ ίαν και προστασίαν. 

Ή Βενετ ία δεσπόσασα επέβαλε και εις τήν Κέρκυραν 

επισήμως ή λεληθότως και πολλά τ ώ ν βενετικών ηθών κα'ι 

εθίμων. II Κέρκυρα ήτο ά λ λ ω ς και ή πρωτεύουσα τ ώ ν λ ο ι π ώ ν 

νήσων και συνεπώς διέμενον αί άρχα'ι κα'ι πολλοί ξένοι. Ε π ί σ η ς 

δε ή κερκυραϊκή αριστοκρατία ήτο έν τη άκμή τ η ς . Ί Ι Κέρ

κυρα ήτο κέντρον. Εθεωρείτο ή κλε'ις του Ά δ ρ ι α τ ι κ ο ύ κόλπου. 

Ό περιλάλητος Ε ν ε τ ό ς Σεβαστιανός Βενιέρος έγραφε τη 

I 1 Ιανουαρίου τού έτους 1551 τή Κυβερνήσει αυτού, δτι : 

« ή Κέρκυρα είνε ή π ύ λ η τού Ά δ ρ ι α τ ι κ ο ύ κόλπου, ή Ζ ά κ υ ν -

» θος ό οιάπλ,ους όλων τ ώ ν πλοίων τής Α ν α τ ο λ ή ς , ή Κρήτη 

» τό έπισημότερον μέρος τής Α ν α τ ο λ ή ς κα'ι ή Κύπρος ή δ ι α φ ύ -

» λαξις τ ώ ν πλοίων κα'ι τού δασμού τού άλατος τής στερεάς». 

ΤΟ Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Α Τ Ο Ν ΤΩΝ 
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ΤΟ ΑΡΧΑΙΟΤΑΤΟΝ ΤΩΝ ΘΕΑΤΡΩΝ Δ Ε Β I Α Ζ Η 

Ή καλή κοινωνία τής Κερκύρας συνίστατο άπό τούς Κερ

κυραίους αριστοκρατικούς, άπό τούς ευγενείς Ε ν ε τ ο ύ ς κα'ι 

άπό ξένους. Τό εσπέρας συνηθροίζοντο εις τ ά ς άριστοκρατι-

κάς οικογενείας κα'ι διήρχοντο τ ά ς ώρας παίζοντες, χορεύον-

τες ή συνομιλοΰντες. 

Είχεν είσαχθή ή έν ταίς οίκίαις παράστασις τ ώ ν κ ω μ ι κ ώ ν 

σκηνών, ονομαζόμενων Momaria ή Bombaría *. Κ α τ ' 

αρχάς ή ενετική α ύ τ η απαγγελία όλως αστεία έγίνετο μετά 

τούς γάμους ή μετά τά γ ε ύ μ α τ α , έπε ιτα έγίνετο εις τ ά ς 

συναναστροφάς καί ακολούθους καί εις δημοσίας π λ α τ ε ί α ς . Ή 

παράστασις α ύ τ η ήτο δ α π α ν η ρ ά . 

Δια νά λ ά β η ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς ιδέαν τής παραστάσεως τ α ύ 

της τής Μωμάριας ή Βομβάριας, περιγράφομεν τήν π α ρ α -

σταθείσαν δημοσία, έν τη π λ α τ ε ί α τού άγιου Μάρκου, τ ή ν 

π έ μ π τ η ν τής τελευταίας εβδομάδος τής απόκρεω του έτους 

1532. Έ φ α ί ν ε τ ο κ α τ ά πρώτον ή θεά Αθηνά καθήμενη έπ'ι 

ό'φεως, Οστις τ ή ν έσυρε κρατούσαν εις τ ή ν μίαν χείρα τ ή ν 

δα κα'ι εις τήν ά λ λ η ν έν [ίιβλίον. ΙΙαρηκολουθείτο ύπό 

τής Δικαιοσύνης καθήμενης έπ'ι έλέφαντος. Ε π ε ι τ α ήτο ή 

'Ομόνοια έπ'ι πελαργού καθήμενη κρατούσα εις τ ή ν μίαν 

χείρα τό σκήπτρον κα'ι εις τήν άλλην τ ή ν σφαίραν."Οπισθεν 

έφαίνετο ή Νίκη έφιππος ϊχουσα το σκήπτρον, τό ζίφος κα'ι 

τ η ν ασπίδα. Ιίαρά τ α ύ τ η ήτο ή Ειρήνη = πί αμνού κ α θ ή 

μενη έχουσα τό σκήπτρον περικεκαλυμαένον μετά κλάδου 

έ λ α ί α ς . Ετρεχε κατόπιν ή Αφθονία καθήμενη έπ'ι ό'φεως 

κα'ι έχουσα τ ά ς χείρας πλήρεις σιτηρών. II αλληγορική 

α ύ τ η πομπή είχε κ α τ ά μέτωπον τήν Άμάθειαν έπί όνου, 

τ ή ν Βίαν έπ'ι οφεως. τον "Αρην και τήν Πενίαν έπ'ι κυνός 

έχουσαν τό κέρας τής αφθονίας πλήρες άχυρου. 

Μ ε τ α ξ ύ τ ω ν , αί δύο α ύ τ α ι σ τ ρ α τ ι α ί , ούτως ειπείν, συνε-

πλέκοντο κα'ι ή Νίκη έμειδία προς τ ή ν Είρήνην, τ ή ν 'Ομό-

νοιαν, τ ή ν 'Αφθονίαν. Μ ε τ ά τ ή ν άλληγορικήν τ α ύ τ η ν π α ρ ά -

στασιν έτελοΰντο διάφοροι χοροί. 

Εις τ ά ς οικίας σύν τω χρόνω έδιδάσκοντο κ ω μ ω δ ί α ι κα'ι 

ά μ α τ α , έγίνοντο δέ κα'ι ά π α γ γ ε λ ί α ι . Οί Ε ν ε τ ο ί έτέρποντο 

εις παραστάσεις έχουσας έλληνικήν τ ή ν ύπόθεσιν, διό οί ενε

τικοί δραματουργοί προσεπάθουν νά εύχαριστήσωσ; τό κοι-

νόν. Λόγου χάριν ό ρηθε'ις ενετός λόγιος, ό Dolce, όστις 

έγεννήθη τω 1508 κα'ι απέθανε τω 1566, μετέφρασεν εις 

στίχους τού Σενέκα τ ά ς τραγωδίας : Αγαμέμνονα, θνέατην, 

Τρωάδας, Οιδίποδα, Ήρακλήν μαινόμενον, Μήδειαν, Ίππό-

λυτον, θηβαΐδα, τού Εύριπίδου τήν Έκάβην Ε π ί σ η ς δέ 

συνέθεσε κα'ι πρωτοτύπους τ ρ α γ ω δ ί α ς , έν αίς κα'ι τ ή ν Αιδώ, 

τ ή ν Ίφιγένειαν, τ ή ν Ίοκάστην. 

Π α σ ώ ν τ ώ ν διασκεδάσεων τ ώ ν Ε ν ε τ ώ ν ή καλλίτερα ήτο 

τό θέατρον. Ούτω κ α τ ά τον δέκατον έβδομον α ι ώ ν α ύ π ή ρ -

χον εις τήν Βενετίαν δεκαέξ θέατρα. Συνεπώς οί έν Κέρκυρα 

μένοντες ενετοί εύπατρίδαι ήθελον τήν διασκέδασιν τ α ύ τ η ν . 

Έν Κέρκυρα ή κοινωνία όλως προώδευεν. Ί Ι τ ο ανάγκη 

ώρισαένων κέντρων συνεντεύξεων, διασκεδάσεων, καί συνελα-

βον τ ή ν ιδέαν τής ιδρύσεως τεσσάρων λεσχών. II π ρ ώ τ η 

ήτο τ ώ ν ενετών πατρ'./.ίων. ή δίυτε'ρα τ ώ ν κ,ερκυραίων π α τ ρ ι 

κ ί ω ν , ή τρίτη τ ώ ν ά ς ι ω μ α τ ι κ ώ ν τού στρατού και ή τ έ τ α ρ τ η 

τ ώ ν α ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν τού ν α υ τ ι κ ο ύ . Ά λ λ ' έ ν τ ή τ ε λ ε υ τ α ί α τ α ύ τ η 

λέσχη ό ιδρυτής, ώς πρακτικός ενετός, έπρότεινε νά διδάξη 

κ α θ ' έκάστην έν τή αιθούση τής λέσχης εις τούς δοκίμους 

κα'ι μαθητάς τής ναυτικής τ ή ν ν α υ τ ι κ ή ν έπιστήμην. Αφού 

ή Έ ν ε τ ί α απώλεσε τ ή ν Κύπρον, τ ή ν Κρήτην κα'ι τ ή ν ΙΙελο-

πόννησον, ή Κέρκυρα ήτο το κέντρον τής ναυτικής ενετικής 

* Α ί λ έ ξ ε ι ς α ύ τ α ι ε ίνε ε λ λ η ν ι κ ή ς κ α τ α γ ω γ ή ς . Ή π ρ ώ τ η ε ί ν ε 

έκ τ ή ς Μώμαρ κ α ι Μώμος, ή δ ε υ τ έ ρ α έκ τ ή ς Β ο α β ω ν ά ρ ι ο ν τ ώ ν 

Β υ ζ α ν τ ί ν ω ν . ΊΙ ε ν ε τ ι κ ή λ έ ξ ι ς Bomba, δ ή λ ο ι άστεϊσ[ΑΟς, έ α π α ι γ -

μ.ος ώς α ί λ έ ξ ε ι ς bubbola, ba ia . 

δυνάμεως της Α ν α τ ο λ ή ς . "Αλλως τε έν Κέρκυρα ύπηρχον 

εις Γουβίον ναύσταθμοι κα'ι έκτεταμέναι άποθήκαι διά τον 

στόλον. Εις τον κόλπον τούτον, όστις ήτο πολεμικός λ ι μ ή ν , 

άπό τού 1716 είχον αρχίσει μεγάλαι έργασίαι. 

Αί λέσχαι ίδρύθησαν τή άδεια τής Κυβερνήσεως, κα'ι ά π η -

γορεύετο αυστηρώς π ά σ α έν α ύ τ α ί ς πολιτ ική συζήτησις ή 

κρίσις περί τ ώ ν πεπραγμένων καί τ ώ ν άποοάσεων τής Βενε

τ ί α ς . 'Εν ταίς λέσχαις έπρεπε νά εινε τά δ ω μ ά τ ι α τού π α ι 

γνιδιού, τ ώ ν συζητήσεων κα'ι τού αναγνωστηρίου. Έ π ρ ο μ η -

θεύοντο τ ά ς έκ Βενετίας εφημερίδας. Τό κ ά π ν ι σ μ α έπετρέ-

πετο μόνον εις ϊδιαίτερον δ ω μ ά τ ι ο ν , εις τό καπνιστήριον. 

Κάτωθεν τής λέσχης ήτο τό καφενεϊον, τού όποιου ό κάτοχος 

ελάμβανε μισθόν μηνιαίον κα'ι είχε δωρεάν δ ω μ ά τ ι α προς 

κατοικίαν εις τ ή ν ιδίαν λέσχην, ής ήτο κα'ι ό φ ύ λ α ξ . Ύ π ε -

χρεοΰτο Ομως νά προμηθεύση τά π α ι γ ν ι ό χ α ρ τ α κα'ι νά φρον-

τίση διά τον φωτισμον ίδίαις δ α π ά ν α ι ς . Ή εφορία συνίστατο 

έκ τού προέδρου, του ταμίου κα'ι τού έπιυ.ελητού, Οστις 

έπρεπε νά φροντίση δΓ όλα, προκειμένου περί χοροεσπερίδος 

ή περί γεύματος ή άλλης διασκεδάσεως. 

Εις τ ά ς λέσχας έγίνοντο κα'ι παραστάσεις . 

Κ α τ ' αρχάς δέν έπετρέπετο ή είσοδος εις τ ά ς γ υ ν α ί κ α ς . 

Μ ε τ α ξ ύ τ ω ν διεσκέδαζον οι άνδρες. Ακολούθως επετράπη εις 

τό ώραίον φϋλον νά συμμετάσχη, κα'ι ούτω τά γ ε ύ μ α τ α , οί 

χοροί, αί σ υ ν α υ λ ί α : , αί διδαχαι τ ώ ν δ ρ α μ ά τ ω ν ήσαν μάλ

λον ευχάριστα, διότι ή γυνή είνε εκείνη, ή τ ι ς στολίζει κα'ι 

ζωογονεί. Αί κόρα; όμως δέν μετε'βαινον. 

Αί έν ταίς λέσχαις κα'ι έν τ α ί ς οίκίαις διασκεδάσεις δεν 

ήρκουν διά μίαν κοινωνίαν ώς τήν κερκυραϊκή ν. Παρετηρήθη 

ή απόλυτος ανάγκη κα'ι δημοσίων διασκεδάσεων διά τάς κοι-

νωνικάς ιδίως έκείνας τ ά ξ ε ι ς , αϊτινες δεν είχον εί'σοδον εις τάς 

λέσχας. " Ε π ε ι τ α ή αριστοκρατία έκλειε τ ά ς θύρας εις τούς 

πλουσίους καί μεγαλέμπορους, άν δέν ήσαν εγγεγραμμένοι εις 

τ ή ν χρυσήν βίβλον, άν δέν έξείχον δ ιανοητικώς. Κ α τ ά τούς 

χρόνους εκείνους τά πλούτη δέν είχον τήν δύναμιν νά έ π ι β λ η -

θώσιν έπ'ι τ ή ν εύγένειαν τής κ α τ α γ ω γ ή ς καί έπ'ι τ ά ς έζεχού-

σας διανοίας. 

Έ σ κ έ φ θ η σ α ν λοιπόν α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί και ή κερκυραϊκή νεο

λ α ί α νά ίδρύσωσι θέατρα, εϊς ά νά διδαχθώσι κ ω μ ω δ ί α ι . Τ Ητο 

ή πρώτη φορά καθ ' ήν ό έπιθυμών και έκ τής τ ε λ ε υ τ α ί α ς 

κοινωνικής τ ά ξ ε ω ς ήδύνατο νά μεταβή εις τό θέατρον άντ'ι 

μικρού νομίσματος. 

Εις προοδεύουσαν κοινωνίαν, και δή πρωτεύουσαν, άπό 

ημέρας εις ήμέραν α ν α φ α ί ν ο ν τ α ι αί ελλείψεις. Ai λέσχαι δέν 

ήρκουν. "Εγεινεν έν κοινόν συνεντευκτήριον τής καλής κ ο ι ν ω 

νικής τ ά ξ ε ω ς ηνωμένης, διά νά είνε αληθές ενδιαίτημα συσκέ

ψεως, διά νά φοιτώσιν άνδρες ποικίλης μαθήσεως κα'ι γ ν ώ 

σεως καί νά χρησιμεύση ώς τόπος ά μ α δέ προς ψ υ χ α γ ω γ ί α ν 

και τέρψιν. Ούτως οί εύπατρίδαι προυκάλεσαν, τω 1663. 

δ ι ά τ α γ μ α δουκικόν προς οΐκοδόμησιν, δ α π ά ν α ι ς τής κοινότη

τος, Στοάς, ήτ ις έκαλείτο ΐταλιστ'ι Loggia κα'ι κοινώς τότε 

Λούντζα. ΊΙ εργασία ήρξατο αμέσως, τω 1663, έπ'ι τη 'yj^i: 

ωραίου σχεδιογραφήματος, ά λ λ ' έ ν ε κ α τής μεγάλης δ α π ά ν η ς 

ή εργασία δέν έβαινε γ ιγαντιαίοις βήμασιν, ά λ λ ά παρήλθον 

πολλά έτη προς π ε ρ ά τ ω σ ι ν . 

Ώς θέσις προς οΐκοδόμησιν του ωραίου κτιρίου έςελέγη ή 

Cale dell' acque, ή νύν δδός Ευγενίου Βουλγάρεως, μία 

τ ώ ν κ.εντρικωτε'ρων και ωραιότερων οόών τής πόλεως. 

Ή Στοά επέτυχε λ α μ π ρ ά τού σκοπού τ η ς . ά λ λ ' έσχε καί 

τ ά ς περιπέτειας τ η ς . Ό τ ε τω 1718 συνέβη εις Κέρκυραν ή 

τρομερά άνάφλεξις της πυριτιδαποθήκης ένεκα κεραυνού κα'ι 

επέφερε μενάλας ζημίας κα'ι πολλούς θανάτους, ή Κυβε'ρνη-

σις κατέλαβε τ ή ν Στοάν, όπως χρησιμεύση διά δημοσίαν 

άποθήκην διπυρίτου. Ά λ λ ά μ ε τ ά παρέλευσιν ολίγου χρόνου 
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εδόθη έκ νέου τή πόλει, διά να. γείνγι το ενδιαίτημα τ ω ν αρι

στοκρατικών, τ ω ν άρχων και τ ω ν επισήμων ξένων. 

Τά λ α ϊ κ ά μικρά θέατρα δεν ήσαν ά ξ ι α δια πόλιν οία r 

Κέρκυρα. Τ Ητο καιρός νά σκεφθώσι περί ιδρύσεως επισήμου 

θεάτρου. Τω 1720 ό Στόλαρχος τή έπινεύσει και τού γενικού 

κ α τ ά θάλασσαν προβλεπτού Ανδρέου Κορνερ κατέλαβε τ ή ν 

Στοάν, ή όποια κ α τ α λ λ ή λ ω ς διασκευασθείσα μετετράπη εις 

θε'ατρον. Ό Στόλαρχος ανέλαβε τήν μέριμναν καί τ ή ν προ-

στασίαν ά ν α λ ώ μ α σ ι του στόλου και άπό του έν Γουβίω ν α υ 

στάθμου έλαβε τ ή ν ξυλείαν διά τ ή ν κατασκευήν τ ω ν θ ε ω 

ρείων, της σκηνής και τ ω ν κ α θ ι σ μ ά τ ω ν . Ό κύριος σκοπός 

φ α ί ν ε τ α ι δ'τι ήτο νά ύπάρχη και θε'ατρον προς θέλξιν τού 

στόλου τού συνήθως διαχειμάζοντος έν καιρώ ειρήνης εις τ ή ν 

Κέρκυραν. ΊΙ πράξις τού Στολάρχου και τού Γενικού ΙΙρο-

βλεπτού έθεωρήθη αυθαίρετος π α ρ ά τής Κοινότητος, ήτις είχε 

το δ ι κ α ί ω μ α έπ'ι τής Στοάς. Έ γ έ ν ο ν τ ο συνεπώς αί δέουσαι δ ι α 

μαρτυρήσεις διά τον σφετερισμον και ούτω τω 1728 ό Γ ε ν ι 

κός Προβλεπτής Μάρκος Α ν τ ώ ν ι ο ς Διέδος δι ' αποφάσεως του 

απεφάνθη ότι ή Μόλις είνε ή κυρία τής Στοάς, καί ήθελεν 

εις τό έξης ε ισπράττει έκ τού θεάτρου ένοίκιον. « ' Λ λ λ ά τέλος 

» δΥ εξωδίκου συμφωνίας εύσκόπως παραδεξαμε'νη σ υ μ ψ η φ ι -

» σμόν πρός τε τ ή ν ά ξ ί α ν τής ύπο τού Στολάρχου κ α τ α -

» βληθείσης ξυλείας έπί τή κατασκευή τ ω ν θεωρείων καί τά 

» έξοδα τής εις τό θε'ατρον καθόλου διασκευής, κατήλθεν εις 

» συμβιβαστικήν τής διενέξεως λύσιν, έφ ' δρω του νά προ-

» νοή μεν α ύ τ η ιδίοις ά ν α λ ώ μ α σ ι περί τής διαρκούς συντηρή-

» σεως τού κτιρίου, νά διατελή δέ απόλυτος κυρία καί τ ώ ν 

» θεωρείων * ι. 

Εις τό θε'ατρον παριστάνοντο κ α τ ' αρχάς δ ρ ά μ α τ α , ί λ α -

ροδράματα καί κ ω μ ω δ ί α ι . ' Λ λ λ ά τω 1733 εισήχθη κ α τ ά 

π ρ ώ τ η ν φοράν το μελόδραμα. ' Ε π ί τώ ευχαριστώ τή πόλει 

τ ο ύ τ ω γεγονότι ύπό τής Κοινότητος κ α τ α λ λ ή λ ω ς διεσκευάσθη 

τό θε'ατρον. Προ τριών ετών είχον τειχισθή καί τά κενά τ ώ ν 

πέντε τ ό ξ ω ν προς τ ή ν μεσημβρινήν πλευράν. 

Ό στόλαρχος ήτο ó αστυνόμος τού θεάτρου καί είχε τ ή ν 

γενικήν διεύθυνσιν καί τον τ ί τ λ ο ν Preside del Teatro. 

Διέθετε τά θεωρεία, έφρόντιζε διά τ ά ς ηθοποιούς καί αοιδούς, 

διά τ ή ν όρχήστραν. 

Ό ίδιος εισέπραττε τά χ ρ ή μ α τ α τ ώ ν θεωρείων καί έ π λ ή -

ρωνε τούς κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς . Ό εργολάβος impresario εισέ

π ρ α τ τ ε μόνον τ ά ς άπολαβάς τής εισόδου, αϊτινες έχρησίμευον 

διά τ ά ς καθημερινάς δ α π α ν ά ς . 

Έ κ τ ώ ν μουσικών τού ναυτικού κ α ί τού στρατού καί τ ώ ν 

φιλοτέχνων Κερκυραίων άπηρτίζετο ή ορχήστρα. 

Ή έναρξις τ ώ ν παραστάσεων έγένετο τ ή ν ήμέραν του 

Ά γ ι ο υ Στεφάνου επισήμως. Μετέβαινον έν στολ^ή όλαι αί 

άρχαί καί οι έν τέλει . Τό άνθος τής κοινωνίας παρευρίσκετο. 

Το θε'ατρον ήτο ε κ τ ά κ τ ω ς φ ω τ α γ ω γ η μ έ ν ο ν . Ό στόλαρχος 

προσέφερεν εις τ ά ς αρχάς, εις τούς έν τέλει καί εις τά εκλε

κτότερα τής κοινωνίας μέλη α ν α ψ υ κ τ ι κ ά . 

Κ α τ ' αρχάς, οί άνδρες μόνον μετέβαινον εις τό θε'ατρον. 

Ακολούθως επετράπη εις τ ά ς ύπάνδρους καί τέλος εις τ ά ς 

κόρας. Α λ λ ά τό ώραίον φΰλον δέν μετέβαινε καί διά νά στο-

λ,ίση το θε'ατρον, άλλα μόνον οιά νά διασκέδαση. 

Δ ή λ α δή δέν μετέβαινον εις ανοικτά θεωρεία, ά λ λ ' εις 

ιδιαίτερα, κεκλεισμένα μετά κ ιγκλιδώσεων. Έ π ε ι τ α κ α τ η ρ -

γήθησαν αί κιγκλιδώσεις καί μετέβαινον μ ε τ ά προσωπίδων. 

Έ π ί τέλους εδόθη ή ελευθερία καί ήδύναντο αί γυναίκες νά 

παρευρίσκωνται εις τό θε'ατρον άνευ προσωπίδων καί νά έ π ι -

δείξωσι τ ά κάλλη τ ω ν καί τ ά πλούτη τ ω ν . Τήν έλευθερίαν 

τ α ύ τ η ν δέν είχον όμως α! κόραι. 

Ό περιορισμός ούτος τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν δέν ήτο μόνον εις τ ή ν 

Κέρκυραν, ά λ λ ά καί έν Βενετ ία, ένθα μόνον αί ςέναι γ υ ν α ϊ -

Λ . Σ . Β ρ ο κ ί ν η . Περί τ ή ς ο ι κ ο δ ο μ ή ς τ ή ς έ ν τ ώ Κ ε ο κ υ ο . ά σ τ ε ι 

Σ τ ο ά ς κ λ . Κ έ ρ κ υ ρ α 1 9 0 1 . 

κες ειχον τ ή ν έλευθερίαν νά μεταβώσιν [εις τό θε'ατρον άνευ· 

προσωπίδων. 

Ας διηγηθώμεν σχετικόν έπεισόδιον, δ'περ συνέβη έν Έ ν ε -

τ ί α . ΊΙ π α τ ρ ι κ ί α Κ α ι κ ι λ ί α Θρών μετέβη εις τό θε'ατρον άνευ 

προσωπίδος. ένω ό παρακολουθών αυτόν υπηρέτης, ή ώς ελέ-

γετο cicisbeo, έκαλύπτετο διά προσωπίδος. Ό θυρωρός τ ή ν 

διέταξε νά καλυοθή κ α τ ά τον νόμον διά τής προσωπίδος ν 

ά λ λ ' ή π α τ ρ ι κ ί α Έ ν ε τ ί ς άγερώχως είσελ,θούσα είπεν : 

— Ε ί σ α ι τρελλός ! 

Αί δύο α ύ τ α ι λέξεις πολύ τής έκόστισαν. Τ ή ν π ρ ω ί α ν ό· 

κλητήρ του Συμβουλίου τ ώ ν Δέκα τ ή ν διέταξε νά μή έξέλθη 

πλέον εις τον δρόμον άνευ νέας δ ι α τ α γ ή ς ! 

Εις τό κερκυραϊκόν θε'ατρον έχαιρε τ ις ελευθερίας. Εις τά 

θεωρεία έδέχοντο επισκέψεις. Έ π ε τ ρ έ π ο ν τ ο τό παιγνίοιον καί 

τά φ α γ η τ ά . Τό αυτό συνέβαινε και εις τ ή ν Ε ν ε τ ί α ν . Ο 

Βιελ ιστορεί ότι τά ενετικά θεωρεία έφαίνοντο ώς boudoirs 

συναναστροφής και χρείας τυχούσης εκεί καί έτρωγον. 

ΊΙ ενετική πολιτε ία διά δ ι α τ α γ μ ά τ ω ν έ π έ τ α τ τ ε τ ή ν κοσμιό

τ η τ α εις τά θέατρα. "Εν δ ι ά τ α γ μ α τού 1768 υπενθύμιζε 

σύν άλλοις, δτι ανοίγονται αί ίτΰραι ΰεύτρον και ονχι κατα-

γωγείου. Προηγούμενον δ ι ά τ α γ μ α του Συμβουλίου τ ώ ν Δέκα 

έθέσπιζεν, δτι το μελόδραμα είνε ϋέαμα ώφελιμον και ιίναγ-

καίον εις πάσαν πρωτεύονσαν. 

Κ α τ ά τ ή ν μελοδραματικήν περίοδον παριστάνοντο ώς έπ'ι 

τό πολύ 'έξ μελοδράματα καί δώδεκα μπαλλέτα καί παντομΊμαι. 

Κ α τ ' έτος σχεδόν ήρχετο έξ Ι τ α λ ί α ς δραματικός θίασος 

μ ε τ ά τό Π ά σ χ α . Πολύ ήρέσκετο ό λαός εις τ ά ς κ ω μ ω δ ί α ς . 

Ώς γνωστόν εις τ ά ς ϊταλακάς κ ω μ ω δ ί α ς ήσαν πολύ έν χ ρ ή 

σει αί προσωπίδες τού Αρλεκίνου, τού Βριγέλα, τού Ιΐουλ-

τσινέλα, του Στενταρελου, του Μενεγίνου καί ά λ λ ω ν , σύμ

βολα κ α κ ά τής ιταλικής διαιρέσεως. 

Έν Κέρκυρα ήσαν κοινα'ι καί προσφιλείς αί προσωπίδες 

του Ε ν ε τ ο ύ Πανταλόνε, του Φλωρεντιανού Τ α ρ ν ά γ ι α , τού 

Βολωνοϋ δοτόρου Βαλανσόνου και τ ώ ν βεργαμάκων Α ρ λ ε 

κίνου καί Βριγέλα. Αί διάφοροι α ύ τ α ι ί τ α λ ι κ α ι διάλεκτοι τ ώ ν 

είρημένων προσωπίδων έτερπον τ ή ν κοινωνίαν. Προυτιμώντο 

αί κ ω μ ω δ ί α ι εις τ ή ν ένετικήν διάλεκτον, διότι π ά ν τ ε ς ήσαν 

εϊς θέσιν νά έννοήσωσιν α ύ τ ά ς . 

Εις τό θε'ατρον έπεκράτει μεγάλη τ ά ξ ι ς καί η σ υ χ ί α . Δ ω δ ε -

κάς σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν έμενεν ώς φρουρά τής εισόδου. Ε π ί σ η ς εντός, 

τού θεάτρου ήσαν καί άλλοι σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι επιβλέποντες. 

Κ α τ ά τ ά ς άπόκρεως έγίνοντο έ ν τ ώ θ ε ά τ ρ ω αί cavalchineΤ 

καβαλκΐναι, ήτοι νυκτερινοί χοροί τ ώ ν μετημφιεσμένων. Οί 

χορευταί ήσαν όλοι masqués. Έ π ' ι τής σκηνής ϊστατο ή 

ορχήστρα. Ά φ ή ρ ο υ ν όλα τά κ α θ ί σ μ α τ α του θεάτρου καί 

μόνον πέριξ έθετον καθέκλας καί ά χώρος όλος έχρησίμευε 

διά τον μετημφιεσμε'νον χορόν. Αί καβαλκΐναι ήσαν ώς εύερ-

γετικα'ι εσπερίδες τ ώ ν αοιδών. Εις τον χορόν τούτον μ ε τ έ 

βαινε και ό καλός κόσμος. ΊΙ ευεργετούμενη ή ό ευεργετού

μενος ϊστατο εις τ ή ν εί'σοδον μ ε τ ά δίσκου έπ'ι τής τραπέζης, 

έπ'ι του όποιου έρριπτον χ ρ ή μ α τ α ή δώρα. Αί εισπράξεις τής: 

ευεργετικής τ α ύ τ η ς έσπερίδος ήσαν γ ε ν ν α ί α ι . Πολλάκις, αφαι

ρουμένων τ ώ ν εξόδων, είσέπραττον δύο χιλιάδας φράγκων. 

Έ ν τ ώ θεάτρω έδίδασκον τ ρ α γ ω δ ί α ς καί κωμωδίας έρα-

σιτέχναι νέοι τής καλής κοινωνικής τ ά ξ ε ω ς τής Κερκύρας. 

Τό μέρος τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν έδίδασκον νέοι άνδρες, διότι δέν έ π ε -

τρέπετο εις γ υ ν α ί κ α μή ήθοποιόν νά π α τ ή σ η τ ή ν σκηνήν. 

Εις τό θε'ατρον επίσης συχνάκις έγίνοντο συναυλίαι ύπό-

κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν ή φιλοτέχνων Κερκυραίων. Οσάκις Κερκυραίοι 

νέοι φιλότεχνοι έξετε'λουν συναυλίας, τό θε'ατρον ήτο πλήρες 

μέχρις ασφυξίας. 

Τό θε'ατρον συνδέεται καί μ ε τ ά τ ώ ν άθλων τ ώ ν Έ ν · τ ώ ν 

π ε ρ ι λ α λ ή τ ω ν ανδρών. 

Έ ν τ ή ανατολική π λ ε υ ρ ά , κ α τ ά τον Αυγουστον τού έτους. 

1691, έγένετο ή τοποθέτησις έν τω τ ο ί χ ω τού άνδριάντος 
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τοΰ Φραγκίσκου Μοροζίνου του Πελοποννησιακού, ένεκα τ ώ ν 

πολλών αυτού κατορθωμάτων κχΐ της έκ Γυμενίτσης έκδιώ-

ξεως τ ω ν Τούρκων, οϊτινες έξ αυτής έκπλέοντες παρηνώχλουν 

τ ή ν νήσον. Ό Ε ν ε τ ό ς πολεμιστής είνε καθήμενος κ ρ α τ ώ ν 

τ ή ν ράβδον τής εξουσίας, έκατε'ρωθεν δέ τε'σσαρες παίδες, 

ο'ίτινες άγνωστον είνε τ ί παριστώσιν . Ε π ι γ ρ α φ ή λ α τ ι ν ι κ ή 

συνοδεύει τό μαρμάρινον τούτο σ ύ μ π λ ε γ μ α . Εις τ ή ν πρόσο-

ψιν τοΰ θεάτρου έτε'θη τω 1788 έτερα λ α τ ι ν ι κ ή ε π ι γ ρ α φ ή , 

προς τ ι μ ή ν τοΰ Ε ν ε τ ο ύ άρχιναυάρχου Άγγε'λου "Εμού, 

ένεκα τ ώ ν έν τή Μεσογείω ν ικών κ α τ ά τής αλγερινής 

πειρατείας. 

Τά π ρ ά γ μ α τ α έν τούτοις μετήλλασσον και ή γεραιοτάτη 

τ ώ ν πολιτε ιών, μ ε τ ά τόσους αιώνας ένδοξου δράσεως, έπρεπε 

και α υ τ ή νά λ ή ξ η ! Ό Βοναπάρτης τώ 1797 τ ή ν κ α τ α κ τ ά 

δολίως και ούτω και αί Ιόνιοι νήσοι μεταβαίνουσιν εις τ ή ν 

γ α λ λ ι κ ή ν δημοκρατικήν κυριαρχίαν. Ε π ο μ έ ν ω ς τό κερκυ

ραϊκό ν θε'ατρον είνε έκ τ ώ ν π ρ ώ τ ω ν , εις τό οποίον αντήχη

σαν οί παιάνες τής ελευθερίας και τής ίσότητος. Τόσον οί 

Κερκυραίοι είνε φίλοι τοΰ θεάτρου, ώστε κ α τ ' α ΰ τ ά ς τ ά ς 

δεινάς τής νήσου στ ιγμάς, οπότε έπολιορκοΰντο ύπό τοΰ 

ρωσοτουρκικού συμμαχικού στόλου τω ιδίω έν λόγω έτει, 

ούδεμίαν έσπε'ραν έπαυσε τό θέατρον λειτουργούν, ένω προσε-

βάλλετο ύπό τ ώ ν βολών τ ώ ν πολιορκούντων κ α θ ' ά π α σ α ν 

τ ή ν ν ύ κ τ α . 
•ψ-

Τό δημοτικόν τοΰτο κερκυραϊκόν θε'ατρον ονομάζεται του 

'Αγίου Ιακώβου, ώς έκ τής πλησίον τής ομωνύμου Μητρο

πόλεως τ ώ ν Δ υ τ ι κ ώ ν , είνε δε όχι μόνον τό άρχαιότατον τ ώ ν 

έν Α ν α τ ο λ ή θεάτρων, ά λ λ ά και έν έκ τ ώ ν αρχαιοτέρων 

τής Ευρώπης. 

Τό θέατρον τοΰτο κ α τ ά τό δ ιάστημα τής αγγλικής προ

στασίας έδρασε σπουδαίως. Ε π ί σ η ς τότε ό Δήμος προσε'-

φερεν ώς προίκα πρός συντήρησιν τοΰ θεάτρου ετησίως δέκα 

χιλιάδας δραχμάς. Δ ι α τής συνδρομής τ α ύ τ η ς τής τόσον γ ε ν 

ναίας καί διά τής εισπράξεως ήδύναντο οί εργολάβοι νά 

φέρωσιν έκ τής Ι τ α λ ί α ς τούς καλλίτερους κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς , όπως 

έκτελεσθώσιν επιτυχώς αί παραστάσεις μελοδραμάτων και 

διδαχθώσιν έντε'χνως τ ά δ ρ ά μ α τ α . 

Τήν τ ε λ ε υ τ α ί α ν ήμέραν τ ώ ν άπόκρεων έπαυε τό μελό

δραμα καί μετά τό Π ά σ χ α ήρχιζε τό δράμα ιταλικόν άπό 

διακεκριμένον πάντοτε θίασον έξ Ι τ α λ ί α ς . 

'Λλλ ' ή ά ξ ι α τοΰ αρχαιοτέρου τούτου τ ώ ν έν τή Α ν α 

τολή θεάτρων είνε καί διότι έν α ύ τ ω έξετελέσθησαν τά 

π ρ ώ τ α δοκίμια ελληνικών μελοδραμάτων καί ότι άπό τ ώ ν 

σκηνών ηκούσθησαν έν τή νεοελληνική φ ω ν ή δ ρ ά μ α τ α φ ι λ ε 

λεύθερα, δ ρ ά μ α τ α ελληνικά καί Οτι τό θέατρον συνδέεται 

καί μετ ' εθνικών αναμνήσεων καί ότι ή κερκυραϊκή νεολαία 

φιλοτίμως έδίδασκεν έπί τής σκηνής δ ρ ά μ α τ α επιτυχώς τόσον, 

ώστε εθεωρούντο έξοχοι έρασιτέχναι καί φιλότεχνοι. Τή 25 

Ιανουαρίου του έτους 1817 τό πρώτον ενώπιον τοΰ Ά ρ μ ο -

στοΰ Θ ω μ ά Μ α ί τ λ α ν δ έδίδαξεν ή κερκυραϊκή νεολαία τ ή ν 

τ ρ α γ ω δ ί α ν Πολυξένην τοΰ Ί α κ ω β ά κ η Ρίζου Νερουλού. Ή 

ε π ι τ υ χ ί α τής καθόλου παραστάσεως έπηύξησε τον ζήλον 

τής νεολαίας ά φ ' ενός, ά φ ' ετέρου δέ καί ό καλός κόσμος 

εύρισκε τέρψιν εις τά ελληνικά δ ρ ά μ α τ α . Ούτως άπό τής 

σκηνής έδιδάσκοντο μεταπεφρασμε'να έξοχα δραματικά έργα 

τ ώ ν Ι τ α λ ώ ν καί Γ ά λ λ ω ν . Ε π ί σ η ς καί αρχαία ελληνικά 

δ ρ ά μ α τ α εις τ ή ν κ ο ι ν ή ν γ λ ώ σ σ α ν προσεπάθησαν ν ά δ ι δ ά ξ ω σ ι ν . 

Έν τούτοις ό ευεργέτης τοΰ ελληνισμού, ό αθάνατος Γ υ ί λ -

φορδ, ιδρύει τό ΐόνιον Πανεπιστήμιον. Ά π ό τοΰ 1824 έως 

τοΰ 1827 τό θε'ατρον λαμβάνε ι έν Κέρκυρα νέαν ζ ω ή ν , ζ ω ή ν 

θ α υ μ α σ τ ή ν . Οί φ ο ι τ η τ α ί τοΰ Πανεπιστημίου, παρόντος τοΰ 

μεγαλόφρονος φιλέλληνος, έδίδασκον τά αριστουργήματα 

τής αρχαίας Ε λ λ ά δ ο ς . Συγχρόνως ήγωνίζετο εις δημοσίευ-

σιν π ρ ω τ ο τ ύ π ω ν δραματικών έργων καί εις έμμετρους μ ε τ α 

φράσεις, αϊτινες όλαι έδιδάσκοντο άπό τ ώ ν κερκυραϊκών σ κ η 

ν ώ ν . Ή άναγέννησις τοΰ ελληνικού θεάτρου οφείλει π ο λ λ ά 

καί εις τον λόγιον Κερκυραίον βαρώνον Ε μ μ α ν ο υ ή λ θ ε ο τ ό -

κ η ν , όστις είχε κηρυχθή αληθής προστάτης τής ελληνικής 

σκηνής, όστις είχε γεννήσει μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν νέων ά μ ι λ λ α ν υπέρ 

τής μελέτης τής ελληνικής γλώσσης δι' αγώνων, ών τά έ π α 

θλα έξ ιδίων είχε κ α τ α β ά λ ε ι ! 

Ό Λευκάδιος Ιωάννης Ζαμπέλιος γ ί ν ε τ α ι ό πατήρ τής 

νέας δραματικής τέχνης καί τά έργα του χειροκροτούνται 

έν Κέρκυρα. 

Συγχρόνως όμως εις μεταφράσεις έδιδάσκοντο αί τ ρ α γ ω -

δίαι τοΰ Βολταίρου, τοΰ Ά λ φ ι έ ρ η , τοΰ Μεταστασίου, τοΰ 

Μ ό ν τ η . Μ ά λ ι σ τ α ό Αγαμέμνων τοΰ Άλφιε'ρη έμμέτρως 

μετεφράσθη εις τον αυτόν χρόνον ύπό δύο λογ ίων, ύπό τοΰ 

Πλάτωνος Πετρίδου, τοΰ ευεργέτου τής κερκυραϊκής νεο

λ α ί α ς , καί ύπό τοΰ Κερκυραίου Ι ω ά ν ν ο υ Πετριτσοπούλου. 

Καί αί δύο α ύ τ α ι μεταφράσεις έξεδόθησαν εις τ ή ν Κέρ-

κυραν τ ω 1826. 

Μεταξύ τ ώ ν φιλοτέχνων καί τής νέας ελληνικής σκηνής 

θ ι α σ ω τ ώ ν συγκατελέγοντο καί νέοι διαπρεπείς. 

Τώ 1834 λ . χ . ότε παρεστάθη ό Κωνσταντίνος δ Παλαιο

λόγος τοΰ Ζαμπελίου, τό πρόσωπον τοΰ βυζαντινού άρχοντος 

ύπεκρίθη ό Ι ω ά ν ν η ς Οίκονομίδης, ό γενόμενος έπε ιτα σοφός 

ελληνιστής. 

Ή έφεσις προς τ ή ν άναγεννωμένην νέαν έλληνικήν σ κ η -

νήν παρεκίνησε καί άλλους πολλούς έκ τ ώ ν έν Κέρκυρα νά 

κ α τ α γ ί ν ω ν τ α ι εις τ ή ν δραματικήν τ έ χ ν η ν , έν οις ό Νικόλαος 

Τ. Βούλγαρις καί ό Σπυρίδων Μελισσηνός, αμφότεροι άνδρες 

εύπαίδευτοι δράσαντες εις τά γ ρ ά μ μ α τ α . 

Τό άρχαιότατον τοΰτο τ ώ ν έν Α ν α τ ο λ ή θεάτρων έσχε τήν 

εύτυχίαν νά συνδεθή μ ε τ ά τ ώ ν π ρ ώ τ ω ν δοκιμών καί α π ο π ε ι 

ρών ελληνικών μελοδραμάτων. 

"Πρχισαν αί άπόπειραι με χορωδίας. 

Η Κέρκυρα είνε ή π ρ ώ τ η καί μόνη έ'ως τ ώ ρ α ελληνική 

χ ώ ρ α , ήτις ανατρέφεται μέ μουσικόν αίσθημα. Καί εις τούτο 

συνέτεινεν ή συνεχής μ ε τ ά τής Ι τ α λ ί α ς επικοινωνία καί ή έν 

τή νήσω ιταλική έπίδρασις. Ή π ρ α γ μ α τ ι κ ή μουσική κίνησις 

έν Κέρκυρα ήρξατο όμως κ α τ ά τ ά ς αρχάς τοΰ δεκάτου ένα

του αιώνος, χάρις εις τον πρύτανιν τ ώ ν μουσικών, τον Νικό-

λαον Μάντζαρον. Ακολούθως τω 1840, γ ί ν ε τ α ι ή σ ύ σ τ α -

σις τής περιωνύμου Φιλαρμονικής Ε τ α ι ρ ε ί α ς , τοΰ άληθοΰς 

φυτωρίου τ ώ ν Έλ^λήνων μουσικών. Καί τής Φιλαρμονικής 

τ α ύ τ η ς Ε τ α ι ρ ε ί α ς εννοείται ότι ή ψ υ χ ή ήτο ό Μάντζαρος. 

Ώς εί'πομεν, αί χορωδίαι ήσαν αί π ρ ώ τ α ι έλληνικαί εμ

πνεύσεις μουσικαί, αϊτινες ηκούσθησαν άπό τ ώ ν κερκυραϊκών 

σ κ η ν ώ ν . Ούτω τω 1819 έςετελέσθη ε π ι τ υ χ ώ ς ή ήρωϊκή χο

ρωδία : «Ήαφιξις τοϋ'Οδυσσέως παρά τοις Φαίαξι». Προς 

έ π ι τ υ χ ί α ν τής παραστάσεως τ α ύ τ η ς ειργάσθη ό καλλιτέχνης 

Γεράσιμος Πιτζαμάνος διά νά σχεδίαση τ ά ς αρχαίας ενδυ

μασίας καί ό αρχαιολόγος Γουλιέλμος Κάρτραϊτ διά τήν δια-

κόσμησιν τής σκηνής. 

Τω 1831 προς τ ι μ ή ν τοΰ άρμοστοΰ Ά δ α μ , μερίμνη του 

οποίου είσήγοντο έν τή πόλει τά π ό τ ι μ α ύ δ α τ α , εις τό θέα

τρον έψάλη ή ώδή : «ή εορτή τής Κρήνης», μελοποιηθείσα 

ύπό τοΰ Μαντζάρου. "II σκηνή κ α ί αύθις διεσκευάσθη άρχαιο-

π ρ ε π ώ ς . Τω δέ 1832, προς τ ι μ ή ν τοΰ ιδίου φιλοπόλιδος 

άρμοστοΰ "Αδαμ, έδιδάχθη ύπό τ ώ ν φιλοτέχνων Κερκυραίων 

νέων τό δράμα : La Clemenza di Tito, τοΰ όποιου αί 

χορωδίαι έμελοποιήθησαν ύπό τοΰ Μαντζάρου. 

Εις Ε π τ α ν η σ ί ο υ ς ήλθεν ή ιδέα νά συνθέσωσι μελοδρά

μ α τ α έπί ι ταλική ποιήσει. Καί ιδού ό Ι ω σ ή φ Λιβερόλης, ό 

Κυριάκος Παδοβάνης, ό Εδουάρδος Λ α μ β ε λ έ τ , ό Παύλος 

Καρρέρης καί ό Σπυρίδων Ξύνδας. Ό Κερκυραίος Ξύνδας 

μ ε τ ά τά δοκίμια έπί ι τ α λ ι κ ώ ν σ τ ί χ ω ν , έσκέφθη νά γ ί ν η καί 

ό πατήρ τοΰ νεοελληνικού μελοδράματος, δήλνα δή νά μελο

ποίηση μελόδραμα κ α θ ' όλα έλληνικόν. Ε λ λ η ν ι κ ή ύπόθεσις, 

ελληνική στιχουργία, καί "Ελληνες νά είνε οί αοιδοί καί 

ΤΟ ΑΡΧΑΙΟΤΑΤΟΝ ΤΩΝ ΘΕΑΤΡΩΝ Δ Ε Β Ι Α Ζ Η 

π ά ν τ ε ς οϊτινες θά έλάμβανον μέρος προς έκτέλεσιν τοΰ μελο

δράματος άπό τής σκηνής. 

Κ α τ ά τό έτος 1857 ό Κερκυραίος Νικόλαος Μακρής, ύπό 

τον τ ίτλον δ Υποψήφιος, έστιχούργησε σκηνήν τ ι ν α κ ω μ ι -

κ ή ν , ην ό Ξύνδας έμελοποίησεν. Ούτος δέ ακολούθως, ύπό 

τον τ ί τ λ ο ν : Ό δδυρμός του κερκυραίον χωρικού, έστιχούρ-

γησεν ά μ α δέ και έμελοποίησεν έτέραν κωμικήν σκηνήν. Α κ ο 

λούθως ό Ξύνδας παρώτρυνε τον κερκυραίον Ί ω ά ν ν η ν ' Ρ ι ν ό -

πουλον νά σύνθεση κωμικόν δράμα έμμετρον πρός μελοποίη-

σιν συμπεριλαμβάνον καί τ ά ς δύο ρηθείσας σκηνάς. Ούτως 

έγεννήθη δ ' Υποψήφιος, όστις παρεστάθη τό πρώτον τώ 

1867 επι τ ω ν κερκυραϊκών σ κ η ν ώ ν . 

Ή τ ο ή π ρ ώ τ η φορά, κ α θ ' ή ν έπί ελληνικού θεάτρου π α ρ ι -

στάνετο έλληνικόν μελόδραμα. 

Εις τό άρχαιότερον τ ώ ν έν Ε λ λ ά δ ι θεάτρων έγε'νετο λ ο ι 

πόν ή π ρ ώ τ η απόπειρα εθνικού μελοδράματος, έχοντος τ ή ν 

άξίωσιν ότι εικονίζει ήθη καί έθιμα ελληνικής χώρας, τής 

Κερκύρας. 

Τό θε'ατρον τοΰτο μας φέρει εις τον νουν καί μίαν ά λ λ η ν 

περίφημον έθνικήν ά ν ά μ ν η σ ι ν . 

Κ α τ ά τ ά ς αρχάς τοΰ Ιανουαρίου τοΰ έτους 1833 π ά ν -

δημος χαρά καί εορτή ήτο έν Κέρκυρα, διότι ειχεν εϊς τ ά ς 

ά γ κ ά λ α ς αυτής τον Ύψηλότερον τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , ό όποιος, 

εως τότε, είχε πατήσει τό έδαφος τ η ς . Τό εσπέρας συνοδευό

μενος ύπό τοΰ φιλέλληνος άρμοστοΰ Νοΰγετ ό Υψηλός φιλο

ξενούμενος μετέβη εις τό θε'ατρον έν τω μέσω ανέκφραστου 

χαράς έ λ λ η ν ι κ ω τ ά τ ω ν καρδιών καί ψ υ χ ώ ν . 

Ή Ύν>ηλή προσωπικότης ήτο ό πρώτος βασιλεύς τής 

Ελλάδος, Οστις έπάτει τ ή ν π ρ ώ τ η ν έλληνικήν χώραν καί 

μετέβη εις τό άρχαιότατον τ ώ ν έν Ε λ λ ά δ ι θεάτρων. Ό αεί

μνηστος "Οθων έμεινε κατενθουσιασμένος ίδών ότι υπάρχει 

καί μικρά γ ω ν ί α ελληνικής γής βαίνουσα εις τον πολιτισμόν 

ώς τ ά ς λοιπάς προοδεύουσας Εύρωπαϊκάς πόλεις καί ούτως 

ό πρώτος ' Ά ν α ξ τ ώ ν Έλλιήνων μεστός χαράς διηυθύνθη διά 

τό Ν α ύ π λ ω ν γεμάτος άπό ιδεώδες καί ελπίδας. 

Τό θε'ατρον κατέχει καί λαμπρόν άρχείον, περιέχον π ο λ λ ά 

μελοδράματα, ή ώς κοινώς λ έ γ ο ν τ α ι , σπαρτίτα, τοΰ δεκάτου 

ογδόου καί ενάτου αιώνος, τ ι ν ά δέ καί αρχαιότερα. 

Εί'πωμέν τ ι ν α καί περί τού σχεδίου. Τό άρχικόν σχέδιον 

τοΰ Ολου θεάτρου δεν είνε ώς ήτο άλλοτε. ΓΙρό τοΰ θεάτρου 

ένθα σήμερον είνε ή π λ α τ ε ί α , ήτο άλλοτε βαθύ προαύλιον 

τοΰ ιδίου θεάτρου, μ ε τ ά ωραίας όκταπλεύρου δεξαυ.ενής, έπί 

τ ώ ν πλευρών τής οποίας ήσαν κεχαραγμέναι τρεις λ α τ ι ν ι -

καί έ π ι γ ρ α φ α ί , τό έμβλημα τής λ α τ ι ν ι κ ή ς Πολιτείας, οικογε

ν ε ι α κ ά οικόσημα. ΊΙ δεξαμενή α ύ τ η έγε'νετο δ α π ά ν η τοΰ 

Γεωργίου Θεοτόκη (1631 - 1698), ανδρός διακεκριμένου 

έπί φιλοπατρία καί ίκανότητι * . Μ ε τ ά τ ή ν "Ενωσιν κ α τ ε -

στράφη ή δεξαμενή καί έγε'νετο ή έ π ι χ ω μ ά τ ω σ ι ς , όπως σ χ η -

ματισθή ή νΰν Π λ α τ ε ί α πρό τοΰ θεάτρου. Ε ν ν ο ε ί τ α ι κατά 

τό μέρος εκείνο έγε'νετο προσθήκη εις τό κτίριον, μέ ρυθμόν 

μή αρμόζοντα εις τ ή ν λοιπήν άρχιτεκτονικήν έργασίαν. 

Τ ά μνημεία έχοντα ίστορικήν ά ξ ί α ν , τ ά μνημεία εκείνα 

ά τ ι ν α ένθυμίζουσι κ ά τ ι τ ι , όπερ συνδέεται μ ε τ ά τοΰ μακρο

χρονίου τοΰ έθνους βίου, δέν βεβηλώνονται , ά λ λ ' είνε σεβα

σ τ ά . Πολλοί τ ώ ν δημάρχων όπως δείξωσιν, ό'τι είνε φίλοι 

τοΰ καθωραϊσμοΰ τ ώ ν πόλεων, καταστρέφουσιν ενίοτε καί ό',τι 

φέρει τ ι μ ή ν εις τ ά ς πόλεις καί συνδέεται μ ε τ ά τής ιστορίας. 

Τοΰτο προέρχεται ουχί έκ κακής προαιρέσεως, ά λ λ ' ένεκα 

τής αγνοίας τής ιστορίας καί τής τέχνης . 

Ή Κέρκυρα ναι μέν τώ 1893 έθεσε τον θεμέλιον λίθον 

τοΰ νέου θεάτρου, όπερ ήδη είνε τελειωμένον καί πληροί 

όλους τούς όρους τής σημερινής τέχνης, ναι μέν είνε ώραιό-

τ α τ ο ν , μεγαλοπρεπές, εύρύχωρον, ν α ι μέν είνε έξοχος στο

λισμός τής πόλεως, ά λ λ ά στερείται τής δόξης του πρώτου 

θεάτρου, όπερ ίδρύθη έν Ε λ λ ά δ ι κ α θ ' ους χρόνους ήτο τ α 

π ε ι ν ή , τ α π ε ι ν ό τ α τ η . 

Ή Ε λ λ ά ς ά ν α κ τ ή σ α σ α τ ή ν άπολεσθείσαν έλευθερίαν κ α ί 

καλλιεργούσα τ ά ς τε'χνας, ένω οικοδομεί νέα μεγαλοπρεπή 

θέατρα, ε φ ά μ ι λ λ α μέ εκείνα τ ώ ν μεγαλοπόλεων τής Ε υ ρ ώ 

πης καί Αμερικής, άς σεβασθή τό ταπεινόν κερκυραϊκόν 

θέατρον, εις τό όποιον, κ α τ ά τούς πονηρούς χρόνους, φ ι λ ό 

τεχνος καί φιλοπρόοδος ελληνική νεολαία συνηγωνίζετο κ α ί 

εκείνη μ ε τ ά π ο λ λ ώ ν ά λ λ ω ν Ε λ λ ή ν ω ν , όπως έπιδείξωσιν εις 

τον κόσμον, ότι ή Ε λ λ ά ς , άν δέν έζη ώς βασίλειον. έζη 

όμως ώς προνομιοΰχος διάνοια. 

Σ π . ΔΕ ΒίΑΖΗΪ 

* ΑΊ έ π ι γ ρ α φ α ί έ ο η μ ο σ ι ε ύ β η σ α ν τώ 1877 ύπό του Κ ε ρ κ υ ρ α ί ο υ 

λ ο γ ί ο υ κ . Β ρ ο κ ί ν η , προς 3ν ή Κ έ ρ κ υ ρ α π ο λ λ ά ο φ ε ί λ ε ι χ ά ρ ι ς εις τ α ς 

ί σ τ ο ρ ι κ ά ς α ύ τ ο ϋ έ ρ ε υ ν α ς . 



Η ΖΩΗ ΚAI Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ 

Διαβαίνω άπο την Ζωήν και αι ώραι της ζωής μου διαρ

ρέουν, εις τήν ΑΙωνίαν Πάλιν της Παρθένου, τδ Ίοατέ-

φανον "Αστυ... Διαβαίνω των αιωνίων δρόμων, άπο τήν 

τέφραν των αιώνων, τήν αίωρουμένην εις κόνιν λευκήν, τήν 

μεταβαλλομένην άπο τον ήλιον εις κόνιν χρυσήν. Και άπδ 

τών γήινων και ουρανίων ώραιοτήτων τής'Αττικής αίθεριότη-

τος, μου γεννώνται μεγάλα λευκά πτερά ιδανικών, παλλόμενα 

ήδέως, κάμνοντα τήν πορείαν μου έλαφροτάτην, διαέριον. 

Τά άνεξύμνητα χρυσαυγήματα και ξημερώματα, βασιλεύ-

ματα και νυκτώματα, μέ έλκουν πτερόεντα, μέ πηγαίνουν εις 

τά κορυφώματα τών λόφων, δπου ονειρεύομαι και καίομαι 

άπδ τά όνειρα, τά αιώνια όνειρα που αναδύουν άπδ τήν γήν 

τών ονείρων, αιώνων αιώνων όνειρα πυκνωμένα, πού τρέ

μουν δυνατόν κυανορρόδινον μέθυ, εις τον 'Αττικόν ' Αέρα. 

Και πίνω τδ φοβερδν φίλτρον, τδ καταρρέον άπδ τών 

ουρανίων καλλονών, τδ άναβρύον άπδ τών γηΐνα)ν καλ

λονών, τδ φοβερδν φίλτρον τδ ψέρον τήν φρικαλέαν μέθην 

τον Ωραίου, και καίομαι και μεθώ και σύρομαι υπνωτισμένος, 

εις τους πόδας τών αποκεφαλισμένων κιόνων, δταν φορούν 

τά πάλλευκα λειτουργικά φορέματα τών έωθινών λειτουργιών, 

και εναγκαλίζομαι δυνατώτατα και καταφιλώ σώματα πλη

γωμένων καλλονών και ρίπτω κρυφίως εις τά ανοιγμένα 

άδυτα τών Ναών, τά αδειανά και λυπημένα, δλοπόρφυρα 

τριαντάφυλλα. 

Και τρέχω και πετώ, ακόρεστος και ακούραστος, νά 

βλέπω τδ κάλλος τών αέρων και τών χωμάτων τδ κάλλος, 

νά αναγεννώ εν έμοί τδ κάλλος τδ δύσαν, εις τάς εύνοϊκάς 

ώρας τών δύσεων, δταν τά μαλακώτατα νυκτώματα καλύ

πτουν τά τελευταία πορφυρώματα. ' Εραστής θανααίμως 

νοσταλγών τών καλλονών δλων πού έδυσαν, τών καλλονών 

δλων που θά ανατείλουν τών θείων γιομάτων, θωπεύιο τών 

φθαρτών μου οφθαλμών τήν ήδονήν, τήν βρεχομένην άπδ 

δάκρυα, δι' δλα δαα δέν είδον, δι' δλα δσα δέν θά ιδούν. 

Βαδίζω υπό τά ροδοφίλητα άργυροφυλλώματα τών έλ' ιών: 

και αισθάνομαι τήν Ζωήν μου, ωσάν αρχαίου γλύπτου δνειρον 

νίκης πτερωτής, μέ ώραίαν δρμήν προϊπταμένην ηδονικά, 

καλούσαν με, μέ λνπημένον μειδίαμα, δλονέν προς τά εμπρός 

προς τά άνω δλονέν. "Ισταμαι, κάθημαι εις τά ίοθώπευτα 

μάρμαρα: και, 'σάν έφηβος τού Σκόπα, μέ θείαν ήρεμίαν 

αιωνίου βλέμματος γλυκύτατου, δ Θάνατος αναδύει πλη

σίον μου και βάλλων τδ χέρι του εις τον ώμόν μου μού 

μειδιά. Και αγνοώ αν εΐνε ή Ζωή ή ό Θάνατος πού μού 

δίδει τήν δύναμιν τών αγώνων διά τό Ώράίον και Ίλαρύνομαι 

μαγευμένος εις τά θωπεύματα της ωραίας Ζωής και ίλαρύ

νομαι μαγενμένος εις τά θωπεύματα τού ωραίου Θανάτου. 

Αγνοώ πόθεν έρχομαι, και αγνοώ πού πηγαίνω. 'Αλλά τά 

υπάρχοντα δλα, αισθάνομαι σάν όνειρα και δλα τά όνειρα 

αάν δντα υπάρχοντα και περνώ τήν δλίγην ώραν της ζωής 

ιιέ τά "Ονειρα, τά αιώνια ώράία όνειρα τών αιώνων, τά άνα-

θάλλοντα άπδ τον ίότρελλον βωμόν τού Όνείρου, ένσαρ-

κωθέντα, διαχυθέντα εις τον κόσμον και πληγωθέντα, τά 

κοαμοκρατορούντα "Ονειρα, τών όποιων αι λυπημένοι ψυχαί, 

έπανελθούσαι εις τήν έστίαν των, •θέλουν πάλιν νά ενσαρκω

θούν, και αιωρούνται εναέριοι άνωθεν τού Ναού των, πυκνω

μένοι εις ονειρώδη μεθυστικώτατον ούρανόν. 

'Αγνοώ πόθεν έρχομαι, και αγνοώ πού πηγαίνω. 'Αλλ' 

έξαισιωτάτη διαπνέει τήν ζωήν μου ηδονή, δταν εις τά χρυ-

σοξυπνήματα της ημέρας και εις τά άργυροκοιμίσματα της 

νυκτός, ψαύω τάς μαρμαρίνας χορδάς τάς νψωμένας εις τά 

ουράνια και προφέρω τήν λέξιν «Αθήναι». 'Αγνοώ πόθεν 

έρχομαι, και αγνοώ πού πηγαίνω. 'Αλλά λαμπρότατη διαπνέει 

τήν ψυχήν μου υπερηφάνεια, δταν αίοθάνωμαι υπάρχων 

και ών 'ενας κόκκος κόνεως, άπδ τό κάλλος τό καλούμενον 

«Αθήναι». 'Αγνοώ πόθεν έρχομαι, και αγνοώ πού πηγαίνω. 

'Αλλά φαεινότατη συναρπάζει τήν ζωήν μου και περιδιπλώνει 

και εξυψώνει εις τά ουράνια δδύνη, ωσάν τήν θαυμασίαν 

δδύνην τών παγκάλλων ερειπίων εις τά φώτα, δταν άδουν έν 

έμοί τά παρελθόντα, δταν άδουν εν έμοί τά μέλλοντα ονείρων 

υφαντουργήματα, παρελθόντα τά όποια δέν είδον οί νέοι μου 

οφθαλμοί, μέλλοντα τά όποια δέν θά ιδούν οί φθαρτοί μου 

οφθαλμοί, τά υφαντουργήματα τών ονείρων τά πεπρωμένα νά 

αναδύουν άπδ τδ άπεφθον κάλλος τό καλούμενον «Αθήναι». 

'Αγνοώ πόθεν έρχομαι, και αγνοώ πού πηγαίνω. Και χωρίς 

νά γνωρίζω πόθεν έρχομαι και χωρίς νά γνωρίζω πού 

πηγαίνω και χωρίς νά μέ μέλλη ούτε διά τδ ένα ούτε διά τό 

άλλο, χωρίς νά γνωρίζω τί είμαι, τί είνε τά δντα και τί είνε 

τό είναι, άβρότατα μεθύων, μειδιώ εις τήν Ζωήν και εις τον 

Θάνατον, Ζωήν και Θάνατον παρόμοια ακατανόητα, άλλά 

περιφυλλούντα ήδονικο'ηατα, έλκοντα μέ δύναμιν άκαταμάχη-

τον προς τά ωραιότατα και τελειότατα, αδοντα, νά φέρωμαι 

μέ άσνλλόγιοτον και άχαλίνωτον δρμήν προς δλα τά άφθαστα, 

νά είμαι μέχρι πνοής ύστατης εϊκών ωραίου αγώνος, νά είμαι 

δπως οί ωραίοι έφιπποι έφηβοι πού περιατέφουν τους κρο

τάφους τού Ναού, οί περιφερόμενοι ωραίοι έφιπποι έφηβοι, 

οί αδιάφοροι εις τήν ροήν τού χρόνου, αδιάφοροι εις τά άνε-

λισσόμενα πάθη τών καιρών και εις τά ίδια αυτών πάθη, οί 

εμμένοντες έν αιωνία ορμή ονειροπόλων, δνειρευομένων ιό 

θεσπέσιον δνειρον τού Καλού, έν αιωνία ρυθμική ορμή εφηβικού 

έαρος, καλπάζοντος ήρεμα προς τό θείον δνειρον τού Ωραίου. 

Διαβαίνω άπδ τήν Ζωήν και ή ζωή μου διαρρέει, εις τήν 

αίαη'ίαν Πάλιν τής Παρθένου, τδ Ίοφίλητον "Αστυ. Εις τά 

φωτανθισμένα χρώματα τών γλυκών χωμάτων δπου ανα

πνέω, ώραΐαι ρέουν αι φονικαί ώραι. Και κάθε ηδονική 

αναπνοή και κάθε παλμός ηδονικός, κινούν και διεγείρουν 

τήν αϊαθησιν του δτι είμαι «'Έλλην». Και εις τό συναί

σθημα αυτό, δλα τά όνειρα τού έσω και τού έξω κόσμου 

αθρόα συναθροίζονται, οννδονούνται και εκφράζονται εις 

μονσικί/ν χαράν δυνατωτέραν και ύπερηφανωτέραν δλων τών 

δυνάμεων τού κόσμου, χαράν ήγεμονικωτέραν και εύδαιμονε-

στέραν δλων τών επιγείων επουρανίων βασιλειών και διαδη

μάτων τού κόσμου, εις τήν τελείαν χαράν πού είνε τό συναί

σθημα : «'Έλλην ». 

Θ. ΘΆΝΑΤΟΣ 
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Θ. Ρ Α Λ Λ Η * * * 

Η Π Ρ Ω Ι Ν Η Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η 

Στα πόδια σον όλότρεμη γυρμένη 

Ζητώ άπο Σένανε συχιόριο, Λυτρωτή, 

Γ ι α τ ' ή ψυχή μοί' στον πόνο βουτημένη 

Θέλει μέ Σένανε, Θεέ, να μετρηθη. 

Λυπήσου τ ή ν καρδιά που βασιλεύει 

Τρανό, απέραντο τάνΟρώπινο Έ γ ώ ' 

Συχωρά τήν ψυχή δπου γυρεύει 

Να βρή τον πόνο του Θεοΰ της πειο φτωχό. 

Είνε βαΟειά, πολύ βαΰειά ή πληγή μοί' ! 

Έ γ ώ 'ς τή σάρκα μοί' στεφάνι δέ φορώ. 

Τριγυρισμένη μέ αγκάθια ε ΐ ν ' ή ψυχή μου 

Κ' εΐν' το στεφάνι μου πικρό, φαρμακερό ! 

"Απ' τον αδύνατο, ώ ! μή γυρεϋης, 

Υ π ο μ ο ν ή ποτέ και πόνου ανασασμό" 

Κι* αν ήξερες, Χριστέ, να ί·πομονεΰης, 

Ή σ ο ί ' ν Θεός Έσΰ, ν' εΐμ' άνθρωπος έγώ'. 

ΝΑΡΚΙΣΣΑ Μ Ί Λ Τ Ο Υ 
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ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Α Σ ΜΑΣ 

ΖΩΓΡΑΦΟΥΣ ΓΛΥΠΤΑΣ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΑΣ ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΟΥΣ 

Α ρχίζων τ ή ν έργασίαν μου εις τήν Άνατολήν εξηγού

μαι π ρ ώ τ ο ν κακώς ύπετέθη ότι ή έν τ η 'Ακροπόλει 

ζήτηοίς μου «Σύχρονος ζ ω γ ρ α φ ι κ ή » ήτο κριτική- ύπετέθη 

ακόμη χειρότερον ότι αυτό ήτο τό απαντον, περί ζ ω γ ρ α 

φικής. Δ ι α να ύπαρξη συνεννόησις α π α ι τ ε ί τ α ι πρώτον νόη-

σις. Τ Ητο λοιπόν μόνον μία έπιθεώρησις γ ε ν ι κ ω τ ά τ η τ η ς 

τωρινής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . Τ α ύ τ η ς έπονται μερικώτεραι α ν α 

λύσεις και χαρακτηρισμοί τ ώ ν ζ ω γ ρ ά φ ω ν , τ ώ ν όποιων φ α σ ί 

ζονται πρώτον τά παρατηρηθέντα ε λ α τ τ ώ μ α τ α κα'ι προ

τ ε ρ ή μ α τ α , τό ορθόν ή στραβόν τ ώ ν βάσεων, τό είδος και 

ε π ι τ υ χ ί α ή α π ο τ υ χ ί α τ ώ ν έως τ ώ ρ α π ρ ο σ π α θ ε ι ώ ν διακρί

νονται οί έλληνισταί άπό τούς ξενιστάς, δηλαδή οί ύ π ν ο -

β ά τ α ι άπό τούς πραγματικούς ανθρώπους. Και τής σειράς 

αυτής έπεται ά λ λ η , έκ μελετών καθαρώς α ι σ θ η τ ι κ ώ ν , όιά 

τ ώ ν οποίων ζ η τ ο ύ ν τ α ι αί αίσθητικαί βάσεις, αί θεμελιώ

δεις ανιχνεύσεις, διακρίσεις και φωτίσεις τής έλλ. γραμμής 

και του ελληνικού χρώματος. Τό σύνολον δέ τ ώ ν μελετών 

τείνει νά καθορίση τόν αίσθητικόν και ίδεολογικόν ζ ω γ ρ α φ ι -

κόν κόσμον — τον ήδη άνύπαρκτον — όστις σχηματιζόμε

νος ύπό τ ώ ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν και τ ώ ν ιδεολόγων, θά άποτελέση 

μίαν ήμέραν τό κεφάλαιον τής Ζωγραφικής Σχολής τού 

Πολυτεχνείου. Λί ζητήσεις α ύ τ α ι κ α τ ά τ ή ν α υ τ ή ν σειράν και 

μέθοδον συνεχίζονται εις τ ή ν Ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ν και τ ή ν Γ λ υ -

π τ ι κ η ν και αποτελούν τ ή ν πρώτην ϋλην, τόν πρώτον πυρήνα 

τού ελληνικού διανοητικού και αισθητικού κόσμου, δ ι ' ένα 

Έλληνικόν ... Πολυτεχνείον. Ά λ λ ' αί ζητήσεις α ύ τ α ι και αί 

μελέται α ύ τ α ι δεν δ ύ ν α ν τ α ι ακόμη νά φανούν, διότι αί σ υ ν -

θήκα; και τού ημερησίου και τού περιοδικού τ ύ π ο υ — π α ρ ά 

τήν κ α λ ή ν διάθεσιν και τ ώ ν δύο προς δημοσίευσιν τοιαύτης 

εργασίας — είνε τ ο ι α ύ τ α ι , ώστε δέν δ ύ ν α ν τ α ι νά συνεχίζωνται 

ακόμη τ α κ τ ι κ ά και α δ ι α λ ε ί π τ ω ς κα'ι τό σπουδαιότερον νά 

π α ρ ο υ σ ι ά ζ ω ν τ α ι κ α τ ά σειράν. "Ωστε οί ενδιαφερόμενοι νά 

ακολουθήσουν τ ά ς σκέψεις μου, άς προσπαθήσουν νά παρακο

λουθήσουν όταν κα'ι όπου π α ρ ο υ σ ι ά ζ ω ν τ α ι — δ ι ό τ ι έπ'ι τού 

παρόντος περί τ α κ τ ι κ ή ς εκδόσεως ειδικού βιβλίου δέν δ ύ ν α τ α ι 

νά γ ίνη σκέψις, διότι α π α ι τ ο ύ ν τ α ι χ ρ ή μ α τ α κα'ι τά οποία 

κάθε λόγιος έν Ε λ λ ά δ ι στερείται."Ωστε ά π α ξ διά παντός και 

διά τ ε λ ε υ τ α ί α ν φοράν, δέν πρόκειται περί κριτικής — ε ρ γ α 

σίας φοβιζούσης και όργιζούσης — ά λ λ ά περί Ελληνικής 

αισθητικής. Κα'ι ή αόριστος αυτή έκφρασις, ή σημαίνουσα 

τ η ν συνήθη άερολογίαν και αναπολούσα τά υψηλά αέρια, 

πρόκειται διά τού συνόλου τ ώ ν μελετών νά αίσθητοποιηθή, 

νά κ α τ α σ τ ή ν ο η τ ή , ουσιαστική, πραγματική, και άρχίση νά 

ύ π ά ρ χ η , νά κ ι ν ή τ α ι , νά δεικνύη σημεία ζ ω ή ς . 

Ή ζήτησις δέ αυτή γ ί ν ε τ α ι άπό όλων τ ώ ν σημείων Τ ε χ ν ώ ν 

κα'ι Φιλολογιών κα'ι όλων τ ώ ν εκδηλώσεων τ ώ ν αρχαίων, χθε

σινών κα'ι σημερινών τού Ε λ λ η ν ι κ ο ύ κόσμου, επειδή όλα 

συνδέονται τό έν μέ τό άλλο κα'ι τό έν ζ ή τ η μ α φ ω τ ί ζ ε ι 

τό άλλο κα'ι συμπληροί τ ή ν νόησιν του άλλου, διότι όλα 

συμπίπτουν εις τό έν ζ ή τ η μ α πού υπάρχει κ α τ ά βάθος, τί 

εινε ό Έ λ λ η ν , π ώ ς είνε, πόθεν έρχεται, τ ί έκαμε, τ ί είνε, 

τ ί κάμνει , π ώ ς τό κάμνει , τ ί έχει νά κ ά μ η και π ώ ς και διά 

ποίων μέσων και τρόπων, δρόμων — πού είνε ή δουλειά 

μου — δι ' αυτό θά έλεγον εις τόν ένδιαφερόμενον ά ν α γ ν ώ -

στην, να παρακολούθηση κα'ι τά ά λ λ α άλλαχοΰ δημοσιεύματα 

μου διά νά έννοήση καλλίτερον κα'ι τά έδώ και εύκολώτερον 

τ ά έ π ε ι τ α . 

Μερικα'ι εισαγωγικά· ίδέαι δέν είνε διόλου κ α κ α ί . Διότι 

είνε καιρός νά παύση ή άερολογία κα'ι νά άρχίση ή θετική 

ζήτησις . Ή π ρ α γ μ α τ ι κ ή συζήτησις. ΤΙ δημιουργία πρώτον 

πραγματικών ιδεών, άνευ τ ώ ν οποίων είνε αδύνατον νά υπάρ

ξουν Π ρ ά γ μ α τ α . Διότι είνε αδύνατον νά υπάρξουν έλληνικαί 

τέχναι — βγάλετε το άπό τόν νουν σας εντελώς — θεμελιωμέ

ν α ! , ώρισμέναι. βαδίζουσα1, στερεά εις έ'να ώρισμένον δρόμον, 

γνωρίζουσαι τ ί είνε και τ ί θ ε λ ο υ σ α ι , χωρίς νά ύπάρχη πρώτον 

θεμελιωμένος, ώρισμένος, προαγόμενος ό ιδεολογικός κόσμος 

αυτών. Κα'ι δέν θά παύση έάν δέν έπέλθη ή συναίσθησις τής 

οϊκτράς διανοητικής κα'ι αισθητικής τωρινής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς . 

Η συναίσθησις τής γελοίας κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς , τής κομπορρήμονος 

άερολογίας κα'ι τής μεταφυσικής κοκορολογίας περί τ ε χ ν ώ ν , 

ή όποια δέν σκεπάζει διόλου τ ή ν άκατανοησίαν κα'ι ά κ α λ -

λαισθησίαν, ήτις έκσπα μόλις θελήσωμεν νά ίχνογραφήσωμεν 

και τό παραμικρότερον κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α . Ή συναίσθησις τής 

αμάθειας και ό πόθος τής μαθήσεως. ΤΙ κούρασις, ή αηδία, 

ή αποστροφή τής άερολογίας κα'ι ή στροφή πρός τ ή ν π ρ α γ -

μ α τ ι κ ή ν ζ ή τ η σ ι ν . Ί Ι φιλοτιμία ή ατομική και ή φιλοτιμία ή 

εθνική. Διότι δεν είνε εντιμον έκ μέρους τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν Κ α λ 

λ ι τ ε χ ν ώ ν , νά μή α ί μ α τ ώ ν ω ν τ α ι Ολοι μαζύ διά νά εύρουν, 

καθαρίσουν, μορφοποιήσουν τ ά ς Τέχνας έλληνικώς - δηλαδή 

νά δημιουργήσουν Τέχνας Έ λ λ η ν . κ ά ς . Α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ή , ορι

στική, τελε ιωτική κα'ι β α θ ύ τ α τ η , πρέπει τέλος π ά ν τ ω ν νά 

άρχίση ή εργασία αυτή. Ή π ρ α γ μ α τ ι κ ή . 

Και ή μεταβολή α υ τ ή , πρέπει νά γ ί ν η , θά γ ί ν η . Τό 

ίδικόν μου έργον είνε νά κ α τ α σ τ ή σ ω τ ή ν άερολογίαν α δ ύ ν α τ ο ν 

ν ά κ α τ α ι β ά σ ω όλους, άπό τ ά α ν α π α υ τ ι κ ά σύννεφα, εις τ ή ν 

πετρώδη γ ή ν νά σας τ ρ ε λ λ ά ν ω τόσον φ ω ν ά ζ ω ν και νά σας 

παρουσιάσω τόσα ί χ ν η , ώστε και εις σάς, α γ α π η τ ο ί μου 

κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι , νά κ α τ α σ τ ή αδύνατον νά όμιλήτε νεοελωδώς 

και εις τούς πολλούς νά κ α τ α σ τ ή νοητόν, ότι είνε δυνατόν 

ν ά ζητήσωμεν π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς έλλ. μορφάς τ ώ ν Τ ε χ ν ώ ν . 

Ύ π ό τό Παρισινόν φόρεμα τού Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς και τής 

Βασιλείας και τού πολιτισμού, ζή κα'ι θριαμβεύει ό προ

γονικός Κλεφτισμός. Ύ π ό τό Παρισινόν φόρεμα τού τωρινού 

άρχοντοχωριάτου, τού ξυπασμένου πού είνε ά κάθε τωρινός 

" Ε λ λ η ν , λ ά μ π ε ι ολοφάνερος δι ' όλων τ ώ ν σ ω μ α τ ι κ ώ ν γ ρ α μ 

μ ώ ν , κινήσεων ψ υ χ ι κ ώ ν και διανοητικών και κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ώ ν 

εκφράσεων : Ό Κλέφτης. "Οπως όλοι οί κλάδοι, όλη ή 

"Ελλάς, κα'ι όλαι αί Τ έ χ ν α ι , είνε δ ιωργανωμέναι σαφώς κ α τ ά 

τό κλεφτικόν σύστημα. Ό κλεφτισμός είνε όμοιος εις τ ή ν 

π ο λ ι τ ι κ ή ν , τόν στρατόν, τ ή ν π α ι δ ε ί α ν , εις τό κάθε τι κα'ι εις 

τάς Τέχνας . Δέν υπάρχει Ζωγραφική, Γ λ υ π τ ι κ ή , Α ρ χ ι τ ε 

κτονική, Μουσική· υπάρχει κλεφτιαμος Ζωγραφικής, Γ λ υ π τ ι -

π τ ι κ ή ς , Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή ς Μουσικής. Δέν υπάρχουν Τ έ χ ν α ι 

^ σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν α ι , ώρισμέναι, άκολουθοΰσαι συστηματικώς, π ε ι 

θαρχικώς κανένα δρόμον. Υ π ά ρ χ ο υ ν λημέρια, οικόπεδα, 

θέσεις, τά όποια α ρ π ά ζ ο ν τ α ι δυνάμει τού δικαιώυ.ατος του 

ισχυρότερου. Δέν υπάρχουν κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι συστηματικοί , έκ 

σ υ σ τ η μ α τ ι κ ώ ν σχολείων, συστηματικώς μορφωμένοι, σ υ σ τ η 

μ α τ ι κ ώ ς προχωρούντες πρός μίαν έκφρασιν 'Εθνικήν. Υ π ά ρ 

χουν μπουλούκια. Οί κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι κάθε Τέχνης αποτελούν 

εθελοντικά, πανελεύθερα, ά σ ύ ν τ α κ τ α μπουλούκια. Δύο, τ ρ ί α , 

τέσσαρα, π α λ λ η κ ά ρ ι α ανακηρύσσουν έ'να κ α π ε τ ά ν ι ο , σ υ σ π ε ι -

ροΰνται εις μ ίαν ά μ υ ν τ ι κ ή ν κα'ι έπιθετικήν συμμορία ν, πρός 

κ α τ ά κ τ η σ ι ν οικοπέδων, άρπαγήν κα'ι έ γ κ α τ ά σ τ α σ ι ν . "Οπως ή 

π ο λ ι τ ι κ ή , ό στρατός και τό κάθε τι ούτω και τά σωυ-ατεία 

τ ώ ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν είνε άτακτα σώματα.'Εντός α υ τ ώ ν και έκτος 

αυτών, διακρίνονται και υπάρχουν, τ υ χ α ί α ς γεννήσεως, τ υ -
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χ α ί α ς ανατροφής, τ υ χ α ί α ς α ν α π τ ύ ξ ε ω ς , τ υ χ α ί α ς αισθητικής 

ά τ ο μ α θ α υ μ ά σ ι α . Κα'ι τ ίποτε άλλο. Ά λ λ ' αυτά, όπως έν 

τω συνόλω τ ω ν , δέν αποτελούν Κράτος έν μέρει, δέν απο

τελούν Γ έ ν ν α ς . 

Ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς αυτή δέν είνε δυνατόν νά εξακολούθηση. 

Δέν πρέπει νά π α ρ α τ α θ ή . Είνε ά π ο τ ρ ό π α ι ο ν είνε ά δ ι κ ο ν 

είνε β λ α β ε ρ ώ τ α τ ο ν . Β λ α β ε ρ ώ τ α τ ο ν διά τούς κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς . 

Β λ α β ε ρ ώ τ α τ ο ν διά τόν τόπον. Είνε άδικον και παράλογον 

και διά τούς μέν και διά τόν δέ. Κ α τ ά τόν τρόπον αυτόν, 

τ ίποτε δέν είνε δυνατόν νά ύπαρξη, φυσιολογικόν, ζ ω ν τ α ν ό ν , 

σωστόν και προοδευτικόν. Κα'ι είνε λυπηρότατον, νά μικραί-

ν ω ν τ α ι , νά έ ς α ν τ λ ο ύ ν τ α ι , εϊς ματαίους α γ ώ ν α ς τόσοι άνθρωποι, 

νά χ ά ν ω ν τ α ι τόσοι, οί όποιοι, έάν τά π ρ ά γ μ α τ α ήσαν εις την 

θέσιν τ ω ν , θά ήσαν αυτοί οί ίδιοι έ κ α τ ο ν τ α π λ α σ ί ω ς ανώτεροι 

άπό ό',τι είνε τώρα" κα'ι θά ήσαν κα'ι αυτοί ευτυχείς και 

ενθουσιασμένοι κα'ι ό τόπος τ ω ν ζωηρός κα'ι υπερήφανος 

δ ι ' αυτούς κα'ι διά τά έργα τ ω ν . 

Ο! Κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι όλων τ ώ ν κλάδων — όπως κα'ι όλοι οί 

άλλοι "Ελληνες — αναμένουν άπό τ ά ς Κυβερνήσεις τ ή ν 

δώρθωσιν τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν . Αυτό είνε ή έσχατη βλακεία. 

Και δυστυχώς είνε β α θ ύ τ α τ α ριζωμένη εις όλα τά τωρινά 

κ ε φ ά λ ι α . Κα'ι είνε ά κ α τ α ν ό η τ ο ν , π ώ ς άνθρωποι μέ κοινόν 

νουν, κυττάζοντες έναν έναν τούς ανθρώπους τής π ο λ ι 

τ ικής, είνε δυνατόν νά περιμένουν τό παραμικρότερον π ρ ά γ μ α 

άπό αυτούς. Καιρός νά κοπή πρόρριζα ή έλπίς αυτή. 

Τίποτε δέν θά κάμουν ποτέ τ ω ν οί πολιτικοί" και οί π ο λ ι 

τικοί θά είνε οί τελευταίοι πού θά άνθρωπισθοΰν, θά μ ε τ α 

βληθούν αυτοί, διά νά μεταβάλουν τά π ρ ά γ μ α τ α . 

Και καιρός νά ξεριζωθή κα'ι ή Σ υ β α ρ ι τ ι κ ή , ή Βραχμανική 

σταυροχερηδον και στανροποδηδόν, αναμονή τ ώ ν Κ α λ λ ι τ ε 

χ ν ώ ν άπό τόν ούρανόν, α ν θ ρ ώ π ω ν ά ν α μ ο ρ φ ω τ ώ ν . Πρέπει νά 

γ ί ν η νοητόν, Οτι ό θεός έβαρύνθη πλέον νά έπεμβαίνη κα'ι νά 

στέλλη αγγέλους έξ ουρανού. Και καιρός νά παύσουν τά μ υ -

ρολογήματα, τά χηρών και ορφανών έ κ φ ω ν ή μ α τ α κα'ι όχι 

ανδρών. Καιρός νά παύσουν τά ά π ε λ π ί σ μ α τ α και τά ανα

σ τ ε ν ά γ μ α τ α , ή εποχή, ή κοινωνία, ή πολιτική, ή κατάστασις 

και νά άρχίση ό άγων. Οί άνδρες ποτέ δέν κλαίουν ά λ λ ' 

α γ ω ν ί ζ ο ν τ α ι . Α γ ω ν ί ζ ο ν τ α ι μέ α ί μ α και με π ύ ρ . Και α γ ω 

νίζονται πρώτοι , πρώτοι και πρώτοι είνε οί άνθρωποι τ ώ ν 

Ι δ ε ώ ν και τ ώ ν Τ ε χ ν ώ ν . 

Σάς βαρύνει, σάς πιέζε ι , σάς μαραίνει, σάς μολύνει ή 

κ α τ ά σ τ α σ ι ς αυτή, τό περιβάλλον α υ τ ό , ό άήρ αυτός. 

Β ε β α ί ω ς . Βεβαίως, β ε β α ι ό τ α τ α σάς κ α τ α θ λ ί β ε ι τ ή ν ψ υ χ ή ν , 

σάς ατονεί, σάς ναρκώνει, σάς μικραίνει, σάς νεκρώνει. 

Ά γ ω ν ι σ θ ή τ ε λυσσωδώς νά μεταβάλετε τό περιβάλλον. Τί 

περιμένετε ; άπό ποίον περιμένετε ; Από τους πολλούς, από 

τά πρόβατα ; Αυτοί έχουν τό δ ι κ α ί ω μ α νά περιμένουν άπό 

σάς - σεις είσθε οί ή γ έ τ α ι , οί λαμπαδοφόροι, οί σημαιοφόροι. 

Οί πολλοί δέν έχουν νά σάς κάμουν τ ίποτε και έχουν ακόμη 

τό δ ι κ α ί ω μ α π ύ ξ λ ά ξ νά σάς ωθήσουν νά λάβετε τήν 

θέσιν σας, νά εκτελέσετε τό καθήκον σας, νά ή γ η θ ή τ ε , νά 

σημαιοφορήσετε, νά ά γ ω ν ι σ θ ή τ ε , νά π ά τ ε εμπρός. Διότι ή 

Οέσις σας είνε Εμπρός. 

'Εκτός τής π ο λ ι τ ι κ ή ς . Μακράν τής πολιτ ικής. Σ ά ν 

άνθρωποι αυτόβουλοι, ελεύθεροι, ζ ω ν τ α ν ο ί . Δ ι ά τής ι δ ι ω τ ι 

κής, διά τής ατομικής πρωτοβουλίας. Ό κάθε κλάδος 

μόνος του. Νά συναχθή, νά σ υ ν τ α χ θ ή - νά συνάξη τ ά ς ιδέας 

κα'ι ν ά σ ύ ν τ α ξ η τ ά π ρ ά γ μ α τ α . 

Είνε ήλίθιον νά περιμένετε άπό τά μαρμαρένια σ π ί τ ι α , 

τούς νεκρούς ανθρώπους, τά Πολυτεχνεία κα'ι κάθε τ ο ι α ύ τ α 

"Ασυλα τών Πνευματικών Ανιάτων. Σάν ελεύθεροι άνδρες 

δημιουργήσατε ελευθέρους, ανεξαρτήτους πυρήνας. Δημιουργή

σατε κέντρα, πρώτον διά νά σχηματίσετε αέρα άναπνευστικόν, 

δ ι ά νά διανοήσθε, διά νά ζ η τ ή τ ε , διά νά ένθαρρύνεσθε, διά 

νά υπάρχετε, διά νά δημιουργήτε τ ά ς ιδέας, διά νά σχεδιά

ζετε τά π ρ ά γ μ α τ α , διά νά συνεργάζεσθε κα'ι συναναπτύσσεσθε, 

μεθ' όλων τ ώ ν ά λ λ ω ν Κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν και Ι δ ε ο λ ό γ ω ν , όλων τ ώ ν 

κ λ ά δ ω ν κ α ι , όλων τ ώ ν ειδών. 

Σ ύ ν α ξ ι ς . Σύνταξις : Σύναξις Ι δ ε ώ ν . Σύναξις Α ν θ ρ ώ π ω ν . 

Σ ύ ν τ α ξ ι ς Ι δ ε ώ ν . Σύνταξις Α ν θ ρ ώ π ω ν . Είτε Γ λ υ π τ ι κ ή , είτε 

Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ι κ ή , είτε Ζωγραφική, είτε Μουσική τό ίδιον είνε, 

τό αυτό πρέπει νά γ ί ν η . Μουσικοί, Α ρ χ ι τ έ κ τ ο ν ε ς , Γ λ ύ π τ α ι , 

Ζωγράφοι, είνε έν π ρ ά γ μ α . Κ α τ ά τόν αυτόν τρόπον, δηλαδή 

κ α τ ά τόν φυσικόν τρόπον, τόν λογικόν τρόπον, τόν ά ν α γ κ α -

στικόν τρόπον, πρέπει νά σκεφθούν νά ενεργήσουν δλοι' ο 

κάθε κλάδος μόνος του και όλοι μ α ζ ύ . Ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς είνε 

αυτή, πού καθείς γνωρίζει περίφημα. Αυτή δέν θά ά λ λ ά ξ η -

άν ά λ λ ά ξ η , θά ά λ λ ά ξ η πρός τό χειρότερον, φυσιολογικώς. 

Κα'ι ή σ α π ί λ α έχει τ ή ν φυσιολογικήν της πρόοδον. Μέ α υ τ ή ν 

τήν κ α τ ά σ τ α σ ι ν — όλοι τό φωνάζουν — αδύνατον νά ζήσουν 

Κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι διά νά υπάρξουν Τ έ χ ν α ι . "Ωστε χρειάζεται 

πολλή σκέψις ; ΤΙ θά αποφασίσετε νά ψοφήσετε — κα'ι τότε 

μάς είνε άδιάφορον, κα'ι τότε μή μάς σκοτίζετε — ή θά 

αποφασίσετε νά ζήσετε σάν άνδρες. Και δι ' αυτό θά ά γ ω ν ι 

σθήτε. Κα'ι μόνον ούτω θά ά λ λ ά ξ η ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς , άν αρχί

σετε νά τήν αλλάζετε σεις. Κα'ι διά νά αρχίσετε νά αλλά

ζετε αυτήν, ή π ρ ώ τ η άρχή είνε νά αρχίσετε αλλάζοντες τόν 

εαυτόν σας. Είνε εντελώς α δ ύ ν α τ ο ν , νά αναμόρφωση τ ίποτε 

ά κάθε Δεληγιάννης, πριν αναμόρφωση τόν εαυτόν τ ο υ . Είνε 

αδύνατον νά αναμορφωθούν α! Τ έ χ ν α ι , πριν αναμορφωθούν οί 

Κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι - κα'ι είναι αδύνατον νά αναμορφωθούν ο! Κ α λ -

λ ι τ έ ν ν α ι , έάν οί κάθε υπάρχοντες εις κάθε έποχήν, οί κάθε 

υπάρχοντες τ η ν ωραν α υ τ ή ν , οεν αποφασίζουν να κάμουν 

τ ί π ο τ ε , δέν αποφασίζουν νά α λ λ ά ξ ο υ ν , νά περιστείλουν 

τουλάχιστον τόν εαυτόν τ ω ν , χάριν υψηλότερων Ι δ ε ώ ν , χάριν 

τ ώ ν Τ ε χ ν ώ ν . Ά ν α μ ό ρ φ ω σ ι ς ενός κλάδου, είνε άναμόρφωσις 

τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν αυτού. Κα'ι άναμόρφωσις α ν θ ρ ώ π ω ν , είνε 

πρώτον ή άναμόρφωσις τού χαρακτήρος α υ τ ώ ν . Ποίος σάς 

εμποδίζει άνθρωποι άνδρες νά αναμορφώσετε τόν εαυτόν σας ; 

νά αναμορφώσετε τόν χαρακτήρα σας, πρώτον διά νά σ υ ν ε ν -

νοηθήτε και συνεργασθήτε ; Δ ι ά νά αρχίσετε μορφώνοντες 

τόν εαυτόν σας άπό τ ή ν αρχήν και γίνετε τέλειοι Κ α λ λ ι 

τ έ χ ν α ι διανοητικώς κα'ι αίσθητικώς, κα'ι δημιουργήσετε 

Τέχνας ; Μ ή π ω ς ή η λ ι κ ί α ; Ά λ λ ά ό θέλων κα'ι εις τά 

τ ρ ι ά ν τ α και τά σαράντα κα'ι τά π ε ν ή ν τ α , άρκεϊ νά θέλη, 

ά ν α π λ ά τ τ ε ι άπό τό ά λ φ α τόν εαυτόν τ ο υ . 

Κ ά τ ω λοιπόν α ί ύ π ε κ φ υ γ α ί , τ ά σοφίσματα, τ ά δικαιο-

λ ο γ ή μ α τ α . Κ ά τ ω λοιπόν πρώτον ή Διχόνοια κα'ι κ ά τ ω 

ό Φθόνος. Β ε β α ί ω ς , " Ε λ λ η ν μή διχονοών και "Ελλην μή 

φθονών δέν υπάρχει . Διότι τότε δέν είνε Έ λ λ η ν . Β ε β α ί ω ς , 

διχόνοια και φθόνος, είνε τά δύο ριζικά κα'ι αθεράπευτα κ α κ ά , 

τά όποια καθιστούν αδύνατον π ά σ α ν κοινήν ένέργειαν, δ ι α 

λύουν π ά σ α ν ένωσιν, σ τ α μ α τ ο ύ ν και καταστρέφουν π ρ ο α ι ώ 

νιος τ ή ν τεραστίαν έλληνικήν ι κ α ν ό τ η τ α και δύναμιν πρός 

τ ή ν πρόοδον, πρός τό ύψος. Ά λ λ ά — ο λ ό κ λ η ρ ο ς ιστορία τό 

αποδεικνύει — εις τ ά ς έσχάτας στ ιγμάς, ή διχόνοια κ α ι ό 

οθόνος κ α τ α σ τ έ λ λ ε τ α ι , ή ένωσις κατορθοΰται πρός σ τ ι γ μ ή ν , 

και ούτω τ ά π ρ ά γ μ α τ α σ ώ ζ ο ν τ α ι . 

Εις τ ά ς α ύ τ ά ς έσχάτας στ ιγμάς τού εξευτελισμού, εύρί-

σκεσθε τήν έποχήν αυτήν. Ώ σ τ ε διά μίαν στ ιγμήν ένωθήτε. 

ομονοήσατε, θέσατε τ ά ς θεμελιώδεις ιδέας τ ώ ν Τ ε χ ν ώ ν , θέσατε 

τά π ρ ά γ μ α τ α εις τήν θέσιν τ ω ν και έ π ε ι τ α χωρίζεσθε π ά λ ι ν . 

Κα'ι κ ά τ ω τά μίση. Και κ ά τ ω αί π ο τ α π ό τ η τ ε ς . Κα'ι κ ά τ ω 

τά ψεύδη. Κα'ι κ ά τ ω αί καταδολιεύσεις. Και κ ά τ ω τά έκ 

τ ώ ν όπισθεν μ α χ α ι ρ ώ μ α τ α . Και κ ά τ ω οί φρικώδεις ε γ ω ι 

σμοί. Κα'ι κ ά τ ω αί άγένειαι . Και κ ά τ ω δλα τά μίση. 

τ ά π ά θ η , τ ά θ υ μ ώ μ α τ α . Δ ι ά τ ό συμφέρον σας π ρ ώ τ ο ν . 

Διότι δλα α υ τ ά τά αγενή στοιχεία τής ψυχής σας, γράφονται 
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δ υ ν α τ ώ τ α τ α εις τά έργα σας. Κανέν έξ α υ τ ώ ν δεν λείπει , 

κανέν άπό τ ά τ ω ρ ι ν ά κοινά ε λ α τ τ ώ μ α τ α . Ό λ α τ ά π ο 

τ α π ά συναισθήματα της ψυχής του καλλιτε'χνου,τοΰ δεσμεύουν 

τό χε'ρΐ· Ό λ α ι αί π ο τ α π α ί , μικραί, κακορροίζικαι κινήσεις 

της ψυχής του καλλιτε'χνου, διευθύνουν το χε'ρι του και 

ζ ω γ ρ α φ ί ζ ο ν τ α ι όλαι είτε εις το π α ν ί , ε'ίτε εις τό μ ά ρ μ α -

ρον, ε'ίτε εις τό σ π ί τ ι , είτε εις τό μουσούργημα. ΊΙ 

ψ υ χ ή τοΰ καλλιτε'χνου πρε'πει νά είνε γ υ μ ν ή κάθε κοινού 

αισθήματος, φ α ε ι ν ό τ α τ η , έ ρ ω τ ι κ ω τ ά τ η , ένδυομε'νη τά υψηλό

τερα και εύγενε'στερα α ι σ θ ή μ α τ α τ ώ ν γ ή ι ν ω ν . "Ανωθεν της 

εποχής τ ο υ , άνωθεν τού έργου του, άνωθεν τού εγώ τ ο υ , 

λατρεύει τήν Τέχνην και θυσιάζει τό π ά ν δ ι ' αυτήν, όλους 

του τους εγωισμούς και τά συμφέροντα, αύτοθυσιάζεται 

όλοψύχως, αληθώς, π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς . 

Και ά λ λ η μία διασάφησις δέν είνε διόλου π ε ρ ι τ τ ή . Νομί

ζετε εις τόν μακάριον αυτόν τόπον, ό'τι αί Τ έ χ ν α ι εινε οικό

πεδα αδέσποτα — ενώ είνε π ρ ά γ μ α τ ι οικόπεδα εθνικά — τά 

οποία δ ύ ν α τ α ι ό κάθε εις νά κ α τ α λ ά β η . Και νομίζετε 

Οτι αί Τέχναι ανήκουν εις τόν κάθε τ ε μ π έ λ η ν , ό οποίος 

κρατεί ένα σφυρί, Ινα βιολί, ένα πινέλο ή έ'να γ λ ύ φ α -

νον. Κάθε άλλο, α γ α π η τ ο ί μου κύριοι, οι κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι τρέ

φονται άπό τ ή ν Ε λ λ ά δ α , ανήκουν ψ υ χ ή τε και σ ώ μ α τ ι εις 

τ ή ν Ε λ λ ά δ α . Αί Τέχναι ανήκουν εις τ ή ν Ε λ λ ά δ α . Όοεί-

λουν ν ά υπηρετούν τ ή ν Ε λ λ ά δ α . Όφείλουν ν ά είνε Έ λ λ η -

ν ι κ α ί . Και δέν είνε οικόπεδα τ ώ ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν , ά λ λ ά κοινόν 

κ τ ή μ α όλων μας, κοινός πόθος, κοινή προσπάθεια, κοινή 

άπόλαυσις . Δέν ενδιαφέρει τ ή ν Ε λ λ ά δ α και δέν πρέπει νά 

ένδιαφέρη κανένα μας, ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς , έ άνθρωπος, ό Α. ό Β. 

ό Γ. ό Δ. άλ.λά τό έργον τ ο υ . Τ ή ν "Ελλάδα και όλους μας, 

ενδιαφέρει μόνον τό έργον τού καλλιτε'χνου. Και τό έργον 

τοΰ καλλιτε'χνου είνε τό ζ ω γ ρ ά φ η μ α , τό ά γ α λ μ α , τό α ο υ -

σούργημα, τό σ π ί τ ι . Και όλα α υ τ ά αποτελούν τόν έξωτερι-

κόν κόσμον της Ε λ λ ά δ ο ς . Και ά εξωτερικός κόσμος της 

"Ελλάδος, δέν ανήκει εις τό κέφι τού κάθε ενός κυρίου Έται-

θέλω. Έτσιϋέλω μόνον ή "Ελλάς έχει τό δ ι κ α ί ω μ α νά είπή 

και νά έ π ι β ά λ η . Μήν βλέπετε ότι ή "Ελλάς δέν θέλει 

τ ίποτε και δέν λέγει τ ίποτε και δέν επιβάλλει τ ίποτε τ ώ ρ α . 

διότι ή "Ελλάς εκφράζεται κ α ι ενεργεί διά τ ώ ν ά ν τ ι π ρ ο σ ω -

π ε υ ό ν τ ω ν αυτήν α ν θ ρ ώ π ω ν , και οί κυβερνώντες α υ τ ή ν μέ 

τ ή ν κοννελικήν διανοητικήν ά ν ά π τ υ ξ ι ν πού έχουν, δέν είνε 

δυνατόν ούτε νά διανοηθούν τ ί π ο τ ε . Και μόνον διά τ ή ν κατά-

στασιν αυτήν αυτών και ή διανοητική και ή αισθητική ά ν ά -

π τ υ ξ ι ς τ ώ ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν είνε κοννελικωτάτη. Αλλά ή Γ α λ λ ί α 

και Α γ γ λ ί α και Ι τ α λ ί α και Γερμανία δι ' αυτό δημιουργούν 

σχολεία διά νά θέλουν και νά επιβάλλουν τήν έθνικήν θ έ λ η -

σιν, άνευ της οποίας δέν θά ήσαν τ ί π ο τ ε , θά ήσαν Οπως 

ημείς είμεθα σήμερον. 

Και δέν ανήκουν αί Τέχναι εις τούς καλλιτέχνας μόνον. 

Α ν ή κ ο υ ν έξ ίσου καί εις τούς διακειμένους, τούς α γ α π ώ ν τ α ς , 

τούς πονοΰντας διά τ ά ς Τέχνας . Ό καθείς έχει τό αυτό 

δ ι κ α ί ω μ α , νά ενδιαφέρεται και νά εκφράζεται περί τ ώ ν Τ ε 

χ ν ώ ν τής πατρίδος τ ο υ , αρκεί νά αποδεικνύεται διά της 

εκφράσεως τ ώ ν ιδεών ότι ά γ α π α , μελέτα, και ποθεί νά συνεισ-

φέρη ύλικόν εις τήν ά ν ά π τ υ ξ ι ν αυτών. Ό π ω ς οί τωρινοί 

κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι θεωρούν τάς Τέχνας οικόπεδα των μανδρωμένα 

καί νομίζουν ίεροσυλίαν τό νά βάλη ένας άλλος τό μ ά τ ι 

του μέσα, και δέν επιζητούν τ ή ν συνεργασίαν καί τήν 'yyr-

θειαν τόσων κα'ι τόσων ανθρώπων δυναμένων νά τούς δ ι α 

φωτίσουν και μέ τήν διανοητικήν καί αισθητικήν κ α τ ά σ τ α σ ι ν 

εις τ ή ν οποίαν ευρίσκονται, διότι αί κυβερνήσεις τούς έ π έ τ α ξ α ν 

εις τόν δρόμον και τούς ά φ ή κ α ν εις τ ή ν τ ύ χ η ν τ ω ν , είνε εντε

λ ώ ς ματαιοπονία και παγωνικδν φούσκωμα άνυπόφορον κα'ι 

άχώνευτον, νά νομίζουν ότι δ ύ ν α ν τ α ι μόνοι τ ω ν , νά δημιουρ

γήσουν Τέχνας έλληνικάς.Κα'ι μή δημιουργούντες Τέχνας έλλη-

ν.κάς, τ ώ ν όποιων ή πατρίς τ ω ν έχει απόλυτον α ν ά γ κ η ν , διά 

νά απόκτηση μίαν φυσιογνωμίαν, πρέπει νά μάθουν ότι είνε 

επιβλαβείς, δτι μας σκοτίζουν αδίκως κα'ι παραλόγως, ό'τι αί 

φ ω ν α ί τ ω ν διά τ ά ς Τέχνας τ ω ν , είνε φωνα'ι διά τό στομάχι 

τ ω ν μόνον, διά τό κέφι τ ω ν μόνον, διά τό άτομόν τ ω ν μόνον, 

οιά τό 'Ετσιϋέλω τ ω ν μόνον, καί όλα α υ τ ά πρέπει νά 

μάς είνε αδιάφορα, αδιάφορα, αδιάφορα, κα'ι νά ενδιαφέρουν 

μόνον τόν καθένα, εκείνοι οί οποίοι θέλουν καί α γ ω ν ί ζ ο ν 

τ α ι νά δημιουργήσουν μόνον και μόνον Τέχνας έλληνικάς. 

.Συγκεντρώσωμεν έπί τό αυτό όλας α ύ τ ά ς τ ά ς εκτεθείσας 

ιδέας. Δώσωμεν μίαν όργανικήν έκφρασιν, στραφώμεν εις τό 

ά τ α κ τ ο ν σ ώ μ α της Ζωγραφικής, προς τούς ζωγράφους. Τό 

ίδιον είνε κα'ι τά ά λ λ α σ ώ μ α τ α , τά όμοια καί διά τούς 

άλλους κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς . "II εποχή σας είνε ελεεινή, είσθε όπως 

όλοι μας κα'ι σεις ελεεινοί. Αί κυβερνήσεις δέν σας έκαμαν 

τ ί π ο τ ε . Ζωγραφικήν Σχολήν δέν έχετε. "Επομένως είσθε 

υποχρεωμένοι νά άγωνισθήτε μόνοι σ α ς . Έ χ ε τ ε πόδια, χέρια, 

κ ε φ ά λ ι α . Είσθε ελεύθεροι, εμπρός λοιπόν. Είνε ζ ή τ η μ α τιμής" 

νά δημιουργήσετε Ζωγραφικήν Έ λ λ η ν ι κ ή ν " νά εύρετε τ ή ν 

αρχήν" νά ορίσετε καί θέσετε τ ά ς θεμελιώδεις ιδέας καί 

γράψετε τ ά θεμελιώδη στοιχεία τής Τέχνης σας. Έ ν ω -

θήτε λοιπόν τ ώ ρ α . Έ χ ε τ ε ένα Τεχνίτην τής Γραμμής τε'-

λειον, τού όποιου καλήτερον δέν είνε δυνατόν νά π ο θ ή 

σετε. Συσπειρωθήτε λοιπόν όλοι περί τόν Ί α κ ω β ί δ η ν , γέρο; 

και νέοι, νά σάς όδηγήση τό χέρι εις τό σχέδιον — τό σχέ-

διον τό όποιον τ ώ ρ α είνε τού π α ρ α λ ύ τ ο υ τοΰ Ευαγγελίου. 

Γέροι κα'ι νέο: συσπειρωθήτε περί τόν Ί α κ ω β ί δ η ν " καί οί 

φιλοδοξοΰντες νά στήσουν εις τά πόδια τ ω ν σ ώ μ α τ α ανθρώ

π ω ν , άς κρεμασθούν εις τόν λαιμόν του. Συσπειρωθήτε περί 

τόν Λύτραν διά νά σάς μεταδώση τ ή ν νόησιν τής λ ε π τ ή ς , 

ευγενούς, καλλιτεχνικής γραμμής, τής α π λ ή ς , ήμερου, αληθούς 

ελληνικής γραμμής" διά νά σάς μεταδώση τ ή ν νόησιν τοΰ 

απλού κα'ι ελαφρότατου, ευγενέστατου, ελληνικού χ ρ ώ μ α τ ο ς — 

όσον τό κατέχε ι , όσον έπλησίασε — διά νά σάς μάθη νά ζ η -

τ ή τ ε κα'ι νά βλέπετε τά ποιητικά θέματα. Μή ζητείτε άπό 

τόν Ί α κ ω β ί δ η ν περισσότερον άπό ό'.τι δ ύ ν α τ α ι νά δώση. Μή 

ζητείτε άπό τόν καθένα τά π ά ν τ α . Τό ένα θά πάρετε άπό 

τόν ένα, τό άλλο άπό τόν ά λ λ ο ν . 

Και συσπειρωθήτε. περί τόν Ά ν ν ι ν ο ν νέοι κα'ι γέροι. Μ ά 

λ ι σ τ α . Π η γ α ί ν ε τ ε , π η γ α ί ν ε τ ε , πηγαίνετε όλοι σας, νά ίδήτε 

τά άνθνλλια τού 'Αννίνου καί ανοίξατε, ανοίξατε , άνοίςατε 

τά μ ά τ ι α σας μέ όλην σας τ ή ν δύναμιν κα'ι μελετήσατε την 

γραμμήν τ ω ν κα'ι τό χρώμα τ ω ν κα'ι συζητήσατε μέ τόν 

καλλιτέχνην κα'ι εμβαθύνατε εις τ ή ν αίσθητικήν τ ο υ . Ό 

"Αννινος διά τούς τωρινούς ζωγράφους είνε la Haute Ecole 

καί διά τήν τωρινήν ζωγραφικήν Hors concours. 

Μήν παραξενεύεσθε διότι δέν εκθέτει, δέν δ ιαοημίζεται και 

δέν τ α μ π ο υ ρ λ ί ζ ε τ α ι . "Οταν ομιλούν τά έργα, κάθε φήμη καί 

κάθε ό'νομα. είνε περιττόν. Δ ι ά νά τό εννοήσετε, διά νά π ε ι -

σθήτε α π λ ώ ς κα'ι τ ε λ ε ι ω τ ι κ ώ ς , πάρετε τ ά ς γελοιογραφίας 

τοΰ Γελοιογραφικοΰ "Αστεως καί τού έκτοτε "Αστεα)ς, θά 

πεισθήτε ότι ό καλλιτέχνης αυτός, κατέχει τ ή ν ζ ω ή ν τής 

γραμμής. Έ χ ε ι τ ή ν έλληνικήν λ ε π τ ό τ η τ α κα'ι χάριν της 

γραμμής. ΙΙαραβάλετε όλοι οί ζωγράφοι τήν γραμμήν του, 

ενός οιουδήποτε γελοιογραφήματός του, πρός όλας τ ά ς γ ρ α μ -

μάς τ ώ ν έργων σας. θά ίδήτε πόσον απέχετε άπό τήν ζ ω ή ν 

της γραμμής, κα'ι τήν εύγένειαν τής γραμμής, πόσας λεύγας 

απ;χετε άπό αυτόν κα'ι τί π ο λ ύ τ ι μ α μ α θ ή μ α τ α έχετε νά 

λ ά β ε τ ε . Α ν ο ί ξ α τ ε , ανοίξατε, ανοίξατε τά μ ά τ ι α σας καί 

μελετήσατε τό άνλον χρώμα τ ο υ . Α π έ χ ε τ ε όλοι σας, Οσον 

απέχουν αί είκονογραφίαι τοΰ Ί α κ ω β ί δ ο υ , διά τόν τόμον 

τού Σολωμού, άπό ένα οιονδήποτε γελοιογράφημά του κ α τ ά 

τήν λ ε π τ ό τ η τ α , τήν άκρίβειαν, τ ή ν χάριν, τ ή ν ζ ω ή ν , τής 

γραμμής κα'ι συνθέσεως. Α ν ο ί ξ α τ ε , ανοίξατε , ανοίξατε τα 
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μ ά τ ι α σας και μελετήσατε το ανλον χ ρ ώ μ α τ ώ ν άνθυλλίων 

τ ο υ . Ούτε εις τ ά ς Εύρώπας εινε δυνατόν να σάς συνδρά

μουν, δια τ ή ν αί'σθησιν, νόησιν, εύρεσιν, έκτέλεσιν, του ελλη

νικού χρώματος. Ή εργασία α υ τ ή θα γι'νη έδώ καί θά τ ή ν 

κάμετε σεις. Καί έκ τ ώ ν έργων όλων σας, είνε φανερόν ότι 

δεν ένοήθη το έλ,λην. χ ρ ώ μ α . Καί εάν τινές έπλησίασαν 

δια της αίσθήσεως, ουδείς δια της νοήσεως. 

Ζητήσατε άπό τον Ά ν ν ι ν ο ν , ό όποιος είξεύρει που είνε, που 

ζ ή , π ώ ς εινε ό εξωτερικός κόσμος του τόπου του, καί τον 

ά γ α π α δια να τον γ ν ω ρ ί ζ η , νά σάς υπόδειξη άνωτέραν θεμα-

τογραφίαν τής μέχρι τούδε γεμιζούσης τ ά ς εκθέσεις τ ώ ν ιδι

κ ώ ν μας κοινοτοποιών, καί τ ώ ν ευρωπαϊκών γδύσου, ντύσου, 

ράβε, κ ο ι ν ό τ α τ ω ν , σαχλ^οτάτων, α η δ έ σ τ α τ ω ν , α ι ω ν ί ω ν καί 

τ υ μ π α ν ι α ί ω ν θ ε μ ά τ ω ν . Νά σάς μάθη νά βλέπετε τα ζ ω γ ρ α 

φ ι κ ά θ έ μ α τ α τ ώ ν ελληνικών τ ο π ί ω ν , εις κάθε βήμα σας καί 

κάθε στρήψιμόν σας, που δέν βλέπετε, δέν βλέπετε, δέν βλέ

πετε , καί δέν θά τά ίδήτε ποτέ σας καί θα άρνήσ&ε δτι 

υπάρχουν ! ενόσω δέν θέλετε νά σάς τά δείξουν, εκείνοι που 

τά βλέπουν, νομίζοντες ό'τι ή υψηλότερα Τέχνη του κόσμου 

ε ι ν ε , ν ά μή χαμηλώσετε τ ή ν μύτην οας ενώπιον άλλου σ υ ν α 

δέλφου σας. Νά σάς βοηθήση εις τ ή ν νόησιν τής ευγενείας 

τών οχημάτων καί εις τήν νόησιν τής αρμονίας τών γραμ

μών που υπάρχουν εις ένα ζ ω γ ρ ά φ η μ α , είτε τοπίον είτε 

είκών δραματική, δια νά μή προξενούν αίσθημα δυσάοε-

στον γρονθοκοπούμεναι. 

Φροντίσατε, κ α τ α β ά λ ε τ ε κάθε προσπάθειαν νά δημιουργή

σετε ένα είδικον ά ν α λ υ τ ι κ ώ τ α τ ο ν Τεχνοκρίτην, διά τό συμ

φέρον τής Τέχνης, το όποιον είνε και το ίδικόν σας συμφέρον. 

"Ολοι μαζύ δύνασθε νά οδηγήσετε ένα. Έκ τόσων γ ρ α φ ό ν 

τ ω ν , ζ η τ ή σ α τ ε τόν ά γ α π ώ ν τ α περισσότερον τ ή ν Τέχνην σ α ς — 

μή νομίσετε ότι ομιλώ διά τον εαυτόν μου, έγώ έχω άλλην 

έργασίαν — ελκύσατε τον, εμπνεύσατε τ ο ν . Μέ τ ή ν ίστορίαν 

πού γίνετε τ ώ ρ α καί σεις και ημείς καί ό κόσμος π α λ α β ώ -

νομεν μόνον όλοι μ α ζ ύ . Τότε ημείς οί άλλοι δυνάμεθα νά 

λ έ γ ω μ ε ν , άν μάς έρχεται ή δρεξις, τ ά ς εντυπώσεις μας, χωρίς 

εύθύνας καί ά κόσμος καί σεις νά ξεύρετε τί σάς γ ί ν ε τ α ι . 

Φροντίσατε ά ν τ ί νά ανοίγετε εκθέσεις, νά τ ά ς κλείετε. Καί 

ά ν τ ί εκθέσεων, κατορθώσατε ν ά έχετε μίαν ' Αγοράν π α ν τ ο -

τεινήν καί έλευθέραν εις τον καθένα — διότι είνε άναγκαίον 

νά παρουσιάζεται κάθε απόπειρα καί μία απόπειρα ό',τι 

δήποτε καί άν είνε δέν πρέπει νά μένη άγνωστος . 

Φροντίσατε νά δημιουργήσετε έναέμπορον εικόνων, ό όποιος 

διά μικρών τοπικών εκθέσεων, νά άρχίση είσάγων καί π ω λ ώ ν 

τά έργα σας εις τ ά ς επαρχίας. Καί ά ν τ ί 10 εκθέσεων καί δ ι α -

κοσάδων έργων ετησίως, καιρός νά γ ί ν ε τ α ι μία, ά λ λ ά έκθεσις. 

Καί ά ν τ ί σωρείας έργων α ν α ξ ί ω ν καί βλέμματος, βλαβερών 

δ ι ά σάς. βλαβερών διά τήν καλαισθησίαν του κοινού, β λ α β ε 

ρών διά τ η ν Τέχνην καί ποδοκυλιτικών όλων, ανθρώπων καί 

π ρ α γ μ ά τ ω ν , φιλοτιμηθήτε νά παρουσιάσετε τριακοντάδα το 

πολύ, δ'σα δηλαδή έργα δυνατόν νά παρουσιάσουν δ ι ' έκθεσιν , 

όλοι οί ζωγράφοι εσωτερικού καί εξωτερικού. Τότε θά απο

δείξετε τ ή ν ά γ ά π η ν σας, προς τ ή ν Τέχνην, προς τόν τόπον σας 

καί τον εαυτόν σας θά ωφελήσετε. Ό κάθε "Ελλην μόνος 

του είνε Δεληγιάννης. Κάμνει κόμμα αμέσως. Καί ό κάθε 

Ί α κ ω β ί δ η ς " Ε λ λ η ν είνε. Ά ν τ ί λοιπόν ενός επιμελητού εκθέ

σεως, δύο, τρεϊς : Λύτρας, Ρ ά λ λ η ς , Ί α κ ω β ί δ η ς , Ά ν ν ι ν ο ς . 

Καί προσέχετε, προσέχετε τρομερά, εις τ ά ς δημοσίας σας 

εμφανίσεις, τά π ά ν τ α νά αποδεικνύουν ό'τι π ρ ά γ μ α τ ι κ α λ λ ι -

τ έ χ ν α ι διευθετούν καί επιμελούνται καί καλούν. 

Έ σ τ ω αίθουσα π τ ω χ ή καί έκθεσις π τ ω χ ό τ α τ η έστω, ά λ λ ά 

μή ύπενθυμίζουσα καθόλου τήν αίσθητικήν τής Π α λ α ι ά ς 

Σκηνής καί άπό τής εισόδου καί του . . . καταλόγου αυτού, 

όλα νά αποδεικνύουν εις τόν καλούμενον κόσμον, ό'τι κ α λ ε ί 

τ α ι ύ π ό τ ώ ν προηγουμένων αυτού εις τήν αί'σθησιν τ ώ ν γ ρ α μ 

μών καί τ ώ ν χ ρ ω μ ά τ ω ν , εις τ ή ν αί'σθησιν τού ωραίου. Καί 

έάν α γ α π ά τ ε Ε λ λ ά δ α καί τέχνην πραγματικώς. χ α λ ά σ α τ ε 

τόν κόσμον, α ί μ α τ ώ σ α τ ε τά πόδια σας, τά χέρια σας, τό 

μυαλό σας, διά νά κατορθώσετε νά δημιουργηθή μία Σχολή 

Ζωγραφικής, όπου μαζύ μέ τόν τεχνικόν χειρισμόν τής 

γραμμής καί του χρώματος νά διδάσκεσθε νέοι καί γέροι τί 

έστι Καλλιτέχνης καί τ ί έστι Τέχνη καί τ ί έστι Ζωγραφική. 

Διότι άνευ διανοητικής α ν α π τ ύ ξ ε ω ς καί υ ψ η λ ο τ ά τ η ς μ ά λ ι 

σ τ α , ό κάθε καλλιτέχνης μένει μ π ο γ ι α τ ζ ή ς , όσον τέλειος 

και άν γ ί ν η . 

Α υ τ ά έχετε νά κάμετε, α γ α π η τ ο ί μου ζωγράφοι , αληθώς 

ά ξ ι ο λ ύ π η τ ο ι , διότι οί κτηνώδεις διευθυνταί τού τόπου σας σάς 

έ π έ τ α ξ α ν εις τούς δρόμ.0υς καί σάς ά φ ή κ α ν έρημους, πάσης 

οδηγίας, βοηθείας, ά λ λ ά καί περιστολής" καί αληθώς εινε 

δύσκολον, καί αληθώς άν κάμετε τ ίποτε θά τό κάμετε μόνοι 

σας καί δύνασθε νά κάμετε τό κάθε τ ι , έάν όλοι μέ έναπόθον 

καί μίαν πνοήν άφοσιωθήτε εις τ ή ν δημιουργίαν τής Ε λ λ η 

νικής Ζωγραφικής" ά λ λ ' επειδή α υ τ ά δέν γ ίνονται βεβαίως 

εις μίαν μόνην ήμέραν καί μίαν μόνην ώραν, α π α ι τ ο ύ ν τ α ι 

διανοητικά στοιχεία, ενέργεια καί κόποι καί προσπάθεια·, επί

μονοι καί ενθουσιώδεις" πρώτιστον καί σπουδαιότερον όλων εινε, 

νά ένωθήτε, νά αποτελέσετε ένα δμιλον Ολοι μ α ζ ύ , χωρίς έ ξ α ί -

ρεσιν κ α μ μ ί α ν καί χωρίς κανένα άλλον σκοπόν, π α ρ ά τ ή ν 

συμμελέτην καί τ ή ν συνεργασίαν διά τήν Τέχνην σας. Καί 

νά καλέσετε εκεί όλους τούς ανθρώπους — κ α ί εινε πολλοί 

π α ρ ά πολλοί — τούς δυναμένους νά σάς ομιλούν καί σάς 

διδάσκουν διά τ ά ς Τ έ χ ν α ς καί σάς πλησιάσουν εις τ ή ν άρχαίαν 

Τέχνην καί σάς καταστήσουν προσιτούς, αισθητούς, οικείους, 

φίλους, διδασκάλους, έμπνευστάς, τούς άσπρους αυτούς σκε

λετούς, πού είνε εις τ ά Μουσεία, τούς Θεούς σας. καί σάς 

εγκαταστήσουν εις τά π α λ ά τ ι α σας — διότι είνε ιδικά σας 

τ ώ ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν — τά Μουσεία καί τον Κεραμεικόν καί 

τ ή ν Άκρόπολιν — καί σάς ζωντανεύσουν δλα α υ τ ά μέσα εις 

τ ή ν οϋρανίαν φύσιν τής γής καί σάς έμπλήσουν τ ή ν ψ υ χ ή ν 

κάλλους, ρώμης, χαράς, σάς δώσουν τά κλειδιά του Ω ρ α ί ο υ , 

κ α ί φορέσετε τούς παγχρύσους θώρακας του κάλλους, διά 

νά είσθε α π λ ώ ς ασυγκίνητοι καί άθικτοι καί άνερέθιστοι 

άπό τήν τωρινήν έποχήν, ή οποία δέν εινε δά καί τ ίποτε 

άλλο άπό σκόνη ! Καί καλέσατε ανθρώπους νά σάς όμΆοΰν 

διά τόν τόπον σας, νά σάς ζωγραφίζουν τ ή ν ίστορίαν του 

τόπου σας, τά π α ρ α μ ύ θ ι α , τούς θρύλους, τούς πεθαμμένους 

πολιτισμούς. 

Καί καλέσατε καί έκ τ ώ ν ά λ λ ω ν Τεχνών καί οιωνδήποτε 

κλάδων όμιλητάς. δ ι ά ν α σάς α ν α π τ ύ ξ ο υ ν τόν νουν, σάς ενθαρ

ρύνουν και σάς τέρπουν ακόμη, καί συγκεντρωμένοι ούτω — 

α ν τ ί ά τ α κ τ ο υ σ ώ μ α τ ο ς — η ν ω μ έ ν ο ι , (οργανωμένοι, εις έν μικρόν 

ζητητικόν καί δημιουργικόν Σχολεϊον, λάβετε συναίσθησιν 

ε α υ τ ώ ν καί τού προορισμού σας, ένθαρρυνθήτε νά κατορθωθή 

νά κινηθή ή ψ υ χ ή σας. ή καρδία σας, ό νους σας. νά κ ι ν η 

θούν αί ζ ω ι κ α ί σας δυνάμεις αϊ άποχαυνωθεϊσαι καί ά π ο ν ε -

κρωθείσαι εις τήν διάλυσιν τ ώ ν δλων καί τόν άνωφελέστατον 

έγωϊσμόν καί ά σ κ ο π ω τ ά τ η ν α ύ τ ά ρ κ ε ι α ν . Πρώτιστον κινητικόν 

ό'λων, διά μίαν αρχήν δημιουργίας άπό τό Έ λ λ η ν ι κ ό ν τωρινόν 

χάος, είνε ό Ερεθισμός τών εγκεφαλικών κυττάρων. Ε κ ε ί θ ε ν 

ή άρχή τής κινήσεως προς π ά ν τ ι . 

Αί γραμμαί α ύ τ α ι διά τούς ζωγράφους αφορούν καί π ά ν -

τ α ς τ ώ ν ά λ λ ω ν κ λ ά δ ω ν τούς κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς . 

Εις τ ά α υ τ ά χ ά λ ι α , ύπο τ ά ς α ύ τ ά ς συνθήκας δντες, κ α τ ά 

παρόμοιον τρόπον έχουν νά εργασθούν, ά λ λ ά δέν αναφέρω 

τά περί α υ τ ώ ν , διότι θέλω πρώτον νά προηγηθή ή δημο-

σίευσις τ ώ ν ειδικών ζητήσεων, διά νά γ ί ν ε τ α ι λόγος συγκε

κριμένος καί προχωρούμε-/ κάθε ήμέραν πλησιέστερον καί 

άναλυτικώτερον καί συγκριτικώτερον όλονέν εις τά καθ 

έκαστα π ρ ά γ μ α τ α . 

Π Ε Ρ Ι Κ Λ Η Σ Γ Ι Α Ν Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 
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Τρεις ημέρας μ ε τ ά τ ή ν συνδιάλεξιν α υ τ ή ν , πρωί-πρωί 

αυτοί έβάδιζον ό ένας εις τό πλευρόν τού άλλου έπί τής 

κυρίας οδού, καί ό Σαλακίνε έλεγεν εις τόν σύντροφόν του 

μέ φ ω ν ή ν ζωηράν καί κ υ τ τ ά ζ ω ν αυτόν εις τά αάτια ' 

— Κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς ; Π ρ ώ τ α θά δώσουμε φ ω τ ι ά στή 

στέγη . . . καί άμα π ά ρ η , όλοι θά τρέξουν στήν π υ ρ κ α ϊ ά , 

καί αυτός ακόμα ό Μ α τ σ β ε ί . Αυτοί θά ρηχτούν στή στέγη 

καί μείς γ ρ ή γ ο ρ α - γ ρ ή γ ο ρ α θά μπούμε σ π ί τ ι του καί θά τόν 

αφήσουμε γυμνόν σάν ενα αυγό ! . . . 

— Κι ' άν μάς συλλάβουν ; ήρώτησεν ό Β ά ν ι α ς μέ ύφος 

σκεπτικόν. 

— Ω, αυτό, ποτέ ! ύπέλαβεν ό Σαλακίνε" ποιος θά μ π ο 

ρούσε νά μάς πιάση στον τόπο ; . . . Καί προσέθεσε μέ φ ω ν ή ν 

αυστηράν : Θά προσέχουν νά σβύσουν τ ή ν πυρκαϊά καί όχι 

νά πιάσουν κλέφτες. Έ κ α τ ά λ α β ε ς ; Ό Β ά ν ι α ς εκίνησε τ ή ν 

κεφαλήν κ α τ α φ α τ ι κ ώ ς . 

11το κ α τ ά τ ά ς αρχάς τού Μαρτίου. " Ε ν α χιόνι γλυκύ 

καί πυκνόν έπιπτε νωθρώς άπό τόν άόρατον ούρανόν καί 

έκάλυπτε τ α χ έ ω ς τά ίχνη τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , οί όποιοι π ε ρ ι ε π ά -

τουν εις τον δρόμον μ ε τ α ξ ύ δύο σειρών άπό φιλύρας μέ 

τούς κλάδους τσακισμένους. 

— Ά ν ημπορούσε κανείς ν ά ' π ι τ ύ χ η , έλεγεν ά Βάνιας στε-

ν ά ζ ω ν βαθέως. 

— Θά ίδής, τό π ρ ά μ α θά π ά η λ α μ π ρ ά , έβεβαίωσεν ό 

Σαλανίκε μέ τόνον ασφαλή. 

— Ό Θεός νά δώση ! Νάλεγες αλήθεια, Θέ μου ! Δέ θά 

καταπιανόμουν ποτέ ένα τέτοιο π ρ ά μ α . 

Περιεπάτουν βιαστικοί, επειδή ήσαν ελαφρά ένδεδυμένοι. 

Ο Σαλακίνε έφόρει πάντοτε τόν μικρόν του χ ι τ ώ ν α , τόν 

στολισμένον μέ αναρίθμητους τ ρ ύ π α ς , άπό τ ά ς όποιας έξεί-

χον τ ε μ ά χ ι α βάμβακος ρυπαρού. Έφόρει εις τά πόδια περι

κνημίδας άπό έριοΰχον καί εις τ ή ν κεφαλήν έ'να σκοΰφον 

τόσον π α λ α ι ω μ έ ν ο ν , ώστε είχε γίνει στακτόχρους. Ό Βάνιας 

ειχεν ένα μακρύν σάκκον μόνον, χρώματος έρυθροπρασίνου, 

μέ τό δεξιόν μανίκι κ α τ ά μ α υ ρ ο ν . Προσέτι έφερεν υ π ο δ ή μ α τ α 

ξ ύ λ ι ν α καί σκούφον κ α τ α ξ ε σ χ ι σ μ έ ν ο ν έ'να σχοινί τού έχρησί-

μευεν ώς ζώντ, καί είχε τό έξωτερικόν οχ: χωρικού, ά λ λ ά 

ενός τεχνίτου κατεστραμμένου άπό τ ή ν μέθην. 

Τήν παραμονήν τής ημέρας, κ α τ ά τ ή ν οποίαν αυτοί απε

φάσισαν τ ή ν ύπόθεσιν. ά Σαλακίνε είχεν επιτύχει νά κλέψη 

μίαν κατσαρόλαν καί ένα σίδερο σιδερώματος" τά έπώλησεν 

εις ένα μ ε τ α π ρ α τ η ν , καί τ ώ ρ α τού έμενον π ε ν ή ν τ α κ α π ί κ ι α . 

— Νάπαντούσαμε κανένα καροτσάκι καί νά καταφέρουμε 

ν ' άναίβουμε ε π ά ν ω , είπεν ό Σαλακίνε , ά λ λ ο ι ώ τ ι κ α δέν θά 

οθάσουμε απόψε" είνε σ α ρ ά ν τ α βέρστια νά κάμουμε. Η μ π ο 

ρούσαμε νά δώσουμε καί πέντε κ α π ί κ ι α μπροστά γ ι ά νά μάς 

αφήσουν ν ' ανεβούμε. 

Ή χ ιών έσωρεύετο έπί τ ώ ν κ ε φ α λ ώ ν τ ω ν , έκτυποΰσε τ ά ς 

παρειάς το^ν, τούς έκλειε τά μ ά τ ι α , σχηματίζουσα έπί τ ώ ν 

ράχεών τ ω ν ένα είδος έπινωτίου, καί προσεκολλάτο εις τούς 

πόδας τ ω ν . "Ολόγυρα τ ω ν έσχηματίζοντο ωσάν λευκό αλεύρι 

ανεμοστρόβιλοι καί δέν διέκρινον τ ίποτε εις δέκα β η μ ά τ ω ν 

ά π ό σ τ α σ ι ν . ' Ο Β ά ν ι α ς έβάδιζε σ ι ω π η λ ώ ς καί μέ τ ή ν κεφαλήν 

χ α μ η λ ω μ έ ν η ν , ωσάν ένα άλογο πού οδηγείται εις τό σφαγείον. 

Καί ό ζωηρός Σ α λ α κ ί ν ε ; ό όποιος ή γ ά π α νά φ λ ύ α ρ η , 

έκύτταζε γύρω του α κ α τ α π α ύ σ τ ω ς . 

— Πόσα βέρστια έκάμαμε καί πόσα μένουν ακόμη ; . . . 

— Ό Διάβολος τό ξέρει ! — Τ ί χιόνι . . . . εινε αλήθεια ό'τι 

Τέλος" ·δε σελ 3 6 3 . 

μάς έρχεται βοηθητικό : δέν θά μείνουν σημάδια άν τό π ά η 

έτσι ώς τήν αυγή. Μόνο ένα π ρ ά μ μ α εινε νά φοβώμαστε, 

πού δέν θά μάς έρθη εύκολο, νά βάλουμε τή φ ω τ ι ά μέ ένα 

τέτοιον καιρό. Μά δέν μπορεί νά τ ά χ η κανένας δλα μ α ζ ύ , 

είναι ανάγκη νά περιορίζουμε τ ά ς επιθυμίας μας ς ' αυτόν τόν 

κόσμο . . . 

Αί νιφάδες τής χιόνος έγίνοντο μικρότεραι, ξηρότεραι, καί 

δέν έ π ι π τ ο ν πλέον τόσον σ ι ω π η λ ώ ς καί τόσον άργοπόροι εις 

τ ή ν γ ή ν , ά λ λ ά ήρχιζον νά τ α χ ύ ν ω ν τ α ι , νά σπεύδωσιν εις τόν 

άε'ρα π ά ν τ ο τ ε , πλέον συνεσφιγμέναι, είς τρόπον οχληρότερον 

καί πλέον θορυβώδη. 

" Ε ξ α φ ν α διέκριναν είς τό σκότος έ'να μεγάλο π α λ η ό σ π ι τ ο 

γυρμένο, τό όποιον έφαίνετο ότι έβυθίζετο εις τό έδαφος. Ή 

χ ι ώ ν έσωρεύετο έπί τής στέγης. 

— Δόξα σ' ό Θεός. Νά τό σ π ι τ ά κ ι τού Φοκίν, ειπεν ό 

Σ α λ α κ ί ν ε . Άς πάμε στο ξενοδοχείο νά πάρουμε έ'να ποτηράκι . 

— Κ α λ ά , είπεν ό Β ά ν ι α ς , ό οποίος έτρεμεν ολόκληρος. 

Πλησίον τού ξενοδοχείου ήσαν δύο ά λ ο γ α , έκαστον τ ώ ν 

όποιων ήτο δεμένον είς έ'να έλκηθρον. Μικρά καί ισχνά έ κ ύ τ -

ταζον θλιβερώς γύρω μέ τά δειλά τους μ ά τ ι α καί έτίναζον 

τό χιόνι άπό τά αυτιά. Αί δοκοί τ ώ ν έλκηθρων ήσαν σκε

πασμένοι άπό μίαν σκόνην μαύρην. 

— Αϊ, αί, είναι ένας καρβουνιάρης, ειπεν ό Σ α λ α κ ί ν ε . 

Νά μπορούσαμε νά κάμουμε τό δρόμο μ α ζ ί . 

Είς τό καπηλε ίον, πλησίον ενός παραθύρου, έκάθητο είς 

ένα μικρό τραπέζι έ'νας νέος άνθρωπος καί έπινε μ π ύ ρ α . 

Ό Β ά ν ι α ς παρετήρησεν ό'τι είχε μύτη μακρουλή καί ά σ τ ε ί α ν , 

τό πρόσωπον ΐσχνόν καί δ'λον άλειμμε'νον άπό μαύρες κ η λ ί 

δες. *Ητο ό καρβουνιάρης. Αυτός έλάμβανεν ύφος σπουδαίον, 

έτέντωνε τ ά ς κνήμας καί έπινεν άργά μ π ύ ρ α . Μόλις έκένωσε 

τό ποτήρι, ήρχισε νά βήχη παρατεταμε'νως καί όδυνηρώς. 

χ ά ν ω ν τοιουτοτρόπως τ ή ν άξιοπρέπειαν τής υπεροχής τ ο υ . 

Ό Βάνιας έπλησίασεν είς τό θρανίον, έπιεν απνευστί ένα 

ποτήρι ρακί άρωματισμε'νην καί πικράν καί ένευσε πρός τό 

μέρος τού καρβουνιάρη. 

— Πας στήν πολιτε ία ; ήρώτησεν ό Σαλακίνε π λ η σ ι ά ζ ω ν 

πρός αυτόν. 

Ό καρβουνιάρης τόν έκύτταξε μίαν στ ιγμήν καί απήν

τησε μέ φ ω ν ή ν ύ π ό κ ω φ ο ν : 

— Δέν π ά ω στήν πόλη, δταν έχω τό έλκηθρο άδειο. 

— Τί λοιπόν γυρίζεις άπό τ ή ν πόλι ; 

— Γ ι α τ ί θέλεις νά μάθης ; 

— Έ γ ώ ; Γ ι α τ ί εμείς πηγαίνουμε στο Βορίζοβο. . . νά 

δουλέψουμε στή φ ά μ π ρ ι κ α τού λαδιού. . . Άφησε μας ν' ανε

βούμε στο καροτσάκι, άν έχης νά κάμης τόν ίδιο δρόμο. 

Ό άνθρωπος έ κ ύ τ τ α ξ ε ν ολίγον τόν Σαλακίνε καί ολίγον 

τόν Β ά ν ι α , έχυσε μπύρα είς τό ποτήρι του καί ζ η τ ώ ν νά 

β γ ά λ η μίαν κλωστήν άσπρην άπό τό έπανωφόριόν του απήν

τησε ξηρώς : 

— Ό χ ι , δέν μου είνε εύκολο. 

— Πάρε μας, έλα, κάμε μας τό καλό. Θά σοΰ δώσουμε 

πέντε κ α π ί κ ι α μπροστά. 

— Δέν έχω ανάγκη άπό τέτοια, ύπέλαβεν ό καρβουνιάρης. 

— Σέ π α ρ α κ α λ ώ , στο όνομα τού Χριστού, είπεν ό Β ά ν ι α ς 

μέ χ α μ η λ ή ν καί δειλήν φ ω ν ή ν . 

Εκείνος δέν έ κ ύ τ τ α ξ ε , συνέσπασε τά φρύδια καί εκίνησε 

τήν κεφαλήν αρνητικώς. 

— Ε ί σ α ι πολύ κακός, άνεφώνησεν ό Σ α λ α κ ί ν ε . Γ ι α τ ί δέν μάς 

άφίνεις ν 'ανεβούμε ; Ε μ ε ί ς έχουμε νά κάμουμε ακόμα πολύ 

δρό ρόμο, είμαστε κουρασμένοι καί ετσι κακοντυμενοι, γ ι α ίδές ! 
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— Γ ι α τ ί δέν είστε ντυμένοι καλλίτερα, είπεν ό καρβου

νιάρης μειδιών. 

— Ά φ ο ύ δέν έχουμε λ ε φ τ ά , είπεν ό Β ά ν ι α ς , μέ π ε π ο ί θ η -

σ ι ν βλέπεις κ α λ ά π ώ ς είμαστε φτωχοί άνθρωποι. 

— Καί γ ι α τ ί είσαστε φ τ ω χ ο ί ; ήρώτησε μέ άδιαφορίαν ό 

καρβουνιάρης, καί ήρχισε π ά λ ι ν νά πίνη τη μπύρα του. 

Οί δύο φίλοι έκυττάχθησαν καί έσιώπησαν μείναντες όρθιοι 

καί μέ τ ή ν κεφαλήν άσκεπη εμπρός εις τόν καρβουνιάρην. 

Τότε επενέβη ή γ ρ α ί α ξενοδόχος. 

— Μήν κάνεις τόν κακό, Νικόλα. Μ ι α φορά πού έ'χεις 

δυό άλογα . . . κΓ αύτο'ι σοΰ δίνουνε πέντε κ α π ί κ ι α μπροστά, 

κ ι ' άφησε τους ν ' ανεβούν. 

Ό καρβουνιάρης παρετήρησε καί π ά λ ι ν τόν ένα κατόπιν 

τοΰ άλλου τούς δύο συντρόφους. 

— Δός τε μου δέκα κ α π ί κ ι α ό καθένας. 

— Πάει κ α λ ά , άνεφώνησεν ό Σαλακίνε κινών τό χέρι. 

Ό ρ ί σ τ ε , πάρε, κέρδησε. 

— Κ ύ τ τ α ξ ε κ α λ ά , συνεβούλευσεν ή γ ρ α ί α . 

Ό καρβουνιάρης ερριψε τά είκοσι κ α π ί κ ι α ε π ά ν ω εις τό 

τ ρ α π έ ζ ι , ήκροάσθη τόν ήχόν τ ω ν , έπειτα τά έφερεν εις τό 

στόμα καί τά έδάγκασε. Τότε π λ η σ ι ά ζ ω ν εις τό ταμείον 

έρριψε τό χρήμα εις τ ή ν γ ρ α ί α ν λ έ γ ω ν . 

— Όρίστε γ ι ά τή μ π ύ ρ α . 

— Τί σκύλαρος ! έψιθύρισεν ό Σαλακίνε . 

— Έ σ ύ έ μ π α στο δεύτερο έλκηθρο, εκεί πού εινε σακκιά 

άδεια, είπεν ό καρβουνιάρης απευθυνόμενος πρός τόν Β ά ν ι α , 

φ υ λ ά τ τ ω ν συγχρόνως εις τό θυλάκιόν τ ο υ το ύπολοιπον τό 

όποιον τού έδωσεν ή γ ρ α ί α — κ α ' ι σύ, είπεν άποτεινόμενος πρός 

τόν Σ α λ α κ ί ν ε , θά άνεβής κοντά μου. 

— Πάει κ α λ ά , άπήντησεν ό Σαλακίνε . Κα'ι γ ι α τ ί δέ 

μ' άφίνεις νά μείνω μέ τόν σύντροφο μου ; 

— Γ ι α τ ί ενδιαφέρεστε νά μείνετε μαζί ; ήρώτησεν ό κ α ρ 

βουνιάρης μέ ύποπτον ύφος. 

—• Γιά νάμαστε ζεστότεροι . . . 

— Αϊ, α ί , είπε μειδιάσας χλευαστικώς ό καρβουνιάρης. 

"Οχι, κάμετε όπως δ ι α τ ά ζ ω . Γ ι α τ ί άν ό σύντροφος σου ήθελε 

νά φ ύ γ η μέ τό έλκηθρο μου, τότες έγώ θά σού κ α τ ά φ ε ρ ν α 

μ ι ά σ τ ά μούτρα μέ τό σιδερένιο μου ραβδί . . . Θάβλεπες 

τάστέρια . . . θά σέ στραγγούλιζα . . . θά σ έ . . . Χωρίς νά 

τελείωση τ ή ν συζήτησιν του. ήρχισε νά γέλα καί ήρχισε 

π ά λ ι ν νά βήχη π α ρ α τ ε τ α μ έ ν ω ς καί όδυνηρώς. 

Κα'ι μόλις διέτρεξαν σχεδόν πέντε βέρστια, ό καρβουνιάρης 

άπε'τεινε τόν λόγον εις τόν σύντροοόν τ ο υ . 

— Ποιος είναι : 

— " Ε ν α ς άνθρωπος, έβρυχήθη ό Σαλακίνε μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν 

οδόντων τ ο υ . 

"Εκαμνε ψύχος. Ό Σαλακίνε έρρίγει εις όλα του τά μέλη. 

Ή θύελλα είχε σχεδόν παύσει , άλλ' έφύσα ένας άνεμος δρι

μύς κα'ι παράφορος. "Ηδη δύο φοράς ό Σαλακίνε έπήδησε 

κ ά τ ω άπό τό έλκηθρον διά νά τρέξη εις τόν δρόμον μέ τήν 

ελπίδα νά ζεσταθή. ' Α λ λ ά ήτο δύσκολον νά τρέξη έπί τής 

πορώδους κα'ι βαθείας χιόνος. 'Εκουράζετο αμέσως, ανέβαινε 

π ά λ ι ν έπί τού έλκηθρου, κα'ι έκρύωνε περισσότερον ή πριν . 

' Ε κ ά σ τ η ν φοράν πού κατήρχετο τοΰ έλκηθρου ό καρβουνιά

ρης ένδυμένος, μέ μίαν κοντήν καί ζεστήν μ η λ ω τ ή ν , μέ ένα 

σκοΰφον άπό τ ρ ί χ α ν , έβγανεν άπό τό θυλάκιον ένα δ υ ν α 

τόν μικρόν ραβδί, έπί τού όποιου υπήρχε προσκολλημένον έν 

λωρίον άπολήγον εις έν τεμάχιον σιδήρου στρογγυλού. Ό 

Σαλακίνε έγνώριζεν ότι τό μικρόν εκείνο έρναλείον, έ'να είδος 

ροπάλου πολύ επικινδύνου, έλέγετο «σιδερένια σφαίρα» κα'ι 

ήσθάνετο νά τοΰ ά ν α γ ε ν ν ά τ α ι εις τ ή ν καρδιά ένα μίσος όχι 

όλιγώτερον όξύ άπό τό ψύχος τό όποιον τόν συνέσφιγγε. 

— " Α ν θ ρ ω π ο ι είμαστε κα'ι οί δύο.άπήντησεν ό καρβουνιάρης. 

— Ε γ ώ σ' ερωτώ άπό πού έρχεσαι καί τί δουλειά κάνεις ; 

— Έ γ ώ είμαι ορφανός, χωρίς κανένα συγγενή, ύπέλαβεν 

ό Σ α λ α κ ί ν ε . κα'ι έφώναξε, Β ά ν ι α , είσαι ακόμη ζ ω ν τ α ν ό ς ; 

— Ν α ι . άπήντησεν ό Β ά ν ι α ς . 

— Παγώνεις : 

— Ναι. 

— Έ γ ώ σας ε π ι β λ έ π ω , ύπέλαβεν ύποκώφ^ως ό καρβου

νιάρης. Είσαστε δυό κοκομοίρηδες . . . τυχοδιώκτες χωρίς 

σκοπό καί χωρίς σκεπή . . . ακαμάτες, μπορεί ακόμα καί . . . 

Ό Σαλακίνε έκάθητο πιασμένος ολόκληρος άπό τό ψύχος, 

κα'ι δέν είπε τ ί π ο τ ε . 

Προσήλωσε τά βλέμματα του όπισθεν κα'ι διά μέσου τ ώ ν 

αραιών ν ι φ ά δ ω ν τής χιόνος δέν διέκρινε π α ρ ά μίαν έ κ τ ε τ α -

μένην καί ελαφρώς κυανήν έρημον, ή οποία τοΰ έρριπτεν εις 

τό πρόσωπον ένα φύσημα θλιβερόν κα'ι παγωμένον κα'ι δέν 

υπήρχε τ ίποτε εις τ ή ν πεδιάδα εκείνη ν, έπί τού οποίου τό 

μ ά τ ι ν ά ήμπορέση ν ά ά ν α π α υ θ ή . 

— Κα'ι μείς λεγόμαστε Σαμιακίνε , καί είμαστε τρία αδέρ

φ ι α . Κάνουμε τό κάρβουνο κα'ι τό κουβαλάμε σέ μιά φάμ

πρικα πού τά καθαρίζουνε. Καί ζούμε σύμφωνοι μαζί. 

"Εχουμε αρκετά νά φ ά μ ε , είμαστε καλοντυμένοι, καλοποδε-

μένοι . . . δέ μάς λείπει τ ί π ο τ ε , δοξα ν ά χ η ό θεός ! . . . 

Εκείνος πού ξέρει νά δούλεψη κα'ι δέν άφίνει τόν εαυτό του νά 

τόν κυριέψη ή τ ε μ π ε λ ι ά , εκείνος πού δέ λογαριάζει τρεις 

Κυριακάδες τή ββομάδα, εκείνος θά έχη π ά ν τ α ότι τοΰ χρειά

ζ ε τ α ι . 0 ! μεγαλήτεροί μου αδερφοί είναι παντρεμένοι. Έ γ ώ 

θά π ά ρ ω γ υ ν α ί κ α ύστερα άπό τις γιορτές. "Ετσι όποιος 

ξέρει νά δούλεψη ζή κ α λ ά . 

Τό άλογον έπροχώρε; μέ κόπον, έμποδιζόμενον άπό τό 

έπίσαγμα" τό έλκηθρον έτινάσσετο α κ α τ α π α ύ σ τ ω ς κα'ι ό 

Σ α λ α κ ί ν ι έκινειτο όπως έ'να καρύδι εις τ ή ν π α λ ά μ η ν 

τής χειρός. 

Ο! μονότονοι κα'ι μωροί λόγοι τού καρβουνιάρη εϊσέδυον 

εις τ ή ν ψυχήν του ωσάν ψυχροί λίθοι, τόν έπίεζον κα'ι τοΰ 

έπροςένουν κακόν. Ή φ ω ν ή τοΰ άνθρωπου εκείνου τοΰ ήτο 

επίπονος κα'ι προσβλητική. 

— Β ά ν ι α , έφώναςεν αυτός. 

— Τί θέλεις ; 

— Γιά δοκίμασε νά τρε'ξης λ ίγο. 

— Γ ι α τ ί ; ήρώτησεν ο Κουζίνε μέ φωνήν ασθενή. 

— Θά π α γ ώ σ η ς ολότελα. 

Γ"0χ«· 
Ο καρβουνιάρης έστέναξεν, έμειδίασεν, έσφόγγισε τή 

μ ύ τ η μέ τό μανίκι του κα'ι ήρχισε π ά λ ι ν : 

— Τί άνθρωποι, τί άνθρωποι ! Γ ι α τ ί τ ά χ α ζήτε σεις ; 

Ί 'ποφέρετε τό κρύο, είσαστε πεινασμένοι . . . μά είναι ζ ω ή 

α υ τ ή ; Ε ίναι ύπαρξι ; Πρέπει νά ζή κ α ν ε ί ς ! . . . 

— Δός μου τά μισά άπό τά λ ε φ τ ά σου, καί έγώ θά ζήσω 

κ α λ ά , άπήντησεν ό Σαλακίνε μέ π ι κ ρ ί α ν . 

— Τί ; 

— Μέρασε τ ή ν περιουσίαν σου μ α ζ ί μου, λ έ ω , και τ ό τ ε ς . . . 

•— Νά μεράσω μέ σένα ; Και τούτο ξέρεις τί πράμα 

είνε : Τό είδες ή ακόμη ; 

Κα'ι εμπρός εις τά μ ά τ ι α τού Σαλακίνε έταλαντεύετο ή 

«σιδερένια σ φ α ί ρ α » . Αυτός έβλεπε τό πρόσωπο τοΰ καρβου

νιάρη μαΰρο σάν τό διάβολο νά τοΰ μειδιά δείχνον τά δόντια 

τ ο υ . Κα'ι έξ απρόοπτου κ ά τ ι έθάμβωσε τόν Σαλακίνε , κ ά τ ι 

ποΰ ώμοίαζε μέ μίαν φ λ ό γ α . " Ε π ε ι τ α τοΰ έφάνη ό'τι ή κ α ρ 

διά του άνεσκίρτησε μέσα εις τό στήθος του κα'ι έξέχυσεν 

έκείνην τήν φλόγα, ή όποια τοΰ άνέβη εις τ ή ν κεφαλήν κα'ι 

τόν έκαμε νά βλε'πη τά π ρ ά γ μ α τ α όλα κόκκινα. Αυτός κ α τ έ 

βαλε μίαν προσπάθειαν καί μέ όλην του τήν δύνααιν κατε'-

φερε μ ι ά γροθιά έπί τής κεφαλήο τοΰ καρβουνιάρη κα'ι τον 

ανέτρεψε. Κ α τ ά τήν α υ τ ή ν στ ιγμήν ό Σαλακίνε ήσθάνθη 

τ ή ν «σιδερε'νιαν σφαίραν» νά τοΰ εισέρχεται εις τό πλευρόν, 

καί ήσθάνθη ένα οςύτατον πόνον, ό όποιος τοΰ έκοψε τ ή ν 

ά ν α π ν ο ή ν . 
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— Βοήθεια ! . . . μέ σκοτώνουνε ! . . . έφώναξε μέ σ υ ν τ ε -

τριμμε'νην φ ω ν ή ν ό ιδιοκτήτης τού ελκήθρου. 

Ά λ λ ' ό Σαλακίνε έρρίφθη ε π ά ν ω του μέ Ολον τό βάρος 

τοΰ σώματος του, έβαλε τά δ ά κ τ υ λ α του εις τόν λαιμόν τοΰ 

καρβουνιάρη κα'ι τόν έσφιξε θηριωδώς, ένώ μέ τά γ ό ν α τ α 

έπίεζεν έπί τής κοιλίας τοΰ πεσμένου άνθρωπου, φ ω ν ά ζ ω ν μέ 

όλην τ ή ν δύναμιν τ ώ ν πνευμόνων του : 

— Ε μ π ρ ό ς ! μίλησε ! Φώναζε, μίλησε κιόλα. . . 

Ό καρβουνιάρης έρρόγχαζεν, έδάγκανε τό φόρεμα τοΰ 

Σαλακίνε , συνεστρέφετο κάτωθεν αυτού ω σ ά ν ένα ψάρι κ ά τ ω 

άπό τό μαχαίρι , κα'ι έπιάνετο μέ τά ν ύ χ ι α άπό τόν λαιμόν 

τού α ν τ ι π ά λ ο υ τ ο υ . Έ «σιδερένια σφαίρα» έπεσεν άπό τά 

δ ά κ τ υ λ α του, ά λ λ ά τού έμεινεν άπό τό λωρί κρεμασμένη εις 

τόν βραχίονα. Α κ α τ α π α ύ σ τ ω ς ή σφαίρα έ κ τ ύ π α τό σ ώ μ α 

τού Σαλακίνε, όστις εις κάθε κ τ ύ π η μ α ήσθάνετο τόν εαυτόν 

του νά κατε 'χηται άπό περισσότερον φόβον. 

— Βοήθεια, Β ά ν ι α , ούρλιαζεν ό Σαλακίνε μέ φ ω ν ή ν ά γ ρ ί α ν . 

Ό Β ά ν ι α ς μουδιασμένος άπό τό ψύχος και εξαπλωμένος 

έπί τού ελκήθρου μέ τ ή ν κεφαλήν κρυμμένην μέσα εις έ'να 

κενόν σάκκον, όταν είχεν ακούσει τ ή ν φ ω ν ή ν τοΰ καρβου

νιάρη, τόν έκυρίευσε τρόμος. 

Αιφνιδίως τό εμφυτόν του τόν έκαμε νά μαντεύση τί 

συνέβαινε, κα'ι έχωσεν ακόμη βαθύτερα τ ή ν κεφαλήν του 

εντός τοΰ σάκκου. 

— Έ γ ώ θά ε ι π ώ α π ο κ ο ι μ ή θ η κ α . . . δέν είδα τ ί π ο τ α , 

έσκέφθη τ α χ ύ τ α τ α . 

Ά λ λ ' όταν ήκουσε τά κάλ.εσμα τού συντρόφου τ ο υ , έ π ή 

δησε κ ά τ ω άπό τό έλκηθρον άποτόμως, ωσάν σφαίρα χιόνος, 

ή οποία κυλα ωθούμενη άπό τό πόδι ενός άλογου. 

Μ ί α σκέψης τ α χ ε ί α ωσάν π έ τ α γ μ α σπίθας τού έφώτησε 

τ ή ν κ ε φ α λ ή ν . Έ ά ν ό καρβουνιάρης έπέζη. θά έφόνευε και 

αυτόν τόν Β ά ν ι α . Κα'ι Οταν έφθασε πλησίον εις τούς δύο 

π α λ α ί ο ν τ α ς μ ε τ α ξ ύ τ ω ν άνδρας, ήσαν περιπλεγμένοι ωσάν 

ένας τεράστιος κόμβος, καί βλέπων τό μαΰρον πρόσωπον τού 

καρβουνιάρη σκεπασμένον μέ α ί μ α , κα'ι τ η ν σιδερένια σφαίρα 

ταλαντευομένην εις τό δεξιόν χέρι, τοΰ οποίου τά μαύρα δ ά 

κ τ υ λ α τ ή ν έζήτουν σ π α σ μ ω δ ι κ ώ ς , — ό Βάνιας ήρπασε τ ό 

χέρι εκείνο καί κατελήφθη άπό- μ α ν ί α ν τόσον, ώστε ήθελε νά 

τό σύντριψη, νά τό άποκόψη . . . 

Τό μικρό ισχνό άλογο μέ τά θλιμμένα μ ά τ ι α , μέ μίαν 

μελαγχολικήν κίνησιν τής κεφαλής έπροχώρει σ ι γ ά - σ ι γ ά εις 

τόν δρόμον μεταφέρον εις τ ή ν ψυχράν και νεκρήν άπόστασιν 

τούς τρεις εκείνους ανθρώπους, οί όποιοι έτριζον τά δόντια 

κ α ί έβρυχώντο θηριωδώς μέσα εις τό έλκηθρον. Τό δεύ

τερον άλογο, τό όποιον ήρχετο οπίσω, έβράδυνε τό β ή μ α 

άπό φόβον μ ή π ω ς κ α μ μ ι ά κ λ ω τ σ ι ά ή και κ α μ ι ά γροθιά εις 

τό μέτωπον τό άπετελείωνεν . . . 

"Οταν ό Βάνιας εκνευρισμένος, καταϊδρωμένος έπαυσε 

τ ή ν π ά λ η ν , ήρώτησε μέ ασθενή φ ω ν ή ν , κα'ι μέ τά μ ά τ ι α 

διεσταλμένα άπό τόν τ ρ ό μ ο ν 

•— Τό άλογο ποΰ ε ί ν ε ; " Ε φ υ γ ε . . . 

— Αυτός δέ θά ειπή τ ί π ο τ ε , έψιθύρισεν ό Σ α λ α κ ί ν ε , 

σφογγίζον τό α ί μ α μιας π λ η γ ή ς του εις τό πρόσωπον, καί 

ή απτόητος φ ω ν ή τού συντρόφου καθησύχασε τόν φόβον 

τοΰ Β ά ν ι α . 

— " Α χ ! " Α χ ! έστέναξεν αυτός, τί έκάμαμεν ; 

— Είμαστε τυχεροί ποΰ ένικήσαμε, άλλοιώς θά ή τ α ν 

αυτός ποΰ θά μάς έσκότωνε, ύπέλαβεν ό Σαλακίνε μέ τ η ν 

ιδίαν α π α θ ή φ ω ν ή ν , κα'ι προσέθεσε μέ β ί α ν 

— Ε μ π ρ ό ς γρήγορα νά τόν γδύσωμε. Έ σ ύ πάρε τ ή ν 

γ ο ΰ ν ά του, έγώ τό σάκκο του — έλα κα'ι τό γρηγορώτερο 

γ ι α τ ί μπορεί νά μάς α π ά ν τ η σ η κανένας. 

Σ ι ω π η λ ά ό Β ά ν ι α ς ήρχισε νά γυρίζη τόν καρβουνιάρη, και 

τον έγδυε π α ρ α τ η ρ ώ ν π ά ν τ ο τ ε τόν σύντροφόν του. Κα'ι έσκέ-

π τ ε τ ο : « Είναι δυνατό ό Ζαρεμε'ϊς νά φ ο β ά τ α ι τ ίποτε ; » 

Ή μεγάλη ψυχραιμία μέ τ ή ν οποίαν αυτός μετεχειρί-

ζετο τό θύμα τ ο υ , έπροξένησεν εις τόν Β ά ν ι α ν έντύπωσιν 

κα'ι σεβασμόν. 

Α λ λ ' εκείνο πού τόν έτάραττε περισσότερον ήτο τό 

ξεσχισμένον κα'ι κηλιδωμένον πρόσωπον τοΰ Σ α λ α κ ί ν ε . Ή 

μορφή του είχε μίαν έκφρασιν φρίκης κα'ι έφαίνετο συνεσπα-

σμένη άπό έ'να βουβόν γ έ λ ω τ α " τά μ ά τ ι α έλαμπον μέ τρόπον 

παράδοξον, ώς νά είχε πιει καλό κρασί κα'ι τοΰ συνέβη κ ά τ ι 

τι εύχάριστον. Ό Β ά ν ι α ς είχε χάσει τόν σκοΰφόν του διαρ

κούσης τής π ά λ η ς . Ό Σαλακίνε τού έφόρεσε τόν δερμάτινον 

τού καρβουνιάρη κα'ι τού ε ί π ε ν 

— Φόρεσε τον . . . άλλοιώς θά π α γ ώ σ η ς . Κα'ι σ τ ά τ ε λ ε υ 

τ α ί α . . . ό άνθρωπος δέν πρέπει νά μένη μέ τό κεφάλι 

ξεσκούφωτο . . . 

Αυτός ήρχισε νά έρευνα τά θ υ λ ά κ ι α τοΰ θύματος καί τό 

έκαμνε τόσον έπιδεξίως κα'ι όγρήγορα, ώστε θά έπίστευε κανείς 

ό'τι εις όλην τ ή ν ζ ω ή ν του δέν είχε κάμει άλλο π α ρ ά νά σκο-

τ ώ ν η καί ν ά λ η σ τ ε ύ η . 

— Πρέπει νά β ι α ζ ώ μ α σ τ ε σέ όλα, έλεγε λ α μ β ά ν ω ν τήν 

σιδερένια σφαίρα και τό μαστίγ ι τού καρβουνιάρη . . . Κ α 

νένας δέ γυρίζει χωρίς σκοΰφο. "Ε ! . . "Ε ! μ ι ά χρυσή μο

νέδα . . . πέντε ρούμπλια . . .ό 'χι ε φ τ ά και μισό ! 

—• Έ σ ύ ; . . . είπεν ό Βάνιας δειλώς π α ρ α τ η ρ ώ ν τό χρυ-

σούν νόμισμα μέ άπληστους οφθαλμούς. 

— Τί τρέχει, απήντησε μέ ετοιμότητα ό Σαλακίνε , ρί

π τ ω ν έπί τού Β ά ν ι α έν βλέμμα έταστικόν. Τό χρειάζεσαι 

έ σ ύ ; Σοΰ . . . νά π ά ρ τ ο . 

"Εδωσε τό χρήμα εις τόν Β ά ν ι α καί έψιθύρισε μέ ύφος 

περιφρονήσεως : 

— Ά π ' αυτές τ ις μονέδες εμείς θάχουμε αρκετές . . . 

περισσότερο π α ρ ά αρκετές . . . 'Έ ! . . "Ε ! . . π ε ρ π ά τ ε ι , 

φίλε μου . . . και περισσότερο ελεύθερος. 

Λ έ γ ω ν αυτά ό Σαλακίνε έκτύπησε μέ τ ή ν π α λ ά μ η ν τ ή ν 

ράχην τού άλογου. 

— Έ γ ώ δέ μίλησα γ ι ά λ ε φ τ ά , είπεν ό Β ά ν ι α ς , ήθελα νά 

ερωτήσω . . . 

—• Τί π ρ ά μ α ; 

— Πε'ς . . . είνε π ρ ώ τ η φορά ποΰ κάνεις αυτό ; . . κα'ι ό 

Β ά ν ι α ς έδειξε μέ τά μ ά τ ι α τό α ί μ α τοΰ καρβουνιάρη. 

— Χτήνος ! άνεφώνησεν ό Σαλακίνε μειδιών . . . Ε ί μ α ι 

τό λοιπόν ληστής έγώ ; . . 

— Σέ ρ ω τ ά ω . . . γ ι α τ ί . . . γ ι α τ ί . . . τόν έγδυσες τόσο 

γρήγορα . . . τόσο. . . 

-—'Έ ! φ ίλε . . . γδύνει κανένας τούς ζωντανούς . . . δέν 

είνε δά κα'ι τόσο δύσκολο νά γδύση κανείς έ'να πεθαμμένο. . . 

Κα'ι έ ξ α φ ν α ό Σαλακίνε, ό όποιος έμενε γονατισμένος, 

έκλονίσθη κα'ι έπεσε βαρέως εις τούς πόδας τοΰ Β ά ν ι α . Αυτός 

άνεσκίρτησεν, ωσάν νά έπεσεν άποτόμως εις τό ψυχρόν νερό, 

κα'ι έβγαλε μίαν φ ω ν ή ν ζ η τ ώ ν νά ώθηση τόν σύντροφόν τ ο υ . 

Εις τ ή ν φ ω ν ή ν έκείνην τό άλογον ήρχισε νά κ α λ π ά ζ η . 

— Δέν είνε τ ίποτε . . . τ ίποτε . . . έψιθύρισεν ό Σ α λ α 

κίνε ζ η τ ώ ν νά πιάση τά χέρια τού Β ά ν ι α . Τό πρόσωπον του 

έγινε γ α λ α ζ ω π ό ν , τά μ ά τ ι α του ήσαν θολά κα'ι α κ ί ν η τ α . 

— Αυτός μοΰ έδωκε μιά χ τ υ π ι ά . . . λίγο κ ά τ ω άπό 

τ ή ν καρδιά . . . μέ τή «σιδερένια μ π ά λ α » . . . μά θά 

περάση. 

— Ζερεμέϊ, ήρχισεν ό Βάνιας μέ φ ω ν ή ν τρέμουσαν, ας 

γυρίσουμε ! . . . Γ ι ά όνομα τοΰ Χριστού . . . ας γυρίσουμε ! 

— Ποΰ ; 

— Στήν πόλι ! Έ γ ώ φ ο β ά μ α ι . . . 

— Στήν πόλι ; . . . Μά είνε αδύνατο . . . δχι . . . Θά 

τραβήξουμε. . . Θά πωλήσουμε τ ά λ ο γ ο . . . Κα'ι ύστερα θά 

π ά μ ε νά ληστέψουμε τόν ε π ι τ η ρ η τ ή . . . 

— Φοβούμαι ! είπεν ό Β ά ν ι α ς μέ φ ω ν ή ν ύπόκωφον. 

— Τί π ρ ά μ α φοβάσαι ; . . . 
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— Ε μ ε ί ς πάμε ίσια στήν καταστροφή μας, και αδερφέ. . . 

εμείς είμαστε χαμένοι ! Τί θά κάμουμε ; . . . ΙΥ αυτό έβαλ-

θήκαμε νά ταξειδέψουμε ; 

— Πήγαινε στο διάβολο ! έφώναξεν ό Σαλακίνε μέ φ ω ν ή ν 

δυνατήν και τά μ ά τ ι α του έσπινθηροβόλησαν άπό θυμόν. 

Λές π ώ ς είμαστε χαμένοι ; Τί βλακεία ! Είμαστε οί μοναχοί 

που σκοτώσαμε άλλον ; , . . Είμαστε οί μοναχοί δολοφόνοι 

στον κόσμο ; Τέτοια π ρ ά μ α τ α δέν γ ίνονται κάθε ήμερα ; 

•—Μή θυμώνεις, παρεκάλεσεν ό Β ά ν ι α ς σχεδόν, και είδεν 

Οτι τό πρόσωπον του συντρόφου του ελάμβανε και π ά λ ι ν 

μίαν έ'κφρασιν ηλιθίου ωσάν νά ήτο μεθυσμένος. 

— Πώς θέλεις νά μή θυμώσω ; άπήντησεν ό Σαλακίνε μέ 

ΰφος ύποτεταγμένον, ρ ί π τ ω ν γύρω του β λ έ μ μ α τ α φοβισμένα. 

Πού θά τόν αφήσουμε ; 

— Είμαστε κοντά στο Β ι κ έ ν κ ι . . . θά το πάμε εκείτο π τ ώ μ α . 

— Πρρρ.. . διάβολε ! έφώναξεν ό Σαλακίνε πρός τό άλογο, 

και τ α χ ύ ς ωσάν διάβολος ώρμησε κ ά τ ω άπό τό έλκηθρον. 

— Έ χ ε ι ς δίκηο, αγαπημένε μου, έψιθύρισεν α ρ π ά ζ ω ν τό 

χέρι τοΰ καρβουνιάρη. Π ν ί χ ' τ ο ν . . . σκίσ 'τον . . . πάρε του 

τά πόδια γρηγορώτερα ! 

Ό Β ά ν ι α ς , άποφεύγων νά κ υ τ τ ά ξ η τό πρόσωπον του 

νεκρού, τόν έπήρεν άπό τά π ό δ ι α - ά λ λ ά μέ ό'λας του τ ά ς 

προφυλάξεις είδε κ ά τ ι τι ωσάν μίαν κηλίδα στρογγύλην 

και γ α λ α ζ ω π ή ν κ α τ ά μήκος τοΰ προσώπου τού καρβουνιάρη. 

— Σκάψε ένα λάκκο ! διέταξεν ό Σαλακίνε και έπήδησεν 

ε π ά ν ω στο χιόνι, σκορπίζων αυτό δεξιά και αριστερά μέ τά 

πόδια τ ο υ . Είχε τόσον παραδόξους τρόπους, ώστε ό Β ά ν ι α ς 

άφήκε νά πέση τό π τ ώ μ α εις τό χιόνι και έστάθη όρθιος 

έμπροσθεν τοΰ συντρόφου του παρατηρών αυτόν ά π λ α ν ώ ς . 

— θ ά ψ ε τον ! θάψε τον ! έ'λεγεν ο Σαλακίνε ρ ί π τ ω ν χού

φ τ α ς χιόνι ε π ά ν ω εις τό στήθος και εις τ η ν κεφαλήν τοΰ 

θύματος. 

"Ισταντο και οί δύο μακράν τρία β ή μ α τ α άπό τό έλκηθρον 

και τό άλογον τ ε ν τ ώ ν ω ν τόν λαιμόν τους παρετήρει μέ τ ή ν 

άκραν τού οφθαλμού και έμενεν άκίνητον και άπολιθωμένον. 

— Π ά μ ε , έγεινε ! είπεν ό Σ α λ α κ ί ν ε . 

— Δέ Φτάνει ! ύπέλαβεν ό Β ά ν ι α ς . 

— Φαίνεται πολύ, κάμε έ'να σωρό. 

— Τόσο και τόσο δέν θά καταφέρωμε νά τό κ ά μ ω μ ε . 

Ά ν ή λ θ ο ν π ά λ ι ν έπί τού έλκηθρου και άνεχώρησαν συσφιγ-

γόμενοι ά είς έπί τοΰ άλλου. Ό Β ά ν ι α ς παρετήρησε τόν 

δρόμον όπισθεν του και τοΰ έφαίνετο ότι έπροχώρουν πολύ 

ά ρ γ ά , επειδή ό σωρός της χιόνος έπί τοΰ σώματος τοΰ δολο-

φονηθέντος διεκρίνετο π ά ν τ ο τ ε . 

— Χ τ ύ π α τό άλογο ! είπεν ό Σαλακίνε μέ χ α μ η -

λ ή ν φ ω ν ή ν . 

Αυτός έκλεισε τούς όοθαλμούς και έμενεν ούτως έπί πολλήν 

ώ ρ α ν . "Οταν τέλος τούς ήνοιξεν έκ νέου, διέκρινεν ακόμη 

μακράν, άριστερόθεν τής οδού, μικρόν τι ύ ψ ω μ α , τό οποίον 

διεγράφετο έπί τής χιόνος. 

—"Αχ, ά χ , τρέχουμε στήν καταστροφή μας! είπεν ό 

Β ά ν ι α ς ψιθυρίζων. 

— " Ο χ ι , άπήντησεν ύποκώφως ό Σαλακίνε . . . θά π ο υ λ ή 

σουμε τό άλογο . . . ύστερα . . . θά γυρίσουμε στήν πόλι . . . 

και έπειτα άς πάνε νά μάς ζητάνε όσο θέλουν . . . νά ε ί μ α 

στε στο Βικένκι . 

Ό δρόμος κατέβαινεν είς μίαν κοιλάδα ολίγον βαθεϊαν 

και γ ε μ ά τ η ν άπό χ ιόνα ' μαΰρα και γ υ μ ν ά δένδρα ύψοΰντο 

και άπό τά δύο μέρη τής ατραπού . . . μιά κ α ρ α κ ά ξ α εκρω-

ζεν. Οί δύο σύντροφοι έμειναν κατηφείς και έκυττάχθησαν 

σ ι ω π η λ ώ ς . 

— Έ σ ύ . . . είσαι πώ γνωστικός ! έψιθύρισεν ό Β ά ν ι α ς . 

Γελώντες και με τρόπον φαιδρόν είσηλθον εις ένα ξενο-

δοχείον. 

— Το λοιπόν, άρχοντα, είπεν ό Σαλακίνε άποτεινόμενος 

πρός τόν ξενοδόχον, δόσε μας δυο π ο τ η ρ ά κ ι α . 

— Δούλος σας, άπήντησεν ένας άνδρας υψηλός και φ α λ α 

κρός, σηκωνόμενος άπό τό θρανίον. Παρετήρησε τόν Β ά ν ι α 

μέ μίαν έ'κφρασιν τόσον φιλόφρονα και τόσον ά π λ ή ν , ώστε 

αυτός έσταμάτησεν είς τό μέσον τού ξενοδοχείου μειδιών 

ωσάν ένοχος. 

— Έ δ ώ στον τόπον μας νά ή συνήθεια, είπεν ό ξενοδό

χος, ένώ έτοποθε'τει έμπροσθεν τού Σαλακίνε τ η ν ρ α κ ή ν : 

"Οταν οί άνθρωποι μπαίνουν σ' οποιοδήποτε μέρος, λένε 

« Κ α λ η μ έ ρ α » ή « Γ ε ι ά σ α ς » . — Έρχεστε άπό μακρυά ; 

— Ε μ ε ί ς ; οχι. Εμείς . . . δηλαδή εμείς δέν καθόμαστε 

και μακρυά. . . ά π ά ν ο υ κάτου τ ρ ι ά ν τ α βέρστια άπό έδώ . . . 

έξήγησεν ό Σ α λ α κ ί ν ε . 

— Και άπό πού τ ρ α β ά τ ε : 

— Ν ά , άπό δώ ! είπεν ό Σαλακίνε δεικνύων πρός τ ή ν 

θύραν τού ξενοδοχείου. 

— Μ' ά λ λ α λ ό γ ι α έρχεστε άπό τή χ ώ ρ α , ήρώτησεν ό 

ξενοδόχος. 

— Νά το . . . έλα, Β ά ν ι α , πάρε τό ποτήρι σου. 

— Είνε αδελφός σου αυτός ό Βάνιας ; 

— Οχι, άπήντησεν αμέσως ο Β ά ν ι α ς . Εμείς δέν είμαστε 

αδερφοί. 

Είς μίαν γ ω ν ί α ν τού ξενοδοχείου πλησίον τής θύρας έ κ ά -

θητο ένας μουζίκος χαμηλού αναστήματος με μύτην σου-

βλερήν ωσάν ράμφος π τ η ν ο ύ , μέ μ ά τ ι α χρώματος φαιοΰ, 

δ ιαπεραστικά. 

Αυτός έσηκώθη χωρίς νά ταραχθή και έ κ ύ τ τ α ξ ε ν επιμόνως 

τούς δύο συντρόφους. 

— Τί ά γ α π α ς , τόν ήρώτησεν ό ξενοδόχος. 

— Τ ί π ο τ ε , άπήντησεν αυτός ά ρ γ ά . Έσυλλογιζόμουν π ώ ς 

αυτοί ημπορεί νά είναι γνώριμοι μου. 

— "Ας μείνουμε λ ίγο, άς ζεσταθούμε, είπεν ό Σαλακίνε 

άπομακρυνόμενος άπό τό θρανίον, και έσυρε τόν Β ά ν ι α άπό 

τό μ α ν ί κ ι . 

Αυτοί έτοποθετήθησαν κ α τ ά μέρος, έκάθισαν είς έ'να τ ρ α 

π έ ζ ι , ά λ λ ά ό μουζίκος μέ τήν μύτην ωσάν ράμφος π τ η ν ο ύ 

έμεινε πλησίον τού ξενοδόχου και τοΰ είπε κ ά τ ι μέ χ α μ η -

λ ή ν ©ωνήν. 

Ό Βάνιας παρετήρει τόν σύντροφόν του μέ ύφος έ π ι π λ ή -

ξεως και εκίνησε τ ή ν κ ε φ α λ ή ν . 

Τ ώ ρ α τοΰ έφαίνετο ότι άν ώμίλουν ύψηλοφώνως ενώπιον 

τ ώ ν ά λ λ ω ν , θά ήτο έπικίνδυνον, άτοπον, άπερίσκεπτον. 

— Δός μας και άλλο ένα ποτηράκι, διέταξεν ό Σ α λ α κ ί ν ε . 

Ή θύρα τού ξενοδοχείου έτριξε και είσηλθον δύο ά λ λ α 

πρόσωπα, ό είς γέρων μέ μακράν λευκήν γενε ιάδα, και ο 

άλλος χονδρός, μέ τεραστίαν κ ε φ α λ ή ν , ένδεδυμένος μέ κ ο ν -

τήν μ η λ ω τ ή ν . 

— Γειά χαρά σας. ηυχήθη ό γέρων. 

— Καλώς ώρίσατε, άπήντησεν ό ξενοδόχος και έκύτταξε 

τόν Σ α λ α κ ί ν ε . 

— Τίνος είναι εκείνο τάλογο έκεϊ έ ξ ω , ήρώτησεν ό χον-

άνθρωπος δεικνύων μέ τ ή ν κεφαλήν πρός τήν θύραν. 

— Δικό τους, είπεν ό ξενοδόχος δεικνύων μέ τόν δάκτυλον 

τούς δύο συντρόφους. 

— Δικό μας, έπεβεβαίωσεν ό Σ α λ α κ ί ν ε . 

Ό Βάνιας ήκουε τ ή ν τ α ρ α χ ή ν τ ώ ν φ ω ν ώ ν και ή καρδιά 

του έσφίγγετο ύπο στενοχώριας. Τοΰ έφαίνετο ότι Ολοι εκεί

νοι οί άνθρωποι ώμίλουν μέ κάποιον ϊδιαίτερον τρόπον, πολύ 

α π λ ο ύ ν , ώς νά έγνώριζον τό π ά ν , ώς νά μή έξεπλήσσοντο 

διά τ ί π ο τ ε , ώς νά έπερίμενον κ ά τ ι . 

— Πάμε, έπανέλαβεν αυτός πρός τόν σύντροφόν του. 

— Ποιοι είστε, ήρώτησεν ό χονδρός άνθρωπος στρεφόμε

νος πρός τόν Σ α λ α κ ί ν ε . 

— Εμείς είμαστε χασάπηδες, άπήντησεν ό Σαλακίνε , 

πουλούμε κ ρ έ α ς . . . 
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— Τί λές, άνε'κραξεν ό Β ά ν ι α ς σ ι γ ά , ανήσυχος. 

Ά λ λ ά οί τέσσαρες μουζίκοι ήκουσαν τ ή ν φ ω ν ή ν και όλοι 

εστράφησαν βραδέως προς τούς δύο φίλους, παρατηροΰντες 

αυτούς μέ β λ έ μ μ α τ α γ ε μ ά τ α άπό περιέργειαν. 

Ό σ ο ν άφορα τόν Σ α λ α κ ί ν ε , αυτός τούς έθεώρει μέ ύφος 

ήσυχον φαινομενικώς, μόνον τά κλεισμένα του χείλη έτρε-

μον, και ό Β ά ν ι α ς χ α μ η λ ώ ν ω ν τ ή ν κεφαλήν έπερίμενε και 

ήσθάνετο νά τού λ ε ί π ^ ή α ν α π ν ο ή . 

Μ ί α βαρεία σ ιωπή παρετάθη έπί αρκετά δεύτερα λ ε π τ ά . 

— Τ Α , έτσι, έπανέλαβεν ό χονδρός μουζίκος, ειδα πού τό 

έλκηθρο μπροστά ή τ α ν γεμάτο α ί μ α τ α και ε ί π α μέσα μ ο υ . . . 

— Σάν τί ; διέκοψεν ό Σαλακίνε μέ φ ω ν ή ν α υ θ ά δ η . 

— Και γ ώ . είπεν ό γέρων, δέν είδα α ί μ α . . . ή τ α ν α λ ή 

θεια α ί μ α ; Μά κ ύ τ τ α ξ α τό έλκηθρο, ή τ α ν κατάμαυρο . . . 

Τό λοιπόν θενάναι ένας καρβουνιάρης και όχι χ α σ ά π η ς . 

Βάλε μας άπό ένα ποτηράκι, Ί β ά ν Πετρόβιτς ! 

Ό ξενοδόχος, άφού τούς έβαλεν άπό ένα ποτήρι ρακή, δ ι η υ -

θύνθη προς τήν θύραν χωρίς β ίαν, σάν γάτος καλοχορτασμε'νος. 

Ό μουζίκος μέ τ ή ν μύτην σάν ράμφος πτηνού έπερίμενε 

μ ί α ν σ τ ι γ μ ή ν έπε ιτα εξήλθε και αυτός. 

— Β ά ν ι α , είπεν ό Σαλακίνε σηκωνόμενος, ανάγκη νά 

φ ύ γ ω μ ε . Πού είνε ό νοικοκύρης ; Ταμείο ! 

— " Ε ρ χ ε τ α ι αμέσως, άπήντησεν ό χονδρός και στρογγυλός 

άνθρωπος στρέφων τ ή ν ράχην προς τόν Σαλακίνε και άρχί-

ζ ω ν νά στρήβη έ'να σιγάρον.—-Και ό Β ά ν ι α ς έσηκώθη επίσης, 

ά λ λ ' Ιπεσεν αμέσως π ά λ ι ν καθιστός, επειδή τά γ ό ν α τ α του 

έτρεμαν, έλύγιζαν και δέν κ α τ ώ ρ θ ω ν α ν νά κρατήσουν τό 

βάρος τοΰ σώματος τ ο υ . Έ κ ύ τ τ α ξ ε βλακωδώς τόν σύντρο

φόν του και βλέπων ότι τά χείλη τοΰ Σαλακίνε συνεσπώντο, 

έξε'βαλεν ένα στεναγμόν θλίψεως κα'ι φόβου. 

Ό ξενοδόχος επέστρεψε μόνος. Εισήλθε βραδέως όπως 

έξήλθεν, εθεάθη είς τό ταμεϊον κα'ι στηριζόμενος είπεν είς 

τόν γέροντα : 

— Α ρ χ ι ν ά ε ι νά ξεχιονίζη. 

— Ή ά'νοιξις δέν είνε κα'ι τόσο μακρά. . . 

— Ε μ ε ί ς φεύγομε, είπεν ό Σαλακίνε ύψηλοφώνως διευθυ-

νόμενος προς τό ταμεϊον . Όρίστε τά λ ε φ τ ά . 

— Περίμενε, ύπέλαβεν ό ξενοδόχος μειδιών μέ πλήρη ήσυχίαν. 

— Δέν έχομε πια καιρό νά χ ά ν ω μ ε ν , άπήντησεν ό Σ α λ α 

κίνε χ α μ η λ ώ ν ω ν τ ά μ ά τ ι α . 

— Περίμενε λίγο, έπανέλαβεν ό ξενοδόχος. 

— Τί δουλειά έχω νά περιμένω ; 

— Μά . . . έστειλα νά ζ η τ ή σ ω τόν σ τ α ρ ό σ τ α * . 

Ό Β ά ν ι α ς άνωρθώθη σάν νά άνεπήδησεν άπό ένα έ λ α τ ή -

ριον και π ά λ ι ν έπεσε καθιστός. 

— Τό διαρόδια. . . Έ γ ώ δέν τόν χρειάζομαι, έδήλωσεν 

ό Σαλακίνε ά ν α σ η κ ώ ν ω ν τούς ώμους και έβαλε τόν σκούφον 

είς τό κ ε φ ά λ ι . 

— Μά εκείνος ν α ι , σέ χρειάζεται έσε'να, είπεν ό ξενοδόχος 

π ά ν τ ο τ ε μέ τ ή ν ιδίαν άδιαφορίαν κα'ι άπεμακρύνθη άπό τόν 

Σ α λ α κ ί ν ε . 

Ό γέρων κα'ι ό χονδρός μουζίκος, τ ώ ν οποίων ή περιέρ

γ ε ι α έκεντήθη ά π ' αυτήν τ ή ν συνδιάλεξιν, έπλησίασαν είς 

τό ταμεϊον . 

— θ έ λ ε ι νά σέ ρωτήση, προσέθηκεν ό ξενοδόχος, θέλει νά 

σέ ρωτήση π ώ ς ξηγ ιέται αυτό το π ρ ά μ α . Έ σ ύ λές π ώ ς 

είσαι χασάπης κα'ι τό έλκηθρο είνε γεμάτο σάκκους άπό κ ά ρ 

βουνα αδειανούς. 

* Σ τ α ρ ό σ τ α , ό α σ τ υ ν ό μ ο ς . 

— - Α χ . άχ, έστέναξεν ό γέρων όπισθοχωρών έν β ή μ α . 

— " Ε τ σ ι είνε. είπεν ό χονδρός άνθρωπος, έκλεψαν ένα 

άλογο. 

— Δέν είνε αλήθεια, άνε'κραξεν ό Β ά ν ι α ς μέ φ ω ν ή ν δ ι α -

περαστικήν. 

Ο Σαλακίνε έκαμε μίαν χειρονομίαν κα'ι στραφείς πρός 

τόν σύντροφόν του τοΰ είπε μέ μειδίαμα σπασμωδικόν. 

— Έ τ ε λ ε ί ω σ ε , έπε'σαμε. 

Πέντε μουζίκοι μέ β ή μ α βιαστικόν είσηλθον θορυβωδώς 

είς τό ξενοδοχείον. Είς έξ α υ τ ώ ν , υψηλός άνθρωπος, μέ 

έρυθρόν τό πρόσωπον έκράτει μακράν ράβδον. Ό Β ά ν ι α ς 

τούς έκύτταςε μέ μ ά τ ι α τρομαγμένα" τοΰ έφαίνετο ότι όλοι 

αυτοί έκλονίζοντο σάν μεθυσμένοι, κα'ι ότι όλον τό ξενοδο

χείον περιεστρέφετο γύρω τους. 

—• Καλησπέρα, κ α λ ά π α ι δ ι ά , είπεν ό μουζίκος, ό όποιος 

έκράτει τ ή ν ράβδον. Έ δ ώ είμαστε ! Πέστε μας δά . . . 

ποιοι είστε τού λόγου σας ; Ποΰθε έρχεσθε ; Ό ρ ί σ τ ε , εγώ 

είμαι ό Σταρόστας τοΰ χωριού, κα'ι σεις ; . . . 

Ο Σαλακίνε παρετήρησε τόν Σταρόστα και ήρχισε νά 

γ ε λ α μέ έ'να γ έ λ ω τ α όμοιον μέ τό γ α ύ γ υ σ μ α ενός σκύλου. 

Τό πρόσωπον του έγεινε πελιδνόν . . . 

— Τολμάς και γελάς ; είπεν ένας μουζίκος μέ φ ω ν ή ν 

αύστηράν κα'ι ήρχισε νά σηκώνη τά μανίκ ια του. 

— Περίμενε, Κορνέΐ . . . διέκοψεν ό Σταρόστας. Μή 

θυμώνεις . . . περίμενε, αύτο'ι θά ομολογήσουν χωρίς νά 

χρειαστη ξ ύ λ ο . . . Α κ ο ύ σ τ ε , π α ι δ ι ά , πέστε τ ή ν αλήθεια, άπό 

ποΰ επήρατε τάλογο ; 

Βαρέως κα'ι ά ρ γ ά - ά ρ γ ά , όπως ή χ ι ώ ν όταν άρχίση νά 

διαλύετε, κα'ι κ α τ α π ί π τ η διά μιας, ούτω κα'ι ό Βάνιας κ α τ ί -

πεσεν άπό τοΰ καθίσματος του είς το λιθόστρωτον, Οπου κα'ι 

έμεινε γονατισμένος, έκαμε τό σημείον τοΰ σταυροΰ, κα'ι 

ήρχισε νά όμιλή μέ φ ω ν ή ν ύπόκωφον κα'ι συγκεκινημένην. 

— Αρχοντες . . . Χριστιανοί . . . δέν ήμουνα έγώ ! . . . 

Ε μ ε ί ς δέν έκλέψαμε τάλογο . . . εμείς . . . σκοτώσαμε . . . 

τόν καρβουνιάρη . . . τόν έσκοτώσαμε ! . . . Αυτός δέν είνε 

μακρυά άπό δώ . . . τόνε θάψαμε μέσα στο χιόνι . . . εμείς 

δέν έκλέψαμε τάλογο . . . αυτό έφυγε μονάχο του . . . κα'ι 

τ ά λ λ ο άλογο . . . εκείνο ποΰ είνε έξω . . . εμείς έμπήκαμε 

στο έλκηθρο γ ι ά νά τραβήξουμε τό δρόμο μας . . . τό πρώτο 

άλογο περπατούσε άργά . . . μπορεί ν ά ν α ι κάπου έδώ σιμά . . . 

γ ι ά όλα α υ τ ά . . . δέ φ τ α ί ω έ γ ώ . Ε μ ε ί ς δέ θελήσαμε νά 

τόν σκοτώσουμε . . . αυτός ό καρβουνιάρης άρχισε με τή 

σιδερένια του μ π ά λ α . . . δέν π η γ α ί ν α μ ε στο Βερίζοβο . . . 

ήθέλαμε νά ληστέψουμε τόν επιτηρητή . . . π ρ ώ τ α νά β ά 

λουμε φ ω τ ι ά , ύστερα νά κλέψουμε . . . Αυτός ε ϊτανε, ό 

Σ α λ α κ ί ν ε , πού μ' έσπρωξε σ' όλα α υ τ ά . . . 

— Είνε, αλήθεια ! άνεφώνησεν ό Σ α λ α κ ί ν ε ύ ψ η λ ο φ ώ ν ω ς . 

Αφήρεσε τον σκούφόν του άπό τ ή ν κεφαλήν κα'ι τόν έρρι-

ψεν είς τά πόδια τ ώ ν μουζίκων, οί οποίοι ϊσταντο έμπρο

σθεν του ωσάν ένας πυκνός όγκος σιωπηλός κα'ι σκοτεινός. 

Ό Β ά ν ι α ς έσιώπησε μέ τήν κεφαλήν κλίνουσαν έπί τού 

στήθους, μέ τ ά ς χείρας κρεμασμένας, αδρανείς, κάθιδρος. 

Οί μουζίκοι τόν παρετήρουν μέ αύστηράν όψιν κα'ι χωρίς 

νά ομιλούν. Τέλος εις έξ α υ τ ώ ν , εκείνος μέ τ ή ν μύτην ωσάν 

ράμφος π τ η ν ο ύ , έστέναξε κα'ι μέ τόνον πεποιθήσεως, γ ε μ ά -

τον θυμόν, έπρόφερεν : 

— Όρίστε ! . . . ζωντόβολα ! 

Κατεδικάσθησαν. Ό Β ά ν ι α ς είς έξ ετών φυλάκισιν και ό 

Σαλακίνε εις οκτώ ετών κ α τ α ν α γ κ α σ τ ι κ ά έργα. 

ΜΆΞΙΜΟΣ ΓΚΟΡΚΙ 



Η Χ Ε Ι Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ε Ι Α 

Οτι ή χειρομαντεία είνε θετική τις και αλάνθαστος ε π ι 

σ τ ή μ η , είνε γεγονός ά ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο ν διά π ά ν τ α ό'στις 

ηθέλησε σοβαρώς καί μετά θέρμης νά ένασχοληθή περί τ ή ν 

έπιστήμην τ α ύ τ η ν , αν καί ο! λεξικοσνλλέκται προ ικανού 

ήδη χρόνου μ ε τ ά της συνήθους αΰστηράς λεξικογραφικής 

αυθεντίας ώρισαν τ ή ν χειρομαντείαν ώς τέχνην άξιοϋσαν δτι 

μαντεύει το μέλλον εις τάς γραμμάς της χειρός. Α κ ρ ι β ώ ς 

ούτω ! . . . Καί π ώ ς όχι : Ι Ι ά ν τ α όσα δεν ύποπίπτουσιν ή 

μάλλον δέν ά ν α π η δ ώ σ ι προφανή προ τ ω ν οφθαλμών μας 

παρεγνωρίσθησαν και θα π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ω ν τ α ι πάντοτε ' λέγω 

π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α ι , δια να μή εϊπω κ α τ α δ ι ώ κ ο ν τ α ι λυσσωδώς, 

αφορίζονται κλ . κλ. Λεν έχει τ ις ή νά άνατρέξη μέχρι του 

Π α π ί ν ο υ , Γιακάρ κ λ . , τής λοκομοτι'βας τού Στέφενσον, τού 

άτμήρους τού Φούλτωνος, τού φωταερίου τού Μουρδόν, του 

αεροστάτου του Μογγολφιέργ, τού αλεξικέραυνου του Φραγλί-

νου, τού τηλεγράφου τού Μόρστ, τής Αμερικής τού Κολόμ

βου, τού καί όμως κινείται τού Γαλιλαίου κλ. κλ . Αληθώς 

άπό τού Άρχιμήδους, του εφευρετού τ ώ ν εφευρετών, μέχρι 

του μεγάλου εκείνου αγνώστου, όστις, κ α τ ά τ ή ν έκφρασιν τού 

Μόντι, θα απόσπαση το νήμα από τών χειρών τών Μοιρών, 

θα άνανεούται π ά ν τ ο τ ε ή π α μ π ά λ α ι ο ς ιστορία τού φθόνου, 

τ ώ ν σαρκασμών, τού μίσους, τής ά π ο τ υ φ λ ώ σ ε ω ς , τής κακίας, 

τής ήλιθιότητος καί τής ατελεύτητου αμάθειας . Ά λ λ α δια 

νά έπανέλθωυ.εν εις τήν χειρομαντείαν βεβαίως υ π ή ρ ξ α ν , 

ύπάρχουσι καί θα ύπάρχωσι πολλοί έννοούντες δια τής λέξεως 

χειρομαντεία εύθνινόν τι βιβλίον, βρίθον γελοίων επιχειρημά

τ ω ν , ή, προκειμένου περί χειρομαντείας, θα συμβουλεύωνται 

έμπειρικόν τ ι ν α ίατρόν, μή διακρίνοντα τ ίποτε ουχί μόνον εις 

τ ά ς γραμμάς τής ανθρωπινής χειρός, ά λ λ ' ούδ ' ύ π ο κ α τ ω 

αυτής τής ρινός του, καί επομένως μετά πολλής δυσπιστίας 

θα χλευάσωσι καί βιβλίον καί ίατρόν. ώς καθαρά άγυρτείας 

προϊόντα, μετ ' α υ τ ώ ν δέ καί τ ή ν χειρομαντείαν. Ά λ λ ' ημείς 

διακηρύττομεν άνευ ούδενος φόβου διαψεύσεως, ότι ή χειρο

μαντε ία δέν είνε π α ν τ ά π α σ ι ψευδής καί αναίσχυντος άγυρτε ία, 

περιβεβλημένη μυστηριώδη μαγικόν μ α ν δ ύ α ν , ούτε σύμφυρμα 

γνώσεων υ π ό π τ ω ν καί λήρων α ί ν ι γ μ α τ ω δ ώ ν ή δ ύ σ π ι σ τ ω ν . 

"Ολως τ ο υ ν α ν τ ί ο ν . Ή χειρομαντεία είνε επιστήμη έδραζο-

μένη έπί τής τελείας γνώσεως τού σχήματος καί τ ώ ν γ ρ α μ 

μών τής χειρός. Ό έμπειρος ιατρός δ ύ ν α τ α ι νά διάγνωση εις 

έν άτομον τά σ υ μ π τ ώ μ α τ α ασθενείας, ή τ ι ς θά τον άδηγήση 

εις τον τ ά φ ο ν , πριν ακόμη α ύ τ η έκδηλωθή. καί νά προείπη 

τ ά ς συνεπείας πότε καί π ώ ς θά έπέλθη τόμοιραϊον τέλος, ά λ λ ' 

ούτος δέν εινε μάντις τής καλής ή τής κακής τύχης ·ή πρόγνωσίς 

του στηρίζεται έπί τής σπουδής, έπί τής παρατηρήσεως, έπί 

βεβαιωμένων γεγονότων. Κ α τ ά τον αυτόν τρόπον καί ή χει

ρομαντεία βασίζεται έπί τ ώ ν α υ τ ώ ν άρχων, δηλ. έπί γεγονό

τ ω ν θετ ικών, έρεύνης βαθείας, σοβαράςκαί ενδελεχούς σπουδής. 

Γνώθι οαντον ήτο το π α ρ ά γ γ ε λ μ α τ ώ ν αρχαίων σοφών, 

οιτινες πολύ προ τής γεννήσεως του Χριστού έγνώριζον κ α λ ώ ς 

καί έξήσκουν τ ή ν έπιστήμην τής χειρομαντείας. Κ α τ ά τούς 

χρόνους εκείνους υπήρχε συνήθεια γενική νά έ ξ ε τ ά ζ ω ν τ α ι άπό 

ειδικούς χειρομάντεις αί χείρες τ ώ ν νεογέννητων, όπως ή 

αγωγή τ ω ν ρυθμίζηται συμφώνως προς τ ά ς γραμμάς τής 

χειρός τ ά ς ένδεικνυούσας τ ά ς καλλιτε'ρας κλίσεις, καί Οπως 

επίσης αί δια τ ώ ν γ ρ α μ μ ώ ν τής χειρός σημειούμενα; κ λ ί 

σεις προς τό κακόν ή προς τον δλεθρον καταπολεμηθώσι 

καί κ α τ α π ν ι γ ώ σ ι ν εγκαίρως, αί δέ προς τήν άρετήν κλίσεις 

ένισχυθώσι καί καλλιεργηθώσι. Καί διά τούτο έν Ί ν ο ί κ ω 

τ ιν ι δράματι τού 4 0 0 π. Χ. Βραχμάνος τις εκλήθη νά 

παρουσιασθή προ τού Βασιλέως, καί έπροτάθη εις αυτόν νά 

έξετάση τ ή ν π α λ ά μ η ν όλων τ ώ ν π α ί δ ω ν τού Βασιλείου, 

μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν όποιων ά μονάρχη; θά ήδύνατο νά έκλε'ξη τον 

μάλλον άξιον διάδοχον του θρόνου τ ο υ . ΊΙ Ά γ ι α Γραφή 

περιέχει επίσης περί τούς διακόσιους υπαινιγμούς αναφερομέ

νους εις τήν χειρομαντείαν, μεταξύ τ ώ ν όποιων καί τούς 

επόμενους" 

Εις τάς χείρας δλων τών ανθρώπων δ θεός εχάραξε 

οημεϊα τινά, δπως δύνανται ούτοι νά γνωρίζωσι τά εργα των. 

Ή μακρότης τών ήμερων εϊνε σημειωμένη είς την δεξιάν 

χείρα, τά πλούτη και al τιμαι είς τήν άριατεράν. 

Α κ ό μ η κ α τ ά τούς ευτυχείς εκείνους χρόνους, όταν ή Ελλάς 

ήτο τό διανοητικόν κέντρον ολοκλήρου τού κόσμου, ή έ ξ έ τ α -

σις τ ώ ν χειρών εθεωρείτο ώς α ν α γ κ α ί α διά τ ή ν ά γ ω γ ή ν προ-

κ ά τ α ρ ς ι ς , καί μόνον οί κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι , οί σοφοί, καί τό ίερα-

τείον ένησχολοΰντο περί τον κλάοον τούτον. S i c tvansit 

gloria mundi. Α π ό τής π τ ώ σ ε ω ς τής Α ν α τ ο λ ι κ ή ς Αυτο

κρατορίας ή χειρομαντεία μετά τόσων άλ,λων σπουδαίων τής 

επιστήμης κλάδων έξέλιπεν είς τά σκότη τής βαρβαρότητος. 

Καί σήμερον ή ευτυχής α ύ τ η επιστροφή είς τ ή ν σ π ο υ δ ή ν τ ή ς 

χειρομαντείας είς τ ί ν α οφείλεται ; Είς τΓ,ν ώθησιν τού κοι

νού, εις τήν θρήσκε ία ν, είς τήν π ο λ ι τ ε ί α ν ; ΙΙολλούγε καί δεί. 

Είς ουδέν άλλο οφείλεται ή είς τ ή ν έπιστήμην, ά λ λ ' είς 

τ ή ν μάλλον σοφήν έπιστήμην, καί τήν μάλλον θετικήν, εις 

έκείνην ή τ ι ς α ν τ α ν α κ λ ά όλην τ ή ν ψυχικήν νόησιν, ήτ ις εινε 

ó πρώτος καί φαεινός π α ρ ά γ ω ν τής προόδου τού μέλλοντος. 

Ή μάλλον λοιπόν θετική έκ τ ώ ν ψ υ χ ι κ ώ ν επιστημών π α ρ ε -

δέχθη καί παραδέχεται ώς λ ίαν λ,ογικόν, ότι ή χειρ δεικνύει 

σοφώς τά γεγονότα τής ζ ω ή ς , και τ ά ς φυσικάς κλίσεις ϊσχυ-

ροτάτ,ας κ α τ ά τ ή ν π α ι δ ι κ ή ν ή λ ι κ ί α ν . ' Ε ά ν αί γ ρ α μ μ α ί τής 

χειρός μ ε τ α β ά λ λ ω ν τ α ι ύπό τήν κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ή ν τ ώ ν ε τ ώ ν 

έπήρειαν, ή έάν τής ημερησίας χειρωνακτικής εργασίας αί 

χείρες τ ώ ν άβροδιαίτων καί τ ώ ν ά λ λ ω ν εύδαιμόνων Έ ρ μ ο -

λ ά ω ν . ών ó βίος ρέει είς διαρκή Σ α ρ δ α ν α π α λ λ ι κ ά ό'ργια, 

έπρεπε νά μή φέρωσιν ή νά φέρωσιν όσον τό δυνατόν ο λ ι γ ω -

τέρας γραμμάς, τουναντίον ή π α λ ά μ η τού εργάτου έπρεπε να 

φ α ί ν ε τ α ι ώς πυκνόν τι δίκτυον, χάος έκ γ ρ α μ μ ώ ν . Καί όμως 

συμβαίνει όλως τουναντίον, ώς ή μάλλον τ υ χ α ί α π α ρ κ τ ή ρ η -

σις δ ύ ν α τ α ι προφανώς νά βεβαίωση τούτο. 

— 4 ° 2 — 

Ε Π I Σ Τ Η Μ A I Η Χ Ε Ι Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ε Ι Α 

Τύπος 1. 

Τό ζ ή τ η μ α λοιπόν τ ίθεται προ η μ ώ ν σ α φ ώ ς . Πάσα 

φυσική κλίσις ανθρωπινή είνε π ι σ τ ώ ς καί σαφώς κεχ α

ραγμένη είς τ ή ν π α λ ά μ η ν τού νεογέννητου" έκαστον 

σημείον ή π ά ν τ α τά σημεία τής χειρός εινε διά τον 

πεπειραμένον χειρόμαντιν λέξεις σαφείς, αίτινες συναρ

μολογούμενα! άποτελούσι τό βιβλίον τής ζ ω ή ς . Καί 

διά νά όμιλήσωμεν μάλλον συγκεκριμένως, τό ουσιώ

δες καί άξιον παρατηρήσεως έν τή χειρομαντεία εινε 

τό σχήμα τής χειρός. Παρουσιάζομεν ενταύθα 7 

αρχικούς τύπους τής χειρός, οϊτινες φυσικώς διαφέρουσιν 

α λ λ ή λ ω ν " δ πρώτος ες α υ τ ώ ν είνε ά τύπος δ πρωτογενής. 

Διακρίνει τούτον μεγάλη χειρ μέ τούς δακτύλους βραχείς 

καί τον αντίχειρα βαρύν καί πολύ ήνωμένον μετά τού επί

λοιπου μέρους τής χειρός. Ό κάτοχος τ ο ι α ύ 

της χειρός ανήκει είς τ ή ν μάλλον τ α π ε ι ν ή ν 

τ ά ξ ι ν τής διανοητικής ιεραρχίας. Τά έ ν σ τ ι 

κ τ α καί αί έπιθυμίαι του δέν εινε σχεδόν 

ανώτερα; άπό του κτήνους. Τό κάλλος, ή 

μουσική, αί ά λ λ α ι Τέχναι δέν έχουσιν ούδε-

μίαν έπιρροήν, δέν άσκούσιν ούδεμίαν έ'λξιν 

δι α υ τ ό ν . Δυστυχώς ό τύπος ούτος τής 

χειρός ήρχισε νά έκλίπη έπί τ ώ ν ήμερων μας 

οιά τής ελευθέρας αγωγής και φυσικής, τής θεραπευούσης 

τόσον τό σώμα όσον καί τήν ψυχήν 

Δεύτερος τύπος είνε ή τετράγωνος χειρ. Εκείνοι ο'ίτινες 

κατέχουσι τοιούτου είδους χείρα, χ γ α π ώ σ ι τήν πειθαρχίαν 

τ ή ν τ α ξ ι ν . καί είνε αυστηροί φύλακες καί τηρηταί τ ώ ν 

νόμων. Είνε πάντοτε ακριβείς, μεθοδικοί, τ ίμιοι, οιλό-

νομοι, καί φιλοδίκαιοι, είτε άνδρες εινε είτε γυναίκες, 

διαβλέπουσιν έν πάση υποθέσει τό πρακτικόν μέρος, 

άν καί έχουσι διά τ ά ς απόκρυφους έπιστήμας έκπε-

φρασμένην προτίμησιν. Εινε κομψότατοι είς τό ενδύε— 

σθαι . Δέν εχουσι π ν ε ύ μ α έφευρετικόν, άν καί έ π ι τ υ γ χ ά -

νουσιν ώς λαμπροί μηχανικοί, ώς άμισθοι διευθυνταί, 

ώς διακεκριμένοι ιατροί, ώς τίμιοι δικηγόροι κ ε κ τ η 

μένοι προσοχήν, έρευνώντες τά π ά ν τ α μέχρι καί α υ τ ώ ν τ ώ ν 

ε λ α χ ί σ τ ω ν λεπτομερειών. Το μεγαλήτερον α υ τ ώ ν ε λ ά τ τ ω μ α 

είνε ότι κρίνουσι τά π ρ ά γ μ α τ α ύπό τό ίδικόν τ ω ν μόνον 

πρίσμα, καί πιστεύουσι τ υ φ λ ώ ς είς π ά ν ό',τι είνε συναφές 

προς τήν ϊδιαιτέραν φύσιν τ ω ν . 

Ό τρίτος τύπος εινε ή σπαθιδόμορφος 

χειρ ή έχουσα δηλαδή ακριβώς τό σχήμα 

τής σπαθίδος ( σ π ά τ ο υ λ α ς ) , ήν μεταχειρίζον

τ α ι συνήθως οί φαρμακοποιοί. Οί κάτοχοι 

τοιαύτης χειρός είνε άνθρωποι τής δράσεως, 

τής ενεργείας καί τής μάλλον απολύτου 

ανεξαρτησίας. Είνε ή χειρ τού κ α τ ' έςοχήν 

πρωτοτύπου π α ρ α τ η ρ η τ ο ύ , ή χειρ τού μ ε γ ά -

Ο κάτοχος τοιαύτης χειρός, έάν είνε κ α λ λ ι 

τέχνης, ηθοποιός, συνθέτης μουσικός, δέν θά είνε ποτέ δούλος 

τ ώ ν καθιερωμένων ιδεών και τ ώ ν π ε π α τ η μ έ ν ω ν μεθόδων, 

ά λ λ ά θά παρατηρή π ά ν τ ο τ ε , θά σ κ έ π τ η τ α ι , θά όμιλή καί θά 

ενεργή δ ι ' εαυτόν, συμφώνως δηλαδή προς τό έσώτερον εγώ. 

Πάντες οι μεγάλοι έξερευνηταί τής γής, οί μεγαλο

φυείς έφευρέται έχουσιν εις τούς δακτύλους ή έν τή 

π α λ ά μ η τον τ ύ π ο ν τής σπαθίδος ( σ π ά τ ο υ λ α ς ) . 

Ό τέταρτος τύπος είνε ή φιλοσοφική χείρ. Η φιλο

σοφική χειρ εινε μακρά, γ ω ν ι ώ δ η ς , όστεώδης καί μέ 

τούς αρμούς ανεπτυγμένους, κάτοχοι δ 'αύτής εινε οί 

βαθείς τής επιστήμης καί τής φύσεως έρευνηταί, οί 

άοκνοι μελετηταί καί έξοχοι φιλόσοφοι. Εκείνοι οιτινες Τύπος 5. 

Τύπος 6. 

Τύπος 2 

λου έφευρέτου. 

κατέχουσι τ ο ι α ύ τ η ν χείρα, εινε άπληστοι διά τήν μάθη-

σιν καί τ η ν σπουδήν, ά λ λ ' δλως αδιάφοροι εις τά 

π λ ο ύ τ η . Νέοι Διογένεις θά κατώκουν ευτυχείς είς ένα 

jTj πίθον καί θά ήδύναντο νά παραδοθώσιν είς τ ή ν μάλλον 

/

λεπτομερή έρευναν περί τής κατοικίας τ ω ν τ α ύ τ η ς , 

άλλα χωρίς ποτέ νά φροντίσωσιν όπως τ ή ν έ γ κ α τ α λ ε ί -

ψωσι και βελτιώσωσι τήν τύχην τ ω ν . Ά γ α π ώ σ ι ν έ π ί -

Τύπος 3. σης τ ά ς απόκρυφους έπιστήμας καί π ά ν δ,τι είνε 

μυστηριώδες, ά λ λ ά μόνον ύπό τήν έπιστημονικήν και 

ούδεμίαν ά λ λ η ν έποψιν . 

Ό πέμπτος τύπος είνε ή κωνική χείρ. Ή κωνική χειρ 

είνε μικρά, μέ τούς δακτύλους ευρείς είς τ ή ν βάσιν καί κ ω ν ι 

κούς είς τ ή ν κορυφήν. Εινε ή χείρ τού ορμητικού άνθρωπου, 

τού όποιου δμως α! σκέψεις δέν εινε βαθεϊαι, 

αί δέ ίδέαι εναέριοι, καί άνευ θετικής τίνος 

βάσεως ή βαρύτητος. Ανυπόμονος τον χαρα

κτήρα, μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι καί αηδιάζει τ ά π ά ν τ α 

μ ε τ ά τής μεγαλειτέρας ευκολίας. Υ π ό κ ε ι τ α ι 

είς συγκινήσεις καί επηρεάζεται λ ίαν ευκόλως 

έξ α υ τ ώ ν . "Ρήτορες, κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι , ηθοποιοί, 

κατέχοντες το ιαύτην χείρα, επιβάλλονται είς 

τό κοινόν μάλλον διά τού Σαιξσπηρείου συν

θήματος «Λόγοι , λόγοι, λόγοι» , καί τής υποκριτικής τ ε χ ν ο 

τροπίας ή διά τής αύστηράς λογικής καί τής α κ α τ α μ ά χ η τ ο υ 

ικανότητος. Είνε έν ένί λόγω άγύρται του είδους τ ω ν . 

Ο έκτος τύπος ε ίν; ή ψυχική χείρ. Ή ψυχική χείρ εινε 

ωραία, ά λ λ ά δέν εινε ευτυχής, εινε ή χείρ τ ώ ν προ-

γεγραμμένων. Έ ν τ ώ ά π ο λ ύ τ ω τ ύ π ω της είνε σ π α -

ν ι ω τ ά τ η . ' Ό τ α ν εύρίσκηται, είνε μακρά, στενή, καί έν 

τ α ύ τ ω λ ε π τ ό τ α τ η . Οί κάτοχοι τής χειρός τ α ύ τ η ς δέν 

έχουσιν ούτε δύναμιν ούτε ένέργειαν. "Εχουσι πλήρη 

πίστιν καί τ υ φ λ ή ν έμπιστοσύνην είς τά ιδανικά καί 

τ ά ς εμπνεύσεις τ ω ν . Τά π ρ ώ τ α είνε έξοχα, οί δεύτεροι 

υπέροχοι. Είνε έρασταί τής μουσικής, τ ώ ν τ ε χ ν ώ ν 

καί παντός ωραίου" είνε αισθηματικοί καί συμπαθείς, 

ά λ λ ά στερούνται π α ν τ ε λ ώ ς πρακτικού πνεύματος . Ό π ν ε υ 

ματισμός, ό μαγνητισμός, ó υπνωτισμός, π ά ν τό μυστηριώ

δες καί άγνωστον τούς γοητεύει, ά λ λ ' ουδέποτε δ ύ ν α ν τ α ι νά 

άξιωθώσι θετικής τίνος έ ι ι τ υ χ ί α ς , διότι στερούνται τής 

ισχύος, τής θελήσεως. Είνε όντα α δ ύ ν α τ α 

είς τό νά π α λ α ί σ ω σ ι κ α τ ά τ ώ ν α π α ι τ ή σ ε ω ν 

τού κόσμου, καί συνήθως γ ίνονται ύποχονδρια-

κοί, καί πάντοτε δέ σχεδόν οαίνονται τοιού

τοι, ώς έπί τό πολύ δέ τελευτώσιν αύτόχειρες. 

Είνε κοινότατος ό έβδομος καί τ ε λ ε υ 

ταίος τύπος τής μικτής χειρός.Ή πλειονότης 

τ ώ ν ανθρώπων έχει τον τ ύ π ο ν τούτον τής 

χειρός. Παρουσιάζει κ α τ ά τό μάλλον ή ήττον, 

κ α τ ά τούτο ή εκείνο, ένα έκ τ ώ ν υποδειχθέντων τ ύ π ω ν , ή 

άθροισμα όλων α υ τ ώ ν . Είς δάκτυλος δηλαδή δ ύ ν α τ α ι νά 

ε'χη τό σχήμα σπαθίδος ( σ π ά τ ο υ λ α ς ) , είς άλλος δ ύ ν α τ α ι νά 

είνε κωνικός, είς τρίτος τετράγωνος καί οί άλλοι νά φ α ί ν ω ν -

τ α ι φιλοσοφικοί ή ψυχικοί . Ή ποικιλ ία α ύ τ η τ ώ ν τ ύ π ω ν 

σημαίνει προφανώς καί ποικιλίαν ιδιοφυίας. Ε κ ε ί ν ο ι 

οίτινες κατέχουσι τ ο ι α ύ τ η ν χείρα, είνε εύμετάβολοι" 

μεταβάλλουσι κ α θ ' έ κ ά σ τ η ν ιδέας, α ι σ θ ή μ α τ α , λόγους, 

δράσιν καί ένέργειαν, ό χαρακτήρ α υ τ ώ ν είνε αλλο

πρόσαλλος και διά νά όμιλήσωαεν κ α τ ά Δ ά ν τ η ν 

Oggi vuol ciò che doman disvuole 

Εκείνο δπερ θέλουσι σήμερον τοις απαρέσκει ανριον. 

Τύπος 4. 
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Π ροσεπάθησα ν ' αποδείξω δια τ ω ν ανωτέρω την ά ν ε π ά ρ -

κειαν τ ω ν διαφόρων γ ν ω σ τ ώ ν περί του εγκλήματος ορι

σ μ ώ ν . Έ ν α π ο λ ε ί π ε τ α ι ήδη να παραθέσω και τον ίδικόν μου. 

Κατ ' έμέ, τό έγκλημα εινε προϊόν τον ανθρωπίνου 

παρασιτισμού. 

Ε ν τ α ύ θ α έγκειται ή αληθής ΰπόστασις πάσης ε γ κ λ η μ α τ ι 

κής έξεως, ή οποία είνε φύσεως παρασιτ ικής, χαρακτηριζού-

σης και καθοριζούσης αυτήν τήν έξ ιν . 

ΙΙροβαίνω αμέσως εις τ ή ν έξήγησιν τής λέξεως παρασιτι

σμός, καίτοι ή βιολογική σημασία της είνε προφανής και 

δεν έχει α ν ά γ κ η ν ιδιαιτέρας ερμηνείας. 

Καλούνται παράσιτα τα ζ ώ α και φ υ τ ά εκείνα, ά τ ι ν α ζώσι 

συνήθως επί ή πλησίον άλλου οργανικού όντος ζώου ή φυτού, 

ανήκοντος εις είδος διάφορον τοΰ τ ώ ν π α ρ α σ ί τ ω ν , και τά 

όποια δέν είνε ικανά νά ζήσουν άνευ του ακουσίου ξενίζοντος, 

καίτοι ούδεμίαν προσπορίζοντα α ύ τ ώ ώφέλε ιαν, τουναντίον 

μ ά λ ι σ τ α βλάβην έπιφε'ροντα. "Εκαστος όρος τοΰ ανωτέρω 

ορισμού έχει τ ή ν ίδιαιτέραν του σημασίαν. Δια νά θεωρηθή 

όθεν όργανικόν τι δν ώς παράσιτον, α ν ά γ κ η νά σύμφωνη 

πρός όλους τούς ανωτέρω όρους, δέν δ ύ ν α τ α ι δέ νά χ α ρ α -

κτηρισθή ώς τοιούτον, έάν δέν ζή συνήθως και κ α τ ' α ν ά γ κ η ν , 

ά λ λ ά μόνον τ υ χ α ί ω ς και προσωρινώς ά ν α λ ώ μ α σ ι τοΰ ξ ε ν ί 

ζοντος, έάν ούτος δέν άνήκη εις διάφορον είδος, έάν παρέχη 

οιανδήποτε ύπηρεσίαν εις αύτον, και έάν δ ύ ν α τ α ι ά π ο μ α -

κρυνόμενον ά π ' αυτού ν ά ζήση διά τ ώ ν ίδιων δ υ ν ά μ ε ω ν . 

Προς τούτοις ή λέξις, π α ρ ά τήν σαφή έννοιάν τ η ς , δέν 

ορίζει έναργώς και αποκλειστικώς έν φυσικόν φαινόμενον, διότι 

ή φύσις δέν γνωρίζει καθορισμούς σαφείς και απολύτους. 

"Οντως, θεωροΰντες τ ά π ρ ά γ μ α τ α ε γ γ ύ τ α τ α , διακρίνομεν 

ότι π ά σ α καθ'έ 'καστον ζ ω ή . είνε παρασιτισμός, και δέν υπάρ

χουν σχεδόν ειμή ολίγοι μονοκυτταρώδεις οργανισμοί ικανοί 

νά ζήσουν μόνον διά τ ώ ν π ρ ώ τ ω ν ουσιών, τ ά ς όποιας ή ανόρ

γανος φύσις θέτει εις τ ή ν διάθεσίν τ ω ν , και νά σχηματίσουν 

διά τ ώ ν στοιχείων τής φύσεως τ ά αέρια τής ατμοσφαίρας, 

τ ο ύδωρ, τ ά ορυκτά τής γής, τούς συνιστώντας τ ό π ρ ω τ ό 

π λ α σ μ α τ ω ν και συντηροΰντας τ ή ν ζ ω ή ν τ ω ν χημικούς σ υ ν 

δυασμούς. "Ολοι οί λοιποί οργανισμοί ανεξαιρέτως ζώσιν ά ν α 

λ ώ μ α σ ι προγενεστέρων" τ ά φ υ τ ά τρέφονται διά τ ώ ν έ ξ ά λ 

λ ω ν φ υ τ ώ ν ή ζ φ ω ν προερχομένων υλών, τ ά ζ ώ α τρώγουν 

φ υ τ ά ή ζ ώ α . Διατ 'ι νά όνομάζωμεν παράσιτον τ ή ν νΆ^'Ιβ-

δΪΆ ή τό ΙορΗ.ορ1χ\)ίβ, όπερ ζή αποκλειστικώς έπί τ ώ ν τρο

π ι κ ώ ν φ υ τ ώ ν , και δχι τούς μύκητας οί όποιοι δέν δ ύ ν α ν τ α ι 

νά συντηρηθούν ειμή διά ζ ω ι κ ώ ν και φ υ τ ι κ ώ ν ουσιών έν απο

συνθέσει ευρισκομένων, διατ'ι τ ή ν ταινίαν ή τήν ΜΙΠΆΤΖΪΆ αί 

οποϊαι ζώσιν εντός τίνος ζ ώ ο υ , και δ χ ι τ ά μ ε γ ά λ α σαρκο

βόρα ζ ώ α , ό'πως εινε ό λ έ ω ν , ή τά μικρά ώς τούς βρίιβχ, 

ά τ ι ν α φονεύουν ζώόν τ ι τ α χ έ ω ς ή βραδέως διά ν ά τ ό 

κ α τ α φ ά γ ο υ ν . 

Μεταχειριζόμεθα λόγω τής ανάγκης τής ταξινομήσεως 

τον όρισμόν τοΰ παρασίτου μόνον δταν ό σφετεριστής οργα

νισμός είνε μικρότερος και ασθενέστερος τοΰ εκμεταλλευομέ

νου, δέν ομιλοΰμεν δέ περί παρασιτισμού δ'ταν πρόκειται περί 

κτηνώδους και βιαίας κατοχής ενός μικρότερου ή ασθενέστε

ρου ύπό τίνος κάλλιον ώπλισμένου. 

Ή φύσις δέν αναγνωρίζει α υ τ ή ν τ ή ν διάκρισιν. 

Ό τ α ν , λοιπόν, ομιλώ περί ανθρωπίνου παρασιτισμού, δέν 

* Σ υ ν έ χ ε ι α ' Τδε σελ . 3 6 8 . 

μεταχειρίζομαι τ ή ν λέξιν ύπό την κυρίως βιολογικήν αυτής 

έννοιαν, ά λ λ ά ύπό τ ή ν άνάλογον τ ώ ν συσχετιζόμενων αντι

κειμένων. Ή βάσις τής φυσικής και ομαλής τοΰ άνθρωπου 

υπάρξεως, όπως ά λ λ ω ς τε και όλων τ ώ ν ά λ λ ω ν ειδών τ ώ ν 

ζ ώ ω ν , είνε νά λ α μ β ά ν η τ ή ν τροφήν του έκ τής φύσεως και 

έκτος τοΰ κύκλου του ιδίου είδους. Οί λύκοι δέν τ ρ ώ γ ο ν τ α ι 

μ ε τ α ξ ύ τ ω ν , λέγει ή παροιμία, εκφράζουσα διά τούτου έ'να 

αληθή βιολογικόν νόμον. Πολύ σ π ά ν ι α είνε τά είδη εκείνα, εις 

τά όποια ό καννιβαλισμός θεωρείται ά λ λ ω ς π α ρ ' ώς εξαιρε

τική και προφανής παθολογική π λ ά ν η ή παραλογισμός. 

Ό άνθρωπος δέν εινε καννίβαλος έκ ούσεως. Εις τούς 

άγριους δέν εινε ανθρωποφάγος διά τούς ανήκοντας εις τ ή ν 

ιδίαν φ υ λ ή ν , καίτοι συμβαίνει εις αυτόν νά τ ρ ώ γ η τούς ν ε 

κρούς γονείς του. ΤΙ ανθρωποφαγία εξασκείται αποκλε ιστ ι

κώς έπί τοΰ έχθροΰ, όστις θεωρείται ώς μή ών ομοιογενής, 

ώς μή άποτελών μέρος τοΰ αυτού είδους. 

Ό άνθρωπος εκμεταλλεύεται τούς ύπό τής φύσεως προσ

φερόμενους α ύ τ ώ ζωικούς και φυτικούς πόρους. Αύτος ούτος 

εργάζεται διά τήν συντήρησίν του, και δέν τ ή ν ζητεί άπό τον 

πλησίον του" έξαίρεσις υπάρχει ώς πρός τ ή ν γ υ ν α ι κ ά τ ο υ , 

τ ή ν οποίαν α ν α γ κ ά ζ ε ι συνήθως νά έργάζηται ίκανώς δι ' 

αύτον, τ ο ΰ θ ' δπερ είνε τό πρώτον παράδειγμα τής ε κ μ ε τ α λ 

λεύσεως τοΰ άνθρωπου ύπό τοΰ ομοίου του, ίσως δέ ή π ρ ώ τ η 

ένδειξις εγκληματικής ροπής. 

Καθ' όσον ό πολιτισμός και ό άνθρωπος απομακρύνεται 

τής αρχεγόνου κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς του, άί μετά τής φύσεως και 

τ ώ ν ά λ λ ω ν ανθρώπων σχέσεις του κ α θ ί σ τ α ν τ α ι μάλλον π ε ρ ί 

πλοκοι. Δέν δ ύ ν α τ α ι κ α τ ά πάσας τ ά ς περιστάσεις νά ζητήση 

π α ρ ά τής φύσεως τ ή ν τροφήν του. διότι ή φύσι'ς έδημεύθη 

ύπό κ α τ ό χ ω ν , οί όποιοι τ ή ν μονοπωλούν προς ίδιον όφελος. 

Οί άλλοι, μή δντες κάτοχοι γης και ύδατος, δέν δ ύ ν α ν τ α ι 

νά πορισθοΰν τά πρός τό ζήν ειμή διά δευτέρων, διά τ ώ ν 

δ ιακατόχων τής γης και τ ώ ν φυσικών πόρων τ η ς . 

Εις τ η ν φάσίν αυτήν τοΰ πολιτισμού άρχεται ό κ α τ α μ ε 

ρισμός τής εργασίας, και οί άνθρωποι διοργανίζονται οικονο

μικώς. Ή π α ρ α γ ω γ ή τότε χωρίζεται και είδικοποιείται. Ή 

οικογένεια, ή φ υ λ ή , τό έθνος, τό εΐδος καθόλου, κ α θ ί σ τ α τ α ι 

κοινή εταιρεία, ό'που έ'καστον μέλος εργάζεται δι ' Ολους, απο

λαύει δέ και αυτό τό μέλος τής κοινής π α ρ α γ ω γ ή ς πρός ί κ α -

νοποίησιν τ ώ ν α ν α γ κ ώ ν τ ο υ . Οί άνθρωποι ε ξ α ρ τ ώ ν τ α ι οί μέν 

έκ τ ώ ν δέ, ζώσιν ω σ α ύ τ ω ς οί μέν διά τ ώ ν δέ" έν τούτοις αί 

σχέσεις α ύ τ α ι δέν συγκροτούν παρασιτισμόν, διότι υπάρχει ή 

σύμπραξις, ή άμοιβαιότης τής εργασίας και τοΰ έκ τ α ύ τ η ς 

κέρδους. Ό , τ ι ζητεί τ ις άπό τον πλησίον του, τό πληρώνει 

εις αυτόν δι' άλλου άγαθοΰ ίσης ά ξ ι α ς . Ό παρασιτισμός 

άρχεται μόνον δ τ α ν , εις τήν κοινωνίαν τής συμπράςεως και 

άμοιβαιότητος, έ μ φ α ν ί ζ ω ν τ α ι άνθρωποι, οί οποίοι θέλουν νά 

λαμβάνουν χωρίς ουδέν ν' αποδίδουν, οι όποιοι άφαιροΰν άπό 

τον άλλον τον καρπόν τ ώ ν α γ ώ ν ω ν του άνευ τής συναινέ

σεως του και άνευ ουδεμιάς αποζημιώσεως, άνθρωποι τέλος 

θεωροΰντες τούς άλλους ώς π ρ ώ τ η ν τ ι ν ά ΰλην, έκ τής οποίας 

προμηθεύονται τήν ίκανοποίησιν τ ώ ν α ν α γ κ ώ ν τ ω ν και τ ώ ν 

πάσης φύσεως ορέξεων τ ω ν . Οί περιπίπτοντες εις αυτόν τον 

παρασιτισμόν είνε ακριβώς οί έ γ κ λ η μ α τ ί α ι . 

' Ε ν τ α ΰ θ α ή θεωρία μου δ ι ίσταται ολίγον πρός τ ή ν δ ο ξ α -

σίαν τοΰ διδασκάλου και φίλου μου Λομπρόζο. Κ α τ ' αυτόν 

ή αρχέγονος βάσις τοΰ άνθρωπου εινε τό έ γ κ λ η μ α , άρα ή 

έμφάνισις αυτού έν τω μέσω τοΰ πολιτισμού είνε άταβισμός. 
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'Εγώ δέν φρονώ ό'τι ό άνθρωπος, έν τη απαρχή του, ύπήρ-

ξεν ε γ κ λ η μ α τ ί α ς , δηλ. εις παράσιτος, αποδεδειγμένου δντος, 

τουναντίον, ό'τι ο παρασιτισμός είνε φαινόμενον τοΰ π ο λ ι τ ι 

σμού, ά π α ν τ α δέ μόνον εις τ ά ς διωργανωμένας κοινωνίας. 

Σ υ ν ε π ώ ς τό έγκλημα δέν είνε άταβισμός, ά λ λ ά νεώτερόν τι 

φαινόμενον, σχετικώς άναχρονιστικόν, σ ύ μ π τ ω μ α τ ι α τ ο μ ι 

κής και κοινωνικής νόσου, ένδειξις καταστάσεως παθολογικής 

μιας κατηγορίας ή ομάδος χωριστής. 

Και ήδη έρχόμεθα εις τό ουσιώδες ερώτημα : 

Δ ι α τ ί μερικοί άνθρωποι γ ίνονται παράσιτοι ; 

'Ενώ ή ομαλή κ α τ ά σ τ α σ ί ς τ ω ν είνε νά διάγουν βίον φ υ σ ι 

κόν, ή, εντός πολιτισμοΰ μάλλον προωδευμένου, δι ' εργασίας 

ωφελίμου εις τον πλησίον τ ω ν , εργασίας εκτιμώμενης ύ π ' α υ 

τού και άνταμειβομένης μέ τό προϊόν τ ώ ν κόπων του, π ώ ς 

συμβαίνει ώστε εϊς δεδομένην στ ιγμήν μερικοί άνθρωποι νά 

μεταβάλλουν φ ύ σ ι ν , νά έξέρχωνται έ κ τ ή ς ν ε ν ι κ ή ς αρχής τής 

άμοιβαιότητος, νά ε π α ν α σ τ α τ ο ύ ν κ α τ ά τοΰ οικονομολογικού 

νόμου τής σ υ ν α λ λ α γ ή ς , και ν ' α ρ χ ί ζ ο υ ν ζώντες ώς π α ρ ά σ ι τ α 

έπί τ ώ ν ά λ λ ω ν ανθρώπων ; 

Ε ν τ α ύ θ α σ υ ν α ν τ ώ μ α ι π ά λ ι ν μ ε τ ά τοΰ Λομπρόζο. 

Ό παρασιτισμός είνε φαινόμενον εκφυλισμού. Ο έκφυλος 

είνε ασθενικός τ ις ε π ι ζ η τ ώ ν , δυνάμει τοΰ νόμου τοΰ ό λ ι γ ώ -

τερον μοχθείν, νά έκμεταλλευθή τον πλησίον, ά ν τ ί νά ζή 

μ ε τ ' αυτού συμμορφούμενος πρός τ ά ς θεμελιώδεις αρχάς τ ώ ν 

ισοτίμων σ υ ν α λ λ α γ ώ ν , διότι φ α ί ν ε τ α ι εις αυτόν εύκολώτερον 

νά ζή εκμεταλλευόμενος. 

Κ α τ ά φυσικόν λόγον, ό μηχανισμός τής μεταμορφώσεως 

τοΰ κανονικοΰ άνθρωπου εις παράσιτον άντικοινωνικόν είνε 

ολίγον περιπλοκώτερος όσον δέν φ α ί ν ε τ α ι εις τ ή ν ανωτέρω 

παράγραφον. Ή α δ υ ν α μ ί α τοΰ έκφυλου είνε α σ φ α λ ώ ς συνέ

π ε ι α τις και μόνη δψις τής υποδεεστέρας γενικής οργανικής 

κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς τ ο υ . 

Ή νευρική του ύπόστασις είνε χ α λ α ρ ά . Ό έκφυλος είνε 

ελάχιστα ευαίσθητος, ενίοτε μ ά λ ι σ τ α εντελώς αναίσθητος εις 

τ ά ς ύλικάς εντυπώσεις, αυτή δέ ή αναισθησία έχει ώ ς ' π ό ρ ι 

σμα άνάλογον ήθικήν άναισθησίαν. Ή ικανότης ώς πρός τ ή ν 

συναίσθησιν τής απαγορεύσεως είνε μικρά ή ουδόλως υπάρ

χει , και τούτου ένεκα είνε αδύνατον εις αυτόν ν ' ά ν τ ι σ τ η εις 

τ ά ς ορμάς ή ορέξεις τ ο υ . Τά νευρικά κέντρα του τ α χ έ ω ς 

ε ξ α ν τ λ ο ύ ν τ α ι και διά τούτο είνε ανίκανος δι' όμαλήν έργα-

σ ί α ν , διαρκή και μεθοδικήν. 

Αί ανωτέρω τρεις ψυχολογικαί καταστάσεις άγουν κ α τ 

α ν ά γ κ η ν εις τόν παρασιτισμόν, δηλ. εις τό έ γ κ λ η μ α . Ή α ν α ι 

σθησία καθίστα τόν παρασιτικόν άδιάφορον πρός τ ά ς δυσαρέ

σκειας και τ ά ς βασάνους τ ά ς όποιας προξενεί εις τόν π λ η 

σίον του, ή ασθενής δύναμις τής απαγορεύσεως τόν εμποδίζει 

νά έξελέγχη τ ά ς επιθυμίας του και νά τ ά ς ίκανοποιή έν τώ 

μέτρω τ ώ ν κ α θ ε σ τ ώ τ ω ν νόμων και τ ώ ν εθίμων τοΰ περιβάλ

λοντος του" ή τ α χ ε ί α έξάντλησις τ ώ ν νευρικών κέντρων του 

είνε έμπόδιον απόλυτον διά π ά σ α ν συνεχή έργασίαν, ή τ ι ς 

είνε τό μόνον μέσον τής διά θεμιτοΰ τρόπου ικανοποιήσεως 

τ ώ ν διαπύρων επιθυμιών. 

Ά φ ' η ς στιγμής πρώτον τ ι γεγονός ανθρωπίνου π α ρ α σ ι τ ι 

σμού ύπε'δειξεν εις τον έκφυλον πόσον ό παρασιτισμός είνε 

άκοπώτερος και τερπνότερος άπό τ ή ν έργασίαν τής αμοιβαίας 

σ υ ν α λ λ α γ ή ς , ούτος τ α χ έ ω ς ά π ο κ τ α τ ή ν έ'ξιν και κ α θ ί σ τ α τ α ι 

ούτως εγκληματίας έξ ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς . 

Ό άνθρωπος δέν έχει τό προνόμιον αυτής τής μεταμορ

φώσεως τοΰ αυτονόμου εργάτου εις παράσιτον . Την κ α τ ά σ τ α 

σ η α υ τ ή ν ά π α ν τ ώ μ ε ν και εις τ ό βασίλειον τ ώ ν ζ ώ ω ν . Π α ρ α 

λ ε ί π ω τό γεγονός εκείνο, κ α τ ά τό όποιον όλα τα π α ρ ά σ ι τ α 

ή σ α ν βεβαίως κ α τ ά τ ή ν άπαρχήν τ ω ν εϊόη α ύ τ ό σ ι τ α . Ομιλώ 

μόνον περί π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς μεταβολής η θ ώ ν συντελούμενης σχε

δόν ύπό τ ά ς δψεις μας. 

Υ π ά ρ χ ο υ ν μέλισσαι εργαζόμενα1, έν άρχή ώς τ ί μ ι α ! έργά-

τιδες. Ά λ λ ά συμβαίνει, εις ήμέραν τ ι ν ά ελλείψεως τροφής, 

ν ' απαντήσουν κ α θ ' όδόν ξένην κυψέλην πλήρη μέλιτος. Α μ έ 

σως ε π ι λ α μ β ά ν ο ν τ α ι τής δ ιαρπαγής. Ά π ό τής στιγμής πλέον 

αυτής παύουν ανήκουσα: εις τ ή ν έντιμον έργασίαν, μέχρι δέ 

τέλους τής ζωής τ ω ν παραμένουν κλέπτριαι και λ η σ τ α ί . ' Ε κ 

πείρας έπείσθησαν ό'τι είνε προσφορώτερον νά κλέπτουν π α ρ ά 

νά έ ρ γ ά ζ ω ν τ α ι , και διά τούτο προτιμούν δ,τ; είνε εύκολώ

τερον. Μ ε τ ' ού πολύ χάνουν και αυτά τά όργανα τής εργα

σίας τ ω ν δηλ. τ ά ς μικράς ψήκτρας, αί όποίαι ευρίσκονται εις 

τούς πόδας το>ν και χρησιμεύουν διά τ ή ν περισυλλογήν τής 

π α ι π ά λ η ς έκ τοΰ έσωτερικοΰ τ ώ ν ανθέων, και τότε πλέον 

π ά σ α εις τ ή ν άρετήν επιστροφή είνε άπηγορευμε'νη. Κ α τ ε δ ι -

κάσθησαν νά περιμένουν έ γ κ λ η μ α τ ί α ι . 

Ό ιδικός μου περί τοΰ εγκλήματος ορισμός, ώς α ν θ ρ ω π ί 

νου παρασιτισμού, έχει, φρονώ, αρκούσαν εύστροφίαν και 

ευρύτητα ό'πως περιλάβη ό'λην τ ή ν ποικιλ ίαν και τόν π λ ο ΰ -

τον τοΰ ύ π ' δψε: μας φαινομένου. Ά φ ί ν ε ι εις τό έ γ κ λ η μ α τόν 

φυσικόν χαρακτήρα του και τ ή ν έν τώ γ ε ν ι κ ώ βιολογικώ δ ι α -

γ ρ ά μ μ α τ ι θε'σιν τ ο υ . 

Τό έ γ κ λ η μ α είνε νόσος, έφ' οσον δέ τις εκλαμβάνει α υ τ ή ν 

ώς τι κ α τ ' ούσίαν διαφέρον τής υγείας, είνε εντελώς ανίκα

νος νά κατανόηση τήν φύσιν αυτής. Εις τήν εντελή τοΰ ανω

τέρω ζ η τ ή μ α τ ο ς κατανόησιν τότε μόνον έφθασαν, δταν τέλος 

έπείσθησαν ό'τι νόσος και υγεία είνε βψεις διάφοροι ενός και 

τοΰ αυτού πράγματος, δηλ. τής ζ ω ή ς , ό'τι οί αυτοί νόμοι 

διέπουν άμφοτέρας και ό'τι ή μ ί α μεταβαίνει εις τ ή ν ά λ λ η ν 

διά συνδετικών μέσων τόσον α ν ε π α ί σ θ η τ ω ν , ώστε είνε αδύνα

τον νά καταδειχθή τό καθωρισμένον σημείον, εις τό όποιον 

π α ύ ε ι ή μέν και άρχεται ή δέ. Ω σ α ύ τ ω ς τό έ γ κ λ η μ α δέν είνε 

π ρ ά γ μ α τ ι δυνάμενον αυστηρώς ν ' ά ν τ ι τ α χ θ ή πρός τ ή ν άρετήν 

ώς τό σαφώς καθωρισμένον εναντίον αυτής άκρον. Ά λ υ σ ι ς 

συνεχής τ ύ π ω ν διαμέσων άγει άπό του χρηστού ανδρός εις 

έξ επαγγέλματος έ γ κ λ η μ α τ ί α ν . Τό σπέρμα τοΰ εγκλήματος 

υπάρχει εις όλους τούς ανθρώπους, ά λ λ ά δέν α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι 

και εις όλους. Ό άγιος και ό αμαρτωλός έχουν τ ά ς α ύ τ ά ς 

έπ θυμίας, ό μέν αίδημόνως ά δ' έ π ι τ α κ τ ι κ ώ ς " ό εις είνε αρ

κούντως ισχυρός διά νά ά ν τ ι σ τ η , δχι όμως και άλλος. 

Προς τούτοις υπάρχουν εις τόν παρασιτισμόν δ ιαβαθμί

σεις, όπως και εις όλας τ ά ς βιολογικάς εκφάνσεις, ώς εϊς τ ή ν 

έντασιν τ ώ ν ζ ω ι κ ώ ν φαινομένων, τ ή ν νόσον, τόν έκφυλισμόν. 

Ή διαβάθμισις α ύ τ η είνε ά λ λ ω ς τε παραδεκτή και εις αυτόν 

τόν κυρίως τυπικόν νομοδιδάσκαλον όστις δέν αναγνωρίζει 

εις τό έγκλημα χαρακτήρα βιολογικόν προγενέστερον παντός 

νομικού όρισμοΰ, αφού διαιρεί αύτο εις κακουργήματα και 

π λ η μ μ ε λ ή μ α τ α και καταλογίζει τ ά ς ποινάς αναλόγως τής 

σοβαρότητος τοΰ εγκλήματος. 

Ά λ λ ' η μ ε ί ς δυνάμεθα νά προχωρήσωμεν περισσότερον τοΰ 

νομομαθοΰς και νά έξετάσωμεν τό έγκλημα άπωτε'ρω τοΰ 

σημείου, εις τό όποιον ή επίσημος δικαιοσύνη λαμβάνε ι γ ν ώ 

σιν αυτού και ό'που κ α θ ί σ τ α τ α ι άξιον τ ι μ ω ρ ί α ς . 

Αί ά π α ρ χ α ι τοΰ παρασιτισμού παρατηρούνται εις τ ή ν ζωήν 

τ ή ν οποίαν δυνάμεθα ν ' άποκαλέσωμεν όμαλήν. 

Ό ισχυρός, έν γνώσει δ ιατελών τής υπεροχής του, ευρί

σκει προσφορώτερον τ ή ν έκμετάλλευσιν τ ώ ν ασθενέστερων 

π α ρ ά τόν αγώνα πρός τ ά ς δυνάμεις τής φύσεως. 

Ό άγων αυτός, κ α τ ά της ανθρωπινής ζωής ώ ν , α π α ι τ ε ί 

όντως μόχθον τ ι ν ά παρατηρήσεως, εφαρμογής, υπερασπίσεως 

κ α θ ' δ λ α ς τ ά ς σ τ ι γ μ ά ς , οπόταν βιαιοπραγία τ ις ά π α ξ ή κ α τ ά 

μακρά δ ι α λ ε ί μ μ α τ α έκτελουμένη άρκή νά προσδώση εις τόν 

βίαιον γόητρον α π έ ν α ν τ ι τ ώ ν α δ υ ν ά τ ω ν , δπως συγκράτηση 

αυτούς έν τω φόβω, και διά νά εξασφάλιση εις τόν ίσχυρόν 

τ ά γ α θ ά τής δεσποτείας του άνευ νέου τινός κόπου. Τό 

τοιοΰτον κατατάσσει τούς εξαιρετικώς ισχυρούς, ά λ λ ά στερού

μενους ευαισθησίας, εις τ ή ν κατηγορίαν τ ώ ν ή τ τ ο ν α υ τ ο δ ύ 

ν α μ ω ν π α ρ α σ ί τ ω ν και συνδέει τ ή ν ίστορίαν τ ώ ν κ α τ α κ τ η -
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τ ω ν , τυράννων, δ ι κ τ α τ ώ ρ ω ν κοινωνικών, τρομοκρατικών π ο λ ι 

τ ι κ ώ ν και οικονομικών, αύθεντικώς, και επιστημονικώς μετά 

της εγκληματολογίας. 

Παρατηρήσατε αύτοϋς τους δυνάστας, αρχόμενοι άπο τ ώ ν 

φερόντων στε'μματα κα'ι κατερχόμενοι μέχρι τ ώ ν Brummels 

τ ώ ν οίκων ανοχής. Θ' άνεύρητε εις αμφότερους τ ή ν α υ τ ή ν 

ηθική ν φυσιογνωμίαν, διότι ανήκουν εις τήν αυτήν οίκογέ-

ν ε ι α ν , έχουν όλοι την αυτήν έπιθυμίαν του ά π α ι τ ε ί ν παρά 

του άλλου τήν ίκανοποίησιν τ ώ ν διαφόρων ορέξεων τ ω ν άνευ 

τής ελαχίστης άμοιβαιότητος, έχουν όλοι ένστικτα π α ρ α σ ι 

τ ι κ ά , είνε όλοι ε γ κ λ η μ α τ ί α ; κ α τ ά διαφόρους διαβαθμίσεις. 

Ό πολιτισμός π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ε ι και καθίστα συντονωτέρας 

τ ά ς επιθυμίας του παρασιτισμού, παρουσιάζων συγχρόνως ε π ί 

φοβους διευκολύνσεις δια τ ή ν παρασιτ ικήν έκμετάλλευσιν τ ώ ν 

ά λ λ ω ν α ν θ ρ ώ π ω ν . 

Π ρ ά γ μ α τ ι , ό πολιτισμός είνε συνώνυμος τού καταμερισμού 

τής εργασίας, τού βιομηχανισμού. τής εγκαταλε ίψεως τ ώ ν 

αγρών και τ ώ ν αρχεγόνων κτήσεων, τής προόδου τ ώ ν πό

λ ε ω ν . Ή μεγάλη πλειονότης τ ώ ν ανθρώπων δεν ζητε ί πλέον 

τ ή ν τροφήν της άπο τ ή ν γ ή ν κα'ι έκ τής α ν τ α λ λ α γ ή ς τ ή ν 

ίκανοποίησιν τ ώ ν α ν α γ κ ώ ν τής πολυτελ.είας. Δημιουργεί άς ίας 

ύλικάς και ήθικάς προς ά ν τ α λ λ α γ ή ν μ ε τ ' ά λ λ ω ν ά ξ ι ω ν . Δεν 

είνε πλέον αύτόσιτος ά λ λ ά αλληλέγγυος. Ό άνθρωπος κα'ι 

άν είνε ενάρετος θα έχη π ά ν τ ο τ ε τάσιν τ ι ν ά ώστε να ύπερ-

β ά λ λ η τ ή ν ά ξ ί α ν τ ο ύ ό',τι δίδει, κα'ι να υποτ ιμά ό',τι λ α μ β ά 

νει εις α ν τ ά λ λ α γ μ α , νά έπιθυμή τ ή ν άπόλαυσιν ικανοποιή

σεως ύπερβαινούσης τον κόπον του, νά έ π ω φ ε λ ή τ α ι άναρμό-

στως έκ τής άνεπιτηδειότητος ή τής κατεπειγούσης ανάγκης 

τού πλησίον του. 

Ά φ ' ή ς στιγμής δέν ζή τις έκ τής φύσεως ά λ λ ' έ κ τού 

ανθρώπου, ή άπό τής συμπράξεως εις τον παρασιτισμόν μ ε τ ά -

βασιςε ίνε ευχερέστατη, κατ 'αρχάς άτολμος, τ υ χ α ί α , μετρια

σμένη, ακολούθως συχνότερα κα'ι τολμηρότερα, τέλος κ α θ ' 

έξιν, αποκλειστική κ κι αγρία. 

Οί αρχαίοι διετέλουν έν γνώσει τής το ιαύτης συνδρομής 

τ ώ ν γεγονότων, αποδίδοντες εις τ ό ν Έ ρ μ ή ν τ ω ν θεότητα έ π ο -

πτεύουσαν τούς έμπορους κα'ι συγχρόνως τούς κ λ έ π τ α ς . Γ ν ω -

ρίζομεν ά λ λ ω ς τε Οτι τό έμπόριον έν αρχή διετέλει εις κ α τ ά -

στασιν πε ιρατικήν. κα'ι ότι έ'καστον ε π ά γ γ ε λ μ α περιέβαλε διά 

τίνος μυστηρίου τ ά ς τεχνοτροπίας τ ο υ , διά νά καταστήση 

αδύνατον εις τόν βέβηλον τ ή ν επακριβή έκτίμησιν τής αξίας 

τ ώ ν υλ ικών κα'ι τήί εργασίας. Ή τάσις α ύ τ η δέν μετεβλήθη 

άπο τής αρχαιότητος και εντεύθεν. Ό Ερμής διατηρεί 

π ά ν τ ο τ ε τήν διπλήν άποστολ,ήν τ ο υ . Σήμερον μ ά λ ι σ τ α τά 

ύ π ο υ ρ γ ή μ α τ ά του εινε περισσότερα. Ό σφετεριστής, ό ασυνεί

δητος κερδοσκόπος, τό προστατευτικόν σύστημα Οπερ κ α τ α 

χράται τής πολιτικής του έςουσίας επιβάλλον εις ένα λαόν 

τελωνιακούς δασμούς, ίνα ούτω θησαυρίζουν οί ολίγοι ά ν α λ ω -

μασι τ ώ ν π ο λ λ ώ ν , είνε κ α τ ά τό μάλλον ή ήττον τύποι του 

π ά λ α ι πειρατού και κ α θ ' ά π ά σ α ς τ ά ς έποχάς κλέπτου, 

καίτοι ό νομοθέτης αρνείται νά παραδεχθή αυτόν τόν 

παραλληλισμόν. 

Είνε Ολοι παράσιτοι , άρα έ γ κ λ η μ α τ ί α ι . 

Και ήδη έπ'ι τό συμπέρασμα. 

Ό περί τού εγκλήματος ορισμός μου ώς δντος π α ρ α σ ι τ ι 

σμού τού άνθρωπου έπ'ι τού ομοίου τ ο υ , νομίζω, ότι δίδει 

λόγον τού φαινομένου, εξηγεί τήν αϊτιολογίαν του, προσδιο

ρίζων συγχρόνως τ ή ν θέσιν του τόσον έν τή ψυχολογία κα'ι 

τή γενική βιολογία τού άτομου, όσον και έν τή κοινωνιο

λ ο γ ί α . Βιολογικώς, δυνάμεθα ή μάλλον όφείλομεν νά κ ά μ ν ω -

μεν απόλυτον διάκρισιν μ ε τ α ξ ύ τής έκ παθήσεως προερχομέ

νης, κα'ι επιβλαβούς εις τούς άλλους πράξεως, και τού κυρίως 

λεγομένου εγκλήματος. 

Ή μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν δύο α υ τ ώ ν γεγονότων σύγχυσις, καίτοι 

όμοιων κ α τ ' έ π ι φ ά ν ε ι α ν , εινε αδύνατος, όταν λ ά β ω μ ε ν ύ π ' ό ψ ι ν 

μας ότι ό έκ πάθους ε γ κ λ η μ ά τ ω ν ουδέν προσωπικόν ό'φελος 

προσπορίζεται έκ τής βιαιοπραγίας του, εις τήν οποίαν προ

βαίνει διατελούν ύπό τό κράτος εξαιρετικής διατάσεως τ ο ύ 

νευρικού του συστήματος, ένώ ό παράσιτος εγκληματίας δια

π ρ ά τ τ ε ι ψυχραίμως τό έγκλημα τ ο υ , μόνον κα'ι μόνον απο

βλέπων εις οιανδήποτε προσωπικήν ώφέλειαν ή ίκανοποίησιν. 

Ό μέγας παγκόσμιος πρόξενος τ ώ ν ε γ κ λ η μ ά τ ω ν είνε ό 

νόμος τού ελάχιστα μοχθείν. αυτός μεταβάλλει εις π α ρ ά σ ι -

τον δηλ. εις κ α θ ' έξιν έ γ κ λ η μ α τ ί α ν , τόσον τόν άρχέγονον 

Ί Ι ρ α κ λ ή ν . όστις πρό τού ροπάλου του έβλεπε νά τρέμουν τά 

πλήθη τ ώ ν φιλόπονων εργατών, όσον και τόν άσθενικόν έ κ φ υ -

λον. τέκνον πολιτισμού προχωρημένου, όπερ αισθάνεται εαυτό 

άνίκανον νά έργασθή Ίνα ούτω συγκαταριθμηθή εις τ ή ν π α γ -

κόσμιον έργατικήν ομάδα. 

Ηδη έναπολείπεται ή διερεύνησις τού καλύπτοντος τόν 

όρισμόν μου εδάφους. 

Προς τούτο θά υποδείξω ολίγα τ ι ν ά σημεία. 

Ό κ α θ ' έξιν εγκληματίας λόγω αδυναμίας οργανικής είνε 

κ α τ ' έμέ minus habens, συνεπώς ασθενής. Ναι μέν ε π ι κ ί ν 

δυνος, ά λ λ ' ο ύ χ ήττον ασθενής. 

Τό έκ παθήσεως έγκλημα είνε ψυχική κ α τ α ι γ ί ς , όλεθρία 

βεβαίως, όπως είνε ή χ ά λ α ζ α ή ό σεισμός, άλλα δυστυχώς 

συμφυής μέ τήν άνθρωπίνην φύσιν , τό μόνον δ' όπερ δ ύ ν α 

τ α ι ν' ά ν τ ι τ α χ θ ή κ α τ ' αυτού, είνε ή βραδεία κα'ι σταθερά προ

σπάθεια αγωγής σκοπόν έχούσης τ ή ν έν τώ μέτρω τού δ υ ν α 

τού μεταβολήν αυτής τής φύσεως κα'ι τ ή ν ά ν ά π τ υ ξ ι ν τής εντός 

μας λανθανούσης απαγορεύσεως. 

Τό μόνον πραγματικόν κα'ι άσύγγνωστον έγκλημα, όπερ 

πρέπει ν ' ά π ο φ ε ύ γ η τ α ι κα'ι νά κ α τ α π ο λ ε μ ή τ α ι άδιακόπως 

και άνοικτιρμόνως, είνε ή κοινωνική έκμετάλλευσις, ή π ε ρ ί -

πτωσις αυτή ανθρωπίνου παρασιτισμού λόγω έξεως και οχι 

όργανικής ανάγκης. 

Τό μέγα φάρμακον αυτής τής έγκληματικότητος θά έ π ε -

τυγχάνετο δ ι ' οργανισμού τής κοινωνίας, όστις θά ήδύνατο 

νά κ α τ α σ τ ή σ η τ ή ν συνεργασίαν τ ε λ ε ί α ν , θά άπηγόρευε τ ή ν 

άνειλικρίνειαν τ ώ ν σ υ ν α λ λ α γ ώ ν , τ ή ν κατάχρησιν τής υπερο

χής τού ισχυρότερου κα'ι θά έξησφάλιζεν εις τόν α δ ύ ν α τ ο ν 

και ταπεινόν τό ελάχιστον έκ τ ώ ν α π α ρ α ι τ ή τ ω ν πρός σ υ ν τ ή -

ρησίν του αγαθών. 

ΊΙ προς τ ή ν πραγματοποίησιν αυτού τού ιδανικού τ ε ί 

νουσα θεωρία καλε ίται κοινωνισμός (socialisme). 

Π. Α. Π. ΚΑΛΟΓΕΡΙΚΌΣ 
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Ο πρό τίνος χρόνου διορισθείς ώς έκτακτος απεσταλμένος κα'ι πλη

ρεξούσιος υπουργός παρα τή Α. Α. Μεγαλειότητι τφ Σουλτάνψ 

εις άντικατάστασιν του αειμνήστου Νικολάου Μαυροκορδάτου ημέτερος 

εν Κωναταντινονπόλει πρεσβευτής Η. Ιωάννης Γρυπάρης είνε έκ τών 

ολίγων παρά ταΐς ξέναις αύλαΐς αρίστων ημετέρων διπλο>ματικών αντι

προσώπων, προαχθείς εις τήν, ώς εΐρηιαι, περίβλεπτο)· θέσιν επαξίως 

τής μεγάλης διπλωματικής ικανότητος του και τής άοκνου κα'ι πάντοτε 

επιτυχούς υπέρ τών ελληνικών συμφερόντων δράσεως τον. 

Ή «Ανατολή» την όμόϋυμον του Ελληνικού τύπου έπιδοκιμααίαν 

συμμεριζόμενη, και εΰφροσύνως χαιρετίζουαα τον διορισμόν του κ. 

Ίωάννον Γρνπάρη, ώς ημετέρου πρεσβευιοϋ 

παρά τή Υψηλή Πύλη, θεωρεί καθήκον επι

βαλλόμενοι· δπως άπό τών στηλών αυτής έμπερι-

στατωμένως γνωρίοη εις τούς άνα το Πανελλή-

νιον κ. κ. σι·νδρομητας και άναγνώστας της την 

έξέχουσαν φυσιογνωμίαν τοΰ διαπρεπούς διπλω-

μάτου, χρονολογικώς παραθέτουσα τήν έν τω 

διπλωματικφ οταδίω υπέροχοι· έπιτυχίαν του κ. 

Ιωάννου Γρυπάρη, όστις, κατά κοινήν όμολογίαν 

και ώς έκ τών γεγονότων απεδείχθη, υπήρξε κατ 

εξοχήν persona grata τόσον παρά τή Αιγυ

πτιακή Κυβερνήσει όσον και παρά τή Υψηλή 

Πύλη, ήτις ευχαρίστως εύηρεστήθη ν άποδεχθή τον 

παρ' Αυτή διορισμόν τοΰ κ. Ιωάννου Γρυπάρη 

εις τήν μεγίστης δια τόν καΰόλ.ου Έλλ.ηνισμόν ση

μασίας θέσιν τοΰ έν Κωνσταντινουπόλ,ει πρεοβευτοΰ. 

Ό κ. Ιωάννης Γρυπάρης έγεννήθη έν Αθήναις 

τή 28 Σεπτεμβρίου 184!) έκ πατρός Γεωργίου 

Γρυπάρη εισαγγελέως τότε Πρωτοδικών και Εφε

τών, μετέπειτα δε πλ.ηρεξονσίον έν τή Εθνική 

Συνελεύαει τή η'ηφισάση το Σύνταγμα τής Ελλάδος, και μέλους τής 

παραοκενασάσης τό σχέδιον αύτοΰ επιτροπής. 

Μετά το πέρας τών γνμνασιακών σπουδών του και τήν άναγόρευσίν 

τον ώς διδάκτορος τής Νομικής άπήλ.θεν εις τήν Έσπερίαν πρός τελειο-

ποίησιν τών σπονδών του, οπόθεν έπανελθι'ον κατά τό 1874 διωρίσθη 

και υπηρετήσει· ώς πρωτοδίκης έν Αθήναις, Χαλκίδι, Νανπλίφ, Πά-

τραις και Ζακύνθω. 

Κατά τό 1880 παραιτηθείς εξετέθη ώς υποψήφιος βουλευτής Σύρου, 

εκλεγείς δια καταπληκτικής πλειονοψηφίας. Νεαρώτατος ήδη 6 κ. Ιωάν

νης Γρυπάρης μεταξύ τών αντιπροσώπων τοΰ "Εθνους ήκολούθησε τό 

πολιτικόν πρόγραμμα τοΰ αειμνήστου Χαριλ.άον Τρικούπη, μεθ' ον σννε-

δέθη δια στενής φι).ίας, και όστις ιδιαιτέρως έξετίμα τόν νεαρόν πολι

τικόν δια τήν ρητορική)· ευχέρειαν κα'ι τήν βαθντάτην γνώσιν τών εν 

τή Βουλή ύπ' αύτοΰ θιγομένων ζητημάτων. Μετά τήν κατά τό 1881 

διάλνσιν τής Βουλής ύπό τοΰ Κουμουνδούρου ό κ. Ιωάννης Γρυπάρης 

κα'ι αύθις έξε/,έγη βουλευτής, μόνον δε κατά τό 1885 απέτυχε παρα

συρθείς, ώς μή ώφελε)·, ύπό τοΰ ρεύματος τής 7VS Απριλίου. 

Άλλ' ή αποτυχία αντη δύναται να θεωρηθή ώς ό ευοίωνος πρόδρομος 

τοΰ περίλαμπρου διπλωματικού μέλλοντος τοΰ νεαροΰ πολιτικού, όστις 

ευγενώς αρνηθείς τάς ύπό τοΰ Χαρΰάου Τρικούπη προσφερομένας αύτφ 

θέσεις Νομάρχου Αττικής, Γενικών Προξενείων Σμύρνης και Μασσα

λίας, έζήτησε να διορισθή εις Γενικόν Προξενεΐον δράσιν εχον πολιτικήν. 

Κατά Ίούλιον λοιπόν τοΰ 1886 διωρίσθη Γενικός Πρόξενος έν Χα-

νίοις τής Κρήτης ίίπου διά τάς πολύτιμους αύτοΰ υπηρεσίας και τήν 

δεξιάν διαχείρισιν τών εκάστοτε παρουσιαζομένων ζητημάτων τφ απε

νεμήθη ό Χρυσούς Σταυρός τοΰ Σωτήρος. Βραδίτερον διωρίσθη δι

πλωματικός Πράκτωρ έν Σόφια τής Βουλγαρίας, οπού διέμενεν έπ'ι διε-

τίαν έρρωμένως ΰσον και άποτελεσματικώς προασπίσας τα έλλ,ηνικά 

συμφέροντα δια τών περισπούδαστων περί τών Μακεδόνικων πραγμά

των εκθέσεων του, κα'ι τής προσωπικής μετά τοΰ ήγεμόνος Φερδινάν

δου και τοΰ τότε πρωθυπουργού Σταμπούλωφ φιλίας επιτυχών τήν από 

τής στρατεύσεως άπαλλαγήν τών έν Βουλγαρία Ελλήνων. 

"Οτε δε κατά τό θέρος τοΰ 1802 ό κ. Γρυπάρης άνεχώρει μετατε

θείς εις Αΐγυπτον ό ήγεμών Φερδινάνδος εις 

ένδειξιν τής πρός αυτόν μεγάλης έκτιμήσειος ιδιο

χείρως άνήρτησεν έπ'ι τού στήθους τον τόν 

Βουλγαρικό)· Μεγαλόσταυροι·, ένφ συγχρόνως 

έθετεν εις τήν διάθεσίν του μέχρι τοΰ Μουσταφά-

Παοά συνόρου μετά τής Τουρκίας τήν ίδιαιτέραν 

αύτοΰ αμαξοστοιχία)·. 

Εις κρισιμωτάτην και μεγίστης σημασίας στιγ

μήν άφίκετο και άνέλαβεν ό κ. Ιωάννης Γρυ

πάρης τήν νέαν έν Αιγύπτιο θέσιν τον, όπον 

εξόχως διετρανώθη ή έκτακτος διπλωματική ίδιο-

φνΐα τον διά τών αλλεπαλλήλων διπλωματικών 

επιτυχιών τον, δια τών οποίων κατέκτησεν άμέ-

ριστον και ειλικρινή τήν έκτίμησιν τών έκεΐ όιιο-

γενών και τών εκάστοτε ελληνικών Κυβερνήσεοίν. 

Αναρίθμητοι σ>·τως είνε αί πολύτιμοι ύπη-

ρεσίαι, τάς όποιας ό κ. Ιωάννης Γρυπάρης έν 

τή έξιδιασμένη διπλωματική Ίκανότητί τον παρέ

σχε)· εις τα ελληνικά ανμφέροντα έν Αιγύπτιο. 

Μόλις άφικόμενος έπέτνχε τήν άναστολήν τής 

εφαρμογής τών αστυνομικών εκείνων διατάξεων, δι ών σπουδαίως 

παρεβλ,άπτετο τό έμπόριον τών ελληνικών οινοπνευμάτων. Βραδύτερον 

τή πρωτοβουλία και καθοδηγήσει του συνεστήθη τό Κακουργιοδικεΐον, 

είσαγγελ.ενς τοΰ όποιου έχρημάτισεν αυτός ούτος. Διερρύθμισε τό 

Ζήτημα τής ιθαγενείας κατά τρόπον παρέχοντα μεγάλα εις τούς έν 

Αιγύπτιο "Ελληνας πλεονεκτήματα, άρίστας έν τφ μεταξύ διατηρών 

σχέσεις μετά τοΰ Ηγεμόνας, των κατά καιρούς Υπουργών κα'ι τών 

ξένων συναδέλφων του. Κατά Ιανουάριο)· τοΰ 1893 ό κ. Ίωά)·νης 

Γρυπάρης δια τής διπ/.ωματικής του δεξιότητος και τής προσω

πικής μετά τοΰ Ήγεμόνος φιλίας έπέτνχε τήν περιφανή έκείνην ίκα

νοποίησιν τής περινβριοθείσης ύπό Αίγνπτίων στρατιωτών ελληνικής 

σημαίας, ήτις χάρις εις τόν κ. Γρυπάρην θριαμβευτικώς ύψώθη έπ'ι 

τοΰ παραλ.ίου έν Αλεξάνδρεια φρουρίου και δια 21 κανονιοβολισμών 

έτιμήθη ύπό τών αιγυπτιακών τηλεβόλων. 1 Αλλά κα'ι πλεϊσται άλλαι 

διπλωματικά! έπιτυχίαι, ων ουκ εστίν αριθμός, έπιτυχίαι καταοτήσασαι 

τόν κ. Γρυπάρην τό ίνδαλμα τής λατρείας τών έν Αιγύπτιο ομογενών, 

ήγαγον τόν επιφανή διπλωμάτην εις τήν περίβλεπτον θέσιν τοΰ έν 

Κωνοταντινουπόλει έκτακτου απεσταλμένου και πληρεξουσίου 'ίπονρ-

γοΰ, όπου, ουδεμία αμφιβολία, οτι ου μόνον μεγάλως θα εξυπηρέτηση 

τα ελληνικά ανμφέροντα, ά/.λά και σπουδαιως θα σύσφιγξη τούς μεταξύ 

Ελλάδος και Τουρκίας φιλικούς δεσμούς, δτε ύπ'ερ πάντα άλλον έι· 

γνώσει διατελών τής ωφελείας, ήτις θά πρόκυψη έκ τής τοιαύτης περι

σπούδαστου προσεγγίσεως. 

— 4°7 — 



Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α Τ Α Φ Ι Λ Ο Λ . Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α 

Η Δ'ις ΑΝΝΑ ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ 

Αβρά και πλήρης χάριτος ΰπαρξις, με ώραϊα εις το ούνολ.ον χαρακτηρι

στικά και με εύγενεστάτην καλλιτεχνική)· φυοιογ ι ω μίαν εν γένει, ή δεσποινίς 

"Αννα Φραγχοπονλον διατηρεί δλην την άξιοπρέπειαν της ψνλής εις πάσας 

αυτής τάς κινήσεις, δλην την εξ ευπατριδών προγόνων της Ζακύνθου κληρο-

νομηθεΐσαν λεπτότητα, ουι δυαζομένην προς πάν δ,τι καλόν ή εν Παρισίοις 

καλλιτεχνική ζωή της έδώρησεν εις την ευέλπιδα καλ.λιτέχνιδα. 

'Από μικράς ήλ,ικίας ή δεσποινίς "Ανία Φραγκοπούλου έπεδόθη εις τέχνην 

του θεάτρου, διατελέσασα μαϋήτρια τοϋ κονσερβατοάρ των Παριηίων, δπου 

έπι σειράν ετών εσπονδαζε δαπάναις της Α. ΑΙ. τοϋ Βασιλέως. 

Σήμερον είναι άληβώς μία ύπόσχεσις διά το μέλλον της "Ελληνικής 

Σκηνής και υπόσχεοις μεγάλ,η. Τούτο βεβαιώνουσι πάντες όσοι ηύτύχησαν 

νά την ϊδουν ύποκρινομένην από της Σκηνής τοϋ Βασιλικού θεάτρου, τον 

όποιου είναι ή πρώτη καλλ.ιτέχνις, ήτις αληθώς διά τών πρώτων αυτής 

εμφανίσεων έδωσε τήν έντύπωσιν μιας είλ.ικρινώς εργαζομένης και μελε-

τώσης ηθοποιού, και εις τής όποιας τήν προσο>πικότητα στηρίζονται πολλιι'ι 

ελπίδες διά τήν άναμόρφωσιν τοϋ ελληνικού θεάτρου. 

Ή δεσποινίς Φραγκοπούλ.ου φέρει τά στοιχεία μιας άληθοϋς καλλιτέχνιδος, 

αί δε πρώιαι αυτής εμφανίσεις ι·πό τής επισήμου Έλλ.ηιικής Σκηνής έδειξαν 

δι αυτήν δτι κατέχει τήν έπίγνωοιν τής υποκριτικής εις ο,τι διαπλάττει και 

εις πάν ο,τι υποκρίνεται. 

Τήν πρώτην άπό τής επισήμου ελληνικής σκηνής έμφάνισίν της εκαμεν 

ή Δεσποινίς Φραγκοπούλου είς τό δράμα τοϋ γάλλου ακαδημαϊκού Παύλου 

Έρβιε Τά λόγια μένουν δπου, παρά τήν μικράν άξίαν τοϋ έργου, κατώρ-

θωοεν είς τάς τρεις πράξεις νά τηρήοα άδιάπτωτον τό ενδιαφέρον τών πολυ

πληθών θεατών, οί όποιοι ευχαρίστως διέκριναν έν τω προσώπφ τής δεσποι

νίδος Φραγκοπούλου τήν μοναδικήν ελληνίδα καλλιτέχνιδα τοϋ μέλλοντος, έπι 

τής οποίας ή ορφανή ελληνική σκηνή έχει πολλάς νά στήριξη ελπίδας. 

'Αλλ' εκεί δπου άφθόνως έξεχύθη τό καλλιτεχνικοί· τάλαντον τής δεσποι

νίδος Φραγκοπούλ.ου, ή λ.επτοτάτη και βαθέως ψυχολογική μελέτη και άντίληφις 

τών υποδυόμενων χαρακτήρων, ύπήρξεν ή παράστασις τοϋ 'Αρχισιδηρουργοϋ 

τοϋ '0)·έ, έργου δπερ έπι σειράν ήδη όλ?]ν ετών περιφερόμενον επί τής ανεπι

σήμου ελληνικής σκηνής εύρε τέλ,ος, άδιστάκτως δύναται νά λεχ&ή, τήν 

αληθή διερμηιεύτριάν του εν τφ προσώπφ τής Κλαίρης, τόν χαρακτήρα τής 

όποιας μετά μοναδικής δι τ ως τέχνης άπέδωκεν, ισχυρώς συγκινήαασα ή 

δεσποινίς Φραγκοπούλου. 

Άξια δθεν παντός επαίνου είνε ή Αιεί>θυνσις τοϋ 'Ωδείου, ήτις έσκέφθη 

νά χρησιμοποίησα Τ'Ιν δεσποινίδα Φραγκοπούλου είς τήν πρό τίνος χρόνου 

ίδρνθεΐσαν Δραματικήν Σχολήν, δπου προσελήφθη ώς τακτική καθηγήτρια. 

Ο K«s ΤΡΟΥΦΦΙΕ 

Εκ τών εύδοκιμωτέρων εταίρων τής Γαλλικής Κωμωδίας ό κ. Τρουψψιέ 

επισκεφθείς πρό διετίας τάς Αθήνας έδωκε δείγματα τρανά τής καλλ.ιτεχνικής 

του υπεροχής κατά τάς είς τήν αΐθουοαν τοϋ 'Ωδείου δοθείσας συναυλ,ίας, εις ας 

πλην τοϋ έκλεκτοϋ 'Αθηναϊκοΰ κόσμου παρέστη και ολόκληρος ή Βασιλική Οικο

γένεια καταθελχθεϊσα έκ τής τέχνης τοϋ κ. Τρουφφιέ, όστις τότε μόνον όλ.ίγους 

μύθους τοϋ Λαφονταίν και τινας απλούστατους μονολόγους είχεν απαγγείλει. 

Μετα τάς άνεξαλείπτους καλλιτεχνικός εντυπώσεις, τάς όποιας κατέλιπεν είς 

τήν πρωτεύουσάν μας απερχόμενος είς Παρισίους δ συμπαθής καλλιτέχνης, 

ευνοητον λίαν και πολύ φυσικόν ήτο προκειμένου τό ' Ωδεΐον νά σύστησα Δρα-

ματικήν Σχολήν ν άπευθυνθή προς τόν διαπρεπή εταϊρον τοϋ οίκου τοϋ Μολιέρου 

και νά τόν παρακάλεσα όπως κατερχόμενος είς τήν Έλ.λάδα ανάλαβα τψ οιορ-

γανωσιν τής Δραματικής Σχολής, και υπόδειξα τ ο ν τρόπον καθ' ον δέον νά 

λειτούργησα αύτη πρός επιτυχία)· τοϋ επιδιωκομένου σκοποϋ. 

Και ήδη πρό δύο περίπου μηνών ό κ. Τρουφφιέ εύαυνειδήτως και άκατα-

πονήτως εργαζόμενος διωργάνωσε τήν Δραματικήν Σχολήν τοϋ 'Ωδείου, περί 

τής επιτυχίας τής όποιας εχει τάς αρίατας τών ελπίδων. 

Ατυχώς όμως ό κ. Τρουφφιέ είνε ήναγκααμένος μετ' ολίγον ληγούαης τής 

αδείας του νά έπανέλθα είς τήν θέαιν του, καίτοι σφοδρώς επιθυμεί νά παρα-

μείνα όσον τό δυνατόν περισσότερον ένταϋθα, δπως παρακολ.ουθά" τήν πρόοδον 
τήε Σχολής, περί τής όποιας, κατά τήν έκφρααθεΐσαν έπιθυμίαν του, θά τηρήται 

πάντοτε ενήμερος, παρακληθείσης πρός τοϋτο τής δεσποινίδος Φραγκοπούλ,ου, 

καθηγήτριας είς τήν αυτήν Σχολήν. Είς τόν ευγενή καλλιτέχνην άπερχόμενον 

μετ όλιγον σύμπας ό καλλιτεχνικός κόσμος τής πρωτευούσης προσφέρει ευγνω-

μονως τας ευχαριστίας του μετά τής υποσχέσεως δτι ή άνάμνησις τής αγάπης 

του προς τήν πατρίδα μας και αί παραοχεθε'ισαι πρός τήν σύγχρονοι· καλ.λιτεχνίαν 

ίπηρεαίαι του θά παραμένουν εσαεί εναυλ.οι. 
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Η ΔΙΔΑΣΚΑΑΙΑ ΤΗΣ ΜΗΔΕΙΑΣ 

Ή πρός διδασκαλίαν τών αρχαίων δραμάτο»· ' Εταιρεία, υπό τήν 

προεδρίαν τοϋ κ. Μιστριώτου, καθηγητού τον Πανεπιστημίου, διατε-

λ.οϋαα, μετά ζήλ.ου δε αξίου παντός επαίνου και πάσης υποστηρίξεως 

άνά πάν ετος επιτυγχάνουσα δσον οϊόν τε άψογον διδαακαλ.ίαν ενός έκ 

τών Σοφοκλείων ή Ευριπίδειων έργο>ν, άνεβίβασεν εσχάτως δις κατ 

επανάληψιν λίαν επιτυχώς τήν ιΜήδειαν« τοϋ τραγικιοτέρου τών 

αρχαίων τραγικών Εύριπίδου. 

Ή διδασκαλία τών έραοιτεχνίδων και ερασιτεχνών είχεν άνατεθή και 

τώρα, όπως πάντοτε, είς τόν γναιατόν καθηγητήν τής απαγγελίας κ. 

Μάρκον Σιγάλαν, είς τήν διαμορφωτική)· δύναμιν τοϋ οποίου άναμη·ι-

σβητήτως οφείλονται αί εκάστοτε παρουσιαζόμεναι εκπλήξεις έκ μέρους 

νεανίδων και νέων, οί όποιοι καίτοι τά πρώτον ανέρχονται τήν θυμέ-

λην, ούχ ήττον φα νονται διά τής ακαταπόνητου και καλλιτεχνικής 

διδασκαλίας τοϋ κ. Σιγάλα, ώς παλαιοί τής σκηνής γνώριμοι, δπως ή 

ύποκριθεϊσα τήν «Μήδειαν» δεσποινίς Αουκία Τιβέρτ/, όμολ.ογουμένως 

αξία ειλικρινών συγχαρητηρίων διά τήν απροσδόκητοι· εις ρόλ.ον τόσον 

δύσκολοι· υπέροχου θεατρικής τέχνης και δυνάμεως έπιτυχίαν της. 

Οί ύποκριθέντες τά επίλοιπα πρόσωπα ερασιτέχναι άιεδείχθηοαν 

εφάμιλλοι πρός τήν πρωταγωνίστρια)·, επίσης δε λίαν έπιτι·χώς έψαλε 

τά χορικά ό έκ δέκα πέντε καλλιφώνων νεαι ίδων αποτελούμενος χορός. 

'Αλλ' ή μουσική τοϋ κ. Σπινέ).η — καίτοι βραβευθείσα είς διαγωνι-

σμόν διεθνή — δεν παρουσίασε τίποτε τό ιδιαίτεροι·· άπ' εναντίας, κατα 

κοινήν όμυλογίαν, έθευιρήθη ώς είς πολύ ευφυής αυιιιρμός μουσικών 

ήχο»· διά μιάς άδοιιένων φωνής, χωρίς νά ύπάρχι, τό διακριτικοί· γνώ

ρισμα τής έκ τών αισθημάτων τών διαφόρων χορικών μερών παραγω

γής τής μελ.οποιήσεως. 

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΟΥ ΙΠΠΙΚΟΥ ΟΜΙΛΟΥ 

Μετά θαυμαστής επιτυχίας διεξήχθησαν οί κατά τήν S'l* Απριλίου 

Τρίτην ήμέραν τοϋ Πάσχα τε/.εσθέντες εις τό Ποδηλατοδρόμιον τοϋ 

Νέου Φαλήρου αγώνες, διοργανωθέντες υπό τοϋ τόσον εύδοκίμως πρό 

διετίας λειτουργούντος και έκ τής άριστοκρατικωτέρας έξ αμφοτέρων τών 

φύλων τάξεως τής πρωτευούσης άποτελ.ουμένου Ιππικού Όμίλου». 

Είς τους αγώνας τους όποιους έτίμηοε διά τής παρουσίας της ολό

κληρος ή Βαοιλ.ική Οικογένεια και π/.ήθος κόσμου άαφυκτικώς συνω-

θούμενον είς τάς θέσεις τον, ελαβον μέρος οκτώ κυρίαι και πλείστοι 

αξιωματικοί τοϋ ιππικού, πυροβολικού και μηχανικού επιβαίνοντες 

ωραιότατων και θαυμασίως έξησκημένοιν ίππων. 

"Ολα τά αγωνίσματα διεξήχθησαν λ.ίαν επιτυχώς υπό τά ατελεύτητα 

χειροκροτήματα τής Βασιλάκης Οικογενείας και τοϋ άπειρου πλήθους, 

ιδιαιτέρως δε πρυοείλκυοε τό ενδιαφέρον και ενθουσιωδώς έχειροκρο-

τήθη τόσον τό θάρρος και ή έκτακτος ίππεντική δεξιότης τής Κ"ϊ Μ. 

Νεγρεπόντη είς τήν ύπερπήδησιν τών κατά μήκος διαφόρων εμποδίων, 

δσον και ό έξ οκτώ κυριών και Ισαρίθμων αξιωματικών τοϋ ιππικού 

αποτελούμενος όμιλος, δστις έξετέλεσε τό τε/.ευταΐον αγώνισμα τοϋ ιππι

κού τετραχόρου. 

Μετά τό πέρας τών διαφόρων αγωνισμάτων άπενεμήθηααν είς τούς 

ιικητάς βραβεία άποτελ,ούμενα έκ συσκευών ίππεντικών, δοχείων επί

χρυσων, ωρολογίων, εγχειριδίων και πλ.είστοιν άλλων κομψών αντικει

μένων τέχνης. 

Ή Α. Μ. ό Βασιλεύς έγχειρίζων τά δώρα είς τούς νικητάς αυνέ-

χαιρεν αυτούς έπανεάημμένως, ευμενέστατα έκη ρασθείς περί τής επι

τυχίας τών αγώνων και τής δράαεοις τοϋ /Ιππικού Όμίλου», όστις διά 

τών ολίγων μέχρι τούδε εμφανίσεων του άπέδειξεν δτι πολ.ύ ταχέως θα 

εύρεθή είς τήν ευχάριστο)· θέοιν νά ίδρυσα τήν ένιαύσιον τέλ,εσιν ιππο

δρομιών κατά τό παρισινόν σύστημα, τών όποιων τάποτελέσματα θα 

άποβώοιν υπό πολ.λ.άς έπόη'εις επωφελή. 

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑ — ΕΠΙΣΤΗΜΗ 

Ό καθηγητής κ. Φουρτβαϊγκλ,ερ, όστις διενεργεί τάς έν Όρχομενώ 

τής Βοιωτίας άνασκαη'άς δαπάναις τής Β. Ακαδημίας τοϋ Μονάχου, 

απεκάλυψε κατ αύτάς αρχαιότατης εποχής τάφους, εντός τών όποιων 

άνευρέθησαν διάφορα αγγεία έξοχου τέχνης, εξ ών και εν τό όποιον 

φέρει γράμματα όμοια εκείνων, τά όποια είναι έγκεχαραγμένα είς τά έν 

Κρήτα άνευρεθέντα αγγεία ύπό τοϋ κ. "Εβανς. Ή άνακάλυψις αΰτη 

ενέχει μεγίστη)· σπουδαιότητα διά τήν άρχαιολογίαν. 

'Ο διευθυντής τοϋ εν Αθήναις γαλλικού ινστιτούτου κ. Ώμόλ μετέβη 

είς Δελφούς και ήρξατο έκεϊοε τών προκαταρκτικών εργασιών διά τήν 

άναστήλωσιν τοϋ θησαυρού τών Αθηναίων. Ό κ. Ώμόλ επελήφθη τοϋ 

έργου συμφώνως πρός τάς αποφάσεις τής επιτροπής, και κατ άρχας 

θά συντελεσθή ή ίσοπέδωοις τοϋ κτιρίου διά τοϋ διατηρουμένου ύλι-

κοΰ, κατόπιν θά άντικατασταθώαι μερικοί έλλ.είποντες λίθοι ΰπυ μαρ

μάρων τής Πάρου. Ό δε λίθος έφ ου είναι κεχαραγμένος ό ύμνος τοϋ 

Απόλλωνος θά τοποθετηθή έν τώ Μουσείω, και τό άρχαϊον κείμενον 

θέλ.ει χαραχθή επί νέου λ.ίθου, είς άντικατάστασιν αύτον. 

Ό άρχαιολ.όγος κ. Άρβανιτόπουλ.'>ς συνέγραψε και έξέδωκεν ιδιαιτέ

ρα)· μελέτην περί τοϋ χαλκού αγάλματος τοϋ εφήβου τοϋ άνευρεθέντος 

είς τόν βυθόν τής θαλ.άοσης τών Αντικυθήρων. Διά τής μελέτης του 

αυτής δ"Ελ.λ.ην αρχαιολόγος παρουσιάζει τό ζήτημα υπό μορφήν αληθώς 

νέαν μετά πολλής εμβρίθειας επιστημονικής και πληθιόρας επιχειρη

μάτων ύπερμαχόμενος τής γνώμης και πεποιθήαεώς του περί τής 

εποχής, τής τέχνης και τής έν γένει έκφράαειος τοϋ αριστουργήματος 

τούτου ώς άποξυομένου εφήβου. Τό έργον τοϋ κ. ' Αυβανιτοπούλου 

εκρίθη ύπό τοϋ άρχαιολ.ογικοϋ κόημου ώς ένέχον μεγάλη)· άξίαν. 

Ό εσχάτως έπανακάμψας έκ ΙΙαριοίων νεαρός ιατρός κ. I. Αυμπε-

ρύπουλος, δπου έπι σειράν ετών έσπούδαζε τελειοποιούμένος είς τήν 

έπιστήμην του, άνηγορεύθη παμψηφεί υφηγητής τοϋ Εθνικού Πανεπι

στημίου διά τήν Είδικήν Νοσολογίαν. Ή διατριβή δε τοΰ νεαρού 

έπιοτήμονος τήν οποίαν ύπέβαλεν επί υφηγεσία, έξετυπώθη ήδη, και ό 

επιστημονικός κόσμος τών Αθηνών αναγνωρίζει τόν συγγραφέα τοϋ 

εμβριθούς και επιστημονικότατου αυτού έργου «Περί Στενώσεως τον 

Πυλωρού, ώς ενα τών έπιοτη/ιόνων έκείνοιν, οί όποιοι τιμώσι τήν 

πρόοδον τής ιατρικής επιστήμης έν Ελλάδι, δικαίως δε ό νεαρώτερος 

τών υφηγητών τον Πανεπιστημίου μας θεωρείται σήμερον μία αληθής 

προσωπικότης επιστημονική τής Ελλάδος. 

Ε Π I Σ Τ Ο Λ Α Ι 

'Αξιότιμον κ. Στ. Σμνρνην 

Λιά τής προς τήν 'Ανατολήν επιστολής σας εκφράζετε τήν γνώ-
μην δπως ή Λιεύθυνσις εφιστά εφεξής τήν προσοχής της προ
κειμένου νά δημοσιεύη έν αύτη γυμνάς εικόνας, όπως εκείνη του 
Έφηβου τών Αντικυθήρων, οιότι τότε ή 'Ανατολ,ή θέλει ΘεωρηΘή 
περιοδικόν παρεκκλϊνον τοϋ προορισμού του, κ.τ.λ. 

Συμφωνοϋμεν πληρέστατα με τάς περί ηθικής Ιδέας σας, ^ και 
βεβαίως θεωρούμεν έπικίνδυνον. . . τήν δημοσίευση/γυμνών εικόνων 
μεγάλων έργων γλυπτικής και ζοιγραφικής — και έάν θέλετε απο-
φασίζομεν και συνομολογοϋμεν τότε χάριν τής κακώς εννοούμενης 
ηθικής τών όλιγίστων, ού μόνον νά παύση ν' άναπαριστ^ί είς 
τάς σελίδας της εικόνας αριστουργημάτων τής μεγάλης τέ/νης 
Ολων τών έποχων, άλλά έλθετε νά παύσωμεν θαυμάζοντες άνεπι-
γνώοτως τά θεσπέσια εργα τών προγόνων μας, και έλθετε να 
καλέσωμεν εις πάνδημον συναγερμόν τήν έλληνικήν νεότητα και 
νά προτρέψωμεν αυτήν νά φεύγη τοϋ λοιποϋ πρό τοϋ θεάματος 
τών έκπάγλου κάλλους αριστουργημάτων τής Ελληνικής τέχνης, 
"έλθετε νά κλείσωμεν τά μουσεία μας, ν' άπαγορεύσωμεν την ε?σο-
δον είς αυτά το>ν ελληνοπαίδων και ελληνίδων παρθένων,^ διότι 
ή θέα των διαφθείρει, διότι ή σπουδή των ρυπαίνει τάς ελλη-
νικάς των ψυχας ! 

Κα) ας παύσωμεν νά θαυμάζωμεν και νά γεραίρωμεν την θείαν 
των προγόνων μας κληρονομίαν, τής οποίας τήν άφθαστον τέχνην 
συμπάς Ό πεπολιτισμένος κόσμος έρχεται άπό περάτων της γής να 
θαυμάση, νά προσκύνηση, και νά διδαχθή άπό τοϋ κάλλους των 
τήν σπουδήν και άλήθειαν. _ 

Σήμερον εις τόν κόσμον τοϋ άληθοϋς πολιτισμοϋ, αξιότιμε 
Κύριε, λατρεύεται ή μεγάλη τέχνη, Οπως και αν αύτη παρουσιά
ζεται, είτε γυμνή, είτε κεκαλυμμένη . . . . 'Αλλ' έάν ό "Ελλην 
πατήρ αληθώς έφρόντιζε περί τής ηθικής διαπλάσεως τών τέκνων 
του και περί τής έπι τό έλληνοπρεπέστερον μορφώσεως αυτών, 
άλλως πως έπρεπε νά σκέπτεται και άλλως Λφειλε νά διαπαιδα-
νωγή αυτά και όχι μόνον εικόνας άπλας μεγάλων έργων νά τοις 
απαγορεύη νά ίδωσι και θαυμάσωσιν, άλλά και εις τά πάνσεπτα 
μουσεία μας καθήκον ειχε νά τά όδηγή καθημερινώς, δπως εκεί ή 
ψυχή των διαπλασθή φωτιζόμενη άπό τόν κόσμον τής μεγάλης 
τέχνης τών προγόνων των. Διότι είς τόν αιώνα ποϋ ζώμεν, αςιοτιμε 
Κύριε, καθ' ό'ν ή αλήθεια θριαμβεύει, είναι καιρός νά μάθωσιν οί 
ολίγοι σεμνότυφοι γονείς, οτι ό πέπλος τής επίπλαστου ^ηθικής 
πρέπει ν'άφαιρεθή, νά μορφωθώσι δέ οί νέοι ορίζοντες τής άληθοϋς 
ηθικής τής οικογενείας διά τής λατρείας τής μεγάλης τέχνης — τ ή ς 
μεγάλης αληθείας. Πρέπει δε νά μάθη ό μακράν της Ελλάδος 
ευρισκόμενος "Κλλην πατήρ, τοϋ οποίου τά τέκνα δεν δύνανται νά 
θαυμάζωσι καθημερινώς τά μεγαλουργήματα τής τέχνης τών 
προγόνων των, οτι οφείλει νά εχη είς τήν ο'ικίαν του ολόκληρο·/ 
πινακοθήκην παοιστώσαν τά πλείστα και άξιοθαυμαστότερα αγάλ
ματα τών μουσείων μας. Και τόν βεβαιοϋμεν οτι δεν θέλει ποτε 
τό παράπαν διαφθαρή ή ηθική τών τέκνων του έκ τής σπουδής 
και τής θέας τών τοιούτων αριστουργημάτων, άλλά θέλουσι διδα-
χθή και θέλουσιν επικοινωνεί ούτω μέ τήν μεγάλην ελληνικην 
ψυχήν, τέχνην και αλήθειαν. 

Άέξασθε'κ.τ.λ. Ε. Κ. 
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Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ 

ΕΙΣ ΤΟ ΠΕΡΙ ΘΕΑΤΡΟΥ ΕΡΩΤΗΜΑ ΤΗΣ "ΑΝΑΤΟΛΗΣ,, 

Έν 'λακννθφ τβ 9 Φεβρουαρίου 1909. 

Αξιότιμε κύριε Διευθυντά τής Ανατολής. 

Χ θες έ λ α β ο ν το τ ε λ ε υ τ α ί ο ν φ ύ λ λ ο ν τ ή ς ' Ανατολ.ής χ α ί μ ε τ ά μ ε γ ά 

λ η ς ε ΰ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ω ς είόον ότι ζ η τ ε ί τ ε δημοψήφισμα δ ιά τό θ έ χ τ ρ ό ν 

μ α ς , π ώ ς δ ή λ α δή θά ό υ ν η θ ή να φ θ ά σ η εις το ΰ'ψος τ ο υ α λ η θ ο ύ ς 

α ύ τ ο ΰ π ρ ο ο ρ ι σ μ ο ύ . Θ α σ ϊ ς ε ί π ω τ ή ν τ α π ε ι ν ή ν μ ο υ γ ν ι ό μ η ν : 

α ' ) Να ψ η φ ι σ θ ή ό π ε ρ ί π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς ι δ ι ο κ τ η σ ί α ς νόμος, 

β ' ) Ν α σ χ η μ α τ ι σ τ ή έ ξ ό λ ω ν τ ώ ν κ α λ λ ι τ έ ρ ω ν η θ ο π ο ι ώ ν θ ί α σ ο ς , 

Οστις ν ά ϊ ν η έ τ η σ ί α ν χ ρ η μ α τ ι κ ή ν σ υ ν δ ρ ο μ η ν από τ η ν Κ υ β έ ρ ν η σ ι ν 

κα'ι ά π ό τούς δ ή μ ο υ ς τ ο ΰ Κ ρ ά τ ο υ ς τ ο ύ ς έ χ ο ν τ α ς θ έ α τ ρ α . Μ ε τ α ξ ύ 

τ ώ ν ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ο ι ν τ ο ΰ επισήμου τ ο ύ τ ο υ θ ι ά σ ο υ να ε ί ν ε κ α ί δύο. 

Ή μ ί α να μ ε τ χ β ή κα'ι εις τ ά ς ά λ λ α ς π ό λ ε ι ς έ ν θ α ύ π ά ρ χ ο υ σ ι 

θ έ α τ ρ α να ό ι δ ά σ κ η , ή δέ ά λ λ η να δ ι δ ά σ κ η μόνον π ρ ω τ ό τ υ π α έ ρ γ α 

Ε λ λ ή ν ω ν ε θ ν ι κ ή ς υ π ο θ έ σ ε ω ς , ε θ ν ι κ ή ς α π ο σ τ ο λ ή ς , ε θ ν ι κ ή ς ζ ω ή ς 

κ α ι σπανίως μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς . 

γ ' ) Να β ρ χ β ε υ θ ή κ α τ ' έτος τό π ρ ω τ ό τ υ π ο ν δ ρ α μ α τ ι κ ό ν έ ρ γ ο ν , 

τ ό όποιον κ α τ ά τ ό δ ι ά σ τ η μ α τ ο ΰ π ρ ώ τ ο υ έ τ ο υ ς τ ή ς δ ι δ α χ ή ς έ δ ι δ ά -

χ θ η τ ά ς π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ α ς φοράς κα'ι ε ί σ ε π ρ ά χ θ η σ α ν τ α π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α 

χ ρ ή μ α τ α . ^ . . . 

Κ α τ ά τ ή ν γ ν ώ μ η ν μ ο υ τ ή ν π ρ ώ τ η ν μ έ ρ ι μ ν α ν π ρ έ π ε ι ν α τ ή ν 

λ ά β η ή Κ υ β έ ρ ν η σ ι ς , ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ο υ σ α έ ν α θ ί α σ ο ν έ π ί σ η μ ο ν , έ χ ο ν τ α 

αληθή έθνικήν άποστολήν. 

Δ ε ν ε ί ν ε δ ύ σ κ ο λ ο ν π ρ ά γ μ α , αφού èv Ι τ α λ ί α τ ο ι ο ύ τ ο ς θ ί α σ ο ς 

υ π ή ρ ξ ε κ α ί έ φ ε ρ ε ν α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α ε υ χ ά ρ ι σ τ α εις τ ό θ έ α τ ρ ο ν τ ή ς 

Ι τ α λ ί α ς . Έν Τουρίνο) υ π ή ρ ξ ε ν ό βασιλικός θίασος, φ έ ρ ω ν τό ό ν 5 μ α 

Compagnia. Reale Sarda, ό σ τ ι ς προ τ ο ΰ 18-18 ε ί χ ε τ ή ν χ ρ η μ α -

τ ι κ ή ν σ υ ν δ ρ ο μ η ν τ ο ΰ β α σ ι λ έ ω ς Κ α ρ ό λ ο υ Α λ β έ ρ τ ο υ κα'ι έ π ε ι τ α άπό 

τ ή ν Κ υ β έ ρ ν η σ ι ν . Ό θίασος ούτος έδίδαξεν ε'ις τό έν Τ ο υ ρ ί ν ω θ έ α 

τ ρ ο ν Cavignano κα'ι έξοχα δ ρ α μ α τ ι κ ά έ ρ γ α , ε τ ι δέ έ γ έ ν ε τ ο ή 

κ υ ρ ί α αφορμή ν α δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ η σ χ ο λ ή ν η θ ο π ο ι ώ ν , ώ ν ά ν α φ έ ρ ο μ ε ν 

τ α ο ν ό μ α τ α , τ ή ς ' Ρ ι σ τ ό ρ η , τ ο ΰ Έ ρ ν έ σ τ ο υ ' Ρ ώ σ η , τ ο ΰ Κ α ί σ α ρ ο ς 

Δ ο ν δ ί ν η , τ ο ΰ Γ α ' ι τ ά ν ο υ Γ α τ ι ν έ λ λ η . Ό θίασος Ούτος ύ π ε χ ρ ε ο ΰ τ ο 

να δ ι δ ά σ χ η καθ' εβδομάδα μίαν νέαν κωμωδίαν ή εν νέον δράμα. 

Ο ύ τ ω ς έ ν ε θ α ρ ρ ύ ν ο ν τ ο οί σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς κα'ι δια τ ό ν θ ί α σ ο ν τ ο ΰ τ ο ν 

έ γ ρ α ψ α ν ο ί ε π ι φ α ν ε ί ς Σ ί λ β ι ο ς Πέλικος, Α λ β έ ρ τ ο ς Ν ό τ α ς , Κάρολος 

Μ α ρ έ γ κ ο ς , Ά γ γ ε λ ο ς Βροφέριος, ο ν ό μ α τ α , ώ ς β λ έ π ε τ ε , σ ε β α σ τ ά , 

ε π ί σ η μ α . 

Τοιοΰτον θ ί α σ ο ν έ π ε θ ύ μ ο υ ν έ ν Ε λ λ ά δ ι . Λ ί Α θ ή ν α ι ώ ς π ρ ω 

τ ε ύ ο υ σ α ν α γ ί ν η χ α ! δ ι δ ά σ κ α λ ο ς τ ο ΰ έ λ λ η ν ι σ α ο ΰ δια τ ο ΰ θ ε ά τ ρ ο υ , 

ν ά ή θ ι χ ο π ο ι ή π ά ν τ ο τ ε , ν α ύ ψ ο ί τ α ε θ ν ι κ ά φ ρ ο ν ή μ α τ α , α ι σ θ ή μ α τ α 

κ α ι σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α . Ό θίασος ούτος έ π ε θ ύ μ ο υ ν να έ χ η κα'ι δύο 

υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ι ς - α ' ) Να μ ε τ α β ή κα'ι εις έ κ ε ί ν α ς τ ά ς έ λ λ η ν ι κ ά ς π ό λ ε ι ς 

έ ν θ α ύ π ά ρ / ο υ σ ι θ έ α τ ρ α κ α ί εις τ α κ έ ν τ ρ α τ ο ΰ έ ξ ω έ λ λ η ν ι σ μ ο ΰ . 

β ') Να δ ι δ ά ξ η μόνον έργα ελληνικά, πρωτότυπα. 

Δια εθνικά έργα Ιδού τί εννοώ : 

Έ π ε θ ύ μ ο υ ν ό δ ρ α μ α τ ι κ ό ς π ο ι η τ ή ς ν α ή ν ε ή θ ο γ ρ ά φ ο ς , ψ υ χ ο λ ό 

γος, ν α γ ν ω ρ ί ζ η κ α λ ά α λ λ ά κ α λ ά τ ό ν " Έ λ λ η ν α , δ ια ν α δ υ ν η θ ή ν α 

γ ρ ά ψ η γνήσια ε λ λ η ν ι κ ά δ ρ α μ α τ ι κ ά έ ρ γ α . Δ ι α τ ί ή ξ ε ν ο μ α ν ί α μ α ς 

να ε ινε κ α ί εις τα θ έ α τ ρ α ! ; Ή Ε λ λ ά ς ε ινε π λ ο ύ σ ι α ε θ ί μ ω ν , ε ί ν ε 

π λ ο ύ σ ι α χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ω τ ά τ ω ν τ ύ π ω ν . Εις σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς ευφυής 

δ ύ ν α τ α ι ν α ε ύ ρ η τ ή ν π ο ι κ ι λ ί α ν κα'ι τ ό ν π λ ο ΰ τ ο ν τ ώ ν χ α ο α κ τ ή ο ω ν 

κ α ι τ η ν π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν ε λ λ η ν ι κ η ν π ρ ω τ ο τ υ π ί α ν . Τό ιδεώδες τ ή ς 

τ έ χ ν η ς ας ε ί ν ε έθνικόν. Ή ζ ω η ρ ό τ η ς τ ή ς ε μ π ν ε ύ σ ε ω ς ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι 

ε'ις τόν λ α ό ν . Κ α ι ό μ ε λ ε τ ώ ν τόν λ α ό ν εις ό'λας τ ο ΰ β ί ο υ τ ά ς φ ά σ ε ι ς 

γ ν ω ρ ί ζ ε ι τ ό ν αληθή " Ε λ λ η ν α μ ε τ ά ς ε ν δ ό μ υ χ ο υ ς σ κ έ ψ ε ι ς , μέ τ ά 

μ υ σ τ ή ρ ι α τ ή ς κ α ρ δ ί α ς . 

Ο μ ε λ ε τ ώ ν μόνον εις τό γ ρ α φ ε ί ο ν , ό μ ε λ ε τ ώ ν τους α ε γ ά λ ο υ ς 

π α λ α ι ο ύ ς κα'ι νέους δ ρ α μ α τ ι κ ο ύ ς π ο ι η τ ά ς , π ι θ α ν ό ν , γ ρ ά φ ε ι έξοχα 

δ ρ α μ α τ ι κ ά έ ρ γ α ύπό έ π ο ψ ι ν φ ι λ ο λ ο γ ί α ς , άλλα δεν θά ε ίνε γ ε μ ά τ α 

α π ό τ ή ν π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν έ λ λ η ν ι κ ή ν ζ ω ή ν . © α φ α ν ή φ ι λ ό σ ο φ ο ς , π ο λ ι 

τ ι κ ό ς , ρ η τ ω ρ , ι σ τ ο ρ ι κ ό ς , φ ι λ ό λ ο γ ο ς , α λ λ ά ούχ'ι κα'ι ή θ ο γ ρ ά φ ο ς , 

γ ν ω ρ ί ζ ω ν τ ή ν π α τ ρ ί δ α κα'ι τ α π ρ ό σ ω π α , ά τ ι ν α θ έ τ ε ι εις τ ή ν σ κ η -

ν ή ν , δ ι ά ν ά η θ ι κ ο π ο ί η σ η τ ό έθνος. "Οποιος μ ε λ έ τ α έ κ τ ο ΰ π λ η 

σίον τόν " Ε λ λ η ν α , δ ύ ν α τ α ι να γ ρ ά ψ η τ ή ν ζωντανήν κωμωδίαν, τό 

ζωντανόν δράμα, τ ό π ρ ω τ ό τ υ π ο ν κ α θ ό λ α , γ ε μ α τ ο ν τ ή ς ε λ λ η ν ι κ ή ς 

ζ ω ή ς , μ ε σ τ ό ν τ ο π ι κ ή ς χροιάς "Εργον άθάνατον θα ε ίνε τ ό τ ε . 

Ο ε λ λ η ν ι κ ό ς λαός έ χ ε ι π ο λ λ ά ε λ α τ τ ώ μ α τ α , τ ά ο π ο ί α π ρ έ π ε ι 

Ίδια τ ό θ έ α τ ρ ο ν ν ά τ α ε κ ρ ί ζ ω σ η , εχει ε π ί σ η ς π λ ε ί σ τ α ς ά ρ ε τ ά ς , τ ά ς 

όποιας π ρ έ π ε ι τό θ έ α τ ρ ο ν να α π ο θ έ ω σ η . 

Ν ο μ ί ζ ω Οτι όσοι έν Ε λ λ ά δ ι γ ρ ά φ ο υ σ ι π ρ έ π ε ι να έ χ ω σ ι ν έθνικήν 

άποστολήν. Μ ή . ε ί μ ε θ α ξ ε ν ο λ ά τ ρ α ι κ α ί εις τ ή ν φ ι λ ο λ ο γ ί α ν . *Λς μ ή 

ί 'όωμεν τ ι π ρ ά τ τ ο υ σ ι ν ο ι Γ ε ρ μ α ν ο ί , ο ί Γ ά λ λ ο ι , ο ! ' Ι ' ώ σ ο ι . Η μ ε ί ς 

έ χ ο μ ε ν τ ό κ α θ ή κ ο ν ν ά ε ί μ ε θ α α π ό σ τ ο λ ο ι τ ή ς δ ιαδόσεως τ ο ΰ ε θ ν ι 

σ μ ο ύ εις τ ό ν Έ λ λ η ν ι σ μ ό ν , τ ό ν πάσχοντα ί σ ω ς έ ν ε κ α τ ή ς αδιαφο

ρίας μ α ς . Γ Ι ο ι η τ α ί κα'ι ι σ τ ο ρ ι κ ο ί , τ ε χ ν ο κ ρ ί τ α ι χ α ί κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι , 

όσοι α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι τ ή ν ά ξ ι ο π ρ έ π ε ι α ν τ ή ς α λ η θ ο ΰ ς τ έ χ ν η ς κ α ί τ ο 

μ ε γ α λ ε ί ο ν τ ή ς π α τ ρ ί δ ο ς , "άς γ ί ν ω σ ι δ η μ ό σ ι ο ι δ ι δ ά σ κ α λ ο ι τ ο ΰ Ε λ λ η 

ν ι σ μ ο ύ . Ν ά π α ρ α σ τ α θ ώ σ ι τ ά ά ρ χ α ί ά μ α ς δ ρ ά μ α τ α , έπ'ι τ ο ΰ π α ρ ό ν 

τος, ε ί ν ε π ο λ υ τ έ λ ε ι α . Θ έ λ ω νέον έ λ λ η ν ι κ ό ν θ έ α τ ρ ο ν . Β λ έ π ω ότι 

έ λ η σ μ ό ν η σ α ν ά α ν α φ έ ρ ω τ ά ιστορικά δράματα μ α ς . Έ π ε θ ύ μ ο υ ν τ α 

ι σ τ ο ρ ι κ ά π ρ ω τ ό τ υ π α δ ρ ά μ α τ α ν ά μ ή γ ρ ά φ ω ν τ α ι σ υ χ ν ά , δ ια δύο 

λόγους· α ' ) Ν ά ά ν α β ι β α σ θ ή α ξ ι ο π ρ ε π ώ ς έ ν Ιστορικόν δ ρ ά μ α α π α ι 

τ ο ύ ν τ α ι πολλα' ι δ α π ά ν α ι δ ια τ ό ν Ί μ α τ ι σ μ ό ν κ α ι τόν δ ι ά κ ο σ μ ο ν τ ή ς 

σ κ η ν ή ς , β ' ) Ε ν ί ο τ ε π α ρ α τ η ρ ώ ό τ ι εις π ο λ λ ά τ ώ ν ε κ δ ο θ έ ν τ ω ν 

Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν έ ρ γ ω ν ό τ ί τ λ ο ς ε ίνε ε λ λ η ν ι κ ό ς , τ ά ο ν ό μ α τ α τ ώ ν π ρ ο σ ώ 

π ω ν ε λ λ η ν ι κ ά , ά λ λ ' ή ψυχή ε ί ν ε ξένη, ξένη ή καρδία. Κα'ι 

τ ο ΰ τ ο διότι ό γ ρ ά ' ί α ς ε ΰ ρ ί σ κ ε τ ο ύπό τ ή ν έ π ί δ ρ α σ ι ν ά ν χ γ ν ώ σ ε ω ν 

ξ έ ν ω ν έ ρ γ ω ν . 

Άς ε π α ν έ λ θ ω εις τ ή ν ζωντανήν κωμωδίαν : 

Β ε β α ί ω ς έ ν Ε λ λ ά δ ι έ ν ε κ ε ν ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν λ ό γ ω ν δέν ύ π ά ο χ ε ι έ ν ό τ η ς 

κ ο ι ν ι ο ν ι κ ο ΰ β ί ο υ , δεν υ π ά ρ χ ε ι ε ν ό τ η ς η θ ώ ν κ α ι ε θ ί μ ω ν . Ο Ε π τ α 

ν ή σ ι ο ς δ ι α φ έ ρ ε ι τ ο ΰ Ι Ι ε λ ο π ο ν ν η σ ί ο υ κα'ι Σ τ ε ρ ε ο ε λ λ α δ ί τ ο υ κα'ι ούτοι 

π ά λ ι ν μ ε τ α ξ ύ τ ω ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ ι ν . ' Λ δ ι ά φ ο ρ ο ν . Μ ή π ω ς ό Ι τ α λ ό ς δεν 

θ έ τ ε ι έ π ί τ ή ς σ κ η ν ή ς τ ό ν βίον μ ι ά ς μ ε γ ά λ η ς ε π α ρ χ ί α ς τ ο υ ; 

Μ ή π ω ς ό Β ί κ τ ω ρ Β ε ρ σ ί τ σ ι ο ς δεν έ τ υ χ ε μ ε γ ά λ ω ν ε π α ί ν ω ν διά τ ό ν 

Signor Travetti; Δ ι α τ ί ν α μ ή π α ρ α σ τ α θ ή εις Α θ ή ν α ς ό βίος 

τ ή ς ε π α ρ χ ί α ς ώ ς δ ι δ ά σ κ ε τ α ι εις τ ή ν ' Ρ ώ μ η ν ; " Ε π ε ι τ α ΰ π ά ρ χ ο υ σ ι ν 

έ ν Ε λ λ ά δ ι κ ο ι ν ά κ α κ ά , ά τ ι ν α π ρ έ π ε ι ν ά κ α τ α π ο λ ε μ η θ ώ σ ι , κα'ι 

κοινα'ι χ ρ ε τ α ί , α'ίτινες π ρ έ π ε ι ν ά α π ο θ ε ώ \ ω ν τ α ι . 

Β λ έ π ω Οτι τ ό χ α ρ τ ί τ ε λ ε ι ώ ν ε ι κα'ι σάς ή ν ώ χ λ η σ α ε π ί σ η ς διά τ ή ς 

φ λ υ α ρ ί α ς μ ο υ . 

Λ ο ι π ό ν , ν ο μ ί ζ ω , Οτι α ν σ χ η μ α τ ι σ θ η τοιούτος θ ίασος ύπό τ ή ν 

π ρ ο σ τ α σ ί α ν τ ή ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς , ά ν ψ η φ ι σ θ ή ό π ε ρ ί π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς 

ι δ ι ο κ τ η σ ί α ς νόμος, άν εχ<υμεν δ ρ α μ α τ ι κ ο ύ ς σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς μέ έθνικήν 

άποστολήν, ν ο μ ί ζ ω , ότι τό θ έ χ τ ρ ό ν μ α ς θά φθάση, σ ύ ν τώ χ ρ ό ν ω . 

εις τό ϋψος τον αληθούς αντον προορισμού. 

Π ι σ τ ε ύ ω ό τ ι θ ά έ λ ά β ε τ ε τ ό χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ό ν μ ο υ π ε ρ ί τ ο ΰ π ρ ώ τ ο υ 

έ ν Ε λ λ ά δ ι θ ε ά τ ρ ο υ . Έ ν θ υ μ ή θ η τ ε ότι θ α ε ί μ α ι π ά ν τ ο τ ε ε'ις τ ά ς 

δ ι α τ α γ ά ς σ α ς . 

Ό πρόθυμος 

'Αξιότιμον διενθυνσιν Ανατολής 

Σ. ΔΕ ΒίΑΖΗΣ 

'Α&ήνας 

Μέατρον έ λ λ η ν ι κ ό ν , θ έ α τ ρ ο ν έθνικόν τ ό τ ε δ ύ ν α τ α ι ν ά θ ε μ ε λ ι ω θ ή , 

Οταν ά π ο β ά λ ω μ ε ν τόν ξ ε ν ι σ μ ό ν , ό σ τ ι ς π α ν τ α χ ό θ ε ν κ α τ α κ λ ύ ζ ε ι τ ό 

έθνος μ α ς . Έ ν ω ή γ λ ώ σ σ α υ φ ί σ τ α τ α ι τ ή ν έ π ί δ ρ α σ ι ν τ ή ς ξ ε ν ο μ α 

ν ί α ς , έ ν ώ τ ό έ ν δ υ μ α π ρ ο σ α ρ μ ό ζ ε τ α ι κ α τ ά τ ό γ α λ λ ι κ ό ν ή α γ γ λ ι κ ό ν 

μ έ τ ρ ο ν κα'ι τ α ή θ η μ ε τ α μ ο ρ φ ο ΰ ν τ α ι κα'ι ή τ έ χ ν η έ ρ χ ε τ α ι έ ξ ω θ ε ν , 

δ ι α τ ί έ χ ε τ ε τ ή ν ά ξ ί ω σ ι ν ν ά έ χ ω μ ε ν έθνικόν θ έ α τ ρ ο ν ; Λ έ γ ω ν έθνι

κόν δέν εννοώ β έ β α ι α τ ρ α γ ω δ ί α ς τ ο ΰ » Κ α τ σ α ν τ ώ ν η » κ α ι τ ή ς 

« Μ π ο υ ^ ι π ο υ λ ί ν α ς » , ο ύ τ ε τ ή ν « Ν ύ φ η ν τ ή ς Κ ο ό λ ο υ ρ η ς » κα'ι τ ό 

« Λ ί γ ' α π ' ό λ α » . Ε ν ν ο ώ δ ρ α μ α τ ι κ ά έ ρ γ α έ χ ο ν τ α έ λ λ η ν ι κ ή ν ψ υ χ ή ν , 

α γ ν ό τ η τ α α ι σ θ ή μ α τ ο ς , δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ν ιδεώδους, α ν α π α ρ ά σ τ α σ ι ν φ ρ ο -

ν ή μ χ τ ο ς α ν τ α ξ ί ο υ πρός τ ά ς π α ρ α δ ό σ ε ι ς τ ή ς φ υ λ ή ς , πρός τ ά ς β λ έ 

ψ ε ι ς τ ά ς Ίστοριχάς, πρός τ ά ς κ ο ι ν ω ν ι κ ά ς ε ξ ε λ ί ξ ε ι ς . Τ ό Β α σ ι λ ι κ ό ν 

Θ έ α τ ρ ο ν ε ίνε μ ό ν ο ν Βασιλικόν. Ή Ν έ α Σ κ η ν ή ο μ ο ι ά ζ ε ι μέ μ ί α ν 

ξενότοοπον χ ε ι ο α ς . ε τ η α έ ν η ν , ή ό π ο ι α α ρ έ σ κ ε τ α ι εις τ ά κ α ι ν ά δ α ι 

μ ό ν ι α . Ο ί π λ α ν ό δ ι ο ι θ ί α σ ο ι φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ σ ι π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν διά τ ό β α λ λ ά ν -

τ ι ο ν ή διά τό έ θ ν ι κ ό ν χ ί σ θ η α χ . Δ ρ α μ χ τ ι κ ή σ χ ο λ ή δέν υπάρχει · ο ί 

ο λ ί γ ο ι δ ρ α μ α τ ι κ ο ί σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς δέν έ χ ο υ ν ορεξιν ν ά ε ρ γ α σ θ ο ύ ν ό 

λαός ε ίνε ακόμη α π α ι δ α γ ι ό γ η τ ο ς " ό καλός κόσμος α π ο σ τ έ ρ γ ε ι τά 

π ά τ ρ ι α . Ι δ ο ύ ό θ ε α τ ρ ι κ ό ς α π ο λ ο γ ι σ μ ό ς . Σ υ ν ε π ώ ς ή θ ε α τ ρ ι κ ή ' Λ ν α -

γ έ ν ν η σ ι ς φ ρ ο ν ώ Οτι θ ά μ ε ί ν η έπ'ι μ α κ ρ ό ν έ τ ι ρ ί ι ι η ι ά β β ί ι ΐ β π ι ι ΐ ι ι . 

Δ. I. ΚΑΛΟΓΕΡΌΠΟΥΛΟΣ 

Προς τήν Αιεΰθυνσιν Ανατολής 'Α&ήνας 

" Ο τ α ν ο ί δ ρ α μ α τ ι κ ο ί σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς γ ρ ά ψ ο υ ν ώ ς " Ε λ λ η ν ε ς κ α ί δ ιά 

τούς " Ε λ λ η ν α ς , α δ ι α φ ο ρ ο ύ ν τ ε ς τί θά ε ί π ή ό ένας κα'ι ό άλλος 

δ ι ' αυτούς. 

Δ . Γ ρ . ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ 
[ " Ε π ε τ α ι σ υ ν έ χ ε ι α ] 
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