


Π Ρ Ο Σ Τ Η Ν Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Ν 

Τ Ο Υ Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ύ " Α Ν Α Τ Ο Λ Η , , 

Α Θ Η Ν Α Σ 

Έλλόγιμε φίλε, 

Ποικίλαι άσχολίαι παρεκώλυσαν, άχρι τούδε, την έκπλήρωσιν τής υποσχέσεως μου περί παροχής μικρός τίνος συμ­

βολής δια τό καλλίμορφον υμών περιοδικόν, άλλ' ιδού οτι παρέχεται προς τούτο ευκαιρία, ην εξηγεί περικοπή προ­

χθεσινής επιστολής του περιβλέπτου Έλληνιστού Καρόλου Μάκε, όστις μοί έγραψε τα έξης : 

« Σήμερον προσέρχομαι δπως υποβάλω ύμΐν μίαν ίδέαν και ζητήσω συνάμα μίαν χάριν. Ασχολούμαι, κατ' αύτάς, 

είς μεγάλην εικονογραφημένη ν έκδοσιν τών απάντων του Körner, οπού μένουσι διαθέσιμοι τίνες σελίδες. Προς πλήρωσιν 

αυτών έσκέφθην, οτι ΐjθελε χρησιμεύσει δ,τι άριστα έμμετρος ελληνική μετάφρασις τού θαυμάσιου εκείνου « Θουρίου εις 

την Σπάθην » του κυκνείου άσματος τού νεαρού ήρωος. Ού μόνον ήθελεν ούτως καταστή οίκειοτέρα ή υμετέρα γλώσσα 

εις τούς ευρείς κύκλους τών αναγνωστών τών κλασσικών ημών ποιητών, άλλα και παρεισαχθή ή ελληνική μετάφρασις, τη 

αδεία τού εκδότου, εις τάς συλλογας τών φοιτητών, και αντηχήσει αδομένη εις τάς εορτάσιμους αυτών συναθροίσεις. 

Κατά την έμήν πεποίθησιν δέον νά έπωφελώμεθα υπέρ τών φιλελληνικών ημών προσπαθειών πάσης πρόσφορου ευκαι­

ρίας και πολλάκις κέκτηνται ού μικράν σημασίαν τά κατ' έπιφάνειαν δευτερεύοντα. 

Και αύτη μεν ή ιδέα, ήδη δέ προβαίνω είς την παράκλησιν. (-)ά ήτο αρά γε δυνατόν ν1 άναλάβητε ύμεΐς την έν λόγιο 

μετάφρασιν ; Γνωρίζω άπάσας τάς δυσχέρειας, αλλά διατρέφω την πεποίθησιν, ό'τι επαρκεί πληρέστατα ή θεσπέσια υμών 

φωνή προς πιστήν άνταπόδοσιν τού έν λόγω αριστουργήματος μετά πασών αυτού τών αστραπών. Φυσικώς διατηρηθήσε-

ται τό μέτρον τού πρωτοτύπου, δπως ψάλλεται επί τού αυτού σκοπού, και δέον εξ ετέρου νά σταλή τό χειρόγραφον αμέσως 

είς τον έκδότην, ού άργούσι τά πιεστήρια». 

Ή αίτησις αύτη με περιήγαγεν είς θέσιν αληθώς δυσχερή, καθόσον, ενώ, κατανοών τήν άνεπάρκειάν μου, απέφυγον 

αείποτε τάς μεταγλωττίσεις, τήν φοράν ταύτην μοί απέβαινε τούτο αδύνατον, και διότι 6 Κύριος Μάκε έξεπόνησεν ήδη 

θαυμάσιας γερμανικάς μεταφράσεις τών πλείστων εκ τών ασθενών μου λυρικών δοκιμίων, ών επίκειται ή έ'κδοσις, και 

διότι γόνιμος, υπό πάσαν έ'ποψιν, μοι έφαίνετο ή πρόθεσις αυτού και διέθρυπτε τό πατριωτικόν μου αϊσθημα ή ιδέα οτι 

εις τούς κύκλους τών φοιτητών και αξιωματικών της χώρας ταύτης ήθελε ψάλλεσθαι εφεξής ό γνωστότερος τών γερμανι­

κών θουρίων και είς τήν γλώσσαν τών ημετέρων άρματιολών, διότι ώς προσφορωτέραν είς τό θέμα ταύτην, έπι τή έν 

λόγφ ευκαιρία, μετεχειρίσθην. Προέβην επομένως εις τό τόλμημα και πέμπω και εις υμάς τό δοκίμιον, δπερ έκτυποΰται 

ήδη ενταύθα, επί τή έλπίδι, οτι θέλει ϊσως κριθή και παρ' υμών ουχί άμοιρον παντός ενδιαφέροντος, χάριν βεβαίως του 

πρωτοτύπου και ουχί τής ασθενέστατης μεταφράσεως. 

Τού Körner τάς βραχείας, οσον και περιδόξους περιπέτειας, γνωρίζουσι πάντες.Έγεννήθη έν Δρέσδη, τη 23 Σεπτεμ­

βρίου 1 7 9 ! , εικοσαετής έτι κατέστη ποιητής διάσημος, και δτε μετά τήν έν Μόσχα πανωλεθρίαν Ναπολέοντος τού Α' 

έξηγέρθη σύσσωμος ή Γερμανία, δπως άποσείση τον βαρύν τού δορικτήτορος ζυγόν, καταλυτών έν Βιέννη μνηστή ν 

προσφιλή, τήν διάσημον ήθοποιόν Άντωνίαν Άδαμβέργερ, και προσφάτους φιλολογικούς και δραματικούς θριάμβους, 

έ'σπευσεν έκ τών πρώτων είς τήν φωνήν της πατρίδος. Καταταχθείς δέ τότε εις τήν περιβόητον λεγεώνα τών μελανειμό-

νων Ιππέων τού Liitzow, και κραδαίνων δια τής δεξιάς τήν ρομφαίαν, ενώ διά τής αριστεράς έτάνυε τάς χορδάς ένθου-

σιώσης λύρας, μετετράπη εις αληθή Τυρταΐον, και είδεν άθρόαν συρρέουσαν εις τήν φωνήν αυτού τήν έκ τού λήθαργου 

άφυπνιζομένην νεολαίαν. Ούτως κατέστη τάχιστα ό υπασπιστής τού αρχηγού, ενώ τό κλέος αυτού διεφημίζετο είς τής 

χώρας τά πέρατα. Μίαν έσπέραν εύρίσκετο ή λεγεών εις έπαυλίν τινα παρά τό Σβερΐνον και 6 Körner, ψάλλων, κατά 

τό σύνηθες, μετά τό δεΐπνον, άπήγγειλε και τήν προ μικρού συντεθεΐσαν εξαισίαν εις τήν σπάθην φδήν. Ή φωνή αυτού 

αντηχεί εισέτι, δτε ήγγέλθη αίφνης τού εχθρού ή προσέγγισις. Ή λεγεών, παρευθύς ίππεύσασα, έξιόρμησε, συνήφθη μάχη 

πεισματώδης και 6 Körner, επιτεθείς άκαθέκτως κατά τών εντός παρακειμένου δάσους χαρακωθέντων πολεμίων και υπό 

σφαίρας βληθείς, κατέπεσε τού ι'ππου νεκρός. Τήν επαύριον, 26 Αυγούστου 1 8 1 3 , ετάφη ό ήρως υπό μεμονωμένη ν δρύν 

παρά τήν πολίχνην τού Döbbelin, έπένθησε δ' ή Γερμανία επί τώ θανάτω αυτού, ώς έπι μεγάλη εθνική συμφορά. 

Έν Βερολίνο) τΓ| ι 14 Σεπτεμβρίου 1902. 

Οίος υμέτερος 

Κ Λ Ε Ω Ν Ρ Α Γ Κ Α Β Η Σ 

— 2ΐο — 

ΤΟ Α Σ Μ Α Τ Η Σ Σ Π Α Θ Η Σ 

Τί λάμπεις στήν πλευρά μου, 

ρομφαία φλογερά μον ; 

Τί με γλυκοκυττας, 

χα} χαίρεις, και σκιρτάς ; 

< Με νέο παλληκάρι, 

τι/ς λενϋεριας καμάρι, 

&ά σύρω τό χορό. 

Πως νά μη λαχταρώ ;» 

Τή λευτεριά γυρεύω, 

τη σπάθη μον λατρεύω, 

οάν άγαπητικιά 

την εχω πλιό γλυκεία. 

Σν έχεις τη δική μου 

άτοάλινη ψυχή μον. 

"Αχ, ποιος ΰά μας ενώογ] ; 

ΕΙν' ή φωτιά μου τόση». 

Τον γάμου την ήμερα 

βοά ή οάλπιγξ πέρα. 

Στων κανονιών τον κρότο 

βά /ιέ ίδης τον πρώτο. 

« "Αγκάλιασμα, αγιασμένο ! 

Σε ϋέλω, σε προσμένω ! 

Συ εια ό πο&ητός μου, 

δικός σον ό ανθός μον». 

Τί τρίζεις στο θηκάρι, 

ατσάλινη μον χάρι, 

με άγρια λαχτάρα, 

με σπίθαις και μ' αντάρα ; 

« Ναι, τρίζω μέσ' στη §ήκη ! 

Σε μάχη και σε νίκη 

με άγρια χαρά 

νά τρέξω μια φορά ». 

ΣΗΜ. Με&' ίχάοτην σιροψήν οί αδοντίς σνγχρούουοι 

Στο καμαράκι μένει 

ή παρθενιά κλεισμένη. 

Θά μέ ίδΓ/ς σε λίγο, 

και τότε σον ανοίγω. 

«"Αχ, μη πολίι άργησες ! 

Μ' αιματηρά ή φύσις 

τριαντάφνλλα τους τάφους 

κοσμεί και τονς κροτάφονς». 

\4φοΐ> τό θέλεις, έ'λα, 

πεντάμορφη κοπέλα, 

Έκεΐ στα πατρικά μον 

σε ϋέλω για κνρά μον. 

« Ελευθέρια μου σ' εχω, 

στο πανηγύρι τρέχω. 

Διες πώς στον ηλιο αστράφτει 

ή δψις μον κι' ανάφτει». 

Στο άλογο ξεφτέρια ! 

Τη σπάϋη σας ατά χέρια ! 

Ψυχρή καρδιά θερμαίνει 

ννφονλ' αγκαλιασμένη. 

Πώς πρώτα φοβισμένα 

κοκκίνιζ' ή παρθένα, 

μά τώρα τά ουράνια 

ΰωρεϊ μέ περηφάνεια. 

Σφικτά κολλάτε, φίλοι, 

στα σιδερένια χείλη .' 

"Οποιος τή νύφη άφήση, 

κατάρατος #ά ζηστ]. 

Και τώρα ή κόρη ας ψάλΐ] 

μέσ' στή φωτιά, στη ζάλη ! 

Του γάμου ή χαραυγή 

ροδίζει, δεν αργεί. 

ξίφη χαΐ άναχράζουοιν «Ονρρά.'> η « Ζήιω.'» 



Η ΠΟΜΠΗ ΤΩΝ ΠΑΝ ΑΘΗΝΑΙΟΝ 

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ο Ι - Α Ν Α Τ Ο Λ Ο Ύ Β Ρ Ο Ν * 

Τ Α Α Ν Α Γ Λ Υ Φ Α Τ Ο Υ Π Α Ρ Θ Ε Ν Ω Ν Ο Σ 

Το ηθικόν όν είνε τό τέρμα καί ούτως ειπείν το άνθος του 

φυσικού ζώου. Εντεύθεν ή άναζήτησις τού φυσικώς 

ωραίου δεν ύπήρξεν, ώς κοινώς επιστευθη **, τοσούτον απόλυ­

τος παρά τοις προγόνοις ημών ώστε να έξικνήται μέχρις 

αποκλεισμού της αναζητήσεως του ηθικώς ωραίου. Πολλού γε 

και δει. 'ΙΙθελον οί πρόγονοι ημών. είνε αυτός ά Αριστοτέ­

λης ό λε'γων, ϊνα εις τα σημεία της ύγιείας, της δυνάμεως 

και της δεξιότητος, προσυπάρχωσι και τα σηαεϊα της νοη­

τικής ακμής, άνευ της οποίας τα σωματικά πλεονεκτήματα 

ούδεμίαν δύνανται νά έχωσιν επωφελή χρήσιν. και τα σημεία 

της άγαθότητος άνευ της οποίας επίσης τα σωματικά πλεο­

νεκτήματα δύνανται νά έχωσιν επιβλαβή χρήσιν. "Ηθελον 

ϊνα ενάρετος ψυχή διαλάμπη έν σώματι ραδινώ και άκμαίω 

και εκείνος μόνον ήτον ωραίος κατά τον Πλάτωνα, παο' ώ 

ή εντέλεια της ψυχής άνταπεκρίνετο προς την τελειότητα 

του σώματος. Τό κάλλος του σώματος δεν είνε η ή πρώτη 

βαθμίς της κλίμακος του ωραίου, ήτις. άρχεται άπό του 

σώματος και τελευτα εις την ψυχήν. Έ ά ν παρά τοις προ-

γόνοις ημών τό φυσικόν κάλλος ήτον ή Αφροδίτη, ά λ λ ' ή τ ο ν 

ή Άθηνα. τό ηθικόν κάλλος. Τά α γ ά λ μ α τ α της Άθηνας ώς 

τά της Αφροδίτης ήσαν πανταχού πολυάριθμα και τό Λοϋ-

βρον αριθμεί δεκάδα έξ αυτών. Ά λ λ ' έκ τών έν τω Μου-

σείω του Λούβρου αγαλμάτων και αγαλματίων της Ά θ η ν α ς 

είνε ή Ά θ η ν α του Βελετρη τό ώραιότερον και έπιφανέστερον. 

Φέρουσα έπ'ι της κεφαλής κράνος Κορινθιακών μετά προσω­

πείου ή θεά ϊσταται όρθια ύποδεδημένη πέδιλα μετά πέντε 

πελμάτων. Ώνόμαζον τό είδος τούτο σανδάλια Τυρρηνικά 

«Τό κ ά τ τ υ μ α τετράγωνον οί δε ιμάντες επίχρυσοι" ΰπίδησε 

δ' αυτό Φειδίας την Ά θ η ν ά ν » . Τό κάλλος της κεοαλής, 

διατηρούμενης θαυμασίως είνε ΰπε'ρτερον πάσης περιγραοής. 

II κομη ελαφρώς κυματίζουσα και χωριζόμενη εις τό υ.έσον 

* Συνέχεια- ?δε σελ. 169. 

'* Frohner Hiardot. 

του μετώπου πλαισιοί μορφήν εξόχως θελκτικήν. Κάτωθι 

του προσωπείου της περικεφαλαίας παρατηρεί τις τήν τ α ι -

νίαν τήν περιδε'ουσαν τήν κ ό μ η ν πολλοί τών βοστρύχων 

πίπτουσιν έπ'ι του τραχήλου. Ή μεγαλοπρεπής στάσις της 

Ά θ η ν α ς ταύτης ΰπομιμνήσκει ακόμη τήν αυστηρότητα του 

αρχαίου ιερατικού ύφους. Ά λ λ ' ή γλυκύτης του βλέμματος 

και ή κίνησις της κεφαλής, κλινούσης προς τά έμπροσθεν, 

δίδουσιν εις αυτήν εκφρασιν έρασμίαν. Θά έλεγε τις ό'τι 

μειδιά προς τους θνητούς. Τό πρωτότυπον της Αθηνάς 

ταύτης ήτο περίφημον. ϋπάρχουσι δε πλείονες άντιγραοα·. 

αύτοϋ, μεταςύ τών ά'λλων και προτομή τις κοσμούσα σήμε­

ρον τήν γλυπτοθήκην του Μονάχου. 

Το Μουσείον του Λούβρου πλούσιον εις αρχαία μάρ­

μαρα, στερείται καθ'ολοκληρίαν σχεδόν χαλκών αγαλμάτων. 

Μεταξύ τών έν τω Μουσείω τοϋ Λούβρου αρχαίων μαρμά­

ρων, τήν πρωτίστην κατέχουσι θέσιν τά μάρμαρα του Παρ­

θενώνος. Τό Λοΰβρον κατέχει τήν πλάκα της ζωοφόρου του 

Παρθενώνος όπου εκτυλίσσεται ή μακρά πομπή τών Α τ τ ι ­

κών παρθένων, τάς οποίας οί ΆρχιθεωροΊ όδηγοϋσιν = ί: το 

ίερον μετά τών αφιερωμάτων της θυσίας. Ή ζωοφόρος, ήτις 

ιστεοανου τά τέσσαρα μέτωπα της νάρθηκος του Παρθενώ­

νος, παρουσίαζεν εις έκτασιν 5 2 8 ποδών τήν πομπήν τών 

μεγάλων Παναθηναίων. Είνε γνωστόν ότι άπό της βασιλείας 

τοϋ Πεισίστρατου, κατά τετραετία·/, και εις τό τρίτον έτος 

της Ολυμπιάδος, οί Αθηναίοι έπανηγύριζον τήν γέννησιν 

της Άθηνας, πολιοΰχον αυτών θεάν. Τη 28ΐ1 τοϋ Έ κ α -

τομβαιώνος μηνός (τή 9*1 περίπου Αυγούστου), ή πομπή 

άμα τή ανατολή του ήλιου άφινε τον Κεραμεικάν όπου 

κατ ' αρχάς συνηθροίζετο, είσήρχετο εις τήν πόλιν διά τοϋ 

Διπύλον και διασχίζουσα τήν πλατείαν της Αγοράς διηυθύ-

νετο προς τά Προπύλαια, θ υ σ ί α έξ εκατόν βοών. δώρον 

τών αποικιών, προσεφέρετο εις τήν Πολιάδα Ά θ η ν ά ν , ήτις. 

εκτός τοΟ αφιερώματος τούτου, ελάμβανε κατά τήν ήμέραν 

εκείνην πέπλον ΰφασμένον κα'ι πεποικιλμένον υπό νεα:ών 
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Ατθίδων, ιιεταξύ τών μάλλον έπι γένει διακρινομένων. 

Πλήν κυτών εκατόν άλλαι νεαρα'ι παρθένοι καλούμενα1. 

Κανηφόροι. έκόμιζον αγγεία εκ χρυσού καί αργύρου, άτινα ή 

Πολιτεία ήγόραζε διά τήν εορτήν τ α ύ τ η ν . 

Έ π ι του ανάγλυφου του Λούβρου βλέπει τις ες Κανηφό-

ρους διευθυνομένας με τό ήθος εμφρον και το βήμα π α ν η γ υ -

ρικόν προς τήν άριστεράν πλευράν. Τάς δύο πρώτας σ τ α ­

μ α τ ά έν τή πορεία των ιερεύς κρατών εν τή χειρ'ι άγγείον 

προς χοάς. Έτερος ιερεύς ϊσταται απέναντι τών δύο επομέ­

νων κανηφόρων διά τής κινήσεως της αριστεράς χειρός, 

τής όποιας πάντας τους δακτύλους, εκτός του λιχανοδ, 

κρατεί κεκλεισμένους, φαίνεται δίδων οδηγίας. Εις τήν 

δεξιάν χείρα έκράτει άντικει'μενρν χαλκό δν. Ή πέμπτη νέα 

κόρη κρατεί φ ι ά λ η ν τέλος ή τελευταία στρέφει τήν κεφαλήν 

προς μίαν έκ τών συντρόφων της, τήν οποίαν βοηθεί εις τό 

νά βαστάση λυχνοϋχον βαρύν. 

Οί άνδρες έχουσι γυμνούς τους ώμους καί τους βρα­

χίονας. Αί κανηφόροι φέρουσι χλανίσκους και μακράς έσθή-

τας. αιτινες άφίνουσιν άποκεκαλυμμένους τους βραχίονας. II 

κανονικότης τών στάσεων αυτών αρμόζει είς τήν βραοείαν 

τής ποί/.πής πορείαν. Ή εύσχημοσύνη καί ή περι τό ήθος 

κοσμιότης δεικνύει πόσον καθικνείται τής ψυχής των ο οφει­

λόμενος προς τήν θεάν σεβασμός. Λεν θά ήδύνατο νά φ α ν τ α -

σθή τις χαριέστερον τής μακράς ταύτης συνοδείας τών νεαρών 

Α τ θ ί δ ω ν , αίτινες παρέχουσιν είς τήν εορτήν τής προστά­

τιδας θεάς τά θέλγητρα τής άπλότητος και τήν γοητείαν 

τής παρθενίας τ ω ν . 

Τό τεμάχιον του Λούβρου άπετέλε; μέρος τής ανατολι­

κής προσόψεως του Παρθενώνος. Εΰρίσκετο πλησίον τής 

βορείου γωνίας, δηλονότι άνωθεν τής αρχικής εισόδου και 

κάτωθι του αετώματος, όπερ παρουσίαζε τήν γέννησιν τής 

Αθηνάς, καθ'όν χρόνον εξήλθε πάνοπλος έκ τής κεφαλής 

τοϋ Λιός. Είνε γνωστόν ότι ό Παρθενών οικοδομηθείς κατα 

τήν έποχήν του Περικλέους έπερατώθη τό τρίτον έτος τής 

85ΐ« Όλυμπιάδος ( 4 3 7 π. Χ.), καί ότι όλόκληρον τό γ λ υ -

πτικόν μέρος ώφείλετο εις τό έργαστήριον τοΟ Φειδίου. Γά 

σχεδιάσματα άρα τής ζωοφόρου είνε αναμφιβόλως έργον τών 

χειρών του αθανάτου γλύπτου. Όσον δ' άφορα είς την 

έκτέλεσιν αυτών, πρέπει νά ύποθέση τις ότι οί κάλλιστοι τών 

μαθητών του Αλκαμένης και Άγοράκριτος συμμετέσχον 

είς αυτήν. Ή προεξοχή του ανάγλυφου είνε ελαχίστη, και 

όμως αί μικρότεραι άνατομικαί λεπτομέρεια! άποτυπούνται 

μετά θαυμάσιας λεπτότητος. Άρχαιότερον τό βάθος τής 

ζωοφόρου ήτο κυανοΰν, παρετηροΰντο δ' ίχνη προφανή τής 

ζωγραφικής. Τό μέσον μέρος του ανάγλυφου τούτου υπέστη 

βλάβας σηααντικάς έκ τής προστριβής τών έλκυστήρων, ους 

μετεχειρίσθησαν πρός καταβίβασιν αύτοΰ έκ τοΟ Παρθενώ­

νος. Ό λόρδος Έλγίνος είς τό περίφημον αύτοϋ Ί ' π ό μ ν η μ α * 

λέγει διά τάς ύπ' αυτού γενομένας συλήσεις του Παρθενώ­

νος, ότι είχεν ύπ' όψιν τό παράδειγμα τό δοθέν υπό Γάλλων 

καλλιτεχνών, οϊτινες απέσπασαν πλείστα γλυπτικά έργα έκ 

του Παρθενώνος. Και άναφΞρ = : ότι κατά τήν ύπ' αυτών 

καταβίβασιν ανάγλυφου τινός έκ του Παρθενώνος, ή τροχα­

λία έθραύσθη και το πολύτιμον ανάγλυφαν, όπερ αναμφιβό­

λως είνε τό σωζόμενον σήμερον ήκρωτηριασμένον εν τω 

Λούβρω, κατασυνετρίβη είς τεμάχια. Οί λαφυραγωγοί καλ-

λιτέχναι διαμένοντες έν Αθήναις καθ' ον χρόνον κα'ι ό Ελ-

γϊνος παρέμενεν εκεί, δεν ώνειρεύοντο ή τήν έπανάκτησιν τής 

Γαλλικής επιρροής παρά τή Υ ψ η λ ή Πύλη, όπως έπαναρχί-

σωσι τάς λεηλασίας των. Ό λόρδος Έλγίνος ΰπείκων, ώς 

ομολογεί, είς τά αυτά ελατήρια, μετεχειρίσθη πάν μέσον 

όπως μετακόμιση είς τήν Ά γ γ λ ί α ν τά περιλειπόμενα του 

Παρθενώνος κειμήλια. 

Τοιουτοτρόπως δεν ήρκεσαν αί ερημώσεις και καταστρο-

φαι τών είκοσιτριών αιώνων, οϊτινες διήλθον έπι του έργου 

του Φειδίου και τών κοσμημάτων τού Παρθενώνος- οί 

άνθρωποι επίσης ύπεβοήθησαν μεγάλως τό καταστρεπτικόν 

έργον τού χρόνου άπό του Μομμίου, του Μετέλλου κα'ι του 

Σύλλα, μέχρι τών βαρβάρων τής Δύσεως, οϊτινες κατασυνέ-

τριψαν εις τεμάχια τόν Δία τής "Ολυμπίας κα'ι τήν "Ηραν, 

α γ ά λ μ α τ α διατηρούμενα μέχρι τής εποχής εκείνης είς τήν 

πϊωτεύουσαν του Κωνσταντίνου. Πάντων τούτων τελευταίος 

ύπήρξεν ό λόρδος Έλγίνος, πρεσβευτής έν Κωνσταντινουπό-

λει άπό του 1 7 9 9 μέχρι του 1 8 0 7 , όστις επωφελούμενος έκ 

τής αδυναμίας του Σουλτάνου Σελήμ του Γ', ούτινος διηύ­

θυνε τήν πολιτικήν κα'ι τάς πράξεις, έσύλησεν άναιδώς τους 

ναούς τής Ελλάδος, και έλαβεν έκ του Παρθενώνος τά 

περισωζόμενα ακόμη τότε γλυπτικά κοσμήματα. Ό Βύρων 

επετέθη κ α τ ' αύτοϋ σφοδρώς έν τ ω Childe Harold Ota τών 

περίφημων στίχοίν 

But τα/ιο of all the plumlerers of yon fane 
On high., where Pallas linger'd, loth to ßee 
The tatest relie of her ancient reign; 
The last, the worst, dutl spoiler, who was he .J 

διά τών όποιων στηλιτεύει τόν Έλγϊνον ώς τόν βαρβαρώτε-

ρον καί άπεχθε'στερον συλητήν έξ όλων τών ιερόσυλων, ο ϊτι-

νες έλήστευσαν τόν έπ'ι τής Ακροπόλεως ναόν, έκ του οποίου 

ή Παλλάς απήλθε κλαίουσα ώς έγκαταλιμπάνουσα τό 

τελευταίον μνημείον τής αρχαίας βασιλείας της. Ουράνια 

* Memorandum on the subject of the Barl of Elgins 
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δάκρυα ημαύρωσχν την στιλβηδονα τών κυανών οφθαλμών 

της, οϊτινες ύπερέβαλον κ α τ * το κάλλος τού; όοθαλυ.ούς 

ολων τών άλλων θεοτήτων. Ηγανακτηυ.έ νη ή Παλλάς 

παρητηβη τής βασιλιίας. της διά νά παραδώση αυτήν είς 

τάς σειούσας τάς άνημμένας δαδάς των Ερινύας. "Οτε δε 

και τό τελευταίο·/ μετωπιον άπεσπάσθη άπό του Παρθενώνος, 

ο: εργάται τού Έλγίνου κατηδάφισχν μέγα μέρος της ά'νω 

κορωνίδος και έν τών Τριγλύφων. Ό Δισδάρης, ό όποιος 

είδε την γενομένην εις την οικοδομή ν βλάβην, απέσυρε την 

καπνοσύριγγα άπό του στόματος του και δακρυρροών είπε 

μέ ήθος ικετευτικόν πρός τον πράκτορα του Έλγίνου Λου-

ζιέρην « Τέλος ! . . . » * . Ο! κατά τήν έποχήν έκείνην 

κάτοικοι τών Α θ η ν ώ ν , καίπερ αδυνατούντες νά ύπερασπί-

σωσι τά ίερά τ α ύ τ α λείψανα, συνεμερίσθησαν οαως, ώς 

λέγει ο ευγενής ποιητής, τό άλγος της πατρίδος τ ω ν . Ιίοτέ 

δεν ήσθάνθησαν τό βάρος του ζυγού τής δουλείας τόσον, 

όσον ότε δ'.επράττετο ή ληστεία α ΰ τ η . 

Πλοϊον επίσης, αναφέρε: ό Βύρων, όπερ ό Έλγίνος 

είχε πεπληρωμένον αρχαιοτήτων, έναυάγησεν αύτανδρον είς 

τό αρχιπέλαγος. Τό γεγονός τούτο έξωργισε τόν ποιητήν. 

όστις έςακοντίζει κεραυ­

νού: κατά του Έλγίνου 

και τής πατρίδος του. 

II Ανασσα του Ωκεα­

νού, λέγε:, ή φιλελεύθερος 

Α γ γ λ ί α , έλήστευσε τά 

λείψανα τής καθημαγ-

μένης Ελλάδος. Φευ ! 

ή παρέχουσα τήν μεγα-

λόφρονα συνδρομήν της 

είς τά τυραννούμενα έθνη 

κατέστρεψε διά τών χει-

ρών μιας Ά ρ π υ ί α ς τά 

ιερά τ α ύ τ α λ ε ί ύ α ν α , 

ατ:να ε έφείσθη «σαν o: pac 

βαροι τύραννο: και ο 

φθονερός χρόνος. 

ΙΙώς ήδυνήθησαν αί 

χείρες του, λέγε: διά τόν 

Έλγίνον, νά συλήσωσ: 

τό ενδιαίτημα τών τ ε ­

θλιμμένων θεών και νά ΘΗ 

άπαγάγωσ: τούς βωμούς 

των ; Ά λ λ ' οΰτε τά κύματα υπέφεραν τήν τοιαύτην ασέ­

βεια·/ άρνηθέντα νά γίνωσ: συμμέτοχα τής συλήσεως ταύτης. 

Έ σ τ ω άτιμος καθ' ό'λον τόν βίον αυτού κα: Οταν καταβή 

είς τόν τάφον, έστω κατηραμένος έσαε'ι δ:ά τήν ιεροσυλίαν 

τ α υ τ η ν . Εστω το ό'νομά του ήνωμένον μετά τού ονόματος 

τού πυρπολητού του ναού τής Εφέσου. Ό Ήρόστρατος και 

ο Έλγίνος άς συμπαραδοθώσιν είς τάς αράς της Ιστορίας, 

έξ ών ό δεύτερος έστω ατιμότερος τού πρώτου. Ώς εν τών 

αγαλμάτων τούτων &ς ίσταται εσαεί ακίνητος επί τού βάθρου 

τής ατιμίας κα: τού αίσχους **. 

Κ α τ ά τό έτος 1 8 1 6 τό 'Αγγλικόν Κο:νοβούλ:ον έψήο:σε 

35 χιλιάδας λιρών στερλ:νών προς άγοράν τών προϊόντων 

τούτων τής αρπαγής, τών όποιων ή κλοπή έγένετο μετά 

τοσαύτης σπουδής κα! ήλ:θ:ότητος, ώστε τά πλείστα αυτών 

κατασυνετρίβησαν είς τεμάχια. Ά λ λ ' ουδέν ήττον τά σνεδόν 

άμορφα τ α ύ τ α συντρίμματα τού μαρμάρου παραμένουσιν 

εισέτι μεθ' όλας τάς φθοράς και κακώσεις τ ω ν μυρ:άκ:ς 

τ:μαλφέστερα τών πολυτ:μοτέρων λίθων τής Γολκόνδης. Α: 

Ώ ι α ί α ι Τε'-, εχνα: υπό την εποψιν τ α υ τ η ν υ.ειονεκτούσι τών 
γραμμάτων. Όρθώς παρετηρήθη ό'τ: οϋχ': μόνον 

τών Ωραίων Τεχνών δεν δύναντα: νά πολλαπλασ:ασθώσιν 

έπ' άπειρον δ:ά τής άντ:γραφής, κατέχοντα μίαν μόνον 

θε'σιν έπι τής γής, αφού δεν δύνανται νά έχωσι πλείονα του 

ίνας πρωτοτύπου, άλλ' ούτε ή οθόνη τού ζωγράφου, ούτε 

αυτό τό μάρμαρον του γλύπτου, ούτε ο: κίονες κα: θόλο; 

τού άρχ:τέκτονος δύναντα:, ώς ό γραπτός λόγος, νά ά ν τ ι -

σταθώσιν είς τό άδηφάγον έργον τού χρόνου. Ή Ίλιάς 

σώζεται είσέτ: ολόκληρος κα: ά ΙΙαρθενών, κατά πολύ νεώ­

τερος τών ομηρικών επών, κείται είς έρείπ:α. Κα': όμως τά 

ερείπια τ α ύ τ α είνε τοσούτον ωραία, τοσούτον θαυμάσια, 

τοσούτον θεία. Έπιτρέπουσ:ν ύπερφυώς κα: είς τήν μάλλον 

χυοαίαν φαντασία·/ νά τά άναπαραστήση κα': συμπλήρωση. 

Ομιλούσιν είς τήν ψυχήν γλώσσαν τοσούτον ύψηλήν κα': 

βαθείαν. Έπιβάλλουσι πολυπραγμοσύνην σφοδράν κα': άκό-

ρεστον. Ανάπτουσι τοσούτον ύψηλόν κα': δ:άπυρον θαυμα­

σμό ν, ώστε πάσα απόπειρα προς έπαινον τών μαρμάρων 

τούτων νά θεωρήται ώς ανίερος βεβήλωσ:ς ισοδύναμος προς 

τήν τού ακρωτηριασμού αυτών. Τά μάρμαρα τ α ύ τ α , τά 

λίθινα κρίνα, κ α τ ά τήν φράσιν φιλοσόφου ποιητού, αιωνίως 

νέα, αιωνίως ωραία, παρθενικά κα': άποστίλβοντα, π λ α -

στουργηθέντα υπό τής 

μ ε γ α λ ο φ υ ί α ς , είνε τά 

μόνα άτινα ίνούσι τ ή ν 

ύλην μετά τής καθαράς 

ίδανικότητο:. 

Έκ τ ή : ιστορίας μόνον 

κα': ιδίως έκ τών Α τ τ ι ­

κών τού ΙΙαυσανίου γνω-

ρίζομεν τά θέματα τών 

αετωμάτων τού Παρθε­

νώνος, διότ: πάν ό',τι 

ύπελείφθη έκ τών ερει­

πίων τού ναού δέν παρου­

σίαζε: ή άποθραύσματα 

κα': συντρίμματα. Κα­

τά μέν άνατολικόν αέ­

τ ω μ α τού ΙΙαρθενώνος 

παρουσίαζε τήν έ'ρ:δα 

τής Αθηνάς κα': τού 

H^mmt Ποσειδώνος, όταν α: δύο 

α ύ τ α : θεότητες άντεποι-

Ι Ϊ Σ ούντο την τιυ.ήν νά ονο-

μάσωσι τήν νεννωυ.ένην 

πόλιν τού Κε'κροπος, άνθ' ών ύπέο αυτής έπραξαν. Άυ.φό-

τεροι ο: θεοί διεφαίνοντο εϊς βάθος κεχρωματισμένον έρυ-

θρον, ώς α: μετόπαι, κα': ά καλλιτέχνης είχεν ούτως 

έργασθή, ώστε εις έκάστην ώραν τής ημέρας τά αγάλ­

μ α τ α νά λαμβάνωσ: τάς καταλλήλους φωτοσκιάσεις. "Οσον 

δ' άφορα είς τό θέμα τού ανατολικού αετώματος, κάτωθι τού 

οποίου υπήρξε το άνάγλυφον τού Αούβρου. κατά τον Μύλ-

λερον κα': άλλους επιφανείς άρχαιοδίφας. τό θέμα τούτο 

ελήφθη έκ τίνος ύμνου τού Όμηρου, όστις παριστά τόν 

ύπατον τών θεών και τών ανθρώπων παρουσιάζοντα τήν 

θυγατέρα του είς τούς άλλους θεούς. Ό θαυμασμός κ α τ α ­

λαμβάνε: πάντας τούς αθανάτους, Οταν ενώπιον τού κρα­

τούντος τήν αιγίδα θεού διεπήδησεν όρμητ:κή ή θυγάτηρ ή 

γεννηθείσα έκ τής θείας αυτού κεφαλής. Ό μέγας Ό λ υ μ π ο : 

έσείσθη ύπό τό οξυτενές δόρυ τής πολεμ:κής γλαυκώπ:δος 

θεάς. Ή γή αντήχησε μέχρι περάτων, ή θάλασσα μέ τά 

πορφυροβαφή κύματα της έσταμάτησε διασεισθεϊσα, ό λ α μ ­

πρός υιός τού Υπερίονος συνεκράτησεν επί τ ινα χρόνον τούς 

ταχεί: αυτού ίππους, ενώ ά Ζευς ήγαλλιάτο μακαρίως. Τά 

Notes to C h i l d e Haro ld ' s p i l g r i m a g e . 
T h e c u r s e o f M i n e r v a . 

τα εργα σω,ομενα τεμάχια τού αετώματος τούτου παρουσ:αζουσ: 

πρώτον κεφαλήν του υιού τού Ύπερίονος, δηλονότι τού 

Ήλιου, εξερχόμενου πρωί τής θαλάσσης - οί τεταμένοι έξω 

τού ύοατος βραχίονες κρατούσι τά ηνία τών ίππων του" 
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Π Ε Ρ Σ Ε Φ Ο Ν Η Λ Η Μ Η Τ Η Ρ 

έπειτα αί κεφαλαί 

τ ώ ν Ίππων τ ο ύ 

Ηλίου υψούμενα: 

άνω τών κυμάτων 

φαίνοντα: ό'τ: άνα-

πνε'ουσι με τους 

φρίσσοντας μυκτή-

ράς των τήν δρο-

σεράν αύραν τ ή : 

πρωίας. Υ π ά ρ ξ ε ι 

ε ί τ α ό θησεύς, ό 

Αθηναίος ήρως, 

ήμικεκλιμένος επί 

βράχου, κεκαλυμ­

μένος μέ δοράν 

λέοντος κα: μέ στά-

σ:ν Ηρακλέους" 

μετά τ α ύ τ α σύμ­

πλεγμα δύο θεαι-

νών καθήμενων έπ': 

/θαμαλών κα': ό­

λως όμοιων εδρών 

ή μία τών θεαινών τούτων έσκυμμένη στηρίζει τήν κεφαλήν 

της έπ': τού ώμου τής ετέρας. Πιστεύουσιν ό'τ: είνε ή Δημή-

τηρ κα': ή Περσεφόνη" έπειτα υψηλότερο·/, άγαλμα της 

"Ιριδος, τής αγγελιαφόρου τών θεών, ήτ:ς φαίνετα: μετά 

σπουδής εκτελούσα τήν δ:αταγήν Ίνα άναγγείλη είς τόν 

κοσμον τήν γέννησ:ν τής Α θ η ν ά ς . Ακολουθεί μετα τ α ύ τ α 

κενόν και μετά τούτο υπάρχει κορμός αγάλματος, Οπερ υπο­

τίθεται ότι εινε ή πτερωτή Νίκη. τής όποιας α: πτέρυγες 

ησαν άναμοιβόλως έκ χαλκού, διότ: διακρίνονται είσέτ: έν 

τώ μαρμάρω κατά τό μέρος τ ώ ν ώμων αί όπαί,' δπου 

ησαν προσκεκολλημέναι. Μετά τ α ύ τ α είς ούο τεμάχια τό 

περίφημον σύμπλεγμα τό γνωστόν ύπό τό δνομα αί Τρεις 
Μοΐραι. ΊΙ μία μεμονωμένη κάθητα: έχουσα τους πόδας 

συνεπτυγμένους ύπό τήν έδραν της ώς "Ατροπος κλώθουσα 

δ:ά τής ατράκτου. Έκ τών δύο άλλων ή μία προσερείδεται 

επί τού στήθους τής ετέρας ϊ ν ' άποτελέσωσιν ούτω σύμ­

πλεγμα άντ:στο:/ον πρός τό τής Λήμητρος κα: Περσεφόνης. 

Τέλος ή κεφαλή ενός τών ίππων του 

άρματος τής Σελήνης έξαφαν.ζομέ-

νου είς τόν Ωκεανόν. 

Ά ξ ι α επίσης ιδιαζούσης Ολως 

μνείας ή έν τώ Μουσείω τού Αού­

βρου μετόπη τού Παρθενώνος. Γέ­

ρων Κένταυρος φαλακρός κα: γενειο­

φόρος κρατεί δ:ά τής βίας γυναίκα, 

ητις προσπαθεί νά άποσπασθή έκ τών 

περιπτύξεών του. Δ:ά τής μιας χει­

ρός άρπαζε: αυτήν άπό τού καρπού 

τής χειρός, και διά τής αριστεράς 

ποοσπαθεϊ νά αφαίρεση τόν χιτώνα 

άπό τού θύματος του, ένώ τ α υ τ ο ­

χρόνως πιέζει αύτην μεταξύ τών 

γονάτων του. Τό στήθος κα': ή δεςιά 

κνήμη τής γυναικός είνε ήδη άπο-

κεκαλυμμένα, άλλα δια τής χειρός 

ήτις τή απομένει ελευθέρα καλύπτει 

την γυμνότητα τών μελών της. 

'Η μάχη τών Λαπιθών κα: τών 

Κενταύρων, οϊτινες έπιστεύοντο κατά 

τό ήμισυ άνθρωποι 

και κατά τό ήμισυ 

ίπποι, διότι διήρ-

χοντο τήν ζωήν αύ 

τών έφιπποι.ύπήρ-

ξεν εν τών προσφι­

λέστερων θεμάτων 

τ ή ς Ε λ λ η ν ι κ ή ς 

γλυπτικής. Ό II ε ι-

ρίθους τή προτε­

ραία τών γάμων 

του μετά τ ή : Ιπ­

ποδάμειας καλεί 

τούς γείτονας αυ­

τού είς τήν τελετην 

τών γάμων του. 

Κ α τ ά τό γ α μ ή -

λιον γεύμα ό Κέν­

ταυρος Εύρυτίων 

μεθυσθε'ις υβρίζει 

Ι Ρ Ι Σ τήν νεόνυμφον. Οι 

Λαπίθαι τότε βοη­

θούμενοι ύπό τού Θησέως άνασύρουσι τά ςίφη κα': ουγκρο-

τούσ: τήν περίφημον έκείνην μάχην. ήτις έτελειωσε διά τής 

-καταστροφής τών ξενιζομε'νων. 

Δώδεκα μετόπαι τής μεσημβρινής προσόψεως τού Παρ­

θενώνος παρουσίαζον τήν Κενταυρομαχίαν ή τού Λούβρου 

ήτον ή δεκάτη. Είνε γνωστόν οτι οί κίονες τού περιστυλου 

ήσαν 46 τόν αριθμόν, άπετελοΰντο άρα έν ό'λω 92 μετόπαι. 

Έκαλούντο δε μετόπαι διότι μετά τών κοσμημάτων τ ή : 

άρ/ιτεκτονικής τών καλουμένων Τριγλύφων έχρησ-.μευον 

πρός έναλλαγήν τών γλυπτικών κοσμημάτων τής μεγάλη: 

εξωτερικής ζωφόρου, ήσαν δε κεχρωματισμέναι βαθέως ερυ-

θραί. ένώ τά διάμεσα τρίγλυφα ήσαν κεχρωματισμενα κυανά. 

Είνε πιθανόν ό'τ: ε:ς έκ τών μεγάλων μαθητών τού Φειδίου 

ό Αλκαμένης, όστις έξετέλεσε τήν Κενταυρομαχίαν δια τό 

αέτωμα τού Διός Ιν Ό λ υ μ π ί α , έξετέλεσε και τήν σειράν 

τ α ύ τ η ν τών μετοπών τού Παρθενώνος. 

Τέλος άνωθεν αρχαίας έν τώ Μουσείω τού Αούβρου έπ:-

"ραφής περ:ε/ούσης σύντομον α ν α ­

κεφαλαίωσα τών γενομένων θεωρ:-

κών δαπανών κ α τ ά τό 3 ο ν έτος τής 

92 α « Όλυμπ:άδος, βλέπει τις ά ν ά ­

γλυφον τού καθαρωτέρου Αττικού 

ύφους παρουσιάζον τήν ίεράν τής 

Α θ η ν ά ς έλαίαν. Ή θεά ένδεδυμένη 

διπλούν χιτοίνα και κρατούσα δόρυ 

διά τής αριστεράς χ^'ρος, εμπιστεύε­

ται είς τόν Έρεχθέα τό δημιουρ-

γηθέν ύπ'αύτής δένδρον.Ό Βασιλεύς, 

«στηριγμένος έπ: ράβδου συμοολι-

ζούσης τήν έξουσίαν του, λαμβάνει 

ένα έκ τών κλάδων τού δένδρου ώς 

σημείον κατοχής. Ό μανδύα; του 

Μονάρχου άφίνει γυμνά τά στήθη 

κα': τούς βραχίονας. Είνε γνωστόν 

ότι ή έλαια τής Α θ η ν ά ς είχε φ υ -

τευθή έν τώ ίερώ της Πανδρόσου, 

και ό'τι άπώλεσεν δ'λην τήν χλοερο-

τ η τ ά της όταν οί Πέρσα: εκαυσαν 

τήν Άκρόπολιν. 

Μ. I. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΣ 
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Η Τ Α Ν Α Γ Ρ Α Τ Η Σ Π Υ Λ Ο Υ 

Ητο έν γλυκύ θεοινον απόγευμα, ήλιόλουότον και γαλη-
νιαΐον, έπί των απότομων του Κορυφασίου υπωρειών 

καί των άμμων της αρχαίας Πύλου. 
Μελιχρά κύματα φωτός έλουον ήόονικώς τά ερείπια των 

λησμονημένων αίιόνων, τάς έρημους εκτάσεις όπου άλλοτε 
λαοί έζησαν, ήγάπηάαν, υπέφεραν, και τάς άγριας έρει'κας 
μέ την άμμόφιλον βλάστηση», ίίτις καλύπτει τούς μελαγχο­
λικούς τάφους δπου ό κόσμος ούτος βαθμηδόν έκρύδη διά 
νά έκλειψη και νά ληΟμονηθμ. 

Βυθίζιον μετά συγκινήσεως τούς πόδας εις τάς άμμους 
τάς ύμνηθείσας εις τού Όμηρου τους στίχους, έρείδων τον 
αγκώνα είς τά ερείπια τού οίκου τού ΝέΟτορος, άνέδλεψα 
μακράν την χλοεράν πεδιάδα, τούς κατάφυτους και περιρ-
ρύτους λειμώνας, τά έναλλάοΌΌντα των βλαστήσειον και 
της γης χρώματα, όσα έξιδανίκευον με άπαλωτάτας παραλ-
λαγάς αί ακτίνες τού απαράμιλλου ζιογράφου, τού ήλιοι;. 

Είς ολόκληρος κόσμος ήτο έκει κάτω ! . . . Οιγών ακίνη­
τος βωδός . . . 

Τέφραι άφωνοι σωμάτων ωραίων, καρδιών παλθεισών, 
ονείρων έσβεΟμένων αναμνήσεων νεκρωθεισών ι''περάνω των 
οποίων νύν, οΊωπηλός τνίδε κάκεΐσε νεκροφύλαξ η άμμόφι-
λος βάτος, και ή μύρτος fi κομψή, και fi άγρια έρείκη, 
ΛπλοΰΟι τούς κλάδους των και έκτείνουόι τά φυλλώ­
ματα των. 

Και αυτός ό αρχαίος λιμήν άμμόχωότος όχεδόν, φύει ήδη 
υδρόφιλα βύρλα, και απλώνει υδροχαρών άκαληφών έρω-
τικά δίκτυα, δπου μόνον τού πατρώου ουρανού αί μαγεΐαι, 
και του γεννήτορος ήλιου τά φιλήματα πλανώόι νοσταλ­
γιών πορφύρας και μυοάωτίδας αΙωνίων μελαγχολιών! 

Τό πάν σιγά ! . . . 
Ή φύσις ώσανεί τρομάζουόα τού φωτεινού άότέρος τον 

άποχωριόμόν, κρατεί τήν αίωνίαν άναπνοήν της, και άνέχει 
των φυλλωμάτων τον δειλόν θροΰν και τών πτηνών τούς 
ύμνους, λούουόα είς κατηφή συναισθήματα τών ανθρώπων 
τάς ψυχάς. 

Άπό τών απότομων τού Κορυφασίου υπωρειών, άπό τών 
άμμων της αρχαίας Πύλου, έσταύρωΟα μελάγχολος τούς 
βραχίονας, και περιέβλεψα και είδα! 

Ήτο . .. δεν εΐνε πλέον! 

Τό απόγευμα εκείνο μέ τήν ψυχήν πλήρη κατηφών έντυ-
πιόσεων, είς τό βάθος ενός δωματίου, ύπό κομψόν ύάλι-
νον κώδωνα, είδα πρώτην φοράν τήν Τάναγραν μου. 

Μικρόν ύπόδαθρον ερυθρού πτυχωτοϋ βελούδου άνεϊχεν 
ερωτικώς τον κορμόν τής κόρης, της όποιας ή άξεστος σκα­
πάνη τού χωρικού διέκοψε τον σιωπη?ών ύπνον, είς τά 
βάθη τών ένταφίων προσχώσεων έν μέσω τών ωραίων μικρών 
ληκύθων και τών νεκρικών κτερισμάτων, όσα τήν συνώδευ-
Οαν δταν έγκατέλιπε — λευκή νύμφη τού Πλούτωνος —τό 
προώρως διακοπέν είδύλλιον τού κάλλους και τής ζωής ! 

"Ω ! ήτο ωραία ή μικρά νύμφη τών τάφων τής αρχαίας 
Πύλου ! . . . 

Είχε τό άρμονικόν κάλλος τών υπεράνθρωπων αγαλμά­
των, δόα μεθύουσι τήν ψυχήν, άπλούντα αθανάτους τάς 
άποκρυότα?νλωθείσας έπί τού μαρμάρου εκφράσεις των, έπί 
τών ωραίων ζωοφόρων και τών περικαλλών σαρκοφάγων, 
όσοι τόν θάνατον περικλείοντες, ήψήφησαν τον θάνατον είς 
τήν πάροδον τών αιώνων ! 

Είχε μόλις μέχρι τού μέσου γυμνόν τό ραδινόν στήθος, 
και ή χαρίεσσα διπλοις έπτύχου μέ τήν σεμνότητα τών 
αρχαίων ανάγλυφων τό λιγυρόν σώμα της. 

Ά λ λ ' ώ τ ο ΰ υπερήφανου, τού απαράμιλλου στήθους! 
Οί τορνευτοί ώμοι ανήρχοντο είς έπεράστους γραμμάς. 

άνέχοντες τράχηλον χάριτος τών νεαρών κλωνίων τών ρόδων, 
δταν κάμπτωνται ύπό τήν παρθενίαν τών προδαλλουσών 
καλύκων των, και τό έρατεινόν εκείνο πρόσωπον τό άρρή-
τως μικκύλον και νοόταλγόν, είχε κάτι ώς αόριστον νοσταλ-
γίαν πραγμάτων μεμακρυάμένων άτενίζον μακράν τού ορί­
ζοντος τά πυρπολούμενα πέρατα . . . 

Ποία χαρίεσσα νεκρά εΐχεν άλλοτε τήν άδράν αυτήν 
κεφαλήν, ποίος τάφος, ποία ζιογραφιΟτή λήκυθος νά έκρυψε 
εσαεί τά εαρινά αυτά κάλλη, και ποία νεκρωμένη καλλιτέ-
χνου χειρ ν'άνέστησεν είς τόν ταπεινόν πηλόν αθάνατα 
τά νεκρωθέντα βόεια βλέμματα, τά σ(5εσθέντα μειδιάματα 
τών όοδίνων χειλέων ; . . . 

Κάτωθεν τών πτυχοίν τής εύπλαστου όσφύος δέν υπήρχε 
ή πλαγγών! οί αιώνες έξηφάνιόαν τάς εύγράμμους τών 
λαγόνων καμπάς, τάς ευγενείς τών κνημών και τών γονά­
των προΟτάσεις, και τό θιοπευτικόν ύφασμα περιέβαλε 
μόνον τόν περισωθέντα τής κόρης κορμόν, ώσανεί έπεχεί-
ρει νά προάτατεύση τήν χάριτα, τήν οποίαν ένέδυε. 

Και τό σύνολον έδιδε μίαν παραίσθηση» Ιδανικού και ονει­
ρώδους είς τήν νεκράν Τάναγραν, έν τώ έργω τούτω τού 
χρόνου όστις έξηφάνιάεν δ,τι ήδύνατο ν'άνακαλέσμ είς 
τά σαρκικά και γήινα, άφίνων άνω τής όσφύος μόνον τής 
ψυχής και τού θείου τήν ιδεώδη ένοίκηόιν 1 

Ό ήλιος έξηκολούθει μελιχρός και λιπόψυχος άόπαζόμε-
νος τήν νεκράν κόρην, τήν οποίαν μετά τόσους αιώνας 
έπανεύρισκε, περιβάλλων μέ ξανθάς αΐγλας τήν όαδινήν 
μορφήν της δπου τών χρόνων ή πάροδος είχεν άποθέδη 
τής τέφρας τά ελαφρά στρώματα, Ιστορίας τών συγκεχυμέ­
νων εποχών, αϊτινες παρήλθον Ίνα μή επανέλθουν πλέον! 

'Εκεΐ ύπό τό ξανθόν φώς τού ώχριώντος ουρανού, είς τάς 
αΐγλας τάς οποίας ήναπτε ή ύστατη θωπεία τού φωτός, 
έπεφάνη είς έμέ ή Τανάγρα! 

Και κλινών τό σώμα έπί τής καθέκ?αις πρό αυτής, στηρί-
ζων τήν παρειάν έπί τής παλάμης έβλεπα και (ονειροπολούν. 

Ό! νά ένεψυχοΰντο πάλιν τά άβρίι στήθη, ν' άνέλαμπον 
πάλιν τά μελανά βλέφαρα, νά διηνοίγοντο πάλιν εις τήν 
πνοήν τής ζωής τά ροδαλά χείλη της I . . . 

Τρεις, τεσσάρας ημέρας, όσας ό άτμομυοδρόμων μας 
έστάθμευάε παρά τάς άμμους τής Πύλου, έζησα ύπό τό θέλ-
γητρον τής ωραίας νεκρας, έν γλυκύτατη παραιόθήσει, 
ώνειροπόλησα παρελθόντα ειδύλλια και έξαφανισθεισών ήμε­
ρων ήλιους . . . 'Επόθηόα . . . έπόθηόα . . . τ ί ; . . . 

Θρήνοι μυστικοί ανήρχοντο αόριστοι νά συσφίγξουν τόν 
λάρυγγα μου, μελαγχολίαι συγκεχυμέναι μέ έπλήρουν και 
μοΰ έδάρυνον τήν ζωήν, ρεμβασμοί ακατάσχετοι και ακατα­
νόητοι μέ έπόνουν! 

Ήτο θλιβερώς ήδυτάτη ή παραίσθησις. 
'ΕνοΟτάλγουν τήν ληάμονημένην αυτήν μορφήν, έπόθουν 

τήν έκλεΐψασαν Τάναγραν . . . έπί τινας ημέρας έζησα 
εντελώς δι' αυτής. 

Προσέφερον δ,τι είχα είς τόν όικνόν άρχαιόφιλον διά τό 
άγαλμάτιον, ύπεόχέθην πλειότερα, ίκέτευόα. Μάτην! 

Τίποτε δέν ήδύνατο νά τόν καταπείση είς αποξένωση». 
Όλ,ίγας ημέρας μετά ταύτα, άφινα μακράν τήν άγαπη-

τήν νεκράν, ίνα μή έπανέλθιο πλέον! 
Αλλά τό φωτεινόν φάσμα της μέ ακολουθεί πάντοτε, 

εμφανίζεται είς τούς ύπνους μου και ταράττει τήν γαλήντιν 
τών ονειροπολήσεων μου. 

"Εν άλγος έμεινε πάντοτε είς τό βάθος τού στήθους μου, 
και ποθώ, ποθώ πάντοτε έν πόθοις ματαίοις και άνεκπλη-
ρώτοις, τούς ωραίους ουρανούς και νοσταλγώ τούς ήλιους 
τών εποχών, δπου εκείνη έβλεπε τό φώς τής ημέρας . . . 

Και μένει έκεΐ κάτω πάντοτε παρά τάς άμμους τής Πύλου 
ή νεκρά Τανάγρα μου ύπό τήν λεπτήν ύελίνην της προθή-
κην ατενίζουσα μέ αιώνια ακίνητα βλέμματα τά γαλανά 
βάθη τοΰ πατρώου ουρανού, και τά ξανθά κύματα τών 
αποθεώσεων τού γεννήτορος ηλίου . . . 

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ ΤΑΝΆΓΡΑΣ 
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Ο Π Α Τ Ρ Ι Α Ρ Χ Η Σ ΙΕΡΟΣΟΛΥΜΩΝ 

Δ Α Μ Ι Α Ν Ο Σ Ο Α ' 

Ο ΔΑΜΙΑΝΟΣ Ο Α'. 'Απ ' άκρου είς άκρον τοΰ Ελληνι­

σμού διαλαλεΐται σήμερον, στεντόρειον, ή σωτηρία ενός 

παλαιφάτου δόξης Ελληνικού Πατριαρχείου, έν τω προσώπου 

του. Ά φ ο ΰ έως τοΰ Βοσπόρου μάτην έπλανήυη υπέρ τής 

Εκκλησίας του, άφοΰ τους όνυχας τών ποικιλώνυμων τής 

Όρυοδοξίας μας έχί>ρών έως όστέων επάνω του ήσθάνθη, 

έν περιπετείαις και μόχθοις και άγώσι προσκείμενος τή Ε κ ­

κλησία του, ήγαγε, τέλος, εις πέρας, δπερ άπό πολλοΰ ώς 

δ'νειρον λατρευτόν τοΰ βίου του έθετο, τήν έξ ιδίων οϊκο-

νομικήν άνόρίίωσιν τοΰ Τεροΰ Κοινοΰ, τήν έπί βάσεων 

αρετής γενναίας οίκοδομίαν τοΰ γοήτρου τής Άγιοταφιτική; 

Άδελφότητος, και τήν άπό τοΰδε έκ τοΰ Κέντρου μόνον, 

λευκήν διοίκησιν πάντων τών προσκυνήματος. 

Φόβοι, δισταγμοί, περισπασμοί, φροντίδες, κίνδυνοι, 

αίρονται τοΰ λοιποΰ εντεύθεν. Ή Σιών ύψοΐ ΰπερήφανον 

τό μέτωπον, καί προβάλλει ευρύστερνα τά στήυη προς πάλην. 

Ή σιγή ή μετριόφρων, ή έως νΰν περιβάλλουσα τάς προς 

τόν ύψηλόν σκοπόν τοΰτον μαρτυρικάς τοΰ Δαμιανοΰ προσ­

πάθειας, λύεται, καί οί υψηλοί ή ταπεινοί συνεργάται του 

εις τόν αγώνα αυτόν υπέρ τής Όρθοδοξίας δικαίους δύναν­

ται νά υπερηφανεύονται παρά τόν Πατριάρχην των, δτι 

υπήρξαν διά τών σεπτών αΰτοΰ χειρών οί συντελεσταί έϋνι-

κωτάτου διά τήν Έκκλησίαν έργου υπέρ τοΰ Γένους μας. 

Ήμεΐς κροτοΰμεν χαράς κΰμβαλα έπί τώ άγγέλματι. Τόν 

Πατριάρχην Δαμιανόν τόν Α' έγκολποΰμεθα ώς Παλλάδιον 

Ιερόν, έξ Ανατολών ουτωσί γεραρώς φέροντα τό φώς κ' έπί 

τά έδη ταΰτα, φώς ελπίδων γλυκερών ευοιωνοτέρου μέλλον­

τος διά τό "Εθνος. 

" Α Ν Α Τ Ο Λ Η „ — 217 — 28 



A ' 

ι Ενφρανθήτω *ö όρος Σίών και άγαλ-
λιάαθωσαν αί θυγατέρες τής Ιουδαίας, 
ένεκεν TOJV κριμάτων σου, Κύριε. Κνκλώ-
οατε Σιών και περιλάβετε αυτήν, διηγή-
σαοθε έν τοίς πύργοις αυτής- θέοθε τάς 
καρδίας υμών εις την δυναμιν αυτής 
και καταδιέλεαθε τάς βάρεις αυτής, οπως 
αν διηγήαηαΗε είς γενεάν έτέραν ». 

ΔΑΥΪΔ 

Α κούω τά φύλλα διασειόμενα μυστικά στον άνεμο . . . . 

Μέσα στήν "Ανοιξι κάποιος Προσκυνητής αρχαίος έπα-

νε'ρχεται άπό τήν Σιών. Είχεν άκολουθήση, άγνωστος, τό 

άρμα μιας αποδημίας ιεράς, και έρχεται τώρα φέρων τήν 

προσκομιδήν τών αναμνήσεων του εις κάθε ναόν καρδίας που 

ήγάπησεν ένα θεόν στον κόσμον και έσπαράχθη γιά κάποιο 

ιδεώδες στη Ζωή. Παλαιός λιτανευτής τών πόθων του, ώς 

"Ελληνος και ώς άνθρωπου, θα σάς διηγηθή ωραίους λόγους 

και φαιδράς χαράς και παλμούς αγνούς. Ακολουθήσατε τον ! 

"Αγει μαζί του πάντοτε μίαν παρθένον, φέρουσαν στάς 

χείρας θησαυρόν έκ σταφυλών χρυσών, και περί τήν κεφαλήν 

της στέφος έξ άκτίνων. Είναι ή Μεσημβρία. . . . Προ αυτού 

ανοίγει απαλά, ήρεμα, τήν όδόν του μία "Εστίας, άνέχουσα 

δάδα στά Ουράνια και μειδιώσα. 'Είναι ή Ποίησις. . . . Τό 

βήμα του είναι σεμνόν, άργόν, μακάριον. Είς ρόδα ξανθά 

γύρω του χύνονται τά πλάσματα της φαντασίας του. Και 

μία τις θεία έκστασις και κυανή ώς τό "Αγνωστον περιβάλ­

λει τήν ΰπόστασίν του. Μέσα στήν "Ανοιξι κάποιος Προσκυ­

νητής αρχαίος επανέρχεται άπό τήν Σιών . . . . "Ω ! ακού­

σατε τον ! Καθώς αυτός ακούει τώρα τά φύλλα διασειόυ.ενα 

μυστικά στόν άνεμο 

Πέρυσι τό Κράτος, ή Πολιτεία. Τό "Εθνος, ή Πατρίς 

εφέτος. Πέρυσιν ó όγκος ενός πολεμικού ένδοξωνύι/.ου. "Η 

χάρις εφέτος ή προσκυνητική μιάς μερίδος ευγενούς Ε λ λ ή ­

νων, ύστερα άπό χρόνια και χρόνια άναπολησάντων τάς 

παλαιοδόξους έκείνας και γεμάτας λευκής ποιήσεως τών 

αποδημιών σελίδας. 

Δεν ήτο προσκύνημα και Ομως, δεν ήτον, όχι ! τό προσ­

κύνημα μας, ές εκείνων άτινα τυφλός φανατισμός διέπει. 

*Ητον άποθέωσις τής Μεγάλης Ιδέας, του Ιδανικού του 

έξοχου και σφύζοντος είς κάθε Έλληνικήν καρδίαν, του Ι δ α ­

νικού μιάς Μεγάλης Πατρίδος. . . . 

Μόλις έπατήσαμεν τά εδάφη τής Γιάφφας ή Ι δ έ α α υ τ ή , 

τό Ίδανικόν αυτό, κοιμώμενα βαρούχειον μέσα μας, άνε-

φλέγησαν ώσε'ι ύπό πυρός ένθέου. Ούτε όμιλος είμεθα εκεί, 

είς τά Ά γ ι α Χ ώ μ α τ α . Ούτε προσκυνηταί απλώς, περίεργοι 

ή μελετηταί απόδημοι. Ούτε άτομα, ούτε τάξεις, ούτε δια­

κρίσεις, ούτε εΰγένειαι,. ούτε πλούτη. Είμεθα μόνον "Ελλη­

νες. Ναί ! "Ελληνες μόνον έξ εκείνων, ο'ίτινες ένστίκτως 

και ώς ές εμπνεύσεως θείας συναισθάνονται τής φυλής των 

τόν κίνδυνον. 

"Εως πέρυσι τά Ιεροσόλυμα, δέν γνωρίζω διά τό Κρά­

τος, άλλά διά τό "Εθνος γνωρίζω ότι έως πέρυσι ακόμη — 

άκούετε ! — ή σ α ν πόλις μυθική, -όλις θρύλων και παραδό­

σεων ευαγγελικών, πόλις ποιήσεως. Ό τ ι έδώ είναι Ε λ λ η ν ι ­

σμός, είς μύρα και άνθη πνεύματος χυμένος άπ'άκρου έως 

άκρου, άνά κοιλάδας και όρη και σπήλαια και φάραγγας, 

ήγνοούμεν. "Οτι έδώ ό Μακεδόνικος Ελληνισμός άφήκε 

τά ευγενέστερα τής Ελληνικής του μεγαλοφυίας σπέρματα, 

ήγνοούμεν. "Οτι έδώ ό γείτων Νεοπλατωνικός Προχριστια-

νισμος έγένετο ή χρυσή και ουράνιος καΊ ασύλληπτου Κυανού 

γέφυρα τής Άποκαλύψεως του θείου "Ελληνικού Λόγου έπί 

τής Γής προς δόξαν του, ήγνοούμεν. "Οτι έδώ ό Ιουδαϊκός 

"Ελληνισμός έγένετο ό ευγενέστατος τροφεύς τοΰ Ναζωραϊ-

κοΰ πνεύματος και ό αναλυτικός ή συνθετικός κ α τ ' έναλλαγήν 

παράγων τής μεγάλης φιλοσοφίας τής Α γ ά π η ς τοΰ κόσμου, 

ήγνοούμεν. "Οτι έδώ ή "Ελληνική φυλή εϊπερ ποτέ ή άλλου 

εδοκιμάσθη έν μαρτυρίοις και βασάνοις και αϊμασι, διά να 

θριάμβευση ώς Εύαγγέλιον πρώτα, ώς Χριστιανισμός, ώς 

Παυλιανισμός, ώς Εκκλησία ύστερα, ήγνοούμεν. "Οτι έδώ 

υπάρχει και ζή και παλαίει, ή άγχεται σήμερα ή νικα αύριον 

ή μαρτυρεί κ' έκ του μαρτυρίου της διαρκώς, ώς ό φοίνιξ 

έκ τής τέφρας του, άναγεννάται μία δράξ Στοατιωτών του 

Χριστού, ύπό τό ράσον. τήν παλληκαριά τής πυγμής και 

τήν παρήγορον του Σταυρού ελπίδα φερόντων, υπέρ μιάς 

έως περάτων τοΰ Γένους Αναστάσεως, ήγνοούμεν. 

Ή σημασία, λο'πόν, τής εκδρομής αυτής, τής πρώτης, 

είναι υπέροχος, ανωτέρα παντός υπολογισμού διά το μέλλον. 

Τήν στιγμήν καθ ' ην έβροντοφωνήθη, ότι ό Ελληνισμός 

οήμερα, χωρίς τά ιδεώδη της Όρϋυδοξίας, χάνεται, και 

έπιστεύθη τούτο, τήν στιγμήν εκείνη ν ή πρώτη εδόθη έλπ'ις 

τής σωτηρίας του και ώς φυλής και ώς έθνους και ώς θρη­

σκείας και ώς γλώσσης και ώς παραδόσεως και ώς πατρίδος. 

Άλλοτε διά τόν Έλληνισμόν εϊπομεν ότι '.ξεχριστιαν'ισ&η 

δυστυχώς, άντι δ Χριστιανισμός νά έλληνοτκΗη&η, διά νά ζή 

νΰν φυσικώς, άνευ κινδύνων και άνευ σπασμών και μετά 

μεγάλου μέλλοντος. Σήμερα όμως ή διά τοΰ Ά γ ι ο υ Τάφου 

συγκρατουμένη Όρθοδοξία αυτή, λέγομεν ότι δείται υπο­

στηρίξεως μεγίστης, ακόμη και έως αίματος, διά νά έπιτε-

λέσωμεν τήν μεγάλην ημών έκπολιτιστικήν άποστολήν έν 

τω κόσμω. 

Τίς θ' άντιλέξη, λοιπόν, ότι ό αιώνιος Θεός τής "Ελλάδος 

μάς έφερε ζηλωτάς έδώ, διά νά κηρύξωμεν ένα τι σιωπηλόν 

κήρυγμα ενθαρρύνσεως είς τόν υπέρ τής Όρθοδοξίας χάριν 

τής φυλής μας μέγαν αυτόν αγώνα, τίς ; 

« Δεντε και άναβώμεν είς τό δρυς τοΰ 
Κυρίου και είς τόν οίκον τον θεού Ια­
κώβ, και άναγγείεΐ ήμίν τήν όδον αΰτοϋ, 
και πορευαόμεθα έν αϋτ$. ' Κκ γαρ Σιών 
έξελεϋοεται νόμος, και λόγος Κυρίου έξ 
Ιερουσαλήμ». 

Η Ζ Α Ϊ Α Ε 

'Επί τοΰ σκάφους, ευθύς ώς έπέβημεν, ήσθάνθηυ.εν έως 

τοΰ μετώπου μας τήν μεγάλην ύψηγορίαν τών Παθών, έκ 
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Παλαιστίνης πνέουσαν. Λειτουργία; οί "Ελληνες ημείς έτε-

λεσαμεν εις τό κύτος του και προσηυχήθημεν κ' έκλαύσαμεν 

και ήλπίσαμεν. . . . Ήγαπήσαμεν αλλήλους κ 'έν όμονοία 

ώμολογήσαμεν αδελφική τό μεγαλείον τοΰ "Ελληνος Ε σ τ α υ ­

ρωμένου. Λόγους θερμούς, εϋέλπιδας, πατριωτικούς έξεφω-

νήσαμεν.Όχι άπό τούς τών κεκρακτών εκείνων, οϊτινες φιλο­

τεχνούνται <$ιά νά ΰφαρπάσουν μίαν πίστιν ή έν ονειρον, 

εκείνων, οίτινες εκμεταλλεύονται αυτούς δημοκοποΰντες, 

άλλ ' άπό εκείνους οϊτινες, όσον και αν ήσαν ξένοι προς τής 

φυλής μας τό είδωλολατρικόν δαιμόνων, συνεκλόνουν βαθύ­

τ α τ α τάς ευγενεστέρας τής καρδίας ίνας, άνετάρασσον όλα 

τής αύτοσυντηρησίας τής φυλής μας τά καθευδοντα ένστι­

κ τ α , και διά τοΰ Χρίστου τοΰ Μεγάλου έπίστευον έπ'ι την 

δεδοξασμένην Ά ν ά σ τ α σ ι ν τοΰ Γένους μας . . . 

ΚαΊ εϊχομεν ώς σύμβολον ύπερφυές μίαν όλικήν έκλειψιν 

τής Σελήνης, ολίγας ώρας πριν ή πατήσωμεν τήν γήν τής 

ποιήσεως. Ώς σύμβολον ότι, όπως αύτη θνήσκει έν τω 

Ούρανώ βραδέως και ύπό σιγηλοΰ μεγαλείου περιβεβλη­

μένη, διά νά έπιλάμψη, πλειότερον επιθυμητή, και ά ν α -

ζήση, πλειότερον ωραία, και ό "Ελληνισμός μας, ούτω, 

αποθνήσκει και άναζή διά τών αιώνων όλων, χωρίς ποτε 

καμμίαν ήμέραν συντέλειας τοΰ κλέους του. συντετριμμέ­

νος σήμερον, διά νά θριάμβευση αύριον, σκοτεινός σήμερον 

καί κυμαγωγούμενος είς πόντους απελπισιών, διά νά επι­

φανή φαεινός αύριον καί ισχυρός είς πελάγη ατέρμονα ελπί­

δων αιωνίου δόξης . . . . 

Άνήλθομεν τό Μοναστήριον τής Ίόππης μειδιώντες έ'να 

αγνωστον έως τότε είς ημάς μειδίαμα. Ευθύς ένας παλμός 

άνεκυμάνθη εις τόν αιθέρα φιλοξενίας ιεράς. Ό χ ι άπό τάς 

φορτικάς έκείνας, αϊτινες περιφράσσουν τήν έλευθιρίαν καί 

τήν αύτοβουλίαν δένουν. Ά λ λ ' άπό έκείνας αϊτινες τήν ψυχήν 

μέ Κυανοΰν δυναμώνουν καί γλυκύτητας. 

Δοξολογία μέ Πολυχρόνιον, αγνότατα "Ελληνοπρεπές εις 

τάς άπομεμακρυσμένας αύτάς χωράς τής Α ν α τ ο λ ή ς , τάς 

μυστικοπαθεϊς καί δούλας, προσφωνήσεις συγκινητικαι τοΰ 

Ηγουμένου καί αντιφωνήσεις ές Ελευθέρων "Ελλήνων, προσ­

ρήσεις, διαχύσεις, δεξιώσεις, ό',τι καλογηρικόν εύμορφον και 

ό,τ: μοναστηριακόν εμπνευσμένο ν, — μόνον ό μή ζήσας έν τή 

Δούλη καί μή δοκιμασθείς δέν δύναται νά στάθμιση πρε-

πόντως τί αξίζουν έν τή ωραία των αυτή Α ν α τ ο λ ή είς τ ά ς 

καρδίας μας . . . 

Ό λ ω ν ! Εκείνων πού πρώτην φοράν τήν θεωρόν δακρυ­

σμένοι άνέβλεπον επί τού πελάγους, καταχέουσαν τό πρώτον 

νΰν είς τούς πόδας τής Ά γ ι α ς Γής προσκυνήματα καρδιών 

"Ελληνίδων, καί ημών πού πρώτην φοράν έσφίγγομεν χείρας 

θερμουργούς άπό άρχαίον χριστιανικόν μεγαλείον καί άπό τά 

δώρα όλα μιάς ξενίας γλυκείας. 

Μετά τεσσάρας ώρας είμεθα είς Ίερουσα7//;μ. Ά ν ε β α ί -

νομεν όλοι μ' έ'να λάμποντα πόθον είς τά στήθη. "Ω ! πώς 

θά ήθελα νά άνεβαίνομεν ώς ό ποιητικός εκείνος Ίησοΰς, 

διά τό παθεϊν υπέρ τών Πατρίδων τοΰ κόσμου . . . . Είς 

τήν κάτω "Ιερουσαλήμ οί "Ελληνες ημείς, άντί είς τ ή ν 

Ά ν ω , ώς ό θείος εκείνος Διδάσκαλος, μέ μέλι άποστά-

ζοντα ωραίων λόγων τά χείλη μας, συνανεβαίνομεν όλοι. 

Καί θά ήθελα με σπάθης κλαγγήν κρυφήν καί μ' ένθου-

σιασμον ελεύθερον, ώς θύματα υπέρ τής κάτω αυτής Πατρί­

δος τού "Ελληνος Λόγου τοΰ Ίησοΰ, άγωνισταί ρασοφόροι 

τοΰ μέλλοντος όλοι εκεί, έως θανάτου αφιερωμένοι είς τοΰ 

Γολγοθά τόν βωμόν, ώ ! πώς θά ήθελα νά άνεβαίνομεν είς 

"Ιεροσόλυμα ! . . . 

Έφθάσαμεν. Είς τόν σταθμόν οί ευφραδέστεροι, οί ευγε­

νέστεροι τής υποδοχής τής ρεμβωδεστέρας ξεναγοί μάς άνέ-

μενον εντεταλμένοι. Είς τά στόματα των είχον χρυσά έπη 

καί είς τάς καρδίας των λευκούς παλμούς. Άντεφωνήσαμεν 

καί ημείς μέ κύματα φθόγγων χαρμόσυνων, μία φρικίασις 

ότι πατοΰμεν τά έπηγγελμένα εδάφη τών άποκαλυπτικωτέ-

ρων, πού είδεν ό κόσμος, θαυμάτων, άνεχύθη τρυφερά είς 

τό σώμα μας. καί είς μίαν της δόνησιν, τήν ίερωτε'ραν. 

ένθεοι όλοι, προς τό Ά γ ι ο ν τού Διδασκάλου Σκήνωμα ευθύς 

έχωρήσαμεν. 

Προ τής σεπτής του Πύλης, ώσεί "Αγγελος καταβάς διά 
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Ο Γ Ο Λ Γ Ο Θ Α Σ 

/. Ό Τόπος ένθα iori/h) ό Σταυρός. 

ν '.> άποκυλίση κάποιον 

μυστηριώδη άπό τάς ψ υ -

χάς μας λίθον, έπεφάνη 

μελισταγής άνήρ. Κατέ-

γνωσε δικαιότατα ημών 

λήθην με τήν άπαλωτέ-

ραν φράσιν που 0' ανεύρι­

σκε-/ άγιοταφικός ίερω-

με'νος, λήθην Εκείνου, 

όστις δι' ημών τών Ε λ ­

λήνων πρώτων εύηγγε-

λίσθη τήν τελείωσιν του 

μεγάλου έν τω κόσμω 

έργου του. Κύκλω τοΰ 

τάφου Του ώ; τέκνα 

του απόδημα άπό μ α ­

κρού, είμεθα εκεί. Κ ά τ ι 

έσπαράχθη μέσα μας, 

ότι τον Τάφον αυτόν, 

τόν εύγενέστατον αυτόν 

πόλον τής Ε κ κ λ η σ ί α : 

μας, προς όν, ποντο-

ποροΰσα, ήτένισεν ευελπι 

πάντοτε διά τών α ι ώ ­

νων, ότι τον Τάοον α υ ­

τόν τόν κενόν ήλθομεν 

νά πληρώσωυ.εν ημείς 

μέ τήν άγάπην μας και 

μέ τάς ελπίδας μ α ς . . . 

Μία σιγή ήρμοζε με-

τανοούντων εις τής λ ή ­

θης, όπερ μάς έπεσείσθη, 

εκείνης τό φάσμα. 'Αλλ ' 

οί αιώνιοι τών διαμαρ­

τυριών "Ελληνες ημείς, 

τήν σιγήν αυτήν έρρή-

ςαμεν, κ' έδρέψαμεν μεν 

ίσως ένα έπ'ι πλέον καρ-

πόν ρητορείας, άπωλέ-

σαμεν όμως μίαν ώραίαν 

κ' εύάρμοστον και ρεμ-

βην στιγμήν σιωπής. 

'Ελιτανεύθημεν είτα, 

αφού έπεκολλήσαμεν χεί­

λη φρίσσοντα έπ'ι τής 

πλακός, ήτις απέκρυψε 

τόν Ήλιον ενός ουρα­

νίου έρωτος, έλιτανεύ-

θημεν αργά-αργά και 

μετά κατανύξεως. συν-

αναμέλποντες μετά τών 

ιερέων αίνους προς την 

δόςαν του, όλον τόν 

Ναόν, λιτανευτα'ι λευ­

κοί, περιήλθομεν. και 

μ' ένα κλόνον εις την 

διάνοι αν τήν σκεπτο-

μένην επί τών μ υ σ τ η ­

ρίων του και μ' έ'να 

σπασμόν εις τήν καρ-

οίαν τήν λατρεύουσαν 

κάθε 'Ωρχϊον, άπεσύρ-

θημεν, άναμένοντες μίαν 

τινά 'Ανατολήν φωτει-

νοτέραν ποιήσεων και 

καλλονών τήν επαύριον... 

Τ Ο Α Γ Ι Ο Ν Κ Ο Υ Β Ο Υ Κ Λ Ι Ο Ν 
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Β 

»Ός ζωηφόρος, ώς Παραοείαον 
ωραιότερος, όντως και παστάοος 
πάοης βασιλικής άναοεοεικται λαμ­
πρότερος Χριστέ ό Τάφος Σον*. 

ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ 

Έν σώματι τήν πρωίαν παρευρε'θημεν εις τόν Ιερόν 

Νιπτήρα, και εις τα Αωδεκα Ευαγγέλια, τήν έσπέραν. 

Δώδεκα άρχιμανδρίται υποδύονται τούς Μαθητάς, έξ ών, 

ώς μή ώφειλεν, ό Αρχιμανδρίτης ό 'Ρώσσος, τόν Πέτρον, 

και ο Ιΐατριάρχης ή ό Τοποτηρητής αυτού, τόν Ίησούν, 

"Εναντι άναγινώσκει μεγαλοστόμως ό Διάκονος πάν δ,τι 

σχετικόν μέ τήν σκηνήν τής ευγενούς αυτής ταπεινώσεως 

τού Ναζωραίου, και εις έκάστην του περίοδον ανταποκρίνεται 

τελών ό φαινόμενος Χριστός αυτός, νίπτων τούς πόδας. 

Ή σκηνή αύτη ενέχει κάτι τό ύψηλώς, τό θείως μελ^ο-

δραματικόν. Ή ταπεινοφροσύνη εξαγγέλλεται, ούτω. ενώ­

πιον πάντων πανηγυρική, και όταν άναλογισθή τις τάς 

περικλεείς έκείνας τής "Ιστορίας μας ημέρας, κ α θ ' άς Αυτο­

κράτορες Βυζαντινοί έκαμπτον τό γόνυ περιεζωσμένοι τό 

λέντιον προ δώδεκα ταπεινών πτωχών τής Αυτοκρατορίας 

των, κα'ι άναλογισθή τής Βασιλευούσης, έκτοτε, τόν Πα-

τριάρχην ϊερατεύοντα πρώτον, τήν ίεράν αυτήν κληρονομιά* 

τής Παραδόσεως, δεν δύναται ή νά αίσθανθή μέσα του κ / τ ι 

ώς τοΰ Δαυίδ συντετριμμε'νον και τεταπεινωμε'νον, κάτι που 

έως 'Άδου καταβιβάζει όλα τά μεγαλεία τού κόσμου, διά 

ν' αστράψουν στον κόσμον, πλέον ή αστράψουν, έπειτα ώς 

μεγαλεία. . . . 

Είμεθα εν σώματι εκεί γύρω. Κα'ι όλοι-όλοι προς ημάς 

ήτένιζον μ ε τ ' ευφροσύνης ότι ήςιώθημεν ν άπολαύσωμεν 

τελετών, αϊτινες εγκλείουν τάς μαγικωτερας ακτίνας τής 

ποιήσεω; τών εγκόσμιων. 

Κα'ι ήρξαντο αί επισκέψεις άπό τά Πατριαρχεία μετά 

τήν τελετήν ευθύς. Επισκέψεις τρυφεραί, χνοώδεις, σαν 

κάτι αγαπημένης φίλης πού χαιρέτα και φεύγει. . . . Ε π ι ­

σκέψεις μέ νοικοκυροσύνη αρωματισμένα; κα'ι με έπιείκειαν. 

Επισκέψεις πού τά φιλεύματα δίδονται αφελέστατα ώς 

προς φίλον φίλος, και αί αναχωρήσεις σφραγίζονται μ' ευ­

λαβή φ ι λ ή μ α τ α έπ'ι τών μετώπων. 

Εκεί, εις τά ιερά των δ ώ μ α τ α , ήννοήσαμεν, εκεί ήσθάν-

θημεν έως μύχιων ότι είμεθα τέκνα άδελφά μιας κα'ι της 

αυτής Πατρίδος. Κοσμοπολίτικη διάνοια, πέραν τών Πατρί­

δων του κόσμου φαντασία ριζοσπαστική, υποτάσσονται εις 

τά εδάφη τ α ύ τ α , κα'ι α ύ τ α ι , χωρίς νά θέλουν, εις ένα τι 

ιδανικό ν μιας Μεγάλης Ελλάδος. Ύπό στέγην είσαι Έ λ λ η ν ι -

κήν. φιλείς "Ελληνας και προσαγορεύεις "Ελληνας και Ε λ λ η ­

νιστί μειδιάς κ' Ε λ λ η ν ι σ τ ί λαλείς κ' Ε λ λ η ν ι σ τ ί ξενίζεσα·.. 

Ε! μ ά τ η ν άλήθειαν, κ 'εάν δεν τ ' ά γ α π α ς α υ τ ά όλα ώς τις 

ανήκων εις Πατρίδα, τ' αγαπάς ώς ποιητής, ανήκων εις τά 

ωραία γ ράμματα. 

Τό φως των παντού τό βλέπεις, λάμψεων μεστόν. Κα'ι μία 

καλλιτεχνική ψυχή δέν δύναται ή νά τ' άποδρεψη πανταχού, 

ώ ! έκεϊ προ πάντων ένθα δύο ευγενέστατα εις αιώνας ιδεώδη 

εναγκαλίζονται, δ Ελληνισμός και δ Χριστιανισ/ιός μας. 

Και ή Κανδήλα έκρεμάσθη εις τόν Γολγοθάν. Αιωνίως 

εις τόν Γολγοθάν ! Οί Ναύται πέρυσι, ώς είσήλθον, πρώτον 

εκεί άνέβησαν. Και πρώτον εκεί προσηυχήθησαν. 

Έκεϊ, ώς αϋτο'ι και ημείς, σάν χαμένοι στ άγνωστα 

και στά μυστικά, μέ δειλά τά βλέμματα, μέ θαμβά τά 

σκέν.ματα . . . . τί σιγά ! κα'ι τί ήμερα ! κα'ι τ: γλυκα-

σμένα ! . . . Ως αυτοί κα'ι ημείς, ουράνιοι, μέ τά ή μ ί φ ω τ α 

εκστατικοί . . . . μέ τά λυκόφωτα τού θείου τρομαγμένοι 

ήσυχα, σάν πεταλούδαις μέσα εϊς άνθη ελπίδων, πού έςε-

ψύχησαν. . . . Ώς αυτοί και ημείς, δλοι ! Ολοι ! μέ χ α ι -

νούσας αβύσσους πόθων μέσα μας . . . . χίμαιραι πού χουν 

φτερά στά μέτωπα και σίδερα στά πόδ}α . . . . όνειρα στο 

Χάος σκορπισμένα. . . . 

Κα'ι ή κανδήλα έκρεμάσθη εις τόν Γολγοθάν. Αιωνίως εις 

τόν Γολγοθάν ! Τάς γραμμάς αύτάς σύρω ύπό κυματισμέ-

νην νύκτα άπό κύματα — βουνά ερώτων προς τ ή ν πίστιν 

μου . . . 'Γπό τό φ ώ ; τ' ώχράν κανδήλα; μαυρισμένης, 

εσω, και ύπό τόν τρόμον, έξω, ενός άδηλου μέλλοντος — 

νεκρού κχταστεριζομενου ά π ' τά Ο υ ρ ά ν ι α — ν α ν ο υ ρ ί ζ ο μ α ι , 

γράφων, άπό τό προς τόν θεόν τόν Παγκόσμιο ν, ώς θυμίαμα 

ευγνωμοσύνης άνερχόμενον, άσμα τού Μουεζίνη. . . πέραν. . . 

Ψάλε, ψυχή μου, ψάλε τήν άδυναμίαν σου . . . . και 

ύμνησε γλυκά τήν μεγαλωσύνην Του κ εις γλώσσαν πού 

σ' αίυ-.άτωσε. . . . 
1 

Άλλϊιχ άκμπίρ, Άλλα/ άχμπιρ, 

αι. γάντον ενλά ιλα - α ιλλα 'Αλλάχ 

Τό "Εθνος τών τεθλιμμένων ημείς είμεθα έπ'ι τής σκηνή; 

του κόσμου, αιώνια. . . . Κ' αιώνια είμαρμε'νον είναι, α ι ώ ­

νια ν' άνυψούμεθα. Προς τόν θεόν αυτοί. Προς τόν αίώνιον 

Γολγοθάν ημείς ! Κυρίαρχοι αύτο'ι πιστεύοντες, όταν στρα-

τεύωνται . Μάρτυρες ημείς άπιστούντες, δταν πολεμώμεν . . . 

Τόν Λόγον ημών ώ ! έάν είχον εκείνοι ! θά ήσαν οί θριαμ-

βευτα'ι τού κόσμου. Τήν πίστιν αυτών ημείς οί τόν Λόγον 

έχοντες, έάν μετά λόγου εϊχομεν ημείς, θά είμεθα οί πρω-

ταγωνιστα'ι τών εγκόσμιων τυχών όλων. 

Ναί ! Τόσον έν τή Ιδέα, όσον έν τη Πράξει. Έν τή 

Ιδέα, όταν έφιλοσοφούμεν, άπό τά αιθέρια Του τόν θεόν 

έλκύοντες. . . . Έν τή Πράξει, ό'ταν επίγειοι ήγωνιζόμεθα 

υπέρ ενός μόνον παγκοσμίως Ελληνικού μεγαλείου . . . 

Και ή κανδήλα έκρεμάσθη εις τόν Γολγοθάν. Αιωνίως εις 

τόν Γολγοθάν ! Έ τ σ ι ένστιγματικοί έκεϊ, ώσε'ι ύπό χείρα 

άόρατον φερόμενοι, σάν μαγευμένοι, έκ τών θόλων του τήν 

άνηρτήσαμεν, διά νά φωτίζη τά κλαίοντα ιδεώδη μας. . . . 

"Ετσι ήχθημεν έκεϊ μέ τ' αφιέρωμα μας σάν φ α ν τ ά σ μ α τ α 

πού φιλοδοξούν νά περισαρκωθούν τήν Δόξαν κα'ι νά ζήσουν, 

έ'τσι πλατωνικοί αιθέριοι, ώσε'ι διά νά ένθυμηθώμεν ότι 

μόνον μέ τάς αγωνίας τού Γολγοθά και τ' άλγη θά δρε'ψω-

μεν τήν 'Αθανασίαν μας. . . . 'Ως ήωρείτο υπέρ τόν θεο-

μάρτυρα εκείνον χώρον, τεθλιμμένη παρηγορήτρια τών 

ψυχών μας, ή κανδήλα α υ τ ή , θ' άναδίδη ένα τι σέλα; 

ευχαριστιών πρός τόν Χαζωραίον - "Ελληνα δ ι ' ό , τ ι πρός 

τούς στρατευόμενους αυτού; καλογήρους θά έμπνέη εύελπι 

και μεγαλεπήβολον υπέρ τού Γένους. 

Δέν τήν έχορταίναμεν βλέποντες. Ηύχαριστούμεθα μέ την 

ώραίαν. μέ τήν γλαυκήν όδύνην της. . . . Αί τ ι μ α ί αίτινες 

μας άπενεμήθησαν έκεϊ, νά ίερουργήση ό δαιμόνιος "Αργός 

τής παρακαταθήκης τής εθνικής αυτής, γλυκά νά ψάλουν 

αί Ώ ρ α ι τού Ε π ι τ α φ ί ο υ , Ε π ι τ α φ ί ο υ , όστις θά ήδύνατο 

ίσως τόν θάνατον νά συμβολίση τής φυλής μας, έάν έσυμ-

βόλιζε κα'ι τόν θάνατον τής άειζώου τού Ιησού θρησκείας, 

ό λόγος ό εκφωνηθείς έκεϊ έξ Ελληνικών χειλέων, τ ί ν ω ν 

άδιάφορον κα'ι πώ;.—• ολαι αί τ ι μ α ί αύται περιίπταντο ώς 

τόσαι χελιδόνες έαρος περί τό ανάθημα μας, αόρατοι και 

μυστικαί κα'ι θείαι. . . . 

Και κατήλθομεν μέ τήν συντριβήν εις τήν καρδίαν μας 

κα'ι πάλιν, μέ μίαν κρυφήν εις τό με'τωπον σκέψεως ευχήν : 

ώ ! πότε, πότε θά παύσωμεν οί "Ελληνες ημείς ανερχόμενοι 

εις τόν αίώνιον Γολγοθάν τών αγώνων και τών μαρτυρίων 

υπέρ τοΰ Γένους μας ! . . . 

ΣείΛνο'ι κα'ι πάλιν τήν έσπέραν άλλο θανάτου σκήνωμα 

περιεβάλομεν. Τόν τάφον Του. Τό Ίερατεϊον άδον επιτάφια, 

ημείς συνάδοντες αύτώ με κάποιαν εύφροσύνην πένθιμον, ο 

Πρόξενος μέ τό ευφυές και άντάξιον τής έντο).ής τής α ν α ­

τεθείσης αύτώ με'τωπον. συμπαραστάτης επίσημος τών πόθων 

2 2 1 
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μας, γύρω Του όλο; έθρηνούμεν τον λευκόν Εκείνου θ ά ν α τ ο ν , 

διά ν' άπολαύσωμεν έγκαροιώτερον τήν κυανήν Του 'Ανά-

στασιν. Άνβϊΐ άνιρρίπτοντο bri τού σκήνους Του επιτάφια, 

τά άσματα μας. "Ελεγοι παθητικοί μάς συνιοόνουν, καί 

προαπηλαύομεν, μέσα εις τό άπαλόν εκείνο πλαίσιον τού 

άλγους, των αναστάσιμων ωρών της επαύριον, τούς έλέγους 

σιγανά αρμόζοντες. . . . 

« Φωτιζον, φωτιζου ή Χέα Ιερουσαλήμ...» 

'Ννν πάντα πεπλήρωται φωτός, ουρα­
νός τε και γή και τά καταχθόνια». 

Η Ε Κ Κ Λ Η Σ Ί Α 

Ά λ λ ά το φώς, τό "Αγιον Φώς, άγγελος των ωρών της 

•/αράς αυτών, θ' άνέβλυζε πρώτον. Ό Λεσπότης θά τό άπέ-

μασσε ίάνθινον έκ της 

φρικτής πλακός και μία 

φωνών χριστιανική εί-

δωλολατρεία θ' άνε-

βρόντα έως τών θόλων 

άνω, τον θρίαμβόν του. 

Σφραγισμένος ό Τά­

φος τήν πρωίαν επισή­

μως ύπό τού Τούρκου 

διοικητού αναμένει τήν 

στιγμήν τής λάμψεως. 

Ό Άρχιερεύς εισέρ­

χεται καταφιλούμενος 

άπό χ ι λ ι ά δ α ς βλέμ­

μ α τ α . Τό Φώς άναρ-

πάζεται μυστικόν καί 

άόρατον. Και έξωθεν 

χιλιάδες δώδεκα καί 

πλέον πιστών αναμέ­

νουν εναγώνιοι τ ή ν 

Ανατολήν του. Είναι 

ή στιγμή κρίσιμος, τού 

ΙΙατριάρχου τών Α ρ ­

μενίων επί τόπου εκεί 

οιεκδικήσαντος πολλά­

κις τήν τιμήν αυτήν, 

άλλά ματαίως. Χιλιά­

δες Α ρ ά β ω ν έξωθεν 

Ίστανται ορουροί στιβα­

ροί τού μεγαλείου της. 

Αίφνης έκ τής μιάς 

τών ούο οπών. αιτινες 

ένθεν καί ένθεν τών 

εκατέρωθεν τού άγιου 

Κουβουκλίου τοιχωμά­

των χ αινούν, αναδεύε­

ται χειρ ιερά, κρατούσα 

λαμπάδα διάφλογον. 'Αναρπάζεται ύπό τού έξωθεν ιστα­

μένου τών Όρθοδοξων ιερέως έδώ, ύπό τού ΙΙατριάρχου 

τών Αρμενίων αντιθέτω-, κ' έν άκαρεί. ώς διά μαγείας, 

ό Χάος όλος φωταγωγείται πανοραματικώτατος έως τών 

Ουρανών του. 

Τής Χαλιμάς τά μυθικά π α λ ά τ ι α , πού ένας θαλπερός 

έρως τά πυργώνει σέ καροιαϊς πού έπαθαν, σέ φαντασίαις 

που ήνθισαν άπ' όλα του τά φώτα καί τής εύμοροιαϊς, 

ταχυτερον δεν φωταγωγούνται καί δέν ακτινοβολούν καί δεν 

άστράπτουν, ή όσον τό τέμενος αυτό ύπό τά φ ώ τ α τής 

πίστεως εκείνα, ύπό τήν λάμψιν έκείνην τής λατρείας, ύπό 

τους θαμβοϋντας εκείνους πανηγυρισμούς καί διθυράμβους 

προς τόν Ούράνιον, τόν. όν φαντάζονται, εκείνον μέγαν 

Ερωτος. 

καρποί τά φώτα άποδρέπονται παντού. Σάν 

φιλήματα γλυκά ωραίων γυναικών άναπίπτουν αί ανταύγεια; 

των εις τά χείλη πού ύποτρέμουν άπό προσευχάς αγάπης καί 

μειδιούν άπό ήδεϊαν έκστασιν καί άγνεύονται άπό Παραδεί­

σων αγιότητα . . . 

Τριακόσια: πεντήκοντα χιλιάδες φλογών σκορπίζουν καθ'όλα 

τά σημεία τάς λάμψεις των. "Εχετε ί'δη άνθοκομοΰντα δέν­

δρα, κ α τ ά τό φθινόπωρον καταιονούντα τ' άνθη των επί 

τάς καρδίας καί έπί τά μέτωπα ερωτευμένων ; "Εχετε ϊδη 

άναλικνίσματα ξανθά άλωνισθέντων σταχυών σ τ ' αλώνια, 

πώς άναπίπτουν σάν χρυσή βροχή έδώ οί πυροί των καί πώς 

σάν χρυσά μετέωρα εκεί αί αύραι αρπάζουν έπί πτερύγων 

τήν καλάμην των ; 

"Ετσι άπό παντού, άπό τούς θόλους, άπό τούς μύακας, 

άπό τάς κανδήλας, άπό 

τούς πολυελαίους, άπό 

τάς μετόπας, άπό τά 

διαζώματα, άπό τάς 

κρύπτας, άπό τούς άμ­

βωνας, άπό τάς α ψ ί ­

δας, άπό τάς στοάς, 

άπό τούς πινσούς, άπό 

τάς κλίμακας, έτσι τό 

φώς, μεταλαμπαδευθέν, 

έτσι ραδινό ν, έτσι χρυ-

σοΰν, έτσι φοινίσσον, 

άνέπιπτε σάν χρυσόκο-

νις παντού, έλάυπρυ-

νεν εικόνας, έφώτιζε 

μ έ τ ω π α , κ α τ η ύ γ α ζ ε 

νάρθηκας, ώράϊζε π ύ -

λας,έπλαισίου ωραιότη­

τας, ένηγκαλίζετο ιερά, 

βωμούς, ά μ φ ι α , σ τ α υ ­

ρούς, τρούλους, προσκυ­

ν ή μ α τ α , ήωρείτο ώς 

φωτονεοέλη, έκυματί-

ζετο ώς πόντος πύρινος, 

δ'.έτρεχεν ώς ποταμός 

χρυσόχρωμος,είλίσσετο, 

έςειλίσσετο,άνειλίσσετο, 

άνΞίρπεν,έβάδιζεν,άνή:-

χετο, ύφείρπεν, έθώ-

πευεν, έφύσα, έρριπί-

ζετο, έλικνίζετο, έσπει-

ρούτο, έλειχεν, έκάμ-

πτετο, έτσι αί φλόγες 

του, αί γλώσσαί του, 

ώς τ ό σ α ι δρακόντων 

Η Π Ρ Ο Σ Ο Ψ Ι Σ T O T Ν Α Ο Υ Τ Η Σ Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ε Ω Σ γλώσσαι φωτειναί, εξ 

όλων τών εσχατιών καί 

ες ολων τών μυχών κ' ές όλων τών σπλάγχνων τού Ναού, 

Μυσταγω-

ετσι από περάτων εως περάτων, κατεχιονίζοντο άβρά, μ αλ­

θακά, μακάρια, έτσι σάν άνθη, πύρινα άνθη, έτσι σάν ραδι­

νοί πυροί πού προς τήν Γήν τούς σύρει ή α γ ά π η . . . .— ένώ 

άνηρπάζοντο προς τά ύψη οί καπνοί ωσάν τελώνια, ένώ 

ένεφελουντο οί Ουρανοί, καί έσκιάζοντο οί γλόμποι και άνε-

δ;νούντο ύπό τάς ριπάς φαιαί καί σπινθηρίζουσαι τόσαι 

τολύπαι κάπνιναι, καί έτσι μία φαντασμαγορία μαγευμένη 

ώσεί ύπερφυών Κολάσεων και Παραδείσων έσυμβολίζετο δεινή, 

ένα τι είόωλον τής Δευτέρας Παρουσίας έκ φλογών καί μύρων 

καί ανθρώπων, τών Κολάσεων άνω με τά ερέβη των, τ ώ ν 

Παραδείσων κάτω μέ τά φωτά τ ω ν , ώ ! τί Κολάσεων ανθρω­

πίνων μέ τάς αβύσσους των εις τήν διάνοιαν, ώ! τί Παρα­

δείσων εξωτικών μέ ώκεανοκόσμους στάς καρδίας των . . . 

Παρανάλωμα τού πυρός του μαινόμενου αυτού νομίζεις 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Τ Α Ι Ε Ρ Ο Σ Ο Λ Υ Μ Α 

Α Ι Ο Χ Θ Α Ι Τ Ο Υ Ι Ο Ρ Δ Α Ν Ο Υ 

ότι θά γείνγ, όλος ό Ναός. "Εκαστος κρατεί λαμπάδα, μέ δάδα φαντάζων 'Εστιάδα άρχαίαν, άπό κεριά δέσμην δηλαδή, 

Οσα τά έτη τού Χριστού, κ' έκαστος άνασείει μ;γαλωστί αυτήν, κ' έκαστος, ώσεί αρχαίος βροντόφωνος Κορύβας. 

εξαγγέλλει διά φωνών καί αλαλαγμών έως τών απωτάτων θριαμβευτικήν τήν δόξαν Του. 

ΚραυγαΊ διάτοροι, κραυγαί άναστατικαί, πανηγυρίζουσαι, παρά τόν Πατριάρχη ν, καί τόν Σουλτάνον ές όλων τών 

Α ρ ά β ω ν , εϋχαί καί έναβρύνσεις στιχηραί καί εμμελείς, εις τήν διαπασών έπιβοούμεναι, νομίζεις ότι θά θραύσουν μέ 

τόν βρόντον των τό καταπέτασμα, καί ότι Ρωμαίος τις θριαμβευτής τώρα ν ά ! εκεί είσήλασε τροπαιούχος, χιλιάδων 

πλήθη σύρων όπισθεν του, ώς με κερατίνας έξυμνούντων σάλπιγγας, άθλους καί τροπάς καί τρόπαια. 

Χιλιάδες Ρωσσίδων, χιλιάδες Ρώσσων, χιλιάδες ιθαγενών, Α ρ ά β ω ν Βεδουίνων ή Φελάχων, άλλων έκ Λιβάνου, 

άλλων έκ Βηρυτού ή Ναζαρέτ ή Βηθλεέμ ή Δαμασκού, έκ τών εσχατιών τής πέραν τού Ιορδανού χώρας, έκ τών 

εσχατιών τών Συριακών καί Α ρ α ­

βικών ερήμων, χιλιάδες ανθρώπων 

αδυνάτων κρατούν τήν πίστιν τ ω ν 

εις χείρας έπιδεικτικήν καί φρίσ-

σουσαν, ωσάν ν' απειλούν μ'αύτήν 

καί μέ τάς φαύσεις της καί μέ τά 

κ ύ μ α τ α της καί μέ τήν ευφρο-

Π Α Ν Α Ρ Χ Α Ι Ο Σ Ε Λ Α Ι Α Ε Κ Τ Ο Υ Κ Η Π Ο Υ 

Τ Η Σ Γ Ε Θ Σ Η Μ Α Ν Η Σ 

συνην της τα Σύμπαντα ! 

Αρχαίοι Προμηθείς, οί φ α ν α ­

τικοί αυτοί φαντάζουν Ικιϊ Ολοι, 

έτσι μέ τάς δαδάς τ ω ν . Σύμβολα 

τού υ.έλλοντος πολιτισμού τού κό­

σμου. Πολιτισμού μέ τούς αιωνίους 

του σκοτεινούς καπνούς καί μέ 

τά αιώνια του άκτινοβολούντα 

ο ώ τ α . . . . Αυτοί έδώ άνεύχονται 

μακραίωνα ζωήν εις τό Μοναστήρι 

τών Ρωμαίων : 

Αλλάχ γιεχμι ντερ ιλ Ρονμ.' 

Αυτοί έδώ έπεύχονται έτη μακρά 

εις τον Σουλτάνον : 

Παδισάχ ταόκ γιασά .' 

"Αλλοι προς τό βάθος, πέραν, 

θεώνται ιστάμενοι έπ' ώμων, ώσεί 

άκροβάται, καί ύπεραίρονται ού-

τωσί, άναδίδοντες τήν φωνήν των 

άπειρον καί ίσχυράν ώς θύελλαν Η Κ Ο Λ Υ Μ Β Η Ο Ρ Α Τ Ο Υ Σ Ι Λ Ω Α Μ 



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Τ Α Ι Ε Ρ Ο Σ Ο Λ Υ Μ Α 

O Τ Α Φ Ο Σ Τ Ο Υ Λ Α Ζ Α Ρ Ο Υ Μ Ι Α Ο Δ Ο Σ Τ Η Σ Ι Ε Ρ Ο Υ Σ Α Λ Η Μ 

παντού, και ολος, όλος ó Ναός φρίσσει, άναπάλλεται άπό 

κάτι τι τό ύπερφυσικόν και θείον ε ι ς φωνάς, φ ώ τ α , ψ α λ ­

μούς, κινήσεις, κωδωνισμούς, ώοάς. διθυράμβους, βόμβους, 

ορικασμούς . . . 

Τής Χαχόλας αυτή ή Ο'ψις, διατί τ ά χ α φαίνεται σαν 

ν' άποπνε'η άγαλλίασιν άγγελικήν ; Συλλογίζεται τον θρίαμ-

βον τής πίστεως πού θ' άρη, μεταφε'ρουσα τό Ά γ ι ο ν 

Φως αυτό εως των βορειοπολικών στεππών τής Σιβη­

ρίας, τής Πατρίδος της. . . . Τοΰ Βερουτιανοΰ αυτού, 

διατί τ ά χ α φαίνεται ούτωσ'ι άλαλάζον άπό χαράν τό 

πρόσωπον ; Προαπολαύει του θριάμβου τής λεβεντιάς πού 

θ ' ά ρ η , μετά τήν τελετήν παίζων τό δαμασκηνό σπαθί, 

κ ι ' όρχούμενος και αδων, ενώ παίζει, ώδήν υπέρ τής Ε κ κ λ η ­

σίας του. . . . 

Μέσω του περιβάλλοντος αυτού τού πολυτρόπου και 

θυμοειδοΰς, τού ειδωλολατρικού και θείου, τού άγριου και 

χριστιανικού, περα ό Πατριάρχης θριαμβευτικός, κρατών 

τάς λαμπάδας άνω. Οί ές* Ελλάδος ημείς, όσοι ές" ημών 

αδύνατοι ή ισχυροί εις τ ή ν πίστιν, ευρισκόμεθα εις έκστα-

σιν και εις σεβασμόν άφατον πρός τό Μυστήριον . . . . 

Τό Ά γ ι ο ν αυτό Φώς, ώ ! ίσως κολακευόμεθα τινές π ι -

στεύοντες ενδόμυχα ότι είναι το Φώς τό ύπερκόσμιον 

τής Ιδέας, τής Μεγάλης Σοφίας τής Α γ ά π η ς τοΰ θεού 

Εκείνου, μέ τήν οποίαν έγέμισε διά λόγων Ελληνικών 

τόν κόσμον. . . . 

Και φεύγομεν. . . . Φεύγομεν αργοί, τρομαγμένοι, α μ φ ί ­

βολοι, πλέον ή θεόληπτοι αυτοί εδώ, πλέον ή δυσσεβείς αυτοί 

εκεί, πάντες όμως μέ κάποιο δέος φεύγομεν, δτι τό μυστή­

ριον τού Φωτός αυτό είναι άλλος θεός, πανίσχυρος νά συγ­

κράτηση εις τήν πίστιν, άρα εις τόν έθνισμόν, χιλιάδας 

πιστών ομοφύλων εις αιώνα. . . . Και φεύγομεν. . . . Φεύ­

γομεν ύπομελίζοντες στά χείλη ένα τι άρμονικόν συναίσθημα, 

ότι ή αίγλη του είναι πάντοτε ή παρήγορος δύνααις τοΰ 

Ελληνικού πνεύματος, θνήσκοντος ή ζώντος, όπερ και μετά 

τόσους αιώνων θανάτους ύπανατέλλει ές αεί έκ τών Τάφων 

τού Ελληνισμού, πυρφόρον. . . . 

Ή Ά ν ά σ τ α σ ι ς , ιδού εγγύς. Ώς σωκρατικοί την έκμαι-

εύομεν αρχαίοι, άνάγοντες δ ι ' όλων τών οδών τής Α λ η ­

θείας τήν έμφάνισίν της. Τόν Τάφον έκυκλώσαμεν και πάλιν, 

ώς εις τόν Έ π ι τ ά φ ι ο ν , τήν ν ύ κ τ α — ά κ τ ι ν ω τ ο ν ές Ε λ λ ή ν ω ν 

δόξης έορταστικώτατον ! Χαρά και χαρά ! ότι τό Χριστός 

ανέστη, ώς "Εθνος θά ήκούομεν εκεί ελεύθερον, μάς κατέχει 

όλους. "Εως τέλους συλλειτουργοΰντες παρεμείναμεν. Τά 

πρώτα ή πρωία φωτεινά λουλούδια της με χάριν Έλληνικήν 

έσκόρπιζε έκ τών θόλων, και ημείς ακόμη, όλω και χαρά, 

ό'λω και μέ μέλι άβροεπών ωδών γλυκαίνοντες και γ λ υ κ α ι -

νόμενοι. ήγρυπνοΰμεν. . . . 

Και ηύφράνθημεν ούτωσί στατοί επί μακράς ώρας ώς 

α γ ά λ μ α τ α , ύπό τόν έρωτα τοΰ χριστιανικού Πυγμαλίωνος 

προς τήν Ε λ λ ά δ α του λαλήσαντα έωθινόν τής Α ν α σ τ ά ­

σεως τό άσμα. Κ α ι ηύφράνθημεν "Ελληνες και Έλλ.ηνες 

μαζί, Ά γ ι ο τ α φ ί τ α ι "Ελληνες, έξ Ελλάδος "Ελ7,ηνες, ιερείς 

και αρχιερείς και διάκονοι και μοναχοί, πλούσιοι και πένη­

τες, υψηλοί και ταπεινοί, αμαρτωλοί και δίκαιοι, και π α τ ρ ί ­

κιοι και λαός, όλοι μιας ποιήσεως μάγου ίεροφάνται, όλοι 

μαζί τόν θαυμάσιον διθυραμβωδοΰντες αινον. 

Ή ομολογία του ήτον εκεί ομολογία μετά πεποιθήσεως ό'τι 

τό Γένος μας εις αιώνα θ' άνίσταται και θ' άνιστα, ώς Ε κ ε ί ­

νος ποτε νεκρούς έκ τών μνημάτων, και ημείς έκ τοΰ σκότους, 

νεκρωμένα ό'νειρα δούλων αδελφών, και ελπίδας λευκάς 

τυραννουμένων. . . . 

Κ' έφύγαμεν έκ τοΰ ουρανίου εκείνου χώρου ευγενέστα­

τοι . . . Γεύμα προξενικόν μέ τήν γελώσαν αυγών π α σ χ α ­

λινών λάμψιν μάς ανέμενε. Προεπίομεν υπέρ τοΰ Βασιλέως, 

και μ ε τ ' ολίγον ώνειρευόμεθα, ενώ ή Α ν α τ ο λ ή μάς κατεφί-

λει άπό μακράν, ό',τι, γλυκύ και κυανοΰν υπάρχει ύπό τόν 

Ούρανόν μιας Μεγάλης Ελληνικής Πατρίδος . . . 

[ " Ε π ε τ α ι τ ο τ έ λ ο ς ] 
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ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ ΦΙΛΟΤΕΧΝΩΝ 

Π ρο ολίγων ημερών έκλεισε τάς πύλας της ή ε'κτη καλ­

λιτεχνική τής «Εταιρείας τών Φιλοτέχνων» 'Έκθεσις, 

ήτις έ'σχε τοΰτο τό ιδιάζον, δτι εγένετο εν Φαλήρω και δή εν 

τώ μεγαλοπρεπέστατα) «'Ακταίω». 

Διττή λοιπόν ήτο ή τών επισκεπτών άπόλανσις, διότι 

εκτός τής ωραίας καλλιτεχνικής εκθέσεως, άπελάμβανον 

συγχρόνως και τον θεσπεσιαπάτου εκείνου όντως πανορά­

ματος, δπερ μόνη ή προνομιούχος αυτή τής Αττικής ακτή 

παρέχει εις τους καθ' εκαστον θέρος πανδημεί σχεδόν φαλη-

ριζομένονς αστούς. 

Έν τή κεντρική παμμεγίστη και ϋαλοσκεπεϊ, ώς έν θερμο-

κηπίω, αίθούση τον λευκότατου μεγάρου και τοις παρα-

κειμένοις δωματίοις εξετέθησαν νπέρ τά εκατόν πεντήκοντα 

εργα, ών ε'νια ψέρονσιν ονόματα γνωστότατων καλλιτεχνών 

και καλλιτέχνιδων τής Ελλάδος. Ίδου οι μαγικοί πίνακες 

τον ώς Ποσειδώνος ουχί μέ τρίαιναν, αλλά με τόν χρωστήρα 

οιγκυκώντος τά πελάγη και τάς άκτάς, τοΰ θαυμαστοΰ 

θαλασσογράφου κ. Κ. Βολανάκη, ου αί παρατιθέμεναι 

δύο εικόνες μαρτυροΰσι περι τον ανεξάντλητου ταλάντου τοΰ 

κυριολεκτικώς κατακλύσαντος διά τών θαλασσών τον τήν 

Ελλάδα μεγάλου καλλιτέχνον. Επίσης θαλασσογραφίας εξαί­

ρετους έξέθηκαν οί κ.κ. Β. Χατζής και Σκαρβέλης έκ τών 

νεωτέρων, εξοχον προοιώνιζαμενοι έν τω εΐδει τούτω τής 

τέχνης μέλλον. Ό έν Αιγύπτιο εγκατεστημένος κ. Τσιρι­

γώτης απέστειλε πίνακας μέ τόν ιδιάζοντα τοπικόν τής 

χώρας τών Φαραώ χαρακτήρα. Ό «τυφλός αραψ», ό ώς 

ΟΙδίπονς μεγαλοπρεπής εν τή δυστυχία τον και τό «κάκιωμα-* 

έλκύονσιν ιδιαιτέρως τήν προσοχήν ου μόνον διά τήν έκτέ-

λεσιν, αλλά και διά τήν ψυχήν, ήν έγκλείονσιν. Οί «ίχθύες> 

του ουτω προώρως καταστρέψαντος τόν βίον Ν. Βώκου, 

τον πολύκλαυστου ζωγράφου, δστις έν βραχντάτω χρόνψ 

ειχεν απόκτηση τοσαύτην φήμην και σχολήν δ' ιδίαν καταρ­

τίσει εν Μονάχω! Έπέπρωτο υπό βασκάνου νόσου προσ­

βληθείς νά παλιννόστηση πρός τήν προσφιλή του Πατρίδα, 

δπως παραδώση έν αυτή τήν τόσον τό ώραΐον λατρεύσασαν 

ψυχήν τον ! . . Τής Λ"ς Μαρίας Σκούφου ή « Εαρινή 

Αυγή » ελαφρά, πτερωτή ροδοδάκτυλος και άρωματώδης 

ώς ή αληθινή Αυγή. . . Τής κυρίας Θάλειας ΦλωρΟ. ή 

προσωπογραφία «Σπονδή» επικνροΐ ίίπαξ έ'τι τήν άριστο-

τεχνίαν και τήν δύναμιν του χρο)στήρός της. Τής κυρίας 

Έλ. Ποντζέτα ή «Ξανθή και ΑΙελαχροινή» άπεικονίζου-

σαι δλην τήν παιδικήν χάριν και άφέλειαν. Τοΰ κ. Έμμ. 

Λαμπάκη ό «'Εκατοντούτης» μέ τήν άσπιλον τής γενειάδας 

του λευκότητα εκφράζει δλην τήν σκυθρωπήν τοΰ γέρον­

τος γαλήνην. 

Έν τέλει άναιρέρομεν τάς πολυάριθμους υδατογραη ίας 

τον έκ Μασσαλίας Γάλλου ζωγράφον /?3ϊ/τηο?Ζ<:ί, αΐτινες 

είνε αληθής αλυσις μαργαριτών και τά πολυάριθμα επίσης 

ώραΐα σκαριφήματα τοΰ κ. Ε. Θωμοπούλου, ώς και τάς 

άνθογραφίας τής κυρίας "Αννης Παπαδοπούλου, ήτις εν 

βραχυτάτω χρόνφ κατέστη μία τών μάλλον έξεχουσών μορ­

φών εν τώ εΐδει τής δι ανθέων διακοσμητικής. 
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Η Α Ρ Χ Α Ι Α Τ Ε Χ Ν Η 

Κ A I Τ Ο Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Υ Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ι Σ Μ Ο Υ 

Ο Σατωβριάνδος, ό μέγας του χριστιανισμού θαυμαστής 

και λάτρις, έν τω άθανάτω αύτοΰ «περί του πνεύ­

ματος τοΰ Χριστιανισμού» συγγράμματι, όπερ δύναται να 

κληθή και ή Αισ&ητική τον Χριστιανισμού, άναλύων και 

άντιπαραβάλλων έν τοις καθ' έκαστα κεφαλαίοις τον χαρα­

κτήρα και τό ήθος τών αρχαίων συγγραφέων τε και ποιη­

τ ώ ν προς τους τών χριστιανικών χρόνων, απανταχού δέ 

σχεδόν έξαίρων υπέρ τά τής Αρχαιότητος τό ύψος και 

μεγαλεϊον τών χριστιανικών έργων, έν τώ περι τέχνης Κε-

φαλαίω συνοψίζων τά περι τής Γραφικής συμπεράσματα επι­

φέρει : «Δέν είνε ήμέτερον έργον ή ιστορία τής Τέχνης. Εκείνο 

τό όποιον θε'λομεν νάποδείξωμεν είνε κ α τ ά τί ό Χριστιανι­

σμός είνε υπέρ πάσαν άλλην θρησκείαν μάλλον ευνοϊκός τή 

ζωγραφική. Τρία τ ι ν ά δύναται τις ευκόλως νάποδείξη : 1) 

ότι ή χριστιανική θρησκεία, φύσεως πνευματιστικής και 

υπερφυσικής, παρέχει εις τήν Γραφικήν εν ιδεώδες τελειότε-

ρον και θειότερον εκείνου, Οπερ γεννάται έκ θρησκεύματος 

ήττον πνευματικού, 2) διορθούσα τήν άσχημίαν τών παθών 

ή καταπολεμούσα τ α ύ τ α μετά δυνάμεως, παρέχεται τή 

ανθρωπινή μορφή ύψηλοτέραν τινά χροιάν, εκφράζει δέ περισ-

σότερον τήν ψυχήν διά τών μυώνων και τ ώ ν δεσμών τής 

ύλης και 3) ότι έπροίκισε τάς τέχνας δι ' ωραιότερων, πλου-

σιωτέρων, δραματικωτέρων και συγκινητικωτέρων θεμάτων 

τών τής Μυθολογίας». 

Τό ύφος του μεγάλου τοΰ Χριστιανισμού συγγραφέως είνε 

τοσούτον έπαγωγόν και ενθουσιώδες, ή έξαρσις δέ και ή 

πειθώ αυτού τοσαύτη, ώστε ά αναγνώστης πλειστάκις ά β α -

σανίστως και ακουσίως παρασυρόμενος ύπό τής γαλατικής 

τ α ύ τ η ς Σειρήνος πείθεται τελείως εις πάν ό,τι ούτως εύγλώτ-

τως και έμβριθώς διδάσκει ό πολύς Σατωβριάνδος. Πλήν διά 

τον βασανίζοντα και έξελέγχοντα τά καθ ' έκαστα, διά τόν 

γνώστην τών λεπτομερειών και έξακριβωτήν τών πραγμάτων 

πολλάκις ή εξωτερική του συγγραφέως πορφύρα άποδείκνυ-

τ α ι όλως νεφελώδης και ψευδής, μετά δέ τόν έ'λεγχον και 

τήν έπιστημονικήν βάσανον ύπό τό έκπαγλον εκείνο και 

θεσπέσιον άνάκτορον άντί θεμελίων ασάλευτων εύρίσκομεν 

φεΰ ! λεπτήν και ύπό του άνεμου εύάρπαστον πολλάκις 

άαμον . . . 

Κ α ί πρωτίστως είνε δίκαιον νά συγκρίνη τις μίαν τε'χνην 

άρχαίαν μή διασωθείσαν ή εις ελάχιστα και ασημότατα μνη­

μεία προς τήν άντίστοιχον νεωτέραν, τήν αριθμούσαν μυριά­

δας όλας αριστοτεχνημάτων, κατακλύζουσαν δέ κυριολεκτι­

κώς τήν σήμερον τάς ΙΙινακοθήκας, τά Μουσεία, τάς Στοάς 

και τά μέγαρα τών πεπολιτισμένων τής γής εθνών ; ΙΙάσαι 

αί περί τής αρχαίας Γραφικής πληροφορίαι ημών δέν επεκ­

τείνονται πέραν τών λακωνικωτάτων και οιονεί ώς έν Κ α τ α -

λόγω συνοπτικώς και ασαφώς πλειστάκις αναγραφομένων περί 

τών αρχαίων ζωγράφων και τών έργων αυτών παρά τω Πλι-

νίω τω πρεσβυτέρα) ειδήσεων. Αί λοιπαί πηγαί περιορίζονται 

εις κατεσπαρμένα τήδε κάκεϊσε χωρία τών συγγραφέων, εις 

την 'Αγγειογραφίαν και εις τάς περιπύστους τής Πομπηία: 

τοιχογραφίας, αϊτινες δ' όμως πόρρω άπέχουσιν άπό του νά 

παράσχωσιν ήμίν και ίδε'αν κάν τής ανέφικτου τελειότητος 

του χρωστήρος ή τού κέστρου ενός Ζεύξιδος, Παρρασίου ή 

'Λπελλοΰ ! 'Αλλ' άν και τοσούτον ισχνός ό άμητός τών περί 

τής αρχαίας Γραφικής γνώσεων μας, έν τούτοις ή ενδελε­

χής έρευνα και σπουδή ήνεγκον εις φώς πλείστας όσας λεπτο­

μέρειας περί τών διαφόρων σχολών και τεχνοτροπιών τής 

τέχνης ταύτης έν τή άρχαιότητι, ό δέ βαθύς και εμβριθέ­

στατος αρχαιολόγος Βρουν έπί τή βάσει τούτων συνε'ταςεν 

ίστορίαν τής αρχαίας Γραφικής όλως έφάμιλλον κ α τ ά τήν 

άκρίβειαν πρός τήν τής Πλαστικής. Έξ αυτής μανθάνομεν 

τά πολλαπλά κ α τ ά τόπους εργαστήρια, οίον τό άττικόν, τό 

τής Σικυώνος, τό τών χρωματιστών, τών έγκαυστών, τής 

Μικρασίας κλπ. κλπ., πλήθος δέ ονομάτων περιφανών ζ ω ­

γράφων μετά του ιδιάζοντος έκάστω ήθους και χαρακτήρος. 

Έ ά ν λοιπόν λάβωμεν ύπ' ό'ψιν τήν ίστορίαν μόνην, άνευ 

μνημείων, οίων δυστυχώς στερούμεθα, τότε θά ΐδωμεν ότι 

ή αρχαία Γραφική πολλώ απέχει άπό πάν ό',τι ό Σατωβριάν­

δος περί ταύτης μετά τοσαύτης θετικότητος λέγει και διδά­

σκει, τουναντίον δέ θά καταπλαγώμεν προ τής πληθύος, 

ποικιλίας, του ύψους και τής λαμπρότητος τών θεμάτων τής 

έν τή άρχαιότητι ζωγραφικής. 

Δι' όσους δέν γνωρίζουσι τήν γερμανικήν Οπως έντρυφή-

σωσιν εις τό έξοχον σύγγραμμα τού Έρ. Βρουν, δύναται νά 

παράσχη ασθενή πως ίδε'αν τό περί τής Αρχαίας Γραφι­

κής ήμέτερον μικράν πόνημα, ού παραθέτομεν ενταύθα τόν 

Έπίλογον, έξ ού διαβλέπει τις έν γενικαίς γραμμαϊς τούς 

κεφαλαιώδεις χαρακτήρας τής μεγάλης ταύτης έν τή άρχαιό­

τ η τ ι τέχνης : 

«Ό Απελλής κλειεί τήν έλληνικήν Γραφικήν, έννοοΰμεν 

δ' ώς τοιαύτην τήν μεγάλην, δημιουργόν και ύπό τού θείου 

πυρός =μπνευσμένην Τέχνην. Και ήκμασαν μεν και μετ' εκεί­

νον πολλοί δεξιοί και αγαθοί τεχνίται, πλήν τά έργα αυτών 

δέν φε'ρουσι πλέον τόν τύπον τής γενναίας συλλήψεως και 

τής πρωτοτυπίας, ώς τών προτέρων περιόδων. "Ηδη ή ίδιω-

τ ' . / . ή . έκ βασιλέων ή πλουσίων αστών, προσφερόμενη τ ή 

Τέχνη αρωγή και ύποστήριξις ποιεί τ α ύ τ η ν φιλοχρήματον, 

οί δέ ζωγράφοι χάριν τού κέρδους μυρία μηχανώνται ίνα 

αρεστοί γίγνωνται και τάς ιδιοτροπίας τών φιλοτέχνων 

διαθρύπτωσιν. 

»'Αλλ' όπως δήποτε και τούτων τά έργα κ α τ ά τούς τών 

Διαδόχων χρόνους δέν είνε άμοιρα καλλιτεχνικών αρετών, 

ή δέ Πομπηία διέσωσεν ήμίν πολλά τούτων, είτε έν μ ι μ ή -

σεσιν είτε έν πρωτοτύποις, άτινα έν τω σχετικώ κεφαλαίω 

έσπουδάσαμεν, έ'νια δέ και έθαυμάσαμεν, οίον τά τοΰ Τιμο-

μάχου, τά τοΰ Άρτέμωνος, Αλεξάνδρου, τήν έν Ίσαώ θ α υ -

μαστήν μάχην και άλλα. Επίσης δέ και τάς κομψάς έκείνας 

πετομένας δρχηστρίδας, αϊτινες άποτελοΰσι τόν πρωτοτυπώ-

τατον και κάλλιστον έν Πομπηία γραφικόν κόσμον. 

» Κ α τ ά τήν τελευταίαν τ α ύ τ η ν περίοδον ήκμασεν ιδίως ή 

μικρογραφία (ΚΙβίητΠΒίβΊΨΪ). Προς δέ παρά τ α ύ τ η ν τό 

πρώτον αυτοτελές είδος απετέλεσε και ή Τοπογραφική, ώς 

έστιν ίδείν έν ταίς Πομπηϊαναίς γραφαίς. Ούτω διά τής γρα­

φικής ασκήσεως τών χρόνων τών Διαδόχων συμπληροΰται 
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τό μεγαλοπρεπές και παμποίκιλον πλαίσιον τής αρχαίας 

Έ λ λ η ν . Γραφικής, ήτις , μεθ' όλας τάς τοΰ χρόνου φθοράς 

και τάς τών κ α τ ά καιρούς παμπληθών κατακτητών αγρίας 

συλήσεις και καταστροφάς τής ίεράς ταύτης γής. παρέχεται 

έτι σήμερον ήμίν θαυμαστήν εικόνα τοΰ ποτε ακραιφνούς 

αυτής μεγαλείου. Και έστιν ή είκών αύτη μάλλον νοερά ή 

αισθητή, άλλά τοσούτον φαεινή και διαυγής, ώστε και τών 

ελαχίστων λεπτομερειών δυνάμεθα νά άντιληφθώμεν. 

»Οίος δέ πλοΰτος ρυθμών, τρόπων και τάσεων ! Ή 

Ελληνική Γραφική έξήντλησε π ά ν τ α τά είδη και παρέχεται 

υποδείγματα πάσης τεχνοτροπίας άπό τών ύψιστων και 

ίδανικωτάτων μέχρι τών ευτελέστατων και ταπεινών. 

«"Αρχεται δέ κυρίως, ώς δι' άναξιφόρμιγγος εμβατηρίου, 

άπό τής υψηλής και επικής τέχνης τοΰ Πολυγνώτου, ήτις 

παρίσταται ήμίν διά τήν απλότητα, τό ύψος και τήν εύστά-

θειαν, διά τό στερεόν και άσάλευτον, ώς δώριός τις ρν&μδς 

αρχιτεκτονικής. Δέν γνωρίζει αύτη φόρτον διακοσμητικόν 

και χλιδήν, ουδέ τών αισθήσεων διαθρύψεις και τών ομμά­

των άπάτας διά ποικίλων χρωμάτων και επιτηδείων οωτο-

σκιάσεων. 

» Τουναντίον ή τών χρωματιστών ή Ιώνων Σχολή ομοιά­

ζει διά τήν κομψότητα, διά τό χαρίεν, έλαφρόν και λεπτόν 

πρός τόν Ιωνικδν ρυϋμόν, όστις σαγηνεύει τό όμμα και 

μεθύσκει τήν ψυχήν διά τοΰ κάλλους, τής ποικιλίας, τής 

ευστροφίας και τοΰ περισσού διακόσμου. Τέλος δέ τόν Κοριν-

ϋιακδν αναπολεί ή τοΰ 'Λπελλοΰ και ή έπ' Αλεξάνδρου 

Γραφική διά τήν τής φύσεως λατρείαν, διά τό σθεναρόν και 

ζωτικόν στοιχείον, τό έμψυχοΰν τάς γραφάς αυτής, ώς και 

διά τόν πλοΰτον και τήν άφθονίαν τών γραμμών, τών χρω­

μάτων και σχημάτων. 

«Πάθος, ιδέας, ήθος, συμβολισμόν, τά π ά ν τ α έςέφρασε 

και άπετύπωσεν ή Έ λ λ η ν . Γραφική. Ά π ό μόνον τών περι­

γραφών τών θεμάτων τών διασωθεισών ήμίν καταφανής 

γίνεται ή μεγίστη τών ζωγράφων τής Αρχαιότητος μόρφω-

σις και ή υψηλή έμπνευσις, ήτις ήρεν αυτούς και εφάμιλλους 

έτίθει πρός τούς αρίστους γλύπτας και αρχιτέκτονας τό 

πάλαι . Και ήν τά π ά ν τ α πρόσφορα και ευνοϊκά έν τή αρχαία 

πολιτεία και τω βίω ίνα και ή Γραφική μετά τών άλλων 

ελευθερίων τεχνών έπιδώση και εις τηλικούτον ύψος έξίκηται. 

Ιδίως δέ τά μέγιστα συνεβάλετο τό ελεύθερον τών Ε λ λ ή ν ω ν 

πολίτευμα και ό έρως τοΰ Καλοΰ, ον έτρεφε και έζωογόνει 

ή φυσική δίαιτα, τό κατά φναιν ζήν τών Ε λ λ ή ν ω ν . Τό πάν 

παρ' έκείνοις, ώς και αρχόμενοι εϊπομεν, ζ ή . Κ α ι τοΰτο, 

διότι ή ζωηρά αυτών άντίληψις άπετύπου τά αντικείμενα 

μεθ' όλης τής δρόσου και τής λαμπρότητος, μεθ' ης τ α ΰ τ α 

έν τή Φύσει υφίστανται . 

«Τουναντίον έν τω νεωτέρω ημών βίω τά π ά ν τ α φε'ρουσι 

τόν τύπον τοΰ πόνου και τοΰ καμάτου, τής αγρυπνίας και 

τής υπερβολικής εξαντλήσεως τοΰ τε πνεύματος και τοΰ 

σώματος. Ζώμεν ουχί πλέον κ α τ ά φύσιν, άλλά βίον τεχνη-

τόν, άναστρέψαντες τούς φυσικούς όρους. Ή νύξ έν πολλοίς 

άναπληροϊ τό ήλιακόν θαλπερόν φώς, ή δέ λυχνία τοΰ πετρε­

λαίου μόνον έργα όζοντα ελαίου και ουχί τά σφαδάζοντα 

εκείνα και σφριγώντα σ ώ μ α τ α τοΰ Φειδίου και τοΰ Πολυ­

κλείτου παράγει, οία τό πάλαι έπλαττε και καθάπερ γλύπτης 

έξειργάζετο, ώς διά σμίλης και γλυφάνου, ή Παλαίστρα! ». 

Ά λ λ ' ίνα μόνον εις έν είδος περιορισθώμεν, εις τό τής 

τοπιογραφίας, ού ό Σατωβριάνδος μονονουχί αρνείται και 

αυτήν τήν ύπαρξιν έν τή Ά ρ χ α ι ό τ η τ ι , σημειοΰμεν ότι τό 

είδος τοΰτο ακριβώς έκ τ ώ ν γραφών τής Πομπηίας άποδεί-

κνυται εις άκρον άναπτυχθέν παρά τοίς άρχαίοις, αρκεί δέ 

νάναγνώση τις τήν περί πομπηϊανών τοπίων άναλυτικην 

μελέτην τοΰ μεγάλου Overbeck έν τ ω θαυμαστώ αύτοΰ 

περί Πομπηίας συγγράμματι (Pompeji, 1 8 6 6 ) . 

Ά λ λ ά και μνημεία έάν δεν ύπήρχον π α ν τ ά π α σ ι ν , αρκεί 

και μόνη ή ποίησις τοΰ Όμηρου, ϊνα απόδειξη οϊαν έ'ξοχον 

και ύπερτάτην άντίληψιν τής τοπογραφίας είχον οί ημέ­

τεροι πρόγονοι. Πάσα; σχεδόν αί έκ τής φύσεως, έκ τοΰ 

βουκολικού και ποιμενικού βίου, και τών ορμητικών χει­

μάρρων ή καταιγίδων εικόνες τοΰ πατρός τής Ποιήσεως άπο­

τελοΰσι τελειότατα πρότυπα τοπιογραφιών, ών ουδείς ποιη­

τής έποίησεν εφάμιλλα. Και όταν γνωρίζη τις τ ίνα έπίδρασιν 

ασκεί ά Όμηρος έπί τής τέχνης μέχρι και τ ώ ν συγχρόνων 

ημών ακόμη, και Οτι εις στίχος του ενέπνευσε τόν Ό λ ύ μ -

πιον τοΰ Φειδίου Δία, δύναται νάρνηθή ότι και τάς εικόνας 

του τ α ύ τ α ς δέν θά έμιμήθησαν πλείστοι όσοι καλλιτέχναι, 

άφοΰ μάλιστα έχομεν και άπτήν και νωποτάτην τούτου 

άπόδειξιν, τ ά γνωστά τού Flaxmann έκ τής Όδυσσείας 

έμπνευσθέντα μονογραφήματα ! 

Τί δέ νά είπωμεν περί τών περίφημων και τοσούτων περι-

μαχήτων Εικόνων τοΰ Φάοστράτου, περί ών τοσαΰτα 

εγράφησαν και ών τοσοΰτον ήμφισβητήθη ή πραγματική 

ύπόστασις ; 

Δι' ημάς είνε εντελώς άδιάφορον άν ό Φιλόστρατος είδε 

τάς εικόνας τ α ύ τ α ς ώς πραγματικούς πίνακας έν τή έν Παρ-

θενόπη Στο* ή άν έπλασε τούτους ώς υποδείγματα τεχνο­

κριτικής ρητορικής. Άρκεϊ ότι περιγράφει τοπία επίσης 

τέλεια ώς τ ά τοΰ Caude Lorrain και Ruisdeal και 

τών άριστων συγχρόνων ήμίν τοπιογράφων. Έ ά ν δέν έβλεπε 

παρόμοια κ α τ ά τούς αύτοΰ χρόνους, θά ήτο αδύνατον νά 

περιγράψη και ύποτυπώση τ α ύ τ α . 

Έξετάσωμεν ήδη και τόν δεύτερον λόγον, όν προσάγει ό 

Γάλλος συγγραφεύς υπέρ τής νεωτέρας τέχνης, περί ής γρά­

φει ότι «διοροοΰοα τήν άσχημίαν τών παϋών και καταπο­

λεμούσα ταΰτα μετά δυνάμεως, παρέχεται τή άνϋρωπίνη 

μορφή ύψηλοτέραν τινά χροιάν κλπ.». Διά τόν γνώστην τής 

αρχαίας τέχνης και τόν έμβαθύναντα εις τήν άνέφικτον 

τελειότητα και τό άφατον μεγαλεϊον (die stille Grösse τοΰ 

μεγάλου Winckelmann) τών έλλην. καλλιτεχνημάτων δέν 

ήδύνατο νά έκφρασθή μάλλον αντίξοος τής αληθείας γνώμη 

τής ύπό τοΰ Σατωβριάνδου έξενεχθείσης. Ά λ λ ' ακριβώς έάν 

ύπάρχη «ασχήμια πάγους» και εκφράσεις τραγικαί, ά μ α υ -

ροΰσαι τό φυσικόν κάλλος, τ α ύ τ α ς μόνη ή χριστιανική τέχνη 

έδημιούργησε και εις άπειρίαν έ'ργων ένεσάρκωσε. Και πώς 

νά μή είναι τοιαΰται , Οταν αυτή ή θρησκεία τοΰ Χριστιανι­

σμού γέμη τραγικοτήτων και παθών, ολόκληρος δ' ό βίος 

τοΰ θεανθρώπου άρχηγοΰ, τών οπαδών, αποστόλων και τής 

πληθύος τών αγίων δέν είνε ή σειρά μαρτυρίων και ανεκδιή­

γητων βασάνων ! 

Τί δέ μάλλον άντίθετον τής θρησκείας τ α ύ τ η ς ή ό χαρ­

μόσυνος και γελόεις, φαιδρός και φιλομειδέστατος, ό εστεμ­

μένος μέ τόν κισσόν τοΰ Βάκχου και ύπό τής "Ηβης μέ 

νέκταρ δροσιζόμενος αθάνατος τής ελληνικής αρχαιότητος 

Όλυμπος ; Τοσοΰτον δ' απέφευγε τό πάθος ή αρχαία τέχνη, 

ώστε και εις περιστάσεις, καθ' ας έπεβάλλετο ή έκφρασις 

τούτου, ό καλλιτέχνης δι' έξοχου αισθητικής δεξιότητος 

κατώρθου νά καλλύνη και κολάση τοΰτο, ώς έποίησεν ό 

Τιμάνθης διά τό πρόσωπον τοΰ Αγαμέμνονος, ό τών Νιοβι-

δών άγνωστος καλλιτέχνης, οί περιφανείς γ λ ύ π τ α ι τοΰ 

«Λαοκόοντος» και τοσούτοι άλλοι, ών τά έργα μαρτυροΰσι 

τήν άναμφισβήτητον τ α ύ τ η ν άλήθειαν. Έπίκαιρον δέ νά 

ένθυμίσωμεν ένταΰθα τό κλασσικόν σύγγραμμα τοΰ σοφού 

Λέσσιγγ, όστις και ώς τίτλον τής γνωστότατης αισθητικής 

του μελέτης παρέλαβεν αυτό δή τοΰτο τό όνομα τοΰ α ν ω ­

τέρω μνημονευθέντος γλυπτουργήματος *. 

* Ώ ρ α ί α ν μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν τ ο ΰ έργου τ ο ύ τ ο υ έ ς ε π ό ν η σ ε δια τ ή ν 

Μ α ρ ά σ λ ε ι ο ν Β ι β λ ι ο θ ή κ η ν Ό φ ί λ ο ς π ο ι η τ ή ς κ . Α . Π ρ ο β ε λ έ γ ι ο ς . 
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Διά τής εμβριθούς του ταύτης μελέτης, ήτις σήμερον θεω­

ρείται ώς εύαγγέλιον αισθητικής, ό Λέσσιγγ οι " α κ α τ α μ ά ­

χητων επιχειρημάτων άποδείκνυσι την έξοχον τ α ύ τ η ν ύπερο-

χήν των αρχαίων καλλιτεχνημάτων, διαγράφει δε ώς άλλο; 

Άριστοτε'λης τά όρια τ ή ; ΙΙοιήσεως καί τής Γλυπτικής. Το 

«ώραΊον Ιδεώδες» (le bel idéal) λοιπόν, όπερ ό Σ α τ ω -

βριάνδος ανευρίσκει έν τή χριστιανική τέχνη, δεν υπάρχει 

πράγματι ή μόνον έν τή τέχνη τής Αρχαιότητος. 

Ά λ λ ' ήδη έρχόμεθα έπ'ι την ριζικωτέραν και σπουδαιοτέ-

ραν του γάλλου συγγραφέως έν τή συγκρίσει τού αρχαίου 

προς το χριστιανικόν πνεύμα πλάνη ν, και είνε αύτη ό'τι ό 

Σατωβριάνδος ουχί μόνον έν ταίς τέχναις ταίς είκαστικαίς, 

άλλ' έν γένει καί έν τη Ποιήσει καί έν ταίς λ.οιπαίς έκδηλώ-

σεσι τού πνεύματος καί τού χαρακτήρος αμφοτέρων των 

κοσμοϊστορικών τούτων καί πάντη διακεκριμένων περιόδων 

συγκρίνει τούς αρχαίους ουχί πρός τούς χριστιανούς τούς 

πράγματι χριστιανούς των πρώτων μ. Χ. αιώνων καί τού 

Μεσαίωνος, άλλα και προς αυτούς δή τούτους τής Αναγεν­

νήσεως καί τών νεωτέρων χρόνων ! 

Ά λ λ ' είνε, έρωτώμεν, χριστιανός ό 'Ραφαήλος. ο Μιχαήλ 

Άγγελος, ό Βραμάντης, ο Δα Βίντσης, ό "Ρούβενς, ό Le 

Brun, ό Claude Lorrain, ό "Ρακίνας, ο Κορνήλιος, ό 

Πουσσαίν, ό Καράτσιος, ό Τισιανός, ολόκληρος τέλο; ή θαμ-

βούσα πλειάς τών μεγάλων ποιητών, συγγραφέων καί καλλι­

τεχνών τής Αναγεννήσεως καί τών νεωτέρων χρόνων ; Άλλα 

τότε προς τί ή λέξις Άναγέννησις καί τί σημασίαν έχει όλη 

αυτή ή έκ βάθρων μεταμόρφωσις καί τελείως εις τα άρχαϊον 

πνεύμα καί εις τά ν ά μ α τ α τού Έλλ>ηνικού κάλλους ά ν α β ά -

πτισις τής κατά τον I E ' καί IC αιώνα άνθρωπότητος ! 

Δεν εινε πλήρης τής ιστορίας διάψευσις καί τής αληθείας 

αυτόχρημα ειρωνεία το νά παρουσιάζωμεν ώς τύπον χρι­

στιανού καλλιτέχνου τον 'Ραοαήλον, τόν μέχρι μυελού 

όστε'ων "Ελληνα, τον άναχρονιστικώς σύγχρονον τού Περι­

κλέους, τόν έν 'Ρώμη περιπλανηθέντα γνησιώτατον αυτόν 

Αθήναιον ; 

Ά λ λ α τί χριστιανικόν έχουσιν αί γραφαί τού "Ραφαήλου 

καί ποία εϊκών, ποία γραμμή καί ποίος κορμός ή κεφαλή 

παρθένου, γέροντος ή έφηβου έξελθούσα τών χειρών του δεν 

άναπολοΰσι τελείως τάρχαία πρότυπα καί τ ά ν ά γ λ υ φ α του 

Φειδίου καί τάς γραφάς τού Πολυγνώτου, ά τ ι ν α , ώς ϋετι-

κώτατα γνωρίζομεν, εμβριθέστατα έμελέτησε καί άντέγρα-

ψεν, επί τούτο δε καί τεχνίτην είδικόν εις Α θ ή ν α ς απέστειλε 

προς περισυλλογήν καί άντιγραφήν τών αρχαίων τής "Ελλά­

δος μνημείων ; 

Δεν εινε τού παρόντος, Οπως πλειότερον έκταθώμεν έν ούτω 

συνεπτυγμένη μελέτη επί τού θέματος τούτου, παραπέμπο-

μεν δ' εις πλείστας Οσας μονογραφίας καί δή την μάλλον γ ν ω -

στήν τού γάλλου Münze «.Raphaël et l'antique-» κ . λ . π . 

Επίσης καί περί Μιχαήλ Αγγέλου καί περί "Ρούβενς καί 

περί τών περιφανών τής Αναγεννήσεως αρχιτεκτόνων τ α ύ τ α 

λεκτέον. Πάντες ο! άνδρες εκείνοι έγαλουχήθησαν τελείως 

μέ το άρχαϊον πνεύμα, άπέβαλον δέ καί τό ελάχιστον ίχνος 

τού χριστιανισμού, ώς άποδεικνύουσι τά έργα τ ω ν . 'Εάν τά 

θέματα των είνε είλημμε'να έκ τών Γραφών, τούτο δεν έχε: 

ούδεμίαν σημασίαν. Ό χαρακτήρ, τό ήθος, ή ψυχή τών 

έργων τούτων είνε πάντη ειδωλολατρικά, κάτωθεν δέ τής 

Παρθένου καί τού Δαυίδ τού Μιχαήλ Αγγέλου, δύνασθε 

κάλλιστα νά γράψητε τό ό'νομα τής Δήμητρος, τής Ν:όβης 

ή τού Απόλλωνος χωρίς παντάπασ: νά ςενισθή τ:ς δ:ά τήν 

αύθαίρετον τ α υ τ η ν πλαστογραφίαν ! . . . 

Ό Χρ:στιανισμος άπό τού ΙΔ' ήδη αιώνος ύπε:σήλθε 

λάθρα καί σιωπηρώς εις τούς ναούς και τά τεμένη, ύπό τούς 

πέπλους καί τά ι μ ά τ ι α , τούς σθεναρούς μυώνας καί τά μαρ­

μάρινα κάλλη τής άφθίτου καί αθανάτου "Ελληνικής Τέχνης. 

Απεκοπτον τάς κεφάλας τών αρχαίων α γ α λ μ ά τ ω ν καί 

προκολλώντες έπ' αυτών κεφάλας άγιων καί μαρτύρων του· 

χριστιανισμού, μετεβάπτιζον τ α ύ τ α έξ ειδώλων εις εικόνας 

χριστιανικάς. "Ο δέ "Ρακίνας, 6 τέλειος αυτός Ευριπίδης tv 

μεταφράσει, ό φιλολογήσας, έρμηνεύσας καί καταβροχθίσας 

τούς αρχαίους δραματικούς, ό μετοχετεύσας όλόκληρον το· 

άρχαϊον σκηνικό ν κάλλος έπ'ι τής σκηνής τού Λουδοβίκου-

ΙΔ'. παρεισάγεται ήδη έπ'ι τού Σατωβριάνδου ώς αντιπρό­

σωπος του γνησίου χριστιανικού πνεύματος, καί τούτο απλού­

σ τ α τ α , διότι μεταξύ τών δεκάδων τών τραγωδιών του· 

αριθμούνται καί τίνες, ώς και παρά τώ Κορνηλίω, ων τά 

θέματα ελήφθησαν έκ τών Ά γ ι ω ν Γραφών ! Ά λ λ ά και ό 

Ευριπίδης έάν έγνώριζε τάς πηγάς τού εβραϊκού καί χριστια­

νικού πνεύματος, θά έποίει τραγωδίας ακριβώς ώς τ ή ν 

'Eo&ijQ τού Ρακίνα καί τόν Πολνενκτον τού Κορνηλίου. 

Πλην τίνας τότε, θά έρωτήσητε, έπρεπε νά λάβη ύπ 'δψιν 

ό Σατωβριάνδος, ώς τούς γνησίους αντιπροσώπους τού χρι­

στιανικού πνεύματος ; Ή άπάντησις απλούστατη : Τούς προ 

τής Αναγεννήσεως ποιητάς κα': καλλιτέχνα; και δή ειδικώς 

δια τήν Γραφικήν τούς γνωστούς καί πολυθρύλητους εσχάτως 

καταστάντας ΤΙροραφαηλικονς. 

Κα'; πράγματι είνε κοινώς τουλάχιστον παραδεδεγμένον 

ότι πραγματικοί καί αληθείς χριστιανοί ζωγράφοι και γ λ ύ -

πται είνε πάντες οϊ αφανείς εκείνο: κα': τοσούτον πρό τ:νος 

ακόμη έν τώ σκότε: κα': τή τέφρα τού παρελθόντος τεθαμ-

μένο: τού χρωστήρος κα': τής σμίλης άγωνισταί. οϊτινες, έν 

τώ βάθε; και τή απομονώσει τού κελλίου των καί εις τ ά ο υ τ α 

τών κατακομβών καί τών μοναστηριών ένεσάρκουν διά τού 

πηλού και τού γοιοπτΥ^ζ^ πάσαν χριστιανικήν ίδέαν καί 

έ'μπνευσιν. 

Πόσων τοιούτων αφανών τής χριστιανικής τέχνης ηρώων 

κα': αυτά τά ονόματα έςηφανίσθησαν ! Ά λ λ ' ή "Ιστορία 

διε'σωσεν ήμίν πληθύν τεχνιτών, ών σήμερον τά έργα ερμη­

νεύονται, σπουδάζοντα·., μελετώνται καί θαυμάζονται έτι έν 

ταίς Πινακοθήκαις τών μεγάλων εθνών. 

Ά λ λ ά τον Fra Filippo Lippe, τόν Fiesole, τόν 

Βελλίνην, τούς άπειρους τεχνίτας τ ή ; Σχολής τής Κολω­

νίας, τής Βενετίας, Βερόνης, Φλωρεντίας, Πάρμας κ τ λ . , ώ ν 

γε'μουσιν αί μεγάλα·, αϊθουσαι τού Λούβρου τής Πινακοθήκης 

τού Μονάχου, Βενετίας, Βιέννης καί τοσούτων άλλων Μου­

σείων, έπήλθεν ώς ορμητικός βορράς καί κυριολεκτικώς 

έσάρωσε τό ζωογόνον καί θαυματουργόν τής Α ρ χ α ί α ς "Ελ­

λάδος πνεύμα. Δέν ήτο κρήνη τις καί πηγή Κ α σ τ α λ ί α , 

ά λ λ ' αυτό τούτο χείμαρρος ακατάσχετος κατά τούς χρόνους 

τής Αναγεννήσεως ή σφοδρά εκείνη έπέλασις τής Α ρ χ α ι ό ­

τητος, ήτις άνέτρεψεν, έποδοπάτησεν, έξερρίζωσε καί προρ-

ρίζω; κατέρριψε πάν ό,τι τοσούτοι χριστιανικοί χρόνοι ώς 

μέλισσαι έν κυψέλη εύλαβώς κα': με τρέμουσαν καρδίαν διε-

φύλασσον και άπεταμίευον. 

Άνέτειλεν ά στίλβων κα': άποθαμβών τής έλλην. τέχνης 

ήλ:ος, ύπό τάς καυστικάς δέ καί θαμβούσας άμα ακτίνας 

του εξηφανισθησαν ώς σκότια πνεύματα καί τής νυκτός σκέ­

λεθρα π ά ν τ α τά πρότερον δημιουργηθέντα καί έξεργασθέντα 

έργα. Ούχ'ι δέ άπό τής πτώσεως τής Κωνσταντινουπόλεως, 

ώς συνήθως ορίζεται ή Άναγέννησις, ά λ λ ' άπό αιώνων ήδη 

πρότερον ήρξατο ή άνά τήν Εύρώπην διάδοσις τών έλλην. 

γραμμάτων και τής έλλην. τέχνης, κατά τόν Ι Β ' δέ καί 

ΙΓ' αιώνα γνωρίζομεν θετικώς ότι πληθύς τεχνιτών, αρχι­

τεκτόνων, ψηφιδοθετών, ζωγράφων καί μουσικών έτι μετε-

καλούντο έκ τής Βασιλευούσης εις Βενετίαν, Ραβε'ννην, Φλω-

ρεντίαν, Ρώμην, Βονωνίαν, Ά γ κ ώ ν α ν , ώς καί εις πλείστας 

πόλεις τής μεσημβρινής Γαλλίας μέχρι καί αυτής τής Λον-

τηκίας (Παρισίων), Οπως ά φ ' ενός κατασκευάσωσι πλείστους 

ναου;. μουσειωματα, βασιλικάς, φωτιστήρια (βαπτιστήρια) 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Η Α Ρ Χ Α Ι Α Τ Ε Χ Ν Η 

καί παντοία έτερα καλλιτεχνήματα, άφ' έτερου δέ διδάξωσι 

καί μυήσωσι τους λαούς τής "Εσπερίας εις τήν άγνωστον 

αύτοίς έλληνικήν καί βυζαντιακήν τέχνην. 

1.!στε καί πρό τής Αναγεννήσεως έχομεν τήν Προανα-

γέννησιν, έάν δυνάμεθα να καλέσωμεν ούτω τήν εις τήν 

Βυζαντιακήν τέχνην μύησιν τών λατινικών φύλων. Τί δ' εστί 

Βυζαντιακή τέχνη ή αυτή αύτη ή ελληνική, χωνευθείσα εντός 

τών χοανών τού Ιουδαϊσμού και μεταλαβοΰσα πλείστα όσα 

στοιχεία έκ τών ανατολικών φύλων τής Συρίας, Παλαιστί­

νης καί λοιπών λαών τής Ανατολής ; "Ωστε ούόέ κατά τόν 

ΙΒ ' καί ΙΓ ' αιώνα τολμώμεν ακόμη νά όμΛήσωμεν περί 

αμιγούς χριστιανικού πνεύματος, διότι ούδε ό μεγαλοφυέ-

στατος τής περιόδου ταύτης ποιητής καί τόν σύγχρονον τότε 

Χριστιανισμόν υπέρ π ά ν τ α άλλον σθεναρώτερον. άμιγέ-

στερον καί ζωηρότερον εκπροσωπών δαιμόνιος Δάντε, οΰδ' 

αυτός, λέγομεν, δύναται νά χρησιμεύση ώς ^τέλειον υπό­

δειγμα χριστιανού ποιητού, άφού τήν « θ ε ί α ν Κωμωδίαν» 

μάλλον έκ τού έπους τού Βιργιλίου ή έπ'ι οιουδήποτε έκ τών 

Χριστιανικών ποιημάτων ή ψαλμών προσήρμοσε. 

Σήμερον ή ιστορία τής Τέχνης ούδ'αυτόν τόν όλως τυχαίως 

Γοτ/Ιικόν όυ&μόν κληθέντα. τόν άποκλειστικόν τών χρι­

στιανικών χρόνων ρυθμόν μετά τόν Βυζαντιακόν καί ρωμα­

νικό·;, ώς τελείαν χριστιανικήν έ'μπνευσιν παραδέχεται, 

δι' επιστημονικών καί άναμφιλέκτων τεκμηρίων άποδειχθεί-

σης τής πρός τόν ρωμανικόν στενωτάτης συγγε\είας και τής 

έξ εκείνου άμεσου πλήν βαθμιαίας εξελίξεως. 

Οί "Ρωμαίοι διά τών τόξων καί θόλων αυτών είχον προ­

παρασκευάσει ήδη τούς τρεις ανωτέρω τού μεσαίωνος ρυθ­

μούς, ακριβώς ώς ή φιλοσοφία τού Ζήνωνος κα': τής Στοάς 

ειχε παρασκευάσει αυτό τούτο τό χριστιανικόν δόγμα. 

Δέν άπομένουσι λοιπόν ώς γνήσ:α χρ:στ:ανικά έργα ή τά 

κακόσχημα και σκαιά τής Σχολής τής Κολωνίας καί τών 

σκοτεινών αιώνων τών πρό τής Προαναγεννήσεως τής τε 

Γραφικής καί τής Γλυπτικής χειροτεχνήματα. 

"Οταν σπουδάσητε καί έμβριθώς τ α ύ τ α μελετήσητε, βεβαίως 

και αίσθημα βαθύ κα': έκφρασιν, εστίν ότε δέ καί πάθος έν 

αύτοϊς θ' άναγνωρίσητε, άλλ ' ούδαμού θά θαμβώση υμάς 

τού θειοτάτου καλού ή ανταύγεια, ή δυναμις εκείνη και ή 

απαράμιλλος ένότης ώς καί ή ανέφικτος αρμονία. ήτ:ς είνε 

έπικεχυμε'νη έπ: πάντων τών έργων τών ύπό τής ελληνικής 

τέχνης ή ύπό τήν έπίδρασιν ταύτης δημιουργηθέντων. 

Άς παραβάλη ό Σατωβριάνδος τά χριστιανικά τ α ύ τ α 

πρός τάρχαϊα τής τέχνης έργα καί τότε θά ίδη οποίον μέγα 

χάσμα χωρίζει τ α ύ τ α άπ' αλλήλων ! Καί πώς νά φθάση 

ποτέ ή τέχνη εις τ ο ι α ύ τ α ανέφικτα ΰ ψ η , Οταν αυτό τούτο 

τά δόγμα, έάν ούχ'ι το πνεύμα, τού χριστιανισμού, παρενέ-

βαλεν ανυπέρβλητα πρός τούτο προσκόμματα ; Ά λ λ ά θ' άρ-

νηθή τις ότι ό χριστιανισμός είνε τό κ α τ ' εξοχήν πολέμων 

τής νλης δόγμα, τού γυμνού δηλ. καί τού σωματικού κάλλους 

ό εχθρός, άφού ακριβώς έπ'ι τού θριάμβου τού ψυχικού 

κάλλους έχει ιδρύσει τούς αιμοσταγείς και έπ': σωρείας π τ ω ­

μάτων ίδρυθέντας βωμούς του, έπ'ι όέ τών ήμερων καί αυτού 

τού μάλλον πεφωτισμένου τής τέχνης Μαικήνα, τού μεγάλου 

τού Δυτικού θρόνου Πάπα Ιουλίου Β' ήναγκάζετο ό Μιχαήλ 

Αγγελος νά ένδύη μέ χιτώνας και ιμάτια τά γυμνά σώματα 

τής «Δευτέρας Παρουσίας» ! 

Ανευ δέ γυμνού, άνευ γνώσεως τής ανατομικής καί του 

εσωτερικού μηχανισμού τού σκελετού καί τών μυώνων, εινε 

δυνατόν σοβαρώς τις νά όμιλή περί προόδου καί μεγαλείου 

Τέχνη; ; Ά λ λ ά τότε και οί Σίνα: καί οί Ιάπωνες δύναντα: 

νά δ:εκδ:κήσωσ: τόν στέφανον έν τώ άγώνι τής Τέχνης, έάν 

περιορίσωμεν τ α ύ τ η ν εις τόν κύκλον τού «άρέσκοντος» κα': 

τής διακοσμητικής ! 

Βεβαίως ό Χριστιανισμός ευνοεί τά μέγιστα τήν Γραφικήν 

μάλλον τής Γλυπτικής ώς δόγμα πνευματιστικώτερον καί 

λίαν τού μυστικισμού μετέχον, άλλά τούτο ποσώς δέν σ η μ α ί ­

νει ότι καί κ α τ ά τήν Α ρ χ α ι ό τ η τ α ώς πάσαι άλλα; αί τέχναι, 

καί αυτή δέν έξίχθη εις άνε'φικτον σημεϊον προόδου καί 

τελειότητας. 

Πλήν μήπως σήμερον ή τεραστία τής Γραφικής ά ν ά π τ υ -

ξις πρέπει νάποδοθή εις τήν επικράτησα τού Χριστιανισμού ; 

Τοιαύτη τις άπόφανσις θά ήτο τολμηρότατη, όταν γνωρίζη 

τις τό πλείστον τών καλλιτεχνών, τά ήθη καί έθιμα, τ ή ν 

άνατροφήν, τάς επικρατούσας π α ρ ' αύτοίς περί θεού καί 

Πίστεως ιδέας καί έν γένει τό πανδαιμόνιον, όπερ σήμερον 

αντιπροσωπεύει ή σύγχρονος καλλιτεχνία ! * 

θά ήτο ευτυχής ή σύγχρονος καλλιτεχνία, έάν μή ούσα 

χριστιανή, ήτο τουλάχιστον είδωλολάτρις, ώς έν τή Ά ρ χ α ι ό -

τ η τ ι , έάν επιτρέπηται νά μεταχειριζώμεθα τήν έχθρικήν 

τ α ύ τ η ν προσωνυμίαν, ην έκ μίσους πρός τόν άρχαϊον κόσμον 

προσήψαν έπ'ι τής ελληνικής θρησκείας οί Πατέρες τ ή ς 

'Εκκλ.ησίας. Διότι τί μάλλον παράλογον κα': ψευδές ή τό 

νά καλώντα: είδωλολάτραι ά Φειδίας, ό Πολύγνωτος, ό 

Πλάτων, ό Περικλής, ό Σωκράτης, ό Αναξαγόρας, ο Α π ε λ ­

λής, ό Ζεύξις καί ή αναρίθμητος πλειάς τών μεγάλων ανδρών 

καί ιδίως τών καλλιτεχνών τής Αρχαιότητος ! Ά λ λ ά τούτο 

εινε καθαρά άγνοια καί ολοσχερής παρανόησις του πνεύμα­

τος τής αρχαίας θρησκείας, δέν βλέπομεν δέ τόν λόγον 

διατ'ι καί ό λαός σήμερον νά μή καλήται ειδωλολάτρης, 

άφού ίσως αποδίδει περισσοτέραν λατρείαν εις τάς εικόνας 

τών άγιων καί τάς αγιογραφίας ή οί πρόγονο: του πρός τά 

έκ λίθου ξόανα τού Δ:ός καί τά της Α θ η ν ά ς ομοιώματα ; 

Ακριβώς δέ χάριν αυτής τής είδωλολατρείας ή μάλλον 

της ειδωλολατροποιήσεως του Χριστιανισμού κατώρθωσεν ή 

τέχνη νά εκτέλεση τά μεγάλα καί πως εφάμιλλα πρός τ ά ρ ­

χαϊα τής Αναγεννήσεως κα'ι τούς νεωτέρους χρόνους κ α λ λ ι ­

τεχνήματα. Τί άπτοτέραν άπόδειξιν θέλομεν τούτου ή το· 

γεγονός Οτι ή ελληνική γλυπτική τελείως έξηφανίσθη κα'ι 

έξέπνευσεν κατά τούς βυζαντινούς χρόνους έξ ούδενός άλλου 

αιτίου ή μόνον ένεκα τού αποκλεισμού αυτής έκ τού ορθοδό­

ξου δόγματος, ένώ τουναντίον παρά τοις Δυτικοϊς μεγίστην 

έσχε τήν έπίδοσιν έκ τής άδειας κα'ι ανοχής αυτού πρός 

κατασκευήν ανδριάντων τών άγιων κα': πατέρων τής τών 

Λατίνων Εκκλησίας : 

Κα': έν κεφαλαίω, περατοΰντες τήν συνοπτικήν τ α ύ τ η ν 

μελέτην, έπιλέγομεν ότι, ουδαμώς ή τέχνη τής Αναγεννή­

σεως και ή πρό αυτής ετι, πολλώ δέ μάλλον ή τών νεωτέ­

ρων χρόνων, άντιπροσοιπεύει τό γνήσιον και αμιγές τον 

Χριστιανισμού πνεύμα, ή μόνη δέ καϋαρώς τούτο ενσαρ-

κούαα και άντιπροσα)πενοναα είναι ή τών πρώτων αιώνων 

τον Χριστιανισμού, οπότε ένεκα τών αυστηρών περιορισμών 

και τού πρός τήν ϋλην άδιαλλάκτον τών χριστιανών μίσους^ 

ή τέχνη έν σπαργάνοις και δεομοΐς άσφυκτιώσα ουδέν μέγα 

και γενναϊον παρήγαγε, δυνάμενον και πόρρωθεν καν νάντι-

μετωπίση και σνγκριϋή πρός τά άνέσπερα και αφθιτα τής 

αρχαίας ελληνικής τέχνης μεγαλονργήματα ! 

Α Λ Ε Β . Φ Ι Λ Α Δ Ε Λ Φ Ε Υ Σ 

* Πρβ. Taine, Les beaux arts en France έν τώ Essais 
de Critique etc. Paris, 1882. 

" Α Ν Α Τ Ο Λ Η , , 



Τ Ο Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο Ν Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν 

Τ ΐ Α. Μ. δ Βασιλ.εύς κατά την εντεύθεν άναχώρησίν Του έξέφρα-

* οεν εί; τον διευθυντήν τον Βασιλικού θεάτρου κ. Στεφάνου την 

έπιθυμίαν δπως το δραματολ.όγιον της παρούσης χειμερινής περιόδου 

άπαρτισθή εκ πολλών ελληνικών έργων πρωτοτύπων, άλλ.' έργοιν καλών. 

Ή τοιαύτη έκφρασις της Υψηλής του "Ανακτος επιθυμίας εινε μία 

επί πλέον επίσημος άπόδειξις της προς τό έπίσημόν μας θέατρον στορ­

γής τον βασιλέως, έννοούντος παντί σ&ένει νά δώσχι την εύγενεοτέραν 

ώθησιν εις την φιλολ.ογίαν μας, τής όποιας μία κατηγορία, τό δράμα 

και ή κωμψδϊα λ.αμβάνουν ήδη την εύκαιρίαν έξωτερικεύσεως, όντως 

ειπείν, επισήμου άπό τής σκηνής τον βασιλ.ικού θεάτρου, δπερ μετά 

την παρελθούσαν δοκιμαστικήν περίοδον, εισέρχεται ήδη αναμφισβη­

τήτως εις περίοδον άλ.ηθούς δράσεως και ζωής καλλιτεχνικής. 

"Ολ.αι αί πέρυσι παρατηρηθεΐσαι ελλείψεις, αναφερόμενοι εις τό δρα-

ματολόγιον και τό προσωπικόν, έλ,λ.είψεις αναπόφευκτοι εις πάν άρτιαύ-

οτατον έργον και μάλιστα σπουδαιότητος και 

προορισμού επισήμου οπως εΐνε τό Βααιλικόν 

Θέατρον, τελείως διωρθώθησαν, έλ,ήφθη δε 

πάσα έκ μέρους του διευθυντού κ. Στεφάνου 

φροντ'ις οπως ή ερχόμενη δευτέρα χειμερινή 

περίοδος φανή αντάξια τον επιδιωκομένου μεγά-

λ.ον σκοπού. 

Τό δραματολ.όγιον τού Βασιλ,ικού θεάτρου, 

έκτος των κρατίοτων δραματικών έργων τής 

ευρωπαϊκής φιλ.ολογίας, περιλ.αμβάνει πλ,εΐστα 

πρωτότυπα τών παρ' ήμΐν καλλιτέρων δραμα­

τικών συγγραφέων, διά τής συμμετοχής τών 

όποιων άρχεται ή πραγματοποίηοις ενός υπέρο­

χου καλλιτεχνικού άμα και εθνικού ονείρου, 

τής άπό σκηνής συχνής διδασκαλίας ίλλ.ηνικών 

έργων, άφορώντων άφ' ενός μεν την διαπαιδα-

γώγηαιν τού κοινού, άφ' ετέρου δ'ε την μονιμο­

ποίηση· και εντελή παγίωσιν επισήμου έλ,ληνικής 

δραματικής φιλ.ολογίας. 

Εινε πολν-πο).ύ παρήγορον έπίοης δτι φαί­

νεται έκλ.είψασα ή κατά την παρελ.θούσαν περίο­

δον παρατηρη/Ιεΐσα άντίδρασις προς τό Βααιλικόν 

θέατρον, και δύναται κάνεις νά εϊπη οτι έπ'ι 

τέλους κατενοήθη παρά τών αρμοδίων, οτι μόνον 

εις τό μέγαρον τής οδού Άγιου Κωνσταντίνου 

θά στήση τον βωμόν της ή επίσημος ελλη­

νική δραματική τέχνη, εκεί σνστηματικώς θά 

εξωτερίκευση ή κλ,υδωνιζομένη και άστεγος μέχρι τούδε δραμα­

τική παραγωγή. 

Υπάρχουν οί δυνάμενοι νά γράηιουν δράματα, τραγωδίας και 

κωμτοδίας. 

Υπάρχουν οί δυνάμενοι νά εργασθούν διά τήν άπό σκηνής αναπα­

ράσταση· τής ιστορίας μας τόσον δαον και τού συγχρόνου βίου. 

Αυτοί οί κύριοι άφού ημπορούν, όφείλ,ουν νά εργασθούν αλλ.ως τε 

πρακτικώτερον εξεταζομένου τού ζητήματος, ή τε ηθική και υλική 

ωφέλεια θά εΐνε άνταξία τών κόπων των, και τά εργα των θά περι-

βάλλ,ωνται μέ σχετικόν άκαδημαϊκύν κύρος. 

Οί κκ. Παλ,αμάς, Κακλ.αμανος, Καλ.οποθάκης, Προβελέγγιος, Νιρ-

βιινας, Δροσίνης, Λάσκαρης, Ξενόπουλ,ος, Τοοκό.τουλ.ος, Σουρής, Καπε­

τανάκης, Έπιακοπόπου).ος, Δημητρακόπονλ.ος και άλλοι ούχ ήττον 

σπουδαίοι φι/,ολογικοί παράγοντες, παρέχουν τά εχέγγυα έκλ.εκτής 

δραματικής παραγωγής. 

«Εάν επρόκειτο νά συγκροτήσω τό δραματολ.όγιον μιας περιόδου άπό 

τριάκοντα εργα, πολ.ύ θά ήθελα τά εΧκοσιν εξ αυτών νά ήσαν ελληνικά* 

μον εΐπεν ό κ. Στεφάνου. 

Και βεβαίως μόνον διά τών ίλ.λ,ηνικών έργων, αναγομένων τών μεν 

εις την βυζαντινήν, τών δε εις τήν νεωτέραν ίστορίαν, και άλλ.ων εις 

Σ Τ Ε Φ . Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Υ 

άιενθυντής τον Β. θεάτρου 

τήν σύγχρονον ζωήν, αλλά έργων καλών, δύναται νά έπιτευχθή τό 

μέχρι τούδε διαρκώς δνειρον τής παγιώσεως έθΐ'ΐκής δραματική; 

φιλ.ολ.ογίας, σπασμωδικώς μέχρι τούδε κατά καιρούς έξωτερικενθείοης. 

Άλ.λ,' εκτός τής συγγραφής πρωτοτύπων έργων, μέγα και πρόσφοροι· 

έδαφος παραγωγής, κατά τόν κ. Στεφάνου, παρέχεται εις τους έπιθν-

μούντας νά εργασθούν διά τό θέατρον, διά τής διασκευής τών ξένων 

δραματικών έργων. 

Διά τής εργασίας ταύτης, έκλ.εκτικώς εκτελ.ουμένης, όχι μόνον ή επι­

τυχία και ή ενθάρρννσις εΐνε εξησφαλισμένη, αλλά και ώς προκαταρ­

κτική παίδευαις χρησιμεύει διά τούς θέλ.οντας βραδύτερον νά επιδοθούν 

εις αυγγραφήν πρωτοτύπων έργων. 

Ή διασκευή δεν πρέπει νά θεωρηθή ώς άναξία λ.όγου ίδιότης δι' έ'να 

θεατρικόν φιλ.όλογον. 

Άπ' εναντίας μία επιτυχής μεταφορά, εις εργα μη έχοντα καθαρώς 

τοπικιστικόν χαρακτήρα, δύναται νά θεωρηθή 

ώς προσόν αναμφισβήτητου φιλολογικής άξιας, 

διότι διίι τής τοιαύτης εργασίας παρέχεται μία 

προεισαγωγική τρόπον τινά αφορμή προς έμπερι-

στατωμένην σπουδήν τών ήϋών, εθίμων και τής 

τόσον σπανίως λαλ.ονμένης επί σκηνής γλώσσης 

ιού θεάτρου, αγνώστου είς πολ,λ.ούς συγγραφείς 

και μεταφραστάς. 

Είς τό είδος τούτο τής φιλολογικής εργασίας, 

>.ίαν ευδοκιμώ; όσον και επιτυχώς ήοχολ.ή&η 

κατά τήν παρελθούσαν περίοδον ή Α. Β. Υ. ό 

Πρίγκιψ Νικόλ,αος. 

Ή «ανεψιά τής κυρά - Μαρίας *, κωμψδϊα 

καθ' ΰπερβολ.ήν άρέοασα εινε προϊόν τής δια-

σκευαστικής εργασίας τού Πρίγκιπας, ώς και 

μερικαί άλ.λαι μονόπρακτοι επίσης λίαν επιτυχείς. 

Τό Βασιλ.ικον θέατρον ϋά κάμη εναρξιν τών 

εργασιών του με τό « Όνειρον θερινής νυκτός 

τού Σαίξπηρ κατά μετάφρασιν εμμετρον τού κ. 

Στρατήγη. 

Ή μετάφρααις θεωρείται ώς λ.ίαν επιτυχής, 

έφιλ.οτεχνήθη δε είς μέτρον 15σύ!.λ.αβον με στί­

χους όμοιοκαταλ.ήκτους και μή. 

Τό «"Ονειρον τής θερινής νυκτός·· εινε μία 

θεαματική φαντασμαγορική κωμωδία είς πέντε 

πράξεις μέ μουσικήν τού Μένδελ.σων. 

Αρχίζει με άριατουργηματικήν είσαγωγήν έκτελ.ουμένην ύπό τής 

ορχήστρας, μετά τήν οποίαν έπονται κατά τήν εξέλιξη· τού δράματος 

δύο γορψδίαι, αί όπόϊαι θά ψαλονν από νεανίδας καταλ.λ.ήλως ήδη 

έκγυμναζομένας, δύο μονωδίαι, μία θαυμάσια νυκτωδία, ενα illteV-

meZO, και τέλος τό ύπέροχον γαμήλ.ιον έμβατήριον. 

Αί ένδνμασίαι καθώς και αί σκηναί παρηγγέλθηααν και κατεακευά-

σθησαν είς Γερμανίαν. 

Ή πρώτη τών σκηνογραφιών παριστά μικράν αίθονσαν τού ανα­

κτόρου τού Θησέως. Ή δευτέρα πτωχήν καλύβην ανθρώπων τού λ.αοϊ' 

κωμικως εύθυμων πανηγυριστών τών γάμων τού Θησέως. Ή σκηνή 

αυτή θεωρείται ώς σάτυρα τού Σαίξπηρ κατά τών συγχρόνων σννα-

δέλ.φων τον ηθοποιών. 

"Επεται σκηνογραφία παριστώαα τό μαγενμένο δάσος πλ.ησίον τών 

Αθηνών μέ τοπία έντελ.ώς φανταστικά δαον και θεαματικά, και τέλος 

άλλ.η σκηνογραφία μεγάλης αιθούσης τελετών εις τάνάκτορα τον θη-

σέοις. Ai τρεις έκ τών πέντε πράξεων τού « ' Ονείρου τής θερινής 

νυκτός » διεξάγονται είς τό μαγευμένο δάσος υπό τό φώς τής σελήνης-

Μετά τό «"Ονειρον τής θερινής νυκτός», τό όποιον θά δώση είς 

τάς Αθήνας ίδέαν τών Παρισινών féeries, θά διδαχθή ό « Νικη-

Ω Ρ Α Ι Α Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι Β . Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν 

φόρος Φωκάς » τού κ. Βερναρδάκη, και θά έπακολ.ουθήση ή άναβίβασις τών καλλιτέρων δραμάτων και 

κωμιοδιών τής ξένης φιλ.ολογίας ώς και πολλ,ών εκλεκτών ελληνικών πρωτοτυπούν έργων, τών όποιων 

ή επιτυχία δύναται νά θεωρηθή εξησφαλισμένη και λόγω τής γνωστής φιλ.ολογικής φήμης τών ύπο-

βαλύντων εργα πρωτότυπα ελλήνων συγγραφέων και τών επιτυχών μεταφράσεων, και λόγο) τής 

επιτυχούς του προσωπικού συμπληρώσεως. 

Ώς πρός τό τελευταΐον μάλιστα περισπούδαστον ζήτημα, πανθομολογουμένως είργάσθη μετ έπιμε-

λ,είας λ.ίαν αξιέπαινου ή Διεύθννσις τού Βασιλικού θεάτρου, ήτις μετά τήν έκκαθάρισιν τού παλαιού 

προσωπικού, έθεώρησεν απαραιτήτως αναγκαίους και προσέλαβε τούς κρατίατους εκ τών μή προσλ.η-

φθέντων διά διαφόρους λόγους κατά τήν παρελθούσαν περίοδον, ηθοποιούς. Και ήδη μεταξύ τών 

άλλων γνωστών ηθοποιών τού Βασιλικού θεάτρου συγκαταλέγονται, ή κ. Αίκατ. Βερώνη - Γεννάδη 

μετά τής Δ'°°ι αδελφής της Σμαράγδας, ό κ. Γεώργιος Γεννάδης, ό κωμικός κ. Σταματόπονλος, ό 

κ. Μέγγουλ.ας μετά τής κυρίας του, ό κ. Σταυρόπουλος, αί δεσποινίδες Μαρία Δημοπούλ.ου, Μαρίκα 

Κοτοπούλη, 'Ροζαλία Αρνιωτάκη, αί χαριτωμένοι νεαρώτεραι ηθοποιοί, αληθές απόκτημα τού Βασιλικού 

θεάτρου και τίνες άλ,λοι. 

Τό Βαοάικόν θέατρον κατήρτισε πρός τούτοις τμήμα προπαρασκευαστικόν δοκίμων ηθοποιών, 

οκοπόν έχον τήν διδασκαλ.ίαν αυτών διά τής έπ'ι σκηνής κατ' αρχάς ερμηνείας μικρών ρόλ.ων και 

τής ούτω βαθμηδόν εξοικειώσεώς των πρός τήν τέχνην. Μεταξύ τών δοκίμων αυγκαταριθμοΓινται 

πολλαί και πολλοί νέοι γνωστοί διά τήν πρός καλλιτεχνίαν ίδιαιτέραν των κλίσιν. 

Ύπό τάς ανωτέρω συνθήκας, ή κατά τόν προσεχή Νοέμβριον αρχομένη δευτέρα χειμερινή περίοδος 

του Βααάικού θεάτρου παρέχει τήν ελπίδα οτι θά εγκαινίαση τήν άπαρχήν ενός ευγενούς και 

μεγάλου ονείρου, τού όποιου τήν ταχίατην πραγματοποίηαιν εγγυάται ή Υψηλή μέριμνα και στοργή τής Α. Μ. τοΤ, Βασιλέως, και ή κατ' εξοχήν 

καλλιτεχνική συνεργασία και εποπτεία τού Πρίγκιπας Νικολάου, δστις τάς ολίγας ώρας τής σχολής του μετά ζήλου και αγάπης άφιεροΐ 

είς τήν ενδόκιμον Οεραπείαν τής θεατρικής φιλολογίας και τής έν γένει καλλιτεχνίας. Π. Α. Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ι Κ Ό Σ 

Θ Ω Μ Α Σ Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ 

άιευθνντής τής σκηνής τον Β. θεάτρου. 

Κ ό ρ η Α θ η ν α ί α , α π ό φ ο ι τ ο ς τ ο υ Α ρ σ α κ ε ί ο υ , δ ι α π ρ έ ψ α σ α ώ ς π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α είς τ ά ς π α ρ α ­

σ τ ά σ ε ι ς τ ή ς Ε τ α ι ρ ε ί α ς πρός δ ι δ α σ κ α λ ί α ν τ ώ ν α ρ χ α ί ω ν δραμάτ<»ν, κ α θ ' ϊ ς δ ι έ π λ α σ σ ε ν ε ν α π α ρ ά ­

μιλλο) κ α ι κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή τ ρ α γ ι κ ή ΰ π ο κ ρ ί σ ε ι τ ο υ ς βόλους τ ή ς Χ ρ υ σ ο θ έ μ ι δ ο ς εις τ ή ν « Η λ ε κ τ ρ α ν » 

τοϋ Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς , ά γ ο υ σ α τ ό τ ε τ ό 1 4 ° " Ι τ ο ς τ ή ς η λ ι κ ί α ς τ η ς , τ ή ς « Α ν τ ι γ ό ν η ς » μ ε τ ά δυο ε τ η 

χ α τ ά τ ό 1 0 0 0 , είς τ ή ν ύ π ό κ ρ ι σ ι ν τ ή ς όποιας χ α τ ή γ α γ ε ν α λ η θ ή θ ρ ί α μ β ο ν , κ α ι τ ή ς « Ι φ ι γ έ ν ε ι α ς 

έν Ταύροις » τ ο υ Ε ΰ ρ ι π ί δ ο υ , δ ι δ α χ θ ε ί σ η ς πρό τ ί ν ω ν μ η ν ώ ν έν Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο υ π ό λ ε ι ό'που κ υ ρ ι ο ­

λ ε κ τ ι κ ώ ς χ α τ ε γ ο ή τ ε υ σ ε κ α ι έ φ α ν ά τ ι σ ε τ ό α κ ρ ο α τ ή ρ ι ο ν . 

Ι σ χ υ ρ ά τ ή ν έ κ φ ρ α σ ι ν , ΰ π ε ρ β α λ λ ό ν τ ω ς π α θ α ι ν ο μ έ ν η , άπόδειξ ις τ ό χ α τ ά τ ή ν ύ π ό κ ρ ι σ ι ν τ ή ς 

Χρυσοθέμιδος έπεισόόιόν τ η ς , όποτε π α ρ α χ ε λ ε υ ο μ έ ν η υπό τ ή ς Η λ έ κ τ ρ α ς ν ' α ν ά θ ε σ η εις τόν 

τ ά φ ο ν τ ο υ π α τ ρ ό ς Α γ α μ έ μ ν ο ν ο ς μέρος τ ή ς κ ό μ η ς τ η ς , δ ρ ά κ α ό λ ό χ λ η ρ ο ν τ ρ ι χ ώ ν έ κ τ ή ς ίδιας 

α π έ σ π α σ ε κ ό μ η ς α ν τ ί τ ο ϋ ψ ε υ δ ο ύ ς π λ ο κ ά μ ο υ , έ ξ ω τ ε ρ ι κ ε ύ ο υ σ α π α θ ώ ν ε κ ρ ή ξ ε ι ς α π α ρ α μ ί λ λ ω ς , 

μ έ κ α τ α τ ο μ ή ν π ρ ο σ ώ π ο υ ά ρ χ α ί κ ω τ ά τ η ν , ο φ θ α λ μ ο ύ ς γ α λ α ν ο ύ ς μ ε γ ά λ ο υ ς α π ε ί ρ ω ς ε κ φ ρ α σ τ ι κ ο ύ ς , 

μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς κ α ι κ ο μ ψ ό τ α τ η τ ό π α ρ ά σ τ η μ α , μ έ φ ω ν ή ν χ ρ υ σ τ α λ λ ί ν η ν , δ ι ά τ ή ς ο π ο ί α ς , ότέ 

μ ε ν μ ε λ ω δ ι κ ή ς σ υ ν α ρ π ά ζ ε ι , ό τ έ δ ' έ κ ρ η γ ν υ μ έ ν η ς είς ΰ π ε ρ τ ρ α γ ι κ ό ν μ ε γ α λ ε ί ο ν κ α τ α π λ ή σ σ ε ι , 

ή Δ'« Μ α ρ ί α Δ η μ ο π ο ύ λ ο υ β α ί ν ε ι α σ φ α λ ώ ς πρός τ ή ν κ α τ ά χ τ η σ ι ν τ ο υ μ ε γ α λ ε ί ο υ τ ή ς Τ έ χ ν η ς , 

ή τ ι ς έ ν τ ώ σ υ ν ό λ ω τ ώ ν έ π ι ζ ή λ ω ν χ α ρ ι σ μ ά τ ω ν τ η ς έ σ τ η σ ε τ ό ν π ε ρ ι χ α λ λ έ σ τ ε ρ ο ν β ω μ ό ν τ η ς . 

"ΙΙδη ά π ό τ ο ΰ π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς Ι ο υ λ ί ο υ π ρ ο σ ε λ ή φ θ η είς τ ό Β α σ ι λ ι χ ό ν Θ έ α τ ρ ο ν πρός έ ρ μ η ν ε ί α ν 

τ ώ ν τ ρ α γ ι κ ώ ν χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν , τ ή ς μ ε γ α λ ο π ρ ε π ο ύ ς αποδόσεως τ ώ ν ό π ο ι ω ν ή Δ'? Δ η μ ο π ο ύ λ ο υ 

κ α τ έ χ ε ι τ ό μ υ σ τ ή ρ ι ο ν τ ό σ ο ν όσον κ α ι τ ώ ν δ ρ α μ α τ ι κ ώ ν , δ ι α τ ρ α ν ο ύ σ α ο ΰ τ ω ό ι φ υ α κ α λ λ ι τ ε ­

χ ν ι κ ώ ν ύ π ό σ τ α σ ι ν ζ η λ ε υ τ ή ν εις τ ή ν ν ε α ρ ά ν τ η ς ή λ ι κ ί α ν . 

Μ Α Ρ Ι Α Δ Η Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ 

Τον Β. θεάτρου. 

Μ Α Ρ Ι Κ Α Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η 
Τοϋ Β. θεάτρου. 

Μόλις π£0 δ ι ε τ ί α ς ά ν ε λ θ ο υ σ α τ ή ν σ κ η ν ή ν ή 1 6 Τ ' » ' ή δ η ά β ρ ά χ α λ λ ι τ έ χ ν ι ς , χ α τ έ δ ε ι ς ε ν α π ό 

τ ή ς π ρ ώ τ η ς σ τ ι γ μ ή ς τ ή , [ ε μ φ α ν ί σ ε ω ς τ η ς τ ό είς τ ή ν μ ι κ ρ ά ν π α ρ θ ε ν ι κ ή ν ψ υ χ ή ν τ η ς έ ν δ ι α ι τ ώ -

μ ε ν ο ν χ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν δ α ι μ ό ν ι ο ν . Ή Δ'5 Μ α ρ ί κ α Κ ο τ ο π ο ύ λ η , κ ό ρ η τ ο ύ γ ν ω σ τ ο ύ θ ι α σ ά ρ χ ο υ κ . 

Δ . Κ ο τ ο π ο ύ λ η , δεν ή ρ χ ι σ ε τ ό κ α λ λ ι τ ε χ ν ι χ ό ν τ η ς σ τ ά δ ι ο ν δ ι ά τ ή ς ε ρ μ η ν ε ί α ς έ ν άρχ/, μ ι κ ρ ώ ν 

ρ ό λ ω ν . Δεν ά ν η λ θ ε τ ή ν σ κ η ν ή ν κ α τ ά β α θ μ ί δ α ς , έ γ έ ν ε τ ο κ υ ρ ί α αυτής δ ι ' ενός ά λ μ α τ ο ς μ ε γ ά λ ο υ , ό τ α ν 

πρό δύο ετών έν Σ μ ύ ρ ν η τ ή ν α σ θ ε ν ο ύ σ α ν π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α ν εις τ ό ν « ' Α ρ χ ι σ ι δ η ρ ο υ ρ γ ό ν » Οχι μ ό ν ο ν 

λ ί α ν ε π ι τ υ χ ώ ς ά ν τ ι κ α τ έ σ τ η σ ε ν , ά λ λ α και τ ο ύ ς φ ό β ο υ ς τ ώ ν α μ φ ι β α λ λ ό ν τ ω ν δ ι έ λ υ σ ε κ α ι τ η ν 

ς . ή α η ν τ η ς <Ός κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ο ς ή δ ρ α ί ω σ ε ν . " Ε κ τ ο τ ε α λ λ ε π ά λ λ η λ ο υ ς δ ρ έ ψ α σ α ε π ι τ υ χ ί α ς , κ α τ έ σ τ η 

π α ν τ ο ύ ό'που ε ν ε φ α ν ί σ θ η τ ό ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν τ ο ΰ γ ε ν ι κ ο ύ θ α υ μ α σ μ ο ύ διά τ ό π α ρ ά τ η ν ή λ ι κ ί α ν τ η ς σ κ η -

ν ι κ ό ν σθένος, τ ή ν θ α υ μ α σ ί α ν φ ω ν ή ν τ η ς και τ ή ν κ α θ ' ή μ έ ρ α ν έ π ι δ ε ι κ ν υ ο μ έ ν η ν π α σ ί δ η λ ο ν πρόοδον. 

Ο ί π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν τ ε ς τ ή ν κ α τ ά τ ά τ ε λ ε υ τ α ί α 'έτη έ ξ έ λ ι ξ ι ν τ ο ύ θ ε ά τ ρ ο υ δεν ε ν θ υ μ ο ύ ν τ α ι 

τ ή ν χ α ο ι τ ω μ έ ν η ν π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α ν τ ο ύ θ ι ά σ ο υ Κ ο τ ο π ο ύ λ η ν ά μ ή έ δ ι κ α ί ω σ ε π ο τ έ τ ά ς ε λ π ι ό α ς 

τ ώ ν θ α μ ώ ν ω ν τ ο ύ θ ε ά τ ρ ο υ , ο ύ τ ε ν ά έ μ ε ί ω σ ε τ ή ν ά γ α θ ή ν π ε ρ ί αυτής φ ή μ η ν , π ά ν τ ο τ ε δ ' ε π ι μ ε λ ή ς 

και ε υ σ υ ν ε ί δ η τ ο ς εις τ ή ν άπόδοσιν τ ώ ν δ ι α φ ό ρ ω ν δόλων τ η ς κ α τ ώ ρ θ ω ν ε ν ά δ ί δ η τ ά ζ ω η ρ ό τ ε ρ α 

χ ρ ώ μ α τ α και είς τους π λ έ ο ν α χ ά ρ ι σ τ ο υ ς ρόλους, π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ σ α α υ τ ο ύ ς ύπό μ ο ρ φ ή ν ε ν τ ε λ ώ ς κ α λ λ ι ­

τ ε χ ν ι κ ώ ν . Ε σ χ ά τ ω ς π ρ ο σ ε λ ή φ θ η εις τ ό Β α σ ι λ ι κ ό ν Θ έ α τ ρ ο ν , όπου ο υ δ ε μ ί α α μ φ ι β ο λ ί α ότι όχι 

μόνον θ ά δ ι α π ρ έ ψ η , ά λ λ α και μ ί α έ κ τ ώ ν α π α ρ α ι τ ή τ ω ν π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ρ ι ώ ν τ ο υ θ ά κ α τ α σ τ η , 

ά ί ο ύ μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν ά λ λ ω ν π ο λ λ ώ ν χ α ρ ι σ μ ά τ ω ν τ η ς σ υ γ κ α τ α ρ ι θ μ ε ί κ α ι τ ό π λ ε ο ν έ κ τ η μ α τ ο ύ ν ά εχη, 

β α ρ ε ί α ν τ ή ν ά κ ο ή ν διά τούς ε π α ί ν ο υ ς κ α ι δ ι θ υ ρ ά μ β ο υ ς . 



Ο Α Ι Μ Ι Λ Ι Ο Σ Ζ Ο Λ Α 

Εγ ε ν ν ή θ η έ ν Παρισι'οις τ ή Ί α Α υ γ ο ύ σ τ ο υ ι 8 4 0 . Τ ή ν π α ι δ ι κ ή ν 

τ ο υ ή λ ι κ ί α ν διτ,λΟεν, ώς γ ρ ά φ ε ! ό Μ ω π α σ σ ά ν έξ ου ά ρ υ ό μ ε θ α 

τ ά ς π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς τ α ύ τ α ς , εις τ ό Λΐξ κ α ί δέν έ π α ν ή λ θ ε ν εις 

Π α ρ ι σ ί ο υ ς ή κ α τ ά τ ο ν Φεβρουάριον τ ο ύ 1 8 5 8 . ' Ε κ ε ί ά π ε π ε ο ά τ ω σ ε 

τ ά ς σ π ο υ δ ά ς τ ο υ κ α ί έ ρ ρ ί φ θ η εις τον α γ ώ ν α τ ή ς ζ ω ή ς , Οστις 

υ π ή ρ ξ ε κ α τ ' α ρ χ ά ς λ υ σ σ ώ δ η ς δι ' α υ τ ό ν . Δ ι η γ ε ί τ α ι ό ίδιος ό'τι 

έ τ ρ έ φ ε τ ο έ π ί τ ι ν α χρόνον α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ώ ς δ ι ' ο λ ί γ ο υ ά ρ τ ο υ β ε β ρ ε γ -

μ έ ν ο υ δι ' ε λ α ί ο υ , όπερ ο ί γονείς α ύ τ ο ϋ τ ώ ά π έ σ τ ε λ λ ο ν άπό τ ό 

Λ ϊ ς . « Ε φ ' όσον τ ι ς έ χ ε ι ε λ α ι ο ν . έ λ ε γ ε σ τ ω ί κ ώ ς , δεν α π ο θ ν ή σ κ ε ι 

τ ή ς π ε ί ν η ς » . Έ π ' ι τ έ λ ο υ ς ε ί σ ή λ θ ε ν ώ ς υ π ά λ λ η λ ο ς εις τ ό μ έ γ α 

β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο ν H a c h e t t e . ' Λ π ό τ ή ς η μ έ ρ α ς ε κ ε ί ν η ς ή ύ π α ρ ξ ί ς 

τ ο υ ηδραιο>θη ο π ο ι α δ ή π ο τ ε , έ π α υ σ ε Οέ συγχρόνους να σ τ ι χ ο υ ρ γ ή , 

ε π ι δ ο θ ε ί ς έ ; ο λ ο κ λ ή ρ ο υ εις τ ή ν π ε ζ ο γ ρ α φ ί α ν ά λ λ ω ς τ ε ώ ς π ο ι η τ ή ς 

ό Ζολά οέν η υ δ ο κ ί μ ε ι . ' ί ' π ε λ ε ί π ε τ ο κ α τ ά π ο λ ύ τ ο ϋ Γ ω τ ι έ , τ ο ϋ 

Σ ο υ λ λ υ ΙΙρυόόμ κ α ί τ ώ ν ά λ λ ω ν σ υ γ χ ρ ό ν ω ν τ ο υ π ο ι η τ ώ ν . Ε ί χ ε 

δέ τ ή ν ε ί λ ι κ ρ ί ν ε ι α ν να τό ά ν ο μ ο λ ο γ ή κα'ι ό ίδ ιος . Ο υ δ έ π ο τ ε ομιυς 

α π η λ π ί ζ ε τ ο , α λ λ ά π α ρ α μ υ θ ο ύ μ ε ν ο ς έ λ ε γ ε «τόσο) τ ό χειρότερον α ν 

δεν γ ε ί ν ω μ έ γ α ς π ο ι η τ ή ς , θ α γ ε ί ν ω μ έ γ α ς π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς » . Κ α ι ώ μ ί λ ε ι 

μ ε τ ά π ε π ο ι θ ή σ ε ω ς ' ε ί χ ε σ υ ν α ί σ θ η σ ι ν τ ή ς ά ξ ι α ς τ ο υ . Ή ι δ ι ο φ υ ΐ α 

τ ο υ οέν ε ί χ ε ν α κ ό μ η ά ν α π τ υ χ θ ή · τ ή ν ή σ θ ά ν ε τ ο ό μ ω ς ό π ω ς ή γ υ ν ή 

α ι σ θ ά ν ε τ α ι κ ι ν ο ύ μ ε ν ο ν τό βρέφος όπερ φέρει έν ε α υ τ ή . Τέλος 

ή ρ χ ι σ ε να δ η μ ο σ ι ε ύ η δ ι ά φ ο ρ α έ ρ γ α . 

χ ή ν m o d e r n e , τ ή ν ο π ο ί α ν δ έ χ ο ν τ α ι α ί κατο^τεραι τ ά ξ ε ι ς δ ι ε ρ χ ό ­

μενα·, δια μ έ σ ο υ τ ο ϋ κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ σο'>ματος, κ α ι δ ι η γ ο ϋ ν τ α ι ο ύ τ ω τ ή ν 

δ ε υ τ έ ρ α ν Α ΰ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ν . . . ». Κ α τ ό π ι ν έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε La Fortune 

des Rougons, όπερ ε ί ν ε τ ρ ό π ο ν τ ι ν ά π ε ρ ι ε κ τ ι κ ή άνακει&αλαίοισις 

ό λ ω ν τ ώ ν ά λ λ ω ν τ ο υ έργων. 

Η «κοιλία τών Παρισίων ε ίνε ή ά π ο θ έ ω σ ι ς τ ώ ν λαχάνο^ν, τ ώ ν 

ι χ θ ύ ω ν κ α ί τ ώ ν κ ο ε ά τ ω ν . <Ίο σφάλμα τον Πάτερ-Μονρέ> είνε 

είοός τ ι Τ ρ ι λ ο γ ί α ς , τ ή ς οποίας τό π ρ ώ τ ο ν κ α ί τ ρ ί τ ο ν μέρος είνε 

κ α τ ά τ ή ν γ ν ώ μ η ν π ο λ λ ώ ν α ί μ ά λ λ ο ν θ α υ μ ά σ ι α ι σελίδες έ ξ ό σ ω ν 

ό Ζολα ε γ ρ α ψ ε ν . Ο Ζολά ε ίχε κοτορθιόσει να ε ίνε γ ν ω σ τ ό ς , ά λ λ ' 

έ χ α ι ρ ε π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ α ν ύπόλη·Ι/ιν έν τ ή αλλοδαπή π α ρ ά έν Γ α λ λ ί α . 

Ίδ ίως έν Ρ ω σ σ ί α ανεγινο">σκετο ά π λ ή σ τ ω ς . Κ α τ ό π ι ν έ ξ έ δ ω κ ε τό 

νέον α ΰ τ ο ϋ μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α L'assomoir π ρ ο κ ά λ ε σ α ν μ έ γ α ν θόρυβον. 

Εν α υ τ ώ ό Ζολα μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι γ λ ώ σ σ α ν τ ρ α χ ε ϊ α ν , τα πρόσα>πά 

τ ο υ ε ίνε ε ί λ η μ μ έ ν α από αυτόν τ ό ν λ α ό ν , κ α ί αυτός Ό 'ίδιος γ ρ ά φ ε ι 

εις γ λ ώ σ σ α ν χ υ δ α ί α ν ( a r g o t ) . ' Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς ή έ μ φ ά ν ι σ ι ς τ ο ϋ Βιβλίου 

τούτου ε κ ί ν η σ ε βαθέοις τ ό ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν . Ά ν ε τ υ π ο > θ η ε π α ν ε ι λ η μ μ έ ­

νους, τ α δ έ α ν τ ί τ υ π α έ π ω λ ο ύ ν τ ο κ α τ ά χ ι λ ι ά δ α ς κ α θ ' έ κ ά σ τ η ν . Β ο α -

δύτερον π ρ ο ή λ θ ε ν εις φ ώ ς ή ΛΓ«ι·ά κα'ι τόσα ά λ λ α νεώτερα έ ρ γ α . 

α τ ι ν α δέν έσχον όλιγο^τέραν έ π ι τ υ χ ί α ν . 

Γ ε ν ι κ ώ ς ό Ζ ο λ ϊ ύ π ή ρ ξ ε ν εις τ ώ ν μ ά λ λ ο ν ρ η ξ ι κ ε λ ε ύ θ ο ι ν σ υ γ γ ρ α ­

φ έ ω ν , οϊτινες δ ι α ν ο ί γ ο υ σ ι νέους ο ρ ί ζ ο ν τ α ς έν τ ή Φιλολογία, κ ν ^ υ σ -

σόμενοι εχθροί πρός πάν τό ίωλον κ α ί τ ε τ ρ ι μ μ έ ν ο ν . *ΊΙτο τ ο λ ­

μ η ρ ό ς εις τ ά ς σ κ έ ψ ε ι ς τ ο υ κ α ί δ ι ε τ ύ π ο υ τ α ύ τ α ς μ ε τ ά π λ α σ τ ι κ ή ς 

α κ ρ ι β ε ί α ς , α δ ι α φ ο ρ ώ ν αν οί περί τα π α λ α ι ά κ α ί ε ύ ρ ω τ ι ώ ν τ α τ υ ρ β ά -

ζ ο ν τ ε ς α π ε δ ο κ ί μ α ζ ο ν τ α ύ τ α ς . ' Η σ θ ά ν ε τ ο έ ν έ α υ τ ώ τ ή ν δ ύ ν α μ ι ν τ ή ς 

δ ρ ά σ ε ω ς . Αί π ρ ο λ ή ψ ε ι ς κα'ι α'ι σεσαθρο>μέναι θ ε ω ρ ι α ι κ α τ έ ; ο ε ο ν 

πρό τ ώ ν α ρ χ ώ ν τ ο ϋ μ ε γ ά λ ο υ φ υ σ ι ο δ ί φ ο υ . Ε ν ν ο ε ί τ α ι ότι α ί Φίλολο-

γικα'ι α ύ τ α ι ε π α ν α σ τ ά σ ε ι ς δέν π α ρ έ ρ χ ο ν τ α ι α π α ρ α τ ή ρ η τ ο ι . Π ρ ο κ α -

λ ο ϋ σ ι σ υ ν ή θ ω ς μ έ γ α ν θύρυβον" διότι τό κοινόν σ υ ν ε ι θ ι σ μ έ ν ο ν εις 

ό , τ ι υ π ά ρ χ ε ι , μ ή κ α τ α γ ι ν ό μ ε ν ο ν π ε ρ ί τ α γ ρ ά μ μ α τ α ή χ ά ρ ι ν α ν α ­

ψ υ χ ή ς , ολίγον δε μ ε μ υ η μ έ ν ο ν ε'ις τα απόρρητα τ ή ς τ έ χ ν η ς αδια­
φορεί πρός ό , τ ι δεν ε π η ρ ε ά ζ ε ι τ ά ά μ ε σ α α ύ τ ο ϋ σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α , δέν 

α γ α π ά ν ά έ ν ο χ λ ή τ α ι εις τ ά ς σ υ ν ή θ ε ι ς α ΰ τ ο ϋ π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι ς , δ ιότι 

φ ο β ε ί τ α ι π ά ν ό,τι τ ό α ν α γ κ ά ζ ε ι πρός μ ί α ν έ ρ γ α σ ί α ν δ ι α ν ο η τ ι κ ή ν , 

κ α ι τ ά σ σ ε τ α ι ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς υπό τ ή ν σ η μ α ί α ν τ ώ ν σ χ ο λ α σ τ ι κ ώ ν 

ε κ ε ί ν ω ν , ο ϊ τ ι ν ε ς σ τ ε ρ ο ύ μ ε ν ο ι ι δ ι ο φ υ ί α ς κ α ι π ν ε ύ μ α τ ο ς ε ρ ε υ ν η τ ι κ ο ύ , 

κ α ι μ η δ υ ν ά μ ε ν ο ι ν ά έ ξ έ λ θ ω σ ι τ ο ύ κ ύ κ λ ο υ αυτών, π ε ρ ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι 

α ε ν ά ω ς ά ν α κ ρ ά ζ ο ν τ ε ς · « Δέν δ ύ ν α τ α ι να γι 'νη κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν τ ο ϋ 

υ π ά ρ χ ο ν τ ο ς » . Κ α ί ί σ ω ς τ ο ΰ τ ο ε ινε αληθές· ά λ λ ' ά ν δέν δ υ ν ά μ ε θ α 

να κ ά μ ω μ ε ν τ ί π ο τ ε κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν , άν δέν δ υ ν ά μ ε θ α να π α ρ α γ ά γ ο ι -

μέν τ ι τό κ α ι ν ό ν , ο ύ χ ή τ τ ο ν δέν δ ύ ν α τ α ι τ ι ς να ά ρ ν η θ ή ότι τό 

α υ τ ό π ρ ά γ μ α δ υ ν ά μ ε θ α , έ π ε ξ ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ι τ ο ύ τ ο κ α τ ά τρόπον ί δ ι ο ν , 

ν α π α ρ ο υ σ ι α σ ο ) μ ε ν α υ τ ό ύπό ό ψ ι ν α λ λ ο ί α ν κ α ί σ χ ή μ α ν έ ο ν , ώ σ τ ε 

αυτό τ ο ϋ τ ο τό π ρ ά γ μ α τό όποιον κ α τ ά βάθος δέν ή λ λ α ξ ε ν ά φ α ί ­

ν ε τ α ι όλως νέον κ α ί διάφορον τοϋ π ρ ι ό τ ο υ . 

Τό π ρ ώ τ ο ν Ι ρ γ ο ν Les Contes à Ν inOll, ε ί ν ε έργον Ι χ ο ν π ο ι ά ν Ή θ ε ω ρ ί α τ ο ϋ Ζ ο λ α ή τ ο ν α ύ τ η : Δ έ ν δ υ ν ά μ ε θ α ν ά έ χ ω μ ε ν 

ι ν α φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ν α ξ ί α ν έ ν τ ώ ό π ο ί ω Ομως π ρ ο μ α ν τ ε ύ ε ι τ ι ς μ ά λ λ ο ν ά λ λ ο π ρ ό τ υ π ο ν ε ί μ ή τ ή ν ζ ω ή ν . ε π ε ι δ ή δέν δ υ ν ά μ ε θ α ν ά έ ν ν ό ή -

ό ν μ έ λ λ ο ν τ α μ έ γ α ν σ υ γ γ ρ α φ έ α . Κ α τ ό π ι ν έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε τ ή ν Έξο- τ ω μ ε ν π ά ν ό',τι δέν υ π ο π ί π τ ε ι εις τ ά ς α ι σ θ ή σ ε ι ς μ α ς . Ά ν δ ε θ έ λ ω -τ ό ν μ έ λ λ ο ν τ α μ έ γ α ν σ υ γ γ ρ α φ έ α . Κ α τ ό π ι ν έ δ η μ ο σ ί ε υ σ ε τ ή ν Έξο 

μολόγιισιν τον Κλανδίον, όπερ ε ϊ ν ε εϊδός τι α ύ τ ο γ ο α φ ί α ς , ά λ λ 

ά ν ε υ έ ξ ά ρ σ ε ω ς κα'ι μ ε γ ά λ ο υ ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ ο ς . Κ α τ ό π ι ν τ ή ν Τερέζα-

'Ρακέν, τ η ν Μαγδ,ύ.ηνήν Φερά, ε ρ γ α δ ε υ τ ε ρ ε ύ ο ν τ α ε π ί σ η ς . ' Ε π ί 

τ έ λ ο υ ς έ ξ ε π ό ν η σ ε τόν 'Ρονγγόι Μακάρ, έργον όπερ π ρ ο ε κ ά λ ε σ ε 

τόσον θ ό ρ υ β ο ν . ύ π ό τ ό ν τ ί τ λ ο ν Ή ψναιχή καί κοινωνική Ιστορία 

οικογενείας τίνος νπο τήν δεντέραν ανιοκρατορίαν. ' Ε π ί τ ο ϋ εξω­

φ ύ λ λ ο υ δ ' ε κ ά σ τ ο υ τ ό μ ο υ τ ή ς σειράς α υ τ ή ς ύ π ή ρ χ ε ν έ κ τ ε τ υ π ω -

μ έ ν η ή εξής δ ι α φ ή μ ι σ ι ς : 

« Φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ώ ς οί ' Ρ ο υ γ γ ό ν Μ α κ ά ρ εϊνε ή β ρ α δ ε ί α δ ι α δ ο χ ή τ ώ ν 

φρικών όιαταράξεο^ν, αί 'τ ινες α ν α φ α ί ν ο ν τ α ι εις μ ί α ν γ ε ν ε ά ν σ υ ν ε π ε ί α 

ρ γ α ν ι κ ή ς τ ί ν ο ς π α θ ή σ ε ω ς κ α ι α ί τ ι ν ε ς π ρ ο κ α λ ο ϋ σ ι ν α ν α λ ό γ ω ς τ ο ϋ 

π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ ο ς εις ε κ α σ τ ο ν τ ώ ν α τ ό μ ω ν τ ή ς γ ε ν ε ά ς τ α ύ τ η ς , τ ά 

α ι σ θ ή μ α τ α , τ ά ς ε π ι θ υ μ ί α ς , τ ά π ά θ η , όλας έ ν γ έ ν ε ι τ ά ς ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς 

τ ά ς ανθρο^πινας φ υ σ ι κ ά ς ή έ ν σ τ ι κ τ ο υ ς , τ ώ ν ο π ο ί ω ν τ ά α π ο τ ε λ έ ­

σ μ α τ α κ α θ ο ρ ί ζ ο ν τ α ι δ ιά τ ώ ν σ υ ν θ η μ α τ ι κ ώ ν ο ν ο μ ά τ ω ν τ ή ς ά ο ε τ ή ς 

κ α ι τ ή ς κ α κ ί α ς . Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ς π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι έ κ τ ο ϋ λ α ο ϋ κ α ί α ν τ α ν α ­

κ λ ώ ν τ α ι έ φ ' ο λ ο κ λ ή ρ ο υ τ ή ς σ υ γ χ ρ ό ν ο υ κ ο ι ν ω ν ί α ς , α ν έ ρ χ ο ν τ α ι εις 

ό λ α ς τ ά ς κ ο ι ν ω ν ι χ ά ς τ ά ξ ε ι ς δ ιά τ ή ς ώ θ ή σ ε ω ς τ α ύ τ η ς τ ή ς κ α τ ' έξο-

μ ε ν ν ά π λ ά σ ο ^ μ έ ν τ ι δ ιά τ ή ς φ α ν τ α σ ί α ς μ α ς , αυτό θά α φ ί σ τ α τ α ι 

π ά ν τ ο τ ε τ ο ϋ φ υ σ ι χ ο ϋ , κ α ί ε π ο μ έ ν ω ς δέν θ ά ε ινε ή τ ε ρ α τ ο ύ ρ γ η μ α . 

I I α λ ή θ ε ι α μ ό ν ο ν , κ α τ ' α υ τ ό ν , δ ύ ν α τ α ι ν ά π α ρ ά γ η έ ρ γ α τ έ χ ν η ς . 

Δέν π ρ έ π ε ι λ ο ι π ό ν ν ά φ α ν τ ά ζ η τ α ί τ ι ς ά λ λ ά ν ά π α ρ α τ η ρ ή κ α ι ν α 

π ε ρ ι γ ρ α φ ή α κ ρ ι β ώ ς κα'ι μ ε τ ά π ά σ η ς λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς π α ν Ο,τι ε ίδεν ή 

β λ έ π ε ι ή θ η . ΙΙρέπει ό μ ω ς ν ά σημειο>σωμεν ότι ή ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α 

σ υ γ γ ρ α φ έ ο ) ς ε ξ α σ κ ε ί μ ε γ ά λ η ν έ π ή ρ ε ι α ν , δίδει ε'ις τ ά π ρ ά γ μ α τ α τ ά 

ί α θ ά π ε ρ ι γ ρ α ψ η ε ν χ ρ ώ μ α ε'ιδιχόν, μ ι α ν ο ψ ι ν ι δ ί α ν α ν α λ ό γ ω ς 
του 

όπο 

ν ε υ 

ò 

τ ή ς ε υ ρ ύ τ η τ ο ς κ α ί τ ή ς π ρ ω τ ο τ υ π ί α ς τ ο ϋ π ν ε ύ μ α τ ο ς τ ο υ . Καθο>-

ρισε δέ ό Ζολα τ ή ν φ υ σ ι ο λ α τ ρ ε ί α ν ώς εξής : « Η φ ύ σ ι ς ό ι α β λ ε π ο -

μ έ ν η διά μ έ σ ο υ μ ι α ς ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ς » . Κ α ί ό ορισμός α υ τ ό ς ε ινε ό 

μ ά λ λ ο ν α κ ρ ι β ή ς . Η ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ε ίνε τ ό σ ή μ α ο ύ τ ω ς ε ι π ε ί ν τ ο ϋ 

δ ι α ν ο η τ ι κ ο ύ ε ρ γ α σ τ η ρ ί ο υ , όπου ό κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ά π ο τ υ π ι ό ν ε ι , α ν α λ ό ­

γ ω ς τ ή ς α ν τ ι λ ή ψ ε ω ς α ύ τ ο ϋ , τ ή ν Ιδίαν π ρ ω τ ο τ υ π ί α ν . Δ ι ό τ ι από­
λ υ τ ο ς α λ ή θ ε ι α δέν υπάρχει · ό'λοι β λ έ π ο μ ε ν κ α ι α ν τ ι λ α μ β α ν ό μ ε θ α 

τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν κ α τ ά τ ρ ό π ο ν δ ι ά φ ο ρ ο ν διά τ ο ϋ τ ο ό , τ ι α ο έ σ κ ε ι ε ί ς 

τόν μ έ ν α π α ρ έ σ κ ε ι εις τόν ά λ λ ο ν , ή ό',τι ε ίνε α λ ή θ ε ι α διά τ ο ϋ τ ο ν 

ε ίνε π λ ά ν η δι ' ε κ ε ί ν ο ν . Νά δ ι ί σ χ υ ρ ί ζ η τ α ί τ ι ς Οτι έπιδ·.ο>κει τό 
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αληθές, ή Οτι π ρ ά τ τ ε ι τ ο ϋ τ ο μ ό ν ο ν , ε ίνε ι σ χ υ ρ ι σ μ ό ς α π ρ α γ μ α τ ο ­

ποίητος· τό π ο λ ύ δ ύ ν α τ α ι τ ι ς νά α ν α π α ρ α γ ά γ η κ α τ ά τό μ ά λ λ ο ν 

ή ή τ τ ο ν α κ ρ ι β ώ ς ό,τι είδε κ α ί νά π α ρ α γ ά γ η έντυπο>σεις τ ο ι α ύ τ α ς , 

τ ά ς οποίας ή σ θ ά ν θ η αναλόγως τ ή ς π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ό τ η τ ο ς κ α ί τ ή ς 
α ι σ θ η τ ι κ ή ς α ΰ τ ο ϋ δ υ ν ά μ ε ω ς , κα'ι αναλόγως τ ή ς ε υ α ι σ θ η σ ί α ς τ ή ς 

ι δ ι α ι τ έ ρ α ς τ ή ν ο π ο ί α ν ή φ ύ σ ι ς έ τ α ξ ε ν έν ή μ ϊ ν . " Ο λ α ι λ ο ι π ό ν αί 

διενέξεις α ύ τ α ι α ί φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά · ε ίνε άπόρροιαι ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ς , κ α ί 

δ ί δ ο υ σ ι ν α φ ο ρ α ή ν εις ί ό ι υ σ ι ν Σ χ ο λ ώ ν , α ι ρ έ σ ε ω ν κ α ί δ ο γ μ ά τ ο ) ν . 

Τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς ό Ζολα, ό σ τ ι ς έ μ ά χ ε τ ο λ υ σ σ ω δ ώ ς υπέρ τ ή ς α λ η θ ε ί α ς 

τ ή ς ίπορυίούτί^ έ κ τ ώ ν π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν , ε ζ η μ ε μ ο ν ω μ έ ν ο ς α γ ν ο ώ ν 

Ολον τ ό ν κ ό σ μ ο ν . Τί έ κ α μ ν ε λ ο ι π ό ν ; μέ δύο ή τ ρ ε ι ς σημειο ' ισεις, 

μ έ ολίγας π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς ά ρ υ ο μ έ ν α ς έ δ ώ κα'ι έ κ ε ι , έ δ η μ ι ο ύ ρ γ ε ι τά 

π ρ ό σ ω π α α ΰ τ ο ϋ , τ ο ύ ς χ α ρ α κ τ ή ρ α ς τ ο υ , κ α ί σ υ ν έ θ ε τ ε τ ά μ υ θ ι σ τ ο ρ ή ­

μ α τ α τ ο υ , π ρ ο σ π α θ ώ ν π ά ν τ ο τ ε ν ά π ε ρ ι ο ρ ί ζ η τ α ι ε ν τ ό ς τ ώ ν ο ρ ί ω ν 

τ ή ς λ ο γ ι κ ή ς κ α ί νά μ ή α φ ί σ τ α τ α ι τ ή ς αληθείας. 

Άλλ' ό δεινός μ υ θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ς ή τ ο κ α τ ά βάθος κα'ι π ο ι η τ ή ς . 

' Ε ν έ κ λ ε ι ε ν έ ν έ α υ τ ώ τ ή ν π ο ι η τ ι κ ή ν ε ς α ρ σ ι ν , τ ή ν δ ύ ν α μ ι ν δ η λ α δ ή 

τ ο ϋ ν ά μ ε γ ε θ ύ ν η κ α ι π α ρ ι σ τ ά ν η σ υ μ β ο λ ι κ ώ ς τ ά π ρ ά γ μ α τ α . Κ α ί 

οΰτο) τ ά έ ρ γ α τ ο ϋ Ζολά έ τ ή ρ η σ α ν π α ρ ά τ ή ν θ έ λ η σ ί ν τ ο υ κ ά τ ι τ ώ ν 

ε π ι κ ώ ν ά σ μ ά τ ο ι ν . ' / / κοιλία τών Παρισίων δέν ε ί ν ε ή π ο ί η μ α τ ώ ν 

τ ρ ο π ώ ν , τό 'Λσοομοαρ π ο ί η μ α τ ο ύ ο ί ν ο υ , τ ο ύ ο ι ν ο π ν ε ύ μ α τ ο ς κ α ι 

τ ή ς κ ρ α ι π ά λ η ς . Ή Νανά π ο ί η μ α τ ή ς ά σ ε λ γ α ι ν ο ύ σ η ς κ α κ ί α ς . Α λ λ ' 

εκείνο όπερ δ ι ή γ ε ι ρ ε π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν τ ή ν χ ο λ ή ν τ ώ ν έχθρων τ ο υ ε ίνε 

τό τ ο λ μ η ρ ό ν κα'ι τ ρ α χ ύ α ΰ τ ο ϋ ύ φ ο ς . Ό Ζολά έ μ ί σ ε ι τ ά ς ε υ γ ε ν ε ί ς 

π ε ρ ι φ ρ ά σ ε ι ς , τ ά ς μ ε τ ρ ι α ζ ο ύ σ α ς οπο>ς δ ή π ο τ ε τ ή ν δ ρ ι μ ύ τ η τ α τ ώ ν 

λ ό γ ω ν τ ο υ . Μ ε τ ε χ ε ι ρ ί ζ ε τ ο λέξεις τ ρ α χ ε ί α ς αλ/.ά μ ά λ λ ο ν κ α τ α λ λ ή ­

λους εις τό ν ά έ ξ ω τ ε ρ ι κ ε ύ η τ ά ς ιδέας κ α ι κ α θ ι σ τ ά α ΰ τ ά ς κ α τ α λ η -

π τ ά ς εις τούς π ά ν τ α ς . Τό ύ φ ο ς τ ο υ ευρύ κα'ι π λ ή ρ ε ς ε ι κ ό ν ω ν δέν 

ε ίνε ν η φ ά λ ι ο ν κ α ί β ρ α χ ύ ό π ω ς τ ο ύ Φ λ ω μ π έ ρ , ο ύ τ ε γ λ α φ υ ρ ό ν κ α ί 

έ ξ ε ζ η τ η μ έ ν ο ν ό π ω ς τ ο ϋ Γο>τ·.έ, ο ύ τ ε έ π α γ ω γ ό ν ό π ω ς τ ο ϋ Γ κ ο γ -

κούρ. Ε ί ν ε ά φ θ ο ν ο ν , ό ρ μ η τ ι κ ό ν , ό π ω ς ό χ ε ί μ α ρ ρ ο ς , όστις π λ η μ ­

μ ύ ρ ω ν κ α τ α κ λ ύ ζ ε ι τ η ν γ ή ν . 

Ό Ζολά α π ο τ ε ί ν ε τ α ι πρός τό κ ο ι ν ό ν , πρός τό μ έ γ α κοινόν κ α ί 

όχι μόνον πρός τ ο ύ ς ε ΰ π α ι δ ε ύ τ ο υ ς , δέν εχει λ ο ι π ό ν α ν ά γ κ η ν τ ώ ν 

λ ε π τ ο τ ή τ ω ν τ ο ύ τ ω ν . Δ ι ά τ ο ϋ τ ο κ α ί ουδείς έν τ ή Φ ι λ ο λ ο γ ί α εσχε 

π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ ο υ ς εχθρούς, εχθρούς α π η ν ε ί ς , ο ί τ ι ν ε ς εις π ά σ α ν ε ΰ κ α ι -

ρίαν έ π ε τ ί θ ε ν τ ο κ α τ ' α ύ τ ο ϋ λ υ σ σ ι ό δ ε ι ς κ α ί α δ ι ά λ λ α κ τ ο ι . 

Θ Α Μ Μ Ε Ν Ο Σ Ν Α Ο Σ . — Ύ π ό τόν τ ί τ λ ο ν α υ τ ό ν ό Μ α υ ρ ί κ ι ο ς 

Μ α ι τ ε ρ λ ι γ κ σ υ ν ο ψ ί ζ ε ι εις έ ν σ ύ γ γ ρ α μ μ α έξ δοκίμια τ ο υ έ π ι γ ρ α φ ό -

μ ε ν α ή Δικαιοοννη, ή Έξέλιξις τον Μνστηρίον, ιό Βαοίλειον τής 

"Υλης, το Παρελ&ύν, ή Τνχη, τύ Μέλλον. 

Ή κ υ ρ ι α ρ χ ο ύ σ α εις τό σύγγραμμα τ ο υ ιδέα ε ίνε κ α θ α ρ ώ ς η θ ι κ ή , 

ά π η λ λ α γ μ έ ν η τ ώ ν κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ώ ν π ρ ο λ ή ψ ε ω ν , τ ώ ν ό π ο ι ω ν ε ι σ έ τ ι 

δοϋλοι π α ρ α μ έ ν ο υ ν π λ ε ί σ τ ο ι , ο ί όποιοι δ ι ι σ χ υ ρ ί ζ ο ν τ α ι ότι ε ί ν ε έ λ ε υ -

θερόφρονες. Ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α κ α ί α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α π ν ε ύ μ α τ ο ς δ ι α π ν έ ο υ ν τ α 

δ ο κ ί μ ι α , εις τ ά όποια δ ι α λ ά μ π ε ι ή ε υ γ έ ν ε ι α τ ή ς ε μ π ν ε ύ σ ε ω ς κ α ί 

ό υψηλός η θ ι κ ό ς προορισμός τ ο ι ν . Ό θαμμένος Ναός τ ο ϋ Μ α ι τ ε ρ ­

λ ι γ κ σκοπόν εχει ν ά έ φ ε λ κ ύ σ γ , τ ή ν π ρ ο σ ο χ ή ν μ α ς έ π ί τ ώ ν σ ο β α ρ ω -

τ έ ρ ω ν π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν τ ώ ν άφορο'ιντων τ ή ν ά τ ο μ ι κ ή ν κ α ι κοινο>νικην 

τ ή ς ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς ζ ω ή ν , διότι εξάγει τ ο ύ λήθαργου τ η ν σ υ ν ε ί -

δ η σ ί ν μ α ς , θ έ τ ω ν α υ τ ή ν α ν τ ι μ έ τ ο ι π ο ν τ ώ ν α ν α ν δ ρ ι ώ ν έ π ί τ ώ ν 

οποίων ή σ υ ν ή θ ε ι α μ α ς κλειεί τούς ο φ θ α λ μ ο ύ ς , τ ώ ν α δ ι κ ι ώ ν άς 

ά ν ε χ ό μ ε θ α , κ α ί τ ά ς όποιας ά φ ί ν ο μ ε ν , α ν ε ξ έ λ ε γ κ τ ο ι κ α ί σχεδόν α π α ­

ρ α τ ή ρ η τ ο ι ν ά π α ρ έ ρ χ ω ν τ α ι . 

' 0 Θαμμένος Ναός τ ό ν όποιον ό Μ α ι τ ε ρ λ ι γ κ ζ η τ ε ί ν ' α ν α κ α ί ν ι σ η 

ε ίνε ό ναός τ ή ς αληθείας κ α ι τ ή ς δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ς , δύο θ ε α ι ν ώ ν εις 

τ ή ν λ α τ ρ ε ί α ν τ ώ ν ο π ο ί ω ν σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι ό'λαι α ί δ υ ν ά μ ε ι ς τ ή ς ψ υ χ ή ς , 

όλα τ ά έ ν σ τ ι κ τ α , ό'λαι α ί α π α ι τ ή σ ε ι ς τ ή ς φύσεο'>ς μ α ς , δ ι α φ θ ε ι ρ ο -

μ έ ν η ς άπό τ ά ς π ρ ο λ ή ψ ε ι ς , τούς μ α τ α ί ο υ ς φόβους, από κ ά θ ε τ ι τ ό 

όποιον δ ύ ν α τ α ι ν ά τ ή ν α π ο π λ ά ν η σ η από τ ό ν προορισμόν τ η ς κ α ί 

ν ά τ ή ν κ α τ α φ θ ε ί ρ η . 

Ι Ι α ρ α θ έ τ ο μ ε ν μ ε ρ ι κ ά α π ο σ π ά σ μ α τ α , εις τ ά ό π ο ι α κ α τ α φ α ί ν ε τ α ι 

ή ε π α γ ω γ ό ς π ρ ω τ ο τ υ π ί α κ α ί ή φ ι λ ο σ ο φ ι κ ή α κ ρ ί β ε ι α μ έ τ ή ν ο π ο ί α ν 

ό Β έ λ γ ο ς σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς τ ή ς Πριγκιπίοσης Μαλα'ιν π ρ ώ τ ο ν κ α ί τ ή ς 

Μόννας Βάννας β ρ α δ ύ τ ε ρ ο ν , α ν α λ ύ ε ι τ ά ς κ υ ρ ι ω τ έ ρ α ς φ ά σ ε ι ς κ α ί τ α 

π ε ρ ι σ π ο υ δ α σ τ ό τ ε ρ α π ρ ο β λ ή μ α τ α τ ή ς κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ς ζ ω ή ς . 

« Α λ η θ ώ ς , λ έ γ ε ι , ε ί μ ε θ α δ ι χ α σ τ α ί παράδοξοι τ ό σ ο ν , οσον 

ά φ ' ετέρου κ α ί έ ρ α σ τ α ί α λ λ ό κ ο τ ο ι κ ά π ο ι α ς ίόεο'>όους δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ς . 

Φ ρ ί τ τ ο α ε ν από τό έν έως τό ά λ λ ο άκρον τ ο ύ κ ό σ μ ο υ πρό μ ι α ς 

δ ι κ α σ τ ι κ ή ς π λ ά ν η ς , τ ή ν π λ ά ν η ν δ έ οπού μ α σ τ ί ζ ε ι τ ά τ ρ ί α τ έ τ α ρ τ α 

τ ώ ν αδελφών ι ι α ς , ά π ο δ ί δ ο μ ε ν , δέν ή ξ ε ύ ρ ω εις π ο ί α ν π α ν τ ο ο υ ν α μ ί α ν 

α π ρ ο σ π έ λ α σ τ ο ν κ α ί ά δ ι ά λ λ α κ τ ο ν . Μόλις τ ό π α ι δ ί ενός α γ α θ ο ύ γ ε ί τ ο -

νός μ α ς γ ε ν ν η θ ή τ υ φ λ ό ν , ή λ ί θ ι ο ν ή μ έ δ ι ε σ τ ρ α μ μ έ ν α μ έ λ η , σ π ε ύ δ ο -

μ ε ν ν ά ζ η τ ή σ ω μ ε ν , ά δ ι ά φ ο ρ ο ν π ο ύ , μ έ χ ρ ι τ ο ύ σκότους θ ρ η σ κ ε ί α ς 

τ ή ν ο π ο ί α ν δέν έ χ ο μ ε ν π λ έ ο ν έ ν χ ρ ή σ ε ι , έ ν α ο ι ο ν δ ή π ο τ ε θεόν οια ν α 

τόν έ ρ ο ) τ ή σ ω μ ε ν τ ή ν γ ν ώ μ η ν τ ο υ . Ά λ λ ' έ ά ν α υ τ ό τ ό π α ι δ ί γ ε ν ν η θ ή 

π τ ω χ ό ν , ί δ ι ό τ η ς , όχι ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν σ ο β α ρ ά τ ή ς σ ω μ α τ ι κ ή ς α τ έ ­

λ ε ι α ς , δέν σ κ ε π τ ό μ ε θ α π λ έ ο ν ν ά έ ρ ω τ ή σ ω μ ε ν τ ό ν θ ε ό ν ό όποιος 

είνε π α ν τ α χ ο ύ π α ρ ώ ν , ά φ ο ύ ε κ τ ε λ ε ί α μ έ σ ω ς τ ά θ ε λ ή μ α τ α μ α ς . 

Πριν ή ζ η τ ή σ ω μ ε ν ί δ α ν ι κ ό ν δ ι κ α σ τ ή ν , α ν α γ κ α ι ό τ ε ρ ο ν θά ή τ ο 

ν ' ά π ο κ α θ ά ρ ω μ ε ν τάς ιδέας μ α ς . Πριν π α ρ α π ο ν ε θ ώ μ ε ν διά τ ή ν 
α δ ι α φ ο ρ ί α ν τ ή ς φ ύ σ ε ω ς κ α ι ζ - ^ τ ή σ ω μ ε ν άπό α υ τ ή ν δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ν κα'ι 

ε υ θ ύ τ η τ α α ν ύ π α ρ κ τ ο ν , φ ρ ό ν ι μ ο ν θά ή τ ο νά π ρ ο σ β ά λ ω μ ε ν είς τάς 

α ν θ ρ ω π ί ν α ς χο>ρας μ α ς τ ή ν εις τ α ύ τ α ς ό ν τ ω ς α π α ν τ ω μ έ ν η ν α δ ι -

κ ί α ν , κ α ί Οταν α ύ τ η έ κ λ ε ι ψ η , α ί έ κ τ ύ χ η ς α δ ι κ ί α ι θ ά π ε ρ ι σ τ α λ ο ϋ ν 

κ α τ ά τ ά δύο τ ρ ί τ α » . 

«Τό π α ρ ε λ θ ό ν ε ίνε π α ρ ε λ θ ό ν , λ έ γ ο μ ε ν . Λυτό δέν ε ί ν ε α λ τ ι θ έ ς . 

Τ ό π α ρ ε λ θ ό ν ε ίνε π ά ν τ ο τ ε π α ρ ό ν . 

Φέρομεν τό βάρος τ ο ϋ παρελθόντος · δ ι α τ ε ι ν ό μ ε θ α π ρ ο σ έ τ ι . Κ α ί 

αυτό δέν ε ί ν ε α λ η θ έ ς . Τό π α ρ ε λ θ ό ν φέρει τό βάρος μ α ς . 

Τ ί π ο τ ε δέν δ ύ ν α τ α ι νά εξάλειψη τ ό π α ρ ε λ θ ό ν . Ψ ε υ δ έ ς κ α ί τ ο ύ τ ο . 

Τό π α ο ό ν κ α ί τό μ έ λ λ ο ν είς τό ε λ ά χ ι σ τ ο ν τ ή ς θελήσεως μ α ς ν ε ύ μ α 

δ ι α τ ρ έ χ ο υ ν τ ό π α ρ ε λ θ ό ν έ ξ α λ ε ί φ ο ν τ α π α ν ο , τ ι δ ι α τ ά ξ ω μ ε ν ν ά ε ξ α ­

φ α ν ί σ ο υ ν . Τ ό π α ρ ε λ θ ό ν μ α ς ό λ ό κ λ η ρ ο ν ε ξ α ρ τ ά τ α ι α π ό τ ό π α ρ ό ν 

μ α ς , κα'ι μ ε τ ' α ΰ τ ο ϋ δ ι η ν ε κ ώ ς μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι . Π ρ ο σ λ α μ β ά ν ε ι αμέσως 

τό σ χ ή μ α τ ο ϋ π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ ο ς , εντός τ ο ύ όποιου ή σ η μ ε ρ ι ν ή μ α ς 

σ κ έ ψ ι ς τ ό π ε ρ ι κ λ ε ί ε ι . Τ ό π α ρ ε λ θ ό ν ε κ φ έ ρ ε ι α π ο φ ά σ ε ι ς τ ε λ ε σ ι δ ί κ ο υ ς 

μόνον δι ' ε κ ε ί ν ο υ ς , ών ό η θ ι κ ό ς βίος έ ν ε κ ρ ώ θ η . Δ έ ν μ ο ν ι μ ο π ο ι ε ί τ α ι 

οΰδ ' ά π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ο ύ τ α ι είς τ ή ν έ π ι φ ο β ο ν μ ο ρ φ ή ν τ ο υ . ε ί μ η μόνον 

μ ε τ ά τ ή ν π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ι ν τ ή ς ανο>τέρω α ν α φ ε ρ ο μ έ ν η ς η θ ι κ ή ς 

ά π ο ν ε κ ρ ι ό σ ε ω ς . Ά π ό τ ή ς σ τ ι γ μ ή ς τ α ύ τ η ς π α γ ι ο ύ τ α ι ό ν τ ω ς ό π ι ­

σθεν μ α ς τό ά ν ε π α ν ό ρ θ ω τ ο ν , τό δέ βάρος τ ώ ν π ε π ρ α γ μ έ ν ω ν μ α ς 

ό λ ό κ λ η ρ ο ν είς τ ο ύ ς ώ μ ο υ ς μ α ς π ί π τ ε ι . 

Ά λ λ ' έ φ ' Οσον δέν π α ύ ο μ ε ν ζ ώ ν τ ε ς δ ι ά τ ο ύ π ν ε ύ μ α τ ο ς κ α ί τ ο ύ 

χ α ρ α κ τ ή ρ ο ς , τ ό π α ρ ε λ θ ό ν π α ρ α μ έ ν ε ι ύ π ε ρ θ ε ν τ ή ς κ ε φ α λ ή ς μ α ς ώ ς 

μετέο^ρον, π α ρ ό μ ο ι ο ν δέ πρός τά ύπό τ ο ύ " Λ μ λ ε τ είς τ ό ν Πολο>-

ν ι ο ν υ π ο δ ε ι κ ν υ ό μ ε ν α νέϊ.η, α ν α μ έ ν ε ι ό π ω ς τ ό β λ έ μ μ α μ α ς δ η λ . ή 

θ έ λ η σ ί ς μ α ς μ ε τ α β ί β α σ η είς αυτό κ α ί π ρ ο σ δ ώ σ η τ η ν μ ο ρ φ η ν τ ή ς 

ελπίδος ή τ ο ϋ φ ό β ο υ , τ ή ς τ ρ ι κ υ μ ί α ς ή τ ή ς γ α λ ή ν η ς , τ ή ν ο π ο ί α ν 

εις τα ενδόμυχα μ α ς ύ π ' ε ΰ θ ύ ν η ν μ α ς κ α τ ε ι ρ γ ά σ θ η μ ε ν » . 

Α Ν Τ Η Ι Ν Ε Α . — Ί ) γ ά λ λ ο ς δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς κ α ί σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς C h a r l e s 

M a u r r a s ε ν τ ο λ ή τ ο ϋ δ ι ε υ θ υ ν τ ο ύ τ ή ς α ρ χ α ι ο τ έ ρ α ς τ ώ ν γ α λ λ ι κ ώ ν εφη­

μ ε ρ ί δ ω ν «Gazette de France» κ . G u s t a v e . l a i i i c o t , ε π ι σ κ ε φ θ ε ί ς 

τ ά ς Α θ ή ν α ς κ α ί κ α τ ό π ι ν τ ή ν Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν . α φ ι ε ρ ο ι ν ε ι ώ ρ α ι ο τ α τ α ς 

κ α ί αληθώς έ μ π ν ε υ σ μ έ ν α ς σ ε λ ί δ α ς , π ε ρ ι γ ρ ά φ ω ν τ ά ς έκ τ ώ ν δύο 

ώ ο α ί ω ν πόλεοιν έντυπο>σεις τ ο υ , είς α ρ κ ε τ ά ο γ κ ώ δ ε ς σ ύ γ ρ α μ μ α , τ ό 

όποιον έ τ ι τ λ ο φ ό ρ η σ ε μέ τό π α ρ ά δ ο ξ ο ν όσον κα'ι π ο ι η τ ι κ ό ν ό ν ο μ α 

Antldnea. έ π ί τ ή β ά σ ε ι ε τ υ μ ο λ ο γ ι κ ή ς π α ρ α γ ω γ ή ς σ τ η ρ ι ζ ο μ έ ν η ς 

μόνον εις π ο ι τ , τ ι κ ό ν ούχ'ι δέ κ α ι ϊ , ι λ ο λ ο γ ι κ ό ν κύρος. 

Ά φ ί ν ω τ ό ν έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ν ταξειό·.ο'>την ν ά ό μ ι λ ή σ η κ α ί ν ά 

δ ι κ α ι ο λ ό γ η σ η τ ή ν ν έ α ν ό ν ο μ α σ ί α ν τ ο ύ ϊ ο σ τ ε φ α ν ο υ ά σ τ ε ω ς , καθοις 

κα'ι τ ή ν μ ε τ α ξ ύ Α θ η ν ώ ν κ α ί Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ς ύ φ ι σ τ α μ έ ν η ν κ α τ ' α υ τ ό ν 

ο μ ο ι ό τ η τ α . 

— « ' Ε π ε σ κ έ φ θ ν , ν , γ ρ ά φ ε ι είς τ ό ν π ρ ό λ ο γ ο ν τ ο ύ σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς 

τ ο υ , τ ά ς Α θ ή ν α ς κ α τ ά τ ή ν έ π ο χ ή ν τ ώ ν Ό λ υ μ π ι α κ ώ ν α γ ο Ί ν ω ν , 

κ α ι ά ν έ π ν ε υ σ α τό θείον ά ρ ι υ μ α τ ο ϋ ί'ου μ ε τ α ς υ Λκροπολεο>ς, 

' Ε λ ε υ σ ί ν ο ς , Υ μ η τ τ ο ύ κ α ι τ ώ ν α γ ρ ώ ν τ ο ϋ Κ ο λ ω ν ο ύ . 

Μ ί α σ υ ν ο μ ι λ ί α μ ο υ είς Νέον Φ ά λ η ρ ο ν δ ι ή γ ε ι ρ ε ν έ π ί τ ο σ ο ύ τ ο ν 

τ ή ν π ε ο ι έ ο γ ε ι ά ν μ ο υ , ώ σ τ ε α π ε φ ά σ ι σ α κ α ι έ π ε σ κ έ φ θ η ν β ρ α ο ύ τ ε ρ ο ν 

μ ί α ν π ο λ ί χ ν η ν τ ή ς Κ ο ρ σ ι κ ή ς , Ίδρυθείσαν κ α ί κ α τ ο ι κ ο υ μ έ ν η ν ά π ό 

" Ε λ λ η ν α ς π ι σ τ ο ύ ς είς τ ή ν καταγο>γήν τ ω ν . 

Α κ ο λ ο ύ θ ω ς μ ε τ α β ά ς είς τ ό Λ ο ν δ ί ν ο ν , έθεο'^ρησα κ α θ ή κ ο ν μ ο υ , 

ν ά π α ι α β λ έ ψ ω ό',τι ά ξ ι ο π ε ρ ί ε ρ γ ο ν υ π ά ρ χ ε ι εις τ ή ν π ρ ι υ τ ε ύ ο υ σ α ν 

κ α ί ν ά σ π ε ύ σ ω είς τ ό Β ; ε τ τ α ν ι κ ό ν Μουσείον μόνον κα'ι μόνον 

διά ν ά ε π ι σ κ ε φ θ ώ τ ά ς εις τ ά ς έ λ λ η ν ι κ ά ς α ρ χ α ι ό τ η τ α ς ά φ ι ε ρ ο ) μ έ ν α ς 

ε ν ν έ α α ί θ ο υ σ α ς τ ο υ . 

Β ρ α χ ε ί α εις Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν δ ι α μ ο ν ή β ρ α δ ύ τ ε ρ ο ν μ ' έ μ ύ η σ ε ν είς τ ή ν 

ο μ ο ι ό τ η τ α Ε λ λ ά δ ο ς κα'ι Τ ο σ κ ά ν η ς , α ν α φ ο ρ ι κ ώ ς πρός τ ά ς ώ ρ α ι ο -

τ έ ρ α ς φ υ σ ι κ ά ς κ α ί κ λ ι μ α τ ο λ ο γ ι κ ά ς λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς τ ω ν , κα'ι μ ο ύ 

ύ π ε ν θ ύ μ ι σ ε ν έ τ υ μ ο λ ο γ ί α ν δ ο θ ε ί σ α ν έ ν Γ ε ρ μ α ν ί α ε'ις τ ό ό ν ο μ α τ ή ς 

πόλεοίς κ α ί τ ή ς αθηναίας θεάς. 

Τ ' όνου,α Αθήναι θά π ρ ο ή λ θ ε ν ά π ό τ ή ν λ έ ξ ι ν άν&ηνέα ( a n t h i -

n e a = α ν θ ι σ μ έ ν η ) . 

' Ε σ ή μ α ι ν ε λ ο ι π ό ν είς τ ή ν α ρ χ ή ν ε λ λ η ν ι σ τ ί ό',τι κα'ι ή Φλο>-

ρ ε ν τ ί α ( 1 1 θ 8 - Π θ Γ Ϊ 8 = ά ν θ ο ς ) είς τ ή ν Λ α τ ι ν ι κ ή ν . 

Ά ς μ ή άκούο>μεν π λ έ ο ν τούς φ ι λ ο λ ό γ ο υ ς . 

Κ α τ ά τ ο ύ ς μ έ ν α ί Α θ ή ν α ι ο φ ε ί λ ο υ ν τ ό ο ν ο μ ά τ ω ν είς τ ή ν έ ν 

π λ ή ρ ε ι π α ν ο π λ ί α έ ξ ε λ θ ο ϋ σ α ν τ ή ς κ ε φ α λ ή ς τ ο ϋ Διός α ρ ή ϊ ο ν κ ό ρ η ν 

τ ο υ Ά θ η ν α ν , κ α τ ά τ ο ύ ς δ έ π α ρ ά γ ε τ α ι έ ξ α λ β α ν ι κ ή ς λ έ ξ ε ω ς σ η μ α ι -

ν ο ύ σ η ς τ ή ν σ υ κ ή ν . 

Ο ύ τ ε ό μύθος ο ύ τ ε ή α λ ή θ ε ι α ε υ ρ ί σ κ ο ν τ α ι είς τό έ π ί π ε δ ο ν τ ή ς 

ά ξ ι α ς τ ή ς λ έ ξ ε ω ς άνθηνέας. 

Τόν τ ί τ λ ο ν τ ο ύ β ι β λ ί ο υ ε ι χ α ε κ λ έ ξ ε ι πρό π ο λ λ ο ύ κ α ι α π έ δ ι δ ο ν 

μ ά λ ι σ τ α μόνον εις τόν γ ε ρ μ α ν ό ν φ ι λ ό λ ο γ ο ν Κ ο ύ ρ τ ι ο ν τ ή ν έ π ί ν ο ι α ν 

τ ή ς χ α ρ ι τ ο ι α έ ν η ς ε τ υ μ ο λ ο γ ί α ς τ ο ύ ο ν ό μ α τ ο ς τ ώ ν Α θ η ν ώ ν , Οταν 

έ κ τ ύ χ η ς ά ν έ γ ν ω σ α τ ά ς έ π ο μ έ ν α ς γ ρ α μ μ ά ς τ ο ύ B u c h ó n , τ ο ϋ 

σ ο ί ο ϋ σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς τ ή ς Ηπειρωτικής Ελλάδος καί τον Μωρέοις, 

«La Grèce continentale et la Morée ( 1 8 4 3 ) » . 
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— " Ε ν α ς άπό τούς φ ί λ ο υ ς μ ο υ , γ ρ ά φ ε ι ό Buchón, π ε ρ ί π α τ ω ν 

μ ί α ν ή μ έ ρ α ν εις τ ά πέριξ τ ω ν Α θ η ν ώ ν , ή ρ ώ τ τ , σ ε μ ι κ ρ ό ν βοσκόν 

π ώ ς ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι ή π ό λ ι ς α υ τ ή π ο υ έ φ α ί ν ε τ ο I V χ π ό π τ ω . 

— Τ ή λ έ ν ε 'Αντίνα, ά π α ν τ α ο βοσκός μέ τήν ί δ ι ά ζ ο υ σ α ν χ ω ρ ι κ ή ν 

π ρ ο φ ο ρ ά ν τ ο υ «μά όσο για αντη δέν έ χ ε ι τ ί π ο τ ε » . 

O B u c h ó n π ρ ο σ θ έ τ ε ι π χ ρ α τ η ρ τ , τ ι κ ώ τ α τ α ό τ ι ό λαός τ ό τ ε 

μόνον π α ρ α λ λ ά σ σ ε ι τ ρ ό π ο ν τ ι ν ά τ ά κ ύ ρ ι α ο ν ό μ α τ α , ό τ α ν π ο ό κ ε ι τ α ι 

ν α π ρ ο σ δ ώ σ η είς α υ τ ά σ η μ α σ ί α ν μ ά λ λ ο ν ά ν ά λ ο γ ο ν πρός τ ή ν 

κ α τ ' αυτόν έ ν ν ο ι ά ν τ ω ν . 
Ε ί μ α ι ε υ τ υ χ ή ς , λ έ γ ε ι ό Maurras, διότι σ υ ν η ν τ ή θ η ν ώ ς ποός 

τ ή ν σ η μ α σ ί α ν τ ο ύ ο ν ό μ α τ ο ς μ έ τ ή ν λ α ϊ κ ή ν γ ν ώ μ η ν τ ώ ν ' Λ θ η -

ν α ί ω ν τ ο ύ 18ΊΟ». 

Ε ί ν ι αληθές ότι ή ε τ υ μ ο λ ο γ ι κ ή π α ρ α γ ω γ ή τ ο ύ Maurras στε­
ρ ε ί τ α ι τ ο ύ φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ύ κ ύ ρ ο υ ς , ουδέ εΐνε δ υ ν α τ ό ν νά υ π ε ρ ί σ χ υ σ η 

τού ω ρ α ι ό τ α τ ο υ μ ύ θ ο υ τ η ς μ ε τ α ξ ύ Α θ η ν ά ς κ α ι Ποσειδώνος π ά λ η ς , 

έν τ ο ύ τ ο ι ς εις τόν ε υ γ ε ν ή γ α λ ά τ η ν ό φ ε ί λ ο μ ε ν π λ ε ί σ τ α ς ώ ο α ι ο -

τ ά τ α ς , α λ η θ ώ ς έ μ π ν ε υ σ α έ -

ν α ς κ α ι ε ν θ ο υ σ ι ώ δ ε ι ς σ ε λ ί δ α ς 

τού ω ρ α ί ο υ σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς , τό 

όποιον α φ ι ε ρ ώ ν ε ι είς τ ό ν δ ι ε υ ­

θ υ ν τ ή ν τ ή ς ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς ((Ga­

zette de France» μέ λέξεις 

προδιδούσας χ ν υ π ο κ ρ ί τ ω ς τ ή ν 

χ α ρ ά ν κ α ι τ ό ν ιερόν έ ν θ ο υ σ ι α -

σ μ ό ν μέ τ ό ν όποιον κ α τ ή λ θ ε 

και α π ή λ θ ε ν άπό τ ή ν 'Αν&η-

νέαν τ ο υ . 
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Α ύ τ ά ς τ ά ς η μ έ ρ α ς , μ α κ ρ ά ν 

α π ό τ ό ν η λ ι ο ν ό όποιος έϊ>ώ-

τ ι σ ε τ ά π ρ ώ τ α χ α ρ ο ύ μ ε ν α 

π α ι δ ι κ ά τ η ς χ ρ ό ν ι α , έ σ β υ σ ε 

μια μ ι κ ρ ή , άλλα όσο μ ι κ ρ ή , 

τ ό σ ο ν κ α ι ωραία ζ ω ή . Α ί 
Α θ ή ν α ι τ ό ε ν θ υ μ ο ύ ν τ α ι τ ό 

μικρό ξανθό αγγελούδι, τό 

όποιον τ ο ύ ς ά ρ π α ξ ε ν έ ν α πρω'ί 

μ έ σ α από τ ή ν φ ι λ ό σ τ ο ρ γ η 

α γ κ ά λ η τ ω ν ή αδηφάγος φ ή ­
μ η τ ή ς Μ ε γ ά λ η ς Π ρ ω τ ε υ ο ύ ­

σ η ς . Κ α ι σαν μ ι κ ρ ή π ε τ α -

λ ο υ ο ί τ σ α πού π ί π τ ε ι μ ο ι ο α ί ω ς 

κ α ι κ α ί ε τ α ι ε π ά ν ω εις τ ό ν 

λ ύ χ ν ο ν πού τ ή ν έ λ κ ε ι , έ τ σ ι 

και ή μ ι κ ρ ο ύ λ α ' Ε λ λ η ν ί ς . 

τ ρ α β η γ μ έ ν η άπό τ ό ν έ κ θ α μ -

β ω τ ι κ ό ν λ α μ π τ ή ρ α τ ή ς Τέ­

χ ν η ς , ό όποιος φ ω τ ί ζ ε ι τ ό ν 

κ ό σ μ ο ν ό'λον, έ π έ τ α ξ ε π ο λ ύ 

κ ο ν τ ά τ ο υ και έ κ α ψ ε τ ά μ ι ­

κ ρ ο ύ τ σ ι κ α π τ ε ρ ά τ η ς . 

Τ έ σ σ α ρ ε ς φορές τ ή ν ε ί δ α 

εις τ ή ν ζ ω ή ν μ ο υ τ ή ν Κ ο ρ ί ν -

ν α ν Π α π α β ι έ ο ο υ . Κ α ! ή τ έ σ -

σαρες φορές θα μ έ ν ο υ ν α ν ε ς α -

λ ε ί π τ ω ς χ α ρ α γ μ έ ν ε ς εις τ ή ν 

μ ν ή μ η ν μ ο υ , ό π τ α σ ί α ι ά λ η -

σ μ ο ν ή τ ω ς ώ ρ α ί α ι κ α ι ά λ η -

σ μ ο ν ή τ ω ς τ ρ α γ ι κ α ί . 

Μ έ σ α εις μ ι α ν α ί θ ο υ σ α ν λ α ί κ η ν π λ τ , μ μ υ ρ ι σ μ έ ν η ν από κ ό σ ι ι ο ν 

α ν α μ ι κ τ ο ν π ά σ η ς τ ά ξ ε ω ς . Οπως σ υ ν ή θ ω ς είς τ ά ς εσπερίδας τ ο ύ 

κ . Σ ι γ α λ ά . Ε π ρ ό κ ε ι τ ο ν ά έ μ φ α ν ι σ θ ή διά π ρ ώ τ η ν φ ο ρ ά ν ε ν ώ π ι ο ν 

τ ο ύ κ ο ι ν ο ύ μ ί α μ ι κ ρ ά μ α θ ή τ ρ ι α τ ο υ , π ε ρ ί τ ή ς όποιας ε ί χ ε ν ή δ η 

Οιαδοθή ή φ ή μ η ότι ε ί χ ε ν έ κ τ α κ τ ο ν τ ά λ α ν τ ο ν εις τ ή ν ά π α γ γ ε λ ί α ν . 

Εν τ ο ύ τ ο ι ς , ε π ε ι δ ή σ υ ν ή θ ω ς δ υ σ π ι σ τ ώ εις τ ο ι ο ύ τ ο υ είδους ό ε κ λ ά -

μ α ς , έ π ε ρ ί μ ε ν α μ έ σ χ ε τ ι κ ή ν ά ό ι α φ ο ρ ί α ν τ ή ν έ μ φ ά ν ι σ ι ν τ ο ύ e n f a n t 

p r o d i g e . Α ί φ ν η ς ε π ά ν ω είς τ ό ά χ ρ ο υ ν φ ό ν τ ο τ ο ύ σ υ ν ε ι θ ι σ μ έ ν ο υ 

α υ τ ο ύ π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ ο ς , έ λ α μ ψ ε ν έ ν α ά λ λ ύ κ ο τ ο ν υ ώ ς ωσάν ύ π ε ; κ ό -

σ μ ι ο ν . Ε ί δ α εμπρός μ ο υ έ ν α μικρό άσπρο α γ γ ε λ ο ύ δ ι μ έ μ α λ λ ι ά 

ς α ν θ α κα'ι φ ο υ ν τ ω τ ά πού έ σ χ η μ ά τ ι ζ α ν φ ω τ ο σ τ έ φ α ν ο ν γ ύ ρ ω ' ς τ ή ν 

μ ο ρ φ ή τ η ς , ε ί δ α δυό μ ά τ ι α ϋ π ε ρ μ έ τ ρ ω ς μ ε γ ά λ α κ α ι φ α ν τ α σ τ ι κ ώ ς 

ω ρ α ί α ν ά ΰ ψ ώ ν ω ν τ α ι π α θ η τ ι κ ά πρός τ ό ν ούρανόν κ α ι ή κ ο υ σ α μ ί α ν 

φ ω ν ή ν ά ρ ρ ή τ ω ς γ λ υ κ ε ϊ α ν ν ά ψ ε λ λ ί ζ η τ ο ύ ς β α θ ε ί ς κ α ι σ υ ν χ ι ν η -

τ ι χ ο υ ς σ τ ί χ ο υ ς τ ο ΰ Π α λ α μ ά . 

Αιαβάτη, μήν κλαΙς τή λιγόζκοη παρθένα . . . 

κ α ί ν ά τ ο υ ς λ έ γ η μ έ τόσον κ α ι μ έ τόσο π ά θ ο ς , π ο ύ ή τ ο α δ ύ ν α τ ο ν ν ά 

π ι σ τ ε ύ σ η κ ά ν ε ι ς ό'τι τ ο ύ ς ά π ή γ γ ε λ λ ε π α ι δ ά κ ι ο κ τ ώ μ ό λ ι ς χ ρ ό ν ω ν . 

Τ ο μικρό α γ γ ε λ ο ύ δ ι τ ό ξ α ν α ε ι ό α μ ι α μ έ ρ α μ έ σ α εις τ ή ν α ί θ ο υ σ α ν 

τ ο ύ 'Ωδείου. ' Α π ή γ γ ε ι λ ε τ ή ν « Α ι τ α ν ε ί α ν ' » τ ο ύ Χ ά ί ν ε κ α ί έ σ υ ν κ ί -

ν η σ ε κ α ι "έκαμε ν ά κ λ α ύ σ η όλο τ ό ν ε α ρ ό ν κ α ί ε ν θ ο υ σ ι ώ δ ε ς ά κ ο ο α -

τ ή ρ ι ό ν τ ο υ . Κ α θ η γ η τ α ί κα'ι μ α θ ή τ ρ ι α : δέν ή ξ ε υ ρ α ν ποιος ν ά τ ό 

π ρ ω τ ο χ χ ί ο έ ψ η . Τ ό χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο ε κ ε ί ν ο π λ α σ μ α τ ά κ ι έ κ λ ε ι ε μ έ σ α τ ο υ 

έ ν α μ ε γ ά λ ο μ υ σ τ ή ρ ι ο ν . Ά π ό π ο ύ ή ρ χ ε τ ο ολο ε κ ε ί ν ο τ ό π ά θ ο ς , 

Ολος εκείνος ό πόνος τ ό ν όποιον ε ξ έ φ ρ α ζ ε τό ω ρ α ί ο π ρ ο σ ω π ά κ ι τ ή ς 

μ ι κ ρ ο ύ λ α ς ό τ α ν ά π ή γ γ ε λ λ ε ; Πού ε ύ ρ ι σ κ ε ν ό'λην έ κ ε ί ν η ν τ ή ν 

έ κ φ ρ α σ ι ν διά π ρ ά γ μ α τ α τ ό σ ο ν ξ έ ν α δι ' α υ τ ή ν , ή π α ι δ ι ά τ ι κ η ε κ ε ί ν η 

ψ υ χ ή , τ ή ς όποιας ό κόσμος ή σ α ν κ ο ύ κ λ ε ς κ α ι ζ α χ α ρ ω τ ά κ α ί π α ι ­

χ ν ί δ ι α : Πώς τ ό π α ι δ ί , τ ό μ ω ρ ό π ο ύ ή τ ο ό τ α ν μ α ς ώ μ ι λ ο ύ σ ε κ α ί 

τ ή ν έ χ α ϊ δ ε ύ α μ ε κ α ί τ ή ν έ χ ο ρ ε ύ α μ ε ' ς τ ά γ ό ν α τ α μ α ς , μ ε τ ε ο ά λ -

λ ε τ ο σχεδόν είς τ ρ α γ ω δ ό ν ό τ α ν ά π ή γ γ ε λ λ ε ν ; 

" Ε κ τ ο τ ε έ π έ ρ α σ α ν χ ρ ό ν ι α . Ή μ ι κ ρ ο ύ λ α ε ί χ ε φ ύ γ ε ι π λ έ ο ν ά π ό 

Μ Ι Ν Ι Ο Ν Γ Τ Α Γ Τ Α Β Ι Ε Ρ Ο Υ 

ενος π ε ρ ί π ο υ μ η ν ό ς , μ έ σ α 'ς τό Π α ρ ί σ ι . Άλλα πόσον α λ λ α γ μ έ ν η , 

θ ε έ μ ο υ ! Ξ α π λ ω μ έ ν η ' ς τ ό 

κ ρ ε β ά τ ι από τό οποίον δέν 

η τ ο γ ρ α φ τ ό τ η ς ν α σ η κ ω θ ή 

π λ έ ο ν , ή Μι ν ι όν δεν ή τ ο π λ έ ο ν 

ε κ ε ί ν η π ο ύ ε ί χ α γ ν ω ρ ί σ ε ι πρό 

ες π ε ρ ί π ο υ ε τ ώ ν κ ά τ ω ά π ό 

τόν γ ε λ α σ τ ό ν ούρανόν τ ή ς 

Ελλάδος . Τ ά μ ά τ ι α ή σ α ν τ α 

ί ό ι α . μόνον μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ α κ α ί 

π λ έ ο ν π α θ η τ ι κ ά — τ ώ ρ α ή 

μ ι κ ρ ή έ γ ν ώ ρ ι σ ε ν άπό κ ο ν τ ά 

τόν πόνον τ ο ν όποιον έ ξ έ -

φ ρ α ζ ε ν ά λ λ ο τ ε ά σ υ ν ε ι δ ή τ ω ς , 

τόν έ γ ν ώ ρ ι ζ ι κ α λ ά , όσον κ α ί 

αν α γ ω ν ί ζ ε τ ο ή β α σ α ν ι σ μ έ ν η 

μ η τ έ ρ α τ η ς ν α τόν ά π ο μ α -

κ ρ ύ ν η από τ ό α γ γ ε λ ο ύ δ ι τ η ς . 

Τ α φ ο υ ν τ ω τ ά μ α λ λ ά κ ι α τ η ς 

ή σ α ν α ρ α ι ά , τ ά χ ε ί λ η χ λ ι υ μ ά , 

τ ό π ρ ο σ ω π ά κ ι τ ό α δ ύ ν α τ ο , 

τ ό λ υ ω μ έ ν ο , ή τ α ν α ν α μ μ έ ν ο 

από τόν π υ ρ ε τ ό , ά ν έ π ν ε ε μέ 

α γ ω ν ί α ν . ' Ο μ ω ς τ ό κ ο ρ ι τ σ ά κ ι 

είχε μ ε ί ν ε ι π ά ν τ ο τ ε τ ό μ ω ρ ό 

που έ γ ν ώ ρ ι σ α ά λ λ ο τ ε , κ α ί τ ό 

όποιον έζούσε μ έ σ α είς τ ό ν 

κ ό σ μ ο ν τ ώ ν π α ι χ ν ι δ ι ώ ν κ α ί 

τ ώ ν κ ο ύ κ λ ω ν . Κ ο ύ κ λ ε ς π α ν ­

τ ο ύ , μ ε γ ά λ ε ς , μ ι κ ρ έ ς , έ γ έ -

μ ι ζ α ν τ ό μικρό δ ω μ ά τ ι ό ν τ ο ύ 

π έ μ π τ ο υ π α τ ώ μ α τ ο ς κ α ί τ ο ύ 

έ δ ι δ α ν μια π α ρ ά ξ ε ν η φ α ι δ ρ ό ­

τ η τ α μ έ σ α είς τ ή ν ο π ο ί α ν 

ε ς ε χ ώ ρ ι ζ ε π ρ α γ μ α τ ι κ ω τ έ ρ α 

α κ ό μ η ή α π α ί σ ι α μ ο ρ ι ι ή τ ο ύ 

θ α ν ά τ ο υ π ο ύ έ π λ α ν ά τ ο γ ύ ρ ω . 

" Ο τ α ν μ ε τ ά ο λ ί γ α ς η μ έ ­

ρας η ρ ώ τ η σ α τ ό ν ί α τ ο ό ν ό 

όποιοι; τ η ν έ π ε σ κ έ π τ ε τ ο , π ώ ς 

τ ή ν ε ύ ρ ι σ κ ε τ ή ν μ ι κ ρ ά ν τ ο υ 

α σ θ ε ν ή , μού α π ή ν τ η σ ε κ ο υ ­

ν ώ ν τ α ς τό κ ε φ ά λ ι : 

— Κ α λ π ά ζ ο υ σ α φ θ ί σ ι ς . Κ α ί 

οι δυο π ν ε ύ μ ο ν ε ς κ α τ ε σ τ ρ α μ ­

μ έ ν ο ι . Τ ί π ο τ ε δεν ε ίμπορεΐ ν ά τ ή ν σ ώ σ η τ ι ό ρ α π λ έ ο ν . 

Κ α ί μ ί α ν ε β δ ο μ ά δ α κ α τ ό π ι ν , μ ' έ ξ ύ π ν ι σ α ν τ ό πρωί' μ έ τ ή ν 

α π α ι σ ί α ν ε ί δ η σ ι ν , γ ρ α μ μ έ ν η ν ά π ό τ ό χέρι τ ή ς ί δ ι α ς μ η τ ρ ό ς τ η ς : 

« ' Π λ α τ ρ ε υ τ ή μ ο υ Μ ι ν ι ό ν α π έ θ α ν ε σ ή μ ε ρ α τ ό π ρ ω ί ' ς τ ά ς 5». 

Ο τ α ν ε ί δ α τ ή ν Μ ι ν ι ό ν διά τ ε λ ε υ τ α ί α ν φ ο ρ ά ν , ή τ ο ε π ά ν ω ' ς τ ό 

ν ε κ ρ ι κ ό τ η ς κ ρ ε β ά τ ι . " Ε ν α μ ά τ σ ο κ ό κ κ ι ν α τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α ή σ α ν 

σ κ ο ρ π ι σ μ έ ν α είς τ ά π ό δ ι α τ η ς . Κ α ι δ ί π λ α , σ ' έ ν α τ ρ α π ε ζ ά κ ι 

α κ κ ο υ μ π ι σ μ έ ν η , σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ς τ ό κ ε φ ά λ ι ' ς τ ό χ έ ρ ι , μια τ ρ α γ ι κ ή 

α π ε λ π ι σ ί α . Ή έ ρ η μ η μ ά ν ν α . Κ α ν ε ί ς ά λ λ ο ς , μ έ σ α ' ς τ ό ' μ ι κ ι ό 

δ ω μ ά τ ι ο , κ α ν ε ί ς , μόνον ή κ ο ύ κ λ ε ς τ η ς , μ α ζ ε μ μ έ ν ε ς όλες μ α ζ ύ 

σ έ μια γ ω ν ί τ σ α , σαν ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν ε ς γ ι α τ ή ν φ α ι δ ρ ό τ η τ α τ ω ν , τ ή ν 

ο π ο ί α ν μ α τ α ί ω ς π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν ν ά κ α τ α σ τ ε ί λ ο υ ν . Κ α ι δ ί χ ω ς ν ά 

θ έ λ ω μ ο ύ ή λ θ α ν π ά λ ι ν 'ς τ ό ν ν ο ύ μ ο υ οί σ τ ί χ ο ι , τ ο ύ ς όποιο 

διά π ρ ώ τ η ν φοράν ε ί χ α α κ ο ύ σ ε ι ά π ό τ ά χ ε ί λ η τ ή ς κ ό ρ η ς , — τ ά χ ε ί λ η 

τ α δ ε μ έ ν α τ ώ ρ α εις τ ή ν φ ρ ι κ τ ή ν σ ι γ ή ν τ ο ύ θ α ν ά τ ο υ — : 

άιαβάτη, μήν κλαΙς τή λιγόζωη παρθένα. 

AV αύτι) άπ' τής νής τή θερμή ά;καλιά 

Σανά θά προβάλΐ] 

'Σ τόν άλυωτο κόσμο, μέ κάλλη 

Και iòta, και ξένα 
Τό αρχαίο πουλάκι, σέ νέα φωλτ,ά, 

Μόν' κλάψε τό γέρο . . . 

τ ο 

ο υ ς 
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Ό Ν Ο Ρ Δ Α Ο Υ Π Ε Ρ Ι Μ Π Ο Υ Ρ Ζ Ε , Λ Ε Μ Α Ι Τ Ρ ΚΤΛ. — Ό Μ α ; 

Νορδάου εσχάτως γράι&ων εις τ ή ν Ί τ α λ ι κ ή ν έπιθευ>ρησιν «1 ita. 

Intemazionalei) π ε ρ ί τ ώ ν γ ά λ λ ω ν σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν Μ π ο υ ρ ζ έ , Λ ε -

μ α ί τ ρ , Μ π α ρ ρ έ κ α ί Huysmans, ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι α ν τ ι θ έ τ ω ς πρός τ ό ν 

Τ ο λ σ τ ό ι ώς πρός τ ο ύ ς Μ π ο υ ρ ζ έ κ α ί Huysmans, μ ε τ ά π ο λ λ ή ς 

δ ρ ι μ ύ τ η τ ο ς . ψ έ γ ω ν τ ό ν ύ π ο κ ρ ι τ ι κ ό ν τ ρ ό π ο ν κ α ί τ ή ν ά ν ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ν 

διά τ ή ς όποιας ε π ε δ ί ω ξ α ν ν ά δ ι α φ η μ ι σ θ ο ύ ν , κ α ί δ ι α κ η ρ ύ τ τ ω ν ότι 

έ κ α σ τ ο ς οφείλει νά ό ε ι κ ν ύ η τό α λ η θ έ ς τ ο υ πρόσιοπον διά νά ε χ η 

ο ύ τ ω ς ό ά γ ω ν έ ν τ ι μ ο ν χ α ρ α κ τ ή ρ α . 

«ΟΊ ε ύ ή θ ε ι ς , λ έ γ ε ι , οί α ν ε υ φ γ , μ ή σ α ν τ ε ς τ ο ύ ς Huysmans, 

Μ π ο υ ρ ζ έ κ α ί Σ"*" ώς νειοτέρους, α ν α μ φ ι β ό λ ω ς δέν θ' α ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ ν 

τ ή ν π λ ά ν η ν τ ω ν β λ έ π ο ν τ ε ς ότι ο'ι ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ι τ ω ν δ ι δ ά σ κ α λ ο ι 

έ ρ ρ ι ψ α ν τό π ρ ο σ ω π ε ί ο ν κ α τ α δ ε ι χ θ έ ν τ ε ς οί έ σ χ α τ ο ι έν τή φ ι λ ο λ ο ­

γ ι κ ή δ ι α π ά λ η . Οί μ ω ρ ο ί εΐνε αρκετά μ α τ α ι ό φ ρ ο ν ε ς ώ σ τ ε νά μη 

τό ο μ ο λ ο γ ή σ ο υ ν , έ χ ο υ ν δέ π ο λ ύ ολίγον η θ ι κ ό ν θάρρος κ α ί α ί σ θ η σ ι ν 

τ ή ς αληθείας ιόστε ν ά τό π α ρ α δ ε χ θ ο ύ ν . Άλλ' έν τ ο ύ τ ο ι ς υ π ά ρ χ ε ι 

ή έ λ π ί ς ότι ν έ α γ ε ν ε ά , ε ι σ έ τ ι μ ή α ν α φ α ν ε ί σ α , ε ι σ έ τ ι μ ή δ ι α κ ι ν -

δ υ ν ε ύ σ α σ α ν ά δ ι α φ θ α ρ ή , κ α ί ή ό π ο ι α ο ύ δ έ ν α έ χ ε ι λ ό γ ο ν ί ν α έ ν 

γ ν ώ σ ε ι α φ ε θ ή εις τ ή ν π α ρ α δ ο χ ή ν τ ό σ ο ν κ α τ ά φ ω ρ ο υ π λ ά ν η ς , 

σ ή μ ε ρ ο ν ώ ς τ ο ι α ύ τ η ς α ν α γ ν ω ρ ι ζ ο μ έ ν η ς , υ π ά ρ χ ε ι ή έ λ π ί ς οτι α ύ τ η 

ή ν έ α γ ε ν ε ά θά θ έ σ η εις τ ή ν ά ρ μ ό ζ ο υ σ α ν θ έ σ ι ν τούς ψ ε υ δ ο -

ν ε ω τ έ ρ ο υ ς » . 

Ό Μάξ Νορδάου ο μ ι λ ώ ν π ε ρ ί Β α λ ζ ά κ κ α ί Β ε ρ λ α ί ν ε'ις τ ή ν 

«Grande Revue» μ έ τό ι δ ι ά ζ ο ν είς α υ τ ό ν ύ φ ο ς τό ά ν ά μ ι κ τ ο ν 

π ρ ω τ ο τ υ π ί α ς , ε ι ρ ω ν ε ί α ς κ α ί σ ο β α ρ ό τ η τ α ς , δ ι α τ υ π ώ ν ε ι τ η ν π ε ρ ί 

α υ τ ώ ν γ ν ώ μ η ν τ ο υ ιός ε ξ ή ς : 

« Ε π ι μ έ ν ο υ ν ο τ ι ό Β α λ ζ ά κ εΐνε ρ ε α λ ι σ τ ή ς κ α ί ότι μ ε τ ά τ ό ν 

Σ τ έ ν τ α λ ΰ π ή ρ ξ ε ν ό π α τ ή ρ τ ο ύ ν α τ ο υ ρ α λ ι σ μ ο ύ . Ή α λ ή θ ε ι α εΐνε 

ό'τι ό Β α λ ζ ά κ δέν εΐνε ο ύ τ ε ρ ε α λ ι σ τ ή ς , ο ύ τ ε ν α τ ο υ ρ α λ ι σ τ η ς π ε ρ ι σ -

σότερον από τ ό ν Σ α ί ξ π η ρ , τ ό ν Μ ί λ τ ω ν α ή τ ό ν Β ύ ρ ω ν α . Τ ό έργον 

τ ο υ ουδέν οφείλει εις τ ή ν π α ρ α τ ή ρ η σ ι ν , τ ά π ά ν τ α δέ εις είδος τ ι 

μ α ν τ ι κ ή ς κ α ί π ρ ο γ ν ω σ τ ι κ ο ύ . Ό Β α λ ζ ά κ π ά ν τ ο τ ε ή ν τ λ ε ι έ κ τ ώ ν 

ενδόμυχων τ ή ς ψ υ χ ή ς τ ο υ , ο υ δ έ π ο τ ε δ' έκ τ ή ς π ε ρ ι κ υ κ λ ο ύ σ η ς 

α υ τ ό ν π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς . Α π ο λ ύ τ ω ς α ρ ν ο ύ μ α ι ν ά π α ρ α δ ε χ θ ώ ό τ ι 

τ ά π ρ ό σ ω π α τ ή ς « Α ν θ ρ ω π ι ν ή ς Κ ω μ ω δ ί α ς » κ α τ ώ κ η σ α ν π ο τ ε εις 

τό β ο υ λ ε β ά ρ τ ο ν τ ή ς Gand μ ε τ α ξ ύ τού έ τ ο υ ς 1830 κα'ι 1848."Ισως 

ν ά ύ π ή ρ χ ο ν τ ό τ ε π α ρ ό μ ο ι α π ρ ό σ ω π α , διότι τ ό είδος τ ο ύ τ ο τ ώ ν 

α τ ό μ ω ν α π α ν τ ά τ α ι ε'ις σ π ο ρ α δ ι κ ή ν κ α τ ά σ τ α σ ι ν π α ν τ α χ ο ύ κα'ι 

π ά ν τ ο τ ε , άλλα κ α τ ά π ά σ α ν π ι θ α ν ό τ η τ α υ π ή ρ ξ α ν ά σ υ γ κ ρ ί τ ω ς σ π α -

ν ι ώ τ ε ρ α κ α τ ά τ ή ν έ π ο χ ή ν έ κ ε ί ν η ν ή έ π ί τ ώ ν η μ ε ρ ώ ν μ α ς , διότι 

è Β α λ ζ ά κ ε ΐνε , ο ύ τ ω ς ειπείν, π ρ ο ά γ γ ε λ ο ς κ α ί π ρ ο φ ή τ η ς . Σ η μ ε ι ο ΐ 

τ ή ν έ λ ε υ σ ι ν τ ύ π ο υ όστις α π ε κ α λ ύ φ θ η κ α ί δ ι ε τ ρ α ν ώ θ η εις τ ό ά π ε ι ­

ρον κ α τ ά τ ή ν έ π α κ ο λ ο υ θ ή σ α σ α ν γ ε ν ε ά ν . Π α ρ ' α ύ τ ω α π α ν τ ά τ α ι ή 

α π α ρ χ ή Ολων τ ώ ν σ ή μ ε ρ ο ν δ ι α θ ρ υ λ ο υ μ έ ν ι ο ν τ ά σ ε ω ν , κ α θ ώ ς εΐνε 

ό υ π ε ρ β ο λ ι κ ό ς ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ό ς » . 

Ή έ π ί τ ο ύ Β ε ρ λ α ί ν κ ρ ί σ ι ς εΐνε α υ σ τ η ρ ά . Ό Νορδάου φ ρ ο ν ε ί 

ο τ ι ό λ ί γ ι σ τ α έκ τ ώ ν π ο ι η μ ά τ ω ν τ ο υ θά π ε ρ ι σ ω θ ο ύ ν έκ τ ή ς λήθης. 

« Άλλ'ο'ι ολίγοι αυτοί σ τ ί χ ο ι , ε π ι λ έ γ ε ι , εΐνε α θ ά ν α τ α α ν θ ο λ ο ­

γ ί α ς α π ο σ π ά σ μ α τ α , τά ό π ο ι α θά π α ρ α δ ο θ ο ύ ν ά π ό α ι ώ ν ο ς εις α ι ώ ν α 

ώ ς α ν ε κ τ ί μ η τ α κ ε ι μ ή λ ι α μ ο υ σ ε ί ω ν . Είς αυτά σ υ ν ο ψ ί ζ ε τ α ι ή εργα­

σ ί α τ ο ύ Β ε ρ λ α ί ν , εις τ ή ν έ ξ ω τ ε ρ ί κ ε υ σ ι ν τ ώ ν ο π ο ί ω ν δ ι ά ν ά φ θ α σ η 

έ π ρ ε π ε ν ά ε ινε όποιος ύ π ή ρ ξ ε ν : ο ϊ κ τ ρ ό ν π λ ά σ μ α π α ρ α π α ι ο ν , έ π ρ ε π ε 

ν ά ζ ή σ η Οπως έ ζ η σ ε , κ ε ν τ ρ ι ζ ό μ ε ν ο ς μ έ χ ρ ι ς α ί μ α τ ο ς άπό τάς 

π α ρ α κ ρ ο υ ο ύ σ α ς α ι σ θ ή σ ε ι ς τ ο υ , τ η κ ό μ ε ν ο ς ά π ό δ ι ψ ο μ α ν ί α ν , α π ο -

φ ε ύ γ ω ν διά μ υ ρ ί ω ν ε λ ι γ μ ώ ν , ώ ς λ ύ κ ο ς κ α τ α δ ι ω κ ό μ ε ν ο ς , όλους 

τ ο ύ ς κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ ς ν ό μ ο υ ς , ά π ο δ ι ω κ ό μ ε ν ο ς , ρ υ π α ι ν ό μ ε ν ο ς , ο ί κ τ ι ρ ω ν 

ε α υ τ ό ν κ α ι τ ή ν τ έ χ ν η ν τ ο υ » . 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α Ι Σ Υ Μ Π Α Ο Ε Ι Α Ι ΚΑΙ Α Ν Τ Ι Π Α Ο Ε Ι Α Ι Τ Ο Υ Τ Ο Λ ­

Σ Τ Ο Ι . — Ό Γ ά λ λ ο ς φ ι λ ό λ ο γ ο ς J . Bentzon, ε π ι σ κ ε φ θ ε ί ς τ ο ν π ε ρ ι ­

φ α ν ή ' Ρ ώ σ σ ο ν φ ι λ ό σ ο φ ο ν , δ ι η γ ε ί τ α ι ότι ευρεν α υ τ ό ν α κ λ ό ν η τ ο ν είς 

τ ά ς αρχάς κ α ί π ε π ο ι θ ή σ ε ι ς τ ο υ , ά ψ η φ ο ύ ν τ α τ ή ν κ α τ ' αυτού κ α τ α -

φ ο ρ ά ν κ α ί ά ν τ ι μ ε τ ω π ί ζ ο ν τ α τ ή ν θ ύ ε λ λ α ν μ έ τ ή ν ύ π ο μ ο ν η τ ι κ ή ν 

α π ά θ ε ι α ν δρυός κ α τ α φ ρ ο ν ο ύ σ η ς τ ό ν κ ε ρ α υ ν ό ν . Ό Bentzon δίδει 

επίσης μ ε ρ ι κ ά ς π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς π ε ρ ί τ ώ ν φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν σ υ μ π α θ ε ι ώ ν κα'ι 

α ν τ ι π α θ ε ι ώ ν τ ο ύ φ ι λ ο σ ό φ ο υ . 

Κ α τ ά τ ό ν Τ ο λ σ τ ό ι ό 18°£ α ι ώ ν , ή εποχή τ ο ύ ' Ρ ο υ σ σ ώ κ α ι τ ώ ν 

έ γ κ υ κ λ ο π α ι δ ι ώ ν ύ π ή ρ ξ ε ν ό κ α τ ' εξοχήν φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό ς αιών τ ή ς Γαλ­
λ ί α ς , θ α υ μ ά ζ ε ι τ ό ν Β α λ ζ ά κ π λ ε ι ό τ ε ρ ο ν τ ο ύ Ζ ο λ α . Δέν ε π ι δ ο κ ι μ ά ζ ε ι 

έ ν τ ώ σ υ ν ό λ ω τ ή ς σ υ γ γ ρ α φ ή ς τ ο υ τ ό ν ' Α λ φ ό ν σ ο ν Δ ω δ έ . κα'ι α ρ έ ­

σ κ ε τ α ι εις τ ή ν ά ν ά γ ν ω σ ι ν τού « Huysmans». Δ ι ά τ ό ν Μ ω π α σ σ ά ν 

ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι έ ν θ ο υ σ ι ω δ έ σ τ α τ α μ έ σ χ ε τ ι κ ή ν Ομως π ά ν τ ο ν ε έ π ι φ ύ -

λ α ξ ι ν όσον ά φ ο ρ α τ ή ν έ κ λ ο γ ή ν μ ε ρ ι κ ώ ν θ ε μ ά τ ω ν τ ο υ . 

Ε ύ ν ο ϊ κ ώ ς α π ο φ α ί ν ε τ α ι δ ι ά τ ό ν Μ π ο υ ρ ζ έ , άλλ' ό κ α τ ' εξοχήν 

ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ς τ ο υ εΐνε ό Δ ί κ ε ν ς , ό σ τ ι ς , ό π ω ς κ α ί α υ τ ό ς , α γ α π ά τους 

μ ι κ ρ ο ύ ς , τ ο ύ ς π τ ω χ ο ύ ς , τ ά ς ' τ α π ε ι ν ά ς ε κ φ ά ν σ ε ι ς τ ή ς ζ ω ή ς , α π ο κ η -

ρ ύ τ τ ω ν τ ή ν ά δ ι κ ί α ν κ α ί τ ή ν ωμότητα. Ί δ ι ά ζ ο υ σ α ν α π ο σ τ ρ ο φ η ν 

α ι σ θ ά ν ε τ α ι πρός τ ό ν " Α γ γ λ ο ν π ο ι η τ ή ν ' Ρ ύ ο υ α ρ δ Κ ί π λ ι γ κ , είς τόν 

όποιον α ρ ν ε ί τ α ι κ α ί τ ή ν έ λ α χ ί σ τ η ν π ο ι η τ ι κ ή ν ά ξ ί α ν κ α ι Ι κ α ν ό τ η τ α . 

Ο Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Ε Ρ Ο Ι Λ Α Τ Ι Ν Ι Κ Ο Ι Τ Α Φ Ο Σ Ε Ν Ρ Ω Μ Η . . — Μ ε τ ά 

τ ά ς κ α τ ά τ ό 1893 κ α ί 1896 δ ι α τ α γ ή τ ο ύ Υ π ο υ ρ γ ο ύ Γ ο υ ί δ ο 

Β α τ σ έ λ λ ι ί ν ε ρ γ η θ ι ί σ α ς ά ν α σ κ α φ ά ς , γ ε ν ι κ ώ ς έ π ι σ τ ε ύ ε τ ο ότι ή Ρ ω ­

μ α ϊ κ ή ' Λ γ ο ρ ά (Forum Romanum), ο ϋ δ ε μ ί α ν π λ έ ο ν μ υ σ τ ι κ ή ν 

ά π έ κ ρ υ π τ ε ν α ρ χ α ι ό τ η τ α . Έ ν τ ο ύ τ ο ι ς μ ε θ ο δ ι κ ώ ς ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς ό 

μ η χ α ν ι κ ό ς Ι ά κ ω β ο ς Μ π ό ν ι . ά ν ε κ ά λ υ ψ ε ν ε σ χ ά τ ω ς εις χ ώ ρ ο ν ολίγων 

τ ε τ ρ α γ ω ν ι κ ώ ν μ έ τ ρ ω ν , μ έ χ ρ ι ν ύ ν α θ ι κ τ ο ν , ύ π ό τ ό ν ν α ό ν τού 

Α ν τ ω ν ί ο υ κ α ί τ ή ς Φ α υ σ τ ί ν η ς κ α ί π α ρ ά τ ή ν α ψ ί δ α τ ο υ Σ ε π τ ι -

μ ί ο υ - Σ ε β ή ρ ο υ , α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α είς τ ή ν ά ρ χ α ι ο τ ά τ η ν έ π ο χ ή ν α ν α γ ό μ ε ν α . 

Ό Μπόνι ά ν ε υ ρ ε κ ά τ ω θ ι π λ α κ ό ς έ κ π ώ ρ ο υ ύ π ο λ ε υ κ ο - π ρ α σ ί ν ο υ 

τ ε θ ρ α υ σ μ έ ν η ς είς π λ ε ί σ τ α τ ε μ ά χ ι α έ ν α π ί θ ο ν (dolium) τ ο π ο θ ε τ η -

μ έ ν ο ν είς τ ό ν π υ θ μ έ ν α μ ι κ ρ ο ύ φ ρ έ α τ ο ς , πρός δέ χ ύ τ ρ α ν (olla) 

π λ ή ρ η οστών είς τ ι τ α ν ι ό δ η κ α τ ά σ τ α σ ι ν κ α ί ε ν ν έ α ά λ λ α α γ γ ε ί α . 

Α ν α μ φ ι β ό λ ω ς τ ό μέρος τ ο ύ τ ο ή τ ο τ ά φ ο ς . 

Ό μ έ γ α ς π ί θ ο ς (dolium). ά γ γ ε ί ο ν έξ ερυθράς γ ή ς ό π τ ή ς , 

ι κ α ν ο ύ π ά χ ο υ ς , ε ' ιργασμένον δ έ δ ιά τ ή ς χειρός κα'ι έ σ τ ι λ β ω μ έ ν ο ν 

δ ι ' ύ π α λ ε ι ' π τ ρ ο υ ( σ π ά τ ο υ λ α ς ) , εΐνε κ α υ μ έ ν ο ν είς μ ε ρ ι κ ά σ η μ ε ί α κ α ί 

μ α υ ρ ι σ μ έ ν ο ν είς ά λ λ α . " Ε χ ε ι δ ι ά μ ε τ ρ ο ν 435 χ ι λ ι ο σ τ ώ ν είς τ ά 

χ ε ί λ η , "240 εις τ ό ν π υ θ μ έ ν α κ α ί 530 ε'ις τό μ έ σ ο ν , τό δ' έκ πιόρου 

πώμα τ ο υ εΐνε προσόμοιον ό σ τ ρ ά κ ω χ ε λ ώ ν η ς . 

'II χ ύ τ ρ α ή ά σ τ ε ο θ ή κ η (olla) ύ ψ ο υ ς 255 χ ι λ ι ο σ τ ώ ν , σ υ ν ί σ τ α τ α ι 

έξ έ ρ υ θ ι ά ς ά ρ γ ί λ λ ο υ . ή εργασία τ η ς ό μ ω ς φ α ί ν ε τ α ι λ ε π τ ό τ ε ρ α μέ 

χ ε ί λ ο ς α ν ε σ τ ρ α μ μ έ ν ο ν κ α ί ώ τ α κ ο σ μ ο ύ μ ε ν α διά κ ρ ί κ ω ν . Π ε ρ ι έ χ ε ι 

λ ε ί ψ α ν α σ ώ μ α τ ο ς ά π α ν θ ρ α κ ω θ έ ν τ ο ς , οστά ή μ ί κ α υ σ τ α κα'ι τ ε μ ά χ ι α 

κ ο α ν ί ο υ , έ κ τ ή ς σ τ ε ο ε ό τ η τ ο ς τ ο υ οποίου ώ ς κ α ί έ κ τ ή ς κ α τ α σ τ ά ­

σ ε ω ς τ ώ ν ο δ ό ν τ ω ν τ ο υ ό δ ό κ τ ω ρ ' Ρ ο γ κ ά λ ι σ υ μ π ε ρ α ί ν ε ι ότι τ ό 

ά τ ο μ ο ν , εις ό ' α ν ή κ ο ν τ ά έ ν λ ό γ ω λ ε ί ψ α ν α , ή γ ε π ε ρ ί π ο υ ή λ ι κ ί α ν 

30 ετών ό τ α ν α π έ θ α ν ε . Περί τ ή ν ό σ τ ε ο θ ή κ η ν ή σ α ν τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α 

δ ι ά φ ο ρ α αγγεία χ ρ ώ μ α τ ο ς ϋ π ο μ έ λ α ν ο ς , ε ' ιργασμένα δ ι ά χειρός κα'ι 

έ σ τ ι λ β ω μ έ ν α δι ' ύ π α λ ε ι ' π τ ρ ο υ κ α τ ά τ ή ν έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή ν τ ω ν έ π ι φ ά -

ν ε ι α ν . Έ κ τ ο ύ τ ω ν δύο ε ι ν ε δ ο χ ε ί α τ α ρ ι χ ε υ μ ά τ ω ν (conserves!, 

έ ν ' π ο τ ή ρ ι ο ν (poculum) ρ α β δ ω τ ό ν έχον π ώ μ α ξ ύ λ ι ν ο ν π ι θ α ν ώ ς , 

κ α τ α σ τ ρ α φ ε ν υπό τ ή ς υ γ ρ α σ ί α ς , είς λ ύ χ ν ο ς , έν' κ ύ π ε λ λ ο ν κ α ί 

τ ρ ε ι ς κ ύ α θ ο ι μέ λ α β ά ς . 

Τ ά ν ω τ έ ρ ω ε υ ρ ή μ α τ α εΐνε ό μ ο ι α πρός ε υ ρ ε θ έ ν τ α εις τ ο υ ; 

α ρ χ α ι ό τ ε ρ ο υ ς τ ά φ ο υ ς τ ώ ν ν ε κ ρ ο π ό λ ε ω ν τ ή ς " Α λ β η ς , τ ο ύ ς λ ό φ ο υ ς 

τ ο ύ Monte-Cave, τ ο ύ ς τ ά φ ο υ ς τ ο ύ Velletri κ α ί τ ή ς ' Α ρ δ έ α ς , 

είς τό Λ ά τ ι ο ν , τό Coeré. τ ή ν Τ α ρ κ ι ν ί α ν κ α ί ά λ λ α ς έ τ ρ ο υ σ κ ι κ ά ς 

π ό λ ε ι ς . ΑΊ α ν α κ α λ ύ ψ ε ι ς α ύ τ α ι ά γ ο υ ν εις τ ή ν β ε β α ι ό τ η τ α , ότι ό έν 

λ ό γ ω τ ά φ ο ς α ν ά γ ε τ α ι εις τ ή ν πρό τ ή ς ι δ ρ ύ σ ε ω ς τ ή ς Ρ ώ μ η ς 

έ π ο χ ή ν , διότι μ ε τ α γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ς είς τ ό μέρος τ ο ύ τ ο , κ έ ν τ ρ ο ν τ ή ς 

π ό λ ε ω ς κ α τ α σ τ ά ν , δέν έ π ε τ ρ έ π ε τ ο ν ε κ ρ ώ ν ε ν τ α φ ι α σ μ ό ς . 

Ο Ι Κ Ο Λ Υ Μ Β Η Τ Α Ι Τ Ο Υ Τ Ι Β Ε Ρ Ε Ω Σ . — Ο ι ν ε ώ τ ε ρ ο ι " Ρ ω μ α ί ο ι 

δ ι ε τ ή ρ η σ α ν ά κ μ α ί α ν τ ή ν π α ρ ά δ ο σ ι ν τ ή ς πρός τ ή ν κ ο λ υ μ β η τ ι κ ή ν 

αγάπης. Οί τ ο λ μ η ρ ό τ ε ρ ο ι κα'ι δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ώ τ ε ρ ο ι κ ο λ υ μ β η τ α ' ι 

α π α ν τ ώ ν τ α ι εις τ ή ν ' Ρ ώ μ η ν , όπου υ π ά ρ χ ο υ ν π λ ε ί σ τ ο ι κ ο λ υ μ β η ­

τ ι κ ο ί σ ύ λ λ ο γ ο ι , μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν ό π ο ι ω ν ό τ ώ ν «Rari N a n t e s » α ρ ι θ μ ώ ν 

μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν μ ε λ ώ ν τ ο υ τ ο ύ ς κ ρ α τ ί σ τ ο υ ς τ ώ ν κ ο λ υ μ β η τ ώ ν , υ π ε ρ η ­

φ α ν ε ύ ε τ α ι δ ι ά τον Β ι κ έ ν τ ι ο ν ' Α λ τ ι έ ρ ι κ α τ έ χ ο ν τ α τ ό ρεκόρ α ν τ ο χ ή ς 

κ α ί τ α χ ύ τ η τ ο ς . Ο ύ τ ο ς δ ιέτρεξε 4 7 χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α κ α ί 800 μ έ τ ρ α 

εις 7 ώοας κ α ί 5 5 ' δ η λ . μ έ μ έ σ η ν π ε ρ ί π ο υ τ α χ ύ τ η τ α κ α θ ' ώ ρ α ν 

6 χ ι λ ι ο μ έ τ ρ ω ν . Π ι θ α ν ο λ ο γ ε ί τ α ι ό τ ι ό ' Α λ τ ι έ ρ ι σ κ ο π ε ί νά δ ι ά ­

π λ ε υ σ η τ ή ν Μ ά γ χ η ν . ώ ς ο Χ ό λ μ π ε ϊ ν κ α ί ό Χ ό λ μ ε ς , μ έ τ ό ν 

σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ η ν τ ο υ Δ έ κ ι ο ν Μ α ρ ι ν έ λ λ ι . 

Ά λ λ ' ό σκοπός τ ο ύ σ υ λ λ ό γ ο υ « R a r i N a n t e s » δέν εΐνε μόνον 

ή π α ρ α σ κ ε υ ή α θ λ η τ ώ ν κ ο λ υ μ β η τ ώ ν πρός έ π ί τ ε υ ξ ι ν ενός ο ι ο υ δ ή ­

π ο τ ε ρεκόό. Α π ο β λ έ π ε ι είς κ ά τ ι π ο λ ύ σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο ν . Υ π ό χ ρ ε ο ι 

τ ά α έ λ η τ ο υ ν ά κ ο λ υ μ β ο ύ ν έ ν δ ε δ υ μ έ ν ο ι μ έ τ ά υ π ο δ ή μ α τ α κ α ί τ ο ύ ς 

π ί λ ο υ ς τ ω ν . ώ σ τ ε ν ά δ ύ ν α ν τ α ι είς δ ε δ ο μ έ ν η ν π ε ρ ί σ τ α σ ι ν ν ά σ ώ σ ο υ ν 

τ ο ύ ς π ν ι γ ο μ έ ν ο υ ς , ρ ι π τ ό μ ε ν ο ι εις τόν π ο τ α μ ό ν , ό π ω ς ε υ ρ ί σ κ ο ν τ α ι 

ε'ις τ ή ν ξ η ρ ά ν . Π λ ε ί σ τ α τ ώ ν μ ε λ ώ ν τ ο ύ έ ν λ ό γ ω σ υ λ λ ό γ ο υ ο ι α -

π ρ ε π ο υ ν είς τό νέον αυτό κ ο λ υ μ β η τ ι κ ό ν ά γ ι ό ν ι σ μ α , κ α ί μ ε τ α ξ ύ 

αυτών ό Ν έ λ λ ι κ ο λ υ μ β ώ ν έ ν δ ε δ υ μ έ ν ο ς εις τ ό ν π ο τ α μ ό ν , κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι 

λ ί α ν ε π ι τ υ χ ώ ς ν ά β ά λ η διά κ υ ν η γ ε τ ι κ ο ύ όπλου κ α τ ά τ ώ ν α ν ω θ ι 

δ ι ε ρ χ ο μ έ ν ω ν π τ ' ^ ν ώ ν . 

Η Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η Ε Π Ι Τ Ο Υ Μ Α Κ Β Ε Θ Ε ι ν ε γ ν ω σ τ ό ν 

Οτι ή ύ π ό θ ε σ ι ς τής π ε ρ ί φ η μ ο υ τ ρ α γ ω δ ί α ς τού Σ α ί ξ π η ρ ελήφθη 

έκ τ ώ ν κ α τ ά τ ό έτος 1057 α ν α γ ο μ έ ν ω ν χ ρ ο ν ι κ ώ ν τ ο ύ H o l i n s h e d 

κ α ί ότι τ ά π ρ ό σ ω π α τής τ ρ α γ ω δ ί α ς ή σ α ν π ρ ό σ ω π α κ α θ α ρ ώ ς ι σ τ ο ­

ρ ι κ ά . Ε σ χ ά τ ω ς Ομως ό ά γ γ λ ο ; κ ρ ι τ ι κ ό ς R e v . J . M e N a b b , εις 

άρθρον τ ο υ δ ν ι μ ο σ ι ε υ θ έ ν είς τ ή ν φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ν έ π ι θ ε ώ ρ η σ ι ν τ ο ύ Δ ο υ ­

β λ ί ν ο υ tDublin Reuiew» δ ι α τ ε ί ν ε τ α ι ότι σκοπός τ ή ς τ ρ α γ ω δ ί α ς 

τ α ύ τ η ς ή τ ο ή δ ι α τ ρ ά ν ω σ ι ς τ ή ς σ υ μ π α θ ε ί α ς τ ο ύ π ο ι η τ ο ύ πρός τ ή ν 

ά τ υ χ η β α σ ί λ ι σ σ α ν τ ή ς Σ κ ω τ ί α ς Μ α ρ ί α ν Σ τ ο ύ α ρ τ κα'ι τ ή ς πρός τ ή ν 

β α σ ί λ ι σ σ α ν τ ή ς Α γ γ λ ί α ς Ε λ ι σ ά β ε τ α ν τ ι π ά θ ε ι α ς τ ο υ . 

Ό κ ι ι τ ι κ ό ς σ τ η ο ί ζ ε τ α ι είς τό γεγονός ότι ό Σ α ί ξ π η ρ σ υ ν ε δ έ ε τ ο 

σ τ ε ν ώ ; α ε τ ά τ ο ύ κοιχητος τ ο ύ Σ ο ύ θ α μ π τ ο ν , οπαδού α φ ω σ ι ω μ έ ν ο υ 
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είς τ ή ν Μ α ρ ί α ν Σ τ ο ύ α ρ τ , ό σ τ ι ς έ ν ε κ α τ ο ύ τ ο υ έ φ υ λ α κ ί σ θ η ύπό τ η ς 

Ε λ ι σ ά β ε τ κα'ι ήλευθερό>θη ύπό τ ο υ β α σ ι λ έ ω ς Ι α κ ώ β ο υ τ ο ϋ Α ' . 

'Εκ τ ο ύ τ ο υ ορμώμενος ό Mulone κ α ί ά λ λ ο ι τ ο ύ Σ α ί ξ π η ρ ύ π ο -

μ ν η μ α τ ι σ τ α ί , φρονούν ότι ή τ ρ α γ ω δ ί α Μάκβεΰ δεν ε ίνε δ υ ν α τ ό ν να 

έγράφΤ| πρό τ ο ϋ 1 6 0 6 , δ η λ . τ ρ ί α ε τ η μ ε τ ά τ ή ν σ τ έ ψ ι ν Ι α κ ώ β ο υ 

τ ο υ Α ' , υιού τ η ς Μ α ρ ί α ς Σ τ ο ύ α ρ τ . 

Ό Xabb π ρ ο σ θ έ τ ε ι ότι π ο λ λ ά σ τ ^ ε ί α τ η ς τ ρ α γ ω δ ί α ς σ υ μ π ί ­

π τ ο υ ν μ ε τ ά συγχρόνο>ν τ ο ύ Σ α ί ξ π η ρ Ι σ τ ο ρ ι κ ώ ν σ υ μ β ά ν τ ω ν , κ α ί Οτι 

ό'λαι α ύ τ α ι α ϊ συμπτο>σεις ε ίνε α π λ ο ύ σ τ α τ α υ π α ι ν ι γ μ ο ί τ ο ύ Σ α ί ξ ­

π η ρ . Έ ν π ρ ώ τ ο ι ς ή σ κ η ν ή δ ι ε ξ ά γ ε τ α ι εις Σ κ ω τ ί α ν , γεγονός ε ύ ά -

ρεστον δια τόν έ π ί Σ α ί ξ π η ρ Σ κ ώ τ ο ν β α σ ι λ έ α Ί ά κ ω β ο ν τόν Α'. 

Α κ ο λ ο ύ θ ο υ ς ή σ κ ε υ ο ι ρ ί α κ α ί ό θ ά ν α τ ο ς φ ι λ ο ξ ε ν ο υ μ έ ν ο υ β α σ ι λ έ ω ς 

σ υ γ γ ε ν ο ύ ς . 'II Μ α ρ ί α Σ τ ο ύ α ρ τ ή τ ο σ υ γ γ ε ν ή ς τ η ς Ε λ ι σ ά β ε τ , ή 

ό π ο ι α έ φ ι λ ο ξ έ ν η σ ε τ ή ν ε ύ π ι σ τ ο ν β α σ ί λ ι σ σ α ν τ η ς Σ κ ω τ ί α ς . Τ ό 

σ τ έ μ μ α μ ε τ α β α ί ν ε ι α π ό τ ο ύ Μ ά κ β ε θ ε'ις τ ό ν υ ί ό ν τ ο ύ δ ο λ ο φ ο ν η -

θ έ ν τ ο ς β α σ ι λ έ ω ς ΔοΊνγκαν, α κ ρ ι β ώ ς ό'πο)ς τό σ τ έ μ μ α τ η ς 'Λγγλίας 

π ε ρ ι ή λ θ ε μ ε τ ά τόν θ ά ν α τ ο ν τ ή ς Ε λ ι σ ά β ε τ εις Ί ά κ ω β ο ν τόν Α ' υ ίόν 

τ ή ; Μαρίας Σ τ ο ύ α ρ τ . Τέλος τό έκ τ ώ ν χ ρ ο ν ι κ ώ ν τ ο ύ Holinshed 

ε ί λ η μ μ έ ν ο ν π ρ ό σ ω π ο ν τ ή ς Φιλόδοξου Λ α ί δ η ς Μ ά κ β ε θ ε ί ν ε αυτή 

α ύ τ η ή β α σ ί λ ι σ σ α Ε λ ι σ ά β ε τ , τ ή ν ο π ο ί α ν ό Σ α ί ξ π η ρ ε χ ω ν πρό 

τ ώ ν οφθαλμών τ ο υ π ε ρ ι έ γ ρ α ψ ε ν έκ τ ο ϋ φ υ σ ι κ ο ύ . 

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Δ Ο Σ — Ή Β ά ν δ α ' Μ α ρ ί α - Λ ί μ ι λ ί α ' Ρ ο υ -

τ ρ ό β σ κ α , ή λ ε γ ο μ έ ν η Β ά ν δ α όέ-Μπόνκζα, ηθοποιός τ ή ς Γ α λ λ ι κ ή ς 

Κ ω μ ο ι δ ί α ς , γ ε ν ν η θ ε ϊ σ α έν ΙΙαρισίοις τ ή ν 8 Μ α ο τ ί ο υ 1 8 7 2 , απέ­

θ α ν ε τ ή ν 2 8 π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς Α υ γ ο ύ σ τ ο υ εις ή λ ι κ ί α ν .'¡0 ετών. 

Ή Β ά ν δ α δ έ - Μ π ό ν κ ζ α , μ ί α έ κ τ ώ ν κ α λ λ ι τ έ ρ ω ν κ α ί ή ω ρ α ι ό ­

τερα τ ή ς Γ α λ λ ι κ ή ς Κ ω μ ω δ ί α ς η θ ο π ο ι ό ς , έ σ π ο ύ δ α σ ε κ α τ ' ά ο χ ά ς 

φ ω ν η τ ι κ ή ν μ ο υ σ ι κ ή ν εις τό Conservatoire τ ώ ν Π α ρ ι σ ί ω ν , όπου 

κ α ί δ ι ε κ ρ ί θ η . Λ ί σ θ α ν ο μ έ ν η δ μ ω ς κ λ ί σ ι ν πρός τ ή ν έ ρ μ η ν ε ί α ν δ ρ α ­

μ α τ ι κ ώ ν χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν , ε ί σ ή λ θ ε ν εις τ ή ν τ ά ξ ι ν τ ο ύ η θ ο π ο ι ο ύ κ α ί 

κ α θ η γ η τ ο ύ Ο ύ ό ρ μ ς . κ α ί τ ω 1 8 0 i έπεράτο>σε τ ά ς σ π ο υ δ ά ς τ η ς 

τ υ χ ο ύ σ α τ ο ύ προ>του β ρ α β ε ί ο υ . 

' Ε κ τ ο τ ε δ ι έ π λ α σ ε π ο λ λ ο ύ ς ρόλους λ ί α ν ε π ι τ υ χ ώ ς , έν αρχή μ έ ν 

εις τό Odèon κ α ί β ρ α δ ύ τ ε ρ ο ν εις τ ή ν Γ α λ λ ι κ ή ν Κ ω μ ω δ ί α ν όπου 

ε ν ε φ α ν ί σ θ η τ ό π ρ ώ τ ο ν τ ή ν ' Μ ) Ν ο ε μ β ρ ί ο υ 1 8 0 6 εις τ ή ν κο>υιωΟίαν 

τ ο ϋ Α. Musset «On ne badine pas avec l 'amour». 
«Τό ύ π έ ρ ο χ ο ν μ ε ι δ ί α μ α τ η ς , γ ρ ά φ ε ι ό Ι ο ύ λ ι ο ς Κ λ α ρ ε τ ί έ π ί τ ώ 

θ α ν ά τ ω τ η ς . μ ε ι δ ί α μ α κ α τ α λ ά μ π ο ν τ ή ν ε κ π α γ λ ο ν κ α λ λ ο ν ή ν τ η ς , 

π ρ ο ώ ρ ι ζ ε τ ή ν Β ά ν δ α ν δια τ ο ύ ς ρόλους τ ώ ν grandes coquettes 

Εν τώ π ρ ο σ ώ π ω τ η ς ό οίκος τ ο ύ Μολιέρου α π ο ι λ ε σ ε σ υ ν ε ρ γ ά τ ι δ α 

π ε ρ ι φ α ν ή » . Ό θ ά ν α τ ο ς τ η ς ε π ή λ θ ε μ ε τ ά δ ι ή μ ε ρ ο ν Φρικτήν ά γ ω -

ν ί α ν , σ υ ν ε π ε ί α ά π ο τ υ χ ο ύ σ η ς έ γ χ ε ι ρ ή σ ε ω ς . 

Η Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η Υ Π Ε Ρ Ο Χ Η T D N Γ Υ Ν Α Ι Κ Ω Ν — Ό " Α γ γ λ ο ς 

κ ο ι ν ω ν ι ο λ ό γ ο ς James Swinsburne, γ ρ ά φ ω ν εις τ ή ν έπιθεο ' ιρησιν 

τ ο ϋ Ο ύ ε σ τ μ ί ν σ τ ε ρ « Westminster Review» π ε ρ ί τ ή ς π ν ε υ μ α τ ι ­

κ ή ς υ π ε ρ ο χ ή ς τ ώ ν γ υ ν α ι κ ώ ν , ε κ φ ρ ά ζ ε τ α ι περί αυτών ή κ ι σ τ α 

ε υ ν ο ί κ ώ ς , α ρ ν ο ύ μ ε ν ο ς τα π λ ε ί σ τ α , ε λ ά χ ι σ τ α δ ' ά ν α γ ν ω ο ι ζ ω ν ε'ις 

α ύ τ ά ς π ν ε υ μ α τ ι κ ά π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α . 

Κ α τ ά τ ό ν Swinsburne ή έν λ ό γ ω υ π ε ρ ο χ ή έ γ κ ε ι τ α ι πρό π ά ν ­

τ ω ν είς τ ή ν μ ν ή μ η ν , εις τ ό ν πρός τ ό π α ρ ε λ θ ό ν σ ε β α σ μ ό ν κ α ί 

θ α υ μ α σ μ ό ν , τ ή ν π α ρ ά λ ο γ ο ν ε ύ π ι σ τ ί α ν , εις τ ή ν ε υ σ ε β ή ή φ α ν α -

τ ι κ ή ν α π ο δ ο χ ή ν κ α ί έ γ κ ό λ π ω σ ι ν δ ο γ μ ά τ ω ν κ α ι ι δ α ν ι κ ώ ν , αρκεί 

τ α ύ τ α ν α π ε ρ ι β ά λ λ ω ν τ α ι μ έ σ χ ε τ ι κ ό ν π ρ ο α ι ώ ν ι ο ν κύρος. Ή γ υ ν ή 

ε ί ν ε ύ π ο μ ο ν η τ ι κ ή , ε π ι μ ε λ ή ς , κ α ρ τ ε ρ ι κ ή , δ ύ ν α τ α ι ν α δ ι α π ο έ ' ί η είς 

τ ά ς κ λ α σ σ ι κ ά ς σ π ο υ δ ά ς , εις τ ή ν ί σ τ ο ρ ί α ν , τ α μ α θ η μ α τ ι κ ά , χ ω ρ ί ς 

να έ ξ ι χ θ ή μ έ χ ρ ι τ ώ ν υψηλών π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν , έκτος σ π α ν ί ω ν 

ε ξ α ι ρ έ σ ε ω ν . 

Είς τ ά ς έ π ι σ τ ή μ α ς ε ίνε σχεδόν μτ,όέν, έκτος τ ή ς π ρ α κ τ ι κ ή ς όσον 

κ α ί κ ο ι ν ή ς α π ό ψ ε ω ς τ ω ν . Εις τ ή ν Ί α τ ρ ι κ ή ν δεν κ α τ έ λ α β ε τ ή ν 

θ έ σ ι ν ήν ύ π ι σ χ ν ε ί τ ο ή είς τ ά ς ν έ α ς δόκτορας γ ε ν ο μ έ ν η δ ι α φ ή μ ι σ ι ς . 

Ο ΰ δ ε μ ί α ν έ ρ γ α σ ί α ν λ υ σ ι τ ε λ ή π ρ ο σ κ ο μ ί ζ ε ι ε'ις τ ά ς ε φ ε υ ρ έ σ ε ι ς , κ α ί 

π ο / ύ σττανΰυς ε ί ν ε ι κ α ν ή ν α δ ι ε υ θ ύ ν γ ; μ ε γ ά λ α ς έ μ π ο ρ ι κ ά ς ε π ι χ ε ι ρ ή ­

σεις, β ι ο μ η χ α ν ι κ ά ς ή ο ί κ ο ν ο μ ο λ ο γ ι κ ά ς . ΕΊς τ ή ν μ ο υ σ ι κ ή ν δέν δ η μ ι ­

ο υ ρ γ ε ί τ ί π ο τ ε , ε λ ά χ ι σ τ ο ς δέ ε ίνε ό α ρ ι θ μ ό ς τ ώ ν δ ι α φ η μ ι σ θ ε ι σ ώ ν 

κ ά π ω ς σ υ ν θ ε τ ρ ι ώ ν . Κ α λ ή θα ή τ ο δια τό Ίερατικόν ε π ά γ γ ε λ μ α , 

κ α θ ' ο σ ο ν ή ε κ κ λ η σ ι α σ τ ι κ ή Ίδιότης δέν ε ίνε ά π η λ λ α γ μ έ ν η γ υ ν α ι κ ε ί ο υ 

π ν ε ύ μ α τ ο ς . Άλλα κ α ί είς αυτό τό ε π ά γ γ ε λ μ α δέν θα σ υ ν ε α ο ρ φ ο ύ τ ο , 

διότι θ α ή ρ ν ε ί τ ο ν ' α ν α γ ν ώ ρ ι σ η Ίεραρχίαν α ξ ι ω μ ά τ ω ν , ουδέποτε 

θα έδέχετο να λ ά β η δ ι α τ α γ ά ς από π ρ ο ϊ σ τ α μ έ ν η ν ί έ ο ε ι α ν . 

Τό δ ι έ π ο ν τ ή ν μ ε λ έ τ η ν τ ο ύ Swinsburne π ν ε ύ μ α ε ί ν ε κ υ ο ί ω ς 

ε ί ρ ω ν ι κ ό ν κ α ί κάπο^ς δ η κ τ ι κ ό ν . έν τ ο ύ τ ο ι ς τ ά σ σ ε τ α ι υπέρ τ ή ς 

αναμορφο>σεως τ ή ς γ υ ν α ι κ ε ί α ς α ν α τ ρ ο φ ή ς , ή ο π ο ί α δέν ε π ε τ ε ύ χ θ η , 

ό π ω ς τ η ν εννοούν σ ή μ ε ρ ο ν , δια τ ή ς ά ν δ ρ ο π ο ι ή σ ε ω ς τ ο ϋ γ υ ν α ι κ ε ί ο υ 

φ ύ λ ο υ , κ α τ α λ ή γ ε ι δέ π α ρ α δ ε χ ό μ ε ν ο ς , ότι ό άνήρ ε ί ν ε άδικος, 

θ ε ω ρ ο ύ μ ε ν ο ς ύπό τήν έ π ο ψ ι ν τ ώ ν μονοπο>λιακών, ό>ς ποός τ ή ν π ν ε υ -

μ α τ ι κ ή ν έ ρ γ α σ ί α ν , άξιο'>σεο>ν τ ο υ . 

Εν ' Αάήναις Τνπογραφειον "Εστία ,, Κ. 

ΜΙΑ Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η Ε Σ Π Ε Ρ Α Ε Ν Α Θ Η Ν Α Ι Σ . — Μ ε τ ά τήν κα&'όλον 

τον μήνα Τβρίον διαρκή επανάληψιν μερικών εκ των κατά τήν παρελ-

οοϋσαν χειμερινήν περίοδον διδαχοέντων έργων, και τήν άναβίβαοιν 

ολίγων μονόπρακτων κωμωδιών άτυχων ώς επί το πολύ, ή «.Νέα 

Σκηνή» δια τής προ τόοον χρόνου πομπώδους διαφημίσεως τής 

Φαίας-Ννμφαίας επηγγέλ/,ετο τέλος τήν διδαοχα/.ίαν έργον, το όποιον, 

γενικώς έπιστεύετο, ότι άό έπεΐχε τόπον άντιοηκώματος, δια τήν έλλει-

ψιν νέων έργων, καί δτι &' άπετέλει κάπως φιλολογικόν γεγονός. 

Ή « Φαία - Νυμφαία» τοϋ κ. Χ. Δαραλέξη, άναβιβασΰεΐαα επί σκη­

νής περί τό τέλος του μηνός Τβρίον κατά παράδοξοι· καί άλλοχότως 

άντίστροφον τής ειμαρμένης φοράν, δεν έδικαίωαε τάς προσδοκίας τοϋ 

εκλεκτού τής <Νέας Σκηνής» άκροατηρίον, δπερ, βέβαιον ότι &α είρεϋ// 

πρό μιας επιτυχίας τέλος πάντων, έσπευσεν ά&ρόον να πλήρωση άκριβα-

άκριβά τό είσιτήριύν του καί τήν π/.ατεΐαν τοϋ κομψοί) ΰεάτρου. 

Ή « Φαία - Νυμφαία> πανηγυρικώς απέτυχε. 

Άλή&εια πλέον ή αναμφισβήτητος. 

Ερωτάται όμως : 

Τα βάρος τής αποτυχίας καί τής απέναντι τον φενακιοθέντος κοινού 

είτθννης υπέχει ό συγγραφεύς κ. Λαραλέξης, ή ό άναβιβάοας, διδάξας 

καί διακοαμήαας τήν οκηνήν διευθυντής κ. Χρηστομάνος; 

Άδιατάκτως πιστεύω καί δέχομαι τό δεύτερον. 

Ό κ. Δαραλέξης, εμπνευσμένος από τήν «Πριγκίπιοσαν Μαλαίν 

τοϋ Μαυρικίου Μαίτερλ.ιγκ, τό νευρασ&ενικόν πνεύμα τοϋ όποιον 

άφΰόνως απαντάται καθ' ö/.ην τήν έξέλιξιν τον δράματος είς λεπτο­

μέρειας πλέον ή καταφώρονς, ίδίιος εις τός επαναλήψεις τών λέξεων, 

αΐτινες λίαν ατέχνως άποδοϋεΐσαι ύπό τών μυστών προεκάλεσαν τήν 

θυμηδίαν του κοινού, ό κ. Δαραλέξης είνε αρκετά ειλ,ικρινής ωοτε 

να μή εχ)/ καί μεγάλας αξιώσεις δια τό έργον τον. 

Ό κ. Δαραλέξης άπεπειράΰη να εγκλιμάτισα Τ" παράδοξον καί 

μνστικιοτικόν πνεύμα τοϋ Βέλγου συγγραφέως. 

Πείραμα αποτυχόν μεν άλλ.' ευγενές. 

Έν τούτοις πρέπει να λεχ&ί) δτι ή «Φαία- Νυμφαία», ατυχώς 

συμβολιστικόν, άλλοχότως ΰπερλνρικόν, καί άραχνονφέστατα μέχρις 

εξαφανίσεως λεπτόν, ήδύνατο με τήν κοινοτέραν ενοννείδητον ύπόκρι-

αιν διδασκόμενη, να μή τύχη τής πασίγνωστου αποδοκιμασίας, πι&ανόν 

μάλ.ιστα καί να έχειροκροτειτιι .' 

Τις οίδε ! 

Είνε τόοον άλλοκότως παράδοξος ή άντίληψις τοϋ κοινοϋ κάποτε.' 

Άδιπτάκτως λοιπόν φρονώ οτι όλ.όκληρον τό βάρος τής αποτυχίας 

πίπτει έπί τοϋ κ. Χρηστομάνου, ό υπερφίαλος εγωισμός τοϋ όποιον καί 

ή ου μόνον άλλοχότως αλλόκοτος άλλα καί &ανασίμως οα&ρά αύτο-

πεποίθησις ΰπήρξεν ή αίτια τής άποτνχίας τής ..Φαίας - Νυμφαίας*. 

Τό έργον άνεβιβάσϋη με σπουδήν έλέγχονσαν χωμικήν, ώς απεδεί­

χθη, αύτοπεποίϋηοιν, άπόρροιαν τής αμέριστου ουμπα&είας τοϋ 'Λθη-

ναϊκοϋ κοινοϋ, ήτις οφείλεται μάλλον είς τό ενπρόσωπον άψυχον 

περιβάλ).ον, παρά είς τήν μέχρι τοϋδε έξωτερίκευσιν τής διαφημιζό­

μενης, οτι διέπει τό έργον τοϋ κ. Χρηστομάνου, καλλιτεχνικής ψυχής. 

Τα δημιουργήματα τοϋ κ. Χρηστομάνου ο'ι μύσται, υχι μόνον ήσαν 

κλαοσικώς άμελέτητοι, δπερ οννηθέστατον, άλλα καί άρλεκινικώς, 

εξαιρουμένων τών κυριών, ένδεδυμένοι, καί άγνοοϋντες έφωράθηααν 

τάς στοιχειωδεστέρας τής σκηνικής συμπεριφοράς σννθήκας. Έβάδιζον, 

ϊσταντο, σννηντώντο καί άπεχωρίζοντο άνευ ονδενός τεχνικού λόγου 

δικαιολογοϋντος τάς αλλεπάλληλους ασθενικός καί παραλόγους κινήσεις. 

Προσεπάθησα να διακρίνω τα γνωστό σύρματα, δι ων ό κ. Χρηστο­

μάνος διατείνεται δτι κινεί τα νευρόσπαστά του, άλ).ά μάτην. 

Οί μύσται έκινοϋντο χωρίς σύρματα. Πολύ κακόν αυτό! 

Τα σύρματα συνενω&έντα διωχέτευσαν εις τήν πλ,ατεΐαν ρεϋμα ίαχυ-

ρόν γέλωτος αδιάκοπου. 

Υπάρχει ή ιδέα δτι τό λάθος είνε τοϋ δράματος, τοϋ όποιου ai 

διάφοροι άλ).επάλληλοι είσοδοι καί έξοδοι τών προσώπων στεροϋνται 

τεχνικής ένότητος. 

Έγιο δεν τό πιστεύω, καί έν σννειδήσει αποδίδω τήν ενθΰνην τών 

ανωτέρω τεχνικών άτε/.ειών είς τόν κ. Χρηστομάνον, όστις, μόνον δια 

τήν σνναρμολόγηηιν τών έφ&αρμένων μεσαιωνικών σκηνικών καί τών 

γυναικείων άμφιέσεων μερίμνων, τούς ατυχείς μύστας ΰύματα τής 

ανεξάντλητου τοϋ κοινοϋ ΰυμηδίας κατά τήν έσπέραν τοϋ Σαββάτου 

τής 28 Τβρίον κατέστησε. 

Πρέπει έν τούτοις νό μή ήμεϋα υπερβολικοί είς τάς απαιτή­

σεις μας. 

Τί ήθέλετε νό κάμουν αυτοί οί νέοι κωμικώς έγκεκορδυλημένοι 

εις τάς, άπαγορευούσας πάοαν κίνηοιν, άρλεκινικάς μεσαιωνικός 

στολάς των ; 

Πώς ν1 άποδώσονν ό',τι έπρεπε ν άποδώσονν ; 

Μα τί έπρεπε ν αποδώσουν ; 

That is the question !. . . 
Μερικοί έκ τών &εατών, άλλοκότως απαιτητικοί, έλεγον οτι πρέπει 

ν αποδώσουν ο'ι αρμόδιοι τό άντίτιμον τών εισιτηρίων, άλλοι, θανα-

αίμως σκλ.ηροί αυτοί, ν' αποδώσουν τό έργον είς τόν συγγραφέα. 

Enfin le rire cessa, faute . . . . d'autre acte! . . . 

M A X H I D A L G O 

Μάϊσνερ καί Ν. Καργαδούρη — 3374.. 
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Α κριβώς την παραμονήν τ ώ ν εκλογών, πέντ' 'έξ έκ τής 

ι/.ερίδος τού Πάνη, μεταξύ τών οποίων καί ό Γιάκου-

μος, ειχον φαγοπότι εις ενα καπηλειον μέσα. ^πανηγύρι,ον 

τήν άναπόφευκτον, κ α τ ' αυτούς, νίκην τής μερίδος των 

Οορυβωδώς καί μέ πολλά, μεγαλόφωνα, εγκώμια υπέρ τού 

αρχηγού, ό'τε είς τό καπηλειον εισήλθε μία άλλη συντροφιά 

με τόν Μανάραν έπί κεφαλής καί όλοι έκάθισαν περί τ ρ ά -

πεζαν πλησίον τ ώ ν πρώτων. Έ ζ ή τ η σ α ν καί αυτοί κρασί 

κ' έφαίνοντο μισομεθυσμ.ένοι. "Ετυχε ό Μανάρας νά καθίση 

δικούς του. Ό Μανάρας ήρχιο-ε νά πίνη πρώτος καί νά 

θορυβή. «Είχε κρέμαση—τό δή λεγόμενον—τό ζωνάρι του». 

— Στήν υγειά τής φτωχολογιάς ! (ήτο τό σύνθημα της 

μερίδος του, παρμένον άπό τούς δημοκόπους τής π ρ ω ­

τευούσης). 

— Ζήτω τού Πάνη, ζήτω ω. . . ω . . . εγερθείς άποτό-

αως, έβροντοφώνησεν ό Γιάκουμος, καί ώς ή χ ώ , ή συντροφιά 

όλη επανέλαβε τήν εϋχήν μέ φωνάς, αϊτίνες έκάλυψαν τ ά ς 

οωνάς τής παρέας τού Μανάρα, όστις ερεθισθείς είς άκρον, 

Ό Μήτρος έπιπτε, καταβληθείς υπό τής δριμνιητος τοϋ πόνου 

απέναντι τού Γιάκουμου. επειδή δέ καί είς τ ώ ν δύο τά στήθη 

εκόχλαζε τρικυμία, τά βλέμματα τ ω ν , συναντηθεντα. έςηκον-

τισαν άστραπάς.Ήτο πασίγνωστος ή μετάστασις τού Γιάκου­

μου είς τάς τάξεις τών αντιπάλων καί ό Μανάρας, άν ήδύνατο, 

θά έφόνευε τόν πρώην σύντροφον μέ μόνον τό βλέμμα τ ι υ -

•όσον κακόν τού έπροξενησε.τό κίνημα τού άλλοτε ευνοου­

μένου του, χάριν τού όποιου ήτο είς διαρκή οιάστασιν μέ τους 

Σ υ ν έ χ ε ι α " ϊδε σ ε λ . 208. 
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ήγέρθη επίσης καί είπεν, άποτεινόμενος πρός τόν I ιάκουμον 

— Έσέ δέ σου πάει λόγος, παλιοψεύτη, πρωτοκατεργάρη ! 

άνέκραξε. 

Δέν έπρόφθασεν Ομως νά τελείωση τήν φράσιν, οπότε ο 

Γιάκουμος, έκτος εαυτού, ώρμησε καί, άνατρέψας τήν τ ρ ά -

πεζαν, έρρίφθη κατ ' αύτου, κ ρ α υ γ ά ζ ω ν 

— Σ ω π α . πρωτοκλέφτη ! 

Ήκολούθησε θόρυβος έκκωφωτικός. τά ποτήρια, πεσόντα, 

έθραύσθησαν μετά κρότου, χείρες καί σκαμνιά ύψώθησαν καί 
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τις οΐδε τί θά συνέβαινεν. άν, προλαβόντες ο! νηοαλιώτεροι, 

δεν έκράτουν τους αντιπάλους άπό του νά ριφθούν κ α τ ' α λ λ ή ­

λων. Τον Γιάκουμον, μανιώδη κ α τ α σ τ ά ν τ α , μετά δυσκο­

λίας έκράτουν, εδέησε δέ νά τόν απαγάγουν οι σύντροφοι του 

έκ του καπηλειού, χειρονομούντα και υβρίζοντα. 

Κανέν άλλο έ'κτροπον κίνημα δεν ετάραζε τάς έκλογάς, 

αΐτινες, διεξαχθείσαι είρηνικώς και νομίμως, ανέδειξαν νικη-

τήν τόν Πάνην μέ πλειονοψηφίαν αρκούντως σπουδαίαν. Ήκο-

λούθησαν μερικα'ι διαδηλώσεις υπέρ τοΰ νικητού και της 

μερίδος του, τά αναπόφευκτα μεθύσια τ ώ ν παιδιών, χωρίς 

όμως παρατράγωδα, χωρίς άσχημίας. Ό αρχηγός δεν τά 

επέτρεπε, και τό πλήθος βαδίζει όπως και ό'που τό φέρουν 

οί οδηγοί του. Δυσηρεστήθησαν βέβαια οί αντίθετοι, άλλ ' 

έκρυψαν τόν χόλον των ύπό ευπρεπή συμπεριφοράν. Ό μόνος 

όστις δυσηρεστήθη κατάκαρδα, όστις «τό έφυσοΰσε και δέν 

έκρύωνεν», ήτο ό Συνέσιος. "II νίκη του ΙΙάνη δεν ήτο τόσον 

ή τ τ α της αντιθέτου μερίδος, όσον ή τ τ α αύτοΰ του ίδιου. 

Εις μάτην λοιπόν απέβησαν οί αγώνες του Ολοι, όλοι του 

οί μόχθοι, οί δόλοι και τά τεχνάσματα, όπλα, τών όποιων 

έκαμνεν αφειδώς χρήσιν ό Συνέσιος, κατηχών, προσηλυτίζων 

και διαφθείρων. ΊΙ νίκη, μεθ' όλα α υ τ ά , έστεψε τους α ν τ ι ­

θέτους, τούς εχθρούς του, και αυτός έ'πρεπε τώρα νά κρυφθή, 

νά ζαρώση, νά ύποκριθή έκ νέου τήν άλώπεκα, μέχρις άλλης 

ευκαιρίας, ήτις θά τοΰ επέτρεπε νά έπαναλάβη τό φυσικόν 

δέρμα του. *Ητο πολύ σκεπτικός, διότι τά σύννεφα ήσαν 

τώρα πυκνότερα εις τόν ορίζοντα και προησθάνετο τρικυ-

μίαν, ήτις τόν έτρόμαζεν. 

"Εσπευσε διά μακράς επιστολής νά έκθεση τά της εκλο­

γής και τούς φόβους του όλους εις τόν προ'ίστάμενόν του, 

τόν αρχιερέα. 

'Εν τούτοις, άν και παρήλθε μήν άπό τής αναχωρήσεως 

τού ιεράρχου, έσιώπα ούτος ώς προς τό ζ ή τ η μ α τοΰ ηγου­

μένου της Μονής και αυτό ανησυχεί τούς διώκτας τού 

Συνεσίου. 

— Δέν είπα ότι θά μας γελάση και τώρα; έ'λεγεν ό Νέλλης. 

— Δέν τό έπερίμεν' αυτό, ειπεν ό Πάνης, μετά τάς υπο­

σχέσεις του έκείνας. 

— Και όμως τό ζ ή τ η μ α εΐνε έκ τών σπουδαιότερων και 

τό μάλλον επείγον, ειπεν ό Νέλλης, και κ α τ ά τήν γνώμην 

μου, ανάγκη νά ένεργήσωμεν. 

— Εμπρός λοιπόν, ειπεν ό Πάνης. 

Και άνευ αναβολής συνέταξαν έπιστολήν προς τόν ίεράρ-

χην μέ ύφος λίαν τεχνικόν, ένέχον και γενναίαν δόσιν απει­

λής και μίαν χροιάν άβρότητος, ώς ύπηγόρευεν ή θέσις των 

ά φ ' ενός, και ά φ ' έτερου το σχήμα, προς ο άπετείνοντο. 

X I I I 

Ό παπά-Δημήτρης εξακολουθεί νά εΐνε αργός. Ό χόλος 

τοΰ ιεράρχου έχει τήν δριμύτητα τής πρώτης ημέρας, ουδέ 

ήδυνήθη ή πανιερότης του, άμνησικακοΰσα, νά συγκαταβή 

εις αισθήματα ήπιώτερα. Τά διάφορα ρητά και τά διάφορα 

ηθικά παραγγέλματα τών Γραφών εινε καλά και άγια, όταν 

μας χρειάζονται προς έξυπηρέτησιν συμφερόντων ιδίων, είτε 

προς συγκάλυψιν τών άμαυρών εκείνων σημείων τοΰ βίου, 

άτινα δέν πρέπει νά φαίνωνται έξω εις τό πολύ πλήθος. Εις 

τήν περίστασιν αυτήν ό ιεράρχης τίποτε δεν έφοβείτο (και τί 

νά φοβήται άπό ένα τόσω ταπεινόν ιερέα ;) και έούλαττε 

τήν μνησικακίαν του άκεραίαν, μέ στοργήν όλως πατρικήν. 

Ά λ λ ' «ουδέν κακόν, καλοΰ άμικτον» κ α τ ά τήν παροι-

μίαν, και ό π α π ά - Δ η μ ή τ ρ η ς άνέπτυξεν ό'λην τήν φυσικήν 

του δραστηριότητα, ακριβώς διότι ήτο «αργός». Κ α τ ε γ ί -

νετο μέ πλειότερον ζήλον εις τά γεωπονικά του έργα, ίδια 

και ξένα, έπεσκε'πτετο συχνότερα τούς ασθενείς, δίδων είς 

αυτούς τάς πρακτικάς, λίαν χρησίμους συμβουλάς του, πρό 

πάντων όμως ήσχολείτο μέ τούς μικρούς μαθητάς του. Αϊ 

γνώσεις τοΰ π α π ά - Δ η μ ή τ ρ η δέν ήσαν μεγάλαι, τάς συνε-

πλήρου όμως κρίσις ορθή, νους υγιής και θερμότατη καρδία. 

'Εδίδασκε τά μικρά άνάγνωσιν, γραφήν, άριθμητικήν, προ­

τιμών έκ τών αναγνωσμάτων ίστορίαν 'Ελληνικήν και Γεω-

γραφίαν, πρό παντός όμως τά έδίδασκε τήν άλήθειαν είς όλα. 

προσπαθών νά εμφύσηση είς α υ τ ά τήν ίδε'αν τής άγαθότη-

τος και τής δικαιοσύνης έν π α ν τ ί . Τοις έλεγε δέ συχνά ότι ¿ 
μή έκπληρών τό καθήκον του δέν πρέπει νά λέγηται άνθρω­

πος και ότι ό έκπληρών αυτό δέν έχει τίποτε νά φοβήται. 

Εννοείται δτι ή διδασκαλία έγίνετο είς γλώσσαν άπλουστά-

τ η ν , προσιτήν εις τήν διάνοιαν τών μικρών μαθητών, οϊτινες 

τόν έλάτρευαν, διότι τόν ένοοΰσαν και έπροσπάθουν νά μή 

λησμονούν ό,τι ήκουον. 

"Ενα βράδυ, μετά τό δείπνον, είχε συναγμένα τά μικρά. 

Είχον 'Ελληνικήν Ίστορίαν και καθένα έλεγε τό μάθημα 

του, όχι άποστηθίζον έκ τοΰ βιβλίου, άλλά μέ ίδικάς του 

λέξεις. Κατόπιν ό π α π ά - Δ η μ ή τ ρ η ς τοις άφηγήθη ενθουσιω­

δώς τήν ίστορίαν τοΰ Διάκου, ον παρέβαλλε προς τον 

άρχαίον Λεωνίδαν, και τά μικρά όλα έκρέμαντο άπό τών 

χειλέων του, ένώ οί οφθαλμοί τής παππαδιάς, έκεϊ παρού­

σης, ύγραίνοντο. Έκ τής ιεράς Ιστορίας επίσης έξέλεγε τά 

καλλίτερα μέρη, άποκαλών ήρωας και μάρτυρας, άγωνιστάς 

υπέρ ενός και τοΰ αύτοΰ ιδεώδους, της αληθείας. 

Τήν έσπέραν έκείνην τό μάθημα διεκόπη άποτόμως - θά 

ήσαν 9 ώραι, ό'τε ήνοίχθη αίφνης ή θύρα και είσήλθεν ό 

Μήτρος περίφροντις. Πρό πολλού δέν τόν ειχεν ίδή ό π α π π ά -

Δημήτρης. Κ α τ ά τό διάστημα τοΰ εκλογικού αγώνος αυτός 

κατεγίνετο είς τά ιδιαίτερα του, άφίνων εις τόν καιρόν 

και τάς περιστάσεις νά διορθώσουν τά π ρ ά γ μ α τ α τών φίλων 

του, δεικνύοντα τήν ευθείαν όδόν είς τούς ασύνετους ή τούς 

πεισματώδεις. Είχεν έργασθή πολύ και ειχεν έκτεθή ούκ 

ολίγον μέ τήν ίστορίαν τοΰ Μήτρου και έκρινε καλόν νά σιω­

πή ση έπί τ ι ν α καιρόν. 

"Αμα είσήλθεν ό Μήτρος, ό παππάς απέλυσε τούς μ α θ η ­

τάς του και τόν έκάθισε πλησίον του. 'Ενόησεν έκ τοΰ 

ύφους του τήν ψυχικήν του κατάστασιν και τόν ήρώτησε 

μ ε τ ' ενδιαφέροντος τί είχε νά τοΰ είπη. 

— Τί νάχω, π α π π ά - Δημήτρη ; δέν ξεύρεις τά πράμ-

μ α τ ά μας ; Ακόμα τά ίδια, και κανένα τέλος δέν μπορεί 

νά γενή. 

— "Εμαθα, ειπεν ό παππάς, τόν καυγά τοΰ Μανάρα μέ 

τό Γιάκουμο. 

— Και ώς τόσο, ειπεν ό Μήτρος, ή 'Αννουσώ μέ τή 

μάννα της εΐνε κλειδωμένες και όσα κι' άν έκαμα, δέν μπό­

ρεσα νά μάθω τί σκοπεύουνε. Νά 'ξερα, τό ελάχιστο, πώς δέ 

μέ θέλουν, έπρόσθεσε μελαγχολικώς ό Μήτρος, θά ' φ ε υ γ α . . . 

Τόν έλυπήθη ό παππά-Δημήτρης. 

— "Ακουσε, Μήτρο, τοΰ είπε- εγώ είμαι βέβαιος πώς σέ 

θέλουν και σέ παρακαλούνε καί νά ποΰ ό Θεός έφερε τά πράγ­

μ α τ α καλά τώρα. 

— Τί έκατάλαβες, παππά-Δημήτρη" φαίνεται πώς ό 

πατέρας τής 'Αννουσώς άπό πείσμα μ' έχθρεύεται καί είμαι 

σέ μιάν κατάστασι . . . 

Διεκόπη έκ νέου. Ό παππά-Δημήτρης έβαλε τήν δεξιάν 

χείρα έπί τοΰ ώμου του και τοΰ είπε μέ τόνον εκφράζοντα 

στοργήν π α τ ρ ι κ ή ν 

— Γιά χατήρί σου, Μήτρο, θά πάγω τώρα ευθύς στού 

Μανάρα (γιατί τό γοργό καί χάριν έχει καί γ ι ά νά μήν 

πηγαίνω 'μέρα) καί μιά φωνή μοΰ λέει πώς θά φέρω απο­

τέλεσμα, καί αποτέλεσμα ό'πως τό θέλω έγώ" γ ι α τ ί δέν είνε 

μόνο ή ιδική σου δουλειά, θέλω καί τόν Μανάρα, το «άπο-

λωλός πρόβατον». νά τό φέρω στόν ίσιο δρόμο- θεωρώ πώς 

είνε καιρός. 

Ή χαρά, ή έκ τής άναγεννηθείσης ελπίδος, έπλήρωσε τά 

στήθη τοΰ Μήτρου, τοΰ οποίου οί οφθαλμοί ύγράνθησαν. 

Ήσπάσθη τήν χείρα τοΰ π α π π ά - Δημήτοη καί τοΰ είπε μέ 

τόνον εξελθόντα άπό τά μύχια τής καρδίας του' 
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— Σκλάβος σου θά γραφτώ, π α π π ά - Δ η μ ή τ ρ η . έψέλ-

λισε' δέν σοΰ λέω άλλο. . . μέ ξέρεις. . . άν δέν γείνη εκείνο 

πού θέλω, θά δώκω τών έμματιώ μου. 

— Σώπα, Μήτρο, μή λες άσχημα λόγια* τοΰ ειπεν ό 

παππας μέ τήν βαρεϊαν φωνήν του' άμε στο Θεό καί έχε 

σέ μένα τό θάρρος σου . . . 

Ό Μήτρος έξήλθεν άπό τοΰ παππά-Δημήτρη άλλος 

παρ' ό',τι είσήλθεν. Ειχεν είσέλθη μέ ένδοιασμόν, μέ φόβον, 

άπηλπισμένος σχεδόν, καί έξήρχετο μέ τήν καροιάν γεμάτην 

ελπίδα, γεμάτην θάρρος. Δέν είχε προσέξη όταν ήρχετο εις 

τήν ώραίαν έσπέραν, εις τόν ξάστερον ούρανόν όλα τοΰ έ φ α ί -

νοντο μαΰρα, διότι ή μαυρίλα ήτο μέσα του καί έβάδιζε 

κεκυφώς, κατηφής χωρίς νά προσεχή είς τήν περί αυτόν 

φύσιν. Τώρα τά πράγματα ήλλαξαν δψιν. Ό ουρανός, θά 

έλεγες, έώρταζε" δέν είχε σύννεφα τώρα, δέν είχε καμμίαν 

κηλίδα, δέν ένέκλειεν είς τάς πτυχάς του κάμμίαν άπελπι-

σίαν, ά λ λ ' είχε μόνον μίαν άπειρίαν αδαμάντων όπου έτρε-

μόσβυναν, ωσάν νά έστελλον φ ι λ ή μ α τ α είς τόν Μήτρον. 

Τόν περιέβαλλεν έν αίσθημα ευεξίας, τό όποιον ουδέποτε 

είχεν αίσθανθή, εν αίσθημα εντελώς άγνωστον, τό όποιον 

τού έστελλαν βέβαια τά άστρα εκείνα. Καί έβάδιζε γεμάτος 

ελπίδα, γεμάτος δύναμιν ήθικήν μέ τήν κεφαλήν υ ψ η λ ά , 

έχων ανοικτά τά στήθη είς τήν δροσεράν αύραν τής εσπέρας 

καί τήν ψυχήν άνοικτήν είς μυστηριώδεις τινάς φωνάς 

πλήρεις τρυφερότητος, άγνωστον πόθεν έρχομένας. . . Η 

αναμενόμενη ευτυχία τοΰ έδιδε πτερά, κλείσασα τούς οφθαλ­

μούς του είς τάς σκιάς, αϊτινες τόν περιέβαλλον οιότι ήσαν 

πράγματι σκιαί απέναντι του, παρά τό πλευρόν αυτοΰ, πρό 

τών ποδών του αυτών. Διότι αί σκιαί δέν λείπουν άπό κ ά μ ­

μίαν εικόνα, καί άν ό Μήτρος έπρόσεχε, θά έβλεπε τάς σκιάς 

αύτάς. Θά έβλεπεν ότι, καθ'Οσον έπροχώρει, τά βουνά καί οί 

λόφοι έπρόβαλλον πολύμορφα, ωσάν γιγάντεια φ α ν τ ά σ μ α τ α , 

περιβεβλημένα τούς πλέον σκοτεινούς των μανδύας. Καί ήσαν 

ούτοι μία μεγάλη άντίθεσις προς τήν αίγλην τοΰ στερεώμα­

τος, ήτις δέν έφθανε μέχρις αυτών καί έφαίνετο νά ήσαν 

μετά τών άστρων οί μόνοι μάρτυρες τής νυκτερινής πορείας 

τοΰ Μήτρου, μάρτυρες άφωνοι, ακίνδυνοι, προαιώνιοι, ψυχροί 

θεαταί τις οίδε ποίων καί πόσων σκηνών καί πόσων σκότιων 

έργων απαθείς μάρτυρες. ΊΙ ήχώ τών πέριξ βουνών έπανε-

λάμβανε τόν κρότον τών βημάτων τού Μήτρου, όστις έχώ-

ρει άφοβα, άφοβα, τολμηρά προς τά πρόσω, μίαν μόνον 

θωπευων ίδε'αν καί μίαν μόνον δοκιμάζων συγκίνησιν, τήν 

έκ τής προσεχούς, αναπόφευκτου ευτυχίας του. . . διότι ουδό­

λως αμφέβαλλε τώρα περί αυτής ό Μήτρος. Ό τόνος τοΰ 

παππά-Δημήτρη καί τά προαισθήματα του δέν ά'φιναν περί 

τούτου τόν ελάχιστον δισταγμόν. 

"Πδη άπείχεν άπό τοΰ οικίσκου του περί τά εκατόν 

βήματα, ό'τε είς τήν διασκέλισιν ενός τοίχου, νυκτόβιον 

πτηνόν έτινάχθη αθορύβως, ωσάν σκιά ύ π ' α υ τ ά τά β ή μ α τ α 

του καί μ ε τ ' ολίγον ήκούσθη μακρύτερα ή κραυγή γλαυκός. 

Μετά τήν κραυγήν, ωσάν νά ήκουσε β ή μ α τ α ό'πισθέν τ ο υ . . . 

καί ηθέλησε νά στραφή, ό'τε βαρεία χειρ τοΰ έπίεσε τόν τ ρ ά -

χηλον έκ τών ό'πισθέν καί σχεδόν ταυτοχρόνως ή λεπίς εγχει­

ριδίου έβυθίσθη είς τήν δεξιάν του ώμοπλάτην. Μή αισθαν­

θείς αμέσως πόνον, εστράφη καί διέκρινε σκιάν άνθρωπου 

άπου.ακρυνομένου μέ τ α χ ύ τ η τ α . . . Ά λ λ ' ό πόνος έπήλθεν 

οςυς καί τόν έβίασε νά στηριχθή έπί τοΰ τοίχου. Μετ ολί­

γον ήσθάνθη καμπτόμενα τά γόνατα του καί έρρηξε κραυγήν 

γοεράν, άντηχήσασαν έν τω σκότει. . . Σχεδόν ταυτοχρόνως 

ή θυρα τοΰ οικίσκου ήνοίχθη καί εις άνθρωπος έφάνη έπί τοΰ 

κατωφλίου . . . ακριβώς καθ' ήν στιγμήν δ Μήτρος έπιπτε, 

καταβληθείς υπό τής δριμύτητος τοΰ πόνον 

Ό Μανάρας δέν είνε πλέον ό ίδιος. Μετεβλήθη πολύ. 

Επαυσε νά είνε δύστροπος καί είνε ωσάν μελαγχολικός, ωσάν 

σκεπτικός, ώς νά τόν άπασχολή κάποια νέα ίοέα. Πράγ­

μ α τ ι ή ρήξίς του μέ τόν Γιάκουμον τόν έκαμε πολλά νά 

συλλογισθή. Έβλεπε τώρα πόσον δίκαιον είχον οί δικοί του 

νά μή τόν θέλουν γαμβρόν. Έξ άλλου ή νίκη τοΰ Πάνη 

έκαμε τόν φίλον του Συνέσιον νά ζαρώση, άπό πολλά δέ 

σημεία έβλεπεν, ωσάν νά έμάντευεν ό'τι τό άστρον τοΰ ηγου­

μένου έπλησίαζε νά δύση, ορθότερα δέ τώρα σκεπτόμενος, 

ώμολόγει καθ' εαυτόν, ότι αίτιος τής πτώσεως τοΰ Συνεσίου 

είνε αυτός ούτος ό Συνέσιος. Κ α ί άφοΰ ά π α ξ αί σκέψεις του 

επήραν τόν καλόν δρόμον, δεν έσταμάτησαν. Έρριψε τ ή ς 

ψυχής του τό βλέμμα είς τό πρό μικρού παρελθόν, ένεθυμήθη 

μερικά π ρ ά γ μ α τ α , έκτελούμενα μέ έλαφράν συνείδησιν, ένεθυ­

μήθη μερικά σκότια έργα, είς τά όποια ελάμβανε μέρος 

γυπός πειναλέου, μερικά ρυπαρά πράγματα όπου είχε τ η ν 

άνανδρίαν, δχι μόνον νά μή τά σκέπτεται διόλου, ά λ λ ά 

καί νά τά έπιδοκιμάζη, όμοΰ μέ τόν Συνέσιον. . . " Ο λ ' α ύ τ ά 

τώ ήλθον τώρα είς τήν ένθύμησιν καί έσκέφθη μέ φρίκην τί 

άνθρωπος πρέπει νά είνε αυτός ό Συνέσιος ό συμβουλεύων 

α υ τ ά τά πράγματα, άντί νά τά έμποδίζη, καί τόν κ α τ έ λ α -

βεν όργή είς τήν άνάμνησιν Ολων αυτών καί πρό πάντων είς 

τήν ίδε'αν, ότι άνευ τοΰ Συνεσίου, τοΰ ολέθριου αύτοΰ διδα­

σκάλου, αυτός θά ήτο άλλος άνθρωπος. . . Μήπως ό ανίερος 

αυτός δέν τόν έδίδασκε καί δέν τόν έπειθε, μεταξύ άλλων, 

νά περιφρονή καί νά σκώπτη τόν παππά-Δημήτρην, τόν 

λατρευτόν τοΰ χωρίου ολοκλήρου ; Κ α ί είς τήν άνάμνησιν 

τοΰ τιμίου ιερέως, ήσθάνθη ωσάν μίαν φρικίασιν, τήν οποίαν 

ουδέποτε άλλοτε είχεν αίσθανθή. . . Καί τήν φρικίασιν αυτήν 

τήν ήσθάνθη είς τήν άνάμνησιν τών λόγων τοΰ ανδρείου 

π α π π ά , όστις έλεγε τήν άλήθειαν χωρίς νά πτοήται, καί 

ένεθυμήθη μυρίας συμβουλάς σωτηρίους όπου τοΰ έδιδεν εκά­

στοτε, τάς όποιας όμως αυτός δέν ήκουεν . . . Ένεθυμήθη τ ή ν 

άφιλοκέρδειαν ά φ ' ενός τοΰ παππά-Δημήτρη καί τήν αίσχρο-

κέρδειαν άφ'ετέρου τοΰ Συνεσίου. . . Είδεν είς εν κάτοπτρον, 

εντός στιγμών, τήν ζωήν του ό'λην, τήν στρεβλήν, τήν ά ν ο -

μον, καί ήσθάνθη ωσάν περιφρόνησιν είς εαυτόν. . . 

Αι γυναίκες είδον τήν μεταβολήν αυτήν καί ήσθάνθησαν 

κρυφίαν χαράν. Και ναι μέν ό Μανάρας έσιώπα, περιοριζό­

μενος είς τό νά σκέπτεται μόνον, άλλ' ή σιωπή του ητο λ ί α ν 

εύγλωττος . . . ή μεταβολή άλλως ήτο κ α τ α φ α ν έ σ τ α τ η . 

Ούτε νυκτεριναί έκδρομαί πλέον, ούτε κρυφομιλήματα μέ 

ύποπτα πρόσωπα, ούτε τίποτε σκοτεινόν, ή άμφίβολον. 

Έφαίνετο στενοχωρημένος, ωσάν κάτι νά ήθελε νά είπη καί 

δέν άπεφάσιζεν. Ή μετάνοια του ήτο καταφανής. Έ ν α πρωί 

έκάθητο είς τό βορεινόν του παράθυρον, ό'τε αποσπάται 

ά π ' αύτοΰ άποτόμως καί λέγει είς τάς γ υ ν α ί κ α ς - — « Έ ρ χ ε ­

τ α ι ό Συνέσιος- βγήτε παρά όξου καί πήτέ του πώς δέν 

ε ί μ ' έ δ ώ » . Αί γυναίκες έξεπλήρωσαν τήν έπιθυμίαν του μέ 

προθυμίαν άποπέμψασα; τόν Συνέσιον, ταϊς έφάνη οέ τοΰτο 

ό'σω παράδοξον, τόσω καί καλόν σημείον, έρχόμενον είς ένί-

σχυσιν τής ιδέας των, ότι έν τω άνθρώπω των έτελεϊτο α ν α -

μόρφωσις. Ή έπί τοΰ Μανάρα επιρροή τοΰ Συνεσίου ήτο 

όλεθρία, τώρα δέ ό πρώτος ζητεί ν' αποτίναξη τόν ζυγόν 

τοΰ δευτέρου. Ά π ό τάς σκέψεις του ό Μανάρας δέν απέ­

κλεισε καί τό σοβαρόν ζήτημα, τήν άποκατάστασιν τής 

κόρης του, σύμφωνα μέ τήν έπιθυμίαν αυτής τής ιδίας, τής 

γυναικός του καί τοΰ παππά-Δημήτρη, ό οποίος τόσον ορθά 

έσκέπτετο έπί όλων τών ζ η τ η μ ά τ ω ν . Τά άνεγνώριζε τώρα 

Ολα τ α ΰ τ α ά Μανάρας καί καθ' όσον έσκέπτετο, κ α τ ά τοσού­

τον έβλεπεν ότι δέν ήτο αυτός έν τώ δικαίω. Τόν έκράτει 

ό'μοις ακόμη έ'να κάποιον πείσμα, μία ψευδοφιλοτιμία καί 

έπί πολύ δέν άπεφάσιζε νά φέρη τόν λόγον έπί τοΰ σπου­

δαίου αύτοΰ ζητήματος, άν καί έμάντευε τάς σκέψεις τής 

γυναικός καί τής κόρης του. Έχρειάζετο κάποια ώθησις 

έξωθεν διά ν' άρθή έκ τοΰ μέσου τό άτοπον, τό οποίον τόν 

είχεν είς διάστασιν μέ τήν οίκογένειάν του. 

Ή 'Αννουσώ, ήτις έμάντευε τό μαρτύριον τοΰ Μήτρου, 

παρεκάλεσε μίαν ήμέραν τήν μητέρα της — τώρα όπου ή 
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στιγμή έφαίνετο κ α τ ά λ λ η λ ο ς — νά όμιλήση είς τον πατέρα 

περί αυτού, ότι αδίκως εναντιώνεται είς τήν μόνη ν εύτυχίαν 

τής κόρης του, ή όποίχ χωρίς τόν Μήτρον είνε άμφίβολον 

αν θά ήμπόρεση νά ζήση. Πράγματι ή μητέρα, ένα βράδυ, 

μετά τό δείπνον έφερε τόν λόγον liti τής αποκαταστάσεως 

έπί τέλους τής κόρης των, ήτις τόσον καιρόν υποφέρει αδί­

κως καί ή όποίχ εστάθη τόσον φρόνιμος, όπου, μολονότι 

άγχπχ τόν Μήτρον με πχράφορον έρωτα, έσχε τήν δύναμιν 

νά κχτχστείλη τό άπέραντον αίσθημα της καί νά μή τόν 

άκολουθήση, όταν εκείνος επανειλημμένως τήν έκάλει ά'πελ-

πις, μόνον διά νά μή λυπήση τους γονείς της, διά νά μή 

παράκουση πρό πάντων είς τόν πατέρα, τόν όποιον άγαπα 

τόσον, όπου έπροτίμησε νά πάσχη αυτή τόσον βαρέως, τόσον 

δεινά, πχρά νά τόν δυσχρεστήση. II μητέρα ώμίλησεν 

εύγλωττα, μέ πάθος καί ό Μανάρχς συνεκινήθη, χν κχί κατέ­

βαλλε προσπάθειας ϊνχ κρύψη τήν τχρχχήν του. Έφαίνετο, 

έκ πολλών ενδείξεων, ότι χί πρώταί του ίδέαι μετεβλήθησχν, 

ότι αυτός ό ίδιος ήθελε ν' άποβάλη τόν πχλχιόν άνθρωπον, 

ά λ λ ' ότι μία κά'ποιχ ψευδοφιλοτιμία τόν έκράτει ακόμη. 

Δέν ήθελε νά υποχώρηση ευθύς, χωρίς κχμμίχν άντίστχσιν, 

έστω κχ'ιέλχφράν έθεώρει τούτο πολύ χνανδρον, πολύ τχπει-

νωτικόν κχί έτχλχντεύετο σκεπτόμενος πώς νά φερθή, ίνα 

Ιξέλθη τ ή : πάλης εύπροσωπότερον. Κ ά τ ι ήρχισε νά λέγη, 

κάτι ωσάν παρατηρήσεις, ωσάν επιπλήξεις, αϊτινες ώμοία-

ζον μέ «προφάσεις έν άμαρτίαις», ότε ηκούσθησαν έξω βχρέχ 

β ή μ α τ χ ' μετ' ολίγον ή ήμίκλειστος θύρχ ήνοίχθη κχί είσήλ-

θεν ό πχππά-Δημήτρης. Ή θέχ τού πχππά επροξένησεν εις 

τόν Μανάραν τό αίσθημα, Οπου ήθελε προςενήση είς ένχ 

καρχβοκύρην — βλ,ε'ποντχ τό πλοίόν του φερόμενον κχτχ 

κ ρ η μ ν ώ ν — ή θέχ άγκύρχς. . . Πρό πολλού είχε βάρος είς τήν 

ψυχήν του κχί έζήτει άνακούφισιν. τού έφάνη δε νά έμάν-

τευσε τόν σκοπόν τής νυκτερινής επισκέψεως του πχππά, 

όστις πρό πολλού δέν είχε πχτήση τό κχτώφλιον του οίκου 

του" θά τού έδίδετο ευκαιρία νά σωθή άπό τά βάσχνχ τής 

αμηχανίας, ήτις τόν κχτεΐχεν άπό τίνος, χωρίς νά τχπεινωθή. 

— Κχλησπέρχ σας, είπεν ό παππά-Δημήτρης. 

— Καλησπέρα, πχππά, είπον μια φωνή και οί τρεις 

(διότι έτρεξε καί ή κόρη άκούσασχ τά β ή μ α τ α τού πχππχ) 

άσπαζόμενοι τήν χείρα του. Κάθισε 'δώ, πχππά, πιο α ν α ­

παυτικά, είπεν ό Μανάρας οδηγών τόν παππά-Δημήτρην είς 

ένα σοφαδάκι, ύπό τάς άγιας εικόνας. 

Ό παππά-Δημήτρης έκάθισε καί στρχφείς ποός τήν 

Άννουσώ τής έκαμε νεύμα καί ή νέα απεσύρθη ευθύς. 

Μετά τάς πρώτχς έρωτχποκρίσεις περί ύγείχς, περί έργχ-

σιών καί άλλων τινών διαφόρων αντικειμένων, ό π χ π π ά -

Δημήτρης εστράφη προς τόν Μανάραν. 

— "Ακουσε, Γιάννη, τού είπε" μέ λογαριάζεις για φίλο 

του σπιτιού σου, ή όχι ; 

— Γιά τόν καλλίτερο μχς φίλο, παππχ, γ ιχτί νά σού π ώ . . . 

— "Ακουσε πρώτον, διέκοψεν ό πχππχς. 'Αφού μέ θεω­

ρείς γιά φίλο, θά πιστεύης κχί πώς θέλω τό κχλό σου. 

— Ό Θεός ξέρει πώς τό πιστεύω, παππχ. 

— Ώς τώρα δέ μ' άκουες, Γιάννη, είπεν ά πχππάς" 

τώρχ θά μ' ακούσης. Έσύ είσαι μέσχ σου κχλός άνθρωπος 

κχί άς κάνης τόν κακό" έγώ ά π ' χυτά γνωρίζω. Μόνον οί 

κχκοί άνθρωποι σ' έβγάλανε άπό τόν ίσιο δρόμο κχί έκαμες 

μερικά πράμμχτχ πού δεν εινε τ ί μ ι α . Έ γ ώ , Γιάννη, δέν 

συνηθίζω νά κρύβω τί έχω μέσχ μου. ΤΙρθα γ ι α τ ί αγαπώ 

τό σπίτι σου, γ ι α τ ί άγχπώ κχί σένα καί. νά σού πώ τήν 

πχσχν άλήθειχ, γ ιατί αγαπώ καί τόν εαυτό μου, κχθώς πού 

θά σού έζηγήσω τωρα. 

Ο Μανάρχς ήκουε τόν πχππχ-Δημήτρην μ' έσκυμμίνην 

κεφχλήν. κχθώς ακούει ό έγκλημχτίχς κχτάδικος τήν οωνήν 

τής δικχιοσύνης, ένω ή γυνχίκά του έκρέμχτο άπό τών yει— 

λέων τού παππά, όστις επανέλαβε. 

— Σέ κάθε πόλεμο. Γιάννη, εκείνος πού νικήση έχει 

μεγάλη χαρά. γ ι α τ ί κχτώρθωσεν ό,τι επιθυμούσε ή ψυχή του -

μάλιστχ ότχν εκείνο πού ζητη κχί θέλη, είνε δίκαιο, εινε 

τίμιο. Μιλώ βέβαια γ ι ά τον τίμιο άνθρωπο, γ ι α τ ί είνε πολ­

λοί οπού πολεμούν γιά άδικα πράμμχτα" δέ μιλώ γιά κεί­

νους. Κ ' έ γ ώ λοιπόν, Γιάννη, έχω πόλεμο μ' έναν άνθρωπο, 

καιρόν πολύν τώρχ. κχ'ι θέλω νά νικήσω χωρίς άλλο. θέλω νά 

κερδήσω έγώ κχ'ι νά χάση εκείνος, γ ιχτί εκείνο πού έγώ θέλω 

είνε σωστό, εκείνο δέ πού ζητεί κχί θέλει εκείνος, είνε κχκό, 

είνε άτιμο. Τόν άνθρωπο πού πολεμώ, Γιάννη, τόν ξέρεις 

πολύ καλά γ ι χ τ ί εινε καί δικός σου εχθρός, γ ι α τ ί χυτός εινε 

πού δέ σ' άφίνει νά πηγαίνης τόν ίσιο δρόμο, κχθώς πού 

ήθελες, γ ι α τ ί , σού τό ξχναλέω, κακός άνθρωπος δέν είσχι. 

— Ναι, νχί, είπε ταπεινοφώνως ο Μανάρας κχ'ι χωρίς 

νά ύύώση τούς όοθαλυ.ούς. 

— Κχτχλαβαίνεις τώρα τή χχρά μου, Γιάννη, όσες φορές 

μπορέσω ν' αρπάξω κανένα δυστυχισμένο άπό τά νύχιχ τ ο υ . . . 

— ΙΙχπά-Δημήτρη, είσχι άγιος άνθρωπος, είπεν ό Μανά­

ρας συγκεκινημε'νος. 

— Δεν είμαι καθόλου άγιος" κάμνω μόνον τό χρέος μου 

καί κάμνω τό καλόν όπως ημπορώ καί κχθως χρεωστεί νά τό 

κάνη κχθένας. 

ΊΙ γυναίκχ του Μανάρα έσκυψε κ' έφίλησε τό χέρι τού 

πχππά-Δημήτρη" ό Μανάρχς τήν έμιμήθη, προς μεγάλην 

χαράν τής γυναικός του. Ά λ λ α σωστή πανήγυρις έτελεϊτο 

είς τήν ψυχήν τής Άννουσώς, ήτις είς ολίγων βημάτων άπό-

στχσιν ήκουε τήν όμιλίαν όλων, γινομένην μεγαλοφώνως, 

ωσάν επίτηδες διά νά τήν" άκούη καί αύτη . . . Έμάντευε τί 

έγίνετο είς τήν ψυχήν τοΰ πατρός της, έμάντευε δέ καί κάτι 

άλλο, τόσω δι ' αυτήν εύχάριστον, όπου έτρεμεν όλη, έλαυνο-

μένη άπό 'έν αίσθημα σύμμικτον, αίσθημα χαράς καί φόβου. 

Ό παππά-Δημήτρης επήρε τό χέρι τοΰ Μανάρα. 

— Λοιπόν, Γιάννη, σ' ερωτώ σαν πνευματικός σου τώρχ" 

μού δίνεις τό λόγο σου, πώς μόνον έμενα θά ρωτάς εις δ,τι 

'έχεις ανάγκη νχ μάθης κχ'ι μόνον έμενα θ' άκοΰς ; 

— ΙΙαππά-Δημήτρη, είπε λίαν τεταρχγμένος ό Μανάρας" 

άπό 'δώ καί στό έ;ής κχί στή φωτιά νά μοΰ πης θά πέσω 

γ ι ά λόγου σου, γ ι χ τ ί . . . έγώ άπό καιρό ήθελα. . . . σχώρεσέ 

μου, π α π π ά - Δ η μ ή τ ρ η . 

— "Εννοια σου, Γιάννη, είπε διακόψας αυτόν ό παππάς ' 

δέν είν' ανάγκη σέ και/.μιά φωτιά νά πε'σης" μόνον νά κάνη: 

τό καλό καί τό ίσιο, πράμμα πολύ εύκολο γ ι ά κείνον πού 

θέλει. ΊΙσύχχσε, έγώ σέ κχτάλχβχ τώρα κ' έχω μεγάλη 

χαρά γιά τή νίκη μου. Δέν έτελείωσα όμως" έχω κχί άλλη 

χάρι νά σοΰ ζητήσω" ξέρεις, οί παππάδες τό πήραν πλιό 

συνήθιο νά ζητούνε . . . είπεν εύθύμως ό παππχ-Δημήτρης, 

ενώ είς τήν λέξιν «χάρις» είς τό άλλο δωμάτιον συνέβη κάτι 

τι μέ τ ή ν Άννουσώ, ποΰ ύέν περιγράφεται. Έμάντευεν 

εκείνη διχτί ήλθεν ό πχππχ-Δημήτρης κχί είς τήν φράσιν 

«νά ζητήσω μια χάρι» ή καρδία της έσκίρτησεν είς βαθμόν, 

όπου ήκουε τούς παλμούς της. 

— Καί ή πρώτη καλή δουλειά πού θά κάμης, Γιάννη, έξη-

κολούθησεν ό παππάς, είνε νά διόρθωσης ένα μεγάλο άδικο.. . 

Ό Μανάρχς έσιωπα. 

— Αδικο, πού κάνεις στον εαυτό σου καί στή φαμίλια 

σου, έπρόσθεσεν ό πχππάς. Ό θεός, Γιάννη, δέν άγχπα τήν 

έχθρχ, κχί τό πρώτο πού έχεις νά κάμης είνε νά φιλιωθής 

μέ τούς γειτόνους σου, τούς Κχσαρούς. Ά λ λ έ ω ς . Γιάννη, 

σοΰ τό λέγω έγώ, σωτηρία δέν υπάρχει, είπεν ¿ πχππάς μέ 

τήν πλέον σοβχράν του φωνήν. 

— Ναι, π χ π π ά - Δ η μ ή τ ρ η , είπεν ό Μαναρας μέ φωνήν 

στερεάν, θά τό κάμω. Καί έπρόσθεσεν ευθύς" — Μήπως είχα 

'γώ έχθρα μαζί τ ω ν ; Νά, λόγια ανόητα, πειραχτικά, είπες, 

είπα, κουσέγια, ύστερχ οί διάβολοι πού δέ λείπουνε' πόσες 

φορές δέν τά σ υ λ λ ο γ ί σ τ η κ ' α υ τ ά τά πράμμχτχ, μα ο'ι κακοί 

δχσκάλοι. . . Διόρθωσε τχ, πχππά μου, μοναχός σου, κχθώς 

ποΰ ξέρεις, γ ιχτί έγώ δέν έχω τρόπο. 
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Ό Μητρός καί ή Άννουσώ ήνώϋησαν. 

— Ή διόρθωσις, Γιάννη, είνε πολύ εύκολη. "Ενας λόγος 

εινε, κχί άν τονε πής, έγώ θά φέρω στό σπίτι σου τούς γει­

τόνους σου, όπου άλλο δέ ζητούνε παρά νά φΛιωθήτε. 

—· Ό π ο τ ' έρθουνε, τό σπίτι μου Θάνε ορθάνοιχτο νά τούς 

δεχτή, ειπεν ό Μχνάρχς. 

Ό παππάς ένευσε τής οικοκυράς, ήτις ήγέρθη νά κχλεση 

τήν κόρην της. 

— Μαζί όμως μέ τό σπίτι, έξηκολούθησεν ό πχππάς, 

πρέπει ν 'άνοιξης και τήν αγκαλιά σου νά δεχθής τό τίμιο 

παλληκάρι, τό Μήτρο, ποΰ ή Άννουσώ σου δέν μπορεί 

νά ζήση χωρίς αυτόν. Νά, γιά ίδέ, τί σοΰ λέγει ώς 

κόρη σου ; 

Τήν στιγμήν έκείνην μητέρα καί κόρη έπλησίχσχν τον 

Μανάραν κχί ή Άννουσώ έγονάτισεν εμπρός του. . -

Αί πχρειχί τοΰ Μανάρα έκινήθησαν σπχσμωδικώς καί οί 

όοθχλμοί του ύγράνθησχν. 

' — Πολύ αδύνατος έγίνηκχ, είπεν εγερθείς άποτόμως.. 

Πχπα-Δημήτρη, σήμερα μού έκαμες μάγια . . . πότε θά 

οε'ρης τό Μήτρο ; 

Μετά τήν άνχχωρησιν τού πχππχ - Δημήτρη, ή οίκογέ-

νειχ Μχνάρχ. κατευχαριστημένη, παρεδόθη είς ύπνον. Ούτε 

ό Μανάοας όμως, ούτε ή Άννουσώ κατώρθωσχν νά κλείσουν 

μ ά τ ι . 'Η λύπη διά τό κακόν παρελθόν, διά τόσον καιρόν 

χχμένον είς μάτην, κχί ή χαρά τώρα διά τό κχλόν, όπου 

συνετελέσθη, εντός μιας ώρας κχ'ι διά τήν νέχν ζωήν, είς 

τήν όποίχν έφαίνετο άναγεννωμενος. δέν χφήκχν τόν Μχνά-

ρχν νά κοιμηθή. Τό ύποκριτικόν πρόσωπον τοΰ κακού συμ-
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δούλου, τοΰ κακού του δαίμονος, ήρχετο να ταράξη τάς 

άγαθάς. τάς σωτηρίους του σκέψεις- άλλ' ε υ θ ύ ς ή αυστηρά 

και αγαθή άμα φυσιογνωμία τού παππά-Δημήτρη ένεφανί-

ζετο, ώς εντός φωτεινού πλαισίου και ή σκοτεινή μορφή τοΰ 

εχθρού έξηλείφετο ωσάν σκιά. 'Ητο 'έν ζωντανόν ό'νειρον, τό 

όποιον έβλεπε καθ' δλην τήν νύκτα. Διά δέ την 'Αννουσώ ή 

νύκτα ήτο ατελείωτος. . . Ή καρδία της ήτο πλήρης χαράς 

δι όσα συνέβησαν αίφνης, άλλά και τήν κατείχε συγχρόνως 

μία ανησυχία, τήν οποίαν δέν ήδύνατο νά εξήγηση. Της 

έφαίνετο Οτι ό Μήτρος, ό όποιος έπρεπε νά είνε πολύ π λ η ­

σίον της, εύρίσκετο μακράν, πολύ μ α κ ρ ά ν . . . ότι κάπου 

έφυγε, ό'χι όμως εκουσίως του, άλλ' ότι ωσάν νά τον έπηρε 

κάποιος και έξαφνα, μέσα εις τήν σύγχυσιν έκείνην, εις τό 

χάος εκείνο των ασυνάρτητων διαλογισμών, τής έφαίνετο 

ωσάν νά έβλεπε και τους δύο, τάν Μήτρον και τον Γιάκου-

μον επί τής κορυφής αποτόμου βράχου παρά τήν θάλασσαν, 

μίαν θάλασσαν άφρισμένην, άγρίαν, άλληλοκρατουμένους, 

ώ φρίκη ! έπειτα ωσάν προσπαθοΰντας νά σπρώξουν ό εις 

τόν άλλον προς τήν -/αινούσαν άβυσσον. . . 

"Οταν ή 'Αννουσώ ήνοιξε τούς οφθαλμούς, είδε παρά τό 

προσκεφάλαιον τήν μητέρα της, ήτις ήγέρθη ευθύς και ήνοιξε 

τό παράθυρον. Ό ήλιος είχεν ήδη ύψωθή αρκετά και αί 

χαροπαί του ακτίνες έπλήρωσαν τό δωμάτιον όλον. 

—- Κ α λ ά τόν επήρες, άκαμάτρα, είπεν εύθύμως ή μητέρα 

τ η ς - τί ύπνος ή τ α ν αυτός ; σήκω νά 'ντυθής. 

— Κ α λ έ ' γ ώ δέν έκοιμώμουνα - ό'νειρα έβλεπα πολύ άσχημα. 

— 11 όνειρα ; 

— Μά που ειν' ό πατέρας ; 

— Τώρα βγήκε μέ τόν παππά-Δημήτρην και θά γυρίσουνε. 

— Ή τ α ν ό παππάς έκεϊ ; Ί ί ρ θ ε κάνεις των : 

— Ό χ ι , είπεν ή μητέρα, κ' έσιώπησε. 

Ή 'Αννουσώ, φοβισμένη άπό τό ό'νειρον, ανησύχησε. 

— Καλέ γ ι α τ ί δέ μοΰ λές τήν άλήθειαν ; τί μού κρύβεις ; 

είπεν εις τήν μητέρα της, ένω συγχρόνως ένεδύετο. 

— Δέν σοΰ κρύβω τίποτε - κάτι τούς έτυχε στο σ π ί τ ι . . . 

είπεν ή μητέρα. 

— ΤΑ ! έκατάλαβα, είπεν ή 'Αννουσώ μέ π ι κ ρ ί α ν δέ θά 

μέ θέλουν, φαίνεται, και θά στείλανε τό Μήτρο στήν ξενιτειά. 

Και τήν επήραν τά δάκρυα. 

— Μ η ν είσ' ανόητη,'Αννουσώ, τής είπεν ή μητέρα - που νά 

σαλέψη ό καύμένος ό Μήτρος- πρέπει πρώτα νά γενή κ α λ ά . . . 

— "Αρρωστος είνε ; ά ! τό ό'νειρό μου . . . άνε'κραξεν ή 

'Αννουσώ κ' επήρε τά δύο χέρια τής μητέρας της και τ ή ν 

έβλεπε στά μ ά τ ι α μέσα - πες μου τήν αλήθεια. 

— Ναι, αρρώστησε, μά θά γενή καλά. 

— 'Από τ ί ; 'πε' μου. 

ΊΙ μητέρα τότε ήναγκάσθη νά τής διηγηθή τί είχε συμβή 

τ ή ν προηγηθείσαν νύκτα, όπως τά είχε μάθει άπό τόν π α π π ά -

Δημήτρην, όστις μεταβαίνων τήν αυτήν έκείνην νύκτα εις τά 

ίδ'.α, είδε φώς εις τά οίκημα τών Κασαρών και έσκέφθη νά 

μή άναβάλη, άλλά νά μεταβή ευθύς εκεί και νά εκπλήρωση 

την άνατεθείσαν είς αυτόν έντολήν. Τόσην χαράν είχεν ό 

αγαθός ιερεύς δι' Οσα επέτυχε τήν νύκτα έκείνην, όπου 

έσπευδε νά φέρη είς πέρας τό άρξάμενον έργον διά νά κοι-

μηθή ήσυχώτερος κατόπιν. Κα; έξεπλάγη όταν είδε τόν 

Μήτρον κλινήρη και όλους τούς δικούς του περί τήν κλίνην 

του. Ε κ ε ί έμαθε μέ φρίκην τήν νυκτερινήν άγρίαν σκηνήν, 

οτι ή φ ω ν ή τοΰ Μήτρου έφθασε μέχρι τοΰ οικίσκου, ότι οί 

αδελφοί του έτρεξαν ευθύς, ότι τ ό ν εύρον α ί ΐ Λ α τ ω α έ ν ο ν και 

ήμιλιπόθυμον, τόν έσήκωσαν και τόν έφεραν και Οτι άμα τόν 

έ ς έ δ υ σ α ν και τ ό ν άπέθεσαν έπ'ι τής κλίνης τοΰ έπλυναν τήν 

π λ η γ ή ν , ήτις δέν τούς έφάνη επικίνδυνος, διότι ό Μήτρος 

ηρχ'.σ' ευθύς νά διηγήται τί συνέβη - ήτοιμάζοντο ούχ ήττον 

να τρέςουν είς τού παππά-Δημήτρη ίνα ζητήσουν τήν βοή-

θειάν του, ότε ύ π ή γ ε ν ά ίδιος έκεϊ. Και πράγματι, έξετάσας 

την πληγήν, είδεν ότι ήτο ακίνδυνος- ή μάχαιρα, ένεκα βίας 

ίσως, όλισθήσασα έπί τής δεξιάς ωμοπλάτης, έξήλθον ά ν ω ­

θεν χωρίς νά βυθισθή - α ίμα όμως έρρευσεν άρκετόν και έξε-

δηλώθη πυρετός, ή πληγή όμως δέν έφαίνετο σπουδαία. 

Ούχ ήττον έστειλαν τήν νύκτα διά τόν ίατρόν, Οστις ήλθε 

πρωί πρωί και άφοΰ έκαμεν ό',τι έπρεπε και τούς ήσύχασεν, 

άνεχώρησεν. "Οταν ήρώτησαν τόν Μήτρον τίς τόν έκτύπησε, 

άπήντησεν ότι είδε μόνον μίαν σκιάν νά εξαφανίζεται ό'πι-

σθεν τοΰ τοίχου και δέν ημπορεί νά είπη τίποτε θετικόν. 

Έγνώριζεν ά Μήτρος τόν δράστην, ήτο ώς νά τόν είχεν 

ενώπιον του, άλλά δέν ήθελε νά τόν φανέρωση - προς τί ; ό 

Θεός μαζί του. "Οταν δέ μετά τάς πρώτας συγκινήσεις — 

έξηκολούθησε διηγουμένη ή μητέρα — ό π α π π ά - Δημήτρης 

είπεν είς τούς Κασαρούς διατί ήρχετο νά τούς έπισκεφθή 

νύκτα, έγεινεν έκεϊ πανηγύρι. «"Ενας άπό τάδέλφια ήθελε 

νά έλθη, μά ό παππάς δέν τόν άφησε, κ'έτρεξεν ό ίδιος έδώ 

πρωί πρωί νά μού διηγηθή τήν ίστορίαν και τότε μαζί μέ 

τόν πατέρα σου επήγαν οί δυο κ' έφιλιωθήκανε. . . Ό Μή­

τρος έδάκρυσε και άπό τή χαρά του—λέει ά π α π π ά Δ η μ ή ­

τ ρ η ς — έγειν' αυτός καλλίτερα. . . . 

Ή 'Αννουσώ ήκουεν άπλήστως τήν διήγησιν τής μητρός 

της και είς τό τέλος άνελύθη είς δάκρυα, χαράς όμως δάκρυα 

τ ώ ρ α . . . 

"Ενα μήνα μετά τ α ΰ τ α , δ Μήτρος καί ή 'Αννουσώ 

ήνώ&ησαν. Ή στεφάνωσις έγένετο εις τά Μοναστηράκι τοΰ 

Α γ . Γεωργίου, ύπό τοΰ παππά-Φιλίππου, τοΰ π α π π ά - Δ η μ ή -

τρη διατελούντος εισέτι άργοίλ Και ήτο ένας γάμος μοναδι­

κός- σχεδόν Ολον τό χωρίον έπανηγύριζε τήν ευτυχή ένωσιν. 

Ά κ ρ α χαρά και ευθυμία έπεκράτει μέχρι τέλους, πάμπολλοι 

αμνοί έθυσιάσθησαν και τό κοασί έχύθη άφθονώτατον, διότι ό 

Μ ανάρας και οί αδελφοί τοΰ γαμβροΰ δέν ένοοΰσαν ν 'αφήσουν 

άμέθυστον κανένα, μηδέ τοΰ παππά-Δημήτρη εξαιρουμένου. 

Τά τραγούδια τής νεολαίας, τά μέν υπέρ τών νεόνυμφων, τά 

δέ υπέρ τοΰ Ύμεναίου έν γένει, έδιδαν κ' έπαιρναν και αυτός 

δέ ο παππά-Δημήτρης παρακληθείς έτραγούδησεν. 

— Ά ς ωφεληθώ έκ τής περιστάσεως, τώρα πού δέν είμαι 

π α π π ά ς ! είπε μειδιών. 

Ό Γιάκουμος δέν έφαίνετο πουθενά, έγνώσθη δέ πράγ­

μ α τ ι ότι ολίγας ημέρας πρά τοΰ γάμου έφυγε, βεβαίως ίνα 

κρύψη τον χόλον και τό πάθος του τό ά'γριον είς μέρη ξένα. . . 

X I V 

'Εν τώ μεταξύ ό Συνέσιος έλαβεν όσω φοβερόν, τόσω και 

άπροσδόκητον κτύπημα. Διετάχθη παρά του Ίεράρχου νά 

φύγη έκ τής Μονής, παραδίδων είς άλλους τήν ήγουμενίαν 

μέχρι νεωτέρας διαταγής. Ή είδησις έφερεν έκπληξιν διά τό 

άπροσδόκητον έγνώσθη Ομως κατόπιν Οτι ή λύσις αυτή ώφεί-

λετο μάλλον είς τάς άπειλάς τών κ. κ. Πάνη και Νέλλη και 

ότι ό Ιεράρχης, πτοηθείς, απέλυσε τόν Συνέσιον, προς ον 

όμως έξηκολούθει νά γράφη φ ι λ ι κ ώ τ α τ α κ α τ ά τήν όμολο-

γίαν αυτού τούτου, όπερ ήνάγκασε τούς διώκτας του νά 

συνάζουν ό'σα ήδυνήθησαν στοιχεία κατηγορίας κ α τ ' αυτού 

και νά τόν καταγγείλουν, μόνον δέ τότε ό ιεράρχης, σπρω-

χθείς μέχρι τών τελευταίων χαρακωμάτων του, ήναγκάσθη 

νά στείλη ώρισμε'νως άλλον ήγούμενον. Και τό χωρίον όλον 

και ό τόπος άνέπνευσαν ! Τό άστρον τού Συνεσίου έφάνη 

δύσαν οριστικώς . . . Ή άπομάκρυνσις του Συνεσίου ηύχαρί-

στησεν εχθρούς και φίλους, διότι και αυτοί, ους ό Συνέσιος 

ώνόμαζεν οπαδούς του, προ παντός ήγάπων τόν τόπον των 

και τό συμφέρον τής Μονής, απαράλλακτα όπως και οί πολι­

τικώς αντίθετοι των εχθροί τοΰ Συνεσίου. 

ΙΙαρήλθον δύο μήνες άπό της εγκαταστάσεως τοΰ νέου 

Ηγουμένου. 

Είς τήν Μονήν επικρατεί άκρα ηρεμία. Ή ειρήνη βασι­

λεύει εις τό ευαγές ίδρυμα - ή έκδιωχθείσα τιμή έπανήλθεν 

είς τά τείχη του, ή ποδοπατηθείσα αιδώς ένοικεί πάλιν είς 
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τόν περίβολόν του και οί θόλοι τού ναού αντηχούν άπό 

ύυ-.νους, έκπορευομένους άπό καρδίας άδολους. 

Αντιθέτως εις τάς καρδίας τοΰ ίεράρχου και τοΰ Συνε­

σίου, τών δύο ήττηθε'ντων ηρώων, βασιλεύει ό χόλος και ή 

όργή, κακώς υποκρυπτόμενα ύπό πλαστόν προσωπείον. Δέν 

χωνεύεται εύκολα ή ή τ τ α , ή ταπείνωσις, και ο ύ δ ' α ύ τ ό τό 

ράσον είνε ίκανόν νά σβέση τήν δίψαν τής φυσικής μνησικα­

κίας. Ύπεχρεώθη, κατηναγκάσθη ά ιεράρχης ν' άπομακρύνη 

τον εύνοούμενον, τόν έκράτει όμως πλησίον, ύπό τάς ό'ψεις 

του, χάριν, τις οίδε, τίνων σκοπών. Α υ τ ά λέγονται, διαδί­

δονται, πιστεύονται και κρατοΰν είς άνησυχιαν π ά ν τ α ς . 

Ά φ ' έτερου ή διαγωγή τοΰ νέου ηγουμένου, κληρικοΰ 

οωτισμένου και ενάρετου ό'σον όλίγιστοι, κατεμάγευσε τό 

χωρίον όλον. Έν τω προσώπω τοΰ νέου ηγουμένου, είς τάς 

πράξεις του όλας, είς τήν συμπεριφοράν εντός και εκτός τοΰ 

ναοΰ έβλεπον αυτήν τήν άλήθειαν, ήτις είχε διωχθή προ 

πολλοΰ εκείθεν και τήν οποίαν έκινδύνευον νά λησμονήσουν. 

Τόν άρχικωμωδον διεδε'χθη αληθής λειτουργός τού Ύψιστου, 

αληθής ποιμήν και πατήρ και ήρξατο τά χωρίον άφυπνιζό-

μενον και έκδηλοΰν είς τόν ποιμένα του άγάπην όσημέραι 

κοατυνομένην και ολίγον άπέχουσαν λατρείας πραγματικής. 

Δυστυχώς τά ζιζάνια δεν είχον έκριζωθή όλα . . . 'Έμενον 

εισέτι καί τ ινα έξ αυτών, είς αυτόν τόν περίβολόν τής Μονής... 

Εγνώσθη αίφνης Οτι είς ή δύο ρασοφόροι είχον φιλικήν 

άλληλογραφίαν μέ τόν Συνέσιον . . . Τό πράγμα ένεποίησεν 

αίσθησιν, δέν έπιστεύθη ό'μως- ό κόσμος έδυσκολεύετο νά 

παραδεχθή τόσην πώρωσιν . . . Ό τ ε εν γεγονός, όσω π α ρ ά -

δοξον τόσω καί άπελπιστικόν, έ'δωκεν ά π τ ά δείγματα τής 

ανθρωπινής έλεεινότητος. Έβεβαιώθη αίφνης ότι «διά βου­

λεύματος ό Συνέσιος απηλλάγη τών είς αυτόν αποδιδόμενων 

κατηγοριών» . . . Παράδοξον ! τί νά συνέβη άρά γε ; Α ν α μ ­

φιβόλως, προ τών γεγονότων έκλείσθησαν οφθαλμοί, έπιέσθη-

σαν ασταθείς, ταλαντευόμεναι συνειδήσεις ύπό τό δελεαστι-

κόν βάρος τίς οίδε τίνων υποσχέσεων, και εξεδόθη μία τερα­

τώδης άπόφασις. 

Ό Συνέσιος μετά τοΰτο ύψωσεν έκ νέου τήν κεφαλήν, 

κατ ' αρχάς μέ τ ινα δειλίαν, κατόπιν θρασύτερον καί θρασύ-

τερον.. . σχεδόν άπειλητικώς ! Ή αλληλογραφία μέ τά ζιζά­

νια τής Μονής έγίνετο σχεδόν φανερά. Ό Συνέσιος ήτο ό 

αγαπητός τοΰ Επιτρόπου τοΰ Ίεράρχου καί διέδιδεν είς 

φίλους του ότι δέν θά έβράδυνε νά όδηγηθή έκ νέου είς τήν 

Μονήν έν θριάμβω. . . 

Ά λ λ ' ή άντίδρασις δέν έβράδυνε νά έπέλθη εκείθεν, οπόθεν 

ουδείς τήν άνέμενεν, άντίδρασις διδάξασα τούς δύο ήρωας ότι, 

αν ή δικαιοσύνη έκοιμήθη, άν ή χειρ τοΰ νόμου δεσμευθεϊσα 

τίς οίδε πώς αδυνατεί νά τούς φθάση, αγρυπνεί ό'μως ό λαός, 

Οστις δέν θ' άφήση έπ'ι τέλους νά θριάμβευση τό ψεύδος. 

Οί χωρικοί, διδαχθέντες ύπό τοΰ ίατροΰ Νικίου καί ά ν τ ι -

κρύσαντες τήν άρετήν είς τό πρόσωπον τοΰ νέου Ηγουμένου, 

ύψωσαν κεφαλήν καί ήρχισαν ν' άπεΛοΰν. Και ενόσω μέν 

περιωρίζοντο είς λόγους, ό Συνέσιος δέν ανησυχεί, έγέλα μάλι­

στα είρωνικώς, άλλ' αίφνης, μίαν Κυριακήν άπολείτουργον, 

χωρικοί περί τούς είκοσι, συνεννοηθε'ντες προηγουμένως, (οδή­

γησαν έξω τοΰ περιβόλου τής Μονής τ ά ς γυναίκας καί τά 

παιδία όλα, άναβάντες δέ τέσσαρες πέντε έξ αυτών έπί τοΰ 

έξώστου τοΰ Ήγουμενείου έβροντοφώνησαν εις τούς έν τή 

αυλή ιερείς καί μοναχούς δ'τι, «άν κανένας άπό τους π α π π ά -

δες δέν θέλη τό νέο 'γούμενο, νά πάρη ευθύς τά π ρ ά μ μ α τ ά 

καί νά φεύγη" άν δέ κανένας, όποιος κ ι ' άν ειν' αυτός, θέλη 

τό Συνέσιο, θάχη νά κάμη μέ τοΰτα 'δώ (καί έδειξαν τά 

ρόπαλα των) και μέ τά ραβδιά όλου τοΰ χωριοΰ». — «Πήτέ 

το του Συνεσίου,—έσυμπέρανεν είς τών ρητόρων, πώς δέν 

τόν θέλουμε, και πώς άν ξεμυτίση έδώ, θά χυθή α ί μ α . . .» 

— Αϊ, τί λές, π α π π ά , έλεγε μετά μίαν εβδομάδα ό ιατρός 

Νικίας είς τον π α π π ά - Δ η μ ή τ ρ η ν θαρρώ πώς αυτή τή φορά 

έγλυτώσαμε γιά π ά ν τ α . 

— Ναι, βέβαια, είπεν ό παππάς χάρις είς τήν στάσιν 

τών χωρικών, οί οποίοι έξηγριώθησαν με τά σωστά τ ω ν . 

Μόνο μέ τέτοιο τρόπο θά έγλυτώναμεν, μέ τήν βίαν δηλαδή. 

•— Άς ό'ψωνται οί ισχυροί, είπεν ό ιατρός. Άν ό ιεράρ­

χης δεν ήθελεν. ό Συνέσιος δέν θά ήτο όποιος είνε. 

— Μά δέ μοΰ λές, γιατρέ, πώς ό επίσκοπος μας έστειλε 

τόσω καλόν ήγούμενον; 

— Υποκρισία παντού, π α π π ά - γ ι ά νά δειξη είς τούς 

χωρικούς πώς άγαποί τήν άρετήν. "Επειτα έλογάριαζεν ότι 

μετά τήν άθώωσιν τοΰ Συνεσίου, ήτις είνε έργον τών χειρών 

του, τό χωριό θά τόν έδέχετο, καθώς συνέβη άλλοτε. Ά λ λ ά 

τό τέχνασμα δέν τόν ωφέλησε. 

— Και ευτυχώς - διότι ά γ α π α ό Θεός τόν . . . ίεράρχην. 

άγαπα όμως καί τό ποίμνιον, καθώς μανθάνω δέ, ό Συνέσιος 

άπεθαρρύνθη εντελώς αυτήν τήν φ ο ρ ά ν ετοιμάζεται μάλιστα 

νά φύγη. 

— Ναι, μά τί άνθρωπος, π α π π ά ! Ξεύρεις τί έκαμε πρά 

ολίγου ; "Εστειλε γ ρ ά μ μ α τ α στόν έχθρόν του τόν Δήμαρχον 

όπου, αφού τοΰ εκφράζει μυρίας αφοσιώσεις, υβρίζει τούς 

ίδιους του φίλους, έ'να έ ν α ! 

— Ναι, είπεν ό π α π π ά - Δ η μ ή τ ρ η ς , εις τόν ίδιον ό'μως 

καιρόν γράφει στους φίλους του καί υβρίζει τούς αντιθέτους. 

— Μεγαλείτερος καραγκιόζης δέν γίνεται, είπεν ό ιατρός. 

— Ό Θεός νά τόν έλεήση ! είπεν ό παππάς. 

— Τό αληθές είνε, είπεν ό ιατρός, πώς έχει καί άρχηγόν ! 

— Ό Θεός νά έλεήση καί τούς δύο, είπεν ό παππάς. 

— Α μ ή ν ! είπεν ό ιατρός. 

[ Τ έ λ ο ς ] . Π . Α . Α Ε Ι Ο Τ Η Σ 
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ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ 
( 1 4 0 0 - 1 8 0 0 ) 

γ π ο Θ Ε Μ I Σ Τ . Ν . Φ Ι Λ Α Δ Ε Λ Φ Ε Ω Σ 

Τ οιούτον τίτλον φέρει το έξ 800 οελίδων ογκώδες και μετά πάσης εφικτής έκτνπω&έν 

φιλοκαλίας δίτομον έργον, όπερ εσχάτως εξέδωκεν ο παρ ήμΐν σεβαστός λόγιος 

κ. Θεμιστ. Φιλαδε?.φεύς. Διά τής εμβριϋούς ταύτης εργασίας, ήτις αποτελεί κεφάλαιον 

βίου ολοκλήρου, διότι επί τριακονταετίαν δ'λην παρεσκεύαζε το έργον τούτο ο συγ­

γραφεύς, ή ημετέρα πάλας αποκτά ί'να ετι άκρογωνιαϊον λί&ον εις το άσάλεντον και 

αίωνόβιον Ιστορικόν αυτής οικοδόμημα. Kai ενώ τα θεμέλια καί al επάλξεις τον θαυ­

μαστού τούτου και ενδόξου μνημείου άρτκύτατα και στερρότατα διά μακρότατης επιστη­

μονικής βασάνου ώκοδομήθησαν, το μεταξύ τούτων διετέλει καί διατελεί δυστυχώς έ'τι 

λίαν άσνμπαγες καί άβέβαιον, αλύγιστοι δ' είναι ο'ί Ιστορικοί οι αποκλειστικώς περί την 

σκοτεινοτάτην ταύτην περίοδοι· άσχολ.ηθέντες. Και εκ μεν τών ξένων οι μάλλον εμβριθείς 

είσίν δ Labor de. δ Χοπφ καί δ επί το ρωμαντικώτερον σνγγράψας γνωστός ιστοριο­

γράφος Γρηγορόβιος, εκ δε τών ημετέρων δ συνάδελφος κ. Δημ. Καμπούρογλους. 

'Αλλ,' ουδείς τούτα»1 συνέγραφεν αύτοτελ.ές τι και αποκλειστικό»· διά . τους σκοτεινούς 

καί ζοφώδεις αιώνας, διότι καί αυτό το έργον του κ. Καμπούρογλον είναι μάλλον 

συλλογή τών διαφόρων Χρονικών και Άλλων ανεκδότων πηγών, άλλ' άνευ τής αναγ­

καίας εκείνης επιστημονικής βασάνου και τών πηγών εξελέγξεως, ήτις και μόνη αναδει­

κνύει καί συντελεί τά μεγάλα καί αθάνατα ιστορικά εργα. Διά ταύτα πάντα το έργον του 

κ. θ. Φιλαδελ.φέως, βασιαθεν δχι μόνον εις πάντα τά προηγουμένως δημοσιευθέντα, 

αλλ*—δπερ καί το σπουδαιότατον — καί έπί πλείστων νέων πηγών και ανεκδότων 

χρονικών, άτινα δ ίδιος συγγραφεύς διά καταπληκτικής επιμονής και ένδελεχεστάτης 

έρεύνης άνατρέχων εις πάσας τάς βιβλ.ιοθήκας άπα Νεαπό?.εως μέχρι Βενετίας και Παρι­

σίων καί πάν σκωληκόβρωτον χειρόγραφον άναδιφών εφερεν εις φώς, διά ταύτα πάντα, 

λ^έγομεν, το νευίοτι τούτο επιφανεν έργον, φέρον πάντα τά στοιχεία τής άρτιότητος καί επί 

ασάλευτων βάσεων άνιδρυϋέν, άποτελ.εΐ, δυνάμεθα άνευ υπερβολής νά εΐπωμεν, άλ,ηθώς 

μνημείον Ιστορικόν, τιμών ού μόνον την περιωρισμένην επιστήμην τής Πατρίδος μας, άλλα 

και την παγκόαμιον τοιαύτην. Δεν υπάρχει άμφιβολ.ία δτι το εξοχον τούτο ιστορικόν πόνημα 

ταχέως εις τάς κυριωτάτας εύροίπαϊκάς γλ.ώσσας μεταφραζόμενον iìà καταλάβω την ε/ιπρέ-

πουσαν αύτώ θέσιν μεταξύ τών δοκιμαηάτων ιστοριογραφικών συγγραμμάτων. Ημάς εν 

μόνον γεγονός τά μέγιστα ϋλίβει, ή αδιαφορία τών την κλασσικην ταύτην πάλιν οϊκούντων 

ώς προς την Ίστορίαν αυτής ταύτης τής γενέτειρας ή και επικτήτου αυτών πατρίδος. 'Αλ-

λ.αχού ή εκδοσις τοιούτου έργου -θά συνεκίνει δ/.όκληρον την κοινωνίαν, δεν γνωρίζομεν δε 

πόσας εκδόσεις ϋά ήρίθμει μία εκδοσις άλ.λαχού Ιστορίας τών Παρισίων, τής Ρώμης ή τής 

Βιέννης, διαφωτιζούσης τεσσάρων δλων αΙώνων βίον τών πόλεων τούτων. Ή ιστορία 

εν τούτοις αύτη πλείστα ϋά εδίδασκεν ημάς, ίσως πλειότερα και τής αρχαίας και ένδοξο-

τάτΐ]ς περιόδοΐ' τών Αθηνών, διότι είνε ή άμεσωτέρα πρδς ημάς καί ή κρνπτουαα το 

σπέρμα δλων τών αρετών καί ελαττο)μάτων τής νεωτέρας γενεάς τών Ελλήνων, ή δ' άνά-

γνωσις αυτής επιβάλλεται εις πάντα'Έλλ,ηνα και Ιδίως εις τήν μαθητιώσαν νεολαίαν. Είνε δε 

τόσον γλαφνρώς γεγραμμένη και ιιε ύφος ούτως επαγωγόν, ενδιατρίβονσα περί πλείστας 

δσας λεπτομέρειας τού ιδιωτικού βίου τών υπό δουλείαν 'Αθηναίων, ώστε άκόπως άναγι-

νωακομένη άπδ τής πρώτης μέχρι τής τελευταίας αελίδος αποτελεί ανάγνωσμα ού μόνον 

διδακτικόν, αλλά και ϋελ.κτικώτατον άμα. 

ΣΗΜ. ΔΙΕΥΘ. "Ενεκα τής κρατούσης εν τω έξωτερικφ αυατηρας λογοκρισίας ενρισκόμε&α 

εις την ανάγκην Ίνα διακόψωμεν την αυνέχειαν τών < Εις Ίεροσόλνμα > τον συνεργάίου μας 

κυρίου Δ. Άναατασοττονλον του Άϋ·ηναίον. 




