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Η Π Α Λ Α Ι Α ΚΑΙ Ν Ε Α Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Η 

Εξ όλων τ ω ν γ υ ν α ι κ ε ί ω ν τ ύ π ω ν , ους ή ανθρωπινή φ α ν τ α 

σία ήδυνηθη νά συλλαβή, ό τύπος της Α θ η ν ά ς , ώς 

βλέπομεν αυτόν έν τω Λούβρω, είνε ό συνενών εις ύ ψ η λ ό -

τερον βαθμόν τ η ν ούναμιν τής διανοίας μ ε τ ά της θελκτικής 

χάριτος. Λέν υπάρχει ούτε σκιά μαλθακότητος έν τή στάσει 

τ η ς . II άγνότης αυτής ά π α υ γ ά ζ ε ι ώς σημείον της δ υ ν ά 

μεως της . Ουδέποτε γυνή ή ξ ι ώ θ η ευλάβειας μεγαλητέρας 

εκείνης, ήν οί "Ελληνες τή α π έ ν ε ι μ α ν , ένσαρκώσαντες τ η ν 

ύψηλοτέραν φρόνησιν εις παρθενικον σ ώ μ α κεκοσμημένον μέ 

δλας τ ά ς γοητείας και τελε ιότητας . Ή πόλις τ ω ν Α θ η ν ώ ν , 

ή Ε λ λ ά ς α ύ τ η της Ε λ λ ά δ ο ς , ώς την ώνόμαζεν ό Θουκυ

δίδης, έ τ ί μ α τ η ν θεάν τ α ύ τ η ν υπέρ π ά σ α ς τ ά ς άλλας θεότη

τ α ς , και το κ α τ ' εξοχήν έθνος του αρχαίου κόσμου τ ή ν 

έλάτρευεν ώς πολιοΰχόν του. "Εν νεΰμα της θεάς τ α ύ τ η ς 

ή τ ο ίσοδύναμον προς τό του νεφεληγερε'του Διός. Εκε ίνο 

όπερ ή Π α λ λ ά ς εγκρίνει, λέγει ό Καλλίμαχος, έπικυροΰται 

ύπό τ ω ν υ π έ ρ τ α τ ω ν βουλών. Μόλις υποδεεστέρα του [/.άλλον 

παντοδυνάμου έκ τ ω ν θεών. ήτο ύ-ερτε'ρα κ α τ ά τό κάλλος 

και α υ τ ή ς της Α φ ρ ο δ ί τ η ς , καί άν ό Πάρις έκρινεν ά λ λ ω ς , 

τοϋτο προήλθεν έκ της άπειροκαλίας του χυδαίου ποιι/.ε'νος, 

ώς εκφράζει τοΰτο καθαρώς τό επίγραμμα του Έρμοδώρου. 

Αϊ της Α θ η ν ά ς προτομαί ϊχουσι χαρακτήρα σοβαρόν καί έν 

τ α ύ τ ώ γ λ υ κ ύ ν . Αί περιγραφα'ι τ ά ς οποίας περιέσωσεν εις 

η μ ά ς ή άρχαιότης έξαίρουσι το κυανοΰν τ ω ν οφθαλμών τ η ς 

θεάς, ύποσημαίνουσαι τ ή ν υπέρ τ ά ς νεφέλας κατοικίαν τ η ς , 

κ α τ ' αντίθεσιν προς τ ή ν Ά φ ρ ο δ ί τ η ν . ή τ ι ς π α ρ ί σ τ α τ α ι έν τή 

Ιλιάδι μέ κομην καστανό/ρουν κα'ι μεγάλους μέλανας 

οφθαλμούς. Μάλλον βαρέως ώπλισμένη της έ λ α ο ί ά ς καί 

εύζώνου Αρτέμιδος έχει π ά ν τ ο τ ε σχεδόν έτοιμους προς βοή-

Οειάν της ό'φεις συνεσπειραμένους περί τον χ ι τ ώ ν α τ η ς . ένώ 

βρακών αγρυπνεί πρό τ ώ ν —οδών της. Τοιαύτη ύπήοξεν 

ή Α θ η ν ά τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , ή τ ι ς π α ρ ά τοις ' Ρ ω μ α ί ο ι ς απέβη 

ή πεζή καί βιομήχανος θεά ή προϊσταμένη τ ώ ν β ά ν α υ 

σων τ ε χ ν ώ ν . 

Τύπος συνήθης του ανδρικού κάλλους ό Α π ό λ λ ω ν δέν 

απησχόλησεν ολιγώτερον της Α θ η ν ά ς καί Α φ ρ ο δ ί τ η ς τήν 

σμίλην τ ώ ν Ε λ λ ή ν ω ν έρμογλύφων. Τό Μουσείον τού Λ ο ύ 

βρου αριθμεί δεκάδα α γ α λ μ ά τ ω ν του θεού τούτου, μ ε τ α ξ ύ δέ 

τ ο ύ τ ω ν καί κεφαλήν του Ή λ ι ο υ κε/.οσμημένην δι ' α κ τ ι ν ώ ν . 

Ά λ λ ' εΐ καί ύπάρχουσιν έν τώ Λούβρω πλείονες του ενός 

Ιΐύθ'.ο·. Ά π ο λ λ ω ν ε ς , ουδείς -τούτων δ ύ ν α τ α ι νά συγκριθή πρός 

τόν περίφημον τοΰ Β α τ ι κ α ν ο ύ Πύθιον Α π ό λ λ ω ν α , πρός τό 

ύπέροχον πρότυπον das höchste Ideal der Kunst unter 
allen Werken, ώς λέγει ό Β ί γ κ ε λ μ α ν . πρό του οποίου τό 

π ν ε ύ μ α αίρεται μέχρι της σφαίρας τού άύλου κάλλους, καί 

φ α ν τ ά ζ ε τ α ι κόσμον εξόχως ύπερφυά καί θείον. Αί σχολαί 

της Ι τ α λ ί α ς έσχον μεγάλους καί υπέροχους κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς , ώς 

τόν Μ ι χ α ή λ "Αγγελον και Λεονάρδον Βίντσιον, ά λ λ ά μόνοι 

οί "Ελληνες ήδυνήθησαν νά φθάσωσιν εις τό ύπέρτατον εκείνο 

ύψος του απολύτου κάλλους, εις τ ή ν άνευ υποκειμενικό

τητας τ έ χ ν η ν , εις τ ή ν οποίαν σ υ μ μ ί γ ν υ ν τ α ι οι υψηλότεροι 

χαρακτήρες του κάλλους, θείον α μ ά λ γ α μ α γ λ υ κ ύ τ η τ ο ς καί 

δυνάμεως, σεμνοπρεπείας καί ακμής, μεγαλοπρέπειας κ α ί 

χάριτος. Ό Β ί γ κ ε λ μ α ν , προκειμε'νου περί της Ε λ λ η ν ι κ ή ς 

τέχνης, εξέφερε τόν βαθύν τούτον στοχασμον ότι « τ ό ύπέρο

χον κάλλος είνε ώς τό διαυγές ύδωρ, όπερ ούδεμίαν έ'χει 

χαρακτηριστικήν γ ε ύ σ ι ν » . Τοιουτοτρόπως εις τ ή ν Ά φ ρ ο δ ί 

τ η ν της Μήλου καί τά γ λ υ π τ ι κ ά έργα τού Παρθενώνος, ή 

προσωπικότης τού γ λ ύ π τ ο υ έξηλείφθη τοσούτον, ώστε τά 

έργα τ α ύ τ α φ α ί ν ο ν τ α ι μάλλον δημιουργήματα αυτής της 

Τέχνης ή έργα καλλιτέχνου, διότι ό Φειδίας, ά ν τ ί νά ζ ω ο γ ό 

νηση τ α ύ τ α διά πνοής της ψυχής του, ένεφύσησεν εις τ α ύ τ α 

τ ή ν πνοήν τής παγκοσμίου ψ υ χ ή ς . 

'Ανεκινήθη έν τούτοις καί α ν α κ ι ν ε ί τ α ι καί σήμερον έτι έν 

τη α ι σ θ η τ ι κ ή * τό ζ ή τ η μ α , άν πρέπει νά διαγραφή ή μ ί μ η -

σις έκ τού φυσικού έν ονόματι τής αρχαίας Ε λ λ η ν ι κ ή ς Τ έ 

χνης ή νά διαγραφή ή Ε λ λ η ν ι κ ή Τέχνη χάριν της έκ του 

φυσικού μιμήσεως. Τό ζ ή τ η μ α ούτω τιθέμενον δέν είνε 

δύσκολον πρός λύσιν, καί όμως μεθ' όλην τ ή ν έσχάτην αύτοΰ 

α π λ ό τ η τ α μενε: σχεδόν εισέτι ά λ υ τ ο ν . Διότι υπάρχει έν τή 

δ ι α τ υ π ώ σ ε ι τού ζ η τ ή μ α τ ο ς τούτου διπλή π λ ά ν η . 'Π αρχαία 

Ελληνική Τέχνη δέν α ν τ ι τ ί θ ε τ α ι ποσώς προς τήν έκ τού 

φυσικού μίμησιν. Δέν υπάρχει λοιπόν α ν ά γ κ η πρός έκλογήν 

απόλυτον μ ε τ α ζ ύ τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς Τέχνης καί τής σπουδής 

καί μιμήσεως τής φύσεως. Έ τ έ ρ ω θ ε ν ή έκ τού φυσικού 

μίμησις δεν έναντιούται ποσώς πρός τήν Έ λ λ η ν ι κ ή ν Τέχνην. 

καί ή ακριβής παρατήρησις τής φύσεως δέν άγει τό π α ρ ά π α ν 

εις τ ή ν περιφρόνησιν τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς Τέχνης. Καί όμως 

Σ υ ν έ χ ε ι α - ϊδε σ ε λ . 2 1 2 . * Blanche Beron, D u v a l , J o u v e . 

— 250 — 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α H ΠΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Η 

ακούσατε τούς οπαδούς τής μιμήσεως" δέν βλέπουσιν έν τή 

Ελληνική Τέχνη ή συμφοράν καί κίνδυνον, άρνησιν πάσης 

αληθείας. Είνε αληθές ότι ούτοι άγνοούσι κλασσικώς τ ή ν 

Ε λ λ ά δ α . Α κ ο ύ σ α τ ε τούς οπαδούς τ ώ ν Α κ α δ η μ α ϊ κ ώ ν διδα

σ κ α λ ι ώ ν δέν βλέπουσιν εις τ ή ν έκ τοΰ φυσικού μίμησιν π α ρ ά 

π η γ ή ν χυδαιότητος. Είνε επίσης αληθές ότι οί τελευταίοι 

ούτοι δέν γνωρίζουσιν ούτε νά παρατηρήσωσι τ ή ν φύσιν ούτε 

νά τήν έννοήσωσιν. 

Α ν α μ φ ι β ό λ ω ς ούοεμία επιστήμη πλειότερον τής α ι σ θ η τ ι 

κής προβάλλει δυσκολώτερα π ρ ο β λ ή μ α τ α , καί άπό τού Π λ ά 

τωνος μέχρι τ ώ ν κ α θ ' ημάς χρόνων κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι καί φιλό

σοφοι απετέλεσαν έκ τής Τέχνης παράδοξον κράμα λ ε π τ ε 

πίλεπτου φ α ν τ α σ ί α ς καί υ π ε ρ β α τ ι κ ώ ν μυστηρίων, ά τ ι ν α 

εύρίσκουσι την ύ π ε ρ τ ά τ η ν αυτών εκφρασιν έν τή ά π ο λ ύ τ ω 

συλλήψει τού ιδεώδους καλού, πρωτοτύπου θείου καί ά μ ε τ α -

βολου τ ώ ν υπαρκτών π ρ α γ μ ά τ ω ν . Ε ν α ν τ ί ο ν τής χιμαιρικής 

τ α ύ τ η ς οντολογίας, ώς τήν άπεκάλεσαν, πολλοί επεχείρησαν 

νά ά ν τ ι τ α χ θ ώ σ ι ν . ' ϋ ς δέν ύπαρχε; Τέχνη κ α θ ' έ α υ τ ή ν . 

λέγουσιν, έκ τού ότι τό απόλυτον ώραΐον είνε χ ί μ α ι ρ α , δέν 

υπάρχει επίσης αισθητική απόλυτος καί ώρισμένη. Οί δ ι ά

φοροι τ υ π ο ; εντός τ ώ ν οποίων έζήτησαν νά έμπερικλείσωσι 

τό ώραίον, Ιδεώδες, φυσιυλατρεία, πραγματισμός κ λ π . , οέν 

είνε ή επόψεις τής τέχνης διάφοροι, ά λ λ ' ουδείς π ε ρ ι λ α μ β ά 

νει τούτο όλόκληοον. "Εκαστος έξ α υ τ ώ ν δ ύ ν α τ α ι κ α τ ά τό 

μάλλον ή ήττον νά συναρμόζηται προς τ α ύ τ η ν ή έκείνην τ ή ν 

άτομικήν καί έθνικήν ίδιοσυγκρασίαν. Είνε παράλογον νά 

τούς έπιβάλη τ ι ς εις ιδιοσυγκρασίας, α'ίτινες τούς άποκρούουσι. 

Δεν είνε ολιγώτερον άτοπον νά κ α τ α δ ι κ ά σ η τις τ ή ν Φ λ α μ -

μανδικήν καί Ό λ λ α ν δ ι κ ή ν Τέχνην έν ονόματι τής Ε λ λ η 

νικής Τέχνης, ή νά κ α τ α δ ι κ ά σ η τ ή ν Έ λ λ η ν ι κ ή ν Τέχνην έν 

ονόματι τής Ολλανδικής ή Φλαμμανδικής, ή νά λησμονή 

τήν μίαν διά τ ή ν έτέραν, ώς συμβουλεύει τούτο ό Γ κ α ί τ ε . 

* IVie aber kann sich Hans van Kyck 
Mit Phidias nur messen ? » 
Ihr müsst, so lehr' ich, alsogleich 
Einen um Jen Andern vergessen. 

ΤΙ Αισθητική τού Πλάτωνος παραμένει σχεδόν καί σήμε

ρον έτι ό τελευταίος λόγος τής Ε π ι σ τ ή μ η ς τού ωραίου. Καί 

άλλοι μεν έν ονόματι τού Πλάτωνος έσύγχυσαν τό ιδεώδες 

μετά τοΰ γενικοϋ, άλλοι δέ συνεταύτισαν τοΰτο μετ ' αύτοΰ τοΰ 

θεοΰ. Κ α τ ά τούς τελευταίους τούτους ό θεός είνε ή καθολική 

εύκοσμία' τηρεί α π α ν τ α χ ο ύ τό ακριβές μέτρον, καί αποτελεί 

τήν παγκόσμιον άρμονίαν, όλον τό κάλλος είνε απόρροια τής 

διαχύσεως τ ώ ν ά κ τ ί ν ω ν του. Κ α τ ' αυτούς τό ώραίον εινε 

λαμπρότης τοΰ αληθούς, ά λ λ ά λαμπρότης ούτως ειπείν νοητή 

καί άγνωστος καθ'ολοκληρίαν εις τόν κόσμον τ ώ ν αισθήσεων. 

Αληθώς αποτελεί τοΰτο άπομάκρυνσιν καί έξ α υ τ ώ ν ακόμη 

τ ώ ν α π ω τ ά τ ω ν τής Τέχνης ορίων, δ ιά νά φθάση τις εις τό 

τόλμη pò ν καί αόριστον τοΰτο συμπέρασμα, τής έκ τού κέν

τρου προελεύσεως τ ώ ν π ά ν τ ω ν , τής άκτίνος έκ τοΰ ηλίου, 

τοΰ πλάσυ.ατος τοΰ φωτιζόμενου ύπό μιας τ ώ ν αναρίθμητων 

τούτων ά κ τ ί ν ω ν έκ τοΰ Δημιουργού, όστις είνε αυτό τό φ ώ ς . 

' Α λ λ ' έ ά ν θέλη τις νά έννοήση τά δ ι δ ά γ μ α τ α ά τ ι ν α ή 

φιλοσοφία τοΰ Σωκράτους ή συστηματοποιηθείσα ύπό τοΰ 

Πλάτωνος έπέβαλεν εις τ ή ν Ε λ λ ά δ α καί επιβάλλει καί σήμε

ρον ετι α π α ν τ α χ ο ύ τού λογικευομένου κόσμου, ανάγκη ί να 

επισκόπηση Οσον τό δυνατόν άκριβέστερον τά π ρ ά γ μ α τ α έκ 

τής απόψεως έξ ής έκρίνοντο τότε, καί έμπνευσθή έκ τ ώ ν 

άρχων, α'ίτινες έδέσποζον έν γένει π ά ν τ ω ν τ ώ ν συμπερασμά

τ ω ν . 'Π π ρ ώ τ η καί ουσιωδέστατη τ ώ ν άρχων τ ο ύ τ ω ν είνε 

ότι ή ανθρωπινή διάνοια αυτή κ α θ ' έ α υ τ ή ν εινε αδρανής. 

Έ χ ε ι α ν ά γ κ η ν νά τεθή εις κίνησιν ύπό ξένης δυνάμεως, καί 

ή κίνησις α ύ τ η περιορίζεται εις τ ή ν παθ/,τικήν α ν α π α ρ α γ ω 

γή-/, καί ώχράν ά ν τ α ν ά κ λ α σ ι ν τής εικόνος τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν , 

άτινα πρό αυτής παρουσιάζονται . Είνε είδος κατόπτρου 

άντανακλώντος άδιαφόροις τούς τύπους τ ώ ν γ η ί ν ω ν φαινομε-

ν ικοτήτων η τ ο υ : χαρακτήρας τούς μάλλον εξέχοντας τ ώ ν 

μεταφυσικών πραγματικοτήτων. Παθητικότης καί αδράνεια, 

τ ο ι α ύ τ η είνε ή βάσις τ ώ ν θεωριών τ ο ύ τ ω ν , αϊτινες καί σήμε

ρον ακόμη άποτελούσι τον θαυμασμον π ά ν τ ω ν τ ώ ν φιλοσό

φ ω ν . Έπί τής βάσεως τ α ύ τ η ς ό Σωκράτης καί ό Π λ ά τ ω ν 

έστήριςαν π ά σ α ν τ ή ν μεταφυσικήν τ ω ν . 

'Από τοΰ πρώτου έν τούτοις βήματος ώρθούτο πρό α υ τ ώ ν 

σοβαρά κ α ί ανυπέρβλητος δυσχέρεια" τό αίσθημα τοΰτο πρός 

τό βέλτιον, ή ανάγκη α ύ τ η τής τελειοποιήσεως, ή τ ι ς α π έ β η 

νόμος ιστορικός, όστις άπό τ ώ ν π α λ α ι τ ά τ ω ν χρόνων δεσπόζει 

τής ιστορίας, πριν α ύ τ η λ ά β η συνείδησιν α ύ τ ο ΰ , αί ίδε'αι 

τοΰ απολύτου καλού, ωραίου κ α ί αληθούς, ων δέν δ ύ ν α τ α ι 

νά στερηθή ή μ ε τ α φ υ σ ι κ ή , πρός ποίας π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς 

α ν τ α π ο κ ρ ί ν ο ν τ α ι ; Παραδεχόμενοι ότι ύπάρχουσιν έν ά λ λ ω 

κόσμω π ώ ς δυνάμεθα νά έξηγήσωμεν ότι ό άνθρωπος δίκη ν 

κατόπτοου δ ύ ν α τ α ι νά α ν τ α ν α κ λ ά τ α ύ τ α ς εις τον κόσμον 

τούτον, Οπου δέν ύπάρχουσιν : Τρεις υποθέσεις ήρκεσαν εις 

τόν Π λ ά τ ω ν α , όπως π α ρ ά κ α μ ψ η άπάσας τ α ύ τ α ς τ ά ς 

δυσκολίας. 

Πρώτη ύπόθεσις. "Ανωθεν τοΰ ορατού κόσμου έν ω ζώμεν 

υπάρχει αόρατος κόσμος, τόν οποίον πληροΰσιν αί ιδεώδεις 

ουσ'ιαι τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν . Τά κ α θ ' έ'καστον α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α , υ π ο 

κείμενα εις τά όρια τοΰ τόπου καί τοΰ χρόνου, τ ο ι α ΰ τ α 

όποια τά βλέπομεν πέριξ η μ ώ ν , ά ν α π λ η ρ ο ΰ ν τ α ι εκεί ά π ό 

τούς ιδεώδεις κ α ί τελείους α υ τ ώ ν τ ύ π ο υ ς , τοιούτους όποιοι 

έξήλθον τό πρώτον έκ τής θείας διανοίας. "Εκαστος έκ τ ώ ν 

τύπων τ ο ύ τ ω ν έχρησίμευσεν έ π ε ι τ α ώς πρότυπον εις άπειρον 

πληθύν αντικε ιμένων τής αυτής κατηγορίας. Υ π ά ρ χ ε ι τό 

δένδοον κα&' εαυτό ή τό τέλειον δένδρον, τό όποιον ή φύσις 

μιμείται κ α τ ά τό μάλλον ή ή τ τ ο ν ατελώς έν τή π α ρ α γ ω γ ή 

τ ώ ν δένδρων, ά τ ι ν α φύονται έπί τής γ η ς . Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι τό 

αγαθόν, τό ώραίον, τό αληθές κ α θ ' έ α υ τ ά ή α π ό λ υ τ α , ά τ ι ν α 

κ α τ ά τό μάλλον ή ή τ τ ο ν άναπαράγουσιν οί άνθρωποι εις 

τ ά ς πράξεις α υ τ ώ ν ή τά έ'ργα τ ω ν . 

Δευτέρα ύπόθεσις. Πώς ό άνθρωπος δ ύ ν α τ α ι νά είσδυση 

εις τόν νοητον τούτον κόσμον άδιαπε'ραστον ύπό τού φυσικού 

οφθαλμού ; Τούτο μας εξηγεί ή δευτέρα ύπόθεσις ουχί ολ ι

γώτερον έντεχνος τής π ρ ώ τ η ς . "1 'περθεν τ ώ ν αισθήσεων 

αϊτινες έπιτρέπουσιν εις ημάς νά βλέπωμεν καί αίσθανώμεθα 

τά υ λ ι κ ά π ρ ά γ μ α τ α , έχομεν είδικήν τ ι ν α δ ύ ν α μ ι ν , ήν ονο-

ι/.άζομεν λόγον, όστις χρησιμεύει ακριβώς ίνα μεσολαβή 

μ ε τ α ξ ύ τοΰ κόσμου τού αισθητοΰ καί τοΰ έτερου νοητού 

κόσμου. Ό λόγος είνε ή κ α τ ' εξοχήν δύναμις τοΰ θείου. 

Εινε είδος παραθύρου ήνεωγμένου έπί τού άνωθι κόσμου, κ α ί 

διά τού όποιου τά άνθρώπινον βλέμμα είσδύεται εις τ ή ν 

σφαίραν τ ώ ν καθαρών ιδεών. Ό λόγος ούτος είνε έν τούτοις 

πάντοτε π α θ η τ ι κ ή δύναμις . Είνε π ά ν τ ο τ ε κάτοπτρον, όπερ 

ά ν τ α ν α κ λ α σ τ ι κ ώ ς δέν δ ύ ν α τ α ι νά π α ρ α γ ά γ η έτερον τ ι ή 

εικόνας. Ό άνθρωπος, ό',τι δήποτε κ α ί άν π ρ ά ξ η , δέν δ ύ ν α 

τ α ι π ά ν τ ο τ ε ή νά έ π α ν α λ α μ β ά ν η διδαχθέν μ ά θ η μ α . "Ολαι 

αί ίδέαι τ ά ς οποίας δ ύ ν α τ α ι νά έκφραση έχουσι τόν τ ύ π ο ν 

καί τό ιδεώδες α υ τ ώ ν πρότυπον έν τώ νοητώ κόσμω' ο 

άνθρωπος δέν εινε ή λογοκλόπος καί ά ν τ ι γ ρ α φ ε ύ ς . Αί ύ ψ ι π ε -

τέστεραι μεγαλοφυία-, έν τή φιλοσοφία, έν ταίς τέχναις καί 

τοις γράμμασιν εινε εκείνοι, εις ους αί Ιδέαι ή βεϊαι ουσ'ιαι 

τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν άπεκαλύφθησαν μάλλον τελε ίως, καί εκείνοι 

οϊτινες μάλλον ακριβώς ά ν α π α ρ ή γ α γ ο ν τ ά ς αποκαλύψεις 

τ α ύ τ α ς . 

Υ π ο λ ε ί π ε τ α ι νά έξηγηθή πόθεν προέρχεται τό θέλγητρον 

όπερ εξασκεί έπί τοΰ άνθρωπου π ά ν ό',τι σχετ ίζεται πρός τ ό ν 

ιδεώδη τούτον κόσμον. Υ π ά ρ χ ε ι τρίτον ακόμη σπουδαιό-

τ α τ ο ν πρόβλημα, επειδή, άφού ή διάνοια καί ό ανθρώπινος 

λόγος είνε α π λ ώ ς π α θ η τ ι κ ά δ'ργανα, έπρεπε νά εινε τελείως 

αδιάφορα πρός τ ή ν φύσιν τ ώ ν αντικειμένων ή τ ώ ν ιδεών άς 

ά ν τ α ν α κ λ ώ σ ι ν . Ά λ λ ά τό π ά ν αποδεικνύε: ότι ή αδιαφορία 

α ύ τ η δέν υπάρχει , καί ότι ό άνθρωπος έξ έμφυτου φέρεται 
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πρός δ .τ ι είνε [λίγα, ευγενές και ώραίον. Τρίτη ύττόθεσις 

παρέχει εις ημάς τ η ν λύσιν του ηθικού τούτου φαινομένου. 

Ό άνθρωπος είνε π ε π τ ω κ ώ ς θεός διατηρών έσαει του ουρα

νού τ η ν ά ν ά μ ν η σ ι ν . « Ά ρ ' ούν ούτως έχει, έοη, ή μ ί ν , ώ 

Σιμμία : εί μεν ϊ σ τ ι ν ά θρυλοΰμεν άεί , καλόν τε και αγαθόν 

και π ά σ α ή τ ο ι α ύ τ η ουσία, και έπ'ι τ α ύ τ η ν τά έκ τ ω ν 

αισθήσεων π ά ν τ α άναφέρομεν, νπάργουααν τιρότερον άνευρί-

σκοντες ήμετέραν ούσαν, και τ α ύ τ α εκείνη άπεικάζομεν, 

ά ν α γ κ α ι ο ν , ούτως ώσπερ και τ α ύ τ α έστιν, ούτως και την 

ήμετέραν ψ υ χ ή ν είναι και πριν γεγονέναι ήμας». 

Ό άνθρωπος πριν κατέλθη εις τ η ν γ ή ν , εις τ η ν κοιλάδα 

τ α ύ τ η ν τ η ς άθλιότητος και τ ώ ν δακρύων, εΤ/ε κ α τ ά τον 

Ι ΐ λ ά τ ω ν α ζήση μ ε τ ά τ ώ ν θεών. Πριν τ ί θ ή υπό τον ζυγόν 

τ ώ ν αισθήσεων και έν τη κ α τ α σ κ ό τ ω ουλακή του σώματος 

ήτο καθαρόν π ν ε ύ μ α . Ουδέν παρενετίθετο μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν τύπων 

και αύτου" ή διάνοια του συνελάμβανεν ά π ' αύθείας την 

καθαράν άλήθειαν κ α ι τό ύπε'ρτατον κάλλος. Τοιουτοτοόπως 

ή μακαριότης αύτου ήτο τ ε λ ε ί α . Κ α τ α π ε σ ώ ν άπό του ούοα-

νοΟ έπί της γης, συναπέφερε [Λεθ' εαυτού αόριστον τ ι ν α ά ν ά 

μνησιν της προτε'ρας μεγαλοπρέπειας τ ο υ , κα'ι ή άνάμνησις 

α ύ τ η αρκεί ίνα διατήρηση έν τη καρδία του άνήκουστόν 

τ ι ν α θλϊψιν δι ' δπερ απώλεσε, διαρκή τ ι ν α έπιθυμίαν προς 

άνάκτησιν του απολεσθέντος Παραδείσου. "Ενεκα του αύτου 

λόγου ή θέα τ ώ ν α τ ε λ ώ ν και χ υ δ κ ί ω ν αντ ικε ιμένων, ά τ ι ν α 

παρατηρεί πέριξ τ ο υ , διεγείρουσιν έν τώ βάθει της μνήμης 

του χαρακτηριστικά κ α τ ά τό μάλλον ή ή τ τ ο ν συγκεχυμένα 

ή άπεσβεσμένα τ ώ ν τελείων ουσιών, ας ά'λλοτε παρετήρησε, 

και άνάπτουσιν έν α ύ τ ώ έπί μάλλον και μάλλον τ η ν έ π ι θ υ -

μίαν νά ά π ο κ α τ α σ τ ή σ ω σ ι τό σύνολον, δπερ προϋποθέτουσι τά 

ατελή και διεσκορπισμένα τ α ύ τ α στοιχεία. Είνε α ύ τ η ή 

τρίτη ύπόθεσις, μεθ' ην δυνάμεθα πλέον νά προσπελάσωμεν 

α υ τ ή ν τ ή ν αίσθητικήν του Π λ ά τ ω ν ο ς . 

Ή ύλη υπάρχει προ πάσης αίωνιότητος. Ό θεός έπεφόρ-

τισε τον Δημιονργον ί να διευθέτηση α υ τ ή ν . Εις τούτο συνο

ψ ί ζ ε τ α ι ά π α σ α ή Π λ α τ ω ν ι κ ή δημιουργία. Ό δημιουργηθείς 

κόσμος είνε υποκείμενος εις τό τριπλούν κράτος τοΰ χρόνου, 

του διαστήματος και της κινήσεως, εις τον νόμον τούτον, 

δστις δεσπόζει τ υ ρ α ν ν ι κ ώ ς και περιορίζει τά δημιουργηθέντα 

κ τ ί σ μ α τ α . Δεν δ ύ ν α ν τ α ι τ α ύ τ α ν ά διεκφύγωσι τ ή ν μ ε τ α β ο -

λήν και τήν φθοράν, και ακριβώς έκ τού δτι είνε περιωρι-

σμένα. φθαρτά και εύμετάβολα, δέν δ ύ ν α ν τ α ι νά ώσιν 

ωραία κ α τ ά τ ή ν πλήρη της λέςεως τ α ύ τ η ς σ η μ α σ ί α ν . Ουχί 

λοιπόν εις τ α ύ τ α ό έρως η μ ώ ν προς τό ώραίον δ ύ ν α τ α ι νά 

ϊκανοποιηθη τελε ίως . 

Ά λ λ ' ύπάρχουσι μ ε τ α ξ ύ α υ τ ώ ν κ α ι π ο λ λ ά , ά τ ι ν α δ ι α τ η -

ροϋσι φανερά της κ α τ α γ ω γ ή ς α υ τ ώ ν ί χ ν η , διότι ή θέα α υ τ ώ ν 

α φ υ π ν ί ζ ε ι έν ήμίν άφεστώσας αναμνήσεις της π ο ώ τ η ς η μ ώ ν 

διαμονής έν τω μέσω τ ώ ν -βαυαρών ουσιών και ζωογονεί έν 
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ί ψ υ χ η μας τόν έρωτα πρός τό αιώνιον κα'ι θείον κάλλος, 

;ερ κατείχομεν ά λ λ ο τ ε . ΕΤνι ό ϊρως ούτος, δστις δίδει γ έ ν -

σιν εις τ ή ν Τ έ χ ν η ν . 

Δια νά σώσωμεν έκ τ^ς μ ι τ α β ο λ ή ς και της φθοράς τά 

ιτικείμενα, τ ώ ν όποιων τό φ$αρτόν κάλλος μας ύ π ο μ ι μ ν ή -

,«ι τ ά ς άμεταβόλους ω ρ α ι ό τ η τ α ς , τ ά ς όποιας εδόθη ήμίν 

ί θεωρήσωμεν έν π ρ ο ϋ π ά ρ χ ο ν η κόσμω, προσπαθούμεν ν£ 

μηθώμεν τ ά αντ ικε ίμενα τ α ύ τ α , ν ά τ ά ά ν α π α ρ α γ ά γ ω μ ί ν 

συνθήκας διαρκείας, ΛΪτινες άσφαλίζουσιν άν δχι τ ή ν 

ω ν ι ό τ η τ α , τουλάχιστον τ ή ν έπί μακρόν π α ρ ά τ α σ ι ν τ ώ ν 

τολαύσεων η μ ώ ν . Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς λοιπόν είνε εκείνος, δστις 

ιτήρησε ζωηροτέραν έν τη καρδία του τ ή ν ά ν ά μ ν η τ ι ν κα

ιν έρωτα πρός τό αιώνιον κάλλος, και δστις επανευρισκιι 

ιχύτερον και άσφαλέστερον τά ϊχνη τού έρωτος τούτου ι'.ς 

ί ορατά αντικείμενα" εκείνος π α ρ ά τώ όποίω ή εγγενής 

ί α τού απολύτου κάλλους φ ω τ ί ζ ε τ α ι διά ζωηροτε'ρας λ ά μ -

!ως πρό τ ώ ν θ ε α μ ά τ ω ν , ά τ ι ν α παρουσιά,ει εις αυτόν Ο 

ίαμος της έπικήρου π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς . 

Ά λ λ ' α κ ρ ι β ώ ς ένεκα του αύτου λόγου εννοεί τ ι ς δτι ή 

ίμησις, ην α π ο π ε ι ρ ά τ α ι της π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς , δεν δ ύ ν α τ α ι 

ίο περιορισθη εις ακριβή και ί ο υ λ ι κ ή ν μίμησιν. Τό α ν π -

•ίμενον, δπερ α π ο μ ι μ ε ί τ α ι , φ ω τ ί ζ ε τ α ι εις τούς οφθαλμούς 

3υ έκ της άκτίνος εκείνης τού θείου κάλλους, ούτινος φι'ρο-

ιν έν ήμίν τ η ν ά ν ά μ ν η σ ι ν . Ό καλλιτέχνης λοιπόν, ά κ ρ ι β ώ ; 

ι ί π ι ί ν . έχει δύο π ρ ό τ υ π α , ή μάλλον τό φθαρτόν ά ν τ ι κ ί ί μ ε -

νον. ό '-»3 κ α τ ά τό φαινόμενον παρατηρεί , έςαλ.είφεται β α θ 

μιαίως εις τούς οφθαλμούς του διά νά μή άφήση ύπάρχουσαν 

π α ο ά «.όνον τ ή ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν , ΐσκοτισμένην κ α τ ά τό μάλλον η 

ή^ττον κα1. ασθενή, ά λ λ ά π ά ν τ ο τ ε ζ ώ σ α ν , της Ιδεώδους 

οί 'σύκ II απομεμακρυσμένη α ύ τ η ε'.κών της τυπικής τελε ιό-

τητος τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν ε ίν ί τό ιδεώδες τού Π λ ά τ ω ν ο ς . 

Ή διευθύνουσα τ ή ν ψ υ χ ή ν δύναμις, ό λόγος, κατέχε ι 

σ π ο υ δ ϊ ί ο τ ά τ η ν θέσιν έ ν τ ώ σ υ σ τ ή μ α τ ι τ ο ύ τ ω τού Π λ ά τ ω ν ο ς , 

άφοΰ κ ι " ' αυτόν τ ό λογικόν ύπερβαλη κ α τ ά τόν σκοπόν τ ή ν 

Τέχνην τειρώμενον νά ύ ψ ω θ η μέχρις αυτού τ ο ύ θεού, δηλο

νότι τού απολύτου κάλλους, «έκείσε οίχεται ιίς τό καθαρόν τε 

και άί' . ον και ά θ ά ν α τ ο ν και ω σ α ύ τ ω ς έ χ ο ν » . ενώ τό προσι-

διάζον ι ίς τ ή ν Τέχνην κάλλος είνε τό ιδεώδες Κάλλος. Έ ά ν 

δέν ειχομιν τ ή ν ϊδεαν τ η ς τελειότητος, τ ο ι α ύ τ η ν οίαν τ ή ν 

α π ο κ α λ ύ π τ ε ι εις ήμας ό λόγος, θά ήμεθα α π ο λ ύ τ ω ς ανίκανοι 

εις τό νά κρίνωμεν και συγκρίνωμεν, π ά ν π ρ ά γ μ α θά ητο 

δ ι ' ή μ α ς ίσον έτέρω π ρ ά γ μ α τ ι . Ά λ λ ά χάρις είς τ η ν ίδέαν 

τής τελειότητος ή ιεραρχία α π ο κ α θ ί σ τ α τ α ι π α ν τ α χ ο ύ . Είνε 

ή ιδέα α ύ τ η ή ωθούσα ήμας πρός ά ν α ζ ή τ η σ ι ν της τ ε λ ε ι ό τ η 

τος τ α ύ τ η ς , ή τ ι ς δεν υπάρχει μήτε έν ή μ ί ν , μήτε εις τά πρό 

η μ ώ ν α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α , και ή τ ι ς επιτρέπει νά διαιρέσωμεν είς 

τάςε ις τ ά αντικε ίμενα τ α ύ τ α α ν α λ ό γ ω ς τ ο ύ βαθμού τ ή ς 

προσεγγίσεως α υ τ ώ ν πρός τό ύπε'ρτατον πρότυπον. Ά λ λ ή 
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προ; δ .τ ι iht μ έ γ α , ι ύ γ ι ν ι ς χ*· ώραϊον. Τρίτη ύπόθεσις 

παρέχει εις ημάς τ ή ν λύβιν του τ&χοϋ τούτου φ α ι ν ο α ί ν ο υ . 

Ό άνθρωπος είνε π ε π τ ω κ ώ ς θ«ός ϊ ι χ τ η ρ ώ ν εσαεί τοδ ούρα-

Σιμμία ; ει μεν εστίν χ θρυλούΐΑΐν ά« ι . κ α / ο ν τε καί αγαθόν 

χαΐ π ά σ α ή τ ο ι α ύ τ η ουσία, και i r ; τ α ύ τ Υ , ν τ α έχ τ ώ ν 

αισθήσεων π ά ν τ α άναφέρομεν, νπάρχονσαν πρότερ*»· χ ν ι υ ρ ί -

σκοντες ήμετέραν ούσαν, και τ α ύ τ α εκείνη ά π ε ι χ ά ζ ο α ι ν , 

ά ν α γ κ α ί ο ν , ούτως ώσπερ κ α ι τ α ύ τ α εστίν, ούτως καί τ η ν 

ήμετέραν ψ υ χ ή ν είναι καί πριν γεγονέναι ημάς*. 

Ό άνθρωπος πριν κατέλθη εις τ η ν γ η ν , εις τ η ν κο-.λάδα 

τ α ύ τ η ν τ η ς άθλιότητος καί τ ώ ν δακρύων, είχε κ α τ ά τον 

Ι ΐ λ ά τ ω ν α ζήση μ ε τ ά τ ώ ν θ ε ώ ν . Πρίν τεθη υπό τον ζυγόν 

τ ώ ν αισθήσεων καί έν τη κ α τ α σ κ ό τ ω φ υ λ α κ ή του σώματος 

ητο καθαρόν π ν ε ύ μ α . Ουδέν παρενετίθετο μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν τύπων 

καί αυτού- ή διάνοια του συνελάμβανεν άπ' αύθείας τ ή ν 

κάθαράν άλήθειαν καί το ύ * » ρ τ χ τ ο ν κάλλος. Τοιουτοτρόπως 

ή μακαριότης αυτού ητο τ»λ« * Κ α τ α π ε σ ώ ν άπα τού ουρα

νού έπί της γ η ς , συναπέφερε μ ιθ έ**τού αόριστον τ ί ν α ά ν ά -

pWty τ ί ί προτέοας μεγαλοπρεπ«ί*ς τ ο υ , καί ή άνάμνησις 

α ύ τ η άρχει ίνα διατήρηση έν τ?, χ ΐ ί δ ί χ του άνήκουστόν 

τ ί ν α θλίψιν δι ' δπερ απώλεσε, διαρκ-ή τ ι ν * έπιθυμίαν προς 

άνάκτησιν τού απολεσθέντος Παράδεισου. Έ ν ι κ α του αύτοϋ 

>όγου ή θέα τ ώ ν ατελών καί χ υ δ α ί ω ν αντ ικε ιμένων, ά τ ι ν α 

παρατηρεί πέριξ τ ο υ , διεγείρουσιν έν τώ βάθει της μνήμη 

του χαρακτηριστικά κ α τ ά τό μάλλον ή ή τ τ ο ν συγκεχυμε'ν: 

ή ά π ι σ β ι σ μ έ ν α τ ώ ν τείείων ουσιών, άς άλλοτε παρετήρησι 

και ανάπτουσιν έν α υ τ ώ επί μάλλον και μάλλον τ ή ν έπιθυ-

μιαν να α π ο κ α τ α σ τ η σ ω σ ι τό σύνολον, δπερ προϋποθετουσι τ: 

α τ ε λ ή και διεσκορπισμένα τ α ύ τ α στοιχεία. Είνε α ύ τ η | 

τρίτη ύπόθεσις, μεθ' ήν δυνάμεθα πλέον νά προσπελάσωμι 

α υ τ ή ν τ ή ν αίσθητικήν του Π λ ά τ ω ν ο ς . 

Η ύλη υπάρχει προ πάσης αιωνιότητος. Ό θεός έπεφόρ· 

τισε τόν Δημιονργον ίνα διευθέτηση α υ τ ή ν . Εις τούτο συνο

ψ ί ζ ε τ α ι ά π α σ α ή Π λ α τ ω ν ι κ ή δημιουργία. Ό δημιουργηθεί 

κόσμος είνε υποκείμενος εις τό τριπλούν κράτος τού χρόνου 

τού διαστήματος κ α ι της κινήσεως, είς τόν Λ»όμον τούτον 

δστις δεσπόζει τ υ ρ α ν ν ι κ ώ ς καί περιορίζει τά δημιουργηθέντ: 

κ τ ί σ μ α τ α . Δέν δ ύ ν α ν τ α ι τ α ύ τ α ν ά διεκφύγωσι τ ή ν μεταβο-

λ η ν και τ ί ]ν φθοράν, κ α ί ακριβώς έκ τού δτι εινε περιωρι· 

σμένα, φ θ α ρ τ ά κ α ί εύμετάβολα. δεν δ ύ ν α ν τ α ι νά ά»τ 

ωραία κ α τ ά τ ή ν πλήρη της λ έ ξ ε ω ς τ α ύ τ η ς σ η μ α σ ί α ν . Οΰγ 

λοιπόν είς τ α ύ τ α ό «ρως η μ ώ ν πρός τό ώραίον δ ύ ν α τ α ι 

ίκανοποιηθη τελε ίως. 

Ά λ λ ' ύπάρχουσι μ ε τ α ξ ύ α υ τ ώ ν καί π ο λ λ ά , ά τ ι ν α δ ι α τ τ -

ροϋσι φανερά της κ α τ α γ ω γ ή ς α υ τ ώ ν ί χ ν η , διότι ή θέα αύτώ> 

α φ υ π ν ί ζ ε ι έν ήμίν άφ-στώσας αναμνήσεις της π ρ ώ τ η ς ήμώ> 

διαμονής εν τώ μέσω τ ώ ν κα&αρών ουσιών και ζωογονεί έι 
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τη ψ υ χ ή μας τόν έρωτα προς τό αίώνιον και θείον κάλλος, 

δπερ κατείχομεν ά λ λ ο τ ε . Εινε ό έρως ούτος, όστις δίδει γ έ ν -

νησιν εις τήν Τ έ χ ν η ν . 

Δια νά σώσωμεν έκ τής μεταβολής και τ ή ; φθοράς τά 

αντικε ίμενα, τ ώ ν οποίων τό φθαρτόν κάλλος μας ύ π ο μ ι μ ν ή -

σκει τ ά ς άμεταβόλους ω ρ α ι ό τ η τ α ς , τ ά ς οποίας εδόθη ήμίν 

νά θεωρήσωμεν έν προύπάρχοντι κόσμω, προσπαθούμεν νά 

μιμηθώμεν τ ά αντ ικε ίμενα τ α ύ τ α , ν ά τ ά ά ν α π α ρ α γ ά γ ω μ ε ν 

ύπό συνθήκας διαρκείας, αιτινες άσφαλίζουσ;ν hi δχι τήν 

α ι ω ν ι ό τ η τ α , τουλάχιστον τ ή ν έπι μακρόν π α ρ ά τ α σ ι ν τ ώ ν 

απολαύσεων η μ ώ ν . Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς λοιπόν είνε εκείνος, όστις 

διετήρησε ζωηροτέραν έν τη καρδία του τ ή ν άνάμνησιν καί 

τόν έρωτα προς τό αίώνιον κάλλος, καί δστις έπαν εύρισκε ι 

ταχύτερον και άσφαλέστερον τά ίχνη τού έρωτος τούτου είς 

τά ορατά α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α - εκείνος π α ρ ά τώ όποίω ή εγγενής 

ιδέα τού απολύτου κάλλους φ ω τ ί ζ ε τ α ι διά ζωηροτέρας λ ά μ -

ψεως προ τ ώ ν θ ε α μ ά τ ω ν , ά τ ι ν α παρουσιάζει είς αυτόν ό 

κόσμος τής έπικήρου π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς . 

Ά λ λ ' α κ ρ ι β ώ ς ένεκα τού αυτού λόγου εννοεί τ ις ό'τι ή 

μίμησις, ήν α π ο π ε ι ρ ά τ α ι τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς , δέν δ ύ ν α τ α ι 

νά περιορισθή είς ακριβή και δουλικήν μίμησιν. Τό Χντι-

κείμενον, ό'περ α π ο μ ι μ ε ί τ α ι , φ ω τ ί ζ ε τ α ι είς τούς οφθαλμούς 

του έκ τής άκτϊνος εκείνης τού θείου κάλλους, ούτινος φε'ρο-

μεν έν ήμίν τ ή ν ά ν ά μ ν η σ ι ν . Ό καλλιτέχνης λοιπόν, ακριβώς 

ε ιπείν, έχει δύο π ρ ό τ υ π α , ή μάλλον τό φθαρτόν ά ν τ ι κ ε ί μ ε -

νον, δπερ κ α τ ά τό φαινόμενον παρατηρεί , ε ξ α λ ε ί φ ε τ α ι β α θ 

μιαίως είς τούς οφθαλμούς του διά νά μή άφήση ύπάρχουσαν 

π α ρ ά μόνον τ ή ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν , έσκοτισμένην κ α τ ά τό μάλλον ή 

ήττον καί ασθενή, ά λ λ α π ά ν τ ο τ ε ζ ώ σ α ν , τής Ιδεώδους 

ουσίας. ΊΙ απομεμακρυσμένη α ύ τ η είκών τής τυπικής τελε ιό

τητας τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν είνε τό ιδεώδες τού Π λ ά τ ω ν ο ς . 

Ή διευθύνουσα τήν ψυχήν δύναμις, ό λόγος, κατέχε ι 

σ π ο υ δ ζ ι ο τ ά τ η ν θέσιν έν τω σ υ σ τ ή μ α τ ι τ ο ύ τ ω τού Π λ ά τ ω ν ο ς , 

άφού κ α τ ' αυτόν τό λογικόν ύπερβάλη κ α τ ά τόν σκοπόν τ ή ν 

Τέχνην πειρώμενον νά ύ ψ ω θ ή μέχρις αυτού τού Θεού, δηλο

νότι τού απολύτου κάλλους, «έκείσε οίχεται είς τό καθαρόν τε 

και άει ον και ά θ ά ν α τ ο ν καί ω σ α ύ τ ω ς έχον», ένω τό προσι

δίαζαν είς τ ή ν Τέχνην κάλλος είνε τό ιδεώδες Κάλλος. Έ ά ν 

δεν είχομεν τ ή ν ίδέαν τής τελειότητος, τ ο ι α ύ τ η ν οίαν τ ή ν 

α π ο κ α λ ύ π τ ε ; είς ημάς ό λόγος, θά ήμεθα α π ο λ ύ τ ω ς ανίκανοι 

είς τό νά κρίνωμεν και συγκρίνωμεν, π ά ν π ρ ά γ μ α θά ήτο 

δ ι ' η μ ά ς ίσον ετέρω π ρ ά γ μ α τ ι . Ά λ λ α χάρις είς τ ή ν ίδέαν 

τής τελειότητος ή ιεραρχία ά π ο κ α θ ί σ τ α τ χ ; π α ν τ α χ ο ύ . Είνε 

ή ιδέα α ύ τ η ή ωθούσα ημάς προς ά ν α ζ ή τ η σ ι ν τής τ ε λ ε ; ό τ η -

τος τ α ύ τ η ς , ήτ ις δέν υπάρχει μήτε έν ή μ ί ν , μήτε είς τά προ 

η μ ώ ν αντ ικε ίμενα, καί ήτ;ς έπ;τρε'πει νά διαιρέσωμεν είς 

τ ά ξ ε ι ς τ ά αντικείμενα τ α ύ τ α αναλόγως τού βαθμού τής 

προσεγγίσεως α υ τ ώ ν προς το υπερτατον προτυπον. Ά λ λ ' 
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τελειότης δεν υπάρχει τ, έν τώ Θεώ, καί διότι ό θεός υπάρ

χει, ή ιδέα τής τελειότητας ευρίσκεται μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν εννοιών, 

άς ό λόγος δ ύ ν α τ α ι νά συλλαβή. Ε π ο μ έ ν ω ς άν καί ό Θεός 

δέν δ ύ ν α τ α ι νά είνε ό σκοπός τής Τέχνης, διότι τό απόλυτον 

κάλλος ϊ σ τ α τ α ι απείρως ύψηλότερον τ ώ ν προσπαθειών του 

ανθρωπίνου πνεύματος, δέν είνε έν τούτοις ολιγώτερον αλη

θές ότι ή ύπαρξις τού θεϊκού κάλλους είνε ή μόνη καθιστώσα 

δ υ ν α τ ή ν και εις ημάς τ ή ν ά ν τ ί λ η ψ ι ν τού διαμέσου τούτου 

κάλλους, όπερ κ α λ ε ί τ α ι ιδεώδες, καί ότι άνευ τής ιδέας του 

θεού ή Τέχνη δέν θά ήδύνατο νά ύ π α ρ ξ η . 

Ά λ λ ά π ώ ς ή τελειότης α ύ τ η δ ύ ν α τ α ι ν ά π ρ α γ μ α τ ο -

ποιηθή ; Δ ι ά τού "Ερωτος ! « π ά ς γούν ποιητής γ ί γ ν ε τ α ι , 

κάν άμουσος ή τό πρίν, ου άν ό "Ερως ά ψ η τ α ι " ού δ' άν 

"Ερως μή έ φ ά ψ η τ α ι , σκοτεινός». Α λ η θ ή ς καλλιτέχνης δέν 

είνε μόνον εκείνος, ούτινος ή διάνοια εξαίρεται τοσούτον, 

ώστε νά α ν α ζ ή τ η σ η τ ή ν χώοαν τού ιδεώδους καί νά συλ-

λ ά β η άμυδρώς τ ή ν ίδέαν τού κάλλους, ώς απεκάλυψε τούτο 

ό θεός εις τούς πρώτους τύπους τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν . Α ν ά γ κ η 

πρός τούτοις ίνα καί ό "Ερως, ον έμπνέουσιν εις αυτόν οί 

τ ύ π ο ; ούτοι, είνε αρκούντως ισχυρός ώστε νά γονιμοποίηση 

την σύλληψιν τ α ύ τ η ν . Ε κ ε ί ν ο όπερ καθίστα τόν καλλιτέχνην 

άξιον του ονόματος τούτου είνε τό δημιουργόν π ν ε ύ μ α . 

Ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο ν τής Τέχνης ώς επίσης του "Ερωτος δέν είνε 

μόνον τό κάλλος, εινε πρό π ά ν τ ω ν ή γένεσις καί π α ρ α γ ω γ ή 

διά του κάλλους. Δι ' αυτών καί μόνων Τέχνη καί Έ ρ ω ς 

προσπαθούσι νά διαιωνισθώσι καί άποκτήσωσ; τήν ά θ α ν α -

σ ί α ν , διεκφύγωσι δηλαδή τό κράτος του χρόνου, του δ ι α σ τ ή 

ματος καί τής κινήσεως, ά τ ι ν α περισσότερον π ά ν τ ω ν τ ώ ν 

ά λ λ ω ν άποτροπιάζονται οί κ α λ λ ι τ έ χ ν α ι , ακριβώς διότι ά π α -

σαι αί δυνάμεις αυτών τείνουσιν εις τ ή ν ιδεώδη σφαίραν, 

ή τ ι ς κύριον ακριβώς έχε; χ α ρ α κ τ ή ρ α , τό ό'τ; ευρίσκεται έκτος 

τ ώ ν συνθηκών τού φθαρτού καί εύμεταβόλου τούτου κόσμου. 

Ή θεωρία τού ΙΙλάτωνος χρονολογουμένη άπό δισχιλίων 

κ α ί έπέκεινα ετών εξασκεί πλήρες εισέτι τό κράτος τ η ς , 

ά π α σ α ι δ' αί κρατοΰσαι σήμερον περί Τέχνης νεώτεραι α ι σ θ η 

τ ι κ ά ; θεωρίαι φέρουσ; κ α τ α φ α ν ή τά ί'χνη αυτής, ώς δ ύ ν α τ α ι 

νά γείνη δήλον διά βραχείας καί συντόμου α ν τ ι π α ρ α β ο λ ή ς . 

Κ α τ ά τ ά ς κρατούσας σήμερον θεωρίας, όταν ή φ α ν τ α σ ί α 

ινδαλματοποιή π λ ά τ τ ο υ σ α έπί τ ώ ν στοιχείων, ά τ ι ν α παρέχει 

εις αυτήν ή π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς , καί τροποποιή τά στοιχεία 

τ α ύ τ α , π ρ ά τ τ ε ι τούτο κ α τ ά δύο τ ι ν ά ς τρόπους: *Η άνερευνα 

τ ά ς σχέσεις, αϊτινες ένοΰσι τά στοιχεία τ α ύ τ α έν τή π ρ α γ -

μ α τ ; κ ό τ η τ ; άποχωρίζουσα δ,τι υπάρχει έν αύτοίς ίδιον ή 

ελλιπές ίνα ύψωση τ α ύ τ α εις τ ύ π ο ν , Οστις είνε ή τελειότερα 

έκφανσις τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς . ή μάλλον α ύ τ η ή π ρ α γ μ α 

τικότης εις τό ύψιστον σημείον τής τελειότητος, εις δ ή δ ύ 

νατο νά ά ν α χ θ ή ' ό τύπος ούτος είνε τό ιδεώδες. "Η χωρίς 

νά λ ά β η ύ π ' δψιν τάς σχέσεις τ α ύ τ α ς συνδυάζει έκ παντός 

τρόπου τά στοιχεία τής πραγματικότητος καί κατασκευάζει 

έξ α υ τ ώ ν εν Ολον, εις τό οποίον ουδέν ανταποκρίνεται τό 

π ρ α γ μ α τ ι κ ό ν ό τύπος ούτος είνε τό πλάσμα. Παράδειγμα 

τού τελευταίου τούτου τ ύ π ο υ είνε ή Χίμαιρα, ό έν τώ Β α τ ι -

κ α ν ώ Α π ό λ λ ω ν είνε τό π α ρ ά δ ε ι γ μ α τού πρώτου τ ύ π ο υ . 

Άς κ α τ α σ τ ή σ ω μ ε ν έτι μάλλον κ α τ α φ α ν ε ί ς τ ά ς διαφοράς, 

αϊτινες χωρίζουσι τά δύο τ α ύ τ α προϊόντα τής φ α ν τ α σ ί α ς . 

Π ά σ α πραγματικότης σύγκειται έκ στοιχείων ή μερών, μ ε τ α ξ ύ 

τ ώ ν όποιων ύπάρχουσι φυσικαί τίνες καί ουσιώδεις σχέσεις, 

ώστε ή τελειότης π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ τίνος αντικειμένου είνε κ α τ ά 

τοσούτο μάλλον μεγαλητέρα, καθ'ό'σον τά στοιχεία αυτού σ υ ν 

δέονται έπ' ακριβές διά τ ώ ν σχέσεων τ ο ύ τ ω ν . " Ο τ α ν έ π ι σ τ α -

μένη σπουδή τής φύσεως μάς διδάξη τ ά ς ουσιώδεις τ α ύ τ α ς 

σχέσεις, τό ιδεώδες σ υ ν ί σ τ α τ α ι εις τό νά θέσωμεν έν τ ά ξ ε ; 

τά δημιουργήματα η μ ώ ν , ή μάλλον τούς συνδυασμούς τ ο ύ 

τους τής φ α ν τ α σ ί α ς η μ ώ ν , ούτως ώστε νά χαρακτηρίζωσι 

τούτους αί μάλλον φυσικαί σχέσεις καί αί μάλλον ίκαναί 

όπως παρουσιάσωσι τόν τύπον τούτον τής αληθείας καί της 

τελειότητος, τόν όποιον ό λόγος επιτρέπει εις ημάς νά σ υ λ -

λ α μ β ά ν ω μ ε ν έπί παντός π ρ ά γ μ α τ ο ς . Τό χιμαιρικόν τουναν

τ ίον διαφεύγει τόν νόμον τούτον, όστις δέν ζητε ί ή ομογενή 

στοιχεία όπως προσάρμοση τ α ύ τ α κ α τ ά τ ά ς αληθείς α υ τ ώ ν 

σχέσεις. Το χιμαιρικών επίσης δανείζεται π ά ν τ ο τ ε , είνε α λ η 

θές, τά υλικά στοιχεία τ ώ ν συνδυασμών του έκ τής π ρ α γ 

ματικότητας, διότι δέν δ ύ ν α τ α ι νά πράξη άλλως, ά λ λ ά 

δανείζεται τ α ύ τ α έκ παντός είδους α ν τ ι κ ε ι μ έ ν ω ν , συνάγει 

καί συνενοϊ τ α ύ τ α διά τ ώ ν μάλλον αλλόκοτων καί ή κ ι σ τ α 

φυσικών σχέσεων, καί κατασκεύαζε; ές αυτών εν όλον, ο ύ τ ι 

νος τά διάφορα μέρη δ ύ ν α ν τ α ι ν ' άναγνωρισθώσιν ώς ανή

κοντα εις γ ν ω σ τ ά ς π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς , ά λ λ ' α υ τ ό τούτο εις 

ουδέν α ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι δ'ν, εις ούδεμίαν υ π ά γ ε τ α ι δ υ ν α τ ή ν 

π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α . Τό χιμαιρικόν δέν μέριμνα ποσώς περί 

τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς . Τοιουτοτρόπως έφ'ό 'σον ή π ρ α γ μ α -

τ;κότης είνε τ ο ι α ύ τ η , οία οφείλει νά είνε. σύμφωνος πρός 

τούς διέποντας, καί π ά ν τ α ς τούς διέποντας α υ τ ή ν νόμους, 

έπί τοσούτον απομακρύνεται τού χιμαιρικού καί προσεγγίζει 

τό ιδεώδες. Τό ιδεώδες δέν υ φ ί σ τ α τ α ι άνευ τής π ρ α γ μ α τ ι 

κότητος καί έκτος αυτής. Ό ρ έ ν ε τ α ι τουναντίον νά είνε 

τοσούτο σύμφωνον πρός τήν π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α καί τ η ν ά λ ή -

θειαν, ώστε π ά σ α π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς , έ φ ' όσον είνε τ ο ι α ύ τ η , 

όποια ώφειλε νά είνε. έπί τοσούτον προσέγγιζε; τό ιδεώδες 

τούτο. Ά ν α μ φ ; β ό λ ω ς τό ιδεώδες αντικειμενικώς δέν υφί

σ τ α τ α ι ώς τό χιμα;ρ;κόν. Τό πρότυπον τού έν τώ Β α τ ; κ α ν ώ 

Α π ό λ λ ω ν ο ς δέν ύ φ ί σ τ α τ α ; περ;σσότερον ή αί Σ φ ί γ γ ε ς . 

Ά λ λ ' υπάρχει ή διαφορά" α ύ τ η δτ ι , έ φ ' Οσον ό άνθρωπος 

είνε αληθής άνθρωπος, κ α τ ά τοσούτο μάλλον προσεγγίζει 

εις τόν Α π ό λ λ ω ν α καί απομακρύνεται τής Σφιγγός καί τ ο ΰ 

Κενταύρου" έ φ ' δ σ ο ν άνήρ τ ι ς είνε ισχυρός, κ α τ ά τοσούτο 

περ:σσότερον προσεγγίζει εις τόν Ψαρνέσιον Ί Ι ρ α κ λ έ α κ α ί 

α φ ί σ τ α τ α ι τού Βριάρεω. Ά λ λ ' έκ του δτι δέν υπάρχει π α ν ό -

μοιον πρότυπον, πρός ο νά ά ν τ α π ο κ ρ ί ν η τ α ι π ρ ά γ μ α τ ι κ α ί τό 

ιδεώδες, δέν έπεται ποσώς ότι πρέπει νά συμπεράνωμεν ότι 

τό ιδεώδες τοΰτο είνε χιμαιρικόν καί ψευδές. Πολλού γε καί 

οεί. Δ ι ά τοΰ λογικού τό νοητικόν ον προχωρεί καί φθάνει 

ουχί μόνον μέχρι τής πραγματικότητος τ ο ι α ύ τ η ς , οποία 

εινε, ά λ λ ά προχωρεί καί έπέκεινα, μέχρι τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η 

τος, το ιαύτης όποια ώφειλε νά είνε έν ά π ά σ η αυτής τη 

τ ε λ ε ι ό τ η τ ι - διά τοΰ λογ;κοΰ προχωρεί καί φθάνει μέχρι τ ή ς 

ύψηλοτέρας αληθείας. Ε ν τ α ύ θ α ιδίως ή θεωρία τοΰ Π λ ά 

τωνος α ν α φ α ί ν ε τ α ι έ ν ά π ά σ η αυτής τ ή λ α μ π ρ ό τ η τ ι . Υ π ά ρ 

χει διαφορά λέξεων μόνον καί ουχί εννοιών. Ά π α ρ α λ λ ά -

κ τ ω ς , ώς έν τή Π λ α τ ω ν ι κ ή θεωρία, τό ιδεώδες π α ρ ί σ τ α τ α ι 

ώς ά π ο κ ά λ υ ψ ι ς , υπεράνθρωπος τ;ς συνείδησ;ς τής τ ε λ ε ι ό τ η 

τος κα·. πάσης αληθείας, ά ν τ α ν α κ λ ώ σ α καί παρουσιάζουσα 

τήν ά λ ή θ ε ι α ν τό ιδεώδες άρα όρέγετα: εις τό νά είνε π ά ν 

τό μάλλον αληθές, δ;ότ; ορέγεται εις τό νά παρουσίαση τ η ν 

άλήθειαν κ α τ ά τ ή ν ύψηλοτέραν αυτής έκοανσιν. εις τό νά 

άποτελέση τ ύ π ο ν , εις τόν όποιον κ α τ ά τοσούτο μάλλον θά 

ά ν τ α π ο κ ρ ί ν η τ α ι ή π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς , κ α θ ' ό'σον α ύ τ η θά είνε 

τελειότερα. 

Τό ιδεώδες λοιπόν είνε αλήθεια, τό χιμαιρικόν είνε ψεύδος 

καί π λ ά ν η . 

"Εκαστος έξ η μ ώ ν γνωρίζει κ α τ ά τό μάλλον ή ή τ τ ο ν 

οποίαν ευτυχή ή όλεθρίαν έπιρροήν εξασκεί ή φ α ν τ α σ ί α έπί 

τής ζωής καί τ ή ς ευτυχίας, άλλ' δλος ό κόσμος δέν διακρί

νει ποΰ έγκειται τό έκ τής επιρροής τ α ύ τ η ς προερχόμενον 

αγαθόν ή κακόν. "Οταν αυστηρά μελέτη τού βίου καί γνώσ;ς 

ακριβής τής πραγματικότητος μάς ά π ο κ α λ ύ ψ ω σ ι τί είνε 

έκαστος έξ η μ ώ ν έν τή φύσει κ α ί έν τή κοινωνική ζ ω ή , τ ά ς 

σχέσεις αϊτινες συνδέουσα ημάς πρός τ ή ν π ρ ώ τ η ν καί τ η ν 

δευτέραν, τ ά ς συνθήκας καί τά π ρ α γ μ α τ ι κ ά στοιχεία τής 

ζ ω ή ς καί τής ευτυχίας, ή φ α ν τ α σ ί α δ ύ ν α τ α ι νά συνδυάση 

τά στοιχεία τ α ύ τ α κ α τ ά τ ά ς ούσ;ώδε;ς αυτών σχέσεις, καί 

μάς υπόδειξη τό ιδεώδες ζωής ευτυχούς, δυναμένης μονο-
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νουχί νά π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η θ ή , άφοΰ γνωρίζομεν κ α τ ά ποίας 

αληθείς συνθήκας δυνάμεθα νά τ ή ν π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ή σ ω μ ε ν . Ή 

φ α ν τ α σ ί α εμπνέει τότε τ ή ν ζεσιν καί τον ένθουσιασμόν, όστις 

άγει εις τά μ ε γ ά λ α εγχειρήματα καί ασφαλίζει τ ή ν έ π ι -

τ υ χ ί α ν . "Ολως τουναντίον συμβαίνει όταν συλλέγωμεν εική 

καί ώς έ'τυχε τά στοιχεία τής ζωής καί τής ευτυχίας, χ ι μ α ι -

ρικώς έπ ' α υ τ ώ ν οίκοδομούντες, χωρίς νά λ ά β ω μ ε ν ύπ δψιν 

τ ά ς π ρ α γ μ α τ ι κ ά ς σχέσεις, αϊτινες συνδε'ουσ; τά στο;χεία 

τ α ύ τ α πρός ά λ λ η λ α , κ α ί πράς ημάς αυτούς. Τά ά τ α κ τ α 

η μ ώ ν δνείρα, α; φαντασιοκοπία; μας α ύ τ α ; , μάς δεικνύουσι 

κόσμον χιμα;ρ;κόν καί άνευ αληθείας, εις τόν όποιον θ υ σ ι ά -

ζομεν καθήκοντα καί α γ α θ ά όλως π ρ α γ μ α τ ι κ ά . Καί τότε 

ή ευτυχία, κ α τ ό π ι ν τής οποίας τρέχομεν, είνε χ ίμαιρα επίσης 

αδύνατος καί ανεύρετος ώς ή Χίμαιρα τ ώ ν π α λ α ι ώ ν χρόνων. 

Τό αποτέλεσμα τ ώ ν προσπαθειών μας πρός ά ν α ζ ή τ η σ ι ν 

αυτής είνε ά ν α π ο φ ε ύ κ τ ω ς άπογοήτευσις καί πολλάκις α π ε λ 

πισμός, π ά ν τ ο τ ε δ ' άρνησις τής ε υ τ υ χ ί α ς . 

Τ ο ΰ τ ' αυτό ά π α ρ α λ λ ά κ τ ω ς συμβαίνει εις τ ή ν Τέχνην καί 

τ ή ν Ποίησιν. Άν καί είνε ή φ α ν τ α σ ί α ή παρέχουσα εις 

άμφοτέρας τ α ύ τ α ς τ ά στοιχεία πρός δημιουργίαν, ά λ λ ά τ ά 

δημιουργήματα α υ τ ώ ν δέν δ ύ ν α ν τ α ι νά ύπάρξωσι καί β ι ώ -

σωσιν ή διά τοΰ ιδεώδους. Ή π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς μόνον μ ε τ ά 

τ ώ ν π ο λ λ α π λ ώ ν αυτής σχέσεων δ ύ ν α τ α ι νά κίνηση τό ενδια

φέρον η μ ώ ν , είνε α ύ τ η ή παρέχουσα τά στοιχεία τοΰ 

ωραίου. Έ ά ν έν τή ποιήσει μάς μαγεύωσιν ενίοτε π λ ά 

σ μ α τ α λ α μ π ρ ά τής φ α ν τ α σ ί α ς , τοΰτο προέρχεται έκ τ ώ ν 

σχέσεων άς διατηροΰσιν ακόμη μ ε τ ά τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς . 

Εινε ά ν α π α ρ ά σ τ α σ ι ς ακριβής ά λ λ ά κεκαλυμμένη τής π ρ α γ 

ματικότητος . Έ φ ' όσον ή Ποίησις προοδεύει, έπί τοσούτον 

απορρίπτε; τά π λ ά σ μ α τ α καί τ ά ς χίμαιρας. Ή χ ίμαιρα είνε 

ή α π ώ λ ε ι α τής Τέχνης, τό ιδεώδες μόνον είνε τό παρέχον 

διάρκειαν καί ζ ω ή ν . 

Έ φ ' όσον αί κοινωνίαι τελειοποιούνται, τό αίσθημα τοΰ 

αληθώς ωραίου παρακολουθεί τ ή ν πρόοδον, καί τά χ ι μ α ι 

ρικά καί άμορφα προϊόντα τ ώ ν π ρ ώ τ ω ν χρόνων διαδέχονται 

κ α τ ' αρχάς μεν π ι σ τ α ί τής π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς ά ν τ ι γ ρ α φ α ί , 

ά λ λ ' ε ί τ α συλλήψεις υπέροχοι, αϊτινες δέν περιορίζονται 

μόνον εις τ η ν π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α , ά λ λ ' α ' ί τ ι ν ε ς τελειοποιούσι 

καί ύπερβάλλουσιν α υ τ ή ν , διότι προσαρμόζονται άκριβέστε-

ρον προς τούς νόμους α υ τ ή ς . Τ ο ι α ύ τ η ύπήρξεν ή αρχαία 

ελληνική Τ έ χ ν η . Τά θρησκευτικά αυτής π λ ά σ μ α τ α ά ν τ ι -

παρήλθον, ά λ λ ά τό ιδεώδες, όπερ έναπέθεσαν εις τήν ανα

π α ρ ά σ τ α σ η τής ανθρωπινής μορφής, εξακολουθεί νά ύ π ά ρ χ η 

εσαεί ύπε'ροχον καί άνυπέρβλητον. 

Μ. I. Δ α ε κ α λ α κ η ς 

Π Ο Υ Ϊ Ο Υ Η Υ Σ Τ Ε Ρ Ο Γ Ε Ν Ν Η Τ Ο Σ * 

Η /ιήτηρ Γή, γυνή εξόχως ωραία και μεγαλοπρεπήςι 

είχε πολλά τέκνα" ή πρώτη δ' αυτής φροντις ήτο 

νά προαπαϋή, δπως δια παντός τρόπου εξασφάλιση δσον 

ήδύνατο καλλίτερον το μέλλ,ον και τήν ευημερίαν των. 

Εις εκαστον τούταιν έδιδε δώρον ανά ενα κήπον κεχωρισμέ-

νον, και γλώσααν Ιδίαν. Ό πρωτότοκος ήτο κάτοχος τοΰ μάλ

λον ηλιόλουστου καί εύφορωτέρου έκ τών κήπων τούτων 

υψηλοί φοίνικες τον έπεσκίαζον, ό δε ήλιος έσκόρπιζεν έπ'αυ

τού τάς γλνκυτέ.ρας τών άκτίνων του. Επειδή απέκτησε 

πολλΛ τέκνα, ή γη τήν οποίαν τοις έδιδε δώρον έπεξετείνετο 

βαίίμιαίως άπό δυσμών προς βορράν, δπου ή ΰερμότης ήτο 

ολιγώτερον φλογερά, και ώς έκ τούτου το έδαφος άπήτει 

καλλιέργειαν έπιμονωτέραν και μάλλον προσεκτικήν. 

Τίνες τών κήπων τούτων εκειντο έπί τών ορέων, άλλ.οι 

έπί χωρών διαρκώς χιονοσκεπών, καί άλλοι έπί νήσων έν τώ 

μέσω του αχανούς ώκεανοϋ. 

Άλλά φευ ! μεταξύ τών τέκνων τά όποια δεν ήσαν, ώς 

ώφειλον άλλως, ευχαριστημένα έκ τής κληρονομικής των 

μερίδος, ανεφύη ταχέως φοβερά διχόνοια, εις τήν οποίαν δχι 

ολίγον συνετέλει ή διαφορά τής λαλονμένης ύπ αυτών γλώσσης. 

Ai φιλονικία» και έριδες αύται έξετραχύνϋηααν έπί τοσού

τον, ώστε ή μήτηρ Γή ήσ&άνιΐη πλέον ή άπαξ τά στήί/η της 

διαβρεχόμενα ύπό τού αίματος αυτών τούτων τών τέκνων της. 

Βραδύτερον ετεκε και έτερον τέκνον χαριτόβρυτον με οφ&αλ-

μους μαύρους, μεγάλους, σκιαζομένους ύπό μακρών μεταξί-

νων βλεφαρίδων, καί όφρύς διαγραφομένας έν εΐδει γραμμής 

λεπτεπίλεπτου χρωστήρος, ένώ ή μαύρη και πλούσια του 

κόμη έκυμάτιζεν έπιχαρίτως περί τήν ώραίαν κεφαλήν του. 

* Πονϊον ή ΰστερογέννητος έν τφ αυμβσλικψ τούτω διηγήματι είνε ή 

έπίχαρις έναάρχωσις της χώρας εν&α βασιλεύει ή εστεμμένη συγγραφεύς. 

Αιά τήν κόρην αυτήν τήν νεωτέραν και μάλλον προσφιλή 

έξ ó'Acor τών τέκνων της είχε διαφυλάξει τό καλλίτερον μέρος 

τής περιουσίας της. ΕΙχεν ανακαλύψει μεταξύ τών κήπων 

τών αδελφών της, ύπό τήν προστααίαν τών όποιων ή&ελε 

νά τήν ϋέση, τοποδεσίαν εξόχως ώραίαν και μαγευτικήν, ήν 

περιέβαλλον γύρωϋεν βουνά και διέρρεε μέγας ποταμός, 

έίτέρμαινον δ' άφιΐόνως ai ήλιακαι ακτίνες, καί έγονιμο-

ποίει ή βροχή, και έδρόσιζεν ή χιών, και κη&ίατοίν μαγικώς 

φαιδρά τά χλοάζοντα δένδρα και οι έπαν&ούντες αμπελώνες. 

Και δπως έπι&έσΐ] τήν κορωνίδα εις τά δώρα ταύτα ή 

μήτηρ γή έν τή φιλοστοργία της είχε προικοδοτήσει το ύατε-

ρογέννητον αυτής τέκνον /ιε γλώσσαν τόσον μελφδικήν, ώστε 

δταν ή Πουϊου έχόρευε συνοδευομένη ύπό ασμάτων, άνάδε-

σμος έξ άν&έων πορφυροχρόων περιέβαλλε τους ατίθασους 

αυτής βοστρύχους, ό ουρανός, ή γή, ό ήλιος και οί αγροί 

ήσαν ευτυχείς νά τήν βλέπωσι' τά φυτά ήνΰουν αυτομάτως 

ύπό τους πόδας τής φιλομειδούς μικράς, ήτις δεν εϊχεν οΰτο) 

ανάγκην νά ρυπαίνΐ] καί φ&είρη τήν μικράν αυτής χείρα 

σκάπτουσα τήν γήν. 

Άλλά τά άλλα της τέκνα παρετήρονν με οφ&αλμους ζηλό

τυπους τήν ώραίαν Που'ίού, προς τήν οποίαν ή γή, ή κοινή 

αυτών μήτηρ, έδείκνυε τόσην προτίμησιν μεριμνώσα άπαύ-

στως περί αυτής. 

Ουδέποτε έπήλ&εν εις τον νουν τής μητρός Γής δτι τά 

λ,οιπά τέκνα της, τά όποια αναμεταξύ των διέκειντο πάντοτε 

έγβρικώς, δέν ΰά έπροστάτευον αρκούντως τήν άβράν Πουϊού. 

Καί δμως οι αδελφοί της, πολύ ισχυρότεροι, καϋίαταντο 

τόσον ζηλότυποι και δύστροποι, ώστε, οσάκις 'έβλεπον τήν 

νέον άδελφήν των κάτοχον φυτείας τινός, έρρίπτοντο λυσσω-

δώς έπί τού κήπου της, και άπεκόμιζον τά αν&η και τούς 

καρπούς ή έρίζοντες αναμεταξύ των μετέβαλλον τον κήπον 
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τής Πουϊου, όστις ενρίσκετο ης το μέσον των ιδικών των, 

εις θέατρον τών άγώναιν των καταστρέφοντες και ερημούν-

τες παν το περιεχόμενοι: 

Ή Πουϊου άντεπεξήρχετο κατά τών επιδρομέων, ά/.λ' ύπέ-

κνπτε πάντοτε, υπό τάς προσβολάς των. 

"Αλλοι αδελφοί ύπεκρίνοντο δτι ήρχοντο εις βοήθειάν της, 

χωρίς εννοείται αντη να ζητήση την νποστήριξίν των άλλ' 

ούτοι δεν εκαμνον τίποτε άλλο ή να παρατείνωσι τον αγώνα 

και άπεγύμνουν την άδελφήν των τών καλλιτέρων μερών 

τον κήποΐ' τ>/ς, υπό το πρόσχημα δτι δεν είχεν αντη την άπαι-

τονμένην δύναμιν να καλλιεργή έδαφος τόσον απέραντοι: 

ΈπΙ τέλους εις εκ τών αδελφών της την καθυπέταξεν εξ ολο

κλήρου, την έδέσμευσε και την διέταξε να τώ παραδώση δ,τι 

τυχόν τη εμενεν ακόμη εκ τον κήπου της. 

"Η ωραία Πουϊου έψαλλε τόσον πενθίμιος εν τη αιχμαλωσία 

της, ώστε ή μήτηρ της, δταν την ήκονσε, συνεκινήθη μεγάλως. 

Ή Πουϊου, άποθαρρυνθεωα τελείως, εξετέλει τόσον άμελώς 

την έργασίαν την οποίαν επέβαλλεν εις αυτήν ό αδελφός της, 

δστις την ειχ_ε καθυποδουλιόαει, ώστε ούτος ήπείληαεν δτι 

f)à την ετιμώρει αυστηρώς. Παρίστατο αδιάφορος εις τάς 

μάχας, αΐτινες ελάμβαναν χώραν εκάστοτε, διότι οι αδελφοί 

της εξέλεγον άιιεταβλήτο>ς τον κήπόν της οσάκις ήρχοντο εις 

ρήξιν, ουδείς δμως έσκέπτετο να ελευθέρωση την μικράν 

αυτού άδελφήν εκ τών χειρών του τυράννου της. Ήμέραν 

τινά ή Πουϊου άπεκοιμήθη ίν τω μέσψ τών ανθέων της. Ή 

κεφαλή της έπανεπαύετο ίπι τών άλύσεων, αΐτινες περιέ-

σφιγγον τους άσβενεΐς βραχίονας της' αϊ βλεφαρίδες της εβά-

ρυναν υπό το βάρος τών δακρύων, άτινα έπλημμύριζον τους 

οφθαλμούς της' βα&εΐς αναστεναγμοί διεξέφευγον τών ρόδι

νων αυτής χειλέων και ανήρχοντο μέχρι του απομεμακρυ

σμένου ουρανού, αναμίγνυαμενοι ιιετά τών αρωμάτων τών 

μυροβόλων ανθήσεων τών δένδριον και τών φυτών. 

Ό κρότος του κεραυνού την άφύπνιαεν ήκουσε φωνήν, 

ήτις τή εφάνη δτι προήρχετο εκ τών εγκάτα>ν της γής. τΠτο 

ή φωνή τής μητρός Γής. 

— Πουϊου, τή έλεγε, διατί είσαι τόσον άπηλπισμένη Ακου

σον. Πρέπει νά ύπακοΰσης χωρίς άντιλογίαν εις δ,τι θά σε 

συμβουλεύσω νά κάμης : Την νύκτα, δπου επικρατεί άκρα 

σιγή, προσπάθησον διά τίνος ρίνης νά θραύσης τάς άλύσεις 

σου, αλλά με τρόπον τοιούτον, ι'όστε νά μή σε υποπτευβή 

άνθρα>πος. Μόλις δε τελείωσης την εργασίαν αυτήν, νά μή 

τάς αποτίναξης αν δέν σοι διόσω τ<> σημεΤον εγώ. 

Ή Πουϊου διήλθε την μακράν νύκτα της όινίζουσα άδια-

κόπως τάς άλύσεις αυτής, αΐτινες ήσαν στερεώς εαφνρηλατη-

μέναι. Αίαν έπιδεξίως και άνευ θορύβου κατώρθωσε νά φέρη 

εις πέρας τήν δύσκολον αυτήν εργασίαν, χωρίς νά άνακαλυ-

φθή. Έάν ό αδελφός τι/ς εγνιόριζε τάς προσπάθειας, τάς 

όποιας κατέβαλλεν δπως ανάκτηση τήν έλευθερίαν, θά εδιπλα-

σίαζε τά δεσμά της. 

'Eòa τέλους ήτο ελευθέρα πλέον. "Ιατατο όρβία εις το άκρον 

του βουνού και περιέμενε μετ αγωνίας το σύνθημα τής 

μητρός της. 'Ετυπτε μετ ανυπομονησίας το έδαφος διά τών 

λεπτοφυών ποδών της, και εδάγκανε τά ρόδινα αυτής χείλη 

διά τών αδαμάντινων όδόντυίν της. 'Ενεθυμεϊτο τήν γλυκύτητα 

τής ελευθερίας και έπεθύμει άπλήστως ίνα δοκιμάση ταύτην 

εκ νέοι: 

Ακριβώς, κατά τήν κρίσιμον αυτήν στιγμήν, φιλονικία 

ανεφύη μεταξύ τών αδελφών. Εις εξ αυτών είσήλθεν εις τον 

κήπον τής νέας άδελ.φής του, ώς έχϋρός, με τήν πρόθεσιν 

νά υποδούλωση τον άλλον. 

Εκείνος δστις είχεν υπαγάγει υπό δουλείαν τήν Πουϊου 

περιέμενε τήν εφοδον με μέτωπον προκλητικό)!: Μάχη φοβερά 

συνεκροτήβη και ό έφορμήσας περιήλθεν εις το σημεΐον νά 

νικηβή. Ή Πουϊου, /ιάρτυς σιωπηρός του αγώνος, ήκουσεν 

αίφνιδίιος μίαν φωνήν, ήτις τή εφάνη δτι έξήρχετο άπα τής γής' 

— Εΐνε ή στιγμή ή κατάλληλος 

hai ή νέα κόρη άπετίναξε τά δεσμά της, τά όποια έπε

σαν εκ τών βραχιόνων της και άνέπεμιρε κραυγήν χαράς. 

Αί άλύοεις κατέπεσαν εις τους πόδας της' έλαβε τότε διά 

τών χειρών της, ελευβέροίν ήδη, μέγα λίθον και μετά τοσαύ-

της δυνάμεως, τής όποιας ουδέποτε επίστευεν δτι ήτο κάτο

χος, εξηκόντισε το φοβερόν τούτο τεμάχιον επί τής κεφαλής 

τού άδελφ>ον της, δοτις ήτο ή κυρία αιτία τών συμφορών 

της, και τώ έ'βραυσε τήν 'κεφαλήν. Τότε άνο)ρβώβη πλήρης 

νεότητος και καλλονής μ δλην τί/ν λάμψιν τού μεσημβρινού 

ήλιοι: Είδε τάς άλύσεις της νά κυλίωνται υπό τους πόδας 

της, το ήκρωτηριασμένον σώμα τού άδελ,φού της, και τον 

ώριίιον κήπον δστις, το')ρα, κατά πρώτην φοράν, τή άνήκεν 

εξ όλ.οκλήρου. Και /ιειδίαμα άκτινοβόλον υπέρτατης ευδαι

μονίας διεχύβη επί τού προσιόπου της. 

ΊΙ Ι'ή άνεσκίρτησεν υπό τής χαράς μόλις είδε το προσφι

λές και μεγαλοπρεπές τέκνον της, και ή απέραντος βι'ιλαασα 

εστει/.ε τήν μάλλον γλυκεΐαν αύραν της. δπιος τήν βαίπεύση 

και παίξη με τήν έβενιόδη κόμην της. Ένόμιζέ τις δτι ό 

τρομώδης ψίθυρος τον δάσους άνέμελπεν ήδη ίπινίκιόν τι 

άσμα. Καί από τού βάθους ήκουσθη ή φωνή τής μητρός Γής' 

— Δέν σ ίπροστάτενσα ; Ήδνναοο νά πιστεύσης δτι σεπροί-

κισα ματαίυίς με τόσην καλλονήν και τόσην ύψηλοφροσύνην ; 

Θά ζήσης, ιΤ άκμάσης και κατά τήν δόξαν και κατά τήν δύνα

μιν δλος ό κόσμος βά γαρή καί ita ώφεληθη '.κ τής αφθο

νίας τιόν καρπών σον. 

ΊΙ Πουϊου ήγέρθη καί παρετήρει μακράν, πολύ μακράν 

εις το άπειρον. Εις τους ρεμβώδεις αυτής οφθαλμούς επέ-

λαμπεν ήδη ή πρόβλεψις ένας μεγάλου μέλλοντος. 

Κ Α Ρ Μ Η Ν Σ Υ Λ Β Α 
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Θέλεις νά σοι ε ϊπω τί σκέπτομαι περί του δόκτορος 

Πχσκάλ του Ζολά κχ'ι έν γένει —spi του κύκλου τ ώ ν 

Rougon-Macquar t. 

Κ α τ ά γ ο μ α ι άπό μέρος όπου καταναλίσκε ι τ ις πολλάς ζ ω ϊ -

κάς δυνάμεις χωρίς νά κκτορθώση νά φθάση εις τό προσ-

δοκώμενον άποτέλεσμκ, καί διά τούτο δοκιμάζω ά ν κ μ φ ι β ό -

λως ίδίχν τ ι ν ά εύχαρίστησιν, οσάκις εύρι'σκομχ; πρό ενός 

έργου σκόπιμου κχί τελείου. Μόλις κκτορθώσω νχ γ ρ ά ψ ω εις 

το τέλος ενός τ ώ ν βιβλίων μου τήν λέξιν « τ έ λ ο ς » , αισθάνο

μαι ένδόμυχον εύχχρίστησιν, 5yt μόνον διότι έτελείωσχ 'έν 

έργον κχ'ι δύνχμχι νχ υπολογίζω ήδη τ ή ν κ κ τ ά τό μάλλον 

ή ή τ τ ο ν πλήρη χυτού έ π ι τ υ χ ί α ν , ά λ λ ά πρό π ά ν τ ω ν διότι 

κχτώρθωσχ ν' ά γ ά γ ω εις πέρχς τον προτιθέμενον σκοπόν. 

"Εκχστον βιβλίον, δ ύ ν α τ α ι τις νά εί'πη, είνε έν έργον κχλόν 

ή κχκόν. τετελεσμένον όμως. Μ ί α δέ σειρά β ιβλ ίων κχ'ι 

προ π ά ν τ ω ν όταν γ ρ ά φ ω ν τ χ ι τ χ ύ τ α προς τον σκοπόν ίνα 

έξυπηρετήσωσιν ίδέαν τ ι ν ά , τ η ν οποίαν ό συγγραφεύς φ χ ί ν ε -

τχ; έπ ιδ ιώκων ά π ' αρχής μέχρι τέλους, είνε μ ί α αποστολή 

έκπληρωθείσα. Τόσχι δέ προσπάθειχι έπιστεφθεϊσχι ύπό τ ε λ ι 

κής ε π ι τ υ χ ί α ς είνε ή « Ε ο ρ τ ή τ ώ ν θ ε ρ ι σ τ ώ ν » , π α ν η γ υ ρ ι ζ ό ν -

τ ω ν τ ή ν συγκομιδήν. 

Ά λ λ ' εννοείται, ότι ή ά ξ ι α είνε κ α τ ' εύθύν λόγον π ά ν τ ο τ ε 

προ: τ ή ν συγκομιδήν. Τό ε π ά γ γ ε λ μ α τού άνθρωπου τ ώ ν 

γ ρ α μ μ ά τ ω ν είνε π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς τό μάλλον ακανθώδες, καί ό 

α ν α γ ν ώ σ τ η ς δέν αμφιβάλλε ι περί τούτου. ' ( ) αγρότης ά π ο -

τ α μ ι ε ύ ω ν τον εις στάχυς ακόμη σίτον αυτού εις τόν σιτο

βολώνα, είνε πεπεισμένος καί βέβαιος ότι άποτχμιεύει εκεί 

προϊόντχ, τά όποίχ θά χρησιμεύσουν ώς τροφή αύριον εις 

τους συμπολίτχς τ ο υ . Έ ν ώ τούνχντίον εις συγγρχφεύς, όσον 

καί άν γ ρ ά φ η μ ε τ ά πεποιθήσεως, έχει στ ιγμάς κ α τ ά τ ά ς 

όποίχς α μ φ ι β ά λ λ ε ι , φοβείτχι μή ά ν τ ί άρτου παρέχη εις τούς 

ά ν χ γ ν ώ σ τ α ς αύτοΰ δηλητήριον. Φοβείται μή τό έργον αύτοΰ 

άποτελή μεγάλην τ ι ν ά π λ ά ν η ν ή μέγα τι σ φ ά λ μ α - δέν θά 

ήτο προτιμότερον κχί δι ' αυτόν κχί διά τό κοινόν νά μή 

έγρχφε τ ίποτε κχί νά εμενεν άφχνής ; 

Ή αμφιβολία είνε ό εχθρός τής ισορροπίας εκάστου ά τ ο 

μου, ά λ λ ά συγχρόνως είνε καί τό διυλιστήριον, όπερ εμποδίζει 

τ ή ν ίλύν νά διέλθη. Εινε κακόν, τή άληθεία, τό νά μή έχη 

τ ις πεποίθησιν εις εαυτόν καί νά "άμφιβάλλη διαρκώς, ά λ λ ά 

δέν εινε καλόν επίσης καί νά μή ά μ φ ι β ά λ λ η ποσώς - διότι εις 

μεν τ ή ν π ρ ώ τ η ν π ε ρ ί π τ ω σ ι ν δ ύ ν α τ α ι ν ' άπολέση τό θάρρος 

του εις βαθμόν τοιούτον, ώστε νά μή δ ύ ν α τ α ι νά δράση, 

ένώ τουναντίον εις τ ή ν δευτέραν θά ενεργή άσυνειδήτως 

σχεδόν εντεύθεν ή ανάγκη γνώμονός τίνος έξωθεν η μ ώ ν 

λαμβανομένου. 

Ά λ λ ' οί Γάλλοι συγγραφείς διεκρίθησαν πάντοτε εις τοΰτο, 

ότι δέν λαμβάνουν ύ π ' δψει ή τ ή ν προσωπικήν τ ω ν μόνον 

α τ ο μ ι κ ό τ η τ α , ή δέ θρησκεία, ήτ ις π α ν τ α χ ο ύ άλλοθι ε/ρη-

σίμευεν ώς γ ν ώ μ ω ν , έπαυσε προ πολλού νά ύπάρχη δι' αυ

τούς. Βεβαίως υπάρχουν καί εξαιρέσεις. Ό Β α λ ζ ά κ ύ π ε -

στήριζεν ότι κατέβαλλε π ά σ α ν προσπάθειαν, Οπως ύπηοετή 

έξ ίσου τ ή ν τε θρησκείαν καί τ η ν μοναρχίαν. Ά λ λ ά τά έργχ 

όλων έν γένει εκείνων, οϊτινες έκαμνον τ ο ι α ύ τ α ς δηλώσεις, 

εύρίσκοντο πάντοτε εις άντ ίφχσιν προς έχυτούς, δ ύ ν χ τ χ ί τις 

δέ νά εί'πη δ'τι ήρεσκεν εις τούς συγγραφείς νά έξηγώσιν 

ούτω τά έργχ τ ω ν , ένώ το μέγα κοινόν ήδύνατο νά τά διερ

μήνευση, καί τά διηρμήνευε συχνάκις ώς άρνησιν πάσης 

πεποιθήσεως κοινωνικής, θρησκευτικής καί ηθικής - ά λ λ ' εσχά

τ ω ς ή παρεξήγησις α ύ τ η δέν ήτο πλέον δ υ ν α τ ή , οί σ υ γ γ ρ α 

φείς συνήλθον φανερά εις αγώνα όπως ύποστηρίξωσι τ ά ς 

ιδέας τ ω ν καί τ ά ς άτομικάς τ ω ν πεποιθήσεις - δέν σέβονται 

πλέον τ ί π ο τ ε , και Αηρύσσονται εχθροί κ α τ ά παντός φραγμού 

κοινωνικού. Ά λ λ ο : αρκούνται εις μίχν άνάλυσιν ά ν τ ι κ ε ι α ε -

ν :κήν, τιθέμενοι εις αντίθεσιν τό κχλόν κχί τό κχκόν. Ευρέθη 

τις πρό ενός αληθούς κ κ τ κ κ λ υ σ μ ο ΰ βιβλίων, τά οποία κ α τ έ -

κλυζον όχι μόνον τ ή ν Γ α λ λ ί α ν , ά λ λ ά τ ή ν Εύρώπην όλό-

κληρον, β ι β λ ί α γεγραμμένα έπιπολαίως καί άνευ ακριβολο

γ ί α ς , τόσον τολμηρά, μή λ α μ β ά ν ο ν τ α σχεδόν ύ π ' δψει τ ή ν 

τυχοΰσαν εύθύνην α π έ ν α ν τ ι τοΰ κόσμου, ώστε καί αυτοί οί 

ά ν α γ ν ώ σ τ α ι , οί τόσον ολίγον λεπτολόγοι συνήθως, ήρχισαν 

ν ά π τ ο ώ ν τ α ι διά τ ο ΰ τ ο . θ ά έλεγε τις ότι έκαστος σ υ γ γ ρ α 

φεύς συνήθροιζε τ ά ς δυνάμεις του διά νά ύ π ά γ η μακρύτερα 

ακόμη ή όσον ήδύνατο τις νά ύποθέση. Κκτώρθωνεν ούτω 

νά ά π ο λ α μ β ά ν η τ ή ν φήμην ενός grand libre - penseur ή 

ενός καλλιτέχνου όλως π ρ ω τ ο τ ύ π ο υ . Οί συγγραφείς, οϊτινες 

« εαέβοντο εαυτούς», άνεζήτουν θ έ μ α τ α δύσκολα, σκοτεινά, 

τά όποια εννοείται δτι έπραγμχτεύοντο μ' ένχ τρόπον όχι 

ολιγώτερον σκοτεινόν. Ή κχκή πίστις άνεμίχθη ε ίτχ, έκτος 

ά ν άσυνειδήτως τ ι : ή π χ τ ά τ ο . ά π α τ ω ν τούς άλλους. 

Η άνάλυσις ! Τ π δ το δνομα τής αληθείας, τ ή ν όποίχν 

οφείλει τ ι ς ν ' ά ν α ζ η τ ή π ά ν τ ο τ ε , ήρξαντο ν ' χ ν α λ ύ ω σ ι τ ά 

π ά ν τ χ , ά λ λ ' ϊδιχιτέρως έστρεψαν τ ή ν προσοχήν τ ω ν προς 

π ά ν ό',τι ήτο κακόν, ρυπχρόν καί σηπεδονώδες. Δέν π α ρ ε τ ή -

ρησχν όμως ότι ή ψευδής α ύ τ η άνάλυσις έπαυσεν εντελώς νά 

εινε αντικειμενική, καί ότι κατήντησε μάλλον νοσηρά και 

παθολογική προς τ ή ν σαπρίαν προτίμησις. Ευρίσκω δύο κυρίας 

χίτ ίχς τοΰ φαινομένου τ ο ύ τ ο υ - α ' ) έλλειψιν αριστοτεχνικής 

καλλαισθησίας καί β ' ) τ ή ν εύκολίαν τοΰ έπιτυγχάνε ιν ά π ο τ ε -

λ έ σ μ χ τ χ . προερχόμενα έκ τής φύσεως σκχνδχλωδών θ ε μ ά τ ω ν . 

Π ρ ά γ μ χ τ ι , αί εντυπώσεις αϊ άσεμνοι κχί ειδεχθείς μάς φ α ί -

νοντχι περισσότερον ίσχυραι καί μάλλον αληθείς, π α ρ ά αί 

ευάρεστοι εντυπώσεις - έπωφελήθησαν δέ μεγάλως καί έξε^ 

μεταλλεύθησαν τον κανόνα αυτόν τον φυσιολογικόν. Έ σ χ η -

ματίσθη όμιλος εμποροβιομηχανικός, έργον έχων τ ή ν διάδοσιν 

τής σ α π ρ ί α ς . Τ ά ρ χ α ί α θε'ματχ ευρέθησαν τχχε'ως τετριμμένχ 

κ α ί έ ξ η ν τ λ η μ έ ν α , κχί έδέησεν ίνα ζητήσωσι κχί εύρωσι κ ά τ ι 

τι το νέον, όπερ νά ευχάριστη τό πλησμονώδες κχί άνόρεκτον 

κοινόν. Περί τής αληθείας, χάριν τής οποίας ώφειλον τά 

π ά ν τ α νά γ ί ν ω ν τ χ ι , δέν ήτο πλέον λόγος. 

Γνωρίζεις τ η ν Γήν τοΰ^Ζολχ. Ευρίσκει τις έκε£τήν ύ π ο -

τιθεμένην π ρ χ γ μ χ τ ι κ ή ν εικόνα μιας κώμης Γ α λ λ ι κ ή ς . Ά ν κ -

πολησον προς σ τ ι γ μ ή ν εις τ ή ν μνήμην σου μίαν κ ώ μ η ν είτε 

τής Γ α λ λ ί α ς , είτε άλλου τινός μέρους οιουδήποτε. Τί ευρί

σκεις εκεί ; Κ α λ ύ β α ς , ερείπια, δένδρα, αγρούς καλλιεργημέ

νους, αγρούς κεκαλυμμένους άπό σ τ ά χ υ ς , άνθη τ ώ ν αγρών, 

φ ώ ς . ά σ μ α τ α , μικρά συμφέροντα καί έργασίαν. Εις δλα 

τ α ύ τ α ή κόπρος δεν π α ί ζ ε ι βεβαίως τδ μικρότερον μέρος, 

καί έκτος αυτής υπάρχει αναμφιβόλως κ ά τ ι . Έν τούτοις εις 

τ ή ν κ ώ μ η ν τοΰ Ζολά δέν ευρίσκει τ ις ή κόπρον καί έ γ κ λ η μ α . 

Ε π ο μ έ ν ω ς ή είκών δέν είνε αληθής, ή αλήθεια εινε έπεσ/.ο-

τισμένη, καθόσον ή π ρ α γ μ α τ ι κ ή έντύπωσις είνε όλως δ ι ά 

φορος. Έ ά ν τις ελάμβανε τον κόπον ν ' απαρίθμηση τά: 

ηθικώς έ κ π ε π τ ω κ υ ί α ς γ υ ν α ί κ α ς τ ώ ν Γ α λ λ ι κ ώ ν Μυθιστορη

μ ά τ ω ν , θά εύρισκε μίαν ά ν α λ ο γ ί α ν 95 τοϊς 100. Έν τ ο ύ 

τοις ή α ν α λ ο γ ί α α ύ τ η μοί φ χ ί ν ε τ χ ι άτοπος κχί αλλόκοτος. 

Πιθανώς δέν υπήρξε ποτέ, ούτε εις τό μέρος ακόμη όπου 

ελατρεύετο άλλοτε ή Ά σ τ ά ρ τ η . Έν τούτοις οί συγγραφείς 

θέλουν νά μάς πείσουν ότι μάς δίδουν μίαν εικόνα π ρ α γ μ α -

τ ι κ ή ν τής κοινωνίας καί ή άνάλυσίς τ ω ν είνε π ά ν ό',τι υπάρ

χει άντικειμενικόν. Τό ψεύδος, ή υπερβολή, ή άναζήτησις 

ε π ι β λ α β ώ ν θ ε μ ά τ ω ν , ιδού ή είκών τής φιλολογικής συγκο

μιδής τ ώ ν τ ε λ ε υ τ α ί ω ν χρόνων. Α γ ν ο ώ άν ή φιλολογία ώ φ ε -
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λήθη τι έκ τ ο ύ τ ω ν . Έν πάση περιπτώσει ό διάβολος δέν 

έχασε τ ί π ο τ ε . Τδ ηθικόν αίσθημα έμπεποτισμένον ύπό τοΰ 

βορβόρου καί τού δηλητηρίου, παρεξέκλινεν έπί τοσούτον ώστε 

τ ε λ ε υ τ α ί ω ς παρεδέχοντο ώ ς τ ά φυσικώτερα τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν 

β ι β λ ί α , τά όποια προ δεκαετίας θά ώδήγουν τούς σ υ γ γ ρ α 

φείς τ ω ν ενώπιον τού Πλημμελειοδικείου. Μόλις δ ύ ν α τ α ι τ ι ς 

νά πιστεύση ό'τι ή κυρία Μποβαου έστοίχισε δύο δίκας εις τον 

συγγραφέα τ η ς . Έ ά ν έγράφετο εϊκοσιν έτη βραδύτερον. θά 

τ η ν εύρισκον πολύ έ π ι φ υ λ α κ τ ι κ ή ν . 

Ά λ λ ά τό άνθρώπινον π ν ε ύ μ α , τό όποιον δέν ά π ο κ ο ι μ ά τ α ι , 

ό οργανΓσμος, δστις θέλει ν ά ζ ή σ η , δέν ύποφέρουσι τδ δ η λ η 

τήριον εις μεγάλας δόσεις. Ή στ ιγμή τοΰ κόρου έφθασε 

τέλος π ά ν τ ω ν φ ω ν α ί ολίγον κ α τ ' ολίγον πολυαριθμότερα; 

ηκούσθησαν, ζητοΰσαι τροφήν προσφορωτέραν διά τδ π ν ε ύ μ α 

κχί τήν ψ υ χ ή ν . Αισθάνεται τ ις α υ τ ο μ ά τ ω ς ότι δέν δ ύ ν α τ α ι 

πλέον ν ' άκολουθήση τήν όδον α υ τ ή ν , καί ότι ανάγκη ν ' άνε-

γερθή νά καθαρισθή άπό τού βορβόρου καί νά έξαγνισθή. Ό 

χύδην λαός δέν δ ύ ν α τ α ι νά όρίση ακριβώς εκείνο το οποίον 

επιθυμεί, ά λ λ ά γνωρίζει κ α λ ώ ς π ά ν τ ο τ ε ό',τι τού απαρέσκει -

γνωρίζει ότι είσέπνευσε μ ι ά σ μ α τ α καί ά π ο π ν ί γ ε τ α ; ή δ η . Π ά ν 

τες κατελήοθ.ησχν ύπό ανησυχίας . Εις τ ή ν Γ α λ λ ί α ν μ ά λ ι σ τ α 

ζητοΰσι καί έπιδιώκουσι μεταβολάς. Όλος ό κόσμος δ ι α μ α ρ 

τύρεται κ α τ ά τής παρούσης κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν , 

καί πολλοί τ ώ ν συγγραφέων αισθάνονται τ ή ν άνησυχίαν τ α ύ 

τ η ν . Μή δυνάμενοι νά διανοίξωσι νέας οδούς κ α τ α λ α μ β ά 

νονται ενίοτε άπό άποθάρρυνσιν, φόβον καί π ικρίχν . Ί δ ε τ ε 

ολίγον τά τ ε λ ε υ τ α ί α έργχ τ ώ ν Bourget, Barres Desjar

dins, τά π ο ι ή μ α τ χ τ ώ ν Rimbeaud, Verlaine, Hérédia, 

Mallarmé κχί ακόμη τού Maeterlinck κ α ί τ ώ ν όπχδών 

α υ τ ο ύ . Τί ευρίσκει τις ε κ ε ί ; πυρετώδη ά ν α ζ ή τ η σ ι ν νέων 

θ ε μ ά τ ω ν , σ χ η μ ά τ ω ν π ο λ ύ π λ ο κ ω ν καί α β ε β α ι ό τ η τ α προς τον 

έπιδιωκόμενον σκοπόν. Αί αναζητήσεις α ύ τ α ι ρέπουσι προς 

τον μυστικισμόν, άποβλέπουσι τ ή ν θρησκείαν ή προς κ α θ ή 

κοντα ούδεμίαν έχοντα σχέσιν προς τ ή ν θρησκείαν, προς 

τον π α τ ρ ι ω τ ι σ μ δ ν και τ ή ν α ν θ ρ ω π ό τ η τ α . Ά λ λ ά π ρ ώ τ ι σ τ α 

π ά ν τ ω ν βλέπει τις έκεϊ μίαν μεγάλην ά ν η σ υ χ ί α ν . Έ ν τ ο ύ 

τοις δέν κατορθοΰσι νά εύρωσι διέξοδον, διότι π ρ ο σ α π α ι -

τ ο ΰ ν τ α ι δύο τ ι ν ά : [/ία μεγάλη ιδέα καί έξοχος ιδιοφυία, 

καί ή ιδέα αυτών εινε αόριστος, ή δέ ιδιοφυία τ ω ν άνευ τινός 

επιρροής, έξ ού ή ανησυχία α υ τ ώ ν α ύ ς ά ν ε τ α ι όλοέν κχί εκείνοι 

οίτινες έξανίστχντο τδ πρώτον κ α τ ά τής δυσοίωνου καί ά π ε ι -

ροκάλου φυσιολχτρίας έγένοντο καί αυτοί ούτοι φυσιολάτραι 

ή δ η - ή επιθυμητή άναμόρφωσις χ ω λ α ί ν ε ι καί επιβραδύνει. 

Τί προκύπτει λοιπόν έκ τούτου ; Μ ί α μορφή (forme) π χ ρ ά -

δοξος, ανόητος, κχί ουδέν πλέον. Χ ά ν ο ν τ α ι κχί έπισκοτί-

ζονται εις τό ίδιότροπον τοΰτο τής μορφής - ολίγον ένδιχφέ-

ρει άν α ύ τ η ονομάζεται συμβολισμός ή impressionisme. 

Χάνει τις εκεί τ ή ν ίσορροπίαν τ ή ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν , τ ή ν ορθο-

φροσύνην, τ η ν γ α λ ή ν η ν τής ψ υ χ ή ς , έ π χ ν χ π ί π τ ω ν , όσον άφορα 

τό θέμχ, κχί π ά λ ι ν εις τ ή ν άρχχίχν σχπρότητχ . Ουδείς 

σχεδόν έξ κυτών είνε ειλικρινής, διότι μ' όλην τ ή ν κχλήν 

θέλησιν τ ή ν οποίαν έχει εις τό νά δώση κ ά τ ι τι νέον εις τδ 

κοινόν, δέν κατορθώνει ποτέ νά τδ εύρη. 

Ι δ ο ύ ή παροΰσχ κ α τ ά σ τ χ σ ι ς τ ώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν ολίγον έν-

διχφε'ρει «ν π ά ς κλέπτης δημοσίου ή ίδιωτικοΰ πλούτου ή π ά ς 

δολοφόνος έπιμαρτύρετχι προς άθώωσίν του προμήτορα ν ε υ -

ρασθενικήν Ή δικαιοσύνη θά τόν ρίψη εις τ ά ς φ ύ λ α κ α ς χωρίς 

νά λ ά β η κάν ύ π ' δψιν τον κύκλον τ ώ ν Rougon-Macquar t . 

Ά λ λ ά δεν είνε χί μεμονωμένχι α ύ τ α ι περιπτώσεις , αϊτινες 

προξενοΰσιν όλον αύτδ τδ κχκόν. Τδ κχκδν είνε δτι ή απαι

σιοδοξία α ύ τ η κατέκλυσε τ ά ς ψ υ χ ά ς τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , επέφερε 

μίαν άνήκουστον άποθάρρυνσιν, διά τής όποιας άπώλεσεν ο 

άνθρωπος τ ή ν γοητε ίαν τ ή ς ζ ω ή ς , τήν ε λ π ί δ α , τ ή ν δράσιν, τδ 

θάρρος διά νά ζήση ώς επίσης καί νά κ α τ α β ά λ η τ ή ν έ λ α χ ί -

στην προσπάθειαν προς τδ καλόν. Καί π ά ν τ α τ α ύ τ α δ ι α τ ί ; 

Ιδού 'έν ζήτηι/.α. τδ όποιον ε π ι β ά λ λ ε τ α ι άφ εαυτού. Τδ 

βιβλίον έν τούτοις δ ύ ν α τ α ι τ ι ς νά ειπη ότι είνε εις δημιουρ

γός, όστις μορφώνει, όστις ζυμώνει τ ή ν ψ υ χ ή ν . Έ ά ν τουλά

χιστον ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς ήδύνατο νά εύρη εις τά β ιβλία τού 

Ζολά τά κ α λ ά καί τά κ α κ ά μέρη τής ζωής εις άντίστοιχον 

ά ν α λ ο γ ί α ν ή τουλάχιστον εις ά ν α λ ο γ ί α ν π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν τ ώ ν 

δύο π α ρ α γ ό ν τ ω ν ! Μ α τ α ί α έλπίς ! Πρέπει νά γνωρίζη τις 

ν ' άνέρχηται πολύ υψηλά διά ν ' α π ο σ π ά τ ά χ ρ ώ μ α τ α τής 

αυγής και τής ίριδος, ένώ τό νά ζ ω γ ρ α φ ί ζ η διά τού σιάλου 

είνε πολύ εύκολον καί έχει π ά ν τ ο τ ε εις τ ή ν διάθεσίν του 

αρκούσαν ποσότητα τούτου. Ό φυσιοδίφης προτιμκ τά ά κ ο -

π ώ τ ε ρ α τ ώ ν α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν . Προτίμα τ ά ς δυσοσμίας μάλλον 

π α ρ ά τ ά ς εύαρέστους καί υγιείς όσμάς, τ ή ν σαπρίαν άπό τό 

κυκλοφορούν α ί μ α , τό σκωληκόβρωτον ξύλον άπό τά χ υ μ ώ δ η 

φ υ τ ά , τ ή ν κόπρον άπό τά ά ν θ η , τό άνθρώπινον κτήνος άπό 

τ ή ν ψ υ χ ή ν τοΰ άνθρωπου. 

Έ ά ν έδίδομεν εις ένα κάτοικον τοΰ "Αρεως ή τ ή ς Α φ ρ ο 

δίτης τά μυθιστορήματα τοΰ Ζολά διά νά μόρφωση μίαν 

ίδέαν τής ζ ω ή ς έπί τής γ ή ς , θά μάς ά π α ν τ α αναμφιβόλως : 

« Α ύ τ η ή ζ ω ή είνε, άπό καιρού εις καιρόν, αρκετά καθαρά, 

δπως τό "Ονειρον, ά λ λ ' έν κ ε φ α λ α ί ω είνε ω σ α ύ τ ω ς εν π ρ ά γ μ α 

λ ί α ν ν κ υ τ ι ώ δ ε ς , έμπνέον άποστροφήν εις τό νά έγγίση τ ι ς , καί 

συχνάκις πολύ φοβερόν». Καί όταν ακόμη αί θεωρίαι, έπί τ ώ ν 

οποίων στηρίζεται ό Ζολά, ήσαν άλήθειχι ά ν ε γ ν ω ρ ι σ μ έ ν α ι — 

καί άπέχουσι νά είνε τ ο ι α ΰ τ α ι — π ό σ ο ν θά ήτο ολίγον φ ι λ ά ν -

θρωπον νά παρουσιάζη τ ή ν ζ ω ή ν τοιουτοτρόπως εις εκείνους, 

ο'ίτινες εινε υποχρεωμένοι νά τ ή ν ύπομένωσι τ ο ι α ύ τ η ν ! θά 

έλεγε τ ι ς ότι δέν φροντίζει ή π ώ ς νά κορεσθώμεν τ ώ ν π ά ν 

τ ω ν , ν ά μολύνωμεν τ ά π ά ν τ α , ν ά δηλητηριάσωμεν π ά σ α ν 

δράσιν, νά π α ρ α λ ύ σ ω μ ε ν π ά σ α ν ένέργειαν καί ν ' ά φ α ι ρ έ σ ω -

μεν π ά σ α ν έπιθυμίαν τοΰ σκέπτεσθαι. Καί έξ α ι τ ί α ς όλων 

τ ο ύ τ ω ν καταφέρονται κ α τ ά τής ιδιοφυίας α υ τ ο ύ , θ ά ήτο 

καλλίτερον δι ' α υ τ ό ν , καλλίτερον δ ιά τ ή ν Γ α λ λ ί α ν νά μή 

είχε ποτε τ ο ι α ύ τ η ν . Καί ενίοτε έκπλήσσετχί τις δτι δέν φρον

τίζει περί ούδενός, κχί ότι ένώ κ χ τ α λ α μ β ά ν ο ν τ α ι ύ π ' α ν η σ υ 

χίας κ α ί εκείνοι ακόμη οϊτινες διδάσκουσι τ ή ν άποθάρρυνσιν 

ά λ λ ' ουχί π α ρ ά τό μέτρον, αυτός ευχαριστείται εις τό βλαβερόν 

αύτοΰ έργον καί φέρει εις πέρας τούς Rougon-Macquart τ ο υ 

μ ε τ ' α τ α ρ α ξ ί α ς τ ο ι α ύ τ η ς ώσεί ν ά ή τ ο πεπεισμένος δτι συντελεί 

εις τ ή ν ζ ω τ ι κ ό τ η τ α τής Γ α λ λ ί α ς . Πώς δέν τώ επέρχεται εις 

τόν νουν δτι οί άνθρωποι οί τρεφόμενοι διά τοΰ έφθχρμένου 

τούτου άρτου καί τοΰ μεμολυσμένου τούτου ύδατος δέν θά 

ήδύναντο ν ' ά ν τ ι σ τ ώ σ ι ποτέ εϊς τ ή ν θύελλαν κ α ί ότι δέν θά 

είχον προς τοΰτο ούτε τ ή ν έλαχίστην κάν έπιθυμίαν ; Ο 

Musset έγραψε τ ή ν λ ί α ν γ ν ω σ τ ή ν φράσιν : « Κ α τ ε ί χ ο μ ε ν 

άλλοτε τόν Γερμανικόν σας Ρ ή ν ο ν » , ό Ζολά ανατρέφει τους 

συγχρόνους του μ ' έ ν α τρόπον τοιούτον, ώστε , έάν αί ίδέαι 

καί "θεωρίαι του έρριζοΰντο α λ η θ ώ ς , ή συνέχεια τής φράσεως 

αυτής ήδύνατο νά είνε ώς έξης : « Ά λ λ ά σήμερον θά σάς 

δώσωμεν και τόν Σηκουάναν μετ ' α υ τ ο ύ » . Έν τούτοις ή 

Γ α λ λ ί α δέν έφθασεν ευτυχώς ακόμη εις τό σημείον α υ τ ό . 

Έ ά ν ή μ η ν Γάλλος, θά έθεώρουν τ ή ν ίδιοφυίαν τοΰ Ζολά 

ώς δυστύχημα ΙονικόV, καί θά ηύχόμην νά παρέλθη Ó χρόνος 

α υ τ ο ύ , καί οί μάλλον θερμοί οπαδοί του ν' άποτχχθώσι τ ο ΰ 

διδασκάλου τ ω ν , άφίνοντες αυτόν έν πλήρει κχί τελε ία α π ο 

μονώσει. Είνε δύσκολον νά προίδη τ ι ς — τ ό κ α τ ' έμέ α μ φ ι 

β ά λ λ ω — ά ν τδ δνομά του θά φθάση εις τούς έπιγιγνομένους. 

καί άν ή φήμη του θά ύπερβή τά δρια τής εποχής μας . Εις 

τδν κύκλον τ ώ ν Rougon-Macquart ευρίσκονται τεύχη ά ζ ι α 

λόγου, δπως ó Germinal ou la Débâcle. Ά λ λ ' έάν έξ ενός 

τ ό φυσικόν καί έμφυτον αύτοΰ τ ά λ α ν τ ο ν ήδύνατο ν ά τ ώ 

δώση τό δ ι κ α ί ω μ α δπως φιλόδοξη τ ή ν ά θ α ν α σ ί α ν , έξ άλλου 

οφείλει τις νά τώ άρνηθή τοΰτο ένεκα τής προτιμήσεως α ύ τ ο ΰ 

προς τόν ν α υ τ ι ώ δ η πραγματισμόν καί τ ή ν ό'λως χσεμνον 

αύτοΰ γ λ ώ σ σ α ν . Ή Φιλολογία δέν πρέπει νά μεταχειρίζηται 

εκφράσεις τ ο ι α ύ τ α ς , διά τ ά ς όποιας αίσχύνεται καί αυτός 

ό χύδην λαός. 'Π π ρ α γ μ α τ ι κ ή αλήθεια, όταν δέν ά σ χ ο λ ή -
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τ α ί τ ι ς περί ε γ κ λ η μ α τ ι ώ ν , α ν θ ρ ώ π ω ν δηλ. ηθικώς έ κ π ε π τ ω -

κ ό τ ω ν , δ ύ ν α τ α ι να έκφρασθή κ α τ ' άλλον τρόπον, δια τού 

όποιου ν α δ ύ ν α τ α ι ν ' ά ν α π α ρ ά γ η ακριβώς τ η ν κ α τ ά σ τ α σ ι ν 

της ψυχής τ ω ν , τ ά ς σκέψεις τ ω ν , τ ά ς πράςεις τ ω ν , τον τρό

πον τού έκφράζεσθαι, χωρίς νά είνε α ν ά γ κ η να δ ι η γ ή τ α ι 

αύτολεξεί τ ά ς βλασφημίας τ ω ν και τ ά ς λε'ςεις τ ά ς μάλλον 

αηδείς. Ή φρόνησις και ή καλλαισθησία έχάραξαν όρια εκεί, 

τα όποια όμως ó Ζολά υπερέβη μέχρις ενός σημείου (εις 

τ η ν Γήν), όπου ουδείς είχε φθάσει προ α ύ τ ο ΰ . Τα νοσηρά 

προϊόντα είνε καταδεδικασμένα εις κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν , διότι είνε 

νοσώδη, και οφείλει τ ις ν' ά π α λ λ ά σ σ η τ α ι ενός βιβλίου το 

όποιον προκαλεί ν α υ τ ί α σ ι ν . Τ ο ι α ύ τ η είνε ή φύσις τ ώ ν π ρ α γ 

μ ά τ ω ν . Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν α ρ χ α ί ω ν έργων ά τ ι ν α περιήλθον εις 

τούς μεταγενεστέρους, ευρίσκει τις έργα χονδροειδή, προωρι-

σμένα δια να προκαλέσωσι τον γ έ λ ω τ α ( Α ρ ι σ τ ο φ ά ν η ς , 

Rabelais) η έργα ελαφρά, ά λ λ α δριμέα και γεγραμμένα μ ε τ ά 

χάριτος, ά λ λ ' ουδέποτε έγράφη βιβλίον δ ια ν ά π ρ ο κ α λ ή ν α υ -

τιάσεις . Ό Ζολά έφόνευσε τό φιλολογικόν αυτού μέλλον 

ένεκα τού προς τον θόρυβον έρωτος του και τού σκανδάλου 

τό όποιον προύκάλει έ'καστον βιβλίον του δημοσιευόμενον. 

Ο ύ τ ω συνέβη τό έξης παράδοξον. Έν ώ έγραφεν ακολουθών 

προκεχαραγμένον δ ι ά γ ρ α μ μ α , κύριος εαυτού και δεσπόζων 

δσον ουδείς τού θέματος τ ο υ , συνέτασσε τ ά ς καλλιτέρας 

αυτού σελίδας, δτε έφαίνετο έστενοχωρημένος εις τ η ν έπιδ ί-

ω ξ ι ν τού σχεδίου του κ α ι τ η ν ά ν ά π τ υ ξ ι ν τού δόγματος τ ο υ , 

και προ π ά ν τ ω ν όταν έδέσποζεν όλιγώτερον τού θέματος του, 

ή μάλλον Οταν έδεσπόζετο ύ π ' α υ τ ο ύ . 

Τούτο συνέβη εις τ η ν Germinal και εις τ ή ν Débàcle. 

ΤΙ δύνααις τού σοσιαλισμού και τού πολέμου συνέτριψε τόν 

Ζολά μ ε τ ά τού μηχανήματος τ ο υ . Εις 'έν τόσον τεράστιον 

και μεγαλοπρεπές πλαίσιον αί δοξασίαι τού Ζολά ευρέθησαν 

λ ί α ν μικραί, μόλις τ ά ς ά ν τ ε λ α μ β ά ν ε τ ό τις δια μέσου του 

π ά τ α γ ο υ τής πλημμύρας τής κατακλυζούσης τ ά μεταλλε ία 

(Germinal) * α ί έν τω μέσω τ ώ ν θρυμμάτων τ ώ ν Πρωσσι-

κ ώ ν οβίδων. Δεν έμεινε πλέον ή ή ιδιοφυία. Ούτως εις τά 

δύο τ ε λ ε υ τ α ί α τ ε ύ χ η εύρίσκομεν σελίδας Δαντείους α λ η θ ώ ς . 

— Μέ τόν Δόκτορα ΤΙασκάλ συνέβη ακριβώς τό εναντίον. 

Ε π ε ι δ ή ήτο τό τελευταϊον τεύχος τής σειράς, ώφειλε κ α τ ' 

α ν ά γ κ η ν νά είνε ή ά ν α κ ε φ α λ α ί ω σ ι ς τού όλου έργου, ή συστη

ματοποίηση τού φιλοσοφικού του δόγματος, εις πύργος σ υ μ -

π λ η ρ ώ ν τό όλον οικοδόμημα. Τούτου ένεκα γ ί ν ε τ α ι λόγος 

εκεί περισσότερον ή εις τά προηγούμενα βιβλία περί τού 

δόγματος, και επειδή τό δόγμα τούτο είνε άστοχον, ψευδές και 

πενιχρόν, και επειδή δέν έχει κ α μ μ ί α ν ά ξ ί α ν , δια τούτο ó 

Δόκτωρ ΤΙαοκαλ είνε τό χειρότερον και άηδέστερον βιβλίον 

ό'λου τού κύκλου τ ώ ν Rougon-Macquar t. Μ ί α σειρά σελί

δων κενών, άνουσίων, όπου μ ί α α ν ί α βαθεία ένοΰται μ ε τ ά τής 

πενιχρότητος τού όλου άνευ αισθήματος ηθικού, μετά εικόνων 

ά ν α μ ί ξ ωχρών και ά μ α υ ρ ώ ν , ιδού ó δόκτωρ Ι Ι α σ κ ά λ ' ó 

Ζολά θέλει νά είνε άνθρωπος όπως είνε α ν ά γ κ η νά είνε εϊς 

τ ή ν άνθρωπίνην κοινωνίαν, δέν είνε καθόλου όμοιος πρός 

εκείνους τ ώ ν Rougon-Macquart. Εις τό σύστημα τής κ λ η -

ρονομικότητος ευρίσκονται ενίοτε εξαιρέσεις επίσης ευτυχείς, 

—ό Δόκτωρ δέν τ ά ς α γ ν ο ε ί — θ ε ω ρ ε ί τ α ι ώς μία έκ τ ώ ν ε ξ α ι 

ρέσεων εκείνων τ ώ ν ευνοουμένων ύπό τής Τ ύ χ η ς , και έκ τής 

πεποιθήσεως τ α ύ τ η ς α ν τ λ ε ί τ ά α ι σ θ ή μ α τ α μιάς μεγάλης ε σ ω 

τερικής παρηγοριάς. Μόλον τούτο, α γ α π ά τό άνθρώπινον 

γένος, ζ η τ ε ί νά τώ είνε ωφέλιμος, τή δυνάμει ενός υγρού 

έφευρεθέντος ύ π ' α υ τ ο ύ , φαρμάκου αλάνθαστου δι' όλας τ ά ς 

παθήσεις. Είνε εις πράος σοφός, δστις εξετάζει τήν ζ ω ή ν , συλ

λέγει κ α τ ά συνέπειαν «documents humainsy> και κ α τ α 

σκευάζει μετά μεγάλης δυσκολίας τό γενεαλογικόν δένδρον 

τής οικογενείας τ ώ ν Rougon-Macquart. τ ώ ν όποιων και 

αυτός ó ίδιος είνε απόγονος, και κ α τ α λ ή γ ε ι διά τ ώ ν α ν α ζ η 

τήσεων και συνδυασμών εις τά α υ τ ά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α , οία και 

ό Ζολά. Είνε δύσκολον ν' άποκριθή τ ις ποία ; θ έ λ ε ι σχεδόν 

νά εί'πη ότι αέάν τ ις δέν ύ γ ι α ί ν η , τούτο είνε διότι είνε έν 

γένει ασθενής, και δτι ή κληρονομικότης υ π ά ρ χ ε ι , ά λ λ ' ότι 

και αί μητέρες και οί πατέρες απόγονοι μιάς άλλης οικογε

νείας, δ ύ ν α ν τ α ι ν ' ά ν α μ ί ξ ω σ ι ν εις τό α ί μ α τ ώ ν τ έ κ ν ω ν τ ω ν 

'έν άλλο α ί μ α . ώστε ή κληρονομικότης νά δ ύ ν α τ α ι νά μ ε τ α -

βληθή εις βαθμόν τοιούτον, ώστε π ρ ά γ μ α τ ι νά μή ύ π ά ρ χ η 

κ α θ ό λ ο υ » . 

Ό Δόκτωρ ΙΙασκάλ είνε έκτος τούτου και θετικιστής. Δέν 

θέλει νά ύ π ά γ η μακρύτερον, ά λ λ ' υποστηρίζει δτι ή ε π ι 

σ τ ή μ η , εις τ ή ν παροΰσαν κ α τ ά σ τ α σ ι ν , δέν μάς επιτρέπει νά 

έ ξ α γ ά γ ω μ ε ν άλλας συνεπείας ή έκείνας αϊτινες απορρέουν έκ 

τής παρατηρήσεως γεγονότων εγνωσμένων. Ε π ο μ έ ν ω ς τ α ύ 

τ α ς μόνον όφείλομεν νά λ α μ β ά ν ω μ ε ν ύ π ' ό'ψιν χωρίς ν ' άσχο-

λ ώ μ ε θ α περί τ ώ ν λ ο ι π ώ ν . Έ π ί τού θέματος τούτου δέν μάς 

διδάσκει τ ίποτε νέον, επειδή τό γνωρίζομεν ήδη διά τ ώ ν 

καθημερινών άρθρων τ ώ ν νέων θετ ικ ιστών. Δ ι ά τ ά ς ά ν ά γ κ α ς 

τής ψ υ χ ή ς , αϊτινες κ α τ α φ α ί ν ο ν τ α ι τόσον έ π ι τ α κ τ ι κ α ί ό'σον 

τό αίσθημα τής πείνης και τής δίψης, και αϊτινες μάς 

κάμνουσι νά σκεπτώμεθα περί θ ε ο ύ , Θρησκείας και Α θ α ν α 

σίας, ό Δόκτωρ δέν έχει ή έν μειδίαμα επιεικείας" εδώ α ρ χ ί 

ζει νά μάς έ κ π λ ή τ τ η ολίγον τ ι . ' Η δ ύ ν α τ ό τις νά τόν έννοήση 

ακόμη, αν δέν παρεδέχετο δτι ήδύνατο νά έπιλύστ, διάφορα 

π ρ ο β λ ή μ α τ α , ά λ λ ά δέν βλέπει ούτε καν τ ή ν α ν ά γ κ η ν πρός 

τούτο. Έν τούτοις ή ανάγκη α ύ τ η υπάρχει, και ό'χι πολύ 

μακράν, εις τ ή ν ιδίαν αυτού οίκίαν, εις τό πρόσωπον της 

ανεψιάς τ ο υ . Ή νέα α ύ τ η έμποτισθεϊσα ύπό τ ώ ν άρχων 

α ύ τ ο ΰ , αντελήφθη αιφνιδίως δτι έστερείτο ερείσματος" εις τ ή ν 

ψυχήν αυτής γ ε ν ν ώ ν τ α ι ήδη ζ η τ ή μ α τ α και ά μ φ ι β ο λ ί α ι , εις 

τ ά ς όποιας ό Δόκτωρ δέν ευρίσκει τ ίποτε ν' άποκριθή - και 

άπό τής στ ιγμής τ α ύ τ η ς αρχίζει τό δράμα και δ ιά τούς δύο. 

« Δ έ ν θέλω νά σ τ α μ α τ ή σ ω έκεϊ. άνακράζει ή ανεψιά, ά π ο -

π ν ί γ ο μ α ι , θέλω νά μ ά θ ω , θέλω νά είμαι βεβαία και π ε π ε ι 

σμένη περί πράγματος τ ίνος, και άν ή επιστήμη σου δέν είνε 

αρκετή όπως εύρη διέξοδόν τ ι ν α , π η γ α ί ν ω τότε εκεί ό'που 

ό'χι μόνον θά μέ κ α τ α π ρ α ύ ν ω σ ι και θά μοί έξηγήσωσι τά 

π ά ν τ α , ά λ λ ' ό'που θά είμαι και ευτυχής" π η γ α ί ν ω εις τήν 

' Ε κ κ λ η σ ί α ν » . 

Και π η γ α ί ν ε ι έκεί ' ή οδός τ ή ν οποίαν άκολουθοΰσιν ό Δ ι 

δάσκαλος και ό μ α θ η τ ή ς , αποβαίνει βαθμηδόν έκ διαμέτρου 

αντίθετος" ό μαθητής κατορθώνει νά πείση εαυτόν ότι ή 

επιστήμη α ύ τ η , ή τ ι ς δεν χρησιμεύει ή ώς σχοινίον διά νά 

περισφίγξη, τόν άνθρώπινον λαιμόν, ολύτως ψευδής 

και θά ήτο μία αρετή ενώπιον τ ο ύ Θεού τό νά καύση τ ις 

όλα αυτά τά π α λ α ι ό χ α ρ τ α , δπου ό Δόκτωρ συσσωρεύει τ ά ς 

θεωρίας τ ο υ . Και το δράμα προχωρεί, διότι μ ' όλα τά 60 έτη 

τού Δόκτορος κ α ι τά 20 τής Κλοτίλδης, ά γ α π ώ ν τ α ι αμοι

βαίως και όχι ώς συγγενείς, ά λ λ ' ώς ό άνήρ ά γ α π α τ ή ν 

γ υ ν α ί κ α και αντιστρόφως. Ό έρως ούτος προσθέτει πικρίαν 

εις τ ή ν π ά λ η ν κα'ι επισύρει τ ή ν κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν . 

Εις τό περιβάλλον αυτό δπου δλοι ζητοΰσιν έ π ι ψ η λ α φ ο ΰ ν -

τ ε ς , ά π ο π λ α ν ώ ν τ α ι και ζώσιν εις τ ή ν ά γ ω ν ί α ν , δέν υπάρχει 

ή εις μόνος όστις έμεινεν ήσυχος, έχων πεποίθησιν εϊς 

εαυτόν και εις τ ή ν διδασκαλίαν του, ατάραχος και απαθής 

εις τ ή ν άπαισιοδοξίαν τ ο υ , και ούτος είνε ό Αιμίλιος Ζολά. 

Μ ί α μεγάλη ιδιοφυία, μ ί α δύναμις βραδεία, ά λ λ ' ισχυρά, 

και καρτερική, ήν διακρίνει άντικειμενικότης — όταν πρό

κειται περί α ι σ θ η μ ά τ ω ν — ε κ π λ η κ τ ι κ ή , γε ιτν ιάζουσα προς τ ή ν 

άδιαοορίαν τ ή ν μάλλον α π ό λ υ τ ο ν , μ ία δύναμις κεκτημένη 

τό έξαιρετικόν δώρον τού νά περιβάλλη τ ή ν ψ υ χ ή ν τού 

άνθρωπου μέχρι τ ώ ν μυχιαιτέρων αυτής π τ υ χ ώ ν , όπερ 

μόνον εις τούς μυστικιστάς ευρίσκει τ ι ς . Τ α ύ τ α π ά ν τ α δί-

δουσιν εις τόν Ζολά μίαν σφραγίδα ασυνήθη και λ ί α ν π ρ ω -

τ ό τ υ π ο ν . Τό έξωτερικόν ενός άνθρωπου δέν είνε π ά ν τ ο τ ε ή 

πιστή είκών τού ήθικου α ύ τ ο ΰ . Εις τόν Ζολά αμφότερα 

τ α ύ τ α φ α ί ν ο ν τ α ι στενώς συνδεδεμένα. Τό πρόσωπον τ ε τ ρ ά -

γ ω ν ο ν . το μέτωπον στενόν κα'ι ρυτιδώδες, ή κεφαλή οιονεί 
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τ α ι τις > [ Λ . Λ , ιματίων, α ν θ ρ ώ π ω ν οηλ. ηθικώς εκπεπτω-

κότων, δ ύ ν α τ α ι νά εκφρασθώ χ α τ ' άλλον τρόπον, διά τού 

οποίου νά δύναται ·' άναπαράγη ακριβώς τήν κατάστασιν 

της ψυχής τ ω ν , τάς σκέψεις τ ω ν , τ ά ς πράξεις τ ω ν , τον τρό

πον τού έκφράζεσθχι, νωρίς νά είνε ανάγκη νά διηνήτα·. 

αύτολεξε'ι τ»ς βλασφημίας των και τάς λέξεις τάς μάλλον 

αηδείς. Ή ©ρόνησις και ή καλλαισθησία έχάραξαν Ορια εκεί, 

rà ο«οία δμως ¿ Ζολϊ υπερέβη μέχρις ενός σημείου (εις 

την I^fir), όπου ουδείς είχε φθάσει προ αύτοΰ. Τά νοσηρά 

προϊόντα «ίν» καταδεδικασμένα εις καταστροφήν, διότι είνε 

νοσωδη. κα'. οφείλει τ ις ν' άπαλλάσσηται ενός βιβλίου το 

όποιον προκαλεί ναυτίασιν. Τοιαύτη εΐνε ή φύσις των πραγ

μ ά τ ω ν . Μεταξύ των αρχαίων έργων άτινα περιήλθον είς 

τούς μεταγενεστέρους, ευρίσκει τις έργα χονδροειδή, προωρι-

σμένα διά νά προκαλέσωσι τον γέλωτα (Αριστοφάνης, 

Rabelais) ή έργα ελαφρά, άλλά δριμέα και γεγραμμένα μετά 

χάριτος, ά λ λ ' ουδέποτε έγράφη βιβλίον διά νάπροκαλή ν α υ -

τιάσεις. Ό Ζολά έφόνευσε τό φιλολογικόν αυτού μέλλον 

ένεκα τού πρός τον θόρυβον έρωτος του και του σκανδάλου 

τό όποιον προύκάλει έ'καστον βιβλίον του δημοσιευόμενον. 

Ούτω συνέβη τό έξης παράδοξον. Έν ώ έγραφεν ακολουθών 

προκεχαραγμένον διάγραμμα, κύριος εαυτού και δεσπόζων 

δσον ουδείς του θέματος του. συνέτασσε τάς καλλιτέρας 

αυτού σελίδας, δτε έφαίνετο έστενοχωρημενος ι!ς rr.v έπιδί-

ωξιν τού σχεδίου του και τ ή ν ά ν α π τ υ ς ι ν τού δόγματος του, 

και προ πάντων όταν εδέσποζεν όλιγώτερον τού θέματος του, 

ή μάλλον δταν έδεσποζετσ ύ π ' αυτού. 

Τούτο συνέβη εις τήν Germinal και εις την Débàcle. 

ΤΙ δύναμις τού σοσιαλισμού και τού πολέμου συνέτριψι τόν 

Ζολά μετά τού μηχανήματος του. Εις έν τόσον τεράστιον 

και μεγαλοπρεπές πλαίσιον αί δοξασία·, τού Ζολά ευρέθησαν 

λίαν μικραί, μόλις τάς άντελαμβάνετό τις διά μέσου τού 

πάταγου της πλημμύρας της κατακλυζούσης τά μεταλλεία 

(Germinai) χαί έν τω μέσω τ ω ν θρυμμάτων των Πρωσσι-

κών οβίδων. Δεν έμεινε πλέον ή ή ιδιοφυία. Ούτως εις τά 

δύο τελευταία τεύχη εύρίσκομεν σελίδας Δαντείους α λ η θ ώ ς . 

— Μέ τόν Δόκτορα Πασχάλ συνέβη ακριβώς τό εναντίον. 

Επειδή ήτο τό τελευταϊον τεύχος της σειράς, ώφειλε κ α τ ' 

ανάγκην νά εινε ή άνακεφαλαίωσις τού δλου έργου, ή συστη

ματοποίηση τού φιλοσοφικού του δόγματος, είς πύργος συμ-

πληρών τό δλον οικοδόμημα. Τούτου ένεκα γίνεται λόγος 

έκ··. περισσότερον ή είς τά προηγούμενα βιβλία περί του 

δόγματος, και επειδή τό δόγμα τούτο εινε άστοχον, ψευδές και 

πενιχρόν, και επειδή δεν έχει καμμίαν άξίαν, διά τούτο ό 

Δόκτωρ ΙΙαοκάλ είνε τό χειροτερον και άτ,δεστερον βιβλίον 

δ'λου τού κύκλου των Rougon-Macquurt. Μία σειρά σελί

δων κενών, άνουσίων, δπου μία ανία βαθεία ένούται μετά τής 

πενιχρότητος τού δλου άνευ αισθήματος ηθικού, μετά εικόνων 

άναμίξ ωχρών και άμαυρών, ιδού ό δόκτωρ Πασκάλ* ó 

Ζολά θέλει νά εινε άνθρωπος όπως ιίνε ανάγκη νά ιΐνε εις 

την άνθρωπίνην κοινωνίαν, δέν είνε καθόλου όμοιος προς 

εκείνους τών Rougon-Macquart. Ε ί ς τό σύστημα της κ λ η -

ρονομικότητος ευρίσκονται ενίοτε εξαιρέσεις επίσης ευτυχείς, 

—ό Δόκτωρ δέν τάς αγνοεί—θεωρείται ώς μία έκ τών εξαι

ρέσεων εκείνων τών ευνοουμένων ύπό τής Τύχης, και έκ τής 

πεποιθήσεως ταύτης αντλεί τά αισθήματα μιάς μεγάλης έσω-' 

τερικής παρηγοριάς. Μόλον τούτο, ά γ α π * τό άνθρώπινον 

γένος, ζητεί νά τω είνε ωφέλιμος, τή δυνάμει ενός υγρού 

έφευρεθέντος ύπ' αύτου, φαρμάκου αλάνθαστου δι' δλας τάς 

παθήσεις. Είνε είς πρ*ος σοφός, όστις εξετάζει τήν ζωήν, συλ,-

λέγει κατά συνέπειαν (idiìcunwnts liumainsn και κ α τ α -

σκ*υάζει μετά μεγάλης δυσκολίας τό γενεαλογικόν δένδρον 

της οικογενείας τών Rougon-MHCquart. τών οποίων και 

αυτός ό ίδιος είνε απόγονος, και καταλήγει διά τών α ν α ζ η 

τήσεων και συνδυασμών εις τά α ύ τ α αποτελέσματα, οία και 

ο Ζολά. Είνε δύσκολον ν' άποκριθή τις ποία ; Θέλει σχεδόν 

νά είπγι ότι « ε ά ν τις δέν ύγιαίνη, τούτο είνε διότι είνε έν 

γένει ασθενής,· κα'ι δτι ή κληρονομικότης υπάρχει, άλλ' δτ·. 

και αί μητέρες και οί πατέρες απόγονοι μιάς άλλης οικογε

νείας, δύνανται ν' άναμίξωσιν είς τό α ί μ α τών τέκνων τ α » 

έν άλλο α ί μ α . ώ<ττε ή κληρονομικότης νά δύναται νά μετα-

βληθή είς βαθμόν τοιούτον, ώστε πράγματι νά μή ύπάρχη 

καθόλου». 

Ό Δόκτωρ ΙΙασκάλ είνε έκτος τούτου και θετικιστής. Δέν 

θέλει νά ύπάγη μακρύτερον, άλλ' υποστηρίζει δτι ή επι

στήμη, είς τήν παρούσαν κατάστασιν, δέν μάς επιτρέπει νά 

έξαγάγωμεν άλλας συνεπείας ή έκείνας αίτινες απορρέουν εχ 

τής παρατηρήσεως γεγονότων εγνωσμένων. Επομένως τ α ύ 

τας μόνον όφείλομεν νά λαμβάνωμεν ύπ' δψιν χωρίς ν' άσχο-

λώμεθα περί τών λοιπών. Έ π ι τού θέματος τούτου δέν μας 

διδάσκει τίποτε νέον, επειδή τό γνωρίζομεν ήδη διά τ ώ ν 

καθημερινών άρθρων τών νέων θετικιστών. Διά τάς ανάγκας 

της ψυχής, αϊτινες καταφαίνονται τόσον έπιτακτικαί όσο>. 

τό αίσθημα τής πείνης και της δίψης, και αίτινες μάς 

κάμνουσί νά σκεπτώμεθα περί θεού, θρησκείας και Α θ α ν α 

σίας, ό Δόκτωρ δέν έχει ή έν μειδίαμα επιεικείας· έδώ αρχί

ζει νά μάς έκπλήτττ, ολίγον τ ι . Ήδύνατό τις νά τόν έννοήση 

ακόμη, άν δέν παρεδέχετο δτι ήδύνατο νά έπιλύση διάφορα 

προβλήματα, άλλά δέν βλέπει ούτε κάν τήν ανάγκην πρός 

τούτο. Έν τούτοις ή ανάγκη αύτη υπάρχει, και δχι πολυ 

μακράν, εϊς τήν ιδίαν αυτού οίκίαν, είς τό πρόσωπον τής 

ανεψιάς του. Ή νέα αύτη έμποτισθείσα ύπό τ ώ ν άρχων 

αυτού, αντελήφθη αίφνιδίωζ δτι έστερεϊτο ερείσματος" είς τήν 

ύυχήν αυτής γεννώνται ήδη ζ η τ ή μ α τ α και αμφιβολία·., ((ς 

τάς όποιας ό Δόκτωρ δέν ευρίσκει τίποτε ν ' ά π ο κ ρ ι θ ή ' κα'ι 

άπό τής στιγμής ταύτης αρχίζει τό δράμα και διά τούς δύο. 

«Δέν θέλω νά σταματήσω εκεί, άνακράζει ή ανεψιά, άπο-

πνίγομαι, θέλω νά μάθω, θέλω νά είμαι βεβαία και πεπει

σμένη περί πράγματος τίνος, κα'ι άν ή επιστήμη σου δέν είνε 

αρκετή δπως εύρη διε'ξοδόν τ ι ν α , πηγαίνω τότε εκεί δπου 

οχι μόνον θά μέ καταπραύνωσι κάί θά μο'ι έξηγήσωσι τά 

π ά ν τ α , άλλ' δπου θά είμαι και ευτυχής" πηγαίνω είς τήν 

Έκκλησίαν». 

Και πηγαίνει έκεϊ' ή οδός τήν οποίαν άκολουθοΰσιν ό Δι

δάσκαλος κα'ι ό μαθητής, αποβαίνει βαθμηδόν έκ διαμέτρου 

αντίθετος" ό μαθητής κατορθώνει νά πείση εαυτόν δτι ή 

επιστήμη α ύ τ η , ήτις δέν χρησιμεύει ή ώς σχοινίον διά νά 

περισφίγξη τόν άνθρώπινον λαιμόν, είνε απολύτως ψευδής 

και θά ήτο μία αρετή ενώπιον τού θεού τό νά καύση τις 

δλα α υ τ ά τά παλαιόχαρτα, δπου ό Δόκτωρ συσσωρεύει τάς 

θεωρίας του. Κα'ι τό δράμα προχωρεί, διότι μ' δ'λα τά 60 έτη 

τού Δόκτορος και τά 20 τής Κλοτίλδης, ά γ α π ώ ν τ α ι αμοι

βαίως και δχι ώς συγγενείς, ά λ λ ' ώς ό άνήρ ά γ α π * τήν 

γυναίκα και αντιστρόφως. Ό έρως ούτος προσθέτει πικρίαν 

είς τ ή ν πάλην και επισύρει τήν καταστροφήν. 

Είς τό περιβάλλον αυτό δπου δλοι ζητούσιν έπιψηλαφούν-

τες, άποπλανώνται κα·. ζώσιν είς τήν άγωνίαν, δέν υπάρχει 

ή είς μόνος όστις έμεινεν ήσυχος, έχων πεποίθησιν εις 

εαυτόν και είς τήν διδασκαλίαν του, ατάραχος και απαθής 

είς τήν άπαισιοδοξίαν του, και ούτος είνε ό ΑιμΓλιος Ζολά. 

Μία μεγάλη ιδιοφυΐα, μία δύναμις βραδεία, άλλ' ισχυρά, 

κα'ι καρτερική, ήν διακρίνει άντικειμενικότης — δταν πρό

κειται περ'ι αισθημάτων—εκπληκτική, γειτνιάζουσα πρός τήν 

άδιαφορίαν τήν μάλλον απόλυτον, μία δύναμις κεκτημένη 

τό έξαιρετικόν δώρον του νά περιβάλλη τήν ψυχήν τού 

άνθρωπου μέχρι τών μυχιαιτέρων αυτής πτυχών, όπερ 

μόνον είς τούς μυστικιστάς ευρίσκει τ ις . Τ α ύ τ α π ά ν τ α 8 ; -

δουσιν είς τόν Ζολά μίαν σφραγίδα ασυνήθη κα'ι λίαν πρω

τότυπο ν. Τό έξωτερικόν ενός άνθρωπου δέν είνε πάντοτε "Β 

πιστή είκών του ηθικού αυτού. Είς τόν Ζολά άμοοτερ* 

τ α ύ τ α φαίνονται στενώς συνδεδεμένα. Τό πρόσωπον τετρα-

γωνον. τό μιτωπον στενόν και ρυτιδώδες, ή κεφαλή οίον*ν 
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Ό άνθρωπος δ ύ ν α τ α ι νά είνε ό',τι θέλε;" ήδύνατο τις νά 

εί'πη είς τόν συγγραφέα οτ: too much ado about nothing 

(θόρυβος πολύς δ;ά τ ί π ο τ ε ) " άλλ' εκείνος αποβλέπει είς κ ά τ ι 

τι άλλο ακόμη. Α ύ τ η ή θεωρία του δέν δ ύ ν α τ α ι νά στηρι-

χθή, και συνελόντι ειπείν δεν υπάρχει τ ο ι α ύ τ η " εξάγει έν 

τούτοις διάφορα σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α . "Ολα τά τεύχη τοΰ κύκλου 

του λέγουν σαφώς και άνευ αμφιβολίας : «Οιοσδήποτε και 

άν είσα;, κακούργος ή άγ:ος. είσαι κ α τ ' α ν ά γ κ η ν και χάρις 

είς τ ή ν κληρονομικότητα, είσαι τοιοΰτος, όποιος ύπεχοεώθης 

νά είσαι, και έν π ά σ η περιπτώσει δέν είσαι ούτε άπό σ φ ά λ μ α 

σου ούτε χάριν τής άξιας σ ο υ » . Ά ! ιδού τό ζ ή τ η μ α τής 

ευθύνης. Ά λ λ ά δέν είναι έδώ ούτε ή στιγμή ούτε τό μέρος 

κ α τ ά λ λ η λ ο ν ν ά έπιχειρήσωμεν μ ί α ν τ ο ι α ύ τ η ν σ υ ζ ή τ η σ ι ν . 

Ή φιλοσοφία δέν κατώρθωσεν ακόμη ν' απόδειξη ότι ό 

άνθρωπος υπάρχει , άφοΰ τό cogito ergo sum του 

Descartes δέν ευρέθη επαρκές, τό ζ ή τ η μ α μένει έως τ ώ ρ α 

άνευ α π α ν τ ή σ ε ω ς . Είνε τό αυτό και διά τό ζ ή τ η μ α της 

ευθύνης. Και α ί ^ φιλοσοφίαι τ ο ΰ κόσμου όλου άν κ η ρ υ -

χθώσιν υπέρ τής ευθύνης ή ού. ό άνθρωπος θά μένη π ά ν τ ο τ ε 

βαθέως πεπεισμένος Οτι υπάρχει και όχι δέ ολιγώτερον π ε 

πεισμένος ότι εινεί υπεύθυνος, και ή ζ ω ή του Ολη στηρίζε

τ α ι έπί τής σταθεράς τ α ύ τ η ς πεποιθήσεως. "Αλλως ή επι

στήμη δεν έλυσεν ακόμη τό ζ ή τ η μ α τής αύτεξουσιότητος, 

ούτε τ ό ^ ζ ή τ η μ α τής ευθύνης. Ε ν α ν τ ί ο ν τ ώ ν επιστημονικών 

κορυφών δ ύ ν α τ α ι τις νά θέση κ α τ ά ν ρ α μ μ ή ν ά λ λ α ς τ ο ι α ύ 

τ α ς , εναντίον τ ώ ν αποδείξεων νά προσκόμιση ά λ λ α ς αποδεί

ξεις,εναντίον τ ώ ν γ ν ω μ ώ ν ν ά έκφε'ρη άλλας γ ν ώ μ α ς . Ά λ λ ά 

διά τόν Ζολά είνε ζ ή τ η μ α λελυμενον. Δεν υπάρχει ευθύνη" 

υπάρχει μόνον μία τ ις προμήτωρ επονομαζόμενη Ά δ ε λ α ι ς 

ή είς προπάτωρ ύπό τό ο'νομα Jacques, έξ ού ε ξ α ρ τ ά τ α ι τό 

π ά ν . Και έδώ αρχίζει, κ α τ έμέ, ή όλεθρία έπίδρασις τοΰ 

συγγραφέως τούτου. Ό χ ι μόνον επιλύει ζ η τ ή μ α τ α ά λ υ τ α 

μέχρι τούδε, κ α τ ά τ ή ν γ ν ώ μ η ν α ύ τ ο ΰ , ά λ λ ά τ ά εκλαϊκεύει 

ωσαύτως, τά έγχαράττε ι και διδάσκει τ ή ν άποσύνθεσιν. 

Ν ύ κ τ α τ ι ν ά ό Δόκτωρ κ α τ α λ α μ β ά ν ε : τήν άνεψιάν του 

έτοιμον νά δ ιάπραξη έ γ κ λ η μ α . Είχεν άνοιξη τ ή ν ί μ α τ ι ο θ ή -

κην τ η ς , εξήγε τά π α λ η ό χ α ρ τ α και ήτοιμάζετο νά τά 

κ α ύ σ η . Α ρ χ ί ζ ο υ ν λοιπόν νά δ ι α π λ η κ τ ί ζ ω ν τ α ι . Τ ί ώραίον 

θέαμα ! Ε κ ε ί ν ο ς μόνον μ ε τ ά τ ο ΰ χ ι τ ώ ν ο ς . εκείνη ένδεδυμένη 

ελαφρώς ω σ α ύ τ ω ς " άποσπώσιν αμοιβαίως τ ά ς τρίχας τής 

κεφαλής τ ω ν , σύρονται, ωθούνται και κ α τ α θ ρ ύ π τ ο ν τ κ : . Είνε 

ισχυρότερος, και εκείνη καίτοι δκρείσα. κ α θ η μ α γ μ έ ν η . δοκι

μάζει έν τούτοις μίαν αί'σθησιν έκ τ ώ ν μάλλον εύαρεστων, 

διότι ήσθάνθη τ ή ν δύναμιν τ ή ν άνδρικήν νά κ α τ α π ί π τ η έπί 

τοΰ τρυφερού δέρματος τής κόρης. Και έδώ έπανευρίσκομεν 

τόν Ζολά. Ά λ λ ' άς άκούσωμεν, διότι ή κρίσιμος στιγμή 

πλησιάζε ι . Και ό Δόκτωρ αυτός ό ίδιος, άφοΰ άνεπνευσεν 

ολίγον, τ ή ν αναγγέλλε ι π α ν η γ υ ρ ι κ ώ ς . Ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς α ι σ θ ά 

νεται φρίκην ή δ η . Μ ή π ω ς ό Δόκτωρ διά μιάς δυνάμεως 

υπερφυσικής θά άνασύρη, ούτως ειπείν, τό π α ρ α π έ τ α σ μ α τοΰ 

ουρανού και θά δείξη είς τ ή ν άνεψιάν του έν κενόν ύπερθεν 

τ ώ ν αστέρων, ή μ ή π ω ς διά τής ρητορικής αύτοΰ δεινοτητος 

θά κατορθώση νά μ ε τ α β ά λ η είς σποδόν τήν έκκλησίαν τ η ς , 

τήν θρησκείαν της κ α ι έν γένει τ ά ς παραφοράς της και τ ά ς 

ελπίδας της ; "Ω ! τοΰτο θά ήτο κ ά τ ι τ: τό φρικώδες. 

Έν τω μέσω σιωπής βαθείας άκουε: τ:ς τήν χ α μ η λ ή ν 

φωνήν τοΰ Δόκτορος. 

— « Δ έ ν ηθέλησα νά σοι τό δε ίξω, ά λ λ ά δέν δ ύ ν α τ α ι τ ις 

νά εξακολούθηση ούτω τ ή ν ζ ω ή ν κ α ι ή σ τ ι γ μ ή επέστη. Δότε 

μοι τό δένδρον τό γενεαλογικόν τ ώ ν Rougon-Macquart». 

— Τ ί ; τ ί ; 

— Ά λ λ ά ν α ι , είνε αυτό τοΰτο ! Τό δένδρον τό γενεαλο

γικόν τ ώ ν Rougon- Macquart. ΤΙ άνάγν;.>σις αρχίζει είς 

μίαν σ ιωπήν βαθείαν. Τ ί τ ο ή Ά δ ε λ α ι ς Fouque, ήτ :ς είχεν 

ώς σύζυγον τόν Rougon και τόν Macquart ώς φίλον. 

Έκ τοΰ Rougon έγεννήθη ό Ευγένιος Rougon, επίσης ό 

Π α σ κ α λ Rougon, ό Αριστε ίδης, ή Σ ι δ ω ν ί α κ α ι έ π ε ι τ α ή 

Μάρθα. Έκ τοΰ Αριστείδου έγεννήθη ό Μ ά ξ ι α ο ς , ω σ α ύ τ ω ς 

ή Κλοτίλδη και ο Β ί κ τ ω ρ . Έκ τοΰ Μ α ς ί μ ο υ έγεννήθη ό 

Κάρολος και τέλος. Ά λ λ ' ή Σ ι δ ω ν ί α είχε μ ίαν κόρην, τ ή ν 

Ά γ γ ε λ ι κ ή ν , και ή Μ ά ρ θ α , ή τ ι ς ένυμφεύθη τόν Mouret, 

είλκε τό γένος έκ τής αυτής οικογενείας τ ώ ν Macquart, είχε 

τρία τ έ κ ν α κ . τ . λ . 

ΊΙ νύς προχωρεί, παρέρχεται, ή ά ν ά γ ν ω ^ ι ς εξακολουθεί. 

Μ ε τ ά τούς Rougons έρχονται οί Macquart, έ π ε ι τ α τά 

τ έ κ ν α τ ώ ν δύο οικογενειών συνηνωμε'νων. Τά επίθετα και τα 

ονόματα τ ά οικογενειακά διαδέχονται ούτως ά λ λ η λ α . Υ π ά ρ 

χουν και κ α λ ά , υπάρχουν και κ α κ ά , υπάρχουν και ασή

μ α ν τ α , και έν γένει όλαι αί κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς , τά ε π α γ γ έ λ μ α τ α 

άπό του υπουργού, τοΰ τ ρ α π ε ζ ί τ ο υ , τοΰ έμπορου μέχρι τοΰ 

ά π λ ο ΰ σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ και τοΰ φ α ύ λ ο υ , όστις δέν α π α σ χ ο λ ε ί τ α ι 

εις τ ί π ο τ ε . Τέλος ό Δόκτωρ περατοί τ η ν ά ν ά γ ν ω σ ί ν του και 

άφοΰ έρριψεν 'έν βλέμμα άνθρωπου σοφοΰ έπί τής ανεψιάς 

του, έρωτό; : _ . 

— « Τ ί θά μοί εί'πης τ ώ ρ α ;» 

Και ή ωραία Κλοτίλδη ριπτομε'νη είς τ ά ς ά γ κ ά λ α ς του 

α ν α φ ω ν ε ί : 

— « Vicisti ! Vicisti ! ». 

Και ό Θεός τ η ς , ή θρησκεία τ η ς , ή εκκλησία τ η ς κ α τ α ρ -

ρε'ουσιν έν ριπή οφθαλμού. Δ ι α τ ί ; Ποία ήτο ή σπουδαία 

α ύ τ η άφορμη ; Τί τή άπεδείκνυε λοιπόν τό δε'νδοον αυτό : 

Δ ι α τ ί δέν έθετεν εις έ α υ τ ή ν τό ζ ή τ η μ α , τό οποίον έ π ε β ά λ -

λετο έξ ανάγκης είς έκαστον ά ν α γ ν ώ σ τ η ν ; Τί έπεται λοιπόν 

έκ τούτου ; Δέν τό γ^νωρίζομεν. Δεν μο; συνέβη νά ϊδω ποτέ 

συγγραφέα ν ' άποδίδη τόσον σπουδαία και λογ ικά α π ο τ ε λ έ 

σ μ α τ α είς α ι τ ί α ς όλως διόλου μηδαμινάς και ασήμαντους. 

Δέν θά μ' έ ξ έ π λ η τ τ ε περισσότερον ούτος, άν ήθελε νά μ ά ς 

πείση έπί τέλους ότι αί άρχαί και ή θρησκεία τ η ς Κ λ ο τ ί λ -

δης κατέρρευσαν συνεπεία της αναγνώσεως ενός ημερολογίου, 

ένας οδηγού τ ώ ν σιδηροδρόμων, ενός καταλόγου τ ώ ν ό ψ ω ν 

ή ενός καταλόγου τοΰ μουσείου. Είνε κ ά τ ι τ ι περισσότερον 

τ ή ς ποιητικής άδειας, τό π ά ν τέλος είναι ά κ α τ α ν ό η τ ο ν . Ό 

α ν α γ ν ώ σ τ η ς διερωτκ εαυτόν άν αυτός ούτος ό συγγραφεύς 

δέν φαντασιοκοπεί ή δέν προσπαθεί νά έπιρρίψη κόνιν είς τά 

ό μ μ α τ α τοΰ κοινού. Και τό έξοχον τοΰτο μέρος τοΰ μυθιστο

ρήματος του τό καταστρέφει , τό μ ε τ α β ά λ λ ε ι είς σ υ ν τ ρ ί μ -

μ α τ α , καθώς και ά π α σ α ν τήν θεωρίαν α ύ τ ο ΰ . Ή Κλοτίλδη 

ώφειλε ν ά α π ά ν τ η σ η . 

« Ή θεωρία σου δεν έχει ούδεμίαν σχέσιν προς τήν λ α -

τρείαν μου. Αί συνέπειαι , τ ά ς οποίας ανασύρεις έκ τ ή ς κ λ η -

ρονομικότητός σου, είνε τόσον ά ν τ ι φ α τ ι κ α ί , ώστε δέν μοι 

λέγουν α π ο λ ύ τ ω ς τ ί π ο τ ε , ούτε ή μία ούτε ή ά λ λ η , επειδή 

στερούνται εντελώς υποστάσεως. Κ α τ ά τ ή ν γ ν ώ μ η ν σου, ή 

Ν α ν ά ήτο μία κόρη χ α λ α ρ ώ ν η θ ώ ν , ένω ή Α γ γ ε λ ι κ ή ήτο 

μία άγια. Ό ηγούμενος Μουρέ είνε είς ερημίτης, ό Jacques 

Lantier εις δολοφόνος, και τ α ύ τ α όλα ένεκα τής π ρ ο 

μήτορος Ά δ ε λ α ί δ ο ς ; Και έγώ σοι λ έ γ ω ότι οί καλοί είνε 

καλοί διότι α σ π ά ζ ο ν τ α ι τήν π ί σ τ ι ν μου. Αναγνωρίζουν τ ή ν 

εύθύνην τ ή ν οποίαν υπέχουν, και πιστεύουσιν είς τ ή ν ά θ α ν α -

σίαν τής ψ υ χ ή ς , οί δέ κακοί είνε κακοί, διότι δεν πιστεύουν 

είς τ ί π ο τ ε . Δ ι ά τίνος τρόπου δύνασαι νά μοι απόδειξης ότι ή 

Ά δ ε λ α ι ς Fouque είνε ή π η γ ή όλου του κακοΰ καθώς και 

τοΰ καλού συγχρόνως ; Το πολύ πολύ νά ήδύνασο νά μοι 

δώσης τόν λόγον σου και νά με διαβεβαίωσης ότι είνε ο ύ τ ω ς , 

επειδή δέν είνε διαφορετικά" ά λ λ ' έγώ θά ήδυνάμην να σοι 

ε ϊ π ω ακόμη ότι παλαιόθεν ή π ίστ ις και ή συναίσθησις τής 

ευθύνης ήμπόδιζον τό κακόν νά έ π ε κ τ α θ ή , και δέν θά ή δ ύ 

νασο βεβαίως νά τό άρνηθής, όσον θετικιστής και άν ε ίσαι . 

Έν ενί λ ό γ ω , έγώ έχω αποδείξεις άντικειμενικάς εναντίον 

τ ώ ν διαβεβαιώσεων σου περισσότερον ή ά τ ο μ ι κ ά ς . και επειδή 

έχε; ούτως, άφες με είς τ ή ν π ί σ τ ι ν μου και ρϊψον κάλλιον το 

γενεαλογικόν σου δένδρον είς τ ή ν π υ ρ ά ν » . 
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κεχωσμένη εις τον βραχύν αύτοΰ τράχηλον, όλα τ α ΰ τ α τω 

προσδίδουσ; μ ίαν φυσιογνωνίαν χονδροε:δή και τ ρ α χ ε ί κ ν . Το 

πρόσωπον αυτό και αί περί τους οφθαλμούς ρυτίδες μας 

κάμνουν να προμαντεύωμεν ότ; είνε είς άνθρωπος, ό όποιος 

γνωρίζε ι να ύποφέρη πολύ, ισχυρογνώμων, ύπερμε'τρως ύ π ο -

μονητικός όχι μόνον ό'σον άφορα τ ή ν εκπλήρωσιν τ ώ ν σκο

π ώ ν τ ο υ , ά λ λ ' επίσης και είς τον τρόπον τοΰ σκέπτεσθαι. 

Λεν είνε π ν ε υ μ α τ ώ δ η ς . Βλε'πει τ ις εκ π ρ ώ τ η ς αφετηρίας ότι 

είνε άνθρωπος, όστις δεν αγαπά τ ά ς διαχύσεις της καρδίας, 

δεν γνωρίζει τ ίποτε άλλο άπο τ ά ς θεωρίας τ ο υ . Έπομε'νως 

δεν έμπεριλαμβάνει μ ε γ ά λ α δ ι α σ τ ή μ α τ α , βλέπει τα π ά ν τ α εις 

μίαν γ ω ν ί α ν στενήν, ά λ λ ά τα βλέπει καθαρώς. Το πνεύμα 

του είδος αμυδρού φ α ν ο ύ , επιρρίπτει θαμπεράς τ ι ν α ς α κ τ ί ν α ς 

προς ώρισμένην διεύθυνσιν και ακολουθεί τ η ν διεύθυνσιν τ α ύ -

τ η ν μ ε τ ' ατάραχου βεβαιότητας" και ιδού π ώ ς εξηγείται ή 

εκτενής α ύ τ η ιστορία τ ώ ν «Rougon-M acquari» . 0 Ζολά 

συνέλαβε τ ή ν ίδέαν να συγγράψη τ η ν ίστορίαν μιάς οικογε

νείας τ ώ ν χρόνων τής Αυτοκρατορίας, λ α μ β ά ν ω ν ύ π ' ό'ψει 

τ ά ς σχετικάς περιστάσεις της εποχής εκείνης Οπως και τ ή ν 

κληρονομικότητα. Α ύ τ η ή κληρονομικότης ώφειλε μ ά λ ι σ τ α 

νά χρησιμεύση ώς βάσις φυσιολογική τοΰ όλου έργου. 

Ά λ λ ' υπάρχει ενταύθα μία προφανής ά ν τ ί φ α σ ι ς . Οι 

Rougon-Macquavt, ύπό έποψιν ίστορικήν, ώφειλον νά είνε 

ή ε ίκών τής Γαλλικής κοινωνίας τ ώ ν τ ε λ ε υ τ α ί ω ν χρόνων, 

τ ο ι α ύ τ η όπως έκδηλοΰται είς τήν φυσικήν ζ ω ή ν , επομένως 

ώφειλον αυτοί ούτοι ν ' άνήκωσιν είς μίαν οίκογένειαν φυσιο-

λ ο γ ι κ ή ν . Ά λ λ ' έν τ ο ι α ύ τ η περιπτώσει τ ί τό κοινον μ ε τ ά τής 

κ)ηρονομικότητος ; Βεβαίως παρατηρείται α ύ τ η και είς τ ά ς 

φυσιολογικάς οικογενείας κ α τ ' ά ν α λ ο γ ί α ν προς τούς κανόνας 

αυτής, ά λ λ ' έν τ ο ι α ύ τ η περιπτώσει είνε αδύνατον νά το 

άποδείξωμεν. Τούτο μόνον είς φυσιολογικάς τ ι ν α ς π ε ρ ι π τ ώ 

σεις δ ύ ν α τ α ι νά γ ί ν η . Οί Rougon-Macquart είνε λοιπόν 

μ ί α οικογένεια νοσηρά. Είνε τ έ κ ν α νευροπαθή" ή προμήτωρ 

αυτών είχε προσβληθή ύπό νευροπάθειας και έκτοτε οί από

γονοι αυτής έφερον έκ τ ώ ν προτέρων έν έαυτοίς τον τ ύ π ο ν της 

ασθενείας τ α ύ τ η ς . Ούτω πως τό έκρινεν ό συγγραφεύς και 

πρέπει ν ' άσπασθή τ ις τ ή ν γ ν ώ μ η ν του. 'Εν τούτοις δέν μάς 

εξηγεί π ώ ς ή ιστορία μιάς οικογενείας, προσβληθείσης εξαιρε

τ ι κ ώ ς ύπό νευροπάθειας, δ ύ ν α τ α ι ν ' άποτελέση συγχρόνως 

τ ή ν εικόνα της Γαλλικής κοινωνίας έν γένει . Άν μάς ά π ε -

κρίνετο ότι άπο τ ώ ν χρόνων τής Αυτοκρατορίας ή κοινωνία 

ά π α σ α ήτο ασθενής, τοΰτο θα ήτο υ π ε κ φ υ γ ή . Μ ί α κοινωνία, 

όσον άφορα τ ή ν πολιτ ικήν και τα ή θ η . δ ύ ν α τ α ι νά π α ρ ε κ -

κ λ ί ν η , όπως συνέβη εις τ ή ν ίδικήν μας τον X V I I I α ι ώ ν α , 

και νά είνε νοσηρά ύπό γεν ική ν έποψιν, και έν τούτοις 

ν' ά π ο τ ε λ ή τ α ι άπο ά τ ο μ α και οικογενείας υγιείς. 

Γίνε δύο π ρ ά γ μ α τ α όλως διάφορα" και τότε πρέπει νά 

ύποθέση τ ι ς : ή ότι οί Rougons είνε άνθρωποι νοσωδεις κ α ι 

ο κύκλος τ ώ ν μυθιστορημάτων τ ώ ν ασχολουμένων περί α υ τ ώ ν 

δέν είνε ή μία είκών τής Γ α λ λ ί α ς τ ώ ν χρόνων τ ή ς Αυτο

κρατορίας, προ π ά ν τ ω ν μ ί α σπουδή ψυχολογική" ή ότι όλη 

α ύ τ η ή βάσις ή φυσιολογική, όλη αυτή ή κληρονομικότης, 

ή τ ι ς έχρησίμευσεν ή κρηπίς τοΰ όλου έργου, κ α ι έν γένει όλη 

ή θεωρία τοΰ Ζολά είνε άλογος και ανυπόστατος . Α γ ν ο ώ άν 

άπεπειράθη τις ποτέ νά έπισύρη τ ή ν προσοχήν τοΰ Ζολά έπί 

τοΰ διλήμματος τ ο ύ τ ο υ . Εινε φανερόν έν π ά σ η περιπτώσει 

ότι ούτε αυτός ό ίδιος δέν τό έσκέφθη ποτέ . "Αλλως 

τοΰτο ήδύνατο πιθανώς νά τον άφήση και εντελώς ά δ ι ά φ ο -

ρον. Οί κριτικοί τής περί κληρονομικότητας θεωρίας του τον 

επηρέαζαν επίσης πολύ ολίγον. Μ ά τ η ν τ ω άντέτασσον σ ω -

ρείαν αποδείξεων ευλογοφανών και α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ω ν * τοΰτο 

ουδόλως τον ανησυχεί. Μ ά τ η ν υπεστήριζαν ότι ή περί τής 

κληρονομικότητος θεωρία δέν δ ύ ν α τ α ι νά διερευνηθή ούτε 

ν ' άποδειχθή διά τής επιστήμης, και ότι έπί τοΰ παρόντος 

είνε αδύνατον νά προσδιορίσωσι και νά καθαρίσωσι τ α ύ τ η ν 

ακριβώς στηριζόμενοι έπί γεγονότων. Μ ά τ η ν τω άπεδείκνυον 

ότι ή φυσιολογία δέν δ ύ ν α τ α ι νά είνε ποτέ φ α ν τ α σ τ ι κ ή , 

ούτε αί άρχαί αυτής δ ύ ν α ν τ α ι νά ύ π α χ θ ώ σ ι ν ύπό τ ή ν α ύ θ α ί -

ρετον φ α ν τ α σ ί α ν τ ώ ν μυθιστοριογράφων. Ό Ζολά ήκουεν 

ήσυχος, έξηκολούθει νά γ ρ ά φ η και είχε πρόσθεση είς τό 

τελευταίον αυτού τεύχος εν δένδρον γενεαλογικόν τ ώ ν Rou-

gon.-Macqv.art, τόσον ά τ α ρ ά χ ω ς , ώσεί νά μή είχε θέση 

κανείς ύπό συζήτησιν τ ή ν θεωρίαν τ ο υ . Συνελόντι ειπείν, τό 

δένδρον αυτό τό γενεαλογικόν έχει εν μέρος καλόν. Δ ι ' α ύ τ ο ΰ 

ό Ζολά π α ρ ί σ τ α τ α ι τόσον α π α ι τ η τ ι κ ό ς , ώστε κ α θ ί σ τ α τ α ι 

γελοίος κ α ι αφαιρεί άπό της θεωρίας του τό ύπόλοιπον τ η ς 

σπουδαιότητος, τ ή ν οποίαν ήδυνατο νά έχη δ ιά τά π ν ε ύ μ α τ α 

τά ολιγώτερον κ ρ ι τ ι κ ά . Μάς καθιστοί γ ν ω σ τ ό ν Οτι έκ μιας 

προμήτορος προσβληθείσης ύπό νευροπάθειας έγεννήθη μ ί α 

ολόκληρος γενεά προσβεβλημένη ύπό τής αυτής νόσου. Ά λ λ ' 

εάν τ ις έφρόνει ότι ή νευροπάθεια του έκδηλοΰται εις τούς 

απογόνους κ α τ ά τρόπον ώρισμένον, διά μιάς κλίσεως ιδιαι

τέρας ή πάθους προς τοΰτο ή εκείνο τό π ρ ά γ μ α , δέν θά 

έσκέπτετο ορθώς. Τουναντίον" τό θαυμάσιον δένδρον παράγει 

καρπούς ποικίλους και διαφόρους. Βλέπει τις εκεί μ ή λ α ροδό-

χροα, ά π ι α , δ α μ ά σ κ η ν α , φοινικοβαλάνους, χρυσόμηλα και 

ό',τι δήποτε άλλο θέλει. Και όλα τ α ύ τ α έξ α ί τ ι α ς τής νευρο

πάθειας της προμήτορος' ά λ λ ά συμβαίνει ούτως έν τη 

φύσει ; δέν δυνάμεθα νά τό εί 'πωμεν. Και αυτός ό Ζολά δέν 

έχει άλλας αποδείξεις προς ύποστήριξιν ειμή γεγονότα τ ι ν ά 

α ν ά ξ ι α λόγου, θ ά έλεγε τ ις ότι είνε άρθρα περικεκομμένα 

άπό τ ά ς εφημερίδας, αναφερόντα διάφορα εγκλήματα, τά 

όποια φ υ λ ά τ τ ε ι επιμελώς ώς επίσημα έγγραφα τής ά ν θ ρ ω π ό -

τητος κ α ι ω φ ε λ ε ί τ α ι έκ τ ο ύ τ ω ν κ α τ ά το δοκούν α ύ τ ώ . Τοΰτο 

τω είνε επιτετραμμένων. ά λ λ ά τουλάχιστον άς μή μάς π ω λ ή 

τ ά ς φ α ν τ α σ τ ι κ ά ς α ύ τ ά ς ιδέας ώς νόμους αλάνθαστους τής 

φύσεως. Ή προμήτωρ είχε νευρασθένειαν, οί οικείοι α υ τ ή ς , 

οί στενώτεροι τ ώ ν φ ί λ ω ν της έζήτουν μέσα παρηγοριάς π α ν 

ταχόθεν, δέν κατέφυγον όμως και είς τον φαρμακοποιόν. 

Έπομε'νως οί άρρενες κ α ι θήλεις απόγονοι τής προμήτορος 

είνε ό',τι ύπεχρεώθησαν νά είνε ακριβώς, δηλ. έ γ κ λ η μ α τ ί α ι , 

κ λ έ π τ α ι , γυναίκες επιλήψιμου δ ι α γ ω γ ή ς , άνθρωποι καθώς 

πρέπει , αλλόφρονες πολιτ ικοί , π ρ ό τ υ π α μητέρων, μεσϊται , 

τ ρ α π ε ζ ί τ α ι , γεωργοί, δολοφόνοι, ιερείς σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι , υπουρ

γοί" τό π ά ν εκτυλίσσεται εκεί όπως εις έν καλειδοσκόπιον. 

Δέν εννοεί τ ι ς τ ίποτε αληθώς, και διερωτδ: εαυτόν : Και όλα 

τ α ύ τ α συνεπεία τής νευρασθενείας τής προμήτορος; Βεβαίως ! 

αποκρίνεται ό συγγραφεύς. Και όμως άν ή Ά δ ε λ α ί ς ί Ό ΐ ί -

que, δέν είχε προσβληθή ύ π ' αυτής, οί εγγονοί της θά ή σ α ν 

και π ά λ ι ν έξ ανάγκης καλοί ή κακοί και θά κατείχον έξ ίσου 

Ολα τ ά είδη τ ώ ν ε π α γ γ ε λ μ ά τ ω ν , τ ά όποια κατέχουσι σ υ ν ή 

θως οι άνδρες και αί γυναίκες είς όλόκληρον τόν κόσμον. 

Β ε β α ι ό τ α τ α , αποκρίνεται ό Ζολά, ά λ λ ' ή Άδελα 'ίς ήτο προσ

βεβλημένη ύπό νευροπάθειας. Και αποβαίνει αληθώς δυσκολον 

νά συζητή τις περισσότερον, άφοΰ έχει νά κάμη μέ ά ν θ ρ ω -

π ο ν , ό'στις υποκαθιστά α υ τ ή ν τ α ύ τ η ν τ ή ν φ α ν τ α σ ί α ν του 

εις τούς νόμους τ η ς φύσεως, και τοΰ όποιου τό π ν ε ΰ μ α απο

φεύγει π ά σ α ν λογικήν. Ι δ ο ύ Οτι έδημιούργησεν έν δένδρον 

γ ε ν ε α λ ο γ ι κ ό ν τό δένδρον τοΰτο ήδύνατο νά είνε διάφορον. 

ά λ λ ' άν ήτο διάφορον, θά ύπεστήριζεν ότι δέν είνε δυνατόν 

νά είνε τοιούτον όποιον εινε, και θά ήδύνατο τ ις μάλλον νά 

τόν φονεύση ή νά τω απόδειξη Οτι ή θεωρία του ούδεμίαν 

έχε; ά ξ ί α ν . 

Ά λ λ ω ς δέ είνε θεωρία ά ν α ξ ί α συζητήσεως. Είπον προ 

πολλού ότ; είς τόν Ζολά ευρίσκει τ ις δύο π ρ ά γ μ α τ α , έξ ων 

τό μεν είνε κ α λ ό ν , και είνε τούτο ή ιδιοφυία του, τό δέ έ τ ε 

ρον κακόν, και είνε τοΰτο τό δογματικόν του σύστημα : Έ ά ν 

έξ αίτ ιας τής νευροπάθειας τοΰ αύτοΰ προγόνου δ ύ ν α τ α ι τ ις 

νά είνε άνθρωπος τόσον κραιπαλώδης όσον και τίμιος, τόσον 

Ν α ν ά όσον και μ ί α αδελφή τοΰ ελέους, τόσον αχθοφόρος 

όσον και σοφός, έ ! λοιπόν τότε πρόκειται περί κληρονομικό

τητος, ή τ ι ς δέν υ π ά ρ χ ε ι . 
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Άλλ' ή Κλοτίλδη δεν αντιτάσσει ούδεμίαν έκ τ ώ ν αντιρ

ρήσεων έχείνων, τ ά ς όποιας ήδύνατο να κ ά μ η - τουναντίον 

αποκόπτει αμέσως, άνευ δισταγμού τίνος, 'έν μήλον έκ του 

ελεεινού τούτου δένδρου, κ α ι τάσσεται ψ υ χ ή τε και σ ώ μ α τ ι 

ύπό τον Δόκτορα. Ή θέλησις τού Ζολά ε · ν ε εδώ ο μόνος 

λόγος αποκλειστικώς τής μεταγνώσεως τ α ύ τ η ς . Ά λ λ ο ς λόγος 

δεν ύπήρχεν, ούτε ήδύνατο να ύπαρξη τοιούτος. 

Ή δ ύ ν α τ ό τις* νά παραδεχθή ακόμη τ ή ν τελικήν αυτήν 

άπόοασιν, έάν έκηρύσσετο α ύ τ η νικηθεϊσα ή δ η , ώς έκ τού 

προς τον Δόκτορα έ'ρωτός τ η ς , α ι τ ί α λ ί α ν ευλογοφανής 

άλλως διά μίαν γ υ ν α ί κ α . Ά λ λ ' όλως διόλου. Τ ί θ ά ά π ε -

γίνετο τότε ή θεωρία, τού Ζολά ; Είνε εκείνη ή τ ι ς είνε 

προωρισμένη νά έπιφέρη τ ή ν κρίσιν α υ τ ή ν εις τ ά ς σκέψεις 

τής Κλοτίλδης, είνε εκείνη ή τ ι ς μέλλει νά προκαλέση τήν 

θαυμασίαν τ α ύ τ η ν μεταβολήν. Και τό π ά ν συμβαίνει όπως 

αυτός το ήθέλησεν, ά λ λ ά π ά ν τ ο τ ε εννοείται προς βλάβην τής 

λογικής και τής όρθοφροσύνης. Ε φ ε ξ ή ς , τά π ά ν τ α θά είνε 

επιτετραμμένα, θ ά είνε έπιτετραμμένον ν ά κ ά μ ω μ ε ν τον 

ά ν α γ ν ώ σ τ η ν νά πιστεύση ότι εις άνθρωπος, τού όποιου ό έ'ρως 

είχεν άποκρουσθή, κατώρθωσε ν' ά γ α π η θ ή , δίδων ν' ανά

γνωση εις τό άντικείμενον τού 'έρωτός του μίαν προκήρυξιν 

ενός γ α λ α κ τ ο π ώ λ ο υ ή ενός μ ε τ α π ρ ά τ ο υ . Ι δ ο ύ εως πού δ ύ ν α 

τ α ι νά φθάση μ ί α π ρ α γ μ α τ ι κ ή και έξοχος ιδιοφυία, όταν 

δεν άποβλέπη ή προς τό δόγμα της και μόνον. 

Κα'ι είνε α ύ τ α ι αί θεωρίαι ακόμη, αΐτινες καταστρέφουν 

τό ηθικόν τού άνθρωπου. Ή κληρονομικότης α ύ τ η είνε έν 

τείχος, εις τό όποιον δ ύ ν α τ α ι τ ις νά διάνοιξη όσα παράθυρα 

κα'ι άν θ ί λ η ' ό Δόκτωρ είνε 'έν άπό τά παράθυρα τ α ύ τ α . 

Θεωρεί τον εαυτόν του ώς εξαιρετικώς ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ν τής 

νευροπάθειας, ύ φ ' ής ά π α σ α ή οικογένεια του ήτο ποοσ-

βεβλημένη, κα'ι έπεθύμει επομένως νά κληροδοτήση τ ή ν 

ύγείαν του και εις τούς απογόνους τ ο υ . Ή Κλοτίλδη σ υ μ 

μερίζεται τ ή ν γ ν ώ μ η ν τ ο υ , και επειδή ά γ α π ώ ν τ α ι , συζευ-

γ ν ύ ο ν τ α ι . Και συζευγνύονται φυσικά όπως έκαμνον κα'ι εις 

τούς προϊστορικούς χρόνους. Ό Ζολά θεωρεί τούτο φυσικόν, 

ό Δόκτωρ Π α σ κ ά λ ω σ α ύ τ ω ς , και επειδή ή Κλοτίλδη είνε 

οπαδός τ ω ν τόρα, δεν διαμαρτύρεται ουδόλως. Τούτο φ α ί 

νεται κ ά π ω ς παράδοξον. Και έν τούτοις δέν είνε πολύς χρό

νος Οπου έπίστευεν εις τ ή ν θρησκείαν. Ούτε τό νεαρόν τής 

η λ ι κ ί α ς της ούτε ή απειρία της δικαιολογοΰσι τ ο ύ τ ο . 

Κοράσια 8 ετών έχουσιν ήδη έμούτως συναίσθησιν τής 

αίδοϋς. Μ ί α κόρη 20 κα'ι έπέκεινα ετών υπέχει ήδη εύθύνας 

διά π ά ν 6,τι κάμνε: και επομένως δέν δ ύ ν α τ α ι νά θεωρηθή 

ώς θ ύ μ α . Έ ά ν άποφασίζη νά παραδοθή, τό κάμνει ή έζ' 

ιδιοσυγκρασίας ή ένεκα έρωτος, ό όποιος εξευγενίζει τ ά ς 

ορμάς τάς φ υ σ ι κ ά ; και παρουσιάζει α ύ τ ά ς ώς μίαν πράξ'.ν 

αμοιβαίας υποταγής και καθήκοντος. Ά λ λ ' ό έρως τότε 

πρέπει νά θεωρηθή επίσης ώς καθήκον νόμιμον. Μ ί α γυνή 

άθρησκος, έάν δέν ύπανδρεύεται εις τ ή ν Έ κ κ λ η σ ί α ν , δ ύ ν α 

τ α ι όμως πάντοτε νά α π α ί τ η σ η όπως ό έρως αυτής θεωρηθή 

νόμιμος μ ε τ α ς ύ τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , του ιερέως ή τού κυρίου 

Δημάρχου. Ή Κλοτίλδη έν τούτοις, ήτ ις ά γ α π α τον Δόκτορα 

Πασκάλ, δέν α π α ι τ ε ί τ ί π ο τ ε . Γάμος συναφθείς ενώπιον ένας 

Δημάρχου τή φαίνεται ανωφελής και περιττός. Κα'ι ένταϋθα 

ακόμη δέν δυνάμεθα νά κατανοήσωμεν τ ή ν σκέψιν του, διότι 

ό αληθής ερως αποβλέπει εις τούτο και μόνον, εις τό νά 

κ α τ α σ τ ή σ η δηλ. τάν συνδεσμον αύτοϋ στερεώτερον και διαρ-

κέστερον. " Α λ λ ω ς θά συμβή γενικώς ό,τι συνέβη εις τό περί 

ου ό λόγος μυθιστόρημα" αφού ά π α ξ διασπασθώσιν, τούτο 

θά είνε διά παντός τό τέλος τού δεσμού τούτου. Έ ά ν ειχον 

νυμφευθή έστω και ενώπιον του Δημάρχου μόνον, θά έμενον 

νυμφευμένοι, θ' ανήκον πάντοτε άλλήλοις. κα'ι κεχωρισμένοι 

άν ήσαν άκόμη.Έπειδή όμως δέν ήσαν νυμφευμένοι και επειδή 

έχωρίσθησαν κ α τ ό π ι ν , εκείνος μέν εθεωρείτο άγαμος όπως και 

πρότερον, Δόκτωρ Πασκάλ, αυτή δέ Δ' 5 Κολτ ίλδη, νέα κόρη 

α π ο π ε π λ α ν η μ έ ν η . Άπό τ/;; εποχής τής συμβιώσεως τ ω ν έ π ι -

συνέβησαν εις αυτούς φοβερά δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α και σκηναί α λ η 

θώς σπαρακτικά·. Ή Κλοτίλδη επιστρέφει π. χ. ήμέραν τ ι ν ά 

δαχρυρροούςα και έπτοημένη, και ά π α ν τ α κ α τ ό π ι ν εις τ ά ς 

ερωτήσεις τού τεθορυβημένου Δόκτορος. 

«Ά ! α ί γυναίκες α ύ τ α ι ! Βαδίζουσα εις τό σκότος έ π α -

νέκλεισα τό άλεξίβροχόν μου κα'ι εσχον τό δ υ σ τ ύ χ η μ α ν ' ά π ω -

θήσω 'έν παιδίον . Τότε έπέπεσον ό'λαι εναντίον μου, τί δέν 

μοί ε ί π α ν ! . . . π ρ ά γ μ α τ α , π ρ ά γ μ α τ α ! . . . "Οτι δέν θ' α π ο 

κ τ ή σ ω ποτέ τ έ κ ν α - δέν είνε τ α ύ τ α διά γ υ ν α ί κ α ς όπως έγώ ; 

. . . ακόμη ά λ λ α π ρ ά γ μ α τ α , τά όποια δέν θά ή δ υ ν ά μ η ν , 

άλλ 'ούτε κα'ι θά έπεθύμουν ποτέ νά ε π α ν α λ ά β ω και τά όποια 

μ ά λ ι σ τ α δέν ένόησα». (Βραδύτερον θά απόκτηση τέκνον). 

Στεναγμοί συνετάρασσον το στήθος τ η ς . Ε κ ε ί ν ο ς , ωχρός 

έκ τής συγκινήσεως, τ ή ν έ'λαβεν εις τ ά ς ά γ κ ά λ α ς του, τήν 

έκάλυψε διά φ ι λ η μ ά τ ω ν κα'ι τ ή ν παρηγόρησεν. 

«—• Είνε σ φ ά λ μ α μου, έξ α ι τ ί α ς μου υποφέρεις. "Ακου

σον, θά ύ π ά γ ω μ ε ν εις 'έν μέρος, μακράν ά π ' εδώ όπου άνθρω

πος δέν θά σέ γνωρίζη κα'ι όλος ό κόσμος θά σέ χαιρετίζη 

μ ε τ ά σεβασμού - εκεί θά είσαι ευτυχής». 

Έν μόνον π ρ ά γ μ α δέν τοίς έρχεται εις τόν νουν, δηλ. νά 

νυμφευθώσιν . ΤΙ μήτηρ τού Πασκάλ τοίς ομιλεί περί γ ά μ ο υ , 

ά λ λ ά δέν τήν άκούουσιν - ή νεανική της αιδώς δέν τ ή ν σ υ μ 

βουλεύει νά ζητήση ίκανοποίησιν δι ' αυτού. Εκε ίνος δέ έξ 

άλλου δέν έλάμβανεν ύ π ' δ'ψιν ότι διά του γ ά μ ο υ ήδύνατο 

νά τ ή ν προφύλαξη άπό τ ά ς ύβρεις και νά εδραίωση τ ή ν 

εύδαιμονίαν τ η ς . Διατι ' ; Δ ι ' ένα λόγον άνευ ύποστάσεως -

διότι ά Ζολά δέν θέλει νά είνε ο ύ τ ω . 

Α λ λ ά τότε ίσως νά θέλη νά μάς απόδειξη τ ά ς τ ρ α γ ι κ ά ς 

συνεπείας, αϊτινες προκύπτουσιν έξ ενός έρωτος ελευθέρου ; 

"Ολως δ ι ό λ ο υ . Έ ά ν ένυμφεύοντο κανονικώς, τό δράμα δέν θά 

ελάμβανε χ ώ ρ α ν , και ό συγγραφεύς έχει ανάγκην ενός τοιού

τ ο υ . Ι δ ο ύ ό λόγος. 

"Ερχεται κ α τ ό π ι ν ή χρεωκοπία τού Δόκτορος. Πρέπει νά 

χωρισθώσι. Κα'ι ό χωρισμός ούτος θά σύντριψη τ ή ν ζ ω ή ν 

τ ω ν - ό δόκτοιρ θ' ά π ο θ ά ν η . Αισθάνονται αμφότεροι ότι τό 

π ά ν θά τελείωση τότε και δέν θέλουσιν ούτε ό εις ούτε ό 

άλλος νά συμβή τ ο ύ τ ο , ά λ λ ' ουδείς έκ τ ώ ν δύο σ κ έ π τ ε τ α ι 

νά προσδράμη εις τό μόνον αυτό μέσον, τό οποίον θ' ά π ε -

δείκνυε διά παντός ότι ανήκουν αμοιβαίως εις αλλήλους, και 

τό όποιον θά κ α θ ί σ τ α τόν χωρισμόν τ ω ν στιγμιαίον μ ό ν ο ν 

καί δέν ν υ μ φ ε ύ ο ν τ α ι . 

*ΓΙσαν άθρησκοι και κ α τ ά συνέπειαν δέν είχον ανάγκην 

ιερέως - αυτό ακόμη εννοείται. Ά λ λ ά δ ι α τ ί δέν ηθέλησαν τόν 

δήμαρχον : Ή έρώτησις μένει άνευ α π α ν τ ή σ ε ω ς . 

Ε ν τ α ύ θ α εξελέγχει τ ι ς π α ρ ά τ ή ν έλλειψιν παντός αισθή

ματος ηθικού κα'ι π α ν τ ε λ ή έλλειψιν λογικότητος. Τό μ υ θ ι 

στόρημα ό'χι μόνον είνε ανήθικο ν, ά λ λ ' ομοιάζει ω σ α ύ τ ω ς 

πρός άθλιόν τι π α ρ ά π η γ μ α , συνηρμολογημένον διά σανίδων 

ουδόλως προσηρμοσμένων και τό όποιον καταρρέει ά φ ' εαυτού 

μόλις έ'λθη εις έπαφήν μ ε τ ά τής λογικής και τής φρονήσεως. 

Εις τήν λ ίμνην α υ τ ή ν τ ώ ν παραλογισμών ά π ε π ν ί γ η ή ιδιο

φ υ ί α τού Ζολά. 

"Εν π ρ ά γ μ α μένει μόνον. Είνε τό δηλητήριον, τό όποιον 

εισέρχεται ήσύχως εις τ ή ν ψυχήν τού ά ν α γ ν ώ σ τ ο υ . Τά π ν ε ύ 

μ α τ α τ ι θ α σ ε ύ ο ν τ α ι , έξοικειοΰνται πρός τό κακόν και δέν 

ε ξ α ν ί σ τ α ν τ α ι πλέον κ α τ ' αυτού. Τό δηλητήριον διαρρέει και 

καταστρέφει τήν α π λ ό τ η τ α τής ψ υ χ ή ς , τ ή ν ήθικήν ευαισθη

σία-/ και τό αίσθημα τής συνειδήσεως, τό όποιον διακρίνει τό 

καλόν τού κακού. 

Μ ε τ ά τόν χωρισμόν ό δόκτωρ αποθνήσκει έκ λ ύ π η ς . ΤΙ 

Κλοτίλδη ασχολείται εις τ ή ν άνατροφήν τού τέκνου της· 

Ά λ λ ' άδιάφορον εξακολουθεί κα'ι πάλιν, ακόμη και περισ-

σότερον ίσως, νά καλλιεργη τ ά ς ιδέας τού Δόκτορος, αϊτινες 

λαμβάνουσι μ ίαν ά ν ά π τ υ ξ ι ν άνήκουστον. Ήγάπα τ ή ν ζ ω ή ν , 

και τήν ά γ α π α και τόρα ακόμη, τ ή ν εγκρίνει δχι διά της 

καρτερικότητας κα'ι τής υ π ο τ α γ ή ς , άλλά διότι τήν εγκρίνει. 
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Ά λ λ ' ή Κλοτίλδη δέν α ν τ ί τ α σ σ ε : ούδεμίχν έκ τ ώ ν α ν τ ι ρ 

ρήσεων εκείνων, τ χ ς όποιας ήδύνχτο vi κ ά μ η " τουναντίον 

αποκόπτει αμέσως, άνευ οισταγμοΟ τίνος, εν μήλον έκ του 

Ελεεινού τούτου δένδρου, κχί τάσσεται ψ υ χ ή τε χαί σ ώ μ α τ ι 

ΰπδ τόν Δόκτορχ. Ή ί ί λ η σ ι ς του Ζολά είνε έδώ ο μόνος 

λόγος αποκλειστικώς τής μεταγνώσεως τχύττ,ς ."Αλλος λόγος 

δέν ύπήρχεν, ούτε ήδύνατο νά ύπαρξη τοιούτος. 

Ή δ υ ν χ τ ό Tt** νά πχρκδεχθή ακόμη τ ή ν τελικήν α υ τ ή ν 

ά π ό φ * σ : ν , εάν ίκηρύσσετο α ύ τ η νικηθείσα ή δ η , ώς έκ του 

προς τΟν Λόκτορα έρωτος τ η ς , α ί τ ι α λ ί α ν ευλογοφανής 

ά λ λ ω ς διά μίαν γ υ ν α ί κ α . Ά λ λ ' όλως διόλου. Τί θα ά π ε -

γίνετο τότε ή θεωρία του Ζολά ; Είνε εκείνη ή τ ι ς είνε 

προωρισμε'νη νά έπιφε'ρη τ ή ν κρίσιν α υ τ ή ν εις τ ά ς σκέψεις 

της Κλοτίλδης, είνε εκείνη ή τ ι ς μέλλει νά προκαλε'ση τήν 

θ α υ μ α σ ί α ν τ α ύ τ η ν μ ε τ κ β ο λ ή ν . Και το π ά ν συμβαίνει όπως 

αυτός το ήθέλησεν. ά λ λ ά π ά ν τ ο τ ε εννοείται προς βλάβην τής 

λογικής και της όρθοφροσύνης. Ε φ ε ξ ή ς , τά π ά ν τ α θά είνε 

έπιτετραμμε'να. θ ά είνε έπιτετραμμε'νον ν ά κ ά μ ω μ ε ν τον 

ά ν α γ ν ώ σ τ η ν νά πιστεύση δτι εις άνθρωπος, τού οποίου ό έρως 

είχεν άποκρουσθη, κατώρθωσε ν ' ά γ α π η θ ή , δίδων ν ά ν α -

•'νώση εις το άντικείμενον του έρωτος του μίαν προκήρυξιν 

ενός γ α λ α κ τ ο π ώ λ ο υ ή ενός μ ε τ α π ρ ά τ ο υ . Ι δ ο ύ έως πού δ ύ ν α 

τ α ι νά φθάση μ ί α π ρ α γ μ α τ ι κ ή και έξοχος ιδιοφυία, όταν 

δέν άποβλέπη η προς το δόγμα της και μόνον. 

Και είνι α ύ τ α ι αϊ θεωρίαι ακόμη, α ί τ ι ν ι ς καταστρέφουν 

το ηθικόν τού άνθρωπου. Ή κληρονομικότης α ύ τ η ι ίν« έν 

τείχος, εις το όποιον δ ύ ν α τ α ι τ ις νά διάνοιξη όσα παράθυρα 

και άν θελη* ό Δόκτωρ είνε 'έν άπο τά παράθυρα τ α ύ τ α , 

θ ε ω ρ ε ί τον εαυτόν του ώ; έςαιρετικώς ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ν της 

νευροπάθειας, ύ φ ' ής ά π α σ α ή οικογένεια του ητο προσ

βεβλημένη, και έπεθύμει επομένως νά κληροδοτήση τ ή ν 

ύγείαν του και εις τούς απογόνους τ ο υ . ΤΙ Κλοτίλδη σ υ μ 

μερίζεται τ ή ν γ ν ώ μ η ν τ ο υ , χαί επειδή ά γ α π ώ ν τ α ι , συζευ-

γ ν ύ ο ν τ α ι . Και συζευγνύονται φυσικά όπως ϊκαμνον και εις 

τούς προϊστορικούς χρόνους. Ό Ζολά θεωρεί τούτο φυσικόν, 

ό Δόκτωρ ΓΙασκάλ ω σ α ύ τ ω ς , και επειδή ή Κλοτίλδη είνε 

οπαδός τ ω ν τόρα, δέν διαμαρτύρεται ουδόλως. Τούτο φ α ί 

νεται κ ά π ω ς παράδοξον. Και έν τούτοις δέν είνε πολύς χρό

νος όπου έπίστευεν εις τ ή ν θρησκείαν. Ούτε . το νεαρόν της 

η λ ι κ ί α ς της ούτε ή απειρία της δικαιολογοΰσι τ ο ύ τ ο . 

Κοράσια 8 ετών έχουσιν ήδη έ μ φ ύ τ ω ς συναίσθησιν της 

αϊδοϋς. Μ ί α κόρη 20 και ίπέκε ινα ετών υπέχει ήδη εύθύνας 

διά π ά ν δ,τι κάμνει και επομένως- δέν δ ύ ν α τ α ι νά θεωοηθή 

ώς θϋμχ. ' Ε ά ν χποφχσίζη νά παρχδο&η. τό κάμνει ή ές' 

ιδιοσυγκρασίας ή έν ικα έρωτος, ό οποίος εξευγενίζει τ ά ς 

ορμάς τάς φυσικάς και παρουσιάζει α ύ τ ά ς ώς μίαν πράξ'.ν 

αμοιβαίας υ π ο τ α γ ή ς και καθήκοντος. Ά λ λ ' ό ερως τότε 

πρέπει νά θεωρηθη επίσης ώς καθήκον νόμιμον. M i x γ υ ν ή 

άθρησκος, έάν δέν ύπανδρεύεται εις τ ή ν 'Εκκλησίχν, δ ύ ν α 

τ α ι δμως πάντοτε νά α π α ί τ η σ η δπως ό έρως αυτής θεωρηθη 

νόμιμος μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν α ν θ ρ ώ π ω ν , τού ιερέως ή του κυρίου 

Δημάρχου. Ή Κλοτίλδη έν τούτοις, ή τ ι ς ά γ α π δ τόν Δόκτορα 

Πασκάλ, δέν α π α ι τ ε ί τ ί π ο τ ε . Γάμος συναφθείς ενώπιον ενός 

Δημάρχου τη φαίνεται ανωφελής και περιττός. Και ενταύθα 

ακόμη δεν δυνάμεθα νά κατανοήσωμεν τήν σκέψιν του, διότι 

ό αληθής έρως αποβλέπει εις τούτο και μόνον, εις τό νά 

κ α τ α σ τ ή σ η δηλ. τόν συνδεσμον' αυτού στερεώτερον και διαρ-

κέστερον. " Α λ λ ω ς θά συμβή γενικώς δ,τι συνέβη εις τό περί 

ού ό λόγος μυθιστόρημα* χφού ά π α ξ διχσπχσθώσιν, τούτο 

θά είνε διά πχντός τό τέλος τού δεσμού τούτου^ Έ ά ν είχον 

νυμφευθή έστω και ενώπιον τού Δημχρχου μόνον, θά έαενον 

νυμφευμένοι, θ ' ανήκον πάντοτε άλλήλοις. κχί κεχωρισμένο: 

*ν ησχν ά κ ό μ η . Έ π ε ι δ ή όμως δεν ησχν νυμφευμένοι κχί επειδή 

*χω;·.σθτσα/ κ α τ ό π ι ν , εκείνος μέν εθεωρείτο άγαμος δπως και 

προτιρον. Δόκτωρ ΙΙασκαλ, α ύ τ η δέ Δ*4 Κολτίλδη. νέα κόρη 

* π ο π « π λ α ν η ; / . ι ν η . Ά π ό τής εποχής της συμβιώσεως τ ω ν έ π ι -

συνέβησχν εις χυτούς φοβερά δ υ σ τ υ χ ή μ χ τ α κχί σκηνχί ά λ ν 

θώς σπχοχκτικχί . Ή Κλοτίλδη επιστρέφει π. χ. ήμέραν τ ι ν * 

δχκρυρροούσχ κχί έπτοημένη, και άπχντΧ κ α τ ό π ι ν είς τ ά ς 

ερωτήσεις του τεθορυβημένου Δόκτορος. 

«*Α ! χ·. γυναίκες α ύ τ α ι ! Βχδίζουσα εις τό σκότος έ π α -

νέκλεισα τό χλεξίβροχόν μου και έσχον τό δ υ σ τ ύ χ η μ α ν ' ά π ω -

θήσω έν πχ:δ·.ον. Τότε έπέπεσον όλχι εναντίον μου, τί δίν 

μοί ε ΐπαν ! . . . π ρ ά γ μ χ τ χ , π ρ ά γ μ α τ α ! . . . "Οτι δέν θ' απο

κ τ ή σ ω ποτέ τέκνχ* 8 ι ν ιΐνε τ α ύ τ α διά γ υ ν α ϊ κ χ ς όπως έγω : 

. . . άκόαη άλλχ π ρ ά ν μ χ τ χ , τά όποίχ δέν θά ή δ υ ν ά μ η ν . 

χλλ 'ούτε και θά έπεθύμουν π*τέ νά ε π α ν α λ ά β ω κ α ι τά όποια 

μ ά λ ι σ τ χ δέν έ ν ό η σ α » . (Βρχβύτιρον θά απόκτηση τέκνον). 

Στενχγμο'ι συνετάρασσον τό στήθος της. Ε κ ε ί ν ο ς , ωχρός 

έχ τής συγκινήσεως, τ ή ν έλχβεν ι ίς τ ά ς ά γ κ ά λ α ς τ ο υ , τ η ν 

έκάλυψε διά φ ι λ η μ ά τ ω ν κχί τ ή ν πχρηγόρησεν. 

« — Είνε σ φ ά λ μ α μου, έ ξ α ι τ ί α ς μου υποφέρεις. Ά κ ο υ 

σον, θά ύ π ά γ ω μ ε ν εϊς έν μέρος, μακράν ά π ' έ δ ώ ό'που άνθρω

πος δέν θά σε γνωρίζη κ α ι όλος ό κόσμος θά σέ χχιρετίζη 

μ ε τ ά σεβχσμού* έκεϊ θά είσαι ευτυχής». 

Έν μόνον π ρ ά γ μ χ δέν τοις έρχετχι εις τόν νούν, δηλ. νά 

νυμφευθώσιν . Ή μήτηρ τού ΙΙχσκάλ τοις ομιλεί περί γ ά μ ο υ , 

ά λ λ ά δέν τ η ν άκούουσιν' ή νεχνική της αιδώς δέν τ ή ν σ υ μ 

βουλεύει νά ζήτηση ίκανοποίησιν δι ' α ύ τ ο ϋ . Ε κ ε ί ν ο ς δέ έξ 

άλλου δέν έλάμβανεν ύ π ' δψιν ότι διά του γ ά μ ο υ ήδύνατο 

νά τ ή ν προφύλαξη άπό τ ά ς ύβρεις και νά εδραίωση τ ή ν 

εύδχιμονίχν τ η ς . Δ ι α τ ί ; Δ ι ' ένα λόγον άνευ υποστάσεως* 

διότι ό Ζολά δέν θέλει νά είνε ο ύ τ ω . 

Ά λ λ ά τότε ίσως ν ά θέλη ν ά μχς χποδείξη τ ά ς τ ρ χ γ ι κ ά ς 

συνεπείχς. αϊτ ινες προκύπτουσιν έξ ενός έρωτος ελευθέρου ; 

"Ολως δ ι ό λ ο υ . Έ ά ν ένυμφεύοντο κχνονικώς, τό δράμχ δέν θά 

ελάμβανε χ ώ ρ χ ν , και ό συγγραφεύς έχει α ν ά γ κ η ν ενός το ιού

τ ο υ . Ι δ ο ύ ό λόγος. 

Έ ρ χ ε τ α ι κ α τ ό π ι ν ή χρεωκοπία τού Δόκτορος. ΙΙρέπει νά 

χωρισθώσι. Και ό χωρισμός ούτος θά σύντριψη τ ή ν ζ ω ή ν 

τ ω ν ö δόκτωρ θ ' ά π ο θ ά ν η . Αισθάνονται αμφότεροι δτι τό 

π ά ν θά τελείωση τότε και δέν θέλουσιν ούτε ό είς ούτε ό 

άλλος νά συμβή τ ο ύ τ ο , ά λ λ ' ουδείς έκ τ ώ ν δύο σ κ έ π τ ε τ α ι 

νά προσδράμη είς τδ μόνον αύτδ μέσον, τό όποιον θ ' ά π ε -

δείκνυε διά παντός ότι ανήκουν αμοιβαίως είς αλλήλους, και 

τδ όποιον θά κ α θ ί σ τ α τόν χωρισμόν τ ω ν στιγμιαίον μ ό ν ο ν 

και δέν ν υ μ φ ε ύ ο ν τ α ι . .VI. 
Τ Η σ α ν άθρησκοι και κ α τ ά συνέπειαν οέν είχον α ν ά γ κ η ν 

ιερέως* αυτά ακόμη εννοείται. Ά λ λ ά δ ι α τ ί δέν ηθέλησαν τόν 

δήααρχον ; Ή έρωτησις μένε: άνευ α π α ν τ ή σ ε ω ς . 

Έ ν τ χ ύ θ χ εξελέγχει τ ις παρά τ ή ν έλλειψιν παντός χ ίσθή-

μχτος ηθικού και π α ν τ ε λ ή έλλειψιν λογικότητος. Τό μ υ θ ι 

στόρημα οχι μόνον είνε άνήθικον, ά λ λ ' ομοιάζει ω σ α ύ τ ω ς 

πρδς άθλιόν τι π χ ρ ά π η γ μ χ . συντ,ρμολογημένον διά σανίδων 

ουδόλως προσηρμοσμένων κχί τδ οποίον καταρρέει ά φ ' εαυτού 

μόλις έλθη είς έ π α φ ή ν μ ε τ ά τής λογικής κχί της φρονήσεως. 

Εις τ ή ν λ ί μ ν η ν α υ τ ή ν τ ώ ν παρχλογισμών ά π ε π ν ί γ η ή ιδιο

φ υ ί α τού Ζολά. 

Έν π ρ ά γ μ α μένει μόνον. Είνε τδ οηλητηριον, τό οποίον 

εισέρχεται ήσύχως είς τ ή ν ψ-υχήν τού ά ν χ γ ν ώ σ τ ο υ . Τά πνεύ— 

μ χ τ χ τ ιθασεύονται , ίξοικειοϋντχ: πρδς τό κχκόν κχί δέν 

ε ξ α ν ί σ τ α ν τ α ι πλέον κ χ τ ' α ύ τ ο ϋ . Τδ δηλητήριον διχρρέει χαί 

κχτχστρε'φει τήν α π λ ό τ η τ α της ψ υ χ ή ς , τήν ήθικήν εύαισθη-

σίχν κχί τό χίσθημα τής συνειδήσεως, τό όποιον διχκρίνιι τό 

καλόν του κ α κ ο ύ . 

Μ ε τ ά τόν χωρισμόν ό δόκτωρ αποθνήσκει έκ λ ύ π η ς . Ή 

Κλοτίλδη ασχολείται εις τ ή ν άνατροφήν του τέκνου της· 

Ά λ λ ' άδιάφορον εξακολουθεί και π ά λ ι ν , ακόμη και π ι ρ ι σ -

σότερον ίσως, νά κχλλι&ργη τ ά ς ιδέας τού Δόκτορος, αίτ ιν ·ς 

λχμβάνουσι μίχν α ν ά π τ υ ξ α άνήκουστον. ' Η γ ά π χ τ ή ν ζ«ην, 

κχί τήν ά γ χ π χ και τόρα ακόμη, τ ή ν εγκρίνει δχι διά T^i 

καρτερικότητος κχί της ύ π ο τ χ γ ή ς , ά λ λ ά διότι τ ή ν έγκρινίΐ . 



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Α Ι Γ Υ Π Τ Ι Α Κ Α Ι Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ 

Και όσον περισσότερον σ κ έ π τ ε τ α ι , όσον περισσότερον συλλο

γ ί ζ ε τ α ι λικνίζουσα τό άνευ ονόματος τε'κνον αυτής έπί τ ώ ν 

γ ο ν ά τ ω ν τ η ς , τόσον περισσότερον τ ή ν εγκρίνει. Ο κύκλος 

τ ώ ν Rougon-Maqunrt έ π ε ρ α τ ώ θ η . 

Ά λ λ ά τό τέλος αυτό είνε μία ε κ π λ η ξ ι ς . Ί δ ο ύ ενώπιον μας 

18 τόμοι και εις όλους αυτούς, καθώς αυτός ό ί'διος ό Ζολά 

λέγει , υπάρχει «τόσον βόρβορος, ρέουσι τόσα δάκρυα . . . 

ώστε δίερωτά τις εαυτόν άν δέν θά ήτο καλλίτερον νά 

έσάρωνε διά μιας κεραυνοβολίας τ ή ν μυρμ.ηκιάν α υ τ ή ν τήν 

ά θ λ ί α ν κα'ι διεφθαρμένων !» Και π ρ ά γ μ α τ ι όστις δήποτε και 

άν α ν ά γ ν ω σ η τούς τόμους αυτούς, δέν δ ύ ν α τ α ι ή νά κ α τ ά 

λ η ξ η έξ α ν ά γ κ η ς εις τό εξής συμπέρασμα, ότι ή ζωή είνε 

μ ί α έκδήλωσις μ η χ α ν ι κ ή , ά π ε λ π ι ς κα'ι τ υ φ λ ή , εις τήν οποίαν 

εκουσίως ή ακουσίως πρέπει νά λ α μ β ά ν η τ ι ς μέρος, διότι είνε 

αδύνατον νά τ ή ν ά π ο φ ύ γ η . Βλέπει τ ις εκεί περισσότερον βόρ-

βορον π α ρ ά χλόην, περισσοτε'ραν σαπρίαν, φρενοπάθειαν κα'ι 

τ ά σ ι ν πρός το έ γ κ λ η μ α , π α ρ ά ύγίειαν και άρετήν. Τούτο 

σας κάμνει νά φρικιάτε . Αυτό προκαλεί ν α υ τ ί α σ ι ν . 

Π ά ν άλλο συμπέρασμα εΐνί άπκρ 7.δ = /.τον, κα'ι θά ε θ ε ω 

ρείτο τούτο μ ά λ ι σ τ α μία πρόκλησις πρός τούς κανόνας τής 

λ ο γ ι κ ή ; και τ ή ; ορθοφροσύνης. Κα'ι γνωρίζετε τόρα π ώ ς 

τελειώνει αληθώς ό κύκλος ούτος ; Τελειώνει δ ι ' ενός ύμνου, 

μιάς δοξολογίας τής ζ ω ή ς . 

Έ δ ώ κ α θ ί σ τ α τ α ι ήδη γνωστόν ότι θά ήτο αυτόχρημα 

μ α τ α ι ο π ο ν ί α τό νά θε'λη τ ις ν' απόδειξη, ότι ό συγγραφεύς 

κ α τ έ λ η ξ ε ν εις 'έν συμπέρασμ.α όλως άντίθετον προς εκείνο, τό 

όποιον ώφειλε νά πρόκυψη έκ τού έργου του. Habeat 8»6Ϊ .' 

Ας μή έκπλήσσηται λοιπόν και άν αύτοι ακόμη οί π α λ α ι ο ί 

οπαδοί του στρέφωνται εναντίον τ ο υ . Είμεθα ύποχρεωμ.ένοι νά 

σκεπτώμεθα και νά λογικευώμεθα σ ύ μ φ ω ν α πρός τούς κ α ν ό 

νας της λογικής. Και επειδή είμεθα υποχρεωμένοι επίσης νά 

ζ ή σ ω μ ε ν . θέλομεν νά ένισχυοίμεθα και να ένθαρρυνώμεθα διά 

νά άκολουθήσωμεν τόν δρόμον μας. Οί διδάσκαλοι τού είδους 

τού Ζολά μάς δίδουσι τ ή ν άποσύνθεσιν μόνον, τό χάος, τ ή ν 

άποστροφήν πρός τ ή ν ζ ω ή ν και zry α π ε λ π ι σ ί α ν . '( ) λογιχι-

σμ.ός τ ω ν δέν γνωρίζει να μ.άς απόδειξη άλλο π ρ ά γ μ α . Σ ή 

μερον έχομεν ανάγκην νά δίδωμεν αέρα εις τούς α σ φ υ κ τ ι ώ ν 

τ α ς , ελπίδα εις τούς ά π έ λ π ι δ α ς κα'ι μικράν ήσυχίαν εί; τούς 

τ υ ρ β ά ζ ο ν τ α ς . "Οθεν έχουν δίκαιον νά στρέφωνται πρός τό 

μέρος εκείνο, οπόθεν βλέπουσι προβάλλουσαν τ ή ν ελπίδα και 

τ ή ν γ α λ ή ν η ν , οπόθεν τούς εύλογοΰσ: διά τού σταυρού και 

όπου άκούουν νά λέγουν εις αυτούς όπως έ'λεγον εις τόν 

Αάζαρον : Tolle grabatum tuum et embula. Και 

έδώ αρχίζει νά γ ί ν η τ α ι κ α τ α λ η π τ ή ή τ ε λ ε υ τ α ί α έξέλιξις, 

τής όποιας αί ακτίνες αρχίζουν νά περιβάλλουν τόν κόσμον 

όλόκληρον. 

Κ α τ ' έμέ. οφείλει εκείθεν νά δΐέλθη επίσης ή ποίησις κα'ι 

τό μυθιστόρημα 1 θά προχωρήσω μ.άλιστα έτι μακρότερον" ή 

ποίησις κα'ι τό μ.υθιστόρημ.α οφείλουσι νά παρασκευάσωσ: τ η ν 

έξέλιξιν τ α ύ τ η ν κα'ι νά τήν ύποστηρίζωσι . Λεν δ ύ ν α ν τ α ι 

πλέον νά παραμένουν εις τήν άρχαίαν ό δ ό ν . Έ π ί αγρού άγο

νου δέν φ ύ ο ν τ α ι π α ρ ά κ α κ ά μόνον χόρτα. Τό μ.υθιστόρημ.α 

οφείλει νά μ.άς ένθαρρύνη διά τ ή ν ζ ω ή ν , οφείλει νά τ ή ν έξευ-

γενίζη κα'ι όχι νά μας κ ά μ ν η νά τήν αηδιάζωμεν κα'ι να μάς 

κ α θ ί σ τ α ανικάνους διά νά ζ ώ μ ε ν . Ό φ ε ί λ ε ι νά μας ά ν α γ γ έ λ λ η 

μίαν καλήν εϊδησιν και όχι μ.ίαν κ α κ ή ν . Moi είνε άδιάφορον 

άν εκείνο τό όποιον λ έ γ ω θ' άρέση η θ' απαρέση' μ.οί ο α ί ν ε -

τ α ι πάντοτε ότι αισθάνομαι έν έ μ α υ τ ώ μίαν α ν ά γ κ η ν έ—ι— 

τ α κ τ ι κ ή ν τής ανθρωπινής ψυχής ζητούσης μεταβολήν και 

μεταρρύθμισιν, 

Η. Σ ί Ε Γ Κ Ι Ε Β Ι Τ Σ 

Α Ι Γ Υ Π Τ Ι Α Κ Α Ι ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ - ΤΟ Κ Α Ϊ Ρ Ο Ν 

/Έντος τον σιδηροδρόμου.—Έλ Καχίρα,' — «Νά ιδης τό Κάϊρον την νύκτα».—2ο μωσαϊκόν τού σταθμού.—Ό τελευταίος 

Φαραώ.—Ό λαβύρινθος τού Άμεναμάτ Γ'.— Οι θησαυροί τού Μούσκι.—Ή Μοκάτταμ τ!/ν νύκτα. — 7α τέσσαρα Ιστορικά 

τεμένη.— Ή στήλη τού πορψυρ'ιτου και το βακτηρ'ιδιον τού Κώγ.— Νυκτερινά! όπτασ'ιαι.—Ή προσευχή τού Μουεζίνη /. 

Ο σιδηρόδρομ.ος έκυλίετο άπό πέντε περίπου ωρών μέ 

τήν χαρακτηριστικών εκείνη ν ν ω χ έ λ ε ι α ν , τήν οποίαν 

προσλαμβάνουν εις τήν Ά ν α τ ο λ ή ν και α ύ τ α ι ακόμη αί 

εκδηλώσεις τ ή ς φ υ σ ι κ ή ; τ α χ ύ τ η τ ο ς , και ή λ ε π τ ή σκόνη τού 

Α ι γ υ π τ ι α κ ο ύ εδάφους είσωρμ.α π υ κ ν ή πάντοτε άπό ό'λας τ ά ς 

χ α ρ α γ μ ά δ α ς τ ώ ν ολίγων π α λ α ι ώ ν και σχεδόν ή κ ι σ τ α ανθρω

π ί ν ω ν ά μ α ς ώ ν . Τό πανόραμα, τό όποιον έξετυλίσσετο γύρω 

μας, δέν είχε πλέον τ ίποτε τό έλκυστικόν. "II Α ι γ υ π τ ι α κ ή 

φύσις άν είναι πλούσια εις βλάστησιν . είναι δμ.ως και ολί

γον μονότονος κα'ι ή Α ι γ υ π τ ι α κ ή έξοχη έχει τό άτύχημ.α 

νά μή δ ύ ν α τ α ι νά συγκράτηση έπί πολύ τό βλέμμα. Πού 

κ α ι που μ.όνον μ.ία ευρεία υγρά λωρίς έοαίνετο διακόπτουσα 

τ ή ν μονοτονίαν τού εδάφους. Ό Νείλος έκύλιε βραδέως και 

α υ τ ό ; τά ύδατα του δια μέσου τ ώ ν στοίχων τ ώ ν οοινίκων 

και τ ώ ν συκομορεών και ό σιδηρόδρομ.ός μας ανέκοπτε τόν 

δρόμον του διά νά περάση τ ά ς γέφυρας. *Ητον αυτό μ.ία ε π ι 

βεβλημένη έκδήλωσις σεβασμού τού ανθρωπίνου κ α τ α σ κ ε υ ά -

σμ.ατος προς τόν ύπε'ργηρον ποταμ.όν, ό όποιος προ τ ε σ σ α -

ράκοντα τεσσάρων α ι ώ ν ω ν έλατρεύθη ώς Θεός, και ό όποιος 

κα'ι σήμ.ερον ακόμη δέν έχασεν ουσιαστικώς τ ίποτε άπό τ ή ν 

λατρείαν τ ο υ . 

Δέν εί'χαμ.εν λοιπόν τ ίποτε νέον και έλκυστικόν νά ίδωμεν 

και οί τέσσαρες εις τό ίδιον διαμέρισμα συνταξειδεύοντες. ό 

γ ρ ά φ ω ν τ ά ς γραμ.μ.ά; α υ τ ά ; , ό ιθαγενής ευπατρίδης, και ή 

ωραία Ά γ γ λ ί ς χήρα μ.ετά τής μικράς της κόρης, εϊχαμεν 

σχεδόν άποκοιμ.ηθή, όταν ό ιθαγενής συνταξειδ ιώτης μέ εκίνησε 

βιαίως μέ τ ά ς χείρας και μέ τούς πόδας. 

— Έλ Καχίρα ! μοΰ ε ίπε ' 

Αί δύο Α γ γ λ ί δ ε ς άπό τήν ά λ λ η ν άκραν τού βαγονίου 

μέ ή ρ ώ τ η σ α ν 

— Τί λέγει ; 

— Εφάνη τό Κάϊρον ! 

Οί τρεις ς,ένοι ώρμήσαμ.εν πρό; τά παράθυρα. Ό συρμό; 

ώλίσθαινε τ ω ρ α μ ε τ α ξ ύ διπλού στοίχου κ α λ α μ ώ ν , τάς όποιας 

έσειε μελαγχολικώς ό βραδινός άνεμ.ος. Ή σελήνη, ή όποια 

είχεν ανέλθει εις τό μ.εταςύ υ ψ η λ ά εις τον ορίζοντα, έρριπτε 

τό μελαγχολικώτερον φ ω ς , τό όποιον είδον εις τ ή ν ζ ω ή ν μου. 

Αριστερά ή έρημ.ος έξετείνετο νεκρά, σ ι ω π η λ ή , ε π ι β λ η τ ι κ ή , 

μ.υριάκις έ π ι β λ η τ ι κ ω τ έ ρ α τής θαλάσσης, κ χ ί δ ε ξ ι κ μ.ία π λ α τ ε ί α 

αργυρά τ α ι ν ί α έοαίνετο έργομένη άπό μακράν, πολύ μακράν 

διά νά χαθή οπίσω άπό μίαν π υ κ ν ή ν συστάδα θάμ.νων. 

Τέλος εις τό βάθος ύποκύκνοι οί ό'γκοι τ ώ ν Π υ ρ α μ ί δ ω ν . 

— 2Ó6 — 

προσελάμβανον ύπό τό ε κ τ ά κ τ ω ς ώχρόν σεληνιακόν φώς 

κ α τ ι φανταστικόν και το ονειρω 
Λ,, 

δε:. το οποίον οευ I 

καταρρέει π ά ν τ ο τ ε εις τ η ν επισκεφιν της επομένης. 

Δημώδες Α ί γ υ π τ ι α κ ό ν ποίημ.α λέγει « Ν ά ίδής τό Ά σ σ ο υ ά ν 

τό π ρ ω ί , τ ή ν έρημ.ον τό μ.εσημέρι, και τό Κάϊρον τ ή ν 

ν ύ κ τ α » . Δέν είδον τό Ά σ σ ο υ ά ν π ρ ω ί , και είδον τ ή ν έρημ.ον 

εις κ α λ λ ι τ έ ρ α ν , νομίζω, ώ ρ α ν . Όμ.ολογώ όμως ότι τ ή ν -ζω-

την εκείνη ν έ ν τ ύ π ω σ ι ν τού Καίρου, ύπό τό φώς μιάς εκτά

κτως ώχρας σελήνης, με μ.ίαν έλαφράν όμίχλην περιβάλλου-

σαν τ ή ν πόλιν , μέ τον Νείλον περιπαθώς π ά ν τ ο τ ε έ ν α γ κ α -

λιζόμ.ενον αυτήν, μέ τ ή ν ονειρώδη σιλουέτταν τής Μοκάταμ. 

υ ψ η λ ά και τ ά ς σκιάς τ ώ ν Φαραώ άπό τ α βάθη τ ώ ν π υ ρ α 

μίδων, δέν θά τ ή ν αισθανθώ άπαλειφομένην ποτέ άπό τ η ν 

μνήμην μου. 

Λέγουν ότι δλαι αί χώρα; τής Α ν α τ ο λ ή ς , οί φλογεροί 

τόποι τού ήλιου, προσλαμβάνουν 'έν ίδιαίτερον θέλγητρον τ ή ν 

ν ύ κ τ α . Μυριάκις ίσχυρότερον είναι τό θέλγητρον αυτό τό 

νυκτερινόν εις τ ή ν Α ί γ υ π τ ι α κ ή ν π ε δ ι ά δ α . Αί άναμ.νήσεις 

τής π α λ α ι ά ς εύκλείας, ή μεγάλη ζ ω ή ή όποια ήνθησεν εις 

τόν πρώτον εκείνον τόπον τής σοφίας και τής θεοκρατία;, 

αί σκιαί μιάς σειράς ένδοξου Φαραώ, ή έξάτμ,ισις τ ώ ν θρύ

λ ω ν και τ ώ ν παραδόσεων, συναρπάζουν τήν ψυχήν κα'ι τήν 

μεταφέρουν εις τον ά π ώ τ α τ ο ν εκείνον κόσμον, άπό τόν οποίον 

μ.άς χωρίζουν αιώνες και μ.έ τον οποίον μας συνδέε: π ά ν τ ο τ ε 

τό άδιόρατον νήμ-α, τό όποιον μέ τόσην έπιμ.ονήν σύρει 

κάποτε τ ή ν ψυχήν μας πρός τά οπίσω. 

Έ π ί τέλους ό συρμός έκυλίσθη ήρεμα ύπό σιδηρόφρακτον 

στοάν και έσταμ-άτησεν εις τόν σταθμόν, έ'να σταθμόν εύρω-

π α ϊ κ ώ τ χ τ ο ν . κομμ.άτι Δύσεως εσφηνωμένον εις τό κέντρον 

εκείνο τής Α ν α τ ο λ ή ; . 

Τό πλήθος τό ποικίλον τό όποιον άφήσαμεν εις τ ή ν Ά λ ε -

ξάνδρειαν, μέ τ ή ν ελπίδα ότι δέν θά τό ίδωμεν πλέον, μάς 

παρακολουθεί κα'ι έδώ. Α ι γ ύ π τ ι ο ι μ.έ τήν βαθυμ.έλαιναν 

γκελεμπίαν και τούς ζωηρούς οφθαλμούς, Σύροι νωχελεϊς 

και βραδυκίνητοι, Ευρωπαίοι υπάλληλοι τ α χ ε ί ς και π ο λ υ ά 

σχολος Ε β ρ α ί ο ι μ.έ τ ή ν χαρακτηριστικήν τής φυλής τ ω ν 

κατατομ.ήν, "Ελληνες κυριαρχούντες εις όλα, Πέρσαι έμπο

ροι διατηρούντες και τ ώ ρ α τ ή ν σχέσιν ή όποια εις π α λ α ι ο ύ ς 

χρόνους συνέδεε τ ά ς δύο π ρ ώ τ α ς έν τώ πολιτ ισμώ χ ώ ρ α ς . 

Άβησσυνοί άκόμ.η θεωρούντες ώς πρώτον σταθμ.όν έκτος τ ώ ν 

ορίων του τόπου τ ω ν τήν Αί 'γυπτον, Αγγλοι περιφέροντες 

τ ή ν κ α τ α κ τ η τ ι κ ή ν τ ω ν ύπερηφάνειαν υπεράνω τού π ρ ο σ τ α 

τευομένου δήθεν, π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς δμ.ως δουλ,ωθέντος λ α ο ύ . 

Γάλλοι ολίγοι προσπαθούντες νά διατηρήσουν κάποιαν ύπερο-

χήν, τ ή ν οποίαν άρύοντα; άπό τ ή ν προσφώνησιν τού Ν α π ο 

λέοντος εις τ ά ς Πυραμίδας, Βεδουίνοι περιβεβλημένοι τ ή ν 

χ λ α μ ύ δ α , τ ή ν οποίαν διετήρησαν άπό τ ή ν έκστρατείαν τ ο ύ 

Μεγάλου Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ , όλοι αύτο'ι συνωθούνται εις τόν 

σταθμ.όν αποτελούντες τό παράδοξον μωσαϊκόν, τό όποιον 

κ α τ α π λ ή τ τ ε ι και α ι χ μ α λ ω τ ί ζ ε ι εκείνους, οί όποιοι δεν το 

έπερίμεναν άπό τ ή ν Αί 'γυπτον. 

Ό ιθαγενής συνταξειδιώτης μου μ'έπερίμ.ενεν εις τ ή ν ά π ο -

βάθραν τού σταθμού νά μέ άποχαιρετίση. Είμεθα οί φίλοι 

τ ώ ν τεσσάρων ωρών, οί όποιοι έταλαιπωρήθημεν μαζί εις τό 

ταξείδιον διά μέσου του κονιορτοΰ και τού νέφους τ ώ ν μ υ ώ ν . 

Ό μπέης — διότι ήτο μπέης — μ.ού έδωκε τ ή ν χείρα κ α τ ά 

τό Εύρωπαϊκόν σύστημα και έπε ιτα τ ή ν έφερεν εις το μ.ε'τω-

πον κ α τ ά τ ή ν συνήθειαν τ ώ ν ιθαγενών. Κα'ι ό συνδυασμό; 

αυτός είναι ολόκληρος ή είκών τής συγχρόνου Α ι γ ύ π τ ο υ 

οργώσης πρός τ ή ν πρόοδον κα'ι αποδεχόμενης ο,τ; δ ύ ν α τ α ι 

νά π α ρ α λ α β ή άπό τήν Δύσιν . διατηρούσης όμως π ι σ τ ώ ς ό.τ ι 

έκληρονόμ.ησεν άπό τό ένδοξον κα'ι περίλαμ,προν παρελθόν. 

"Οσον διά τ ά ς δύο Α γ γ λ ί δ α ς αί όποίαι έταξείδευαν μαζί 

μας, δέν έπρόφθασα ν' αποπειραθώ κανένα ίπποτισμ,όν. 
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Μόλις ό συρμός έσταμάτησεν, ¿ υπάλληλος του Κουν. άνερρι-

χήθη είς τ η ν θύραν της α μ ά ξ η ς μας, τά εισιτήρια π α ρ ο υ -

σιάσθησαν, και αϊ άποσκευαί μετεφέρθησαν είς τήν α μ α ξ α ν 

τοΰ Κούκ, ή όποια άνε'μενεν. Ό Κούκ, αληθινός Φαραώ τής 

Α ι γ ύ π τ ο υ τ ώ ρ α , κύριος τής χώρας εις τ ά ς ά π ω τ ά τ α ς γ ω ν ί α ς 

είς τ ά ς οποίας έχει εισχώρηση, δέν άφίνει είς τούς τ α ξ ε ι δ ι ώ τ α ς 

του κ α μ μ ί α ν άπό τ ά ς μικράς έκείνας ενοχλήσεις αί όποια: 

κάποτε αποτελούν και τό μόνον θέλγητρον τού ταξειδ ίου. 

Ά λ λ ' αί δύο Α γ γ λ ί δ ε ς κυρία; φ α ί ν ε τ α ι ότι με όλη ν τήν 

προστασίαν τού Κούκ τ ά ς ήθελον τ ά ς συγκινήσεις, α ύ τ ά ς . 

Και δ:ά τούτο τ ή ν στ ιγμήν κ α θ ' ήν μέ τόν πϊλον είς τ ή ν 

χείρα έ π ή γ α ι ν α ν ' αποχαιρετίσω τήν π α ρ ή λ ι κ α μητέρα κ α ; 

τ η ν ώραίαν κόρην, ή όποια ήρχετο είς τΛ ,ν Α'ίγυπτον νά δια

σκέδαση τ ή ν λ ύ π η ν της έκ προσφάτου διαζυγίου, αί δύο 

κυρίαι μού ε ί π α ν σχεδόν ταυτοχρόνως. 

— Δέν πηγαίνομεν μέ τά γαϊδουράκια : 

Εκατόν χιλιάδες γαϊδουράκια έχει τό Κάϊρον. Α υ τ ά 

είναι τό προχειρότερον, τό μάλλον εύχάριστον. τό γ ρ α φ ι -

κώτερον ά λ λ ω ς τε είδος τής συγκοινωνίας. Ό ηλεκτρισμός 

ο όποιο; κινεί τά τ ρ ά μ β α ϋ δέν κατώρθωσε νά τά εκτόπιση. 

Κ-/1, είς τόν σταθμόν τού σιδηροδρόμου περιμένουν πάντοτε 

τουλάχιστον εκατόν άπό α υ τ ά , έτοιμα νά επιτύχουν τ ή ν 

προτίμησιν τ ώ ν ξ έ ν ω ν . 

Είς 'έν ά π ' α υ τ ά τή βοήθεια όλων μας άνήλθεν ή γηραιά 

Ά γ γ λ ί ς . Είς τό άλλο έπήδησεν ελαφρά ή διεζευγμένη λ α ί δ υ 

Μ α ρ γ α ρ ί τ α . ΊΙ σπουδή της όμως δέν ήμπόδισε τόν ό ν η λ ά -

τ η ν — έ ν α ώραίον μελαψόν ό ν η λ ά τ η ν , τού οποίου τό βλέμμα 

έκυμαίνετο μ ε τ α ξ ύ κτηνώδους ήλιθιότητος και διαβολικής 

π ο ν η ρ ί α ς — ν ά τής προσφέρη τ ά ς έκδουλεύσεις. Τό βλέμμα 

μου μίαν στ ιγμήν τόν συνέλαβε περιφέροντα ολίγον άδιάκοιτον 

χείρα είς τήν κνήμην τής λ α ί δ υ , ή οποία μίαν στ ιγμήν 

α π ε κ α λ ύ φ θ η κ α τ ά τ ή ν ά ν ά β α σ ι ν . Ή αύθάδεια α υ τ ή δέν 

διέφυγε τήν προσοχήν τής μητρός, ή όποια απηύθυνε πρός 

τ ή ν νέαν βλέμμα λέγον περίπου : 

— Ιΐρόσεχε ! 

Ά λ λ ά και ή λαίδυ Μ α ρ γ α ρ ί τ α απήντησε διά β λ έ μ μ α 

τος τό οποίον έλεγε περίπου : 

— Δέν βαρύνεσθε ; Μ ή π ω ς είναι άνθρωποι α υ τ ο ί : 

Και έξεκινήσαμεν διά τ ή ν πόλιν . 

-Φ- Ηί·:.:Γ 

Λέγουν ότι ό Φαραώ Ά μ ε ν α μ ά τ Γ' έκτισε κάποτε είς τήν 

π α ρ α λ ί α ν τής λ ίμνης άνάκτορον, τό οποίον είχε τόσα π ο λ λ ά 

δ ω μ ά τ ι α και τόσον στενούς κα'ι ακανόνιστου: διαδρόμους, 

ώστε ό εισερχόμενος είς αυτό ήτο αδύνατον νά έξέλθη χωρίς 

οδηγό ν. 

' Ε π α ν ά λ η ψ ι ς τού θρύλου α ύ τ ο ϋ , έ π α ν ά λ η ψ ι ς τού ιδικού 

μας μύθου, τού Λαβυρίνθου, είναι ολόκληρος ή πόλις τ ώ ν 

Κ α λ ι φ ώ ν , και ο αρχαίος α ρ χ ι τ έ κ τ ω ν τοΰ Ά μ ε ν α μ ά τ ο α ί ν ε -

τ α ι ότι έδωκε τό σχεδιον τής α ι γ υ π τ ι α κ ή ς πρωτευούσης. 

Ό εισερχόμενος είς έ'να δρόμον, όσον ευρύς και ευθύς άν 

φ α ί ν ε τ α ι , δέν πρέπει νά είναι βέβαιος περί τής εξόδου του. 

Δυνατόν είς μίαν άπότομον κ α μ π ή ν ή διεύθυνσις ν' ά λ λ ά ξ η 

τόσον, ώστε μετά μ·.ά; ώρας περιπλάνησιν ό ξένος νά εύρεθή 

είς τό σημεϊον άπό τό όποιον έξεκίνησεν, ένώ δύο β ή μ α τ α 

δεξ'.κ τ, άρ-στερκ νά είναι τό σημεϊον τό όποιον ζ η τ ε ί . Ε;; 

τό μ ε τ α ξ ύ δρόμοι π λ ά γ ι ο ι , στενοί μέ υ ψ η λ ά εκατέρωθεν οίκή-

κχτα, δρομίσκοι άπό τ ο ύ ; όποιου; μόλις είς άνθρωπος διέρ

χ ε τ α ι , στενωποί αποκλειόμενο: μ ε τ ' ολίγα β ή μ α τ α , πάροδοι 

ολίγων μέτρων μήκους, συγχεόμεναι πρό; α υ τ ά ; π λ ά γ ι α ! 

οδοί, τ ά ς όποιας δεν είδεν ί'σω; άπό εκατοντάδων ετών ό ή λ ι ο ; 

και είς τ ά ς όποια; ή υγρασία σχηματίζει νέαν άτμόσφα:ραν, 

όλα: α ύ τ α ι αί γραμμα'ι διασταυροΰνται και τέμνονται και 

συνθλώνται και αναμιγνύονται και αποτελούν τήν λ α β υ ο ι ν -

θώδη Ά ν α τ ο λ ι κ ή ν πόλιν, είς τήν οποίαν ό επισκέπτης θ α υ 

μάζει και στενοχωρείται ε ν α λ λ ά ξ , ε ί ; τήν οποίαν τήν μίαν 

στ ιγμήν ανοίγει δ ι ά π λ α τ α τούς οφθαλμούς άπό έ κ π λ η ξ ι ν , διά 

νά τούς κλείση ευθύς έπε ιτα άπό άπογοήτευσιν . 

Τ ή ν πόλιν αυτήν τήν μεγάλην κα'ι πολυάριθμον, τ ή ν πόλιν 

τ ή ν ά ρ χ α ί α ν , ε ί ; τ ή ν οποίαν υπάρχουν ακόμη κ α φ ά σ ι α τοΰ 

1 7 0 u αιώνος και ανάκτορα μπέηδων και π α σ σ ά δ ω ν της επο

χή; του Μ ω χ ά μ ε τ Ά λ η , τ ή ν πόλιν τής όποιας ό π λ η θ υ 

σμός αγνοε ίται , διότι ουδέποτε κατώρθωσε νά εισχώρηση 

μέχρι τ ώ ν π ε ρ ά τ ω ν αυτής ό υπάλληλος τής απογραφή;, 

διασχίζει πολυθόρυβον και κοσμοβριθες τό Μοϋσκι, ό κυρίως 

εμπορικός δρόμος, είς τόν οποίον συγκεντροΰται ζωή και 

κίνησις εμπορική εκατομμυρίων όλων λ ιρών κ α τ ' έτος. 

κατανεμομε'νη ε ί ; μικρά και σκοτεινά κ α τ α σ τ ή μ α τ α , είς 

τά οποία όμως περικλείεται ό αμύθητος πλούτος τ ώ ν π α ρ α 

μυθιών τής Χ α λ ι μ ά ς . 

Είς τ ά ς χείρας έμπορων άπό τ ή ν Περσίαν κα'ι άπό τ ή ν 

Ά ρ α β ί α ν τ ή ν εύδαίμονα, είς τά μικρά κ α τ α σ τ ή μ α τ α τ ώ ν ιθα

γ ε ν ώ ν μ ε τ α π ω λ η τ ώ ν συσσιυρεύονται θησαυροί εκατομμυρίων, 

τους οποίους ουδέ νά όνειρευθοΰν δ ύ ν α ν τ α ι τά ιδικά μας 

εκτενή κα'ι κ α τ ά φ ω τ α κα'ι ελκυστικά κα'ι πολυτελή κ α τ α 

σ τ ή μ α τ α . Οί έμποροι τ ώ ν π ο λ υ τ ί μ ω ν λ ίθων άνοίγουσι πρό 

τ ώ ν οφθαλμών τοΰ έκπληκτου ξένου κιβώτιον πενιχρόν και 

σαρκοφαγωμένον. άπό τό οποίον έκχύνονται ε ί ; κ ύ μ α γ α λ α -

νόν αί τουρκουάζ τής Περσίας και τ ώ ν αραβικών κ ό λ π ω ν , 

και λύουν 'έν ρυπαρόν μανδήλιον διά νά π α ρ α τ ά ξ ο υ ν πρό τοΰ 

αγοραστού θαυμάσιους, αμέθυστους και οπάλια, και εξάγουν 

είς φούχτας άπό τ ά θυλάκια τ ώ ν άντεριών τ ω ν τ ά ρουβίνια 

κα'ι τά δ ι α μ ά ν τ ι α . 

Π α ρ α κ ά τ ω ακόμη είς 'έν δαιδαλώδες τετράγωνον, είς τό 

οποίον ουδέποτε εισχωρεί ό ήλιος, οί έμποροι τ ώ ν τ α π ή τ ω ν 

εκθέτουν τά θαυμάσια α υ τ ά προϊόντα τής περιζήτητου χε ι

ροτεχνίας, τούς ριγωτούς τ ά π η τ α ς τής Τύνιδος, τούς μ α λ α 

κού; και βαθείς τής Περσίας, τά μικρά τετράγιυνα τ α π η -

τ ά κ ι α τ ή ; Ιίασόρας, τά οποία χρησιμοποιούν οί πλούσιοι 

ιθαγενείς διά νά γονατίζουν κ α τ ά τ ή ν ώραν της προσευχής, 

τ ά ς κ α ρ π έ τ α ; τής Καραμανίας μ ε τ ά κ τ υ π η τ ά χ ρ ώ μ α τ α . 

Είς τά διάμεσα τοΰ τετραγώνου αύτοΰ μ ί α μικρά σωρεία 

άθλιων π α ρ α π η γ μ ά τ ω ν συγκεντρώνει όλα τής Α ν α τ ο λ ή ς 

τ ά ρ ώ μ α τ α και π υ κ ν ο ΰ τ α ι ή ατμόσφαιρα άπό τ ή ν βαρεϊαν 

άποπνοιαν μύρων, τά όποια κ α ί ο ν τ α ι ή δ ιαχύνονται είς 

ύγράν κ α τ ά σ τ α σ ι ν κα'ι νομίζει κ α ν ε ί ; ότι ευρίσκεται εις τόν 

τάφον τ ή ; μυθολογική; εκείνη; Φατιμίτιδος ήγεμονίδος, ή 

όποια διήνυσε τ ή ν ζ ω ή ν της είς τά βουνά, συνάγουσα τά 

άνθη και τά φ υ τ ά . μέ τά όποια θά έμύρωνε τ ή ν α ί ω ν ί α ν της 

κ α τ ο ι κ ί α ν . 

Τό Μοϋσκι είναι ίσως ό,τ; περιεργότερον, ό',τι έ λ κ υ σ τ ι κ ώ -

τερον έχε: νά [βη τ ι ; ε ί ; τό Κάϊρον. Τρεί ; ώραι εντός τ ή ; 

θορυβώδους και παραδόξου αυτής πόλεως δίδουσι τ ή ν τελε ιο-

τέραν ίδέαν τής Α ι γ ύ π τ ο υ . Είναι όμως ά),ηθε; ότι δίδουν κα'ι 

ένα ίσχυρόν πονοκέοαλον. 

-#-

Δεν έχει π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς π ο λ λ ά π ρ ά γ μ α τ α νά ϊδη ό ξένος 

είς τό Κάϊρον. Έ κ τ ο ς τής υποχρεωτικής επισκέψεως τ ώ ν 

Π υ ρ α μ ί δ ω ν , ή όποια θά μ α ; απασχόληση προσεχώς, σχεδόν 

δέν μένει άλλο π λ η ν τής Ακροπόλεως τοϋ Καίρου, τ ή ; 

περίφημου Μ ο κ ά τ τ α μ , και τ ώ ν τεσσάρων ή πέντε ιστορικών 

μοσκέ. ε ί ; τά οποία συνοψίζεται ολόκληρος ή ιστορία τ ή ; 

π ό λ ε ω ; . 

II Μ ο κ ά τ τ α μ είναι τό μόνον ύψηλόν σημεϊον τό δεσπό

ζον τής ευρείας πόλεως και τής εύρυτέρας πεδιάδος, είς τ ή ν 

οποίαν ουδέν άλλο ύ ψ ω μ α ποικίλλει τ ή ν μονοτονίαν του εδά

φους. Και ε/ει ακριβώς διά τούτο κ ά τ ι τό έπιβλητικόν ό 
υπερέχων εκείνος όγκος και όρθοΟται ώ; απειλή τό δ α ν τ ε λ -

λ ω τ ό ν εκείνο ύ ψ ω μ α , τοϋ οποίου τα τε·'χη δ ι α τ ρ υ π ώ ν τ α ι ύπο 

τίνων π α λ α ι ώ ν κανονιών, σχεδιαζόντων ά β λ α β η κίνδυνον 

κ α τ ά τής πόλεως. 

Οπωςδήποτε όμως είναι ά π ε ί ρ ω ; γραφικόν και κ π ο τ υ π ώ -
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νει β α θ υ τ ά τ η ν μελαγχολίαν είς τ ή ν ψ υ χ ή ν τό θέαμα τοϋ 

οοουρίου εκείνου, τό όποιον έκτίσθη κ α τ ά τον ΙΒ α ι ώ ν α , κ α ι 

φέρει ακόμη ε ί ; π λ ε ί σ τ α μέρη τ ή ν σφραγίδα τοϋ Σουλτάνου 

Σαλαδίνου. Άργότερον ακόμη οί Μαμελοΰκοι σουλτάνο; 

έκλεισαν τό σεβαστόν εκείνο έρείπιον και έπε ιτα έχρησίμευσε 

τούτο ώς κατο-.κία είς τούς Τούρκους πασσάδες. Σήμερον ότε 

πλέον απομένει ά π λ ή άνάμνησις τοΰ παρελθόντος, οί "Αγγλο: 

τό έθεώρησχν ύ ψ ω μ α γης κ α τ ά λ λ η λ ο ν διά νά στηλώσουν τόν 

κοντόν, ό όποιος κρατεί τ ή ν σημαίαν τ ω ν . Ό π ω ς δ ή π ο τ ε 

ή Μ ο κ ά τ τ α μ δέν έχε: σχεδόν τ ίποτε τό ά ξ : ο π α ρ α τ ή ρ η -

τον και τό άραβικόν δ:στ:χον, τό όποιον λέγε: «ώ Κ α λ ί φ η , 

ποΰ έζησες χρόν.α, και πού θά ζήσης ακόμη περ:σσότερα, 

α υ τ ά τά γ η ρ α τ ε ι ά είνα; ή δόξα σου», φ α ί ν ε τ α ι ότι π ε ρ ι λ α μ 

βάνει τ ή ν άληθινήν φ:λοσοφίαν ό'χ: μόνον τοΰ Καίρου, ά λ λ ά 

και τ ώ ν μνημείων τ ο υ . 

"Εξοχος Ομως είναι ή θέα τής ακροπόλεως άπό τ ή ν έρη-

μον. Είς τ ή ν χρυσέρυθρον έκείνην έπιφάνειαν, τ ή ν οποίαν 

φλογίζει τ ή ν ήμέραν ό ήλ:ος συγχέων ε ί ; χ ρ ώ μ α τ α και ανταύ

γε ιας κάθε θέαμα κα'ι ύποχρεώνων τούς οφθαλμούς νά κ λ ε ί ω ν -

τ α ι , προβάλλει έ ξ α φ ν α , άποτόμως, κ α τ ά τ ή ν δύσιν τοΰ 

ήλιου ή δ α ν τ ε λ λ ω τ ή σιλουέττα τής Μ ο κ ά τ τ α μ , επίμονος 

άνάμνησις μ ι ά ; περασμένης ζ ω ή ς , ή όποια ακόμη με την 

σκιάν τοΰ Φαραώ προστατεύει τ ή ν Α'ίγυπτον περισσοτερον 

ά φ ' ό',τι τ ή ν εξεγείρει ή σύγχρονος ζ ω ή , είς τ ή ν οποίαν θέλει 

νά ριφθή μέ όλας της τ ά ς δυνάμεις . 

Κα'ι έ π ε ι τ α είναι ακόμη τ ά ιστορικά τ ζ ά μ ι α τής πόλεως, 

έλκύοντα συντόμως τ ά ς επισκέψεις, έξεγείροντα έτι βρα-

χύν θαυμασμόν, ό όποιο; δ υ σ τ υ χ ώ ; δέν είμπορεί νά ο ι α -

τηρηθή π ο λ ύ . Είναι τό τέμενος τοϋ Χάσσαν. 'έν αύστηρόν 

και βαρύ προσευκτήριον, χωρίς μίαν κάν σ τ ή λ η ν , σχε

δόν όμοιον προς αρχαίους Βυζαντινούς ναούς. Είναι έπειτα 

τό τέμενος Χ α λ α σ ί ν , διάσημον διά τήν δ:ακόσμησίν του 

κ α ι δ:ά τά θ α ύ μ α τ α του. τοϋ οποίου μίαν πορφυράν σ τ ή 

λ η ν λείχουν άπό πρωίας μέχρις εσπέρας αί φθ:σ:καί νεα

νίδες δ:ά ν ' ανακτήσουν τ ή ν ύγείαν τ ω ν και τοΰ οποίου τ ά 

λεμόνια τής αυλής κ α τ α τ ρ ώ γ ο υ ν αί στείραι γυναίκες διά 

ν ' αποκτήσουν τ έ κ ν α . Ά λ λ ' είναι και τό τέμενος τοΰ Ά μ ρ ο ΰ . 

κ α ι τό τέμενος τοΰ Μωχαμέδ Ά λ η και έ π ε ι τ α τό τέμενος 

Έ λ - Ά χ ζ ά ρ , τό μόνον ίσως τό όποιον αξίζει μίαν ί δ ι α ι τ έ -

ραν περΐΥ?αοήν. ^ 

Τ ή ν ν ύ κ τ α τό Κάϊρον προσλαμβάνε: μίαν ά λ λ η ν ζ ω ή ν . 

Οί Α ι γ ύ π τ ι ο ι , λαός κ α τ ' εξοχήν τού υπαίθρου, ^ - χ ύ 

νονται το εσπέρας είς τούς δρόμους, και αί εύρείαι οδοί 

τής Έ σ β ε κ ί α ς και τής Ί σ μ α η λ ί α ς , ά λ λ ά κα'ι αί σ τ ε ν ω 

ποί κα'ι αί αδιέξοδο: τής Α ρ α β ι κ ή ς πόλεως π ρ ο σ λ α μ β ά 

νουν μίαν κίνησιν κα'ι μίαν ζ ω ή ν , τ ή ν οποίαν είναι δύσκο-

λον νά φ α ν τ α σ θ ή κανείς άν δέν τ ή ν είδεν. 

Χιλιάδες φ ώ τ ω ν , μικρών και μ ε γ ά λ ω ν , ό θόρυβος τα-ν 

μουσικών και τ ώ ν α σ μ ά τ ω ν τ ώ ν καφενείων και τ ώ ν κ α φ ω 

δείων, οί μεμακρυσμένοι ήχοι τής ταραμπονκας, τό όποιον 

συνοδεύε: τό άσμα ενός ερωτευμένου, αί κραυγαί τ ώ ν π ω λ η 

τ ώ ν οί όποιοι περιέρχονται τούς δρόμους, ή ελαφρά οσμή 

τοϋ χασίς ή οποία έ ξ α π λ ο ϋ τ α ι σχεδόν μέχρι τ ώ ν Εύριυπαϊ-

κ ώ ν συνοικιών, όλα αυτά προσδίδουν είς τό Κάϊρον τ ή ν ό'ψιν 

πόλεως άπό έκείνας, α; όποϊαι επιγράφονται είς τ ά ς « Χ ι λ ί α ς 

και μίαν ν ύ κ τ α ς » . 

Τ ά κ α φ ω δ ε ί α γ ε μ ά τ α μέχρ:ς ασφυξίας δέν θ ά τ ά ζ ω γ ρ α -

φήσω βεβαίως έδώ. Οί ά ν α γ ν ώ σ τ α ί μου είς άλλο άρθρον 

θά μέ παρακολουθήσουν είς τούς παραδόξους αυτούς τ ό π ο υ ; , 

όπου μία παράδοξος άπόλαυσ:ς περιμένει τόν επισκέπτη·/ 

νά τόν λ :κνίση, νά τοϋ έξεγείρη τά νεΰρα, νά τού έξερεθίση 

τό σύστημα τ ώ ν ορέξεων, νά τόν βύθιση είς μίαν ήδον:-

κήν ρέμβην κ α : νά τόν κύλιση έπί τέλους είς πέλαγος αηδίας 

και άπογοητεύσεως. 

Τό Κάϊρον άπό τής εβδόμης εσπερινής ώρας μέχρι τ ή ; 
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δευτέρας τής πρωίας ε ίναι ή τελειότερα ά λ λ α και ή π ο ι κ ι λ ω -

τέρα είκών τής νυκτερινής κινήσεως. Ό επισκεπτόμενος τ ή ν 

πόλιν αυτήν π ρ ώ τ η ν φοράν είναι αδύνατον νά κοιμηθή τ ή ν 

π ρ ώ τ η ν ν ύ κ τ α . Ή κεφαλή του προσπαθεί νά τακτοποίηση 

τ ά ς εντυπώσεις, και ή διάνοια του σύρεται διαοκώς πρός τόν 

θόρυβον τόν όποιον ακούει, πρός τό μωσαϊκόν τό οποίον 

βλέπει , πρός τ ά ς διαπεραστικάς όσμάς τού / α σ ί ς , αί οποία; 

προσβάλλουσι τό όσφραντικόν του νεΰρον. 

Εις α υ τ ή ν τ ή ν κ α τ ά σ τ α σ ι ν εύρέθην και έγώ όταν μόνος 

πλέον εις το ύψηλόν δωμάτιον τού ξενοδοχείου προσεπάθησα 

νά ρίψω εν σπουδή μερικάς σημειώσεις εις τό τετράδιόν μου. 

Τό χέρι μου έκράτει άναποφάσιστον τ ή ν μολυβδίδα και τό 

χαρτί έμενεν άγραφον εμπρός μου. Εις μ ίαν κ α τ ά σ τ α σ ι ν 

έκστάσεως προ τού ουρανού, τού όποιου τά άστρα μού έ α α ί -

νοντο οφθαλμοί περίεργοι, ακόμη αδικαιολογήτως περίεργοι, 

αφού εις έκείνην τ ή ν χώραν είδον δ ε κ α ε π τ ά δυναστειών 

Φαραώ και εννέα φυλάς κ α τ α κ τ ή τ ρ ι α ς έ'πειτα, έμεινα έκεϊ 

ακίνητος, ανίκανος νά σκεφθώ, ανίκανος νά α ν α λ ύ σ ω , όταν 

άπό μακράν ήκούσθη ε κ τ ά κ τ ω ς γ λ υ κ ε ί α και ε κ τ ά κ τ ω ς κ α τ α 

ν υ κ τ ι κ ή ή φ ω ν ή τού μουεζίνη άπό τόν μιναρέ. 

Στον ουρανοί} τά ζαφειρένια πλάτια 

πονχει ό Άλλά/ τά αστραφτερά παλάτια 

πετή ή πρωινή μου προοενχή. 

Ε ξ η μ έ ρ ω ν ε ν . "Οταν έκλειον τά μ ά τ ι α μου, ό ήλιος έ θ ώ -

π ε υ ε ν , αιώνιος κ α ι πιστός εραστής, τ ή ν κορυφήν τής Π υ ρ α -

μίδος τού Χέοπος. Και νά συλλογίζεται κανείς ότι αυτό 

κάμνει τεσσαράκοντα α ι ώ ν α ς τ ώ ρ α ! 

Τ Ο ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΝ Ε Λ - Α Χ Ζ Α Ρ 

Τό φώς.—ΜαΰηταΙ και διδάσκαλοι. — *Η φήμη τής διδα

σκαλίας μέχρι τής Βαααόρας.— Περασμένα μεγαλεία.— 

Ό εξωμότης απόγονος του ΜωάμειΊ. 

Λέγουν δτι ό ξένος ό όποιος θά φθάση εις τό Ηαλλαδόλι-

δον τής "Ισπανίας ακούει μ ίαν έρώτησιν στερεότυπον : 

— Εϊδετε τά γ λ υ π τ ά ξ ύ λ α τού Μουσείου : 

Κα'ι όταν — φ υ σ ι κ ώ τ α τ α — α π ά ν τ η σ η ότι τά είδε, τού 

απευθύνεται μ ί α ά λ λ η έρώτησις : 

— Εϊδετε και τ ή ν Π α ν α γ ί α ν ; 

Συνήθως οί ξένοι α π α ν τ ο ύ ν ότι και αυτήν τ ή ν είδον. Λιότι 

άπό τής στιγμής κ α τ ά τ ή ν οποίαν θά πατήσουν τό έδαφος 

τής πόλεως εκείνης άλλο δέν άκούουν γύρω τ ω ν π α ρ ά σ υ σ τ ά 

σεις και προτροπάς νά ί'δουν τον ύπέροχον θησαυρόν τ ώ ν 

γ λ υ π τ ώ ν ξ ύ λ ω ν , τ ώ ν ξ ύ λ ι ν ω ν δηλαδή γ λ υ π τ ι κ ώ ν έργων, και 

τήν περίφημον Π α ν α γ ί α ν ή όποια αποτελεί τό κ α ύ χ η μ α τής 

πόλεως εκείνης. 

Ό επισκεπτόμενος τά Κάϊρον φ υ σ ι κ ώ τ α τ α μίαν σύστασιν 

θ άκούση' 

Ό τ α ν ϊδη τ ά ς Πυραμίδας, δέν έχει τ ίποτε άλλο νά ϊ δ η . 

Οί όγκοι εκείνοι οί βαρείς κα'ι επιβλητικοί , προ τ ώ ν όποιων 

έπέρασαν έν σεβασμώ οί αιώνες κα'ι οί κ α τ α κ τ η τ α ί , τά δύο 

α υ τ ά κ υ ρ ι ώ τ α τ α όργανα τής φθοράς, δεν άφίνουν καμμι'αν 

έντύπωσιν εις τ ή ν ψ υ χ ή ν κα'ι κατορθώνουν κ ά τ ι χειρότερον 

ακόμη. Νά σβύσουν κάθε πόθον νά ϊδη κανείς τίποτε άλλο 

εις τό Κάϊρον. Οι τριγωνικοί τ ά φ ο ι , οί όποιοι υψώνουν πρός 

τόν ούρανόν τ ή ν κορυφήν τ ω ν ώς άπειλήν και πρόκλησιν 

πρός τ ή ν α ι ω ν ι ό τ η τ α , είναι τόσον κατώτεροι πάσης προσδο

κίας, ή τ ι ς νά έστηρίχθη έπ ' αυτών, ώστε ό θεατής αισθάνε

τ α ι ενδομυχον φόβον μ ή π ω ς ή ιδία άπογοήτευσις τόν ανα

μένει π α ν τ α χ ο ύ . " Ε π ε ι τ α άπό τ ή ν έπίσκεψιν τ ώ ν Πυραμίδων 

ήκουσα Γ α λ λ ί δ α κυρίαν, ή οποία έλεγε : 

— Ά π ό τ ά ς Α θ ή ν α ς ηθέλησα νά φ ύ γ ω ευθύς μετά τ ή ν 

έπίσκεψιν του ΙΙαρθενώνος διά νά κλείσω εις τήν ψ υ χ ή ν μου 

την έντύπωσιν έκ τού αριστουργήματος αυτού. Ά π ό τό 

Κάϊρον θέλω νά φ ύ γ ω ευθύς μετά τ ή ν έπίσκεψιν τ ώ ν Π υ ρ α 

μίδων διά νά μή υποστώ και ά λ λ η ν άπογοήτευσιν . 

Καί όμως έχει ακόμη ένα μ.υστικόν πλούτον έλξεων ή 

πόλις τ ώ ν Κ α λ ι φ ώ ν δ ι ' εκείνους ο; όποιοι ε π ά ν ω εις τά ά ψ υ χ α 

ερείπια θεμ.ελιώνουν τόν ρεμβασμόν και τήν άνάστασιν ενός 

νεκρού παρελθόντος. 

Λιότι π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς πουθενά ίσως ή ψ υ χ ή δέν νοσταλγεί 

τόσον τό ώραίον παρελθόν όσον εις τήν χωράν α υ τ ή ν , 

τήν οποίαν διατρέχουν ακόμη αί σκιαί δεκατριών δυναστειών 

Φαραώ και επάνω εις τ ή ν οποίαν α π λ ώ ν ε τ α ι άκόμ.η π α ρ α 

δόξων θεών ή προστατευτική σκιά και τ ή ν οποίαν διασχίζει 

ό πελώριος και ευεργετικός υγρός ό'φις, ό Νείλος" τό π ν ε ύ μ α 

του έπισκέπτου πουθενά ίσως δέν αισθάνεται τόσην χ α ρ ά ν , 

τόσον πόθον νά λύση τά δεσμά του προς τό σώμ.α και νά 

διάσχιση τούς αιώνας προς τό φ α ν τ α σ τ ι κ ό ν παρελθόν, όσον 

ενώπιον τής απόψεως τ ή ν οποίαν α π λ ώ ν ε ι εις τούς οφθαλ

μούς τού θεατού, ή πόλις αυτή άπό τό ύψος τής Μ ο κ ά τ -

ταμ., τής όχυράς ακροπόλεως, ή τ ι ς στηρίζεται άφ' ενός εις 

τήν μυριάνθρωπον πόλιν κα'ι άφ' έτερου εις τ ή ν τ ε λ ε υ τ α ί α ν 

π τ υ χ ή ν τής Λιβυκής έρημου. 

Λιά ν' ανακαλυφθούν όμως οί θησαυροί τού Καίρου, χρε ιά

ζ ε τ α ι ή ισχυρά παρατηρητικότης, τ ή ν οποίαν α π ο κ τ ά ό 

άνθρωπος διά τού πόθου τής μελέτης, κα'ι ή επιμονή ή όποια 

διακρίνει τόν σοφόν άπό τόν κοινόν π ε ρ ι η γ η τ ή ν . 

Τό Κάϊρον δέν είναι τό Κάϊρον τό όποιον φ α ί ν ε τ α ι , τό 

Κάϊρον τής επιφανείας, τής 'Εσβεκίας, τής Ί σ μ α η λ ί α ς , τής 

διπλής δενδροστοιχίας τ ώ ν Πυραμ.ίδων, τό Κάϊρον τού μελο

δράματος. 

Δέν είναι άκόμ.η τό Κάϊρον μέ τά τρία ή τέσσαρα ιστο

ρικά τεμένη, τ ά όποια ανιστόρητοι οδηγοί επιδεικνύουν εις 

τούς άποροΰντας ζένους, ή μ.έ τήν Μ ο κ ά τ τ α μ τ ή ν ε λ ά χ ι σ τ α 

έ'χουσαν νά επίδειξη άκρόπολιν, ή μέ τό μ.ουσείον τής Γκίζης. 

διά τό όποιον χρειάζονται β α θ ύ τ α τ α ι αρχαιολογικά* γνώσεις . 

Τό πραγμ.ατικόν Κάϊρον είναι ακόμη εις τ ά ς δαιδαλώδεις 

στενωπούς τού Μουσκιού χωμ.ένον και εις τά μικρά και χ α ρ ι 

τ ω μ έ ν α τεμ.ένη κα'ι εις τούς δαντελλωτούς μιναρέδες, κ α ι 

π α ν τ ο ύ Οπου υπάρχει τό Μυστήριον κα'ι ή Α ν α τ ο λ ή και τό 

άρχαίον κα'ι τό ήμίφως και ό θρύλος και τό μ.ελαγχολι-

κόν άσμα και τό φ α ν τ α σ τ ι κ ό ν παραμ.ύθι κα'ι ή θρηνωδης 

ψαλμ.ωδία. 

Ά π ' αυτής τής αρχής ά ν α χ ω ρ ώ ν έσταμ.άτησα μ.ίαν ή μ έ -

ραν περίεργος προσκυνητής ενώπιον ενός εκτεταμένου κτιρίου, 

τό όποιον είχε τ ή ν όψιν π α λ α ι ο ύ τεμένους, εις τό όποιον 

προσετέθησαν αύθαδώς νέα τε ίχη κα'ι έπί τ ώ ν πλευρών τού 

όποιου έστηρίχθησαν ασεβείς οικία! . 

— Είναι τό τέμ.ενος ' Ε λ - Ά χ ζ ά ρ , μου είπεν ό συνοδεύων 

με Σύρος φίλος μου. 

Τό ε ίχα ακούσει τό όνομ.α αυτό προφερόμενον π α ν τ ο ύ μ.έ 

θαυμ.ασμ.όν και μ.έ εύλάβειαν κα'ι ε ίχα μάθει ότι ήτο και 

αυτό μ.ία άπό τ ά ς μετριόφρονας φ ω λ ε ά ς , όπου διατηρείται 

και δ ι α ι ω ν ί ζ ε τ α ι ή α ι γ υ π τ ι α κ ή σοφία, μικρός διάδοχος γ ε ν 

ναίου κα'ι μ.εγάλου άλλοτε προγόνου. 

— Tè τέμενος ' Ε λ - Ά χ ζ ά ρ είναι τ ώ ρ α τό μόνον υπάρχον 

α ί γ υ π τ ι α κ ό ν Πανεπιστήμ.ιον, ά λ λ ά προ π ά ν τ ω ν ή μεγάλη 

Θεολογική σχολή τού Μωαμεθανισμού, προσέθεσεν ό έκ 

Συρίας φίλος μου. 

Και μέ α ύ τ ά ς τ ά ς π ρ ώ τ α ς πληροφορίας κ α τ ε ι λ η μ μ έ ν ο : 

ήδη άπό τό αόριστον συναίσθημ.α τού σεβασμ,οΰ τό όποιον 

επιβάλλει τό θείον εις οιανδήποτε θρησκείαν και άν έρμ.ηνεύη-

τ α ι , είσήλθον εις τό τέμενος τής θρησκείας κα'ι τής σοφίας, 

εις τόν τόπον αυτόν άπό τόν όποιον λαμ.βάνουν τό χρίσμ.α 

οί νεώτεροι Μωαμεθανοί κληρικοί, όπως α ί σ θ ά ν ω ν τ α ι έν ε α υ -
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τοις τ ή ν δύναμιν και τόν πόθον νά μ.ιμ.ηθούν τους μεγάλου: 

αποστόλους τού Κορανίου και τούς υψηλούς διαλεκτικούς τού 

]Λ και Ι Ε ' προ π ά ν τ ω ν αιώνος. 

" Ε π ε ι τ α άπό ένα διάδρομ.ον σχεδόν σκοτεινόν εύρέθημεν 

εις μ.ίαν μ ε γ ά λ η ν α ύ λ ή ν θ ο λ ω τ ή ν , γ ύ ρ ω τής οποίας τους 

θόλους ύπεβάσταζον κιτρινισμένοι άπό τ ή ν πάροδον τ ώ ν χρο

νών κίονες. 

Γοαφικώτερον θέαμα άπό εκείνο τό οποίον παρουσιάζει ή 

αυλή αυτή εις τόν έπισκεπτην σπανίως θά ϊδη κανείς κα'ι 

όμ.ολογώ ότι ή έντυπωσις 

τ ή ν οποίαν άφίνει εις τ ή ν 

ψυχην ε ίναι εντυπωσις ε υ 

χάριστος ά λ λ ά και σοβαρά 

συγχρόνως, μ.ία διείσδυσις 

μυστικοπάθειας μ.αζ'ι μ.έ 

τ έ ρ ψ ι ν . 

Διακόσιοι ϊσως σ π ο υ -

δασταί διηρημ.ένοι εις μ ι 

κρούς όμ.ίλους ήκροώντο 

πεοισσοτέρους τ ώ ν τ ρ ι ά 

κ ο ν τ α δ ι δ α σ κ ά λ ω ν , ο ί 

όποιοι έδίδασκον μέ φ ω ν ή ν 

Ά ο ν ό τ ο ν ο ν , ξηράν. ά π α γ -

γέλλοντες στίχους τού Κο

ρανίου. Οί μ.αθηταί άλλοι 

προσεκτικώς παρακολου-

θούντες τόν διδάσκαλον 

και κύπτοντες ε π ά ν ω ε:: 

τ ά ς μ.ικράς π ι ν α κ ί δ α ς τ ω ν , 

άλλοι μασώντες τ ε μ ά χ ι α 

καρπουζίου, τά όποια έκεί

ν η ν τ ή ν στ ιγμήν είχε μ.οι-

ράση π ω λ η τ ή ς βέβηλος 

κ α τ α π α τ ή σ α ς και αυτός 

ό'πως και ήμ.είς τόν ιερόν 

χώρον, είχον όλοι κ ά τ ι 

τό θρησκόληπτον εις τό 

βλέμμα κα'ι τό έ κ σ τ α τ ι -

κόν εις τ ά ς κινήσεις, προ 

π ά ν τ ω ν όμως τό αφελές 

κα'ι ήρεμον τό χ α ρ α κ τ η ρ ί -

ζον τούς άπό πεποιθήσεως 

άφιερωμ.ένους εις τά θε ία. 

Μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν κ α θ η γ η 

τ ώ ν εις προ π ά ν τ ω ν ε ϊλ-

κυσε τήν προσοχήν μ.ου. "Ήτο γηραιός ίμάμης φέρων π ρ α -

σινον ιερατικόν περίζωμα τού σαρικίου τό άποδεικνύον τ ή ν 

συγγένειαν μ.έ τόν προφήτην, κ α ι ή λευκή του γενειάς, ,γγε 
αναχωρούσα άπό πλινθόχρουν πρόσωπον, τού προσέδιδε πολύ 

τό έπιβλητικόν κα'ι τόν εξύψωνε μίαν στ ιγμήν εις τ ή ν φ α ν -

τ α σ ί α ν μέχρι τ ώ ν π α τ ρ ι α ρ χ ώ ν τής Γραφής. Κ α τ α τ α ς 

πληροφορίας τ ά ς όποιας συνέλεξα, ό κληρικός εκείνος ήτο 

διάσημος δογματικός και ποιητής και οί μ.αθηταί του έςεκί-

νουν άπό τ ή ν Βασόραν ακόμη διά νά τόν ακούσουν. 

— Έ λ Ά χ ζ ά ρ σημ-αίνει τό φ ώ ς τό αϊώνιον, μού είπεν ο 

συνοδός μ.ου. 

Καίπραγμ-ατικώς τό τέμ.ενος εκείνο, τού οποίου ή κ α τ α γ ω γ ή 

χ ά ν ε τ α ι εις τό σκότος τ ώ ν α ι ώ ν ω ν , ύπήρςεν ό φάρος του 

Μωαμεθανισμού εις τ ά ς έποχάς τ ή ; δόξης τ ο υ . Ό ιδρυ

τής του ό Καλίοης Ό μ έ ρ τό συνε'στησεν ώς π ρ ώ τ η ν ίερα-

τ ι κ ή ν σχολήν κα'ι διδάσκαλοι έν α ύ τ ώ υ π ή ρ ξ α ν οί διαση

μότεροι θεολόγοι τού δόγμ.ατος. 

Μ ί α ωραία παράδοσις αναφέρε; ότι εις απόγονος τού 

Μωάμ.εθ. έρασθε'ις χριστιανής κόρης, άπεπτυσε τ ή ν θρη

σκείαν του και ήσπάσθη τον χριστιανισμό·/. Μή δυνάμενο: 

όμως μ.ετά τ ή ν έξωμ.οσίαν νά ζήση εις τ ή ν εύδαίμ,ονα Α ρ α 

βία·/, ε ί : τήν οποίαν ήτο εγκατεστημένος π ρ ι ν , έξεκίνησε 

πεζή και επήρε τήν έρη

μ.ον κα'ι έφευγε μ.έ τ ή ν 

γ υ ν α ι κ ά του πρός ά γ ν ω 

στους τόπους, εις τούς 

όποιους ήλπιζε νά εύρη 

τ ή ν λήθην τού έγκλήμ.α-

τός του κ α ι τ ή ν ε ύ τ υ χ ί α ν 

τ ή ν οποίαν έ ζ ή τ ε ι . 

Μία·/ ήμερα·/ είσελθών 

εί; πόλιν άγνωστον έ σ τ α -

ματησεν εις μ.ίαν κρήνην 

νά δροσισθή.' Εκεϊ πλησίον 

μ.ία φ ω ν ή έδίδασκε μ.αθη-

τ ά ; αόρατους τ ά ς μ ε γ ά -

λ α ς αληθείας τής λατρείας 

τού Θεού. Ό α π ο σ τ ά τ η ς 

μετά τής συζύγου του 

άκολουθήσαντες τήν φ ω 

νήν είσήλθον εις τό τ έ μ ε 

νος και τόσον κ α τ ε ν ύ γ η σ α ν 

άπό τ ή ν έν α ύ τ ώ δ ι δ α -

σ κ α λ ί α ν , ώστε όχι μ.όνον 

ό απόγονος τού Μωάμ.εθ 

επανήλθεν εις τ ή ν θρη

σκείαν τ ή ν οποίαν είχεν 

ε γ κ α τ ά λ ε ι ψ η , ά λ λ ά κα'ι 

ή σύζυγος του ήσπάσθη 

α υ τ ή ν . 

Α υ τ ά λέγει ή π α ρ ά -

δοσις περί τού ιστορικού 

τεμένους, θέλουσα νά δείςη 

τ ή ν ίσχύν κ α ι τ ή ν έπιρ-

ροήν τ ώ ν φ ω τ ι σ μ έ ν ω ν 

κληρικών, οί οποίοι έδί-

δ α ξ α ν εις τό τέμενος α υ τ ό . 

Τ ώ ρ α πλέον αί έποχα'ι 

δέν είναι αί α ύ τ α ι και τό τέμ.ενος Έ λ - Ά χ ζ ά ρ δέν ασκεί τ ή ν 

ύπέροχον έπίδρασιν, τ ή ν οποίαν ήσκει άλλ.οτε και εις αυτόν 

άκόμ.η τόν Μωαμεθανικόν κόσμ.ον. 

"Οπως δήποτε όμως είναι 'έν άπό τά περιεργότερα κα'ι 

τ ά έλκυστικώτερα, ά λ λ ' άκόμ.η και άπό τ ά ποιητ ικώτερα 

πράγμ.ατα, τά όποια ήμ.πορεί νά ϊδη κανείς εις τ ή ν πόλιν 

τ ώ ν Κ α λ ι φ ώ ν . 
Γ. Β. Τ ί Ο Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

ΤΕΜΕΝΟΣ Ε Λ - Α Χ Ζ Α Ρ — Θ Ε Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ή Ι Χ Ο Λ Η 

ΣΗΜ. Ή «^Ανατολή» αρχίζει από τον φνλλαδϊον τούτον ti/v όημο-

αίεναιν σειρά; εντνπυ'ισεοιν εξ ΑΙγίπτον τον κ. Τσοκοπούλον. Ο κ. 

Τσοχόπονλος διαμείνας επί τέσσαρα ειη εις Αϊγνπτον κα'ι διατρείας 

αυτήν από τον ενός άκρον είς το άλλο, εσχε τόν καιρόν νά οπονδάη/ι 

καττ βά&ος τή·· χώραν ταντην, απεκόμισε δ' εχειϋεν σειράν αρϋρ'ον, 

είς τά όποια το ενδιαφέρον άμιλλαται προς τήν χάριν τον νφονς και 

τήν άκρίβειαν των πληροφοριών. 
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Α Τ Τ Ι Κ Α Ι Α 
Δημητρίφ Ihxi/.n. 

Σ υνέλεξε μικράν δέσμην ϊων έκ μεγάλου Ιαπωνικού 

ανθοδοχείου, τό όποιον εκείτο πλησίον της επί κομψού 

τραπεζίου, και μοί την έτεινε δι ήρεμου κινήσεως του γλα

φυρού της βραχίονος. 

— Λάβετε αι 'τά . . . εΐπεν, έν ψ έφωτίζοντο ή/ιέρως τά 

βαθύχροα ΐα των μεγάλων της οφθαλμών . . . αξίζουν πλειό-

τερον από τους ανθρώπους ! . . . 

Τη ν προοέβλεψα ουγκεκινημένος, και έν φ εκ/uva νά λάβω 

ιήν άνθοδέσμην, πυνήνωοα εις εν τρέμον φίλημα μυρωμένα 

πέταλα και δακτύλους τορευτοΰς 

Τα γλυκύτατα χείλη, εις τά όποια συγχωρείται νά λέγωσι 

τόσον ωραίας βλασφημίας. Ποία Υα, ποία φανταστικά άνθη 

τον απολεσθέντος Παραδείσου μας, θά έξίσουν τήν στιγμήν 

nriìjv δι έμέ. τήν εύγένειαν της χρυσής κεφαλής σου, ποίον 

άρωμα έξαίσιον θά έμέθυε τήν πτωχήν μου ϋπαρξιν 

δπως αύ ; . . . 

Ταλαίπωρα δμοος Γα της μίχράς ανθοδέσμης μιιυ, διατί 

νά διαρκέσητε τόσον ολίγον ! . . . 

Εϊνε τά ΐα ! . . . 

"Ανθη άβρότατα τών αισθητικών και ιών ονειροπόλων, 

άνθη τών μελαγχολικών πετάλων και τής μικράς χρυσής 

καρδίας, τέκνα ερώτων τών κυανών ουρανών μετά τής πορ-

7 ύρας τών ωραίων δύσειον, συμβυλίζοντα πένθη άλυπα και 

ελπίδας πέραν τάφων . . . 

"Ια διέχυσεν επί τής Αττικής ό πατήρ ήλιος, Ha εις τά 

λεπτόγειά της γιόματα, ϊα εις τους διαφανείς αιθέρας τών 

λ.ιποθύμων της δύσεων, κιά Τα εις τάς εύγράμμους κλιτύας 

τών βουνών της. 

Οι βωμοί τών άπο&αμμένων θεών έρράνθησαν με τά 

λεπτά των πέταλα, οι νέοι Αθηναίοι εις τάς έορτάς τών 

μεγάλων ανθεστηρίων θ' άπέθεααν ευώδεις δέσμας εις τά 

παράθυρα τών άγαπωμένων, λευκά στήθη ira έμυρώθησαν 

υπό τής δειλής πνοής των και μικραι ξηραί άνθοδέσμαι, 

μνημόσυνα ερώτων και μαρτύρια Ιερά άνα/ινήσεοον, -θά έφυ-

λάχθηααν εύλαβώς, άναλύουσαι εις ρεμβασμούς τάς ιμυχάς 

τών ωραίων έφηβων, και πληρούσαι δακρύων τά μελανά 

βλέμματα έκλειψααών παρθένων τής Αττικής. 

Οι ποιηταί έπι ίόληπτοι έμέθυσαν εις το συνεσταλμένοι· 

των άρωμα, και έσπειραν το δνομά των εις τά αθάνατα έ'ργα 

των, έμύρωσαν δΓ Ιών κα\ αυτό τό προσφιλές άστυ και το 

έβάπτισαν Ιοστέφανον. 
- φ - • 

Κατά τους χρόνους τής δουλείας και τής βαρβαρότητος 

άπέθανον καί τά ευγενή άνθη. 

ΑΙ μητρικοί εκτάσεις έμειναν κατηφείς καί ορφανοί, 

μόνον δέ εις τον αμόλυντοι· αιθέρα υπεράνω τών αρμονικών 

μαρμάρων, δπου έπλανώντο εισέτι al δονήσεις τού αθανάτου 

Ελληνικού πνεύματος, τά κυανά στερεώματα και ai ελεύ

θεροι ράχεις τών ορέων, συνηνούντο πάλιν εις γάμους 

νοσταλγών ερώτων εις τά γλυκύτατα ίάνθινα χρώματα τών 

παρελθουσών ή/ιερών. 

Παρήλθον χρόνοι μακροί ζόφου καί άλναεων, χρόνοι 

σκιάς και σιωπής, καθ' άς ό άσημος εγγονός έκλινε την 

κεφαλήν έπι τών πατρικών μαρμάρων, θυηνών τάς έλευθέ-

ρας ημέρας καί τάς δόξας τών φυγαδευθεισών εποχών. 

Έπι μάκρους αιώνας καί τά πατρώα ΐα δεν προέβαλλαν 

τάς κάλυκας των εις τάς θωπείας τού θαλπερού ηλίου καί 

τάς προκλήσεις τών γαλανών ουρανών. 

Ό τρόμος τής δουλείας τά έκράτει υπνώττοντα εις τά 

βάθη τών υπογείων κυττάρων. 

Έλαμψεν δμως και πάλιν φαιδρός ό ήλιος, αϊ ριπαί τού 

Σαρωνικού έφίλησαν ελεύθερα πάλιν τά ιερά μάρμαρα, καί 

έσεισαν εις φρικιασμους μάκρους τήν χλόην τών Αττικών 

πεδιάδα»·. 

Τότε άνέφριξαν έκ συγκινήσεως καί τα ύπνώττοντα άνθη, 

καί όταν βαθμηδόν το άρχαΐον άσιυ ήνωρθώθη ώς άλλοτε 

λευκόμάρμαρον, και νέαι Άθηναΐαι εχουσαι δλην τήν χάριν 

τών νεκρών Ταναγραίων προγόνων των ανέκυψαν πάλιν εις 

τής ημέρας τί> φώς, τότε προέβαλαν και αυτά τάς δειλάς 

κεφάλας των, καί έχυσαν πέριξ τού φίλου κόσμου τήν εύγέ

νειαν τού λεπτού των αρώματος. 

"Ηδη ό άήρ τών προαστείων καί τών πολυαυχνάστο)ν 

οδών φέρει κατά μεγάλος διαλείπουσας πνοάς τά μύρα τα>ν, 

κομψοί δέομαι θνήσκουσιν δπως καί πάλαι εις αττικά στήθη, 

ειδύλλια ερώτων πλέκονται εις τά λεπτά των πέταλα, κιά 

μικραι ξηροί άν&οδέομα , μνημόσυνα θανόντων ερώτων και 

μαρτύρια νοσταλγώ»· αναμνήσεων, ι/ υλάοοονται εύλαβώς 

πάλαν, άναλύουσαι εις ρεμβασμούς τάς ψυχάς τοιν Ιο ήβων, 

και έπαναφέρουσαι τάρχαϊο δάκρυα εις τά μέλανα βλέμ

ματα τών απογόνων θυγατέρα»· τών Αθηνών . . . 

Και μένει τό ΐον, τό άνθος τό εύώνυμον, έμβλημα τής 

χώρας τών κυανών ουρανών καί τών μαρμάρων τών λευ

κών καί τών δύαεο»· το»· ποριρυρογρύσων. "Ια ερώτων και 

ία θανάτων, ΐα κοσμούντα έρώιιενα στήθη και πλάκας 

τάφων, συμβολίζοντα ελπίδας πέραν υπάρξεως, ή φυλάσ-

σοντα εις τάς άπεξηραμμένας δέσμας τιον άναμνήοεις παρελ

θόντων πραγμάτων καί ειδύλλιο»· νεκρών 

Και όταν ελθ>) καί δί έμέ ή ύστατη ι'όρα, καί τά βλέφαρα 

μου κλείσωσιν εις τό κυανούν του ουρανού μας φώς, ΐα 

θέλω . . . 

"Ια πενθών άλύπων καί ελπίδων πέραν τάφων, εις τήν 

μικράν γωνίαν δπου τό όνομα μου θ' άφεθή νά λησμο-

νηθή, δπως καί τόσων άλλων προ έμού προσφιλών νεκρό"»·, 

δσους έγνώρισα, και δσους έφαντάσθην μόνον κατά τήν 

πάροδον τών χρόνων, /ιέ τών όποιων τάς ώχρας αναμνήσεις 

ύφανα περί έμέ τον ώραίον κόσμον όπου ηνξήθην κα) (ονει

ροπόλησα, δπου εΐδον τό θέρος μου νά έκλύηται εις όνειρα 

φρούδα καί ιδανικά φανταστικά ! 

Καλύψατε με ΐα τά δρια τής πράσινης λήθης, καί οι 

κυανοί ουρανοί με τού ήλιου τά ύστατα φιλήματα θά ύφά-

νωσι πάλιν κατά τους εσπερινούς γάμους τά ίάνθινά το»· 

χρώματα, και θά α υλλορροήσιοσι τάς νεφέλας τών φαντα

στικών ανθοδεσμών . . . 

Ή ψυχή τιον άθλων θά μυρώνη τάς ψυχάς τ ώ ν εφήμε

ρων, καί τό λιπόθυμόν των άρα>/ια θά χύνεται εις τον 

αιθέρα κατά τάς γλυκείας ώρας τών ύσγίνων δύσεων, όταν 

θά περιβάλλεται τον ίοβαψή μανδύαν του ό πολ.ιός Υμηττός, 

και υπεράνω τών νεκρών Σαρωνίκών υδάτων ή δόξα πορ-

φυρόχρυσος θά θιοπεύη καί θά φίλη τους προσφιλείς 

βωμούς της . .. 

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ Τ Α Ν Ά Γ Ρ Α Σ 

Ο Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Η Σ ΜΑΣ Θ. Ρ Α Λ Λ Η Σ 

Ο ευγενής καλλιτέχνης, τού δποίου τά έκ Παρισίων 

άποσταλ.έντα ήμΤν καί έν τώ παρόντι τεύγει τής «Ανατο

λής» δημοσιευόμενα εργα ευλόγως θά προκαλέοωσιν ένθου-

σιιόδεις θαυμασμού buq ο»·ήσεις, είνε προ πολλού ό μοναδι

κός άντιπρόσο>πος τής Ελληνικής Τέχνης έν Παρισίοις, δπου 

ταχέως διεκρίθη δια TIJV όλως αυτοτελή καί άτομικήν 

τεχνουργίαν του, καί TIJV υπέροχοι· αυτού καλλιτεχνικήν 

ίδιοφυΐαν. Γεννηθείς έν Κωνσταντινουπόλει έξ έγκριτου 

Ελληνικής οικογενείας, άπεπεράτωσε τάς σπουδάς αυτού έν 

Αγγλία. Εις Παρισίους δέ, δπου μετέβη καϊ άποκατεστάθη 

κατά τό έτος IST5, χατώρθωσεν εντός ολίγου χρόνου νά δια-

κριθή, και περκ/ανή νά καταλάβη θέσιν μεταξύ τών σύγχρο

νο»· έν Γαλλία καλλιτεχνών. Μαθητεύσας έν τώ έργαστηρίφ 

τού περιφανούς ζωγράφου καί γλύπτου Gerinne, ήρχισεν 

άπό τού 1875 έκθετων έ'ργα ζωγραφικής, τινά τών όποιο»· 

έπέστεψαν αμέσως τήν καλλετεχνικήν φήμην του. Ό Ράλ.λης, 

όσον ουδείς ίσως άλλος, (πλην τού μεγάλου Γύζη), "Ελλην 

καλλιτέχνης, αποκαλύπτει τά μυστήρια τού ακραιφνούς κάλ-

τήν έπίδρασιν τεχνοτροπία»· ξένων πρός τό κυανούν τού 

ελληνικού ουρανού, πρός τά ήθη καί τάς παραδόσεις τού εθνι

κού ημών βίου, ή τέχνη τού κ. Ράλλη αναπηδά έκ τών εικόνων 

του γνησίως ελληνική και ανόθευτος, μετά τής αυτής πάντοτε 

δυνάμεως και θριαμβευτικής επιτυχίας. "Απαντα τά έργα 

αυτού, διακρινόμενα διά τό έναρμόνιον καί απαλών τών χρο>-

ματιομών, διά τήν τελειότητα τού σχεδίου καί τό άμίμητον 

τής εκφράσεως, έ'χουσι τήν έμπνει<σιν αυτών έκ τής νεοελλη

νικής ζωής, καί ιδίως τής θρησκευτικής, ήν έσπούδασε κατά 

βάθος περιηγούμενος κώμας τής Ελλάδος, χωρία καί Μονα

στήρια, καί ιδίοις τά Μοναστήρια τού"Αθω.Εκείθεν απεκόμισε 

σειράν εικόνων, αΐτινες έθαυμάαθησαν εις διαφόρους Εύρο)-

παϊκάς εκθέσεις, ώς δ Εικονογράφος, Μία όηταοία, ϊργα 

εκτεθέντα μετά μεγάλης επιτυχίας κατά τήν ΊΓαγκύσμιον τών 

ΐίαριοίων 'Εκθεσιν τού 1889. Επίσης τά "Αγια Λείψανα, 

ή "Αφεαις, ή Θαυματουργός ΕΙκών, εξετέθησαν μετά τής 

αυτής επιτυχίας εις μεταγενέστερος έν Παρισίοις εκθέσεις. 

Περιήγησις αυτού άνά τί/ν Παλαιστίνην έσημείωσε σειράν 

λους και του λευκού φωτός τής νεοελληνικής ζωής. Πιστός 

ζωγράφος τού Ελληνικού βίου, βλέπων με όφθαλμόν αλη

θώς 'Ελληνικον τήν φύσιν καί τήν ζωήν, απεικόνισε ταϋτην 

με είλικρίνειαν άπαράμιλ.λον εις πλ,ηθύν ί'ργων, εν 'καί μόνον 

έκ το»· οποίων θά ήρκει δπως έξυψώση αυτόν υπεράνω 

τού κοινού ζωγραφικού επιπέδου. Το τέκνον τό εξόριστοι· 

τού κυανού ουρανού του κατώρθωσε νά αποτύπωση έν τοις 

εργοις του όλόκλ,ηρον τήν γαλανήν πατρίδα του, με όλον της 

το πλημμυρούν και ζωογόνον φώς, καί είνε κυρίως αύτη ή 

έκλαμπρύνουσα τον καλλετέχνην δύναμις, δστις έν Παρισίοις 

καί έν τώ μέσω τής πληθώρας τόσων καλλιτεχνών κατώρ

θωσε νά επίδειξη ίσχυράν, 'Ελληνικήν, καί δλ.οος ιδίαν καλ-

λιτεχνικήν ατομικότητα. 

« L a maestria de M. Ralli, c'est la lumière», απο

φαίνεται λίαν δικαίως περί αυτού τεχνοκρίτης τις έν διαγω

νισμό), καθ' δν έθριάμβευσεν ή ζωγραφική αυτού ιδιοφυΐα, 

διότι ό Ράλλης, καίτοι διαρκώς ζών έν τη ξένη, έχει τήν 

νοσταλγίαν τού ύπερλάμπρου καί έξωραϊστικώς τά πάντα 

μεταμορφούντος Ελληνικού φωτός, καί ο'ι πίνακες του διά 

τούτο εϊνε πάντες θαυμαστοί, διότι άντανακλώσι τό φώς 

τούτο. 'Ενώ ή σύγχρονος νεοελληνική τέχνη, έκτος ολιγάριθ

μων εξαιρέσεων, ακιατραφέί ώς τά πολλά υπό τό βάρος και 

εικόνων έπισφραγίζουσαν τήν περί τήν τέγνην λεπτεπίλεπτο)· 

έμπειρίαν του, καί προοιωνίζούσαν ένδοξους ακόμη επιτυ

χίας εις τήν δαφνοστεφή σταδιοδρομία)· τού διαπρεπούς 

Καλλιτέχνου. Άρκέΐ νά οημειώαωμεν έξ αυτών Τό περί-

ατυλον τον Παναγίου Τάφου, Εις τον τοΐχον τοϋ Σολο-

μώντος, τήν Εύχήν κτλ. Αι μάλλον περιλι'ύητοι έκ τών 

λοιπών εικόνα»· του είνε ή Μεγάλη Παρασκευή, τό Άντί-

δωρον, αί Κακοί είδήοεις, Μετά τήν κηδείαν, Προ

σευχή πρό τής μεταλήψεως, τά Βάϊα, αγορασθέντα ύπό 

τού Κεδίβου, ή Χριατιανιι Εστίας καί τά δημοσιευόμενα 

σήμερον έν τή 'Λνατολ.ή», οι Φυγάδες, ή Άνάγνωσις τοϋ 

"Αστεως, ή 'Ανάπαυσις, τό Φλερτ κτλ. Έκ τών πολυαρίθ

μων δ' επίσης προσωπογραφιών του σημειούμεν τήν ίδικήν 

του πρώτον, συμπαθέστατη)· κεφαλήν εις βάθος έρυθρον, 

τήν προσωπογραφία)· τής Πριγκιπίσσης Ηΐ18ββΐη, τού Κεδί

βου Τεφήκ, τού Πρίγκιπος Σαίδ - Χαλί μ κτλ. 

Τή προτάσει τού Υπουργού τών Εξωτερικών τής Γαλ

λίας, ό κ. Ράλλης ώνομάσθη Ιππότης τής Λεγεώνος τών 

Τιμών διά ψηφίσματος τής 22 Δεκεμβρίου τού 1900. Άνε-

κηρύχθη έκτος συναγωνισμού κατά τού 1890, και εξελέγη 

μέλος τής Ελλανοδίκου Επιτροπείας κατά τήν τελευταία)· έν 

Παρισίοις Παγκόσμιον "Εκθεσιν τού 1900. 

Μ . I . Δ Α Σ Κ Α Λ Α Κ Η Σ 
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ΤΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΩΝ 

El 

Α Λ Ε 3 Λ Ν Δ Ρ Ο Σ Ε. ΝΙΚΟΛΟΥΔΗΣ 

τω προ τίνων 

ι ημερών διενερ-

γηθέντι αρχιτεκτονι

κά) διαγωνιομώ, εις 

δν έ'λαβον μέρους 18 

εν δλω αρχιτέκτο

νες, έτυχε του βρα

βείου προηεύσασα ή 

σύνθεαις του εν τη 

μεγάλη σχολή τών 

Ωραίων Τεχνών τών 

Παρισίων λίαν εύδο-

κίμως σπουδάζοντος 

κ. 'Αλεξ. Ε. Νικο-

λούδη, δοτις και κατά 

τό παρελθόν έ'τος ήρί-

οτευοεν εν τώ διε-

θνεΐ διαγωνιομώ 

προς έ'γερσιν Δικα

στικού μεγάρου εν 

Αθήναις λαβών και 

τότε τό Α' βραβεΐον. 

Κατά την κρίσιν της Ελλανοδίκου Επιτροπείας, ή 

μελέτη αϋτη του κ. Νικολούδη, εξόχως επιτυχής, παρουσιά

ζει διά την εαωτερικήν διάταξιν και τό άρμονικόν και επι

βάλλον τών προσόψεων άρτιαπάτην και μεγαλοπρεπή σύνθεσιν. 

Τό νέον Μέγαρον του Υπουργείου τών Οικονομικών, κατά 

τό άριστεΰσαν τούτο σχέδιον, ε'σται τριώροφον και καταλαμ

βάνει έπιφάνειαν τόσην, δαος εΐνε δ χώρος του ' Εθνικού 

Τυπογραφείου εν τή όδώ Σταδίου, ενθα θά άνεγερϋή. 'Εν 

αύτώ συμπεριλαμβάνονται και αί δύο 'Εφορεΐαι' Αττικής και 

Αθηνών, τό Γενικόν Αογιστήριον και τά πέντε Ύποταμεϊα. 

'Εν τή συνθέσει καταδηλούνται τρεις γενικαι γραμμάί 

διαιρέσεως: α') ή τών Ταμείο)ν, β') ή τών Γραφείων και γ') 

ή του διαμερίσματος τοΰ Υπουργού. Άπό τής κατανομής 

τών τριών τούτων γενικωτέρων γραμμών, ήτοι τοΰ τμήμα

τος τοΰ διατελούντος εν άμέσω και ένδελεχεϊ σχέσει προς 

τους πολίτας, τοΰ τμήματος τοΰ καθωρισμένου ειδικώς διά 

τό προσωπικόν τού Υπουργείου, και τοΰ τμήματος τοΰ ανα

γομένου εις τό πρόσωπον τοΰ * Υπουργού ορμηθείς δ 

Καλλιτέχνης, προέβη εις τήν έξεύρεοιν ευκρινών αξόνων, 

οΐτινες καθιστώσι τήν δλην οϊκονομίαν τής συνθέσεα)ς κλασ-

σικήν, πάσα δ' ή διαίρεσις ελίσσεται ομαλή και αρμονική 

καθ' δλας αυτής τάς γραμμάς. 

'Από τής οδού Σταδίου, ενθα τέτακται ή κυρία πρόαοψις 

τού οικοδομήματος, ευρεία μαρμάρινη κλΐμαξ και τρεις 

μεγαλοπρεπείς πυλώνες όδηγούσι προς τό τμήμα τών ταμείων, 

και φέρουσι προς δλα τά διαμερίσματα τοΰ Μεγάρου και 

προς δλους αύτοΰ τους ορόφους. Ευθύς τώ είσιόντι διανοί

γεται ευρύ προστώον, εκατέρωθεν τοΰ όποιου κείνται τά δύο 

Ταμεία, τό τών ΕΙοηράξεων και τό τού Χαρτοσήμου, 

μεθ' δ άφ' ενός μεν ένθεν και ένθεν μαρμάρινοι κλίμακες 

ϋψούνται προς τους λοιπούς ορόφους, άλλη δ' όλιγόβαθμος 

αϋτη προς μέγαν πρόδομον, τον κεντρικόν πρόδομον τών Τα

μείων εύρυν και μεγαλοπρεπή, από τοΰ όποιου άναπετάννυν-

ται τά τρία έτερα Ταμεία, τό τών επαρχιακών πληρωμών, τό 

τών Συντάξεων και τό Κεντρικόν, μετά τών αιθουσών τών 

πληρωμών. Ή συγκέντρα)σις άπάντιον τών Ταμείων επί τό 

αυτό, ή αυτοτέλεια εν ιοΐς καθ' έκαστα τούτων και τό 

συναπτόν και άρμονικόν εν τώ συνόλω, ούτως ώστε και 

προς εαυτά και προς τους πολίτας και προς τό δλον τών 

υπηρεσιών τού ' Υπουργείου νά επικοινωνώσι και νά λειτουρ-

γώσιν ευχερώς και μεθοδικώς, ή δε κυκλοφορία τοΰ πλή

θους νά εΐνε ακώλυτος καί ομαλή, απετέλεσαν τό πλήρες και 

τό τέλειον εν τή ταξινομήσει αυτών και τή γενική διατάξει. 

Ή ασφάλεια τών Ταμείων καί Ιδίως του Κεντρικού εΐνε 

πληρέστατη. Τό Ταμεΐον τούτο τοποθετείται εν τώ άξονι τοΰ 

Οικοδομήματος καί περιβάλλεται υπό περιδρόμου (chemin 

de ronde), διά τήν έ'φοδον τής φρουράς. Τό δω/ιάτιον ενώ 

εΐνε εντετειχισμένον τό Θησαυροφυλάκιον εΐνε εκτισμένον διά 

διπλών τοίχων, ών ή κατασκευή γενήσεται διά καθέτως διε-

αταυρωμένων σιδηρών ράβδων τοσούτον πυκνώς, ώστε νά 

μη εΐνε εφικτή ή διέλευσις ανθρωπίνου σώματος, τά δε 

διάκενα θέλουαι κτισθή διά θηραϊκής γής και σκληρών 

λίθων. Μεταξύ τών δύο τούτων τοιχίων άφίεται κενόν πλη-

ρωθηαόμενον δι' όλ,ισθηρών αντικειμένων, χύδην και μή 

εντετειχισμένων, ούτως ώστε συντελούμενης τυχόν διατρή-

σεα)ς τοΰ ενός τών τοίχων ταύτα καταπίπτοντα, νά παρεντί-

θενται ως πρόσκομμα είς τήν διάτρησιν καί τού δευτέρου 

τοίχου. ΔοκιμάΊ γενόμενοι απέδειξαν δτι διά νά διατρηθώσι 

καί ο'ι δύο τοίχοι άπητήθη εργασία 7 ωρών καί 35" χωρίς 

νά κατορθωθή καί ή διάρρηξις τοΰ Θησαυροφυλακίου. Καί 

άπό τοΰ πυρός εξασφαλίζονται ταύτα ώς καί τό δλον οικο

δόμημα, άλλά καί εν ήμέραις στάσεων καί αναρχίας κατά 

τών διαρπαγών υπό τών υχλ,οκρατικών στοιχείων ελήφθη 

πρόνοια, εμβαπτιζομένου τοΰ Θησαυροφυλακίου εν διαστή-

ματι 4 λεπτών τής ό'ίρας εντός τοΰ ύδατος. 

Τήν δευτέραν γενικί/ν γραμμήν διαιρέσεως άποτελοΰαι 

μεθ' δλων τών λοιπών υπηρεσιών τά αρχεία, ών ή διάταξις 

παρίσταται λίαν επιτυχής. Ταύτα ώς άπαρτίζοντα οιονεί τους 

πνεύμονας τής δλ,ης λειτουργίας τού Ιδρύματος εχονται αμέ

σως πρός πάσας αυτού τάς υπηρεσίας τοσούτον εύμεθόδως 

καί τοσούτον προσφυώς, άίστε και τήν ιδίαν αυτών αύτοτέ-

λειαν νά ένέχωσι, καί πρός τό σύνολον νά άπτωνται αμέσως 

καί προαφόρως. Τά αρχεία κατέχοντα τό κέντρον τοΰ κτι

ρίου άρχονται άπό τών υπογείων αύτοΰ και ύψούνται μέχρι 

τής στέγης, διασχίζοντα δε πάντας τούς ορόφους καταλαμβά-

νουσι τά δάπεδα αυτών ουχί καθ' δλον τούτων τό πλάτος, 

άλ,λά κατά τά 'Ζ/3, τοΰ υπολοίπου '/3 διανοιγομένου εν κενώ 

άπό τής στέγης μέχρι τοΰ βάθους τών υπογείων. Σιδηραΐ κλι-

μακίδες, ανελκυστήρες καί όλισθητήρες ((/lissiers) τίθενται 

προς ταχεΐαν εξυπηρέτησιν αυτών. 

Πάσαι αϊ λοιπαί ύπηρεσίαι ταξινομούμενοι ωσαύτως λίαν 

μεθοδικώς, ενέχουσαι δ' άμα καί τήν αύτοτέλειαν αυτών, καί 

τό συναπτόν και άρμονικόν εν τώ συνόλω, τίθενται εν τοις 

λοιποΐς δυσίν δρόφοις, ους καταλαμβάνουαιν εξ ολοκλήρου 

πλην μέρους αυτών επί τής προσόψεως τής οδού Πανεπι

στημίου, δπερ καθιεροΐ'ται διά τό Γενικόν Αογιστήριον με 

ίδιαιτέραν δλως εΐσοδον. 

Ή τρίτη γραμ/ιή αποτελεί τήν ύπουργικήν πτέρυγα. Άπό 

τής οδού Πανεπιστημίου, εφ' ης ή ετέρα τών μεγαλοπρεπών 

προσόψεων τού οικοδομήματος καί διά κιγκλιδωτής αύλείου 

πολυτελούς θύρας, διανοιγομένης είς τιμητικήν Αύλήν, άγό-

μεθα πρό τής μαρμάρινης κλίμακος καί τής ειδικής εισόδου 

τού Υπουργού, μέχρι τής όποιας διειαδύεται τό όχημα αύτοΰ. 

Εκατέρωθεν τής αυλής ταύτης δύο ετεραι είσοδοι κατέναντι 

άλλήλιον κείμενοι εΐνε προωρισμέναι διά τούς Πρέσβεις καί 

'Επισή/ιονς ξένους καί διά τούς συνυπουργούς. Προστώον 

καί πρόδομος επίσης μεγαλοπρεπής προκύπτει, καί κλίμακες 

μαρμάρινοι όδηγούσιν είς τά διαμερίσματα τού Υπουργού, 

τά κείμενα είς τό ύψος τοΰ πρώτου ορόφου επί τής προσό

ψεως τής όδοΰ Πανεπιστημίου καί άτινα αποτελούνται εκ 
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τοιων αιθουσών, της του Γραφείου του ' Υπουργού, της τών 

άκροάσεοίν και της τών Υπουργικών διασκέψεων. Ταύτα εν 

τώ συνόλω αυτών προεικονίζουσιν εν τή καθόλου άπόψει τον 

ώς ίνέχοντα ΐδιόν τινα άρχιτέκτονικόν χαρακτήρα, όστις 

διατυπονται επίσης και επί τής προσόψεως ταύτης, χαρακτήρα 

τοιούτον αυνάδοντα μάλλον προς ίδιον τού Υπουργού μέγα-

ρον, διότι το τμήμα τούτο τού Οικοδομήματος, καίτοι, ώς εν 

τ// ίύσει κρατεί, δεν αποτελεί τήν κατοικίαν τού Υπουργού, 

καθό όμως τόπος έ'νθα λαμβάνονσι χώραν επισήμων έντεν-

ζεις, και υψηλών επισκέψεις, και διασκέψεις υπουργών, δέον 

νά περικλείη τον ιδιάζοντα τούτον τύπον, και νά προβάλλ}] 

μάλλον Ιπιμεμελημένον ώς πρός τε ιόν διάκοσμον και τό 

νπέροχον εν γένει, Αλλ1 εν ταύτώ νά ανναποτελή μέρος τού 

όλου, και πρός τήν δλην γενικήν τού μεγάρου Άρχιτεκτονικήν 

διατύπωσιν νά εχηται εν αρμονία: 

Αί Έφορεΐαι Αττικής και Αθηνών μετά τών 5 υποτα-

μείων τίθενται εν τώ ίσογαίω και επι τών έκατέρα>θεν πλα

γίων προσόψεων, εφ' ών φέρονται και ai ϊδιαι αυτών 

είσοδοι, άποτελ.ούααι ούτως ανεξάρτητα τμήματα, και έν 

τούτω αυνεχόμεναι πρός τήν όλην λειτουργίαν τού Μεγάρου 

άποτελούσι μετά τών λοιπών συλλύ]βδην υπηρεσιών τήν 

άρτιωτάτην παντός τού Υπουργείου άναπαράστασιν. 

Τό Μέγαρον θά φωτ'ιζηται δι ηλεκτρικού φωτός, ή δε 

θέρμανοίς του θά γίνηται διά θερμαγώγών. Πάντα τά μηχα

νήματα ταύτα τοποθετούνται εν τώ κέντρω τού κτιρίου ¿v 

τοις ύπογείοις αυτού. 

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι ΕΚΘΕΣΕΙΣ 

Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Υ ΚΑΙ ΑΘΗΝΩΝ 

Ευ ρ ι σ κ ό μ ε θ α είς περίοδον α λ η θ ο ύ ς καλλιτεχνικού οργα

σμού. Αί δΰο καλλιτεχνικοί εκθέσεις του Π α ρ ν α σ σ ο ύ 

και τ ώ ν "Αθηνών, εις τάς οποίας ά ν τ ε π ρ ο σ ι υ π ε ΰ θ η σ α ν π ά ν 

τες σχεδόν οί παρ 'ήμΐν ζ ω γ ρ ά φ ο ι και γ λ ΰ π τ α ι , καταδεικνΰ-

ουσι τ ή ν ευγενή τ ά σ ι ν του σύγχρονοι» καλλιτεχνικού π ν ε ύ 

ματος προς τό αληθές και τό Καλόν, κ α ι τ ή ν π ρ α γ μ ά τ ω σ ι ν 

τ ώ ν υψηλών τής Τέχνης ι δ α ν ι κ ώ ν . 

Ε?ς τ ή ν εύρΰχωρον κ α ι μεγαλοπρεπή αϊ9ουσαν του « Π α ρ 

νασσού» οί ζ ω γ ρ ά φ ο ι μας κ. κ. Τακιοβίδης, Λύτρας, Μ α θ ι ό -

πουλος, Βολανάκης, Προσαλέντης, ΌΟωναΐος, Λεμπέσης, 

Γιαλοΰσης, Οικονόμου, Π α ρ θ έ ν η ς , 'Αριστευς, Γ ι α ν ν α κ ό π ο υ -

λος, Δημητρίου, Κρίνος Λουκάς, Ρίζος, Φρυδάς, Φωκάς, αί 

ζ ω γ ρ ά φ ο ι κυρίαι κ α ι δεσποινίδες Λασκαρίδου, Φλωρά, Φρει

δερίκου, Π α ρ ί σ η , κ α ι ο ί ξένοι C a r r i e r B e l l e u s e , G e o r g e 

J a q u e t , A . L a l l e m a n d , L e c o n t e d e Nouy, L . W e e c k s , 

Emile Uhi , F r a n z R o u b a u d , και εις ϊδιαιτέραν μικράν 

α ϊ θ ο υ σ α ν ó έν Λ ο ν δ ί ν ω κ ά τ ο ι κ ω ν κ. Α ν δ ρ ο ύ τ σ ο ς εκθέ

τ ω ν περί τάς 5° υδατογραφίας, κ α ι οί γ λ ΰ π τ α ι μας κ. κ. 

Θωμάς Θωμόπουλος, Δημητριάδης, Κωνσταντιν ίδης, Κρίνος 

Πέτρος, έκθέτουσιν έ'ργα, τ ι ν ά τ ώ ν ο π ο ί ω ν (ώς τα έ'ργα τ ώ ν 

Ί α κ ω β ί δ ο υ , Λΰτρα κλπ.) ά π ο δ ε ι κ ν ΰ ο υ σ ι ν ώ ρ ι μ ο ν κ α ί ύπέρο-

χον καλλιτεχνική ν ϊ δ ι ο φ υ ΐ α ν , άλλα τα πλείστα τοΰτοη·, ί ν α 

μή ε ϊ π ω μ ε ν π ά ν τ α σχεδόν τα λοιπά, δεν δ ύ ν α ν τ α ι δυστυχώς 

να κ ρ ι θ ώ σ ι ν άξια πολλού λόγου, στερούμενα ιδίου ύ φ ο υ ς , 

ΰ π ο μ ι μ ν ή σ κ ο ν τ α ξένας τεχνοτροπίας, άμοιρα πάσης πλαστι

κής ή ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς έμπειροτεχνίας, με συγκεχυμένους ή π ε ν ι 

χρούς χρωματισμούς, ά ν ε υ Ισχυρού σχεδίου, ά ν ε υ τολμηρός 

καί έπιβαλλοΰσης σ υ ν θ έ σ ε ω ς . 

Εις τ ή ν επίσης ευρεΐαν, άλλ ' ατυχώς στερουμένην καταλ

λήλου φ ω τ ό ς , α ϊ θ ο υ σ α ν του Δημαρχείου ή Καλλιτεχνική 

"Εκθεσις τ ώ ν « Α θ η ν ώ ν » , εκτ ίθενται επίσης ικανά έ'ργα 

εγκρίτων τής Τέχνης μ υ σ τ ώ ν . 

Οί ζ ω γ ρ ά φ ο ι μας κ. κ. Ροϊλός, Μποκατσιάμπης, Λ α ι ι π ά -

κης, Κοντόπουλος, Μηλιάδης, Χατζής, Γεραλής, ΓίαλΤνας, 

Δημητρίου, 'Αριστεΰς, Βικάτος, Βολανάκης, Γιαλοΰσης, Κον-

τιάδΐ|ς, Κουμελής, Λεμπέσης, Οικονόμου - αί δεσποινίδες 

Κοντοποΰλου, Σ κ ο ΰ φ ο υ ' ο ί ξένοι ζ ω γ ρ ά φ ο ι M e z z a n o t t e , 

M a g g i , 0 ΐ γ λ ΰ π τ α ι μας κ . κ . Βρούτος, Θιομόπουλος, Κ ω ν -

στκντινίδης, Λάιος, Μ π ο ν ά ν ο ς , Φιλιππότης, Ξενάκης, Π α ρ -

λιάρος, έκθέτουσιν έ'ργα μικρά, έ'ργα μεγάλα, σκίτσα, ελαιο

γραφίας, α γ ά λ μ α τ α κ α ί προτομάς μαρμαρίνας, γ υ ψ ί ν α ς , 

πΐ )λ ίνας . Εΐνε π ά ν τ α έ'ργα μόχθου κ α ί σπονδής επιμελούς, 

μεταξύ δ' α υ τ ώ ν δεσπόζουσαν κατέχει θ έ σ ι ν ó μέγας π ί ν α ξ 

τ ώ ν Φαρσάλων τοί ' κ. Ροϊλού, έ'να κομμάτι ζ ω ή ς πολε

μικής, μέ φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ς γνωστάς, όστις αιχμαλωτίζει κ υ ρ ι ο 

λεκτικώς κ α ι α π ο ρ ρ ο φ ά τον έπισκέπτην, α ν α κ α λ ώ ν ημέρας 

α π ο φ ρ ά δ α ς μέ όλον τό ρίγος τ ώ ν π έ ν θ ι μ ω ν κ α ί μελαγχο

λ ι κ ώ ν ά ν α μ ν ή σ ε ι υ ν , 

Ή καλλιτεχνία μας εΐνε πλήρης μέλλοντος και ε λ π ί δ ω ν . 

ΤΙ καλλιτεχνία μας δέν υπάρχει κανείς λόγος νά μή προο-

δεΰση ακόμη, κ α ί νά μή φ θ ά σ η εκεί όπου χωρίς άλλο ε π ι 

διώκει ν ά φ θ ά σ η . Καί φ α ί ν ε τ α ι ότι δέν θ ά βραδΰνη. 

Ή μεταξύ τ ώ ν καλλιτεχνών μας άμιλλα εΐνε κ α τ α φ α ν ή ς . 

'Αλλά . . . κ α ί κάτι άλλο, τό όποιον έ'πρεπεν ή μάλλον έπε-

βάλλετο νά μή εμφανίσιμη ποτε, δυστυχώς όχι μόνον ε ν ε φ α 

ν ί σ θ η , αλλά καί ε π ι σ ή μ ω ς εκεί όπου έ π ' ο ΰ δ ε ν ί λ ό γ ω έπε-

τρέπετο, προ πολλού έ γ κ α θ ι δ ρ ΰ θ η . 

Ή διχόνοια. "Αλλοι ε π ι μ έ ν ο υ ν εϊς άλλο όνομα δριμύτερον. 

Ή διχόνοια διέσπασε τοΐ'ς καλλιτέχνας μας. 

Ή τέχνη άντί να μας παρουσιασΟή έν τώ ά ρ μ ο ν ι κ ώ κ α ί 

έ π ι β λ η τ ι κ ώ συνόλω της, δ ιηρέθη είς τρία. 

Π ρ ώ τ η έ μ φ ά ν ι σ ι ς είς τό Ά κ τ α ΐ ο ν . 

Δευτέρα εις τόν Παρνασσόν. 

Τρίτη εις τό Λημαρχεΐον. 

Α π α ι τ ε ί τ α ι πολλΐ | στοργή κ α ί πολλή καλή θέλησις, ό π ω ς 

κ α τ ο ρ θ ω θ ή η συνοχή τ ώ ν τ ρ ι ώ ν τής Τέχνης ε μ φ α ν ί σ ε ω ν . 

Πόσοι όμως εΐνε εκείνοι, οί όποιοι π α ρ η κ ο λ ο ΰ θ η σ α ν κ α ί 

τάς τρεις εκθέσεις ; 

"Ας μάς έ π ι τ ρ α π ή νά φ ρ ο ν ώ μ ε ν : πολύ ολίγοι. 

Ε ί μ ε θ α πολύ νέοι ακόμη διά τ ή ν τέχνην. 

Αί συχναί ε μ φ α ν ί σ ε ι ς της ά ν τ ί νά μάς διεγείρωσι τό ε ν δ ι α 

φέρον, μάς κουράζουσι τ ο υ ν α ν τ ί ο ν , κ α ί κ α τ ' α υ τ ό ν τόν τρό

π ο ν επιτυγχάνεται τό άντ ίστροφον του επιδ ιωκομένου. 

Διότι πρέπει ν ά λεχθή ότι ουδεμία τ ώ ν τ ρ ι ώ ν ε κ θ έ σ ε ω ν 

π α ρ ο υ σ ί α σ ε ν δ,τι επιτρέπεται νά π ε ρ ι μ έ ν ω σ ι ν οί εκλεκτοί τοΰ 

Καλού θ α υ μ α σ τ ο ί , κ α θ ώ ς δέν πρέπει ν ά λεχθή τ ί ό φ ε ί λ ο υ σ ι ν 

οί καλλιτέχναι μας να θ υ σ ι ά σ ω σ ι χάριν τής Τέχνης, τ ή ν 

ο π ο ί α ν ε υ σ υ ν ε ι δ ή τ ω ς κ α ί μέ στοργήν πολλά διά τό μέλλον 

δπισχνουμένην θεραπεΰουσι . 

Ή « Α ν α τ ο λ ή » , τηρούσα π ι σ τ ώ ς τό πρόγραμμα της, κ α ι 

ουδεμιάς φε ιδομένη Ουσίας, θ* α φ ι έ ρ ω σ η τό προσεχές 9 ο ν 

τεϋχός της εις τ ή ν καλλιτεχνικήν δημοσίευσιν π ο λ λ ώ ν εκ τ ώ ν 

εκλεκτότερων ε ι κ ό ν ω ν τ ώ ν δΰο ε κ θ έ σ ε ω ν του Π α ρ ν α σ σ ο ύ καί 

τ ώ ν Α θ η ν ώ ν , ί ν α ο ΰ τ ω καταστή π ρ α γ μ α τ ι κ ω τ έ ρ α κ α ί υ π ό 

πολλάς επόψεις ε π ω φ ε λ ή ς ή α ν ά τό Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ν διάδοσις 

τής συγχρόνου καλλιτεχνικής μας κινήσεως. 
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Η ΝΕΩΤΕΡΑ ΖΩΗ ΚΑΙ Η ΤΕΧΝΗ 

Εγωιστικούς άπληστος και συμφεροντολογική ή χαρακτηρίζονσα 

τήν έποχήν μας τάσις, έποχήν καθ' ήν αδύνατον να κατανοηι)β ή 

τέχνη, λέγει ό Αλβέρτος Λάμμ είς το σύγγραμμα του «Ea vie 

moderne et l'art moderile)), δημοσιευθέν εσχάτως είς τήν γερ-

μανικήν έπιθεώρησιν uGesellscliaj t» τής Δρέσδης. 

Ό συγγραφεύς σφοδρώς παραπονείται κατά τής τοιαύτης τάσεως, 

φρονών οτι δεν πρέπει νά άναμένηται ουδεμία μεταβολή άπα τον 

παρόντα αιώνα, άδιστάκτως δέ πιοτεύων οτι λαός, όστις θά έπεθνμει 

ν' απαλλαγή τής επικρατούσης χαρακτηριστικής συγχρόνου βαρβαρό-

τητος ϋά ήτο τό αυτό ώς νά έ >πενδε πρός τήν καταστροφήν τον. 

'Αλλ' ερωτάται τότε : Ή τέχνη εΐνε επιθανάτιος ; 

Ουδόλως. 

' Ενώ ή νεωτέρα ζωή, συνεπής προς τάς διδομένης αυτή ωθήσεις, 

διατελεί έν εξελίξει, οδηγούσα είς τάς κορνφάς και ΰψούσα ώς σημαίαν 

τά μετριώτερα τών ατόμων, άσφαλίζονσα τήν έπιτυχίαν του θριαμ

βεύοντας κτήνους, δημιουργείται διανοητική τις δύναμις, δλως διακε

κριμένη άπα τής νεωτέρας αυτής ζωής, εντελώς κεχωρισμένη άπα 

αυτής εκ λόγων αντιπάθειας, αηδίας ή φρίκης. 

Ή δύναμις, αί'ιτη συγκροτούμενη εκ τον ηθικού απανθίσματος τών 

κοινωνικών τάξεων, εΐνε ό φύλ.αξ και λ.ντρωτής τής νέας τέχνης, και 

είς ταύτην πι&ανώτατα ανήκει το μέλλον. 

Ή τέχνη εχει καθωρισμένην άποστολήν. Είς ταύτην εναπόκειται νά 

έγκολπωθή τήν ζωήν, νά εξερεύνηση τά βάθη, προπαρασκευάση τάς 

αληθείας, καί έργασθή οπως αντελήφθησαν εν Γερμανία αι μεγάλαι 

καλλιτεχνικοί ψι·χαί του Γκαίτε, Μπαΐκλιν και Νίτσε. 

Ή τέχνη εΐνε τό άδυτον μιας πνευματικής οικογενείας, ενός περιω-

ρισμένου κύκλου υπέροχων φύσεων, και οχι έ'ρμαιον ταραχώδονς 

πολιτικής σνμμορίας. 

Τοιαύτη ή θέσις του συγγραφέως, όστις υπεραμύνεται νενρωδώς 

τής τέχνης, καλών τούς ολίγονς εκλεκτούς είς ευγενή οννασπισμον 

κατά τής πεζής βαρβάρον πλειονότητος, ή όποια ώς έκ τών συμφε

ροντολογικών της τάσεων αδυνατεί νά κατανόηση τήν μόνην ευγενή καί 

άξι'αν τον άνθρωπου κλ.ηρονομίαν τών μεταγενεστέρων. 

ΤΟ ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΝ ΖΗΤΗΜΑ 

Γενικώς πιστεύεται οτι τό περισπούδαοτον περί γυναικείας χειραφε-

τήσεως ζήτημα εΐνε απόρροια τών νεωτεριστικών τάσεων τής εποχής 

μας και ότι δεν είχε τήν Ίστορίαν τον, καθό χρονολογού/ιενον μόνον 

προ δεκάδων ετών. 

"Ηδη όμως ή επικρατούσα πεποίθησις διαψεύδεται, έστω και μερικώς, 

κατά τήν διαβεβαίωσιν τον "Αγγλου άρχειοδίφον llarriett Mac 

Ilquliam, ό όποιος γράφων εσχάτως είς τήν «Westminster 

Review» περί τον ανωτέρω ζητήματος αναλύει τά σχετικά έργα τών 

Agrippa de Nettesheim, sir Thomas Elyot, Lucrecia 
Gonzaga, Lucrecia Marmello, Poulain de la Barre, 
Dorothy Packington. σνγγραφέων του 16°" καί 17™ αιώνος 

όλων σήμερον εντελώς αγνώστων, αλλά τών όποιων τά άπολ.ογητικά 

εργα επί τής εποχής των μεγάλ.ως έξετιμήθησαν, πραγματενόμενα τό 

ζήτημα τής αποκαταστάσεως τής γυναικός είς τάς κοινωνικάς θέσεις 

κατ ΐαην πρός τόν άνδρα μοΐραν. 

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΕΝ ΡΩΣΙΑ 

'Ανεγνωρίσθη υπό του ρωσικού νόμον ή ίσότης τών δύο φύλων. 

Πάσης τάξεως γννή ελευθέρως δύναται νά διάθεση τήν περιουαίαν της 

καί νά τήν διαχειρισθή κατά βούλ.ησιν και άνεξελέγκτως. Ό γάμος επι

βάλλει είς τονς αυζενγννμένονς τά αυτά καθήκοντα και τάς ιδίας ενθν-

νας. Γννή ιδιοκτήτρια, κόρη ή χήρα εχει ψήφον είς τάς συνελεύσεις 

του Zemstvo, δΐιναται δ' απουσιάζοντος ή αποθανόντος τον συζύγου 

ν' άναμιχθή είς τάς σνσκέψεις τον κοινωτικοϋ σνμβονλ.ίον. Ώς προς 

την έκπαίδευαιν, εξαιρέσει τών ανωτέρων σπονδών, ή 'Ρωσ'ις εχει ταύτα 

καί ό άνήρ πλεονεκτήματα. Ή μεταξύ εργατών και έργατίδων εχθρική 

αντιζηλία άπαντα είς μικροτέραν μοΐραν ή άλλαχοΰ, διότι ι/ έκ τής 

εργασίας αμοιβή εΐνε σχεδόν ίση, μάλιστα υπάρχει πραγματική αννα-

δέ).φωσις μεταξύ εργατών και έργατίδων, υπαλλήλων τών δύο φύλων, 

φοιτητών και φοιτητριών. ' Εν τούτοις ή αγωγή διαφέρει, προ παντός 

ή τών νεανίδοίν, αναλόγως τής καταγωγής και τών χρηματικών πόρων. 

Είς τους ευγενείς ή έκπαίδενσις τής κόρης εΐνε λίαν έπιμεμελημένη. 

Ή ευγενής νεανις εχει όλους τονς διακεκριμένους καθηγητάς ε!; τί/ΐ· 

κατ' οίκον διδασκαλΐαν της, ή εκπαιδεύεται είς είδικόν ίνστιτοΰτον 

παρεμφερές πρός τάς σχολάς του ζΣαίν-Σύρ» τής Κα5 δέ - Μαιντενόν. 

Αί θυγατέρες τών αστών άκολονθοναι τά μαθήματα τών γυμνασίων, 

άνώτεραι δέ. σπουδα'ι εΐνε προσιταί είς αντάς είς τά πανεπιστήμια, δπον 

σπονδάζονσιν ίατρικήν. 

Μερικαί ρωσίδες επιδίδονται είς τήν φιλολογίαν, γράφονσι μνθιστο-

ρήματα, ώς ή Σοφία Σμιρνώφ, ή Ραχήλ ΟΙΐίηβ, ή Τατιανή Χιταέπκεν, 

ή Κούπενερκ, ή διενθύνονσι περιοδικά ώς ή Μαρία Τσέμπρικωφ, ή 

μεταφράζονσι τούς μεγάλους συγγραφείς Γάλλους, "Αγγλονς, Γερμανούς, 

ώς ή Άννα Μπάρικωφ. 

ΑΡΧΑΙΟΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΙ 

Διατί αί πρώται κοινωνίαι συνεκροτήθησαν και όνεπτύγθηααν είς 

άννδρα εδάφη ; 

Ίδον ό όρισιιός τον κοινωνιολ.ογικον θεωρήματος, τον όποιου τήν 

απόδειξα· έπεγείρησεν άποτελεσματικώς ό "Αγγλος κοινωνιολόγος 

Hilgard εξετάζων από γεωργικής απόψεως καί άποδεικνύων οτι αί 

πρώται κοινωνίαι και κατά σννέπειαν οί αρχέγονοι πολιτισμοί έγκαθι-

δρύθηααν σχεδόν πάντες εκεί οπον ή τεχνική άρδενσις έπεβάλλετο είς 

τον άνθρωπον, έπιζητονντα τήν παραγωγήν τών φνσικών προϊόντων. 

Ό συγγραφεύς καταδεικνύει διατί οί αρχέγονοι λαοί, πρωϊαίτατα 

λαμβάνοντες ύπ' όψει τό πλεονέκτημα τής αρδεύσεως, άντί νά έγκατα-

σταθώαιν είς χώρας δασώδεις οπον θά ήσαν ήναγκασμένοι νά παλαίσουν 

καί πρός τό άγονον τον εδάφους καί εναντίον εχθρού όπισθεν ίσως ενός 

έκάστον δένδρου ένεδρεύοντος, προετίμησαν νά επιδοθούν είς καλλιεργη

τικός εργασίας, τών όποιων τά ικανοποιητικά αποτελέσματα ήδύναντο 

να προδιαγνώαονν. Αί έργασίαι ανται μάλιστα κατέδειξαν τήν ανάγκην 

τής σνμπράξεως τών ενεργειών, δηλ. τήν δημιουργίαν και τόν δργανι-

σμόν τών κοινωνιών, αί όποΐαι διά τής εργασίας ενημερονσαι θά προ-

εκάλονν τήν έπίθεσιν τών κατοίκων τών δασών, ορδών βαρβάρων 

πολεμικών καί κατακτητικών κατά τήν ίστορίαν πλ,είατων εκ τών 

αρχαίων κρατών. 

ΤΟ ΔΙΑΖΥΓΙΟΝ ΕΝ ΙΣΠΑΝΙΑ 

Έκτενεατάτην μελ.έτην επί τον περί διαζυγίου νόμου καί τών ατο

πημάτων τον άφιερόί ό ισπανός συγγραφεύς Ε. Γονζάλ.ες Μπλάγκο 

εις τήν Ίαπανικήν έπιθεώρησιν «Espana Moderna» τής Μαδρίτης. 

Ό σνγγραφενς δεν εΐνε οπαδός τον διαζυγίου, φρονεί δε οτι πρέπει 

να μένωμεν ευχαριστημένοι με τόν χωρισμόν καί νά μή άντιγράφωμεν 

τήν μωρίαν τών άλλων εθνών. Κατ' αυτόν τό άδιάλντον τον γάμου 

οφείλει νά παραμένη ώς τό υπέρτατον έλατήριον κοινωνικού έμφν-

τον έν Ισπανία, στηρίζει δε τήν θέσιν (thèse) τής μελέτης του επί 

παρατηρήσεων ιστορικών, θρησκευτικών, δικονομικών, οικονομικών, 

θεμέλιων τό επιχείρημα του επί εκατοντάδων γνωμών, μεταξύ τών 

όποιων τίνες δνστνχώς στερούνται τής κατ ' εξοχήν αυθεντίας. 

ΥΠΗΡΞΕ ΠΟΤΕ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΓΙΓΑΣ ; 

Ό Γάλλος φυσιοδίφης Μαρκελλΐνος Μπούλ εξετάζων τό ζήτημα 

«περί τών άλλοτε γιγαντωδών πλασμάτων» τής άργεγάνον περιόδου 

μέχρι τής τεταρτοθέτου εποχής, καταδεικνύει, αντιθέτως πρός τήν 

κατά τό μάλλον ή ήττον επικρατούσαν Ίδέαν, οτι ό άνθρωπος, καί 
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κατ' αυτήν ακόμη τήν αρχήν τής τεταρτοθέτον εποχής, πιθανήν χρο-

νολογίαν τής εμφανίσεως του τουλάχιστον είς τάς ημετέρας χώρας, 

ουδέποτε υπήρξε πλάσμα γιγαντώδες. Οι αρχαιότεροι ανθρώπινοι σκε

λετοί δέν μαρτυρούν ανάστημα νψηλότερον τον τών συγχρόνων ανθρώ

πων. Ασθενής τάς δυνάμεις ό ημέτερος πρόγονος διάγει έν άρχή βίον 

άθλ.ιον, αλλ' εχει διά νά παλαιοί] κατά τών στοιχείων καί τών περι-

στοιχιζόντων αυτόν θηρίων θανμάσιον ό'πλον, τήν διάνοιάν τον, δυνά

μει τής όποιας δέν έβράδννε νά έξέλθη νικητής έκ τής κατά τής 

κτηνώδονς δυνάμεως ταύτης πάλης. 

Τά πρώτα ΰπό τον άρχεγόνον άνθρώπον έφενρεθέντα αγχέμαχα 

λίθινα καί όστέϊνα όπλα καταδεικνύονν τήν σωματικήν άδνναμίαν τον 

απέναντι τών γιγαντωδών θηρίων, ατινα σννήντα είς εκαστον βήμα του, 

καί τά όποια τω διημφισβήτουν τροφήν καί κατοικΐαν. 

Η ΔΙΑΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΟΥΔΔΙΣΜΟΥ 

Κατά τήν γερμανικήν έπιθεώρησιν «Freie Wort', σημαντικός 

επί τής εποχής μας έπετέ).εσε προόδους ό βονδδισμός έν Ινδία καί τή 

δυτική Ευρώπη. Ή δρασις τής θρησκείας τον Έρημίτον τών Σακιά 

iQakìa) χρονολογείται άπό τον τελενταΐον τέταρτον τον 19ου αιώνος 

διά τής κατά τό 1891 ιδρύσεως τής Έταιρήας τον Μ&ΙΐΆ Boddhi = 

Μεγάλον Βονδδα έν Κολόμβο) (πρωτενούση τής νήσου Κεϋλάνης τον 

Ίνδοστάν), εταιρείας έχούσης όργανον δημοαιογραφικόν έκδιδόμενον 

άγγλ.ιστί, άδιακόπως δε ένασχολούμενον περί τής προπαγάνδας είτε διά 

τής δημοσιεύσεως ιερών βιβλίων, είτε διά τής άπό σκηνής διδα

σκαλίας, ώς έν Καλκούττη, τού βίον τον Βούδδα, ή θρησκεία τον 

όποιον αποκτά οπαδούς οχι μόνον έν Ανατολή άλλα καί έν Αγγλία, 

οπον εις πατρίκιος τον βασιλείου δημοσία εσχάτως ήσπάσθη τόν 

βονδδιαμόν. 'Εν Λίβερπουλ,}) οί βονδδισταί εχονν ίδιον ναόν : έν 

Ιαπωνία βονδδική αποστολή έπιτνγχάνει τελεσφόρως είς τάς προση-

λντιστικάς ενεργείας της χάρις είς τήν δίς τον μηνός έκδιδομένην 

άγγλιστί έπιθεώρησιν The tight of Darma, ήτοι τό Φως της 

Δάρμας, προβλέπεται δε οτι αί σύνοδοι τών άνατολιστών, αί όποΐαι 

θά σνγκροτηθούν έν Hanoi και KÌOtO, θά σνντελ.έσονν μεγάλως 

είς τήν τελεαφόρον δρασιν τής προπαγάνδας. 

ΑΙ ΣΧΟΑΑΙ ΤΗΣ ΑΠΑΓΓΕΑΙΑΣ ΕΝ ΡΩΜΗ 

Περί τών έν Ρώμη σχολ,ών τής απαγγελίας έλ,άχιατα εΐνε γνωστά 

ακριβώς καί ταύτα έκ τίνος ανγγράμματος Σενέκα τον ρήτορος 

γεννηθέντος έν Κορδούη καί διδάξαντος τήν ρητορικήν έν Ρώμη περί 

τό 61 μέχρι τον 32 π. Χ. 

Ή απαγγελία, κατά τήν έννοιαν τών Λατίνων, εΐνε ή ρητορική άακη-

αις, ή μελ.έτη καί οί τρόποι τής τέχνης τον ρήτορος, δηλ. ή τέχνη 

τον χειρίζεσθαι τόν λ.όγον, όστις μεγάλην είχε σημασίαν παρ' άρχαίοις. 

Αί ρητορικαί ανται σχολ.αί έγκατεστάθηααν είς τήν Ρώμην περί τό 

τέ).ος τής Δημοκρατίας καί κατά τήν αρχήν τής βασιλ.είας του Αυγούστου, 

κατά τό πρότυπον τών Έλ).ηνικών. Οί "Ελληνες έδίδασκον τήν τέχνην 

τον όμιλεΐν κατά προτίμησιν θεωρητικώς, άλ,λ' οί Ρωμαίοι ένηαχολ.οϋντο 

είς τό πρακτικόν μέρος. Μαθηταί καί διδάσκαλοι ήμιλλώντο είς αντοσχε-

δίονς λόγονς, καί τά περιφανέστερα πρόσωπα, ώς αντός ό αυτοκράτωρ, 

παρίσταντο εις αυτούς τούς αγώνας τής εύγλωττίας, συνισταμένους είς 

άντιλογίας, ών τά θέματα ελαμβάνοντο ώς επί τό πλείστον έκ του 

οικογενειακού βίου. Ό Σενέκας περιέσωσεν έκ τής λήθης αποσπά

σματα τινα αυτών τών ρητορικών αψιμαχιών. 

Η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΤΩΝ ΒΙΒΑΙΩΝ 

Ή τεραστία πρόοδος τής βιομηχανίας τον βιβλίου βαίνει όλονέν 

καταπληκτικώς αυξανομένη εις τρόπον ώστε νά μή θεωρήται πλ.έον 

ύπερβολ.ή ή φράαις: «κάθε στιγμή εκδίδεται καί εν βιβλίον εις τι 

μέρος τον κόσμον ». 

Είς μόνην τήν Βόρειον 'Αμερικήν νπολ.ογίζονν ανήκοντα αριθμόν 

βιβλίων άνερχόμενον εις τό 700 έκατομ., αναλογούντα δ' ώς έπεται 

είς τονς κατοίκονς καί τά δημόσια ιδρύματα. Είς τάς οικογενείας 420 

έκατομ., είς τούς επιστήμονας, δικηγόρονς, ανγγραφεις, έφενρετάς 150 

εκατ., είς τούς έκδότας καί βιβλ.ιοπώ).ας 60 εκατ., είς δημοσίας βιβλιο-

θήκας 50 εκατ., εις βιβλιοθήκας λ.νκείων καί γνμνασίων 12 εκατ., είς 

σπονδαστάς 8 εκατ., 

'Επί τη βάσει τον ανωτέρω αριθμού νπολ.ογίζονν τά ποσόν τών 

βιβλ.ίων καθ' όλον τόν κόσμον, ώς έπεται : 

'Ηνωμέναι Πολιτεΐαι . . 700 έκατ. 

Δυτική Ευρώπη. . 1800 » 

"Λλλ.α μέρη τού κόσμου . 240 » ήτοι έν συνόλω 

3 δισεκατομμύρια 200 εκατομμύρια βιβ/.ίων. 'Αλλ.' ό τεράστιος αντός 

αριθμός δέν εΐνε μόνιμος, διότι αί εκδόσεις διαδέχονται άλλήλας κατα

πληκτικώς, λαμβανομένον νπ' Οψει οτι ή Γερμανία εκδίδει 25 χιλ. 

βιβλίων ετησίως, ή Γαλ/.ία 13 χιλ., ή Ίταλ.ία 10 χιλ., ή 'Αγγλία 7 κτλ. 

Εκδίδονται λ.οιπόν κατ' έ/.άχιστον 75 χιλ. κατ' έτος είς όλον τόν κόσμον. 
τΥπολ.ογιζομένον δέ ότι εκαστον βιβλ.ίον τνπώνει κατά μέσον όρον χΟ.ια 

άντΐτνπα, τό ανωτέρω ποσόν τών 3 δισεκατομ. 200 έκατομ. αυξάνε

ται ετησίως κατά 75 νέα εκατομμύρια. 

'Επί τή ευκαιρία ταύτη παραθέτομεν πίνακα τον αριθμού τών 

βιβλίων τών μεγαλ.ειτέρων βιβλιοθηκών τον κόσμον 

Εθνική Βιβλ.ιοθήκη Γα/.λίας . 3 έκατομ. 

Βρετ. Μονσείον τον Λονδίνου 2 » 

Αύτοκρατ. Biß).. Πετρονπόλεως 1.500 χιλ. 

1 έκατομμ 

700 χιλ. 

600 » 

Μονάχον. . . · 550 » 

550 » 

500 » 

Κοπενάγης . . . · . . . . 500 » 

500 » 

0 ΦΑΑΜΜΑΡΙΩΝ ΠΕΡΙ ΜΑΡΤΙΝΙΚΑΣ 

Ό περιφανής Γάλλος αστρονόμος και φνσιοδίφης Κάμιλλος Φλ,αμ-

μαριών, εξετάζων τά προκαλέσαντα τήν καταστροφήν τής Μαρτινίκας 

αίτια, εκφράζει τήν γνώμην οτι ή εκρηξις τον ορονς Πελέ προήλθεν, 

ώς ολαι αί ηφαίστειοι εκρήξεις, έκ τής έν τψ βάθει τον κρατήρος υφι

σταμένης υπερβολικής πιέσεως τών υδρατμών, προσθέτει δέ οτι « θά 

ελθη Ίσως ή ήμερα, καθ' ήν ή επιστήμη, ήτις ήδη άπεκάλνψε τά αίτια, 

θά κατορθώση νά προδιαγινώσκη εγκαίρως τάς δονήσεις ταύτας τον 

εδάφους πρός αποφυγήν τών έπακολονθονντων τρομερών δυστυ

χημάτων. 'Αλλά μέχρι τούδε δ,τι έγράφη, άναφερόμενον είς την 

πρόβλεψιν τών ηφαιστείων εκρήξεων καί κυρίως επί τών σεληνια

κών περιοδικοτήτων, μοί φαίνεται λίαν άμφίβολον». "Οσον άφορα το 

μέλλον τής Μαρτινίκας, φρονεί οτι δέν απειλείται άπό νέαν κατα

στροφήν, έν τούτοις ι ομίζει φρόνιμον του λοιπόν τήν έκλογήν πρός 

κατοικΐαν άλλων μερών ιδίως πρός Βορράν ή Ανατολάς πρός το 

μέρος τής αγγλικής αποικίας τών Αντιλλών Trinité, όπερ εΐνε 

προτιμότεροι· νπό εποψιν αποφυγής τών κνκλώνων. 

Η ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ 

Ποία θά εΐνε ή θρησκεία τον μέλλοντος; 

Ζήτημα δυσεπίλντον έπί τον παρόντος απολύτως, δ'σον καί περίπλο-

κον έν τψ άκριβεϊ καθορισμώ τών γενικωτέρων τον λεπτομερειών, 

πραγματεύεται 5 "Αγγλος σνγγραφενς Η. 0- \Vclls εν τή νπό τον 

τΐτλον «ΑηϋοίραΗοη» τελενταία πραγματεία τον. 

«Ουδεμία, λέγει, εκ τών υφισταμένων θρησκειών δύναται νά λύση 

τό μέγα τοντο πρόβλημα τον μέλλοντος, οπερ σκοπόν έχει νά κατα-

ατήαη τούς άνθρώπονς καί εκάατην νέαν γενεάν τονς κρατίστονς 

τον σκοπουμένου παράγοντας, είς τρόπον ώστε άπό γεννήσεως είς 

γέννησιν ή ζωή κατά προϊόντα λόγον νά εΐνε άπηλλαγμένη παιτος 

δ,τι γίνεται έμποδών είς τήν έξέλιξίν της, τών κατ' έπιβολήν λα

τρειών, τών προ τής ισχύος γοννκλισιών, τών άνενφημιών τής δόξης 

καί γενικώς παντός δ,τι επιβάλλεται είς αντήν, ένώ σνγχρόνως 

ο'ικτρώς συγκρούεται πρός τήν απόλυτον λογικήν, τήν φνσιολογίαν 

καί τάς νεωτέρας τού πολιτισμού απαιτήσεις». 

ΕΙΣ ΑΒΒΑΣ ΝΕΩΤΕΡΙΣΤΗΣ 

Ό άββάς Hébert εις τινα μελέτην του διαλογικήν έκδοθεΐσαν 

νπό τόν τΐτλον «Souvenirs dAssise» απαντών είς τό ερώτημα: 

« Δύναται τις νά παραμείντ] καθολικός χωρίς ονδέν νά θνσιάαη άπα 

τήν λ.ογικήν τον καί μ' εντελή διατήρηοιν τών νεωτέρων εξαγομένων 

τής φιλοσοφίας καί τής κριτικής;» αποφαίνεται αρνητικώς εκφράζων 

άπεριφράατως καί είλικρινώς τήν γνώμην τον. Ή παρρησία δμως αντη 

τον νεωτεριστοΰ άββα τώ έστοίχισεν ακριβά, διότι αμέσως άφηρέθη 

άπ' αντον, τή διαταγή τού Αρχιεπισκόπου τών Παρισίων, ή διενθνν-

αις τής έν Παρισίοις «Σχολής τον Φενελών», δπον έπί δλόκληρον 

είκοσαετίαν έδίδαακε τήν φιλοσοφίαν. 'Επί τή άρνήαει τον δέ, δπως 

αναίρεση τό δημοαίενμά τον, έκηρύχθη έκπτωτο; δλ,ων τών εκκλησια

στικών τον δικαιωμάτων. 
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Β Ι Κ Τ Ο Ρ Ι Α Δ Ο Ρ Ι Ν Η Ε Λ Ε Ν Η Δ Ο Ρ Ι Ν Η 

Μέ πλήρη αχεδόν αΐΟονοαν εγεινε πρό ήμερων ή εναρξις τών συναυλιών της Μουσικής Εταιρείας δια των υδελψών Δορίνη, παρι

σταμένου του ωραιότερου και εκλεκτότερου Αθηναϊκού κόσμου. Το πρόγραμμα των αδελφών Δορίνη άπηρτίζετο ολόκληρο* εκ ρωσι

κών ασμάτων του Τσαϊκόβσκη, Γκλίνκα, Μονούσκα και δύο Ελληνικών, της «Άγνωστου», και ωραίας τινός «Νυκτωδίας» τοϋ Λαμπελέτ. Αι 

αδελφοί Δορίνη, δύο αστέρες, οΐτινες ϋά ήδύναντο Ίσως να διαλ,άμψωσι περιααότερον εν τω ϋεάτρφ ή εις κλειστή* αΐθουααν συναυλιών, εψαλ,αν 

με πολλή* χάριν και γλ.νκύτητα έπισπάσασαι θερμά και επανειλημμένα χειροκροτήματα. Ή έκγύμνααις της ορχήστρας διευθννομένης υπό τοϋ κ. 

Κρέμσερ ήτο τελεία, και μετά λαμπρός επιτυχίας εξετελέαθησαν νπ' αυτής ή εισαγωγή τής Β' πράξεως της Φρννης του Saint - S&ëïlS, τό 

Menuet fleuri του Γκάνν, και ή σερενάτα τον ΙΊιερνέ. Έν γένει εξαιρετική επιτυχία περιποιοϋσα πλήοη τιμήν εις την Μουσική* Έταιοείαν. 

Κ όρη τοϋ αειμνήστου διευθυντού του 

φιλ.ολογικον περιοδικού έ' Ιλισαός» και 

σεμνού ποιητοΰ Κούρτελ.η, τάς ευγενείς οικο

γενειακός παραδόσεις τον όποιον ).ίαν επι

τυχώς μέλλει να συνέχιση ή Δ'ί Αιμιλία 

Κονρτελη, καλλιτέγνις και άβρά ποιήτρια 

οννδυάζουσα ψυχής εύγένειαν και κάλ.λος 

μορφής, ενεφανίσθη τό πρώτον εις τό* φιλ.ο

λογικον κόομον δια τής έσχάτοις εκδοθείσης 

νπό τό* τίτλ,ο* « Χρυσάνθεμα * ποιητικής 

συλλογής της. 

Ή «Ανατολή · ευχαρίστως δράττεται 

τής παρούσης ευκαιρίας οπως από τω* 

στη/.ών της γνωρίση εις τό κοινόν τή* εύέλ.-

πιδα νεαράν ποιήτρια*, τής οποίας τό μι

κρότερο* προσό*, εϊνε ή χαριτωμένη αφέ

λεια τής εμπνεύσεως, ή άπαλότης του 

στίχου και ή τρυφερότης τών εκφραζόμενων 

αίοϋημάτα>ν. 

Δια τή* Δ'1"1 Κούρτελη έά* /.εχϋ/') ίίτι 

οϋ* τφ χρόνοι διαπρεπή θα κατα/.άβ// ϋέοιν 

εν τφ ουγχρόνφ Παρνασοιο, δεν εΐνε ουδό

λως αβέβαιοι·, ώς τούτο εξάγεται εκ τίνων 

τελευταίων τη; ανεκδότων εισέτι ποιημάτων, 

έξ ων και τό κατωτέρω δημοσιευόμενοι·. 

Α Λ Α Β Α Σ Τ Ρ Ο 

Τ ό β ύ ζ ο τ ό α λ α β ά σ τ ρ ι ν ο 

ΠοΟ μ ύ ρ α π λ ή θ ι α κ λ ε ι ο ΰ σ ε , 

Ι Ι ε τ ρ α κ α κ ή τ ό σ ύ ν τ ρ ι ψ ε ν 

Έ κ ε ϊ π ο ύ μ ό ν ο έ ζ ο ϋ σ ε . 

' Ό , τ ι β α θ ε ι ά έ φ ύ λ α γ ε , 

Έ χ ύ Ο η κ ε τ ρ ι γ ύ ρ ω , 

Κ ι ' ά π ' τ α σ υ ν τ ρ ί μ μ ι α ό π ο ι ο ς δ ι α β ί ) 

Ν ο ι ώ θ ε ι σ α ν ά γ ι ο μ ύ ρ ο . 

Κ α ι τ ή ν ψ υ χ ή ν έ σ ύ ν τ ρ ι ψ ε 

Τ ο ϋ β ά ρ δ ο υ μ α ύ ρ η μ ο ί ρ α , 

Κ ι ' ά π ' τ ά σ υ ν τ ρ ί μ μ ι α χ ύ θ η κ α ν 

Τ ρ ι σ α γ ι α σ μ έ ν α μ ύ ρ α . 

Κ ά θ ε τ ο υ σ τ ί χ ο ; σ ύ ν τ ρ ι μ μ α , 

Κ ά β ε ρ υ θ μ ό ; τ ο υ μ ύ ρ ο . 

Κ ι ' ό π ο ι ο ς α κ ο ύ ε ι τ ή ρ ί μ α τ ο υ , 

Κ ά τ ι ά γ ι ο ν ο ι ώ θ ε ι γ ύ ρ ω . 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 

Α
φίχϋη ή περίφημος 

αοιδός καλλ.ιτέχνις 

Καρλόττα Βίτχ. Ή Δαν'ις 

καλλιτέχνις θα δώσΐ] έν 

τω θεάτριο τών «Βαριετέ* 

δύο παραστάσεις κατά 

τή* 19 και 20 Νοεμ

βρίου. Ή Καρλόττα ΒΊτχ 

εί*ε ή ήγαπημένη τής 

Δανίας αοιδός, οπου κατ 

αρχάς διέπρεφεν ώς όρ-

χηστρις τοϋ Βασιλ.ικοϋ 

θεάτρου, ενθα έδρεψε δά-

φνας και θριάμβους υπό 

τό όνομα ι) μικρά Λότ

τ ο Ό Γάλλος ακαδη

μαϊκός Ιούλιος ΚλαρετΊ 

γράφει περί τής Καρ-

λόττας ΒΊτχ ίίιι, ξανϋή, 

I) ελκτικωτάτη, πλ.ήρης 

κομψότητος, ζωηρότατη, 

μ'ε οφθαλμούς ευφυέστα

τους, εϊνε «πνεύμα πα

ρισινής εις σώμα όρχη-

ατρίδος τής Τανάγρας . 

Έμφανισθεΐσα κατά 

πρώτον έν Παρισίοις κατά 

τήν τελ.ευταίαν Παγκό

σμιο* "Εκθεσιν, κατέθελξε 

και κατεμάγευσε διά τής 

άβράς γοητείας και περι-

κόμψου της χάριτος, ήτις 

άλλως δεν σπανίζει εις τάς Δανίδας. Ώς μίμος δραματική μαζι με 

τά άλλα της χαρίσματα, ϋά παρουσιασθώ εις Αθήνας ή Δαν'ις καλ).ι-

τέχνις, συνοδευομένη υπό θιάσου αποτελουμένου εκ τοϋ Παρισινού 

ϋεάτρου τών Καπουκίνων. 

Κ Α Ρ Λ Ο Τ Τ Α Β Ι Τ Χ 

Β Ε Ρ Θ Α Ε Δ Ë P 

Α
φικνεΐται εντός ολίγον ή περιώνυμος αοιδός Βέρθα "Εδερ, ή ϋέλ-

γουσα και έκπλήττουοα διά τής δυνάμεως τής φωνής της, ηχηρό

τερα και μελφδικωτέρα τής όποιας δίν ήκούοθη, κατά τήν κρατοϋσα* 

περί αυτής έ* Εύρώπΐ] φήμην, από τών χρόνων τοϋ μεγάλ.ου Ροσ-

αίνη. Ή "Εδερ γεννηθεϊσα έν Όλ/.ανδία έτελειοποιήθη εν ' Ιταλία μαϋη-

τεύσασα έν τή σχολή τοϋ περίφημου Μιιρκώζ, ενός τών άριστων διδα

σκάλων τοϋ «bel canto». Τό πρόγραμμα τής Βέρθας "Εδερ εϊνε 

πλουσιώτατον εις κλασσικότητα έργων άρκεΐ νά οημειώσγ) τις τό* 

«Λοτόν» τοϋ Schumann, έκ τοϋ Όρφέως τοϋ Gluck τό άσμα «Τ! 

ϋά γείνω χωρίς τήν Ευρυδίκη*, τοϋ Händel «.Verdi prati», 

τον Gl'ieq «Σ'ε αγαπώ-, τοϋ Bra.lim.S *Ε1ς τήν Άηδόνα» κτλ. κτλ. 
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Σφοόράν φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ν έ π ί θ ε σ ι ν υ π έ σ τ η σ α ν εσχάτως οί Ρ ώ σ ο ι 

φ ι λ ό λ ο γ ο ι έ κ μέρους τ ώ ν Γ ε ρ μ α ν ώ ν κ ρ ι τ ι κ ώ ν , έ κ τ ώ ν ο π ο ί ω ν 

ό Χ ά ν ς Φ ί σ χ ε ρ . εις τ ή ν « C h r i s t l i c h e W e l t » τ η ς Λ ε ι ψ ί α ς γ ρ ά φ ω ν , 

θ ε ω ρ ε ί τ ο ν Δ ο σ τ ο γ ι έ β σ κ ; ώς έ π ι λ η π τ ι κ ό ν , τ ο ν Τ ο λ σ τ ό ι ώς έ σ χ α τ ό γ η -

ρον, τ ο ν οε Γκόρκι μ έ μ φ ε τ α ι ιός π ρ ο ε λ θ ό ν τ α έκ τ ώ ν κ α τ ω τ έ ρ ω ν 

ε ρ γ α τ ι κ ώ ν σ τ ρ ω μ ά τ ω ν . Ή υ λ ι σ τ ι κ ή έ π ί δ ρ α σ ι ς τ ο υ Ν ί τ σ ε , λ έ γ ε ι , ε ι ν ε 

α π ε ί ρ ω ς ή τ τ ο ν ε π ι κ ί ν δ υ ν ο ς τ ώ ν τ ο λ σ τ ο ί κ ώ ν θ ε ω ρ ι ώ ν , α ϊ τ ι ν ε ς υπό 

τ ό ε ύ α γ γ ε λ ι κ ό ν τ ω ν π ρ ό σ χ η μ α , δ ι α φ θ ε ί ρ ο υ ν και μ ε τ α β ά λ λ ο υ ν τ ο 

αληθές π ν ε ϋ μ α τ ή ς χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ς η θ ι κ ή ς . 

Ό Μ ά ξ Νορδάου εις τ ή ν « N o v o s t i » δεν εΐνε ά λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν δ ρ ι 

μ ύ ς . Κ α τ ' α υ τ ό ν , ό Γκόρκι εΐνε π τ ω χ ό ς σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς δ ι α κ ρ ι ν ό μ ε ν ο ς 

μόνον εϊς τ ή ν π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν ε ι κ ό ν ω ν π α ρ α κ μ ή ς . Η ε π ι τ υ χ ί α τ ο υ 

Τ ο λ σ τ ό ι σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι έ π ι ενός π α ρ α δ ό ξ ο υ , τ ο υ ε π ο μ έ ν ο υ . Η έ π ο χ η 

μ α ς εΐνε εποχή τ ο υ υ λ ι σ μ ο ύ κ α ι τ ή ς α μ φ ι β ο λ ί α ς . Έ ά ν λ ο ι π ό ν ό 

Τ ο λ σ τ ό ι θ α υ μ ά ζ η τ α ι ά π ό μ ε ρ ι κ ο ύ ς , τ ο ϋ τ ο π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι έκ τ ο υ ό'τι 

π ρ ο σ π α θ ε ί ν ' α φ ύ π ν ι σ η τ ά ς π α ι δ ι κ ά ς π ε π ο ι θ ή σ ε ι ς , α λ λ ' ό'λαι α ϊ προσ

π ά θ ε ι α ; τ ο υ εΐνε μάταια· . . Ή α ν τ ι δ ρ α σ τ ι κ ή μ ε ρ ί ς τ ή ν ο π ο ί α ν α ν τ ι 

π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι ο ϋ δ ε μ ί α ν έ π ι τ υ χ ί α ν Ι χ ε ι ν ά π ε ρ ι μ έ ν η . 

Ή α γ γ λ ι κ ή λ ο γ ο κ ρ ι σ ί α , ή τ ι ς ά π η γ ό ρ ε υ σ ε τ ή ν κ Μ ό ν ν α ν Β ό ν ν α ν » , 

τ ό ί δ ε α λ ι σ τ ι κ ό ν δ ρ ά μ α τ ο ϋ τ έ ω ς μ υ σ τ ι κ ι σ τ ο ϋ Μ . Μ α ί τ ε ρ λ ι γ κ , 

π ι ο έ β η εις τ ή ν ά π α γ ό ρ ε υ σ ι ν κ α ί τ ή ς « Β η θ λ ε έ μ » , ε ίδους μ υ σ τ η 

ρίου μ ε τ έ χ ο ν τ ο ς δ ρ ά μ α τ ο ς κ α ι ορατόριου τ ώ ν L . H a u s m a n κ α ί J . 

M o o r a t δ ι α λόγους θ ρ γ , σ κ ε υ τ ι κ ο ύ ς . Έ ν τ ο ύ τ ο ι ς τ ό Ι ρ γ ο ν θ α π α ρ α -

σ τ α θ ή δι ' Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ν π ρ ο σ κ λ ή σ ε ω ν . 

Είς τό τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν τ ε ύ χ ο ς τ ή ς έν Μαδρίτγ, ε κ δ ι δ ο μ έ ν η ς φ ι λ ο λ ο 

γ ι κ ή ς ε π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς « E s p a n a M o d e r n a » γ ρ ά φ ω ν ό κ ρ ι τ ι κ ό ς Ε . 

G ó m e z d e B r a q u e r o α ν α φ έ ρ ε ι μ ε τ α ξ ύ τ ώ ν ά λ λ ω ν ί σ π α ν ι σ τ : γ ρ α -

φ έ ν τ ω ν φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν τ ά « Χ ρ ο ν ι κ ά τ ο ϋ β ο υ λ ε β ά ρ τ ο υ — 

C r ó n i c a s d e l B o l e v a r » — τ ο ϋ σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ο υ τ ο υ Μ α ν ο υ ή λ Ο ΰ γ -

κ ά ρ τ ε , τ α ό π ο ι α εΐνε σ κ η ν α ; ε ί λ η μ μ έ ν α ι έ κ τ ή ς Π α ρ ι σ ι ν ή ς ζ ω ή ς . 

Έπ'ι τ ή ε υ κ α ι ρ ί α τ α ύ τ γ , Ό Ι σ π α ν ό ς κ ρ ι τ ι κ ό ς ε κ φ ρ ά ζ ε ι τ ή ν β ε β α ι ό 

τ η τ α ό'τι ή έ ν Ι σ π α ν ί α γ α λ λ ι κ ή έ π ί δ ρ α σ ι ς κ α τ ά τ ο υ ς δ ι α ρ ρ ε ύ σ α ν -

τ α ς δύο α ι ώ ν α ς δεν ε π έ φ ε ρ ε μ ε γ ά λ η ν ω φ έ λ ε ι α ν , κ α ι δ ι ά τ ο ϋ τ ο , 

φ ρ ο ν ε ί , κ α λ ό ν θ α ή τ ο ό π ω ς ή ι σ π α ν ι κ ή φ ι λ ο λ ο γ ί α ε π α ν ά κ τ η σ η τ ή ν 

π ρ ώ η ν ά κ μ α ι ό τ η τ ά τ η ς , ώ ς έ κ α μ α ν ο ί Ι τ α λ ο ί , ο'; Γ ε ρ μ α ν ο ί , ο ί 

Ρ ώ σ ο ι , ο ί " Α γ γ λ ο ι . 

Π ε ρ ι σ π ο ύ δ α σ τ ο ν αληθώς τ ό ζ ή τ η μ α τ ο ϋ Ί σ π α ν ο ϋ κ ρ ι τ ι κ ο ύ , 

τ ο σ ο ύ τ ω μ ά λ λ ο ν κ α θ ' Οσον μ α ς υ π ε ν θ υ μ ί ζ ε ι τ ή ν αυτήν α κ ρ ι β ώ ς θ έ σ ι ν , 

εις ήν ε υ ρ ί σ κ ε τ α ι ή σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς φ ι λ ο λ ο γ ί α μ α ς , ή ό π ο ι α , ε ξ α ι ρ έ σ ε ι 

ολίγων π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν π ρ ο ϊ ό ν τ ω ν , κ α ν ο ν ί ζ ε ι τ ή ν π α ρ α γ ω γ ή ν κ α ί τ ό 
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ύ φ ο ς τ η ς σ υ μ φ ω ν ω ς προς τ η ν η μ ε ρ η σ ι α ν ο ι α τ α ς ι ν τ η ς σ υ γ χ ρ ό ν ο υ 

γ α λ λ ι κ ή ς ή ά λ λ η ς φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ς κ ι ν ή σ ε ω ς . 

Α λ η θ ή π α ν η γ υ ρ ι κ ο ν υπέρ τ ο υ Γ ε ρ μ α ν ο ί σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς τ ή ς «Τι

μής» και τ ω ν « Σ ο δ ό μ ω ν » έ γ ρ α ψ ε ν ε σ χ ά τ ω ς είς τ ή ν α γ γ λ ι κ ή ν έ π ι -

θ ε ώ ρ η σ ι ν « F o r t n i g t h l y R e v i e v v » ó " Α γ γ λ ο ς κ ρ ι τ ι κ ό ς W . S . L i l l y 

α ν α λ ύ ω ν τ ό νέον δ ρ ά μ α τ ο υ Σ ο ύ ό ε ρ μ α ν « Ζ ή τ ι υ ή ζ ι υ ή » , κ α ί δ ι α -

τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς ό'τι τ ό έργον τ ο ί τ ο δεν ε ί ν ε κ α τ ώ τ ε ρ ο ν τ ο υ κ α λ λ ι τ έ ο ο υ 

δ ρ ά μ α τ ο ς τ ο υ Ε ΰ ρ ι π ί δ ο υ , δ ι ό τ ι έ χ ε ι ώ ς θ έ μ α τ ή ν ΰ π ε ρ ο χ ή ν τ ο υ 

ν ο μ ο ύ έν τώ η θ ι κ ω κ ό σ μ ω . Άλλα τ ό ενθουσιαστικό·/ έ γ κ ώ μ ι ο ν τ ο υ 

L i l l y σ υ γ κ ρ ο ύ ε τ α ι μ ε γ ά λ ω ς πρός τ ή ν γ ν ώ μ η ν τ ω ν π ε ρ ι φ α ν έ σ τ ε ρ ω ν 

Γ ε ρ μ α ν ώ ν κ ρ ι τ ι κ ώ ν , ο ί όποιοι πρό π ο λ λ ο ύ έ κ ή ρ υ ξ α ν ά μ ε ί λ ι κ τ ο ν 

π ό λ ε μ ο ν κ α τ ά τ ο υ σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ο υ τ ω ν δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ο ύ , θ ε ω ρ ο ί ν τ ε ς 

α υ τ ό ν ώ ς η θ ι κ ό ν έ π α ν α σ τ ά τ η ν κ α ί π α ρ α τ ό λ μ ω ς μ έ χ ρ ι θ ρ α σ ύ τ η τ ο ς 

έ κ κ ε ν τ ρ ι κ ό ν εις τ α θ έ μ α τ α τ ώ ν δ ρ α μ α τ ι κ ώ ν τ ο υ έργο/ν, δια τ ω ν 

όποίο/ν ε π ι ζ η τ ε ί τ α ι , κ α τ ' α υ τ ο ύ ς , ή θ ε μ ε λ ί ω σ ι ς μ ι ά ς α λ λ ό κ ο τ ο υ όσον 

κ α ί π α ρ α λ ό γ ο υ η θ ι κ ή ς α ρ χ ή ς , ο ύ δ ε μ ί α ν δ υ ν α μ έ ν η ς ν α έ χ η έιραρμο-

γ ή ν κ α ί σ χ έ σ ι ν πρός τ ά ς σ υ ν θ ή κ α ς τ ο ί σ υ γ χ ρ ό ν ο υ κ ο ι ν ω ν ι κ ο ί β ί ο υ . 

Ό E n r i q u e G a s p a r , μ ί α δόξα τ ο ί ι σ π α ν ι κ ο ύ θ ε ά τ ρ ο υ , ά π έ θ α -

ν ε ν ε σ χ ά τ ω ς έ ν Μ α δ ρ ί τ η είς ή λ ι κ ί α ν 6 0 ε τ ώ ν . Έ κ τ ώ ν π ο λ λ ώ ν 

δ ρ α μ α τ ι κ ώ ν τ ο υ έ ρ γ ω ν , τ α ό π ο ϊ α έ γ α λ ο ύ χ η σ α ν ό λ ό κ λ η ρ ο ν γ ε ν ε ά ν , 

ή « Γ λ ώ σ σ α » κ α ί ο ι « Τ ί μ ι ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι » έ σ χ ο ν τ ή ν μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν 

έ π ι τ υ χ ί α ν , κ ρ ι θ έ ν τ α ώ ς α ρ ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α δ ρ α μ α τ ι κ ή ς ο ι κ ο ν ο μ ί α ς κ α ί 

η θ ι κ ο ί μ ε γ α λ ε ί ο υ . " 

Εις τ ή ν Χ έ α ν Ύ ό ρ κ η ν ε κ δ ί δ ο ν τ α ι 8 0 ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς είς δ ιαφόρους 

ξ έ ν α ς γ λ ώ σ σ α ς ό ρ γ α ν α τ ώ ν π α ρ ε π ι δ η μ ο ό ν τ ω ν α π ο ί κ ω ν , Γ ε ρ μ α ν ώ ν , 

Ε β ρ α ί ω ν , Ι τ α λ ώ ν , Γ ά λ λ ω ν , Β ο η μ ώ ν , Α ρ ά β ω ν , " Ι σ π α ν ώ ν , Ο ύ γ 

γ ρ ω ν , Σ ο υ η δ ώ ν , Ε λ β ε τ ώ ν , Ε λ λ ή ν ω ν , Α ρ μ ε ν ί ω ν , Ι Ι ο λ ω ν ώ ν , 

Κ ρ ο α τ ώ ν , Ι α π ώ ν ω ν , Ι ρ λ α ν δ ώ ν , Σ κ ώ τ ω ν , Φ ι λ α ν δ ώ ν κ α ί Κ ι ν έ ζ ω ν . 

Ο ι α π ω ν ι κ ό ς τ ύ π ο ς ε κ δ ί δ ε τ α ι λ ι θ ο γ ρ α φ ι κ ώ ς μ ε δ α π α ν ά ς δ υ σ α ν α 

λ ό γ ο υ ς πρός τόν ε λ ά χ ι σ τ ο ν α ρ ι θ μ ό ν τ ώ ν α ν α γ ν ω σ τ ώ ν τ ο υ . 

Ί δ ι α ί τ ε ρ ο ν κ α ί λ ί α ν σ υ σ τ α τ ι κ ό ν τ ο υ ξένου τ ύ π ο υ ε ί ν ε ή ε ξ α ί ρ ε 

τος ν ο μ ι μ ο φ ρ ο σ ύ ν η , τ ή ν ο π ο ί α ν τ η ρ ε ί α π έ ν α ν τ ι τ ή ς ά μ ε ο ι κ α ν ι κ ή ς 

κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς . ' Α π ό δ ε ι ξ ι ς ή ε υ γ ε ν ή ς σ τ ά σ ι ς τ ή ς ι σ π α ν ι κ ή ς ε φ η μ ε ρ ί 

δος κ α τ ά τ ή ν έ π ο χ ή ν τ ο ί Ί σ π α ν ο α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ο ί π ο λ έ μ ο υ . 

•' ,'.•,,''[.'[• 

Ό κ α θ η γ η τ ή ς "Ερρίκος T h o d e τ ή ς ' Λ ' ί λ ό ε λ β έ ρ γ η ς π ρ ο ε τ ο ι μ ά 

ζ ε ι μ έ γ α σ ύ γ γ ρ α μ μ α έ κ π ο λ λ ώ ν τ ό μ ω ν έ π ί τ ο ί Μ ι χ α ή λ Α γ γ έ λ ο υ . 

Ο π ρ ώ τ ο ς τ ό μ ο ς θ α έ κ ό ο θ ή π ε ρ ί τ ά ς α ρ χ ά ς τ ο ί χ ε ι μ ώ ν ο ς π α ο ά τ ώ 

G r o t e έ ν Β ε ρ ο λ ί ν ω . 

Ό Γ ε ώ ρ γ ι ο ς Μ π ρ α ν τ έ ς γ ρ ά φ ω ν εις τ ό ν « H a n d e l s l i d n i n g » τ ή ς 

π ό λ ε ω ς G o t e b o r g ε κ φ ρ ά ζ ε ι μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ι ό τ α τ α τ ή ν λ ύ π η ν τ ο υ δ ι α 

τ ή ν τ ύ χ η ν τ ώ ν φ ι λ ο λ ο γ ι κ ώ ν σ υ γ γ ρ α μ μ ά τ ω ν τ ο ί π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς . Ή 

β ι β λ ι ο θ ή κ η τ ώ ν Π τ ο λ ε μ α ί ω ν π ε ρ ι ε λ ά μ β α ν ε 7 0 0 χλ. τ ό μ ο υ ς κ α τ α -

σ τ ρ α φ έ ν τ α ς υπό τ ο ί Κ α ί σ α ρ ο ς κ α τ ά τ ή ν ά λ ω σ ι ν τ ή ς ' Α λ ε ξ α ν δ ο ε ί α ς . 

Ή τ ή ς Ι Ι ε ρ γ ά μ ο υ σ υ ν ι σ τ α μ έ ν η έ κ 2 0 0 χ ι λ . δ ι α φ ό ρ ω ν β ι β λ ί ω ν 

δ ω ρ η θ έ ν τ ω ν εις τ ή ν Κ λ ε ο π ά τ ρ α ν υπό τ ο ί Α ν τ ω ν ί ο υ , έ κ ά η μ ε τ ά 

τ ο ί ν α ο ΰ τ ο ί Σ ε ρ ά π ι ο ς χ ά ρ ι ς εις τόν φ α ν α τ ι σ μ ό ν τ ο ί Ε π ι σ κ ό π ο υ 

Θ ε ο φ ί λ ο υ έ π ί τ ή ς β α σ ι λ ε ί α ς τ ο ί Θεοδώρου. Γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε ν τ ο υ ς τ ί τ λ ο υ ς 

3 5 0 ε λ λ η ν ι κ ώ ν τ ρ α γ ω δ ι ώ ν κ α ί έ χ ο μ ε ν τ ό κ ε ί μ ε ν ο ν μόνον 3 3 ! Τ ώ ν 

" Ε λ λ ή ν ω ν λ υ ρ ι κ ώ ν κ α ί ι δ ί ω ς τ ή ς π ο ι ή τ ρ ι α ς Κ ο ρ ί ν ν η ς , ή τ ι ς π ε ν τ ά 

κις έ ν ί κ η σ ε τ ό ν Π ί ν δ α ρ ο ν κ α τ ά τ ο υ ς ο λ υ μ π ι α κ ο ύ ς α γ ώ ν α ς , έ ν α π ο -

λ ε ί π ο ν τ α ι α π ο σ π ά σ μ α τ α τ ι ν α α σ ή μ α ν τ α . Μ ε γ ά λ ο ι π ο ι η τ α ί τ ο ί αιώ

νος τ ο ί Α υ γ ο ύ σ τ ο υ ά ν α φ έ ρ ο υ σ ι τ ο υ ς π ο ι η τ ά ς Γ ά λ λ ο ν κ α ί Β ά ρ ι ο ν ώ ς 

δ ι δ ά σ κ α λ ο υ ς τ ω ν . Δ υ σ τ υ χ ώ ς ουδέν π ο ι η τ ι κ ό ν έργον τ ω ν π ε ρ ι ε σ ώ θ η . 

' Ε ά ν τ ό σ ύ γ γ ρ α μ μ α τ ο ί Τ α κ ί τ ο υ δ ι ε σ ώ θ η , τ ο ί τ ο ο φ ε ί λ ε τ α ι είς τ ή ν 

μ α τ α ι ο δ ο ξ ί α ν τ ο υ ο μ ω ν ύ μ ο υ α ΰ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς , ό σ τ ι ς , δ ι α κ η ρ ύ τ τ ω ν ε α υ 

τόν ά π ό γ ο ν ο ν τ ο ί μ ε γ ά λ ο υ ι σ τ ο ρ ι κ ο ί , δ ι έ τ α ξ ε τ ή ν είς π ο λ λ ά α ν τ ί 

τ υ π α α ν τ ι γ ρ α φ ή ν τ ο ί σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς τ ο υ . Κ α ί Ομως έ ν κ α ί μόνον 

ά ν τ ί γ ρ α φ ο ν υ φ ί σ τ α τ α ι ά ν ε υ ρ ε θ έ ν π ε ρ ί τ ό ν 1 5 ° " α ι ώ ν α ε'ίς τ ι μ ο ν α -

σ τ ή ρ ι ο ν τ ή ς Γ ε ρ μ α ν ί α ς . Ό μ ο ί α ν κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ή ν τ ύ χ η ν υ π έ σ τ η 

κ α ί ή φ ι λ ο λ ο γ ί α τ ο υ μ ε σ α ί ω ν ο ς , έ κ τ ή ς οποίας έ ν μόνον ά ν τ ί γ ο α -

φον υ π ά ρ χ ε ι τ ώ ν B e o w u l f , V a l d e r e κ α ί E d d a . Κ α τ ά τ ό 1 8 1 0 

α ν ε κ ά λ υ ψ α ν τ υ χ α ί ι υ ς έ ν Β ε ρ ο λ ί ν ω τ ό κ ε ί μ ε ν ο ν 6 1 α σ μ ά τ ω ν κ α ί 

η θ ο λ ο γ ι ώ ν τ ο ί μ ε σ α ί ω ν ο ς . Τ ό ά σ μ α τ ο ί Ρ ο λ ά ν δ ο υ ά ν ε υ ρ έ θ η π ε ρ ί τ ό 

1 8 3 7 μ ε τ ά ο κ τ ώ ο λ ό κ λ η ρ ο υ ς α ι ώ ν α ς λ ή θ η ς . Κ α τ ά π ά σ α ν δ έ π ι θ α 

ν ό τ η τ α 9 0 ε ρ γ α τ ο ί Σ α ί ξ π η ρ θ α έ ξ η φ α ν ί ζ ο ν τ ο α ν ó H e m i n g e κ α ι 

ó C o n d e l l δεν έ λ ά μ β α ν ο ν τ ή ν φ ρ ό ν ι μ ο ν π ρ ό ν ο ι α ν ν α τ α σ υ ν ε ν ώ σ ο υ ν 

κ α ί ν α τ α ε κ δ ώ σ ο υ ν ε π τ ά έ τ η μ ε τ ά τ ό ν θ ά ν α τ ο ν τ ο ί π ο ι η τ ο ί . 

π ε ρ ί π ο υ ε'ις τ ή ν Ί ν δ ί α ν . 1 2 εις τ ή ν Λ ί γ υ π τ ο ν κ α ί τ ή ν Σ υ ρ ί α ν . 'II 

Ι τ α λ ί α κ α ί ή " Ι σ π α ν ί α δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ ν ε κ ά σ τ η 5 0 0 - 6 0 0 , ή δ έ Γ α λ 

λ ί α κ α ί Σ κ α ν δ ι ν α υ ί α ανά 6 0 0 κ α ί ή Ρ ω σ ί α 8 0 0 - 1 0 0 0 . Τ ό ά ν ώ -

τ α τ ο ν ό'ριον ανήκει είς τ ή ν ' Α γ γ λ ί α ν κ α ί Γ ε ρ μ α ν ί α ν , έ ξ ω ν ή 

π ρ ώ τ η έ ξ έ δ ω κ ε κ α τ ά τ ό 1 0 0 1 1 5 1 3 μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α κ α ί ή δ ε υ τ έ ρ α 

2 χ ι λ . Είς τ ο ύ ς αριθμούς α υ τ ο ύ ς π ρ ο σ τ ί θ ε ν τ α ι κ α ί α'ι α ν α τ υ π ώ σ ε ι ς , 

ε'ις τ ά ς ό π ο ι α ς π ο ω τ ο σ τ α τ ο ί ν α'ι Α γ γ λ ί α κ α ί Γ ε ρ μ α ν ί α , ή μ έ ν με 

τ ο ύ ς Ο ΰ ά λ τ ε ρ Σ κ ώ τ , Δ ί κ ε ν ς , T h a e k e r a y , ή δέ μέ τούς Χ ά ο υ φ -

μ α ν , Χ ά ο υ ς , Γκριμ, κ α ί ή Σ κ α ν δ ι ν α υ ί α μ έ τ ό ν " Α ν ο ε ρ σ έ ν τ η ς . 

Ο υ δ ε μ ί α β ι β λ ι ο θ ή κ η δ ύ ν α τ α ι ν α π ε ρ ι λ ά β η τ α έ ν μ ι ά δ ε κ α ε τ ί α εκδι

δ ό μ ε ν α β ι β λ ί α . Ή Γ ε ρ μ α ν ί α , α'ι Ή ν ω μ έ ν α ι Π ο λ ι τ ε ί α ! , ή Ρ ω σ ί α , 

ή Ι ν δ ί α έ δ ι π λ α σ ί α σ α ν τ ή ν β ι β λ ι κ ή ν π α ρ α γ ω γ ή ν τ ω ν έ ν δ ι α σ τ ή μ α τ ι 

2 0 ετών, ή δ ε Ι α π ω ν ί α τ ή ν ε κ α τ ο ν τ α π λ α σ ί α σ ε ν από τ ο ί 1 8 8 0 . 'Εν 

Α γ γ λ ί α κ α ί Γ α λ λ ί α ό αριθμός τ ώ ν β ι β λ ί ω ν κατά μ έ σ ο ν ό'ρον δ ε ν 

μ ε τ ε β λ ή θ η . Ε κ δ ί δ ο ν τ α ι δ ε σχεδόν μόνον π ρ ω τ ό τ υ π α μ υ θ ι σ τ ο ρ ή 

μ α τ α . Α ι ε π ι τ υ χ ε ί ς μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς ε ί ν ε σ π ά ν ι α ι , έ ν δ ε μόνον π α ρ ά 

δ ε ι γ μ α μ ε γ ά λ η ς διαδόσειος υ π ά ρ χ ε ι - ή εκδοσις τ ο ί Q u o V a d i s ? 

τ ο υ Π ο λ ω ν ο ί σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς Σ ι έ γ γ ε β ι τ ς . Ό Ζολά ε ί ν ε γ ν ω σ τ ό ς εις ό'λον 

τ ό ν κ ό σ μ ο ν μ ά λ λ ο ν δια τ ι ο ν ά ρ θ ρ ω ν τ ώ ν ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν κ α ί τ ώ ν π ε ρ ι ο 

δ ι κ ώ ν ή δια τ ώ ν μ ε τ α φ ρ ά σ ε ω ν . Μ ε τ ά τ ό ν Ζολά έ ρ χ ε τ α ι ό Τ ο λ σ τ ό ι . 

Τ ό "ιστορικόν ώ ς κ α ί τ ό κ ο ι ν ι υ ν ι κ ό ν μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ή ρ χ ι σ α ν ν α 

α π ο κ τ ο ύ ν φ ή μ η ν . Ε ί ς τ ή ν ' Α μ ε ρ ι κ ή ν α π α ι τ ο ύ ν α π ό τ ό ν μ υ θ ι σ τ ο 

ριογράφων τ ή ν περιγραφή·/ τ ο π ι κ ώ ν θ ε μ ά τ ω ν , ιδίως α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ώ ν . 

Εις τ ή ν Γ α λ λ ί α ν α ι μ ε λ έ τ α ι τ ώ ν δ ι α φ ό ρ ω ν κ α θ η μ ε ρ ι ν ώ ν γ ε γ ο ν ό τ ω ν 

α π ο τ ε λ ο ύ ν τ ά σ φ α λ έ σ τ ε ρ α ε χ έ γ γ υ α τ ή ς ε π ι τ υ χ ί α ς τ ο ί μ υ θ ι σ τ ο ρ ή 

μ α τ ο ς , ώ ς « L e s Ober lé» τ ο ί Μ π α ζ έ ν , « l 'Etape» τ ο ί Μ π ο υ ρ ζ έ , 

« L ' E p a v e » τ ο ί ' Ε σ τ ω μ ι έ , «Le Désas tre» τ ο ί Π α ύ λ ο υ κ α ί 

Β ί κ τ ω ρ ο ς Μ α ρ γ κ ε ρ ί τ , « L ' e n f a n t d ' A u s t e r l i t z » τ ο ί Ι Ι ώ λ 

' Α δ ά μ , «Le s a n g f rança i s» τ ο ί Ι ο υ λ ί ο υ Κ λ α ρ ε τ ί . Εις τ ή ν Γερ

μ α ν ί α ν κ α τ ά π ρ ο τ ί μ η σ ι ν κ α λ λ ι ε ρ γ ε ί τ α ι τ ό θ έ α τ ρ ο ν , είς δ έ τ η ν 

Ρ ω σ ί α ν τ ό δ ι ή γ η μ α κ α τ ά τ ό μ ά λ λ ο ν ή ή τ τ ο ν ε κ τ ε ν έ ς . 

Ύ π ό τ ή ν π ρ ο ε δ ρ ί α ν τ ο υ γ ν ω σ τ ο ί κ ρ ι τ ι κ ο ί Α ι μ ι λ ί ο υ Φ α γ κ ε 

Ίδρύθη έ ν Π α ρ ι σ ί ο ι ς « Δ ρ α μ α τ ι κ ή ε λ ε γ κ τ ι κ ή ε τ α ι ρ ε ί α » έ κ δ η μ ο σ ι ο 

γ ρ ά φ ω ν , κ ρ ι τ ι κ ώ ν κ α ί η θ ο π ο ι ώ ν , σ κ ο π ό ν έ χ ο υ σ α τ ή ν έ ξ έ τ α σ ι ν τ ώ ν 

θ ε α τ ρ ι κ ώ ν έ ρ γ ω ν , τ α ό π ο ι α θ α ύ π ά γ ω ν τ α ι ύ π ό τ ή ν δ ι κ α ι ο δ ο σ ί α ν 

τ η ς . Δια τ ο ί τ ρ ό π ο υ τ ο ύ τ ο υ θ α π ρ ο λ α μ β ά ν η τ α ι τ ο ί λ ο ι π ο ί π α σ α 

α τ υ χ ή ς έ κ μέρους ο ι ο υ δ ή π ο τ ε δ ι ε υ θ υ ν τ ο ύ θ ε ά τ ρ ο υ α π ό π ε ι ρ α , ώ ς κ α ί 

π ά σ α έ λ λ ε ι ψ ι ς ά β ρ ό τ η τ ο ς πρός τ ό π ε ρ ι φ ρ ο ν η θ έ ν κ α τ ά τ α τ ε λ ε υ 

τ α ί α έ τ η κ ο ι ν ό ν . 

Τρεις δ ρ α μ α τ ι κ ο ί σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς έ ν η σ χ ο λ ή θ η σ α ν μ έ χ ρ ι τ ο ί δ ε είς τ ή ν 

δ ρ α μ α τ ο π ο ί η σ ι ν τ ή ς εις τ ή ν « Θ ε ί α ν Κ ω μ ω δ ί α ν » τ ο ί Δ ά ν τ ο υ α ν α 

φ ε ρ ο μ έ ν η ς "ιστορίας τ ή ς Φ ρ α ν τ ζ έ σ κ α ς δ ' ' Λ ρ ί μ ι ν ι , ο'ι " Α γ γ λ ο ι 

Κ ρ ά ο υ φ ο ρ δ κ α ί Φ ί λ ι π π ς κ α ί ό Ι τ α λ ό ς Δ ' ' Α ν ν ο ύ ν τ ζ ι ο » . 

Περί τ ώ ν δύο τ ε λ ε υ τ α ί ω ν ό Γ ά λ λ ο ς κ ρ ι τ ι κ ό ς W y s e w a γ ρ ά 

φ ω ν ε σ χ ά τ ω ς π ε ρ α τ ο ί τ ή ν κ ρ ι τ ι κ ή ν α ν ά λ υ σ ί ν τ ο υ δια τ ώ ν ε π ο μ έ 

ν ω ν γ ρ α μ μ ώ ν : 

« Ο ύ τ ε ο ί ή ρ ω ε ς τ ο ί Φ ί λ λ ι π ς ο ύ τ ε τ ο ί δ ' ' Α ν ν ο ύ ν τ ζ ι ο ε ίνε ό Π α ί -

λος κ α ί ή Φ ρ α ν τ ζ έ σ κ α τ ή ς Θείας Κωμωοίαςν.Ύά ο ν ό μ α τ α τ ώ ν ανω

τ έ ρ ω σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν έ π ι β ά λ λ ο υ σ ι ν εις τ ό ν κ ρ ί ν ο ν τ α α υ σ τ η ρ ό τ η τ α μ ε γ α -

λ η ν ώ ς πρός τ ή ν τ ε λ ε ι ό τ η τ α τ ώ ν η ρ ώ ω ν , τ ε λ ε ι ό τ η τ α τ η ν ο π ο ί α ν 

ουδείς σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς θα η δ ύ ν α τ ο να τοις προσδώσν), κ α ί τ η ν ο π ο ί α ν 

β ε β α ί ω ς δεν π ρ ο σ έ δ ω κ α ν ο'ι Φ ί λ λ ι π ς κ α ί δ ' ' Α ν ο ύ ν τ ζ ι ο . 

Ή « Φ ρ α ν τ ζ έ σ κ α δ ' ' Α ρ ί μ ι ν ι » τ ο ί δ ' ' Α ν ν ο ύ ν τ ζ ι ο εξεδόθη έ ν 

Π α ρ ι σ ί ο ι ς π ο λ υ τ ε λ ώ ς μ ε τ ' ε π ι κ α λ ύ μ μ α τ ο ς δ ί χ ρ ω μ ο υ τ ύ π ο υ τ ο ί 

1 5 0 , ' α ι ώ ν ο ς . 

Ή Α γ γ λ ί α ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ε κ δ ί δ ο υ σ α 

γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α δια τ ά ς α π ο ι κ ί α ς τ η ς , 

υ π ε ρ β α ί ν ο υ σ α ς τ ά ς ε ξ ή κ ο ν τ α . Ό μ ε γ α -

λ ε ί τ ε ρ ο ς α ρ ι θ μ ό ς τ ώ ν γ ρ α μ μ α τ ο σ ή μ ω ν δεν 

δ ι α κ ρ ί ν ε τ α ι κ α ί τ ό σ ο ν έ π ί κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α 

έκτος ο λ ί γ ω ν Ι ν δ ι κ ώ ν κ α ί τ ο ί Ν α τ ά λ . 

Τ ό μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ν έ κ τ ώ ν τ ρ ι ώ ν π χ ρ α -

τ ε θ ε ι μ έ ν ω ν ε ί ν ε ν ε ω τ ά τ ο υ τ ύ π ο υ κ α ί 

α ξ ί α ς μ ι α ς λ ί ρ α ς . 

Κ α τ ' έτος δ η μ ο σ ι ε ύ ο ν τ α ι είς Ολον τ ό ν κ ό σ μ ο ν 8 - 10 χ ι λ . μ υ θ ι 

ρ ή μ α τ α , έ κ τ ώ ν ο π ο ί ω ν 4 5 0 - 1 6 0 α ν ή κ ο υ ν ε ι ς τ ή ν Ί α π ω ν ί α ν , 
σ τ ο -
2 0 0 

Εν Ά&ήναις Τν.-τογραφεΐον "Εστία,, Κ. Μάϊσνερ και Ν. Καργαδονρη - - 3 4 2 0 . 




