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Υ Π Ο Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Η Ν ΚΑΙ Ε Θ Ν Ι Κ Η Ν ΑΠΟΨΙΝ 

Ως ή ωδή της εύστόμον άηδόνος εν τφ εαρι κατακηλεΊ 
τά ώτα τον μονσοχαρούς, όντως ή μελίφϋογγος τον 

ελληνικού έ'βνους γλώασα ή εν τη νεότητι τον κόσμον δημιουρ-
γηίϊεΐσα τέρπει και ψυχαγωγεί την άκοήν τον γλωσσικήν 
αΐσ&ησιν έχοντος άκροατού. Διότι τδ έλληνικον γένος δεν 
διέπρεψε μόνον κατά το κάλλος τον οώματος και την εύφυΐαν 
πνεύματος, δεν υπερέβαλε τονς αλλονς λαούς μόνον κατά 
τάς ποικίλας τον καλόν τέχνας και τάς παντοειδείς τον αλη­

θούς έπιοτήμας, αλλά και κατά την γλώσοαν, ητις διακρίνε­
ται κατά το καλόν και το ηδύ, τό πλαοτικόν και τό ατρογ-
γνλον, τό νγρόν και τό εϋκαμπτον, τό εύγλωσσον και τό 
μελιχρόν. Ναί' η γλώσσα των ημετέρων προγόνων δεν είναι 
σκοτεινή και ζοφώδης, ώς ή γερμανική, ΟΧίδ' έ'χει καμπάς 
και ελιγμούς ώς δ γοτθικός ρυθ/ιός, άλλ' είναι ευθύβολος 
και, όντως ειπείν, εύθυκέλευθος ομοιάζουσα προς την ακτίνα 
τον διφρηλατοΰντος Φοίβον, δστις εν τω ατερεώματι τον 
ελληνικού ουρανού ρίπτει τά βέλη αυτού δι αιθέρος και 
ουχί δι άτμίδων και νεφελών, αΐτινες περισπώαι τό πεμπό-
μενον ψώς. "Εχει δε τηλικαύτην διαύγειαν, ήλίκην δ αίθήρ 
τον έλληνικον ονρανον, τηλικούτον φώς, ήλίκον οί ελληνικοί 
αστέρες, τοσαΰτα κοσμήματα, δσονς κρόκους και ναρκίσσους 
κηπεύει δ Κηφισός, και τοααύτην ευκαμψίαν, δσην έ'χουαι 
τά ελληνικά σώματα και δ Άπόλλοιν του Μπελβεδέρη. Ώς 
ούτος δεν είναι λίθος ψυχρός και βαρύς, άλλ' ο'ιονεϊ μάρμα-
ρον ίπτάμενον, οϋτω και ή ιδεώδης του Πλάτωνος γλώσσα 
δεν βαίνει βαρέως, άλλ' οιονεί ίπταται διά τών πτερύγων 
της φαντασίας και τών ιδεών. "Αν δ' ήτο πεπρωμένον, ίνα 
βόρειοι λαοί παρεισδύσωσιν εις την ώραίαν ημών πατρίδα, 
όπερ αποκρούει ή ποικιλία της φύσεως και η δικαιοσύνη 
του κυβερνήτον τον κόσμου, καΐ ούτοι ηθελον δεχθή την 
έλληνικήν γλώσοαν η τουλάχιστον έμελλον νά άφομοιώσωαι 
την εαυτών προς την ήμετέραν, ώς δ Άραψ κατ ολίγον 
αποβάλλει την μέλαιναν χροιάν εν τοις εύκράτοις κλίμασιν*. 

Ό 'Έλλην δεν λαρνγγίζει δι έπισωρεύσεως πολλών συμ­
φώνων και οιονεί βρυχάται, ώς οι γείτονες τον βορείον 
πόλον, άλλ' αδει ώς η χελιδών και ευμολπεΐ ώς ή αηδών. 

Τούτον η γλώσσα δεν είναι μεστή συμφώνων, ώς ή τών 
βορείων λαών, ουδέ πάλιν πλήρης φωνηέντων, ώς ή τών 
μεσημβρινών, άλλα ταύτα μίγνυνται εν συμμετρία, ώς εύκραές 

* Ένταϋθα ήδύνατά τις να ερώτηση, δια τί διακρίνονται διάφοροι 

γλώασαι, άφ' ού υπάρχει ενάτης του ανθρωπίνου γένους και του ανθρω­

πίνου πνεύματος. Κατά τόνε/ιόν διδάοκαλον Slvinl lini fGvämiilÜ.-

Hk. Logik Und Psychologie εν σελ. 235), ή γλώσσα είναι 

δημιούργημα του ανθρώπου. Ώς δ' ούτος συνίσταται εκ ψυχής και 

σώματος, οΰτω και η γλώσσα είναι έργον αμφοτέρων. Ώς δ' ή αγγλική 

κεφαλή ε/ει τι ιδιοφυές, οϋτω και τα γλωσσικά του "Λγγλ.ου όργανα 

(εν σελ. 875). Δια τοντο και εκαστον σύμφωνον και εκαστον φωνήεν 

του αγγλικοί· αλφαβήτου είναι διάφορον του αντιστοίχου του γαλ.λικοϋ. 

Τοΰτο δύναται τις να Ίδη και εν τή νεωτέρα ελληνική- άλλως προφέ-

ρουοι πολλ.0 τών γραμμάτων οί-ορεινοί, ώς οί Άκαρνανες και οί 'Λρκά-

δες, και άλλως οί πεδινοί. Λοιπόν προς παραγωγήν τών διαφόρων 

γλωσσών ουνεβάλλ.ετο κατ' εξοχήν το κλΐμα, δι' ού άλλοιοϋνται τα 

γλωσσικά όργανα. 

είναι και τό της 'ΕλλΛδος κλίμα. Διότι οί "Ελληνες τό καλόν 
πανταχού Χηρεύοντες άνεμίγνυον τά τραχέα γρά/ιματα μετά 
τών λείων, τά σκληρά μετά τών /ιαλακών, τά κακόφωνα 
μετά τών ενφυ')νων, τά δυσέκφορα μετά τών ενπροφόρων 
και δεν παρέθετον οντε όλιγοσύλλαβα πολλά, δι ών η τή; 
ακροάσεως σννέχεια διακόπτεται, οντε πολνσνλάαβα πλείω 
τών ικανών, οντε δμοιότονα παρ' δμοιοτόνοις οντε όμοιό-
χρονα παρ' όμοιοχρόνοις, άπερ πολύν τον κόρον έντίκτουσιν *. 

Ον μόνον δ' εν τι) αντί) λέξει, αλλά και εν τι) αννθέσει 
πολλών λέξεων οι πρόγονοι ημών τηροναιν άγαστήν σνμμε-
τρίαν. Διότι μεταχειρίζονται ενμελή, εύρυθμα και ενφωνα 
ονόματα, νφ ών ή γλώσσα γλνκαίνεται και μαλάσσεται, τά 
δ' αρρνθ/ια και κακόφωνα ανναρμόττονσι και σννυφαίνονσιν, 
δπως επισκοτίζωσι την τούτων άηδίαν, ώς οί συνετοί στρα-
τηλ,άται κατά τάς συντάξεις τών στρατευμάτων σνγκρύπτονσι 
τονς ασθενείς διά τών ισχυρών στρατιαηών. Μή δέ τις νπο-
λάβη, δτι αί καλαι λέξεις μόναι δύνανται καθ' οιονδήποτε 
τρόπον σνντιθέ/ιεναι νά άπεργασθώσι τερπνόν της γλώσσης 
νφαα/ια ή γλαφνράν άρμονίαν, διότι καΙ εν ταύτγ] σνμβαίνει 
δ,τι και εν τη ζωγραφική. Και ό άγαμος και δ φαύλος 
ζωγράφος τά αυτά χρώματα λαμβάνει, άλλά τά έργα έκα-
τέρου αυτών διά της συνθέσεως απείρως διαφέρουαιν. Οντως 
οί "Ελληνες άνεδείκνυον /ιουσικήν την εαυτών γλώασαν και 
δ!) εφιλοτέχνησαν την καλουμένην γλαφνράν άρμονίαν, 
εν ή διέπρεψαν ή Σαπφώ και δ Σιμωνίδης εκ τών λ,υρι-
κών, ό Ευριπίδης εκ τών τραγικών, και εκ τών ιστορικών 
Έφορος ό Κυμαϊος και ό Θεόπομπος και εκ τών ρητόρων 
ό Ισοκράτης, δστις /ιετεχειρίαθη την κατεατραμμένην η 
εμπερίοδον γλώσοαν την ουσαν ήδεΐαν, ενμαθή και ενμνη-
μόνευτον **. Ή γλαφυρά και άνϋηρά σύνθεσις ενέχει πολύ 
μεν τό κάλλος, γλνκεϊαν άρ/ιονίαν και μηδέν τό πλημμελές" 
διότι πάσας τάς λέξεις εκλέγει εύφώνονς, λείας, μαλάκας και 
παρϋενωπάς και απεχθάνεται τάς τραχείας καΙ άντιτύπονς 
σνλάαβάς. Τά έργα της τοιαύτης σννθέσεως δύναται τις νά 
παραβάλ)) προς τά υφάσματα τά έχοντα καλούς μίτους ή προς 
τάς γραφάς τάς ζωηρά χρώματα έχουσας. ' Επί πάαι τούτοις 
η ανθηρά αρμονία δεν εδράζεται επί βάσεως αυατηρας και 
ασφαλούς ουδέ χαίρει επι τ») σταθερότητι και βραδύτητι 
ούδ' ανέχεται διακοπήν εν τώ μέσω τών λέξεων, άλλ' επιχα-
ρίτως σπεύδει και παραβάλλεται προς τά ρέοντα και μηδέ-
ποτε άτρεμούντα νάματα. 

Τουναντίον ή αυστηρά ή τραχεία αρμονία τίθησι βάσεις 
ασφαλείς και στερεάς μή έπεξειργασμένας ώς εν τισιν ο'ικο-
δομαϊς οί λίθοι ούτε εναγώνιοι οντε σννεξεσμένοι, άλλ' οιονεί 
αυτοσχέδιοι έμβάλλονται. 'Εν ταύτη αί περίοδοι δεν είναι 
ευσύνοπτοι ούδε μετρούνται προς τό πνεύμα τού λέγοντος. 
Ή άρ/ιονία αντη εφιλοτεχνήθη άγχίστροφος περί τας πτώ­
σεις, ποικίλη περί τους σχηματισμούς, όλιγοαύνδεσμος, ηκιστα 

* Διονύσ. Άλικαρναοσ. Περί συνθέσεως ονομάτων 82. 

*' 'Ελλην. γραμμ. II, 53. 
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ανθηρά, μεγαλόφρων, άκύμψευτος καί τό άρχαικόν κάλλος 
έχουσα. Κατά τήν αύστηράν άρμονίαν έγραψαν εν μεν τοις 
έπικοΐς δ Αντίμαχος, εν δε τοις μελοποιοΐς δ μονσομανής 
Πίνδαρος, εν δε τοις τραγικοϊς δ Αισχύλος και εν τοις 
όήτορσιν 'Αντιφών δ Ραμνούσιος *. Την σεμνήν ταντην άρμο­
νίαν μή τις μεταχειριαθη εις υποθέσεις εντελείς, άλ,λ' εις 
μεγαλοπρεπείς, οίαι αί του Μαραθωνομάχου τραγικού και 
αί τοϋ κύκνου της Βοιωτίας. 

Ή γλώσσα δ' δμως αύτη η εις τηλικοϋτον κάλλος έξαρ-
θέίσα δεν ήτο άεί ενιαία. Ώς δ' ή Ελλάς διασχίζεται υπό 
μεγάλων κόλπων και διατέμνεται υπό υψηλών και δυσπρό­
σιτων ορέων, οϋτω και η γλώσσα αυτής διαιρείται εις δια­
λέκτους, αϊτινες δτέ μεν ένοϋνται και ένούμεναι άποτελοϋσι 
κοινήν τινα γλώσααν, δτε δ' αύθις χωρίζονται. Έν τοις προ-
πυλαίοις τών ελληνικών γραμμάτων άνυψοϋνται δύο μεγα­
λοπρεπέστατα τον ελληνικού πνεύματος μνημεία, άπερ και 
δια πολλά άλλα διεγείρουαι την έ'κπληξιν τών αιώνων και 
διά την γλώσσαν. Τοϋ δαιμονίον τούτον ποιητοϋ δ άναγνώ-
στης θαυμάζει την ήρεμίαν και την μεγάλο ηρέπειαν, τδ 
εϋπλαστον και τδ ύγρόν, την χάριν και την απλότητα εν τε 
τη συντάξει και τη συνθέσει τών λέξεων**. Μεθ' "Ομηρον 
ήκμασεν η Αίολίς, ή Αωρίς και ή Ίάς, εξ ής άνεπτύχθη ή 
Άτθίς ή πάσας τάς αλλάς νπερβαλοϋσα. Αυτί] διά της επι­
μιξίας τών Αθηναίων προς πάσας τάς φυλάς και διά της 
διατριβής πολλών ξένων εν Αθήναις έλαβε καθολικόν τύπον. 
Ώς η μουσομήτωρ τοϋ Περικλέους πόλις έγένετο τό κέντρον 
του ελληνικού πολιτισμού, ούτως ή διάλεκτος αυτής διακρι-
θέΐσα κατά την λεπτότητα και την χάριν πάσας τάς άλλας 
διαλέκτους έπεσκίασε. Δικαίως" διότι εν ταύτη ϋπαυγάζει ή 
αίγλη τοϋ άστερόεντος έλληνικοΐι ουρανού και έν ταύτη αντι­
κατοπτρίζονται τά μειδιάματα τών ακτών τοϋ Φαλήρου, ον 
ή εϋιχθυς θάλασσα και τά μαρμαίροντα κύματα ανμπαίζονσι 
μετά τοϋ χρνσύφρνος και τοϋ έρυθρίνου. Έν τη γλώααη 
ταύτη έπανθεΐ ή χάρις εκείνη, ην ή σμίλη τοϋ Πραξιτέλους 
έπέθηκεν έπι τών παρειών τοϋ Έρμου της ' Ολυμπίας και 
έπι τοϋ προσώπου τοϋ ανωνύμου εκείνου εφήβου τον χωθέν-
τος έν τώ εργοστάσια) τοϋ Ανσίππον, ον δ Ποσειδών διεφύ-
λαξεν εν τοις κόλποις τοϋ πελάγονς τών ' Αντικυθήρων. Ή 
' Ατθίς επί τοϋ Πλάτωνος και τοϋ Δημοσθένους δεν είναι 
μικρά κόρη, ώς επί τών "Ιώνων, ούτε γραία ώς έπι τών 
Βυζαντινών, άλλά κούριμος παρθένος, ενσταλής και εύκαμ­
πτος, ώς αί Χάριτες, τό ίλαρόν της Αφροδίτης κάλλος 
έχουσα, και ουχί τδ φοβερόν τής "Ηρας, ώς ή Αωρίς. 

Έν τη Άτθίδι έποίησε τάς τραγωδίας δ Μαραθωνομά­
χος τραγικός δ διά λέξεων δυνηθείς νά είκονίαη τον αγώνα 
τοϋ μεγαλ.οπράγμονός τοϋ κόσμου στααιώτου πρδς την 
τυραννίαν τοϋ Διός. Μόνον δ Τιτάν ούτος τοϋ θεάτρου ήδύ-
νατο διά γλα')σσης να ποιήαη αϊσθητήν ούτως ύη)ηλήν ϋπό-
θεαιν διότι είναι ανεξάντλητος έν τώ σχηματισμώ νέων επι­
θέτων *** και κατέχει τδ μυστήριον, ίνα έκάστην εικόνα, ήτις 
έν τη διάνοια αυτού αιωρείται, αίσθητοποιήση και διά τής 
αιπιΊητοποιήσεως την φαντασίαν τών θεατών διεγείρη και 
έκπληξη. Εντεύθεν συρρέουσιν αδιάλειπτοι πλήμμυραι εικό­
νων και μεταφορών. "Αν δ' δ Προμηθεύς έκλεψε τό πϋρ εκ 
τοϋ ουρανού, δύο δίδυμοι τής τέχνης αδελφοί, δ Φειδίας 
και δ Σοφοκλής, άνήρπασαν εκ τής ουράνιας ακροπόλεως 
και διετήρησαν έν τώ νάρθηκι τοϋ μαρμάρου και τής γλώσ­
σης τό ιδεώδες τοϋ έν ' Ολυμπία Διός κάλλος και τό τής 
'Αντιγόνης. 'Αλλ' δ μεν χρυσός και έλέφας τοϋ άριατοτέχνου 
άνηρπάγη και έφθάρη υπό βαρβαρικών χειρών, ή δε γλώσσα 
τοϋ ποιητοϋ τής Αντιγόνης μεστή γλυκύτητας και μέλιτος, 

* Διον. 'Λ'/.καριαο. Περί ονν&έσ υνομάτ. 180. 

** Όρη Είοαγωγήν μον εις Ίλιάδα έν σελ. 24. 

*** Ποιητής έχων πολλά επίθετα δείκννοιν, οτι κέκτηται dimoiar, 

οπως διακρίνι/ τάς διαφοράς τών όντων. 

δπερ έπέθηκαν αί ξανθαί τοϋ ' Υμηττού μέλισσαι, κατακη -
λοϋσι τά ώτα και έξαίρουσι την διάνοιαν τών θεατών πάντων 
τών αϊώναη'. Ό δε Ευριπίδης δεν αντλεί εκ τοϋ ανεξάντλη­
του τής επικής γλώσσης θησαυρού, άλλά συλλέγει ταύτην 
έκ τοϋ καθ' ήμέραν βίου και διά γλωσσοπλαστικής δυνάμεως 
και τών ανθέων τής ρητορικής τέχνης περικοαμεί αυτήν. Ό 
καλλίβοτρνς νάρκισσος και δ χρυσαυγής κρόκος και πάντα 
τά καλλίχροα άνθη, άπερ ό Ευριπίδειος Τππύλ.υτος έδρέψατο 
έν τοις άκηράτοις τής Τροιζήνος λειμώσιν, έπανθοϋσιν έν 
ταΐς τραγωδίαις τοϋ ποιητοϋ. 

'Αλλ' άνθεμόρρυτον γλαοσσικόν κάλλος δεν φέρει μόνον 
ή επί τοϋ τεθρίππου τής φαντασίας εποχούμενη ποίησις, 
άλλά καί δ πεζός λιόγος δ προς έκείνην άμιλλώμενος. Έν 
τούτω τά σκήπτρα κατέχει και την άλουργίδα περιβάλλεται 
ό μέγας τής αρχαιότητος φιλόσοφος, δςτις έν τη διάνοια αύτοϋ 
ώς έν φακώ τάς ιδέας μεταφυσικού κόσμου περιαυλλέξας 
έδημιούργησε την ιδεώδη γλώσσαν, δί ης έκέίναι απεικονί­
ζονται. Πάντες θαυμάζουσι τής Πλατωνικής γλώσσης το 
εϋχαρι, τό κομψόν καί τό καινοτόμον καί έπαινοϋσι την 
παρά τώ Κικέρο>νι εϋστοχον τών άρχαίοίν φώοσόφο>ν δήσιν, 
δτι δ Ζευς κατά την γλώσααν τοϋ Πλάτωνος διαλέγεται, αν 
Ελληνιστί λαλη. Εΐποιιεν, δτι ή ρήσις είναι εύστοχος, διότι 
γλώσσα ιδεώδες κάλλ,ος έχουσα δεν είναι συνήθης τώ πραγ­
ματικά) κόσμω. 

Πραγματικωτέραν γλιώσσαν διεμόρφωσαν οί ρήτορες, εξ 
ών δ μεν Λυσίας ε'χει λιτήν καί άπέριττον, στρογγύλην καί 
πυκνήν, οεμνην καί σύντονον, ό δε Ισοκράτης έδημιούργησε 
ρητορικδν ίδίοίμα, δπερ*, Διονύσιος δ 'Αλικαρνασσεύς παρα­
βάλλει πρός την τέχνην τοϋ Πολυκλείτου και τοϋ Φειδίου 
κατά τδ μεγαλότεχνον καί τό άξιωματικόν. Διά τούτο δ άναγι-
νώσκων τους λώγους τοϋ μεγάλου τούτου ρήτορος γίνεται σπου­
δαίος ώς δ άκροώμενος τής Δωρείου αρμονίας. Τουναντίον δ 
ακροατής τών Δημοσθενικών λόγων μεταβάλλεται άπό πάθους 
εις πάθος καί δή αγωνιά, φοβείται, καταφρονεί, μισεί, ελεεί, 
ευνοεί, οργίζεται, φθονεί και, καθύλ^ου ειπείν, ομοιάζει προς 
τους κορυβαντιώντας. Έχει δ' ή γλώσσα τοϋ Παιανιέως τηλι-
καύτην δύναμιν, ώστε ομοιάζει πρός αφϋραν, δί ής έσφυρη-
λΜτεϊτο δ κεραυνός κατά τών προδοτών και τών εχθρών τής 
πατρίδος. Έάν η έντονος καί σθεναρά αύτη γλώσσα ανντα-
ράαση τά νεΰρα τοϋ άναγνώστον, ου ή πατρίς ούτε υπό τοϋ 
Δημάδου καταπροδίδεται, ούτε υπό τοϋ Φιλίππου διαφθεί­
ρεται καί δουλοϋται, τί αρά γε συνέβαινεν έν τη εκκλησία 
τοϋ δήμου τών Αθηναίων, δτε ή γλώσσα τοϋ μεγαλοπράγ-
μονος τούτου ρήτορος δίκην τριαίνης συνεκίνει τά έξηγριω-
μένα λαοϋ ευφαντάστου κύματα, ώς δ Θρακικός βορράς διά 
συριγμών συνελιαύνει προς την πνοήν αύτοϋ ; 

Και δτε ή κοσμοκράτειρα 'Ρώμη περιέβαλλε την Ελλάδα 
τάς άλνσεις τής δουλοαύνης, ή δύναμις τής ρητορικής γλώσ­
σης δεν ήιιβλύνθη, άλλά καί υπό δυσμενείς δρους διέ­
πρεψαν ρι'μορες καί ρητορεύοντες φιλόσοφοι, ώς δ Ακαδη­
μαϊκός Καρνεάδης, δστις εις 'Ρώμην μετά τοϋ Διογένους καί 
Κριτολάου πρέσβευσα μένος διά τήν ύπόθεσιν τών Ώρωπία>ν 
οϋτω κατεκήληαε τά ώτα τής νεο?ΜΪας τής κοσμοκράτειρας 
πόλεως και κατεγοήτενσεν αυτήν, ώστε Κάτων δ πρεσβύτε­
ρος παρεκάλεσε τήν σύγκλαμον, ίνα τάχιστα ψήφιση τά περι 
τής πρεσβείας, ίνα οί μεν φιλόσοφοι τρεπόμενοι έπι τάς σχο-
λάς διαλέγωνται πρός τους παιδας τών Ελλήνων, οί δε νέοι 
τής 'Ρώμης άκούωσι τών νόμων καί τών αρχόντων, ώς πρό­
τεροι **. Τούτο δηλοΐ, δτι δ συντηρητικός εκείνος 'Ρωμάίος 
έπειράθη, δπως έμβάλη φραγμόν εις τον πολνχεΰμονα και 
καλλίρρουν τοϋ Ελληνικού πολιτισμού ποταμόν, άλλά δεν 
ήδυνήθη, διότι τά ρεύματα τούτου ήσαν υψηλά, ευρέα και 
βίαια. Διά τούτο και αυτός δ διαπρεπέστατος τής 'Ρώμηζ 

* ' Εν Βρονττο κεφ. 31. 

** Πλονταρχ. έν βίο) Κάτων, του ποεοβ. 22. 
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ύπατος, δ Κικέρων, ήναγκάοθη, δπως γένηται δούλος της 
Ελληνικής φιλοοοφίας, της 'Ροδίας ρητορικής, θαυμαστής 
τών Δημοσθενικών λόγων καιμεταμορφωθή εις ενρύν άγω-
γόν, δι' ον ή Ελληνική γλώσοα είσέρρεναεν εις το λεξικδν 
των 'Ρωμαύον. Κατά τούτον λέξις μή υπάρχουσα εν τη λατι­
νική ήδύνατο νά ληφτθη έκ τής Ελληνικής. Ό άγωγδς οντος 
κατήρδευσε και έπιανε τδ αύχμηρόν και ξηρδν και πταιχόν 
της λατινικής γλώσσης έδαφος, και έμάλαξε την σκληράν 
των Γράκχων ρητορικήν. 

Άφ' ου δ' εισήχθη εις τδ κέντρον του αρχαίου πολιτι­
σμού ή Ελληνική ρητορική, σννεκρούσθησαν προς τά διά­
φορα αυτής είδη και δ Όρτήνσιος ήτο οπαδός τής Άαιανής 
ρητορικής, δ Κικέρων τής 'Ροδίας και δ Γάϊος Λικίνιος 
Κάλβος τής Αττικής. Ούτος ήλεγχε τον Κικέρωνα, ώς περιτ-
τολόγον και έκνενευριαμένον, δστις έλεγε περί του έπικριτον 
αυτού, δτι διά τής υπέρμετρου ανοτηρότητος άφέίλε τους 
υγιείς τον λόγου χυμούς. Άλλά θεωρούμεν εις εϋμένειαν 
τής τύχης προς τον 'Ρωμαϊκόν λαόν, δτι Απολλόδωρος δ 
διδάσκαλος τού κοσμοκράτορος Αυγούστου ενέπνευσε τφ 
μαθητή αυτού την ατοργήν προς την Άττικήν ρητορείαν. 
(>!'·τ(ο διά ιόν Αύγουοτον έκράτησεν εν 'Ρώμη δ Άττικισμός. 
Oi μόνον δ' δ Αύγουστος, αλλά και πολλοί άλλοι κοσμο-
κράτορες έτίμων τους Έλληνας ρήτορας, και κομψούς τού 
λόγου χειριστάς. Δίων δ ΙΙρουσαεύς δ έπικληθείς Χρυσό­
στομος, δ έν τω "Ιατρω προς τούς 'Ρωμαϊκονς λεγεώνας άγο-
ρεύσας και πείσας αυτούς, δπως δεχθώαι τον Νερούαν ώς 
αυτοκράτορα, δ Δίων, λέγω, ούτως έτιμάτο υπό τού Τραϊα­
νού, ώστε άναβιβάαας τούτον επί τής χρυσής αυτού αμάξης 
έ'λεγεν «2Υ μεν λέγεις, ουκ όιδα' φιλώ δέ σε ώς έμαυτόν». 

Έν τη κοσμοκράτειρα πάλει ου μόνον οί φιλόσοφοι και 
ρήτορες, ού μόνον οί συγκλητικοί και οί στρατηγοί, άλλά 
και οί ύπατοι και οί αυτοκράτορες διελέγοντο εσθ' δτε δέ 
και εγραφον Ελληνιστί και επί πάσι τούτοις αί δέαποιναι 
και αί θεραπαινίδες αυτών. Διά τούτο ουδέν το απορον, δτι 
δ Απόστολος Παύλος γράφων την προς 'Ρωμαίους έπιστο-
λήν δεν συνέταξε ταύτην έν τη λατινική γλώσση, άλλ' έν τη 
Ελληνική. Ει μή έν τη μητροπόλει τού "Ρωμαϊκού κράτους 
έκράτει ή γλώσσα τών ημετέρων προγόνων, ηθελεν είναι 
ύβρις ουχί ανεκτή, δτι πολίτης 'Ρωμαϊος γράφων προς τον 
εύρυκρείοντα λαόν έχρήσατο τη γλώσση ουχί τον άρχοντος, 
άλλά τού άρχομένον, ουχί τού δεσπότον, άλλά τού δούλου. 
Οί "Ελληνες δμως έδονλώθησαν διά την άγνωμοσύνην τής 
τύχης, ήν οί άρχαϊοι ώκτιραν, διότι τά αγαθά τών Ελλή­
νων έδωκε τοις πονηροτάτοις τών βαρβάρων. Ό Παύλος 
ήκολούθηαε τω παραδείγματι τών ευαγγελιστών, οΐτινες δεν 
έγραψαν κατά την έαντών γλώσσαν, άλλά κατά την γλώσσαν 
τού Πλάτωνος και τον Δημοαθένονς, ην αί φάλαγγες τού 
Μεγάλον Αλεξάνδρου καί οί λεγεώνες τών Καισάρων ηγα-
γον άπό τής πόλεως τού Περικλέους μέχρι τον Ινδού προς 
ανατολάς καί μέχρι τής Βρεττανίας καί τής Θούλης προς 
δυσμάς καί προς βορράν. Τη άληθεία είναι περιφανές τής 
θείας Προνοίας έργον, δτι ή λεπτεπίλεπτος γλώσσα τών 
ημετέρων προγόνων έγένετο κυρία ολοκλήρου τής 'Ρωμαϊ-
κής κοσμοκρατορίας καί υπερέβη τά δρια τής αρχής τών 
Καισάρων, διότι άλλως οί λαοί οί τον Χριστιανισμόν δεξά-
μενοι καί διά τούτου έκπολιτισθέντες δεν ήδύναντο νά μυη-
θώσι τάς αληθείας αυτού. Οί άλλοι λαοί είχον γλώσσας περι­
λαμβάνουσας ολίγας μόνον λ,έξεις, δι' ών ήδύναντο μεν νά 
έκδηλώοωσι τάς φυσικάς αυτών άνάγκας, άλλ' ανεπαρκείς, 
δπως άνέλθωσι μέχρι τής ακροπόλεως τών ιδεών. Διά τούτο 
πάντες οί εύαγγελισταί μηδ' αυτού τού Ματθαίου εξαιρου­
μένου έγραψαν έν τη γλώσση τών προγόνων ημών τάς 
νψηλάς τού Αυτρωτοϋ τού κόσμου διδασκαλίας. Έν δέ 
τοις χρόνοις, καθ' ους έν τη πατρίδι ημών ήκμαζε τό θρη­
σκευτικών αίσθημα, ή Καππαδοκία ήτο ή κοιτίς καλλαρρη-
μόνων και μελί») Οόγγων εκκλησιαστικών ρητόρων, ήτο, ούτως 

ειπείν, τό μελιοαοτροφεϊον, έν ώ οί θεόπνευστοι καί ούρανο-
γείτονες τής εκκλησίας δμιληταί ήλειφον την γλώσσαν διά 
πρανντικον τών παθών μέλιτος. Βασίλειος δ μέγας ανήκει 
τοις άρίστοις δμιληταϊς πάντων τών αιώνων, δ αδελφός αντού 
Γρηγόριος δ Χύααης εχει μεγάλην φαντασίαν, Γρηγόριος δ 
Χαζιανζηνός διαπρέπει κατά την άκρίβειαν τής γλώσσης, 
κατά τον πλούτον τών εικόνων, κατά τό νψος τών ιδεών 
καί την αδρότητα τών νοημάτων. "Οντως νψηλήν θέσιν έν τή 
εκκλησιαστική ρητορεία κατέχει Ιωάννης δ Χρυσόστομος, 
δστις μετά τηλικαύτης δυνάμεως ανέπτυσσε τάς θρησκευτι-
κάς αυτού υποθέσεις, ώστε κύριος τών εκκλησιαστικών γενό­
μενος ένέπνεε τούτοις άκρατον ένθουσιασμόν καί ανυπόκρι­
τους θρήνους. Τότε έν αϋτφ τφ ναφ χειροκροτούντες τον 
ρήτορα έλ,εγον, δτι είναι στύλος τής εκκλησίας καί σάλπιγξ 
τού Χριστού. 

Άλλ' ώς ή αηδών δονλωθεΐσα λυπεΐται καί λνπονμένη 
δέν άδει, ούτω καί τό έλληνικόν γένος διά τήν δουλοαύνην 
έπαύαατο φθεγγόμενον τήν γλώσσαν τού Πλάτωνος, τού 
Δημοσθένονς καί τού Χρνσοστόμον καί τοις στεναγμοις αντού 
προσέθετεν ολίγας ήκρωτηριασμένας φράσεις δηλονσας τάς 
περιπέτειας αυτού. Ούτως ή καλλίστη αύτη γλώσσα, ήτις 
έγένετο τό πρότνπον τών ευρωπαϊκών γλωσσών, ήτις έπλού-
τισεν αύτάς διά λέξεων δηλονσών ευγενέστατος έννοιας, κατ' 
ολίγον διά τής αναμίξεως τού ημετέρου έθνους μετά βαρβά­
ρων λαών άπέβαλε τό κάλλος αυτής καί προσέλαβε τηλι-
καύτην πληθύν ξένα)ν λέξεων, ώστε δ πρύτανις τών φιλολό­
γων τών νεωτέρων χρόνων καί έμός διδάσκαλος Βοίκχιος 
έ'λεγεν έν ταΐς παραδόσεαιν αντού, δτι ή τών δούλων Ελλή­
νων γλώσσα δέν ήτο γλώσσα, άλλά φύραμα γλ^ωσσών. Τούτο 
έν μέρει σννέβαινεν έν τόϊς μεγάλοις έμπορικοΐς λιμέσι τών 
ελληνικών θαλασσών, ώς έν Σμύρνη, άλλ' οί πρόμαχοι τής 
έλενθερίας οί έπί τών όρέαη' διαιτώμενοι εΐχον τήν γλώσσαν 
ήκρωτηριασμένην μέν, άλλ' ά/ιιγεστέραν. Είναι δέ δίκαιον 
νά δμολογήσωμεν, δτι ή ελληνική γλώσσα έν τφ μακραίωνι 
τής δονλοαύνης ακότει δέν νπέστη μεταμόρφωσιν, ώς ή λατι­
νική, ονδ' έγεννήθη θνγάτηρ τής αρχαίας, ώς ή Ιταλική, άλλά 
τετρωμένη καί γραία διέμεινε μέχρι τής ημετέρας ανεξαρτησίας. 

Τό έθνος δ' έλενθερωθέν δέν ώκνησε νά άναλάβη τον 
Ήράκλειον άθλον τού καθαρμού τής γλώσσης. Προς τό μέγα 
τούτο έθνικόν έργον είργάσθησαν ον μόνον οί διδάσκαλοι, 
άλλά πάντες οί λόγιοι. Ό καθαρμός δέ ταύτης ού μόνον 
περιφανώς ωφέλησε τήν διανοητικήν τού έθνους κίνησιν καί 
άνάπτυξιν, άλλά καί ήγειρε τούς επαίνους καί τόν θαυμασμόν 
τών αλλοεθνών, οΐτινες έλυπονντο, δτι ή βασίλισσα τών γλωσ­
σών έλωβήθη καί ή άλονργίς αυτής έν τοις τέλμασι τής δον-
λοσύνης έμιάνθη. Καθ' ημάς τό έλλ.ηιικόν έθνος μετά τήν 
άνεξαρτηαίαν αυτού πολλά καί καλά διεπράξατο, άλλ' ουδέν 
τούτων δύναται νά παραβλ^ηθή προς τόν καθαρμόν καί τόν 
πλοντισμόν τής γλώσσης. Διότι βελτίωαις τής γλώσσης δηλ>οΐ 
βελτίωσιν τής φυλής. Λαός δ' έχων γλώσσαν άτελεστάτην 
είναι ανάξιος, ίνα άποτελ^έση έθνος άνεξάρτητον, καί άνεπι-
τήδειος, δπως σταδιοδρομήση έν τφ άγώνι τού πολιτισμού. 

Καί δμως εις τό βάραθρον τούτο διενοήθησαν, ίνα ρίψωσι 
λαόν εύγενέοτατον καί άξιον κρείττονος τι>χης άνθρωποι, 
οΐτινες μή τυχόντες ενρντέρων σπονδών καί ελληνοπρεπούς 
μορφιώαεως εργάζονται κατά τών ελληνικών γραμμάτων καί 
τής ελληνικής γλώσσης. Άλλ' ενταύθα κατεδείχθη ή γλωσ­
σική αΐσθησις τών νεωτέρων Ελλήνων, δπερ τεκμήριο! τήν 
γνηαίαν αύτον καταγωγήν διότι οντοι διά τού καταγέλω-
τος ακληρώς κατεδίωξαν τονς άνθρώπονς εκείνους, οϊτινες 
έβουλεύθηααν, ίνα καταρρίψωσι τά μεγαλοπρεπή τής γλώσ­
σης μέγαρα, άπερ ή άναγεννηθεϊαα Ελλάς ανήγειρε κατά τήν 
σχεδιογραφίαν τον μεγάλον τής γλώσσης άρχιτέκτονος Κοραή. 
Έν τοις χρόνοις τού έθναγωγον τούτου ύπήρχον οί χνδαϊσταΐ 
καί οί Έλληνισταί, έξ ών εκείνοι μέν διέφθειρον τήν γ/Μ>σααν, 
ούτοι δ' εγραφον έν τή Άτθίδι, ήν δ σύγχρονος ελληνικοί 
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κόαμος δεν ήδύνατο νά έννοήση.' Λ/.λ.' δ'Αδαμάντιος Κοραής 
έχάραξε την δδόν*, ήν διεκόσμησαν οί επίγονοι. Έν τη βαρυ-
τίμω ταύτη εργασία εύρε τδ "Εθνος συναρωγούς τδ Πατριαρ-
χεΐον και τους κορυφαίους πολιτεντάς, οΐτινες και τήν Έλλη-
νικήν γλώοσαν ύποστηρίζουσι και τά Ελληνικά γράμματα, 
τιμώοιν ώς εξ ιδίας αντιλήψεως γινώοκιο. Εϊς τούτων, 'ον τδ 
Έθνος έκάλεαεν εΟνάργην, μαϋιον δτι δ υπουργός αυτού 
ήλάττωσε τάς ώρας τής διδασκαλίας των Ελληνικών κα/εσας 
αυτόν και πολλάς γενναίας παρατηρήσεις ποιησάμενος έπεΤ-
πεν *Απορώ, δτι δεν ήλ-θεν ό Ελληνικός λαός, ϊνα 
θ·ραύαγι τά παράθ-υρά σου». 

Λυπηράν και αξιοθρήνητο)· έξαίρεσιν ποιούνται /ακρότε­
ροι πολιτευταί, οΐτινες περιορίζουσι τήν ώραν τής διδασκα­
λίας τών Έλ.ληνικών ή άποσοβοϋσιν άπό τών κατωτέρων 
σχολείων τήν καβιστώσαν γλώσσαν, άνθ' ής εϊαάγουσι τήν 
τών χυδαϊστών τήν υπ" αυτών καλουμένην νέαν Έλληνικήν. 
Τδ έπ' έμοί δεν γινώσκα) άρχαίαν γλ,ώσσαν και νέαν ουδέ 
δύναμαι να χαράξιο τά δρια αυτών, άλλά μίαν μόνην ένιαίαν 
και άδιαίρετον, εις ην συνεκολλήβηααν πολλοί ξενισμοί, ώς 
ώς τα δστρεα είχον προσκο/.λ.ηβη εις τον χάλκινον τοϋ Λυσίπ-
πον έ'φηβον. Ώς τούτον έκάβηρε και συνεκόλλησεν ή εμπει­
ρία τοϋ Γαλ,άτου άριστοτέχνου, οϋτα)ς ή επιστήμη τών νεω­
τέρων λογίων άπέδωκε τη φβαρείση γλ.ώσση το άρχάίον 
κάλλος. ΟΊ αντεθνικοί ούτοι άνθρο)ποι άποδιώκουσιν άπό 
τών σχολείων τήν γλώσσαν, ήν έδημιούργησαν αί άρισται τοϋ 
Έθνους διάνοιαι, και εισάγονσι το φύραμα τών γλωσσών 
διδάσκοντες τά τέκνα ημών, ίνα τον οίκον λέγωσι φαμίλιαν, 
τον φόρον χαράτσι και τήν δουλείαν σκλαβιάν. Προς τοι-
αύτην δμως διδασκαλίαν δεν είναι ικανοί οί υπάρχοντες 
καβηγηταί και διδάσκαλοι και είναι ανάγκη, δπως μορφώ-
αωμεν τοιούτους εν τοις καπηλείοις και εν τοις εύτελεστάτοις 
στρώμασι τοϋ ελληνικού λαού. Επειδή δ' αί τοιαϋται σπουδαί 
δεν είναι ίκαναί, δπακ άναδείξωσιν οιονδήποτε άξιον προς 
άκρόααιν επιστήμης, άρα έρρίφθηααν χαμαί οι άστραβέίς κίονες 
οι υπό τοϋ μεγάλου τής Πελοποννήσου στρατηλάτου ίδρυβέν-
τες, ίσβέσθη δ μέγας φάρος δ φωτίζων τους ελευθέρους 
και δούλους Έλληνας και έπανερχόμεθα εις τό σκότος τών 
χρόνων, καθ' ους ή αμάθεια έλυμαίνετο τούς δούλους. Μια ην 
λοιπόν πολλαί χιλιάδες λογίων φιλοπόνως είργάσθησαν, δπως 
πλουτίσωσι και καθάρωσι τήν ήμετέοαν γλώσσαν. 

Άλλά και αν ημείς οι ελεύθεροι Έλληνες άνεχβώμεν 
τήν έξαφάνισιν τής έβνικής ημών γλώσσης, είναι αρά γε 
πρόθυμοι νά πράξωσι τό αυτό και οί εν τη δουλεία ομόφυ­
λοι ημών; Είναι αρά γε πιθανόν, δτι τω ταπεινώ και 
χυδαία) ημών παραδείγματι θέλουσιν άκολουβήσει τά ελλη­
νοπρεπέστατα Πατριαρχεία, άπερ μετά θρησκευτικής ευλά­
βειας διατηροϋσιν δσον οίον τε αυτοίς ακραιφνή τήν έλληνι­
κήν γλώσσαν; Έπί πάαι τούτοις αν τήν χυδαίαν, τήν μιξο-
βάρβαρον και δουλική ν γλώσσαν εισαγάγω μεν εις τά ημέτερα 
εκπαιδευτήρια, πρέπει τοϋτ αυτό νά ποιήσωμεν εν τε τη 
διοικήσει και τω στρατώ, έν τω 'Αρείω Πάγο) και τοις 
άλλοις δικαστηρίοις, αν μή θέλωμεν νά συμβαίνωαιν οδυνη­
ροί παρανοήσεις. "Ισως οί χυδαϊστάί είναι πρόθυμοι και 
τούτο νά διαπράξωσι. Τό ταμεϊον δμως τής μιξοβαρβάρου 
γλώσσης έ'χει τόσας λέξεις, δσαι απαιτούνται προς δήλωσιν 
τών φυσικών η αισθητών όντων, άλλά μέχρι τοϋ βασιλείου 

* Ό μακαρίτης φίλος μον Διονύσιος θερειανός εν τω ανγγράμματι 

^Αδαμάντιος Κοραής» 1,86, παρατηρεί- «.Έκ των νεκιαρίων τον στό­

ματος τον χειλέων εξήλθε φωνή γλ,νκεΐα και ερατεινή, ήτις κατέθελξε 

και έ&έρμανε τήν περίλνπον τον " Ε/.λ.ηνος καρδίαν, εατήριξε δε πάντων 

τας νποσα/.ενομένας ψνχάς. Πρώτος αντος έλάλ.ηαε προς τοί'ς "Ελλη­

νας περί 'Ελ,λ.ηνικής ε/.ευθερίας εις χαρακτήρα λόγον οϋτε μιξοβάρβα-

ρον οϋτε μέχρις άχαταληψίας άρχαϊχόν, οντω δε σννήρμοσεν <\/.λίΓ 

λοις τά γράμματα τά ελληνικά και τήν έλευϋερίαν, ώστε ή έλλ.η-

νικη γλώσσα, τό πρώτιστον τον έΰνικον βίου όργανον, άνακαϋαρθεΐοα 

νπ ανχοϋ, έγένετο, ώς έπρεπε προ πο/.λ.ον νά γίν}], τό δραστικώτατον 

ί·πομόχλ.ιον τής εθνικής αναγεννήσεως». 

τών ιδεών δ πλ.οϋτος αυτής δεν εξικνείται. Πεποίθαμεν, δτι 
οί χυδαϊστάί δεν θέλ.ουαιν έπιφωνήσει « έρρέτωσαν αί ίδέαι». 
Ά ν δε και τούτο τολμήσωσι, δεν είναι δύσκολον νά ύπομνή-
σωμεν, δτι δ λόγος δεν είναι περί πλ.ατα)νικών ιδεών, άλλά 
μόνον περί καθολικών εννοιών, ων πάς λαός εξερχόμενος 
τής νηπιακής ηλικίας έ'χει απόλυτον ανάγκην. Αναπόδραστος 
λ,οιπόν ανάγκη έπιβάλ.λ.ει τήν παραλαβή)· αρχαίων λέξεων. 
"Αν δε τοιαύτας είσαγάγοιμεν εις τήν χυδαίαν γλώσσαν, 
δημιουργοϋμεν κωμωδίαν, οία ι) Βαβυλωνία, διότι και έν 
εκείνη τό κωμικόν γεννάται έκ τής αναμίξεως τών διάλεκτο))·. 

'Αλλ' οί ύποστηρίζοντες τήν κατάργησιν τής εθνικής γλώσ­
σης λεγουσιν, δτι πράττουσι τοΰτο χάριν τής αναπτύξεως τής 
βιομηχανίας, τής εμπορίας και, καθόλου ειπείν, τής νλ.ικής 
τοϋ έθνους προόδου. Τά έλ,ληνικά δμως γράμματα όξύνοντα 
τήν διάνοιαν παντός άνβρώπου άναδεικνύουσιν αυτόν ίκανόν 
προς άσκησιν οιουδήποτε επιτηδεύματος. ΑΊ τέχναι άνεπτύ-
χβησαν έν Ευρώπη μετά τήν εκπόρθηση· τής Κωνσταντινου­
πόλεως και τήν διάδοσιν τών Έλ.ληνικών γραμμάτων. Οί υπό 
τοιούτων ιδεών έλαυνόμενοι εύχονται τήν κατάργησιν τών 
έ&νικών γυμνασίων, άπερ παρά τοις άλλοις λαοϊς ονομά­
ζονται κλασσικά, και τήν άντικατάστασιν διά πραγματικών. 
Ταύτα δμως έγεννήθησαν έκ τής αντιδράσεως προς τά Ελ­
ληνικά γράμματα, διότι οί ταύτα έν Γερμανία ίδρύσαντες 
έπίστευσαν, δτι ταύτα ήδύναντο νά άντικαταστήσωαι δι εγχω­
ρίων συγγραφών. 'Αλ,λ' ήπατήθησαν, διότι τον έξανθρωπι-
σμόν μόνον τά γράμματα τών ημετέρων προγόνων εχουσιν. 
Οί έν τοις πραγματικόΐς γνμνασίοις άνατραφέντες έ'χουσι 
πολύ τό σκαιόν και άγροΐκον και στερούνται τοϋ ανθρωπι­
σμού, ον έμβάλλουσι τά ήβη τοϋ Όμηρου, αί τραγωδίαι τοϋ 
Σοφοκλέους και οί διάλογοι τοϋ Πλάτωνος. Διά τούτο τά 
πραγματικά σχολεία διήγειραν πολλάς αντιδράσεις και δσημέ-
ραι καταπίπτουσιν. Είναι δε λυπηρόν, δτι τά πραγματικά 
γυμνάσια έν τη διάνοια πολλών συγχέονται μετά τών επαγ­
γελματικό»· σχολών. 

"Αλλοι περιορίζουσι τά Ελληνικά γράμματα χάριν τών 
ξένων γλ.ωσαών. Είναι δε λυπηρόν, δτι τινές τών ημετέ­
ρων νομοθετώ))· έφιλ,οτέχνησαν και νομοθετήματα, δι' ών 
σχεδόν έξεμηδένισαν τήν διδασκαλίαν τής Ελληνικής γλ^ώσαης, 
άνθ' ής εισήγαγον ού μόνον τήν Γαλλικήν, 'Αγγλικήν και 
Γερμανικήν, άλλΛ και Σλαυϊκάς γλώσσας. Απορώ, δτι δεν 
προσέθηκαν και άλλας, άς οί ψιττακοί μανθάνουσιν. ' Ομο­
λογώ, δτι πάντες οί Έλληνες, έφ' δσον έ'χουσι τούς αναγκαίους 
πόρους, δφείλουσι νά μανθάνωσι τήν χρησιμωτάτην τών 
ξένων γλωσσών, άλλά οικτίρω εκείνους, οΐτινες διά τής δη­
μοσίας εκπαιδεύσεως ένθαρρύνουαι τον εκπατρισμό)· καί τον 
τνχοδιωκτικόν βίον. Ουδέν δε συνετόν κράτος περιορίζει τήν 
έθνικήν αυτού γλ.ώσσαν χάριν τής όθνείας. Ή εισαγωγή πολ­
λών ξένων γλα)οσών εις τά ημέτερα σχολεία δύο σκοπούς 
δύναται νά θηρεύη' ή προπαρασκευήν εις εξάσκηση· κερδο­
σκοπικών έπαγγελμάταη· ή προετοιμασία)· προς δούλ.ωσιν τοϋ 
έθνους. Άν έπιδιώκηται τό κέρδος, οί τούτου θηρευταί άς 
δαπανήσωσιν εξ ιδίων προς κτήσιν πλουτοφόρων επαγγελμά­
των, διότι ό γεωργός δεν προσφέρει τον φόρον αυτού, δπως 
παρασκευάζη διερμηνείς καί θαλ.αμηπόλους ξενοδοχείων. "Αν 
δε πάλιν γινώμεθα όργανα κατακτητικών σκοπών, δεν είναι 
ακόπιμον, ίνα έν τοις σχολε'ιοις τά τέκνα ημών μάθωσι πάσας 
τάς γλώσσας τοϋ γνωστού κόσμου πλ.ήν τής Ελληνικής. 

Ναι ! άν ημείς οί γόνοι και έκγονοι ηρώων όκνοϋμεν 
νά διατηρήσωμεν τήν ήμετέραν έλευθερίαν, τά τέκνα ημών 
ήθελεν είναι σκοπιμώτερον νά μάθωσι τήν γλ.ώσσαν εκεί­
νου τοϋ λαοϋ, δστις έμελ,λε νά είναι ήπιος δεσπότης. Λέγομεν 
τήν άπαισίαν ταύτην φράσιν, διότι ή έγκατάλειψις τής έθνι-
κής γλώσσης ουδέν άλ.λο σημαίνει ή δούλ,ωσιν. Ημείς έ'χο-
μεν άκράδαντον πεποίθηση· εις τό μέλλον τοϋ ημετέρου 
έθνους καί εις την πλιήρωσιν τής κοσμοϊστορικής αυτού 
έντο/.ής και νομίζομεν, δτι οί έκδιώκοντες τήν ώραίαν ημών 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Γ Λ Ω Σ Σ Α 

γλώσσαν άπό τών σχολείο))· καί οί έμβάλλ.ο)·τες εις τά μη­
τρικά χείλ.η ξένας γΐ.ώσσας δεν έξευγενίζουσι τά τέκνα αυτών, 
άλλά σφυρηλατοϋσι τά δεσμά τής δόνλοσύνης.' Αλά' έν ονόματι 
τριών χάιετηρίδων, αΐτινες δίκην εύοταλών παρθένων όρχοϋν-
ται περί τον ιερόν τής άκροπόλ.εως βράχον, έν ονόματι τών 
μεγάλων διανοιών, αΐτινες έσφυρηλότησαν τό στέμμα καί τό 
σκήπτρον τής βασιλίσσης τών γλωσσών, έν ονόματι τής θρη­
σκείας τών πατέρα))·, ήτις επί τής Ελληνικής γλώοοης εδρά­
ζεται καί έν ονόματι τοϋ μεγάλου τοϋ έθνους μέλλοντος μή 
δημιουργώμεν βάνανσον καϊ χυδαίαν γλ.ώσσαν μηδέ άνταλ-
λόσσωμεν τήν ήμετέραν προς μηδεμίαν άλλ,ην. Διότι αύτη δεν 
είναι μόνον ή δλνσις ή συνδέουσα ημάς μετά ένδοξων προ­
γόνου, δεν είναι μόνον τό πτυχίον τής ημετέρας ευγενείας, 
άλλά καί ό φρουρός τής ανεξαρτησίας ημών. 

Ημείς οί Έλληνες δεν οίκοϋμεν χωράν περιβαλλομένην 
υπό παχείας ατμοσφαίρας παρακειμένων τελμάτων καί 
σαπρών λιμνών μηδέ φωτιζομένην υπό αμυδρού καί ψυχρού 
ήλιου μηδέ παράγουσαν ευτελή καί φαύλα προϊόντα χρήσιμα 
προς τροφήν κτηνών καί κτηνωδών ανθρώπων, άλλ' αίθηρ 
κατά τον σοφόν τής Μήδειας ποιητήν περιβάλλει τήν ώραίαν 
ημών πατρίδα, άκτινοβόλος ήλιος διφρηλ.ατεί υπό τάς ατέρ­
μονος στοάς και αί γαΐαι παράγουαι ποικίλα και τοιαύτα 
προϊόντα, οία δύνανται νά κοσμήσωσι τά συμπόσια ομηρικών 
θεών ή ευγενών βασιλέων. ' Αλλ* αί ώραίαι χώροι έΊκουαι 
πολλούς κατακτητάς, ώς αί καλοί νύμφαι πολλούς μνηστήρας. 
Περιεφρούρησε μεν τήν πατρίδα ημών ή θεία πρόνοια δι' 
αυτοφυών φρουρίων, διά φαράγγων, διά δυσπρόσιτων ορέων 
καί δι' άχειροπλάατιον πυλών, έν αίς γενναίως ήγωνίσαντο 
δ Λεωνίδας έπί τών Περσικών και δ Κολοκοτρώνης κατά 

τόν αγώνα τής ανεξαρτησίας" άλλ' αυτά τά δρη καί ή ατέρ­
μων τών ελληνικών χωρών έκτασις διακόπτει τήν γεωγρα-
φίκην τοϋ έθνους ενότητα, δι ό ή Έλ.λάς γίνεται ευάλωτος. 
Λοιπόν δεν έχομε)· φυσικήν ενότητα, άλλά ταύτην άναπλ.η-
ροϋμεν διά τής ενότητας τής θρησκείας καί τής γλ.ώσσης. 

Ό τούς δεσμούς τούτους θραύων δεν είναι μόνον υπό 
ήθικήν εποψιν καταφρονητέος, άλλά και προδότης τής πατρί­
δος, οίος δ Εφιάλτης καί δ Δημάδης. Είναι άδιάφορον, άν 
δ ι'ίθρησκος καί δ ξενομανής ενρον ή μή ύλικάς ωφελείας, 
διότι κατά τά αποτελέσματα προύδωκε τήν εαυτού πατρίδα 
λιπύστρατος ή ρίψασπις ή αχρείος φρουρός γενόμενος. 

Τουναντίον δ τήν θρηοκείαν τών πατέρων ύποατηρίζων 
καί τήν γλώσσαν τών προγόνων διδάσκων καί όρθοτονών 
είναι στρατιώτης αγαθός αγωνιζόμενος προς άμυναν τοϋ 
Ι&νονς, δπερ έδημιούργησε τον πολιτισμό)·."Αν δέ τις άπίδη 
εις τούς προμάχους τής γλώσσης, θέλει μάθει, δτι ούτοι 
πολλά καί γενναία διεπράξαντο. Διότι ούτοι έπλούτισαν καί 
έκάίίηραν αυτήν άπό τοϋ ρύπου τής δουλοσύνης. Πολάοί 
δ' έκ τούτων άνατραφέντες έν τοις Έλληνικοίς γράμμασι, 
διεμόρφωσαν γλώσσαν άνθηράν, ζώσαν καί οιονεί σφυ-
ρήλατον. 

Ώς δ' δ Γαλάτης άριατοτέχνης έκάβηρε, συνεκόλλησε καί 
συνεπλήρο)σε τόν κάλλαστον τοϋ Λυσίππου έφηβον καί άπέ-
δα)κε τό άρχάίον κάλλος, ούτω και οί ημέτεροι τής γλώσ­
σης τεχνίται τόν ρύπον καί τόν π'ινον άποκαθαίροντες 
άποδίδουσι τη βασιλίσση τών γλωσσών τήν άλονργίδα και 
τδ σκήπτρον, άπερ έρρύπαναν καί κατέβραυσαν δ ορμητικός 
τών εθνικών περιπετειών βορράς καί οί βίαιοι τών κατα­
κτήσεων κλύδα)νες. 

ΓΒΩΡ. ΜΙΣΤΡΙΏΤΗΣ 

το ΑΡΜΕΓΜΑ 
Ν. ΟΘΩΝΑΙΟΪ 
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Ε νας Καδής τοϋ Χαμαδάν έμε&νσ από έρωτα 

γιά ενός φτωχού πεταλωτή τήν κόρη την πανώρηα' 

τήν κυνηγούσε μ όνειρα δ νους τον γοργοφπέρωτα 

κ έπαρακάλει κ εκλαιγεν Από τα κείνη χώρια: 

'Αφ' όντας τό βεργόλιγνο αί'τό είδα κυπαρίσσι, 

πάει ή καρδιά μου, έκύλισε στα πόδια της σα σκλάβα" 

τά μάτια της τά δλόφλογα μου έχυσαν μέσα λάβα 

κ' ή έρμη ψυχή μου έπεσε στα βρόχια της νά σβύση. 

"Αν έ)ές για νάχης πάντοτε δική σου τήν καρδιά σον, 

σφάλμα σφικτά τά μάτια σου και σβΰσε τή ματιά σον. 

Νά σέ ξεχάσω δέν μπορώ), όπου κί άν βρίσκωμαι, σκλ.ηοή, 

και μοιάζω φεΐδι ακέφαλα που πειά νά στρήψη δει· απορεί· 

Μιά μέρ απαντηθήκατε στο ίδιο τό σοκάκι· 

κ εκείνη, που εΐχεν ακουστά τ!/ γνώμη του Καδη, 

χωρίς ευλάβεια κ' έντροπή, ακόμα πριν τον δή, 

με πέτραις τόν σταμάτησε και μέ βρισιές φαρμάκι. 

hai λέει εκείνος σέ σοφό, που τον ήταν σνντροη ιά : 

— Για ίδές τήν ζωγραη tà 

τής νηότης τής πεντάμορφης με τον θυμού τήν κάκια, 

που ατών φρνδιών μαζώνεται τάχνογραμμέν αυλάκια. 

Και τ άκουσα που τώλεγαν στης Αραπιάς τή χώρα : 

Ξυλαά από τήν αγάπη σον δλόγλνκ είν όπώρα. 

Γροθιά άπ' τό χεράκι σου ατό άμοιρο μου στόμα 

άπό ψωμί στο χέρι μου γλυκύτερο είναι ακόμα. 

Ή πεισματάρα ή κάκια σου κ' ή άγκαθένια ή μάνια 

μπορεί ν άνθιση σ ευωδιάς κι αγάπης καλωαύνη" 

κ' οι βασιληάδες που μιλούν μέ άγρια περηφάνεια 

μπορεί κρυφά στα στήθια τους να λαχταρούνε ειρήνη. 

Είναι ξννό πριν νά γενή τό τροφαντό σταφύλι-

θέλει λαγάκι υπομονή κ' είναι γλυκό στ' αχείλι. 

Είπε κ' έξαναγύρισε ατή θέσι τού Καδή" 

και οι γραφειάδες έπεσαν στα πόδια τον, όλ,ο έννοια : 

Σνχώρηαέ μας, τον είπανε, αφέντη μου, επειδή 

&' άνοίξωμε τό στόμα μας, πού δέν τό θέλ.ει ή ευγένεια. 

Μα τό προστάζει ή αγάπη μας για σένανε ή κρυφή, 

άν κ' είπαν οι σοφοί : 

Στού κάθε λόγου μη ζητάς νά μπής τά κρύφια βάθη" 

και λάθος είναι αν μεταειπής των δυνατών τά λάθη. 

Μά σού χρουστούν οί δοΰλ.οί σου χάρες πολλές ώς τώρα 

και σέ προδίνουν αν δέν πούν τί πρέπει τέτοιαν ώρα : 

Τριγύρω στή λ.αχτάρα σου μη φέρνης τό κορμί σον 

τού πόθου ξαναδίπλωοε τό πλ.ονσιο τό χαλά" 

είν' ή σειρά σου ατίμητη χ'ή θέσις σου αψηλή 

και μη μέ λέρα τού κορμιού λερώνης τήν τιμή σον. 

Τ1]ν είδες τήν αγάπη σου και τί κακό σού θέλει .'. .. 

Τον άτιμο γιά τήν τιμή τοϋ τίμιου τί τόν μέλαιι; 

Πολλαίς φοραίς γεράματα τρανά και τιμημένη 

άπ' εχθριχή καταλαλιάν έπήγανε χαμένα. 

Ηταν τά /.άγια γκαρδιακά, πού βγάνουν μόνον φίλοι, 

και ό Καδής επαίνεσε τά 'μπιστεμένα χείλη: 

— ~ιη συμβουλή σας δεν μπορεί κανένας ν απάντηση, 

Λ' είναι τής κρίσης ό αχνός γιά μέ ή δική σας κρίση. 

Μά... 

"Αν τήν αγάπη σου ζητοΰν /ιέ συμβουλές νά σβύσουν, 

κνττα μή λένε φέ/ιατα και σέ παραστρατήσουν. 

"Οσο κί αν θέλ.ης βρίζε με γιά τή βαθειά μου άγάπη' 

Ποτέ ν άσπρίσης δεν μπορείς τό μαύρο τόν Αράπη. 

Είπε κι ανθρώπους έ'στειλ.ε νά πάνε γιά νά ιδούνε 

τί γίνεται ή αγάπη του και ναρθουν νά τού πούνε. 

Κ' έδωκε δώρα ατίμητα· γιατί ό σοφός τό γράφει, 

Όπώχει μέσ στή ζυγαριά τοϋ κόσμου αυτού χρυσάφι, 

έ'χει και χέρι δυνατό" κιά πάλα οποίος λαίχη 

κ' έ'χει τά μέσ αδύνατα, κανέν' αυτός δέ θι'ίχη. 

Τό κάθε τί στού χρυσαφιού μπροστά τήν λάμψη σκύβει, 

κ' ή μπακιρένια ή ζυγαριά, πού τήν άλ.ήθεια κρύβει. 

Τέλ.ος μιά νύχτ' αντάμωσε μ' εκείνη π' αγαπούσε. .. 

Μ' άπ' άκρη α άκρη στή στιγμήν ό κόσμος διαλ,αλ.οϋσε, 

πώς, μεθυσμένος, αγκαλιά ό Καδής και τάγγελ.οϋδι 

δέν έκοιμώνταν! κ' έ'λ.εγεν εκείνος κ' έτραγούδει : 

Τή νύχτ' αυτήν ό πετεινός, Θεέ μου, άς μήν προφτάξη 

σ' τήν ώρα του νά κράξη" 

κι ακόμα δέν έχόρτασεν ή ανοιχτή αγκαλιά 

άπό γλ,υκά φιλιά 

Τής γής ή αντάρα όταν κλειστό έ'χη τό μάτι, ξύπνα 

μήν πάη άνώφε/.' ή ζωή, μά γλένταγε κί άγρυπνα. 

"Οσο άπ' τ' άψή/.ο τοϋ τζαμιού δέν άκουσθή νά χύση 

τό πρωινό τραγούδι του τό στόμα τοϋ δερβίση, 

και στο σεράι τοϋ 'Λταβέκ μέ τά πολλά καφάσια, 

άπ' τήν τρανή χρυσόπορτα δέ παίξουνε τά τάσια, 

τρελάός είν' όπου ξεκολλά τάχόρταγό του αχείλι 

άπ' άλλο αχείλι κόκκινο σάν κόκκινο σταφύλι, 

τάχα γιατί έφώναξε μέ περισσό καμάρι 

άπό μακρυά άνωφέλευτα κανένα πετεινάρι ! . . . 
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"Ετσι γ/.εντοΰσεν δ Καδής, κ' έ'νας μπιστός του μπαίνει : 

— ι Σήκω και φύγε γρήγορα" γιατί οί οχτροί κρυμμένοι 

σέ κακολόγησαν παντού μέ χίλια παραμύθια, 

— αν κ' είπαν τήν αλήθεια. — 

Και θέλει απόφασης σοφής νερό άπ' τοϋ νοϋ τή βρύσι, 

ποιν νά φούντωση, τή φαηιά τής ταραχής νά αβύση. 

Γιατί, αν θεριέψη ώς αύριο, θά κάψη πέρα ώς πέρα 

τόν κόσμο .... » 

Κ' είπεν ό Καδής μέ γέλοιο στή φοβέρα: 

— Σάν χώση στο κυνήγι του τά νύχια τό λιοντάρι, 

άν τοϋ γαυγύζη τό σκυλί, τί βγαίνει; θά τό πάρη ; 

Γύρνα και τής αγάπης σου κύττα γλυκά τήν δψι" 

Κι ασ' τόν εχθρό τό χέρι του δαγκώνοντας νά κόψη. 

Τήν ίδια νύχτα τώλεγαν τοϋ βασιληά, άπό ζήλ.εια: 

— Τέτοια αμαρτία έγένηκε στά τίμια σου βασίλεια. 

Πές, τί προστάζεις νά γενή ; 

Κ' έανλλ.ογίσθη μόνος : 

Είν' ό Καδής μον φοίνικας και δόξα τοϋ αιώνος. 

Μπορεί και νάνοι γέννημα οχτρών πού δέν τόν θένε, 

και δέν πιστεύω αν δέν ίδά). Γιατ' οί σοφοί τό λένε: 

Ποτέ μή φέρνης γρήγορα τό χέρι στο σπαθί σον, 

μή τό δαγκάσης έπειτα άπό λύπη, σνλλογίσον. 

-Φ-

Κι' δ Βασιληάς αυγερινά μ' ενα μπιστό του πάει 

ατό μέρος οπου δ Καδής γλεντούσε και κυττάει : 

"Ηταν ακόμα τό κερί μισάναφτο" σπασμένα 

γύρω ποτήρια" και κρασιά εδώ κ' εκεί χυμένα" 

και πλάι στην αγάπη του, γύρω άπό τρέλλας δείπνο, 

σάν πεθαμμένο τόν Καδή στοϋ μεθυσιοϋ τόν ύπνο. 

Τόν έξυπνάει ό Βασιληάς γλυκά κί αγάλι άγάλα : 

— «Σήκω κι' δ "Ηλιος πρόβαλε.·» Και δ Καδής ρωτά: 

— «Κι' άπό που τάχα πρόβαλε;» Και λέγει δ ρήγας πάλι: 

— « Άπ' τήν αιώνια Ανατολή" » και λέει ό Καδής, σκυφτά : 

— «Δόξα σον, 'Αλλάχ, γιατ' ή χρνσή τής μετανοίας ή πύλη 

είν' ανοιχτή, ώς τό λάλησαν τά λατρενμένα χείλη : 

«Ή πύλη τής συγχώρησης ποτέ δέν θέλει κλείσει, 

ώς ότου ή Ανατολή δέν εϊν' άπό τή Δύσι.» 

Στήν αμαρτία μ' έφεραν δυο δρόμοι άγάλα - γάλι: 

κακομοίρα τής τύχης μου κι' ανέμελο κεφάλι. 

Μοϋ πρέπει παίδεμα βαρύ, αφέντη, ποϋ θά δρίσης, 

μά μέ παιδεύεις πειότερο άν δέ μέ τιμωρήσης. 

Και λέει ό βασάηάς: Κανείς τί βγαίνει αν μετανοιώνη 

τήν ώρα ποϋ δ θάνατος τριγύρω του φτερώνει; 

δ κλ.έφτης πειά αά δέ μπορή νά ρίξη τό σκοινί του, 

τί λογαριάζει τήν κλεψιά, πριν νά γενή δική του; 

Στον αψηλό τόν άνθρωπο μέ τ' αψηλό τό μπόι 

πέςτου: «άπ' τοϋ δένδρου τόν καρπό, διαβάτη, τράβα χέρι». 

Γιατί ό κοντός, κί αν τοϋ τό πής κί άν όχι, δέν τόν τρώει, 

μιά ποϋ δέ φτάνει στο κλαδί τό χαμηλό του χέρι. 

Δέν έχει πειά αυγχώρεσι τέτοιο αμαρτίας γλΜ·τι . . . 

-φ-

Τόν λόγο δέν άπόσωσε και τόνε πάν οί άλλοι . . . 

Μά εκείνος: «Κάτι θέ νά πώ γιά δόξα τοϋ αφέντη». 

Κι' ό βασάηάς επρόσταξε νά τόν αφήσουν πάλα: 

— 'Άν σέρνης τό μανίκι σου μέ καταφρόνια, επάνω 

έγώ τό χέρι μου κολ,λώ στο τίμιο σου ποδάρι" 

κί άν είν τό κρίμα μου βαρύ και γράφη νά πεθάνω, 

μοϋ μένει ελπίδα αθάνατη τοϋ βασιληά μον ή χάρι. 

Κί ό βασιληάς απάντησε: — Τά λόγια σον τά τόσα 

κ' ή κρίση κ' ή ταπείνωση οέ μεγαλώνονν μπρος μον 

μά θά ήταν τρέλλα γιά τά με και γιά κακό τοϋ κόσμον, 

νά σβνή τοϋ Νόμον τά γραφτά γλνκολαλοϋαα γλ.ώσσα. 

Προστάζω νά σέ ρίξοννε άπό τό κάστρο πέρα, 

νασαι ατούς αλλονς μάθημα και τον κακού ή φοβέρα. 

Και τοϋ αποκρίθηκε δ Καδής:—"Αστρο ποϋ δόξα χύνει, 

στοϋ αρχοντικού σον έζησα τήν πλούαιαν εντνχία" 

δέν είμαι δ πρώτος, ποϋ έπεσα σέ τέτοια μιά αμαρτία" 

γκρέμνισ' έν' άλλον και γιά μέ παράδειγμα νά γείνη. 

Ό βασάηάς έγέλασε, και τοϋ 'δωκε τή χάρι" 

και λέει ατούς γύρω τον οχτρούς, ποϋ έστέκοντο σά χάροι: 

— "Οποιος τραβάει στο δρόμο τον τά Ί'διά τον τά πάθη, 

ας μή γνρίζη νά κνττά τοϋ γείτονα τά λάθη. 

(Έν Σμύρνη, 1902) Μ.ΙΧΑΗΛ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ 
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ΚΑΙ Η Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Ι Σ 

ΑΡΧΑΊΟΙ ΚΑΊ ΝΕΏΤΕΡΟΙ ΚΑΛΛΙΤΈΧΝΑΙ, ΈΡΜΟΓΛΎΦΟΙ FI ΖΩΓΡΆ­

ΦΟΙ, ΑΝΕΖΉΤΗΣΑ Ν ΠΆΝΤΕΣ ΤΟ ΏΡΑΊΟΝ NOTI ΕΎΡΟΝ ΤΟΎΤΟ ΔΙΑ 

ΔΙΑΦΌΡΩΝ ΟΔΏΝ, ΆΛΛ' ΟΥΔΕΊΣ ΊΣΩΣ ΜΕΤΑΞΎ ΑΥΤΏΝ. 6*ΣΟΝ ΜΈΓΑΣ 

ΚΑΙ ΑΝ ΎΠΗΡΞΕΝ, ΟΎΔΕ'ΙΣ ΚΑΤΏΡΘΩΣΕ ΝΑ ΑΠΟΤΎΠΩΣΗ ΈΝ ΤΟΙΣ 

ΈΡΓΟΙΣ ΤΟΥ ΌΛΌΚΛΗΡΟΝ ΤΟ ΐΔΑΝΙΚΌΝ ΤΟΥ, ΔΙΌΤΙ ΠΡΟ ΤΏΝ ΑΓΏ­

ΝΩΝ ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΤΈΧΝΟΥ ΤΟ ΙΔΕΏΔΕΣ ΥΠΟΧΩΡΕΊ ΜΈΧΡΙ ΤΟΥ ΑΠΟ­

ΛΎΤΟΥ. ΟΊ "ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΛΛΙΤΈΧΝΑΙ, ΆΣΥΓΚΡΊΤΩΣ ΠΕΡΙΣΣΌΤΕΡΟΝ 

ΠΆΝΤΩΝ ΤΏΝ ΆΛΛΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΏΝ, ΚΑΤΏΡΘΩΣΑΝ ΝΑ ΠΡΟΣΠΕΛΆ-

ΣΩΣΙ ΤΟΝ ΎΠΈΡΤΑΤΟΝ ΤΎΠΟΝ, ΠΡΌΣΦΑΤΟΝ ΑΚΌΜΗ ΚΑΤΆ ΤΟ 

ΧΡΥΣΟΰΝ ΕΚΕΊΝΟ ΕΑΡ ΤΗΣ ΆΝΘΡΩΠΌΤΗΤΟΣ. Ό "ΑΓΓΛΟΣ ΚΑΛΛΙ­

ΤΈΧΝΗΣ ΡΆΒΧΐΝ* ΆΝΑΠΤΎΣΣΩΝ ΤΟ ΑΊΣΘΗΤΙΚΌΝ ΑΥΤΟΎ ΣΎΣΤΗΜΑ 

ΜΕΤΆ ΤΟΥΣ ΛΈΣΣΙΓΓ, 'ΡΕΪΝΌΛΔΟΝ, ΠΟΥΣΣΈΝ ΚΑΙ ΒΊΓΚΕΛΜΑΝ, 

ΆΝΟΜΟΛΟΓΕΊ ΜΕΤΆ ΠΙΚΡΊΑΣ ΚΑΙ ΣΥΝΤΡΙΒΉΣ, ΔΙΕΡΜΗΝΕΎΩΝ ΤΑ 

ΜΥΣΤΉΡΙΑ ΤΗΣ ΣΥΝΘΈΣΕΩΣ, ΌΤΙ ΑΠΟΚΑΤΈΣΤΗΣΕ ΜΕΝ ΤΟΥΣ ΠΑΡΑ-

ΤΗΡΗΘΕ'ΝΤΑΣ ΎΠ' ΑΎΤΟΟ ΣΥΝΘΕΤΙΚΟΎΣ ΝΌΜΟΥΣ, ΆΛΛ' ΥΠΆΡΧΕΙ 

ΕΙΣΈΤΙ ΠΛΗΘΎΣ ΆΛΛΩΝ, ΟΥΣ Ή ΣΗΜΕΡΙΝΉ ΆΤΕ'ΛΕΙΑ ΤΏΝ ΓΝΏΣΕΩΝ 

ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΤΈΧΝΟΥ ΔΈΝ ΕΠΙΤΡΈΠΕΙ ΝΆ ΚΑΘΟΡΊΣΗ, ΚΑΙ ΑΠΕΙΡΊΑ ΆΛΛΩΝ 

ΟΐΤΙΝΕΣ ΔΈΝ ΥΠΆΡΧΕΙ ΈΛΠ'ΙΣ ΌΤΙ ΘΑ ΔΥΝΗΟΏΣΊ ΠΟΤΕ ΝΆ ΚΑΘΟΡΙ-

ΣΘΏΣΙ, ΚΑΙ ΕΊΝΕ ΟΎΤΟΙ ΟΊ ΜΆΛΛΟΝ ΣΠΟΥΔΑΊΟΙ, ΕΚΕΊΝΟΙ ΟΪΤΙΝΕΣ 

ΈΝΟΰΝΤΑΙ ΒΑΘΎΤΕΡΟΝ ΜΈ ΤΆΣ ΜΕΓΆΛΑΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΓΩΓΙΚΆΣ ΤΗΣ 

ΤΈΧΝΗΣ ΔΥΝΆΜΕΙΣ, ΔΙΌΤΙ ΤΟ ΛΑΜΠΡΌΤΕΡΟΝ ΜΈΡΟΣ ΠΑΝΤΌΣ ΜΕΓΆ­

ΛΟΥ ΈΡΓΟΥ ΠΑΡΑΜΈΝΕΙ ΠΆΝΤΟΤΕ ΑΝΕΞΉΓΗΤΟ Ν. ΚΑ'Ι ΤΟΙΟΥΤΟΤΡΌ­

ΠΩΣ Ό ΜΈΓΑΣ ΑΙΣΘΗΤΙΚΌΣ ΑΦΟΎ ΣΥΝΉΓΑΓΕΝ ΥΠΌ ΤΟΥΣ ΠΌΟΑΣ 

ΤΟΥ ΘΕΩΡΊΑΣ ΚΑΙ ΣΥΣΤΉΜΑΤΑ ΔΕΝ ΚΑΤΏΡΘΩΣΕ ΝΆ ΈΣΥΨΩΘΉ Ή 

ΜΈΧΡΙ ΤΗΣ ΕΠΙΦΑΝΕΊΑΣ ΤΟΥ ΤΕΊΧΟΥΣ, ΌΠΕΡ ΕΓΚΛΕΊΕΙ ΤΉΝ Άγνω-
οτον γήν του ωραίου. 

Ή ΒΥΖΑΝΤΙΝΉ ΤΈΧΝΗ ΑΠΟΤΕΛΕΊ ΤΟΝ ΣΥΝΕΚΤΙΚΌΝ ΚΑΙ ΆΊΐΙΆ-

•ΣΠΑΣΤΟΝ ΚΡΊΚΟΝ ΜΕΤΑΞΎ ΤΗΣ ΑΡΧΑΊΑΣ ΤΈΧΝΗΣ ΚΑ'Ι ΤΗΣ ΤΈΧΝΗΣ 

ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΉΣΕΩΣ. Δ Ι Α ΤΟΎΤΟ ΑΊΣΘΗΜΑ ΛΎΠΗΣ ΒΑΘΕΊΑΣ ΚΑΤΑ­

ΛΑΜΒΆΝΕΙ ΤΟΝ "ΕΛΛΗΝΑ ΈΠΙΣΚΕ'ΠΤΗΝ ΜΑΤΑΊΩΣ ΑΝΑΖΗΤΟΎΝΤΑ ΕΙΣ 

ΤΆΣ ΑΠΈΡΑΝΤΟΥΣ ΤΑΎΤΑΣ ΠΙΝΑΚΟΘΉΚΑΣ ΤΟΥ ΛΟΎΒΡΟΥ ΪΧΝΗ ΤΗΣ 

ΒΥΖΑΝΤΙΝΉΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΣ, ΉΤΙΣ ΎΠΗΡΞΕΝ Ή ΜΉΤΗΡ ΚΑΙ ΤΡΟΦΌΣ 

ΤΗΣ ΜΕΓΆΛΗΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΣ" ΤΗΣ ΆΝΑΓΕΝΝΉΣΕΙΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΝΕΩ­

ΤΈΡΑΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΣ.ΈΝ ΦΛΩΡΕΝΤΊΑ, ΏΣ ΈΝ ΒΟΛΩΝΊΑ ΚΑΙ ΒΕΝΕ­

ΤΊΑ, ΠΕΙΙΣΥΝΕΛΕΣΑΝ ΕΎΛΑΒΏΣ ΛΕΊΨΑΝΑ ΤΙΝΑ ΠΕΡΙΣΩΖΌΜΕΝΑ ΤΗΣ 

ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΣ ΚΑ'Ι ΤΏΝ ΜΩΣΑΪΚΏΝ ΤΏΝ ΒΥΖΑΝΤΙΝΏΝ ΧΡΟΝΏΝ. ΤΑ 

ΛΕΊΨΑΝΑ ΤΑΎΤΑ ΔΕΙΚΝΎΟΥΣΙΝ ΑΡΚΟΎΝΤΩΣ, ΠΏΣ ΟΊ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΊ 

ΚΑΛΛΙΤΈΧΝΑΙ, ΔΙΆΔΟΧΟΙ ΤΏΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΏΝ ΤΗΣ ΕΠΟΧΉΣ ΤΟΥ 

ΦΕΙΔΊΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΔΡΙΑΝΟΎ, ΥΠΉΡΞΑΝ ΟΊ ΠΡΏΤΟΙ ΔΙΔΆΣΚΑΛΟΙ 

ΤΗΣ ΙΤΑΛΊΑΣ, Ό'ΤΕ ΚΑΤ' ΑΡΧΆΣ ΎΠΌ ΤΟΎΣ ΕΊΚΟΝΟΚΛΆΣΤΑΣ ΑΥΤΟ­

ΚΡΆΤΟΡΑΣ ΜΕΤΈΒΗΣΑΝ ΕΚΕΊ ΠΡΟΣ ΆΝΑΖΉΤΗΣΙΝ ΆΣΥΛΟΥ, ΚΑΙ ΕΊΤΑ 

ΒΡΑΔΎΤΕΡΟΝ Ό'ΤΕ ΠΡΟΣΚΛΗΘΈΝΤΕΣ ΝΆ ΔΙΑΚΟΣΜΉΣΩΣΙ ΤΆΣ ΕΚΚΛΗ­

ΣΊΑΣ ΤΟΥ ΙΙΑΛΈΡΜΟΥ ΚΑ'Ι ΤΗΣ ΦΛΩΡΕΝΤΊΑΣ ΊΔΡΥΣΑΝ ΤΆΣ ΠΡΏΤΑΣ 

ΣΧΟΛΆΣ ΤΆΣ ΌΝΟΜΑΣΘΕΊΣΑΣ ΊΤΑΛΟ-'ΕΛΛΗΝΙΚΆΣ. ΜΊΑ ΙΙΑΝΑΓΊΑ. 

•ΕΙΣ ΒΆΘΟΣ ΧΡΥΣΟΰΝ, ΜΑΎΡΗ ΏΣ Ή ΣΟΥΛΑΜΊΤΙΣ, ΆΝΕΥ ΣΠΟΥΔΑΙΟ-

ΤΗΤΟΣ ΚΑ'Ι ΆΝΕΥ ΥΠΟΓΡΑΦΉΣ ΤΟΥ ΖΩΓΡΆΦΟΥ, ΆΝΕΥ ΑΚΡΙΒΟΎΣ 

ΧΡΟΝΟΛΟΓΊΑΣ ΚΑ'Ι ΑΥΘΕΝΤΊΑΣ ΛΊΑΝ ΑΜΦΙΒΌΛΟΥ, ΙΔΟΎ ΣΧΕΔΌΝ ΠΆΝ 

Ό,ΤΙ ΒΛΈΠΕΙ ΤΙΣ ΈΝ ΤΩ ΜΟΥΣΕΊΩ ΤΟΎ ΛΟΎΒΡΟΥ ΕΚ ΤΗΣ ΖΩΓΡΑ­

ΦΙΚΉΣ ΤΉΣ ΕΠΟΧΉΣ ΕΚΕΊΝΗΣ, ΤΗΣ ΜΕΣΟΛΑΒΟΎΣΗΣ ΜΕΤΑΞΎ ΤΗΣ 

ΕΛΛΗΝΙΚΉΣ ΑΡΧΑΙΌΤΗΤΟΣ ΚΑ'Ι ΤΏΝ ΝΕΩΤΈΡΩΝ ΧΡΟΝΏΝ. 

* SIZERANNE BETRAND. 

ΆΝΕΚΙΝΉΘΗ ΚΑ'Ι ΑΝΑΚΙΝΕΊΤΑΙ ΣΥΝΕΧΏΣ ΤΌ ΖΉΤΗΜΑ ΑΝ Ή 

ΖΩΓΡΑΦΙΚΉ ΤΏΝ ΑΡΧΑΊΩΝ ΈΞΙΣΟΥΤΟ ΚΑΤΆ ΤΉΝ ΤΕΛΕΙΌΤΗΤΑ ΠΡΟΣ 

ΤΉΝ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΏΝ ΚΑ'Ι ΓΛΥΠΤΙΚΉΝ. ΆΝ ΚΑΙ ΟΊ ΑΙΏΝΕΣ ΈΞΗ-

ΦΆΝΙΣΑΝ ΖΗΛΟΤΎΠΩΣ ΚΑ'Ι ΑΥΤΆ ΤΆ ΤΕΛΕΥΤΑΊΑ ΤΗΣ ΣΧΕΔΌΝ 

ΊΧΝΗ. ΑΛΛ' ΟΥΔΈΝ ΉΤΤΟΝ ΕΊΝΕ ΆΝΑΜΦΊΒΟΛΟΝ ΣΉΜΕΡΟΝ ΌΤΙ Ή 

ΖΩΓΡΑΦΙΚΉ ΤΏΝ ΑΡΧΑΊΩΝ ΕΛΛΉΝΩΝ ΔΈΝ ΎΠΕΛΕΊΠΕΤΟ ΠΟΣΏΣ 

ΤΉΣ ΓΛΥΠΤΙΚΉΣ, ΚΑΤΆ ΔΈ ΤΉΝ ΜΕΓΆΛΗΝ ΆΛΕΣΑΝΔΡΙΝΉΝ ΈΠΟΧΉΝ 

Ή ΣΎΝΘΕΣΙΣ ΤΏΝ ΧΡΩΜΆΤΩΝ ΙΔΊΩΣ ΕΊΧΕΝ ΆΝΑΧΘΉ ΕΙΣ ΤΉΝ ΎΨΊ-

ΣΤΗΝ ΤΕΛΕΙΌΤΗΤΑ. ΤΌ ΣΧΕ'ΎΙΟΝ, ΤΙΜΉ ΤΉΣ ΙΙΑΛΑΙΆΣ ΣΧΟΛΉΣ, 

ΕΊΧΕΝ ΉΔΗ ΠΡΟ ΠΟΛΛΟΎ ΈΖΙΧΘΉ ΕΙΣ ΤΉΝ ΤΕΛΕΙΌΤΗΤΑ ΤΑΎΤΗΝ, 

ΔΙΌΤΙ ΚΑΤΆ ΤΆ ΤΕΧΝΙΚΌΝ ΤΟΎΤΟ ΜΈΡΟΣ Ή ΖΩΓΡΑΦΙΚΉ ΕΐΧΕΝ ΈΠΩ-

ΦΕΛΗΘΉ ΈΚ ΤΉΣ ΓΛΥΠΤΙΚΉΣ. ΤΙ ΣΎΝΘΕΣΙΣ ΤΏΝ ΧΡΩΜΆΤΩΝ, ΕΠΙ­

ΣΤΉΜΗ ΜΆΛΛΟΝ ΠΕΡΙΠΕΠΛΕΓΜΈΝΗ, ΈΤΕΛΕΙΟΠΟΙΉΘΗ ΒΡΑΔΎΤΕΡΟΝ. 

Ά Λ Λ Α ΚΑΤΆ ΤΉΝ ΆΛΕΞΑΝΔΡΙΝΉΝ ΈΠΟΧΉΝ ΕΙΧΕΝ ΉΔΗ ΦΘΆΣΕΙ ΕΊΣ 

ΤΟΝ ΚΟΛΟΦΏΝΑ ΤΉΣ ΤΕΛΕΙΌΤΗΤΟΣ. ΚΑ'Ι ΤΟΎΤΟ ΑΚΡΙΒΏΣ ΕΚΦΡΆΖΕΙ 

Ο ΚΙΚΈΡΩΝ ΆΝΤΙΤΆΣΣΩΝ «ΕΙΣ ΤΟΝ ΖΕΰΣΙΝ, ΠΟΛΎΓΝΩΤΟΝ ΚΑΙ 

ΤΙΜΆΝΘΗΝ», ΏΝ ΤΉΝ ΤΈΧΝΗΝ ΕΠΑΙΝΕΊ, ΠΡΌΣ ΤΟΎΣ «ΑΕΤΊΩΝΑ. 

ΝΙΚΌΜΑΧΟΝ. ΠΡΩΤΟΓΕΝΉ ΚΑΙ ΆΠΕΛΛΉΝ», ΏΝ ΤΉΝ ΤΈΧΝΗΝ ΕΥΡΊ­

ΣΚΕΙ ΚΑΤΆ ΠΆΝΤΑ ΤΕΛΕΊΑΝ. Ή ΜΑΡΤΥΡΊΑ ΔΙΟΝΥΣΊΟΥ ΤΟΥ Ά Λ Ι -

ΚΑΡΝΑΣΣΈΩΣ ΕΊΝΕ ΣΎΜΦΩΝΟΣ ΕΠΊΣΗΣ. Ε Ι Σ ΤΉΝ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΝ ΤΉΣ 

ΠΑΛΑΙΆΣ ΣΧΟΛΉΣ ΑΝΤΙΤΆΣΣΕΙ ΤΉΝ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΝ ΤΉΣ ΝΈΑΣ 

ΣΧΟΛΉΣ «οκιά τε καί φωτί ποίκιλλαμεναι καί εν τω τών μιγ­
μάτων πλή&ει τήν ισχυν ε'χουσαι». Ά Λ Λ ' ΆΣΦΑΛΈΣΤΑΤΟΝ ΓΝΏ­

ΡΙΣΜΑ ΤΉΣ ΕΙΣ ΎΠΈΡΟΧΟΝ ΣΗ ΜΕΊΟΝ ΈΣΙΧΘΕΊΣΗΣ ΤΌΤΕ ΤΕΛΕΙΌΤΗΤΟΣ 

ΤΉΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΣ ΚΑΤΆ ΤΌ ΤΕΧΝΙΚΌΝ ΤΟΎΤΟ ΜΈΡΟΣ ΕΊΝΕ Ή ΎΠΌ 

ΠΆΝΤΩΝ ΟΜΟΛΟΓΟΥΜΈΝΗ ΈΣΟΧΌΤΗΣ ΤΏΝ ΧΡΩΜΆΤΩΝ ΕΊΣ ΤΆΣ ΣΑΡ-

ΚΟΓΡΑΦΊΑΣ ΖΩΓΡΆΦΩΝ ΤΙΝΏΝ ΤΉΣ ΕΠΟΧΉΣ ΕΚΕΊΝΗΣ. Ή ΆΝΑ-

ΠΑΡΆΣΤΑΣΙΣ ΤΉΣ ΣΑΡΚΌΣ ΈΝ ΟΛΗ ΑΥΤΉΣ ΤΉ ΤΕΛΕΙΌΤΗΤΙ ΚΑΙ 

ΛΑΜΠΡΌΤΝ-,Τ; ΜΈ ΤΟΎΣ ΔΙΑΘΈΡΜΟΥΣ ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΟΎΣ ΤΗΣ, ΜΈ ΤΆΣ 

ΛΕΠΤΆ; ΑΠΟΧΡΏΣΕΙΣ ΤΗΣ ΆΡΓΥΡΙΖΟΎΣΑΣ, ΜΑΡΓΑΡΏΔΕΙΣ, Ή ΉΛΕ-

ΚΤΡΟΕΙΔΕΊΣ. ΜΈ ΤΆΣ ΆΠΕΙΡΟΥ ΛΕΠΤΌΤΗΤΟΣ ΠΑΡΑΛΛΑΓΆΣ ΤΗΣ, 

ΙΔΟΎ ΤΌ ΜΈΓΙΣΤΟΝ ΤΉΣ ΖΩΓΡΑΦΙΚΉΣ ΠΡΌΒΛΗΜΑ. Κ Α Ι ΤΌ ΠΡΌ­

ΒΛΗΜΑ ΤΟΎΤΟ ΕΊΧΟΝ ΛΎΣΕΙ ΠΡΌ ΠΟΛΛΟΎ ΟΊ "ΕΛΛΗΝΕΣ ΖΩΓΡΆΦΟΙ. 

Ό ΕΎΦΡΆΝΩΡ ΈΧΕΙΡΟΚΡΌΤΕΙ ΕΑΥΤΌΝ ΟΙΆ ΤΟΝ ΘΗΣΈΑ ΤΟΥ, ΚΑ'Ι 

ΙΛΆΛΕΙ ΠΕ;Ί ΑΎΤΟΟ ΜΕΘ' ΥΠΕΡΗΦΆΝΕΙΑΣ. ΙΙΑΡΑΒΆΛΛΩΝ ΤΉΝ 

ΕΙΚΌΝΑ ΤΟΥ ΤΑΎΤΗΝ ΠΡΌΣ ΤΉΝ ΤΟΎ ΙΙΑΡΡΑΣΊΟΥ, ΌΣΤΙΣ ΕΠΊΣΗΣ ΕΊΧΕ 

ΖΩΓΡΑΦΉΣΕ; ΤΌΝ ΑΘΉΝΑΙΟΝ ΉΡΩΑ, Έ'ΛΕΓΕΝ «Ό ΘΗΣΕΎΣ ΤΟΥ 

ΙΙΑΡΡΑΣΊΟΥ ΈΤΡΆΦΗ ΜΕ ΡΌΔΑ ΚΑΙ Ό ΙΔΙΚΌΣ ΜΟΥ ΜΕ ΣΆΡΚΑΣ». 

Ά Λ Λ Ά ΘΑΥΜΑΣΙΏΤΑΤΟΣ ΠΆΝΤΩΝ ΚΑΤΆ ΤΉΝ ΔΎΝΑΜΙΝ ΤΟΎ 

ΧΡΩΣΤΉΡΟΣ ΎΠΉΡΣΕΝ Ö ΑΠΕΛΛΉΣ, ΟΎΤΙΝΟΣ Ή ΦΉΜΗ ΔΙΕΤΉΡΉΘΗ 

ΜΈΧΡΙΣ ΑΥΤΏΝ ΤΏΝ ΑΠΩΤΆΤΩΝ ΤΉΣ ΠΑΡΑΚΜΉΣ ΧΡΌΝΩΝ. ΕΊΝΕ 

ΤΟΙΣ ΠΑΣΙ ΓΝΩΣΤΌΝ ΠΌΣΟΝ ΣΟΦΌΣ ΚΑ'Ι Έ'ΣΟΧΟΣ ΎΠΉΡΣΕΝ Ό ΣΥΝ­

ΔΥΑΣΜΌΣ ΤΟΎ ΦΩΤΌΣ ΚΑ'Ι ΤΉΣ ΣΚΙΑΣ ΕΊΣ ΤΆ ΈΡΓΑ ΤΟΎ ΖΩΓΡΆΦΟΥ 

ΤΟΎΤΟΥ. "ΑΠΑΣΑ Ή ΆΡΧΑΙΌΤΗΣ ΈΠΕΥΦΉΜΗΣΕΝ ΕΊΣ ΤΉΝ ΠΡΟΣΩ-

ΠΟΓΡΑΦΊΑΝ ΤΟΎ ΜΕΓΆΛΟΥ ΑΛΕΞΆΝΔΡΟΥ, ΟΝ Ό ΑΠΕΛΛΉΣ ΠΑΡΟΥ-

ΣΊΑΣΕΝ Ώ: ΈΡΊΓΔΟΥΠΟΝ ΔΊΑ ΒΡΟΝΤΏΝΤΑ ΚΑ'Ι ΚΕΡΑΥΝΟΒΟΛΟΎΝΤΑ, 

ΤΉΝ ΘΑΥΜΑΣΊΑΝ ΠΊΟΕΞΟΧΉΝ ΤΏΝ ΔΑΚΤΎΛΩΝ ΚΑ'Ι ΤΟΎ ΚΕΡΑΥΝΟΎ, 

ΌΣΤΙΣ, ΏΣ ΈΛΕΓΟΝ, ΈΦΑΊΝΕΤΟ ΈΚΒΑΊΝΩΝ ΈΚ ΤΟΎ ΠΊΝΑΚΟΣ. ΕΊΣ ΤΌΝ 

ΣΥΝΔΥΑΣΜΌΝ ΤΟΎΤΟΝ ΤΉΣ ΣΚΙΑΣ ΚΑ'Ι ΤΟΎ ΦΩΤΌΣ ΈΣΕΊΧΕΝ ΕΠΊΣΗΣ 

ΧΡΩΜΑΤΙΣΜΌΣ ΊΣΗΣ ΔΥΝΆΜΕΩΣ. Ή ΓΥΝΉ ΕΎΡΕ ΤΈΛΟΣ ΖΩΓΡΆΦΟΝ 

ΆΝΤΑΣΙΟΝ ΑΥΤΉΣ. ΏΦΕΙΛΕΝ ΏΣ ΠΡΌΣ ΤΟΎΤΟ ΛΑΤΡΕΊΑΝ ΚΑΊ ΘΑΥ-

ΜΑΣΜΌΝ ΔΙΆ ΤΌΝ ΎΠΈΡΟΧΟΝ ΖΟΙΓΡΆΦΟΝ ΤΉΣ ΘΕΣΠΈΣΙΑΣ ΕΚΕΊΝΗΣ 
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εικόνος ΤΉΣ Αναδυόμενης Αφροδίτης, ήτις ΈΝ τή άκτινοβο-
λούση ΑΥΤΉΣ γυμνότητι ύψούτο υπεράνω τών πορφυρών της 
θαλάσσης κυμάτων, άνέχουσα παρά. τάς κρινώδεις παρειάς 
της την κόμην της, ην ΈΠίεζεν όπως έκθλιψη ΤΟΝ άφρόν 
του κύματος . . . . 

Τη βοήθεια τεσσάρων μόνον χρωμάτων, ΏΣ λέγει Πλίνιος 
ο παλαιός, του μήλινου ΔΙΑ ΤΟ λευκόν, του αττικού χώμα­
τος (ώχρας) ΔΙΑ ΤΟ κίτρινον, της συνωπίδος του Εύξεινου 
ΙΙόντου ΔΙΑ ΤΟ έρυθρόν, της πέτρας της χαλκάνθης δια ΤΑ 
με'λανα έξετέλεσαν ΤΑ αθάνατα 'έργα των Ό Απελλής, ό 
Μελάνθης κα'ι ό Νικόμαχος, ζωγράφοι τόσον περίφημοι, ώστε 
εις μόνον πίνας των ήγοράζετο με τους θησαυρούς ολοκλήρων 
πόλεων και ό Πλίνιος παρατηρών δτι «καίτοι τα χρώματα 
έπολλαπλασιάσθησαν βραδύτερον Ή τέχνη δέν έκε'ρδησεν ΑΠΟ­

λύτως τίποτε» , έπιλε'γει,«σήμερον ό'ΤΕ αί'Ινδίαι μάς άποστέλ-
λουσι την ϊλύν των ποταμών των, τα δάκρυα των δένδρων 
των και ΤΟ αίμα των ελεφάντων αυτών δεν ύπάρχουσι πλε'ον 
αριστουργήματα. Τα πάντα άρα ήσαν καλλίτερα, ό'ταν οί πό­
ροι ήσαν όλιγώτεροι. ΤΟ πράγμα δεν ήδύνατο να έχη άλλως, 
ΑΦΟΎ σήμερον λαμβάνουσιν ύπ' δψιν μάλλον την άξίαν της 
ύλης Ή την της μεγαλοφυίας». 

Μέγας "Αγγλος ζωγράφος, ούτινος προεμνημονεύσαμεν ΤΟ 
όνομα, Ό Ίωσίας Ρεινόλδος, δστις έγραψε πολλά περί της 
τέχνης, ήν έσπούδασε και έμελέτησεν ώς σοφός, λέγει: «Εκείνο 
δ'περ ΜΈ κάμνει ΝΑ φρονώ ΤΑ κάλλιστα περί του χρώματος 
των αρχαίων εινε δτι μετεχειρίζοντο τέσσαρα μόνον χρώ­
ματα» - και πράγματι ή ΥΠΈΡΟΧΟΣ ιδιοφυία ηνωμένη μετά 
της τελείας επιστήμης ιδού πάν δ,τι αποτελεί τον έξοχον 
ζωγράφον. Όλι'γα χρώματα τω άρκοΰσιν δπως παραγάγη 
τά έκπληκτικώτερα τών αποτελεσμάτων. Ό χυδαίος πιστεύει 
άνευ δυσκολίας ότι ό ΩΡΑΊΟΣ χρωματισμός συνίσταται ΕΙΣ 

τά πολλά και λάμποντα χρώματα. Κ Α Ι όμως ΟΥΔΈΝ ΑΝΤΙ­

τίθεται πλειότερον ΠΡΟΣ την ΑΛΗΘΉ γνώσιν του χρώματος 
δσον ή ματαία αύτη καί πομπώδης τών χρωμάτων έπίδειξις. 
ΙΙυξ'ις ΈΚ τεσσάρων χρωμάτων δεν εινε ποσώς πενιχρά, ΤΟ 
δ' έρυθρόν, κίτρινον, κυανοΰν ή λευκόν παρέχουσιν ΑΝΑΡΊΘ­

μητους συνδυασμούς, οϊτινες άρκούσι ΠΡΟΣ παραγωγην τών 
λαμπρότερων χρωματισμών. 

Μόνον διά του φαιού χρώματος ό Βελασκέ έζωγράφησε 
τάς ώραιοτέρας τών εικόνων του. Ό περίφημος ΑΥΤΟΎ πίναξ 
«Στέψις της Παρθένου» ΔΈΝ εινε έζωγραφημένος Ή δι'ΕΡΥ­
θρού καί κυανού. Άλλ' όποια ποικιλία τόνων, οποία ποικιλία 
ίοειδών καί διαμέσων άλλων αποχρώσεων ! Ό Πολύγνωτος 
ΔΙΑ τεσσάρων μόνον πρωτογενών χρωμάτων έπέτυχεν ΕΠΊΣΗΣ 

τά λαμπρότερα τών αποτελεσμάτων. Διέπρεπεν ΕΙΣ ΤΟ νά 
έπιδεικνύη τήν καλλονήν τών γυναικών ΜΈ την ώραίαν καί 
λάμπουσαν κόμην των. Ό Λουκιανός, τού όποιου ή καλαι­
σθησία ΈΠΊ παντός πράγματος είναι αναμφισβήτητος, περι­
γράφων τήν Κασσάνδραν τού Πολυγνώτου εξαίρει ΤΟ περί-
κομψον τόξον τών οφρύων, τήν μαγικήν χάριν τών βλεφα­
ρίδων της και ΤΟ έράσμιον έρευθος τών παρειών της. Ό 
Αριστοτέλης ΕΠΊΣΗΣ, διαλεκτικός μάλλον ΑΥΣΤΗΡΌΣ Ή ΕΝΘΟΥ­

σιώδης, έλεγε ΠΡΟΣ τούς μαθητάς του: «Παρέλθετε ΠΡΟ τών 
ζωγράφων, ο'ίτινες παρουσιάζουσι τούς ανθρώπους τοιούτους 
ΟΠΟΊΟΥΣ τούς βλέπουσι" σταματήσατε ΠΡΟ τού Πολυγνώτου, 
όστις παρουσιάζει τούτους ωραιότερους ή δ,τι εινε». Ό λαμ­
πρός χρωματισμός έξήρτηται άρα έκτης ακριβούς αναλογίας 
τών τόνων ΈΝ τη σκιά ή ΎΠΟ ΤΟ φώς, ΈΚ της τελείας ΔΈ ταύ­
της ακριβείας προκύπτει ή αλήθεια καί αρμονία, ή θεμελιώ­
δης καί απαραίτητος αύτη έπί παντός έργου τέχνης ίδιότης. 

Σοφός καθηγητής ΈΝ Γοτίγγη Ά Μάγερ μεθ' ΥΠΟΜΟΝΉΣ 

αληθώς τεκτονικής ύπελόγισεν δτι «ΈΚ τών διαφόρων συν­
δυασμών τά τέσσαρα χρώματα τών αρχαίων εινε επιδεκτικά 
819 μεταλλαγών. Κυρίως ειπείν ΔΈΝ ύπάρχουσιν ή τρία 
μόνον χρώματα" ΤΟ έρυθρόν, ΤΟ κίτρινον καί ΤΟ κυανοΰν εινε 
ταύτα τά αρχικά καί παράγωγα χρώματα- τά άλλα εινε 

χρώματα, ατινα συντίθησιν αυτός ό καλλιτέχνης δια τού 
συνδυασμού τών αρχικών χρωμάτων. Τό πορτοκαλλόχρουν 
εινε μίγμα ΕΡΥΘΡΟΎ και κίτρινου, τό πράσινον μίγμα κίτρινου 
καί κυανού, τό ίόχρουν μίγμα κυανού καί ΕΡΥΘΡΟΎ. Τά 
μίγματα ταύτα τροποποιούνται καί μεταβάλλονται έπ'άπει­
ρον αναλόγως της ποσότητος εκάστου τών αποτελούντων τό 
μίγμα χρωμάτων- άν δέ προσθέσητε καί τρίτον χρώμα, ΟΠΟΊΑ 

παραλλαγή καί ποικιλία αποχρώσεων ! 

"Αλλως δέ, εινε γνωστόν ότι τό φώς τού "Ηλίου εινε λευ­
κόν. Ή απουσία του φωτός παράγει τό μέλαν. Τό λευκόν 
φώς δέν εινε απλούν. Άποσυντιθέμενον δίδει γεννησιν εις 
αριθμόν τ·.να χρωμάτων, άτινα, ώς εϊδομεν ανωτέρω, εινε τά 
αρχικά καί παράγωγα χρώματα. Ταύτα λοιπόν τά χρώματα 
περιέχονται έκ φύσεως εις τό λευκόν χρώμα, δηλονότι εις 
τό φώς. Τά διάφορα χρώματα τών σωμάτων εξαρτώνται 
έκ της ιδιότητος ήν έχουσι συμφώνως προς τήν χημικήν 
αυτών σύνθεσιν νά άπορροφώσιν ή άντανακλώσι τοιάσδε ή 
τοιάσδε φωτεινάς ακτίνας. Τινά έκ τών σωμάτων τελείως 
αδιαπέραστα ύπό τού φωτός άποβάλλουσιν ή απορρίπτουσιν 
αυτό έξ ολοκλήρου. κα\ εινε εκείνα άτινα φαίνονται εις ημάς 
λευκά. Τά έξ ολοκλήρου δέ μέλανα αντικείμενα είνε τά 
άπορροφώντχ πζσας τάς ακτίνας χωρίς νά άποβάλλωσιν 
ούδεμίαν έξ αυτών. Ανάγκη επίσης νά σημειωθή ό'τι τά 
σώματα ουδέποτε δύνανται νά είνε μεμονωμένα, και εις τά 
χρώματα, άτινα δίδει εις αυτά ή άμεσος επαφή τών ηλια­
κών ακτινών, προστίθεται ή απειρία τών αντανακλάσεων, 
άς τοις μεταδίδει ή γειτνύχσις αντικειμένων διαφόρως κεχρω-
ματισμε'νων. Έν γένει τό χρώμα έν τη ζωγραφική εξετάζε­
ται ύπό δύο κυρίως επόψεις.Έξ ένος ύπαρχε: ή φωτοσκίασις 
καί ό χρωματισμός έξ ετέρου. Διά τού χρώματος έννοούμεν 
διάταξιν χρωμάτων άλλων παρά τό λευκόν καί μέλαν. Ή 
φωτοσκίασις αναφέρεται ειδικώς εις τούς συνδυασμούς τού 
φωτός κα'ι της σκιάς. Ή έκφρασις αύτη δέν εινε έστερημένη 
αμφιλογίας τινός. Λίαν συνήθως λαμβάνουσι ταύτην ύπό 
τήν είδικωτέραν εννοιαν της θαυμάσιας χρήσεως ήν έγνώρι-
ζον νά κάμνωσι τού φωτός καί της σκιάς μεγάλοι τινές 
καλλιτέχναι, ώς ό Ρέμπραντ. Νά περικαλύπτωσι τό πάν, νά 
καταδύωσι τό πάν -εις λουτρόν σκιάς, λέγει ό Φρομεντέν, νά 
περιστρέφωσι κύματα σκοτεινά πέριξ φωτεινών κέντρων, 
τοιαύται είνε αϊ συνθήκαι καί δυσκολίαι της ειδικής ταύτης 
τέχνης, εις ήν υπέρ πάντας τούς λοιπούς εξέχει ά 'Ρέμπραντ. 
Άλλά παραπλεύρως τής ειδικής ταύτης έννοιας υπάρχει 
Ιτέρα μάλλον γενική, καί εινε αύτη ή αληθής. Ύπό τήν 
εννοιαν ταύτην φωτοσκίασις σημαίνει απλώς τήν χρήσιν τού 
φωτός καί τής σκιάς, έν ένί λόγω τήν τέχνην τού φωτί-
ζειν τάς εικόνας, ό'περ αποτελεί εν τών δυσκολωτέρων τής 
ζωγραφικής μερών. Έξ αυτού κυρίως εξαρτάται ή ακριβής 
τών αντικειμένων παράστασις κα'ι άπεικόνισις, ήτις συνίστα­
ται κυρίως έν τή ένδείξει τών έν τή οθόνη, έφ 'ής τό είκο-
νιζόμενον άντικείμενον, άναγκαίως εξεχόντων μερών. Άλλ' 
αί έξοχαί καί προεςοχαί αύται δέν δύνανται νά σημειωθώσιν 
έπί τού πίνακος παρά μόνον διά τών φωτοσκιάσεων, τάς 
όποιας παρέχουσιν εις τήν ό'ρασιν καί διά τούτο εινε δυσκο-
λώτατον νά σχεδιάζη τις έν πλήρει φωτί, διότι αϊ διαβαθμί­
σεις τών σκιερών ή λαμπρών χρωμάτων είνε τόσον ολίγον 
αισθηταί, ώστε χρειάζεται οφθαλμός λίαν πεπειραμένος διά 
νά τάς διακρίνη, καί μεγίστη περί τήν τέχνην εμπειρία ίνα 
τά άποδώση ακριβώς. 

Οί τόνοι έν τη ζωγραφική δύνανται νά έξετασθώσιν ύπό 
δύο επόψεις, ύπό τήν έποψιν τής εντάσεως τού χρώματος, 
δηλαδή τού χρωματισμού, καί ύπό τήν έποψιν τής σχέσεως 
τού χρώματος τούτου προς τό λευκόν φώς, δηλονότι τής 
χρωστικής αυτού δυνάμεως. Ή παραγωγή τρίτου χρώματος 
έκ της απλής γειτνιάσεως δύο τόνων εινε εκείνο, όπερ οί 
ζωγράφοι καλούσιν όπτικήν μίξιν. Καθ'ον χρόνον άπεθαύ-
μαζε κάποιος τήν δροσερότητα τών ρόδινων αποχρώσεων 
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πίνακός τίνος του Δελακροά, φίλος του Δελακροά τώ είπεν 
'ΙΙθελετε μεγάλως έκπλαγή, άν έμ.ανθάνετε διά ποίων χρω-
μ,άτων παρήχθησαν αϊ ρόδινα; αύται σάρκες, αϊτινες σας 
γοητεύουσιν. Είνε τόνοι, οϊτινες παρατηρούμενοι κατ" ιδίαν 
θά σας έφαίνοντο τόσον άχροοι όσον ό βόρβορος της οδού. 

Χάρις είς τήν φωτοσκίασιν ταύτην ό ζωγράφος έχει έπί 
τού γλύπτου καί του άρχιτέκτονος τό πλεονέκτημα τού νά 
μή είνε ύποτεταγμε'νος εις τάς μεταβολάς τού φυσικού φωτός. 
Ή έντύπωσις έκ τής θέας αγάλματος τίνος ή οικοδομήμα­
τος έξήρτηται άπό τάς συνθήκας τού φωτισμού, αϊτινες ουχί 
μόνον δέν εξαρτώνται άπό τού καλλιτέχνου, άλλ' αϊτινες 
ποικίλλουσι μετά τών ωρών τού έτους καί τών ωρών της 
ημέρας. Βεβαίως καί διά τόν ζωγράφον δέν είνε άδιάφορον 
άν τό έξωτερικόν φώς πλήττει τήν εικόνα έκ δεξιών ή έξ αρι­
στερών, έκ τών άνω ή τών κάτω, άλλ 'αυτή ή εκλεγόμενη 
υπο του ,ωγραφου φωτοσκιασις ύεικνυει σαοως υπο ποιαν 
γωνίαν, διά νά παρατηρηθή καλώς, δέον νά λαυ.βάνη τάς 
ακτίνας τού φυσικού φωτός, καί ή ένδειςις αύτη ήτις εξαρ­
τάται άπ' αυτού είνε δι' αυτόν πλεονέκτημα έκ τών μάλλον 
σπουδαιότερων. Ό "Ρέμπραντ καταργεί συνήθως τό χρώμα 
διά νά ζωγραφήση όσον τό δυνατόν περισσότερον διά τής 
σκιάς καί τού φωτός. 

Έκτος τών χρωμάτων ήμφισβητήθη επίσης πολύ καί 
ή προοπτική τών αρχαίων. Ό Λέσιγγ υποστηρίζει έν τώ 
Λαοκόωντι ότι ή προοπτική ήτο εντελώς άγνωστος είς τούς 
αρχαίους, καί πρός ύποστήριξιν της γνώμης του επικαλείται 
τάς δύο έν Δελφοίς μεγάλας εικόνας τού Πολυγνώτου, ών 
λεπτομερή περιγραφήν παρέχει έν τοις Φωκικοίς ό Παυσα­
νίας. Die zwei grossen Stücke dieses Meisters zu 
Delphi, von welchen uns Pausanias eine so um­
ständliche Beschreibung hinterlassen, waren offen­
bar ohne alle Perspective. Άλλ' ή γνώμη αύτη τού 
μεγάλου κριτικού δέν συμφωνεί ποσώς πρός τήν όπτικήν του 
Εύκλείδου, έξ ης μανθάνομεν σαφώς παν ό',τι οί πρόγονοι 
ημών έγνώριζον περί προοπτικής, άφού αί σπουδαιότεραι τών 
άρ/ών τής προοπτικής εκτίθενται εις θεωρήματα τινα του 
βιβλ ιου τούτου. Αλλως δ' είνε ίκανώς γνωστόν τό ά.νέκδοτον 
έπί αγάλματος τίνος τής Αθηνάς, δπερ επρόκειτο νά στηθή 
έπί υψηλού τίνος στυλοβάτου. 

Οί Αθηναίοι έσκέφθησαν νά προκηρύξωσι διαγωνισμόν, 
καί προσεκάλεσαν δύο έκ τών μεγαλητέρων αυτών καλλιτε­
χνών, τόν Φειδίαν καί τόν Αλκαμένη, Ίνα άναλάβωσι τήν 
έργασίαν ταύτην. "Οταν έπερατώθησαν τά δύο αγάλματα, ή 
άπόφασις ή έςενεχθείσα ύπό του λαού έπί έκατέρου αυτών 
ύπήρςε διάφορος. Τό άγαλμα τού Αλκαμένους εύηρέστησε 
μεγάλως, καί τω απενεμήθη τό βραβείον, ένώ τουναντίον 
τό άγαλμα τού Φειδίου έσυρίχθη ύπό του ό'χλου, Οστις, ώς 
λέγει ή "Ιστορία, έν τη αγανακτήσει του έφθασε μέχρι τού 
σημείου νά λιθοβολήση τόν άθάνατον γλύπτην. Άλλ' ό'ταν 
τά αγάλματα έτοποθετήθησαν, παρετηρήθη μετατροπή τελεία 
της κοινής γνώμης. Έχειροκρότησαν τό έ'ργον τού Φειδίου, 
ένώ τό άγαλμα τού Αλκαμένους έγένετο τό άντικείμενον 
χλεύης κα'ι σαρκασμών. ΤΙ μεταβολή αύτη ήτο αποτέλεσμα 
ιδιοτροπίας τού ό'χλου εύμεταβόλου είς τάς εντυπώσεις του 
καί τούς ενθουσιασμούς του ; ουδαμώς. Άλλ' οί δύο καλλι­
τέχναι ειχον ακολουθήσει διάφορον του έργάζεσθαι τρόπον. 
Ό Αλκαμένης είχε παρουσιάσει τόν θεόν έν όλη τή δυνατή 
τον τύπον τελειότητι, ό Φειδίας τουναντίον σοφώτερος είς 
τήν τέχνην του είχε τό πάν συνδυάσει έν τω έργω του ύπο-
)ογίζων τά αποτελέσματα τής προοπτικής. Επειδή είς τά 
ανώτερα μέρη υψουμένου τινός αγάλματος αί λεπτομέρεια' 
βραχύνονται, είχεν ανοίξει τά χείλη, διαπλατύνει τούς ρώθω­
νας, έν γένει δέ τροποποιήσει τό πάν κατά λόγον τού ύψους, 
κα'ι διά τούτο τό έργον του απεκόμισε τοιούτον τελικόν θρίαμ-
βον. Εκείνο Οπερ προκύπτει έκ τού ανεκδότου τούτου είναι 
οτι ο; Ελληνες μεθ'όλον τόν έρωτα όν έτρεφον πρός τό 

κάλλος δεν έδίσταζον νά θυσιάσωσι τούτο έν ανάγκη είς τούς 
νόμους τής ποοοπτικής. 

'II Βυζαντινή Τέχνη κατά πολύ βεβαίως όλιγώτερον 
ένδοςος της αρχαίας δέν έθραυσεν έν τούτοις πάντας τούς 
δεσμούς, οιτινες άδιαρρήκτως συνδε'ουσιν αυτήν μετά τής 
παλαιάς τέχνης. Καί άπόδειξις περί τούτου αδιαφιλονίκη­
τος εινε ότι δέν υπάρχει έν τή "Ιστορία τής Χριστιανικής 
Τέχνης μνημείον μεγαλοπρεπέστατον καί μάλλον ύπέροχον 
τού ναού τής Αγίας Σοφίας. "II Παναγία τών Παρισίων 
δέν υπήρξε ποτέ ή Μοναδική Μητρόπολις*, παραπλήσιαι 
δ ' αυτής ύπήρχον καί είς τάς γείτονας ακόμη επαρχίας. Ό 
"Αγιος Πέτρος τής "Ρώμης στερείται πρωτοτυπία: κα'ι δεν 
είνε ναός Χριστιανικός ή κατά τόν προορισμόν μόνον. "Π 
Ά γ ι α Σοφία τουναντίον έχει τό μοναδικόν πλεονέκτημα δ'τι 
σημειοϊ νέον όλως ύφος έςόχως χριστιανικόν ανέφικτου κάλ­
λους καί μεγαλείου. Καί δικαίως ό αυτοκράτωρ Ιουστινιανός, 
ό'ταν έπί άρματος συρομένου ύπό τεσσάρων ίππων μ.ετέβη 
κατά τά εγκαίνια τής Άγιας Σοφίας καί διέσχισε τόν ναόν 
άπό τής Πύλης μέχρι τού Άμβωνος, άνεφώνησε πλήρης συγ­
κινήσεως : «Δόξα εις τόν Θεόν, όστις με έκρινεν άξιον νά 
περατώσω τοιούτον έργον. Σολομών, σέ ένίκησα!» Καί 
ό'ντως ή ακτινοβολία τού χρυσού καί τών πολυτίμων λίθων 
άνεμίγνυτο μετά τής λάμψεως ωραίων καί πολύχρωμων 
μαρμάρων. Τό ίερόν ήτο κεχωρισμένον τού λοιπού μέρους 
τής Εκκλησίας διά χωρίσματος αποτελουμένου ολοκλήρου έξ 
απαστράπτοντος αργύρου. Έπί τών στηλών τού χωρίσματος 
τούτου ήσαν έζωγραφημέναι αί εικόνες τού Χριστού, τής Παρ­
θένου, τών Αγγέλων, τών Αποστόλων κα'ι τών Προφητών. Ό 
βωμός ήτο ές άπέφθου χρυσού, κα'ι έπί τού λαμπρού τούτου 
βάθους ήκτινοβόλουν πολύτιμ,οι λίθοι. «Τις δέν θά έξεπλήσσετο, 
λέγει ποιητής τής εποχή; εκείνης, είς τήν θέαν της λαμπρό-
τητος τής Άγιας Τραπέζης; Τις θά ήδύνατο νά έννοήση πώς 
έςετελέσθη, όταν άκτινοβολή ύπό τά ποικίλα της χρώματα, 
καί βλέπη τις αυτήν νά αντανακλά ότέ μεν τήν λάμ.ψιν του 
χρυσού κα'ι τού αργύρου, ότέ δέ νά άκτινοβολή ώς ό σάπ-
φειρος ή νά διαχύνη πληθύν πολυχρώμ.ων άκτίνων, ανα­
λόγως τών διαφόρων χρωμ.ατισμών τών παντοειδών πολυτί­
μων λίθων, έξ ών αποτελείται; » Ή Βυζαντινή άρα Τέχνη 
υπήρξε νόμιμ.ος θυγάτηρ τής Αρχαίας Τέχνης, καίτοι δ' υπο­
λείπεται κατά πολύ, έχει όμως άναμφισβήτητον καί ίδιάζου-
σαν όλως άξίαν. 'Έσχε συνείδησιν τού προορισμού της ώς 
κληρονόμου τού παρελθόντος κα'ι μυσταγωγού τού μέλλοντος. 
Ή μ.εγίστη καί υπέροχος επιρροή, ήν ήσκησαν οί βυζαντινοί 
σοφοί κα'ι καλλιτέχναι έπί της φιλολογικής καί καλλιτεχνι­
κής τής Δύσεως Αναγεννήσεως, δέν άμ.φισβητείται καί άπό 
αυτούς ακόμη τούς ασυστόλως σαρκάζοντας τόν πολιτισμόν 
κα'ι τό πολιτικόν έργον ολοκλήρου τού Βυζαντίου. Καί όμως 
τό πολιτικόν τούτο έργον υπήρξε σπουδαιότατον. Πρό τών 
επάλξεων τής Κωνσταντινουπόλεως συνεθραύοντο έπί αιώνας 
κα'ι συνεκρούοντο τά αλλεπάλληλα κύμ.ατα τών βαρβαρικών 
ορδών, αϊτινες άνευ τής Κωνσταντινουπόλεως θά ειχον κατα­
κλύσει τήν Εύρώπην. Ή κρατερά αύτη άντίστασις, ήτις δεν 
έγνώρισεν ή βραχείας κα'ι σπανιωτάτας άνοκωχάς, έπέτρε-
ψεν είς τά έθνη τής Δύσεως νά συγκροτηθώσι κα'ι όργανω-
θώσι. Διά τής αντιστάσεως ταύτης τό Βυζάντιον κατώρ­
θωσε πλέον ή νά σταμ,ατήση τόν χείμαρρον τούτον τών 
Ούνων, Γότθων, Βουλγάρων, Αράβων, Περσών καί λοι­
π ώ ν επέτυχε χάρις είς τήν ενδελεχή προπαγάνδαν κα'ι τήν 
έκπολιτιστικήν δύναμιν τών πολιτικών και θρησκευτικών του 
θεσμ.ών εϊς τό νά άποκαταστήση κα'ι μονιμοποίηση πέριξ 
αυτού τά βάρβαρα καί νομ,αδικά ταύτα φύλα, νά άμβλύνη 
τα αρπακτικά καί καταστρεπτικά αυτών έμφυτα, νά συγ-
κοινωνήση μετ αυτών διά παντός είδους αποστόλων καί 
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πράκτορος, νά ύψωση τέλος Κροάτας, Σέρβους, Βουλγά-
οους κα'ι "Ρώσους είς περιωπήν εθνών. Ό βίος τών Ελλή­
νων αυτοκρατόρων τού Βυζαντίου έκτος ολιγίστων έςαιρέσεων 
δεν ύπήρςεν ή μέγας καί αδιάλειπτος άγων, διαρκής σταυ­
ροφορία. Τά έθνη τής Δύσεως έπωφελήθησαν σημαντικώτατα 
έκ τής κρατεράς ευσταθείας καί του ηρωισμού τούτου του 
Βυζαντίου, καί είνε δίκαιον πλέον νά τώ άποκαταστήσωσιν 
άχ,εραίαν τήν τιμήν ταύτην, ήτις τώ ανήκει. 

Ή σχολαστική έν τούτοις θεολογία είχε περιστείλει τόν 
ορίζοντα τού ανθρωπίνου πνεύματος. Ί1 χριστιανική ιδέα 
αντί νά γονιμοποίηση, ώς ώοελε, τό έλληνικόν πνεύμα, έφαί-
νετο πρός στιγμήν ότι κατε'στησεν αυτό στεϊρον κα'ι άγονον. 
Ή τόσον εύστροφος κα'ι λεπτή διαλεκτική τών Αθηναϊκών 
Σχολών έφαρμοσθεϊσα είς τήν θεολογίαν κατέληξεν είς 
ατελεύτητους καί επαχθείς λογομαχίας, είς άδολεσχίαν 
ματαίαν καί άπεραντολογικήν. Ή Τέχνη και ή Φιλολογία 
υπέστησαν τήν επιρροήν ταύτην, άν κα'ι ό ναός της Αγίας 
Σοφίας, έργον τής εποχής εκείνης, εινε πλέον ή έξοχον άρχι-
τεκτον.κόν έργον, αληθές έκ λίθων θαύμα. Ώς καλλιτέχναι 
κοσμηματοποιοί επίσης οι Βυζαντινοί καλλιτέχναι ύπερηκόν-
τισαν τούς "Αραβας είς τά θαυμάσια ψηφιδωτά των κα'ι 
λοιπά τεχνουργήματα" έγκατασπείρουσι μεν άφθόνως τόν χρυ-
σόν καί τούς πολύτιμους λίθους, άλλ' οί όφθαλμ.οί των είνε 
πάντοτε πλήρεις έκ τού φωτός τής Ανατολής, είνε έκ φύσεως 
καλλιτέχναι. Είνε έν τούτοις αληθές Οτι αί πλαστικαί Τέχναι, 
ή ζωγραφική και ή γλυπτική, δέν εύρίσκοντο ποσώς έν άκμα-
ζούση καταστάσει. Οί Βυζαντινοί καλλιτέχναι ύπερηκόντι-
σαν τήν συμμετρίαν είς τάς συνθέσεις τ ω ν στερούνται ευστρο­
φίας καί λεπτότητος. Φαίνονται λησμονήσαντες τούς ωραίους 
τύπους, περιφρονούντες τό γυμνόν,άγνοοΰντες τήν άνατομικήν, 
ελαττώματα άτινα συγχωρεί τις είς τούς συγχρόνους αύτοίς 
καλλιτέχνας τής Δύσεως, είς τούς τότε αμαθείς καί άπειρο-
κάλους τούτους βαρβάρους, άλλ' ούχ'ι καί είς τους καλλι­
τέχνας του Βυζαντίου, οί'τινες δέν έστεροΰντο μήτε ιδιο­
φυίας καλλιτεχνικής, μ.ήτε έμ,πειροτεχνίας, κα'ι οΐτινες έπί 
πλέον έζων κα'ι άνέπνεον έν τω μέσω τού ελληνικού Όλύμ-
που, παλλομένου έν τώ μαρμάρω καί τώ χαλκώ. Διότι 
ουδέποτε έν Βυζαντίω. κα'ι κατ' αυτήν ακόμη τών είκονο-
κλαστών τήν έποχήν, άπετάχθησαν του χρωστήρος κα'ι τής 
σμίλης. Λεγεώνες μοναχών έσπούδαζον έν τοϊς Μοναστηρίοις 
κα'ι έτελειοποιοΰντο είς τήν ζωγραφικήν. Άλλ'είχε μετα-
βληθή πλέον τό ιδεώδες τού πάλαι. Ή Αρχαία Τέχνη, ή 
ζώσα διά τής ελευθερίας, ύποπτος είς τούς πρώτους Χρι­
στιανούς, ώς φέρουσα τό μ-ίασμα τής ειδωλολατρείας, έγέ­
νετο ή δούλη τής ορθοδοξίας. Άποκαθηλώθη εις τύπους 
ιερατικούς, άμεταβόλους, τούς όποιους ήκολούθει κατά παρά-
δοσιν, ίνα παρουσίαση, τόν Θεόν Πατέρα, τόν Τίόν, τήν 
Παρθένον καί τούς Άγιους. Έπετρέπετο τότε νά είνέ τις 
ζωγράφος ή γλύπτης, άλλ' ουχί κα'ι καλλιτέχνης. Άπέβλε-
πον ούχ'ι είς τό κάλλος, όπερ ύπό θρησκευτικήν έποψιν εθεω­

ρείτο όλως δευτεοεύον, ώς πράγμα οθαρτόν και έπικίνδυνον, 
άλλ' εις τήν έποικοδόμησιν τών πιστών. Τοιουτοτρόπως ή 
αρχαία ελληνική τέχνη απεσβε'ννυτο έν Βυζαντ ;ω, όπερ έν 
τούτοις έξηκολούθει νά είνε πάγκαλον μ.ουσείον καί ένθα 
ύπήρχον ακόμη καλλιτέχναι καί σοφοί έφαρμόζοντες τά 
δόγματα τής παλαιάς αισθητικής, τούτο δέ μόνον αρκεί Ίνα 
δώση εις τά έργα των μοναδικήν κα'ι ίδιάζουσαν άξίαν. Αν 
κα'ι ολίγοι όμως, ύπήρχον ακόμη Βυζαντινοί καλλιτέχναι, 
πνευμ.ατώδεις μαθηταί τής αρχαιότητος κα'ι ούχ'ι επιπόλαιοι 
αντιγραφείς. Τί δύναται τις νά φαντασθή μαγικώτερον κα'ι 
μάλλον ΐδανικόν τού τύπου τής Παρθένου και τού Ιησού, 
οίον τόν άπεικονίζουσι συνήθως οί βυζαντινοί καλλιτέχναι; 
Κα'ι αύται αί θεότητες τού Όλύμ,που έπαναφαίνονται έν 
τοις έργοις τών Βυζαντινών τούτων καλλιτεχνών ύπό χρι­
στιανικόν τύπον. Μεταμφιεννυνται λαμβάνουσα1, ςένα Ονό­
ματα*, ενταύθα είνε ή Μελωδία, εκεί ή Νύς . . . άλλ' ό 
ο φ θ α λ μ ό ς αναγνωρίζει αμέσως έκ τής κομ.ψότητος τού σχή­
ματος τά περικαλλή πρότυπα, λαμβανόμενα συνήθως ές 
ανάγλυφων ή αρχαίων πινάκων. Κα'ι άναζώσ: ταύτα έν μ.έσω 
τών Προφητών καί τών "Αγίων, μετά τών όποιων ο καλλι­
τέχνης δέν διστάζει ποσώς νά τά άναμίξη. Έμπνέουσι τόν 
Δαβίδ ψάλλοντα, τόν Ίΐσαίαν προσευχόμ.ενον. "Υπάρχουσιν 
"Ελληνικά τινα χειρόγραφα όπου αναφαίνονται είς έκάστην 
σελίδα μιγνύοντα μετά τής χριστιανικής θρησκείας τήν γοη-
τείαν τού αιωνίου κάλλους των. 

Άλλ' αί πολύτιμοι αύται ιδιότητες τής Βυζαντινής Τέ­
χνης ούδαμ.ού ϊσως αναδεικνύονται πληρέστερον ή είς δυο 
Ελληνικά χειρόγραφα αναφερόμενα ύπό τού /}<!7/βί, καί 
άτινα βλέπει τις έν τή Εθνική τών Παρισίων Βιβλιοθήκη, 
όπου φυλάσσονται ώς πολύτιμα αληθώς κειμήλια. Βλέπει 
τις εκεί τόν ΊΙσαίαν προσευχόμ.ενον μ.εθ' όλου τού θρησκευ­
τικού μεγαλείου, όπισθεν αυτού έπιφαίνεται ή Νύς, ύπό τά 
χαρακτηριστικά νεαράς γυναικός, μέ τό ανάστημα κομψόν 
καί ραδινόν, ένώ άνωθεν τής κεφαλής της κρατεί καλύπτραν 
διάστικτον έξ αστέρων κα'ι τής όποιας τό λεπτόν ύφασμα 
κολποΰται ελαφρώς ύπό της αύρας. Έτέρωθεν παιδίον τι, 
"Ερως άπτέρυγος, κρατεί πυρσόν καί συμβολίζει τήν Αύγήν. 
"Ινα παραστήση τήν διάβασιν διά τής Ερυθράς θαλάσσης, 
ό καλλιτέχνης ζωγραφεί γυναίκα κρατούσαν κώπην συμ-
βολίζουσαν τήν θάλασσαν, ένώ άνθρωπος γυμνός—ή Αβυσ­
σος—καταλαμβάνει τόν Φαραώ- κατά γής κάθηται ή "Ερη-
μ.ος, κα'ι είς τόν ούρανόν πλανάται ή Νύξ . . . Τά πάντα 
μέ έκτέλεσιν ίσχυράν και μέ έκφρασιν αληθείας άςιοθαύμ,α-
στον. Αί άναλογίαι τών σωμ,άτων είνε γενικώς ακριβείς, 
άκρα δ' ή τελειότης τών ανατομικών γνώσεων. Τό σχέοιον 
είνε σταθερόν άμα καί εύστροφον, άπηλλαγμ.ένον Ολων τών· 
ατελειών, άς παρατηρεί τις είς τά έργα τών κατά τήν έπο­
χήν έκείνην ζωγράφων τής Δύσεως. 

Μ. I. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΣ 

* BAYET. 
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Εξερχόμενος από την λέσχην έκαμα μερικά βήματα εις το 
βουλεβάρτον μαζύ μέ τον κύριον Μαρκόν, ά'νθριοπον 

συμπαίίοΰς φυσιογνωμίας, καίτοι έπ' αυτής ήσαν χαραγμένα 
τα ϊχνη κατηφούς μελαγχολίας και μπροστά από τήν ί)υραν 
του τηλεφωνικού σταθμοί τω είπα : 

— Σε ξανανταμώνω... Θα άναβώ για τρία λεπτά εις 
το τηλέφωνο ν. 

Ανατρίχιασε μόλις ήκουσε τήν τελευταία* ταύτην λέξιν 
και είδα το χέρι του ΝΑ συσπάται επάνω εις τήν λαβήν της 
ράβδου του. 

Όταν έπανήλθον σιμά του, μου έφάνη α κ ό μ η αρκετά νευ­
ρικός καί δπως διακόψω τήν ακατάληπτο ν σιιοπήν του, 
του είπα : 

•— Τί θαυμάσια έφευρεσις αυτό το τηλεφωνον ! και πόσας 
ανεκτίμητους υπηρεσίας μας προσφέρουν καθ' έκάστην αϊ 
πρόοδοι τής επιστήμης ! 

— Νομίζεις ; . . . — ειπεν ό κ. Μαρκόν μέ τόνον πικρού 
σαρκασμού. — Νομίζω άπ'εναντίας δτι ή επιστήμη, αντί να 
μάς συνδράμη, μας υποδεικνύει είρωνικώς την άδυναμίαν 
μας και πολλαπλασιάζει σκληρώς τα μέσα των βασάνων μας. 
Έν παράδειγμα — ή ιδική μου δοκιμασία—θα σέ κάμη 
καλλίτερα να έννοήσης τήν ίδέαν μοτ' καί ίίά εξήγηση τήν 
θλίβεραν συγκίνησιν, ή οποία μέ ζαλίζει ακόμη, καίτοι τόσα 
χρόνια παρήλθαν. 

Ευρισκόμην κατά τάς διακοπάς μέ τήν Λουΐζαν, τήν 
συζυγόν μου, καί τόν Μάρκελλον, τό μικρό μου παιδί, εις 
τό κτήμα μου έν Μοράνδη, τό σπίτι τό όποιον προ ολίγου 
καιροί» είχα αγοράσει εν τω μέσα) ακαλλιέργητων γαιών καί 
δασών, καί τό όποιον απείχε τρεις λεύγας από τήν Μασσαλίαν. 
Ή Νανέτα, ή γραία υπηρέτρια μας, έκαμνε τάς εργασίας του 
σπιτιού καί τής κουζίνας. Ό Μπλαίζ, εις άφωσιωμένος ύπη-
ρέτης, γοητευμένος όπως γυρίση εις τήν πόλιν όπου κατωκει 
ή μητέρα του, λαμπρά Μασσαλιώτις, έκαμνε τάς εργασίας τοΰ 
κήποτ' καί κατιόκει εις άνεξάρτητον περίπτερον. Μέ τό τουφέκι 
μου κρεμασμένο από τόν ώμόν μου καί τα δυο σκυλιά μου 
ξοπίσω μου έπερπατοΰσα όλην τήν ήμέραν μέ τήν γυναίκα 
μου, τό παιδί μου εις τήν γοητετ'τικήν αυτήν έρημίαν. 

Όπως θεραπεύω τήν μόνωσίν μας, είχα εγκαταστήσει μέ 
έξοδα μοί' μίαν τηλεφωνικήν γραμμήν, ή οποία μέ συνέδεε 
μέ τό κεντρικόν γραφεΐον τής Μασσαλίας. Ά π ' εκεί, κάθε 
βράδυ, από τό δωμάτιον τοΰ ΰπνου, ήμουν ενήμερος των 
•υποθέσειον των έν Παρισίοις εργοστασίων μου. 

Ή ωραία μας γαλήνη έταράχθη άπό μίαν άγγελίαν τοΰ 
αντιπροσώπου μου : εν προσιοπικόν μου διάβημα ήδύνατο 
να μας Ιπιτυχη μίαν σπουδαίαν παραγγελίαν τής Κυβερ­
νήσεως. 

Ή το τόσον ωραία ημέρα και ό Μάρκελλος ήτο τόσον 
καλά, ώστε ή Λουΐζα απεφάσισε να μέ περιμένη εις τήν 
Μοράνδην. 

Τό βράδυ τής αναχωρήσεως μου για τό Παρίσι, ή βροχή 
έπιπτε πενθίμως. Ή άμαξα, φθάσασα εις τήν θύραν, έστα-
μάτησεν. Έδοκίμασα ένα σφίξιμο στήν καρδιά. 

Ή Λουΐζα μέ παρηγόρησε: 
— Μπά! Δέν θά λειψής, παρά δυο ν Οκτάς. Ή Νανέτα ΔΑ 

κοιμηθή σιμά στό δωμάτιον μου. Ό Μπλαίζ έχει τό του­
φέκι σου καί από τό περίπτερον ποΰ κοιμάται μας ακούει 
αν τόν φωνάξωμεν. Οί σκύλοι εΐνε καλοί φυλακές. .. καί 
έπειτα τί μπορεί τάχα να μάς συμβή ; 

Ή φωνή της δέν μου Ιφανη πολύ σταθερά. 
Έσκόπευα ν" αναβάλω τό ταξεΐδί μου, άλλ' ή σύζυγος 

μου έμάντευσε τήν σκέψιν μου : 
— Δέν είσαι πλέον είς ήλικίαν για να παρα μελής τάς 

υποθέσεις σου. Πρέπει μόλις ένηλικιωθή τό παιδί μας να 
εύρη τα εργοστάσια είς άνθηράν κατάστασιν. Μπορούμε μέ 
τό τηλεφωνον να συνομιλώμεν κάθε στιγμήν. Φύγε. Σοΰ τό 
επαναλαμβάνω. Μή φοβείσαι τίποτε ! 

ΈνηγκαλίσίΚην τήν Λουΐζαν, τόν Κάρολον καί άνεχώρησα. 

Έπέρασα όλην τ η ν νύκτα εις τόν σιδηρόδρομον άγρυ­
πνος. Στό Παρίσι έπήδησα έξω από τό βαγόνι καί έτρεξα 
πρός τό δωμάτιον τοΰ τηλεφώνου. 

Τής συγκοινωνίας άποκατασταθείσης, ακούω τήν έ'ρρινον 
καί σκεπασμένην, άλλ' έν τούτοις γλυκυτάτην, φωνήν τής 
συζύγου μου : 

— Έ λ α ! Καλά έπεράσατε τήν νύκτα, Λουϊζοΰλα; Δέν 
έφοβήθης λοιπόν διόλου; 

— Nui... ολίγον... ΓΙερισσότερον ή Νανέτα. Δέν έκοι-
μηθήκαμε παρά τή χαραυγή, διότι—άλλα μή φοβείσαι—διότι 
ή Νανέτα ένόμισεν ότι ήκουσε βήματα εις τόν κήπον. Τα 
σκυλιά έγαύγυζον. 'ΕπΙ τέλοΐ'ς άνοίξαμεν τό παράθυρον καί 
έκαλέσαμεν τόν Μπλαίζ. Επήρε τό τουφέκι του καί τους 
σκύλους και έκαμε τό γΰρο τοΰ σπιτιοΰ χωρίς ν' ανακάλυψη 
τίποτε τό ύποπτον. Ό Μπεμπές, ποΰ τίποτε δέν τοΰ δια­
φεύγει τοΰ χρυσοΰ μου, ξα>πνά καί μέ φωνάζει.. . Καλήν 
έντάμωσιν.Άν ευκαιρήσης λιγάκι, προ τοΰ φαγητού, ξαναέρ­
χεσαι να μοΰ τηλεφωνήσης. 

Μισοήσυχος ήσχολήθην περί τών υποθέσεων μου καί δέν 
ηΰκαίρησα να μεταβώ εϊς τό τηλεφωνον παρά έπειτα άπό 
τάς οκτώ. Ήναγκώσθην να τήν φωνάξω επί πολΰ : 

— ΑΊ' ! "Ελα ! Γιατί βραδύνεις τόσον, Λουϊζοΰλα ; Τί έχεις 
λοιπόν ; 

—"Ενα πράγμα ποΰ σήμερα τό βράδυ δέν τό έπεριμέ-
ναμεν. Τα παράθυρα ήσαν.ήδη κλειστά, τα σκυλιά λυτά καί 
ή Νανέτα ετοίμαζε για τόν Μπλαίζ ένα κρεββάτι είς τήν ίμα-
τιοθήκην για να μάς φύγουν οί φόβοι τής περασμένης 
νυκτός, όταν έ'να παιδί άπό τήν πόλιν μάς έφερε μίαν έπι-
στολήν άναγγέλλουσαν εις τόν Μπλαίζ, ότι ή μητέρα του 
άσθενοΰσε κακά καί ότι ήτο ανάγκη να τρέξη αμέσως. Τό 
άγνωστον αυτό παιδί έφυγε γρήγορα χωρίς να μάς δώση 
πλείονας πληροφορίας. 

Ό Μπλαίζ έζαλίοθη φοβερά, διότι άγαποΰσε τήν μητέρα 
του, αλλ* άφ' ετέρου δέν ήθελε να μάς άφήση μόνας προ­
τού εξημέρωση, άλλα τό άπηλπισμένον βλέμμα του έδειχνε 
πόσον ή προσδοκία αυτή τοΰ έκόστιζεν. Έσκέφθην ότι αν 
αίφνης ή γυναίκα αυτή άπέθνησκεν αυτήν τήν νύκτα, θα 
έστέρουν τόν Μπλαίζ τήν εύχαρίστησιν ν' άγκαλιάση για 
στερνή φορά τήν μητέρα του. Έπί τέλους τόν έπεισα να 
φύγη. Μοΰ ύπεσχέθη να έπιστρέψη σήμερα τό βράδυ καί 
για να κερδίση ώραν θά έλθη μέ αμάξι. Π Ρ Ο ολίγου έκλεια 
τα παράθυρα πίσω του καί γι ' αυτό σ' έκαμα να μέ περιμέ-
νης. Είσαι ευχαριστημένος άπό τά διαβήματα μου; 

— Nui, άλλ' ας όμιλήσωμεν γιά σέ. Δέν έπρεπε ποτέ 
ν' άφήσης τόν Μπλαίζ να φυγή. Και μέ τό αμάξι ακόμη 
δέν μπορεί να γυρίση πρό τών δέκα ή ένδεκα τό βράδυ. Ή 
μόνη μου ασφάλεια ήτο να ξεύρω δτι αυτός εΐνε σιμά σας, καί 
νά τον τώρα ποΰ έφυγε ! Και αυτό τό παιδί ποΰ φεύγει 
χωρίς νά σκεφθή να σάς επιβεβαίωση τήν έπιστολήν ; ! Ό 
Μπλαίζ τουλάχιστον σάς άφήκε τα σκυλιά καί τό τουφέκι; 

— Τα ΔΥΟ σκυλιά κοιμούνται στό προαύλιον. Γιά τό του­
φέκι ό Μπλαίζ δέν αμφιβάλλω δτι θά τό άφήκε στήν ίμα-
τιοθήκην. Πηγαίνω νά βεβαιωθώ γι' αυτό. Άκοΰς τόν 
Μάρκελλον ποΰ είνε στα γόνατα μου καί σοΰ φωνάζει 
καλησπέρα; Νά, άκου τον! 

— Καλησπέρα, μπαμπά, καλησπέρα ! 
— Καλησπέρα, χρυσό μου, αγαπητό μου. Τρέχω νά δει-

πνήσω και &α ξαναγυρίσω. 
"Εξω ήσθάνθην τόν εαυτόν μου ταραγμένον δι' όσα ή 

σύζυγος μου μοΰ είπε πρό ολίγου. Απέκρυψα τόν τρόμον 
μου εκ φόβου μήπως αυξήσω τόν φόβον τής Λουΐζας, 
άλλ" ή ανησυχία μου αυτή ηυξανε μέ τήν παράδοξον αυτήν 
Ιπιστολήν, ή οποία άπεμάκρυνε τόν μόνον προστάτην των 
άπό τό σπίτι. 

Ή φαντασία μου επήρε μίαν τόσον θλιβεράν στροφήν, 
ώστε εις τό ξενοδοχεΐον δέν ημπόρεσα νά φάγω διόλου. 

'Εσηκωνόμουν άπό τό τραπέζι γιά νά πάω στό τηλεφω­
νον, όταν ό αντιπρόσωπος μου ήλθε νά μοΰ διυση συμπλη-

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Ε Ι Σ Τ Ο Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Ο Ν 

ρωματικάς τινας πληροφορίας, λίαν σπουδαίας Αλλως τε εις 
τήν έπιτυχίαν τής υποθέσειός μου. Δέν ημπόρεσα νά χωρι­
σθώ άπό αυτόν πολί' γρήγορα καί ήτο πολύ άργά, όταν 
είσηρχόμην εις τό δωμάτιον τοΰ τηλεφώνοτ*. 

Ή καρδία μου έκτύπα άπό άγιονίαν καί αί τρέμουσαι 
χείρες μου έκαμναν νά τρέμουν τά χωνιά τού τηλεφώνου 
στ' αυτιά μου. 

Έπέρασαν δευτερόλεπτα τινα προτού ν' ακούσω τίποτε. 
— Αϊ, Λουΐζα, έλα ! Έδώ είσαι; Πές μου . . . ανησυχώ. 

Ανεγνώρισα τέλος τήν φωνήν τής σύζυγο» μου, άλλά μίαν 
φωνήν χαμηλήν, πιεζομένην, έ'ντρομον. 

— Τί ! αγαπητέ μου! *Από μιάς ώρας είμεθα τρελλοί. 
Δέν βρήκα τό τοιιφέκι.'Ίσιος τό έκλεψε τό παιδί, όταν έφυγε. 
Ό Μπλαίζ δέν έπανήλθεν ΑΚΌΜΗ. Θά τόν άπεμάκρυναν έξε-
πίτηδες... θά τόν έσυραν σέ κάποια παγίδα. Χ Ά Ν Ω τό νοΰ 
ΜΟΊ' . . . έχασα τήν αναπνοή μου άπό τόν φόβον μου . . . 
Νομίζω ότι ακούω . . . στον κήπο . . . πολύ μακρυά. . . περί­
μενε νά άκροασθώ!. . . 

Γυρμένος έπάνιο εις τήν μεταλλίνην πλάκα δεν άνέπνεον 
πλέον : 

— ΛΟΥΪΖΟΰΛΑ μου, σέ παρακαλώ, μή μέ άφήσης στή 
σιωπή ! . . . Τί άκοΰς λοιπόν ; 

— Οί σκύλοι ουρλιάζουν . .. άκου τους, γαυγυζουν .. . 
γαυγύζουν τρομερά . . . τρέχοΐ'ν πρός τό μικρόν δάσος. . . 
σωπαίνουν, σωπαίνουν αιφνιδίως . . . νεκρική σιωπή βασι­
λεύει . . . έν τούτοις . . . θά έλεγε κανείς . . . επάνω στήν 
άμμο τής δενδροστοιχίας βήματα βαρέα καί λαθραία ! .. . 
θά έλεγε κανείς ότι άνθρωποι προχωροΰν πρός τό σπίτι. .. 

— Όμίλει, Λουΐζα, όμίλει! Πνίγομαι, τρελλαίνομαι. Τί 
άκοΰς ; λέγε μου, τί άκοΰς; 

— Τίποτε πλέον . . . σχεδόν τίποτε . . . "Ω ! νά ! ένα μικρό 
γρίνιασμα ΥΠΌΚΩΦΟ καί συνεχές, σάν πριόνισμα στό παρά­

θυρο . . . σάν νά θέλη νά τό παραβίαση .. . τό παράθυρο 
ύποχ/ορεΐ . . . έ'να τζάμι σπάζει... ! "Ω ! πόσο τρομάζω ! . . . 

Φρίκη μέ έκυρίευσε : 
— Τηλεφώνησε στή Μασσαλία, νά ειδοποίησης τήν άστυ-

νομίαν, τήν χωροφυλακήν ! 
— Άλλά πώς τάχα ; Ή πόλις απέχει τρεΐς λεύγας . .. 

θά φθάσουν πολύ άργά. .. καί έπειτα δέν είξεύρω πλειά . . . 
έτρελλάθηκα ! . .. 

— Κάμε θόρυβον ή κρύψου, σώσου . . . Ναί, έτσι νά 
κάμης... πάρε τό μικρό καί σώσου ! . . . 

— Δέν μπορώ πλειά . . . δέν έχω δΰναμιν . . . αναβαίνουν... 
τά σκαλιά τρίζουν . . . εΐνε στό διάδρομο... ψάχνουν . . . ερευ­
νούν ! Μάρκελλε! Θεέ μου . . . Βοήθεια! Βοή θ . . . 

Ηκούσθησαν δύο λυγμοί ανέκφραστου τρόμου, κατόπιν 
θόρυβος ασαφής, συγκεχυμένος, έ'νας αντίκτυπος ήχων αορί­
στων, έπειτα τίποτε πλέον. 

Τότε ήκουσα κάτι τι νά ραγίζεται μέσα στό μυαλό μου 
καί έπεσα ύπτιος είς άπειρον κενόν... 

Καί ασθμαίνων, ωσάν νά άνέζη πάλιν ή φρικώδης αυτή 
έντύπωσις, ό Μαρκόν συνεπέρανε: 

— Σέ παραπέμπω εις τήν Δικαστιχήν Εφημερίδα δια 
τάς λεπτομέρειας τοΰ εγκλήματος τοΰ γνωστού υπό τόν 
τίτλον ή μεγάλη σφαγή τής Μοράνδης. Έκεΐ έχασα τήν 
συζυγόν μου, τό παιδί μου καί τους δύο μου ύπηρέτας. Άλλά 
εκείνο τό όποιον τίποτε δέν ε'ιμπορεΐ να μέ κάμη νά τό 
λησμονήσω, εκείνο τό όποιον καμμία φράσις δεν 6α κατορ-
Θώση ποτέ νά έκφραση, εΐνε ό εφιάλτης τόν όποιον έφεΰ-
ρεν ή επιστήμη, εΐνε ή φρικώδης βάσανος ενός άνθρωπου, 
όστις, άπό άπόστασιν εκατόν λεύγων, ακούει τάς απελπιστι­
κός κραυγάς τής συζύγου του, τήν οποίαν πνίγουν χωρίς νά 
εΐμπορή νά κάμη τίποτε άλλο παρά νά ούρλιάση άπό άδυ-
ναμίαν μπροστά εις μίαν πινακίδα άπό ξύλο ! . . . 

CHARLES FOLBY 
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Κ 'έκεί ένθα πολλάκις προς δνειρα αρχαία άφινα τό πνεύμα 
υιού, είς τους λοφίσκους τους σεμνούς, τούς όρμους τούς 

εύωδιάζοντας άλμην πελαγίαν, όπου άκταί παρατείνονται 
τριχάπτιναι μέ τούς κομψοπρεπείς κολπίσκους των, μέ τούς 
μυχούς των τούς ερατεινούς, μυστικισμόν γεμάτους, μέ τούς 
κυματορρώγας αιγιαλούς καί τάς ρηγμΐνας τάς πετρώδεις, 
μέ τάκρωτήρια τά μικροσκοπικά και απότομα, Οπου όργίλη 
ή θάλασσα, ώς διά νά ραπίση τήν αύθάδειάν των. μετά 
πάταγου ρήγνυται, εκεί που ώφθη μοι όραμα άρχαίον. 

Είκοσι εξ αιώνες παρεμέρισαν άργά-άργά καί έπεφάνη 
άναπεπταμένον πρό έμού τό παλαιόν της νήσου άστυ. Ό 
εις μετά τόν άλλον άπήρχετο ώσεί ύπό άχθη άτλάντεια στους 
ώμους, καί ένας θρούς αόριστος "Ιστοριών παρελθουσών μέ 
φώτα, ώσεί "Εστιάδων σεμνών μέ δάδας, άντιπαρήρχετο 
ενώπιον μου, πρός τά νέφη 

*ΙΙτο μικρά ακόμη ή πόλις*. Τήν εύμάρειαν καί τήν αί'γλην 
τήν έπί τών Μηδικών δέν είχε. θυμιάματα αρχεγόνου πλά-
σεως ώσφραίνετο ό "Ολυμπος καί ήσαν οί άνθρωποι ό'λοι 
ποιηταί. . . Οί φλοίσβοι οί έκκρουόμ.ενοι εκεί που εγγύς έδι-
δον τόν ρυθμόν είς τήν ποίησιν αυτήν, έπεκτεινομένην μ-έχρι 
τών μυχών όλων τής ζωής, έως θανάτου . . . . 

Πρωτόγονα ακόμη τά πνεύματα, ήδον τήν Φύσιν ώς τόσοι 
"Ομηροι, ούτινος τά έπη έφέροντο μ.ετ' ευλάβειας καί αίδοΰς 
στά στόματα. "Π Δήλος δίπλα της, δέν είχεν άναδυθή ακόμη 
άπό τά κύματα, καί τών Δηλίων της α! ίαχαί, άστερε'ωτοι 
έπλανώντο ακόμη είς τό Χάος καί είς τάς φαντασίας. 

Έκ της ωραίας Ιωνίας εϊλκυον τόν Ούρανόν είς τά δμ-
ματα οί κάτοικος καί τών Ιωνικών κυμάτων τό πνεύμα 
έπε'πνεεν ήδύ είς τάς κεφάλας των. Σφοδροί ήσαν όλοι, ορμη­
τικοί, ώς όλοι τής νεότητος τού κόσμου οί άνθρωποι. "Αλλοι 
έπλανώντο είς τάς αγοράς. "Αλλοι πρό τών αιωνίως καπνι­
ζόντων βωμών έψέλλιζον έπη αρχαία. Άλλοι διεσκορπίζοντο 
μέ τά πρωινά φώτα τής αυγής είς τούς αγρούς, διά νά 
συλλέξουν τά θέρη, άτινα, ώς τόσος χρυσός, έχρύσιζον εκεί 
απέραντα . . . 

Δυτικώς τής πόλεως, έπί ύψώμ.ατος ογκούμενου μέ ό'λην 
τήν χάριν στήθους άναπνέοντος παρθένου, σεμνός ώρθοΰτο 
τής πολιούχου Δήμητρος ό ναός. Ούτε μ.εγαλοπρέπειαν 
κατάκοσμον ειχεν, ούτε δόξαν χρυσοστόλιστον. Πλήθη μόνον 
πυκνά περί αυτόν συνωθοΰντο, εντός αυτού, υπέρ τόν λόφον, 
έπί πάσας τάς κλιτΰς αυτού. 

Αϊ γυναίκες τήν ήμέραν έκείνην ήσαν ό έρασμιώτεοος 
κόσμ.ος τής θεάς. *Ηγον τά Θαλύαια, τήν έορτήν τών απαρ­
χών. Καθ' ομάδας τάς έβλεπον νά έρχωνται έκ τών αγρών 
με κάνιστρα είς τάς χείρας, καί είς τάς κόμ.ας, μ.έ στεφάνους 
άπό σταχυς καί μ.ήκωνας. Τά κάνιστρα έφερον τάς πρώτας 
δραγμ.ίδας τής κριθής καί τού σίτου, ας πρώτας τό δρέπανον 
έθε'ρισε, καί τούς πρώτους τής εποχής καρπούς, ώριμους ώς 
αί θεριναί ακτίνες τού Ήλιου των. 

Τι περιπόλησις ευγενέστατη ή περί τόν ναόν αύτη, άπό 
τόσον εκεί έσμόν παρθένων! Καί ήρχοντο, ήρχοντο όλονέν έκ 
τών αγρών γεμάται κελαδήματα είς τά χείλη, γεμάται έαρι-
νην ευφροσύνην είς τά μέτωπα. Καί ή θεά, ιερά έν τω 
μέσω του ναού, προσένευε μ.ετά καλοκαγαθίας άφατου, ην 
μόνη ή προστατευόμενη της Γεωργία εμπνέει, ούτω σταχυο-

* Ή ομώνυμος τής νήσου ΓΙά;ου. 

στεφής καί αυτή, μεστή θερισμ.ών είς τήν μ.ίαν χείρα χρυ-
σακτίνων, καί μέ τήν άλλην, μέ ήγεμ.ονίαν τήν δάδα τών 
μ.υστηρίων της αϊρουσα. 

Καί ήρχοντο. ήρχοντο κόραι μ.ετ' έφηβων, γυναίκες μ,ετ' 
ανδρών είς τό άγλαόν προσκύνημα της, τήν εύλογίαν τών 
βλεμ.μάτων της εύπροσδεχόμεναι. Κ' έσκορπίζοντο ώς χρυ­
σαλλίδες κούφα!, είτα, είς τούς αγρούς, εις τούς λειμώ­
νας τούς άνθοσπάρτους μ' άνεμ,ώνας καί Ία, καί διεσταυ-
ρούτο ή νεότης των, ή ώραιότης των, ή σεμ.νότης των, ή 
γελασίνη των όλη έκπρε'πεια, καί πέραν, πρός Ολα τών αγρών 
τά πέρατα, μέσα είς τάνθη, μέσα είς τά θέρη, είς τάς 
έτοιμους άλωνας τής αύριον, ύπό τά φώτα τά τόσα καί 
τά τόσα τής ημέρας χρώματα έξεχύνοντο μέ γέλωτας, μέ 
άσματα, με σκώμματα, μέ τωθασμούς, με χάριτας. 

Οί αυλοί ηύλουν έδώ. Αί παρθένοι έχόρευον εκεί. Τά 
άσματα ήμιλλώντο πέραν, τά γελοία μέ τά σπουδαία ένηρ-
μ.ονίζοντο, έκυλίοντο ώς δέματα κατά γής άστάχινα, καί 
πάλιν κουφότερα: πρός χορόν ώρθούντο, έςεκάλουν συγχο-
ρευτήν τον Ιακχον, κατήρχοντο τών αναπαίστων, έστεφα-
νοΰντο μέ πάσαν τής γής των τήν χλωρίδα, έ'ως ου, κατά­
κοποι έκ τής μέθης τής ψυχής αυτής, ήν ό οίνος έχαιρέτα 
μ.έ τούς έρωτυλωτέρους του αφρούς, άνέπιπτον χαμαί έπανα-
παυόμ.εναι... . 

Καί ήν τό θέαμα άλλόκοτον ! "II θάλασσα ν' αναπηδά 
δίπλα τών δωμάτων των μέ όλην τήν χάριν Νηρηίδος προσ-
παιζούσης, καί εις ολόκληρος δίπλα της κόσμος, αδιάφορος 
είς τά θέλγητρα της, νά έορτάζη ένθεος θαλυσίων έορτήν ! 
Τί σκώμμα, τί ειρωνεία, τι λήροι, τι γέλωτες, τί εύτραπε-
λίαι φύρδην μίγδην, μέ όλην τήν πρωτογε'νειαν γεωργικού 
λαού άνεκυκώντο άγόμφωτοι καί χωρίς είρμ.όν, όλα, όλα 
έμπαίζοντα ή σκώπτοντα μέ άγρίαν απλότητα καί μεγα-
λεϊον ! . . . Καί οί αιγιαλοί, παρά τούς πόδας των νά ·τοϊς 
προσομιλοΰν με τά γλυκύτερα έπη, καί αυτοί νά κωφεύουν, 
τά βλέμματα των ν' αποστρέφουν τών χαρίτων των, καί 
δι' όλης τής ημέρας ν' άνάσση, έως τών άκρωρειών τών βου­
νών των, ένας ατελεύτητος, γεμάτος αναπαίστων γέλως, μ' εύ-
στοχίαν τοξότου βαλλόμενος κατά τών εγκόσμιων ό'λων . . . 

'Ο "Αρχίλοχος, μοναδικός τροχαίων ποιητής τής νήσου, 
κατώκει έπί βουνού δεσπόζοντος τής κοιλάδος όλης, έφ' ης ή 
εορτή. Ό οικίσκος του, ποιητικός οικίσκος μετά κήπων 
άνερπόντων πρός τάς ύπωρείας του, μ.οΰ παρουσίαζε τό 
θέαμα κριτοΰ αυστηρού τών τελουμ.ε'νων εκεί ενώπιον του. 

Έπί τού δώματος, λευκάζοντος ύπό τά τόσα έκ του 
"Ηλίου καί τών παρθένων φώτα, ϊστατο ό ποιητής θεώμ.ε-
νος. Είχε τό ήθος άναπεπταμένον καί παθητικόν. Ή οψις 
του έξέφραζεν έρευναν άμφιλαφή μέσα είς τά χορεύοντα 
εκείνα πλήθη, καί κάποτε έβλεπον νά διακρίνη κάτι καί. ώς 
νά έχάνετο μ.έσα εις τούς άστάχυς, νά τό άναζητή κατόπιν 
μετά ζήλου, μέ κάποιαν περίεργον ακτίνα είς τό βλέμμα καί 
κάποιαν χαριτωμένην θλϊψιν είς τό πρόσωπον . . . . 

Αί πέντε κόραι του Λυκάμβου, άρχοντος τής νήσου, 
ήσαν ό,τι έβλεπεν. Ώς Χάριτες, πάγκαλοι τό είδος, έπλα­
νώντο καί αύται μέσα είς τούς χορούς καί τά αύλήματα, καί 
θά ένόμιζέ τις, μ.έ τό άρχοντικόν των ήθος ό'τι έπεκόσμουν 
τήν τελεσιουργίαν αυτήν τών τέρψεων, έκδοτοι καί αύται είς 
τόν χορόν καί εις τό άσμα, ώσεί Βακχίδες τήν ήμέραν έκεί­
νην ένθεοι. μέ τάς κόυ.ας έκλυτους, υ.έ τά σώαατα άνειυ.ε'να. 
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μέ τήν έκφρασιν έ'ξαλλον, μέ τήν άμφίεσιν ώς χοΰοα κύματα 
π»ρΙ τούς κορμούς ιπτάμενα, γεμάτα, χάριτας . . . . 

Νεοβούλη ώνομάζετο ή ωραιότερα και ήτο κατά σειράν ή 
τρίτη έκ τών θυγατέρων τοΰ Λυκάμβου. ΤΗτον ή μόνη, ήτις 
είχεν άντικρύση, βλέπουσαν, τήν άέτειον έκείνην μορφήν του 
πν.ττοΰ. Οί γονείς των, γονείς πρωτόγονοι, τε'κνων πρωτο­
γόνων, ήγάλλοντο βλέποντες μέ στίχους είς τά χείλη τά 
λευκά συμπλέγματα τών θυγατε'ρων των χορευουσών, καί 
ένηβρύνοντο. *Ήσαν αί βασίλισσα; τής εορτής καί τής χαράς. 
Καί ήσαν αί σκώπτουσαι έντεχνότερον. Μεθυσμένοι άπό όμή-
ρεια έπη, άπό διαχύσεις στίχων τών Κυκλικών πού έρρα-
ψώδουν έμπροσθεν των αρχαία κλε'η, παρώρμων τά φίλτατά 
των πότε προς γέλωτα ένορμότερον, και πότε άνε'τεινον τάς 
πολιάς των κόμας πρός τούς ραψωδούς περιπαθέστερον. 

"Ο,τι κάποτε τούς περιε'σπα άπό τήν χαράν καί τάσματα 
ήτο τό σεμνόν τής Νεοβούλης ήθος . . . Τόν ποιητήν, έν τω 
ένθουσιασμώ των, δέν είχον ί'δη. 'Λλλά καί έάν τόν έ'βλεπον, 
έγνώριζον Οτι ό άεργος αυτός κληρονόμος τοΰ Τηλεσικλε'ους 
ουδέν άλλο έ'πραττεν άπό τοΰ δώματος του καί τήν στιγμήν 
αυτήν, ή στίχους κ' αιωνίως στίχους! 

— Ό απαίσιος ! Κατόπιν τοΰ θείου Όμηρου, και αυτός, 
τήν δόςαν αποσκοπεί τής λύρας ! Ό απαίσιος ! θε'λει καί νά 
νεωτερίση !...Τήν έλεγείαν, τήν πολεμικήν έως τοΰδε, κατεβί-
βασε μέ τούς ακόλαστους οίστρους του είς έλεγείαν φιλήδονον 
συμποσίων ή. μέ τάς αποτυχίας του τάς οίκτράς έν θάσω, εις 
έλεγείαν θρήνων. Ιίακτωλόν εκεί μέ τόν πατε'ρα του ήθελε 
νά εύρη άγων αποικίας τάχα, καί τώρα μοΰ επανήλθε ναυα­
γός, πότε τάς περιπέτειας του διεκτραγωδών καί πότε εϊς 
κραιπαλοκωμίας καί ό'ργια παραδιδόμενος. Ό απαίσιος ! 
θέλει καί νά νεωτερίση ! . . . — θ ά έ'λεγεν, έάν τόν έ'βλεπεν 
έκεϊ καί τώρα, άφ' ύψηλοΰ, ό Λυκάμβης. 

Καί άποστρεφόμενος μέ ύφος φανατικού μύστου τής θρη­
σκείας του, έβρόντα μαζί μέ άποπνοίας με'θης πρός τήν 
σύννουν πάντοτε καί ώσεί έκστατικήν έκεϊ που θυγατέρα του : 

— Νεοβούλη ! Ψάλλε, χόρευε, λοιπόν! Τί σκέπτεσαι ! ; . . . 

Τό όραμα μου έκολπώθη έπί μακράς ημέρας έκτοτε. Τάς 
ημέρας διεδέχοντο αί νύκτες, νύκτες θεριναί, γεμαται ό'νειρα 
δια τόν ποιητήν καί γεμαται φρικασμούς διά τήν έρωμέ-
νην . . . Αί έορταί είχον σιγήση. Ή πόλις είχεν άναλάβη 
τήν προτε'ραν άρχαϊκήν της αυστηρότητα, καί εις τούς 
αγρούς, άπ' άκρου έως άκρου, ένας τρισάγιος εργασίας βόμ­
βος ήναπτεν άπό παραφοράς τά δρέπανα καί άπό άσματα 
θέρεια τά χείλη. Οί θερισμοί εις όλα τά πλάτη τοΰ πεδίου 
διεπέτοντο. Καί ό ρυθμός τοΰ στίχου ποΰ ήκούετο, ήρμόζετο 
πρός τόν ρυθμόν τών θημωνιών ποΰ ύψηλαί έδώ κ' εκεί έσω-
ρεύοντο ώς μετέωρα ! 

Μέ τά γλυκοχαράμματα ό ποιητής εύρίσκετο έπί τοΰ 
δώματος, καί ή αγαπητή του μέ ώσεί άρπαν αϊολικήν τήν 
φαντασίαν, εις τά θέρη. Πρώτα εκείνος έσπενδεν είς τόν 
Απόλλωνα, ό'ρκια έπομνύων. Πρώτα εκείνη ήγλάϊζε τόν 
βωμόν τής Δήμητρος, μέ στάχυς στεφανώνουσα. Ήσαν οί 
έωθινοί χαιρετισμοί των είς τόν έ'ρωτα. . . Γονείς και άδελ-
φαί, άλλοι έδώ καί άλλοι έκεϊ, ώς άχροα φύλλα φθινοπω­
ρινά. Μέ πάγη αρχαία είς τήν καρδίαν αυτοί. Μέ άγνείαν 
άγρίαν είς τάς ψυχάς αύται. Κάποτε ό Λυκάμβης ήξίου 
κανενός φευγαλέου βλέμματος τόν ποιητήν, άλλά διά νά τόν 
περιφρόνηση περισσότερον. Ό άεργος αυτός, τοΰ άρχοντος 
αύτοΰ τάς θυγατέρας, ούτε νά άτενίση ήτον άξιος. Στίχους 
μόνον, τίποτε άλλο, τίποτε ! δέν θά έποίει έκεϊ επάνω. 
Καί ησύχαζε ! 

Τό βλέμμα του έφ' όλους σκαρδαμύσσον συνεκράτει έπί τό 
έργον όλους. Καί άς έκυμαγωγείτο άπό πόθους, τής Νεο­
βούλης του ή καρδία. . . . Καί άς έκυλίετο είς κάθε εμπνεύ­
σεως άβυσσον, τοΰ ποιητοΰ ή διάνοια . . . 

Ό θερισμός έπαυσεν. ΊΙ γή παρεδόθη είς τά φιλήματα 
τοΰ Φοίβου. Καί είς τά σπλάγχνα της νέα ζωή θέρους νέου 
άνεπλάσσετο. . . Αί ήμέραι διεδέχοντο τάς νύκτας μέ τά ερά­
σμια άστρα των . . . Αίφνης, εις έ'να τοΰ οράματος μου κύλι­
σμα, είδον πρό τοΰ βωμοΰ τής Δήμητρος τής Χλόης τόν 
'Αρχίλοχον. "Ηρχοντο τά Θεσμοφόρια καί γάμους ίκέτευεν 
έκεϊ πρό τής θεάς. 

Και ελεγεν : 

— Ξανθή Θεά, Δήμητερ σταχνοπλάκαμε, άκουσον τών 
τροχαίων ενός εκ τών λευκότερων λατρευτών σου. Αγαπώ ! 
Και ή αγάπη μου φθάνει έως του ϋιρους τοΰ Ίερωτάτου σον 
γάμου, δν επικαλούμαι ικέτης πρό τοΰ βωμοϋ σου, ώ Καλ-
λιγένεια ! Αγαπώ .' Και εΐνε ή αγάπη μου μυστική ώς τα 
μυστήρια τής Γης, ών προίστασαι. Άνά τόν Ονρανόν και 
τήν ενρνάγνιαν Γήν μετ ολίγον θά πλανηθής ζητούσα τήν 
Κόρην σον . . . Είς τάς πλάνας σον, ώ σεμνή Αήμητερ, εις 
τάς θλίψεις σον σ' εξορκίζω, έπίνενσον έπί τόν ποιητήν σον, 
δστις μετά τόσης σέ έψαλε θέρμης, δστις τάς έορτάς σον, 
ώ ένστέφανε, εξύμνησε καί ένίκησε τόσονς ποιητάς, κοσμών 
μέ τό δνομά σον τονς στίχονς τον. 'Ελέησον ώς ελεείς τήν 
Φύσιν, γονιμοποιούσα τά σπλάγχνα της, ελέησον μέ γονί-
μονς γάμονς, ώ δλβιοδότειρα, τόν ερωτά μον . . . Ό πόθος 
μου προς τήν Νεοβούλην λαμβάνει μέσα μον δλην τήν μνστι-
κήν μανίαν κάθε φνομένον σπόρου δπως λάμψη, και είναι 
άκαταγώνιστος, ώ πολνπότνια, ώς τά φίλτρα σον. . . Τόν 
πλοϋτον τής γονής, ήτις σφύζει μέσα μον ώς ήφαίστειον, 
φέρε εις φως διά γάμων .σεμνότατων, ώ καλλίτεκνε, και 
όώρησον τήν Νεοβούλην είς τόν ίκέτην σον καί κάμψον τήν 
σκληρότητα τών τοκέων της και λάμψον εις τά μέτωπα των 
μέ δλην τήν αϊγλην δύο περιπαθώς λατρενμένων .... 

Καί είδον είς έ'να τοΰ οράματος μου κύλισμα ούτωσί τόν 
'Αρχίλοχον είς τροχαίους άναβοώντα τούς πόθους του. 

Έκύλισε και πάλιν τό όραμα μου, νωχελή όλκόν φωτός 
άφησαν όπισθεν του, καί τά θεσμοφόρια άνέλαμψαν έπί τής 
νήσου μέ δ'λην των τήν ιερότητα. Γυναίκες κάρπιμοι μόνον 
έκόσμουν τάς έορτάς, άγουσαι τάς ωχρότητας μακρών νη­
στειών καί εγκράτειας. . . Και ήγον τούς πόθους μέσα των. 
καλών έκγόνων. Αί θυγατέρες τοΰ Αυκάμβου παρείλκον έκεϊ. 
Είς τούς κήπους τοΰ οίκου των, προς δυσμάς, ένθα ή άμπε­
λος βυθίζει έως τά κύματα τάς ρίζας της καί ένθα α; ροιαί 
σκέπουν γλαυκούς ορμίσκους μετά χάριτος, άνεφαντάζοντο 
τήν έορτήν, καί μαζί μέ αυτήν, κάθε ύπερηφάνειαν μητρός 
νέας καί κάθε τόκον καλλίγονον θυγατρός εύθέσμου. . . . 

Οί τροχαίοι τοΰ Αρχιλόχου έσείοντο ώς ράκη είς τόν άνε-
μον, ούδαμοΰ είσακουόμενοι, ούτε άπό τήν θεάν, ούτε άπό-
τόν Λυκάμβην. Ήτο ό άγονος πατήρ τώρα έκεϊ, άνά τά 
βράχη, μόνος, καί ό μεγαλοφυής δημιουργός τοΰ μέλλοντος 
εις τόν εύγενέστατόν της οίστρον τής ποιήσεως. 

'Εφρίμασσεν έξ οργής κατά τοΰ επιόρκου. Τόν είχε κάμψη. 
Ο λόγος ένας άρχοντος προς έ'να ποιητήν ήτο καί τότε υ ψ η ­

λός. Κ' έπί μακράς ημέρας, ό κατακτητής μιας καρδίας καί 
ό πιτυοκάμπτης μιας τραχείας ψυχής ήρεν έως νεφελών τό 
μέτωπον. θά ήτον ό σύζυγος τής ώραιοτέρας τής νήσου. Καί 
θά ήτον ό πατήρ τών ωραιότερων τε'κνων. — *Ω Δήμητερ ! 
δός μοι τήν Νεοβούλην εις τό ύψος τοΰ ευγενέστερου σου τών 
θεσμών, σέ ικετεύω ! 

Άλλ' ή θεά του έκώφευεν. . . . "Ηθελε τόν ποιητήν. Καί 
άπέστεργε τόν πατε'ρα. Έκ τής ήδη δεδοξασμε'νης κεοαλής 
αυτής, έγνώριζεν ότι μίαν ήμέραν θ' άπαστράψη καταρρά­
κτης ποιήσεως μέ νέους φθόγγους καί νέους ρυθμούς καί νέα 
μέτρα. Καί τόν άφηνεν εκεί μακράν τών θεσμοφορίων τώρα, 
σφαδάζοντα έκ λύσσης, επάνω τών ορέων, έπί τάς πηγάς, 
ύπό τά δένδρα, έπί τής πέτρας, ώς ί'ππον άλοώντα παντα­
χού καί άχαλίνωτον, μαινόμενο ν, λυσσώντα . . . 
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Ό οίκος τοΰ Αυκάμβου ήτον εγγύς τώρα, ύπό τούς πόδας 
του. Καί ήτο στείρος τής δεσποίνης του, ήτις μέ τόσας 
ά'λλας δέσποινας πέραν, καλλιτόκους, έξελιπάρει νέας συλλή­
ψεις καί τοκετούς εύμόρφους νέους, άπό τήν Χλόην. Καί ήτο 
στείρος τοΰ δεσπότου του, όστις, δύσερως, ψεύδορκος, άκαμ­
πτος, είχεν, ό,τι ύπεσχέθη, άρνηθή, καί θυγατέρα καί γάμους, 
καί είχε κωοεύση είς όλην τήν περιπάθειαν τών τροχαίων, 
καί είχε κλείση ήδη τήν θύραν έκείνην ήτις, ύπό τά σεληνό­
φωτα, μόνη της ήνοιγεν είς τόν ποιητήν. καί είχε κρυβή 
ήδη, φεύγων τήν μήνίν του, τούς κεραυνούς του, ώς 
Ερινύας . . . 

Ή εορτή έληξε, καί ό Λυκάμβης έπανήρχετο μέ τά πρώτα 
τής εσπέρας φώτα είς τόν οίκον του, καί ή δέσποινα του, μέ 
τούς πρώτους ανασασμούς κυμαινόμενου γάλακτος είς τά 
στήθη της. . . . 

Τόν άντίκρυσεν ύψόθεν ό Αρχίλοχος. Ή δημιουργία τοΰ 
κόσμου, ον ένεπνεύσθη άπό τόσας καί τόσας έορτάς τής 
Δήμητρος, έβραζε στον νουν του ακόμη, χωρίς νά εύρίσκη 
διε'ςοδον. Τόσοι χλευασμοί, τόσοι κώμοι, τόσα σκώμματα, 
τόσοι ψόγοι, τόσοι γέλωτες, έορτασθίντες είς τά θαλύσια καί 
τά θεσμοφόρια, εύρισκον είς τό πνεΰμά του τόν άρμονικώ-
τερον όστις έ'μελλε ν' άστράψη είς τον κόσμον στίχον. Τό 
ιαμβίζειν δέν τοΰ ήτο ά'γνωστον. Καί δέν τοΰ ήτο άγνωστος 
ακόμη ό άγλαός πόθος πρός τόν γέλωτα, τής λατρευμε'νης 
του θεάς. 

Τό δαιμόνιον, όμως, μόλις ύπανέτελλεν είς τό στόμα. 
Εγγύς ήτο τό νέφος τοΰ γάμου μέ Ολους τούς ιμέρους του 
καί συνεκάλυπτε τοΰ δαιμονίου του τά φώτα καί ό στίχος 
κατέρρεε καί τό διανόημα παρέλυε καί ό ανδρισμός του έξή-
^ναπτεν εις κάθε αντίκρυσμα τοΰ ερασμίου οίκου, όπου η 
αγάπη του. . . . 

Μόλις τον είδε, τόν άνεγνώρισεν. Έσφάδαζεν ά μυστικός 
οίστρος μέσα του, έπύρεσσεν ή κεφαλή του καί, ώς έρμα 
έσχατον ελπίδος έσχατης, ήκουσα μεταξύ ίμερου καί δαίμο­
νος διασταυρούμενα ύπό τά φώτα τά εσπερινά, καγχάζοντα 
καί αυτά, τά επη : 

— Λυκάμβη, Λυκάμβη ! 'Ενθυμοΰ τόν δ'ρκον σου ! 
Καί ό Λυκάμβης ν' άπαντα : 

— "Ορκος διδόμενος εις άεργους ποιητάς ώς σύ, είναι 

άνώμοτος ! Πήγαινε! | 
! 

Ή Ποίησις ένίκησε, καί μαζί μ' αυτήν, ή θ ε ά . Άνε-
τινάχθη ώς κέλης σύσσωμος, 6ν είς τά καίρια έπτέρνισαν. 
Ή κόμη του άνέπεσεν δ'πισθεν μέ όρμήν έκσπώντος κύματος. 
Οί οφθαλμοί ήστραψαν φώς κεραύνιον. Τό παράστημα άνε'-
λαβεν όλην τήν μεγαλοπρέπειαν δρυός δερομένης άπό τόν 
Βορράν. Οί πόδες του έπάγγ;σαν είς τήν γήν ώς στΰλοι. 
Ή γλωσσά του έλύθη. Τό πνεΰμά του έν ριπή άνεμόχλευσε 
κάθε γνωστήν έως τότε σφαϊραν ποιήσεως. Ή Δημήτηρ 
διήλθεν έμπροσθεν του ώς ή ευγενεστέρα τής χαράς έκδήλω-
σις. Καί ή μεγαλοφυία έθριάμβευσεν ! 

Ώς όλαι αί έρωτικαί άποτυχίαι είς τά μεγάλα ποιητικά 
πνεύματα, καί ή αποτυχία του άνέλαβεν ευθύς απέναντι του 
Ολον τό ήθος θριάμβου οϊστρηλατουμένου. Ήτο δαίμων έκεϊ 
ώς ήτο. Τόν έβλεπον, καί μοΰ έφαίνετο ώς ό πρώτος, ό 
πρωτόγονος Μεφιστοφελής τοΰ κόσμου. Δέν ήρεν ό θρίαμβος 
του μελαγχολίας ή πένθη. Πρώτον ! Έάν ήτο Χριστιανός, 
θά ηύτοκτόνει. . . Δέν διέστειλεν είς τόν κυκεώνα τών στί­
χων του, άφ' ού έ'μελλε νά έξελθη πρό τοΰ κόσμου δαιμό­
νιος, δέν διέστειλε πρόσωπα φίλτατα άπό μισητά. Δεύτερον ! 
Ήτο Ποιητής-Είδωλολάτρης, καί δέν ηύτοκτόνησεν . . . 

"Οταν έλύθη ή γλωσσά του κατά τοΰ Λυκάμβου, θά ένό-
μιζέ τις ό'τι εις τό Χάος ήγετο πόλεμος δεινός . . . Καί μαζί 
μέ τόν Λυκάμβην, καί κατά τής Νεοβούλης καί κατά της 
μητρός της καί κατά τών αδελφών της. Ή θύελλα, όταν 

επέρχεται, παρασύρει μαζί μέ τάς δρυς καί τά δενδρύλλια. 
Καί έπρεπεν ούτω νά επέλθη είς τό στόμα του, διά νά φανή 
όλη του ή δημιουργία, διά νά λάμψη δεύτερος παρά τον 
Όμηρον αυτός ! Όταν έλύθη ή γλωσσά του, καθ' όλων 
έλύθη, διά νά δέση κάτι, όπερ ήτο ά'γνωστον έως τότε. 
Κάτι ποΰ ή κωμωδία κατόπιν έλάμπρυνε καί ή τραγωδία 
άπεθέωσεν. 

"Εφερεν όλον τό ρϊγος τό άρχε'γονον τής Φύσεως. Όταν 
αύτη ύπό τάς μανίας της σπα καί συντρίβη, δέν κάμπτεται 
ουδέ άλγεϊ. Είναι οί γέλωτες της αί μανίαι αύται, καί είναι 
οί γέλωτες κάθε φιλοσοφουμένης φύσεως κατά τόσων καί 
τόσων θανάτων ή δυστυχιών στον κόσμον . . . Ό έρως εις 
έ'να της νεΰμα, είτε ευρεία ορίζεται, εις όρη καί δάση. είτ; 
στενή, είς σπλάγχνα ανθρώπινα, ό έρως, ή φιλία, οί γλυκα-
σμοί, αί θλίψεις, αί τέρψεις, αί συγκινήσεις όλαι καί κατα­
νύξεις τής ψυχής, πρέπει νά ύπαχθοΰν αύτη δέσμια ύπό 
δεσμά ατελεύτητα σκωμμάτων, έως ουρανών βροντώντων. 
καί γελώτων θραυόντων μέ τον τόνον των κάθε ύάλινον, ώς 
είναι όλα τά ανθρώπινα, αίσθημα. . · 

Ό έκρηκτικώτατος, ώς ηφαίστειος μύδρος, γέλως, ποΰ 
έςεσφενδονίσθη κατά τοΰ Λυκάμβου, νά ή άλή&εια ή θαυ­
μαστή τοΰ Μεγάλου Ήλιου τής Ποιήσεως ! 

Καί τήν άλήθειαν αυτήν είδα εκεί πάνοπτον νά λάμπη 
εις τό Κυανοΰν τών χειλε'ων τοΰ ποιητοΰ. Καί οί κύκλοι της, 
ν' άπλοΰνται γύρω μου είς κάθε ύψηλόν καί ταπεινόν καί 
όρατόν και άόρατον τοΰ κόσμου. . . . 

Καί είδα, ύπό τήν στιβαράν της σμαραγήν, νά θαμβοΰ-
ται ό αγέρωχος εκείνος άρχων. Σκοτοδινία άγνωστος διήλασε 
τόν έγκέφαλόν του. Καί όλον του τό παρελθόν άνηνέχθη έκ 
τών περάτων του είς έν ον έκεϊ άναυδον, σκιερόν, άκίνητον, 
άπαίσιον, τραγικόν. . . . 

Ούτε Ουρανός υπέρ αυτόν. Ούτε άμυνα δι' αυτόν. Κύκλω 
του, ούτε κύμανσις κάμμία φωτός παρηγορήτρια. Έκεϊ, άπό 
τής Γής κρεμασμένος, ώς νυκτερίς άπό σπήλαιον, είς το 
Χάος . . . Έκεϊ καρφωμένος, τήν κορυφήν πεπηγυίαν είς 
τόν τράχηλον ώς μάχαιραν, τούς χαρακτήρας τοΰ προσώ­
που αλύγιστους, τό στήθος ώς πλάκα βαρείαν τάφου, τούς 
πόδας άτρέπτους, προσγείους ώς ξηρούς κορμούς, τό παρά­
στημα ώσεί στήλην έπιτύμβων όρθούμενον, τό βλέμμα 
μαρμάρινον καί κενόν, έτσι έκεϊ καρφωμένος ίστατο, σάν 
κεραυνόβλητος. 

"Εμπροσθεν, ό οίκος του σάν κρύος τάφος, έτοιμος νά τόν 
άρπάση. "Οπισθεν, ή πόλις, ή τρομερά της αύριον διά τήν 
τιμήν του, τό κΰρός του, τό κΰδός του, ή άνευ συγγνώμης 
καί ελέους. Μακράν, ό πόντος ό βαρύβρομος είς ναυάγια καί 
θανάτους καί κύματα, εναρμονίζοντα τήν συμφοράν του. Γύρω 
του, βουνοί καί βουνοί σάν βράχοι υπέρ τήν κεφαλήν του 
σισύφειοι, έτοιμοι νά κυλίσουν επάνω του. Καί άνωθεν του, ο 
ποιητής ό μεγαλοφυής, ό ποιητής μ' ενα στόμα κατ' αύτοΰ 
ώς άβυσσον, έρευγόμενον κάθε παραφοράν καί κάθε τρικυ-
μίαν τής ψυχής του, ρέον εις όλα τά ονείδη, με τά όποϊα 
εις οίκος καταρρέει καί εις άνθρωπος συντρίβεται, βλασφη-
μοΰν, κεντρίζον, άδολεσχοΰν, σαρκάζον, κλαγγίζον μέ χείλη 
πυρέσσοντα όλους τούς σφαδασμούς τής σατύρας καί όλους 
τούς βακχευμούς τών κώμων, Ολην τήν δόξαν τής ύπερ-
φυοΰς γελωτοποιήσεως τοΰ Σύμπαντος, τοΰ δαιμονίου δια­
συρμού κάθε φαινομένου άπατηλοΰ είς τόν κόσμον, ή ύπό 
ψεύδη ωραία λατρευμένου . . . . 

Λεπτός ήτον ό γέλως του ώς άκωκή έγχους όμηρείου. 
Όξύς, ώς άκωκή φασγάνου Χάρωνος. Σφοδρός, ώς κεραυνός 
Όλυμπίου ώργισμένου. Καί όμως! Εις κάθετου παλμόν 
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και εις κάθε του κύτταρον, ό γέλως εκείνος, ώσεί ες ύπερ-
φυοΰς αντιθέσεως προς τάς άκανθας του, ώσεί ές έμ.φύτου 
μυστικού και ώσεί έκ πηγής άνανεουμ.ε'νης ύπό τον δαίμονα 
της δημιουργίας του, είχε ρυθμον, είχεν εϋτεχνίαν, καλόν, 
ώραίον, μέλος, μεγαλείον. 

Ή όργή του ποιητού ή υψηλή αυτή. ή πικρία του ή εμ­
μελής, τό μϊο-ός του, ή έχθρα του, ό πόλεμος ό έκ γελώτων 
αρμονικών αυτός, έδόνει τά άστρα, άνω, έως τών μυχών 
των, και κάθε των κυμαινόμενη άκτίς εις τό στερέωμα, 
ήτον άκτίς κ έξ Ουρανού προσνεύουσα έπί τον ποιητήν. ΊΙ 
δόξα ήτο και τό κϋρος και ή χρυσή σφραγίς προς ένα εκεί 
δαιμ.όνιον, έκ στίχων νέων, δαιμονίων, δημιούργημα του 
πνεύματος. 

Κατά τών στοιχείων τής Φύσεως, πού τον περιέβαλλον, 
άντετάσσετο εκεί, εις όλην τήν διατονικήν των κλίμακα. 
ΤΗτον ό ερμηνευτής ό άρή'ίος τών μυστικών των, όταν αυτά 
ύπό μορφήν θυελλωδών θανάτων και καταιγιδικών δυστυ­
χιών έκρηγνύωνται. Άπό τούς κευθμώνάς των,ένα κλαυσίγε-
λων τών ανθρωπίνων όλων ειχεν άρπάση, έπί τάς χείρας του, 
λίθον αναθέματος κατά τού κόσμου ! 

Πέραν, έως εις τά απώτατα τού πολιτισμού τού κόσμου, 
άπό τής νήσου μου, και δι' αυτής, άπό τής Ελλάδος, έπί 
τήν Ελλάδα, και δι' αυτής, έπί τον κόσμον όλον τόν ζώντα, 
έπί τό παρελθόν αυτού, έπί τό παρόν αυτού, έπί τό μέλλον 
αυτού, πέραν, έως εις τά απώτατα τού πολιτισμού τού κο-

σμ.ου, άνέρριπτε, δαιμόνιος τού γέλωτος φιλόσοφος, ές έρω­
τος έκκολαφθέντος γέλωτος, άνέρριπτε, προκλητικώτατος 
μύστης αυτού, καθ' όλων τών φιλοσοφιών και τών ιδεών και 
τών α ρ ε τ ώ ν και τών κακιών αυτού, έως εις τά απώτατα τού 
πολιτισμ.ού τού κόσμου, αιωνίαν τήν [ίασιλείαν τού γέλωτος, 
βασιλείαν αιωνίαν έπί τού κόσμου . . . . 

Και ή Ιστορία, ή Παράδοσις. ό Μύθος, ή Ποίησις—τίς 
οιδε—λέγει ότι τήν πρωίαν τής νυκτός εκείνης ό Λυκάμ-βης 
μετά τής συμβίας του και τών θυγατέρων του και τής ΝΕΟ-
βούλης του ευρέθησαν άπό τής μεσόδμης τού οίκου του 
άπηγχονισμένοι. Αφρίζοντες άκόμ.η τά στόμ.ατα άπό λύσσαν 
και έξωδηκότες α κ ό μ η τάς κόγχας άπό μίσος, συσπώμενοι 
ακόμη άπό θυμ.όν, άνατινασσόμ.ενοι α κ ό μ η άπό μ.ανίαν. . . . 
Κάτι πτερά αόρατα, θροοΰντα κύκλω των κρύο ν, τραγικόν 
θρούν, ή ποίησις λέγει ό'τι έφίλησαν, ούτωσί κρεμάμενα, τά 
πτώματα εις τάς καρδίας των κ' έχάθησαν. . . Και ή ποίη-
σις λέγε: ότι ήσαν τά πτερά αυτά, τά τελευταία τού γέλω-
το; πτερά, και τά φιλήμ.ατά των, τά τελευταία τού γέλω­
τος οιλήματα. . . Και λέγει ή ποίησις α κ ό μ η ότι, άπό τού 
θριάμβου τού θανάτου αυτού, ό γέλως τών ποιητών τού 
κόσμου δεν είναι παρά καταιγίς οργής κατά τού κόσμ-ου εις 
στίχους πού φονεύουν και πού πνίγουν, και λέγει α κ ό μ η ότι 
ό γέλως εκείνος ήτο και ΕΊΝΑΙ έκτοτε, αιώνια, ό μέγας τής 
Ποιήσεως μυσταγωγός, ό 'Ίαμβος. 
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Η εΐκών ή Εμπλεος αγρίας μεγαλοπρέπειας της λαίλαπος 
τής παραφερούσης τάς ψυχάς έν τώ πέμπτω ασματι 

τής «Κολάσεως» τοΰ Δάντου ελήφθη βεβαίως εκ τής 
φύσεως" άλλ* αν δέν ήτο τερατώδης αναχρονισμός, θά ήδύ-
νατό τις να Ισχυρισθή δτι ελήφθη έκ τών γινομένων έν 
Ελλάδι κατά πασαν κυβερνητικήν μεταβολήν. Ευθύς ώςάπό 
τοΰ σκοτεινού πυθμένος τών καλπών αναπήδηση ή νίκη 
σαλπίζουσα τον θρίαμβον τοΰ κόμματος, ρίγος φρίκης δια-
χύνεται (Ινα τα σκοτεινά και κονισαλέα βασίλεια τής γρα­
φειοκρατίας, το ρίγος τό προαγγέλλον τήν θυελλαν. Και τώ 
δντι ό τυφών έκσπά μετ' οΰ πολύ και άναρπάζει και συμπαρα­
σύρει τα δύστηνα θύματα τοΰ λυσσώδους τών φατριών αγώνος. 

Ή έξόντωσις εΐνε γενική· θρήνοι, ίκεσίαι, επικλήσεις 
γοεραι δέν εισακούονται" οί νικηταί εΐνε άδυσιόπητοι ώς οί 
ώργισμένοι ήρωες τής Ίλιάδος, προ τών οποίων μάτην 
έγονυπέτουν ζητοΰντες χάριν οί ήττώμενοι προσπαθοΰντες 
ν' άποτρέψωσι τήν θανάσιμον πληγήν τοΰ φοβερού των 
έγχους. Ούαί τοις ήττηθεΐσιν! Οί Βρέννοι τοΰ κόμματος εΐνε 
μάλλον αγέρωχοι ή ό άκαμπτος ήγεμών τών Γαλατών ό 
έκπορθησας το Καπιτώλιον, καί έν έλλείι[>ει σπάθης ρίπτου-
σιν είς τήν ίσόρροπον πλάστιγγα τό δπλον δια τοΰ οποίου 
ήγωνίσθησαν υπέρ τής νίκης, τους κόπους, τάς θυσίας των, 
τάς δαπανάς των, κλπ. 

Και εΐνε τόση ενίοτε ή βία καί τόση ή σύγχυσις έν τη 
αλώσει τής εξουσίας καί τη διαρπαγή τών λάφυρων, ώστε 
έν τώ μέσω τής άναστατά>σεως και τοΰ φυρμοΰ και τής 
εύχιολής τ'οιμωγής όλλΰντων τε καί όλλυμένων μεταξύ τών 
τελευταίιον τούτων συμπεριλαμβάνονται κατά λάθος καί 
τίνες τών πιστών. Οί νικηταί δέν έχουσι τον καιρόν να έξε-
λέγχωσι τ<< φρονήματα καί να διακρίνωσι τούς όμόφρο-
νας άπό τών άλλοδόξων. Ούτω καί ό Σίμων δέ Μομφόρ 
άλλοτε, εις τών ωμών οπλαρχηγών τών μεσαιωνικών χρό­
νων, ελεγχόμενος διότι κατέσφαξεν όλόκληρον τον πληθυ­
σμό ν κυρ ιευθε ίσης ύπ' αυτού πόλεως, ενώ μεταξύ τών 
αιρετικών κατοίκων της ύπήρχον καί ορθόδοξοι, άπήντησεν 
άταράχως: «Δέν είχα καιρόν να τούς εξελέγξω" άλλ' ό Θεός 
έκεΐ Επάνω θα διάλεξη τούς ιδικούς του». Τα επανορθωτικά 
ταΰτα καθήκοντα τοΰ Υψίστου κατά τήν προκειμένην περί-
πτιοσιν εκτελεί, μετά τή\' άναγνώρισιν τοΰ αδικήματος, ό 
βουλευτής ή ό υπουργός. 

Δέν εΐνε δμως ούτοι τα μόνα {)ύματα" μεταξύ τών άμαρ-
τωλών τών διωκομένων καί στροβιλιζόμενων έν τη δίνη 
τής κομματικής οργής καί τών ολίγων δικαίων δσοι έκ 
τύχης συναρπάζονται υπό τών πτερύγων τής θυέλλης, ΰπάρ-
χουσι καί τίνες ουδέτεροι, τινές κεκτημένοι έκ τής ιδιότητος 
των τήν άσυλίαν, οϊτινες υπό τής δικαιοσύνης τών κομμά­
των έπρεπε να κατατάσσωνται εις τον Λίμβον, είς τό προαύ-
λιον δηλονότι, τό υπάρχον, κατά τήν δοξασίαν τής Καθολι­
κής Εκκλησίας, προ τής εισόδου τοΰ Άδου, δπου παρα-
μένουσιν αί ψυχαί τών μηδέν αγαθόν, άλλα καί μηδέν 
πονηρόν άπεργασαμένων έν τή ζωή. 

Ώς τοιούτοι έ'πρεπε να θεωρώνται υπό τών κομμάτων 
οί Ανεγνωρισμένοι λόγιοι καί συγγραφείς, δσοι έκ τύχης ή 
έξ ανάγκης ευρέθησαν κάτοχοι δημοσίας τινός θέσεως. 
Υπέρ τοΰ κόμιματος βεβαίως δέν έπραξαν τι, οΰδ'ήσαν 
ίσως ικανοί να πράξωσιν άλλ' έπραξαν αρκετά υπέρ τής 
κοινωνίας, εργασθέντες τελεσφόρως υπέρ τής πνευματική; 
προόδου τής πατρίδος των, υπέρ τής ηθικής μιορφώσεως 
καί τής διανοητικής αναπτύξεως τών συγχρόνων καί τών 
μεταγενεστέρων χάριν δέ τών τοιούτων αυτών έκδουλεύ-
σεων ήμιείφθησαν ύπό τής Πολιτείας διά δημοσίου ύπουρ-
γήματος, άσφαλίζοντος τον έπιούσιον καί επιτρέποντος 
αύτοΐς να συνεχίζωσι τήν κοινωφελή αυτών έργασίαν. 

Τό σύστημα τοΰτο τής αμοιβής εΐνε παλαιόν δσον καί 
ό κόσμος. Καί αν έ'τι άναδράμωμεν είς τούς χρόνους τών 
πανάρχαιων Κρατών, θα ϊδωμεν τούς μάγους, καί τούς 
ιερείς, τούς έκπροσοοποΰντας τήν τάξιν τών σημερινών 
σοφών καί λογίων, ευρίσκοντας περίθαλψιν καί προστασίαν 

καί τιμήν είς τάνάκτορα τών Περσών ή Βαβυλωνίων ή 
Αιγυπτίων ηγεμόνων, τών εκπροσωπούντων τ"ήν σημερινήν 
Πολιτείαν. Οί αρχαίοι δέ φιλόσοφοι καί ρήτορες καί ποιη-
ταί τής Ελλάδος, οσάκις παρημελοΰντο ύπό τών συμπολι­
τών των, εύρισκον καταφύγιον εις τάς φιλόμουσους αύλάς 
τών τυράννων τής Ελάσσονος Ασίας, τών Φερών ή τών 
Συρακουσών. Καί ή προστασία φαίνεται δτι παρείχετο 
αύτοίς άνευ τής δεσμεύσεως τών φρονημάτων των, ούδ' 
αυτής καν τής φιλολογικής των γνώμης. Εΐνε γνωστόν τό 
άνέκδοτον Διονυσίου τοΰ τυράννου τών Συρακουσών καί 
τοΰ ποιητού Φιλόξενου. Ό ήγεμών έγραφε κακάς τραγω-
δίας, καί επειδή ό ποιητής δέν έστεργε νά τάς έγκωμιάζη, 
καθείρχθη εις τάς φοβέρας λατομίας. Μετά καιρόν εξαχθείς 
προσήχΟη ενώπιον τοΰ Διονυσίου, δστις θεωρών αυτόν 
επαρκώς σωφρονισί)έντα ήρχισε καί πάλιν ν'άναγινώσκη 
προς αυτόν τούς στίχους του" ό. Φιλόξενος δμως εγερθείς 
διηυθυνθη ησύχως προς τήν έξοδον.— Πού υπάγεις; ήριό-
τησεν αυτόν άπορων ό τύραννος.— Εις τάς λατομίας, άπήν­
τησεν ό ευπαρρησίαστος ποιητής. 

Είς τούς νεωτέρους χρόνους τά παραδείγματα πολλα-
πλασιάζολ'ται. Αί αύλαί τών ηγεμόνων τής Ιταλίας κατά 
τούς χρόνους τής Αναγεννήσεως ήσαν τά φυτώρια, ένθα 
έκαλλιεργήθησαν τά γράμματα, αί τέχναι καί αί έπιστήμαι 
καί ύπό τήν εύεργητικήν αυτών σκέπην έξεκολάφθησαν αί 
ΐσχυραί διάνοιαι αί έπιταχύναται τήν άνατολήν τοΰ φωτός 
τοΰ νεωτέρου πολιτισμού. Μονάρχαι κραταιοί, ώς ό Φραγκί­
σκος ό Α' καί Λουδοβίκος ό ΙΔ' τής Γαλλίας, ού ό αιών 
άμι/.λάται προς τον τοΰ Αύγουστου, Ελισάβετ ή βασίλισσα 
τής Αγγλίας, Φρειδερίκος ό Μέγας τής Πριοσσίας, Αικα­
τερίνη ή Β', ή Σεμίραμις τοΰ Βορρά, έφιλοδόξησαν τον 
τίτλον τοΰ προστάτόυ τών γραμμάτων, καί ού μόνον άμει­
ψαν αξιοπρεπώς καί πλουσιοπάροχος καί εύηργέτησαν τούς 
σοφούς καί πεπαιδευμένους καί συγγραφείς τής πατρίδος 
των, άλλα καί ξένους λογίους περιφανώς περιέθαλψαν καί 
έτίμησαν. Ό Ναπολέων καί οί Βουρβώνοι κατά τάς αρχάς 
τής παρελθούσης έκατονταετηρίδος ού μόνον έβοήθουν 
τούς έν τοις γράμμασι διαπρέποντας διά τής απονομής 
προσοδοφόρων δημοσίων {Ιέσεων, αλλά καί γενναίας συν­
τάξεις παρεΐχον αυτοΐς έκ τοΰ ιδιαιτέρου των ταμείου καί 
δταν έτι τά πολιτικά τών λογίων τούτων φρονήματα δέν 
ήσαν ευνοϊκά προς τήν δυναστείαν των. Κατόπιν δέ δτε 
αί κοινωνίαι άνεπτύχθησαν καί ή διάνοια έχειραφετήθη 
τελείως καί ή πνευματική εργασία ήρχισε ν άμείβηται 
γενναιότερον ύπό τοΰ έκτιμώντος αυτήν κοινού, ή βοή­
θεια ή παρεχομένη ύπό τής Πολιτείας ήλαττώθη, αλλά 
τό Πρυτανεΐον υπέρ τών οπωσδήποτε αναξιοπαθούντων 
εργατών τοΰ πνεύματος δέν κατηργήθη, τουλάχιστον έν 
ταΐς χώραις ταΐς σεβομέναις τήν έθνικήν αυτών ύπόλη-
ψιν. Βεβαίως ό Αιμίλιος Ζολά, φέρ'ειπείν, καί ό Βικτω-
ριανός Σαρδού έν Γαλλία, οί έχοντες εκατοντάδας χιλιάδων 
φράγκων ως έτησίαν πρόσοδον ό μεν έκ τών μυθιστο­
ρημάτων του ό δ'έκ τών δραματικών του έργων, ό Μάρκος 
Τουαιν έν Αμερική, ό Ούΐλκυ Κόλινς ή ό Κήπλιγκ ή άλλος 
τις τών νειοτέρων έν Αγγλία — ένθα σημειωτέον υπάρχει 
ανεγνωρισμένη ή θέσις τοΰ βασιλικού ποιητοΰ, ην κατεΐ-
χεν ό πρό τίνων ετών αποθανών μέγας τής Αγγλίας ποιη­
τής Τέννυσων λαμβάνων έτήσιον μισθόν έξ αρκετών χιλιά­
δων λιρών στερλινών — δέν έπεδίωκον δημοσίας θέσεις 
χάριν ψωμισμοΰ, άφοΰ ή εργασία των άπέφερεν αύτοίς 
πολλά καί αποφέρει όσημέραι πλείονα κέρδη. Έν τούτοις 
ό πρό μικρού τελευτήσας έλληνοϊταλός τήν καταγωγήν 
Παρώδης, ό συγγραφεύς της «Ηττημένης "Ρώμης», ήτο 
υπάλληλος, υπάλληλοι δ'έχρημάτισαν καί πολλοί τών δια­
κεκριμένων συγγραφέιον τής παρελθούσης έν Γαλλία γενεάς" 
έν Ιταλία δέ δπου τά έκ τής φιλολογικής εργασίας κέρδη 
εΐνε σχετικώς περιορισμένα, αί Κυβερνήσεις άμείβουσι 
διά δημοσίων ιτέσεων τιμητικών καί άνετων, συνήθως 
παρά ταΐς βιβλιοθήκαις, τοις μουσείοις, τοις πανεπιοτη-
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μίοις, τους άνδρας τούς έργασθέντας εύσυνειδήτως καί 
άποτελεσματικώς υπέρ τής διαδόσεως τής παιδείας καί τών 
γραμμάτων. 

Έκεΐ δέ τούς ούτωσί αμειβόμενους διαπρεπείς άνδρας 
δέν ταπεινοΰσι καί δέν έξευτελίζουσιν έπιρρίπτοντες αύτοΐς 
κατά πρόσωπον τήν παρεχομένην εύεργεσίαν. Ούτε επιτρέ­
πεται εις τά περιτρίμματα τοΰ κόμματος νά δνειδίζο>σιν 
αυτούς καί νά τούς άποκαλώσι περιφρονητικώς άργομί-
σθους καί κηφήνας. Οία διαστροφή αληθώς ιδεών καί 
αισθημάτων! Οί χυδαίοι οί έχοντες ΏΣ μόνας περγαμηνάς 
τάς φωνασκίας έν ταΐς διαδηλώσεσι, τήν ίταμότητα έν τη 
συμιπεριφορά καί ίσως τάς θρασείας παραβάσεις τοΰ εκλο­
γικού νόμου, άρύονται έκ τών παραδόξων πολιτικών ημών 
ηθών τό δικαίωμα νά θεωρώσιν ΏΣ ίδια τιμάρια αυτών τά 
δημόσια ύπουργήματα καί νά παραγκωνίζιοσιν άλαζονικώς 
τούς παρέχοντας τιμιωτάτας πρός τό έθνος των έκδοΐ'λεύ-
σεις. Ούδ' ή παρεχομένη αύτοΐς εΰσχήμως ΏΣ βοήθημα 
δημοσία ί)έσις συνεπάγεται αυστηρώς τήν άγγαρείαν τής 
καθημερινής πληκτικής καί άποχαυνωτικής υπηρεσίας, συμ-
((ώνιος πρός τάς αξιώσεις ηλιθίων προϊσταμένων καί έπί 
βλάβη ευγενέστερων καί λυσιτελεσΐέρων ασχολιών διότι 
τότε ό διορισμός ί)ά ήτο άδωρον δώρον καί ΘΑ ίσοδΐΐνά-
μει πρός καταδίκην. Πολλά διηγούνται ανέκδοτα περί τοΰ 
τρόπου καθ' δν υπηρετούν ΏΣ υπάλληλοι οί άλλαχοΰ διο­
ριζόμενοι λόγιοι, έξ ών τό άστειότατον εΐνε τό έπόμενον, 
άναφερόμενον εις τόν γάλλον συγγραφέα Λατούς, κατά τήν 
διήγησιν τοΰ Σαίντ - Μπέβ, έξ ού έρανιζόμεθα αυτό : 

«Όπως πάντες οί νεαροί λόγιοι τής εποχής εκείνης τής 
αυτοκρατορίας, διωρίσθη καί αυτός εις τά γραφεία τών 
Μονοπωλίων ώς υπάλληλος, διευθυνόμενα ύπό τοΰ έκ 
Νάντης κόμητος Φρανσαί. Κατά τινα τών σπανίων φορών 
καθ' ας έτυχε να λάβω τήν εύχαρίστησιν νά ίδιο έκ τοΰ 
πλησίον τόν κ. Λατούς, ήκουσα αυτόν διηγούμενον χαρίεν 
άνέκδοτον, δπερ κατόπιν ανεΰρον παρεισηγμένον εντός 
τίνος τών πολυαρίθμων αύτοΰ δημιοσιειιμάτων διότι έλάλει 
μέν μετά στωμυλίας, ΆΛΛΑ καί ήρέσκετο νά άποθησαυρίζη 
εις τά γραφόμενα τάς αφηγήσεις καί τάς εύφυολογίας του. 
Τό άνέκδοτον έχει ΏΣ εξής : 

«Ό νέος υπάλληλος δέν ήτο πολύ τακτικός είς τό καθή­
κον του" εις τό γραφεΐόν του μετέβαινε τήν δευτέραν μετα­
μεσημβρινή ν ώραν καί απήρχετο τήν τετάρτην. Ό τμημα­
τάρχης του παρεπονήθη πρός τόν διευθυντή ν καί ό κόμης 
Φρανσαί προσεκάλεσεν εις τό γραφεΐόν τής διευθύνσεως 
τόν ΑΜΕΛΉ ύπάλληλον. — Κύριε, εΐπεν αύτώ αυστηρώς, μαν-
θάνω δτι εις τό γραφεΐόν σας έρχεσθε μόλις εις τάς δύο μετά 
μεσημβρίαν... — Είναι ΑΛΗΘΈΣ, κύριε κόμη, έρχομαι ΑΡΓΆ" 

ά λ λ ά κατοικώ τόσον μακράν, εις τό προάστειον τοΰ Αγίου 
Όνιορίου... — Νομίζιο δμως, κύριε, δτι θά ή δύνασθε ν* άνα-
χωρήτε μίαν ώραν ενωρίτερα άπό τήν κατοικίαν σ α ς . . . — 
Αυτό κάμνιο καί εγώ, κι'ιριε κόμη" ά λ λ ' εις τά βοτ'λεβιίρδα 
εΐνε τόσα πράγματα αξιοθέατα, ώστε σταματά τις καί έπα-
σχολεΐταΐ" μιά ώρα περά γρήγορα... έπειτα, διαβαίνω άπό 
τό καφενεΐον οί φίλοι μου μέ προσκαλοΰσι, κάθημαι κ" εγώ 
νά προγευματίσω... — ΆΛΛΑ τέλος πάντων δταν έκκινήσητε 
δύο ώρας ένωρίτερον, ΜΕΘ'δλα αυτά ημπορείτε νά φθάσητε 
εις τάς ένδεκα εις τό γραφεΐόν...—"Εχετε δίκαιον, κύριε κόμη* 
ά λ λ α τί νά σας ειπώ ; . . . Εις τό βοΐ'λεβάρδον τοΰ Τέμπλου 
άπαντα κανείς τάς στρατκοτικάς παρατάξεις, τά νευρόσπα-
στα... — Τά νεί'ρόσπαστα ! απήντησε μετά ζωηρότητος ό 
κόμης Φρανσαί" πώς, κύριε! . . . σταματάτε να βλέπετε τά 
νευρόσπαστα ; — Δυστυχώς, κύριε κόμη...— Καί πώς συνέβη 
τότε... νά μή σάς συναντήσω ποτέ έκεΐ;... — Καί ούτως 
έληξεν ή έπίπληξις ! . . . » 

Αί παραδόσεις τής προστασίας τών εργατών τής διανοίας 
καί τών αντιπροσώπων τής επιστήμης καί τών γραμμάτων 
ύπό τών Ισχυρών καί τών έν τέλει δέν εΐνε ξέναι πρός τήν 
νεωτέραν ημών έθνικήν ϊστορίαν. Οί φιλόμουσοι ηγεμονικοί 
οίκοι τών φαναριωτών αύθεντών τής Βλαχίας καί τήςΜολ-
δαυΐας γενναίαν παρέσχον άρωγήν εις τούς ομοεθνείς λο­
γίους τοΰ καιρού εκείνου καί συνετέλεσαν τά μέγιστα εις τήν 
ραγδαίαν πνευματικήν άνάπτυξιν την προηγηθεΐσαν καί 

παρασκευάσασαν τήν αϊσίαν τοΰ Γένους άπολι'-τρωσιν. Μετά 
δέ τήν έθνικήν άποκατάστασιν αί κατά καιρούς Κυβερνήσεις 
δέν ώκνησαν νά προσφέρωσι τήν έκ τοΰ δημοσίου ταμείου 
πενιχράν βοήθειαν ύπό τύπον διορισμού εις θέσεις τών δια­
φόρων κλάδων τής υπηρεσίας πρός λογίους δεομένους τής 
τοιαύτης συνδρομής καί κεκτημένους έπ' αυτής όνεγνιυρι-
σμένα δικακόματα. Δημόσιοι υπάλληλοι μεταξύ πολλών 
άλλων έχρημάτισαν ό Ραγκαβής, ό Όρφανίδης, ό Ζαλοκώ-
στας — υπηρετών εις τόν οϊκονομικύν κλάδον τοΰ στρατοΰ 
ώς καταλυματίας—• ό Παναγιώτης Σούτσος καί ό Γεώργιος 
Παράσχος διετέλεσαν γραμματείς τής Βουλής" ό Τερτζέτης 
ήτο έφορος τής βιβλιοθήκης τής Βουλής μέχρι τοΰ θανά­
του του" ό Καρασούτσας ήτο διωρισμένος καθηγητής τής 
γαλλικής, ό δέ 'Αχιλλεύς Παράσχος έχρημάτισεν έπαρχος, 
πρόξενος καί κατόπιν υπουργικός γραμματεύς εν τώ υπουρ­
γεία) τών Οικονομικών καί τόσον ολίγον έφοίτα είς τό 
γραφεΐόν του, ώστε ό νΰν πρωθυπουργός είπε ποτε αγο­
ρεύων έν τή Βουλή περί αύτοΰ δτι «διετέλει έν διαρκεί 
ποιητική αδεία». 

Άλλ' αί παραδόσεις αύται δυστυχώς όσημέραι ώχριώσιν 
έκ τής όλονέν αύξανούσης άδηφαγίας τών κομμάτων δέν 
άπομένουσι ψιχία επαρκή, δπως ψωμισθώσι καί οί ύπο-
βλεπόμενοι «κηφήνες» τών γραμμάτων, καί ή ευάριθμος 
ομάς τών λογίων τών κατεχόντων δημοσίας θέσεις κατά 
πασαν νέαν κυβερνητικήν μεταβολήν άραιοΰται έπαισθη-
τώς. Ή δέ τελευταίως ένσκήψασα πολιτική κρίσις προμη­
νύεται είς αυτήν ιδιαζόντως καταστρεπτική. Ή θύελλα ήδη 
παρέσυρεν ή πρόκειται νά συμπαρασύρη τούς ολίγους απο­
μένοντας έν τή ύπαλληλία άντιπροσιυπους τοΰ φιλολογικού 
τής ημετέρας πατρίδος κόσμου, δσοι έπιπόνως καί εύδοκί-
μως εργασθέντες καί κατατρίψαντες έν τή ί)εραπεία τών 
γραμιμιάτων τά έτη τής νεότητος καί τής ακμής εΐχον τήν 
άφέλειαν νά πιστεύωσιν δτι ήγκυροβόλησαν εις δρμον ανα­
παύσεως, άσφαλίσαντες εντός δημοσίου τινός γραφείου τόν 
άρτο ν τών ημερών τοΰ γήρατος. Ό κίνδυνος δέ ούτος έπα-
πειλεΐ, ώς μετ' επιτάσεως διαδίδεται, καί αυτόν τόν έπιφανέ-
στατον τών συγχρόνων λογίων μας, τόν κ. Εμμανουήλ Ροΐ-
δην. Ούτε ή ανεγνωρισμένη παρά πάντων άρμοδιότης καί 
εμπειρία αύτοΰ, ού'τε τό σέβας δπερ εμπνέει ή πολυετής 
αυτού πνευματική εργασία, ούτε τό γήρας καί αί σωματι­
κοί κακοΐ'χίαι έξ ών κατατρύχεται ό διαπρεπής λόγιος εύρον 
χάριν απέναντι τής μνησίκακου κομματικής μισαλλοδοξίας. 

Δυστυχώς ή βασιλική υπογραφή τίθεται αδίστακτος, έξ 
υπερβολικής λεπτότητος πρός τά συνταγματικά θέσμια, ύπό 
τά διατάγματα τής παύσεως τών ανδρών τούτων δπως 
καί ύπό τό τής μιεταθέσεως τοΰ τυχόντος ειρηνοδίκου. Άλλ' 
ή παραγόμενη έκ τοΰ αδικήματος έντύπωσις εις τήν ευγενή 
Ιλληνικήν κοινωνίαν εΐνε αλγεινή καί τό αίσθημα τής 
τοιαύτης αποδοκιμασίας καί διαμαρτυρίας έΟεωρήσαμεν 
άρμόζον νά είίρη ήχώ καί διερμήνευσιν έν ταΐς στήλαις 
τοΰ παρόντος περιοδικού, ταΐς προωρισμέναις ακριβώς νά 
δέχωνται καί νά ύποστηρίζωσι καί νά διαδίδωσι τήν πνευ­
ματικήν έργασίαν, τήν τόσον δυστί'χώς παραγνωριζομένην 
είς τόν τόπον μας, ώστε άντί τοΰ πλούτοι* καί τής ευμά­
ρειας νά εύρίσκη περιφρόνησιν καί διωγμόν. Ύπάρχουσιν 
έθνικαί υποχρεώσεις, τάς όποιας αί Κυβερνήσεις όφείλουσι 
ν' άναγνίορίζωσι καί νά σέβωνταΐ" ύπάρ/ουσι φιλοτιμίαι 
έι')νικαί, πρός τάς οποίας ή άβρότης εΐνε αυστηρώς έπιβε-
βλημένη. Μία φιλολογική ι̂ όξα τής Ελλάδος, οίος εΐνε δ 
Έοΐδης καί εΐ τις άλλος γενόμενος δια τών έργων του 
ισάξιος αύτοΰ, δέν ρίπτεται είς τόν δρόμον ώς ό πρώτος 
τυχών παράσιτος τοΰ δημοσίου θησαυρού" κατά τών τοιού­
των άσεβων ατοπημάτων έξανίσταται ή κοινή συνείδησις 
καί θά ήτο τή άληθεία ύβρις πρός τά ελληνικά γράμματα 
καί στίγμα εις τήν ένέργειαν τής Πολιτείας άν τό μεγαλο­
πρεπές μέγαρον τό όποιον μεγαλόδωρος φιλοπατρία άνή-
γειρεν υπέρ τών γραμμάτων καί τής μαθήσεως, δπου 
μέλλει μετ'ού πολύ νά έγκατασταθή ή Εθνική τής Ελλά­
δος Βιβλιοθήκη, ήθελεν έγκαινισθή ύπό τόν οϊωνόν άλλου 
ονόματος καί ουχί τοΰ διαπρεπέστατου τών ζώντων Ελλή­
νων λογίων, τοΰ συγγραφέως τής « Παπίσσης Ιωάννης». 

ΔΙΟΝ ΚΑΣΕΙΟΣ 



Ο ΕΦΗΒΟΣ ΤΩΝ Α Ν Τ Ι Κ Υ Θ Η Ρ Ω Ν 

Από τής ανευρέσεως του έργου του Πραξιτέλους έν 
'Ολνμπία και των έν Μυκήναις και Τροία ανασκαφών, 

ουδέποτε έκτοτε δ κόσμος τών φιλαρχαίων ήσθάνθη παρο-
μοίαν σνγκίνηοιν και ένθουσιασ/ιόν οίον επί τη ώς έκ θαύ­
ματος και δλως άπροσδοκήτω έκ του βυθού τών Αντικυθή­
ρων άναδΰσει μετά τοσούτων αιώνων έν αύτω εξαφάνιση· 
τηλικούτων ϋησαυράη' και δή του τιμαλφεατάτου και απαρά­
μιλλου τό κάλλος έφηβου. 

Και ήτο μεν αξιοθαύμαστος και ευθύς ώς εξήχθη εκεί­

θεν, καίπερ εις τεμάχια διαμε/ιελ.ισμένος, δ νεανικός άνδριάς, 
άλλ' ήδη, δτε υπό τού δοκι/ιωτάτου Γάλάου αυγκολ.λητοϋ 
'Λνδρέ τελείως σννεκολλ.ήί)η, έξεφάνη τό κάλίος και ή τέχνη 
αυτού έξέλαμψεν, ώς δ' έν τω Μουαείω τώ Κεντρικώ νϋν 
Ίοούθη, προκαλεί δικαίως τον θαυμασμό)· κα'ι τό θάμβος 
άπειραρίθμυη· ημεδαπών τε και ξένων επισκεπτών. 

Άλλ' ενώ πάντες θαυμάζουσι τιμ· ΐκτακτον πλαστικότητα, 
την κομψότητα, την αυμμετρίαν και τό εύσταλ.ές τού εφήβου, 
έν τούτοις ουδείς δύναται νά μαντεύση τί τότε έξέφραζεν δ 
άνδριάς ούτος και τί έκράτει έν τη κοίλη προτεταμένη 
παλάμη, ης οί δάκτυλοι προς τά έσω συγκλίνοντες φαίνον­
ται ακριβώς ώσει έκράτουν στρογγυλοί· τι άντικείμενον. 

Τούτο εδωκεν άφορμήν εις τινας τών άρχαιολογούντων και 
ηπλαρχαίων δπως είκάσωαι μή τοι ό "Εφηβος ούτος παοιστά 
τον τό μήλον της έριδος προς τάς τρεις περί κάλλους έρι-

ζούσας θεάς ο)ς έ'παθλ.ον προβαλάόμενον Πάριν. Τήν γνώ-
μην ταύτην έξήνεγκον ταυτοχρόνως πρότερον δ τε έ/ιός πατήρ 
(έν τή έψημερίδι «"Εμπρός») και δ πολιτευόμενος κ. Στ. 
Σκουλούδης. 

Άλλα προς τήν είκασίαν ταύτην ουκ ολίγα αντιστρα­
τεύονται, ιδίοις ή έλ.λειιρις οιουδήποτε συμβόλου ή άλλον 

τινός χαρακτήρος δυναμένου νά σημάνη τον ουχί Ελληνα, 
αλλά βάρβαρον βασι/.όπαιδα. Ato και πλείστοι, έν οΐς και 
ημείς έκ τών πρώτων, συνετάχθημεν τή γνώμη καθ' ήν δ 
Έφηβος τών Αντικυθήρων ουδείς άλλος τών θεών είναι ή 
ιιύτίι; ά άγχίνονς και λόγιος, εύπετής και νεανικιότατος 
Έρμης. 

/ναι Οντως, πρύς οιονδήποτε τοΐ' άγχιστρόφου τον νουν και 
πονηρού θεού τοΰ'Ολνμπου πρόπλασμα ή εικόνα άρχαίαν 8ν 
παραβάλ.ωμεν τό κυθήρειον χαλ.κοϋν άγαλμα, παρευθύς κατά­
δηλος καθίσταται ή καταπληκτική τού τύπου όμοιότης' τεκ­
μήριο)· οτι και οί άδαέστατοι και ελάχιστα τής αρχαίας τέχνης 
άψάμενοι ακουσίως καΐ σχεδόν άσυνειδήτως, ευθύς ώς άτενί-
σωαι τον "Εφηβον τών Άντικυθήραη·, οίκοθεν και αυθορμή­
τως ώς «Έρμήν» αυτόν προσαγορεύουσι. 

Μεθ' δλα ταύτα έν τούτοις, πόρρω άπέχομεν άπό τού νά 
έ/ι/ιείνω/ιεν εις τήν είκασίαν ταύτην, ενόσω πειστικά και 
ακαταμάχητα επιχειρήματα δεν πείθουσιν ημάς άκραδάντω; 
περί τούτου. 

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α Ο Ε Φ Η Β Ο Σ Τ Ω Ν Α Ν Τ Ι Κ Υ Θ Η Ρ Ω Ν 

Άλλα μετά τής αυτής επιφυλάξεως δέον νά παραδεχθά)-
μεν και τήν τρίτην, άγαν θορυβωδώς διά τού τύπου διατυμ-
πανισθεΐσαν γνώ/ιην, καθ' ήν ό χαλκονς Έφηβος δεν παρι­
στά ή τον άργείον ήριοα και ήμίθεον Περσέα, δστις διά 
τής προτεταμένης χειρός έκράτει θρια/ιβευτώς επιδεικνύων 
τήν άρτι άποτμηθεΐσαν τής Μεδούσης κεφαλήν. Ή εικασία 
αύτη έκ πρώτης όψεως δεν στερείται ευφυΐας και άγχινοίας 
περισσής. Ούχ ήττον εμβριθεστέρα τού θέματος μελέτη και 
τού αγάλματος έξέτασις κλονίζουαι λίαν τήν γνώ/ιην ταύτην, 
διότι ούτε δ Περσεύς άνεν συμβόλου τινός συνήθως παρί­
στατο, άλλ' ούτε και τής χειρός τό σχήμα έπιτρέπουσι νά 
είκάαωμεν, δτι οΰτω προχείρως διά τών δακτύλων έκράτει 
δλόκληρον τήν κεφαλήν τής όφιοπλοκάμου Μεδούσης, και 
μάλιστα άπό τού κρωβύλου (κότσου), ώς διατείνεται ό κ.Σβο-
ρώνος, δ ένθουσιιόδης και κυριώτατος τής γνώμης ταύτης 
αντιπρόσωπος δ πρώτος εκτενέστατα περί τούτου γράψας 
και δμιΐήσας έπανειλη/ι/ιένως. 

Άλλ' δ ή/ιέτερος συνάδελφος ομοιάζει αυτός ούτος περισ­
σότεροι· προς τον Περσέα, καθ' δν τρόπον άπό τής κόμης 
άποσπάοας και έκτεμών τό ζήτημα, επιδεικνύει νϋν προς 
τους έκπληκτους θεατός του . . . Τά ζητήματα ταύτα δ' δμως 
ουδέποτε λύονται ούτως ευχερώς διά τής σπάθης, πολλά) δέ 
μάλλον δι ευρήματα επί αιώνας έν τή θαλ.άσση φθαρέντα τε 
και άλλοιωθέντα. 

Κατά τής γνώμης τού κ. Σβορώνου πάνοπλος εσχάτως 
κατήλθεν εις τον αγώνα ό έγκριτος τών αρχαιοτήτων έφορος 
κ. Β. Στάης, καταρρίψας τήν περί Ηερσέως δοξασίαν, άντ' 
αύτήςϊδέ πειραθείς νάναστηλο'ιαη τον επί τοσούτον χρόνον 
λησμονηθέντα θεοειδέα και φιλογύνην Αλέξανδροι: 

Κατ' αυτόν τον τρόπον διά τών άλ.λ.επαλλ.ήλ.ο»· βαπτίσεων 
και αναβαπτίσεων κινδυνεύει δ τάλας τών Αντικυθήρων 
Έφηβος άντί Έρμου, Περσέως ή Πάριδος νά φωραθή ώς 
αληθής Πρωτεύς . . . 

Και ταύτα μεν περί τής ονομασίας αυτού, ήδη δέ ας διαλ.ά-
βωμεν έν ολίγοις και περί τής τέχνης, τού και σπουδαιότερου 
ζητήματος έν παντί εργω καλ.λιτεχνικώ. 

"Οιι αύτη είνε καλΜστη και πάντη κλασσική, περί αυτού 
δευτέρα γνώμη δέν υπάρχει. Άπόδειξις δτι και αυτοί ούτοι 
οί τοσούτον διιστάμενοι τάς γνώιιας περί τήν όνομααίαν, 
ο'ί τε παρικοί και οί έρμαϊκοί και . . . περσικοί, πάντες ούτοι 
συλάήβδην έν ένί και μόνω σημείω συναντώνται, και τούτο 
έατιν ή άριστη τού εφήβου τεχνοτροπία. 

Και δντως οία αρμονία έξαισία εις τάς γραμμάς, ο'ία δέ 
συμμετρία εις τά μέλη και οία γαλήνη και μεγαλοπρεπής 
ηρεμία διαπνέει τό όλον τούτο αριστοτέχνημα! Ούδαμοϋ δ 
οφθαλμός ευρίσκει ουδέ τό ελάχιστον παρενοχλούν και 
ανιών, ούδαμοϋ ή παραμικρά δυσαρμονία ή άφυσικότης. Ό 
κορμός εύσταλής, ούτε άγαν ευτραφής, ούτε πάλιν ισχνός και 
λ.ιπόσαρκος, ομοίως δέ και ή κεφα/.ή και τά άκρα. 

Άλλ' ένώ μετ' ασφαλείας παραδεχό/ιεθα τούτο ώς άρι­
στης τέχνης και κλασσικής, ήδη προβάλ.λει τό μέγα ζήτημα 
τίνος εποχής και τίνος τεχνίτον ή τουλάχιστον σχολής 
έργον είνε δ θαυμάσιος ούτος Έφηβος; 

Ίδοϋ πράγ/ιατι ή πέτρα διά νά μή εί'πω .. . δ1χαλκός τού 
σκανδάλου .' 

Δέν υπάρχει δέ δνσκολώτερον ζήτημα προκειμένου περί 
ευρήματος άνευ ουδεμιάς απλής ενδείξεως, οϊον επιγραφής 
ή ρητής συγγραφικής /ιαρτυρίας,^\ ώς διά τον,Έρ/ιήν τού 

Ε Κ Θ Ε Σ Ι Σ * * * * * 

* * « Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Υ " 

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η * * * * 

* * * * * Τ Ε Χ Ν Η 

θ . ΦΛΩΡΑ Η ΕΡΓΑΣΙΑ 



Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι A Ο Ε Φ Η Β Ο Σ Τ Ω Ν Α Ν Τ Ι Κ Υ Θ Η Ρ Ω Ν 

Πραξιτέλους. Πόοαι είκαοίαι δέν έγένοντο δια τήν 'Αφροδίτην 
της Μήλον ! Ύπερδεκαπλασίως θά υπερέβαινε τδ ανάστημα 
αυτής ή στήλη των περί τον εξόχου τούτου γλυπτού συγγρα-
φέντων τόμων και μονογραφιών ! . . . "Αλ.λοι τόσοι φοβού­
μεθα δτι θά γραφώοι δια τον ήμέτερον Κυθήρειον Έρμήν, 
χωρίς ποτε νά μάθωμεν και διδαγθώμεν ουδέν περισαότε-
ρον άφ' δ,τι γνωρίζομεν σήμερον . . . 

Μδλα ταύτα έν τούτοις υπάρχει τρόπος τις, καθ' όν δύνα­
ται τις, εάν μή εύρη, τουλάχιστον νάρνηθή τήν χείρα άλλων 
διασήμων τεχνιτών, ών κατέχομεν ακριβέστατα τόν τε χαρα­
κτήρα και τό είδος της τέχνης των. 

Διά της εις Άτοπον ταύτης απαγωγής — έάν έπιτρέπηται 
ή έκφρααις — δυνάμεθα ευθύς έξ αρχής και από τούδε 
νάποκλείσωμεν εκ τού αγώνος και έριδος ταύτης πλείστους 
μεγάλους τής αρχαιότητος γλύπτας, οίον τον Φειδίαν, τον 
Μύρωνα, τόν Πολύκλειτον, τόν Σκόπαν τόν Πραξιτέλην ώς 
και τούς μαθητάς και σχολάς αυτών. 

Τά έργα τού Φειδίου διαπνέει τό ιδεώδες κά/,λος κα'ι ή 
ύψιστη τού ήθους έκφρασις. Είνε μεγαλοπρεπή και υπεράν­
θρωπα, τον Μύρωνος δλως τουναντίον έξέφραζον τήν άκραν 
άλήθειαν έν τη άκρα έντάσει τής ζωής και κινήσεως, ώς έν 
τω Μύρωνι. Τού Πολυκλείτου δ «κανών» και δ «Δορυφό­
ρος» ήσαν τέλεια υποδείγματα αθλητικών τετραγώνων σωμά­
των, πολλώ απεχόντων τής λεπτότητος και κομψότητος τού 
ημετέρου εφήβου. Τόν Σκόπαν γνωρίζομεν ώς ουχί τού χαλ­
κού άλλά τού μαρμάρου έξοχον δαμαστή ν, άπαραμίλλως έν 
αύτω έκφράσαντα βίαια πάθη και τάς ψυχικός συγκινήσεις. 
Τόν Πραξιτέλην τέλος πάντες έθαύμαζον διά τήν άκραν 
έν τη μαρμαρογλυφία άριστοτεχνίαν, ώς τά τής ψυχής πάθη 
εν τω μαρμάρω καταμιγνύντα, τά δέ σώματα άβρά, νωχελή 
και άπαλώτατα πλάττοντα. 

'Αλλ' δ "Εφηβος των Αντικυθήρων δλ.ως άντιθέτιος ούδένα 
τών άνω χαρακτήρων έχει νά επίδειξη, πάν τουναντίον δε 
ή δλη τεχνοτροπία αυτού πλησιάζει πληρέστατα προς δ,τι 
οΐ τε αρχαίοι συγγραφείς και τά διασωθέντα αντίγραφα 
(re.pliken) διδάσκουσιν ημάς περί τής τέχνης τού μεγάλον 
τής Σικυώνος χαλκοχύτου και άνδριαντοποιοϋ Λυσίππου. 

Πράγματι, ή περιλάλ.ητος τών σωμάτων αυτού λεπτότης 
και ή δλως νέα συμμετρία και αί άναλογίαι, άς καθιέρωσε, 
μεταβαλών ριζηδόν τόν υπό τού διδασκάλου αυτού δημιουρ-
γηθέντα «κανόνα», άγουσιν ημάς ευθύ προς αυτόν. Όσάκις 
παρατηρώ) και μελετά") τόν Κυθήρειον 'Έφηβον, κατά τοσούτον 
πείθομαι δτι ευρίσκομαι απέναντι λυοιππείου δημιουργή­
ματος. Αί φημισθείσαι aavgutiae operumn και ή «ueri-
fes», τά δύο χαρακτηριστικά προτερήματα, ι'ίτινα δ Πλί­
νιος και έτεροι τής αρχαιότητος συγγραφείς άποδίδοΐ'οιν 
εις τόν Λύσιππον, έκδηλοϋνται θαυμασία)ς και έν τω υπό 
μελέτην άνδριάντι. Άς άποβλέψη τις προς τήν άκριβεστά-
την τού διαγράμματος και προς τήν σύμπαντος τού μυϊ­
κού συστήματος έπιστημοννκήν άποτύπωσιν, και θέλει άνα-
γνωρίσει δτι μόνον ό Άνω χαρακτηρισμός τής Λυοιππείου 
τέχνης αρμόζει εις ούτως έκ τού φυσικού, έξιδανικευμένην 
ιΥ δμως, άπομίμηαιν και έξεργασίαν. Και δ ελάχιστος μϋς 
ή δάκτυλος και αί μόλις αισθητοί και σχεδόν αόρατοι 
μορφαί και σχήματα τών νώτων και όσφύος τού "Εφή­
βου είνε εκπεφρασμένοι μετά μοναδικής ακριβείας και 
βεβαιύτητος. Δυστυχώς ή Αρχαιολογική "Εταιρεία δέν έπι-
τοι'.ίπ ήμΐν δπιος παραθέσωμεν ενταύθα πανομοιότυπον 
εικόνα ή φιοτοτυπίαν, έπιφυλαξάσης εις έαυτήν τής γηραιάς 
Εταιρείας τό προνόμιον τής πρώτης εκδόσεως, έλπίζομεν 
δ' δμως έν τω προσέχει τεύχει τής «Ανατολής» δτι θά 
δυνηθώ μεν νά πραγματοποιήσωμεν ουχί πόθον, άλλά καθή­
κον ημών, δημοσιεύοντες πλήρη και τελείαν εικόνα τού 
θεσπέσιου "Εφήβου. Τότε οί ημέτεροι άναγνώσται θά ώαιν 
εις θέσιν, δπως έξ Ιδίας αντιλήψεως μελετήαωαι και άνεύ-
ρωσι πάντα τά ύφ' ημών σήμερον υποδεικνυόμενα, δέν 
άμφιβάλλομεν δ' δτι πλείστοι έξ αυτών, έάν μάλιστα άναδρά-
μωοι και αυτοί ούτοι εις αρχαίας τε και νεωτέρας πηγάς, 
θά διδαχθώσιν εύρύτερον και πληρέστερον περί τής τεχνο­
τροπίας τού μεγάλου τού τετάρτου αιώνος γλ.ύπτου, ου τδ 
πολυσχιδές και ποιωτικώς τε και ποσωτικο>ς καταπλήσσον 
τής εργασίας, — έξετέλεσεν υπέρ τά 1500 έργα ! —άποιελεΐ 
αληθώς φαινόμενον έν τη Ιστορία τής τε αρχαίας και νεω­
τέρας Γλ.υπτικής. 

ΑΛΕΞ. ΦΙΛΛΔΕΛΦΕΪΕ 

— 3 1 2 — 

Ο Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ ΤΟΥ Ι Η Σ Ο Υ 

Πεδιάς νηιηλή καί έρημος, γεμάτη χορτάρια, λίγους και ακίνητα νερά. 

Εις το μέσον αντής ό Ίησονς, ένδεδνμένος κα&αράν έσίίήτα, ευθύς 

καί ακίνητος, παρατηρεί την Ιερουσαλήμ, έκτεινομένην εις τον ορί­
ζοντα και χρνσονμένην άπό τήν νστερινήν πορφυράν άντανγειαν τής 

δύσεως. Ουδέν ίχνος ανθρωπινής ζωής και έργων ανθρωπίνων. 

Άπειρος μοναξιά, βα&εϊασιγή. Άποτάμως εμφανίζεται προ τον Ίησον 

ή απαίσια, νπονλος καί περιδεής μορφή του Σατανά. Ό Ίησονς 

τον ατενίζει κατά πρόσωπον, χωρίς νά πρόφερα λέξιν. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Σβύνεται ή 'μέρα κ' εσύ εδώθε μόνος 
στην έρημιάν αύτη τ'ι μένεις ; 

ΙΗΣΟΥΣ 
Μά δέν είμαι 

μόνος. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

"Ερμος δ τόπος είνε καί δέν βλ.έπω 
παρά λιθάρια, χόρτα πού φωλιάζει μέσα 
φαρμακερό τό φέίδι. Δέν φοβάσαι τάχα ; 

IIIΣΟΥΣ 
Άλλά καί τ'ι νά φοβηθώ; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

'Αλλ' είσαι μόνος. 
ΙΗΣΟΥΣ 

Μόνος δέν είμαι. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μά ποιος έίν' έδώ ; 
ΙΗΣΟΥΣ 

Τό πνεύμα. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Ποίος ; 

ΙΗΣΟΥΣ 
Τό πνεύμα δπον ζή με δίχως σάρκα 

κί δλο ζωή στην πλάσι δίνει. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Κ' εϊν' μαζύ σου ; 
Μά δέν σ' έθάμβωσε — για πές μου — ή ξαφνική μου 
εις τό πλευρό σον παρονσία ; 

ΙΗΣΟΥΣ 
"Οχι. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μήπως ι 

ξενρεις ποιος είμαι ; 

ΙΗΣΟΥΣ 
Ναι. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μά εγώ πολύ ολίγο 
γνωρίζω έαέ. Ποίος είσαι ; 

ΙΗΣΟΥΣ 
"Ανθρωπος. Δέν βλέπεις ; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Στην δψι τέτοιος φαίνεσαι" μά πώς ευρέθης 
στην έρ>]μιάν αυτή χωρίς τροφή νά έχης, 
χωρίς άνάπαυσιν δ ύπνος νά σοϋ δίνη ; 

ΙΗΣΟΥΣ 
Πολύ μικρές ανάγκες έχω. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

'Εγώ σιμά σον 
ήλθα πολλές φορές χωρίς σύ νά τό νοιώσης. 

ΙΗΣΟΥΣ 
Τό ένοιωσα. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μπά ! 

ΙΗΣΟΥΣ 
Καί τι θές ; 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Για νά σέ σώσω. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Έμενα ; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
Κάποιος άσχημα σέ συμβουλεύει 

καί κάνεις τρέλλες. Γιατί μέ τό φαύλο κόσμο 
ν ανακατεύεσαι; Γιατί τούς ερεθίζεις 
μέ λόγια σου πικρά, μ Ιδέες δικαιοσύνης 
κ' ειρήνης κούφιες; Γιατί ατδν κόσμο δίνεις 
χιλιάδες υποσχέσεις, χωρίς διόλον έν τούτοις 
καί νά τάς κάνης; Πλειά διεφθάρη δ κόσμος 
έως τό κόκκαλο και ή ανθρωπινή άθλιότης 
διόρθωσιν πλειά δέν έχει. 

ΙΗΣΟΥΣ 
"Ισως. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
Προφυλάττου 

άπό τά φλύαρα πλήθη. Αλλάζουν γνώμη 
πειό εύκολ' άπ' τδ κύμα. ' Αμφίβολα θωρούνε 
τον έρωτα, τό μίσος, κάθε συμβονλή πού δίνεις. 
Κί αν χειροκροτή τό φαύλο πλήθος τώρα, 
θά σέ πετροβολήση αύριο. 

ΙΗΣΟΥΣ 
Τι τότε 

θές νά πιστεύσω; 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

'Εσέ μονάχα. Ζήσε μόνο 
γιά σένα. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Καί γιατί; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
Γιά νασαι ευτυχισμένος. 

Αυτός, κανένας άλλος ό σκοπός δέν είνε 
τού βίου μου. 

ΙΗΣΟΥΣ 
Μά ευτυχισμένος πώς θά γίνω; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
Φθάνει νά μέ λατρεύης. 

ΙΙΙΣΟΥΣ 
Σένα; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
Μέ λατρεύουν 

πολλ.οί στον κόσμο. 
ΙΗΣΟΥΣ 

Τό πιστεύω. Πώς θά γίνω 
ευτυχισμένος ; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
"Εχω μύριους τρόπους. Θάβρω 

εκείνον πού περσότερο σ' αρμόζει, ποϋναι 
πειό ταιριαστός στο πνεύμα σου. Μ' ακούς; 

ΙΗΣΟΥΣ 
Σ' ακούω. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 
Νειός είσαι ευγενής καί δείχνει ή μορφή σου 
παρθενική έντροπή πώς κρύβει μέσ' ατά βάθη 
τόνείρου. Μά γιατί δέν δοκιμάζεις τάχα 
τόν "Ερωτα; Καρπός αγαπημένος πάντα 
εϊν' ή γυναίκα. Κάθε έπιθνμία πληρώνει. 
Κνττα. 

(Έν τί) σκοτεινή ατμόσφαιρα περνούν σιγά ήδονικαι μορφαί ωραίων 

γυναικών, α/.λαι μεν γυμναί, αλλαι δέ ημίγυμνοι). 

ΣΑ TAN ΑΣ 
Σ' αρέσουν; 

ΙΗΣΟΥΣ 
"Οχι. Σκέπτομαι πώς είνε 

όνειρο περαστό πού φεύγει αμέσως, πλάνο, 
ή ομορφιά των. 

— Ζι2> — 







Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Ο Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ Τ Ο Υ Ι Η Σ Ο Υ 

σατανάς 

Τωόντι. Σέ ψυχραίνει ή μνήμη 
της Ενας τής προμήτορος . . . μα παραμύθια !... 
Άς δοκιμάσω με άλλο, ναι! — Χρυσάφια ασήμια 
πλούσια πετράδια μύρια κρύπτει μέσα 
στά σπλάχνα της ή γη. Νά, αού τά δίδω δλα 
στο βλέμμα σον μπροστά. Νεύμα σαν κάμης, θασαι 
ολ.ων αυτών κυρίαρχος. 

(Εξαίφνης γύρω το έδαφος απαστράπτει από χρυσόν, αργυρον 

και σωρον πολυτίμων λίθων). 

IHΣΟΥΣ 

Δικά σου είν' τόσα 
πλ.ούτη ; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Kai μύρια ακόμη. 

IH ΣΟ Υ Σ 

Ευτυχής θά είσαι! 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Σέ μένα δέν μοϋ χρησιμεύουν, μά ωφελούνε 
τον κόσμον όλον. Τόσο αξίζει τό χρυσάφι, 
πού δέν υπάρχει τίποτε σ αυτόν τον κόσμο 
πού νά μή κλίνη ατή μεγάλη δύναμί του. 
Σαν τιόχης, δλα εΐνε δικά σου. Κάθε νόμος 
κλίνει σ αυτό. Κάθε σου γούστο θα νικάη 
τή λογική. Σκλάβοι σου γύρω θάναι δλοι 
κι' δ,τι σ άρέση θενά κάνης. 

IH Σ ΟΥΣ 

Κι' δμως μ δλο 
του κόσμου τό χρυσάφι δέν θά κατορθώσω 
νά κάμω όποιον μέ μισεί νά μ άγαπάη. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μεγάλες απαιτήσεις έχεις. Μή γυρεύης 
σκήπτρο για ν απόκτησης, μή κορώνα τάχα ; 
Αληθινά καλός σκοπός και δόξα 

κί άξια για κάθε νου μεγάλο. Κϋττα στο βλέμμα σου 
του κόσμον τις πρωτεύουσες, τά κράτη. [απλώνω 

( Επιφαίνονται γύρω εις τον ορίζοντα εκτεταμένοι κα'ι πομπώδεις 

πόλεις με θαυμάσια στολίσματα και θελκτικούς κήπους). 

IΗΣΟΥΣ 

Και τά ερείπια ; 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

"Ενδοξες χώρες πού ανθούν. Διάλεξε ποίος 
θρόνος σ αρέσει πειό ψηλός, και πριν νά ξημερώση, 
σ αυτόν θά α' ανεβάσω. 

IH ΣΟΥΣ 

Κ α ι έσύ ; Σέ θρόνο 
ψηλότερο άπ δσονς εις τή γή υπάρχουν 
δέν κάθισες ακόμη ; 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Αλήθεια. 
ΙΗΣΟΥΣ 

Πειό ψηλά άπό τάστρα ; 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

ψηλότερα άπό τάστρα. 
IH 1 ΟΥΣ 

Και δέν έγκρεμίσθης ; 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Γκρεμίσθηκα άπό έκέί, αλήθεια, μά άλλον 
έστησα θρόνο εδώ και βασιλεύω τώρα. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Μείνε λοιπόν εις τό βασίλειο σου, ή κάλΜο, 

στα κράτη σου. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Αρνείσαι ; 
ΙΗΣΟΥΣ 

Στώπα. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Λοιπόν τώρα, 
άφον δέν σ ενδιαφέρει ούτ αυτό, τι θέλεις; 

ΙΗΣΟΥΣ 

Τίποτε. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

'Απ' δσα εις την έξουσίαν μου εΐνε ; 
ΙΗΣΟΥΣ 

"Οχι. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Νά μέ λατρεύης δέν ποθείς; 
ΙΗΣΟΥΣ 

τΩ Σατανά! μακρυά μου! 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

"Ακου : θά μετανοιώσης, άλ,λ' αργά. Ποια έργα 
κάνεις λοιπόν ; 

ΙΗΣΟΥΣ 

Τά έργα τά δικά μου είνε 
σ δλους γνωστά. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μήν παρορμάς τά πλήθη, ούτε 
νεωτερισμούς νά φέρης. Γιά σωτήρας μάταια 
τών δουλωμένων φαίνεσαι. Εΐνε δικός μου δ κόσμος. 

ΙΗΣΟΥΣ 

'Αλ.λά δικός μον θά γενή. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

'Τρελλέ, αρχίζεις 
άσχημη έπιχε'ιρηαι. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Μά δέν γυρεύω 
δά σνμβονλάς. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Πρόσεξε. 
ΙΗΣΟΥΣ 

Μή σέ μέλει. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

"Ακου : 
αν φίλο δέν μέ θές, εχθρός σον θενά γίνω. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Δέν σέ φοβούμαι. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μή τό λές. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Τί θά μου κάμης ; 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μέ θάνατο σκληρό θά κάμω νά πεθάνης 
και άτιμο. Νά κύττα. 

(Άπα μακράν, εις εν νέφος πένθιμου φωτός, επιφαίνεται δ Γολγοθάς, 

με τούς σταυρούς στημένους). 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

Αυτή εϊν ή τύχη πώχω 
γιά σέ έτοιμάαη. 

ΙΗΣΟΥΣ 

Φύγε, μαστροπέ. 
ΣΑΤΑΝΑΣ 

Μ' αγριεύεις ; 
ΙΗΣΟΥΣ 

"Αθλιε κακούργε, δ,τι κί αν μοϋ κάμης, άλλο 
δέν ημπορείς παρά νά μέ υπηρέτησης στο σκοπό μου. 

ΣΑΤΑΝΑΣ 

"Ακου : 
Σ' εκείνο τό βουνό θενά ξαναϊδωθονμε μιαν ημέρα. 
Τοϋ κάκον θά μέ κράζης... 

ΙΗΣΟΥΣ 

"Οπίσω μον, ώ Σατανά, οπίσω! . . • 
(Ό Σατανάς εξαφανίζεται. Ή άγνή ανταύγεια τής ήονς εξαπλώνεται 

προς την άνατολ.ήν ). 

ARTURO GRAF 
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Η Γ Ο Η Τ Ε Ι Α ΤΩΝ ΟΦΕΩΝ 

Οί αρχαίοι "Ελληνες συγγραφείς όσοι ήσχολήθησαν με 
την Αϊγυπτον και τάς τότε γνωστάς 'Αφρικανικάς 

χώρας, και οί λεξικογράφοι, όσοι άπεθησαύρισαν τάς λέξεις 
εκείνων, αναφέρουν με ένα σύντομον χαρακτηρισμόν τούς 
ψύλλους, τούς περίφημους αυτούς τυχοδιώκτας τής αρχαιό­
τητος, ο'ίτινες μέ μίαν μαγικήν δύναμιν εις τούς οφθαλμούς, 
ώς διετείνοντο, μάλλον Ομως μέ μίαν ειδικότητα όφειλομένην 
κυρίως εις τό θάρρος και τήν έξοικείωσίν των πρός τά ερπετά, 
κατώρθωναν νά γοητεύωσι τούς δφεις και νά καθιστώσιν 
αυτούς ακίνδυνους και υποχείριους. 

Αργότερα εις τών βυζαντινών χρονογράφων, ό όποιος έση-
μείωσε μέ δημοσιογραφικήν άκρίβειαν τά γεγονότα τής επο­
χής του και τά μάλλον ασήμαντα, αναφέρει ότι εις τό 
Βυζάντιον ενεφανίσθη κάποτε γόης έκ Λιβύης περιβεβλημέ-
νον έχων τό σώμα ύπό πληθύος όφεων, παντός είδους και 
μεγέθους, οι όποιοι εις τήν διαταγήν του άπετυλίσσοντο και 
έκυλίοντο εις τό έδαφος, ένσπείροντες τόν πανικόν εις τά 
πλήθη, εις έτέραν δέ διαταγήν του γόητος ήρχοντο πάλιν 
νά περιπλεχθώσιν είς τόν λαιμόν και τό σώμα τού έκ Λιβύης 
άγύρτου. 

Είς τάς παραδόσεις τού Ελληνικού λαού, εις τάς οποίας 
σπουδαιότατον μέρος διαδραματίζει ό όφις κα'ι μάλιστα ό 
μέγας όφις, ό Δράκων, αναφέρεται ενίοτε το παράδειγμα 
ανθρώπων, οί όποιοι κατορθούσι νά «γοητεύουν» τά φίδια. 
Γηραιός νησιώτης, καταγόμενος έκ μιας τών νοτιωτέρων 
νήσων τού Αιγαίου πελάγους, μοί διηγείτο ότι είς τήν νήσόν 
του υπήρχε γηραιός Αθίγγανος, όστις είς άμοιβήν τής φιλο­
ξενίας πού έτυχε παρά τών νησιωτών, όταν κατέφυγεν εκεί 
διαφυγών τήν προσοχήν Αλγερινών πειρατών, έκαθάρισε τήν 
νήσον άπό τούς όφεις, ους ειχε τήν δύναμιν νά προσκαλή 
και νά τούς καίη. Άν δέν μέ άπατα ή μνήμη, όμοια παρά-
δοσις υπάρχει είς τήν χριστιανικήν ίστορίαν τής Ελλάδος, 
καί νομίζω ότι ό Άγιος Ανδρέας φημίζεται ώς καταδιώξας 
άμειλίκτως τούς ό'φεις τής "Ελλάδος. Εϊς τήν Κρήτην επίσης 
υπάρχει παράδοσις, καθ'ην ό Απόστολος ΙΙαΰλος κατέστησεν 
ακίνδυνους όλους τούς ό'φεις τής νήσου, πλήν μικρού τίνος, ό 
οποίος κατώρθωσε νά μείνη δηλητηριώδης, μεθ' όλην τήν 
εύεργετικήν έπίδρασιν τού άγιου. 

Μίαν ώραίαν χειμερινήν πρωίαν. όταν τό Κάϊρον παρου-
σιάζηται εις τούς οφθαλμούς τού έπισκέπτου ώς ό έλκυστι-
κώτερος πραγματικώς χειμερινός τόπος, οί πολυάριθμοι ξένοι 
τού μεγάλου ξενοδοχείου Σέπεαρ είχον έκχυθή είς τόν προ τού 
ξενοδοχείου κήπον διασκεδάζοντες μέ τήν κίνησιν ήτις έξετυ-
λίσσετο ποο τών ποδών των, τήν θορυβώδη και ποικίλην καί 
ιλιγγιώδη κίνησιν τών Αιγυπτιακών δρόμων. 

Αίφνης εκείνοι έκ τών ξένων, οϊτινες ήσαν πρός τάς κιγ-
κλίδας τού κήπου, τάς έπί τής άδού, (οπισθοχώρησαν έντρομοι 
καί αϊ κυρίαι έ'ρρηξαν μακράς κραυγάς φρίκης. Μεταξύ τών 
κιγκλίδων εθεάθη ανερχόμενος βραδέως όφις λεπτότατος 
ενός καί ήμίσεος μέτρου μήκους, δυσαναλόγως λεπτός προς 
τό μήκος του, ορθών μικράν κεφαλήν καί ήμιανοίγων οφθαλ­
μούς βεβαρημένους, είς τούς οποίους μόλις ήδύνατο νά δια-
κρίνη τις τήν άνησυχίαν. 

Ό παράδοξος επισκέπτης, Οταν έφθασεν εις τό ύψος τών 
κιγκλίδων. ήνοιξε τό στόμα του ώς διά νά χασμηθή καί 
διά νά πείση ίδτι εκείνο τό όποιον έκαμνε κάθε άλλο παρά 
εύχάριστον τού ήτο. Ή γλωσσά του έτινάχθη έςω καί ένας 

ασθενέστατος συριγμός ήκούσθη, ό λαιμός του έμηκύνθη καί 
έπί τέλους, ώς νά ηύχαριστήθη ό όφις άπό τήν έπιθεώρησιν 
τήν οποίαν έκαμνε, ηρχισε βραδέως πάλιν νά κατέρχηται τάς 
κιγκλίδας πρός τό πεζοδρόμων. 

Όλα ταύτα έγειναν είς σχετικώς ελάχιστον χρονικόν 
διάστημα. Οί εις τόν κήπον ξένοι, οί όποιοι ειδον τήν ριγη-
λήν έκείνην έπίσκεψιν, όταν έβεβαιώθησαν ότι ό φολιδωτός 
επισκέπτης κατήλθεν είς τόν δρόμον, έσπευσαν πρός τό κιγ­
κλίδωμα νά ί'δουν τί θ' άπογίνη. 

'Εκεΐ όμως τούς άνέμενεν άλλη φρικιαστική έκπληξις. 
Είς τό πεζοδρόμιον μία δωδεκάς όφεων διαφόρων ειδών καί 
μεγεθών ειχε καταλάβει όλην τήν προ τού κήπου έκτασιν, 
καί περιεστοίχιζεν έ'να ύψηλόν "Αραβα κρατούντα μικρόν 
ραβδίον είς τήν χείρα. Ύπήρχον μεταξύ αυτών ο; ογκώδεις 
ουραίοι, οί όποιοι διακρίνονται ιδίως έκ τής τρομεράς έξογ-
κώσεως, τήν οποίαν λαμβάνει ό λαιμός των είς στιγμάς 
μεγάλου ερεθισμού, οί κεράσται, οί μικροί μόλις είκοσι πέντε 
εκατοστών του μέτρου δφεις. τών οποίων τό δήγμα ε ίναι 

τόσον δηλητηριώδες, ώστε συνήθως ουδέ ακρωτηριασμός 
σώζει άπό θάνατον, έπειτα δύο μικροί χαμαιλέοντες ριγούν-
τες επάνω είς τό λευκόν πεζοδρόμιον καί εις μεγαλοπρεπέ­
στατος Σίν, όφις τής Άβησσυνίας, μαύρος σχεδόν μέ δύο 
μεγάλα ώτα, εντελώς ακίνδυνος, μέ δύο οφθαλμούς άγα-
θωτάτους. 

II συγκοινωνία του δρόμου διεκόπη, οί διαβάται ϊσταντο 
έκπληκτοι προ τού θεάματος, μερικοί μάλιστα έλάμβανον τό 
φρόνιμον άλλως τε μέτρον νά όπισθοχωρώσι μέχρι τού αντι­
κρινού πεζοδρομίου. 

Μεταξύ τών ξένων τού Σέπεαρ έξεδηλώθη ή επιθυμία νά 
κατέλθουν νά ϊδουν έκ τού πλησίον τά ζώα. Ό ιθαγενής 
διερμηνεύς τού ξενοδοχείου κατήλθε νά συνεννοηθή μετά του 
ΐλίκρού αυτού άλλά επικινδύνου θιάσου. Ό 'Άραψ, ό όποιος 
δέν ειχε τίποτε άλλο διακριτικόν είς τήν φυσιογνωμίαν του 
άπό δύο εκτάκτου λάμψεως καί δυνάμεως οφθαλμούς, εξερ­
χόμενους τών κογχών των καί προκαλοΰντας ρίγος είς εκείνον 
εϊς τόν όποιον θά έστηλώνοντο, έσκέφθη ολίγον καί υπέβαλε 
τάς αξιώσεις του. 

— Θά μοΰ δώσουν πέντε φράγκα ! 
— Σού τά δίδουν ! 
Τότε ό 'Άραψ ίσως διότι πραγματικώς έφοβείτο, ί'σως 

πρό πάντων διά νά δώση μεγαλειτέραν σημασίαν είς τήν 
έργασίαν του, έσύριξε καί οί δύο μικροί κεράσται τόν έπλη-
σίασαν έρποντες. Ό γόης τούς συνέλαβε, τούς έκλεισεν εις τόν 
έ'να έκ τών δύο σάκκων, τούς όποιους έφερεν ανηρτημένους 
άπό τόν ώι/.όν του, καί έκαμε μεγαλοπρεπές κίνημα πρός 
τούς Άγγλους καί τούς Αμερικανούς ξένους ότι ήδύναντο 
νά κατέλθουν. Μετ' ολίγον ό μεγαλοπρεπέστατος Σ ί ν έδέχετο 
μέ προφανή εύχαρίστησιν τάς θωπείας δωδεκάδος νεαρών 
Αμερικανίδων, αί όποίαι δέν έδυσκολεύοντο νά περιφέρουν 
τά λευκά των χεράκια είς τήν ογκώδη του κεφαλήν μέ τούς 
μικρούς άγαθωτάτους οφθαλμούς. 

Ηθέλησα τότε νά εξακριβώσω εις τί ώφείλετο ή ίδιότης 
αυτή τού Άραβος, ή ιδιότης ή όποια καθίστα υποχείρια 
είς αυτόν τά ατίθασα εκείνα ερπετά, τών όποιων μερικά 
ήσαν ικανά νά δηλητηριάσουν Ολους τούς θεατάς των. Παρη-
κολούθησα τόν Άραβα διερχόμενον βραδέως τάς άραβικάς 
συνοικίας, περιεργαζόμενον μέ τήν βαρεϊαν καί όυσκίνητον 
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άνατολικήν περιέργειαν τήν προ αυτού έξελισσομένην ζωήν. 
"Οταν πλέον ό γόης είσήλθεν εις τους δαιδαλώδεις δοοι/.ί-

σκους του Μουσκίου κα'ι έκινδύνευον νά τον χάσω, άπεοάσισα 
νά τόν πλησιάσω και νά του αποσπάσω τό μ.υστήριον. Φαί­
νεται έν τούτοις ότι τό πράγμα δέν ήτο εύκολον. Εις τήν 
σύντομον συνομιλίαν μ.ας, εις τήν οποίαν ελάμβανε ν άπό 
καιρού εις καιρόν μέρος καί μία κεφαλή ερπετού έξορμώσα 
άπό ένα τών δύο σάκκων, έδωκε πέρας φίλος "Ελλην, ό οποίος 
είχε περιπλανηθή καί αυτός δι'εργασίας του εις τάς στενω­
πούς έκείνας. 

— Νά σοΰ εί'πη τό μ.υστικόν διά τού όποιου γοητεύε; τά 
φίδια είναι αδύνατον, μού είπεν ό συμ.πατριώτης μου. Ξέρεις 
τί απήτησε κάποιος άπό αυτούς άπό ένα "Αγγλον, ό οποίος 
είχε τήν ιδίαν μέ σέ περιέργειαν ; 

—-Έκατομμύριον λιρών; 
— Κάτι χειρότερον. Ό Αράπης έζήτησε νά πτύση εις 

τό στόμα τού Άγγλου. 
Ό ιδικός μ.ου Αράπης δέν έ'ζήτησε τό ίδιον άπό έμέ, ίσως 

διότι ή δίψα τής περιέργειας μου δέν τού έφάνη ίση προς 
τήν δίψαν τού "Αγγλου. Καί έγώ όμως δεν έζήτησα πλέον 
τίποτε άπό τόν "Αραβα καί τόν άφήκα νά χαθή εις ένα 
σκοτεινόν δρομίσκον τής συνοικίας. 

Επέπρωτο έν τούτοις μετ'ολίγον νά γίνω αυτόπτης μάρ­
τυς μ.ιάς σκηνής, τήν οποίαν είδον άλλοι προ εμοϋ. ό Μαξίμ-
δέ-Κάν ό Σαιντιλέρ, ό Λελμ,ά καί ό Μαλός, καί τήν περιέ­
γραψαν, οί μεν μ.ετά τίνος δυσπιστίας όμολογοΰντες ότι 
πιθανόν νά έπεσαν θύματα τής άνεοίκτου έπιτηδειότητος τών 

Αιγυπτίων, οί δέ μετά πεποιθήσεως, άναγνωρίζοντες ότι όλα 
εινα; δυνατά εις τον τόπον εκείνον όπου έγεννήθη καί ήκμα-
σεν ή μαγεία καί όπου ό υπνωτισμός καί ό μ.αγνητισμός 
εύρον προσφορώτατον έδαφος. Τό έπ'έμοί ομολογώ ότι όσα 
είδον προτιμώ νά τά πιστεύσω τυφλοϊς ό'μμασιν, θεωρών 
άσκοπον έπίήειςιν ευφυίας τό άντίθετον. 

ΊΙ οικοδέσποινα τού ξένου οικοτροφείου εις το όποιον 
ε'μενον μοί έξεδήλου άπό τ ί ν ω ν ήμερων ζωηράν άνησυχίαν. 
Διάφορα άνθη τού κήπου είχον καταστραφή, μερικά φυτά 
έκλινον ύπό βαρείαν πίεσιν, δύο ή τρεϊς όρνιθες ευρέθησαν 
πνιγμένα;. 

— Φαίνεται ότ; εις τον κήπον ύπαρχε; κάποιο φϊδ;, μ.οΰ 
είπεν ανήσυχος. 

Τά προφυλακτικά μέτρα τά όποια ελήφθησαν δέν έφεραν 
κανέν αποτέλεσμα. Ή καταστροφή έξηκολούθε; καί μάλιστα 
έπετείνετο. Έπί τέλους εις τά συμβούλια τά όποια έγίνοντο 
εκλήθη νά λάβη μ.έρος καί ό θυρωρός τής οικίας, ιθαγενής 
άπό τάς νοτιωτε'ρας επαρχίας τής Αιγύπτου. 

— Νά φωνάξωμ.εν ένα γόητα τών ό'φεων, είπεν ό Αιγύ­
πτιος. "Αλλο τίποτε δέν ημπορεί νά γίνη. 

Ή οικοδέσποινα έδε'χθη τήν συμβουλήν μετά τίνος δυσ­
πιστίας. Έγώ όμως τήν ηρπασα τήν σύστασιν Ικείνην καί 
τήν υπεστήριξα έρρωμένως. 

— Αφού είδατε άτι όλα όσα έκάμαμεν απέβησαν εις 
μ.άτην, διατί νά μ.ή καταφύγωμεν καί εις αυτό ; 
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"Ηλθον όμως εις έπικουρίαν καί άλλοι έκ τρόμου καί άλλοι 
έκ περιέργειας καί ό Αιγύπτιος θυρωρός απεστάλη προς 
έξεύρεσιν τού γόητος, ό οποίος θά μας άπήλλασσεν άπό τήν 
ένοχλητικήν παρουσίαν τού ερπετού. 

Μετά πολλών ωρών περιπλάνησιν ά θυρωρός επανήλθε 
συνοδεύων τόν γόητα. Ήτο δε ούτος υψηλός καί λιπόσαρκος 
άνήρ. νέος ακόμη άλλά μ.έ τήν προώρως έξηντλημένην νεό­
τητα τών θερμών Αιγυπτίων, χαλκόχρους, μέ ώραιοτάτην 
κατατομήν καί μ.έ δύο οφθαλμούς τών όποιων τό πύρ δέν 
ήδύνατο κανείς νά ύποστή έπί πολλήν ώραν. 

Ό γόης ήκουσε μέ τήν ήρεμον καί άδιάφορον προσοχήν 
τών Ανατολιτών τούς φόβους καί τάς υποψίας της οίκο-
δεσποίνης μας. 

— Ή κυρία έχει δίκαιον, είπε. Εις τό σπίτι αύτο θά 
ύπάρχη φίδι. 

— Καί είσαι ικανός νά τό συλλαβής ; 
Ό Αιγύπτιος έμειδίασεν υπερηφάνως καί είπε μ.έ πεποί-

θησιν καί μέ χάριν : 

— Αύτη είνε ή δουλιά μου. 
— Τί θά σού δώσωμε ; 
— Πέντε φράγκα καί τό φίδι. 
— "Οσον γι ' αυτό, τού είπα έγώ, χάρισμα σου. Λεν είχαμε 

σκοπον νά τό κρατήσωμε. 
Ό Αιγύπτιος ώδηγήθη εις τόν μικρόν κήπον, ένα κήπον 

ολίγων μέτρων εκτάσεως μόνον, καί τόν έξήτασε λεπτομερώς. 
Μαζί του έμεινε μόνον ό ιθαγενής θυρωρός, ό όποιος όμως 

έφρόντισε νά λάβη μερικάς απαραιτήτους προφυλάξεις καί 
ό όποιος δέν ήδύνατο νά κρύψη κάποιαν άνησυχίαν, ήτις 

έζωγραφίζετο εις τά μελαγχροινά του χαρακτηριστικά. Οί 

άλλοι έλάβομεν θέσιν εις τά παράθυρα τού ισογαίου, ό γρά­
φων δέ τάς αναμνήσεις αύτάς έτοποθετήθη εις τό παράθυρον 
τού μαγειρείου, τό όποιον ήτο ακριβώς απέναντι τής θέσεως 
τήν οποίαν έξέλεξεν ό γόης. 

Ό Αιγύπτιος έξηκολούθησεν εξετάζων τόν κήπον. πριν 
ακόμη άρχίση τήν έργασίαν του. Ύποπτεύσας ότι ή ειλικρί­
νεια του δέν μας ειχε διάλυση όλας τάς αμφιβολίας, έπλη-
σίασε το παράθυρον Οπου ίστάμην έγώ καί μ.ού είπε : 

— Δεν πιστεύεις, κύριε, ότι θά εργασθώ με είλικρίνειαν καί 
φοβείσαι μ.ήπως σάς γελάσω, θά προσπαθήσω νά σέ πείσω. 

Καί άποβαλών τήν μ,ελανήν γκελεμπίαν του έμεινε γυμνός 
μέ έν τεμάχιον υφάσματος περί τήν οσφύν. Έπειτα έπήρεν 
άπό τόν σάκκον του μικράν ράβδον μήκους δύο μόνον 
σπιθαμών. 

Κατόπιν έκάθισεν εις τό κέντρον τού κήπου καί ήρχισεν 
έλαφροτατον σύριγμα, τό οποίον συνώδευε ρυθμικώς κτυπών 
τήν μικράν ράβδον εις τό κοίλον τής αριστεράς του παλά­
μης. Μετ' ολίγους συριγμούς τούς όποιους άφήκε μάλλον 
διά νά δοκιμάση, φαίνεται, τάς φωνάς του, έγονυπετησε 
καί ήρχισεν άπαγγέλλων εις γλώσσαν άκατάληπτον — εις 
τήν οποίαν πού καί που μόνον διεκρίνοντο άραβικαί τίνες 
λέξεις — εξορκισμούς, ο! όποιοι βεβαίως δέν είχον καμ.μίαν 
σχέσιν μ.έ τήν γοητείαν τού ο'φεως καί ο! όποιοι εγένοντο 
διά νά δικαιολογηθή ή αμοιβή. 

"Οταν επιτέλους καί οί εξορκισμοί έξηντλήθησαν, ο Αιγύ­
πτιος άνεκάθισε σταυρυποδητί καί ήρχισεν έν παράοοζον 
βραδύτατον καί έξαντλητικόν σύριγμα—-τό λαϊτ-μοτίβ τού 
συριγμού αυτού θά έλεγον ότι ώμ.οίαζεν ολίγον προς τήν 
πρώτην στροφήν τού ρεμβασμού τής «Μινιόν» «Οοηηηίδ 
ίΐΐ Οβ ρΆΙ/δ», άν δέν ήτο τόσον βραδύ ώστε σχεδόν νά 
χάνηται ή αρχική μελωδία. 

Αφού έκράτησεν ολίγον ή μελωδία αυτή. διά μιας απο­
τόμου στροφής τό σύριγμα μετεβλήθη εις γοργόν καί σχεδόν 
άνευ ρυθμού καί χρόνου, το οποίον ώμοίαζε προς τάς πολύ 
ζωηράς στροφάς τών ασμάτων μέ τά οποία συνοδεύουσιν αί 
άλμέαι τόν χορόν τής κοιλίας εις τά αιγυπτιακά καφενεία. 

Έν τούτοις όφις δέν έφαίνετο καί τό κοινόν είχεν αρχίσει 
νά βαρύνεται, ολίγον κατ'ολίγον δέ άνέκτα τό θάρρος του ό 
ακούσιος μάρτυς τού δράματος αυτού, ό Αιγύπτιος θυρωρός. 

Ε Κ Θ Ε Σ Ι Σ " Α Θ Η Ν Ω Ν , , Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Τ Ε Χ Ν Η 

Δ. ΧΑΤΖΗ 
ΚΑΛΥΒΗ ΤΟΥ ΨΑΡΑ 
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Α Ι Γ Υ Π Τ Ι Α Κ Α Ι Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ Η Γ Ο Η Τ Ε Ι Α Τ Ω Ν Ο Φ Ε Ω Ν 

— Πιστεύω ότι δέν θά κάμης τίποτε, είπον εις τον γόητα. 
Εκείνος εστράφη προς τό μέρος μου, μού απηύθυνε βλέμμα. 

πλήρες μίσους, άπό εκείνα τα βλέμματα τά οποία κατορ­
θώνουν να ρίπτουν οί Αιγύπτιοι προς τούς Ευρωπαίους, δταν 
ούτοι άμφισβητώσι τήν ικανότητα των, και ήρχισε να ψαλ-
μωδή μέ μεγαλειτέραν εντασιν τούς εξορκισμούς του. 

— Ό π ω ς δήποτε, είπον εις τήν οίκοδέσποιναν, λυπούμαι 
ότι συνηγόρησα και εγώ υπέρ τοΰ τσαρλατάνου. Ή δέν 
υπάρχει φίδι, ή άν ύπάρχη δέν έχει καμμίαν όρεξιν να άφήση 
τήν ήσυχίαν του χάριν αυτού τού άγύρτου. 

— Σιωπή, είπεν ό θυρωρός μας, θα τά χαλάσης όλα. 
—*Ας περιμένωμεν ακόμη, είπε και ή οικοδέσποινα. 
— Ά ς περιμένωμεν λοιπόν. 
Έκείνην τήν στιγμήν ό γόης είχεν άφήση τούς εξορκι­

σμούς και ήρχισε πάλιν τό σύριγμα. "II ατμόσφαιρα ή φλέ­
γουσα άφ' ενός, ό ήλιος ά άποτυφλωτικός άντανακλώμενος 
έπί τής χάλκινης έπιδερμίδος τού Αιγυπτίου άφ' ετέρου, ή 
προσδοκία ήν προεμαντεύομεν διαψευδομένην, άλλά προ πάν­
των τό έξαντ/ητικόν, τό έπίμονον, τό βραδύ, τό λιπόψυχον 
σύριγμα είχε φέρει εις άναστάτωσιν τό νευρικόν μου σύστημα. 

Εις κάθε μεσολαβοΰντα οξύν ήχον ήσθανόμην τήν έπιθυ-
μίαν νά τιναχθώ, νά ορμήσω και νά θραύσω. "Επειτα, αμέ­
σως ήρχετο ή κάρωσις τής κεφαλής και τής ψυχής, ό πόθος 
νά κλείσω τά μάτια μου και νά κοιμηθώ, νά κοιμηθώ . . . 

"Εξαφνα τό διαπεραστικον βλέμμα τού Αιγυπτίου έκαρ-
φώθη επάνω μου θριαμβευτικά; και έπειτα εστράφη ακριβώς 
πρός τήν απέναντι μου γωνίαν τού μικρού τοίχου τού κήπου. 
Ακουσίως μου παρηκολούθησα τήν ιδίαν διεύθυνσιν και έγώ. 

Και ειδον τότε άπό τήν ρωγμήν τού τοίχου προβαίνουσαν 
μίαν κεφαλήν όφεως μέ τά μάτια άποκαμωμένα, σχεδόν 
κλειστά, τό στόμα όρθάνοικτον και τήν γλώσσαν μανιωδώς 
παλλομένην. Ό όφις έσύρετο ήρεμα μέ διεύθυνσιν πρός τόν 
γόητα, μέ άπελπιστικήν βραδύτητα. Εκείνος έξηκολούθει 
τό σύριγμα συνοδεύων αυτό πάντοτε μέ τήν κροΰσιν της 
ράβδου εις τήν άριστεράν παλάμην. 

Όταν τό σύριγμα μετετράπη εις τόν ταχύν καΐ γοργόν 
ρυθμόν, ό όφις άνετινάχθη και ώς νά ηθέλησε νά όρμήση. 
'Αλλ' ό Αιγύπτιος μετέστρεψε τον ήχον και ό όφις έπανέπεσε 
και ήρχισε νά έ'ρπη πάλιν βραδέως πρός αυτόν. Ό γόης τότε 
διέκοψε τήν μονοτονίαν και είπε θωπευτικώς πρός τό ζώον: 

—"Ελα ! έλα. 
Εκείνο έστάθη όχι βεβαίως συνεπεία τής ομιλίας, άλλά 

συνεπεία τής διακοπής τής μουσικής. Ό Αιγύπτιος τότε 

επανέλαβε τόν βραδύν ρυθμόν και διακόψας αυτόν μίαν 
στιγμήν είπεν όργίλως : 

—• Στό διάολο ! "Ελα λοιπόν. 
Ό όφις έξήλθεν ήδη ολόκληρος τής κρύπτης του. *Ητο ό 

γηγενής ουραίος, ό όποιος έλατρεύετο άλλοτε και ώς θεάς 
και ό όποιος εινε σχεδόν ακίνδυνος. 

Τό έρπετόν είχε μήκος ενός και ήμίσεος μέτρου, ογκώδη 
κεφαλήν και τά μάτια τά συνήθως ζωηρότατα εκτάκτως 
βεβαρημένα. Όταν έφθασε προ τού γόητος, ούτος έτοπο-
θέτησε τόν αντίχειρα έπί τής κεφαλής τού ζώου και τόν 
έπίεσεν ισχυρώς. Εκείνο έσύριξεν άγρίως, εξήγαγε τήν γλώσ­
σαν του και έμεινεν άκίνητον. 

— Τό έσκότωσες : ήρώτησα με κάποιαν λύπην. 
— Όχι, είπεν ό Αιγύπτιος. Κοιμάται. 
Τό βλέμμα μου περιείχε κάποιαν δυσπιστίαν και ά Αιγύ­

πτιος διά νά μέ πείση τό ήρπασεν άπό τήν ούράν και τό 
ύψωσε. Τό έρπετόν άνετινάχθη και επεχείρησε νά φύγη. Ό 
γόης δμως τό έξήπλωσε κατά γης και έπίεσε πάλιν τήν κεφα­
λήν του μέ τόν αντίχειρα. Και ό όφις επανέλαβε τήν ληθαρ-
γικήν του άκαμψίαν. 

Ή εργασία είχε τελειώσει πλέον και ό Αιγύπτιος ένεδύθη 
τήν γκελεμπίαν του και έρριψεν εις τόν σάκκον του τόν 
ώραϊον όφιν. "Οταν έπλησίασε και έμέ διά νά λάβη τήν 
πρόσθετον άμοιβήν, ή όποια θά έμαρτύρει πρό πάντων τήν 
ήτταν τής δυσπιστίας μου, μού είπε· 

— Μήν παίζης, ξένε, μέ τήν δύναμίν μας. Οί πατέρες 
μας ήσαν σοφοί και κάτι έκληρονομήσαμεν άπό αυτούς. 

— Τώρα, είπον, δέν έχω άμφιβολίαν. Πιστεύω τυφλώς. 
Έκείνην τήν στιγμήν μία κυρία άπό τάς ένοικούσας εις τό 

οίκοτροφείον ήλθε νά ύποβάλη μίαν πρότασιν. 
•— Δέν είναι δυνατόν νά σφυρίξη τό άσμα πού σφύριξε 

πριν νά τό γράψωμεν μέ μουσική ν. 
Ό Αιγύπτιος παρετήρησε μέ περιέργειαν και ύποψίαν τόν 

χάρτην τής μουσικής, ό όποιος ήπλώθη έτοιμος. 
— Και τί θά κάμετε τό τραγούδι μου ; 
— Όχι βεβαίως νά μαγεύσωμεν φίδια, είπον. Εις τούς 

ιδικούς μας τούς τόπους τά φίδια είναι σπάνια και δέν 
μαγεύονται εύκολα. 

Ό Αιγύπτιος έσκέφθη ολίγον και απήντησε : 
— Τό σφύριγμα μου μαγεύει και ανθρώπους. Δέν μπορώ 

νά σάς κάμω δ,τι μού ζητείτε. 
Και κωδωνίσας εις τήν παλάμην του τά αργυρά νομί­

σματα, τά όποια έλαβεν ώς άμοιβήν, άνεχώρησε. 

Γ. Β. ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΣ 

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α Α Π ' ΤΗΝ Α Ν Α Τ Ο Λ Η Ν 

ΦΟ Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Φ Ο Υ © Α Ν Α Φ Ο Υ * 

Μέσ ατό βαϋύσκιο γαλήνιο μεζάρι", 
πού α τον Τζεννετ "* τόν δρόμο φέρνει δλοίσια, 
έ'&αψε τάκριβό τον παλληκάρι, 
κάτω απ τά βονβά τά κνπαρίοσια, 
χωρίς δαρμούς κάί δάκρνα περίσσια, 
δ γέρος δ Αερβίαης, — πον φονμάρει ! 

Και αάν άπ τόν ανήλιο τόν Άδη 
τον τάφον τό λουλούδι ύλέ ν άν&ήση, 
έτσι κι άπ' τον καϋμοϋ τον τό σκοτάδι, 
πώΰαψε εκεί κ εκεί έλά τόν άφήση, 
ενας Κοντζες στολίζει τό Αερβίση, 
Ζωής καινούριας γελαστό σημάδι. 

• 01 Μουσουλμάνοι θεωρούντες τόν θάνατον ώς φνσικήν έξέλιξιν τής Ζωής, 
έμβλέπονν έν τφ £ργφ εκείνον τήν διαταγήν του θεού. Εις τήν διαταγήν ταν· 
την ό άνθρωποι οφείλει νά ύπακούσχ] αγογγύστως. Εντεύθεν ή παρ" ήμίν ακρά­
τητος εξωτερική έκόήλωαις τοϋ πένθους δέν άπαντα παρ' αύτοίς· τό δέ 
άνθος (Κοντξές), τό οποίον ό πατήρ, ό σύζυγος, ό αδελφός φέρει έπι τον ώτός 
ή εις μίαν άκραν τον φεσίον μετά τήν κηδείαν τοϋ προσφιλούς αύτφ δντος, 
είναι ή έχδήλωσις τής τοιαύτης μετ' ενχαριστήσεως υποταγής είς τό κέλευσμα 
τής ανεξαρτήτου Προνοίας, δι'ής άν Αγεται πέραν ή άλλη ευδαίμων ζωή... 

** Τό ΝεκροταφεΙον τών Μονσονλμάνων. 
""· Ό Παράδεισος. 

Η Τ Ρ Ε Λ Λ Α 

.ΣΤΟ χάος της τών Φράγκων ή Σοφία 
μέ τον μυαλού τό λογισμό τό εύρήκε : 
πώς είν' ή τρέλλα ανυπόταχτη ευφυία, 
που άπ' τόν Ίσιο δρόμο της έβγήκε. 

Μαργαριτάρι μέσα σε μαυρίλα, 
μά πάντ' άλη&ειανό μαργαριτάρι" 
πεσμένη αρχοντιά. Εύα μέ φύλλα, 
μά πάντοτε αρχοντιά" εύμορφιάς καμάρι.. .. 

Πονετικιά τοϋ Τούρκου ή καρδιά 
βωμό στα φυλλοκάρδια της έχει στήσει, 
μ αγάπης άν&η και καϋμοϋ ευωδιά. 
Κ' εϊν δ τρελλός μπροστά της ή Άθωότης, 
ποϋ δ Αλλάχ τό φώς τοϋ νοΰ της έ'χει σβύσει, 
νά μή μπορή νά κολαστή : — Ή Εύα ή πρώτη. 

Έν Σιηρν>) 1902. 

Mix. ΑΡΓΥΡΌΠΟΥΛΟΣ 



Π Ο I Η Σ I Σ 
Ο κ τ ώ β ρ η ς 

Σ Τ Ε Κ E T T I 
Πεθαίνω κ' οι κορυδαλλοί στον ουρανό 

ψάλλουν ψηλά με τα φτερά απλωμένα, 

κι' δ ήλιος του Όκτιόβρη χύνει χλιαρός 

φως άσπρο γύρα) πούναι χιονισμένα. 

Θερμδ ένα φύσημα ζωής φλογοβόλα 

μέσ τά χωράφια, πού τ αλέτρια σχίζουν 

ταχεία πεθαίνω. Ψάλλουν οι κορυδαλλοί 

χι* οί άγελιίδες 'κεΐ μακρυά μουγκρίζουν. 

Ώραΐα χειμωνιάτικα τριαντάφυλλο, 

την ώμορφη πορφύρα σας πλειά δεν θα ίδιο, 

τά κρέατα μου Αρχίζουν να σαπίζωνται . . . 

Αύριο στο μπαλκόνι δέν θα ξανάρθω. 

Μ Ε Σ Α Ι Ω Ν 

Ήταν σκοτάδι δλόπυκνο, 

κάθε ψνχή κοιμώταν στο παλάτι, 

μόνο δ ξανθός ακόλουθος 

στ'η φυλακή θρηνούσε μέ κλαμμένο μάτι. 

« 77θΛί' ψηλά δ δύστυχος 

τον Έρωτα και τήν ελπίδα έχω σηκώσει! 

Βασιλόπουλα αγάπησα, 

και ζωντανό στο μνήμα μ* έχουν χώσει! 

Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ 

Πετώντας άπ τον τάφο τά φορέματα του, 

δ Λάζαρος θρηνούσε αγουροξυπνημένος, 

ενώ ό Ραββί μπροστά μέ τά ξανθά μαλλιά του 

από τοϋ κόσμου τά Ωσαννά ήτο χορτασμένος. 

Τί νά έφταιξα πού μ έχεις τόσο τυραννήσει 

— εφώναζε δ μαθητής δ αναστημένος — 

σε τί έφταιξα λοιπόν Ραββί πού μοΰ φορτώνεις 

τές αμαρτίες τοϋ Έβραίϊκου γένους ; 

Γπρεπε νά μέ αώσης τότε πριν πεθάνω, 

κι' δχι άπ' τό μνήμα τό έρμο νά μέ ξαναβγάλης, 

τώρα πού μέσ στόν ύπνο μου είχα ησυχία. 

«'Ώ.' αν ίσως κι* ένα δάκρυ της 

γιά μέ χυνότουν άπ τ άγνό της μάτι, 

αυτό τό απαίσιο μνήμα μου 

δέν ιΤ δλλαζα μέ. τό πειδ ωραίο παλάτι». 

"Οταν εν άσπρο φάντασμα 

ατής φυλακής τήν πόρτα άργά προβαίνη, 

και μέ τρομάρα ό δύστυχος 

τήν έρωτα:—«Ποιά νασαι, ώ πεθαμμένη ; » 

«—Νεκρή δέν είμαι — λέγει του 

τό φάντασμα —νά, 'γγίξε, κύτταξέ με ! . . . 

Κοιμούνται δλοι οί φύλακες" 

τοϋ βασιλ.ηά είμαι ή κόρη: φίλησε με.' » 

Κ. ΚΑΙΡΟΦΥΛΑΣ 

Και σύ, Ραββί, πού αγάπησα πολύ, μονάχα 

γιά νά σ' αναγνώριση ό δχλος γιά Μεσσία, 

μ* έκαμες δυο φορές γιά νά πεθάνω. 
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Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν 

Τό Β. θέατρον άπό τής ενάρξεως τών εργασιών της β' 
περιόδου λειτουργεί κανονικώτατα. Έν τούτοις δέον 

ν' άνομολογηθή, Οτι ή καθόλου δράσίς του πόρρω απέχει 
της πραγματοποιήσεως εθνικών βλέψεων και πόθων ή του­
λάχιστον μέρους τών Ταρταρινικών υποσχέσεων, τών έξαγ-
γελθεισών εις συντάκτην της «Ανατολής» ύπό του χρέη 
διευθυντού έκτελούντος. Άλλ' υπήρξαν, φαίνεται, πολύ 
αφελείς ο; πιστεύσαντες εις μίαν όπως δήποτε άνακαίνισιν 
τού σαπρού θεατρικού καθεστώτος" δέν λέγομ,εν άναγέννη-
σιν άπό άξιοπρε'πειαν προς αυτήν ταύτην τήν διευθύνουσαν 
τό περίφημον Θέατρον έπιτροπήν, μ.ή άξιοΰντες νά της άπο-
δώσωμεν εύθύνας και καθήκοντα, τά όποια δέν εινε εις 
θέσιν νά εκπλήρωση. "Υπήρξαν λοι ολύ αφελείς οί 

πιστεύσαντες, ότι ή έμ.φάνισις και λειτουργία τού Β. Θεά­
τρου θά έθετε τέρμ,α εις τήν βιομηχανικήν έκμετάλλευσιν 
της τέχνης, και ότι επί τών συντριμ.μάτων τού ελεεινού 
παρελθόντος θά ίδρύετο βωμ.ός ιερός διά τήν άποκατάστασιν 
μιας ειλικρινούς, τέλος πάντων, ζυμώσεως τής Ελληνικής 
ψυχής, ήτις θά μας έκαμ,ε νά έλπίζωμεν μέ πλειότερον θάρ­
ρος διά τό εύοίωνον αυτό μ.ε'λλον. 

ΙΙόσον όμως ήπατήθησαν εις τάς βλέψεις των, δεικνύει 
αυτή ή τακτική τής φάρσας, ην άρχήθεν ήκολούθησαν και 
διά τής όποιας προτίθεται — ή αρμοδία πάντοτε επιτροπή 
ύπό τήν προεδρείαν τού κ. Σ. Στεφάνου — νά μ.ορφώση τήν 
καλλιτεχνικήν άντίληψιν τών νεωτέρων Ελλήνων. 

Προσπαθεί δηλαδή μ.' όλας τάς συγκεντρωθείσας δυνάμεις 
και τάφθονα μέσα, άτινα διαθέτει, νά συνέχιση τό έργον 
τών υπαιθρίων θεάτρων και νά εγκλιμάτιση τήν χονδροει-
δεστάτην και βαναυσότεχνον φάρααν, ήτις δέν εΐνε ή απόρ­
ροια πνευματικής στειρώσεως και έλλειψις δημιουργικότητος. 

Και δι'αυτούς τούς άτρύτους κόπους, τάς πολλαπλάς υπη­
ρεσίας προς τά έλλην. γράμματα και τήν τε'χνην, τάς υπέρογ­
κους δαπανάς διά τήν άναπαράστασιν φαντασμαγοριών (!). 
έχει τήν άςίωσιν νά τήν χειροκροτήσωμεν, και—ώς λέγεται— 
νά διατεθή γενναία έπιχορήγησις έκ τού δημοσίου θησαυρού, 
όπως κάλυψη τό έλλειμμα τού οκταμήνου προϋπολογισμού. 

Ευγε ! Ουδέποτε έπιστεύομ.εν, ότι θά φθάση μέχρι τοιού­
του σημείου ίταμότητος ή άξιάγαστος επιτροπή ύπό τήν 
ύψηλήν προεδρείαν τού κ. Σ. Στεοάνου πάντοτε. 

Άς διευκρινισθή τέλος πάντων τό έξης ζήτημα" 
Ή εϊνε Θέατρον έθνικόν ιδρυθέν διά Ι1ανελ7,ηνίων έοάνων, 

και τότε δικαιούμεθα νά στρέψωμεν προς αυτό Ολοι τάς βλέ­
ψεις μας και νά έλπίζωμεν, ή εΐνε θέατρον τής ανάγκης 
συσταθέν όπως διοχετεύεται εις τό φενακιζόμενον δημόσιον 
ολη ή άνουσία και ατροφική παραγωγή τών Παρισινών φαρ-
σογράφων πρός τέρψιν και ψυχαγωγίαν τών ολίγων. 

'Επί τής πρώτης περιπτώσεως ύποδεικνύομεν εις τούς κ. 
κ. διευθύνοντας ότι τό σύστημα, όπερ ήκολούθησαν μέχρι 
τούδε, ού μόνον φέρει εις τήν ολοσχερή άποτελμάτωσιν τού 
ένυπάρχοντος υλικού, άλλά και διαστρέφει τήν μόλις ύπο-
φώσκουσαν θεατρικήν άντίληψιν τού κοινού. 

'Επί τής δευτέρας περιπτώσεως λυπούμεθα και ταλανί-
ζομ.εν τούς ολίγους προνομιούχους, οί'τινες δυνατόν ν' απο­
τελούν έκλεκτήν ομάδα, τούτο όμως δέν τήν εμποδίζει νά 
τρέφεται διά τών λεπτορέκτων καρυκευμάτων τών κ.κ. Σ. 
Στεφάνου, Θ. Οικονόμου και Σα?. 

Κύριοι διευθύνοντες ! Τό Θέατρον αυτό οίκοδομηθέν δι' 
ιδιωτικών συνδρομών έμελλε νά χρησιμεύση ώς σχολή μορ-
φώσεως ηθοποιών και κοινού. 

Τό Θέατρον αυτό ιδρυθέν διά χρήματος ομογενών ώφειλε 
νά ύποδαυλίζη τό έθνικόν αίσθημα και νά συγκεντρώνη εις 
τούς κόλπους του παν ό,τι ήδυνήθη νά παραγάγη τό Έλλη-
νικόν πνεύμα. 

Και όμως ή παλίμβουλος και άσκοπος ενέργεια σας 
παρέδωκε τήν έπίσημον Έλληνικήν Σκηνήν, τήν ώς Μεσ-
σίαν άναμενομένην, εις τάς χείρας τών εκφυλισμένων αλλο­
δαπών χυδαιογράφων. 

Βεβαίως ύπό τοιούτους όρους τό περιβάλλον τοιούτου 
Θεάτρου δεν θά προσέδιδε τιμ.ήν εις τούς μ.οχθήσαντας ύπερ 
τής πολύπαθους Σκηνής μ,ας. 

Βεβα ιως είς Ραγκαβής δεν θά είχε θεσιν έναντι τού 
Λαμπίς. Εις Κορομ.ηλάς, άφιερώσας όλόκληρον ζωήν και 
περιουσίαν υπέρ τού Έλλ. Θεάτρου, θά έκρυπτε τό πρόσω­
πον έξ έντροπής διά τά έν αύτώ τελούμενα. 

Και τό τέλος αυτής τής κωμικοτραγικής σκηνής, τής παι-
ζομένης είς βάρος τού κοινού, ίσως και τών υψηλών προστα­
τών τού Θεάτρου, εΐνε. ότι παριστάμ.εθα μάρτυρες μιας 
αυτόχρημα ύβρεως, έκτοξευθείσης μ.έ σατανικόν σαρκασμόν 
είς τό πρόσωπον τού δαφνοστεφοΰς ποιητού μ.ας και πρυ-
τάνεως τής Ελληνικής δραματικής παραγωγής κ. Δ. 
Βερναρδάκη. 

Οί περίφημ.οί διευθύνοντες ού μόνον δέν έσεβάσθησαν 
τό ιερόν γήρας τού τιμήσαντος τήν πατρίδα μ.ας συγγρα­
φέως, άλλά και μέ τον πλέον άσύστολον τρόπον φενακί-
ζουσι τήν πο'ητικήν δόξαν τής νεωτέρας Ελλάδος. 

Άπό τής στιγμής αυτής όχι μ.όνον οί συγγραφείς ούδε-
μ,ίαν έχουν σχέσιν με τό Θέατρον αυτό, άλλά και όλόκληρον 
τό "Εθνος, έν συναισθήσει τού προορισμ.ού και τής απο­
στολής του, οφείλει, είς τήν συνείδησίν του τουλάχιστον, 
νά καυτηρίαση τοιαύτα έκτροπα γεγονότα, δι' ων κινδυνεύει 
νά καταστραφή έθνικόν έργον, επί τού όποιου έστηρίχθησαν 
αί γλυκύτερα! τών ελπίδων μ,ας. 

ΟθΩΝ ΣΤΟΚΜΑΝ 
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Πολλάκις έγένετο λόγος περί τών ελαττωματικών συν­
θηκών, ύπό τό κράτος τών όποιων εξελίσσεται ή δρα­

ματική τέχνη έν Ιταλία, όπου ο; ύποκριταί αγωνίζονται 
κυριολεκτικώς, χωρίς νά τυγχάνουν αναλόγου εκτιμήσεως 
ύπό κοινού άπαιτητικωτάτου, τό οποίον τόσον δυσκόλως 
προσελκύεται είς τό θέατρον, όσον δυσχερέστερον συγκρα­
τείται. Ούτως ή ιταλική σκηνή μετριώτατα διατρέφει τούς 
χάριν αυτής άφιεροΰντας όλας τάς δυνάμεις των. 

Εν τούτοις, ευτυχώς διά τά ιταλικά γράμ.ματα, ή τοι­
αύτη άναξία τής καλλιτέχνιδος Ιταλίας κατάστασις ουδό­

λως ελαττώνει τήν άκατανίκητον πρός τήν σκηνήν κλίσιν 
υποκριτών και συγγραφέων. Γνωστός τυγχάνει ό προς τό 
θέατρον έρως, ό καταλαβών τόν περιφανή συγγραφέα τής 
«Νεκράς Πόλεως» και της « Φρατζέσκας δ' Άρίμινι » 
Γαβριήλ δ' Άννούντζιο μέχρι τού σημείου, ώστε παρημε-
λησε τό φιλολογικόν είδος, όπου είχεν έξησφαλισμένην -ήν 
έπιτυχίαν, και διά τού οποίου ανεδείχθη. Και όμως ουδό­
λως άπίθανον ό περιφανής μυθιστοριογράφος νά παρουσιασθή 
προσεχώς ώς άριστοτέχνης δραματικός συγγραφεύς. Άπό 
τό εύστροφον αυτό πνεύμ.α ουδεμία έκπληξις απροσδόκητος, 
πάσα μεταμόρφωσις δυνατή. 

Άλλ ' επί τού παρόντος ή σύγχρονος ιταλική θεατρική 
τέχνη αντιπροσωπεύεται δι άλλων ονομάτων. Οί Τζιακόζα, 
Ροβέττα, οι Πρόγκα και Μπράκκο κυριαρχούν ήδη τής 
σκηνής, τού τελευταίου μ.άλιστα ή φήμη, ώς δραματικού 
συγγραφέως, υπερέβη τά σύνορα τής πατρίδος του, τά 
δ' έργα του έτυχον έκθύμ.ου υποδοχής, μεγάλως έκτιμ.ηθε'ντα 
εις Γερμ,ανίαν, Αύστρίαν και τάς σλαυϊκάς χώρας. 

Τό ό'νομ.α τού Ροβέρτου Μπράκκο εινε προωρισμ-ένον ένω-
ρίτατα νά έπιβληθή είς τό Εύρωπαϊκόν aotvov. Είς τήν 
Γαλλίαν, όπου μέχρι πρό τίνος ήτο σχεδόν άγνωστος, 
κατόπιν τής επί του νεοσύστατου έν Παρισίοις «Θεάτρου 
τής διεθνούς Τέχνης» διδασκαλίας τού έργου του, «Ό θρίαμ.-
βος», διά τού όποιου τάνωτέρω θέατρον ένεκαινίασε τήν 
έναρξιν τών παραστάσεων του, ή σύγχρονος κριτική ομοθύ­
μως σχεδόν έξεφράσθη εύνοϊκώτατα περί τού Ροβέρτου 
Μπράκκο, τόν οποίον θεωρεί ώς τόν πρώτιστον άντιπρόσω-
πον τής ένεστώσης έν Ιταλία δραματικής τέχνης. 

Ό Ροβέρτος Μπράκκο έγεννήθη έν Νεαπόλει. Εις ήλι-
κίαν 17 ετών πτωχός και αφανής είργάζετο ώς διεκπεραιω­
τής τής διαχειρίσεως τών τελωνείων τής γενεθλίου του πόλεως. 
Λεκαοκταετής ύπείκων είς επιτακτική·/ κλίσιν του είσήλ-
θεν είς τό δημοσιογραφικών στάδιον, όπου επί τινα χρόνον 
έχρημάτισεν ώς ρεπόρτερ, ακολούθως δ' έγραψεν άρθρα κρι­
τικά, διηγήματα, στίχους είς νεαπολιτικήν διάλεκτον, έργα-
σίαν τήν οποίαν ό Μπράκκο έθεώρει ώς τήν άγουσαν πρός τό 
θέατρον, όπου είχε πεποίθησιν ότι θά εύρη τόν αληθή δρόμον 
του. Ενεφανίσθη τό πρώτον μ.ετριοφρόνως μέ ασήμαντα 
και άνευ αξιώσεων έργα μ.ονόπραχ.τα., ύπό τους τίτλους 
«Περιπέτεια Ταξειδαοτική, 'Εκείνοί, Εκείνη, τό Άρθρον 
οκτώ», είς τά όποϊα καίτοι άπλα levers de rideau κατα­
φαίνεται ικανότης πρός άνωτέραν όημιουργίαν, κάποια 
ανησυχία προς ύψηλοτέραν πτήσιν, και πρό πάντων ό προι­
κισμένος μέ δραματικήν ίδιοφυίαν συγγραφεύς, ό «άνθρωπος 
του θεάτρου» κατά τήν έκφρασιν τού Φ. Σαρσαί. 

'Εν τούτοις, διά τό άσήααντον τών πρώτων μονόπρα­
κτων έργων του, δέν δύναται νά λεχθή ότι ο Μπράκκο 
απώλεσε μάτην τόν καιρόν του, διότι δι' αυτών άπέβαλε 

βαθμηδόν τόν φόβον τών τρομερών φώτων τής σκηνής, πρό 
τής λάμψεως τών όποιων ίλιγγι^ ό μή εξοικειωμένος συγγρα-
οεύς. Απαιτείται κάτι περισσότερον έκτος τού πνεύματος 
διά νά συγγραφή έν καλόν βιβλίον, έ'λεγεν ό Λα-Μπρυγιέρ. 
Ωσαύτως διά τήν είς τό θέατρον έπιτυχίαν, απαιτείται 
κάτι περισσότερον έκτος τού πνεύμ.ατος, τής καλαισθησίας 
κ α ι τής εμφύτου πρός τήν σκηνήν κλίσεως. 

Τό επάγγελμα τού δραμ.ατικού συγγραφέως λογίζεται 
μεταξύ τών δυσχερέστερων. 

Ό Μπράκκο τό γνωρίζει κάλλιον παντός άλλου, καθ' ό 
άρξάμενος τού έργου του άπό τό Α, δηλ. άπό τών στοι­
χειωδών γνώσεων, διότι δέ εΐνε βαθύς κάτοχος αυτού, διά 
τούτο κατώρθωσε νά δώση διαδοχικώς ζώσαν μορφήν εις 
τάς ιδέας, τάς οποίας ανέλαβε νά έκφραση. Ο Μπράκκο 
εινε ένθερμος οπαδός τού «θεάτρου τών ιδεών», έν αντιθέ­
σει πρός τούς οπαδούς τού «θεάτρου τών θέσεων-ί/ιέδΟβ». 
Αποφεύγει είς τά δράμ.ατά του τάς ρητορικός ομιλίας τών 
προσώπων του, και δέν περιγράφει ψυχολογικός περιπτώσεις 
ή κοινωνικά προβλήμ.ατα, καθόσον εννοεί καλώς ότι παρά 
τήν θέσιν τού δράματος του διαφαίνεται υπάρχουσα ή 
άντι&έσις, και διά τούτο εκθέτει άμφοτέρας. ή τήν μίαν 
κατόπιν τής άλλης μέ ακεραιότητα άψογον. 

Εις τήν Ίταλίαν, όπως και είς τήν Γαλλίαν, τό «θέατρον 
τών ιδεών» έδημιουργήθη σχετικώς πρό τίνος χρόνου. Είς 
τήν γαλλικήν δραματικήν φιλολογίαν σχεδόν δέν υπάρ­
χουν παραδείγματα εκτός άν άνατρέξωμεν είς τήν ρωμ.αντι-
κήν έποχήν. 

Τούτου ένεκα οί καθυστερήσαντες οπαδοί τού κλασσικισμού 
δεικνύουν μεγάλην άντιπάθειαν πρός τό είδος αυτό τών θεα-
μ.άτων. Ό Λουίγγι Καπουάνα, ό γνωστός σικελός συγγρα­
φεύς, ύπερημύνθη, πρό τίνος έν Ιταλία, αυτού τού αισθήματος 
τών κλασσικών. Ό Μπράκκο, θεωρήσας ότι αυτόν υπέρ πάντα 
άλλον άπέβλεπεν ή έπίθεσις τού Καπουάνα, άπήντησεν αμέ­
σως. Ή άπάντησίς του εΐνε πνευματωδεστάτη. Ό Κα­
πουάνα έψεγε τούς νέους δραματικούς συγγραφείς διά τάς 
πολύ υψηλός βλέψεις των. 

— Διατί δέν άρκεϊσθε, έλεγε, νά διεγείρητε τό ενδιαφέ­
ρον τού κοινού και νά τό διασκεδάζητε ; Διατί έχετε τήν 
άξίωσιν να τό διδάξητε : Ή δραματική τέχνη ούδεμίαν έχει 
σχέσιν μ.έ τήν κοινωνιολογίαν, τήν φιλοσοφίαν, την έπιστημην. 

Είς τάς νουθεσίας τοιαύτης χυδαιότατης σοφίας ό Μπράκκο 
άπήντησεν ορθότατα ότι ή κοινωνιολογία, ή φιλοσοφία, ή 
επιστήμη δύνανται άξιολογώτατα, καταλλήλως θεωρούμε­
να;, νά προμηθεύσουν υποθέσεις είς τον δραμ.ατικήν τε'χνην. 
Συγγραφεύς εγκρατής τού επαγγέλματος του βεβαίως εΐνε είς 
θέσιν νά προσδώση είς τάς ιδέας μορφήν, διά τής όποιας 
θά κινήση τό ενδιαφέρον τού θεατού. Διό τού τρόπου τούτου 
δικαιολογεί τό νεώτερον θέατρον, τό όποιον, άλλως τε, 
δέν εινε τόσον νέον Οσον φαίνεται. Και ό Μπράκκο πρός 
ύποστήριξιν τής γνώμ.ης του ανέφερε τον Άριστοφάνην, 
Σαίξπηρ, "Ιμ,πσεν. 

Λησι/.ονεί όμως τόν πρό μικρού μνημονευθέντα πρόγονον, 
τό ρωμαντικόν θέατρον μέ τόν Β. Ουγκώ, Δουμάν πατέρα, 
Γεωργίαν Σάνδ και Δουμάν υίόν. Οστις αντιπροσωπεύει τήν 
συνέχειαν τού τύπου τούτου είς τήν σύγχρονον έποχήν. 

"Αδικος ή τοιαύτη έκ μέρους τού Μπράκκο λήθη τοσούτω 
μάλλον, καθ' όσον ούτος οφείλει πολλά πρός τόν Δουμαν υίόν. 
Τούτο καταφαίνεται έκ τής αναγνώσεως Ολων τών έργων 
τού Μπράκκο. κατά τό πρώτον μ.έρος τής δραμ,ατικής του 
σταδιοδρομ.ίας, και τ ί ν ω ν έργων πρό τίνος άναβιβασθέντων 
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Κρύψε βαί)ειά τον άσπρο σου λαιμό, 

αν συμπονάς τά βάσανα τοΰ κόσμου. 

Του παραδείσου μην άνοίγης 'μπρός μου 

την πόρτα 'στής ψυχής μου τον καϋμό. 

Μή μέ κολάζης πειότερο, σκληρή· 

ή κόλασι μέ φθάνει των ματιών σου. 

Και φθάν'ή κοκκινάδα τών χειλιών σου, 

γιά νά μέ λυώση εμπρός σου, σάν κερί 

Για κλείσε τήν πορτοϋλα 'στόν καϋμό, 

γιά διάπλατη άνοιςέ την νάμβω, φως μου. 

—Άλλοιώς . . . Κρΰψε τον άσπρο σου λαιμό, 

αν συμπονης τά βάσανα του κόσμου. 

Α . Μ . 
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έπί σκηνής, καί ΰπενθυμιζόντων κατά τό μάλλον ή ήττον 
υποθέσεις καί συγγραφείς γνωστούς, ιδίως δ' έκτος τού Δουμα 
υιού τούς "Ιμπσεν καί Χάουπτμαν. Ένώ δ' άφ' ενός θαυμά­
ζεται ή λαμπρά μορφή τών έργων τού Ιταλού συγγραφέως, 
ή ικανότης καί ή χάρις του, άφ' έτερου δεν είνε δυνατόν 
ν' άπομακρυνθή ή παρατήρησις ό'τι «αί ίδέαι» αύται, τάς 
όποιας παραθέτει μέ τόσην ζωηρότητα, είνε πολύ ολίγον 
πρωτότυποι. Ή έμπνευσις τού Μπράκκο, εις τά πλείστα 
τών έργων του, είνε άποκλειστικώτατα livresque, βλέπει 
δέ τους ανθρώπους διά μέσου τών έκ της μελέτης αγαπη­
τών συγγραφέων αναμνήσεων του. 

Ιδού, έπί παραδείγματι, τό δράμα του «Μία Γυναίκα— 
Una donna». Τό έργον τούτο, Οπερ προεκάλεσε σκάνδαλον 
κατά τήν έμφάνισίν του, εις τήν Γαλλίαν θά έφαίνετο 
γηραιόν. Τό ύφος του άπαντα εις πλείστα γαλλικά έργα, 
καθόσον τό θέμα του είνε ρωμαντικόν κατ' εξοχήν, προκει­
μένου περί της ηθικής άνορθώσεως της άμαρτησάσης γυναι­
κός, δι' αληθούς έρωτος. Ή ήρωίς του δράματος Κλελία, 
είνε νεαπολϊτις «Κυρία μέ τάς καμέλιας» και συγχρόνως έχει 
τήν ψυχήν τής Μαριόν Δελόρμ συνδυαζομένην μέ την ψυχήν 
τού γελωτοποιού Τριμπουλέ εις τό δράμα «ά Βασιλεύς δια­
σκεδάζει» τού Βίκτωρος Ουγκώ. 

Ή Κλελία, ώς ό'λαι αί τής κατηγορίας της, έχει προστά-
την πλούσιον (διά τόν όποιον ουδέποτε ήσθάνθη τήν έλα-
χίστην άγάπην ή εύνοιαν) καί ένα έραστήν, τόν όποιον 
λατρεύει. Καλείται Μάριος καί είνε άρχων άπορος καί ελεει­
νός. Καταφεύγει εις τήν έρωμένην του έφ' ό'σον αύτη απο­
λαύει τής γενναιοδωρίας του γηραιού προστάτου Καρσάντι, 
άλλ' ακολούθως ό Μάριος δέν ευρίσκει τήν έλαχίστην λέξιν 
παραμυθίας ή συμπαθείας, όταν έπέρχηται ή δυστυχία, έγκα-
ταλείπων αυτήν άσπλάγχνως. ΤΙ Κλελία, έν τούτοις, μεγα-
λύνεται ΰπό έποψιν ηθικού κάλλους, καθ' ό'σον ό εραστής της 
φαίνεται άγνωμονέστερος. Ή μητρότης περιβάλλει τό με'τω-
πόν της διά φωτοστέφανου επανορθωτικού. Έλεγεν άλλοτε 
εις τόν Μάριον : « Ό έρως σου μέ μετεμόρφωσε» (φράσις τής 
Μαργαρίτας Γκωτιέ, έξηγούσης εις τόν γηραιόν πατέρα τού 
'Αρμάνδου τί αισθάνεται διά τόν υιόν του), καί μέ λεκτικόν 
πομπώδες αναλύει τήν νέαν ταύτην ψυχικήν κατάστασιν. 

'Αλλ' αί έταίραι μόνον είς τήν ρωμαντικήν φιλολογίαν 
ομιλούν κατ' αυτόν τόν τρόπον. 

Ή λύσις είνε ακόμη μελοδραματικωτέρα. Ή Κλελία 
πηγαίνει καί ρίπτεται εις τούς πόδας της μητρός του έρα-
στου της. Ό πατήρ Δουβάλ ενταύθα καλείται κυρία Γέντζι, 
ή όποια, ώς ό γηραιός Δουβάλ, συγκινείται μεγάλως. Δέχε­
ται ν' άναθρέψη τόν υίόν τού υιού της, άλλ' ύπό τόν όρον 
τό παιδίον νά μή ϊδη ποτέ την μητέρα του. Ή Κλελία 
δέχεται, κατανοούσα ότι δέν υπάρχει άλλο μέσον νά σώση 
τό τέκνον της, άλλα μή δυναμένη νά ζήση μακράν του, 
δηλητηριάζεται . . . . 

Ό Αλέξανδρος Δουμάς δέν είνε ό μόνος ξένος δραμα­
τουργός, τού οποίου τήν έπίδρασιν βαθέως υπέστη ό Μπράκκο. 
Ή αυτή τιμή ανήκει εις τόν περιφανή τής Νορβηγίας δρα-
ματικόν Έρρϊκον "Ιμπσεν. Τό «Τέλος τού Έρωτος», αί 
«Τραγωδίαι τής ψυχής» έχουν ύποστή καταφανώς τήν έπί­
δρασιν του σκανδιναυϊκοΰ ύφους. 

Ή "Αννα απομακρύνεται τού ανδρός της, διότι δέν εύρεν 
έν τω προσώπω του «έπικοινωνίαν αληθούς αγάπης, άκε-
ραίας, ανόθευτου, αναλλοίωτου». 

Ή Αικατερίνη, έξ αληθούς ψυχικής άγνότητος ορμώμενη, 
ομολογεί εις τόν σύζυγόν της Λουδοβίκον, χωρίς ουδέν πρός 
τούτο νά τήν υπόχρεοι, αμάρτημα παραμείναν άπόκρυφον. 
Προ τής τοιαύτης ομολογίας ό Λουδοβίκος δέν διστάζει. 
Προβάλλει εν τών προσφιλών εις τόν "Ιμπσεν διλημμάτων, 
τά όποια έδανείσθη καί αυτός άπό τόν Soeren Kiergaard: 
« Έγώ ή εκείνος, ό σύζυγος σου ή τό παιδί σου». Ή Αικα­
τερίνη αποκλίνει υπέρ τού υιού της, καί ό Λουδοβίκος εγκα­

ταλείπει τήν συζυγικήν στέγην, ένώ ό θεατής νομίζει ό'τι 
ακούει τήν έςώθυραν κροτούσαν παταγωδώς, ώς καί κατά 
τήν έσπευσμένην άναχώρησιν τής Νόρας εις τό «Κουκλό­
σπιτο» τού "Ιμπσεν. Έκ τού άρκτώου θεάτρου επίσης έλκει 
τήν καταγωγήν τό ύπό τόν έπίσημον και άφηρημένον τίτλον 
«Τό δικαίωμα τού ζ ή ν - / ί diritto di vivere» δράμα του, 

έργον πολιτικόν καί κοινωνικόν, ό'που βλέπομεν όχι πλέον 
άτομα άλλ' έργάτας και αύθέντας, μισθωτούς καί κεφα­
λαιούχους. Τό πρότυπον τών έργων αυτού τού είδους είνε 
τό δράμα τού Χάουπτμανν «οί 'Γφανταί» αληθές αριστούρ­
γημα, ύποστάν διωγμούς αλλεπάλληλους λόγω τών υπέρο­
χων άλλά καί σκληρών αληθειών του. 

Ό Μπράκκο καθυστέρησε πολύ τού γερμανού δραματουρ­
γού. Τά πρόσωπα του δέν ζουν, οί όχλοι του δέν κινούνται 
θορυβωδώς. Έν τούτοις ή ιδέα τού Μπράκκο ήδύνατο 
νά δώση άφορμήν είς συγγραφήν σπαρακτικής τραγωδίας. 

Ευρισκόμεθα προ τής αξιοθρήνητου καταστροφής του 
Αντωνίου 'Αλτιέρι, νέου μεγαλοφυούς, έφευρέτου, δραστή­
ριου καί αγαθού, όστις, αφού έπενόησε θαυμάσιον μηχά­
νημα, συνεταιρίζεται μέ τινας έργάτας. έχων πρό οφθαλμών. 
Οπως πορισθή έκ τής εφευρέσεως του όλην τήν έξ αυτής 
δυναμένην νά προέλθη ώφέλειαν. 'Αλλ' ά πλουσιώτατος βιο­
μήχανος Σαλβιάτι, ό γείτων καί συναγωνιστής του, θριαμ­
βεύει τού τολμηρού αντιπάλου του διά μόνης τής δυνάαεως 
τού κεφαλαίου. 

Ή αφηρημένη αύτη ιδέα ήδύνατο νά σωματοποιηθή διά 
τής παραθέσεως επακριβών λεπτομερειών, διά τής συναθροί­
σεως μικρών γεγονότων χαρακτηριστικών. Ή ζωή τών νεα-
πολιτών εργατών θά Ιχη βεβαίως τάς γραφικάς απόψεις της. 
Ο Μπράκκο έπρεπε νά μας τάς γνωρίση. 'Έπρεπεν ωσαύ­

τως—καί πρό παντός—νά μάς έξηγήση εϊς τί συνίσταται ή 
έφευρεθείσα ύπό τού 'Αλτιέρι μηχανή. 'Έπρεπεν—Οπως τό 
κατενόησεν ό Ζολά καί ό Χάουπτμανν—νά τήν παρουσίαση 
πρό τών οφθαλμών μας λειτουργούσαν, νά την στήση πρό 
ημών ώς σύμβολον, αφού αύτη είνε τό πρώτιστον πρόσωπον 
τού δράματος. Ό Μπράκκο δέν μάς λέγει μάλιστα καθαρά 
εις τί χρησιμεύει αυτή ή μηχανή, ούτε περί τίνος βιομηχα­
νίας πρόκειται. Λέξεις, λέξεις και πάλιν λέξεις. Αναθέματα 
εναντίον τού κεφαλαίου, τής κοινωνίας, του κώδηκος, τών 
πλουσίων, τής οικογενείας, ρητορείαι τετριμμένα; καί φωνα-
σκίαι αφθονίας κούφου. Έξ όλων τών έργων τού Μπράκκο 
τό «Δικαίωμα τού ζην» είνε τό κατώτερον, είνε δέ λυπηρόν 
καθόσον ανήκει είς τά τελευταία του δράματα. Έν τούτοις 
δέν αποκλείεται ή έλπίς ότι ό Μπράκκο ταχέως θά παραι-
τηθή τής καλλιέργειας είδους δύσκολου καί συχνότατα όχλη-
ρού, είς τό όποιον ανήκει τό «Δικαίωμα τού ζήν». 

Τό τελευταϊόν του έργον «Χαμένοι είς τήν όμίχλην» μάς 
παρουσιάζει πρόσωπα άλλως ζώντα. Ό Μπράκκο, αυτήν 
τήν φοράν, παρετήρησεν άπ' ευθείας τά ταπεινά νεα-
πολιτικά βάθη, ό'που καί μάς εισάγει. Αί περιγραφαί αύται 
τών ηθών φαίνονται πρωτοτυπώτεραι τών κοινωνιολογικών 
π ρ α γ μ α τ ε ι ώ ν , r i r 

Τά πρόσφατα δράματα τού Μπράκκο ό'που έκδηλοΰται 
προσωπικότης συγγραφική ανεξάρτητος, έργα πρώτης τάξεως, 
είνε τά επόμενα : 

«Τά Προσωπεία—Maschere, ή "Απιστος—l'Infedele, 

ό Θρίαμβος—il Trionfo». Τό δράμα « M a s c h e r e » δύνα­
ται ν' άποκληθή αριστούργημα. Είς μίαν πράξιν κλασσικής 
άπλότητος τάνωτέρω έργον παρουσιάζει χαρακτήρα κατα­
πληκτικής αληθείας, αληθές άνάγλυφον.Ό Λουίγγι, επι­
στρέφων έκ ταξειδίου οιαρκίσαντος οκτώ μήνας, ευρίσκει εις 
τήν συζυγικήν κατοικίαν τήν γυναικά του έκπνέουσαν. Είχεν 
αυτοκτονήσει τήν πρωίαν. Προσκληθείς ιατρός Οπως προβή 
είς τάς νομίμους διατυπώσεις, δηλοί ότι ή άποθανοΰσα είνε 
έγκυος πέντε μηνών. Απελπισία καί οργή καταλαμβάνει τόν 

— 3 2 7 — 



Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Σ Ι Τ Α Λ Ι Κ Η Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Σ Μ Π Ρ Ά Κ Κ Ο 

Δουίγγι . καί ομνύει ότι Η χ έκδικηθή σκληρώς τόν £θλιον 
εκείνον, όστις έκλεψε τήν τιμήν του. Τόν άνθρωπον αύτον δέν 
βραδύνε; νά τόν γνωρίση' είνε ό Παύλος, ό συνέταιρος και 
φίλος του, όστις πρό μικρού έμνηστεύθη. Ί1 είδησις του 
προσεχούς γάμου του ώθησε τήν έρωμένην του είς τήν 
αύτοκτονίαν. 

Ό Λουίγγι αισθάνεται κατ' αρχάς άγρι'αν ναράν άνχκα-
λύπτων , καί ούτως άφαιρών τά προσωπείον, τοΰ προκαλέσαν-
τος τήν καταισχύνην του, τόν όποιον απειλεί ότι θά στραγγα-
λίση. 'Αλλ' ολίγον κατ' ολίγον μέ τήν έξέλιξιν τής σκέψεως 
λαμβάνει χώραν είς τό πνεΰμά του αλλαγή γνώμης, δραμα­
τικών γεγονός τό όποιον αποδεικνύει ότι ό Μπράκκο δύναται 
απαλλασσόμενος τής επιδράσεως τοΰ "Ιμπσεν καί τοΰ 
Χάουπτμανν, να δημιουργήση ίδικάς του ιδέας πρωτοτύπους 
καί νέας. 

Ό νορβηγός δραματουργός, περιγράφων παρομοίαν διανοη-
τικήν σύγκρουσιν, δεν παρέλειψε νά μάς δείξη τούς δύο συνε­
ταίρου; διακόπτοντας τάς σχέσεις των παταγωδώς, καί προ-
καλοΰντας σκάνδαλον έστω καί προς βλάβην τρίτων. Ό 
Μπράκκο απέφυγε τήν σύρραξιν αυτήν τών δύο ανδρών κατ' 
άλλον τρόπον, άλλως πρωτότυπον καί δραματικόν.Ό Λουίγγι 
σκέπτεται ό'τι ή άποκάλυψις τής ατιμίας τής γυναικός του 
θά πέση έπί τοΰ εναπομείναντος προσφιλέστατου αύτω είς 
τον κόσμον όντος, τής κόρης του "Ιδας. ΕΓνε άπαραίτητον 
ή κόρη νά μάθη — καί συγχρόνως ό κόσμος •—τήν άτιμίαν 
τής μητρός, εις τήν οποίαν οφείλει τήν ζωήν : Λέν είνε ήρωι-
κώτερον έκ μέρους του νά τή απόκρυψη τό αμάρτημα τής 
μητρός της ; Έν συντόμω, δέν είνε μάλλον ύπέροχον νά 
δεχθή τήν κοινωνικήν συνθήκην καί νά ένεργήση συμφώνως 
προς τήν επικρατούσαν πρόληψιν άντί νά έξεγερθή καί 
ν' αύτοδικήση ; Είς όλας αύτάς τάς ερωτήσεις ό Λουίγγι 
άπαντα καταφατικώς, καί μετά βραχύν διανοητικόν αγώνα 
λέγει είς τόν Παύλον : 

« Ή ατιμία τήν οποίαν διέπραξες σύ xal ή μητέρα τής 
κόρης μου, θά μάς σύνδεση και τούς δύο τοΰ λοιπού διά τού 
μυστηρίου, διά τού μίσους... (μ'έπίσημον τόνον). Καί δι'δ,τι 
συνέβη σιωπή! μ' εννοείς». Καί ό Λουίγγι καί ό Παύλος 
θέτουν είς τά πρόσωπα των απατηλά προσωπεία. 

Ό ρόλος τής τοιαύτης ύποκρίσεως είνε δυσχερής, άλλ' ό 
Λουίγγι θ' άντληση δύναμιν διά νά ψεύδηται έκ τής προς 
τήν κόρην του αγάπης. Καί εξέρχεται διά νά κλαύση μέ 
τήν "Ιδαν παρά τό προσκεφάλαιον τής απεχθούς νεκράς. 

Είς τήν πολυσύνθετον προσωπικότητα τοΰ Μπράκκο 
άπαντα, παρά τον ένασχολούμενον είς τά σοβαρώτερα προ­
βλήματα τής εποχής μας συγγραφέα, πνευματωδέστατος 
σκώπτης, σατυρικός καί ευτράπελος πλήρης εμπνεύσεως. 

Ή «Άπιστος» είνε κωμωδία πλήρης υγιούς φαιδρότητος, 
απαστράπτον πνευματικόν κόσμημα χάριτος έλαφρας. Τό 
ύφος της είνε εντελώς παρισινόν, ό δέ τόνος σχεδόν boule-
bardier, τόσον ώστε νομίζει κανείς ότι προήλθεν έκ τής 
συνεργασίας τού Μαυρικίου Δονναί καί τοΰ Αλφρέδου Κα-
πύς. Έχει το δηκτικόν πνεΰμα τοΰ πρώτου καί τήν χαρίεσ-
σαν αίσιοδοξίαν τοΰ δευτέρου. 

Είς τήν «Άπιστον» μάς παρουσιάζονται ό κόμης Σίλβιο 
καί ή κόμησσα Κλάρα, δύο σύζυγος οί όποιοι ναι μέν δέν 
μισούνται, άλλά καί δέν άλληλαγαπώνται. Εις τήν κόυ.ησ-
σαν, κατ' αρχήν, δέν θ' άπήρεσκε μικρόν ολίσθημα. Προς τό 
παρόν εύρίσκετα; είς τήν περίοδον τού «φλερτ»,άλλά δέν χρειά­
ζεται καί πολύ διά νά παρασυρθή άπωτε'ρω. Άφ'ενός λοιπόν έξ 
έλαφρότητος, άφ' έτερου δ'έξ αγάπης πρός τά καινοφανή 
δι' αυτήν αισθήματα, δέχεται συνέντευξιν είς τόν οίκον τοΰ 
άκαταμαχητοτέρου τών έξ επαγγέλματος άποπλανητών, τοΰ 
περιφανούς Ριτσάρδι. Άλλ' άπο τής πρώτης στιγμής ή 
συνομιλία προσλαμβάνει ασύνηθες ύφος, ένεκα τοΰ όποιου 
στενοχωρείται καί συγχρόνως εκπλήσσεται ό έξωλέστατο; 
κύριος Ριτσάρδι, Οστις αποβλέπει μόνον είς τήν ένοχον 

•υνο'.αν τής κομήσσης Κλάρας, ή οποία άφ' έτερου εκθέτε 
τήν κατάστασιν, είς τήν οποίαν ευρίσκονται μετά σαφήνειας 
απολύτως στερούμενης υποκρισίας : 

«Καλέ μου Τζίνο, λέγει ή κόμησσα, δέν έχω καιρόν νά 
χάνω . . . Είμαι εις τό σπίτι σου, εις τά χέρια σου . . . 
'Λοησε τά λόγια καί προχωρεί αμέσως είς τήν άποπλάνη-
σιν». Ό περίφημος άποπλανητής κυριολεκτικώς τά χάνει 
πρό τής απροσδόκητου προκλήσεως τής κομήσσης. Ταράσ­
σεται καθ' όσον προχωρεί ή σκηνή περισσότερον, ένώ ή κό­
μησσα αρχίζει νά καθίσταται ανυπόμονος, διότι αύτη ήλπι-
ζεν δτι θά είχε θελκτικάς συγκινήσεις. Καί όμως τίποτε. 
ΊΙ αυξανομένη κατάπληξις τοΰ Ριτσάρδι τήν αναγκάζει νά 
συνέλθη καί ν' ανάκτηση όλην τήν ψυχραιμίαν της. ΊΙλθε 
μέ τόν σκοπόν ν' άφεθή όπως άποπλανηθή, και ανακαλύπτει 
ότι ό άποπλαντ,τή; της είνε πολύ κατώτερος τής φήμης του. 
ΊΙ κόμησσα τήν περί αυτού σχηματ;σθείσαν νέαν ιδέαν της, 
ήκιστα κολακευτικήν διά τήν προτέραν φήμην του, ουδόλως 
διστάζει νά τήν έκφραση ενώπιον του, και έπειτα εξέρχεται 
τόσον άγνή όσον καί όταν εισήλθεν. 

ΊΙ λύσις αύτη περιλαμβάνει τόν ηθικόν σκοπόν τοΰ δρά­
ματος, δ'περ είνε σάτυρα τών κομψευόμενων λεόντων τής 
εποχής, καί συγχρόνως—• άδιάφορον άν τό έπεδίωξεν ό 
Μπράκκο ή όχι—διασκεδαστικωτάτη παρωδία «τών αριστο­
κρατικών ηθών» πάσης χώρας. 

Αυτοί οί έξ επαγγέλματος άποπλανηταί πόσον οίκτρόν 
θέαμα παρουσιάζουν ενώπιον γυναικός πνευματώδους ! . . . 
Είς τήν τελευταίαν σκηνήν τής συμφιλιώσειυς ή Κλάρα 
τό ομολογεί είς τόν σύζυγόν της : 

«"Επρεπε νά εκλέξω δι' έραστήν άνδρα, όστις νά μού 
ήρεσκεν όσον καί σύ. Έζήτησα καί. παρά τήν θέλησίν μου, 
ώφε;λα νά σ' έκλέζω.Έάν ήμην γυναίκα ενός άλλου, θά ήσο 
εραστής μου. Είσαι ό μόνος άνθρωπος, μέ τόν όποιον ημπο­
ρούσα νά σέ προδώσω». 

Είς τόν έδραιώσαντα τήν φήμην τοΰ Μπράκκο «θρίαμ­
βο ν» ή'αότή σατυρική τάσις άπαντα. Είς τό έργον μάλι­
στα αυτό συμβαίνει κάτι άπίστευτον άλλ' αληθές, καθόσον 
διευθύνει τά βέλη του εναντίον τής σκανδιναυίκής αντιλήψεως 
τοΰ έρωτος, εναντίον πνευματικού τίνος πλατωνισμοΰ λυμαι-
νομένου πρό πάντων τόν Βορράν, καί είς τόν όποιον έθυσεν 
ενίοτε καί αυτός ό Τολστόι. 

Παράδοξος αληθώς άντίφασις διατρανοΰσα όμως τήν 
μεταμορφωτικήν ίδιοσυγκρασίαν τού Ιταλού δραματογρά-
φου, καθόσον διά τού τελευταίου έργου ευρίσκεται είς τούς 
αντίποδας τού αρχικού σημείου της δραματικής του στα­
διοδρομίας. Προυχώρησε μάλιστα τοσούτον είς τήν κατά 
τής φιλολογίας τοΰ Βορρά έπίθεσίν του, ώστε ακόμη χ,αί την 
ηρωίδα του ιονόμασε μέ τό Ίμπσε'νειον όνομα Νόρα, τήν 
σκανδιναυϊκωτέραν καί περισσότερον γυναίκα ταύτην τού 
Βορρά, τό συντάραξαν τούς κριτικούς κύκλους αΐνιγματώ-
δες αυτό πρόσωπον τού σθεναρού ποιητού τών φιόρδ τής 
Νορβηγίας. 

Ή.Νόρα έχει μεγάλην ομοιότητα πρός τήν 'Άνναν Mahr 
τών «Ερημικών ψυχών» τοΰ Χάουπτμανν, άλλ' είς τά έργον 
τοΰ Μπράκκο εικονίζεται κατά τρόπον σατυρικόν. 

Είς τό έργον τοΰ Χάουπτμανν ό Ιωάννης Vockerat, 
φιλόσοφος σύζυγος γυναικός πεζής καί χυδαίας, παραβάλ­
λεται πρός τόν «ύπό ζυγόν Πήγασον» καί στενάζει διότι 
δέν ευρίσκει περί αυτόν ψυχήν άδελφήν τής ιδικής του. Ή 
τυχη έρχεται επίκουρος είς τήν άδημονίαν του. Τήν όνειρο-
πολουμένην αυτήν ιδεώδη σύντροφον άπαντα έν τώ προσώπω 
τής Δ'50! 'Άννης Mahr. Ό φιλόσοφος καί ή χειραφετημένη 
φοιτήτρια επιδίδονται είς ατέλειωτους καί εμβριθείς συνομι­
λίας, καθ'άς ανασκευάζουν τήν κοινωνίαν, καί ανακαινίζουν 
τό καθεστώς τοΰ γάμου. Προαγγέλλουν «νέαν μορφήν. ύπερ-
τέραν, τής μεταξύ ανδρός καί γυναικός ενώσεως», έποχήν 
καθ ήν «τό κτηνώδες στοιχείον δέν θά κατε'χη πλέον τήν 
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ποώτην θέσιν, οπότε τό κτήνος δέν θά νυμφεύεται πλέον το 
κτήνος, άλλ' ον άνθρώπινον έτερον τοιούτον». 

Ό Ιωάννης και ή Άννα είνε πρόσωπα, πρός τά οποία 
ό συγγραφεύς διάκειται συμπαθώς, διότι ώς έκ τοΰ έργου 
καταοαίνεται ή μεταξύ των πνευματική μοιχεία ευρίσκει έν 
τώ προσώπω τοΰ Χάουπτμανν παρατηρητήν έπιεικέστατον. 

Ό γερμανός δραματουργός απεδείχθη εις τάς «Έρημι-
κάς ψυχάς» ΐμπσενικώτερος τοΰ "Ιμπσεν, ό δέ Μπράκκο, εϊς 
τινα άναλυθέντα ήδη έργα, άνεφάνη ίμπσενικώτερος τοΰ 
Χάουπτμανν. Άλλά τόν σκόπελον αυτόν ό Μπράκκο είχε 
παρακάμψει όταν έγραψε τόν «θρίαμβον», διά τοΰ όποιου 
επανέρχεται είς τό γνήσιον πνεΰμα τής φυλής όπου ή πλα­
τωνική άντίληψις τοΰ έρωτος καί τοΰ πνευματικοΰ γάμου 
τών ψυχών ουδέποτε θά έγκλιματισθή. Ιδού δι'ολίγων ή 
ψυχολογική θέσις τοΰ «θρ;άμβου».'0 Λούκ;ο Σάφφ: άναρρων-
νύει έπιμόχθως κατόπιν νόσου ατονίας, έκ τής οποίας ολίγον 
έλειψε ν' άποθάνη. Διά νά διασκεδάζη τήν άνίαν τής άναρρώ-
σεως, προσε'λαβεν ώς έμπιστον τών σκέψεων του νέαν κόρην 
πεσοΰσαν έκ τοΰ ούρανοΰ καί περί τής όποιας ουδέν γνωρίζει : 
τήν Νόραν. Ό Σάφφι διατηρεί μέ τήν Νόραν τάς αύτάς σχέσεις 
όποιας ό Ιωάννης μέ τήν Άνναν. Ό έρως των τρέφεται διά 
θεωριών καί μεταφυσικής. Διακηρύττουν ύπερτάτην περιφρό-
νησιν πρός τήν «λατρείαν τών καθιερωμένων τύπων». Ό 
Λούκιο καυχάται διά τών επομένων λέξεων, διότι ουδέποτε 
έφιλησε τήν Νόραν : «Τό στόμα μου δέν αφήρεσε τήν δροσε­
ρότητα τού ίδικοΰ σου». 

Ουδέν σκωπτικώτερον τής παρωδίας αυτής τού έρωτο; επί 
τών χειλέων δύο νέων. Ή ειρωνική πρόθεσις τού Μπράκκο 
είνε προφανής. 

Ή τρίτη καί τετάρτη πράξις εξελίσσονται είς τήν εξοχήν. 
Εντελής μεταβολή είς τήν αίθερίαν ψυχήν τής Νόρας. Ή 
ζωή ενώπιον τής όργώσης φύσεως, τό μεθυστικόν άρωμα τών 
ανθέων ταράττουν τό αύστηρόν πνεΰμά της. Ακούει τάς 
έκ τού πειρασμού απορρέουσας καί κατά τάς θερμάς νύκτας 
λαλούσας φωνάς, έσπε'ραν δέ τινα ενδίδει είς τήν κτηνώδη 
έπιθυμίαν τοΰ ζωγράφου Τζιοβάννι. 

Κατ' αρχάς, άνακαλύπτων τό έγκλημα τούτο ό Λούκιο 
Σάφφι, υφίσταται πικροτάτην λύπην. Άλλά, μικρόν κατά 
μικρόν, συνέρχεται έκ τής πλάνης του, ή φύσις επενεργεί καί 
είς αυτόν ωσαύτως καί καταλήγει συγχωρών, έπιδοκιμάζων 
τήν Νόραν. Ιδού ή έκδίκησις τών αισθήσεων έπί τού πνεύ­
ματος, τοΰ φυσικού έρωτος έπί τοΰ ιδανικού, είρωνικόν βέλος 
τής ήδυπαθοΰς Νεαπόλεως έκτοξευθέν προς τήν πουριτανήν 
Χριστιανίαν. πλέον ή θρίαμβος, άποθέωσις τής σαρκός άνα-
κτώσης τά δικαιώματα της. 

Είς τόν «θρίαμβον» έκδηλοΰται ή αληθής φύσις τοΰ 
Μπράκκο, όπως καί είς τά δύο του διηγήματα «Αϊ Γυναί­
κες—Le Donner) καί «Δικαίωμα τοΰ "Ερωτος—il diritto 
del amore», όπου ή γυνή παρουσιάζεται ώς δν φιλάρεσκον 
καί έλαφρόν, όπερ άπατα άσυνειδήτως καί είνε άπιστον 
ακουσίως του, ό δέ άνήρ ώς ζωον φιλήδονον, ασταθές καί 
πολύγαμον έξ έμφυτου. Αμφότεροι ζουν διά ν' αγαπούν 
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uper far l'amore»,κατά τήν ώραίανέκφρασιν την συχνάκις 
απαντώσαν εις τον συγγραφέα. Φοβούμενο·, το γήρας, κατα-
φθείρονται άνοήτως έπί τή ιδέα μήπως έναπολειφθή τ:, 
ούτινος δεν άπήλαυσαν, όταν θα σημάνη ή ώρα τής μεγά­
λης αναχωρήσεως. 

Προφανές ότι ΧΥΤΉ ή ιδιοτροπία, διαφέρει παραδόξως 
από τα εις τά πρώτα δραματικά έργα τού Μπράκκο περι­
γραφόμενα αισθήματα. Τό ίδανικόν του, πολύ το φοβού­
μαι, απώλεσε μέρος τού ηθικού του κάλλους. Ή Κλε-
λια έσκέπτετο πολύ εύγενέστερον άπα τήν Παυλίναν τού 
προμνημονευθέντος δράματος «Χαμένοι μέσα εις τήν όμί-
χλην — Perduti nel buio». Έν τοσούτω, τά μάλλον 

πρόσφατα έργα τού συγγραφέως μού φαίνονται ότι έσημείω-

σαν μεγάλην πρόοδον. Τό σχέδιόν των είνε σταθερώτερον, 
ασφαλέστερον. Και είνε μέν αληθές ότι ανήκουν εις συγ­
γραφέα, Οστις εξακολουθεί αναζητών εαυτόν, άλλ' όχι 
και εις δήθεν δημιουργών έκλαμ,βάνοντα ώς ιδίας τάς των 
άλλων ιδέας. 

Ο Μπράκκο, ήδη κάτοχος τής τέχνης του, δέν κατέστη 
ακόμη εντελώς κυρίαρχος της σκέψεως του. Οϋχ ήττον δέν 
δύναται τις νά τον ψέξη διά τούτο, καθόσον τό εύμετάβο-
λον εις τάς συγγραφάς του αποδεικνύει τήν ειλικρίνειάν του. 
Πρέπει δέ νά λεχθή Οτι απαιτείται εϊς ένα συγγραφέα πολύ 
πνεύμα και σχετικόν θάρρος, διά νά έπαναρχίζη ούτω και νά 
διαφωνή προς εαυτόν άπό τού ενός έτους είς τό άλλο, μετά 
θέρμης τόσον συντόνου. 

[Μετάφρ. Π. Κα λ.] 

ΜΑΥΡ,ΙΟΒ ΜΥΡ,ΒΤ 
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Κατά τό έτος 1869 έγεννατο εν Νισνί-
Νοβγορόδ έξ άσημων γονέων ό ποιη­

τής των « Αλητών». Τό βαπτιστικόν 
του ονομ.α δοθέν ύπό τού πατρός του ήτο 
Αλέξιος, άλλ' ούτος τό μετέβαλεν ακο­
λούθως, ύποκαταστήσας είς αυτό τό ό'νομα 
Μάξιμος Γκόρκι, όπερ σημαίνει πολν 
πικρός. Και τη αλήθεια ή ζωή του υπήρξε 
και είνε πολύ πικρά δι' αυτόν. Είς διά-
στημ.α μικρότερον τών τριάκοντα ετών 
ουδείς έκατοντούτης δύναται νά εϊπη Οτι 
έζησεν, υπέφερε και διενοήθη τόσον όσον 
ό Μάξιμος Γκόρκι, τού όποιου άπασα ή 
ύπαρξις είνε μία πολύδακρυς ιστορία βασά­
νων και περιπετειών. 

Ή δυστυχία κατεδίωξεν αυτόν άπό 
τής μ.ικράς του ηλικίας, και ήτο μόλις 
πέντε ετών όταν έχασε τον πατέρα του. 
Άλλ' ή σκληρά αύτη απώλεια έπέπρωτο νά έχη και συνέ-
χειαν μ,ετά παρέλευσιν τεσσάρων ετών έχασεν επίσης τήν 
μ,ητέρα του. Άπό τού δευτέρου τούτου θανάτου ήρχισεν 
ή λυπηρά και πολύπαθης Ίλιάς του. Μικρός, μικρός ώς ήτο, 
ένω οί όμ.ήλικές του έγέλων και έπαιζον ευτυχείς και ήγα-
πημένοι, εκείνος, μικρός όσον και δυστυχής είχε νά σκεφθή 
πώς νά κερδήση τήν ζωήν. και νά άγωνισθή υπέρ τής 
κατακτήσεως τού άρτου. 

Ή ζωή μ.έ όλας της τάς μορφάς δέν είχε μ-υστήρια δι' αυ­
τόν άλλ' ούδεμ.ία πόλις ήδύνατο νά αίχμ.αλωτίση έπί μακρόν 
τήν ψυχήν του, ή νά καθυποτάξη τό άνήσυχον πνεύμα του. 
Τόν πλάνητα βίον του διήρχετο ούτω διασχίζων κατά 
πασαν διεύθυνσιν τάς αχανείς τής Ρωσσίας εκτάσεις, μετερ-
χόμ.ενος πάντα τά επαγγέλματα, δαμάζων πάσαν θλίψίν 
του διά τών ταξειδίων του τούτων άνευ τέλους. 

Μόνος κατά τήν παιδικήν του ήλικίαν, μόνος κατά τήν 
νεότητα του ούδεμ.ίαν άλλην έδοκίμαζε χαράν, ή νά περι­
πλανάται άπό τόπου εις τόπον, προς άναζήτησιν νέων εντυ­
πώσεων, νέων θεμ,άτων. νέων συγκινήσεων. Και εϊς τάς 
περιπλανήσεις του ταύτας συνωδεύετο πάντοτε ύπό τών 
μπροδιάκων καί, μ,εταξύ τών ανθρώπων τούτων, αλητών 
και μέθυσων, εύρισκε τούς αδελφούς του, άφού έν μέσω 
αυτών αναπτυχθείς είχε τό αυτό μέ εκείνους τυχοδιωκτικόν 
πνεΰμ.α, τόν έρωτα διά τούς μονήρεις καί αγρίους τόπους, 
τό άδάμ,αστον πάθος διά πάν τό μ,υστηριώδες καί φρικαλέον. 

Παράδοξο; άνθρωποι οί μπροδιάκοι. 

Κατάδικοι Ικτίνοντες τήν φρ;κώδη ποινήν των εις τά έπί 
τούτω προωρισμένα μέρη τής Σιβηρίας, όπου μέ τό δεξιόν 
μέρος τής κεφαλής έξυρισμένον είς σημεϊον ατιμίας καί ανα­
γνωρίσεως, διέρχονται τήν ζωήν των ύπό άλύσεις καί δεσμά 
είς άθλια καί φοβερά παραπήγματα, περικυκλούμενοι ύπό 
αγρίων Κοζάκων. Οί μπροδιάκοι δραπετεύουσι μέ τάς πρώ-
τας ημέρας τής ανοίξεως καί διασχίζουσι πεζοί τάς απέραν­
τους στέππας, κοιμώμενοι τήν νύκτα ύπό τήν σκέπην τών 
λευκών άκτίνων τής Σελήνης, ή ύπό τούς έρωτύλους οφθαλ­
μούς τών αστέρων, καί τήν ήμέραν διατρέχοντες εκατοντάδας 
εκατοντάδων λευγών. 

Γνωρίζοντες πάντα τά επαγγέλματα, όταν ή πείνα τούς 
στενόχωρη, εισέρχονται είς τά χωρία, εργάζονται είς παντός 
είδους χειροτεχνικάς εργασίας, κερδίζουσι τά αναγκαία τής 
ήμ-έρας, καί όταν κάμ.μία πλέον άλλη ανάγκη δέν τούς στε-
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νοχωρή, έξαπλώνουσι τά μ.έλη των έπί 
τής γης, ευτυχέστερο: βεβαίως τών βασι­
λέων, ή τραγωδούσι θελγόμενοι άπό τήν 
θέαν τής Φύσεως, ήτις δι' αυτούς έχει 
περισσοτέραν μαγείαν άπό τήν μετά τών 
ανθρώπων συναναστροφήν. 

Τοιουτοτρόπως παρέρχεται ή άνοιξις, 
καί διαρρέει εύθύμως τό θέρος, καί μ-όλις 
αρχίζουν τά πρώτα τού χειμώνος ψύχη, 
οί δραπέται τών κάτεργων έπιστρέφουσι 
πάλιν εις Σιβηρίαν, άφίνουσι νά συλλη-
οθώσιν έκ νέου. έπαναλαμβάνουσι τάς 
άλύσεις καί τά δεσμ.ά των, καί περιμέ-
νουσι καί πάλιν τήν άνοιξιν διά νά δρα­
πετεύσουν ακόμη, διά νά φύγωσι μετά 
τής Ταίγας, ήτις τούς αναμένει λαμπυρί­
ζουσα άπό φώς, καί αρμονική άπό άσματα. 
Άλλ' ή Ταΐγα ενίοτε αποβαίνει μοιραία. 

Ό μπροδιάκος γοητευόμ.ενος ύπ' αυτής, έρωτόληπτος έπί 
μ.άλλον τής ελευθερίας του, δέν σκέπτεται, δέν λογαριάζει 
πλέον τόν χρόνον, όστις πετα όλονέν, έως ότου ήμέραν 
τινά ώς δολοφόνος καταλαμβάνει αυτόν ό χειμ.ών, καί 
τόν φονεύει. 

Ό άνεμος φυσα. συρίζει άγρίως, ή χιών πίπτε: μ.εθ' ορμής, 
ή καταιγίς τόν περιτυλίσσει είς τούς φονικούς στροβίλους 
της, καί τελειώνει τό ταξείδιον τό ονειρον παύει, καί ο 
θάνατος ενταφιάζει αυτόν ύπό τό λευκον καί παγετώδες 
τής χιόνος σάβανον. 

Ό Μάξιμος Γκόρκι υπήρξε τό πρότυπον τοιούτων νομά­
ΔΩΝ, καί είχε κοινάς μετ' αυτών τάς ταλαιπωρίας τής ζωής, 
καί τήν άδολον ειλικρίνειάν τής ψυχής των. Ίίσθάνετο τάς 
αύτάς ορέξεις, έτρεφεν έν τή καρδία τά αυτά πάθη, ήγάπα 
μέχρι παραφροσύνης τά ταξείδια, έμίσει τήν άκινησίαν καί 
τήν άδράνειαν, καί έπί μακρά έτη περιεπλανάτο ακατα­
παύστως, χωρίς ουδέποτε νά σταματήση άπό τόπου είς 
τόπον μελετών, παρατηρών, σπουδάζων τήν ζωήν, άλλ' ελεύ­
θερος πάντοτε ώς ό άήρ καί τά πτηνά. 

Ο! φίλοι του, οί σύντροφοι τών ταξειδίων του ήσαν οί 
μόνοι, οϊτινες τόν ένδιέφερον. Ή ψυχή των έ'παλλεν έν τή 
ψυχή του, ή παράδοξος, βαθεία, καί εκφραστική γλωσσά 
των τόν συνεκίνει μέχρι μύχιων, καί ενώπιον τού μοναδικού 
θεάματος υπάρξεων τοιούτων ήσθάνετο τήν ψυχήν του φλε-
γομένην έξ ενθουσιασμού κάί έρωτος, καί έπεθύμει νά χαράξη 
άνεξιτήλως διά τού εμψύχου λόγου του τήν εικόνα των, καί 
νά τούς έμπερικλείση είς τάς σελίδας τών βιβλίων του, μέ 
όλα των τά όνειρα, μέ δλην τήν δυστυχίαν των, μέ τάς 
αφελείς χαράς των, και τό έργον του δέν είνε ή τό κάτο-
πτρον. διά τού οποίου διέρχονται άλληλοδιαδόχως όλοι εκεί­
νοι οί άνθρωποι, μ.εταξύ τών όποιων έζησεν, όλαι έκείναι αί 
σκηναί τών οποίων υπήρξε θεατής, ή είς τάς όποιας ό ί'διος 
έλαβεν ένεργόν μέρος. 

Καί ή περιπλανώμενη ΑΥΤΉ ζωή, ή άποδημ-ία αυτή διά 
τήν τέχνην, τό κάλλος, καί τόν έρωτα, διήρκεσε μέχρι της 
ήμ-έρας, καθ' ην οί Κοζάκοι επνιγον είς τό αίμα τήν γεν-
ναίαν τής Ρωσσικής νεότητος κραυγήν. 

Κατά τήν παραμονήν τής 17 Μαρτίου 1901 έπέστρεφεν 
έκ μακρού ποιητικού ταξειδίου. Εις τάς άκοάς του αντηχούν 
ακόμη τά ελεύθερα άσματα καί αί αρμονία! τής Ταίγας, καί 
κατελήφθη ύπό οδύνης είς τήν φρικαλέαν τού θανάτου κραυγήν. 
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ΊΙ ελευθερία ! οποίον πολ,ύτιμον αγαθόν. Λεν είχε λοιπόν 
περιπλανηθή δι' αυτήν άνά τους δρυμούς καί τάς φονικάς 
στεππας! Καί ή ελευθερία ιδού ότι περιε'βαλλε δ'.' άκτινοβό-
λου αίγλης το ονομά του ά'γνωστον μέχρι τής χθες. Ίνα 
διαλάμψη είς Ολον τόν κόσμον, ό'που θαυμάζεται καί λατρεύε­
ται ή μεγαλοφυία. 

Ή καλλιτεχνική ψυχή του συνεκινήθη άπό τά αίμάσ-
σοντα τραύματα τής Ρωσσίας, καί διά χειρός τρεμούσης. 
όπως ή καρδία του, ύπε'γραψε κατά τής εκτελεστικής εξου­
σίας, δίδων διά τής πράξεως του ταύτης τον έπίλογον της 
περιπλανώμενης ζωής του. 

Καί είς μίαν τρόϊσκαν μετά τριών ίππων, μέ τάς άλύ-
σεις εις τούς πόδας, όπως ό στενός φίλος του Κορολέγκο. 
όπως ό Δοστογιέβσκη, έλαβον τήν πρός τήν Οικίαν τών 
Νεκρών άγουσαν, πρός τήν φονικήν Σιβηρίαν. 

ΙΙόσον θλιβερόν καί όδυνηρόν ταξείδιον ! ΊΙ Ταΐγα δέν 
έχει άσματα, δέν σκορπίζει ήχους' οί αθίγγανοι άφίνουσι τά 
κρησφύγετα των. καί οί μπροδιάκοι τρέπονται είς φυγήν. 
Καί ή Ταΐγα ϊπ'.στ,ς έπρεπε νά είνε εύθυμος, καί νά ψάλη 
μέ τάς γλυκύτητας τάς όποιας σκορπίζουσιν αί μυρίαι α ό ρ α ­

τοι ορχήστραί της. μέ τάς γοητείας τών μυρίων ασμάτων 
της, άλλ' ή Ταΐγα σιωπά. . . . 

ΊΙ Τρόϊσκα διολισθαίνει πενθίμως έπί τής χιόνος, καί κατά 
τήν διάβασίν της κλίνουσι τά δένδρα, και έκ τών κλάδων 
αυτών άποστάζουσι λευκά καί ίριδωτά δάκρυα. ΊΙ Ταΐγα 
λυπείται διά τήν θλίψιν και τήν στέρησιν τοΰ μάλλον α γ α ­

πητού της τέκνου, κλαίουσι τά δένδρα τόν πιστότερον σύν-
τροφόν των, όστις βαίνει πρός τήν φυλακήν καί ίσως πρός 
τόν θάνατον. 

ΊΙ καταδίκη, είνε αληθές, ότι δέν διήρκεσε πολύ, ό 
θάνατος δέν κατέλαβεν αυτόν έκεϊ. άλλ' εντός ολίγου τόν 
αναμένει καί ή φθίσις, ήτις δέν φείδεται ποτέ τού πάσχον­
τος, καί ήτις προήλθεν έκ τής είς Σιβηρίαν διαμονής του, 
και τής όδυνηράς ζωής του, θά στέρηση άπό τόν κόσμον 
τόν νέον, τόν έςοχον, καί μεγαλοφυά ποιητήν, Οστις θά 
κληροδοτήση τό όνομα του είς τούς αιώνας. 

Ουδείς έκ τών νεωτέρων λογοτεχνών υπήρξε πρωτότυπος 
και ισχυρός ώς ό Μάξιμος Γκόρκι. Ουδείς έγραψε, καθώς 
αυτός, βιβλία μέ τόσον βάθος και τόσην άλήθειαν. Άπο-
πνέουσ; τά βιβλία ταΰτα την νοσταλγίαν. τήν γοητείαν 
τών ωραίων ή πένθιμων σκηνογραφιών μέ τούς αχανείς ορί­

ζοντας και τάς απέραντους στέππας, ας διασχίζουσιν άθλιοι 
και δυστυχείς άνθρωποι, οϊτινες έγχαράσσονται είς τόν νουν 
σας, καί σας φέρουσι την φρικίασιν όπως συμβαίνει μετά 
φοβερόν πανικόν, καί σας κάμνουσι νά σκεφθήτε τήν ζωήν 
μέ όλας τάς δυστυχίας της, μέ όλας τάς υποκρισίας της. 
μέ όλας τάς αθλιότητας της. Καί όλα αυτά είνε πρωτοτύ-
πως θαυμάσια ώς ή ύπαρςις τών προσώπων, άτινα βιογρα­
φεί, ώς είνε πρωτότυπος ά τρόπος μέ τόν όποιον παρουσιάζει 
τά πρόσωπα αυτού έπί τής σκηνής, ώς είνε πρωτότυποι αί 
δυστυχίαι, άς αποκαλύπτει. 

Τοιουτοτρόπως ο; ήρωες τών διηγημάτων καί μυθιστορη­
μάτων τού Γκόρκι είνε νέοι άνθρωποι, τούς όποιους δέν 
έγνωρίζομεν ακόμη, καί τούς όποιους μόνος αυτός ήδύνατο 
νά περιγράψη. μία Ρωσσία νέα. τήν οποίαν αυτός μόνος 
ήδύνατο νά ανακάλυψη. 

ΊΙ Ρωσσία αύτη είνε ή μάλλον άθλια, ή μάλλον τυραν-
νουμε'νη καί δούλη' εκείνη ή οποία υποφέρει περισσότερον, 
καί περισσότερον αισθάνεται τήν δίψαν τή; ελευθερίας, ήτις 
ζή και αναπτύσσεται είς βορβορώδη τέλματα, είς πνιγηρός 
καί ακάθαρτους συνοικίας, είς τά προάστεια τών μεγάλων 
πόλεων, ήτις περιπλανάται είς τάς μελαγχολικά; όχθας τών 
ποταμών καί είς τούς λιμένας, ήτις αποθνήσκει καί χάνεται 
είς τούς δρυμούς καί τάς στεππας. 

"Ολων τούτων τών άθλιων καί αλητών, τούς οποίους οί 
πολλοί πιριφρονοΰσι καί άφίνουσι νά χάνωνται. ό Μάξιμος 
Γκόρκι είνε ό περιπαθής ποιητής. Καί τών πληβείων τούτων 
οί όποιο; φθίνουσιν έν τή πικρία, καί τούς όποιους ό Γκόρκι 
ανεζήτησε καί εύρεν εις τάς δημοσίας οδούς, είς τάς αδιέ­
ξοδους ατραπούς, είς τά μιασματικά άσυλα, τών πληβείων 
τούτων έζωγράφησε τήν ζωήν. τά πάθη, τά μίση καί τούς 
έρωτας. 

Μεταςύ καί αυτών τών έχθίστων εγκληματιών άνεκάλυ-
ψεν άγνάς καί παρθένους ψυχάς, γενναίας, υπερήφανους 
ευγενείς, τών οποίων μάς ζωγράφιζε; τήν ζωήν είς σελίδας 
ζωηράς, αίτ;νες συγκινοΰσ; βαθύτατα τήν ψυχήν. σελίδας 
είς τάς όποιας, έάν δέν εύρίσκωμεν περιγραφάς ωραίων γυναι­
κών, μεθυστικών αρωμάτων καί ερώτων ασελγών, αναλύεται 
όμως άνοικτιρμόνως ή ανθρωπινή ζωή μετά θαυμάσιας καί 
μοναδικής δυνάμεως καί τέχνης" ή ζωή τών πληβείων μέ 
όλας τάς δυστυχίας των, μέ όλας τάς εγκαταλείψεις των, 
μέ όλας τάς αδυναμίας των, μέ δλας των τάς πεποιθήσεις, 
μέ όλον τό μεγαλείον τής ψυχής των, μέ όλον τόν ήρωϊ-
σμον καί τήν μεγαλοφροσύνην των. Έάν πάν ό,τι λάμπε; 
δέν είνε χρυσός, άλλά δέν είνε επίσης μέλαν πάν ό.τι φαί­
νεται άμαυρόν έν τή σκιά- καί διά τόν Γκόρκι ό όχλος δέν 
είνε όλος κτηνώδης, δέν είνε όλος ειδεχθής, δέν είνε όλος άρνη-
σίθρησκος τού ωραίου καί τοΰ καλοΰ, άλλ'ύπάρχουσι στίγμα· 
κατά τάς όποιας ό αλήτης έχει τό αίσθημα τής άδελφότη-
τος, της αυτοθυσίας, και είνε έτοιμος νά αντιμετώπιση 
κινδύνους, νά άντικρύση χάριν ενός άλλου και αύτον τόν 
θάνατον, ανυψούμενος κατά πολύ υπεράνω εαυτού καί 
τών άλλων. 

Τάς άγαθάς ταύτας ιδιότητας ό Γκόρκι έγνώριζε νά εύρί-
σκη είς τούς ήρωας του, καί παρατηρών, μελετών καί 
συγκρίνων, κατέλ/ίξεν είς τό συμπέρασμα, οτ; ό άνθρωπος 
εινε φύσει καλός, άλλ' ή κοινωνία είνε κακή, καί οί νόμοι 
χείριστοι, καί ότι συνήθως ό ευρισκόμενος υποκάτω αξίζει 
•χίλιους εκ τών ευρισκομένων υπεράνω. Τοιαύτη αλήθεια 
άπήτει γλώσσαν αύστηράν καί τραχείαν, ώς είνε ή γλώσσα 
τοΰ Γκόρκι απότομος, άλλ' άνευ χυδαιότητος' ή τέχνη 
αύτοΰ είνε γλυκεία, άλλ έν ταύτώ άγρια, οδυνηρά και γαλτ-
νιαία, επαναστατική καί ήρεμος, άντανακλώσα ολόκληρο-/ 
τήν ψυχήν του ύπερήφανον καί ευμενή· οί ήρωες του πάντες 
είνε δυστυχείς, άλλ' ισχυροί, καρτερόψυχοι καί ελεύθεροι. 

Ή τέχνη τοΰ Γκόρκι δέν έχει ώς ή τοΰ Κορολέγκου τήν 
φράσιν έξεζητημένην, καί ούτως ειπείν βεβιασμένην τά έργα 
του είνε άπλα διηγήματα, ή ιστορία ήμερων τ ί ν ω ν τού 
ταξειδίου, στιγμαί δηλαδή τής ζωής εκφραζόμενα; άνευ 
υπερβολής καί έμφάσεως. Τά έργα του δέν περιλαμβά-
νουσι μεγάλα συμβεβηκότα ή δραματικάς μηχανορραφίας, 
άλλ' ή διαγραφή τών χαρακτήρων είνε θαυμάσια καί ισχυ­
ρότατη. ΙΙάν ό,τι διηγείται, πάν ό,τι περιγράφει, είνε απόρ­
ροια παρατηρήσεων, τάς όποιας συνέλεξε κατά τήν περιπε­
τειώδη ζωήν του. "Εκαστος τόπος τόν όποιον περιηγήθη 
άφήκεν είς αυτόν άνάμνησίν τινα άθλιότητος ή δυστυχίας. 
Οί άλήται ούτοι, ούς έγνώρισεν άνά τάς περιπλανήσεις του, 
ύπήρςαν φίλοι του, και τούς ήγάπησε, τούς έμίσησε, τούς 
ένόησε καί τούς έθαύμασε. Ταυτοχρόνως γνωρίζει νά άποχω-
ρίζηται άπό τού έργου του. Τά πρόσωπα, άτινα εισάγει, ζώσι 
τ ή ν ίδικήν των ζωήν, άνεξάρτητον τής ιδικής του, μετά 
τοΰ ιδιαιτέρου χαρακτήρός των, καί τοΰ τρόπου τής αντι­
δράσεως αυτών κατά τής κοινής δυστυχίας. Ουδείς συγγρα­
φεύς έλαβεν είς τοιούτον βαθμόν τό χάρισμα τής αντικειμε­
νικότητας, ήτις αποτελεί τ ή ν βάσιν ολοκλήρου τοΰ έργου 
τ ο υ . Έκ τών διηγημάτων αυτού είνε τελείως άπεσκορακι-
σμένη ή έπιτήδευσις καί ό όγκος, τό πάν δέ είνε διαφανές 
καί λευκόν. Τά έργα αύτοΰ εινε κατά τοσούτο μάλλον άμί-
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μητα, καθόσον αντιθέτως προς ό,τι συνηθίζουσιν οί Ευρω­
παίοι συγγραφείς απορρίπτε; μακράν τάς παλα;άς καί άπηρ-
χα;ωμε'νας μεθόδους, τά τόσον κοινά καί τετριμμένα τεχνά­
σματα τής φυσιολατρικής σχολής καί δέν εμπνέεται ή έκ 
τής τραγματικότητος καί έξ εαυτού, περιφρονών τήν κατά 
παραδοσιν αίσθητικήν, καί προσπαθών μόνον νά άποδώση 
είλικοινώς καί άπ' ευθείας τήν καθαράν άντίληψιν τής ζωής. 

Ούδένα όμως καταβάλλει κόπον όπως διακριθή όλων εκεί­
νων, οϊτινες προηγήθησαν αύτοΰ, άλλ' είνε πρωτότυπος, εινε 
δημιουργός καί έάν έλυσε τό πρόβλημα τοΰ νά είνε ταυτο­
χρόνως απαθής και πλήρης πάθους, τοΰτο προέρχεται έκ 
τοΰ ότι δέν υπήρξαν είς τήν ζωήν του δύο διαδοχικαί έπο-
χαί διά νά δρ?. είς τήν πρώτην καί νά άναμιμνήσκηται είς 
τήν δευτέραν, άλλ' ή έκτύλιξις βαίνει παρ' αύτώ αδιάλει­
πτος καί διαρκής. Τοιουτοτρόπως δέν εξιδανικεύει τούς άλή-
τας καί πλανοδίους, άλλά τούς παριστά αληθώς καθώς είνε- ή 
συμπάθεια τήν οποίαν τώ έμπνέουσι, τό σθένος των, ή πρός 
τήν έλευθερίαν αγάπη, είς τήν οποίαν τούς ωθεί πάντοτε τό 
άνυπότακτον πνεΰμά των, δέν τόν άποτυφλώνει, ώστε νά 
κρύπτη καί τά ελαττώματα των, τάς ακολασίας καί τους 
κραιπαλισμούς των. Δέν έχει καμμίαν συγκατάβασιν δι' α υ ­
τούς, καί τούς κρίνει αυστηρώς παρουσιάζων τήν πραγματι­
κότητα άνευ μεγαλοποιήσεως τής κτηνωδίας. 

Αί πλέον όδυνηραί και αποτρόπαιοι σκηναί δέν έςάπτουσιν 
αυτόν, τά μάλλον κυνικά πρόσωπα είνε πάντοτε πραγμα­
τικά, και δέν ζητεί νά συγκινή διά προχείρων μέσων. Συμ­
περαίνει μόνον ό'τι τά πράγματα έχουσιν ούτω, καί ότι 
αδύνατον νά έπέλθη θεραπεία τις, και ότι τά πάντα εξαρ­
τώνται άπό νόμους άμεταβόλους. και διά τούτο αποδέχεται 
μετά τής ζωής. ώς φυσικάς, τάς θλίψεις καί τάς πικρίας της. 

Διά τοΰτο είς πάν ό,τι διηγείται δέν έχει ούτε δύναται 
νά έχη άνταγωνιστάς ούτε πρό τού θανάτου του, ούτε μετά 
τόν "θάνατον του, καί είνε καλλιτέχνης μεγαλοφυής καί 
μ,οναδικός, όστις διέρχεται έκ τοΰ κόσμου τής τέχνης ώς οί 
μυθολογούμενοι εκείνοι βασιλείς, τών όποιων τά μαγικά 
καί θαυμάσια παλάτια πίπτουσι καί καταρρέουσιν άμα τώ 
θανάτω των. . 

Όμιλος ζωηρών καί εύθυμων συμποτών, ανδρών καί 
γυναικών, διαπλέει έσπέραν τινά τόν Βόλγαν. Μετά την 

τελευταίαν φιάλ,ην τού Καμπανίτου ακούεται ό μελωδικός 
ψιθυρισμός άσματος. "Υπάρχει έν τή μουσική ταύτη έκρήξει 
κάτι, το όποιον συνταράσσει τήν ψυχήν τών ακροατών καί 
όταν μετ' ολίγον ή γυναικεία φωνή ψάλλη γοητευτική, εκείνο 
όπερ ψάλλει είνε ώραίον, άλλ' έν ταύτώ άγριον καί ριγηλόν 
είνε τό φλογερόν τής καρδίας παράπονον, μύχιος στεναγμός, 
τό ψυχορράγημα βαθύτατης απελπισίας, καί όλον τό άσμα 
αποπνέει φλόγα, άλγος και όδύνην. Τοιαύτη εινε ή δημώ­
δης ρωσσική μουσική, μουσική φοβερά διά τήν θλιβομένην 
ή έξωργισμένην ψυχήν μελαγχολία διερμηνευομένη εις βρα-
δείς μελωδικούς φθόγγους μετά παρατεταμένων καί σπαρα­
κτικών τόνων εις τό τέλος εκάστης στροφής. 

Ή φιλοσοφία τοΰ Γκόρκι είνε άπαραλλάκτως καί ακρι­
βώς ώς ή δημώδης ρωσσική μουσική. Γλυκεία καί προσφιλής 
ομοιάζει πρός πολικόν φώς, όπερ αιφνιδίως επισκιάζει μεγάλη 
μελανή νεφέλη. Καί ή μελανή αυτή νεφέλη είνε ή πραγμα-
τικότης τής ζωής, πραγματικότης θλιβερά καί τραχεία, 
συντρίβουσα, καταπονούσα, καί αφαιρούσα προώρως την 
ζωήν μας. *Α ! Τό κακόν είνε θλιβερόν. άλλά τις δύναται νά 
τό άποφύγη ; Ό Γκόρκι αισθάνεται εαυτόν άνίκανον νά 
θεραπεύση το κακόν τούτο, καί αμφιβολία φοβερά καί άγρια 
καταστρέφει έν αύτώ πάσαν γλυκείαν πλάνην περί τής χρη­
σιμότατος τής αποστολής του. Οί άνθρωποι είνε άπομεμο-
νωαένοι ό είς άπό τοΰ άλλου, καί έκαστος οφείλει νά αγω­
νίζεται δι' εαυτόν. 

Τά έργα τοΰ Γκόρκι, κατ' αυτόν τόν ίδιον, είνε ανίσχυρα 
νά μεταδώσωσι τήν χαράν, ήτις ζωογονεί. Ή άνθρωπότης 
έλησμόνησε τήν μεγάλην αυτήν παρηγορίαν, και ό Γκόρκι 
δέν έγνώρισε τίποτε δυνάμενον νά παραμυθήση καί μετρίαση 
τήν δυστυχίαν της. 

Καί ή σκέψις αύτη, ήτις τόν βασανίζει διαρκώς, καί ή 
αμφιβολία αύτη περί τής ευεργετικής του δράσεως προσδί-
δουσιν είς τήν μεγαλοφυίαν του άνέκφραστόν τινα θλίψιν. 
Καί είνε ή θλϊψις αύτη, ήτις διαπνέει όλόκληρον τό έργον 
του, βαθέως άνθρώπινον καί ύπέροχον, ό'που ύπερεκχειλίζει 
όλη ή πικρία τής καρδίας καί τοΰ ονόματος του, τό όποιον 
είνε Μάξιαος Γκόρκι, ό έστι Πολυ Πικρός*. 

ΙΔΟΜΕΝΕΎΣ ΕΠΙΜΕΝΙΔΗΣ 

* Είς το προσεχές τενχος δημοσιεύομεν εν τών νεωτέρων διηγη­

μάτων τον. 

Μ. ΣΚΟΥΦΟΥ ΔΙΕΥΘΕΤΗΣΙΣ ΑΝΘΕΩΝ 
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Ηφιλολογική κίνησις τών Τσέχων είνε ή μάλλον άγνω­
στος είς τήν Εύρώπην, ή όποια μετά μεγαλειτέρου 

ενδιαφέροντος παρακολουθεί τήν έθνικήν κίνησιν τής Βοηυ.ίας. 
Έν τούτοις ή τε φιλολογική καί εθνική δράσις κατά πάντα 
χρόνον υπήρξαν αχώριστοι καί παραμε'νουν είσε'τι το ι αύται. 

Αριθμητικώς οί Τσε'χοι μή υπερβαίνοντες τά 6 εκατομ­
μύρια, έσχον άπό τού 13"* μέχρι τού 16ου αιώνος τάς μεγά­
λος έποχάς τής δόξης καί εποποιίας μ.έ τούς Ottokar. 'Ιωάν-
νην HllSS, Ziska, άπό δέ τού 1680 αποτελούν με'ρος τού 
πολιτικού αυστριακού οικοδομήματος, ούτινος εινε ό ακρογω­
νιαίος λίθος. 

Τά δύο τρίτα τής Βοημίας κατοικούνται ύπό τσεχικού 
πληθυσμού, καταγωγής σλαυϊκής. Τό στοιχείον τούτο, δ'περ 
χάρις είς άδιάκοπον ήρωϊκόν αγώνα, ύπερίσχυσεν ήδη σημ.αν-
τικώτατα τού έτερου τρίτου (γερμανικού τήν προέλευσιν) έπί 
τοσούτον χρόνον κυριαρχούντος καταπιεστικώς, παραμ.ένει 
τού λοιπού ο πρώτιστος παράγων τής άκεραιότητος τής 
'Αψβουργείου δυναστείας. 

Οί Τσέχοι ύπερασπίζουσι τό αύστρο-ουγγρικόν κράτος 
εναντίον τού παγγερμανικού σωβινισμού, δηλ. ύπερασπί­
ζουσι τήν Αύστρίαν εναντίον αυτής ταύτης, διότι είνε γνω­
στόν ό'τι αί ι'δέαι τής γερμ.ανικής έπικρατήσεως, ύπό τό 
πρόσχημα συγκεντρώσεως, επικρατούν έν Βιέννη. Διεκδικούν 
τήν ισότητα όλων τών δικαιωμ.άτων τών ύπό τό σκήπτοον 
του Φραγκίσκου Ιωσήφ συνηνωμένων φυλών ματαιούντες 
δέ τά εκλογικά τεχνάσματα, δι' ων επιδιώκεται ή πλειο­
νοψηφία τών Γερμανών είς τά σλαυϊκής εθνικότητος α υ ­
στριακά μ.έρη, ανεγείρουν είς αυτό τό κέντρον τής Ευρώπης, 
ίσχυρόν φραγμόν εναντίον της παγγερμανικής ταύτης επι­
δρομής, ήτις αποβλέπει είς τήν έπέκτασιν καί δεσποτείαν της 
άπό τής θαλάσσης τού Βορρά μέχρι τού 'Αδριατικοΰ πελά­
γους. Ή θαρραλέα καί προφανής αύτη άντίδρασις διατρα-
νούται ζωηρώς είς τήν τσεχικήν φιλολογι'αν, ήτις είνε προ 
παντός ή έ'κφρασις πεποιθήσεων καί έμ.πνεύσεων εθνικών. 'Ως 
προς τήν έποψιν δέ ταύτην τά τσεχικά γράμ.ματα, μυθιστό­
ρημα, θέατρον. ποίησις, κριτική, ενδιαφέρουν μεγάλως την 
αλλοδαπήν. 

Ή πρόοδος τής τσεχικής φιλολογίας είνε αδιαφιλονίκη­
τος. Χρονολογείται προ πολλού, άπό δέ τής αρχής τού 19ου 

αιώνος ούδεμίαν παρουσίασε διακοπήν. Άλλ' ή κατά τήν 
ανωτέρω έποχήν έμφάνισι'ς της ήγειρεν είς τούς κύκλους τών 
κριτικών τά ζήτημα : Πρέπει νά χαρακτηρισθή ώς άνάστααις 
ή ώς άναγέννηαις ; "Εχεται αληθείας ό είς πολλά εγχειρίδια 
περί τής ιστορίας τής τσεχικής φιλολογίας περιεχόμενος διϊ-
σχυρισμός, ότι περί τό τέλος τού 18°'J αιώνος οί Pelel καί 
Procliazka καί κατά τάς αρχάς τού 19ο υ οί Jungmann 
καί Dobrovsky έξε'θαψαν όχι μόνον τάς λαϊκάς παραδόσεις, 
αλλά καί ολόκληρον τήν τσεχικήν γλώσσαν, έκ τής οποίας 
δέν ύφίσταντο, διατείνονται, εΐμ.ή σειραί τίνες γραμ.ματικών 
τύπων είς μερικά βιβλία γερμανικά, τόση δηλ. βαθεΐα ύπήρ-
ςεν ή εθνική έκμ.ηδένισις τών Τσέχων μετά τό ατύχημα τού 
Λευκού ορούς, καί βραδύτερον συνεπεία τής παγγερμανικής 
πολιτικής Ιωσήφ τού Β' ; 

Ατυχώς ά ανωτέρω διϊσχυρισμός τών κριτικών έπιστεύθη 
καί διεκηρύχθη. Έπί ένα δέ καί πλέον αιώνα διέδιδον ότι ή 
αυθαιρεσία τού αύτοκράτορος τούτου είχεν αποσπάσει τά 
τέκνα τών Τσέχων άπό τών οικογενειών των διά νά τά μετα-
φέρη «στρατιωτική χειρί» είς τά γερμανικά σχολεία, ώς αν 
συνέβαινον νέαι καταδιώξεις τών διαμαρτυρομένων, ό'πως έν 
Γαλλία έπί Λουδοβίκου τού ΙΔ'. 

Σήμερον όμως ή έμ-βριθής πολυμάθεια ανασκευάζει τήν 

έσφαλμ,ένην αυτήν θεωρίαν, τήν οποίαν σοφοί, ώς ό Βον-
τράκ, είχον διακηρύξει. Πρώτος ό Vlcek καί μετ' αυτόν 
ό Novak αποδεικνύουν ότι, όχι μόνον ουδείς πραγματικός 
θάνατος τής τσεχικής γλώσσης έλαβε χώραν κατά τούς 170ν 

καί 1 80ν αιώνας, άλλά καί ότι αύτη επέζησε μ,ετά τάς δυσ­
τυχίας τής Βοημίας καί τήν στέρησιν τής αύτονομ.ίας της. 
Τσεχικά βιβλία, έν τή αλλοδαπή έκτυπούμ,ενα, άδιακόπως 
είσήγοντο λαθρεμ.πορικώς, ύπό τό έπανωφόριον, εις τά διά­
φορα μέρη τής χώρας, ύπό προτεσταντών μεταναστών. 
Κατά συνέπειαν δέν δύναται νά γίνη λόγος περί αναστάσεως, 
άφοΰ βεβαιότατα δέν προηγήθη ταφή. Ή προσπάθεια του 
Jungmann καί άλλων ύπήρξεν άναγέννησις προκληθείσα ύπό 
τής χειραφετήσεως τών πνευμ.άτων προ καί μετά τάς μεταρ­
ρυθμίσεις Ιωσήφ τού Β'. 

Αί νέαι αύται απόψεις, αί κατά πρώτον ύπό τού Vlcek 
καί είτα διά τών επιχειρημάτων τού Novak διατρανωθεισαι, 
είνε μ,εγάλης σπουδαιότητος διά τήν τσεχικήν φιλολογι'αν, ώς 
άποδεικνύουσαι ότι ουδέποτε ή εθνική άλυσις έθραύσθη. καί 
Οτι ή τσεχική ψυχή δέν ύπέκυψεν άνεπανορθώτως είς τό 
ατύχημα τού Λευκού όρους, ότι ή νυν Βοημία δέν είνε νέον τι 
έθνος αύτοσχεδιασθέν, ούτως ειπείν, ύπό τών λογίων προ 
εκατόν καί πλέον ετών, άλλ' ότι παραμ.ένει ή νόμιμ.ος καί 
άμεσος διάδοχος τής μεγάλης Βοημίας τών Όττοκάρ, Βα-
κλάβ καί HllSS. 

Αί αποδείξεις αύται λογικώς άγουν είς μ.άλλον έπισταμέ-
νην καί καθωρισμένην έξέτασιν του έργου τού Σαφαρύκ, IΙα— 
λάκκυ, Χάγκα, όλων δηλ. εκείνων, οίτινες υπήρξαν οί πρω-
τουργοί τής φιλολογικής αναγεννήσεως, εργασθέντες προς 
άναζήτησιν τών πηγών τού ηθικού καί διανοητικού βίου τού 
τσεχικοΰ λαού. 

Έν τούτοις προεβλήθη τό ερώτημα, ι/.ήπως οί πρό καί 
μ.ετά τόν Δοβρόβσκυ έξερευνήσαντες τάς τσεχικάς παραδό­
σεις, τά διηγήματα καί δημώδη ά'σμ.ατα, εθνικοί σκαπανείς, 
οί διά τής τοιαύτης εργασίας των σημ,αντικάς παράσχοντες 
έκδουλεύσεις, μ.ήπως παρεσύρθησαν ενίοτε, έξ υπερβολής 
ζήλου, πέραν τών ορίων τής αληθείας. II τοιαύτη υποψία 
ύπελάνθανεν είς τά πνεύματα, άλλ' ό εθνικός σεβασμός 
άφ' ενός, ή άβεβαιότης άφ' ετέρου, παρημ.πόδισαν τάς 
αυστηρότητας τής έξερευνήσεως. Σήμ,ερον όμως αί φιλολο­
γικά; πανουργίαι, ών θύματα υπήρξαν πάσαι σχεδόν αί φιλο­
λογία·., ήχθησαν ύπό τής κριτικής έρεύνης είς φώς. Οί καθη­
γητά! Mâchai καί Hanusch απέδειξαν ότι ό Βένζελ Χάγκα. 
ό τοσούτον έκτιμ.ώμ.ενος ύπό τών Τσέχων ώς ό πρώτιστος 
ανακαινιστής τής γλώσσης καί τής φιλολογικής των δόξης 
συγγραφεύς, ενέχεται είς τάς πανουργίας αυτού τού είδους. 

Ή κατηγορία δέν είνε νέα, καθόσον χρονολογείται πρό 
τεσσαρακονταετι'ας, άλλ' είχε μ.έχρι τού τελευταίου έτους 
παραμείνει εκκρεμής. Πρόκειται περί ενός χειρογράφου άνευ-
ρεθέντος κατά τό 1815 είς τήν πόλιν Koenigininhof 
ύπό τού Χάγκα καί τό όποιον έθεωρήθη ώς τό αρχαιότερο·/ 
φιλολογικόν μνημ,είον τής Βοημ.ίας. Περιείχε, κατά τόν 
Χάγκα, τήν αύθεντικήν διήγησιν τού επικού αγώνος τών 
Τσέχων εναντίον Λουδοβίκου τού Γερμανικού, ή τών Σλαύων 
κατά τών Γερμανών. Άλλο χειρόγραφον περιλαμβάνον απο­
σπάσματα δημώδους ποιήσεως είς τήν άρχαίαν τσεχικήν — 
χρονολογούμενον δέ άπό τού 9ο υ ή τού 10ου αιώνος — άνευ-
ρέθη είς Grumberg περί τάς αρχάς τού 19ου ύπό τού Λίνδα. 

Τά χειρόγραφα ταύτα ένεποίησαν τήν αυτήν αί'σθησιν 
οποίαν τά ποιήματα τού γαλάτου βάρδου, υιού τού αυθικού 
βασιλέως Φινγκάλ. 

Ά λ λ ' Οπως τά ύπό τού Μάκφερσον δημοσιευθέντα ποιή-
μ,ατα τού Όσσιανού έδωκαν άφορμήν είς μ,εγάλας μεταξύ 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Τ Ω Ν Τ Σ Ε Χ Ω Ν Η Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α Τ Η Σ 

τών πεπαιδευμένων διαμάχας, ούτω καί έπί τού παρόντος οί 
καθηγητά! Mâchai καί Hanusch, είς τήν σπουδαιοτέραν 
τσεχικήν φιλολογικήν έπιθεώρησιν, αποδεικνύουν ότι όλα τά 
"λυρικά μέρη τού χειρογράφου τής πόλεως Koenigininhof 
συνετέθησαν ύπό τού Χάγκα, καί ότι όλον τό έπικόν μέρος 
τού αυτού χειρογράφου καί τού τής πόλεως Gvumberg 
εγράφησαν είς τήν άρχαίαν τσεχικήν ύπό τού Λίνδα, καί 
ότι αμφότερα τά ποιήματα απέρρευσαν ολόκληρα άπό τής 
φαντασίας τών φιλολογικών αυτών απατεώνων. Οί Maclial 
καί Hanusch δέν περιορίζονται είς μόνην τήν διατύπωσα 
τής πεποιθήσεώς των, άλλ' επισωρεύουν αποδείξεις, δι' ών 
φαίνονται αναντιρρήτως συλληφθέντες έπ' αυτοφώρω οί 
Χάγκα καί Λίνδα, τούς όποιους διαδοχικώς εγκλείουν είς 
δυσχερέστατα διλήμ,ματα. Άλλ ' έκ τού τοιούτου γεγονότος 
ουδό/ως μειούται ή φιλολογική δόξα τής Βοημ.ίας, ήτις, 
εκτός τού Χάγκα καί τού Λίνδα, έχει νά έγγράψη είς τήν 
χρυσήν της βίβλδν άλλα όνόμ.ατα καί μεταξύ αυτών έπί 
κεφαλής τό όνομα τού Ζέγερ. 

Ή επίδραοις τον Ζέγερ. 

Καίτοι ό θάνατος τού Ζέγερ χρονολογείται άπό τής αρ­
χής τού 1901, ή τσεχική φιλολογία πενθεί ακόμη μέχρι 
σήμερον τόν πρώτον της συγγραφέα, ούτινος ή απώλεια 
μέγα προΰξένησε κενόν, καί όστις άρρήκτως συνέδεσε τό 
ονομά του μέ τήν πνευματική·/ κίνησιν τής Βοημίας. Τό 
έρευνητικόν καί οξυδερκές τού Ζέγερ πνεύμ.α εκείθεν τών 
τσεχικών ορίων φερόμ.ενον, ουχί δέ σωβινιστικώς καθηλούμε-
νον είς τό έσωτερικόν τής χώρας του περιβάλλον, έξήταζε 
μετ' ενδιαφέροντος τά ξένα πνευματικά προϊόντα, όχι διά 
νά τά μ.εταφράση όπως ό Virchlicky, άλλά διά νά τά 
συγκρίνη, τά μελετήση έμ.βριθώς. έπεκτείνων ούτω τόν δια-
νοητικόν του ορίζοντα, χωρίς να θυσιάση τήν ιδίαν πρωτο-
τυπίαν, καί διά νά διατελή έν γνώσει παντός ό',τι τό άνθρώ-
πινον πνεύμα δημιουργεί. Κατ' αυτόν τό μ,εγαλείον ενός 
έθνους δέν εξαρτάται έκ τής εδαφικής του εκτάσεως, τού 
πληθυσμού, τών προσόδων του, άλλ' έκ τού φωτός, όπερ 
συγκεντροί είς τάς πατριωτικάς του ιδέας καί βλέψεις, καί 
άπό τής αρχής ταύτης άναχωρών μ.ετεχε;ρίσθη όλας τάς 
δυνάμεις του, όπως καταστήση τήν Βοημίαν, τήν γενέθλιον 
χώραν του, τόσον μεγάλην ύπ' αυτήν τήν έποψιν, όσον εινε 
ή Αγγλία, Γαλλία, Γερμ.ανία; 

Ένεκα τών ύπό τήν έννοιαν ταύτην ευρύτατων μελετών 
του είχεν έλθει είς έπικοινωνίαν μετά πλείστων έξοχων συγ­

γραφέων τής εποχής του σλαύων, γερμανών, σκανδιναυών. 
άγγλων, γάλλων, ισπανών, ιταλών, ένώ συγχρόνως έχρησι-
μοποίει τάς δημ.ιουργικάς του δυνάμεις είς όλα τά εϊδη. Έκ 
τούτου προέκυψε·/ εις τά έργα του τάσις τις πρός άποκρυ-
στάλλωσιν τών ευρύτατων γνώσεων του ότέ μέν είς εποποιία·/, 
ότε δ' εις μυθιστόρημα καί άλλοτε είς δράμα. Άλλ' ώς 
έκ τού αναρίθμητου τών είς τήν πραγματικήν ζωήν ή μάλ­
λον εις τά βιβλία όρωμένων πραγμ.άτων αί εντυπώσεις καί 
άναυ.νήσεις του διεσταυρούντο καί συνεκρούοντο είς τά θέματα 
τής έμ.πνεύσεώς του, πρό πάντων είς τό θέατρόν του. Ούχ 
ήττον υπήρξε συγγραφεύς μ.εγάλης άξιας, ώς αποδεικνύεται 
έκ τού ποιήμ.ατός του Vysehrad καί τών μυθιστορημά­
των του «Λυκόφως τών θεών», Ian Maria Plogov κλπ., 

δι' ών παραμ.ένει ύφ' όλας τάς επόψεις είς τών περιφα­
νέστερων συγγραφέων τής Βοημίας. Άπέθανεν έξηκοντού-
της έν πλήρει άκμή ηλικίας καί ικανότητος, αναμφιβόλως 
δέ μ.έλλει νά καταταχθή είς τό Τσεχικόν Πάνθεον, ϊσο>ς 
είς ελάσσονα μ.οίραν τού Κολλάρ, άλλ' άδιστάκτως υπεράνω 
τού Τύλ καί Ούόσελ (Wocel). 

ΤΙ έπίδρασις καί, ούτως ειπείν, καινοτομία τού Ζέγερ 
έπί τού προσανατολισμού τής τσεχικής φιλολογίας έξεδη-
λώθη κατά τό έτος τούτο κατά τρόπον έκφανε'στερον, παρ' 
όταν έζη ό συγγραφεύς. Οί τσε'χοι φιλόλογοι καί πρωτί­
στως οί μυθιστοριογράφοι εύρύνουν ήδη τους ορίζοντας 
των, μή περικλειόμενοι είς τά στενά όρια τής χώρας των, 
έρχόμ.ενοι είς έπικοινωνίαν μ.ετά της παγκοσμίου φιλολο­
γικής κινήσεως, άλλά χαρακτηριστικώς εμμένοντες είς τό 
πρός τόν Βοημικόν βίον ενδιαφέρον των. Τούτου ένεκα 
τά Απομνημονεύματα συγκροτούν έν τών κυριωτε'ρων στοι­
χείων τών βιβλιοπωλείων της Πράγας καί τών άλλων 
τσεχικών κέντρων. Μία έκ τών μεγάλων επιτυχιών είνε ή 
συνάθοοισις τών Αναμνήσεων ή εκδοθείσα ύπό τού Machar, 
όπου περιγράφεται λεπτομερέστατα ό βίος τών προσώπων, 
άτινα έλαβον με'ρος είς τά συμβάντα τού τελευταίου ήμίσεος 
του 19ου αιώνος. Ά φ ' ετέρου ό Vaclav Vlcek περιέγραψεν 
είς τό έργον του «Χρονικόν μιας οικογενείας» τά έτη τών 
απαρχών τού σταδίου του, συγκινητικάς περιπέτειας καί επει­
σόδια, δι'ών προσείλκυσεν άμ.ε'ριστον τήν έκτίμησιν καί συμ-
πάθειαν τών αναγνωστών του, οί οποίοι απληστως ανα-
γινώσκουν καί μ,ετά φανατικού σεβασμ.ού, τά έργα τού 
γηραιότερου τών τσέχων μυθιστοριογράφων*. 

[Μετάφρ. Μάριου PotuavovJ. 

CH. LKSUBUR 

* (Προσεχώς το Μυθιστόρημα- θέατρον-Ποίηοις τών τσέχων). 
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(Νορβηγικδν διήγημα ). 

Εκείνη, εί/εν άναβή τήν άπότομον μχρμαρίνην κλίμακα 
τής ευδαιμονίας σχεδόν χωρίς να τό έννοήση, οδηγού­

μενη μόνον άπό την ύπέροχον καλ.λονήν της και άπό την 
έ'μφυτον αβρότητα των αισθημάτων της. Είχεν εισέλθει εις 
τάς αίθουσας των πλουσίων και δεν είχε χάσει εις τό κατώφλι 
των ούτε την τιμήν, οΰτε τό άκηλίδωτον όνομα. Κανείς έν 
τούτοις δέν έγνώριζε πόθεν αύτη προήρχετο. Οί αυστηρότεροι 
έψιθύριζον ότι τήν γέννησίν της ύπεδέχθη ό βόρβορος τής 
χυδαιοτέρας συνοικίας τών Παρισίων. 

Είχε περάσει τά πρώτα τής παιδικής ηλικίας έτη μέσα 
εις εν ζοφερόν προάστειον τών Παρισίων, έν μέσω πενίας, 
πείνας και εγκλήματος μετ' ανεκδιήγητου αγωνίας, τήν οποίαν 
δέν κατανοεί παρά εκείνος τοΰ όποιου αί σάρκες κατεσπαρά-
χθησαν άπο αυτήν, και τήν οποίαν ημείς οί άλλοι τήν μαν-
θάνομεν άπό τά βιβλία και τάς διηγήσεις, όφείλομεν δέ νά 
οςύνωμεν τήν φαντασίαν μας, όπως άναπαραστήσωμεν τήν 
άπειρον αθλιότητα τών πρωτευουσών και έν τούτοις ή 
είκών τήν οποίαν σχηματίζομεν ώχρικ προ τής φρικώδους 
πραγματικότητας. 

Καθώς όλαι αί όμοια ί της, τό κάλλος της θά τήν έρριπτε 
κρυεράν τινα του χειμώνος νύκτα εις τούς οδόντας τοΰ φοβε­
ρού τροχού, και θά τήν έσυρεν εις τούς κλονισμούς τής καται-
γίδος, -ετών κατόπιν αυτήν ει: τήν αίσχύνην σκοτεινής 
γωνίας, όπου θά άπέθνησκεν άγνωστος και άτιμος. 

Ή τύχη απεφάσισε διαφορετικά — διότι άνεκαλνφδη 
από κάποιον πλούσιον και ευγενή κύριον. ενώ δεκατετραετις 

μόλις διέτρεχε τάς οδούς τών Παρισίων διευθυνομένη εις 
πενιχρον δωμάτιον τής οδού τών τεσσάρων ανέμων, όπου ε Ε ρ— 
γάζετο άπό τό πρωί έως τό βράδυ μαζύ μέ τήν διευθύντριάν 
της, γραίαν έμπορον τεχνητών ανθέων. 

Ό γενναιόψυχος κύριος δέν έθαύμασε μόνον τήν νεανι-
κήν καλλονήν της, τήν χαριτωμένην συμπεριφοράν της, τήν 
μελαγχολίαν τής μορφής της, άλλά και όλον εκείνο τό άρωμα 
τοΰ παραδόξου όπερ έχύνετο άπό αυτήν, και απεκάλυπτε 
τούς αγώνας τών αγαθών φυσικών έμφυτων εναντίον τής 
προκαλούμενης θρασύτητος. 

Καταληφθείς άπό τό ίδιότροπον εκείνο πείσμα τών ισχυρών, 
ηθέλησε νά έπιμεληθή τήν άνατροφήν τοΰ μελαγχολικοΰ τούτου 
πλάσματος. Δέν υπήρξε δύσκολον νά γίνη κύριος αυτής, διότι 
αύτη δυστυχώς εις κανένα δέν άνήκεν. Έδωκεν εις αυτήν έν 
τυχαϊον όνομα και τήν ύπεδέχθη τό λευκόν κελλίον τής μονής. 
Ό ευεργέτης της έλαβε τήν εύχαρίστησιν νά τήν ίδή έπανερ-
χομένην εις τήν τραχεϊαν όδόν τής αρετής. Έγεννήθη έν τή 
ψυχή της ή πρώτη άγνότης τών παθών: χαρακτήρ εράσμιος, 
εξαιρετική κομψότης μέ μίαν έλαφράν έπιθυμίαν μορφής δια 
τά ορμητικά ιδανικά τοΰ αγαθού και τοΰ ωραίου. 

Αργότερα ό γενναίος εκείνος προστάτης τήν έκαμε σύζυ-
γόν του. . . "Ηρεμος, γαλήνιος γάμος πράγματι, παρ' όλην 
τήν διαφοράν τών ετών: γάμος εκτιμήσεως, σεβασμού, 
ύπολήψεως. 

Έν Γαλλία οί σύζυγοι δεν δεσμεύονται, καθώς ημείς, 
μέ τόσον σφιγκτούς δεσμούς : βλέποντα; όλιγώτερον και ε'·νδ 
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όλιγώτεραι αί άπάται. "Ισως και ακριβώς διά τούτο, εκείνη 
ήτο περισσότερον ή ευτυχής, ευχαριστημένη. Ήσθάνετο 
δυνατά τήν εύγνωμοσύνην. Ό πλούτος αντί νά τήν κου-
ράζη. τήν έτερπεν υπερβολικά. 

Κατ' αρχάς ό κόσμος ώμίλει περί τής χυδαίας αυτής 
καταγωγής, άλλ'έπειτα τοΰτο κατέπαυσεν. Εις τούς Παρι-
σίους υπάρχουν τόσα άλλα αντικείμενα κακολογίας και 
ψεύδους ! . . . 

Αυτή όμως είχε πετάξει εις τον άνοιξιάτικον άνεμον τήν 
ίστοριαν τής χθες. 

Τήν είχε λησμονήσει καθώς ημείς λησμονοΰμεν τά ρόδα, 
τάς ταινίας, τάς έρωτικάς έπιστολάς της δροσεράς νεότητος, 
τά όποια σκεπάζομεν μέ τήν παγεράν τοΰ παρελθόντος 
πλάκα. Κείνται εις τό βάθος γηραιού κάλαθου, τόν όποιον 
κανείς δέν συλλογίζεται ν' άνοιξη πάλιν. 'Αλλ' έάν ή σύμ-
πτωσις μάς έπαναφέρη εις τά νεκρά αντικείμενα τών χρό­
νων εκείνων, οί όποιοι προ πολλού άπέθανον, έννοοΰμεν αμέ­
σως έάν μάς λείπη 'έν μόνον άνθος η μία ταινία. Διότι 
αί αναμνήσεις ζουν εις τήν ψυχήν εντελείς, ώρισμέναι . . . 
αί πάντοτε τρυφεραί, άγαπηταί και γλυκεία; αναμνήσεις. 

Τοιουτοτρόπως αύτη άπεδίωξε μακράν αυτής τήν άνά-
μνησιν, ρίπτουσα πολύ μακράν τά κλειδιά. . . Ενίοτε όμως 
έν τη σιγή τής σοβαράς νυκτός είχε σφοδρούς έφιάλτας. 
Ένόμιζεν ÓTt ήσθάνετο εις τούς ώμους της τήν γραίαν μέγαι-
ραν, τήν βασανίστριαν τής παιδικής της ηλικίας, νά τήν 
σπρώχνη μέ τόν θερμον πρωϊνόν ήλιον εις τόν δρόμον, όπως φέρη 
τά ποικιλόχρωμα τεχνητά άνθη εις τάς πλούσιας κυρίας. 

Έσηκώνετο τότε όρθή εις τήν κλίνην της τρέμουσα άπό 
άγωνίαν και φρίκην . . . και έν μέσω τής νυκτερινής εκείνης 
σιγής ύπό τό άμυδρόν φώς, έβλεπε μικρούς γαλανούς αγγέ­
λους ιπταμένους και έξαφανιζομένους εις τό κενόν, μεθυ-
σκομινη δέ άπό τήν γαλήνην τοΰ γοητευτικού τούτου ο ρ ά ­

ματος, έθώπευε μέ τά λεπτά της δάκτυλα τά μετάξινα 
καλύμματα, τό άραχνοειδές προσκεφάλαιον και τά χρυσά 
στολίδια τής αρχοντικής της κλίνης, ρίπτουσα μακράν τάς 
σκέψεις τοΰ παρελθόντος και τήν ταραχήν τών πνιγηρών 
ονείρων . . . 

Έξηπλωμένη εις τά προσκεφάλαια τής άμάζης. ώς ωραία 
δέσποινα, μετέβαινεν εις τόν χορόν τοΰ Ρώσσου πρε'σβεως. 
Έο'όσον έπλησίαζεν εις τό μέγαρον, έπί τοσούτον έμετρίαζον 
τον δρόμον των οί ίπποι, μέχρις ού έπί τέλους έστέκοντο. Η 
μεγάλη πλατεία ή προ τής πριγκηπικής διαμονής α π α ­
στράπτουσα άπο φώτα, κατεκλύζετο άπό άπειρον όχλον. Δέν 
ήσαν έκεϊ διάβατα; περίεργο;, άλλά πρό πάντων εργατικοί, 
πλανήτες, γυναίκες κο;ναί κα; ελευθερίων ηθών, άλ,ληλωθού-
μεναι όποις ιδούν κα; κάμνουσα; χυδαίας κ;νήσε;ς. 

Εκείνη ήκουε λέξε;ς, τάς όποιας είχε πολλά χρόνια 
ν' άκούση, κα; έκοκκίνιζε σκεπτόμενη, ό'τι, άπό όλα τά πρό­
σωπα τά ήδονικώς λικνιζόμενα μέσα εις τάς πλούσιας άμα­
ξας των, αυτή μόνον ίσως κατενόει τήν φρικώδη έκείνην 
π ρ αγ μ ατ ι κ ό τη τ α. 

Διέτρεξε διά τοΰ βλέμματος τήν μακράν παρέλασιν τών 
ιόχρών εκείνων προσώπων . . . και ένόμισεν ότι αναγνωρίζει 
τό 'έν μετά τό άλλο. "Ηρπαζε τάς άφιπταμένας σκέψεις, τάς 
παραδόξους ιδέας αί όποίαι έπάλαιον εντός τών πιεζόμενων 
εγκεφάλων, και μυριάδες αναμνήσεων τήν έπνιξαν εις τόν 
λάρυγγα. Ηθέλησε ν' άπομακρυνθή άπό τήν θλιβεράν γοη-
τείαν. άλλά δέν το κατώρθωσεν. 

Ιδού λοιπόν ότι δέν είχε χάσει τό κλειδί τοΰ λησμονημέ­
νου κάλαθου" μέ φρικίασιν τόν ήνοιςε πάλιν — και αί ανα­
μνήσεις έπρόβαλαν ίπτάμεναι . . . 

'Ανεμνήσθη . . . άνεπόλησε ποσάκις και αυτή. ανόητος 
παιδισκη. είχε μέ τήν αυτήν εις τούς οφθαλμούς κιτρίνην 
φλόγα άτενίσε; τάς ωραίας κυρίας, τάς έν έπισήμω περιβολή, 
νά τρέχουν έφ'αμάξης εις τόν χορόν ή τό θέατρον άνεμνή-
σθη ποσάκις ή ζηλοτυπία είχε βρέξει μέ δάκρυα τά πτωχά 

ως 
-(·) 

εκείνα άνθη, τά λεπτοπλεγμενα. τά οποία έμελλον νά στο­
λίσουν τήν κόμην και τό στήθος άλλων γυναικών. Και τώρα 
έβλεπε τά ίδια μάτια, τήν ιδίαν ίσχνήν ζηλοτυπίαν βαρείαν 
άπό μίσος. Και εκείνους τούς κατηφείς κα; σοβαρούς ανθρώ­
πους, οί όποιοι ήκολούθουν μέ οφθαλμούς γεμάτους πυρίνην 
λάμψιν. λύσσαν και σαρκασμόν τούς χρυσοντυμένους άμα-
ξηλάτας τών πλουσίων . . . αύτη τούς άνεγνώριζεν όλους. Δεν 
είχε κρυβή τάχα πολλάκις, ένώ ήτο ακόμη παιδισκη. ύπό 
τό σκιοφως τών οδών τών προαστείων όπως τους άκούση, 
πείσμονας και αγέρωχους, νά ομιλούν περί τής άνισότητος 
τής ζωής, περί τής τυραννίας τών ισχυρών, περί τών τόσων 
δικαιωμάτων τών εργατών, προς τους οποίους τέλος ώφει-
λον νά τείνωσι τήν λευκήν χείρα ; . . . 

Αύτη έγνώριζε τό άπειρον μίσος, τό κλεισμένον μέσα εις 
τά στήθη εκείνων μίσος διά τά καλοθρεμμενα άλογα, διά 
τούς πουδραρισμένους ακολούθους των και διά τήν άμαξάν 
των ακόμη" άλλά πρό πάντων διά τά όντα εκείνα και τάς 
γυναίκας, αί όποϊαι σκορπούν διά στολισμούς και φορέ­
ματα αμύθητα ποσά, τά όποια ό εργάτης δέν κατορθώνει 
νά κερδίση καθ' όλον τό διάστημα τής βασανισμένης 
ζωής του . . . 

Και ένώ παρετήρει τήν παρέλασιν τών άμαςών, τής έγεν­
νήθη εις τόν νουν της μία φευγαλέα διήγησις, άνάμνησις τών 
νεανικών της σπουδών. Ένεθυμήθη τήν άρχαίαν παράδοσιν 
τοΰ Φαραώ', Οστις έπί τοΰ πολεμικού του άρματος ιστάμενος 
ήθελε νά καταδίωξη τούς Εβραίους πέραν τών όχθων τή; 
μυστικής Ερυθράς θαλάσσης. Τής έφάνη ότι έβλεπε β α λ ­
μένα τά κύματα σιγά-σιγά μέ αίματώδες χρώμα, και υψού­
μενα ώσει αδιαπέραστα τείχη εμπρός εις τούς βαρβάρου; 
Αιγυπτίους. Και ήκουσε τήν μεγαλοπρεπή τοΰ Μωύσ/ι 
φωνήν.Ό πολιός προφήτης έτεινε τήν θείαν ράβδον όπερα1* 
τών άφροσκεπών υδάτων και τά εκδικητικά κύματα /.ατε-
πινον τόν άγέρωχον βασιλέα και τούς πολεμιστάς του. 

Ένόησε τότε πόσον τό πυκνόν τοίχωμα, τό οποίον 
ύψοΰτο ένώπων της, τό θηριωδε'στερον και μάλλον άκρά-
τητον άπό τά κύματα τοΰ ωκεανού" ένόησε τότε πώς ο 
ωκεανός αυτός άπό ευαίσθητα πλάσματα άγωνιωδώς άνέ-
ι/.ενε τήν φωνήν ένος άλλου ποιητού, όπως ριφθή ει; την 
άνάκτησιν και σκεπάση μέ τό έρυθρόν λοφίον την λάμ­
ψιν τοΰ πλούτου και της ισχύος. 

ΊΙ καρδία της έπαλλεν όρμητικώς" συνεσπειράθη τρέμουσα 
εις τήν βαθυτέραν γωνίαν τής αμάξης. Δέν έφοβεϊτο. Ά λ λ ά 
δέν ήθελε και νά κοκκινίση εμπρός των. 

Ήσθάνθη, διά πρώτην ήδη φοράν, ό'τι ή ευτυχία της 
ήτο αδίκημα, έγκλημα διά το όποιον έπρεπε νά έντρέπεται... 

*ΙΙτο εκεί λοιπόν, ύπό τά μαλακά προσκεφάλαια. ή αλη­

θινή της θέσις ; 
ΤΙ μήπως έπρεπε νά έπανέλθη μεταξύ τού θορυβώδους 

εκείνου πλήθους, μεταξύ τών τέκνων τού μίσους ; 
Σκυθρωπαί σκέψεις, ωχρά φάσματα έν τή ομίχλη τής 

λησμοσύνης, τής έσπάραξαν τήν διάνοιαν όμοια μέ δήγματα 
άγριων θηρίων. Ήσθάνθη έαυτήν ξένην έν τη χλιαρότητι 
τής λαμπράς της υπάρξεως, κα; έπεθύμησε τόν σρομίσκον 
όπου είχε γεννηθή. 

Συνέθλιύε σπασυ.ωδικώς τό δαντελωτόν μανδήλιόν της" 
οξύς πόθος καταστροφής άνήλθεν εις τήν καρδίαν της . . . 
έγινε κυρία εαυτής . . . και ή άμαξα εισήλθε καλπαζουσα 
εις τόν πυλώνα τού μεγάρου. . . Ό ακόλουθος της ήνοιξε τήν 
έκ διαυγούς κρυστάλλου θυρίδα, και αύτη κατήλθεν αριστο­
κρατική, άτμώδης, αιθέρια, ήρεμος. 

Νεαρός ακόλουθος πρεσβείας έσπευσε προς προϋπάντησίν 
της, ευτυχής διότι τής έτεινε τόν βραχίονα, διότι τής έ'κλε-
πτεν έν φιλόφρον μειδίαμα, διότι ήσθάνετο τρέμουσκν τήν 
πυρέσσουσαν χείρα της. 

Σοβαρός άπό ύπερηφάνειαν και ε λ π ί δ α τήν ώδήγησεν άνά 
τήν μ α ρ μ ά ρ ι ν η ν κλίμακα . . . 

τ > * 7 

03/ 



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Χ Ε Ι Μ Ε Ρ Ι Ν Η Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α 

— Είπέτε μοι, ευγενής κυρία, ποία μοίρα σας έ'καμ.εν έν 
τω λίκνω τό θαυμάσιον δώρον vi έξωραίζης παν ο,τι είνε 
γύρω, παν δ,τι οί δάκτυλοι σας εγγίζουν ; Έάν εν μόνον 
ρόδον φθίνη έν τω μέσω τής κόμης σας, αυτό λαμ.βάνει νε'αν 
ζωήν και φαίνεται λάμπον μέσα εις δρόσον πρωϊνήν. "Οταν 
έπειτα χορεύετε θα έλεγε τις ότι τό έδαφος λυγίζεται και 
υποχωρεί εις τα ελαφρά βήματα σας . . . 

Ό κόμης ήσθάνθη ρίγος εύχαριστήσεως μ.ετά τον μακρόν 
και άγνόν τούτον έπαινον και ανέμενε τήν έπευφημίαν τής 
δεσποίνης του. 

Εκείνη έκλινε προς τό κιγκλίδωμ.α τοΰ έξώστου και έκύτ-
ταξεν επί μ.ακρόν τό πλήθος και τάς άφικνουμένας άμά;ας. 
Ή ισχύς τοΰ ανδρός δεν έφαίνετο κατανικώσα αυτήν. 

Ό κόμης ήκουσε τήν λέςιν Φαραώ νά ξεχύνεται απαλά 
άπό τά χείλη της. "Ηθελεν ακριβώς νά στραφή εύχαρις 
πρός αυτήν, ότε εκείνη αιφνιδίως τον ήτε'νισε μέ παρα­
δόξους οφθαλμούς φλογοβόλους, οίτινες τόν εξέπληξαν : 

Λέν πιστεύω — έψιθύρισεν— ότι καμμία μοίρα μέ έοίλη-
σεν εις τό λίκνον . . . διότι δεν έκοιμήθην ποτέ εις λίκνον . . . 
κύριε κόμη ! ΙΙράγματι έδειξες εύφυίαν ομιλών μοι περί τών 
ήμερων μου και τοΰ χορού μου. θά σού αποκαλύψω τό 

μυστήριον τών σταγόνων τής πρωϊνής δρόσον: είνε τά 
δάκρυα, κύριε κόμη. τά όποια έχύθησαν άπό τήν αθλιότητα 
και τήν πείναν, άπό τήν έντροπήν και τήν μ.ανίαν. Και έάν 
νομ.ίζης ότι τό έδαφος κάμπτεται ύπό τούς πόδας μ.ου. τοΰτο 
συμβαίνει διότι τό διασείει μέ άπηλπισμ,ένας φρικιάσεις ή 
άντάρτις δύναμις τοΰ πλήθους τοΰ κλίνοντος ύπό τόν ζυγόν. 
τοΰ καμ.πτομένου ύπό τάς άλύσεις . . . . 

Εκείνη ώμ.ίλησεν ήρεμα ώς συνήθως, και μετά άβρόφρονα 
χαιρετισμ.όν έξηφανίσθη μέσα εις τάς φωτεινάς αίθουσας. 

Μία παράδοξος ζάλη κατέλαβε τό πνεύμ,α τοΰ κόμητος. 
"Εστρεψε τό βλέμμα πείσμ.ον προς τό πλήθος τοΰ όχλου και 
άνεμ.νήσθη ότι είχεν ομιλήσει μ.ετά περιφρονήσεως δια τόν 
πτωχόν άποκοιμισμένον λέοντα. 

Και τότε μ.όλις, είπε καθ'εαυτόν, ότι τό αγρών εκείνο 
τέρας, ήτο πλησίον, μυκώμ.ενον άγρίως παρά τά ανάκτορα 
τών ευτυχών τής γής. 

;ήδ 

κεφαλήν τοΰ κόμ.ητος 
Όταν τοΰ έπανήλθεν εις τήν ψυχήν ή συνήθης γαλήνη, 

έσβύνοντο εις τήν άτμόσφαιραν οί τελευταίοι πτερωτοί ήχοι 
γλυκύτατου βαλλισμού γεμάτου λησμοσύνης . . . 

Μαύραι χυδαίαι σκέψεις ανεπν,οων εις την πυρέσσουσαν 

ALEXANDRE KIELLAND 
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ΕN ΖΑΚΥΝΘΩ 

Τιμητικωτάτην καΐ λίαν εύχάριστον παρουσίασιν και 
γνιοριμίαν οφείλω εις τόν έν Ζακύνθω λόγιον φίλον κ. 

Δε - Βιάζην, τόν άπαραίτητον σύντροφον παντός άνθρωπου 
τών γραμμάτων επισκεπτόμενου τήν πατρίδα τοΰ Φώσκο­
λου. Ή γνωριμία αύτη έγένετο άνευ τινός διατυπώσεως ή 
εγγραφής εις βιβλίον παρουσιάσεων, κατά τόν εξής τρόπον. 
Ό κ. Δε-Βιάζης, συναντήσας με εις τόν συνήθη περίπατόν 
μου, έπρότεινεν αφελέστατα ν* ανέλθω μεν έπί τής έν τω 
λιμένι ήγκυροβολημένης θαλαμηγού πρός έπίσκεψιν τής 
Α. Αύτ. καΐ Βασ. Ύψηλότητος τοΰ Άρχιδουκός τής Αυ­
στρίας Σαλβατώρ. 

Έγνώριζεν ό έν Ζακύνθω φίλος μου, δτι Ιπεθυμουν να 
γνωρίσω καΐ προσωπικώς τόν έκεΐ ξενιζόμενον περιώνυμον 
Αρχιδούκα και Ιξοχον άμα λαογράφον και τοπογράφον, 
τόν ταξειδεύοντα ύπό τόν τίτλον τοΰ κόμητος τοΰ Nendorf 
άλλ' ή περί αμέσου επισκέψεως του, κατά τήν στιγμήν 
έκείνην, πρότασίς του μέ εύρε πως άνέτοιμον κατά τό 
ένδυμα μόνον διότι ένόμιζον δτι προκειμένου περί πριότης 
επισκέψεως εις διάσημον Αυτοκρατορικών Ύψηλότητα, ήρ-
μοζε περιβολή σοβαρωτέρα κάπως τής στακτοχρόου, ήν 
έφέρομεν εις τάς καθημερινάς ημών έκδρομάς ή ορειβασίας 
έν Ζακύνθω. Άλλ' ό κ. Δε - Βιάζης, καθημερινός επισκέπτης 
του, γνωρίζων τήν άκραν αύτοΰ «καταδεκτικότητα», προσε-
πάθει νά μέ πείση, άναλαμβάνων πλήρη τήν εύθύνην τής 
παραβάσεως τής περί τό ένδυμα εθιμοτυπίας, ήν, ως μοι 
έ'λεγεν, δέν τηρεί αυστηρώς και ή Α. Αύτ. και Βασ. 'Υψη-
λότης εϊς τά εξερευνητικά αύτοΰ ταξείδια. 

Έν ω δέ ταΰτα συνεζητοΰμεν έν τή παραλία, ό σκοπός 
τής εγγύτατα ήγκυροβολημένης αυστριακής θαλαμηγού, 
παρατηρήσας παρά τήν άποβάί)ραν τόν γνωστόν έπισκέ-
πτην τοΰ Άρχιδουκός κ. Δε-Βιάζην, ειδοποίησε τήν Α. 
Ύψηλότητα, μετά τινας δέ στιγμάς λέμβος τής θαλαμηγού, 
πηδαλιουχουμένη ύπ' αύτοΰ τοΰ Αρχιδούκας, προσήγγιζεν 
εις τήν άποβάθραν έκεΐ δέ άνευ διατυπώσεων έγένετο ή 
παρουσίασίς μου πρός τόν Αρχιδούκα και σΐ'γχρόνως 
ή πρόσκλησίς του δπως ανέλθω μεν έπί τής κομψής θαλα­
μηγού του «Nixe». 

Ε υ θ ύ ς άπό τών πρώτων στιγμών, άπό τών πρώτων ομι­
λιών μας έν αυτή τή λέμβω, αντελήφθην δτι εύρισκόμην 
προ τοΰ αφελέστερου και άμα αριστοκρατικότερου τών 
ευγενών κυανοαίμων. Μετά μικρόν δέ οδηγηθείς ύπό τοΰ 
ευγενέστατου Άρχιδουκός εις τό κομψότατον και άπέ-
ριττον γραφεΐόν του, ευρεθείς προ τής σωρείας μεγάλων 
φακέλων περικλειόντων χειρόγραφα ή τυπογραφικά δοκί­
μια, και προ κυλίνδρων εικόνων και σκίτσων και άκούων 
έπί ώραν τόν στιομύλον, πολυμαθέστατον και περιγρα-
φικώτατον περιηγητήν συγγραφέα, έλησμόνοτη· τήν αύτο-
κρατορικήν βασιλικιών ύψηλότητα και ήκουον μετ' ιδια­
ζούσης εύχαριστήσεως λαλούσαν ά'λλην ύψηλότητα και 
έξοχότητα, και έίίαυμαζον τόν άκούραστον συγγραφέα πεν­
τήκοντα ογκωδέστατων τόμων, ών δύο ή τρεις θά ήρκουν νά 
αναδείξουν άλλαχού άκαδημαϊκόν. Διότι αναγνωρίζει τις έκ 
τών πρώτων ομιλιών τόν πανδαήμονα άριστοκράτην, αληθή 
άριστοκράτην τής διανοίας, τόν δυνάμενον νά σοι λαλήση 
εις πέντε ή δέκα γλώσσας περί τών ηθών και εθίμων, περί 
τοΰ λεξιλογίου, περί τών τελευταίων και ελαχίστων λεπτο­
μερειών αναρίθμητων τόπων, ους έπεσκέφθη και περιέ­
γραψε, τόν δεξιόν καλλιτέχνην, δστις ιδιογράφως έγραψε 
τάς δημοσιευθείσας εκατοντάδας εικόνων και τοπογραφικών 
χαρτών, ους έφιλοτέχνησε κατά τά εξερευνητικά αύτοΰ ταξεί­
δια, έξ ών τετρακόσιαι εικόνες και χάρται είσί προωρι-
σμένα νά κοσμήσωσι τό ήδη έκτυπούμενον έν Πράγα 
πολυτελέστατον δίτομον ή τρίτομον περί Ζακύνθου σύγ­
γραμμα του. 

Άνήρ μέσης ηλικίας και εύρωστου κράσεως και ακμαιό­

τατης διανοίας έχει τό χάρισμα τής αντιλήψεως και παρα-
τηρητικότητος δσον ολίγοι ϊσως τών έπιχειρησάντων μεγάλα 
εξαιρετικά ταξείδια- μαρτύριον δέ τούτου ή πληθύς τών 
σημειώσεων και λεπτομερέστατων παρατηρήσεων τών εγ­
κατεσπαρμένων εις τήν ύπ' αύτοΰ καταρτιζόμενη ν λαογρα-
φικήν και τοπογραφικήν βιβλιοθήκην, άποτελοΐ'μένην μέχρι 
τούδε έκ πεντήκοντα περίπου τόμων. Άρχιδούξ έκ τών 
πλουσιιοτέρων και δραστηριωτέρων έν τή ύφηλία) κατα­
λείπει κατ' έτος έπί μήνας πολλούς τά τρία ή τέσσαρα 
πολυτελή ανάκτορα του, τήν καλοζωίαν τών μεγάλων πρω-
τευοί'σών, ίνα διαχείμαση συλλέγιον λαογραφικήν ύλην, 
ζωγραφίζων, συγγραφών ότέ μεν εις τάς Βαλεαρίδας, ότέ 
δέ εις τήν Ιθάκη ν, ότέ δέ εις Άλεξάνδρειαν ή Λευκωσίαν 
ή Κόρινθον, ότέ δέ εις τήν Ζάκυνθον, έγειρόμενος άπό τής 
τετάρτης πρωινής ώρας, έν τή θαλαμηγώ μέχρι τής ογδόης· 
είτα μεταβαίνει εις τήν έν Άκρωτηρίω μισθωθεΐσαν μεγά-
λην ο'ικίαν μέχρι τής II" άπό δέ τής δευτέρας μέχρι τής 
τετάρτης επαναλαμβάνει τάς έκδρομάς, επανέρχεται εις τήν 
θαλαμηγόν, τακτοποιεί τήν συλλεχθεΐσαν ΰλην και κατακλί-
νεται ακριβώς τήν ένάτην, ίνα έπαναλάβη τάς προσφιλείς 
του εργασίας άπό τοΰ όρθρου τής επομένης! 

Ό ακαταπόνητος Άρχιδούξ, ό δικαίως δυνάμενος νά 
φέρη ώς επιστήμων και λόγιος και τόν τίτλον τοΰ Άρχιλο-
γίου, προωρισμένος δι' δ,τι σήμερον πραγματοποιεί, εΐχεν 
άποσυρθή νειύτατος άπό τοΰ αυστριακού στρατεύματος, 
φέρων άνώτατον έν αύτώ βαθμόν. 

Δέν γράφω βιογραφίαν του" ό φυλλομετρών τά εγκυκλο­
παιδικά και βιογραφικά τών συγχρόνων λεξικά, θ' άνευρη 
τό όνομα αύτοΰ και τήν γενεαλογίαν. Περιορίζομαι εις τάς 
ιδίας αντιλήψεις και ταύτας ληφθείσας έξ ολίγων έπισκέ-
ψειον ή άντεπισκέι|ιεων. Πληρεστέραν εικόνα τοΰ έξοχου 
ανδρός ήδύνατο νά δώση ό λόγιος φίλος κ. Δε-Βιάζης, δν 
ό Άρχιδούξ έξελέξατο έν Ζακύνθω ώς έπίτιμον βοηθόν εις 
τήν σιυλλεχθεΐσαν λαογραφικήν έν Ζακύνθω ύλην. 

Έν τή νήσω ένθα δεύτερον ήδη χειμώνα ξενίζεται κατέ­
στη δημοτικώτατος' οί χιορικοί μετά μεγίστου σεβασμού 
αποκαλύπτονται προ τού καθημερινού έ.τισκέπτου τών χω­
ρίων των και άποκαλοΰσιν αυτόν «Κύριον Μεγαλειότατον» ! 
Έσκέπτετο και ό δήμος Ζακυνθίων νά δνομάση αυτόν 
έπίτιμον πολίτην. Ή εις τήν νήσον άφιξίς του εξαγγέλλεται 
έπί ώρας δι' ακαταπαύστων κωδωνοκρουσιών, ή δ' έν τώ 
λιμένι παραμονή τής κομψής θαλαμηγού του στολίζει τόν 
άλλοτε πλήρη κινήσεως, νύν δέ ερημον ώς έπί τό πλεί­
στοι· λιμένα. 

Τήν έπομένην τής πρώτης επισκέψεως, οδηγηθείς εις 
τήν βιβλιοθήκην τοΰ κ. Δε-Βιάζη, έξεπλάγην ιδών έν 
αυτή παρατεταγμένα έν ίδιαιτέραις θήκαις τά συγγράμ­
ματα τοΰ πολυ μαθούς Άρχιδουκός. 

Τά δοορηθέντα εις τόν έν Ζακύνθω λόγιον φίλον τοα' 
έ'ργα, έν Ίδιαιτέροις κυτίοις τοποθετημένα, κατέπνιξαν τήν 
χιλιότομον ϊσως βιβλιοθήκην τοΰ βιβλιομανούς κ. Δε-Βιάζη. 

Εΐχον άπαυδήσει μετά δίωρον άναμέτρησιν και φυλλομέ-
τρησιν τών όγκωδεστάτο)ν και έν πολυτελεστάταις έκδόσεσι 
μονογραφιών τοΰ Άρχιδουκός. "Εκαστον σύγγραμμα του 
πλουσιώτατα τετυπωμένον και δεδεμένον είχε τήν ϊδιαιτέραν 
του μεγάλην χαρτίνην θήκην. Πεντήκοντα δέ περίπου τοι-
αΰται εΐχον πληρώσει τό έτερον τών δύο μικρών δωματίιον 
τού κ. Δε-Βιάζη. Ένόμισα πρός στιγμήν δτι εύρισκόμην 
ουχί προ βιβλιοθήκης, αλλά προ τού γραφείου τών ταχυ­
δρομικών δεμάτων έν ΆιΉίναις. Άναμετρών και άναφυλ-
λίζων εΐχον φθάσει προ τοΰ εικοστού τών τόμων, περιορι­
ζόμενος εις τήν θεώρησιν μόνον τών εικόνων και τοπο­
γραφιών, δι' ών έ'καστον έκοσμεΐτο. Άλλ' έφάνη τό περιω-
ρισμένον τών διαστάσεων τοΰ διυματίου τοΰ κ. Δε - Βιάζη, 
δταν ήρχίσαμεν άνελίσσοντες τήν πριοτότυπον κυλινδροειδή 
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ΜΟΝΟΓΡΑΦΊΑΝ ΤΉΣ ΆΛΕΞΑΝΔΡΈΤΤΑΣ. ΕΐΝΕ Ή ΠΡΏΤΗ ΚΥΛΙΝΔΡΟ-

ΕΙΔΉΣ ΈΚΔΟΣΙΣ ΤΟΙΟΎΤΟΥ ΣΧΉΜΑΤΟΣ, ΉΝ η υ τ ύ χ η σ α ΝΑ Ί'ΔΩ. ΔΕΝ 

R/ΕΙ ΣΧΉΜΑ σ υ ν ή θ ο υ ς ΒΙΒΛΊΟΥ. ΕΊΝΕ ΠΛΑΤΥΤΆΤΗ ΤΑΙΝΊΑ ΈΚ 

ΠΟΛΥΤΕΛΈΣΤΑΤΟΥ ΧΆΡΤΟΥ, ΠΕΡΙΕΛΙΣΣΟΜΈΝΗ κ α ι ΑΠΟΤΕΛΟΎΣΑ 

ΌΓΚΩΔΈΣΤΑΤΟΝ ΚΰΛΙΝΔΡΟΝ. ΦΈΡΕΙ ΔΈ ΈΠΊ ΜΈΝ ΤΉΣ ΜΙΆΣ ΑΥΤΉΣ 

Οψεως τ ά ς ΣΕΛΊΔΑΣ ΤΟΥ ΚΕΙΜΈΝΟΥ ΚΑΤΆ ΣΕΙΡΆΝ ΤΕΤΥΠΩΜΈΝΑΣ, 

ΕΠΊ ΔΈ ΤΉΣ ΆΛΛΗΣ ΜΕΓΊΣΤΗΝ ΕΠΙΜΉΚΗ ΕΊΚΌΝΑ ΤΉΣ ΆΛΕΞΑΝ­

ΔΡΈΤΤΑΣ, ΈΝ ά λ λ ο ι ς ΛΌΓΟΙΣ, ΕΐΝΕ ΤΑΥΤΟΧΡΌΝΩΣ ΈΚ ΤΟΥ ΕΝΌΣ 

ΜΈΡΟΥΣ ΕΪΚΏΝ ΔΥΝΑΜΈΝΗ Ν* ΆΝΑΡΤΗΘΗ ΚΑΊ ΚΌΣΜΗΣΗ ΚΑΤΆ 

ΜΉΚΟΣ ΤΟΐΧΟΝ ΜΕΓΆΛΗΣ ΑΙΘΟΎΣΗΣ, ΈΚ ΤΟΥ ά λ λ ο υ ΔΈ ΜΈΡΟΥΣ 

ΒΙΒΛΊΟΝ ΟΎΤΙΝΟΣ τ ά ς ΣΕΛΊΔΑΣ ΆΝΑΓΙΝΏΣΚΕΙ ΤΙΣ ΆΝΕΛΊΣΣΩΝ τ ο ν 

ΚΰΛΙΝΔΡΟΝ. Υ Π Ά Ρ Χ Ε Ι ΔΈ κ α ί ΕΤΈΡΑ ΈΚΔΟΣΙΣ ΤΉΣ α υ τ ή ς ΜΟΝΟ­

ΓΡΑΦΊΑΣ. ΈΝ ΤΑΎΤΗ ΑΊ ΣΕΛΊΔΕΣ ΆΠΟΤΕΛΟΰΣΙ ΣΥΝΉΘΗ ΤΎΜΟΝ, Ή 

ΔΈ ΕΠΙΜΉΚΗΣ ΕΪΚΏΝ ΆΝΑΔΙΠΛΟΰΤΑΙ είς ΠΟΛΛΆΣ ΑΝΑΔΙΠΛΏΣΕΙΣ. 

Ή ΆΠΑΡΊΘΜΗΣΙΣ ΤΏΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΆΤΩΝ ΤΟΥ, ΔΥΝΑΜΈΝΗ ΝΑ 

ΠΛΉΡΩΣΗ ΣΤΉΛΑΣ ΟΛΌΚΛΗΡΟΥΣ, ΔΕΝ ΔΊΔΕΙ ΠΛΉΡΗ ΐΔΈΑΝ ΤΟΎ 

ΜΕΓΆΛΟΙ» ΈΡΓΟΥ, ΔΠΕΡ ΑΝΈΛΑΒΕ ΚΑΊ ΚΑΤΟΡΘΟΐ ΜΕΤΆ ΤΌΣΟΥ 

ΖΉΛΟΐ', ΔΗΜΟΣΙΕΎΩΝ ΚΑΤ* ΈΤΟΣ ΔΎΟ ή ΤΡΕΙΣ ΤΌΜΟΥΣ. ΦΥΛΛΟΜΕ-

ΤΡΏΝ α υ τ ά , ΈΠΡΌΣΕΧΟΝ ΙΔΊΩΣ ΕΙΣ ΤΑ ΕΝΔΙΑΦΈΡΟΝΤΑ ΜΕ ΎΠΟ 

ΈΛΛΗΝΙΚΉΝ ΈΠΟΨΙΝ, ΜΆΛΙΣΤΑ ΔΈ ΤΟ ΠΕΡΊ Παξών ΚΑΊ Άντι-

πάξων ΔΊΤΟΜΟΝ, ΔΠΕΡ ΜΟΙ ΈΦΆΝΗ ΏΣ ΤΟ ΑΡΙΣΤΟΤΈΧΝΗΜΑ ΤΟΥ 

ΎΠΟ Έ'ΠΟΨΙΝ ΕΙΚΌΝΩΝ, ΎΛΗΣ ΚΑΊ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΉΣ ΦΙΛΟΚΑΛΊΑΣ, 

ΈΡΧΌΜΕΝΟΝ ΏΣ ΤΟΙΟΎΤΟ ΔΕΎΤΕΡΟΝ ΈΚ ΤΉΣ ΣΕΙΡΆΣ ΤΏΝ ΈΡΓΩΝ 

ΤΟΥ, ΏΝ ΠΡΩΤΕΎΕΙ, ΎΠΟ τ ά ς ΑΎΤΆΣ ΕΠΌΨΕΙΣ, ΤΟ ΔΚΤΆΤΟΜΟΝ 

ΠΕΡΊ Βαλεαρίδων. ΤΟΎΤΟ ΔΈ ΕΐΝΕ ΚΑΊ ΤΟ ΒΡΑΒΕΐ'ΘΈΝ ΈΝ ΤΉ 

ΠΑΓΚΟΣΜΊΑ» ΕΚΘΈΣΕΙ ΤΏΝ ΠΑΡΙΣΊΩΝ, ΔΙΆ ΤΟΎ ΠΡΏΤΟΥ 

ΧΡΥΣΟΎ ΒΡΑΒΕΊΟΥ. 

ΚΑΤΆ ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΚΉΝ ΤΆΞΙΝ ΑΞΙΟΜΝΗΜΌΝΕΥΤΑ ΙΔΊΩΣ ΕΊΣΊ ΤΟ 

ΠΕΡΊ Τύνιδος, ΕΚΔΟΘΈΝ ΤΩ 1 8 7 0 , ΤΟ ΠΕΡΊ BUCCARI PORTO-RE, 

ΔΗΜΟΣΙΕΥΘΈΝ ΤΩ 1 8 7 1 , ΤΟ ΠΕΡΊ Λευκωσίας ΤΉΣ ΚΎΠΡΟΥ, 

ΆΜΙΛΛΏΜΕΝΟΝ ΏΣ ΠΡΟΣ ΤΉΝ ΠΟΛΥΤΈΛΕΙΆΝ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΈΚΔΟΣΙΝ 

ΤΏΝ Παξών, ΕΚΔΟΘΈΝ ΤΩ 1 8 7 3 . ΚΑΊ ΤΟ ΜΕΓΆΛΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟ­

ΝΙΚΉΣ ΆΞΙΑΣ ΠΕΡΊ Καμμένης (ΤΉΣ ΘΉΡΑΣ) ΚΟΣΜΟΎΜΕΝΟΝ ΎΠΟ 

ΛΕΠΤΌΜΕΡΕΣΤΆΤΙΟΝ ΠΙΝΆΚΩΝ. ΔΈΝ ΕΞΑΝΤΛΕΊΤΑΙ ΔΈ ΜΈ ΤΑΎΤΑ Ό 

ΚΑΤΆΛΟΓΟΣ ΤΏΝ ΕΝΔΙΑΦΕΡΌΝΤΩΝ ΤΟΎΣ ΈΛΛΗΝΑΣ ΣΥΓΓΡΑΜΜΆΤΩΝ. 

Τα ΚΑΤΌΠΙΝ ΕΚΔΟΘΈΝΤΑ ΕΊΣΊ ΤΑ ΣΠΟΥΔΑΙΌΤΕΡΑ ΪΣΩΣ· ΟΎΤΩΣ 

ΎΠΟ ΤΟΝ ΜΕΤΡΙΌΦΡΟΝΑ ΤΊΤΛΟΝ Εκδρομή εις τον Κοριν-
ϋ·ιακον κόλπον, ΈΔΗΜΟΣΊΕΥΣΕΝ ΈΝ ΈΤΕΙ 1 8 7 6 ΕΙΣ ΜΈΓΑΝ 
ΤΌΜΟΝ, ΚΟΣΜΟΎΜΕΝΟΝ ΎΠΟ ΠΟΛΥΠΛΗΘΏΝ ΕΙΚΌΝΩΝ ΚΑΊ ΠΙΝΆΚΩΝ, 

ΤΟΠΟΓΡΑΦΊΑΣ ΤΉΣ ΚΟΡΊΝΘΟΥ, ΤΟΎ ΛΟΥΤΡΑΚΊΟΥ, ΤΉΣ ΣΙΚΥΏΝΟΣ 

ΚΑΊ ΤΏΝ ΆΛΛΩΝ ΑΞΙΟΜΝΗΜΌΝΕΥΤΩΝ ΑΡΧΑΊΩΝ ΠΌΛΕΩΝ ΚΑΙ ΤΟΠΟ­

ΘΕΣΙΏΝ ΤΟΎ ΚΟΡΙΝΘΙΑΚΟΎ ΚΌΛΠΟΥ. ΤΟ ΣΎΓΓΡΑΜΜΑ ΔΈ ΤΟΎΤΟ 

ΕΐΧΕΝ ΑΦΙΕΡΏΣΕΙ ΕΙΣ ΤΟΝ ΆΤΥΧΗ ΑΥΤΟΎ ΣΥΓΓΕΝΉ ΚΑΊ ΔΙΆΔΟΧΟΝ 

ΑΡΧΙΔΟΎΚΑ ΡΟΔΌΛΦΟΝ. 

ΜΕΤΆ ΤΡΊΑ ΈΤΗ ΆΝΕΦΆΝΗΣΑΝ ΤΡΊΑ ΟΎΧ ΉΤΤΟΝ ΠΟΛΎΤΙΜΑ 

ΣΥΓΓΡΆΜΜΑΤΑ ΤΟΥ : ΤΟ Ταξείδιον είς τάς Σύρτεις, ΕΊΤΑ Ή 
' Οδός τών Καραβανιών ΈΞ ΑΙΓΎΠΤΟΥ ΕΙΣ ΣΥΡΊΑΝ ΚΑΊ ΜΕΤ' 
ΑΥΤΆ Οί Σέρβοι έπί τοϋ Άδρία (ΤΎΠΟΙ ΚΑΊ ΠΕΡΙΒΟΛΑΊ 
ΣΈΡΒΩΝ). 

ΌΜΟΛΟΓΏ ΔΤΙ ΤΏΝ ΠΕΡΙΣΣΟΤΈΡΩΝ ΤΟΥ ΈΡΓΩΝ ΆΝΕΓΊΝΩ-

ΣΚΟΝ ΜΌΝΟΝ ΤΟΎΣ ΤΊΤΛΟΥΣ, ΈΛΆΜΒΑΝΟΝ ΔΈ ΠΩΣ ΓΝΏΣΙΝ ΤΟΎ 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΈΝΟΥ ΈΚ ΤΉΣ ΠΛΗΘΎΟΣ ΤΏΝ ΠΑΡΑΤΙΘΕΜΈΝΩΝ ΣΧΕΤΙΚΏΝ 

ΕΊΚΌΝΩΝ ΚΑΊ ΠΙΝΆΚΩΝ ΔΙΌΤΙ ΠΛΗΝ ΌΛΙΓΊΣΤΩΝ ΓΕΓΡΑΜΜΈΝΩΝ 

ΕΙΣ ΓΑΛΛΙΚΉ Ν Ή ΙΤΑΛΙΚΉ Ν τα ΠΛΕΊΣΤΑ ΕΐΝΕ ΓΕΓΡΑΜΜΈΝΑ ΕΙΣ ΓΕΡ-

ΜΑΝΙΚΉΝ ΚΑΊ ΤΙΝΑ ΕΊΣ ΊΣΠΑΝΙΚΉΝ ΕΚΔΊΔΟΝΤΑΙ ΔΈ ΕΙΣ ΔΛΊΓΑ ΣΧΕ­

ΤΙΚΏΣ ΑΝΤΊΤΥΠΑ, ΠΕΝΤΑΚΌΣΙΑ ΠΕΡΊΠΟΥ ΚΑΊ ΤΑΎΤΑ ουχί προς 
ΠΏΛΗΣΙΝ ΈΝ ΒΙΒΛΙΟΠΙΟΛΕΊΟΙΣ. 

Εϊς ΓΕΡΜΑΝΙΚΉΝ Δ' επίσης εγράφησαν ΚΑΊ ΈΚΤΥΠΟΎΝΤΑΙ 

ΉΔΗ ΈΝ Π Ρ Ά Γ Α ΚΑΊ τα ΤΕΛΕΙΌΤΕΡΑ ΊΣΩΣ, ΜΕΤΆ το ΔΚΤΆΤΟΜΟΝ 

ΠΕΡΊ ΒΑΛΕΑΡΊΔΙΟΝ, ΈΡΓΑ ΤΟΥ ΉΤΟΙ το ΠΕΡΊ 'Ι&άκης ΜΕΤΆ Ι 6 Ο 

ΠΕΡΊΠΟΥ εικόνων ΚΑΊ ΠΙΝΆΚΩΝ ΚΑΊ το ΔΊΤΟΜΟΝ Ή ΤΡΊΤΟΜΟΝ 

ΠΕΡΊ Ζακύνθου, ΚΟΣΜΟΎΜΕΝΟΝ ύπο τετρακοσίων ΠΕΡΊΠΟΥ 

ΕΙΚΌΝΩΝ ΦΙΛΟΤΕΧΝΗΘΕΙΣΏΝ ΙΔΙΟΧΕΊΡΩΣ ύπο ΤΟΎ ίδιου, προς ΔΈ 

ΚΑΊ ύπο ΔΙΑΦΌΡΩΝ τοπογραφικών ΠΙΝΆΚΩΝ ΚΑΊ ΤΉΣ ΜΟΥΣΙ­

ΚΉΣ ΤΏΝ εγχωρίων ΑΣΜΆΤΩΝ ΚΑΙ ΤΏΝ ΔΏΔΕΚΑ ΛΑΪΚΏΝ ΧΟΡΏΝ 

Τ Ή; ΝΉΣΟΥ. 

ΠΡΟΣ ΠΕΡΙΣΥ?ΝΛΟΓΉΝ ΤΉΣ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΉΣ ΚΑΊ ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΚΉΣ 

ΎΛΗΣ ΑΜΦΟΤΈΡΩΝ ΤΏΝ ΝΉΣΩΝ ΤΟΎΤΩΝ ΤΟΎ ΙΟΝΊΟΥ ΔΙΑΧΕΙΜΆ­

ΖΕΙ ΤΡΊΤΟΝ ΉΔΗ ΈΤΟΣ ΈΝ ΑΎΤΑΐΣ, ΚΑΤΑΣΤΆΣ ΔΗΜΟΦΙΛΈΣΤΑΤΟΣ 

ΚΑΊ ΏΦΕΛΙΜΏΤΑΤΟΣ ΔΈ, ΔΙΌΤΙ ΕΙΣ ΆΜΦΟΤΈΡΑΣ ΔΙΑΤΗΡΕΊ ΥΠΌ 

ΣΥΝΕΧΉ ΜΊΣΘΩΣΙΝ ΚΑΙ ΜΕΓΆΛΟΥΣ ΕΞΟΧΙΚΟΎΣ ΟΊΚΟΥΣ ΚΑΊ άμαξας 
ΚΑΊ ΉΜΙΌΝΟΥΣ ΔΑΠΑΝΏΝ ΟΎΚ ΟΛΊΓΑ ΔΙ* ΕΑΥΤΌΝ ΚΑΊ ΔΙΆ το ΈΚ 

ΤΡΙΆΚΟΝΤΑ ΠΕΡΊΠΟΐ' ΠΡΟΣΏΠΩΝ ΈΠΙΤΕΛΕΐΟΝ ΚΑΊ ΠΡΟΣΩΠΙΚΌΝ 

ΤΉΣ ΘΑΛΑΜΗΓΟΎ ΤΟΥ, ΈΝ οίς ΠΕΡΙΛΑΜΒΆΝΕΤΑΙ ΚΑΊ Ή ΟΊΚΟΓΈ-

ΝΕΙΑ ΤΟΎ ΆΚΟΛΟΥΘΟΎΝΤΟΣ ΑΥΤΌΝ ΙΣΠΑΝΟΎ ΚΌΜΗΤΟΣ De VIVOS. 

Ά Λ Λ ' Ή ΜΕΓΑΛΕΙΤΈΡΑ ΚΑΙ τιμητικότερα ΩΦΈΛΕΙΑ, ΉΤΙΣ ΘΆ 

ΠΑΡΑΜΕΊΝΗ ΈΣ ΆΕΊ ΕΙΣ ΤΉΝ ΖΆΚΥΝΘΟΝ, ΕΐΝΕ Ή ΔΗΜΟΣΊΕΥΣΙΣ ΤΟΎ 

ΜΕΓΆΛΟΥ ΠΕΡΊ αυτής ΣΥΓΓΡΆΜΜΑΤΟΣ, ΈΦ' Ω ΠΡΈΠΕΙ ΙΔΙΑΖΌΝΤΩΣ 

ΝΑ ΣΕΜΝΎΝΗΤΑΙ" ΔΙΌΤΙ ΑΎΤΗ 'ΊΣΩΣ ΠΡΏΤΗ ΈΚ ΤΏΝ ΣΥΓΧΡΌΝΩΝ 

ΕΛΛΗΝΊΔΩΝ ΠΌΛΕΩΝ ΑΠΟΚΤΆ ΤΉΝ ΛΕΠΤΌΜΕΡΕΣΤΈΡΑΝ ΤΟΠΟΓΡΑ-

ΦΊΑΝ ΚΑΊ ΛΑΟΓΡΑΦΊΑΝ ΈΝ ΤΉ ΠΟΛΥΤΕΛΕΣΤΈΡΑ Ϊ Σ Ω Σ ΤΏΝ ΤΟΠΟ­

ΓΡΑΦΙΚΏΝ ΚΑΊ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΏΝ ΕΚΔΌΣΕΩΝ. 

ΤΆΣ ΤΟΙΑΎΤΑΣ ΔΈ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΆΣ ΚΑΊ ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΚΆΣ ΣΥΓ-

ΓΡΑΦΆΣ ΚΑΤΟΡΘΟΐ να ΦΈΡΗ ΕΊΣ ΠΈΡΑΣ ΈΝ ΣΧΕΤΙΚΏΣ ΣΜΙΚΡΏ 

ΧΡΌΝΙΟ ΟΎ ΜΌΝΟΝ ΈΝΕΚΑ ΤΟΫ ΔΑΨΙΛΏΣ ΔΙΑΤΕΘΕΙΜΈΝΟΥ ΠΛΟΎΤΟΥ 

ΚΑΊ ΤΉΣ ΜΕΓΆΛΗΣ ΑΥΤΟΎ ΜΝΉΜΗΣ ΚΑΊ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΙΚΌΤΗΤΑΣ, ΆΛΛΑ 

ΚΑΊ ΤΉΣ ΜΕΘΌΔΟΥ, ΉΝ εφαρμόζει ΠΡΌΣ ΠΕΡΙΣΥΛΛΟΓΉΝ αυτής. 
ΔΙΌΤΙ ΟΎ ΜΌΝΟΝ ΑΥΤΟΠΡΟΣΏΠΩΣ ΑΝΑΖΗΤΕΊ ΚΑΊ εξελέγχει ΚΑΊ 

ΤΑΞΙΝΟΜΕΊ ΤΑΎΤΗΝ, ΑΛΛ* ΕΠΙΚΑΛΕΊΤΑΙ ΚΑΊ ΓΡΑΠΤΆΣ ΠΛΗΡΟΦΟ­

ΡΊΑΣ ΚΑΊ ΑΠΑΝΤΉΣΕΙΣ ΠΑΡΆ ΤΏΝ ΔΥΝΑΜΈΝΩΝ ΕΝ ΕΚΆΣΤΗ ΠΌΛΕΙ 

ΚΑΊ ΧΩΡΊΩ να ΠΑΡΆΣΧΩΣΙ ΤΟΙΑΎΤΑΣ. Δ Ι Ά το ΤΕΛΕΥΤΑΐΟΝ ΤΟΎΤΟ 

ΑΠΟΣΤΈΛΛΕΙ ΕΊΣ αυτόν ΜΈΓΑΝ ΤΌΜΟΝ ΕΙΣ ΣΧΉΜΑ 4 Ο Ν ΠΕΡΙΈΧΟΝΤΑ 

ΕΚΑΤΌΝ ΔΙΆΦΟΡΑ ερωτήματα ΕΙΣ τρεις ΓΛΏΣΣΑΣ, ΓΑΛΛΙΚΉ Ν, ΓΕΡ­

ΜΑΝΙΚΉΝ ΚΑΊ ΐΤΑΛΙΚΉΝ, ΈΠΙΓΡΑΦΌΜΕΝΟΝ ΔΈ Tabulae Ludo-

vìcianae, ΈΚ ΤΟΎ ΟΝΌΜΑΤΟΣ αυτού ΛΟΥΔΟΒΊΚΟΥ ΣΑΛΒΑΤΏΡ. 

ΑΠΈΝΑΝΤΙ ΕΚΆΣΤΟΥ ΤΏΝ ΕΚΑΤΌΝ ΕΡΩΤΉΣΕΩΝ υπάρχει ΧΏΡΟΣ 

ΚΕΝΌΣ, ΈΦ' ΟΎ ΓΡΆΦΕΙ ΤΉΝ ΆΠΆΝΤΗΣΙΝ δ ΕΡΩΤΏΜΕΝΟΣ. Ό Π Ο Υ 

ΔΈ ΝΟΜΊΖΕΙ ΔΤΙ Ή ΞΗΡΆ ΠΛΗΡΟΦΟΡΊΑ ΔΈΝ ΕΠΑΡΚΕΊ ΔΙΆ ΤΉΝ ΎΠ' 

αυτού ΠΕΡΙΓΡΑΦΉΝ, ΣΥΜΠΛΗΡΟΐ ΤΑΎΤΗΝ ΔΙ* ΕΙΚΌΝΟΣ, ΉΝ ΓΡΆΦΕΙ 

ΜΌΝΟΣ Ή ΔΙΆ ΚΑΤΑΛΛΉΛΩΝ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΏΝ ΜΗΧΑΝΏΝ. 

ΤΟΙΟΎΤΟΣ ΈΝ ΔΛΊΓΑΙΣ ΓΡΑΜΜΑΐΣ Ό ΦΙΛΈΛΛΗΝ ΆΛΛΆ ΚΑΊ ΠΑΓ­

ΚΌΣΜΙΟΣ ΆΡΧΙΔΟΎΞ, ΔΣΤΙΣ ΚΑΤΆ ΔΙΆΚΡΙΣΙΝ ΆΠΌ ΠΆΝΤΩΝ ΊΣΩΣ 

ΤΏΝ ΟΜΌΤΙΜΩΝ ΤΟΥ ΈΝ ΆΠΆΣΗ ΤΉ ΟΙΚΟΥΜΈΝΗ ΔΎΝΑΤΑΙ να ΚΑΛΉ-

ΤΑΙ Ό ΆΡΧΙΛΌΓΙΟΣ ΆΡΧΙΔΟΎΞ. 

' Εν Ζακύνθφ 27 Δεκεμβρίου 1902. 

ΤΊΜΟΛΕΟΝ ΛΊΛΠΕΛΑΣ 

— 34θ — 

ΕΥΡΥΣΘΕΝΗΣ ΓΚΙΖΑΣ 

Μία έκτακτος δλως μουσική ιδιοφυΐα, εις επίδοξος παγκοσμίου 

φήμης πλαγιανλητής άπεστέλλετο τώ 1883 εις τήν μουσοτραφή τής 

Αυστρίας πρωτεύονσαν πρός εύρντέρας σπουδάς υπό τον εν Αθήναις 

"Ωδείου, ένθα προηγουμένως εύδοκίμως έμαθήτενσε, διδαχθείς τον 

πλαγίανλον νπό του καθηγητού τής αύλ.ητικής 'Ακτίπη. 

'Επί πέντε έτη ό Γκίζας παρηκολούθηοεν επιμελώς και μετά μεγί­

στου ζήλ.ον μαθήματα εις τό ' Ωδεϊον τής Βιέννης. Οί καθηγηταί 

τον έθεώρουν ώς φαινόμενον και τόν συνιστών ώς υπόδειγμα εις τους 

ονμμα&ητάς του. Και όταν μετά τό πέρας τών πλέον ή ευδόκιμων 

σπονδών τον προσήλθεν είς τάς άπολ,ντηρίονς εξετάσεις έν μέσω μεγά­

λου αριθμού αντιζήλων ξένων ομοτέχνων, οι καθηγηταί δχι μόνον 

παμψηφεί τόν άνεκήρνξαν ώς τόν πρώτον τών διπλ,ωματούχων τοϋ 

' Ωδείου, άλλά και μετάλ.λιον πρός τιμήν του απεφάσισαν νά κοπ[), και 

έκόπη, γεγονός σπάνιον εις τά χρονικά τοϋ ' Ωδείου, καθόσον είχε 

παρέλθει δεκαετία άπό τής εποχής παρομοίου γεγονότος. "Εκτοτε ουδείς 

τών εκάστοτε απολυομένων μαθητών τοϋ "Ωδείου ανεδείχθη εφάμιλ­

λος τοϋ Γκίζα, καί ή χρονολογία τής κοπής τον τιμητικού μεταλλίου 

παραμένει ώς χρονολογία τής μαθητικής δόξης τον "Ελ.ληνος καλλιτέχνου. 

Τά πρώτα, εκτός πλέον του ' ί^δείον, βήματα τοϋ "Ελ.λ.ηνος πλ,αγιαυ-

λητοϋ υπήρξαν αυτόχρημα πρός δόξαν ίίλματα. Βιέννη, Παρίσιοι, Βρν-

ξέλλαι, Τεργέστη, Κων)πολις, Όδησσός, Αλεξάνδρεια, "Αθήναι ομοθύ­

μως έπεκύρωσαν τήν περί αυτοϋ μεγάλ.ην ΐδέαν τών καθηγητών του, 

καί ανεγνώρισαν είς τό πρόσωπον τοϋ Ενρυσθένονς Γκίζα μίαν έλ.λη-

νικήν μοναδικήν είς τά παγκόσμια μουσικά χρονικά δόξαν προ πολ.λ.οϋ 

άνατεί/.ασαν.Άπό τών χειλέων τοϋ απαράμιλλου καλλιτέχνου πνοή ΰπερό-

χως αισθηματικής δημιουργίας λεπτότατων μουσικών χρωματισμών, ήχων 

νπεραρμονικών καί καταπληκτικώς πολυποίκιλων καί απροσδόκητων 

μεταπτώσεων εξερχόμενη, έδόνει περιπαθώς τό γλυκύ όργανον, διά τοϋ 

οποίου ό Γκίζας, μέ τήν ήρεμον καί συμπαθητικήν φυσιογνωμίαν ουδό­

λως έκ τοϋ κόπου άλλοιουμένην, κατεμάγενεν, ένεθουσίαζε μέχρι φρε­

νίτιδας τούς είς τάς διαφόρους μεγαλ.οπόλεις αθρόως πληροΰντας τήν 

αΧθουοαν, όπου ή συναυλία, άκροατάς τον. 

Ή φήμη τοϋ Γκίζα, ώς τοϋ κατ* εξοχήν μοναδικού άνά τήν Εύρώ-

πην πλ.αγιανλητοϋ, ειχεν επισήμως έδραιωθή, οτε κατά τό 1892 τό θέα-

τρον του Αμβούργου τόν προσέλαβεν ώς πρώτον πλ.αγιαυλ.ητήν, βρα-

δύτερον δε τό θέατρον τοϋ Βισβάδεν. Άλλ' ό θρίαμβος τοϋ Έλ.λ.ηνος 

καλλιτέχνου έκορυφώθη κατά τό 1898, οπότε ήρατο αληθώς περιφανή 

νικην είς τόν μέγαν διαγωνισμό}· πρός κατάλ.ηψιν τής θέσεως τοϋ πρώ­

του ανλητοϋ εις τό Καισαροβασάικόν Μελ.όδραμα τής Βιέννης, δια­

γωνισθείς πρός πλείστους υποψηφίους Γερμανούς καί Αυστριακούς 

ομοτέχνους. 

"Εκτοτε οριστικώς πλέον ό Γκίζας παρέμενεν είς τήν τιμητικην 

αυτήν θέσιν, ενίοτε κατά τάς διακοπάς προοκαλ.ούμενος καί μεταβαίνων 

είς τό έν Μπανρώντ θέατρον τοϋ Βάγνερ,όπου πάντοτε κατέπ/,ησσε δια 

τής μάγου τέχνης του, καί πάντοτε εξαιρετικών ετύγχανε τιμών. 

'Α/.λ.' ήδη οπότε ό αστήρ τής δόξης τοϋ Γκίζα έμεοονράνει, οπότε ό 

πρίγκηη· Ερρίκος τής Κούμβερλανδ έμαθήτευε παρ' αύτω διδασκόμε­

νος τήν αύλητικήν, επρόκειτο δέ μετ' ου πολύ νά καταλ.άβη τήν ύτέσιν τοϋ 

καθηγητοϋ τοϋ πλαγιαύ/.ου είς τό ' Ωδεϊον τής Βιέννης, ακριβώς δηλ. 

είς τό ζενίθ τής δόξης καί είς τήν άκμήν τής ήλ.ικίας, ό Εύρνσ&ένης 

Γκίζας απέθανε μετά βραχεΐαν άλλ' όξεΐαν νόσον. Τόν θάνατον του δέν 

έπένϋηαε μόνον ή γενέτειρα γή. Ή κοιτίς τής δόξης τον Βιέννη τόν 

έκλ.αυοε περισσότερον ημών, οιτινες ώς φωτεινόν μετέωρον τον 

ειδομεν προ ετών διελθόντα τών Αθηνών, τής γενεθλίου τον πο-

λ.εως, οπου δεν ήτο πεπρωμένον, ένεκα τοϋ περιωριομένου μουσικού 

περιβάλλοντος, νά παραμείνη καί μετάδωσα τήν ασύγκριτοι· τέχνην, 

ήτις άπέθανεν όμοϋ με τό περιφανές τέκνον της. 

Π . Κ. 

ΑΡΑΜΙΣ 

Ή δημοτική ποίησις καί ή λ,αϊκή μουσική κατήγαγον άλ.ηθή θρίαμ-

βον έν τή μεγάλ.η αίθουσα τοϋ «-Παρνασσού», όπου ό εμπνευσμένος 

ψάλτης τών δημοτικών ασμάτων κ. "Αραμις συνήρπασεν όλ.ον το πνκνον 

οσον καί έκλεκτόν άκροατήριον, δπερ διήλ.θε οτιγμάς μοναδικής απο-

λ.αύσεως νπό τήν γοητείαν τής λιγυράς καί εύστροφου φωνής τον, δια 

τής όποιας κατορθώνει νά διερμήνευα ολον τό τραχύ καί άρρενωπύν 

κάλλος τών κλέφτικων ασμάτων, ή τό γλ.νκύ καί άπαλόν τών ωραίων 

καί αυμβολικωτάτων δημοτικών εποποιιών, τινές έκ τών όποιων ώς οί 

«Σπαχήδες» καί τό *Ρηνάκι» εχονσιν εναρμονισθώ υπό τοϋ κ. Σαμάρα. 

'Η έντύπωσις έκ τών «Σπαχήδων» ιδίως και τοϋ <ί Αετού* υπήρξε θαυ­

μάσια καί αποκαλυπτική αγνώστων μουσικών κόσμων, οιτινες αναμε-

νονσι, φεϋ ! ακόμη τόν "Ελλ.ηνα ουνθέτην, όστις θ' αποτέλεσα έξ αυτών 

τό μέγα καί ώραϊον τοϋ μέλλοντος 'Ελλ.ηνικόν Μελόδραμα. Είς τόν κ. 

"Αραμιν ανήκει ή τιμή δτι πρώτος αυτός συνέλαβε τό ώραίον τοϋτο 

όνειρον, αποδίδων μετά χαρακτηριστικής εκφράσεως καί ποικι/.ιας 

τόνων δλην τήν γνησιότητα τών μελωδιών, έφ' ών τοσούτον μεγαλ.οπρε-

πώς δύναται νά βααισθα ή μέλλ,ουοα ημών Εθνική μουσική. ' Υπάρ-

χουοι βεβαίως είς τά ψαλλ.όμενα ύπ' αύτοΰ άσματα μεταπτώσεις τινές 

ξενότροποι, άλ.λ' έν τφ συνόλω αναγνωρίζει τις πάντοτε τόν ορεινον 

ψάλτην, όστις διά τής γλυκείας καί έκφραστικωτάτης φωνής τον διε-

τήρηαεν δλην τών δημοτικών ασμάτων τήν άλήθειαν καί τήν μαγικήν 

μελωδίαν τών δημοτικών ιάμβων. 

Ωραιότατα καί περιπαθέστατα έψάλη τό 

« Πέντε χρόνια περπατούσα 

« 'Σ τό βουνό, βουνό ('Ελ.ένη.') 

<. Κί άλλα πέντε συργιανοϋσα 

« 'Σ τό γιαλ.ό, γιαλ.ό ('Ελένη .') 

« Τήν αγάπη μου γυρεύω, 

«. Δέν μποροϋσα νά τή βρώ ('Ελ.ένη '. ) 

Επίσης τό ώραίον καί γνωστόν δημώδες ασμα τό «Ρηνάκι» 

'Ρίξε νερό 'ς τήν πόρτα σου, περνώντας νά γλιστρήσω, 

νανρώ αφορμή τής μάννας σου, νά 'μπώ νά σοΰ μιλ.ήαω. 

Σαν τό γεράκι θά χυθώ, νάμπω 'ς τήν κάμαρα σον, 

νά οοϋ φιλ.ήσω τ/)ς έληαίς πώχεις 'ς τά μάγουλ.ά σου. 

'0 «Μαγεμμένος», ποίηαις πλημμυρούσα άπό μέλ.ος καί περιπά-

ΰειαν ιδίως είς τάς στροφός 

Μέ μάγεψε καί μένα 

καί δέν έρχομαι· 

"Οταν κινήσω ν' άρθω, 

χιόνια καί βροχή. 

Κί όταν γυρίζω πίσω, 

ήλιος ξαστεριά. 
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Δραματικώτατα και παθητικο'ηατα διηρμηνεύθησαν οι > Σπαχήδες», 

τό θαυμάσιον τοΰτο ποίημα, όπερ μετά τον «'.ΊΪΓΟΟ», άλλον Γιομάτος 

τον 16ου αιώνος, απετέλεσε τήν θριαμβευτική* έπιτνχίαν τον κ. Άραμι, 

όστις υπήρξε* αμίμητος, ιδίως έν ταΐς ίπομέναις οτροφαίς τών ιΣπα-

χήδων» 

— 'Εμείς τραβού/ιε, Κώστα, και δέν έρχεσαι.1 

« Για βάλ.τε και τό Γοίβα μ να τραβά}] κι αυτός. 

— Τραβάει κΐ ό Γρίβας, Κώστα μ , και δέν ακώνεσαι. 

'Αφήατέ με, μπρ' αδέρφια, αύρτε 'ςτο καλό, 

« Κι αν σας ρωτήσ' ή μάννα μ' πουν ο Κωνσταντής, 

« Παντρεύ·θηκε, τής λέτε, μακρυά στη ξενιτειά 

• Kai πήρε για γυναίκα, κόρη Βααιλ.ηα ». 

Ό /Αετός μετά τής θαυμάσιας έπωδοΰ του 

Φαίνεται 'ς τον κάμπο 

καταχνιά πολλή, 

ναναι τάχα κλέφτες 

ή ναναι άρ/ιατωλ.οί.' 

ήγειρε γενικήν ϋύελλαν χειροκροτημάτων. 

Επίσης επιτυχώς έψάλ.η σΰνΟεαις τοΰ κ. "Αραμι εις στίχους γαλ­

λικούς έπ'ι τή βάσει ελληνικοί· δημώδους θέματος. 

Τό «πρώτον θαύμα τοΰ ' Ιηοοϋ » ώς και τό « Χαίρε Μαρία» έ)/>άλη-

σαν μετά περισσή; τέχνης και εξαιρετικής επιτυχίας, ιδίως αί οτροφα'ι 

Una nube d'incenso al ciel solava 
Et dolcemente da ogni labro l iscia 

Ave Maria 

Θανμάσιον συμπλήρωμα τής Μουσικής ταύτης τον «Παρνασσού» 

έσπερίδος απετέλεσε μετά τοΰ συζύγου της ή κ. Ααφόν μετ εξόχου επι­

τυχίας έκτελέσασα ννκτωδίαν τινά τού Σωπέν, ώς επίσης ίδικήν της 

σΰνθεσιν υπό τόν τίτ/.ον «In Memoriali!», πλήρη άβρας γοητείας 

και εμπνεύσεως. 

Γ. ΣΙΑΚΑΑΗΣ 

Πολλάκις ή ευγενής φωνή τού διαπρεπούς βουλευτού και μέλους 

τού νομοθετικού Συμβουλίου κ. Γ. Σιαχαλή αντήχησε στεντορεία υπέρ 

τών απαράγραπτων δικαιωμάτων τού όμαίμου λαού τής Κύπρου. 

Πολλάκις εδόθη ευκαι­

ρία ίνα δί εύρωστων και 

ευφραδών λ-όγων έκφραση 

ανεπιφυλάκτως τό πλημ-

μνρίζον τήν πατριωτικήν 

καρδίαν τον παράπονον 

εναντίον τής άσκοπου κα­

τοχής, τής αντιτιθεμένης 

εις τήν πραγματοποίησιν 

τών πόθων ολοκλήρου 

γένους. 

Και ό ευγενής άγων του 

έξακολ-ουθεΐ αδιάλειπτος, 

μακρός. Τα πολιτικά του 

άρθρα διαδέχονται αί αγο­

ρεύσεις και τα βιβλία, 

ατινα εκδίδει δί έξιίδων 

τον. Τελευταίως ακόμη 

εξετύ'πωσε μίαν θαυμασίαν 

μελέτην περί τής καταστά­

σεως τής νήσου υπό τούς 

"Αγγλους, έν fj δριμέως ψέ-

γει τήν άσύγγνωστον επι-

"ΕΙκοοι καί τέσσαρα έτη παρήλθαν άπό τής Ρ*Φ *ff πολιτικής έκεί-
άγγλιχής κατοχής, και όμως, καίτοι παρήλθον νης, ήτις παρά τάς έπαγ-
τόσα έτη άφ' ότου ή υπερήφανος σημαία έκν- . . , e , . 
μάτιαεν έπ'ι τής νήσου, ή Κύπρος ευρίσκεται εις "ελιάς και υποσχέσεις της 
άξιυθρήνητον κατάατασιν. Μητροπολιτικής κυβερνή-

Άνόοενσις Γεωργ. 2'ιακαλή έπ'ι τον ζήτι)- * ι - ί α -
ματος τον φύρον υποτέλειας,. αεως, εξακολουθεί τηρούσα 

τήν νήσον εις άξιοθρήνη-

τον θέοιν. Ή ελληνική ψνχή του αισθάνεται άνέκφραστον θλιψιν δια 

τήν προσγινομένην άδικίαν, τήν άντικειμένην εις τάς ιπποτικός παρα­

δόσεις τού Αγγλικού Ααού. Και εκφράζει τήν εύχήν, ήτις είνε και 

ευχή όλου τοΰ γένους, δπως, έν τι] διακρινούση τήν μεγάλην 'Αλβίωνα 

μακροθυμία, είσακουσθώσιν αί παρακλήσεις τών αδελφών Κυπρίων, και 

άποδώση τήν στένουσαν θυγατέρα εις τάς άγκάλας τής δυστυχούς μητρός. 

ΠΟΛΥΤΕΧΝΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ 

Ευρισκόμεθα εις τήν ευ/άριστον θέοιν ν' άναγγείλωμεν εις τούς 

απανταχού έραστάς τής Τέχνης, ότι τό Μετσόβιον Πολ,υτεχνείον άνα-

διοργανοϋται έπί νέων βάσεων, προσλαμβάνον ζωήν σφρίγους και 

δράσεως, ούτως ώστε ν άναχθή εις περιωπήν άλ.ηθούς τεχνικής Σχο­

λής, και κατασταθή εφάμιλλο* τών έν Ευρώπη λ,ειτουργούντων ανω­

τέρων πολυτεχνικών Σχολών. 

Ή άναδιοργάνωσις αύτη, ήτις θά χύση νέον αίμα εις τήν μαραομώδη 

καλλιτεχνικήν μας ύπόσταοιν και θά τιμήση όλύκληρον τό έθνος, προσπο-

ρίζονσα εις αυτό παντοίας ήθικάς και ν/.ικάς ωφελείας, οφείλεται εις 

τήν αοκνον μέριμναν και πρωτοβονλίαν ενός και μόνον ανδρός — όπως 

ολ.α τά έθι ωφε'λή Ιδρύματα — τον ρ'έκτον και επαξίως διευθύνοντος τό 

Πολυτεχνεων κ Μητσοπούλου, υποβοηθούντος και τον κ. Αγγελ.οπού-

λ.ου καθηγητού έν τώ 'Εθνικφ Πανεπιστήμια). 

Διά τού νέον οργανισμού αί Σχολαί τής Ακαδημίας ορίζονται εις 

οκτώ. 'Εκ τούτων ή πρώτη, ή και Γενική Σχολή καλούμενη, υποδιαι­

ρείται εις τήν προπαρασκευαστική)·, τήν ταχυδρομική)·, τήν οικονομι­

κή)·, τήν μαθηματική)· και τήν φυσιογνωοτικήν. 

Ή δευτέρα θά ονομασθώ «Αρχιτεκτονική Σχολή * — ή τρίτη τής 

Γεφυροποιΐας και Υδραυλικής, ή τών ανωτέρων μηχανικών καλούμενη 

— ή τετάρτη « Μηχανουργική » — ή πέμπτη « Δαοολ.ογική » — ή έκτη 

ι Χημειοτεχνική » — ή εβδόμη * Μεταλλευτική » και ή ογδόη « Καλ­
λιτεχνική ». 

Η Καλλιτεχνική Σχολ.ή θά ιιποδιαιρεθή εις δύο, εις προπαιδευτι­

κή)·, εις τήν όποιαν ή φοίτησις θά διαρκή έπί τέσσαρα έτη, και εις τήν 

δευτέραν, εις ήν ή η αίτησις θά διαρκή έπ'ι τρία έτη. Καί εις μεν 

τήν πρώτην θά διδάσκηται ή Μυθολογία, ή Σιινθεοις, ή 'Ελλ. Γλώσσα, 

ή Γραηηκή, ή Πλαστική και ή χαρακτική, εις δέ τήν δευτέραν ή 

Χαρακτική. 

Τό προσωπικό)· τής , Πο'λυτεχνικής Ακαδημίας ι θ' άποτελ,ήται έξ 

ενος διευθυντού, δύο υποδιευθυντών, έξ ών ό εις θά έχη ειδικώς τήν 

εποπτεία)· τής Καλλιτεχνικής Σχολής. 'Εξήκοντα τέσσαρες δί ναθηγηταί 

έν <"/.<ι> θά διδάσκωοιν ε'ις άπάσας τάς Σχο/.άς. 

Ό νέος οργανισμός προνοεί και περί τών πόρων, δι ών θά έπιτευ-

Χ^Γΐ Ί ριζική άναδιοργάνωσις τού Πολυτεχνείου, ουδόλως έπιβαρυνο-

μένου τού προϋπολογισμού τού Κράτους. 

Η « Ανατολ,ή » παρακολουθούσα δί άγρυπνου όμματος τήν πρόοδον 

τών εν Έλ,λ.άδι Καλών Τεχνών εύχεται δπως ενοδωθώσι τά σχέδια τού 

κ. Μητσοπούλου, έν τώ προσώπω τού όποιου τό Πολυτεχνείο)· άνευρε 

τον άνδρα εκείνον, όστις ΰά τό κατάστησα πραγματική* Ακαδημία* 

τών Τεχνών, οποία πρό πολλοί· ώφειλε νά είνε. 

ΘΡΗΣΚΕΙΑΣ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ 

Ό περιφανής ακαδημαϊκός Σονλλι'· Πρυνντόμ εις μελ,έτην τον εσχά­

τως δημοσιενθεΐσαν διά τής «.Επιστημονικής Επιθεωρήσεως » πραγμα­

τεύεται μετά μεγάλ.ης εμβρίθειας ιό ζήτημα τής προς τήν Έπιστήμην 

απολύτου πεποιθήαεως και εμπιστοσύνης έν ονγκρίοει προς τήν θρη­

σκευτική)· πίατιν. 'Αποδεικνύων δέ προηγουμένως ότι ή πειραματική 

μέθοδος είνε ή μόνη έντελ.έοτερον άποκλείουσα τάς πιθανότητας τής 

πλ,άνης, παραλληλίζει τήν έπιστήμην και τήν θρησκευτική)· πίστιν, και 

θέτει έν αμφίβολος τήν μονιμότητα τών θρησκευτικών παραγγελμάτων. 

«'Αποστααίαι τήν θρησκείαν άφορώσαι άπαντώσι παρά πλείστοις, 

και τούτο διότι έκαστη τών θρησκειών οτρατολ.ογεϊ τήν πελ.ατείαν της 

μεταξύ τών τέκνων τών ιδιαιτέρων της οπαδών, εις ήλικίαν κατά τήν 

οποίαν τό πνεύμα δέν είνε ακόμη εις θέοιν νά κριΊ η τήν ήν λαμβάνει 

διδαχήν, — πρόνοια σημασίας ανυπολογίστου. Δυνατόν εις άνιίκρουσιν 

νά μού παραβάλ.λ.ουν τήν προς τά παιδία γιγνομένην επιστημονική)· 

διδασκαλία): Ναι, άλ.λά δέν υπάρχει παράδειγμα έφηβων άποκηρντ-

τόντων τά μαθήματα τής επιστήμης, και μή παραδεχόμενων τά αγαθά 

τών ανακαλύψεων της. "Η Επιστήμη δεν αριθμεί άπυστάτας, γεγονός 

όπερ άπαλ.λ.άσαει αυτήν τής μομφής ό'τι φενακίζει ή αποπλανά πνεύματα, 

μή όντα εις θέσιν νά ύπερασπίσωοιν έαυτά. 'Αναμφήριατον λοιπόν ότι 

ή επιστήμη είνε ή μόνη κατάλ./,ηλος έκπαίδευσις ή δυναμένη νά 

δημιονργήαΐ] τήν όμοφ>ροσύνην μεταξύ ίίλ.ων τών ανθρώπων. 

Ό Προυντόμ αναιρεί τό επιχείρημα έκεϊνο, κατά τό όποιον πάν τό 

έκ τής ηθικής όφελος δέον ν' άποδίδηται εις τήν θρησκεία): Τέλος 

καταλήγει λ.έγων οτι εις τήν έπιστήμην απόκειται νά έπιτύχη τήν 

κατάπαυσα· τών κοινωνικών αγώνων, συνδιαλ,λ.άττονσα τάς γνώμας, 

και ούτω παρασκευάζονσα τήν όμόνοιαν τών φρονημάτων. 

ΟΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΤΗΣ ΙΣΠΑΝΙΑΣ 

Εις τήν έπιθεώρηαιν «ΕδραίΙΕ ΜοίΙβιΊΐα» τής Μαδρίτης ό'Ισπα-

νός κοινωνιολόγος 'Ελού 'Ανδρέ εξακολουθεί δημοσιενων τήν περι 

τών «Πολιτικών ψευδών» περισπούδαστον μελέτην του, διά τής οποίας 

δριμέκος επιτίθεται κατά τής επικρατούσης πολ.ιτικής διαφθοράς, εκ 

τής όποιας έμολύνθη ή σύγχρονος Ισπανία. 

Κατ αντόν τό πλείστον τών πολιτικών ανδρών τής Ισπανίας δεν 

διαπνέεται άπό πνεύμα αύταπαρνήσεως και αυτοθυσίας· τήν πολιτική)· 

θεωρούν ώς μέσον εξυπηρετήσεως τών ιδίων συμφερόντων και ούχι 

ώς σκοπόν έθνικόν έχουσαν. ' Επιτηδευόμενοι δέ έπίσημον και σοβαρον 

ύφος, κωφεύουσιν εις τάς δικαίας επιθυμίας και βλέψεις τής χώρας. 
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ουδόλως προσέχουν εις τήν έν τ// αλλοδαπή συντελονμένην πολιτικήν 

έξέλιξιν, και ταξειδεύουν χάριν τής ευκαιρίας τών συμποσίων και τών 

προεσχεδιααμένων δημοσιογραφικών συνεντεύξεων, πάντοτε συμβονλενό-

μενοι και θεραπεύοντες τήν φιλοδοξίαν των και τό άτομικόν συμφέρον. 

Ό 'Ανδρέ φρονεί ότι τό μόνον μέσον προς θεραπείαν τον κακού είνε δ 

άνακαινισμός τοΰ εκλογικού συστήματος, ή εισαγωγή ανδρών εις τό 

κοινοβού/.ιον άξίο>ν ν' αντιπροσωπεύσουν τό έθνος, αντί τής μέχρι τοΰδε 

έγκαταλείη·εο>ς τής τύχης και τοΰ μέλλοντος του εις τήν λεγεώνα τών 

ουδετέρων όντων, ατινα, όταν δέν είνε αγράμματα, στερούνται τής απα­

ραίτητοι· δι' fra πολιτικόν άνδρα μορφώσεως. 

Η ΙΑΠΩΝΙΚΗ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑ 

Εις δέκα, κατ έλ.άχιστον δρον, ανέρχονται τά θανάσιμα αμαρτήματα, 

τά όποια ή ιαπωνική έπιθεώρησις »CllUO - Klh'Oll» ανευρίσκει εις 

τούς ουμπατριώτας της δημοσιογράφους· 

α') Δημοσιεύουν άνεξελέγκτως, άβασανίστως και κατά τό δοκούν 

αντοΐς ειδήσεις, περί τής αληθείας τών οποίων ουδόλως μεριμνούν β') 

δέν έχουν συναίσθηση· τής ευθύνης τήν οποίαν φέρουν απέναντι τού 

διαφθειρομένου διά τών ψευδών ειδήσεων των κοινού· γ'I ουδεμία 

ευσυνειδησία και ακρίβεια διακρίνει τά δημοσιεύματα των, εις δέ τόν 

τελ.ενταΐθ)· πόλεμον τών Μπόερς άπό τών στηλών των μετεδόθηοαν αί 

ψευδέστεραι τών αφηγήσεων δ') τηρούν λεπτομερέστατα ένημέρονς 

τούς άναγνώστας το>ν, περι τών είζ τούς οίκους τής ανοχής συμβαινόν­

των, διαφθείροντες ούτω τά ηθη τών οικογενειών ε') αφιερώνουν σχε­

δόν αποκλειστικώς τάς στήλας των εις αφηγήσεις εγκλημάτων, κλοπών, 

καί αδικημάτων πάσης φύσεως· ς ) πλ.εΧοτοι μεταξύ αυτών άποζούν διά 

τής άργυρολογιας, δηλαδή άπει/,ούντες ώρισμένα πρόσωπα ότι θ' άποκα-

λύημουν τό σκανδαλ.ώδες μυστικόν των, λαμβάνοντες παρ* αύιτών χρή­

ματα καί παντοιοτρόπως καταπιέζοντες τούς δειλούς καί αδυνάτους· 

ζ) ή έπιφόβοίς αυξανομένη αύτη εκμεταλλευτική μέθοδος είνε ακρι­

βώς ή ύπό τών μεγάλων κλεπτών εφαρμοζόμενη· η ) οί δημοσιογρα­

φικοί αυτοί λ.ύκοι βοηθούνται αμοιβαίως, διότι φοβούνται τήν άποκά-

λ,υψιν τών οικτρών πράξεων των θ') πάν δ,τι γράφουν είνε νπερβολικόν 

και τείνει εις τήν διαοτροφήν καί παραπλάνηση· τής κοινής γνιόμης, 

καί ι) μεταχειρίζονται εις τήν διατύπωσιν τών ειδήσεων των λεκτικό)· 

χυδαίον, ιδιάζον εις άλήτας καί τυχοδιώκτας (ΙίΒΟΙ'ί gorotSuk.il-

Ή CìlUn-KÓVOn προσθέτει ότι ή παρατεθειαα είκών τών σύγχρο­

να»· Ιαπώνων δημοσιογράφων είνε πιστότατη, καί συνιστά εις τούς 

αρμοδίους τήν κατάπαυση· αυτής τής οίκτράς καταστάσεως, ή όποια 

εκθέτει τήν άλλως προοδευτικιοτάτην Ίαπωνίαν εις τάς όηιεις τοΰ 

πεπολιτισμένου κόσμου. 

ΟΙ ιάπωνες ΦΟΙΤΗΤΑΙ 

Ό ίάπων διδάκτωρ Τακάκι Κέγκαν δημοσιεύει εις τό περιοδικό)· 

«Kl/Öiku Kótìót δριμύ άρθρον, δί ον καταφέρεται εναντίον τών 

ιαπώνων φοιτητών, τούς όποιους αποκαλεί οκνηρούς καί αδιόρθωτους, 

διαβεβαιών συγχρόνως ότι τό μόνον όνειρόν το>ν είνε ιό μή κάμουν 

τίποτε εις τό παρόν καί εις τό μέλλον. Μόλις έξέλ.θουν τοΰ Πανεπι­

στημίου, λέγει, είνε ανίκανοι νά κερδήοουν τά προς τό ζήν δί εργασίας 

απαιτούσης κόπον καί σχετικήν ικανότητα, καί διά τούτο όλοι εφορμούν 

κατά τών δημοσίων θέσεων, οϋτω δε όλ.όκληρος ή 'Ιαπωνία μέλλει νά 

καταοτή ή χώρα τών κατ εξοχήν πολ.υαρίθμων κηφήνων-νπαλ).ή).ων. 

Έπ'ι 23,1!Ι2 νέων, οί όποιοι ενεγράφησαν κατά τό έτος τούτο εις τάς 

διαφόρους σχολάς, οί 20,000 αναμφιβόλως όνειροπολ.ούν τήν δημοσίαν 

θέσιν. Τό ίδανικόν το»· είνε νά γείνονν sónni ~- ανώτεροι ΰπάλληλ,οι. 

Βεβαίως ολοι οί μνηστήρες τής ανωτέρας νπαλληλίας δεν έρχονται εις 

γάμον μετά τής πολνποθήτον νύμφης, οί δέ άποτνγχάνοντες πληρώ­

νουν πολύ ακριβά τάς ουχί σπανίως διαψευδομένας ελπίδας καί βλέη·εις 

των. Ούτοι συγκροτούν τήν πολ,υάριθμον στρατιαν τών κοινωνικώς 

έκπτωτων, καταλήγουν δε τέλ.ος θεωρούντες εαυτούς ευτυχείς, όταν 

κατορθώσουν νά κερδίζουν 10 ή 12 γιέν κατά μήνα ώς κατώτεροι 

αστυνομικοί νπάλληλ.οι. 

ΑΙ ΦΟΙΤΗΤΡΙΑΙ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ 

Ό άριθιιός τών εις τά Γερμανικά Πανεπιστήμια εγγεγραμμένων φοι­

τητριών άπό 1,200 κατήλθεν εις τά 887, ένεκα τής λ,ηφθείοης νπό 

τών διαφόρων Συγκλήτων αποφάσεως, κατόπιν τής όποιας αί εισαγω­

γικοί εξετάσεις κατέστησαν αύστηρόταται. Έπί δισχιλίων εγγεγραμμένων 

κατά τό 1901, μόνον 14 υπέστησαν επιτυχώς τάς εξετάσεις, ενώ οί φοι-

τηταί 25 έπί τοις εκατόν "λαμβάνουν τό δίπλ.ωμά των. Έκ τών 14 

γυναικών α! οκτώ ήσαν αμερικανίδες- τρεις έοπούδαζον τήν ίατρικήν, 

μία τήν άγγλικήν φιλολογίαν, μια τήν γερμανικήν, δύο τήν φιλοσοφίαν, 

μία τά μαθηματικά, μία τήν φαρμακευτικήν, μία τήν γεωλογία)·, και 

ετέρα τάς ρωμανικός γλώσσας. 

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΣ ΕΣΚΙΜΩΟΣ 
Εσχάτως άνηγγέλθη ό θάνατος τοΰ Λάρς Μέλ/.ερ τοΰ έν Γροιλανδία 

τυπογράφου. δημοσιογράφου καί φωτογράφου. 'Α).'λ ευτυχώς ή τοιαύτη 

εϊδησις διεψεύοθη ύπό τής θετής μητρός του κ. Sigile li ink, συζύ­

γου τοΰ πριόην διοικητού τής Γροιλανδίας, όστις κατιδών τά ουχί κοινά 

προτερήματα τού Λαοί Μέλλερ άπέστειλεν αυτόν, τή ουγκαταθέσει τής 

Δανικής κυβερνήσεως, εις τήν Κοπεγχάγη)· δπως σπουδάση τήν τυπο­

γραφική* τέχνην. 

'0 Μέλλερ έπανελθών κατά τό 18G0 εις Godlìv.ìab ήνοιξε τυπο-

γραφεΐον καί έδημοσίευσεν ένα τόμον περί τοΰ βίου τών συμπατριωτών 

του, μέ εικόνας ιδικής του εργασίας. Ακολούθως έξέδωκεν εφημερίδα 

καί βραδύτερον εισήγαγε τήν φωτογραφικήν τέχνην έν Γροιλανδία, δπου 

αί έργααίαι περιορίζονται ένεκα ατμοσφαιρικών λόγων μόνον κατά τήν 

έποχήν τοΰ θέρους. 

Έν τούτοις εις τήν Κοπεγχάγην πωλούνται σήμερον π'λεΐσται φωτο-

γραφίαι τών ακτών ή τών ορέων ληφθεϊσαι ύπό τοΰ Αάρς Μέλλερ. 

ΤΟ ΒΑΤΙΚΑΝΟΝ ΚΑΙ Η ΒΙΒΛΙΚΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑ 

TÒ ύπό τοΰ Πάπα Λέοντος τοΰ ΙΓ' συγκροτηθ'εν ιήν 17 Νοεμβρίου 

Είδικόν Συμβούλων προς έρμηνείαν τών ιερών βιβλίων, ήρξατο πρό 

τίνος τών εργασιών τον, αί όποΐαι μέχρι τινός εθεωρούντο ώς ι-πο-

κλειοτικόν προνόμιον τών Γερμανών Στράονς καί Ρέους, τών Γάλ.ί.ων 

Ρενάν, Ρεβίλ, Πρεσσαντέ και τοΰ Όλ'.ανδού θιέλ. ' Η Ιταλία δέν αυμ-

μετεΐχεν εις τήν έργασίαν ταύτη)·, καίτοι τό πλείστον τών έγγραφων 

ευρίσκονται εις τήν βιβλιοθήκη)· τοΰ Βατικανού, όπου ξένοι σοφοί όλων 

τώΐ' εθνών κατά καιρούς έρχονται διά νά τά συμβουλευθούν και τά 

αναδιφήσουν. 

Ό Πάπας, ούτινος είνε γνωστή ή υψηλή έκπαίδευσις καί ή μεγάλη 

κριτική καί φιλολογική άντί'ληψις, ηθέλησε ν' άνυψώο]/ τή* έρμη) ευ-

τικήί' έπιστήμην, και διά τούτο συνέστησε τό Είδικόν 'Ερμηνευτικό* 

Συμβούλων, τό όποιο* ελπίζεται ότι δέν θά περωρισθή εις κατ επιφά­

νεια)· καί εντελώς κληρικήν φέρουσαν μορφήν έρμηνείαν, άλλ' οτι έμβρι-

θώς θά ένασχοληθή εις τήν σοβαράν έξήγηοιν τών έν τή Βίβλ.οί περιε­

χομένων ιστορικών γεγονότων, Γνα οϋτω φωτισθή τό χάος καί ή ασά­

φεια τών ύπό τοΰ Βατικανού κατεχομένων εγγράφων και χειρογράφο>ν 

ΤΑ ΕΥΡΩΠΑΪΚΑ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑ 

Τό ρεκόρ τοΰ αριθμού τών φοιτητών ανήκει εις τό Πανεπιστήμιο* 

τού Βερολίνου, αριθμούν 13,07(1 οπουδασιάς. Εις τήν δειηέραν κατη­

γορία)· υπάγονται τά Πανεπιστήμια τών Παρισίων μέ 12,171 καί τό τοΰ 

Καΐρου μέ 10,000, όπου είνε τό κέντρον τών αραβικών σπουδών. Εις 

320 χιλιάδας υπολογίζονται οί εις τά 184 διάφορα Πανεπιστήμια τοΰ 

κόσμου εγγεγραμμένοι φοιτηταί. Τό όλιγωτέρους φοιιητάς αριθμούν 

είνε τό ελεύθερον Πανεπιστήμιο* τού "Αμσιερδα/ι έχον 118 σπουδαστάς. 

ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΣ ΚΡΟΪΠ 

Ό Γερμανός Φρειδερίκος Κρούπ, εις τών κατά διαδοχήν ιδιοκτητών 

τών τηλεβολ.οχυτηρίων τής πόλεως Έσσεν, άπεβίωοεν. '0 θάνατος του, 

διατείνονται τίνες, προήλθε* ένεκα τής ίαχνράς συγκινήσεως, ήν υπέ­

στη κατόπιν δημοσιευμάτων ήκιστα κολακευτικών και τιμητικών διά 

τόν δαμαστήν τοΰ χάλυβος, τόν μέγαν προμηθευτήν τών Α. Α. Μ. Μ. 

τοΰ Πλ.ούτωνος καί τής Περσεφόνης. 

Ή εΐδησις τοΰ θανάτου του έλύπησε μεγάλως τήν Γερμανίαν, ήτις 

άπό τοΰ 1870 είχε κατατάξει αυτόν μεταξύ τών λατρευτώ* της ονο­

μάτων τοΰ Βίσμαρκ καί τοΰ Μόλτκε. 
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Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 

Η ΝΕΑ ΚΡΕΜΑΣΤΗ ΙΓΕΦΥΡΑ ΤΟΥ ΜΠΡΟΥΚΛ,ΥΝ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΜΝ 

Ή περίεργος γέφυρα τοϋ 

Μπροϋκλυν, ή συνδέουσα τήν 

ό/ιώνυμον πόλιν μετά τής Νέας 

Υόρκης είς μήκος 1800 μέτρων, 

ολίγον έλειψε κατά τήν έοπέραν 

τής 10 Νοεμβρίου να γείνη παρα­

νάλωμα τοϋ πυρός, όπερ τρομε-

ρόν εξερράγη, καί έν διαστήιιατι 

ολίγων ωρών, παρ' όλ,ας τάς 

προσπα&είας, κατεβρόχ&ισε τάς 

πρώτας εγκαταστάσεις τής παρά 

τήν μεγάλην γέφυραν κατα­

σκευαζόμενης νέας τοιαύτης, ήτις 

έμε/.λ.ε νά συμπλήρωση τόν πρώ­

τον κολοοσόν, θεωρη&έντα ώς 

ανεπαρκή διά τήν έλευΰέραν 

κνκλ.οφορίαν τών πλείστων με­

ταξύ Νέας ' Υόρκης καί Μπροϋ-

κλ,υν μεταγωγικών μέσων. Παρ 

όλ.ας τάς προσπάθειας τών ατρό­

μητων ' Αμερικανών πυροσβε­

στών κατέστη αδύνατον νά περι-

σταλά ή δύναμις τοϋ πυρός. Ευ­

τυχώς ουδέν δυστύχημα συνέβη, 

διότι τό πϋρ εξερράγη καθ' ήν 

όίραν οί έργάται είχον άποσυρθή. 

Ή παρατεθειμένη εϊκών δει­

κνύει τά εναπομείναντα άχρηστα 

λ.είψανα τής φοβέρας πυρκαϊάς. 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 

Η Π Ε Ν Τ Η Κ Ο Ν Τ Α Ε Τ Η Ρ Ι Σ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ Β Λ Α Χ Ο Υ 

ΟΤΑΝ ΚΡΟΎΗΤΑΙ ΤΌ ΌΉΜΑΝΤΡΟΝ ΤΟΫ ΉΜΊΌΕΟΣ ΑΙΏΝΟΣ, ΟΦΕ£-

ΛΟΜΕΝ Ν' ΆΠΟΚΑΛΥΠΤΏΜΕΘΑ ΜΕΤΆ ΣΕΒΑΣΜΟΎ· Ή ΠΆΡΟΔΟΣ 

ΠΈΝΤΕ ΔΕΚΑΕΤΗΡΊΔΩΝ ΕΐΝΈ ΤΙ ΜΈΓΑ ΚΑΊ. ΈΠΙΒΛΗΤΙΚΊΝΝ ΚΑΊ 

ΔΤΑΝ ΈΤΙ ΠΡΌΚΕΙΤΑΙ ΠΕΡΊ ΠΟΙΝΉΣ ΚΑΤΑΔΊΚΟΥ· ΠΟΛΎ ΔΈ ΠΕΡΙΣ-

ΣΌΤΕΡΟΝ ΕΠΙΒΆΛΛΕΤΑΙ Ό ΣΕΒΑΣΜΌΣ ΔΤΑΝ ΤΌ ΜΑΚΡΌΝ ΑΥΤΌ 

ΤΟΫ ΧΡΌΝΟΥ ΔΙΆΣΤΗΜΑ ΆΝΤΙΠΡΟΌΩΠΕΎΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΉΝ ΈΡΓΑ-

(ΫΑΝ ΈΞΈΧΟΥΌΑΝ ΚΑΙ ΕΎΑΥΝΕΊΔΗΤΟΝ ΚΑΊ ΰΤΑΝ Ό ΕΡΓΆΤΗΣ ΚΑ?ΝΉ-

ΤΑΙ "ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΆΧΟΣ. 

Έ Π Ί ΠΕΝΤΤ'ΙΚΟΝΤΑ ΈΝΙΑΥΤΟΎΣ ΤΌ ΌΝΟΜΑ ΤΟΫΤΟ ΗΧΗΌΕ ΠΑΡΆ 

ΤΆ ΏΤΑ ΤΟΫ ΕΛΛΗΝΙΚΟΊ; ΔΗΜΟΣΊΟΥ. Ό ΦΈΡΩΝ ΑΥΤΌ ΈΓΡΑΨΕ 

ΠΆΝ Ο,ΤΙ ΉΤΟ ΔΥΝΑΤΌΝ ΝΆ ΜΉ ΛΗΌΜΟΝΗΘΪΊ, ΚΑΊ ΔΈΝ ΈΛΗΌΜΟ-

ΝΗΘΗ. ΆΝΕΥΡΊΣΚΕΤΟ ΔΙΑΡΚΏΣ ΥΠΌ ΈΜΜΕΤΡΑ ΚΑΊ ΠΕΖΆ ΈΡΓΑ, 

ΌΗΜΟΣΙΕΥΌΜΕΝΑ ΕΊΣ ΤΆ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΆ ΠΕΡΙΟΔΙΚΆ ΚΑΊ ΕΊΣ ΤΆΣ 

ΠΑΝΤΟΔΑΠΆΣ ΕΦΗΜΕΡΊΔΑΣ ΤΗΣ ΌΙΑΡΡΕΥΌΆΣΗΣ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΕ-

ΤΗΡΊΔΟΣ, ΎΠΌ ΌΤΡΟΦΆΣ ΛΥΡΙΚΏΝ ΠΟΙΗΜΆΤΩΝ, ΎΠΌ ΠΡΆΞΕΙΣ 

ΔΡΑΜΆΤΩΝ ΚΑΊ ΚΩΜΩΔΙΏΝ, ΎΠΌ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΆΣ ΠΡΑΓΜΑΤΕΊΑΣ 

ΚΑΊ ΔΙΗΓΉΜΑΤΑ, ΎΠΌ ΜΎΘΟΥΣ ΚΑΊ ΑΣΜΆΤΙΑ, ΎΠΌ ΜΕΤΑΦΡΆ­

ΣΕΙΣ, ΎΠΌ ΆΡΘΡΑ ΕΦΗΜΕΡΊΔΩΝ, ΎΠΌ ΚΡΙΤΙΚΌΣ ΜΕΛΕΤΆΣ, ΎΠΌ 

ΠΙΐΌΑΝ ΜΟΡΦΉΝ ΚΑΊ ΕΊΔΟΣ ΤΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΉΣ ΠΑΡΆΓΩΓΗΣ. ΚΑΊ 

Ή ΠΑΡΟΥΣΊΑ ΑΥΤΟΎ ΉΤΟ ΠΆΝΤΟΤΕ ΙΓΓΎΙΙΣΙΣ ΑΣΦΑΛΕΊΑΣ ΟΤΙ 

ΕΊΣ ΤΆ ΓΡΑΦΌΜΕΝΑ ΕΚΕΊΝΑ, ΚΑΊ ΌΤΑΝ ΈΤΙ ΈΛΕΙΠΕΝ Η ΊΌΧΥΡΆ 

ΠΝΟΉ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΉΣ ΠΡΙΟΤΟΤΥΠΊΑΣ, ΥΠΉΡΧΕ ΠΆΝΤΟΤΕ ΑΚΈ­

ΡΑΙΑ Ή ΕΥΛΑΒΉΣ ΕΊΣ ΤΉΝ ΤΈΧΝΗΝ ΠΡΟΣΉΛΩΣΙΣ, Ή ΒΑΘΕΪΑ ΓΝΏ-

ΣΙΣ ΚΑΊ Ή ΌΥΝΑΊΌΘΗΌΙΣ ΤΟΫ ΚΑΛΟΎ, Ή ΕΠΙΜΈΛΕΙΑ ΚΑΊ Ή ΆΒΡΌ-

ΤΗΣ ΈΠΕΞΕΡΓΑΌΊΑΣ, Ή ΦΡΌΝΗΣΙΣ ΚΑΊ Ή ΑΎΌΤΗΡΌΤΗΣ ΤΉΣ ΊΔΈΑΣ 

ΚΑΤΟΠΤΡΙΖΟΜΈΝΗ ΕΊΣ ΤΌ ΟΤΙΛΠΝΌΝ ΎΦΟΣ. 

ΦΙΛΌΠΟΝΟΣ, ΦΙΛΟΜΑΘΉΣ, ΓΛΩΣΌΟΜΑΘΈΣΤΑΤΟΣ, ΆΟΕΣΚΌΜΕΝΟΣ 

ΝΆ ΈΓΚΎΠΤΗ ΕΊΣ ΌΛΟΥΣ ΤΟΎΣ ΚΛΆΔΟΥΣ ΤΟΫ ΕΠΙΣΤΗΤΟΎ, ΈΘΙΞΕ 

ΠΆΣΑΣ ΤΆΣ ΧΟΡΔΆΣ ΤΉΣ ΦΌΡΜΙΓΓΟΣ ΤΉΣ ΤΈΧΝΗΣ ΚΑΊ ΔΙΆ ΠΑΣΏΝ 

ΆΝΈΔΩΚΕΝ ΉΧΟΥΣ ΣΥΜΠΑΘΕΊΣ, ΚΗΛΉΌΑΝΤΑΣ ΤΉΝ ΆΚΟΉΝ ΤΏΝ 

ΣΥΓΧΡΌΝΩΝ. Ή ΕΠΙΘΥΜΊΑ ΜΆΛΙΌΤΑ ΑΫΤΗ ΤΟΫ ΤΎ ΠΆΝΤΑ ΈΠΊ-

ΌΤΑΌΘΑΙ ΚΑΊ ΤΆ ΠΆΝΤΑ ΈΠΙΧΕΙΡΕΐΝ ΈΝ ΤΩ ΕΎΡΕΪ ΒΑΌΙΛΕΊΩ ΤΏΝ 

ΓΡΑΜΜΆΤΩΝ ΈΞΏΘΗΌΕΝ ΑΥΤΌΝ ΕΝΊΟΤΕ ΚΑΊ ΠΈΡΑ ΤΏΝ ΌΡΙΩΝ 

ΤΉΣ ΤΈΧΝΗΣ, ΕΊΣ ΤΑΎΧΜΗΡΌΤΕ^Α ΌΤΆΔΙΑ ΤΗΣ ΣΧΟΛΙΚΉΣ ΣΟΦΊΑΣ 

ΚΑΊ ΤΉΝ ΌΥΓΓΡΑΦΉΝ ΛΕΞΙΚΏΝ ΚΑΊ ΧΡΗΣΤΟΜΑΘΕΙΏΝ. ΑΥΤΉ Ή 

ΔΊΨΑ Ή ΑΚΌΡΕΣΤΟΣ ΤΉΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉΣ ΕΡΓΑΣΊΑΣ, ΑΥΤΉ Ή ΔΙΗ­

ΝΕΚΉΣ ΜΕΤΆΔΟΌΙΣ ΠΑΝΤΟΊΩΝ ΓΝΏΌΕΩΝ ΚΑΊ ΙΔΕΏΝ, ΌΤΈ ΜΈΝ 

ΈΚ ΤΟΫ ΙΔΊΟΥ ΚΕΦΑΛΑΊΟΥ, ΌΤΈ Δ'ΈΚ ΜΕΤΑΝΤΛΉΌΕΩΣ, ΑΥΤΉ Ή 

ΈΚΤΑΌΙΣ ΚΑΊ Ή ΚΑΘΟΛΙΚΌΤΗΣ ΤΉΣ ΕΡΓΑΣΊΑΣ ΆΠΟΤΕΛΟΫΟΊ ΤΌ 

ΙΔΙΆΖΟΝ ΈΝ ΤΜ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΜ ΦΥΌΙΟΓΝΩΜΊΑ ΤΟΫ ΒΛΆΧΟΥ· ΆΛΛΆ 

ΤΑΥΤΟΧΡΌΝΩΣ ΆΠΟΤΕΛΟΎΣΙ ΔΙ' ΑΥΤΌΝ ΚΑΊ ΈΝΑ ΈΤΙ ΤΊΤΛΟΝ ΤΙΜΉΣ. 

ΦΑΙΝΌΜΕΝΑ ΤΟΙΑΫΤΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΉΣ ΠΟΙΚΙΛΟΤΕΧΝΊΑΣ ΠΑΡΑΤΗ­

ΡΟΎΝΤΑΙ ΏΣ ΈΠΊ ΤΌ ΠΛΕΊΣΤΟΝ ΚΑΤΆ ΤΆΣ ΠΕΡΙΌΔΟΥΣ ΤΟΎ ΚΑΤΑΡ­

ΤΙΣΜΟΎ, ΟΜΟΙΆΖΕΙ Δ' ΎΠΌ ΠΟΛΛΆΣ ΕΠΌΨΕΙΣ Ή ΤΟΙΑΎΤΗ ΤΟΫ 

ΒΛΆΧΟΥ ΈΡΓΑΌΊΑ ΠΡΌΣ ΤΉΝ ΠΡΟΓΕΝΕΣΤΈΡΑΝ ΤΟΫ "ΡΑΓΚΑΒΉ 

ΚΑΊ ΣΥΜΠΛΗΡΟΐ ΟΙΟΝΕΊ ΑΥΤΉΝ. ΆΛΛ' Ή ΑΦΟΡΜΉ ΤΉΣ ΤΟΙΑΎΤΗΣ 

ΤΆΣΕΩΣ, ΉΤΙΣ ΠΟΛΛΆΚΙΣ ΣΥΝΆΝΤΗΣΕ ΤΌΝ ΨΌΓΟΝ, ΕΐΝΕ ΆΠ'ΕΝΑΝ­

ΤΊΑΣ ΕΠΑΙΝΕΤΉ- ΔΙΆΝΟΙΑΙ ΓΟΡΓΑΊ ΚΑΊ ΖΩΗΡΑΊ, ΚΕΚΤΗΙΙΈΝΑΙ ΤΌ 

ΠΡΟΝΌΜΙΟΝ ΤΉΣ ΟΞΥΔΈΡΚΕΙΑΣ ΚΑΪ ΤΊΪΣ ΈΤΟΙΜΌΤΗΤΟΣ ΈΝ ΤΜ ΆΝΤΙ-

ΛΉΨΕΙ, ΣΥΝΟΙΌΘΆΝΟΝΤΑΙ ΤΗΝ ΎΦΕΌΤΏΌΑΝ ΈΛΛΕΙΨΙΝ, ΚΑΊ ΠΡΟΌ-

ΠΑΘΟΎΌΙ ΦΙΛΟΤΊΜΩΣ ΚΑΊ ΦΙΛΟΠΌΝΩΣ ΝΆ ΚΑΛΎΨΩΌΙ ΤΉΝ ΓΥΜΝΌ­

ΤΗΤΑ ΌΣΟΝ ΤΌ ΔΥΝΑΤΌΝ ΈΓΚΑΙΡΌΤΕΡΟΝ ΚΑΊ ΕΎΠΡΕΠΈΣΤΕΡΟΝ. 

"ΛΛΛΩΣ ΤΕ Ή ΤΟΙΑΎΤΗ ΚΑΘΟΛΙΚΌΤΗΣ ΟΎΤΕ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΙΚΏΣ 

ΟΎΤΕ ΎΠΟΚΕΙΜΕΝΙΚΏΣ ΈΒΛΑΨΕΝ. ΤΆ ΠΡΏΤΑ ΔΟΚΊΜΙΑ ΕΝΈΠΝΕΥ­

ΣΑΝ ΤΉΝ ΆΜΙΛΛΑΝ, ΚΑΊ ΠΡΟΥΚΆΛΕΌΑΝ ΤΕΛΕΙΟΤΈΡΑΣ ΑΠΌΠΕΙΡΑΣ· 

Ή ΔΈ ΈΡΓΑΌΊΑ ΤΩΝ Ή ΑΠΟΡΡΈΟΥΣΑ ΈΞ ΊΔΙΑΙΤΈΡΑΣ ΚΛΊΣΕΩΣ ΚΑΊ 

ΙΔΙΟΦΥΐΑΣ ΈΤΕΛΕΌΦΌΡΗΌΕ ΚΑΪ ΠΕΡΙΣΣΌΤΕΡΟΝ.Ό "ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΆ­

ΧΟΣ ΈΚ ΦΎΣΕΩΣ ΈΦΈΡΕΤΟ ΚΑΤΆ ΠΡΟΤΊΜΗΌΙΝ ΠΡΌΣ ΤΌ ΘΈΑΤΡΟΝ, 

ΔΙΌ ΚΑΊ Ή ΘΕΑΤΡΙΚΉ ΤΟΥ ΈΡΓΑΌΊΑ ΎΠΉΡΞΕΝ Ή ΣΧΕΤΙΚΏΣ ΕΎΔΟ-

ΚΙΜΩΤΈΡΑ. ΏΣ ΌΥΓΓΡΑΦΕΎΣ ΠΡΩΤΟΤΎΠΩΝ ΘΕΑΤΡΙΚΏΝ ΈΡΓΩΝ 

ΚΑΊ ΏΣ ΔΙΑΌΚΕΥΑΌΤΉΣ ΚΑΊ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΉΣ ΞΈΝΩΝ ΈΞΗΥΓΈΝΙΣΕΝ 

ΈΚ ΤΏΝ ΠΡΏΤΩΝ ΤΉΝ ΈΛΛΗΝΙΚΉΝ ΣΚΗΝΉΝ ΚΑΊ ΈΔΩΚΕ ΓΕΝΝΑΊΑΝ 

ΏΘΗΣΙΝ ΕΊΣ ΤΉΝ ΠΡΌΟΔΌΝ ΤΗΣ. 01 Δ' ΆΓΏΝΈΣ ΤΟΥ ΥΠΈΡ ΤΟΎ 

ΈΛΛΗΝΙΚΟΰ ΘΕΆΤΡΟΥ ΔΈΝ ΠΕΡΙΩΡΊΣΘΗΌΑΝ ΜΌΝΟΝ ΕΊΣ ΤΉΝ ΌΥΓ-

ΓΡΑΦΉΝ ΚΑΊ ΤΗΝ ΠΑΡΑΌΚΕΥΉΝ ΘΕΑΤΡΙΚΉΣ ΫΛΗΣ· ΈΠΕΞΕΤΆΘΗΌΑΝ 

ΚΑΊ ΈΠΊ ΤΉΣ ΑΣΚΉΣΕΩΣ, ΤΉΣ ΔΙΔΑΌΚΑΛΊΑΣ ΚΑΊ ΤΉΣ ΜΟΡΦΙΌΌΕΩΣ 
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ΤΏΝ ΑΠΕΊΡΩΝ ΥΠΟΚΡΙΤΏΝ ΤΉΣ ΕΛΛΗΝΙΚΉΣ ΣΚΗΝΉΣ, ΕΊΣ ΤΉΝ 

ΡΎΘΜΙΌΙΝ ΤΉΣ ΈΡΓΑΌΪΑΣ ΤΗΣ, ΕΊΣ ΤΌΝ ΚΑΘΑΡΙΌΜΌΝ ΤΉΣ ΑΤΜΟ­

ΣΦΑΊΡΑΣ ΤΗΣ ΆΠΌ ΤΉΣ ΆΜΑΘΕΊΑΣ ΚΑΊ ΤΉΣ ΧΥΔΑΙΌΤΗΤΟΣ. AI 

ΈΚΟΟΥΛΕΎΣΕΙΣ ΑΎΤΑΙ ΉΌΑΝ ΆΝΕΓΝΩΡΙΌΜΈΝΑΙ, ΚΑΊ ΔΙΆ ΤΟΎΤΟ 

ΫΤΕ ΊΔΡΎΘΗ ΤΌ ΒΑΌΙΛΙΚΌΝ ΘΈΑΤΡΟΝ, ΑΥΤΌΣ ΉΤΟ Ό ΕΝΔΕΔΕΙΓΜΈ­

ΝΟΣ, ΚΑΊ ΑΥΤΌΣ ΕΚΛΉΘΗ ΝΆ ΤΌ ΔΙΕΥΘΎΝΗ· ΕΐΝΕ ΔΈ ΛΥΠΗΡΌΤΑΤΟΝ 

ΟΤΙ, ΈΝΕΚΑ ΆΛΛΩΝ ΛΌΓΩΝ, ΉΝΑΓΚΆΌΘΗ Ν'ΆΠΟΜΑΚΡΥΝΘΊΊ ΕΞ 

ΑΎΤΟΫ, ΚΑΘ'ΫΝ ΈΤΙ ΧΡΌΝΟΝ ΉΓΩΝΊΖΕΤΟ ΕΠΙΤΥΧΏΣ ΝΆ ΌΥΘΜΊΌΗ 

ΤΉΝ ΛΕΙΤΟΥΡΓΊΑΝ ΤΟΥ ΠΡΕΠΌΝΤΩΣ, ΚΑΊ ΝΆ ΙΘΎΝΗ ΑΥΤΌ ΕΊΣ 

ΤΉΝ ΤΡΟΧΙΆΝ ΤΟΎ ΑΛΗΘΟΎΣ ΠΡΟΟΡΙΌΜΟΫ ΤΟΥ. 

"ΟΤΑΝ Δ'ΈΚ ΠΑΡΑΛΛΉΛΟΥ ΠΡΟΣ ΤΉΝ ΤΟΙΑΎΤΗΝ ΜΑΚΡΆΝ, ΓΌΝΙ-

ΜΟΝ ΚΑΊ ΛΥΌΙΤΕΛΉ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΉΝ ΔΡΓΙΌΙΝ ΆΝΕΛΊΌΌΗΤΑΙ ΈΠΊ-

ΌΗΣ ΤΕΤΙΜΗΜΈΝΗ ΌΕΙΡΆ ΕΤΏΝ ΔΗΜΟΌΊΟΥ ΒΊΟΥ ΆΨΟΓΟΥ, ΧΡΗ­

ΣΤΟΎ, ΚΑΤΑΝΑΛΩΘΈΝΤΟΣ ΈΠΩΦΕ?ΙΏΣ ΥΠΈΡ ΤΏΝ ΌΥΜΦΕΡΌΝΤΩΝ 

ΤΉΣ ΠΟΛΙΤΕΊΑΣ, ΤΉΝ ΟΠΟΊΑΝ ΎΠΗΡΈΤΗΌΕΝ ΕΎΔΟΚΊΜΩΣ Ύ ΒΛΆ­

ΧΟΣ ΏΣ ΑΝΏΤΕΡΟΣ υπάλληλος, ΏΣ ΒΟΥΛΕΥΤΉΣ, ΏΣ ΠΡΕΣΒΕΥΤΉΣ, 

ΏΣ ΥΠΟΥΡΓΌΣ, ΠΆΝΤΟΤΕ ΔΙΑΚΡΙΝΌΜΕΝΟΣ ΈΠΊ ΠΕΡΙΝΟΊΑ, ΚΑΊ ΣΥΝΈ-

(1ΕΙ ΚΑΊ ΑΥΣΤΗΡΆ ΤΗΡΉΣΕΙ ΤΟΎ ΚΑΘΉΚΟΝΤΟΣ, ΤΌΤΕ Ό ΌΕΒΑΌΜΌΣ 

ΕΠΙΒΆΛΛΕΤΑΙ ΈΠΙΤΑΚΤΙΚΙΌΤΕΡΟΣ, ΜΕΤΈΧΩΝ ΜΆΛΙΣΤΑ ΚΑΊ ΕΙΛΙ­

ΚΡΙΝΟΎΣ ΑΊΌΘΉΜΑΤΟΣ ΘΑΥΜΑΌΜΟΰ ΠΡΌΣ ΤΌΝ ΔΙΑΠΡΕΠΉ ΆΝΔΡΑ, 

ΫΣΤΙΣ ΠΑΛΑΊΩΝ ΚΑΡΤΕΡΙΚΏΣ ΚΑΊ ΚΑΤΑΝΙΚΏΝ ΠΑΜΠΛΗΘΉ ΕΜΠΌ­

ΔΙΑ, ΉΔΥΝΉΘΗ ΑΚΜΑΊΟΣ ΕΊΌΈΤΙ ΝΆ ΦΘΆΌΗ ΕΊΣ ΠΕΡΊΒΛΕΠΤΟΝ 

ΌΤΑΘΜΌΝ, ΦΈΡΩΝ ΈΠΊ ΤΉΣ ΠΟΛΙΆΣ ΚΌΜΗΣ ΤΌΝ ΣΤΈΦΑΝΟΝ ΤΉΣ 

ΔΆΦΝΗΣ, ΤΌΝ ΌΠΟΙΟΝ ΜΕΤ' ΊΔΙΑΖΟΎΌΗΣ ΎΠΟ2^ΉΨΕΩΣ ΚΑΊ ΑΓΆ­

ΠΗΣ ΠΡΟΣΈΦΕΡΕΝ ΑΎΤΏ ΈΠΊ ΤΤΙ ΣΕΜΝΊΊ ΤΑΎΤΗ ΤΏΝ ΓΡΑΜΜΆ­

ΤΩΝ ΈΟΟΤΉ ΣΎΙΙΠΑΌΑ Ή ΕΛΛΗΝΙΚΉ ΚΟΙΝΩΝΊΑ. 

Χ. Α. 

ΟΊ μεγάλοι άνδρες εΐνε ΟΊ κατ ' ΕΞΟΧΉΝ προσβαλλόμενοι ΎΠΟ της 
ζηλοτυπίας, λέγει ό ΜΑ:σάλ Λουέλ, δημοσιεύων ΕΙΣ τ η ν «Λευ­
ΚΉ ν Έπιθεώρησιν» το γνωστόν ιστορικόν γεγονός τής κοινής ΕΡΩ­
μ έ ν η ; τοϋ Γκαίτε καί ΝΙπετόβεν, Μπεττίνας Μπρεντάνο, Ή όποια, 
πλειότερον ευνοούσα τόν περιφανή μουσουργόν χαί διατελούσα έν 
γνώ«(1 τής ζηλοτυπίας τού Γκαίτε, έλεγεν είς ΑΥΤΌΝ : «Θέλω ΝΑ 
σου ομιλήσω περί του Μπετόβεν ό όποιος μ ' έ χ α μ ε ΝΑ λησμονήσω 
σέ καί τόν κόσμον όλόκληρον . . . Λεν πιστεύω ν ' απατώμαι Οταν 
λέγω ότι ό Μπετόβεν βαδίζει έπί κεφαλής τοϋ ανθρωπίνου 
πολιτισμοί». 

Ό Γκαίτε ουδέποτε έλησμόνησε ΤΆ; σκληράς λέξεις τής Μπετ­
τίνας, όταν δέ βραδύτερον συνηντήθη είς ΤΑ λουτρά τοϋ Τέμπλιτζ 
μέ τόν Μπετόβεν, δέν κατώρθωσε ΝΆ υπερνίκηση ΤΌ αίσθημα τής 
ζηλοτυπίας του, καί έδειξε μεγάλην περιφρόνησιν πρός τόν δια-
σημον άντίπαλόν του. ' Α φ ' ετέρου όμως ό Μπετόβεν δέν έ μ ν η -
σικάχησε κατά τού άντεραστού του, χαί ΔΙΑ τούτο βραδύτερον ΕΙΣ 
άπάντησιν τής πρός ΑΥΤΌΝ συμπεριφοράς τού Γκαίτε έγραφε : 
«"Οταν εΰκαιρώ, άναγινώσχω τόν Γκαίτε, Οστις έφόνευσεν ΕΝΤΌΣ 
μου τόν Κλόπστοκ. ΟΥΔΕΊΣ εΐνε καταλληλότερος τού Γκαίτε πρός 
μελοποίησιν». 

ΈΧ τής ερωτικής ΑΥΤΉΣ διαμάχης ό πολύς συγγραφεύς του 
«Φάουστ» έξήλθεν ηττημένος. 

ΕΊΣ τήν έν Βρεσλαυία έκδιδομένην φιλολογικήν έπιθεώρησιν 
«Nord und S ü d » ό Έδουάοόο; φόν Μπχμπεργ δημοσιεύει ανέκ-
δοτον Ίστορίαν άφορώσαν τ η ν πρώτην παράστασιν τής γνωστής 
τραγωδίας τοϋ Σχίλλερ «Μαρία Στούαρτ» διδαχθείση; τό πρώτον 
τήν 11 Ιουνίου ¡ 8 0 0 έν Βέί'μαρ. Ό ποιητής, έάν πιστεύσωμεν 
τού; διδάξαντα; ΤΌ έργον του ηθοποιούς, έπέδειξεν έκτακτα σ κ η ­
νοθετικά π;οτεοήματα, υπό τήν έντύπωσιν τών οποίων διατελούσα 
μία έκ τών ηθοποιών του έγραφε μετά την παράστασιν : «ΕΙΣ ΤΌ 
θέατρον τής Βέίμαρ παρατηρούνται έσχάτω; καταπληκτικοί πρόο­
δοι, άφ 'ΉΣ ευρίσκεται είς αυτό ό Σχίλλερ, ΘΑ ητο δ' ΕΥΧΉΣ έργον 
όπως, άφοϋ ό Γκαίτε απασχολείται ήδη είς ατομικά; εργασίας, 
άνατεθή Ή διεύθυνσι; ΕΙΣ τόν Σχίλλερ, Οστις ΘΑ καθίστα ΤΌ θέατρον 
τής Βέίμαρ τήν πρώτην σκηνήν τής Γερμανίας». 

Ό Σχίλλερ ήτο ΥΠΈΡ τής ταχείας περατώσεως τής παραστά­
σεως καί άπεστρέφετο ΤΑ διαλείμματα. Ή πριότη τής «Μαρία; 
Στούαρτ» διήρκεσε ΤΡΕΙΣ ώρας καί ΈΝ τέταρτον. Ο Σχίλλερ ηθέ­
λησε ΝΑ διεξάγηται ή παράστασι; εντός 3 ακριβώς ΩΡΏΝ, αλλά 
όπεχίόρησε πρό τής εναντιώσεως τών κυριών τού θεάτρου, ΑΊ 
όποίαι διετείνοντο οτι ΤΌ ΈΝ τέταρτον ήτο απαραίτητον οια την 
ΑΛΛΑΓΉν τών ενδυμασιών. Ή τραγωδία Ισχε μεγάλην έπιτυχίαν, 
ΤΌ κοινόν τ ή ν έχειροκρότησεν ενθουσιωδώς, χαί η κριτική οεν 
έδείχθη αυστηρά. Μόνη ή π ρ ϊ ξ ι ; τής έξομολογήσεω; τής Μαοία; 
Στούαρτ πρός τόν ΙΕΡΈΑ τού θρησκευτικού της δόγματος Μήλβιλλ 
και ή κοινωνία τών μυστηρίων απήρεσεν, ή μάλλον εστενοχωρησε 
κάπως ΤΌ πολυάριθμον άκροατήριον, καθόσον ΟΊ προτεσταντικοί 
λαοί ουδέποτε άνεβίβασαν έπί σ κ η ν ή ; ΤΑ θρησκευτικά μυστήρια. 

Ό Ίάπων φιλόλογο; και κριτικό; Otsu.UA είς εμβριθή μελέτην 
του περί τού έν Ι α π ω ν ί α ρωμαντικοϋ ρεύματο;, δημοσιευθεισαν 
εί; τό περιοδικόν «ΤΒΊΝΟ», αποδεικνύει ότι ό όωα.αντισκ.ό; έλαβε 
τροπήν διάφορον τ ή ; τ έ ω ; επικρατούσης, συνεπεία τής μ ε γ ά λ η ; 
επιδράσεως τής φιλοσοφία; τού Νίτσε, ούτινο; οί οπαδοί σημαντι-
κ ώ ; όσημέραι αυξάνονται. 

Ο 0ΐ81ΐΚΑ προσθέτει ότι ή τοιαύτη τροπή τής συγχρόνου 
ιαπωνικής φιλολογίας εΐνε λίαν ευχάριστο;, θεωρεί δ' αυτήν ώ; 
απόδειξιν προσχωρήσεω; καί συμμετοχή; τού ιαπωνικού πνεύματο; 
είς τ ή ν έν τη· πεπολιτισμένη ΕΥΡΏΠΗ επικρατούσαν φιλολογικήν 
ζύμιυσιν και τήν νεωτέραν έξέλιξιν τής συγχρόνου φιλοσοφία;. 

Είς εκτενή μελέτην περί τ ή ; «Ζωγραφικής τού Κυότο και Τόκιο» 
τό ίαπωνικόν περιοδικόν « VOMIURI SLLIMBUU» εξηγεί τήν ίαπω-
νικήν τέχνην, ήτις περιλαμβάνει τρεις διακεκριμένα; μεθόδου; : 
Τήν «HIIKLL-RYU», καθ' ήν τό πρώτιστον μέρο; κατέχει ή δια 
τ ή ; χειρό; εργασία, τήν «HAKU-KYU», ή τ ι ; εξαρτάται έκ τού 
χρωστήρο;, καί τ ή ν «KORN-RYU», εί; τ ή ν οποίαν επικρατεί ή 
πυκνή έπίθεσι; τιϋν χρωμάτων. Ή προσπάθεια τών νεωτέρων 
Ι α π ώ ν ω ν καλλιτεχνών συνίσταται εί; τήν εντελή έγκατάλειψιν 
τ ή ; π ά λ α ι α ; τεχνοτροπία;. Ά λ λ ' οί νεώτεροι, πρό πάντων κατά ΤΑ 
τελευταία έ τ η , δέν εΐνε απηλλαγμένοι μειονεκτημάτων. Ούτω 
πολλοί μεταξύ αυτών σφάλλονται εί; τό σχέδιον τών ποδών ή τών 
χειρών, όπερ απέχει τοϋ φυσικού. Έν γένει οι καλλιτέχναι τού 
Τόκιο διακρίνονται έπί συνθέσει, οί δέ τού Κιότο έπί εκτελέσει, 
αλλά καί οί μέν καί οι δέ δύνανται άξιολογώτατα να δώσουν μ α θ ή ­
ματα πρός αλλήλους. 

Ή πόλις ' Ά μ π ο τής Φιλλανδίας ανήγειρε θέατρον κατά τό έτος 
1 8 1 3 , ή δέ "Ελσιγκφορς τω 18"27. Περί τό 1 8 7 2 ή φιλλανδική 
χωμιοδία ανεβιβάσθη είς "Ελσινγχφορ; έπί τής σκηνής άθλιε— 
στάτου ξύλινου θεάτρου, Οπερ εσχάτως αντικατεστάθη δια νέου 
λίθινου αληθούς μεγάρου τής τέχνης, έγκαινιασθέντος κατά τό 
λήγον ετος 

Φαίνεται οτι εσχάτως έν Α γ γ λ ί α μεγάλαι καταβάλλονται προσ­
πάθεια·, πρός κατάργησιν τών κλασσικών σπουδών, αϊτινες, ώς 
γνωστόν, περιλαμβάνουν τήν έλληνικήν καί λατινική·/. 

Έκ τούτου λαμβάνων άφορμήν ό "Λγγλο; καθηγητής POSTGATE 
έδημοσίευσεν εις τ ή ν έπιθεώρησιν «FORTNIGLLTLY REVIEW» τού 
Λονδίνου περισπούδαστον άρθρον, δι'ου έρρωμένως αντιτάσσεται είς 
τήν κατάργησιν τών κλασσικιον σπουδών, τ α ; όποια; φρονεί, οτι 
τουναντίον πρέπει να ενισχύσουν καί παγιώσουν, καταλήγει Sì 
λέγων : 

« Α φ ο ύ δέν θέλετε να διδάσκονται ή ελληνική καί λατινική ώς 
νεκρα'ι γλώσσαι, διδάξατε τας ώ; ζιόσας. "Ολος ό κόσμο; ΘΑ σας 
επικρότηση και τό έκ τής τοιαύτης διδασκαλία; κέρδος δέν ΘΑ 
βραδύνη να πρόκυψη ΰπέροχον». 

'Ο γνωστό; συγγραφεύ; καί ακαδημαϊκό; Ιΐιέρ Λοτί θά δημο­
σίευση προσέχω; νέον έργον υπό τόν τίτλον « Ή Ι ν δ ί α άνευ τών 
"Αγγλων». ΙΙοίος ό σκοπό; τοϋ ανωτέρω συγγράμματο; δέν έγνώ-
σθη εισέτι ειμή μόνον ότι θ' αυιερωθή εί; τόν γηραιόν πρόεδρον 
Κοούγεο. _ 

Είς τό θέατρον τής αμερικανική; πόλεω; MILWAUKE πρώτον 
καί ακολούθως εί; τό Σικάγον παρεστάθη έσχάτω; τό θρησκευτικόν 
δράμα τοϋ Παύλου HEYSE «Μαρία ή έκ Μαγδάλων». Τό έργον 
τού Γερμανού συγγραφέω;, οστι; πρό πάντων εΐνε γνωστός έκ 
τών μυθιστορημάτων του, έσχε μεγάλην έπιτυχίαν, τής οποίας 
μέγα μέρος οφείλεται είς τ ή ν υποκριθείσαν τό πρόσωπον Μαρία/; 
τής Μαγδαληνής διάσημον Αμερικανίδα ήθοποιόν Κ α ν PISKE, ή 
ισχυρά φυσιογνωμία τ ή ; όποια;, ή θαυμάσια φωνή ΧΑ! οί ΰπερόχως 
εκφραστικοί οφθαλμοί άπέδωκαν έξόχω; όλα; τ ά ; συγκινήσει; Μαρίας 
τ ή ; έκ Μαγδάλων. 

Ό θαυμασμό; τού αμερικανικού τύπου πρό; τ ή ν καλλιτέχνιδα 
καί τ ή ν καθόλου έπιτυχίαν τού έργου έφθασε μέχρι τού σημείου, 
ώστε ν' αναγραφή ότι οί παρευρεθέντες κατά τ ή ν θριαμβευτικήν 
έκείνην παράστασιν άνέπνευσαν τήν περιστοιχίσασαν άλλοτε τόν 
Ίησοϋν ατμόσφαιραν. 

Ό "Αγγλο; δαφνοστεφή; π ο ι η τ ή ; Αλφρέδο; AUSTEIN εί; διά-
λεξίν του, γενομένην έν Έδιμβούργω, διεμαρτυρήθη κατά τής υπό 
τού καθηγητού ÜOWDEN εκφρασθείσης θεωρίας, κ α θ ' ήν δύναται 
τις άξιολογώτατα νά εΐνε μέγα; ποιητής χωρίς νά εΐνε συγχρόνως 
μέγα; καί βαθύ; φιλόσοφος. Ό AUSTEIN άνατρέχων εί ; τά έργα 
τών Δάντου, Σαίξπηρ, Μίλτωνος, Σέλλεϋ, Τέννυσον, Ούέρδσουορθ 
κα! αύτοϋ τού Βύρωνος, άπέδειξεν ότι οί ποιηταί ούτοι είχον έκφρά-
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σει θεωρίας φιλοσοφικάς ύπερτέρας τών μεταφυσικών τής έποψης 

τ ω ν , και καταλήγει διακηρύσσιον Οτι ' 

«Τό να είνέ τις μέγας ποιητής χωρίς να είνε μέγας φιλόσοφος, 

είνε καθαρά ουτοπία έκ διαμέτρου αντικείμενη προς αυτήν τ ή ν 

ύ'παρξιν και ούσίαν της ποιήσεως». 

Ύπό τον τίτλον «Νέος Λόγος» ίδρύθη έν Βουλγαρία περιοδικόν, 

ούτινος αποκλειστικός σκοπός είνε ή διάδοσις των ηθικών καί φιλο­

σοφικών δοξασιών τών περιλαμβανομένων εις τα έργα του Τολστόι. 

ΕΊς τ ή ν γερμανικήν έπιθειόρησιν «Deutsche Hundschau» ó 
Αδόλφος Krey παραθέτει μερικά ανέκδοτα της ζωής του Άρνόλδου 

Μπαίκλιν. Ο μέγας ζωγράφος τάς πρώτας εντυπώσεις του η ρ ύ -

σθη έκ της φύσεως κατά τους επί τών κλιτύων της οροσειράς 

ΖυραΙ Z u r a I περιπάτους. Ό συγγραφεύς δεν ομιλεί περί άλλιον τυχόν 

επιδράσεων έπί της μορφώσεως του μεγαλοπρεπούς και καινοτρόπου 

αυτού ζωγράφου, αλλά τον παρουσιάζει εις το έσωτερικόν της 

κατοικίας του φαιδρόν, φιλόστοργον, προσηνή, ήδέως απολαύοντα του 

κάλλους όπερ άνεκάλυπτεν εις τ ή ν πτήσιν τών π τ η ν ώ ν και εις 

τ ή ν δύσιν του ήλιου. Ό Μπαϊκλιν έτρωγε πολύ και έπινεν επίσης 

«διότι εύρισκεν εις τόν οίνον τήν κατάπαυσιν τών θλί 'ίεών του καί 

τ ή ν άρμονίαν τής ενδομύχου υπάρξεως του». 

"Ετρεφε μεγάλην στοργήν πρός τα τέκνα του, περί τών οποίων 

συχνάκις ομιλών έλεγεν «όσον περισσότερα ε/ω, τόσον με μεγα-

λειτέραν εύχαρίστησιν εργάζομαι». 

Τό νέον δράμα του Γεράρδου Χάουπτμαν «ό πτω/ός Ερρίκος» 

παρεστάθη συγχρόνως έν Βιέννη καί Βερολίνω. Γνωστόν ότι ή 

πριότη δραματική επιτυχία του συγγραφέως τών « Υ φ α ν τ ώ ν » καί 

τής «Βουλιαγμένης καμπάνας» δια του έργου «Προ τής Ανατο­

λής του ήλιου» χρονολογείται από του 1 8 8 9 . Ό Χάουπτμαν άγει 

ήδη τό τεσσαρακοστόν έτος τής ηλικίας του. Έγεννήθη τή 15 

Νοεμβρίου 1 8 6 2 έν Όμπερσάλζμπρουν τής Σιλεσίας, όπου ó πατήρ 

του ε'ιργάζετο ώς ξενοδόχος, όπως καί ό τού Σούντερμαν. 

Προσεχώς θα έκδοθή γερμανιστί έργον, ειδικώς άφιεριομένον εις 

τ ή ν έξέτασιν τής φιλολογίας τών Μπόερς. 

Τό περίφημον πανεπιστήμιον τής ρωσικής πόλεως D o r p a t 

ωνόμασεν ε π ί τ ι μ α μέλη τού ινστιτούτου του τον Λέοντα Τολστόι 

και τόν αίδεσιμώτατον Ίωάννην δέ Κρόσταντ, τόν άγαπητόν πα-ά 

τώ ρωσικω λαώ φιλάνθρωπον κληρικόν. 

Ή είκών τής θυγατρός του "Αγγλου ζωγράφου Θωμά G a i n s ­
b o r o u g h — 1 7 2 7 - 1 7 8 2 — έπωλήθη εσχάτως έν Λονδίνω άντί 
447 χιλ. φράγκων. 

Ό "Αγγλος φιλόλογος Σίδνεύ Lee εϊς τό εσχάτως εκδοθέν 

έργον του «Βιογραφία τής Βασιλίσσης Βικτωρίας» βέβαιοι οτι ή 

μακαρίτις κυρίαρχος τής γηραιάς Άλβίωνος έστερειτο καλλιτεχνι­

κής αντιλήψεως, καί δια τούτο, παραβλέπουσα περιφανείς ζωγρά­

φους, έπροστάτευε κατά προτίμησιν τούς προσωπογράφους, ώς τόν 

Ούϊντερχάλτερ, Von A n g e l i , και γλύπτας ώς τόν Boehm. Τό 

μόνο\ καλλιτεχνικόν έργαστήριον όπερ έπεσκέφθη είνε το τού 

λόρδου Λάίτον, ούτινος ό πίναξ « Ή λιτανεία τοϋ Σιμαμπούε — 

ζωγράφου φλωρεντινού διδασκάλου του Γιόττο» — έδωΐήθη εις 

α ύ τ η ν ϋπό τοϋ πρίγκιπος Α λ β έ ρ τ ο υ . Ή κριτική ικανότης τής 

βασιλίσσης Βικτωρίας δεν ητο ανωτέρα ώς πρός τα φιλολογικά 

έργα. Ανεγίνωσκεν ελάχιστα μόνον πρός διασκέδασίν της. Έν 

τοσούτω περί τα τελευταία τού βίου της έτη τής άνεγίνωσκον 

καθ ' έκάστην έσπέραν πριν ή κατακλιθή άλλοτε μεν μυθιστόρημα 

και άλλοτε σοβαρώτερόν τι έογον. 

Μία έπί πλέον απόδειξις τής κριτικής άνικανότητος τής βασι­

λίσσης Βικτωρίας είνε καί ή Ιδιαιτέρα εύνοια πρός τα ε 3 γ α τού 

Μαρίου Κράουφορδ, ένώ ά φ ' ετέρου έγραφε περί τού «Middle-

marc l l» αθανάτου έργου τού Γεωργίου "Ελιοτ : «"Αν καί είνε 

καλόν βιβλίον, έν τούτοις διέψευσε τάς ελπίδας μου Τα πρόσωπα 

του Ολα, άνευ εξαιρέσεως, είνε α ν ε π ι τ υ χ ή » . 

Τό Διεθνές Συνέδριον τής Ιστορίας θα συγκροτηθή έν 'Ριόμη. 
Αϊ έργασίαι του θα διαοκέσουν άπό τής 2 μ έ χ ι ι τής 9 Ά π ο ι -
λίου 1 9 0 3 . ' ' 

II κυκλοφορία και κατανάλωσις τών ποιητικών και δραματικών 

έργων τού περιφανούς τής Σκανδιναυίας δραματουργού "Ιμπσεν 

οριστικώς κατέλαβε τ ή ν πρώτην θέσιν εις τα εκδοτικά χρονικά τής 

Εν Άΰήναις Τνπογραφεΐον "Εστία „ . 

Εύοώπης, ώς αποδεικνύεται έκ τής στατιστικής τού έκδ. Γκύντενταλ, 

όστις δημοσιεύει τάς πρωτοτύπους εκδόσεις τών ίμπσενείων έργων. 

Κατά τ ή ν στατιστικήν λοιπόν τ α ύ τ η ν ό «ΙΙέρ Γκύντ» εξεδόθη 

τή 14 Νοεμβρίου 1 8 6 7 εις 1 2 5 0 αντίτυπα πωληθέντα ε'ις διά­

σ τ η μ α 15 ήμερων. Λεύτερα έκδοσις εις δισχίλια αντίτυπα κ α τ η -

ναλώθη επίσης ταχέως. '11 «"Ενωσις τών Νέων» έτυπιόθη τω 

1 8 6 9 εις 2 0 0 0 , α! δέ «Ποιήσεις» όπως καϊ ό Αυτοκράτωρ «Ιουλια­

νός» εις 4 0 0 0 . Ή πριότη έκδοσις τών «Στηριγμάτων τής κοινω­

νίας» έγεινεν εις 6000 τόμους και κ α τ η ν α λ ώ θ η έν διαστήματι 

μηνός. Ή δευτέρα έκδοσις τού αυτού έργου ηρίθμησε 4000 αντί­

τ υ π α . Ή πρώτη τού «Σπιτιού τής Κούκλας» έτυπώθη ε'ις 8 0 0 0 

και ή δευτέρα εις 3 0 0 0 . Τών «Βρυκολάκων» κυριολεκτικώς έγέ-

νετο ανάρπαστος ή πρώτη καί δευτέρα έκδοσις συνισταμένη έζ 

2 0 0 0 0 αντιτύπων. Η πριότη έκδοσις τού έργου « Ό τ α ν θά έξυπνή-

σωμεν μεταξύ τών νεκρών» εγεινεν εις 12 χιλ. τόμους πωλν,θέντας 

εις ελάχιστον χρόνου διάστημα. Ακολούθως έξετυπώθησαν .2000 

εισέτι αντίτυπα. Τού «Μικρού "Εγυολφ» έζητήθησαν εντός μηνός 

1 3 , 2 5 0 , τοϋ δέ « Ι ω ά ν ν ο υ Γαβριήλ Μπόρκμαν» 1 5 , 0 0 0 . 

Ό εκδότης Γκύντενταλ, υπολογίζει τήν όλικήν κατανάλωσιν 

τών ύπ' αυτού εκδοθέντων θεατρικών έργων ώς ανερχομένων εις 

πλέον τού ήμίσεος εκατομμυρίου τόμους. 'Εάν λοιπόν ληφθή 

ύπ' όψει ό σκανδιναυίκός πληθυσμός ό περιλαμβάνων τ ή ν Αανίαν. 

Νορβηγίαν κα'ι Σουηδίαν, και όστις δεν υπερβαίνει τά 10 εκατομ­

μύρια κατοίκων, αποδεικνύεται ότι ουδείς τών Ευρωπαίων σ υ γ ­

γραφέων έσημείωσε σχετικώς παρομοίαν έπιτυχίαν καταναλώσεως 

τών έργων του. 

Πράγματι τό ήμισυ έκατομμύριον τών αντιτύπων τού "Ιμπσεν 

αναλογεί πρός 5 ·/« τού ολικού πληθυσμού τών χωρών όπου ό 

"Ιμπσεν άναγινώσκεται εις τό σκανδιναυίκόν κείμενον. 

Τά μυθιστορήματα τού Ζολά, είνε αληθές, αριθμούν 2 , 2 1 1 , 0 0 0 

αντιτύπων, αλλά λαμβανομένου ύ π ' όψει τού αριθμού τών εις τ ή ν 

γαλλικήν γλώσσαν άναγινωσκόντων, ό "Ιμπσεν προφανώς υπερτερεί 

τόν συγγραφέα τών «Ρουγκόν-Μακκάρ», όστις είνε ό μάλλον ά ν α -

γιγνωσκόμενος έκ τών συγχρόνων. 

Εις Γερμανός καλλιτέχνης έγραψε πρό τίνος αίσθητικόν έργον, 

υπό τόν τίτλον «Πώς πρέπει νά ενδύεται τό γυναικείον σώμα». 

Ο συγγραφεύς Παύλος Σούλτζ - Νάουμπουργ, έν ονόματι τών 

αρχών τής τέχνης, ανοικτιρμόνως καταδικάζει τόν στηθόδεσμον, 

όστις κ α τ ' αυτόν άνυποφόρως παραμορφιόνει τό σώμα εις τάς όψεις 

τών αγαπώντων τό καθαρόν τών γραμμών. 

·•? 
Ό Μαίτερλιγκ καταγίνεται ε'ις τ ή ν συγγραφήν θεατρικού έρ-Όυ 

όπερ θά παρασταθή κατά τό προσεχές έτος έν Λονδίνω, μέ πρω-

ταγωνιστήν τόν "Αγγλον ύποκριτήν Μαρτίνον Χάρβεϋ. 

Ο Τσάρος ήγόρασεν εσχάτως είκοσι πίνακας τής συλλογής τού 

Ριόσου ζωγράφου V e r e s c h a g u i n , παριστώντας σκηνάς τοϋ βίου 

τού Μεγάλου Ναπολέοντος. Ό αυτοκράτωρ τούς άντί 500 χιλ. 

φράγκων αγορασθέντας πίνακας προορίζει διά τό 'Εθνικόν Μουσείον 

τής Πετρουπόλεως. 

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΚΟΥΣΟΥΛΑΚΟΣ 

Ή « Α ν α τ ο λ ή » δ ε ν δ ύ ν α τ α ι Λ ν ά π ε ν θ ή ό η τ ό ν π ρ ό ω ρ ο ν 

θ ά ν α τ ο ν τ ο ϋ Ε ί - α γ γ έ λ ο ν Κ ο ν ό ο υ λ ά κ ο ν , δ ι ε υ θ υ ν τ ο ύ κ α ί 

Ι δ ρ υ τ ο ϋ τ η ς ε φ η μ ε ρ ί δ ο ς « Σ κ ρ ί π » , τ ό ν έ π ι ό υ μ δ ά ν τ α κ α τ ά 

τ ή ν Ιδ1)" Ι α ν ο υ α ρ ί ο υ κ α τ ό π ι ν π ο λ υ β α ό ά ν ο υ κ α ι ό δ υ ν η -

ρ α ς ν ό ό ο υ . 

Ό Ε υ ά γ γ ε λ ο ς Κ ο υ ό ο υ λ ά κ ο ς υ π ή ρ ξ ε δ ι ά τ ό ν έ λ λ η ν ι κ ό ν 

τ ύ π ο ν μ ί α ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή , π ρ ο ό ω π ι κ ό τ η ς , ε ϊ ς τ ώ ν κ α λ λ ι τ έ ρ ω ν 

χ ε ι ρ ι σ τ ώ ν τ ο ϋ δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ο ύ κ α λ ά μ ο υ , θ α υ μ α ζ ό μ ε ν ο ς 

δ ι ά τ ή ν ε ύ φ υ ΐ α ν κ α ι τ ή ν δ ύ ν α μ ι ν τ ή ς π ο λ ι τ ι κ ο κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς 

α ρ θ ρ ο γ ρ α φ ί α ς τ ο υ . 

"Ηρχισε τ ό δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ό ν τ ο υ σ τ ά δ ι ο ν π ρ ό ε τ ώ ν , κ α ί 

κ α τ ό π ι ν μ υ ρ ί ω ν π ρ ο σ π α θ ε ι ώ ν κ α ί ά τ ρ ύ τ ω ν μ ό χ θ ω ν έ δ η -

μ ι ο ύ ρ γ η ό ε τ ή ν ε φ η μ ε ρ ί δ α « Σ κ ρ ί π » , τ ή ν κ α τ ά τ ά ς αρχάς 
τ ή ς έ κ δ ύ σ ε ι ύ ς τ η ς σ α τ υ ρ ι κ ή ν κ α ι κ α τ ό π ι ν μ ε τ α Ο λ η θ ε ΐ σ α ν 

ε ί ς κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ν π ο λ ι τ ι κ ή ν . Ή α π ώ λ ε ι α τ ο ϋ Κ ο υ ό ο υ λ ά κ ο υ 

ά φ ί ν ε ι κ ε ν ό ν δ υ ό α ν α π λ ή ρ ω τ ο ν ε ί ς τ ή ν χ ο ρ ε ί α ν τ ώ ν κ ο ρ υ ­

φ α ί ω ν έ ν Ε λ λ ά δ ι δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ω ν , κ α ί ό ε λ λ η ν ι κ ό ς τ ύ π ο ς 

θ ά θ ρ η ν ή σ η έ π ί μ α κ ρ ό ν έ ν α τ ώ ν κ ρ α τ ι ό τ ω ν ά ν α μ ο ρ φ ι ο τ ώ ν 

τ ο υ , έ κ τ ώ ν ο λ ί γ ω ν ε κ ε ί ν ω ν ο ϊ τ ι ν ε ς σ υ ν ε τ έ λ ε σ α ν ε ί ς τ ή ν 

β ε λ τ ί ω ό ι ν κ α ί ά ν α μ ό ρ φ ω ό ι ν α ύ τ ο ϋ . 

. Μάϊανερ καί Ν. Καργαδούρη — 3496. 




