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Εις τους αγοράζοντας προς μεταπώλησιν δια μιας 
επί προκαταβολή τοϋ τιμήματος κατόπιν ειδικές μετά 
τοϋ υπουργείου των Οικονομικών συμφωνίας, γραμ
μάτια"] τμήματα γραμματίων αξίας 10 ,000 δρα/., παρέ-
•/εται έ'κπτωσις 1 5 ο)ο, ε'ις δετούς αγοράζοντας δια μιας 
ύπό τους αυτούς ορούς γραμμάτια αξίας τουλάχιστον 
1,000 δρα/., παρέχεται έ'κπτωσις 1 0 ο)ο εις δέ τούς δη-
μοσίους υπαλλήλους παρέχεται 'εκπτωσις 5 ο)ο. 
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Η ΕΚΚΛΗΣΙΣ ΤΟΥ ΑΝΑΤ0Λ ΦΡΑΝΣ 
Επιφανής καί περίδοξος Γάλλος συγγραφεύς καί 

μέγας τής αγάπης διδάσκαλος, ό '.4>'ατόλ Φρανς, ε/ς 
νέαν άνεφ/.έγη μεγαλειιοδη έξαροιν, Ομιλών πού μι
κροί"· ΐϊς τους εν "Το·νρ» ανναί)ρσισί)ένχας τής Μέ-
οης και τής Δημοτικής εκπαιδεύσεως της Γαλλίας 
ύιδαοκάλους, Έξήρ&η ό οοηός διδάσκαλος εις νψη 
κα/χοούνης και αγάπης και εξήγγειλε με τό κύρος 
και την έμπιστοούνην πού] εμπνέει ή αγαθή τον ην-
σιογνωμία και τό άλτρονϊοτικόν του πνεύμα καΰ' ά-
πασαν τίμ' Γαλλίαν, τό «Κάτω Ό Πόλεμος», « Κ ά ι ω 
?ό Μίσος». 

Είήτησεν Ό μέγας ουγγραη ευς δια τον υπάτου 
σνναισΟήιιατος τον μΐγάλον της Τιβεριάδος 'Λλτροι-
ϊστού, « Αγαπάτε Αλλήλους» νά τονώσΐ] και να εν-
ϋαρρννχ\ τους Γάλλους παιδαγωγούς και έΐ/ρόντισε 
νά πείο)ΐ αύιονς και δι' ανιών την Γαλλίαν, και δι* 
ία1 της άπασαν τήν ανθρωπότητα, ότι ε\νε δυνατόν 
σήμερον, οπόταν α'ι παλαιαι κοινωνίαι με τάς όλ,ε-
Μρίας εζζις των καταρρέουν, νά δημιονογηΟι] μία 
νέα κοινυ>νΐα με βάοεις την έργαοίαν και την άγά-
πην. 

'Λ/.ηί)'ης αντιπρόσωπος τών κσινωνικών επιστη
μών, ιερεύς του \δικαίοι\ πνεύμα τίμιον και η ίλος 
πραγματικός της άληϋείας και της αγάπης, ό Άνα-
τόλ Φρανς, ήχο ψνοΐκόν νά ένΰουσίάοΐ] και νά ένιϊαρ-
1·ι>ΐι δια της προς τους έξο)ραϊατάς της Γαλλικής 

νχης διδασκαλίας τον κάιΊε διανοοΰμενον. 
1()οί· ή ίιαλία τον διά της οποίας κατασυγκεκι-

τημένος ε'ήχηοε βοή&ειαν προς δημιονργίαν μιας 
τέας άΐ'Ορωπότητος. 

Τ ό παρόν συνέδριον έ'χει. και άλλον τ«νά σκοπόν 
μεγίσ-ης σπουδαίο-η-ος. Τήν άναδιοργάνωσιν της 
στοιχειώδοι^ εκπαιδεύσεως. Πρός πραγματοποίηοιν 
του βασισθήτε μόνον ε^ί των ιδίων υμών δυνάμεων/ 
ή σύνεοίς -οΰτο σας υπαγορεύει. 

Με πραγματΐκί|ν χαράν έμα^-ον τελευταίως εκ τί
νος εφημερίδος, ιας σκέψεις του κοινοΰ ημών φίλου 
Γκ/.αί περί τοϋ ζητήματος τούτου. 

« Ό πόλεμος είπεν, άπέδειξεν επαρκώς δτι ή λαϊ
κή αγωγή τής αυριον πρέπει νά είνε δλώς διάφορος 
της τοΰ παρελιΐόν-οςι). Άλ'υπομόνουΛ' νά σάς φανε
ρώσω τάς ενδόμυχους μους σκέψεις, βλέπω δτι και. αϊ 
ίδικαί σας άντί^ποκρίνον-αι πρός τάς ιδικάς μοί'. 

Λιδασκάλισσαι. διδάσκα/.οι, αγαπητοί φίλοι,? άπευ-
θΰλ'ομαι πρός υμάς μέ ζωηράν συγκίνΐ|σιν και σάς ο
μιλώ πλήρης ανησυχίας όμοϋ και ελπίδος. Και πώς 
νά μή κατέχο>μαι ύπό ιμεγάλης ταραχής όταν άναλο-
γίζωμαι δτι τό μέλλον ευρίσκεται είς χεΤρας σας κ α ι 
δτι θ ' άποβίί| κατά μέγα μέρος όποιον θά διοίπλαοθή 
ύπό τοΰ π·^εύματός σας καί, τών φρολτίδων σας; 

Διαπλάττοντες τό παιδί, θά καθορίσετε τους μέλ
λοντας χρόνους. Όποιον έργον κα-ά -ήν σ-ιγιιίιν 
τήν οποίαν διατρέχομε-^ εις τήν μεγάλην ταύτην κ « -
τακρήμνισιν τών πάντα>ν, ενώ α! παλαιαι κοινωνίαι 
καταρρέουν ύπό τό βάρος τών σφαλμάτων καί ενώ 
νικηται καί ηττημένοι μαστίζονται παοΓ^τλεύριος άλ·· 
λήλων ύπό κοινής δυστυχίας, άλτα/^άσσον-ες βλέμ
ματα μίσους. 

ΑΝΑΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 

Εις τήν κοινωνικήν καί ήθικήν άταξίαν ; τήν ο
ποίαν έδημωύργησεν ό πόλεμος καί καθιέρωσεν ή ε
πακολουθήσασα τούτον ειρήντ,Ι. εις υμάς απόκειται 
τά πάντα νά πλάσσετε καί νά αναπλάσσετε τά πάντα. 
Ά ς τονωθή τό θάρρος σας, ας έξαρθή ό νούς σας. 

Πρέπει νά δημιουργήσετε μίαν νέαν άνθρωπότη-
τα ^πρέπει ν' άφΐ'πνίσετε νέας διανοίας εάν δέν θέλε
τ ε νά περιπέση ή Ευρώπη εις τήν κτηνωδίαν καί τήν 
βαρβαρότητα. 

Θά σάς ειπούν. Πρός τί αί προσπάθειαι; Ό άν

θρωπος δέν μεταβάλλεται. Ναί. μετεβλήθη από της 
προϊστορικής εποχής τών σπηλαίων^ άλλοτε είς τό χει 
ρότερον καί άλλοτε ε'ις τό καλλίτερον, μεταβάλλεται 
μετά τοΰ f τεριβάλλοντος καί ή αγωγή τον μεταμορφώ
νει όσον ό άήρ καί ή τροφή, ίσως δε κα« περισσότε-
ρον. Ναί, βεβαίως δέν πρέπει ουδέ επί στιγμήν ν ' ά-
φήσωμεν νά έξακολουθήσυ υπάρχουσα ή άγωγί) ή ό 
ποία κατέστησε δι«νατήν ή οποία ύπεβοήθησεν ι ού
σα περίπου ή αυτή είς δλα τά έθνη τά λεγόμενα πε-

,ί.τολιτισμένα I τήν φρικώδη καταστροφήν ύπό τήν ο
ποίαν εισέτι μένομεν κατά τό ήμισυ τ'εθαίμμένοι. Καί 
έν πρώτοις, πρέπει νά έξοστρακίσωμεν από τό σχο
λή ο ν πσν δ.τι δύναται νά έμπνευση εις τό παιδί Λ"-
γάπην προς τον πόλεμον καί τά εγκλήματα του, καί 
του-;ο μόνον θ ' όίπαΐτήοη μακράς καί επίμονους προ-
παθείας!, εάν δέν παρασύρη ήμέραν τινά δλας τάς πα
νοπλίας ή πνοή της παγκόσμιοι1 επαναστάσεως. Είς 
τήν αστική ν τάξΐν μας, ιμεγάλην καί μικράν, ακόμη 
δέ καί εϊς τό προλεταριάτον μας, τά έίολοθρευτίκά 
ένστικτα εκείνα ακριβώς διά τά όποια κατηγορούμεν 
-οί'ς Γεριιανούς·, επιμελώς καλλιεργούνται. 

Πρό τίνων ημερών, ό άγο^τητός Λά Φουβαρντίέρ ε-
ζήτησε σε κάποιον βιβλιοπωλεΐον βιβλία για μικρά 
y.coi-σια. Τοϋ έ'δοοκαν μόνον διηγήσεις καί είκονας φό 
νων, αλληλοσπαραγμών, σφαγών και έςολοθρευπών. 
Κατά τάς προσεχείς απόκρεω θά ΐδιο.ιεν i'i ά.τ/ντος 
είς τά Ηλύσια Πεδία καί είς τά μπον/.βάρ άπειρον 
πλήθος ótaò αγοράκια μετημφιεσμένα. χάρις είς τήν 
εύήθη φροντίδα τών μητέρων των, εις στρατηγούς 
καί εις αρχιστρατήγους. 

Ό κινηματογράφος θ ά τους έπιδεί'£|| τάς καλλο-
νάς τού πολέμου. Θά τά προπαιδεύσουν οίη-ω εις τό 
σ-ρατΐα>τΐκόν επάγγελμα- καί έν δσω υπάρχουν στρατί 
ώται. θά υπάρχουν και πόλεμοι, καί ή διπλωματία μαίς 
άφήκε σ τ ρ α τ ώ τ α ς είς τους Γερμανούς διά νά δύνη-
θή νά διατηρηθεί τοιούτους κα ί είς τήν χώραν μας. 

Ο ΤΡΟΠΟΣ ΤΗΣ ΤΙΜΩΡΙΑΣ 

Φίλοι, μου, καταστήσατε γνωστόν το μίσος. Είνε τό 
έπικίνδυνον τακτίχήν. Ό διδάσκαλος πρέπει νά κα. 
ταστήση άγαπητήν είς τό παιδί τήν είρηνην και -ά 
έργα της" θά τό διδάξη ν' αποστρέφεται τον Ιπόλε-
μον. Θά περικόψη άπο τήν έκπαίδευσιν πάν ό,-ι προ
καλεί είς μίσος πρός τάν ξένον·, εστω καί πρός τόν έ-
χθρόν τής χθες. "Οχι 6 η πρέπει νά είμεθα επιεικείς 
πρός το έ'γκλημα καί νά συγχωρώμεν ¿7.01«: τους ένο
χους, άλλά διότι λαός τις οίος δήποτε. καθ' οϊαν δή 
ποτε στιγμήν, αποτελείται από περισσότερα θύματα 
καί όλιγωτέρους ενόχους καί δέν πρέπει επιδιώκω-
ιιεν τήν τίμωρίσν τών κακών είς τάς αθώας γενεάς, 
καί τέλος διότι όλοι οί λαοί έχουν πολλά νά σνγχωρή 
σουν άποιβαίο>; οί μέν Ιίτρός τούς δέ. 

Εΐς ά)ραΐον βιβλίον νεωστί εκδοθέν. « Τ ά καθαρά χ?έ-
ρια», δοκίμιον αγωγής άνευ δόγματος ό Μισέλ Κοον-
τάί'ν γράφει τά έ ξ η ς εύστοχα τά όποια παραθέτω 
ποός ένίσχυσιν τών λόγιον μου. «Μισώ εκείνον ό όποι
ος υποβιβάζει τόνάνθρωπον είς τήν τάξιν -ού κτήνους 
παροτρύνων αίτόν νά εφορμά κατά παν-ός ό έποΐος 
δέν τόν ομοιάζει.» 

Κ Α Τ Ω Τ Ο Μ Ι Σ Ο Σ 
" Ω , επικαλούμαι τήν έξαφάνισιν παντός τοιούτου ά 

πό προσώπου της γή? . Τ ρ έ φ ω μίσος μόνον πρός τί 
μίσος. 

Φίλοι μου, πρέπει νά τ ε θ ή τέρμα είς ταύτην την 
έπίτακτίκώτερον μέρος τοΰ έργου σας, και -ό άπλού-
στερον Ή κατάστασις είς τήν οποίαν περιήγαγε 
τήν Γαλλίαν καί βίασαν τήν ύφήλιον εΐς πόλεμος έ-
ξολοθρευτίκός, μάς έπιβά>ϊει λίαν πολί-πλοκα καί 
κατ' άκολοι»θίαν έτι μάλλον δυσεκτέλεστα καθήκοντα. 

* 
Καί τώρα άς μοί έπι'τρέψη ό σοφός διδάσκαλος 

ό ηθικός διδάσκαλος,—διότι φαντάζομαι ότι δέν συ
ζ η τ ώ μέ έ'ναν Σενέκαν, δστις διδάσκων επί Νέρωνος 
τήν ήθικήν καί κοπτόμενος υπέρ αυτής, υπενθυμίζει 
έν τ ω μεταξύ είς τόν άπάνθρωπον καί διώκτην τού 
Χριστιανισμού αύθέντην του τά καθήκοντα του διά 
τών φράσεαιν «Νέρων, "Εσο Νέρων ! »· ας μοί επι
τροπή νά ερωτήσω τόν ώραΐον τήν ψυχήν καί τήν 
διάνναιαν1, δστις νώμίζει δτι ό κόσμος δέν είναι τόσον 
κακός καί τόσον διεφθαρμένος ό'σον διδάσκουσιν οι έκ 
μεταλλευταί αυτού, δστις πιστεύει δτι ό άνθρωπος δέν 
είναι εξόριστος παντός νόμου αγαθού καί δικαίου·, όσ
τ ις πιστεύει δτι ό αδελφοκτόνος πόλεμος δέν απορρέει, 
από εμφύτων αισθημάτων τοϋ άνθρωπου, άλλ' δτι όρ-
γανούται ύπό ανθρώπων εχόντων πλείστα συμφέ
ροντα. 

Ά ς μοί έπίτρέψη ό ωραίος τήν μορφήν, τήν ψυ
χήν, τήν ροπην γέρων τού Σηκουάνα, ό εΐογγελιζόμε 
νος μίαν νέαν ζωή ν, νά έρο>τήσω αυτόν ; 

Πιστεύει πράγματι δτι διά τής υπερβολής της α
γάπης, ήν αντιτάσσει είς τήν ύπερβολήν τού πολέμου 
καί τού μίσους,διά τής αγάπης δ*'ής προτρέπει, τούς 
διδασκάλους τής Γαλλίας νάάγωνισθώσιν εναντίον τής 
εσχάτης διαφθοράς καί τής έσχατης ακολασίας καί 
τής μέθης, τού αίματος! εΐς ήν μέχρι έξουθενώσεοκ 
κατήλθεν ό άνθρωπος, δτι είναι δυνατόν νά κ,αρποφο-
ρήση ή διδασκαλία του καί νά προέλθη μία νέα άν-
θρωπότης ; 

Καί φαντάζεται ό άνθρωπος τής έπιεικΤΐϊς καί 
τής συγγνώμης δτι είναι εις χείρας τών διδασκιϋ.ων 
νά έξτμερώσωσι τάς ψυχάς καί νά έξαγιάσιοσι τάς 
προαιρέσεις, νά καταπραΰνουν τά πάθη καί νά έξεγε ί 
ρουν έν τή καρδία τοϋ ανθρώπου κάθε ευγενές τό ό
ποιον παραδέχεται δτι υπάρχει ; "Οτι εάν θελήσουν 
καί έάν εννοείται τοις έπιτραπή ύπό τής καλώς οργα
νωμένης βίος τοΰ κεφαλαίου, δύνανται, πράγματι νά 
δημιουργήσουν έναν νέον ηθικόν κόσμον ; "Οτι διά 
τής αγωγής τού σχολείου καί μόνου είναι, δυνατόν νά 
εκριζωθούν ή αράχνη, ή φρίκη καί τά ερείπια, ή κα 
τάπτωσις καί ή ερημιά, δπου δι ενδελεχούς εργασίας 
τής φύσεως, τής οίκογενείας 4 τ ή ς κοινωνίας, τής εκ
κλησίας, τού σχολείου, τού κράτους είναι, βαθύτατα 
είς τήν ψυχήν τού ανθρώπου έρριζωμέναι ; "Οτι εί
ναι δυνατόν αέ έ'να τοιούτον έκπαιδευτικόν σύστημα, 
σύστημα άντίπροσωπεύον καί καλλιεργούν την ύπου-
λότητα, τό έ'γκλημα, τήν άνανδρίαν, καί τήν φθίσιν 
τού σώιιατος καί τής ψυχήζ' σύστημα τό όποιον. 
στω καί μέ τό νέον κεφάλαιον « Κ ά τ ω τό Μίσος» , «κά 
τ ω ό πόλεμος», θά έξακολοι^θή νά παραμένη σύστημα 
ύλιστικόν, επί τών σκοπέλων τοΰ όποιου έθραύσθη ο
λόκληρος ή άνθρωπότης ; νά προαχθή ό "Ανθρωπος, 
είς τοιούτον κάλλος ι|/υχής, πού νά άναφωνήοΓ, : Ζή
τ ω ή Αγάπη .' ; "Ω, ας μού έπίτρέψη ό σεβαστός συγ 
γραφεΰς, αφού πρότερον τόν διαβεβαιώσω δτι τήν 
ζωήν δέν τήν θεωρώένάπλοΰν έπεισόδιον, άλλ' ώς μίαν 
ενδελεχή έ'ρευναν, ως άξιοι ό Νακέ, νά χαραιιτηρίσο) 
τήν αίσιοδοξίαν του, ήν ε'χει διά τήν δημιονργίαν μι
ας νέας άνθρωπότητος., ώς αίσιοδοξίαν έλ-ελώς άφι-
λοσόφητίν, τά δέ ,μέτρα άτινα διά τού σχολείου θέ 
λει νά λάβΐ) πρός πραγμάτωσιν τής αίσιοιδοξίας αυ
τής, όμοιάζουσι άχύρινα άθυρμάτία, άτινα ί) εξελισσό
μενη μέ τάς βάσεις τών ύλιστών φιλοσόφων άνθρωπο, 
της καταθρυμματίζει, Τά ιδεώδη τής ανασυγκροτήσε
ως τής 'Ανθρωπότηνος χρονο?ιογούνται άπό τού Πλό-
τωνος καί διά μέσου τών αιώνων πολλαί, πάμπολλοι έ 
ξαιρετικαί ίσιοσυγκρασίαι, μέ διάπυρον έ'ρωτα πρός 
τήν ανθρωπότητα, ήγωνίσθησαν συγγράφοντες καί δι 
δασκοντες πρός πραγμάτωσιν μιας πλατωνικής πολι
τείας. Δυστυχώς .δμως ουδέν κατώρθωσαν. Τ ά διάφο
ρα φιλοσοφικά συστήματα καί αί διάφοροι θεωρίαΐ 
τών μεγάλων ύλιστών, θεωρίαι τ ό ; όποιας έχειρο-
κρότου^ πρώται. αί εξαιρετικοί αίιταί Ιδιοσυγκρασίαι, 
άφήρεσαν άπό τόν ανθρωπον πάν ευγενές. 

Προσεβλήθησαν τά μύχια τοΰ άνθρωπου εις τοιοΰ 
τον βαθμόν, ώστε, έάη, σεβαστέ διδάσκαλε,, δέν γείνη 
μία ριζική έπανάστασις εντός εκάστου ατόμου, έπανά-
στασις μέ τήν βοήθειαν πάντοτε δλων τών παραγόν
των της Φύσεως, της Επιστήμης:, τής Έκκλησίατ. 



Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

- ή - οίκιγενεία;. -ο ι Κράτους, τό σχολείο* είναι απο
λύτως αδύνατον να έπιφέρη τό άπα.τούμενον αποτε-
ί.-σμα. 

"Οσον διά τό μέτρον τό οποίον υποδεικνύετβ, την 
Γ,,-ασίαν ώς πρός αυτά, συμφωνών μέ τον Β ε τ ρ ά μ 
Ρδββέλ, παραδέχομαι δτι μία ενιαία οργάνωση των 
"Εργατικών Τ ά ξ ε ω ν είς Ινα μέγαν ούνοεαμον «ά δυ-
νηθή τηρουμένων -πάντοτε τών αποστάσεων; δ/ι μό-
νον -ήν Βϊβϊν των εργατών νά βελτίωση, αλλά και 

την δλην ύπόθεσιν τής ανθρωπότητα; επί τά βελ-ίω, 
νά προαγάγη περιορίζουσα δ-αν πρέηει την ίσχύν 
τ ο ϋ Κράτΐυς. 

Πάντως εκείνο, τό όποιον θ ά ήθελον νά τονίσω διά 
τού άρθρον μον αυτού, είναι ότι, δια νά δημιουργήσω 
μ€ν ώραίαν ψυχήν και Ιντίμον σκέψιν Ιείς τον άνθρω-
πον προ παντός πρέπει νά μή άκολουθήσωμεν τά άκρα 
-ών μηδενιστών, διότι ασφαλώς θά -άντίμετωπίσωμιν 
μίαν φρικτήν εικόνα. Εις τό έπόμενον τεύχος της 
«Άνθρωπότητος» επανερχόμενος εις τό θέμα μου θέ 
λ ω φροντίσει νά αναλύσω περισσύτερον τό σύστημα 
διά του οποίου παραδέχομαι £τι είναι δυνατή ή ανα
δημιουργία της Άνθρωπότη-ος . 

ΔΗΜ. Ε . Τ Ζ Ι Α Θ Α Σ 

Η ΆΝΘΡΩΠΟΤΗΣ, 
Ή «\\νθρωίπότης» νομίζει δτι 9α πλήρωση άλη 

θες κενόν Ιν τ ώ ' περιοδικά» Έλληνικφ Τύπω, δσον καΐ 
ότι θά αντιστάθμιση υπερεπαρκώ; την άνεπάρκειαν, 
την οποίαν μοιραίως και δυσαποφεύκτως παρουσιάζει 
ό καθημερινός τΰ*ος, δσον αφορά την έμφάνισιν και 
την βαθυτέραν παρακολούθηση· δημιουργημάτων τής 
«ψηλής σκέψεο>ς και εμπνεύσει»;. Ακόλουθος εΊς τύν 
καθολικόν καί {ιιεριληπτικόν τίτλον - η ς , δεν θά θέση 
έ ξ ω της ακτΐνος αυτής ούδεμίαν έκ τών μεγάλων και 
σοβαρών απόψεων, τάς οποίας εμφανίζει τό άνθρώπι-
νον γένος, είτε ώς βκέψινΙ είτε ώς -έχνην, είτε ώς λό-
γον, είτε ώς προσπάθειαν και Ιργον, "Ολη ή παγκό
σμιος ανθρωπινή κίνησις και δημιουργία θά κατοπ-
τρίζεται εις τάς στήλας αυτής εις δ,-ι εξέχον και νέ
ον εμφανίζει. 'Ιδιαίτατα δέ θά προσπαθήση νά κα-
-αστήση εαυτήν παράγοντα και όργανον τής εκλεκτής 
Ίίλληνικής κινήσεως και δημιουργίας είς τά Γράμμα
τα-, την Τέχνην. τήν Έπιατήμηνί, και εις δ.τΐ περΛαμ 
βάνει ή έννοια τών λέξεων ' .~_ν<ίρωπεβμ.ος χ«5 
•«ίοενωνεσμιός. Α'α'ι ί'σον μεν άφορα -ό σκανδαλώ 
δες είς τ ά Νεοελληνικά Γράμματα γλωσσικόν ζήτη
μα θεωρούσα τούτο κατ ' ονσίαν άνύπαρκτον και δη
μιούργημα τών ημιμαθών, τών άνευ ταλάντου και εμ
πνεύσεως, πιστεύουσα δέ δτι ή σαφήνεια και ή όρμο
ι ι κότης εΐνε έκ τών απαραιτήτων χα) θεμελιωδών γνω 
ρισμάτων παντός λογοτεχνικού και πνευματικού ερ-
7' ; αξίου προσοχής, θά άπσκλείση από τών στηλών 
αυτής πάν τοιούτον προϊόν| μη πλυθούν τόν δρον τού-

~~τον. Ούτε καθαρεύουσα, ούτε δημοτική, ούτε Ψυχαρι-
στική, ούτε Κοντική και Μιστριωτίκτΐ) γλώσσα υπάρ
χει κυρίως, υπάρχει μόνον υλεκον Ελληνικής γνώσ-
σΐ|ς, συνεχές, ένιαΐον, άδιαίρετον, άφ' ενός. και άφ. 
οτέρου υπάρχει γνώσις τού υλικού αυτού, έμπνευσις 
δημιουργική και καλαισθητίκότης. Νομίζομεν περίτ-
τον νά προαθέσωμέν τι επί πλέον ώς πρός τό ζήτημα 
τούτο1. "Οσον δέ αφορά τήν παρακολούθησιν τής Αν
θρωπιστική; και Κοινωνιστική; κινήσεως ένταθεί-
σης είς τό έπακρον, συνεπεία τού παγκοσμίου πολέ
μου και όρμώσης νά παραγιίγη ήδη τους τελικούς 
καρπούς της , περιλαμβανούση; δέ εν τη γενικί, γραμ
μή της και. τον 'Ελληνισμόν, αύτη θά γίνη παρά του 
φύλλου ημών! κατά τρόπον τοιούτον, και υπό πνεύμα 
τοιούτον, ώστε νά συντελέσωμεν .εις τό ν} άφομοιού-
ται και νά παραλαμβάνεται παρά τής Ελληνικής συ
νειδήσεως μόνον ό,τι εξ αύ-ής προσαρμόζεται και α
ναλογεί πρός τήν πνευματ. και ήθικήν πιιράδοσιν και ά 
ποστολήν τού Ελληνισμού διά -ών αιώνων. Φρονού-
μεν δτι υπό τάς ολίγας ούσιαστίκάς αύτάς λέξεις διά 
τό πρόγραμμα ημών περιλαμβάνεται δ τι ακριβώς ζη-
τεΐ σήμερον τό 'Ελληνικόν κοινόν από ένα φύλλον, τό 
όποιον αποβλέπει δχι μόνον είς -ό νά θέση αυτό πρύ 
εκλεκτών πνευματικών απόψεων, αλλά και ε ί ; τό νά 
καταστήση αυτό ίκανόν προ; προσαρμογήν μέ τάς 
απόψεις ταύτας. 

II ΜΕΥΘΥΝΣΙΣ 

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ. ΤΟΥ ΓΛΥΠΤΟΥ Ν. ΣΤΕΡΓΙΟΥ 
Π-ΙΟΣ Ο ΕΚΛΕΙΠΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ 

Ο Ν. Σ Τ Ε Ρ Γ Ι Ο Υ 

ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΤΟΥ Ν. ΣΤΕΡΓΙΟΥ 

«Στο Νϊοσκαμμένο Τάφο σου 
ό νους μου φτερουγίζει 

Ποΰ έκλεισε μέσ' τά σαλά/,να του 
τη γελαστή μορφή σου 

Κ' ένφ μέ δάκρυ ή κ« διά 
τό σώμα σου ραγίζει 

ή Κουρασμένη μου ψκχή 
χαϊδευη τ5 ψυπί σ ' υ » 

Μέ τό θάνατο τού Νίκου Στέργιου χάνει ή νεοελ
ληνική γλυπτική έναν άπό τους (πλέον φιλότιμους έρ· 
γάτας της, ό όποιο,- δι ν - ή διερμήνευε μηχανικά και 
συνθηματικά ε'ις τά εργάτου;, άλλά μέ μίαν ιδιαίτερη 
και αγνή ποιητικό-η-α, μέ έναν ευγενικό ίδεολογισμό. 
Δεν εϊμπορεΐ βέβαια νά τόν όνομιίση κανένας δ η μ ι -
ο υ ρ γ ό, μέ τή βαθειά και απόλυτη σημασία τού 
δρου αυτού, άφο·* μάλιστα έσβυσε είς αύ-ί| τήν άρ /ή 
τού σταδίου -ου. 'Λλλά είχε φανερή -(ίση και φανε 
ρή δρμή δημιουργικό-ητος, είς τ ά έργα -τον διέκρι
νες αμέσως τόν γνήσιο καλλιτεχνικό παλμό, τήν τε
χνική εκείνη πνοή και κίνηση, πού εΐνε ή ατμόσφαιρα 
καΐ ή σφραγίδα το ΐ αληθινοί ταλάντου., άσχεταπρός 

Τη δύναμη του και -ήν έκταση τοι \ . ' Η (πρώτη του 
εμφάνιση μέ τόν «"Αγγελο τής νίκης», μέ τόν όποιο 
πήρε ύποτροφΰ/. το ΐ Πολυτεχνείου για νά σπουδάσ,ι 
στήν Ευρώπη, έκαμε άλ.ηθινά έκπληξη. "Ρ^ργο δυνατό, 
μέ τεχνικά στοιχεία έξαι.ρετίκά,πού έδειχναν δτι μέτόν 
καιρό θά γίννονται απόλυτος κύριος τού τεχνικού μέ
ρους της γλυπτικής εργασίας του, μέ θαυμάσια ηθο
γραφία, έδτ,μιούργησε μεγάλες ελπίδες γιά τό μέλ
λον τού Στέργιου. Ό τύπος τό διαλάλησε, και οί ει
δικοί τό Γ^πεδοκίμασαν και τόέπευφήμησαν. Οί ελλεί
ψεις του έσκεπάσθηκαν από κάτω άπό τή δύναμη^ την 
έκφραση, τή μεγαλοπρέπεια, τ ύ ν ψ υ χ ι σ μ ό, 
τήν τεχνική εντέλεια ιε'ις τις λεπτομέρειες τού έργου 
αυτού. 

Τ ό μνημείο ε ί ; τόν Λ'αλλιοντζή, πού πέθανε στρά-
τ ιώτης είνε χαρακ-ηριστικώτατο τής βαθειάς και δυ 
νατής τέχντις το ΐ Σ-εργίου. Μιά γυναίκα, ολόγυμνη 
γονατιστή, είνε πεσμένη σέ βαθύ και μυστικό θρήνο. 
Τό πρόσωΐπό -ης -ό σκεπάζει ολόκληρο τό κύμα τών 
μαλλιών της, από μέσα άπό τό όποιο εΐνε δεμένα άπο 
γνωστικά τά χέρια -ης, σέ σφίξιμο πόνοη\ θανατεροί 1 

κλονισμοϋ,άπό τη σιμφορά.Σοϋδίνει τόερ'γοαύ^όάμεσυ, 
και βαθειά τήν αίσθηση τού μαύρου και τρομερού κε
νού άπό τό όλοθρ; υ-ικό έργο τού Θανάτου. Ή τε

χνική απόκρυψη τής μορφής τής γυναίκας ψυχολο
γικά τεχν.κή απόκρυψη υ τ ό κάτω άπό τη νύχτα τών 
ιισλλιών της — ώς διά να σβύση εί ςτό σκοτάδι -ης 
τήν έιίΚ'.ιηση τ ή ς συμφοράς, να στομώση άπό κάτω 
άπ' αυτό τή δι^λητηριασμένη κόψη τού μαχαιριού -οϋ 
πόνου — κάνει δυνατώτερο καί βαθύτερο τό αίσθη
μα - ή : θλίψ»^ κ . ι τ ή : συντριβής εις τό θ ε α - ή . Τ ό 
έργο είνε έτοιμο είς τό μάρμαρο εις τό μαρμαρογλυ-
φεΐε του πατέρα · · γλύπτου ε'ις τήν όδό Αναπαύ
σεως κοι θά στηθ'" ε ί - τό Α ' . Νεκροταφείο μόλις τε
λείωση καί τό βάθρο του, πού γίνεται τώρα. Ύ π ό 
πει |η 'πΑαστΐκότητθς εΐνε θαυμάσιο, ανάλογο πρό; 
τον «Ξι λοθραύστη» τού Φιλιππότη, παρουσιάζει ε
κτελεστική ζωή κ ο: αλήθεια, τεχνική ωραιότητα, ά
ξια εύσινείδητον καί μελετημένου γλύπτου, γλύπτου 
μέ λεπτό καί ζωοποιό αίσθηση τής πραγματίκότητος. 

Ό «Έργάτηςς μικρό πρόπλασμα;, γιά τ ό όποιο έ-
: τό τελευταίο εξαιρετικό έργο τού 

Στέργιου σημειώνει καθαρότερη τήν έσωτε-
ρικό-η-ά του. "Ενας εργάτης, μέ ξεκομένη άπό 

•συ τή βλούζα του^ πατώντας τό ένα πόδι 
-ου σ' Ινα σφυρί παρουσιάζει στάση καί έκφραση,.πού 
•'.ΐι^ορεΐ νά θεωρηθο ώς ένας άπό τού; γραφικώτε -
ροίς καί άληθινίοτερους συμβολισμούς τής ψυχολο
γίας καί τής ιδέας τού Ε ρ γ ά τ η , τού ανθρώπινου αυ
τού σ-οιχείου, πού εΐνε καταδικασμένο νά θεμελιώνη 
είς τόν αίώνα μέ τό αίμα του καί μέ τή φθορά του τό 
ατέλειωτο οικοδόμημα τού Ανθρώπινου πολιτισμού, 
χωρίς νά έχη ποτέ τό δικαίωμα νά ύψωθή καί αυτό ε
πάνω είς τά ^πυργώματα του. Πόνος δυνατός, έφιαλ-
τικός συμπυκνωμένος έντονώτατα εί ς τη μορφή τοί', 
άποκάμωμα τραγικό, βαθειά απόγνωση,, Ινα πλημ-
μύρισμα διαμαρτυρίας τού άνθρωπου που γνωρίζει 
δτι εΐνε χαμένος, καταδικασμένος, άλλά ή ψυχή του 
δεν ανέχεται τ ή μ ο ! ι ρ α ΐ α αυτή κατφίκιτ), Ινα 

' τελευταίο και υπέρτατο δραματικό τίναγμα άλυσσα-
δεμένου, σπάσιμο καί εξάντληση ψυχής '— αυτά εΐνε 
τά χαρακτηριστικά καί οί ενδείξεις τού « Ε ρ γ ά τ η » 
-οΓ· Στέργιου ό όποιος εΐνε κρίμα πού μας ϊπαραδό-
\)\\ν.ζ σε απλό πρόπλασμα. 

"Από άλλα προπλάσματα του ξεχωρίζουμε τήν προ-
τ(·μή του Τολοτότι. πού άποδίνει, ό|πό μίαν άποψη, 
δυνατή καί ζωντανή τήν ψυχικότητα τού περίφημου 
αυτοΰ ιιιστικιστού φιλοσόφου καί μεγάλου συγγραφέα, 
Τον προφητίακό τύπο του, τήν όμιχλωμένη καί σκιω-
με\ ιι ίνδοταταρική μορφή του. 

Σταματούμε σ' αυτά τ ά έργα μόνο. Στήν ηλικία 
πού πέθανε ό Στέργιου καί μέ τις πνικτίκές γιά -ναν 
καλλιτέχνη οικονομικές συνθήκες ποΰ είχε, δέν ήταν 
εύκολο νά δώοη περισσότερα. Άλλά και μέ αυτά μόνο 
αποδείχνεται ώς ένα άπό τά τάλαντα εκείνα, πού είμ-
ποροΰσαν νά ρίξουν κιίποιο νέο φώς στή νεοελληνική 
γλυπτική καί νά. τίε r/αράξουν μερικές νέίες' άποψες. 

Χ Α Ρ Ι Δ Η Μ Ο Σ Π Α Σ Χ Ο Σ 

Ο Ν. Σ Τ Ε Ρ Γ Ι Ο Υ Ε Ι Σ Τ Ο Α Τ Ε Λ Ι Ε Τ Ο Υ 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

Γ. Ρ Ο Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ · 

ΥΠΗΡΧΕ ΝΟΜΙΣΜΑ ΚΑΤΑ ΤΟΥΣ ΟΜΗΡΙΚΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ; 
Ό Αδάμ Σμιθ είς τό σύγγραμμα του «"Κρε'Λ 

να έτ.Ι της φυσεοίς ΑΊ.Ι το>ν αιτιών τ ?»*-
«Χούτου τ ώ ν εθνών», ενώ δέχεται δτι μόνον 
;ϊς λαούς βαρβάροΐ'ς, είς κατωτάτην βαθμίδα πολι
τισμού ευρισκομένου;, είναι δυνατόν νά απαντάται 
ώς μέσον ανταλλαγής, τόσφ δύσχρηστον άνταλλακτί-
κόν όργανον, όποιον είναι τά ζώα, έν τούτοις δέν δι
στάζει νά παραδεχθή δτι κατά τούς ηρωικούς χρό
νους των ομηρικών έπων, τ * ϊ ώ α , ν.'χϊ ϋΐίο,ΐζ 
οί βόες, έχρησίμειιον ώς άνταλλακτικόν μέσον τών 
άλλων ά\τικειμένων τού πλούτου, ήτοι, ώς νόμ/.-
σμ.α. Είς τό σχετικόν χωρίον τού συγγράμματος 
του, φαίνεται αίνίττόμενος τούς ε ξ ή ς στίχους τού 

ρίζοΛτο ώς μέσον ανταλλαγής τών τόσων έργων τέ
χνης κ ι ί άλλων τόσω ποικίλων προϊόντων τού πλού
του έν τόσω ανεπτυγμένη καί μ έκαταμερισμόν τών 
έργων κοινωνία ; 

'Αλλά καί μόνον τ ό γεγονός δτι ή Ε λ λ ά ς συσσω 
ματωθεΐσα, ύπό ένα κοινόν ηγεμόνα, έπεχείρησεν έκ 
στρατείον άξισλογωτάτην και ένδοξωτάτην κατά 

τής Ασ ίας , ή - πρόφασις μέν δυνατόν νά ύπήρξεν ή 
ίβρις τού Πάριδος πρός τόν Μενέλαος ουσιαστική 
δμως Γ.·.ίτία εξωτερική, αποικιακή '-πολίτική, δεικνύει, 
δτι ό πολιτισμός τών χρόνων εκείνων ήτο πολύ πε-
ρισοότερον προηγ(ΐένος ή οσον μέχρι τινός γενικώς 
έπιστέύε-ο! ώς και αί τελευταΐαι άνασκαφαί της 

Ομηρου, περί τής ανταλλαγής τ ών χρυσών δπλων I Κνωσσού. Γόρτυνος κλπ. έν ΑΓρήτη απέδειξαν 
τού Γλαύκου πρός τά χάλκινα τού Λιο;ιήδους · 
Έ ν θ ' αύτε Γλαύκω Κρο\'ίδης φρένας έξέ?^τθ Ζεύς, 
δς πρός Τυδείδην Διομήδεα τώχε ' άμαβεν 
Χρύσεα χαλκείων. έκατόμβοιο έννεαβοίων. 

Άλλ ' -ΐναι άιιφότεραι αί υποθέσεις αύται α
κριβείς : 

Οί "Ελληνες κατά τους Τρωικούς χρόνου; διε-
τέλουν έν κατωτάτη βαθμίδι πολιτισμού ; Εύρίσκον-
το εις τοιαύτην πρωτογενή κατάστασιν δημοσίου και 
ιδιωτικού βίου, ώστε νά δύνανται νά ίκανο'ποιώσι 
τάς κοινωνικός άνάγκας των, νά ένεργώσι τάς συν
αλλακτικός σχέσεις Τ ω ν , δι' ανταλλαγής προϊόντων 
καί δή διά τών βοών. ήτοι. διά μέσων δυναμένων νά 
έπαρκέσωσι μόνον είς στοιχειώδεις άνάγκας προησ-
γενούς καί βαρβάρου λαού ; 

Εις τήν ύπό τού Όμηρου διατίμησιν τής αξίας 
τών όπλιυν τού Γλαύκου καί τού Διομήδους, δίδουν 
τήν έ'ννοιαν δτι εΐχον άγορσσθή ταντο). άντί μέν ε
κατό βοών πραγματικών, (ήτοι δτι εδόθησαν ιο; 
τίμημα αυτών εκατόν βόες) τ ά δπλα τού ΓλαΐΓ/ου>, 
άντί δέ εννέα βοών τά τού Διομήδοΰς. Έρωτώμεν . 
οί βόες εδόθησαν πράγματικως ώς τίμημα ; ή α
πλώς παίζουν ρόλσν «£Γ,-χνί·/.οϋ νίί-,λίβματος», Γι-
τοι μέσου άξ-ομε τ ρ£*ς νίΐίοπηιΜιτ ι, ν<ορίς νά γί
νεται χρήσις αυτών κατά τάς άνταλλαγάς, -χ'ί~ινε.ί 
σ\>νε-ελυΰντο ϊϊι' άλλου μέβου, ήτοι διά τε 
μαχίων μετάλλου έκποοσιοποί»ντων τήν (ίξίαν έ,νύς 
βοός έκαστον ; 

Είς τό ίπρώτον ερώτημα άπαντώμεν ; 
Ή έν τή Όδυσσεία περιγραφή τών μεγάρων 

τού Μενελάου, δεικνύει δτι ταύτα ήσαν έξοχον έρ
γον τέχνης καί πλούτου- όταν ό Τηλέμαχος καί ό 
Πεισίσ< ρατος έφιλοξ-νήθησαν είς ταύτα, προ τού 
φαγητού, ή άμφΟπολος, τοις έχυσεν ύδωρ νά νιφθώσι. 
μέ χέρνεβα χρυαην είς λεκάνην άργυρΐν . Με 
τά τό φαγητόν ό Τηλέμαχο- προκαλεί τ ή ν προσοχήν 
τού Πεισιστριίτου νά θαυμάση τά πλουσίως κεκοσμη 
μένα δώματα μέ άπαστράποντα χαλ^κόν, χρυόσν άρ-
γυρον, καί ήλεκτρον, δστις ήτο κράμα χρυσού καί 
αργύρου : ή οροφή είχε θαυμάσια καλλιτεχνικά κο
σμήματα έκ τών άνω μετάλλων. 

"Οχι μόνον ή χρήσις τών μετάλλων ήτο μεγάλη, 
άλλά και τ ά μεταλλεία έγνώριζον οί "Ελληνες τή'ς 
εποχής εκείνης, καί έπεχείρουν μακρούς πλόας 'πρός 
άνταλλαγήν μετάλλων. Ή 'Αλύβη αναφέρεται ώ ς " - ό 
πος μεταλλείων αργύρου. 

Είς τήν Όδύσσειαν αναφέρεται, εξαγωγή σιδή
ρου εις Τιμίσην τ ή ς Κύπρου πρός προμήθειαν χαλ
κού. 

Πλήθος έρναλείων,ήτοι πελέκει.ς, άξονας αμαξών, 
ποιμενικά και γεωργικά δργα\α, αίχιιάς βελών, σκέ-
παρνα περιγράφει ό "Ομηρος ώς κατεσκευασμένα 
έκ σίδηροι». 

Ά φ ο ύ δέ τά μέταλλα είναι τόσο γνοστά καί τό
σω έν χρήσει, δύνα-αί τ ι ; νά δεχθή 'ό'τΐ τό πνεύμα 
τών "Ελλήνων δέν έπενόησε τί|ν χρήσιν αυτών, ώ ; 
ανταλλακτικού μέσου. καθ ' ήν μπάστα έποχήν ρΐ 
Φοίνικες καί οί Ίσραηλΐται, ήδη άπό τής 15ης έκ,<_ 
τονταετηρίδος, εΐχον έν χρήσει, έκ μετάλλου νοιά-
σματα ; Οί "Ελληνες!, οί όποιοι επεχείρησαν τήν άρ. 
γοναυτίκήν^έκστρατείαν καί. τ όν Τρωϊκόν πόλεμον, 
χάριν τής ιδρύσεως αποικιών έν Πόντω. Θράκη καί 
Μικρασία, κ α ί τ ή ; εμπορικής- έκμε-αλλ.εύσεως τών 
προ'/όντίον αυτών, καί ήλθον είς έπικοινωνίαν μέ 
τούς Άσιατίκοΐ 'ς λαούς, καί δή μέ τους Φοίνικας, 
είναι δυνατόν νά ήγνόουν τήν χρήσιν τών μετ(ίλ-
λων ώς ανταλλακτικών μέσων καί (ΐόνον τούς 6όος, 
ζώα μεγάλα καί όχι καθολικής χρήσεως, άφού εΐχον 
ήδη άναπτυχθή αί τέχναι καί τό Ιμ'πόριον, με τ εχει-

Ή είς τό δεύτερον ανωτέρω ερώτημα ιχπάντησις 
ενισχύει δι' απτότερων αποδείξεων τή νάνοιτέρω 
έκτεθεϊσ <ν γνώμην δτι υπήρχε μεταλλικόν νόμισμα. 

ι/' ι Ή έν Ιλιάδι περιγραφή τής περιτέχνου ά-1 

σπΐδος τού Άχιλλέως, τίιν οποίαν παρακλήσει τής 
Θέτιδος κατεσκεύασεν ό Ή φ α ι σ - ο ς εκτός τών άλ-
λων σκηνών κοινωΛ-ικού καί πολιτικού βίου, ας φυ-
σικώτατα περιγράφει, καί αί όποΐαι δεικνύουν πολύ 
πρΓ,ηγμένον πολιτικόν καί κοινωνικόν βίον, έκτος τύς 
περιγραφής τοΐ αεικίνητου ηλίου, καί τών ά
στρων τών Πλειάδοίν καί Ύάδων καί τού λαμπρού 
Ώρίωνος, καί της "Αρκτου Λ ή οποία εις τον ν.ο· 
τον χώρον στρεφομιένη, παραφυλάττει, τον Ώ 1 
ρίωνα καί δέν δυει ποτέ (δπερ είναι ή έννοια τής 
ποιητικής φράσεως δτι δέν άτ.τλαμβάνει ποτέ λου-
τρόν είς τόν ΏκεανόνΙ ή οποία περιγραφή αποδει
κνύει αρκετά άνείπτυγμένην τήν άστρονομίαν, άψ' 
ού ιδιότητες καί κινήσεις ουρανίων σωμάτων καθο
ρίζονται, περιέχει καί ρητάς μαρτυρίας δτι ύ'πήρχον 
νομίσματα, τ ά λ α ν - * χρυιοί, εες ó>pc«5U.évov 
i / y ( ¡ A v . ν.ιΧ p i p o ; , ώς αποδεικνύεται έκ -GÌV 

εξής χωρίων. 
1 ) Ε ις Ίλιάδος Σ . 479—508 ένθα περιγράφει Γ, 

"Ομηρο; τήν περί φόνου έν τή άγορα δίκην. κατά 
τήν οποίαν οί γέροντες καθήμενοι έν κύκλω άμυοε· 
6*?>ον έδίχαζον, έν τω ιιέσω, λέγει, έκειντο 
?>ύο τ^-λν-ντ», τά όποια θά έδίδοντο εις εκείνον, 
ό όποιος θά εξέφερε τήν δικαι,οτέραν κρίσιν, (α). 

Μναι προφανές δτι διά νά κεεντ^.ί,' δηλ. ν » 
είναι τΟίτοΟετνί^έν·*, είς -ό μέσο·; του κύ
κλου τών δικαστών, τά δύο τάλαντα, πρέπει νά εί-. 
ναι τεμάχια χρυσού, ώρισμένου σχήματος καί βά
ρους, κ(Α πιθανώς καί σεσημασμένου προς βεβαί'ι)-
σιν τού βάρους καί τής καθαρότητος τού χρυσού. 

β' ) Ό Άχ'.λλεύς επί τή κηδεία τού Πατρόκλου, 
καθιστών αγωνίσματα, έθηκε τά έ ξ η ; άθλα άρμα. 
ποίδρομίας. 1) γυναίκα καί τρίποδα. 2Ì 'ίππον. '¿] 

λέβυ.-α και 4 ) δι'κ) τάλαντα χρυσού. Κατόπιν είς -ον 
αγώνα τσχι'ιτητος θέτε ι τά επόμενα άθλα. 1 ) άργυ-
ρούν κρατήρα χωρητίκότητος τεσσάρων μέτρων. 2 ) 
βούν μέγαν καί παχύν καί τέλευταΐον /4^ιτν.λ'Αν» 
τον. Τ ί ήτο αυτό τό ήμίτάλ^αν-ον, το οποίον είναι 
«αί τό τέλευταΐον, δηλ. τό εύτελέστεοον άθλον, κα
τωτέρας αξίας τού ενός βοός ; 

Είς δέ τόν Άντίλοχον, ό όποιο ήλθε τρίτος Sis 
- ό αγώνισμα, τιμών και χαριζόμενος αύτώ α Άχιλ-
λευς προσέθεσεν και ε τ ε ρ 0 ν ή',Αετ^.λ'ϊ.ντον. 

Ώς δ' εϊπών έ ν χερσί τίθει· 
ό δ' έδέξατο χαίρων. 

Λιά νά δΐ'ναται προχείρως, άμέσωςι, ό άγωνοί)έ.-
της νά πρόσθεση] είς τό γ έ ρ α ς τού Άιτιλόχου καί £-
τερον ήμιετάΧ*ν-ον, καί νά τό Báavj αΰτοοτιγ 
1*εί είς τήν χεΐρά του, είναι τελείως άποδεδειγ 
μέ voy, δτι τό ήμίτάλαντον ήτο τεμάχιον χρυσού, εις 
ώρισμένον σχήμα καί βάρος κοινώς άνεγνΥορισμί-
νον, καί δτι. είχε τοιαύτα πρόχειρα ό ^Ayi/λεύς, ώς 
έχομεν ημείς πρόχειρα τά είκοσάφραγκα ή τάς λί
ρας, αν δέ δέν είχεν οί;-ο>, ά?λά ήτο -εμάχιον 
κοπτόμενον έκ χρυσού είς ράβδους ή ελάσματα, καί 
διά ζυγίσεως καθοριζόμενον, ό τόσω περιγραφικές 
καί λεπ-ολόγος ποιητής, θά -ό έλεγεν1. 

γ ' ) ΕΛς τά δώρα, τά όποια προσφέρονται είς -ύν 
Αχιλλέα προ τής μάχης περιλαμβάνονται καί δέ-^α 

τάλ*ντ* / ρ υ ι ο υ , -ά ό'ποΤα '£n-.rtnzu ó Obvs-
σεύςί, δηλ. έθεσεν τό έν έπί τού άλλ.ου· διότι αυτή εί 

ναι ή έννοια τού «στήσας,, καί δχι δτι σημαίνει σταθ-
μίσας, ώς πιστεύουσι μερικοί, διότι καί είς τόν 
σ-ιχ. 745 ψ Ίλιάδος, δπου περιγράφεται ό δομη
θείς ύπό τών Φοινίκων κρατήρ, λέγεται «στή-

σας» δηλαδή τόν έστησαν, τόν έτοποθέτησαν 
καί δχι τόν έζύγισαν, διότι δέν υπήρχε λόγος νά ζυ-
γισθή ό δωρηθείς κ ρ α - ή ρ — διατί θά ζ ιγ ισθή τ ό 
δώρον ; 

'Αρκετά νοςιίζοντες δτι έκ τών άνω χωρίων τού 
Όμηρου απεδείχθη δτι υπήρχε κατά τόν τρωϊκόν 
πόλεμον νόμισμα, μέ ώρισμένον βάρος και άνταλλα 
κτικήν άξίαν, τό χρυσοΰν τάλαντον, έπιφυλασσόμε-
θα άλλοτε να άνάπτύξωμεν τήν γνώμην μας περί 
τού δτι ό βούς ήτο νόμισμα, ήτοι τεμάχιον μετάλ
λου, φέρον βούν τετυπωμένον καί αποτελούν μέτρο ν 
διατιμήσεως τών ά/λων πραγμάτων, καί £τι αί λέ
ξεις έννεάβοια, είκοσάβοια κλπ. έσήιμαινον τήν είς 
τό τοιούτον νόμισμα διατίμησιν τών πραγμάτων^ καί 
δτι ουδαμώς δύναται νά θεωρηθη δτι έξέφραζον 
τήν έ'ννοιαν δτι. τά αντικείμενα ταύτα εΐχον άγορα-
σθή άντί εννέα! είκοσι ή εκατόν βοών, πραγματ'.κών 
παρεχομένων είς αντάλλαγμα έν χρήσει νομίσματος. 

Γ . Α . Ρ Ο Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 
( ι ι Δεχόμεθα τήν έκ τού γράμματος έρμηνεί-

αν, δτι τά δύο τάλαντα θά έλάμβανον οί δικασταί, 
καί δχι ύ νικών διάδικος. 

Γ Ο ν Ζ Τ Α Υ Ο Υ Λ ϊ ΜΠΟΝ 

ΜΚΜΉΙΙΜ TES ΑΠΟΔΟΧΗΣ 
Τ07 ΗΕΛΤΕΡ5Ϊ Π3ΛΙΤ1 -MOT H i F i M S E M H 5 M 

( Ό Συγγραφεύς τ ή ς «Ψυχολογίας τού Σοσιαλι
σμού»,, της «Ψΐ7.θλογίας της Παιδείας» και άλλων 
πολλών σοβαρών καί σοφών συγγραμμάτων κ. Γου-
στανο; Δεμπόν ( είς είδικόν εν τ ω συγΥ(?ύμματί τοι> 
ή «Ψυχολογία τού Σοσιαλισμού» περί Ελλήνων Κ ε -
φάλαιον ίίπιγραφόμενον «Αποτελέσματα τής α
ποδοχής τον Νεοτέρου Πολιτισμοί παρά τών Έλλή-
νοη», προσπαθεί ώς άλλος Φαρμεραΰαλ να παρουσί
αση τήν χώραν μας ώς κυλιομένην είς τόν βόρβορον 
της άνηίΚκότητος _ 

Μέ πνεύμα άδικον και άπάνθρωπον και δια της 
επιστήμης χοί' ψεύδους καί της απάτης, παριστάνει. 
;-ην κα.-άσ-ασιν της χώρας οίκτράν, άπα πάσης ά-
πόιΐ>εως. 

Ό σοφός συγγραφεύς, και τοϋ Άγγλοσαξωνικού 
πολιτισμού θιασώτης, ευρισκόμενος, ώς φαίνεται, 
"υπό την έπήρειαν τών θλιβερών γεγονότων τοϋ έ
τους 1917, άτίνα είχον διαδραματίσθή ατυχώς τότε 
δια να αμαυρώσουν τάς σχέσεις και τάς διαθέσεις 
τών δύο συμμάχο>ν καί φίλων λαών (Ελλάδος — 
Γαλλίας) , εγραψεν άλας οντάς τάς άναληθείας, τ α ; 
οποίας αντί άλλης απαντήσεως μεταφέρομεν κατω
τέρω, άφίνοντες τόν ίδιον συγγραφέα να άπαντήοη; 
είς αΰτάς. 

Διότι, ε*μεί>α βέβαιοι, πώς συγγραφεύς της πε
ριωπής ενός Γουσταύου Λεμπόν], δέν θα θελήσΐ| να 
άφήση Ενα λαόν υπό τό βάρος μιας άδικοι» κατηγο
ρίας. Ό Ελληνικός λαός, λαός ασφαλώς μέ πολλάς 
ατέλειας, μέ πλείστα ελαττώματα, οπως κάθε λαός, εΐ 
ναι άξιος καλλιτέρας τύχης καί δικαιοτέρας κρίσε
ως έκ ιιέρους τών Εύρωπαύον, διότι είναι γνωστόν 
είς κάθε αληθή επιστήμονα, είς κάΌε σοφόν καί Άΐν 
θερόφρονα άνδρα, ότι ό λαός ούτος άΐπό τών άρχαι-
C-U-OJV χρόνων μέχρι του περικλεούς 1919 έ-ήρησεν 
υψηλά.τήν δαδα τοϋ πολιτισμοί. -

Ήγο>νίσθ-») άπεγνωσμένον αγώνα εναντίον όλοκλή 
ρο;ν σ-ρατιών υβριστών του, συκοφαλ'τών του, διω-
κ-ών του τυφλών καί αμείλικτων! καί διέθεσεν καί. 
- à τελευταία της ζωής του κύτταρα, ίνα δειχθή εύ-
γνωμών καί άξιος τής τιμής καί της καταγωγής τών 
προγόνων του. 

Έλπίζομεν ό κ. Λεμπόν, άκούων τήν φωνήν -ής 
συνειδήσεως του, θα εύαρεστηθη νά σημείωση χάριν 
τής ιστορίας -ου ολίγας έπανορθωτικάς λέξε ι ς , '^ιά 
-ήν χώραν δια τήν οποίαν ό Βολταίρος αναφώνησε· 
«"Αν ή Ελλάς ένικάτο Γ ί ς τήν Σαλαμίνα, θα ήμεί)α 
ακόμη βάρβαροι», διά τήν οποίαν ένθους ô Μυλλέο-
έψαλλε ό'τΐ άνευ τής ελευθερίας τ ί θά ήσο "Ελλάς, ή 
άνευ σου Ελλάς , τί θά ήτο ό κόσμος ; διά τήν ό-
Κ'οίαν καί διά τά τέκνα τής όποιας καταγοητευ
μένοι, ο! Σ-ρα^-ηγοί -ών Συμμάχων κατά τόν τελευ-
τοϊον πόλεμον, έ'πλεκον θούρια καί παιάνας δια την 
άνδρείαν καί τήν τιμιότητα αυτών. 

Ι δ ο ύ τό άτ\η(ες καί πικρόν κεφάλαιον 

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α Τ Η Σ Α Π Ο Δ Ο Χ Η Σ Τ Ο Υ Ν Ε 
Ω Τ Ε Ρ Ο Υ Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Μ Ο Υ Υ Π Ο ΤΩΝ 

Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν 
Παραδείγματα έθνών ? ευρισκομένων είς κατωτέ-



4 
Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

ραν κλίμακα πολιτισμού και αποδεχόμενων άποτόμως 
καΐ συνολικώς πολιτισμούς άλλων λαών, είνε σπάνια 
κατά τούς νεωτέρους χρόνους. Δύο μόνον έχομεν ν' 
αναφέρομε ν σήμερον τήν Ίαπωνίαν και τήν "Ελλάδα. 

Ή "Ελλάς παρουσιάζει τό ένδαχφέρον τούτο φ «ι 
νόμενον, άποδεχθεΐσα συνολικώς τάς αντιλήψεις τών 
Λατίνων και ιδίως τάς περί εκπαιδεύσεως. Τ ά πα-
ραχθεντα αποτελέσματα είνε εκπληκτικά και όφείλο-
μεν νά τάναφέρωμεν τοσούτον μάλλον καθ' δσον ού-
δένός ακόμη συγγραφέως προσείλκυσαν τήν προσο-

Οί νεώτεροι Έλληνες ούδεμίαν εχουσινί ώς γνω
στόν, συγγένειαν μετά τών άρχαία)ν 'Ελλήνων. Επι-
βεβαιούσα δλα τά Ιστορικά δεδομένα ή νεωτέρα αν
θρωπολογία κατέδειξεν δτΐ είναι Σλαύοι βραχυκέφα-
λοι ενώ οί αρχαίοι "Ελληνες ήσαν δολιχοκέφαλοι,, 
τούτο δέ αρκεί νά απόδειξη τήν ριζικήν διαφορά", 
-ήν ύφισταμένην μεταξύ τών νεωτέρων "Ελλήνων και 
τών υποτιθεμένων προγόνων αυτών. 

Ό χαρακτήρ τών νεωτέρων 'Ελλήνων, αρκούν
τως ήδη γνωστός, δέν εχει ανάγκην μακράς περιγρα 
φής. "Εχουσι μικράν θέλησιν και σταθερότητα, αλ-
λα μεγάλην ελαφρότητα, εύστροφίαν και όξυθυμί-
αν. Βδελύσσοντα-ι καθ' ολοκληρίαν πάσαν παρατετα-
μένην προσπάθειάν, άγαπώσι τάς φράσεις και τάς 
δημηγορίας. Ε ι ς δλα τά κοινωνικά στρώματα τό η
θικόν έπίπεδον ευρίσκεται εις έσχάτην κατάπτο)-
σιν. 

Μεγάλου ενδιαφέροντος είνε νά ίδωμεν τό απο
τέλεσμα της λατινικής αγωγής επί τοιούτου λαού. 

Μόλις έξήλθον της μακράς δουλείας, κατά την 
διάρκειαν τής όποιας δέν κατώρθωσαν βεβαίως ν ' ά-
ποκτήσουν ούτε πνεύμα πρω-οβσυλίίας ούτε θέλη
σιν, οί νεώτεροι. "Ελληνες έφα/τάσθησαν δτΐ θά άνυ-
ψούντο διά τής παιδείας. Ε ν τ ό ς ολίγων ετών ή χώ
ρα έκαλύφθη ύπό 3000 σχολείων και άλλων παντοει
δών εκπαιδευτικών ίδριιμάτων, 2*που μετά πολλής 
φροντίδος έφηρμόσθησαν τά ολέθρια εκπαιδευτικά 
μας προγράμματα τής λατινικής μορφώσεως. « Ή 
γαλλική γλώσσα, γράφει ό κ. Φουϊγέ διδάσκεται (Ε. 
πανταχού τής 'Ελλιίδος έκ παραλλήλου μετά τής έ* 
/ ηνικής- τό πνεύμα μας, ή φιλολογία μας, α£, τέχναι 
μας, ή έκπαίδευσίς μας ευρίσκονται έν αρμονία με
τά τού ελληνικού πνεύματος πολύ περισσότερο ν παρ' 
όσον θά εύρίσκον-ο αί τών άλλων λαών». 

Και επειδή ή θεωρητική και βιβλική αύτη μόρ-
φωσις , δέν είνε κατιίλληλος ,ίπαρά μόνον διά νά κα.. 
τασκευάζη υπαλλήλους, καθηγητάς και δικηγόρους, 
δέν ήδύνατο φυσικά νά παρασκευάσω άλλο τι. «ΑΊ 
"Αθήναι είνε εν μέγα έργοστάσιον άχρηστων και έ-
ΐι(>λκ6ών δικηγόρων». Έ ν φ ή βιομηχανία και ή γε
ωργία ευρίσκονται εις πρωτόγρνον κατάστασιν, οί ά 
νευ επαγγέλματος διπλωματούχοι βρίθουσι· καί, κα
θ ώ ς οί εις τήν αυτήν έκπαίδευσιν υποβληθέντες Λα-
-ϊνοι, ώς μόνην των φιλοδοξίαν έ'χουσι νά έπιτύχοισι 
Λημοσίαν τινά θέσιν. 

«Πάς "Ελλην, γράφει ό κ. Πολίτης νομίζει ότι ή 
κυριότερα άποσ-ολή τής κυβερνήσεως είνε νά δόσ1)] 
μ.'αν θέσιν είτε εις αυτόν τόν ίίδιον, είτε εις εν μέλος 
- ή ς οικογενείας του». Έ ά ν δέν έπιτύχη τούτο, γίνε
ται αμέσως επαναστάτης, σοσιαλιστής και άδολεσχεΐ 
κατά τής τυραννίας τού κεφαλαίου, τό όποιον έν τού 
τοις σχεδόν δέν υφίσταται εις τήν χώραν. Ή κυριω-
τέρα άσνολία τών βουλευτών είνε νά εύρίσκωσι θ έ 
σεις εις τους διπλωματούχους τών σχολών. 

Ή μόρφωσίς δέν έχρησίμευσεν άλλωστε εις αυ
τούς, ούτε διά νά τούς θεραπεύση άπό τόν πλέον 
στενόν θρησκευτικόν φανατισμόν. Ό πολιτισμένος 
κόσμος είδε κατάπληκτος τους φοίτητάς νά οργανώ
νουν μικράν έ'πανάσ-ασιν, ή όποια άπέληξεν εις πα-
ραίτησίν της κυβερνήσεως, διά νά έπίτΰχιοσιν •— είς 
τήν αύγήν τού Χ Χ αιώνος ! — τόν άφορισμόν τών 
συγγραφέων,οί όποιοι, έτόλμησαν νά μεταφράσουν τά 
ευαγγέλια εις τήν κοινήν 'Ελληνικήν νλώσσαν. 

Ό ρουσφετίσμός, ή ελλειψις πειθαρχίας και ή 
γενική παραλυσία τής οργανώσεως τού κράτους, υ
πήρξαν εντός ολίγου οά συνέπειαι τού εκπαιδευτικού 
συστήματος^, εις - ό όποιον εΐχεν ύποβληθή ή Ε λ λ η 
νική νεότης. "Ηρκεσαν δύο γενεαί ανθρώπων κοινω. 
νικώς έκπεσόντων διά νά φερωσι τήν χώραν εις τήν 
έσχάτην βαθμίδα τής καταστροφής και νά καταβι-
βάσωσιν ακόμη χαμηλότερα τό τόσον ήδη χαιιηλόν 
έν τούτοις ηθικόν έπίίπεδον. Ή εγγράμματος Ευρώ
πη , ή οποία ε'βλεπε τόν μικρόν τούτον λαόν διά μέ
σου·· τών αναμνήσεων τ ή ς εποχής τοΰ Περικλέους, ά-
πέβαλε την άπατ»]λήν άντ/ίληψίν τ η ? , μόνον δταν δι
έκρινε τόν πλήρη κυνισμό, μετά τού όποιου ;κ)λΐτΐκοί 
άνδρες τής χώρας ταύτης;, δανεισθέντες πανταχού 

ν Ευρώπη, διέγραψαν τό χρέος αυτών, άρνηθέντες 

νά πληρώσουν τούς τόκους και κατακρατήσαντες, 
καθ ' ήν ήμέραν δέν εύρο·; πλέον δανειστά-^τάς μο-
νοπαΛιακάς προσόδους, τας ώς έντχυρον επισήμως 
είς τούς πιστωτάς παραχωρηθείσας. Ή Ευρώπη έ-
φωτ ίσθη περί τής έκρυθμου καταστάσεως τ ή ς χώ
ρας ταύτης και περι της αξίας -ρ&ν μεγαλόστομων 
αυτών ρητόρων ; δταν είδε νά έξελίσσωνται τά γεγο 
νότα τού κατά τών Τούρκων πολέμου τού 1897 και 
Ιπαρέστη είς τό θέαμα τής φυγής σοβαρών Ελληνι
κών δυνάμεων, κυριευομένων υπό πανικού μόλις ά-
νηγγέλλετο ή μακρόθεν έμφάνισίς μερικών 'Οθωμα-
νών στρατΐα>τών. "Ανευ τής έπεμβάσεα>ς τ ή ς Εύρώ-
πης οί "Ελληνες έξηφανίζοντο και πάλιν έκ τ ή ί ίστο 

Γ Λ Υ ΠΤΙΚΗ 

ρίας και ό κόσμος δέν θ ά έχανε τίποτε. Τότε κατενό
ησαν τ ί δνναται νά κρύπτηται ύπό τό άπατηλόν χρί
σμα τού πολιτισμού. Οί νεαροί σπουδασταί μας, οί 
τόσον ενθουσιώδεις διά την 'Ελλάδα, ήναγκάσθησαν 
ν' άποκτήσαχην». δσον άφορφ τήν ψυχολογίαν μερι
κών λαών, γνώσεις κάπως σοβαρωτέρας εκείνων, 
τάς οποίας εϊχον άντληση άπό τά βιβλία των». 

Avrò είνε το πικρόχολ.ον άρθρον ίου κ. Αεμπον, 
ε/ς rè οποίον λ.υποΰμα^ ποΰ δέν δύναμαι và άπαπήοο* 
καταλλήλους ώς έκ τών εξαιρετικών σννδηκών, νφ* 
ας ευρίσκεται ή χώρα μας. 

ΟΙ ΑΝΘΕ Υ Σ ΔΕΑΤΑ-ΤΑ 

Ο Ε Ρ Γ Α Τ Η Σ 

(Σκίτσο τού αειμνήστου Γλύπτου Ν. ΣΤΕΡΓΙΟΥ 

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ Σ Ε Ν Ι Ε 
Τ ό Γαλλικό περιοδικό « Ε ρ μ ή ς τής Γαλλίας» ",'θά 

φοντας γιά τήν προτομή τού Ανδρέου Σενιέ πού ί-
στήσαμε κ' εμείς έδώ γιά νά γιορτάσουμε τήν εκα
τονταετηρίδα τής πρώτης εκδόσεως ποιημάτων του 
παρατηρεί πώς ή προτομή αύτη θό?πρεπε μάλλον νά 
στηθή σαήν Κωνσταντινούπολη, γιατί έκεΐ είχε γεννη 
θη κι' ο ποιητί|ς και τάδέρφια τ ο υ . . . 

Ό πατέρας του ήτανε Γάλλος, πού ή κακή του τύ 
χη τόν ανάγκασε νά έκπατρισθή και νά πάη στήν 
Κωνσταντινούπολη. "Υστερα έγίνηκε γενικός πρόξε
νος στο Μαρόκο. Ή 'Ελλάδα ωστόσο εχει βέβαια κά
ποιο δικαίωμα \νά διεκδική τόν ποιητή, άφού ή μη
τέρα του 'Ελισαβέτα ήταν 'Ελληνίς, (αν και γεννήθη
κε κι' αύτη στήν Τουρκία) και 'Ελληνίς ωραιότατη 
καθώς λένε. Κατήγετο άπό τή βασιλική οικογένεια 
τών Λουσινιάνων πού είχανε βασιλέψη στήν Κύπρο: 
κι' ήτανε πάρα πολύ υπερήφανη, γιά τήν καταγωγή 
τ η ς αύτη. 

Ό Λαμαρτΐνος σέ μία τον ομιλία γιά τ ή μεγάλη 

επίδραση, πού είχε ό Σενιέ στή γαλλική φιλολογία λε-. 
γει και τά ε ξ ή ς ; 

"Αν και ό Ά ν δ . Σενιέ στον ποιητικό του τόμο φανε 
ρώνεται εΐδολολάτρης "Ελλην, ψευτοανακρέων ψευ
δούς άρχαιότητος,τό ελεγείο τής'Ιωάννας Καπτ«6 είχε 
τόν αληθή τόνΟ τόν μεγαλοπρεπή και παθητικό τ ή ς 
ψυχικής 'ποιήσεως. Ό θάνατος, πού τόν περίμενε 
στην πόρτα της φυλακής του τόν είχε μεταβάλει άπό 
άρχαΐον "Ελληνα σέ μοντέρνο ποιητή. Ό Θάνατος 
και ό "Ερωτας είνε δυο μεγάλες Μούσες· χάρη σ' αύ 
τ έ ς ό πάρα πολύ αττικός τρόπος τού Σενιέ έγίνηκε 
παθητικός. Οί στίχοι εκείνοι είχανε τρέξε ι δχι άπό τ ή 
φαντασία του, μ' άπό μέσ' άπ' τ ή ψυχή του. με τά δά
κρυα του μαζί. Ι δ ο ύ τό μυστικόν τοΰ τραγικού αύτοϋ 
ελεγείου, πού δέ μοιάζει διόλου μέ τάλλα ελληνοπρεπή 
ελεγεία του. Α μ έ σ ω ς μόλις τά διαβάσω αναφωνώ ; 
Ι δ ο ύ ό ποιητής. Ή άποκάλυψίς αυτή εδοσε τήν τε -
λειο^ική τους μορφή σέ μερικά ποιητικά μου δοκίμια 
ακαθόριστα κι' άμορφα, πού τά είχα γράψει τόν και
ρό τής νιότης μου. 
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Σ, ΒΑΡΟΥΝΗ 
ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΤΟΥ ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ 

ΕΝΑΡΚΤΗΡΙΟΣ ΛΟΓΟΣ 
ΑΝΑΚΑΛΥΨΕΙΣ ΚΑΙ ΕΦΕΥΡΕΣΕΙΣ 

Ό καθηγητής τών Ανωτάτων Σχολών έν τη εδρ ι 
-τής Γενικής Πειραματικής Χημείας είς τό Έθνικόν 
Μ . Πολυτεχνεΐον κ. Ο. ϋ . Β χ ρ ο ύ ν η ς , είνε άπό 
τάς πλέονέξαιρετίκάς και προνομιούχους επιστημονικός 
φυσιογνωμίας τής Ελλάδος, γνοιστότατας γενόμενος 
έν αυτή διά τών εργασιών του και τών μελετών του 
και 'πολύ πρίν ή γίνη Καθηγητής. 'Εσπούδασε Φυσι
κός έπιστήμας έν Βερολίνω, ειδικώς δέ Χημείαν, γε
νόμενος πτυχιούχος αυτής τ ώ 1902, κατόπιν δέ δι
δάκτωρ τής Φιλοσοφίας τού Πανεπισ-ημίου τού Β ε 
ρολίνου, «μετ ' έπαινοι*», επί τή βάσει πρωτοτύπου δι
ατριβής του, Διατελέσας βοηθός έν τώ Α ' Χημείφ 
τού Βερολίνου έπί έν έτος, σινεπλήριοσε τήν χημικήν 
τον μόρφιοσιν έν Παρισίοις., ύπό τόν μέγαν χημικόν 
Π . Μουασσάν, έπαΛ^λθών δέ ' ενταύθα, διωρίσθη ύφη 
γητής τής Γεν. Πειραματικής Χημείας έν τ ώ Πανε-
νπιστημίω, χημικός τού δήμου Αθηναίων κλπ. ΕΙσελ-
θών κατόπιν διαγιονισμού εις τήν ύπηρεσίαν τοΰ Πο
λεμικού Ναυτικού, απεστάλη εις Άγγλίαν. ασχοληθείς 
είς τήν μελέτην τής κατασκεχής, συντηρΐ}σεως και 
έλεγχοι» τών εκρηκτικών υλών. Έπανελθών είς Α 
θήνας, έγένετο ό δημιουργός τής χημικής υπηρεσίας 
wÂ τού Χημ;είου τού Πολ. Ναυτικού. Κατέστη μονα
δικός παράγιον έν τ ώ κύκλω τούτω. Τιμητίκώταται 
επίσημοι εκθέσεις και τών Ελληνικών άρχων και τών 
ξένων αποστολών μαρτυρούσι -ούτο. Παραλλήλως, 
έδίδαξε τό μάθ ι τής Γενικής Πειραματικής, Χ η 
μείας και τών εκρηκτικών υλών είς τάς σχολάς τών 
Δοκίμων καί τού Πυροβολικού Αί μέχρι τοΰδε μελέ-
ται -ου και τά σιη'γράμ^ματά του ανάγονται είς 20 
τό δλον. Ή έκθεσις τής πρός κρίσιν τών υποψηφίων 
διά τήν εδραν τής Γεν. Πειραματικής Χημείας έν -<\ 
Πολυτεχνεία) επιτροπής είνε τίμητίκωτάτη δι' αυτόν. 
Παρά τών Καθ))γητών έι|»ηφίσθη όμοφώνιος, ήτο δέ 
ό μόνος υποψήφιος δι' αυτήν. Είνε αληθής ήλιος έν 
τή Νεοελληνική επιστήμη, όχι μόνα/ ερμηνευτής, άλ
λα και δημιουργό; έν αυτή. Τ ό δνομά τόυ είνε γνω
στόν και πέραν τών ορίων τής 'Ελλάδος. Ό εναρκτή
ριος λόγος του, έν μέσω εκλεκτής και πολυπληθέστα
της όμηγύρεως έξ επισήμων, καθηγητών, αξιωματι
κών, επιστημόνων, λογίων και σπουδαστών, ήρχισε 
•δια συγκινητικής εκφράσεως εύγναχιοσύνης πρός 
τούς συν-ελέσαντας είς -ήν μόρφωσιν και τήν έπίδο-
-σιν αυτού, και Ιπεριεστράφη εις τό θέμα τών άνακαλύ-
•ψεο>ν και τών εφευρέσεων. Τονίσας τό λίαν δυσχε-
τών μεθόδιοΛ^ τών θεωριών και τών υποθέσεων τής 
Χηιιείας. ώς κα< τής γλώσσης αυτής, αντιστρόφως 
πρός·τήν λαϊκότητα αυτής, και ειπών ότι ένεκα τού
του έξέλεξεν ώς θέμα τού εναρκτήριου λόγου του εν 
έκ τών γενικωτέρων τής Χημείας, ώς τό περί ανακα
λύψεων και εφευρέσεων, είσήλθεν εις τήν άνάλυσιν 
αυτού, τήν οποίαν παραθέτομεν όλόκληρον ενταύθα. 

Εν πρίοτοίς ότ/είλω νά νποΌη/Μοω ότι ιιεταξν 
άνακαχύψεως και εφευρέσεως ύηίοταται όιατ/ορα, 
καϋ' όσον ή μεν άνακάλυψις α έρει εις φώς εκείνη, 
8περ προϋπήρχε μεν, άλλ^ ην εισέτι αγνωστον εν ν) 
»/ έφεύρεσις είνε ήόημιονργία ΰεωρίας η πράγμα
τος τίνος, όπερ δεν υπήρχε μέχρι τής εποχής, κα#' 
ην αντη έγένετο. Φρονώ όμως ότι τόσον αί έη ευρε
θείς όσον και αί ά»'ακα/ύψε<ς γίγνονται κατά τον 
αντόν οχεδσν τρόποι·, ει και ουδεμίαν άξίωσιν :'χω 
ι'ά όιιι/.ώ ώς ευρετής παρά μόνον ώς σμικρότατος 
έη ενςετής. 

Τινές, και πιϋανο>ς οι πλείστοι, φρονοΰοιν ότι α'ι 
ανακαλύψεις >γίγνοι\ται καπά τρόπον τοιούτον, ώς 
έάν τά πάντα έπήρχοντο άοτραπηύον, ότι νέα τις 
χόέα προβάλλει έξαπίνης κα'ι ότι ή ονλ.ληψις ταύτης 
αποτελεί τότε τήν άνακάλυψιν. 

Πάντες έχομεν άοηιαλώς άκοιτσί] περί τού ε«ς τόν 
1Αρχιμήδη*· τεθέντος προβλήματος, καθ' ο ούτος έ-

•ηετέλλ.ετο νά ε'ΰρη, έάν στέφανος τις άπετεχεϊτο ε ί 
•αργύρου ή έκ χρνσον, χωρίς όμως και νά βλάλ^ΐ) 
σύο' έπ ελάχιστον τούτον. Είνε δέ γνωστόν «*ι ίτι 
β Ιέγας ούτος παρατηρητής έψενρε, διά ζνγίοεως 
τον στεφάνου έν καταδύσει ευρισκομένου, πρώτον 
μεν εντός τού αέρος, είτα δε εντός τοΰ ύδατος, τήν 

μέϋοδον τοΰ προόδιορίζειν ειδικά βάρη- κα#' οοον 
ό άνοηέρω aiéq cw-ος άπώλ/.υεν εις βάρος, όταν έζυ-
\/ί^ετο υπό τό ύδωρ, τόσον όσον οζύγιζε τό υπ' αυ
τού έκτοπιοϋέν ϋδωρ. Τότε διέτρεχε τάς οδούς τών 
Συρακουσών και έκραύγαΖε τό γνωστόν «ενρηκα». 

Η άπάδειξίς τον αύτη ότι ό στέφανος αποτελείτο 
έκ χρυσού ήτο μία άνακάλνψις, έφενρεν όμως ταύ-
τογρόνιος και τήν μέϋοδον τοΰ προσδιορισμού τής 
πνκνότητος τών στερεών οωμάτων. Σημαντικόν αρα 
τυγχάνει νά ΰποδηλωθι] ότι κατά κανόνα ο'ι μεν εν-
ρεταί δέον νά ώοι συνήθως και έηενρεταί έν ώ 
αντιστρόφως οί έψενρεταί δέν είνε άναγκαίως και 
είρεταί. 

Πολλοί παραδέχονται ότι ο'ι ενρεταί γεννώνται 
τοιούτοι, ώσπερ και οί ποιηταί. ΟΊ πλείονες όμως 
έκ τών ένδοξοτέραη> ερευνητών φρονοΰοιν ότι είνε 
ε\'ς ϋέσιν νά άποδείξωσιν, ει και άναγνωρίζουσιν 
έν μέτρω τί/ν φνοικήν κ/.ιαιν, ότι πολλοί άί·ϋρωποι, 
αν (,ιχί πάντες, κέκτηνται τήν ικανότητα τοΰ άνα-
κα/.ύπτειν, Έάν δ' ή βρ<ιχεία αύτη φράοις αφύ
πνιση ε'ίς τινα έξ ίψών τήν ελπίδα, ότι δύναται νά 
κάμη ανακαλύψεις και δώση αντώ τήν ώθησιν, όπως 
ύοχιμάοΐ] τήν ικανότητα του ώς πρός τήν κατεύϋνν. 
σιν ταντην, τότε, λέγω, ή φράοις αντη -θά έχη πλέον 
ή έκπληρώσχ\ τόν σκοπόν της, Άλλ' ώσπερ έν πάοη 
a/jj) επιχειρήσει, ούτω και έν τή παρονση ή αρχή 
δέν είνε δυνατός ή νά ή μικρά. Πάς ό πειρόίμενος 
νά έγκνψΐ} είς τι μετά επαρκούς επιμελείας, uà πα
ρατήρηση ασφαλώς τι τό νέον εκεί. Οντω περί μιας 
οταγόνος νδατος, περί ενός κόκκου άμμου, περι ενός 
στάχεος, περί ένας εντόμου γνωρίΖομεν πράγματι 
ονχί. και πάνν πολλά, και όταν ακόμη προδάλλη ο 
Ισχυρισμός, ότι περί τούτων τά πάντα εχσυσι λεχϋή. 
Προς εναρξιν λοιπόν πάσης παρατηρήσεως ή με/.κ.. 
της φνσικον ε\νε, οπως έπι-ητήσωμεν έν πρώτοΐι, 
νά μάϋωμεν τί οί άλλοι έπραξαν. Προς τόν σκοπό»· 
<5έ τούτον μεταβαίνομεν ε'ίς τό Σχολείον και τό ι7ο> 
νεπιστήμιον ή τό Πολυτεχνεΐον, άναγινώακομεν ßu 
ολία και άκούομεν διαλέξεις, Πρίν όμως έπιλη-
ηύώμεν πάσης διερευνήσεως, òtj-είλομεν πάντως νά 
έχωμεν μορφώσει τουλάχιστον μίαν ,'δέαν περί τον 
τί οί προ ημών γεγονότες έδημιούργησαν. ΕΊτα ου
δέν απολείπεται ήμϊν πλέον\ ή τό πειράσύαι,. 

'Αλλά τό πείραμα δύναται vìi λ.άβη δύο κατεν-~ 
θύισεις· εκείνο δ' όπερ έπιύ\ψώ νά έκq•ρáoω1 εκτι~ 
θεται κάλλίον έν τινι αλληγορία, ήν 6 μέγας "Α;·, 
γλ.ος q υαιοδία ης οίρ Οϋίλλιαμ Ράμοαιη έσννήθιζεν, 
ευκαιρίας δοθείσης, νά παρουσιάζη, τή επομένη. 

Είνε γνωστόν ότι νπάρχουοι δύο είοών αλιείς" οί 
αλιεύοντες μαρίδας και-, σι ααγηνεύοντες δρφνύί,, 
ièv δύναται τις βέβαια νά ϊαχυρισθή ότι έτεροι ά-

\'.ιε'ς δεν νπάρχονσιγ πάντως όμως αμφότερα τά 
νϊδη ταύτα τών αλιέων άποτελονοιν οιονεί τους πο_ 
/.ove τοΰ αλιεύοντος κόομοΐ'. Έκ τούτων δε οί μεν 
'<Ζν ι;αρίδων αλιείς είνε βέβαιοι ότι ϋά σνλλάβωσι 

πολλχνς ιχθύς ή τον/.άχιστον ολίγους πάντως t*« 
άποκοιιίοίοσι τοιούτους" ο'ι ίχϋύες των όμως είνε 
μικροί, δεν παρέχονοιν έδεσμα πάνν) έξαιρετικόν και 
δέν κέκτηνται ώς έκ τούτον οημαντικήν άξίαν" του
ναντίον δ, είνε πολυάρώμοι καί συλλαμβάνονται εύ-
χερώις, Έν ώ οί τών όρφάιν αλιείς εξέρχονται εν 
αντιθέσει προς τούς πρώτους δι* εντελώς διόφορον 
λείαν και τοΰτο διότι b όρ^^άς είνε ίχιτνς διαιρέροίν 
τών μαριδών τόσον ώς πρός τήν εύκινηοίαν όσον 
και ώς προς τήν γεΰαιν, "Οταν ο ' ό άλιεύς ρίπτ^ 
9ψ> ααγήνην του, δέν είνε ποσώς βέ&αιος ότι ό 
ίγθυς εύρηται εντός τής έν ή αλιεύει περιοχής, 
«/./. ' ούτε και ότι, και εκεί έτι ευρισκόμενος, ûà 
$ελήοη ι·ά άρπάαη το δέλεαρ. Έάν δ' εχχι τύχην, 
τότε τό άποτέ/.εαμα είνε i l ' αυτόν μέγα, κοΆ' 'όαον 
ή τέρΨις τον σντ'ίοταται ού ιιόνον εν ς τό όΊ< ουλλαμ-
βάνει τόν εύγευστον τούτον ίχθύν, αλλά και είς τό 
mi παλαίει μετ' αντοΰ ίσως έπί ώραν ή και πλέον 
ταύτης ύπό τό έναλλαοοόμενον ονναίσαημα τής έλ~ 
πίδος καί τον φόβον έπί τή έλπίδι μεν ότι ή οα-
γήντ] του ϋά άντίοχη είς τήν διεξαγομένην πάλην, 
έπί τω φόβοι δέ ότι αντη dà αποκοπή ή ότι βεβια-, 
ομένη τις καί αδέξιος κίνησις ταύτης ήΰελεν άφή-
οη τόν ίχθύν νά έκο?ι·νη-

Οί π/.είατοι εύρεταί κοί έφευρεταί' προοομοιάζου. 

οι προς τοί·ς αλιείς, τούς εξερχόμενους ε^ς άγραν 
μαριδών. Κ^ευϋύνονται έκεΐ, ένθα ή λεία άφϋ-ονεΐ, 
εκεί. όπου είνε βέβαιοι ότι ασφαλώς ϋά σνλΛάβωοί 
Ίι, τό αποτέλεσμα τοπ' δμως πολλάκις -δέν είνε ση
μαντικόν, έτι δέ μικρότερα καί ή τέρψις των. 

Αυτονόητον άρα τυγχάνει ότι ή σαγήνενσις τών 
όρφών είνε μεν ϋελκτικωτέρα, άλλα καί ή πιΰανό~ 
ϊίης τής επιτυχίας μικρά, καχΥ όσον δυνατόν ο α
λιείας νά μή έχη έκτιμήοτ] όριθώς τήν -θέσιν τον I* 
;/Μ·ος, ή νά μή έχη προσάρμοση επί τού άγκιστρου 
nò ένδεδειγμένον δέλεαρ, ή δ καιρός νά μή ή ευ
νοϊκός, ή τέλος δύότι πλείστοι όσοι άλλοι παράγον
τες, οι-ςτινας δέν δύναται τις νά προΐδη, υπήρξαν τ} 
αφορμή όπως ο όρψός άντιπαρέ/.ύη τού άγκιστρου, 

'Δέν έπιχΉ·μοΰμεν νά παρακολονθήοωμεν περαι-
.τέρω τήν άλληγορικήν εικόνα ταντην έν ταϊς /.ε_ 
πτοίίερείαις της' ανάγκη εϊνε όμως νά έϊπωμεν ότι 
ορφοί μεν σήμερον δέν ύπάρχονοι τόσοι, όσοι πρό-
χερον, έν ώ έξ άλλου ή ποσότης τών μαρ(δθ)ν έπολ-
λαπλ.ασιάσϋη αημαντικώς. Ώς έκ τούτου λοιπόν ό 
ερευνητής δέον νά ή οπλισμένος σήμερον διά γνώ
σεων πολλών, νά κέκτηται μεγάλην άσκηοιν καί να 
ή πεπροικισμένος υπό οξυδερκούς οφθαλμού ίνα διί-
δη πτν εϋρηνται οί όρητοί καί είς ποία ίί^ατα πρέπει 
να άλιει'ση τούτους. 

Προκειμένου δέ περί τών μεγάλο/ν άναχα/ύνεων 
καί εφευρέσεων, ΰεωρώ άπαραίτητον νά προσθέσοί 
ότι είς τήν έπιτνχίαν τούτων μεγάλ.ως συντελεί καί 
nè επιστημονικοί· διαισύητήριαν, περί ου πολλάκις 
μοί εδόθη ευκαιρία πολλά νά ακούσω παρά τών με
γάλων μου διδασκάλων. Είς τάς περί.πιώσείς δε 
ταύτας ή προαίσϋησις είνε εκείνη, -ήτις οδηγεί τόν 
έρευνητήν καί ουχί ό λογισμός, Ό απορρέων έκ. τών 
συνδυασμών τών γνοκιτών παρατηρήσεων, τών « ε -
τρήοεων καίί τών ^σχνουσών ύεωριών ή καί υποθέ
σεων. 

Άλλα νΰν καιρός νά άη ήαωμεν τήν άλληγορικήν 
εικόνα κατά μέρος καί νά καταστώμεν Ιστορικοί. 
' Εν έκ τών πρώτων άλλ.ά καί μεγαλειτέοων προ-, 
βληιιάτων. δυνατόν δ' ειπείν αινιγμάτων, Stiva ά-
πνσχόλησαν έπί μακράν τήν έπιστήμην καί άπασχο. 
λονσιν αυτήν έτι, ήν ή φύσις τής φλογός. Οί αρ
χαίοι έπρέσβενον ότι αϋτη, ή φλόξ είνε στοιχείόν τι, 
ήτοι Ιδιότης τις ή ίσως καί σνστατικόν τι τών πλειό. 
νονν πραγμάτων, ίσως απάντων τών πραγμάτοτν. 
Ή φλόξ. Ισχυρί~θντο ούτοι, είνε ΰΐ,ρμη καί πάν 

[ πράγμα, όπερ είνε ύΐ,ρμόν, συμμετέχει τής ψνσεοχς 
τ Fe φλογός. 

Ο Ρόμπερτ Βόϋλε ένόμιζεν ότι αύτη εϊνε άπό-
δειξίς τις διά τήν ταχεϊαν κίνησιν τών σμικροτάτο>ν 
μεριδίων, έξ ών κατά τήν είκαοίαν του αννίσταντσ 
άπαντα τά πράνματα, Ή ύπόθεοις όμως αντη, ει 
καί τυγχάνει νά ή επαρκώς παραπλιγσία προς τήν 
άντίληψιν έκείνην, ήν ημείς οήιιερον θεωροΰμεν όις 
τήν πρα*γματικήν άλήϋειαν, "ίίνε απλώς και μόνον 
ευτυχής συγκυρία, καί τούτο ^ιότι ό Βόΐ\λε δέν εΐ
χεν έμπράγματ&ν τι αίτιον διά τήν ύποσιήριξιν τής 
ϊπαθέσεώς ισυ ταύτης. Είτα έγένετο γνωστόν ότι ή 
ψλόξ εμφανίζεται εκ-εΓ ένθα επιτελείται καύσις' τοΰ 
αίτιον δμως τούτου οντος τώ καιρώ έκείνω άγνω
στοι* ή προσοχή τογν έρευνητύιν έδει να στροφή πρώ 
•τον προς τήν κατεί'θννσιν ταντην. Το δέ μέσον δια 
την έπίλνοιν τον τοιούπον φαινομένου έδοσαν σχε
δόν ταυτοχρόνως δύο έκ τώτν διασημότερων φυσιοδι
φών, ό J o s e p h Pr ies t l ey καί t Kar l Schee le Ό 
Pr ies t l ey ήτο είς έκ τών επιτηδείων αλιέων, τών 
ααγηνενόντων όρφονς. ίνα έπανέλ&ωμεν εις τήν πά
λαιαν ημών εϊκόνα, ήλίενε παντάύ καί σννελάμβανε 
πολλούς μενάλνς I rtfvc Τοιούτος τις όιιως νπνο-
ξε καί ό S c h e e l e Αμφότεροι δέ ο'ι έρευνηταί oinot 
παρετήρησαν ότι, όταν έϋερμαίνσντο ώριαμένα τινά 
σώματα, παρήγετο, άέριόν τι, όπερ άπεκάλανν κατά 
τήν έποχήν έκείνην αέρα, καιΥ όσον τότε έπρεσβεύε-i 
το ότι πάπα τα αέρια, ώς ημείς ταύτα σήμερον όνο-

μάίομεν, δέν είνε άλλο τι ή άπλαί μεταμορφοίοεις 
τού κοινού αέρος. "Ωσπερ δ' ήιιείς αίσϋανόμεθα, 
ευκαιρίας τνχούσηςι ενάρεατον ή δνοάρεστόν τινα 
όσμήν καί άποδίδουεν ταύτην είς τόν καΰαρόν ή τόν 
άκάθαρτον αέρα, ούτω παρεδέχοντο γενικώς καί ε
κείνοι Οτι, τά αέρια, τό (ρωταέριον έπί παραδείγμα
τος, είνε είόός ττ αέρος και μόι·ον, έχον δνοάρεστόν 
την οομήν και τήν περίεργον ιδιότητα τοΰ νά ή κάν
α ίμον. 

Δέκα πέντε περίπαν έτη προ τής ύπό τον P r ies t l ey 
xat τον Schee le γενομένης μεγάλης άνακαΛύψεως 
-ιού οξυγόνου, τοΰ συστατικού εκείνου τοΰ άταε^ται-
tnxof-αέρος, όπερ διατηρεί τήν καύοιν, ό έκ Σ κ ω -
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,τίας καθηγητής Ζοζεφ Μπάνχ οιηρεύνα τό κατά 
τήν πνρωοιν τής κρητίδος η τον άοοεστολί&ον πα-
ραγόμενον αέριο/ και έκαμνε την μεγάλην άναχάλν-
i/iv, δτι το άέριον tomo δύναται ν ανάληψη ύπό 
της άσβεστου, ήτοι fatò τον υπολείμματος, τον μετά 
την πύ·ρο>οιν τον ασβεστόλιθου εναπομένοντος χαί να 
οχηματίσ\\ μετά ταύτης, της άσβεστου, έχ véw τον 
άσβεατόλιθον. 

Ε\τα έΐύγιζεν οντος τον άσοεστόλιϋον πρό της \ 
πυρά>αεως, εμέτρει το έχλνόμενον άέριον xaì έζύ-
;·/-: τήν xavattxijv άσβεστον μετά την έχόίωξιν τον 
•άΐρίυν' τέλος òè έ ζύγιζε και αυτόν τον άαβεστόλι-
Φον, τον μετά τήν άνάληψιν τον άερίον υπό της 
καυστικής άσβεστου αυτί οχηματιοΰέντα. 

Οντως ενρεν ο Μπλάκ δτι η κανοτική άσβεστος 
>ιν ελαφρότερα τού ασβεστόλιθου κατά ιό βάρος τον 
έχλνόμενον άερίον" προς έκφραοιν δε τον γεγονότος, 
δτι mino ήδύνατο ν απορροφητή imo της χαυοτιχής 
άσβεστου ώσπερ xaì imo παρομοία>ν ταντί] ονσιύόν, 
απεκάλεσε το άέροιν σνγκρατήοιμον αέρα, ήτοι απορ
ροή ήοιμσν τοιούτον. 

'II παρατήρησις αντη ύπήρξεν ή 7ΐρώτη αφορμή 
Άρος ενδελεχή ιιελέτην τοπ αερίων. Ή τ ο δε μία 
μεγάλη άνακάλ.ντρις, ίσως ή καρποηορωτέρα δσων 
noie έγένοντο. Έν τούτοις ό Μπλάκ δεν έξηρχέ-
at%j είς ταντην xaì μόντμ·, άλλ' έπροχύορησεν έτι πε
ραιτέρω, Σνγκρίνων δε το έχ τον άσδεστολίθον 
παραγόμενον άέριον προς τον ύδρατμόν xaì νπολαιι-
βάνων το πρώτον ώς παρόμοιας φύσεως προς τον 
δί.ύτερον, εΰετο έαντώ το πρόβλημα τον νά ανακά
λυψη πόση ποοότης ϋερμότητος είνε απαιτητή προς 
μϊτατροπήν γνωστού τίνος βάρονς ύοατος ε ι ς άτμόν. 
Ούτω δ' ενρεν δτι ή προς τούτο άπαίτουι/έν*/ θερ-
μότης είνε 54 περίπου ι/οράς ιιεγαλειτέρα της κα
ταναλισκομένης προς ι'Ιέρμανσιν ίσον βάρονς νδατος 
άπό τον σημείον τον πάγου μέχρι τον σημείον ζέ-
σεως* xaì εν χούτοις ό άτιιός δέν είνε ΰέ.ρμότερος 
ιαν ζέοντος νδατος, Ώς εκ τούτου λοιπόν Ό Μπλάκ 
έχάλεσε την θερμότητα ταντην, την οίονεί| κρυπτομέ- Ι 
ν/ν έν χω άτμώ xaì μη έπηρεάζονσαν το θερμύμε-
τρον, λαν&άνσνοαν θερμότητα τον στόματος, Ό ί . 
ρειντιτής άρα οντος δεν έκαμνε ιιόνον άνακαλύ·ψεις, 
αλλά xaì προοδιώριζε τάς ποούιτι/τας, καθ' ίις ai 
άλ,λοιώοεις χωρονσιν, ήτοι έξετέλει ποσοτικά πει
ράματα, 

Kai ηδη η οδός ήνοίγετο διά τον Pricstiley xaì 
S c h e e l e r e r 'Ε-θέρμαιιΟν απτοί πα»τυει&ή σύομαια' 
οσάκις -δε ταύτα απέδιδαν άέριον τι, οννελέγετο τότε 
Φ·ντο καί έξητάζετο, Άλλ' ούτε ό Pr ies t ley οντε 

και iSchedeπροσεϊχον εις τάς ποσότητας, òióu αί 
μέϋοδοι τον χειρί£εσΰαι αέρια i)oar τότε αγνυ>στοι, 

Έν ώ δ' ό Σχίλε οννέλεγε τά διά τ<υν έρεαννιι' 
. P r i e s t l e y έ π ε ν ό ε ι τήν πνενματικήν τον σκώμι>\ 

τον παραγόμενα αέρια εντός ζωϊκί/ς κι 'οτεως. ό 
διάταζιν χντρώί\ βύκων xaì 7 laióVr, η κυλίνδρων 
άπ/<ήν διενκολννασαν μεγάλος την επί τών αερίων 
ίρεχη-αν. 

Σνμβαίνει οννήΰως α! άν<ιχ(ύ.νφεις νά έζαρ- I 
τώττοα εκ τά>τ έιρενρέσεοη· και ιάνά.τα/.ιν^ ί/τοι 6 | 
οννδνασμός χαί τών δύο τούτων άποτελεσμύιο»ν της 
ίρείινης νά η αναγκαίος- Προς διερεννησιν άρα νέου I 
τ/ΐ'ός ψαινομένον, απαιτείται σνχνάκις όπως κατα-
οκεναα&η πρώτον ανακενή τις κατάλλι/λυς διά τον 
ε.ιιδιο>κό/ιενον σκοπόν, 'Αλλ' ϊοο>ς καί νά η ανάγκη 
oπoJ<: συσχενή- τις γνωοτη μ~βρτ» τρο~ο-οπ]οεις α
ναλόγως προς τάς ί>(ριοτα,ιιέν<ις η επιδιωχομένας 
σν>Ά?Ίχας, ίν/' άς α'ι παοατι/ρήοεις η αί μετρήσεις 
πρόκειιται νά διενεργιβΙώσι Σνλλήΰδην δε δύναται 
τις ογεδόν ειπείν οτι αί άνακαλόηιεις καί αί έ'/ ει>-
ρεη,-ις δέον νά σνμπυρει'ιυνται, Λιο και τ νγ χάνε ι 
με- άλ?;ς σπονδαιότητος ηπως ό εύρετ(;ς η καλός χε'-
ρ<τέγννς, ητοι ειιπειρυς ιιέν περι τήν κατεργασίαν 
τι"~ νάλον έν τώ ηνοητηρι, διότι αί πλείοται τών 
μικρ<~·ν σνηκενών κατασκΐΐ'ύΖονται κατά πουτίμηοιν 
εν νάλον, επιδέξιος δέ χειριστής και έπιδιορΰαπί-ς 
μηχανών εργαστηριακές γοήσε<οςΛ ώς και καλός 
αγγειοπλάστης. Ίνα δύνηται εν δεδοιιένΐ/ στΐ"μι~/ να 
κατααχενά^α δοχεία, άτινα πρόκειται ν' άντίσγτοοιν 
εις την έπίδρασιν ύς η/.ν>ν ίΐεοιιοκραηιΟιν κ.τ,τ. 

Καιρός όμως εΤιτ αττος έπανέ/.ίΐΐ'ΐμεν εί< τ»;>· 
νακάλΐ'ηην τον όΐνγόνον, Ό Πριεστλέ'ν εΰέρηαινεν 

εντός δνκον όξείδιον υδραργύρου χαί οννέλεγε το 
ύχεϊϋεν έχλνόμενον άέριον, Ενριοκε ό' δτί έ ανϋραξ 
έχαίετο εντός αντον μετά μείΖονος φωτανγείας ή 
έν τω ατμοσφαιρικά) αέρι- Ί}οαύτο>ς δε παρετήρει 
δτι ό μυς ηδννατο νά Ζήοΐ] εντός αντον μαχρότερον, η 
έν ϊοω δγκω αε'ρος, δοτις ην έγκεκλεισμένος εν τινι 
ηιάλτι,ΕΙτα δ' είοέπνεεν αυτός οντος τό άέριον και 
ενριοχεν δτι τούτο έξαοκεί εύάρεοτόν τινα έπίΑρα-
οιν έπί τών αναπνευστικών οργάνων και επιφέρει 
άναχονφιοτικήν και ΊλαροπαιΙν ένέργειαν έπϊ τον 
οργανισμού. 

Παρόμοια δέ πειράματα έξετελέσ9ΐ)οαν καί ί·πό 
τοΓ' Σχίλε ιιΐτά τον αντον αποτελέσματος, Άλλ' ό 
ερευνητής οντος έπροχώρηοεν έτι περαιτέρω, ίΐα. 
ρατηούρας δτι νλαί τίνες κέκτηνται τήν ιδιότητα νά 
ψΟφώοΐΨ ή νά καίο)νται ζωηρότερο*·, δτταν άνειιι. 
γνύοντο μετά καυσίμων νλών, ώς τον ξί>λον, τον αν. 
$ρακοςΎ τον άλενρον κ,τ,τ,, έ&έρμαινε κατ' ιδίαν 
τάς νλας ταύτας- κοΛ ενριοκεν δτι και αίται άνα-
πτνσαονοιν όξνγόνον άέριον. Μεταξύ δέ ι ώ τ υλών 
'τ̂ ύταΜ» ουνκΛτεΛε/οττο τό μινιόν, τό νίτρον, ό πυ-
ρολνοναίτης καί πολλαι άλλαι. Ούτω δ' έξί}γε τόν 
γενιχόν κανόνα, δτι &τασαι αί νλαι έκείναι^ α'ίτινες 
κατά τήν άνάμιξίν τωτν μετ' αν&ρακος σχηματίζου
ν/ο ν άέριον, 
σι>· Ζνδός τι πνρίτιδος, ϋεομαινόιιεναι έκλύοναι τό 

Έκεϊ&εν δε προέκνηιεν δτι ό άτμοσ<ι<ιιρικός άήρ 
περιέχει άέριον τι, δπερ κέκτηται τήν ίδιότητα νά 
έπιτρέπη εις τάς καχ'σίμονς νλας νά καίωνται εντός 
αντον μετά μείζονος ζωηρότητος ή εντός τον αέρος 
κη' δτι τό άέριον τούτο αποτελεί τό πέμπτον περί
που αντον μέρος, (Ό Σχίλε έλεγε τό ϊκτον). 

Κατά ταΰτα ή φλτΝ- παράγεται διά της δοάσεος 
τον οξυγόνου, ώς τό νέον άέριον τούτο βραδύτεροι1 

έκλήΰη έπί κανσίμανν οωμάτα>ν, 
' Πθελεν απαιτητή ιιαχρός χ_ρόνοςΎ σπως πρανμα-

τενιΐώ άπό της ϋέσεο)ς ταύηης τήν περίεργον διδα-
σκαλίαν τον "φλογιστούν, δπερ ήν άϋλόν τι ρενστόν 
και περί ον έδόξαζον* δτι εκλύεται, δταν τά σώματα 
καίωνται. Εκείνο δ' δμως, δπερ δνναμαι και πρέ
πει νά μνημονεύσω είνε δτι εϊς διάσημος Γάλλος 
χημικός, ό Λαβσαζιέρ, δ καί πατήρ της χημείας 
πι καλούμενος, έδονχε τί:ν όρΰτ]ν της καύσεως έξή-
γηοιν, είπό/ν δτι αύτη προκαλείται διά της συνενό)-. 
σι ως τον όξνγόνον ιιετά της καιομένης ν/.ης. Άλλ' 
ό Λαβσαζιέρ δεν δύναται νά συγκαταλεχ^η ιιεταξ'ν 
τών μεγάλο>ν ετ'ρετΛν, ε» καί διεκρίΰη ώς μέγας 
ερμηνευτής τών παρ' άλλων διενεργττϋεισών ανακα
λύψεων. 

'(> Έτρν Καΰεντίσχ, δοτις έξετέλει, τάς άρίστας | 
τών εργασιών του: κατά τά έτη τά μεταξύ τον 1770 
και 1790 ιΐϊσο/.αβονντα, άνεκάλυπτε τήν σύστασιν 
Tui- νδατος, οτι τούτο δήλον δτι σχηματίζεται, δταν 
σννενώνται τό όξυγόνον καί το νδρογόνον, καί 
προοδιοίριΧ,ε μετά μεγάλης ακριβείας τάς τών όγ
κων σγέοεις, καίί' ας αμφότερα τά αέρια συνέρχον
ται προς ?νο>σιν, Ώσαύτο>ς δ' άιτλάμδανεν ό "Αγ
γλος οντος η νσιοδ(ι/ης ν' απόδειξη δτι τό αζοντον 
Wes όώμά τι απλούν και δχι μίγμα· τούτο, δ' έπβ-
τι'γχανε διά διοχετεύσεοις ηλεκτρικών σπιν&ήροη· 
διά μέσον μίγματος, δπερ άπετελείτοι ε ς ά;ο)του, του 
αδρανούς σνστατικού τον αέρος, καί όξι^'όνον. Κα
τά την διεργασίαν ομως ταύτην παρετηρύΰη δτι 
άπαν σχεδόν τό άζωτον έξψ] ανίζετο, έν ώ τό εν έ-
v.o.it.nvìv είκοστόν πέμπτον τον συνόλου καί μόνον 
τούτο παρέμεινεν έτι άναλλοίοηον, Άλλ' αί έπιοτη. 
μονικάι γνώσεις της εποχής εκείνης καί τά ατελή 
βοηθητικά μέσα, ά διέιίετον ο'ι τότε έυευνηται, δέν 
ήτο δυνατόν νά έπιτοέψ<οσιν εις τόν Καβειτίοχ, ό
πα ι ς σντηαντίσΐ} τό αδρανές εκείνο υπόλειμμα μετά 
τοη αργού, άερίον απλού άνακαλυφ&έντος μετά ενα> 
περίπου αιώνα. '//. έπιβράδννσις δ' αντη της άνα-
καλύψειος 'αύτής <#)είλεταΓ e'fff τό δΐί τ ο φοιαματο-
οκι'ί.Ίΐιη , δπερ είνε τό κνριώτερον μέσον προς άνα-
γινιρισιν και διάκρισιν τών αερίων και τώνν παν-
τοειλών έν γένει στοιγεΉον,. ιμο τότε εντελώς άγνω
στοι·. Άλλα τό γεγονός τσύτο αποτελεί τνπικόν πα
ράδειγμα περί τον δτι άνακάλυψίς τις πρέπει νά> ά-
ναιαίνη ένίοτϊ τiy)• εκτέλεση· έφενρέσεό>ς τίνος, f r a 
tdf] το ψώς κα>ν όσον είνε σχεδόν αδύνατον νά άπο-
δεινϋή άνακ/ιλυφίς τις ώς τοιαί'τη, καί δταν ?ι» 
πρόκειται περί τίνος αληθούς τοιαύτης, ανέν προη-
γιιΐΊ>ένΐ)ς εο ευρέσεως τών διά ταί'την άναγκαιονν-
τΐ'ΐν ιιεοω νδιερεννήσεοις, 

Ι'Γίποιιεν άνωτέρο> ότι 'η αληθής φύσις της φλο

γός νπήρξεν άπό τών αρχαιοτάτων χρόνων εν αί
νιγμα δνσχερέοτατον διά τονς έρεννητάς καί, νπε-
δείξαμεν δτι ή έξήγησις τού φαινομένου τοι'πον έδει 
νά άναμείν/ι τήν έκτέλεσιν καί τών σχετικών εφευ
ρέσεων, 0'ύτο>ς, δταν ή/.εκτρικόν τι ρεύμα υψηλής 
τάσεως, ώς τό παραγόμενον ύπό επαγωγικής τίΐο< 
συσκευής Τ]'~ηΐέκτρικής~ μηχανής, διοχετευϋή ό~Γ~ α-
ραιον τίνος άερίον, παρατηρείται ή έμφάνισις ίδιά-
ζοντόΐ τίνος και πολλάκις πάνυ λαμπρώς κεχρωσμέ
νου φωτός, δπερ είνε ότέ μέν έρνθρίόν, ώς έπί νδρο-
γόν >· και νέον, ότέ σε ύποκνανόλενκον, ώς παρά 
τώ διοξειδίω του άνθρακος καί τώ κρνπτώ, έστιν 
, ' ϊ τ ο - 0 / } κα1 ίωδέρι-θρον^ ώς παρά τώ άργώ καί τώ 
άζώτω, 

'Η έξέταοις δ«ως τον φωτός τούτον μέσω πρί
σματος τίνος ή ()αοματοοκοπίον άποκαλί'πτει δτι 
»ι ντο δέν είνε άπλοί>ν ήτοι ένιάίον, άλλ' δτισννί-
σταται έξ αριθμού τίνος διαφόρων χρωμάτων, 'ών 
•ή άπλ.ή καί μόνη άνάμιξις οχημαύζει τό χροηια, 
όπερ και βλέπει τις διά τον όφ-θαλμοΰ. 

Ο'ντω δντνάμεϋα ν' άποδείξωμεν ευκόλως, δτι τό 
λσμπρόν έρνθρόν φάσμα τον νδρογόνον παριοτ^ ε ι 
κόνα τ/»'ά ούνΰετον, ής ή γένεσις οφείλεται εις τήΐ' 
^ιετά τού ερυθρού άνάμιξίν καϊ ετέρων χρωμάτων^ 
,καί τούτο διότι τό έρνθρ)Ίν φώς, δπερ ε\νε καί το 
ί/ωιείνόιερο»", τυγχάνει άναμεμιγμένον μετά κυανο-
πρασίνον καί ίέοδους καί ώ ς εκ τούτου είνε κατά τι 
άπηιιδλνιιμένον. 

Περί τά μέσα δέ τον παρελθόντος αιώνος / ' ε ο -
μα.νός τις ηνοικός, ονόματι Πλούχερ, εφεύρε σω-
λήνας, επιδεικνύοντας τό φως τούτο κατά τρόπον 
ii)i(ur'vT(oc επιτυχή. Είκοσι πέντε δ' έτη βοαδύ·τε-
οον έβελτίωσεν ό "Αγγλος έρεννητής οίρ Ονίλλιαμ 
Ι'κρόκες, τή οννεπικονρία) τού έπιδεξίον βοηθού τον 
,Μρ. Γκίμμινχαμ. τόν τότε υπάρχοντα τύ'πον της 
αεραντλίας, ην εϊχεν έq?εύρï\ ό Δρ, "Ερμανν Σπνν-
Φλ; όντως ώστε ήδύ>νατό τις όιά ταύτης νά έξαν-
ίτλήσϊ) α Γ 7 ° ί 'νος δοχείου άέριον τι κατά πολύ έντε-
'λέστερον τρόπον ή πρότεροι·, 

Οϋκας εύρεν 6 Γκρόκες δτι έπί κενού, δπερ ητο 
'σηιιαντικώς τελειότεοον εκείνον, καθ' δ τά αέρια 
θ~έ''γονσι (η ωταυνο'σι) και έπιδεικνύ'ονοι τό εαυ
τόν ο~άσ«α. τό υψηλής τάσεα>ς ήλεκτρικόν ρεύιια -
προκαλεί έν τώ σωλήνι η οιπφορισμόν τινα ιώδη ι} 
Χιοάσινον και δτι τό yoöfiici τούτου έξυοτοτο εκ τον 
έάν ή ναλος τον σούήνος περιείχε ιιόλνβδον καί 
χάλι ή άσβεστοι· και νάτρον ηνωμένα μετά πνριτικού 
όθέος. 

Πλην δμως τούτου απεδείχθη ζτΐ ή θέσις τ η ς αξ ιο
περίεργου ταύτης φωσφοριζούσης κηλίδας έξηρτά-ο 
έκ τοΰ σχήιιατος καί της διειιθύνσεω; τού σύρ|*α·-ος 
ή της πλακός, έξ ής ή αρνητική ηλεκτρική έξεκενούτ^ 
είς τόν σα>λήνα. 

\Ούτθ) τό φέγγος (ή φαν-αύγεια) έκπορευόμενον 
μέν άπό σύρματος τίνος οδεύει Ίτρός άπάσας τάς διευ
θύνσεις, τάς και>έ-ους πρός τό μήκος αύτύοΙ, ε ίς τρό
πον ώστε φωτίζονται διό φωσφορίζοντο φωτός τά μέ
ρη τού σωλήνος, τά περιβάλλοντα άμϊσως τό σύρμα, 
έν ώ. έάν τό σύρμα άπολήγη είς πλάκα! τόχε τό φα>-
σιρορίζον φώς εμφανίζεται κυρίως μεταξύ τ η ς πρόσ
θιας επιφανείας τ ή ς πλακός καί τού θετικού σύρμα
τος τοΰ κενού σωλήνος. Έάν δ' ή πλάξ είνε κεκυρτω-
μένη καί σχηματίζη κοίλον τι μ) :ταλ?^κόν άντανά-
κλαστρον, τότε συγκεντρούται τό φώς τών εκκενώσε
ων τεύτων εις τι σημείον, την έστίαν τού κατόίπτρου. 
Τοποθετούντες νύ·; έν τή θέσει, τής εστίας ταύτης οι
ονδήποτε άντίκείμενον καί άφίνοντες τούτο έκτεθίει-
μένον είς τήν έπίδρασιν τής εκκενώσεως, παρατηρού-
μεν δτι τούτο έκ μικρού τίνος πτερυγσφόρου τροχοί» 
-πτε περιπίπτει ούτος εις ταχρΐαν περιστροφήν ώς 
έ ό " έβάλλετο ύπό άφαντάστως μικρών σφαιρών. Ό 

'Ινρούξ ύπελάμβανεν δτι τά αέρια μεταβά?λοντα 
κατα τήν τόσω Ίσχυράν άραίωσιν, καθιστάμενα «ύπε-

- Μόιιοοφα» (υπεραεριώδη) 1^ ήτοι δτι επέρχεται μ« 
τΗοόλη τις τής καταστάσεως αυτών, ήτ ι ς είνε πε-
οίπου παραβλτίτή πρός τήν με.τατροπήν τού πάγου ε ι ς · 

Γ 'δωρ ή -ού ύδατος εις άτμόν. 

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΤΟΥ ΕΝΡΑΚΤΗΡΙΟΥ ΛΟΓΟΥ 
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ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΡΦΙΑ 
Είν' αλήθεια, άξιολύπητοι οί ν ε κ ^ , πού είνε α

ναγκασμένοι νά ταφσύνε στά νεκροταφεία τών πό
λεων. "Οταν τούς βάζουνε στή νεκροφόρα καί τους 
πάνε άπό τους δρόμους, λες κλαίνε καί στενάϊ,συνε 
μες στό φέρετρο τους. "Αλλοι κλαίγονται, πού δέν 
έχουν πλούσια στολισμένη νεκροφόρα, κι' άλλοι είνε 
δυσαρεστημένοι, πού δέν έχουν πολλά στέφανα. "Αλ 
λοι πάλι συνοδεύονται μόνο άπό δύο-τρία αμάξια καί 
γιαύτό είνε προσβληιιιένοί. Οί άνθρωποι τών πό/>ειον 
δέ νοιώθουνε πώς πρέπει νά τιμούν εκείνους, πού θά 
κοιμηθούνε κάτω άπό τή γη τόν άτέλειωτον ύπνο 
τους. 

Σ τ ά χωριά τό νοιώθουνε καλήτερο}, καί πουθενά 
τόσο καλά δσο στήν κοινότητα τού Σβάρτσιο, στό 
Βέρμλαντ. "Αν ίτεθάνετε στήν κοινότητα τού Σβάρ
τσιο, ξέρετε πώς θάχετε ένα φέρετρο σάν όλων τών 
άλλων τά φέρετρα β ένα τίμιο μαύρο φέρετρο, σάν ε
κείνα, δπου βάλανε πέρσυ τό δικαστή καί τόν αστυ
νόμο : γιατί ό ίδιος ξυλουργός κάνει δλα τά φέρε
τρα κι ' έχει μόνον ενα μοντέλο. Ξέρετε ακόμα πώς ί)ά 
σας πάνε στήν εκκλησία πάνω σ' ένα κάρρο, πού θά 
τό βάψουν μαύρο, γιά τήν περίσταση. Δέ θά ναιαστή 
τε διόλου γιά τ ά στολίδια τής νεκροφόρας ; δέν ξ έ 
ρουν έκεΐ τέτοια πράματα. Μά ξέρετε πώς τάλογα 
θάχουν άσπρα τούλια δεμένα στά χάμουρα κι^ δ-ι 
θ ά σας πάνε τόσο!σιγά καί τόσο επίσημα, δσο έναν 
χωρικό. Μήν άνησυχή-ε γιά στέφανα. Δέ βάζουνε 

Σ. Λ Α Ν Γ Γ Ε Ρ Λ Ε Φ 

ούτε λουλούδια πάνω στό φέρετρο. Οί συνήθειες τό 
θέλουν κατάμαυρο, γιαλυστερό καί τίποτα νά μήν το 
κρύβη. Μή σάς βασανίζη ή ιδέα πώς Οέ θάχετε αρ
κετά μεγάλη κηδεία : £λοι οί άνθρωποι τού χωριού 
θά σάς συνοδέψουν. Καί μή συλλογιστήτε άν πίσω 
άπό τό φέρετρο σας θάχετε δάκρυα κι' αναστεναγ
μούς. Ποτέ δέν κλαίνε τους νεκρούς μπροστά στήν 
εκκλησία τού Σβάρτσιο. Καί δέ θά κλάψουν περισ
σότερο γιά ένα άνυηρο παλΛηκάρι, πού πέθανε δ-αν 
πήγαινε νά υποστήριξη τους γερο-γονιούς του,παρ' 
δσο θέ νά κλάψουνε γιά σάς. Θά σάς άκουμπίσσυνε 
πάνω σέ δυό μίαύρα (.τρίποδα μπροστά στό αγροτικό 
δημαρχείο - καί πολλοί άνθρωποι θ ά μαζευτούνε γύ
ρω σας· κι ' όλες οί γυναίκες θάχουνε τά μαντήλια 
τους στό χϊρι. Κανένας δέ θ ά κλάψη· τά μαντήλια 
θά μείνουν διπλωμένα* δέ θάν τά φέρουνε μπροστά 
στά μάτια. Δέν έχετε λοιπόν νά φοβηθήτε πώς δέν 
έκλάψανε γιά σάς δσο γιά άλλους. Θά κλαίγανε άν 
ήτανε συνήθεια, μά δέν είνε. Καταλαβαίνετε τί θλι
βερό θάταν γιά 'κεΐνον, πού κανένας δέν τόν έκλαι|>ε,, 
άν απάνω σεναν άλλον τάφο μαζευόταν πολλή θλίψη 
καί πολλά δάκρυα. Ξέρουνε τί κάνουν στό Σβάρτσιο! 
Ακολουθούνε τις συνήθειες, που βαστούν άπό εκα
τοντάδες χρόνια. 

Κ ι ' δσο θάσαστε 'κεΐ. μπρος στήν εκκλησία, εΐσα 
στε ενα σπουδαίο καί μΐεγάλο πρόσωπο, μ' όλο πού 
δέν έχετε μήτε λουλούδια μήτε δάκρυα. Κανείς δέν 
έρχετε στήν εκκλησιά νά σάς ρωτήση ποιος είσαστε. 
Πλησιάζουν σιωπηλά τό φέρετρο σας καί τό κυττά-
ζουνε. Μά σέ κανενός τό νού δέν κατεβαίνει νά προσ
βολή τό νεκρό κλαίγοντας τονε. Λένε μονάχα πώς έ
λαβε τήν πάψη του. Καί δέ γίνεται καθόλου δπιος 
στήν πόλη, που θ ά ταφήτε μιάν οποιανδήποτε μέρα. 

Σ τ ό Σβάρτσιο θά ταφήτε κυριακή κ' έτσι θάχετε 
γύρω σας δλη τήν κοινότητα;, καί τήν κοπέλλα, πού 
έχορέψατε μαζί τήν τελευταία ολονυχτία τού " Α η — 
γιαννιού, καί τόν άνθρωπο, πού αλλάξατε άλογα μα
ζί στό τελευταίο πανηγύρι, καί τό γεραδάσκσλο, πού 
σάς έφρόντιζε, δταν είσαστε παιδί καί που θά σάς 
έχΐΐ ξεχάση μ' όλο πού δέν τους πληρώσατε καί τό 
γερο—βουλευτή, πού άλλοτε ποτέ δέν καταδεχότανε 
νά σάς χαιρετίση. Δέ γίνεται καθώς στήν πόλη, πού 
οί άνθρωποι μόλις θά στρέφαν τό κεφάλι τους: δταν 
θά σάς περνούσαν. 

"Οταν θά φέρουν τά μακριά λουριά καί θάν τά 
περάσουν κάτω άπό τό φέρετρο, όλοι θά κυττάνε 
με τήν πιό μεγάλη προσοχή. Καί τ ί ωραίο νεωκόρο,, 
πού έχετε στό Σβάρτσιο ! "Ενα γερο^—στρατιώτη* 
μά φαίνεται σά στρατάρχης. Τ ά μαλλιά του είν' ά
σπρα καί κομένα σύρριζα, τά μουστάκια του στριμέ-
να καί μυτερό Τ ό γένι τ ο υ . Είνε ψυλός[, λεπτός καί 
περπατάει ολόισιος, μέ βάδισμα ελαφρό καί σταθερό. 
Τήν Κυριακή φοράει μιά ρεδιγκότα καλά βουρτσι
σμένη κι' άπό ύφασμα ώραΐο. Αυτός θά μπή μπρο
στά στήν κηδεία. "Υστερα θάρχεται ό τελετάρχης, 
πού θάν' ένας άπό τούς γνωστούς σας και θά κρατάη 
ένα ι^αύρσ μπαστούνι στό χέρι. " Ισως δέ θά κάνη 
τόση εντύπωση δση ό νεωκόρος, Τό καπέλλο ίσως 
θάνε πολύ πλατύ ή περασμένης μόδας. Γιαύτό θάνε 
στενοχωρημένος. Μά πότε αυτός, όπού κρατάει τ ό 
πένθιμο μπαστούνι δέν ε|νε στενοχωρημένος ; "Επει 
τα ερχόσαστε σεις μ)έσα στό φέρετρο σας, πού τ ό 
κρατούν έ ξ η άνθρωποι καί πίσω σας ό παπάς, ό *ψάλ 
της , τό χωριό, δλ' ή κοινότητα. Μπορείτε νόστε 6έ 
βαιος πώς ¿'^01 οί ένωρϊτες θά σόίς συνοδέψουν ώς 
τό νεκροταφείο. Καί σημειώσατε καλά πώς δλοι θα 
νε κακομοιριασμένοι. Δέν είνε διόλου άνθρωποι κομ-
ψοί κ,αθώς στήν πόλη* είνε οί απλοί άνθρωποι τού 
Σβάρτσιο. Έ ν α ς μόνο είνε μεγάλος κι' αξιοσέβα
στος, έσεΐς μέσα στό φέρετρο σας:, εσείς, πού είστε 
νεκρός. 

Οί άλλοι θ ά σηκωθούν τήν άλλη μ)."ρα γιά νά 
πάνε στις βαρείες χοντροδουλιές τους. Θά κάθονται 
μές στις καλύβες τυυς και θά φορούνε μπαλωμένα 
παλιόρουχα. Θά υποφέρουν ακόμα, ταπεινωμένοι καί 
βασανισμένοι άπό τ ή φτώχεια. "Αν ενας ξένος σάς 
συνόδευε ώς τά λάκκο σας θάτανε πιό μελαγχολικός 
βλέποντας εκείνους, πού σάς ακολουθούσαν παρά 
συλλογιζόμ,ελ'ος εσάς. Δέ θάχατε πιά ποτέ σας άνάγ 
κη νά κυττάξετε άν ό βελουδένιος γιακάς τού παλ
τού σας, άρχισε νά φαγώνεται καί ν' άσπρίζη στις 
άκρες. Δέ θάχετε ανάγκη νά διπλώνετε μέ τρόπο τό 
μετάξινο μαντήλι τού λαιμού σας, γιά νά μή φαίνε
ται τό ξέσκισμά του. Δέ θάχετε ανάγκη πιά νά πα
ρακαλάτε τούς αγροτικούς εμπόρους νά σάς κάνουν 
πίστωση. Δέ θά νιώθετε νά σάς φεύγουν οί δυνάμεις 
σας* δέ θά κάθεστε 'κεΐ χάμω περιμένοντας τή μέ
ρα, πού θ ά μείνετε είς βάρος τής κοινότη-ας. Κ ι ' ά 
πό "κείνους πού σάς συνοδεύοι-νε δέν υπάρχει ούτ' ί
νας πού νά μή συλλογίζεται πώς είνε καλήτερα ν ' ά 
νεβή κανείς στόν ουρανό πάνω στάσπρα σύγνεφα - ή ; 
αυγής παρά νά δοκιμάση τούς χίλιους Ιπόνους τής 
ζωής. 

"Οταν έρθουνε κοντά στόν τοίχο τοΰ νεκροτα
φείου έκεΐ, πού είν' ανοιγμένος ό λάκκος, βγάζοι'" 
τά νεκρικά λουριά καί περνούν γερά σκοινιά. Οί βα
στάζοι ανεβαίνουνε πάνω στό χωμάτινο σωρό κι ' ά-
φίλ'ουνε τό φέρετρο νά γλυστρήση κάτω. "Αμα γίνη 
κι' αυτό, ό ψάλτΐ)ς έρχεται κοντά στήν άκρη τού 
λάκκου κι' αρχίζει νά ψέλνη ; «"Οπου κι ' άν πηγαί
νω, πηγαίνω πρός τό θάνατο. . . . » ψέλνει μοναχός 
του τόν ψαλμό. Ούτε ό ποπάς, ούτε κανένας ένωρί-
της τόν βοηθάει, Ό ψάλτης είνε αναγκασμένος νά 
ψέλνι; δσο κι ' άν είνε σκληρός ό βορριάς, δσο τυφλω 
τικός κι' άν είνε ό ήλιος, πού τόν χτυπάει στό πρό
σωπο. 

Ό ψάλτης είνε γέρος : δέν τοΰ μένει ακόμα πολ
λή φωνή. Ξέρει καλά πώς σήμερα, δταν ψέλνει τούς 
νεκρούς, δέν τό κάνει καθώς τότε πού ήταν νέος. 
Κι ' δμως ψέλνει γιατί έτσι θέλει τό επάγγελμα του. 
"Αν έχανε όλως διόλου τή φωνή του θάτανε αναγκα
σμένος ν ' άφήση τή δουλειά του καί τότε θ ά τόν έ
δερνε ή φτώχεια. Γιαύτό δλ' οί ένωρΐτες ανησυχούν, 
δταν ό ψάλτης ψέλνη : φοβούνται μήπως ή φωνή του 
δέ βαστήξη ώς τό τέλος τοΰ •ψαλμού. Κανείς δέν ψέλ
νει, γιατί δέν τδχουν συνήθεια, ακόμα καί στήν εκ
κλησιά δέν ψέλνουν, έκτος άπό τό πρώτο τροπάριο 
τής αυγής τών Χριστουγέννων. 

Ωστόσο , άν προσέχανε καλά, θά καταλάβαιναν, 
πώς ό ψάλτης δέν ψέλνει μόνος του. .Κάποια φωνή 
τόν συνοδεύει, πού μοιάζει τόσο μέ τή δική του, ώστε 
οί δυό φωνές ανακατεύονται εντελώς καί σχηματί
ζουν μιά. 

Ή φωνή εκείνη είνε ενός γέροντα κοντού μέ μα
κριά ρούχα τρίχινα. Είνε πιό ηλικιωμένος ακόμα άπό 
τον ψάλτη, μά φροντίζει νά τόν βοηθάη μ' δση φωνή 
τού μένει ακόμα. Έ χ ε ι ακριβώς τό ίδιο μέταλλο, Καί 
θάτανε γιά νάπορη κανείς, άν δέν παρατηρούσε πώς 
ό κοντούλης γέροντας έχει καί τήν ίδια μ ΐ τ η , τό ίδιο 
σαγώνι, τό ίδιο στά^α, μόνο πιό γερασμένος, πιό χα
λασμένος άπό τή ζωή. Τότε καταλαβαίνουνε πώς είνε 
αδερφός τοΰ ψάλτη. Καί ξέρουνε γμ*τι τόν βοηθάει. 

Ποτέ του δέν επέτυχε στή ζωή* είν' ένας άνθρω
πος, πού πάντα έστάθηκε άτυχος. "Αλλοτε χρεωκόπη-
σε καί παρέσυρε καί τόν ψάλτη στή δυστυχία του. 
Ά π ό δικό του λάθος ό αδελφός του γνώρισε τόσο δύ
σκολους καιρούς. Ό ψάλτης έδοκίμασε νά τόν ξανα-
σηκώση* μά δέν εΐ,ν' άπ' αυτούς, πού μπορεί κανείς 
νά τούς διόρθωση τις δουλειές. Ή γρουσουζιά τόν έ-
κυνήγησε κι ' ή αληθινή δύναμη Τ ονέ παράτησε. Ο α
δερφός του ήτανε τό λαμπρό φώς τού σπιτιού* αύτύς 
άλλο δέν έκανε παρά νά πέρνη καί νά πέρνη* ποτέ του 
δέν έδοσε τίποτα. "Υψιστε Θεέ, καί τί νά δόση ; έ
πρεπε νά βλέπατε τήν παλιοκαλύβα του στό δάσος. 
Ξέρει πώς ήτανε πάντα βαρύς καί θλιβερός, βάσανο 
γιά τόν αδερφό του καί γιά τόν κόσμο. 

Μά τώρα τελευταία έγίνηκε άνθρωπος σπουδαίο;. 
Μπορεί νά δόση κάτι άπ' δ,τι πήρε. Βοηθάει τόν α
δερφό του, πού ήταν αυτός τό φώς, αυτός κ' ή χαρα 
τής ζωής του. Τόν βοηθάει νά ψέλνη καί νά διατήρη
ση έτσι τ ή θέσι του. Δέν μπαίνει μές στήν εκκλησιά, 
γιατί νομίζει πώς δλων τά βλέμματα καρφώνονται πά 
νω σ' αυτόν, πού δέν έχει καλά ρούχα. Μά κάθε Κυ
ριακή έρχεται μπροστά στήν αγροτική δημαρχία· κι' 
άν ύπάρχη κάνα ηέρετρα, τό παρακολουθεί ώς τό νε
κροταφείο. Κάνει τή θυσία νά παρουσιάζεται μέ τά 
παλιά σταχτιά του ροΰχατ καί μέ τήν άθλια φο«ή του 
υποστηρίζει τή φωνή τού αδελφού του. 

Ξέρει πώς ψέλνει πολύ άσκημα* στέκει παράμερα 
πίσω άπ' όλους τούς άλλους καί δέν τολμάει νά ζυ-
γώση στήν άκρη τού τάφου. Μά τέλος πάντων, άν ή 
φωνή τού ψάλτη έλύγαγε θάταν τ\ δική του έκεΐ 

Σ τ ό νεκροταφείο κανένας δέ γελάει μ' αυτές τις 
δυό φωνές. Μόνον δταν γυρίζουν σπίτι του κι' αφή
σουν τή σοβαρότητα τής τελετής , αρχίζουν νά γε
λούν μέ τό τραγο'ΰδι τους,, τόσο μέ τό τραγούδι τού 
ι|>άλτη, δσο καί μέ τού αδερφού του. Ό ψάλτης πεν
τάρα δέ δίνει : δέν τδχει νά στενοχωρείται γιά τ έ 
τοια πράματα. Ό αδερφός του υποφέρει πολύ κι' δλη 
τήν εβδομάδα τρέ,Λρι στή σκέψη τής Κυριακής. Κ Γ 
δμως κάθε Κυριακή έρχεται ταχτικότατα μπροστά 
σ-ί | δημαρχία, 

Μ ά εσείς μές άπ' τό φέρετρο σας δέ βρίσκεται 
τόσο κακές τις δύο αυτές φιονές. Καί μοναχά γιά τ<> 
τραγούδι τους δέ θάθελε νά ταφή κανείς στό Σ6άρ-
τΐο ; Ό ψαλμός μάς λέει πώς, δπου πηγαίνουμε, πη
γαίνουμε πρός τό θάνατο- κι' δταν τό τραγουδούν οί 
δυό γέροντες., οί βυό γέροντες πού μιάν όλάκαιρη ζωή 
ύποφέρανε ό §νας γιά τόν άλλον νιώθει, κανείς δσο 
ποτέ, πόσο είνε δύσκολη ή ζωή καί συγχαίρει τόν ε
αυτό του. γιατί πέθανε. 

Ό παπάς έρριξε λίγο χώμα πάνω στό φέρετρο 
κ' είπε μ*ά προσευχή. Οί διό φωνές πού είχαν σταθή 
ξαναρχινούν καί ψέλνουν : «Μακάρια ή οδός » 
Δέν τραγουδούν κολήτερ' άπό πριν , είνε μάλιστα πιο 
αδύνατες καί πιό σκληρές. 

Μά μπροστά σας απλώνεται τότε μιά απέραντη 
έκταση· τραβάτε κατά κει μέ μιά ευτυχία γιομάτη α
γωνία καί κάθε πράμα γήινο χλω^αίνει,, σβύνει. 'Η 
τελευταία ήχώ, πού αντιλαμβάνεσθε είνε ώς τόσο σάν 
ψιθύρισμα ευδαιμονίας καί τρυφερότητας. Αυτό είνε 
τό καλήτερο πού συναπαντάτε στόν κόσμο κι ' αυτό 
σάς συνοδεύει καί σάς ανασηκώνει στό -ρεμουλιάρικο 
πέταγμα σ α ς . . . . . . 

Μετάφρασις I . Ο Ι Κ . 

Ε Ξ ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΗΣ L E D A S TOT 
D' A N N U N Z I O 

"Οταν ό άνθρωπος ό σκεπτόμενος καταγίνη έπί 
μακρόν είς τήν θεωρητικήν έκζήτησιν τών μεγάλων 
προβλημάτων τής ζωής , ό'ταν πείσμων καί άδυσώπη-t 
τη συγκέντρωση έπί νύκτας μακράς τήν έγκεφαλικήν 
του δύναμιν διά νά έρευνήση τούς ανωτέρους σκο
πούς -ής ζα>ής καί νά διατύπωση αυτός είς εαυτόν 
τήν άπάντησιν έπί τών φρικτών αινιγμάτων της δια
τρέχει τόν κίνδυνον νά ύποστή μίαν νοσηράν ύπερτρο-
φίαν. Ή υπερτροφία οτύτή όναμάσθη ύπό τών συγ
χρόνων ψυχολόγων cerébralisme_ Άλλα παρά τόν γνη-
σιον αυτόν eerébralisme^ ¿ όπο1>ς είναι τό αύτόματον, 
τό (άκούσιον απόκτημα μιάς εγκεφαλικής ύπερεντάδε-
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ως συνεχούς, ό όποιος κατ ' εξοχήν παρουσιαστή εις 
ένα Πριοταγόραν καί εις ενα Νίτσε φιλοσόφους συ-
στηματίκώς άπολακτίσαντας. κάθε παρείσφρησιν αί-
σθηματίκήν και αίτιολογικήν κατά τόν σχηματίσμόν 
τών συλλογισμών των πρός ευρεσιν της αληθείας, υ
πάρχει και ό προσωπικός, ό εκούσιος eertbmltaB^ Λύ 
τόν ακριβώς τόν cerehralisme τ ο ν έπίπλαστον θέλει νά 
προσβάλη ό Δ" Άννούτζιο εις τό έργον του «Λέδα», 
τό όπ^ΐον οί θαμώνες τ ο ΰ « Α τ τ ι κ ο ί » είίνον πρό μη
νός έπί τής κινηματογραφικής οθόνης. 

Ό άνθρωπος κατά τόν βαθύν όρισμύν τοΰ Τάρντ 
είναι ουσιωδώς μιμητικός και ό σύγχρονος εϊπερ ποτε. 
Αϊ χειρονομίαι τών μεγάλων άποτελοΰν ώ ς έπί τό 
πλείστον τό άντικείμενον της μιμήσεως. Και ό 
ceribrallsme ώς κίνημ,α χαρακτήρισαν ορισμένα εκκεν
τρικά και ισχυρά πνεύματα δέν ήτο δυνατόν νά μ ή 
έχι; τούς μιμητός του. ΔιΓ α ϊ τό και παρά τόν γνήσι-
0V έχεμεν τόν έπίπλαστον ceirbralisme_ Επιπολάζει 
ε ις τάς τάξεις τών αύτοκαλοιμένων «διανοουμένων» 
και ή οιήκουσα τάσι ς του είναι νά έξετάζη τά oooioj-
δέστερα ζητήματα ής ζωής βασίζουν/ης αποκλειστι
κώς έπί τών εγκεφαλικών συλλογισμών περιφρο
νών κάθε υπόδειξε/ αίσθτ,ματίκήν ή κάθε άνάμνησιν 
άταβιστικήν. Ή Λέντα τοΰ Λ' Άννούντζιο είναι ό 
τύπος τής τάξεως αυτής. Ή Λέντα είναι συγγρα
φεύς και θέλει νά παρουσιασθή ώς cerebrale. £)ά 
λει νά συγγράψη έργον εις τό οποίον νά άποδεικνύη 
τόν έρωτα ώς μίαν άνοησίαν τής ζωής άναξίαν λό
γου, άναξίαν νά απασχόληση τόν βίον ενός σκεπτοιιε 

ς Λάθος κοινόν άντίδιανοητικόν και άντίλογικόν. 
Άλλα πριν ή γράψη τό έργον της θέλει νά τό πει-
ραματίσθή. Θέλει νά άτενίση τόν έ'ρωτα^ νά προκα-
λέση αυτόν νά τόν ύπεκκαύση και άκολοί'θως μέ τήν 
ύπερήφανον χειρονομίαν τού περιφρονοΰντος νού νά 
τόν εκμηδένιση ώς αίσθημα άσήμαντον. Ό νηφάλιος 
cerebralisme τ 0 ν όποιον νομίζει ότι αντιπροσωπεύει δέ 
ον νά άποδειχθή έν αύτη ανώτερος, δέον νά έκνικήσιι. 
Μέ τήν έγωϊστίκήν αυτήν έγκαν'τχησιν καταστρώνει 
τόν έρωτικόν της πειραματίσμάν. Είναι ωραία και 
πλούσια. Οί θαι^ασταί της κομψοί και πλούσιο* τήν 
περιστοιχίζουν συνωθσύμενοι,έτοιμοι νά κύψοί'ν εις ( ν 
ιε ϊ . ιά της . Ποίος θρίαμβος υπέρτερος Οιά μίαν γυ
ναίκα φισικήν ! Ό ζωικός παλμός θά τή ύπηγόρευε 
νά έκλέξη ενα, νά έκχυθή, νά μεθύση Ύ\ΣΑ εις τό ά
ρωμα τοΰ πόθου και τής έκστάσεως. 'Αλλ' ή Λέντα 
δέν άπρεπε νά υποχώρηση εις τήν έρωτικήν κραυγήν1. 
Αυτό θ ά ήτο άνάξιον μιάς cjerebraie^ 0 u ή τ ο μία 
συστροφή χυδαία μία κοινή και αιτιολογική κίνη-
σις, τήν οποίαν άμειλίκτως κα-ίεδίκαζε ό cerebralisme 
τόν όποιον έλιίτρευε. "Οχι .' Αυτή έπρεπε νά νικήση, 
αύτήή φαεινή λογικέΐΌμένηέ'πριΙπε νά σύντριψη ώς ά
θυρμα και νά περιφρόνηση τά, σκοτεινόν ένστίκτον. 
Ή Λέντα λοιπόν προεξώφλησε τήν νίκην. Ό κόμης 
Πολιννύ, εις έκ τών πολλών θαυμαστών της εΐνε 
ό κόνικλος έπί τού οποίου και όιά τού όποιου θέλει νά 
έφαρμόση τήν ίδεολογίαν της , Προσποιείται πρύς 
στιγμήν ότι τόν αγαπά, θελκτική και πάλλουσα τόν 
περυπτύσσει εις τόν έρωτικόν της έναγκαλισμόν^ ό ό
που ς είναι μοιραίος. Ό Πολιννύ είναι ήδη: ό λά
τρης τηζ , είναι ό φρίσσων άπό τό πάθος, τό όποιον ή 
μαγεία —r; έξαπέλυεν. 'Αλλ' ή Λέντα έφάινη συνεπής 
πρός τήν άρχικήν ίδεολσγίαν της . "Οταν Ιέίδε τόν 
Πολιννύ συρόμενον εις τήν έροοτικήν έκκλησιν τόν 
άπελάκτίσε χωρίς νά ύποστί; τήν έπικίνδυνον άντανά 
κλασιν. Ό Πολιννύ θά ήξιζε τοΰ λοιπού δι' αυτήν 
ώ ς μία πολύτιμος ,ψυχολογική περίπτωσις τού έργου 
της . 'Αλλ' ή Λ.έν-α ήτο προωρισμένη νά ύποκύψη. Ή 
άποψίς υπό τήν οποίαν απέβλεπε πρός την ζωήν και 
τό α'σθημα, ύ -ο ' μονομερής, ήτο πλαστή και θά κα-
τέρρεεν 'άΊνίσχιοος, ό χείμαρος της ζωής και τοΰ πό
θου δέν ήτο δ'.νκ.όν νά άναχαΐτίσθη έπ' άπειρον άπό 
τόν άστεΐον φραγΙμΙόν τόν όποιον ήθελε νά προβαλί) 
πρό αυτού ό παίζων εγκέφαλος. Ό κόμης Καρμενάτα 
ύπήρξεν ή αφορμή. Τόν συνήντησε μίαν ήμέραν. Τόν 
ήγάπησε χωρίς νά τό έννοήση. Και ό πόθος, ή ζωντα
νής ή φλέγουσα αύτη παρόρμησίς τής 'ζοίής, ή όποια 
είναι πρωταρχική, είναι πλούσια, και επομένως πολύ 
εύρωστοτέρα άπό τόν ένσυνείδητον, τόν τεχνητόν δι-
ανοητιομόν, -ήν κατέκλυσε όλόψυχον. ΚΑΤ' αρχάς υ
πό τήν έντύπωσιν ακόμη τών άιρχών τ η - ηθέλησε νά 
αντίδραση]. Αύτη νά ένδώση εις τήν1 ώθησιν τού άν-
τΐλογικού ένσ-ίκτου ; Ουδέποτε. 'ΑλλΓ ή Λέντα ήπα-
τάτσ. Ό συλλογισμός της ήτο αδύνατον νά μή έξα-
φανισθή μέσα εις τήν δίνην -ής αισθηματικής θυέλ-
λης, ή οποία έξηγέρθη έν αύτη αύτόματος,,φυσική και 
άτίθασσος. Μετά μικρόν συσπασιφν αντιστάσεως ύ-
πέκυπτεν εις -ό μοιραΐον, ύπέκυπτεν εις τ ό κατηγορη
ματικών πρόσταγμα τού έρωτος και Τ ο ΰ πόθου, ' Η τ ο 
ή αιχμάλωτος τού Καρμενάτα. Τόν ήκολοί·θησε θερ

μή, ευτυχής άπό τήν λήθην ( έκεΐ δπου Εκείνος τήν 
παρέσυρε. Μέσα εις τήν περίπτυξιν τής ερωτικής η
δονής έληοίμόνησε τάς σερεμπραλιστικάς αξιώσεις 
της. τ Η τ ο τόσον ωραία ή ζωή δπως αυτόματος έδημι-
ουργεΐτο. Διατί νά μή ρόφηση τό γλυκό της άρω μα ! 
Ή Λέντα αυτήν τήν φοράν ήτο ή φυσική, ή εύρω
στος γννή,ή οποία φρίσσουσα έλλούεται μέσα ε ί ; -ούς 
(όραίους κυμα-ισμ|ούς τους είτοίσυς ανεγείρει τό αυτό 
^«τον αίσθημα και ό ακάθεκτος πόθος. Τ ό άν-ελύ-
φθη ή ιδία όταν εκείνος, τόν όποιον έλάτρευσε, τήν 
εγκατέλειψε, όταν ό Καρμενάτα μίαν ώραίαν πρωίαν 

ι έξηφανίσθη άπό τήν έπαυλιν τών ερωτικών τ η ς ρεμ
βασμών, όταν τήν περιεφρόνησε. Ή Λέντα έπείσθη 
τότε δτι ή άντίληψις τήν οποία/ είχε σχηματίσει πε
ρί τής ζωής ύπό τήν έντύπωσιν τού σερεμπραλιστί-
κοΰ διλετταντίσμού ήτο πολύ μονομερής και αφύσι
κος. Συντετριμμένη άπό τήν οίκτράν πλάνην -ης ήλθε 
νά έπανεύρη τόν παλαιόν φίλον της Πολιννύ εις 
τόν οποίον ώμολόγησε τήτν ήττάν της, τήν ήτταν τού 
άντίπροσωπευομένου ύπ' αυτής οβκ^πιΗβιιιβ Ή Λέν
τα είχε τώρα δίκαιον, /Υατενόει δτι ή ή ζα>ή, ή πο
λύμορφος αυτή δύνοίμις, τό δημ)ιουργικόν αυτό και α
νυπότακτοι· ύίαιι, δπως τό ονομάζει ό .\Ατέρξον, τό 
όποιον μάς ώθεϊ πρός τάς ποικίλας κατευθύνσεις μέ 
τήν αίιτήν πάντοτε ζέσιν έφ ' όσον είμεθα φυσιολογι
κούς ακέραιοι παρ' δλον τόν τεχνητόν διανοητικόν μας 
έκφυλισμόν είναι πολύ εύρύτερον, εχει καμπύλην πολύ 
εύρυτέραν άπό τήν καμπύλην, τήν όποια/ δύναται νά 
διαγράψη εις συλλογισμός. Ό κύκλος της ζοαής πε
ρικλείει τόν ί 'κέφαλον. Ό έγκέφαί,ος δέν δύναται ε
πομένως νά περίκλειση και νά ρύθμιση δλην τήν ζω
ήν. Αύτη είναι κατά τήν γνώμην μου ή θέσις, τήν ο
ποίαν εις τό είδυλλικόν αυτό έ'ργον του ηθέλησε νά 
παραστήση ό Δ ' Άννούντζιο. Είναι ή ισχυρά ιδεολο
γία τού Νίτσε και τών συγχρόνατν φιλοσόφων τής ζω 
ής , τήν οποίαν ό Δ ' Άννούντζιο, ένθουσιών], πάλλων 
έ'ψαλλεν μέ τόν άπότολιμ(ον και εύρωστον λυρισμύν 
του είςίολα τά έ'ργα του 

Ν . ΜΑΝΟΥΪΣΟΣ 

ΤΥΜΦΡΗΣΤΟΥ 

ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΠΟΥΛΙΟΥ 
Πέαο έγωΧσιες είμαστε ήμεις αί ανΰροχοι ν* ά-

ο/αλονμαοχε ηάνχα με τά ηάΰη ΚΑΙ ι ί ς αδυναμίες 
ΜΑΣ και γενικά μέ ό',τι όΐ/ΌΡΈ/. Ι)ΙΙΆΣ χωρίς ΝΆ ΠΡΟ. 
σέχννμζ και <ηά γνρω\ΐιας άλλα ζωντανά ονια μέοα 
οιά όποϊα παίζονιαι έπίοης οάν ιάιΦροιπον σπαρα
ΚΤΙΚΆ δράμαια, 

ΚΙχα στο σπίτι μου ο' ένα μκγάλο κλουβί όυό κα-, 
ναρίνια, ένα αρσενικό καί\ ένα &ι'/ί:ί'κό. που είχαν 
μεγάλη αγάπη μεταξύ των. Κ'ιάΰε πρωί όταν ξυπνού
σαν εννοούσαν νά κάμουν τό μπάνιο το>γ, νάλληλο-
χτενιοτοϋν καιόπι μέ τις μντιτσες των και έπειτα 
)•' άρχίσΐ] το αρσενικό τόν ύμνο τον πρός τόν ήλιο 
τής ημέρας και πρός τό άστρο τής καρδιάς τον και 
τό ϋηλυκό ΝΆ τό άκούη μέ αγαλλίαση, βυθισμένο ΟΈ 
έκσταση. Κ ' ήταν τό τραγούδι του γλυκό, παθητικό 
και μέ χίλιους λαρυγγισμούς πον μάγενε την ψυχή· 
"Οταν δέν τραγουδούσε πάλιν τό αρσενικό, πλησία
ζαν τις μντίτοες των, προσήλωναν τά ματάκια των 
τό ένα οταλλο και μουρμούριζαν, ιιέ τή γλοισαα τών 
πουλιών, ποιος ξέρει ποιά τρυφερά λονάκια μεταξύ 
των. 

' Οταν ήρΰεν ή άνοιξη οί έρωτες τως έγιναν ϋερ-
μότεροι και σε λίγο δλα έδειχναν δτι τό θηλυκό, έ-
τοιμάζοννταν ΝΆ κάιιη ταυγά τον και ήταν ανήσυχο 
πού ΝΆ τά τοποθέτηση. 

"Εβαλα τότε </ιερά, βαμβάκια, κλωστές, μαλλιά 
ΚΑΙ άλλα σχετικά μέσα στο κλουβί, μέ τά οποία άρχι
σαν ΚΑΙ ΤΆ δυο ΜΈ μεγάλη επιμέλεια ΝΆ χτίζουν ΑΈ 
ΙΙΙΆ γωνιά τον κλουβιού τή η ωλιά των, πού μέσα 
ο' αύτη δταν τέλειωσε έκαμε τό ϋηλνκό πέντε ΑΥΓΆ 
και άρχισε τό κλώσιμό των. Μέρα ΝΙ·χτα τώρα δέν 
έφευγε ούτε στιγμή άπό τή ΗΎΟΛΙΆ του, γιά ΝΆ μή 
διακόπτη τό) κλιοόιμο, σ' δλο ΔΈ αυτό τό διάστημα 
ήταν απόλαψη νά βλέπ\\ κανένας τό αρσενικό ΝΆ τον 
κοιβαλή σπόρους μέ τό στόμα του και ΝΆ τό ταίζη ΣΆ 
μικρό, και νά τού η έρνη και νερό ακόμα ΝΆ τό ποτίζχ). 

Κατά δυστνχίαν όμως. είτε γιατί τό αρσενικό, ή
ταν στείρο, είτε γιατί ,τό θηλυκό ήταν πρωτόπειρο, 
όταν έσπασαν ταυγά των γιά ΝΆ βγουν τά πουλάκια, 
βρέθηκαν αύιά όλα κλούβια, ΊΙ ΛΎΠΗ γιά τό μάταιο 
αγώνα των δέν περιγράφεται, ΔΈ βάοτηξεν όμοις 
παρά λίγες μέρες, γιατί γλι'/γωρα λησμόνησαν τή 
ίΙλίφη ι ων ΚΑΙ άοχισαν πάλι τήν πρωτητερινή ζωή 
των, τήν ταχτική και τή γεμάτη άπό αγάπη. "Ενα 
γεγονός όιιως ήρ&ε ΝΆ ταράξη τήν ευτυχία των. 
Κάποιος η ίλος ιιοΰ έχάρισε και ΕΝΑ άλλο αρσενικό 
καναρίνι, πού είχε πιο κίτρινο χρώμα άπό τό άλλο 

ΚΑΙ ήταν ώμορηότερο. Επειδή δέν είχα άλλο κλουβί 
ΪΟΑ/.Α και το ιεο καμαρίνι οέ κείνο πού είχα και τά 
δυό ά/.λα- Άπό τή στιγμή αυτή αρχίζει ή τραγούδια. 
Τό νέο καναρίνι, έκ*0£ που ήταν ΠΙΟ ώμορηο άπό το 
άλλο τάρσενικό, τραγουδούσε και πιο ;'λυκά και πιό 
παθητικά άπό κείνο, Άπό τήν πραηη στιγμή άρχι-
σεν ενας συναγωνισμός τραγουδιού και μιά άμιλλα 
μεταξύ των γιά τήν επικράτηση, Ά/.λ' αν και ύπε-
ρείχε πο/.υ σέ όλα τό νέο, τό ä/.λο δέν εννοούσε ΝΑ 
υποχώρηση.- ΤΟ ϋη/.ΥΚΟ καναρίνι, ά'/ού παρακολού
θησε άρκετήν ώρα τό συναγωνισμοί· αυτό, σαν κριτής 
ιι' έι δισΓ/ έοο, πήγε τέλος κοντά ατό νέο καναρίνι καί 
σά νάθελε νά τον δό)ση τή δάφνη τής νίκης, άρχισε 
μέ τ'ι μντίτσα του νά τον χτενίζη τά ητερά τον καί 
ιά τό ήάίδεύπ, Τό τι έγινε τότε δέν περιγράφεται. 
ΤΌ παληο καναρίνι ι'όρμησε μέ μ:ά άγρια ζήλια, έ-
διοκί. ατό ίηλικό ιι:Ί δυνατί/ ισιιιπιά καί1 μπήκε οτή 
μέση ιά ΤΑ ξεχωρίαη. 2.τά χαμένα 'έμιος πήγεν ό κό
πος ici», }Ί«Τ( εκείνα πετούσαν άπ' ιδώ κι άπ' εκε ί 
ιίπάνοι ατά ξυλαράκια καί ενώνονταν πάλι. Άφον ε-
καιιε πολλές όμοιες προσπάθειες, χωρίς νά η έρη ά-
ποτέ/.εσμα, τό κατέλαβεν απελπισία. Προσπάθησε τό"έ 
ν\ ')ίγη άπό τις χαραμάδες ή νά σπάαη τό κει/ αλ.άκι 
751' oía τέχ/α τού κρασιού γιά τήν ολοφάνερη απι
στία τής άγαπη'ΐένης του ονττρό'/ισσας. καί άγοΰ 
άγωνίατηκεν άρκετήν άχρα, ξαπλώθηκε. Τέλος άπο-
καμωμένο οέ μιαν άκρη τού κα'ι αοιού μέ τή μντίταα 
του προς τά έξω νια ιιή βλέπη τουλάχιστο· τά όργια 
που γινόντανε μεταί,ν τών δύο άλλων. Οντε καί κι· 
ίήίίηκε πια άπό τή ϋέση τον. Άπό τή στιγμή εκείνη 
έπαψε να τραγούδι], έπαψε ΝΑ τρώγη, έπαψε νά ΠΊ-
)•)/. Τά ιιάτια του έδειχναν μιά ιίλί\\>ι καί 'έναν πόνο 
άπειρο, ΎΗλθεν ή νύχτα και τό βρήκε οτήν ίδια θέ-
οη, όπο>ς τό βρήκε καί ή αυγή. Φαινόντανε ότι έπε-
αεν εκεί θανάσιμα πληγοίμένο γιά νά μή ξαναοηκω-
δή π'.ά ποτέ, "Ισως νά είχε λάβει και τήν άπόη ααη 
ν αύτί·<τονήση άπό πείνα. Τό άπόγιομα άρχισε τό 
καναρίνι ι à \ ,χ:,ι<αχή. . . . Κάποια τύψη τότε, κά
ποια μεταμέλεια ίσως είχε μαλάξει τήν καρδιά τον 
ϋηλιντον· Πήγε κοι τά τον,, τον χτένισε τά ητερά τον 
μΐ τή μντίτσα τον, τζν πήγε έπειτα σπόρους μέ τό 
στόμα τον καί προιπαϋονοε μέ το σται-ιό νά τό ταίση 
σά νειογέννητο πουλάκι. Πόσο όμως αργά, πόσο ά
νιση ελα. Εκείνο έμενεν άδιάηορο, ηυχρό καί ασυγ
κίνητο οτί/ς τρυφερές αυτές περιποιήσεις τής άλλοτε 
αγαπημένης ταυ, λές κ' ήταν βράχος ALIÒ γρανίτη ή 
ιιικρή καρδούλα τον, lèv θέλησε νά δεχτή ούτε ιρο-
I/I¡, ούτε νερό, οντε και γύρισε νά κνττάξη διόλου 
'·:ήν παληά τον αγάπη καί οέ λίγη ώρα εσβυσεν ή 
μικρή πνοούλα τον μ' ένα τίναγμα τών φτερών τον-
Τό οκότωοεν ή μεγάλη ΑΓΆΠΗ τον καί ή απιστία τής 
άγαπηιιένης τον, Τό ϋηλνκό καναρίνι—αιώνιο θη
λυκό—μόλις είδε τόν παληό του σύντροφο αναίσθητο, 
πήγε πάλι κοντά ατό νειόηερτο και άρχισε προς αυτό 
τά ερωτικά χάδια του, ένώ εκείνο ύψοίοε οτι/ν δια* 
πασών ενα ύμνο ΰριάμβου καί έρωτα, 

AΠΟ ΤΑ ΑΠΑΝΤΑ ΤΟΥ ΑΕΙΜΝΗΣΤΟΥ ΣΟΥΡΗ 

Η ΔΙΑΘΗΚΗ ΤΟΥ ΑΕΙΜΝΗΣΤΟΥ~Σ0ΥΡΗ 

"Αν καί δέν πιστεύω πώς θε νά πεθάνω, 
άν καί μές 'στό άνθος είμαι τής ζωής μού, 

διαθήκη δμ(̂ )ς σκέπτομαι νά κάνω 
γιά νά μή μέ τύπτη ή συνείδησίς μου. 

Ποιος γνωρίζει τάχα τί τού ξημερόνει ! 
ένώ πάς 'στό δρόμο 'ξένοιαστος·.^τί φρίκη ί 

άμαξα ή κάρρο σέ καταπλακόνει, 
κι' έ'τσι ξεμπερδεύεις δίχως διαθήκη. 

Π 
Πένα 'στή θανή μου νά Φ\ γράψη, 

ούτε δάκρυ θέλω νά χυθή κανένα, 
κι' ούτ ' ΟΎΤΟΣ ακόμη θέλω νά μίέ κλάψη, 

πού ελπίζει ψήφο νάχη κι' άπό μένα. 
ΕΒς τό Ούεστιιίνστερ θέλω νά ιιέ θάψουν, 

άλλ' άφού βεβαίως ΤΟΎΤΟ δέν θ ά γίνη, 
δπου σάς αρέσει, τάφο äz μού σκάψουν, 

κι' δλη μου ή δόξα κτή'.ια σας ας ΐ',Άνη. 
Γ ' ' 

Γ ύ ρ ω μου νά στέκουν μούτρα χαρωπά, 
όχι σκέπαις μαύρες καί κραυγαί οδύνης1, 

νι'ι μήν έλθη ράσο καί γιά 'μέ παππά, 
κι' ούτ ' ό Αναγνώστης τής Άγιας Ειρήνης. 

Νά μέ πάν οί φίλοι έ ξ ω 'στά θυμάρια 
μέ κρασί καί μπύρα δλοι των κουρούνα | 

καί αντί παππάδων θλιβερά τροπάρια 
-ήν Μασκότ νά ψάλλουν καί τήν Παπαρούνα* 

Κανείς φίλος λόγο νά μή μ* άπαγγείλη^ 
κι' άν 'στό νού του τέτοιο έγκλημα περάση,, 

νά τόν σακατέψουν 'στής σβερκιαίς οί φίλοι, 
κι' είθε τ ή 'μιλιά του 'στή στιγμή νά χάση. 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ W A O . Η 

"ΜΙΑ ΑΚΤΙΣ ΗΛΙΟΥ,, 
Δ Ρ Α Μ Α Ε Ι Σ Π Ρ Α Ξ Ι Ν „ 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α 

"ΒΡΜΑΝ, ΔΑΣΟΦΝΛΑΞ 

TSEPEJA. ΣΎΖΥΓΟΣ ΤΟΥ 

IKAITN, ΚΌΡΗ ΤΟΝ 

I~ßAJZEP, ΈΗΊΓΕΩΟΗΐΗΣ ΤΏΝ ΔΑΣΏΝ 

ΈΜΩΑΡΤΟ ΥΣΆΚ. 

"{ΔΝΑΣ ΕΡΡΆΖΗΣ. 

"&ΝΑΣ ΆΜΑ}ΆΣ· 

- ΤΌΠΟΣ Εΐ, ΈΝΑ Ό^ΟΟΦΝΛΑΚΕΪΟΝ ΕΊΣ ΙΌ 

ΚΑΑΑΟΥΜΗΑΪ. · 

Μικρόν όοιμιίτιον εις τόν οίκίσΛΟν τού δασοφύλα-
ϊίος σύμφωνα/ (.ιέ τό παρακείιτνον σχεδιάγραμμα. 
Ά ρ ι σ τ . μιά θερμάστρα σκοτεινού χικοιιατος. . · Πα
λαιοί xcd σκοτεινού χρώματος τάπητες. Πλησίον τού 
τοίχου δεξ. μιά ραπτοι,./Ίχανή καί πλησίον αυτής "να 
κίΓΟισμα. ΎΪΎ JB μέσον τοΰ τοίχου τού βάθους, μιά 
πόρτα, ήτις φέρει εις τήν κουζίνα. Δ ε ξ . τής πόρ-υς 
ίνα κομό, άριστ. ενα τραπέζι, έπί τού οποίου ευρίσκε
ται ενα μικρό κοιτί, ενα κεοι σέ κηροπήγιον, σπίρ-α 
ΑΙ. λ. π. Προς τ ' άριστ. δύο χαμηλά παράθυρα μέ ά
σπρες κουρτίνες. Μεταξύ αιτών πλησίον τού τοίχου 
καναπές μέ ύφασμα σκοτεινού χρώματος, ενα τραπέ.ι 
και δυο καθίσματα άπό καλάμια. Πρό τού πρός τα 
εμπρός παραθύρου, ένα κάθισμα άπό καλάμια. Ms-
τ α ξ ύ τής θύρας καί τού παραθύρου έπί τού τοίχοι, 
είναι κρεμασμένα όπλα, κυνηγετικοί» οάκκοι, μικρά 

, ξ ίφη άπό εκείνα πού μεταχειρίζονται οί δασοφύλα
κες κ. λ. π. Στον τοίχο τού βιίθους δια εικόνες παρι-
στώσαι σκηνάς κυνηγετίκάς. Άνωθεν τού καναπέ ή 
είκων τού Αύτοκράτορος. 

« Σ Κ Η Ν Η 1 η » 

« Κ Λ Ι Τ Η . -ΚΙ ΙΚ1ΤΛ Η Μ Η Τ Ε Ρ Α Τ Η Σ Τ Ε Ρ Ε Ζ Α » 

Κ Λ Ι Τ Η . (χάθ*τ<Μ στην καλ-χΐΛένί-* «<»-
5,\>0ρόν·χ στηρ6ζ '» , ί α ' * τ '» ν Ρ(»*χ£ονά 
~ft- στην έ δ ω τ ε ρ ε κ η η ρ η ε ^ ο / η τ**̂ > Λ»ριχ-
Ουρου, y.'JT-:a«£i ε ς ω . - ".Χκΐίΰετ-χε ό οίνε-
ΙΜις tco\S σφ^ρεΐει ε ζ ω . ) 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . - ( είτεετα άπί» λ ί γ ε ς στεγ;ι.ε; 
ΙΑΤΐ-χίνεε ή ΊΓερέΐ·*. άαβμιαιενΟΜσαι κ » ι κρ-/.-
T'>iirs» L/I\T. κομιμ^να εές ·ι.ικρα ~Z\L'J.YR.-Y... 
Ά_ΙΚΈ.ΠΙ,)- ϊτλ^σεά^εε ^τη Οερ;χ-ίσ-:ρ·χ) . \ ια 
βολεμμένό κρύο ί (^φένεε v i «£αοον 
jas θ6ρτ>βΛν) . Εξύλιασαν τά χνρια μου. ( γ ό ν α -
τ ί ζ ε ε π ρ ο τ ή ; Οβρμ,άβτρχς -/.-».I npoonaOcc 
ν' άνάψτ^ φοίτεά. ) 

ΚΛΙΊΊ1. - - Μά γιατί νά βγής έξο) ; ! Λέν μού-
λεγες έμενα ! ...θά πήγαινα έγώ νά φέρω ξύλα ! Έ -
σν μέ -ούς ρευματ ισμο ί σου 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α —- Λιγάκι κρύο δέν μέ πειράζει ! . . 
ουφ Ί ΤΊ κακό ! . . . . "Ετσ ι βρεγίι'ν.ι πού είναι... δύ
σκολα θάνάψωμε ιρωτίά ί Αδιάφορο ομιυς, γιατί ?τσι 
κι" έ'-σι δέν ζεσταίνεται αυτή ή κάμαρα ! 

/ Κ Α I T H . — Τί ωραία άπόλαυσις νά μπαίντ. ύ 
παγωμένος αέρας <ίπό τής χαραμάδες τών παραθυρι
ών ! "Αν "ήμουνα σ-ή θέσι σου, σήμερα κι' όλας Ρά 
ταψελνα τού κυρίου έπιθειορη-ή ! (-)ά -ούλεγα π·ώς 
ύεν ί>, άργήση πειά πολύ νά σωριασ-ί; αυτή ή Λοο,ήό-
παράγκα !. . . . Ό πατέρας δμω> δέν μιλάει 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α , τ Α'αί τ ί ί)ά (όφελήση άν μιλήση ; Ά » 
ξεπαγώνο^με έδώ μέσα !. . . .δέν σκο-ίζο vtui γι' α ϊ 
τό αΐ'τοί οί μεγιίλοι, κύριοι !. . . . 

Κ Λ Ι Τ Η . — "Αρχισε πάλι νά χιονίζη δυνατά ! 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . ( ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν 4 ά π α β χ ο -

i . r l t a s μ έ τ ή c;o)Tia.) . "Κ-σι θ αναγκασθούν να 
γυρίσουν πειά άπ' τό κυ/ήγι ί 

•ΚΑΙΤΗ. — . 0 καϋμένος ό πατέρας ! κάτι 
καχβ θ ά πάθη π ι ί λ ι . . . . 

Τ Η Ι Κ Ζ Α . - Ηέβαια ! . . . μ έ τέτοιο βήμα ποί ;-
>;εί Ι . ν . " Ο λ η -ί | \ύχ-α δέν μπόρεσε πιίλι νά κοι,μη-

θΓ ! καί τώρα μέ τέτοιο ελεεινό καιρό πού βρίσκεται 
ε ς ω . . . . Ό κύριος επιθεωρητής δμως έχει δρεξι νά 
κυνηγήση ! Τ ί τόν μέλλει τ ί θ ' άπογείνη έπί τέλους 
μ' αυττ| τήν κατάστασι ; !. . . ( Ή ο ω τ ι ά α ρ χ ί 
ζει β α θ μ η δ ό ν να xoivj ζ ω η ρ ό τ ε ρ α ) . 

Κ Λ Ι Τ Η . — Γιατί δέν κάνει τόν άρρωστο ; άν 
άρροχττήση στα καλά καί πέση στο κρεββάτΐι, ' δέν θά 
βρεθη κανείς νά τού δώση νά φάη ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Έ σ ύ ξέρεις δα τ ί άνθρωπος είναι 
ό πατέρας σου ί . . . ,έπείτα έχει τήν ελπίδα πάντα, 
ότι ό κύριος έπιθειορητής θά φροντίση νά τόν μετά
θεση σ' άλλη καλλίτερη θέσι ! 

Κ Λ Ι Τ Η . — Μά νομίζω πώς είναι καιρός πειά νά 
φύγιομε, έπί τέλους, άπ' αυτά τά μάκρυνα καί άγρια 
μέρη τ ή ς Πολωνίας 5 (Εδώ λυωνει κανείς σιγά - σι
γά. "Αχ ! άς φεύγαμε άπό 'δώ. . .μακρυά. . . πο?.ύ 
μακρυά !. . . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — . 0 θ ε ό ς νά δύση ! Έ γ ώ μόνο μ»ά 
επιθυμία μεγάλη έχω ! . . νά μή μέ θά\|«)υν έδώ. Τυ
ραννιέται κανείς γιά τό τίποτα έδώ.. . . Χωρίς καμμια 
όιφέλεια ! ούτε τήν παραμικρή / Καί στο Μπουχβάλι 
δέν περνούσαμε καλά, εκεί δμως ε'χαμε τουλάχιστον 
ενα κομμάτι χωράφι), κι ' έτσι υπήρχε κάποιος λύγος 
νά βασανιζώμαστε ! Έ δ ώ δμως στην καταραμένη αύ 
τή τήν ό\ΐ|;.ιουδιά, δέν φυτρώνει τίποτα ! Έ κ ε ϊ κατοιϊ 
κούσαν άνθρωποι, έδώ 5[̂ 1ως. . . . 

Κ Λ Ι Τ Η . — ,,Εδώ κατοικούν Κασσουμπάϊ ! . . ά-
γριάνθρωποι ! άχ, τέτοια απελπιστική ερημιά, παν
τού ερημιά ! . . "Ολη τήν ημέρα δέν μπορεί κανείς νά 
κάνη 'τίποτ' άλλο παρά νά κάθεται καί νά βλέπη πού 
πέφτει τό χιόνι καί ν ' ά κ σ ύ η τόν αέρα νά σφυρίζη ! 
Πολύ σπάνια βλέπει κανείς, σάν έκτακτο φαινόμενο, 
νά περνάη καί κανίένα χωριάτικο κάρρο ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Ά μ μ έ ή φύλαξις τού δάσους πού γί
νεται 'μέρα μέ τήν ημέρα πειό δύσκολη γιά τόν πατέ
ρα σου καί πειό επικίνδυνη ; (σηκώνεται άπό κοντά 
οτή θερμάστρα πού έκάθητο·, καί κάθεται κοντά σ-ό 
τραπέζι ) . Οί λαθροθήραι όσο πάνε καί γίνονται πειό 
επικίνδυνοι καί πειό αναιδείς !... Δέν είναι κι' αδύνα
το νά τόν πυροβολήσουν καμμια φορά καί νά τόν κά
νουν σακάτη γιά όλη του RI] ζωή ! 

Κ Α Ι Ί Ή . — Καί τότε ποιος θά τόν αποζημίωση 
γι ' αυτό ; l l o u ) ; θά τού τό χρωστάη πού Εκανε το 
καθήκον του ; Κανένας ! αλήθεια ! . . . . έπρεπε νά 
μήν εκτίθεται τόσο πολυ !! ( ο η κ ώ ν ε τ α ε καί « η -
γα ίνεε προς τ ο α λ λ ο μ έ ρ ο ς τ ο ΰ δ ω μ α * 
τ ί ο υ ) . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Ξέρεις δα τ ί φόβος τόν έχει κυρι-
εύση άπό τότε ; . . . α π ' τόν καιρό πού χωρίς κανένα 
λόγο τόν μεταθέσανε έδώ γιά -. ιμωρια ; Μάλι
στα ! · . . γιά κανένα λόγο !. . . .γιά τό τίποτα 
γιά μιά μικρή απροσεξία !. · . μόνο καί μόνο για-ί ό 
κυρ - δασάρχης δέν μπορούσε νά τόν χωνέψη Ι , . τ ο ύ 
ήτανε, βλέπεις, αντιπαθητικός ! Λ 

ΚΛΙΤΗ - Kui γι ' ΑΝΤΟ ΤΟΝ μεταθέσανε έδώ, 
οτήν ερημιά, στύν άγριότοπο, σ-ήν άκρη τής Πολω
νίας ! 

Μεταφρασις έχ του Γερμανικου Σ. ΜΑΡΚΕΛΛΟΥ 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . . — Μέ βασιλόπουλο, βέβαια, δέν μοιά
ζει ό Καρούτσχκε 

ΚΑΓ1Η. — Καρούτσχκε ! . . ό 'ραγκουτάγκος ! 
Γ ι ά πές (.ίου καί συ, μητέρα], έτσι μέ, τα γένεια τού
δε ν μοιάζει σάν αληθινός 'ραγκουτάγκος ; . . . μά. . . 
καί χωρίς γένεια. . . .δλο τό σουλούπι του δέν είναι, 
άληθ.ινή μαϊμού ; . . . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α , — Ό πατέρας του όμως έχει ένα ω
ραίο κτήμα καί γλήγωρα θα οιορισθή κι' αυτός δασο
φύλακας ! 

^ΚΑΐΤΗ. — Νά σοΰ πώ, μητέρα ! καί μ£ χρυσά
φι αν ήταν φορτωμένος,, έμενα δέν θ ά μ' άρεσε : ού
τε θά τονπάρω ποτέ άντρα μου ! Καρούτσχκε ! ούφ-
αηδία .' ( ά κ ο ύ ε τ α ε θ ό ρ υ β ο ς έ ξ ω ) . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Τ ί θόρυοος eìva t εκεί ε ξ ω ; . . ( έ -
γ ε ε ρ ε τ * ε καί άνοιγες τ η ν π ό ρ τ α ) . Ποιος 
είν εκεί : Σ ΰ είσαι, Μπαρτσυσάκ ; ì'i φέρνεις ; . . . 

Μ Π Α Ρ Γ Ο Υ Σ Α Κ . — ( π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι ό 
«ςυλοκόπος Μ ϊ ϊ α ρ Τ ο υ σ ά κ στην « ό ρ τ α , φέ 
ρων στους ω μ ο ύ ς του ένα ζ α ρ κ ά δ ι ) . 

ΣΚΗΝΗ 2 
«01 ΙΔΙΟΙ. — Μ Π Α Ρ Τ Ο Υ Σ Α Κ * 

Μ Π Α Ρ Τ Ο Υ Σ Α Κ . — Έ ν α ζαρκάδι, κυρά ! ένα 
μεγάλο ζαρκάδι ! . . . Τ ό σκότωσε ό κύριος επιθεω
ρητής ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Τ ί μεγάλο), αλήθεια ! 
Μ Π Α Ρ Τ Ο Υ Σ Α Κ . — Ευχαριστήθηκε πολύ που 

το1 σκότωσε ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — "Ελα νά τό βάλ ν ί ς άμΙέσως στ ' α
μάξι (κ ινε ίται να έ ζ έ λ ο γ ι ) . 

Μ Π Α Ρ Τ Ο Υ Σ Α Κ . — ( π λ η σ ι ά ζ ε ι ένα Ρ ή μ α 
ν.αί εκτε ίνε ι τ '> χ έ ρ ι τ ο υ προς α υ τ ή ν , έ ν φ 
κατά τ ' * ήμεσυ σ τ ρ έ φ ε τ α ι προς τήν ϋ α ί -
τ η ) . Νά δέστο '!. . ·. 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Τ ί είναι 

Μ Π Α Ρ Τ Ο Υ Σ Α Κ . — "Ενα μάρκο. Μού τώδιοσε 
ό κύριος επιθεωρητής ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Καλά Ι "Ελα τώρα νά πάμε . . . . 
. Μ Π Α Ρ Τ Ο Υ Σ Α Κ . — "Ενα ολόκληρο μ,άρκα ! . . 

ήτανε πολύ ευχαριστημένος ! ! 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Αυτό είναι καλό 

μ α ζ υ μ έ τον Λ ί π α ρ τ ο υ σ ά κ ) . 

ΣΚΗΝΗI 3η .> 

« Κ Α Ι Τ Η — ι μόνη I > 

( φ ε ύ γ ε ι 

Κ Α Ι Τ Η . — . 0 κύριος επιθεωρητής · ' . . . θά μάς 
δώση Ισως καμμιά ελπίδα ( π λ η σ ι ά ζ ε ι σ τ ή 

ιικά ξ ύ λ α σ' ν.ύ-Ο ε ρ μ ά σ τ ρ α καί β ά ζ ε ι μ ε | 
τ ή ν . . . Τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι ) . 

( π λ η σ ι ά ζ ε ι στο π α ρ ά θ υ ρ ο ) . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α 
, είχαμε : 

ϊ>1. . . 
[μη κι ό θεός 

ΚΑΙΤΗ. 

(ίπό 

— "Οταν διωρίστηκε ό νέος δασάρ-
ήν ελπίδα πώς θά φεύγαμε έπί τέλους 
κι' δμως νά πού βρίσκώμαστϋ έδώ άκό-· 
ξέρει ώς πότε ! 

"Εξη ολόκληρα χρόνια είμαστε έδώ, 

I" 1 πού 

αποχωρισμένοι άπ' όλο τόν κόσμοί, σάν νά βρισκωμα 
οτε άπάνιο σέ κανένα ερημονήσι '• ΆΝ ζούσε τουλά
χιστον ακόμη ή κυροΰλά μου, θά πήγαινα κάποτε -
κάποτε στην πάλι γιά να την 6λέπο>, όπως πρίν ! Αυ
τό ήταν μιά διασκέδασις πολύ ευχάριστη για μ^να.'.·. 
ÀJJ.À πήγε νά πεθάνη κι' αυτή .' Καί τώρα . . . 5λο 
δάσος κι' αέρα καί πολύ σπάνια λίγο ήλιο πού περνά
ει μέσα άπ' τά πυκνά έλατα ! Ά μ ' ri νά πώ γιά τους 
ανθρώπους τού τόπου ; Τί άνθρωποι εΐν' αυτοί ; Μι,-
λις ένας-Ουό μιλούν τή γλωσσά μας ' Μού φαίνεται 
σάν Λ'ά είμαι Σ-ακτοπούτα ή καμμαά άπ'' της μαγεμ 
ιιένες βασι/οποΐ'λε; τών παραμυθιών ! . . άχ ! μόνο 

I δέν μού παρουσιάζεται κανένα βασιλόπουλο! 

Χιόνι ! -ίπο-' άλλο παρά χιόνι .' ( κάθεσαι <3*5ί» 
κ ά θ ι σ μ α κοντά στο π α ρ ά θ υ ρ ο . Τ ά έ π ό μ ε 
να τ ά α π α γ γ έ λ λ ε ι ά ρ γ ά και μ έ κάποιο μ ε 
λ ο δ ρ α μ α τ ί κ ό τ ό ν ο , όπως όταν π ρ ο σ π α θ ή 
κάνεις νά ΟυμηΟή ένα π ο ί η μ α ή κχ /ένα 
δ ι ή γ η μ α ) . Μιά φορά ... υπήρχε .. ενα παληό βα
σιλικό παλάτι!-., ρόδα καί μόνα/ ρόδα:.. Έζούσε έκεΐ 
μ';σα ή μικρή βασιλοπούλα... Κ ι ' όταν βράδιαζε κι' 
έκτυπούσαν ή καμπάνες τότε άκουγαν οί βοσκοί που 
περνούσαν,,., θρήνους!., κι' δταν κτυπούσαν ή καμπά
νες.,.. Τώρα πειά πέθανε κι ' ή κυροΰλα! Δυστυχισμέ
νη κυρούλα!! "Ετσι χωμένη μέσα σ-ό κρύο χώμα μέ 
τόν αέρα καί τό χιόνι!... Καί τό βασιλόπουλο ήτανε 
καβάλλα σ' ένα άσπρο άλογο ·'. · Τά ξανθά σγουρά 
μαλλιά του έκυμάτιζαν στον αέρα!.. Παραμύθια!... 
όλο καί παραμύθια...! ( μ π α ί ν ε ι ή Τ ε ρ έ ζ α ) . 

„ X l t H I V H 'S η -

« ϋ α ί τ η — Τ ε ρ έ ζ α » 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α ( ε ί σ ε ρ χ . ) Τώρα πειά δέν θ' αργή}. 
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©ουν vù γυρίσουν! Ά ς άνάψι» λοιπόν τή λάμπα ! 
(πλησιάζει βτα μεγάλο τραπέζι αριστε
ρά, επί τθύ οποίου βρίσκεται ή λάμπα) ! 
να ολόκληρο μάρκο έδωσε ύ κύριος επιθεωρητής στόν 
Μπαρτουσάκ! άπ' αυτό φαίνεται ότι είνε στα καλα 
του! ι ενώ ανάβει τή λάμπα) . Νά θιμηθή; να 
στείλωμε ν' άγοράσωμε πετρέλαιο. Είνε φοβερό πόσ.ι 
πολύ πετρέλαιο καΐμε τώρα }ιέ τής μεγάλες νύχτες! 

Κ Λ Ι Τ Η . Αλήθεια!. . , ατέλειωτε; νύχτες / 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Λ . Άλλά καί συ να μήν άφίνης τό φώς να 

καίη τόοες ώρες! Χ τ ε ς πιίλι άφησες τό φώς να καί;ι 
όλη τ ί | νίχτα.' Λι-'.ι-κοστίζη πολύ, 

Κ Λ Ι Τ Η , Δέν ένύσταζαΐ 
ΤΕΡΈΖΑ. Έδιάβαζες πιίλι ώρες ολόκληρες;.. 
Κ Λ Ι Τ Η . "Οχι. 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . "Οχι; Τ ό - ε - ί έκανες; 
Κ Α Γ Ι ' ί ί . Κοβόμουνα στό παράθυρο και συλλογι

ζόμουν Ι,. 
Γ Ε Ρ Ε Ζ Α . Τ ί συλλογιζόσουνα; 
Κ Α Ι Τ Η . Τίποτα!·, ανοησίες, μητερούλά μου ' 

( αηκώνεται καί πλησιάζε& -ή θερμά
στρα). Ξέρεις, μαμά, -ί επιθυμώ πολύ - πολύ; Να 
χορέψω μια φορά, μα νά χορέψω πολύ! Τόσο πολύ,όκ 
που νά μήν μπορώ πειά ούτε vi' αναπνεύσω, ούτε νά 
σταθώ στα πόδια μου.' 

ΤΕΡΕΖΑ*. Περίμενε ώς τό Μάρ-η πού οί Βισχνόβ-
σκυ θά γιορτάσουν τους αργυρούς γάμους τους καί 
τότε μ,πορεις νά χορέψης όσο θέλεις/ 

Κ Λ Ι Τ Η . Βέ6αια! μέ τον Καρούτσκε ή μέ τό γι ιό 
του Τιλάκ! Ευχαριστώ! Τέτοιο 'γλέ'ντί 'οέν }ιου χρειά
ζεται ! Επιθυμώ νά πάω μια φορά σ' ένα μεγάλο χο
ρό... νά... σάν εκείνον τής φιλαρμονικής πού έγινε 
όταν πΓρ/u στην πόλι \ά ιδώ τήν κυροϋλα!! "Αχ! άν 
ζούσε ακόμα ή κυροϋλά μου.' Τότε .χ.ιυ,ίς ήμουν ακόμα 
μικρή μου φαίνεται όμως σάν νά ήτανχτές ακόμη! 
νομίζω πώς ακούω ακόμη καθαρά - καθαρό τή μουσι
κή ! Βλέπω τούς Ουσσάρου ! ξέρεις ; . . "Αχ ! τί ώ
ραΐα πού ήτανε/. 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . ( ίπλησίασε iv τω μεταςύ στο 
παράθυρα καί κυ ττάζειέξω ) . Λχ ! θεέ μου; 
Τί χιόιι ti ν* α ίτό παύ πέ( | -ε ι ! Ό δυστυχισμένος ό πα
τέρας σου δέν θά ήσυχάαη πιίλι όλη τί; νύχτα άπ' τό 
Οήχα! Ή θ ε λ α νά στείλω ν' αγοράσω λίγο κρασί γι," 
αυτόν, άλλά πού λεπτά;! (πηγαίνει στο βάθος 
καί ένασ/ολεϊται zi: ς '» -ριτΆ'Ζι ) . 

Κ Λ Ι Τ Η . Είμαστε πολύ δυστυχισμένοι, μητέρα!Λέν 
μπορούμε -ίπο-ε ν' άπολαύσωμε άπ' τα καλά τής ζω
ή ς ! απολύτως τίποτε! Κι ' όσο συλλογίζομαι πόσο ει,-' 
τυχισμένα είνε άλλα κορίτσια! 'Εδώ πάντα τά ίδια καί 
αιωνίως τά ίδια!!! Σφυρίζει ύ αέρας καί τά έλατα 
βογκούν! Κι ' επί τέλους τί θ' άπογείνη; "Λν θέλη ή 
τύχη θά παντρειτώ κι.' έγώ έπί τέλους μέ κανένα δα
σοφύλακα!., κι' έπειτα πάλι τά 'δια, κάθε μέρα τά 
ίδια αιωνίως -ά Τδια! Τά έλατα ό αέρας, τά χιόνια, 
ή φροντίδες κι' ή στενοχώριες!.. . Πόσα χρόνια είσαι 
παντρεμμένη, μητέρα; 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . Είκοσι χρόνια! 
Κ Λ Ι Τ Η . Είκοσι χρόνια! Δέν στενοχωρήθηκες στήν 

άρχο, μητέρα, νά ζής διαρκώς έτσι οτήν ερημιά, μέ
σα στό όασοφυλακεΐο·; 

ΤΕΡΕΖΑ. 'Εσυιείθησα πολύ γλήγωρα καί σ' αύτύ. 
"Αλλως - ε στό Μπουχβάλτ δέν ήταν τόσο άσχημα 
πιος εδώ! έπει-α όταν αγαπά κανείς ίνα άνθρωπο... 
Ά ν έλειπαν μόνο ή αιώνιες στενοχώριες . . . 

Κ Λ Ι Τ Η . Ναι! ή στενοχώριες! Τά καλά στον κόσμο 
δεν εί\ε μοιρασμένα ιιέ δικαιοσύνη! Τ ί λες καί σύ, μ,η-
τόρα; Πολλές φοοές πιστεύω πώς δέν υπάρχει θ ε ο ς . 

ΤΕΡΕΖΑ (αύσ τ ηρά) Κοίτη Η ' 
Κ Λ Ι Τ Η . Ναι! ναί.' άλλοι είνε τόσο πολύ κακοί καί 

ομως ευτυχούν! 'Εμείς δέν έχομε τύχη! 'Εμεΐς σέ κα
νένα δέν κάναμε κακό ! Ό πατέρας είνε τόσο κάλος 
καί όμως βασανίζεται! ναί.' ναι! δέν έχουμε τύχη. δέν 
έχομε καθόλου τύχη ! Γ ι ' 1 αυτό/ κι' οί δυό σας ε 'σαοτε 
πάντα λυπημένοι καί χωρίς θάρρος! Ό τ α ν παρατη
ρώ τά σκυθρωπά μέτωπα σας, τότε. . . Σερνόμαστε εδώ 
καί εκεί χωρίς και (μιά ελπίδα! Κάποτε μού φαίνεται 
ό-ι θά πέση ή στέγη απάνω μου! "Ολη ή σκοτεινιά ' 
καί ή μελαγχολία που βασιλεύει έ ξ ω σ-ό 
δάσος;, βασιλεύε· κι' εδώ μέσα στής ψυ
χές μας! Πολλές φορές μού έρχεται, ή σκέψις νά πη
δήσω και νά τρέξω;, νά φύγιο έξαι από 'δώ έξιο άπ' 
τά σκοτεινά καί μαύρα έλατα, νά πάω μακρυά, πολύ 
μακρυά σ' ανοιχτό μέρος, όπου ύ ήλιος φωτίζει καί 
λάμπει τοσο ώραΐα! θ έ λ ω νά γελάσω μια φορά μ' έλη 
(•«υ τήν καρδιά! Ν ' άναπνεύσο) ελεύθερα! Θέλω νά 
ζήσω, μητέρα νά γνωρίσω τά καλά τής ζωής καί νά 

τ ' απολαύσω! Θέλω νά γνωρίσω τή ζωή μέσα στον 
κόσμο! , ; Ι 

• Τ Ε Ρ Ε Ζ Α , -τ- Τ ή ζωή μέσα στόν κόσμο ; Πώς ·| 
\ά τήν φαντάζεσαι άραγε ; . . . 

. l \ . \ I l ' H J — Τή ζωή, μητέρα, -ήν ίγλώρισα ύ ; 
τώρα μ ivo άπ' -α βιβλία ! ά/7.α τή <| αντάζοιιαι όχι 
μονότονη ! τήν φαντάζομαι ωραία ευχάριστη, δια
σκεδαστική ! πού- κι' αν κάποτε πρέπει νά κλάψη κα
νείς, μπορεί τουλάχιστον νά γελιίση πιίλ.ι ! Αυτή έ-
δύ δέν είναι ζωή ! γιά μένα τουλάχιστον δέν είναι 
ζωή ! Κινε ίνα διαρκές καί κακό όνειρο γιυ μένα ! !' 
Τόν περισσότερο καιρό εδώ ονειρεύομαι πράγματα 
πού είναι εντελώς π α ρ α ^ θ α ι ! Ό τ α ν τό βράδυ κά. 
il., ιαι μόνη στό παράθυρα, όλα εκεί έ ξ ω στα χιόνια 
μεταμορφώνονται στά μάτια μου σέ ανθη, σ' ωραία 
μεγάλα ανθί·,, σαν εκείνα πού ανθίζουν στα μεσημβρι 
\ά κλίματα ! κι' α ί τή ή μικρή κρεββατοκάμαρά μου 
μεταβάλλεται σέ μεγάλη, πλούσια φω\-ιαμένη ωραία 
σάλι", σαν εκείνη τής <ιιλαδελφίας, πού είδα τότε ! 
Καί ή μουσική παίζει, κι' έ γ ώ . . . έ γ ώ . . .Τί ευτυχής 
είμαι, τότε ! . . " Ε π ε ι τ α ακούω τον πατέρα μου νά 
βήχη εκεί μέσα καί σένα νά γκρινιάρης καί τ ό τ ε . . . 
τότε τό ωραίο όνειρο εξαφανίζεται. . . . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Σουτ ! . . . Ν ο μ ί ζ ω πώς έρχονται ! 
( άνοιγε ε τήν πόρτα καί ακούονται έξω ο
μιλίες. ΙΙαρουσιά.ζεται ό άπιΗεωρητής 
των δαπόν μέ Τ'»ν Π*βθφύλαχαι. Τινάζει 
τ '» χιόνι άπ' το κασκέτ'» του καί ire' τα 
ρούχα του καί χτυπά τα πό»ίια - u v χά
μω γιά νά φύγουν τά χιόνια, άπ' τά πα
πούτσια -WJ ) . 

«ΣΚΗΝΗ 3 . 
«ΟΙ I \ Ι ( ) Ι Β Α Λ Τ Ε Ρ - ΕΡΜΑΝ» 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Καλησπέρα, κυρά Ί ' ερέζα ! 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Καλησπέρα σας,κύριε έπιτίειορη-ή : 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Θά σού γεμίσαμε -,ήν.κάμαρη χιό

νια ! 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Καλέ δέν πειράζει ! μή σκοτίζεσθε 

γι," αυτό ! 
Β Α Λ Τ Ε Ρ . — (είσερχ.Ι "Α ! εδώ μέσα κάνει ζέ

στη ·' Πώς άλλαξε έτσι απότομα ό καιρός ! ό κόπος 
ιμας όμως δέν πήγε χαμένος ! Κάτι χτυπήσαϋε ! 
Π ώ ς ; Χά ! Χα !* Χ ά ! 

ΕΡΜΑΝ. (πέρνει τ'»ν μ-ανδύ» τ'»ύ Β ά λ 
τερ κ-χί τον κρεμάει κοντά στη (ί*ρμια-
στρχ ) . 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Νά σάς πώ·, κυρά Τερέζα ! στήν 
τσέπη τού παλτού μου είναι ένα μπουκάλι μέ ρούμι ! 
μήπως σάς βρίσκεται λίγο ζεστ</ νερό ; 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Καί βέβαια, κύριε επιθεωρητή ! 
Ιμ'- φέρω αμέσως ' (φεύγει δεασχεκά). 

Κ Λ Ι Τ Η . ( ητι- ώ- τόϊρα ίη-^.-η συνε-
ττ'χλ'Αενη εις το ?:ρος τά ϊίε'ί- "J-époï, κι
νείται γιά ν' άκολουβήσν] τή·) puv^épx 
τη?- ) 

ΒΛΛΤΕΡ. — Λυτή, βέβαια, είναι ή κόρη σας ; 
Πώς ; 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Μάλιστα, κύριε επιθεωρητή ! 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Διάβολε ! Πόσο μεγάλωσε ! (~rti 

«ΐίνει το χέρι ) . Προ δύο χρόνων ήσουν ακόμη --
να τόσο δά πραγματάκι ! Ό καιρός περνάει γλήγο
ρα ! 

ΕΡΜΑΝ. - (ετ-.ήρε ά«ο τήν τσέπη τοϋ 
ηαλτοο τ '» μπουκάλι με το ρούμιι κ*ί το 
έτ'»~οΟετ"ησε επάνω στο }ί.εγάλ»> τρχτΐέϊι. 
" ϊ.τΐειτν. στον Ιϊάλτερ. δεί/νο>ν τ '» τρν.-
ί-.έ'ζι ) . "Αν αγαπάτε, κύριε επιθεωρητή... 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — "Ω ! ν.αι βέβαια ! Είμαι πολύ κου
ρασμένος ! (κάθεται). "Ελα κάθησε κ<αί σύ, "Ερ 
μαν, νά πιούμε μαζύ Ενα ποτηράκι ρούμι ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . " Α ν -ό έπιτρέπε-ε" , . (κάθεται 
e το «pò: άριστ- κάΟισ·».·χ ) . 

Β Λ Λ Τ ύ ' Ρ . Μά καί βέβαια -ό επιτρέπω ! , 
( 'ΐγάΐει τ ή ν σιγν.ροΟήκη του. ) "Ενα σπίρτο 
παρακαλώ ! ( ' • • ϋ-υί-τ, εΐερχ. ) 

Ε Ρ Μ Α Ν . — (ανάβει εν-/, σττίρτο). Παρα
καλώ !. . . 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . - - "Αναψε και σύ Ινα '• Δέν απαγο
ρεύεται βέβαια -ό κάπνισμα αΎ αυτή τή σάλα, έ' ; . . · 
(τοϋ προσφέρει ενν. πούρο) άν δέν είναι, "Α
βάνα πρώτης ποιό-ητος, δέν είναι κι.' άπό "κείνα ποΰ 
καίνε - ò r λάρυγγα .' ( ανάβουν τά ποϋρά τους) 
Τί ώοα νά είναι ; 

ΕΡΜΑΝ. (κυττάΐει το ρωλόϊ του) . 
I Ιέν-ε καί δέκα ! 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Τ ό τραίνο φεύγει σ.-ής επτά ; 
Ε Ρ Μ Α Ν . — Σ τ η ς επτά καί πέντε 2 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — "Αν φύγω μέ τ ' ά.ιϊ.-ίξι στής έξη. 
παρά τέταρτο, ' θά φθάσω μέ την ώρα μου σ-ό> 
σταθμό ! * '· 

ΕΡΜΑΝ. — Καί βέβαια ! 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ — Τ ό ζαρκάδι είναι μεγάλο καί πα— 

χύ ! Πώς ; ' 
;ΕΡΜαΝ. — Βέβαια, κύριε επιθεωρητή ! Είναι 

χρόνια πού τέι έβλεπα .{-σα στό δάσος, ά/λά πάντοτε 
μού ξέφευγε ! ήταΐΐ παμπόνηρο ! 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Αυτή τήν φορά όμως τού τήν ά-
νάψοιμε στά καλ̂ ά ! Τό πέτυχα στό σταυρό ! Χά ! 
Χά .' Χ ά ! . . . "Ε ; -ί σού /.έει ή παληά μου καραμ-
πί\α ; Τά περασμένα χρόνια όλες η τουφεκιές εύρι
σκαν στό κρέας ! Χά'! Χά! Χά ! . . . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — (μπαίνει μ* ίνα. δοχείο με 
« ε σ τ ' » νερ«'»|. Ετοιμα τό ζεστό νερό, κύριε έπκ 
•θεωρητή ! 

ΚΑΙ ΓΗ. (ακολουθεί τήν μητέρα της 
κρατούσα ενα δίσκο με ποτήρια, ενα δο
χείο για ζάχαρι καί με κουταλάκια*) . 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Νά μά; ετοιμάσετε λοιπόν ένα πολύ 
δυνατό κρόγ, Κυρά Τερέζο:, όχι όμως μέ πολύ'νερό ! 
μέ τήν άδεια,σας, πρέπει να αισθάνεται κανείς τό ρου 
μι ! Καταλάβατε ; Π ώ ς ; Χ α ! Χ ά .' Χ ά ! Μόνο μέ 
τόρούι.ί.. γίν.-ται καλό τό κρόγ ! (στήν ϋα ίτη ά« 
ΐτειευόμενοί ) θά πιής καί σί' μαζύ μας δεσποι
νίς ένα ποτηράκι ; 

Κ Λ Ι Τ Η . - ( γ ε λ ά ) . 
Β Α νΤΕΡ. Όχι ; Γιατί όχι ; "II Τερέζα, 

σερβίρει καί τ'»-> προσφέρει το κρ«'»γ). 
' βραΐα ! Ευχαριστώ ! Έβ ίβα , "Ερμαν ! Στήν υγειά 
σου, δεσποΐΛος ! (πίνει). 

Κ Λ Ι Τ Η . — Εις ύγείαν σας, κύριε έπιθεωρητά ! 
ΙΒΑΛΤΕΡ. — Σάς παρακάλιο, κυρία Τερέζα, νιε 

στείλετε καί στόν άμαξα μου έ'ξωέ'να ποτηράκι κρόγ ! 
άλλά νά είναι μεγάλο τό ποτήρι ! θά τρέξωμε ακόμα 
μιά ό>ρα ιιέ τ ' αμάξι ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Μέ μΕγάλη εύχαρίστησι. κύριε έ-
πιθεωρητή ! (εςέρχ. καί επιστρέφει αμέ
σως μέ ένα»7»οχείο πήλιν» σκοτεινού χρό> 
ματος. τί» όποιον γεμίζει μέ κρογ ) . 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Λοιπόν, αγαπητή μου δεσποινίς, έ
λα νά καθίσ^ς πειό κοντιί μι α? · Ε ; πώς ; Μήπως 
φοβάσαι πώς δαγκώνω ; 

Κ Α Ι Τ Η . ' ( γελα) . 
Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Πές μας λοιπόν τίποτα ! Διηγήσου-

μας καμμιά τρέλλα άπό "κείνες πούκανες όταν ήσουν 
μικρή άκόιιη ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . ( γ ε λ ά ) . 
Β Α Λ Τ Ε Ρ . Πώς σκοτώνεις τόν καιρόσου έδάι^ 
Κ Α Ι Τ Η . - "'-2 ! έδώ ! . . .6οΐ|θώ τή μητέρα μ,ου 

σ-ις δουλειές τού σπιτιού, κι' έπειτα . . . . Έ δ ώ είνε 
τέ-οια μοναξιά ! . . . . 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Μοναξιά ! . . . . Τ ό πιστεύω ! Έ 
δώ βρίσκουν ασφάλεια ή αλεπούδες ! Πώς ; Χ ά ! 
Χα ! Χά ! πίνει οσο είχε μειν»] στο πο Τή-
ρι του) . 

Κ Λ Ι Τ Η . ->- Θά πιήτε ένα ποτήρι ακόμη κρ<ιγ, 
κύριε, έπιθεωρητά ; 

Β Α Λ Τ Ε Ρ , — Καί βέβαια θά πιώ, αγαπητή μου-
δεσποινι; ! έ-οίμασέ μας άκόζ | ) ένα ποτηράκ',, όχι ό
μως μέ πολύ νερό παρακαλώ ! Ευχαριστώ, πα ! διά
ολε ! ό αέρας φυσά πολύ άπαλαί ! θά καλοπεράσω στ" 
ανοιχτό αμάξι ! 

Κ Λ Ι Τ Η , 'Ηδώ ιιέσα φυσά χειρότερα άπ' έ
ξ ω ! ' ί 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — "Ετσι , έ' ; Μέσα οέ μια ζεστή κιί-
μ,7.ρη δέν είναι, άσχημα ! Π ώ ς ; Χ ά ! Χ ά ! Χ ά ! Μι
λάς ετσι γιατί εάο ι στΐ |ν ασφάλεια ! Έ σ ύ δέ;ν έχεις 
ανάγκη νά βγάλης τό μυτάκι σοΐ' έξιο στόν αέρα ! 

Κ Λ Ι Τ Η . - "ί} ! έγιο ευχαριστούμαι νά φυσά ό 
αέρας ! 

ΒΑΛΤΕΡ. — (σηκωνεται; . ' Έ - σ ι . " ; 
Ε Ρ Μ Λ Ν . — Αλήθεια:, κύριε επιθεωρητή ! είνε 

άνησυνο πλάσμα ! Πολλές φορές, ?νώ ίοέχ.Ί καί ή 
τρικυμία χαλάει τόν κόσμ/( τρέχει τριγύρω στό δά
σος καί γυρίζει έπει-α σ-ό σπίτι βρεγμένη ώς τά κύκ 
καλα ! 

Κ Λ Ι Τ Η . Μά δέν μπορώ νά κύθν μαι κι' αιω
νίως ζαρωμένη ! Είναι τέτοια μονοτονία έδώ ! Πολ
λές φορές, εβδομάδες ολόκληρες δέν βλέπομε ούτε ίΐνα 
άνθρωπο καί μιίλιστα τόν χειμώνα !δένκάναμεάλλθ πα 
ρά νά συλλογιζώμαστε πότε θά φτάσμ ή στιγμή γιά 
λιι κοιμηθούμε ! Σέ τέτοιες στιγμές δέν αντέχω πειά 
νά μένω μέσα στήν κάμαρα ! Τρέχω έξω, ιιέσα στό 
δάσος;, μαζύ μέ τό σκύλο τού κυνηγιού), βάζομε όλα 
τά δυνατά μας ποιος νά περάση τόν άλλο στό τρέ
ξιμο καί τότε είτε βρέχει, είτε ό αέρας κάνει άνω •• 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 1 1 
κάτω τά μαλλιά μου·, ούτε μέ μέλλει, ούτε καταλ.α-
Ouivu) τίποτα ! 

ìjAa ι r.P. — Βέβαια ' ή ζωή έδώ δέν έχει καμ
μιά ποικιλία ! σάς πισ~εύω ! Σπάρου; θά βγαίνης 
ε ξ ω άπό τό δάσος ! . . . 

Κ Λ Ι Τ Η . — Πριν, οταν ζούσε .'] κιρουλιί μου, έ-
πήγαινα κάπο-ε στήν πόλι ! Ή τ α ν μιά ωραία δια-
σκ!(δασις γιά μένα ! Δέν τήν λησμονώ ποτέ ! Τώρα 
πειά δέν βγαίνω ποτέ άπ,' τό δάσος ' Έγώ θέλω νά 
πάω στήν πόλι νά βρώ καμμιά δουλειά, ό πατέρας ό
μως δέν θέλει ! 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ , k-—. Καί δέν θά έπιθυ;ιούσες, άν έπή-
γαινες, τό δάσος ; τό ωραίο δάσος ; 

Κ Λ Ι Τ Η . — Καί βέβαια θ ά τό επιθυμούσα ! άλ
λά ή χαρά μου όταν θά!τό ξανάβλεπα, θ ά ήταν με-
γαλείτερη ! Είναι δά πολύ ωραία νά ζη κανείς μεσα 
στό δάσος ! "Αλλά εκείνο τό αιώνιο βογγητό;, τό ΐ'π-
νότοιο, αυτό κουράζει ! "Επειτα ·τά πυκνά κλαδιά ι 
δέν άφίνουν νά ίδή κανείς καλ.ιι-καλα τόν ήλιο·, καί 
ό ή λ ι ο ς . . . . 

( Β Α Λ Τ Ε Ρ — Έ ; λοιπόν ; Τ ί ; Τ ί θέλεις να 
πή; ; 

Κ Λ Ι Τ Η . — Δέν ξέρω ! 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ . - - Ή παληά ιστορία, "Ερμαν ! Ή . 

μοναξιά είναι γιά μάς τούς γέρους" που τούς έκούρα-
σε ή ζωή, άλλά γιά τούς νέους αλλάζει τό πράγμα ! 
Ξέρεις) όταν κυττάζω τήν κόρη σου αισθάνομαι με
γάλη λύπη, γιατί είχα κι έγώ μιά χαριτωμένη κόρη 
καί τήν έχασα δεκαοκτώ χρονών ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . (μέ λύπη) "Ω ! 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Ναι ! ήταν μοναχοκόρη ! τό πάν 

γιά μά; ! "Ημουν τότε ακόμη δασάρχης στό Λυνεμ-
πούργερ ! Ζούσαμε κι/1 έιίεΐς τότε έρημοι, χωρισμέ
νοι άπό τόν κόσμο, όπως σεις τώρα ! Σ τ ά μάτια της 
έλαμπε ή ζωή καί ή υγεία, όπως λάμπει τώρα στά 
μάτια τής κόρης σας ! Ή μόνη της επιθυμία ήταν 
\ ά φύγ(':;ιε ιιακρυά άπ' τόδάσος ! Τ ί μεγάλη χαρά 
πού πήρε όταν προβιβάστηκα σ' επιθεωρητή κι' έπρε 
πε νά μετοικήσω στήν πόλι ! έτρελλάθηχε σχεδόν άπ" 
τήν χαρά της ! Λίγες έβδοιιάδε; όμ,χς αργότερα, άρ 
ρω στήσε καί . . .πέθανε ! Τιάρα κοιμάται τ £ ^ αιώνια 
ύπνο εκεί μέσα στό δάσος, άπό τό οποίον δέν μπορεί 
ν ' άπομακρυνθή πειά ποτέ ! Ή τ α ν πεπρωμένο νά -ύ 
υποφέρω κι' αυτό καί τό υπέφερα ! Τότε ή μεγάλη 
πόλις μ,άς φαινότανε έρημη, πειό θλιβερή άπ' τό δά
σος πού μέναμε πρίν ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . (άπό τήν π ό ρ τ α ) . Κύριε έπι-
θεο>ρητή, ό σο;φέρ οωτιίει άν είναι καιρός νά έτοιμά-

ση τ ' αμάξι ! 
Β Α Λ Τ Ε Ρ . - ( κυττάζεε το ρολόε του) . 

Ναί ! ναί ! σ ' ενα τέταρτο ! 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Λ . Οι'ι τόν ειδοποιήσω αμέσως ! ( φεύ 

γ ε ι ) . 
Β Α Λ Τ Ε Ρ . ( β τ 6 ν " Ε ρ μ ν * ν ) . Πού ήσουν 

τοποθετημένος πριν σέ μεταθέσουν έδώ ; . . . Νομίζω 
στο·· Μπουχβάλτ !. . . 

Ε Ρ Μ Λ Ν . — Μάλιστα, κύριε έπιί 'εωρη-ή ! 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Κ ι ' έ κ ε ΐ . . .ναί ! ναί ! τώρα θυ

μάμαι ! Ναί ! Λυτό όμως παρεγράφη πειά ! "Εμει
να πολύ ευχαριστημένος άπό σάς ! Ό λ α τά έχετε 
βάλλει σέ [^εγάλη τάξι ! Ούτε ή παραμικρή ανωμα
λία ! Μπράβο ! (πίνει). Καλό άλικο αύτ<1, έ ; έ
χει καλή γνώσι ! υλικό πρώτης ποιότητος ! ( πίνει ) 
Καλλίτερο υλικό άπό τό ρούμι δέν υπάρχει στόν κό
σμο καί μίίλιστα όταν κρυώνη κανείς ! Κι ' Επειτα 
γκρινιάζουν διαρκώς γιά τό άλκόλ : Χαλούν1 τόν κό
σμο οί βλάκες, οί κίτρινιάρηδες, πού ζαρώνουν σ-ό 
παραμικρότερο κρύο ! Πρέπει νά βγουν μιά φορά έ'· 
ξ ω μέ βροχή καί τρικυμία όπως κάνωμε εμείς .'άμμη 
δά ! Πού νά πάρουν χίλιοι διάβολοι, ιιέ τέτοιο καιρό 
δέν έχω όρεξι βέβαια νά πιώ άφρόγα/.α ! Πώς ; Χ ά ' 
Χ ά ! Χ ά ! Γ ιά φαντάσου ενας κυνηγός νά έχη στό 
παγούρι -ου γάλα ή λεμονάδα ! Μωρέ πράμμα^ ',ΐ ; 
"Ωχ ! αφήστε |^ε ήσυχο μέ τής ιδέες ίτας γιά τό 
άλκόλ ! Ό κυνηγός πρέπει νά πίνη τακτικά καί σέ 
χολή δόσι σπίρτα ! Αυτή τ ή συνήθεια είχα καί τήν 
Λιετήρησα σ' όλη μου τ ή ζωή καί γι* αύ-ό μ' όλα τά 
•ψαρά μαλλιά μοι·!, είιιαι γερός καί δυνατός ! Αυτό 
τ ί ) χριυστώ στό άλκόλ καί στό δάσος ! πρό πάντων 
στό δάσος ! Χ ά ! Χ ά ! Χ ά ! "Ας πιουμΓ. λοιπόν εις 
ύγείαν τού δάσους ! 'Εβίβα: Έρμ.αν ! Ζήτωσαν "λα 
εκείνα πού πρασινίζουν καί σταλίζουν τή γύ], τά δά
ση καί τά χωράφια ! Τ ό κυνήγι κι' οί κυνηγοί ! ( α
δειάζουν τά ποτήρια τ ' . , - ? ) - Τώρα, αγαπητή 
μοί' δεσποινίς, δόσε μας άκόμΐη άπό ένα ποτηράκι ! . . 
τ ό τελευταίο ! μή βιϋλης όμως πολύ. νερό, άν τό έ-
πιτρέπης εννοείται. Τώρα δά ξέρεις τής ιδέες μου 
γιά τό άλκόλ £πως κι' ύ πατέρας σου ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Λ . (μπαίνει και κάΟεται στο 
κάθισμα ctò όποιον έκάΟητο προηγουμέ
νους ή Ιίαίτη ) . 

Κ Λ Ι Τ Η , (Αφού ετοίμασε τ '» κρόγ καί 
τ '» σέρίίιρε, κάυεται στήν καλαμένια κα
ρέκλα κοντά στ'» παράθυρο. —i Ό αέρας 
ποϋ μπαίνει άπό τής χαραμάδες απειλεί 
νά σβύση τή λάμπα, τής ' όπυίας - υ φώς 
τρέμει) . 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . . — Έ ! έ'. ! κύριε αέρα μή σβύσης τ ή 
λάμπα μας ! Πρέπει νά όμολογήσιο υ-ι «ιroi οί τοί-

Ύ01 τ ,")ς παράγκας σας δέν είναι πολύ χοντροί ! - · " 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Λ . — "Εχω πάντοτε τό qoßo-πώς καα-

μιά νΰχτε; • ύ αέρας καί ή θύελ/.α θά πιίρΐΐ κι' εμάς 
μαζύ της ! » . 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Ούμ ! . . . οΰμ ' ! . , . . .Πα?.ά Τι . δέν 
είναι βέβαια ! Δέν ι\3Ϊ< λέτε, τό χωράφι πού παρα
χωρεί τό Κράτος δωρεάν, σάς δίνει τίποτα ; . - . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Ούτε ' τής πατάτες τής χρονιάς., κύ
ριε επιθεωρητή ·' "Ολος ό -όπος έδώ είναι άπό άμμο 
πού τήν πέρνει ό αέρας ! 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — 'Αλ,ήθεια ! είναι καταραμένος τύ
πος ! 

Ε Ρ Μ Λ Ν . — "Αν έλειπε τουλάχιστον ή αγωνία 
μέ τούς λαθροθήρες !. . . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — "Εχω πάντοτε; τό ηάβο ό-ι κάπο-ε ό 
άντρας μου δέν θά ξαναγυρίση άπ' τ ό δάσος ! Οί 
Κασσοιμπάϊ είναι αιμοβόροι καί πεισματάρηδες ! • 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Χ μ ! Τ ά καλά τής ζωής δέν είνε 
μοιρασμένα έξ ίσου. Γνωρίζεις τόν δασοφύλακα τόύ 
Μπλουιιεντάλ ; 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Τόν γνωρίζω ! 
Βιίλτερ. Επήρε - ή σύνταξί του! Αυτές ή-αν πειό τυ 
χηρός ! έκτισε Ενα ώμμορφο σπιτάκι σ-ό Μπλουμεν-
1 ολ καί θά ζήση πειά άπ' τά εισοδήματα του ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Τ ό δικαίωμα νά διατηρή ξενοδοχεϊ-
ον, τόν Εκανε πλούσιο ! 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Χ μ ! . . . Τ ά ξενοδοχεία ! . . έγώ 
είμαι έναντίος σ ' αύτ-ά τά αρχαία προνόμια πού έ'χει 
ή θέσις αυτή ! Δασοφύλακας καί ξενοδόχος ! . . . εί
ναι κουταμάρα ! είναι 3μ>ως παληο ίθιμο καί σέ μάς 
δέν αρέσει νά πειράζαμε ότι βρήκαμε άπ' τούς προ
γόνους μας ! ενα σωρή) αναφορές μάς έχουν στείλη οί 
ξενοδόχοι τού Μπλουμεντάλ ! "Ολοι ο. κάτοικοι τής 
πόλεως είναι ξετρελλαμέλσι ! . . . όλοι τρέχουν στό 
ρεστοράν τού Δασοφύλακος •! στήν παράγκα του ! 
ύ καλλίτερος κόσμος · όλη ή αριστοκρατία ! σάν 
νά είναι μαγεμμένη ! Ή θέσις α ι τή είναι άδεια 
τώρα ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Θά μείνη πολύ ευχαριστημένος ε
κείνος πού θ ά τήν πάρη ! 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Αυτό είν, αλήθεια ! Καί ή φύλα-
ξις τού μικρού δάσους έκεΐ είναι πολύ εύκολη ! ,Λέν 
δίνει κανένα κόπο], τό δέ ξενοδοχείον κάνει τόν κα
θένα σέ δυό τρία χρόνια πλούσιο ! 

Κ Λ Ι Τ Η . — Καί τί ώραΐα πού είν' έκεΐ ! 
Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Τ ό ξέρετε τό Μπλουμεντάλ, δε

σποινίς ; 
Κ Λ Ι Τ Η . — Βέβαια τό ξέρω ! Ε π ή γ α όταν ή-

!; ,·-.υν στήν κυρούλά μου ! Μόλις .δά μισή ώρα είναι, 
μακρυά άπ' Την πόλι ! Τί ιοραΐα πού είναι ! Τί ωραί
ες βίλλες ! Τ ί ώραΐα περιβόλια καί τί πο?α>ς κόσμος 
πηγαινοέρχεται ! τί κίνησις ! νοιάζει κανείς πάΊς βρί
σκεται σέ πόλι. πού έχει λουτρά ! 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Χμ ! . . .σοκττά ! . . . άκουσε "Ερ 
μαν . . . . άν κι' είναι μυστικό τής υπηρεσίας . . . . ( ή 
Τερέζα καί ή ϋαίτη σηκώνονται γιά να 
φύγουν ) . "Οχι ! μείνετε ! μπορείτε να άκούσε-ε 
καί σεις ! Γ ιά πές μοη, "Εαμαν ! . . . μού ήλθε μιά 
ιδέα . . .θά σού άρεσε νά μετατεί)[ίς στό Μπλουιιεν
τάλ ; 

Ε Ρ Μ Λ Ν . — Έ γ ώ ; ! . . . 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Λ . (μαζύ) . Κύριε επιθεωρητή ! . . . 
Β Α Λ Τ Ε Ρ . — "Άν τό θέλετε, θά κάνω τήν πρό-

-ασι ! . . . Είναι καιρός ποΰ ήθελα να σέ [ΐεταθέσιο 
σέ καλλί-ερη ίιέσι ! Είσαι ικανός υπάλληλος ! ξέρεις 
τό καθήκον σου '• Τότε μέ τήν ιστορία εκείνη 
μού την ε ί π α ν . . Ό δασάρχης δέν σ ' έχώνευε ! . . . . 
Δέν θέλω νά .τώ τήν γνώμη μου ! . . . . Κ ι ' άν έκανες 
κανέλα σφά/μα, -ό έπλήριοσες μέ τό παράπονο} σ* αύ-
- Λ ν έδώ τον άγριότοπο ! Είναι καιρός πειά ν' άπο-
ζημιωθής ! Ξέρω πώς ή θέσις αυτή έδώ είναι ή ελε
εινότερη σ" όλο τό Πρωσσικό κράτος ! Είναι σάν ε
ξορία σ-ή Σιβηρία ! "Οταν παρετήρησα σήμερα στό 
δάσος -ήν τάξι πού έχεις β'ιίλλη σέ όλα, έκανα αμέ
σως τί) οκέψι ότι είνε μεγάλη αδικία νά σ' άφήσομε 
ακόμη σ ' α ί τή τή θέσι ! Ή θέσις στό Μπλοιμεντάλ 
είναι άδεια ! Έ χ ε ι ς γυναίκα γερή καί εργατική και 

μιά νέα κόρη ! Ή θέσις στό Μπλουμεντάλ. είναι για 
σάς ! Λίγα χρήιμμτα πού θά σάς 'χρειάσθοϊν γιά μα
γιά, είιιαι -εύκολο νά τά δανεισθής άπ' όπου θέλεις ! 
ΑοιπόνΙ, άν θέλης 

Ε Ρ Μ Λ Ν . — Πό)ς νά σάς ευχαριστήσω, κύριε ε
πιθεωρητή ! ' ' *•" 

B A A ' J ' E P . — Δέν είναι ανάγκη νά μ' εύχαρισ-ή-
σης ! Ή ύπόθεσις λοιπόν είναι τελειομένη .' Μόλις γι 
ρίσω στήν πρωτεύουσ^, θά κάνω τήν πράτασι ! Καί 
σύ μπορείς νά είσαι βέβαιος ότι θά πάρης αυτή τή 
θέσι ( . . . . Ό κύριος δασάρχης φυσικά* θ ά έχη έναν-
- ίαν γνώμην '! όταν όμαί; έγό> θελήσω, θά γίνη ! 
Μόνον ή δική μου ψήφος *^)γαριάζεται ! Νά έτοιμα-
σθήτε λοιπόν γλήγορα γιά τήνν.αινούργια θέσι ! Μου 
φαίνεται όμως πώς ή κύρη σας δέν θα θέλη νά φ ί γ η 
άπό δώ ' Πάς ; ( στήν Τερέζα) . . Μοϋ είπε κρυ 
φά πώς θ ά 'πεθάνή άπ' τή λύπη -ης άν φύγη άπί{ 
'δώ ! Αγάπησε πολύ α ίτό τόν τόπο . . .'. Π ώ ς ; δέν 
μού τό είπες ; Έ - σ ι ικ>ϋ ηαίνε-αι ! ( ακούονται ε 
ςω ήχοι άπο μικρούς κιοδωνα; | . Λ ' Λ ! 
ό σωφερ μά'ς εϊϊίοποιεΐ ότι είναι Κάρων και έτοιμος ! 
(σηκώνεται). \ρό;ιο λοιπόν ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Λ . "Αχ ! κύριε έπιθεωρήτή', δέν ίιπουΐ') 
νά σάς πώ τί σιη/κίνησι, έχιομε γιά - ή νέα θέσι ! 

Β Α Λ Τ Ε Ρ . — Νά !. . . ποιος ξέρει ; ίσως έπει
τα άπό δέκα χρόνια κτίσετε καί σεις καμμιά μεγάλη 
βίλλα ! 'Εγό) θά είμαι πειά γέρος κάί συνταξιον;" ; 
καί τότε θάΙρχοχιαι καμμιά φορά νά ζητώ δανεικά ! ' 
Είμαι βέβαιος πώς ή μικρούλα θά μέ δανείζη αμέ
σως· ! Πώς ; "Αντίο λοιπόν καί καλή άντάμωσι ! (Γ»ί 
ves το χέρ ι ) . 

Κ Λ Ι Τ Η . — "Αχ ! κύριε έπιθεορητή, τί χαρά 
πού έχω έγώ 

Β Λ Λ Τ Ε Ρ . — Δέν θά σού ζητήσω κανένα φιλά
κι ! αυτό τό κακό δέν θά στόκανα ! κι 'τταξέ με ό
μως καλά-καλά μέ τά μικρά ματάκια σοι ! . . . ( τήν 
(ίωπεύει στο πρόσωπο). Τά μάτια τής Μαρ
γαρίτας μου ! απαράλλαχτα ! "Ιδια υ δυστυχισμένη 
ή Μαργαρίτα ipv ! Σάν νά τήν βλέπω ! αντίο, κυρά 
Τερέζα ! 

Ε Ρ Μ Α Ν , — Έγόί θάρθω μαζύ σας οας τό σταθ
μό ! • . . . . . . 

Β Α Λ Τ Ι Ρ . — Καλέ τί λες ; Πώς θ ά γυρίσης έ
πειτα μέ τέτοιο ελεεινό καιρό ; . · Τ ό άι|άξι θ ά πάη ά-
ιιέσα>ς νά ξεζέψη στό Δασαρχείο ! Μείνε έδά) ! Λοι
πόν αντίο καί καλή άντάιΛ' υ οι ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — 'Αντίο, κύριε επιθεωρητή καί ευχα
ριστούμε πολύ-πολυ ! (ό Ιίάλτερ φεύγει ακο
λουθούμενο- άπο τον "Ερμαν) . 

«ΣΚΗΝΗ 6η> 
« Τ Ε Ρ Ε Ζ Α — Κ Λ Ι Τ Η » 

Λ'ΛΓΤΗ. (μόλις εξήλθε «'» Ιίάλτερ ;>.έ 
τον πατέρα Τ η? έκλεισαν τήν πόρτα 
πηδα χαρούμενη σ ο̂ λαιμό τής μητέρας 
της ) . Μαμμά ! αγαπημένη μαμμά ! ( μικρή σι
γή ) . Μα;·.\ιά ! . . Τί εντυχία ! . . πώς σού φαίνεται 
λοιπόν ; . . .* . ;Τ ί μεγάλη ευτυχία !! Μού φαίνεται σάν 
όνειρο ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Ποτέ ό θεός δέν εγκαταλείπει τούς 
ανθρώπους ! " Ισως κατωρθώσωμε κι.' έμεΐς στά γε
ράματα μας κάτι νά κάνωμε ! κάτι ν' αποκτήσουμε ! 

Κ Α Ι Τ Η . — Είναι σαν όνειρο ! αυτέ; βέβαια δέν 
το περιμέναμε ! Μιά τόσο ωραία θέσι ! θά κοπιάζω-
με όμως καί πολύ, μαμακούλα. Γ ιά συλλογίσου -ό κα
λοκαίρι ! πάει τόσος κόσμος πού δέν μπορείς νά βρής 
ούτε μιά ί)έσι άδεια ! "0?οι άπ,' :ήν πόλι πηγαίνουν 
έκεΐ ! άκόιιη κι' οί πειό αριστοκράτες πηγαίνουν στην 
παράγκα τού δασοφύλακος ! καί οί αξιωματικοί !.... 
καί ό λ ο ι . . . . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Καί θά πρέπει νά τρέχωμε διαρκανς 
πίσω άπ' τά γκαρσόνια γιά νά μή μάς κλέβουν ! 

Α 'ΛΙΤΗ. — Βέβαια ! πρέπει πολύ νά προσέχω-
με ! Γ ιά συλλογίσου πόσα πολλά γκαρσόνια θάνομε : 
Έ γ ώ ίίά κάθωμαι πίσω άπ' τό μπουφέ ! "Ε-σι έ
κανε καί ή Μίτση Ρίχτερ !. . . ξέρεις, μαμμά, -ί θα. 
κάνωμε ;·. Νά πάρωμε καί τήν ξαδέρφη τή Μάρθα 
μαζύ ι$ας ! Πρέπει νά μάς βοηθήση κι'* αυτή ! Τ ό 
καϋμένο τό κορίτσι ! κι.' αυτό δέν έχει καμμιά ευνα-
ρίστησι άπ' τή ζωή ! Μόνες μας δέν θα μπορούσοιε 
νά τά κάνωμε όλα ! ^ 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Μήπως κι ' έδώ δέν Τυρανιούμαι 
γιά τό τίποτε ; 

Κ Λ Ι Τ Η . — Καί βέβαια τυραννιέσαι όπως κι' έ
γώ ! Γ ιά συλλογίσου όμως τής βαρείες δουλειές ποΰ 
είσαι αναγκασμένη νά κάνης έδώ ! έκεΐ δέν θάχης 
αυτές τής σκοτούρες .' (ακούεται ήαμαξα ποΰ 
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φ ε ύ γ ε ι ) . Για της βαρείες δουλειίς θά έχωμε τήν 
υπηρέτρια μας ! ! έπειτα της καθι^μερινές 6εν 0ά πέ-
φΤη και πολλή δουλειά ! και τον χειμώνα άκομρ) λιγώ-
Τερη ! θά πηγαίνωμε τότε οτήν πάλι με τ' αμάξι ! 
Ηά πηγαίνα»με στί> ζαχαροπλαστείο . . . και το βρά
δυ στα θέατρα !"Αχ ! πόσο χαίρομαι για όλα αυτά ! 
Λέν μπορώ νά σου πώ πόσο χαίρομαι ! Μου φαίνεται 
σαν Ονειρο ! ( μ π α ί ν ε ι ό δχσοφύλαξ "*-Ρ 
μ α ν ) . 

ΣΚΗΝΗ 7Η„ 

«ΟΙ ΙΔΙΟΙ. — Ε Ρ Μ Α Ν . — Ε Π Ε Ι Τ Α Ε Ν Α Σ Ε Ρ 
Γ Α Τ Η Σ ΚΑΙ Ο Α Μ Α Ξ Α Σ . — ( ά π ' έ ξ ω ) » . . 
Ε Ρ Μ Α Ν . — ( ε ί σ ε ρ χ . τ ρ ί τ ω ν τα χ έ ρ ι α 

του ) . Ti τρομερό κρύο εΐν' αυτό '• 
Κ Α Π Ή . — ( τ ρ έ χ ε ι καί τον α γ κ α λ ι ά 

ζ ε ι ) . Πατέρα ! αγαπητέ μου πατέρα ! τί ευτυ
χία ! τί ευτυχία ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Δέν μπορώ νάρθω στόν εαυτό 
μου ακόμα άπ' τή συγκίνησι ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — ( κ ά θ ε τ α ι «^ον κ α ν α π έ ) . Μό
νον αυτός μπορούσε νά μας κάνη αύτύ τό καλό ! "Ας 
σφυρίζει όσο θέλει ό κύριος δασάρχης ! Τίποτε δέν 
θά μπόρεση νά κάνη ! θά σκάση άπ, τή φούρκα του! 
άν ήταν στο χέρι αΰτουνού τού παληόσκιλοιΙ, θά μέ
ναμε έδώ σ' αιώνα τόν άπαντα ! "Ολοι θά μείνουν μίε 
τό στόμα ανοιχτό πού πήρα έγώ αύ-ή τή θέσι ! "Ο
μως ό κύριος επιθεωρητής είναι ά'νθριοπος μέ θέλη-
σι ! δ,τι θέληση τό τελειώνει ! Μήπως έμεινε λίγο 
ρούμι άκάμ^' στο μπουκάλι ; "Ηθελα νά κάνω ένα 
κρόγ ακόμη ! Έπάγοχτα μέσα σ-ò δάσος ! ( χύνε ι 
λ ί γ ο νερό στο π ο τ ή ρ ι ) . 

Κ Α Ι Τ Η . — Περίμενε, μπαμπά νά πάμε πρώτα 
στο Μπλομμρντάλ και τότε θ ά μπόρας νά αναπαύε
σαι ! Για τό ρεστωράν και της άλ/,ες δουλειές θά 
φροντίζωμε εμείς μόνες μας. Τότε θά μπορης νά πί-
Λ \\Ζ κανένα μπουκάλι καλό κρασί και νά καπνίζης κα
λά πούρα ! Αυτά θά τάχαι,-ί. πειά μέσα στ<1 σπίτι 
Μας ! " Ε , μαμμά ; κάθεσαι χωρίς νά λές τίποτα ; Ή 
μεγάλη χαρά σ' έκανε να χάσης τή μίλια σου ; Ιναλη 
μου μη-ερούλα, τί βαθειές ρυτίδες έ/άραξαν στο προ 
σωπο σου ή στενοχώριες. 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Περάσαμε πολύ δυστυχισμένα χρό 
νια ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — "Αλήθεια ! πολύ δυστυχισμένα ! ' Ε 
σύνριψαν όλη τή ζωή και τή δύναμι πού είχαμε μέσα 
μας ! 

, Κ Α Ι Τ Η . — Τώρα όμως θά πάνε £λα «αλά ! Βλε 
πεις ; ένομίζα ιε πώ; ποτέ δέν θ ά βλάστηση κι' έ:δώ 
αναιξις κι' όμως να πού φάνηκε ό ήλιος κι' έλαμνε 
τόσο ώραΐα ! Τόσο πολύ ωραία ! ( σ τ η ρ ί ζ ε ι το κε 
φάλι της στο στήθος τή? 1*<ητ*Ρ*ς ~η«- Μ ε 
γ α λ ή σ ι γ ή . Α κ ο ύ ε τ α ι εςο> να σφυρίζη 
δ υ ν α τ ά ό α έ ρ α ς ) . 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Φύσα ! φύσα όσο μπορεί; περισσό
τερο σ' αυτήν τήν παληοπαράγκα ! Εμείς δέν θα σ' 
ακούμε για πολύ καιρό ακόμα νά σφυρίζης ! Τώρα 
άς έρθη και κανένας άλλος νά ψι.,νίση ρευματι
σμούς ! ( ρουφάεε μ έ ή δ υ π ά θ ε ι α ν το κ ρ ό γ , 
ό α έ ρ α ς φυς.ά δ υ ν α τ ώ τ έ ρ α ) . 

Κ Α Ι Τ Η . — Θά τόν έπιθυμήσωμε αύ-όν τόν αέρα 
πού διαρκώς σφυρίζει τριγύρω στί{ σπίτι '• Δέν θά 
μπορούμε νά κοιμηθούμε όταν δέν θα τόν ακούμε πειο. 
νά μας νανουρίζω ! Ακουσε, πατέρα ! άκουσε ! φω 
νιίζει μιά κουκουβάγια ! λένε πώς φέρνει πάντα δυ-
οτύχτί-ϊα ! Σέ μάς όμως φέρνει -ην ευτυχία ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Έ γ ώ έπρεπε να πά<·> νά κάνω ακό
μη μια βόλτα στο δάσος ! Οί παληανθρώποι. θά προα 
παθήσουν νά ωφεληθούν άπ' αυτήν τήν κακοκαιρία .' 
"Α ! μπά ! δέν σκοτίζομαι ! Σήμερα μπορούν νά ι | -
τ ακούσουν κι' όλο τό δάσο; ! Έ γ ώ δεν θά τό κουνή
σω άπό 'δώ ! 

Κ Α Ι Τ Η . - Μπλοι-.ιεντάλ .' Τί ωραίο ήχο πού 
άφίνει αυτή ή λέξ ι ; ! Μπλοιν.ιεν-άλ ! δΐ|λ<4')ή τόπος 
γεμάτο; άπό λουλούδια ! Κι, αληθινά είναι γεμάτος 
f\btò λουλούδια .' Ωραίος σαν παράδεισος ! Καί τί 
ζωή εκεί . . . τί κίνησις ! Και -ί τουαλέττες βλέπει 
κανείς εκεί, μαμμά ! "Οταν ήμουν έκιι ' είπα σιγά -
σιγά μέσα μου ! « Ε δ ώ ήθελα νά κάθωμαι !» Και να 
πού θά γίνη ή επιθυμία μου ! Τ ί ωραία J.IC.V θά περ
νάμε ! Εφτασε μιά στιγμή, γιά ν' αλλάξη ή τύχη 
' : ι ι ; ! Προ όλίγη; ώρας ακόμη είμαστε ζητιάνοι ! 
τώρα είμιαότε'βασιλειάδε- Τί μεγάλη δι'ι/ΐ[ ορά .' Έ δ ώ 
μιά ελεεινή θέσι ; σέ μιά έρημη γωνία τής Πολωνίας, 
γεμάτη μέ στενοχώριες κι' ανησυχίες καί μ' αγωνία 
γιά τό ψωμί τής ημέρας ! . . . εκεί ... ούτε σύγκρι-
σις ! ή νύχτα μέ τήν ήμερα ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — " Ε , γυναίκα ! ξέχασες πώς πρέπει 
νά φάμε ; "Απόψε θελω νά φάω κάτι καλό •' 

Κ Λ Ι Τ Η . — Μαμμά, τ ό κρέας πούχωμε φυλάξη 
γιά τήν Κυριακή, μπορούμε νά τό φά|$ε απόψε ! Σ η 
μερα γιά μάς εΐνε γιορτή ! .| 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Αλήθεια, γυναίκα ! Αυτή είναι κα
λή Ιδέα ! Πρέπει νά φάμε καί νά πιούμε καλά από
ψε ! Φέρε καί δυό-τρία μπουκάλια μπύρα άπ* τό υ
πόγειο ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Μά δέν ιιένουν παρά τρία ακόμη ! 
1 , lj¿-'MAN'. — "Τότε να τά φέρης καί τά τρία ! ' 
Πρέπει νά γλεντήσωμε απόψε ! 

* Κ Α Ι Τ Η . — Ναι, μαμμά ! πρέπει νά εύθυμήσω-
ιμε, νά διασκεδάσωμε;, ε τ σ ι ευτυχείς πού είμαστε^ ! 
( Κ τ υ π ο ύ ν δ υ ν α τ ά ε ίς τί» πρός τα ε μ π ρ ό ς 
π α ρ ά θ υ ρ ο . . . Α ν α π η δ ο ύ ν όλοι ό ρ θ ι ο ι . 
2 ί τ ό π α ρ ά θ υ ρ ο φαίνεται ενας άνθρωπος 
μ έ γ έ ν ε ι * , του οποίου τό π ρ ό σ ω π ο φωτί
ζ ε τ α ι έσωθεν άπό το φώς τής λ ά μ π α ς ) . 

Μ Ι Α ΦΩΝΗ. — ( έ ξ ω θ ε ν ) . Κύριε δασοφύλα
κα ! Κύριε δασοφύλακα ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Έ ! τί θέλεις ; 
Μ Ι Α ΦΩΝΗ. — "Ελα γλήγωρα έξω ! . . . μά πο-

?.ύ γλήγωρα ! 
Ε Ρ Μ Α Ν . — Τ ί τρέχει ; Ποιος είσαι ; 
Μ Ι Α ΦΩΝΗ. — ( λ έ ε ι ένα άκ*τ*νόητον 

όνομα Ι ί ο λ ω ν ι κ ό ν ) . 
Ε Ρ Μ Α Ν . — Π ο ώ ς ; 
ΜΙΑ ΦΩΝΗ. — "Ελα γλήγωρα, κύριε δασοφύλα

κα ! κάτι σοβαρό συμβαίνει ! (τό πρόσωπον χά 
νεται άπ" τό π α ρ ά θ υ ρ ο ) . 

' apPMAN. — Μπά νά πάρη ό διάβολος ! μά τί 
νά σιμβαίνΐ] λοιπόν ; Δόσε μαύ τό καπέλλο υ£ιυ ! αυ
τό τόν άνθρωπο δέν τόν γνωρίζω καθόλου ! Πρώτη 
φορά βλέπω τό πρόσωπο του ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Γιά όνομα θεού, "Ερμαν, τά μάτια 
σου τέσσερα ! 

ΚΑΙΤίτ^. — Πατέρα, κάνε μου τή χάρι νά μείνυς 
Ιδώ ! Σέ παρακαλώ, μή βγαίνεις έ ξ ω ! "Εχω ενα 

,κακό προαίσθημα,, πώς κάποιο μεγάλο δυστύχημα 
μάς περιμένει έκεΐ έ ξ ω ! Δέν γνωρίζεις αυτόν .πού σ' 
'ές,ι^ναςε καθόλου. Ισως θέλουν νά οέ σκοτώσουν ! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — Κουταμάρες ! Γ ι ά κάθε ενδεχόμε
νων δμως, ας πάρω μαζύ μου τό ρεβόλβερ μΐου ! 
( π έ ρ ν ε ι τ ό ρ ε ό ό λ ό ε ρ άπό ένα κουτί .τού 
{ ϊρίσκετ*ι α π ά ν ω στο τ ρ * π έ ζ ι , στο 6 * -
Θος) . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . --- Έ ρ μ α ν , πρόσεχ·• καλά '. Τ ά μάτια 
σου τέσσερα ί 

Κ Α ί i ' — Πατέρα, οέ παρακαλώ, μην πηγαί
νεις !! θέλουν να σέ βγάλουν έξω μέ πονηρία ! είν.: 
λαθροθήραι ! ή άλλοι όμοιοι τους κακούργοι ! 

ΕΡΜΑΝ. — ( φ ε ύ γ ε ι β ι α σ τ ι κ ό ς ) . 
Κ Α Ι Τ Η . — Πατέρα ! ... έχω ένα φόβο πώς κάτι 

κακό θά τού κάνουν ! πρέπει νά ιδώ τί τρέχει ! 
( π λ η σ ι ά ζ ε ι πρός τό ε μ π ρ ό ς π α ρ ά θ υ ρ ο ν ) . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α , — Δέν ανοίγουν τά παράθυρα ! εί
ναι όλα φραγμένα μέ τό χιόνι ! 

Κ Λ Ι Τ Η . —Αδιάφορο. Έ γ ώ θά τ ' ανοίξω ! <ά: 
νο ίγε ι μ έ δυσκολία, και μ έ € ί α τό π α ρ ά θ υ 
ρο - φ ω ν ά ζ ε ι πρός έ ξ ω ) . Πατέρα ! πατέ-

.. Δέν ακούει ! Τρέχει μαζύ μ' εκείνα τόν ά'ν-' οα 
ΰρωπο ! Τώρα πειά δέν -ον βλέπχυ καθόλου ! Χ ώ θ η 
κε μέσα στό σκοτάδι ! 

|1ΈΡΕΖΑ. - - : θ ε έ μου! Θεέ μον! αιωνίως αυτά 
τά καρδιοκτύπια ! 

Κ Α Ι Τ Η . ( ά π ο μ α κ ρ υ ν ο μ ε ν η του π α ρ α θ ύ 
ρ ο υ , - ρ έ χ ε ι προς τήν μ η τ έ ρ α τ η ς ) . Μητέ
ρα! ... άχ! μητέρα! φοβούμαι πολύ! φοβούμαι πώς 
ίίά τόν παρασύρουν τόν πατέρα | ^ σ α στό δάσος και 
θά τόν δολοφονήσουν! Μουρχεται νά πάρω τ ί \ τουφέ
κι καί νά τ ρ έ ξ ω κατόπιν του! εχω τέτοιο φόβο!.. . . . . 
( τ ρ έ χ ε ι π ά λ ι στό π α ρ ά θ υ ρ ο ) . Δέν φαίνεται 
τίποτα! τίπο-α! Σκοτάδι πίσσα!.. Χιονίζει πολύ! Δέν 
;.;ιπορεϊ νά ίδή κανείς ούτε δύο βήματα μακρΰτερα.' 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — θ ε έ μου! θ ε έ μου! Τί νά συμβαίνη;.. 
Κ Λ Ι Τ Η . Ν'ά!.. τώρα ακούω ομιλίες!., έρχον-αι 

άπ' τό δρόμί.' 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . - Διακρίνεις Τ ή φωνί| τού πατέρα σου; 
Κ Λ Ι Τ Η . Νομίζω ... ναι... ναι... τώρα τούς βλέπω/ 

:διακρί\<ο τόν πατέρα/.. . εΐνε κι' άΑλοι τρεις μαζύ 
του! οί δύο κάτι σηκώνουν/ 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — "Ισιος βρήκαν κανένα ζαρκάδι σκοτω
μένο/ 

Κ Α Ι Τ Η . - (άπό τό π α ρ ά θ υ ρ ο πρός τά 
;"ςω ) . Ποτέρα ! . Τί συμβαίνει λοιπόν; 

Ε Ρ Μ Α Ν . — ( έ ξ ω θ ε ν ) . "Αναψε γλήγωρα φώς 
στή μικρή κάμαρη! καί νερό!., συνέβη δυστύχημα 
στον κύριο επιθεωρητή! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — ( μ έ κ ρ α υ γ ή ) . Πο~/τοδΰναΛΐε Θεέ. ' 
Κ Λ Ι Τ Η . — ( μ έ κ ρ α υ γ ή ) . Τ ί ; . . (μικρά. αιΓ 

γ ή . αι δ ύ ο γ υ ν α ί κ ε ς μένουν κ α τ ά π λ η κ τ ε ς ) , 
Μητέρα! . , μητέρα!. . . γλήγωρα τή λάμπα... Έ γ ώ ανά 
6ω τό κερί έδώ! ( π λ η σ ι ά ζ ε ι τό ε ις βάθος 
τ ρ α π έ ζ ι και α ν ά β ε ι τό κ ε ρ ί ) 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — ( π έ ρ ν ε ι τ ή λ ά μ π α και τ ή ν ά
φίνει π ά λ ι ) . Δέν μπορώ νά τήν κρατήσω ! Τ ρ έ 
μουν τά χέρια μου/ 

Ε Ρ Μ Α Ν . — (στό κ α τ ώ φ λ ι ) . Φ ώ ς ! ! 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — ( σ υ ν ε ρ χ ο μ έ ν η ) αμέσως ! ( « έ ρ 

νει - ή λ ά μ π α και έ ξ έ ρ χ ε τ α ι β ι α σ τ ι κ ή . Ί Γ ό 
δ ω μ ά τ ι ο φ ω - ί ζ ε τ α ι τ ώ ρ α ασθενώς ά π ' τό 
κ ε ρ ί ) . 

Ε Ρ Μ Α Ν . ( ά π ό τήν π ό ρ τ α ) . Νερό... τό μπου
κάλι με το ρούμι/ 

Κ Α Ι Τ Η . ( α ρ π ά ζ ε ι -ό μ π ο υ κ ά λ ι ά π ' τό 
- - ρ α π έ ζ ι ) . Νά, πατέρα! 

Ε Ρ Μ Α Ν . — ( γ λ ή γ ο ρ α ) . Λός μου το έδώ ! Σ ΰ 
μείνε/.. Περίμενε/ 

Κ Α ί Γ Η . Λινέ άσχημα, πατέρα; 
Ε Ρ Μ Α Ν . — Πολύ άσχημα! ( φ ε ύ γ ε ι σ π ε ύ δ ω ν ) 
Ο Α Μ Α Ξ Α Σ . — ( ά π ' έ ξ ω ) Δέν φταίω έγώ, κύ

ριε δασοφύλακα!... Τ ό λάθος δέν είνε δικό μου! 
Ε Ρ Μ Α Ν . — ( ά π , έ ξ ω ) Σώπαινε τώρα/ 
Α Α Ι Τ Η . — ( μ ό ν η ) . Θεέ μου! Ηεέ μσυ! βοήθη

σε μας! Λυπήσου μας καί βοήθησε αύτη τ ή φορά! Χά
ρισε του τή ζ ω ή ! άς ζήση, άλλοιώς είνε γιά όλους μας 
•θάνατος! "Ω Θεέ μου/ οοήθησέ μας. ( μ π α ί ν ε ι ή 
Ί Γ ε ρ ε ζ α ) . Μητέρα! ! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — ( κ λ α ί ο υ ε α ) Φριχτό!. . . Τρομερό! / 
δέν βαστάει ή καρδιά ιι̂ υ̂ νά βλέπω! Τ ο κεφάλι λ ι ώ 
μα!., κεφάλι του όλο κομμάτια/ 
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« Ο Ι ίδ ιο ι - ένας ε ρ γ ά τ η ς - έ π ε ι τ α ό " Ε ρ 

μ α ν - ό ά μ α ξ α ς ( έ σ ω θ ε ν ) » 

Ο Ε Ρ Γ Α Τ Η Σ . — (ό ίδ ιος πού π α ρ ο υ σ ι ά 
στηκε π ρ ω - ή τ ε ρ α στό π α ρ ά θ υ ρ α ) . Μπορώ 
νά πάρω γιά λίγο τό φανάρι; 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — Ναί.'! 
Ο Ε Ρ Γ Α Τ Η Σ . — θ ά πάω νά πάρω τ ' άλογα/, τά -

χωμε δεμένα!. . Τ ' αμάξι, βλέπεις, ήταν μικρό χαε»ΐ),> 
λό.' . άλογα, βέβαια θά φοβήθηκαν- κι' έτσι ό κύ
ριος έπεσε μέ τό κεφάλι επάνω στην πέτρα / . . Έ γ ώ 
εκείνη τήν ώρα ερχόμουνα άπ' τή δουλειά/ Εκατό βή
ματα βρισκόμουν μακρυά! άκουσα τον άμαξα νά φω-
νάζ~|! έ τρεξα . . έσηκώσαμε τόν κύριο καί τόν έφέρα-
με έδώ/ Τώρα πάω νά πάρω τ ' άλογα' Μού φαίνεται 
πώς γιά τον κύριο δέν υπάρχει καμμιά ελπίδα πειά! 
( φ ε ύ γ ε ι ) . 

Ο Α Μ Α Ξ Α Σ . — ( ά π ' έ ξ ω ) . Λέν φταίω έγώ 
καθόλου, κύριε δασοφύλακα/ τ ' άλογα ςιοβηθήκανε ά
ξαφνα καί. . . Δέν φταίω έγώ γιΓ! αΐ :ό.' 

Ε Ρ Μ Α Ν ! ( ά π ' έ ξ ω ) . Πρέπει να ειδοποιήσουμε 
τόν δασάρχη! ( ε ι σ έ ρ χ ε τ α ι κ ά τ ω χ ρ ο ς ) Πέθανε! 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α . — 
Κ Α Ι Τ Η . — Πέθανε! . . 

Ε Ρ Μ Α Ν . — ( π ρ ο χ ω ρ ε ί μ έ ί ΐραδέα β ή μ α 
τα και κάθεται κατασυντριμμενος κ ο ν τ ά 
στό τ ρ α π έ ζ ι . 

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α , ( κ λ α ί ε ι σ ι γ ά ) . 
Ε Ρ Μ Α Ν . Να μάς καταράσθηκε κανένας. 
Τ Ε Ρ Ε Ζ Α — Ή τ α ν τόσο καλός! τόσο καλός γ ιά 

μάς/ ήθελε νά μάς δώση καί τήν καλή θ έ σ ι / . . 
Ε Ρ Μ Α Ν . - - - ( μ ε ι δ ι ώ ν ε χ ρ κ α σ - τ ΐ κ ά ) αυτή 

θά τήν ξεγράψαμε πειά! Τώρα ύ κύριος δασάρχης νά 
μάς σιγυρίση καλά/ "Ισως μάλιστα μέ κατηγορύση; 
ότι εξ αιτίας μου σκοτώθηκε, γιατί δέν πήγα μαζά 
του . "Ολα ανάποδα! σάν νάμαστε καταραμένοι! 

Κ Λ Ι Τ Η . — ι μ έ ζ ω η ρ ο ύ ς λ υ γ μ ο ύ ς ) . Μητέ
ρα ! άχ.' ήθελα νά πέθαινα κι' έγό)! . . να ήμουν πεθα
μένη κι ' όλα-! Τώρα τέλειωσαν £λα πειά/ Τέλειωσαν 
όλα ! όλα ! όλα ! .· Έσβυσε κι' ή μόνη ακτίνα τοΰ 
ήλιου ! 

(Πέφτε ι κλαίουσα σ-ήν αγκαλιά τής μητέρας 
της. Ό αέρας σφυρίζει δυνατά). Α Υ Λ Α Ι Α 
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..ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΚΙΛΛΑΝΤ 

ΚΕΦΙ Γ ΙΑ ΧΟΡΟ 
( Δ ι ή γ η μ χ ) 

Χωρίς κόπο, χωρίς καμμιά προοηά&Βία είχε άνε. 
ΫΉ τ:ς γιαλιοιερές μαρμαρένιες σκάλες, οννωόευμένη 
TINO ΐ)/>· ά.ιειρην ΟΜΟΡΦΙΆ της καί τά καλά τ^ς προ
τερήματα μόνο. Είχε πάρει τή ϋέοη ι»;ς μές οτά oa
s i νια των πλο/οιων καί ιών δυνατών^ χωρίς νά 
•ι.'.ΗΡΟΊΟΗ τήν εϊοοδό της ΑΎΙΉ μέ τήν τιμή της και 
τήν καλή ΤΗΣ Η ήμη. Κι' δμως δέν μπορονοε νά πή 
κανείς άπό πόν είχεν έρϋει.ΆΝΤΟ μόνο γιϋνριζδιανε 
πώς προερχότανε άπό τά λαϊκά στρώματα. 

ΤΉΝ παιδική της ηλικία τήν ε\χε περάσει σ' ένα 
ποοάστειο τον Παρισιού μέ ητιυχεια καί βάρη καί , 
πείνα, νποο έροντας μιά ζωή άπό κείνες πού μόνον 
όσοι τήν ξέρονν έκ πείρας εΤνε οέ ϋέοη νά τήν φαν
ταστούνε. Εμείς οί άλλοι, πον έχονμε αποκτήσει τις 
γνώσεις μας άπό τά βιβλία καί ΤΙΣ ιστορίες, πρέπει 
>ά ζητήσουμε τή βοήϋεια τής φαντασίας μας γιά νά 
μπορέσουμε νά σχηματίσουμε ΜΙΑΝ ιδέα τής έντιμης 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΙΛΛΑΝΤ 
Ι 8 4 9 - 1 9 0 » 

T = z z = r - — - : = 

άϋλιότητος μέσα σέ μιά μεγαλούπολη—κι' ΌΜΩΣ και 
οί τρομερώτερες ε.'κόνες πού &ά φανταστούμε ϋάναι 

'άχροιμάτιοτες μπροστά οτήν πραγματικότητα. 
Τέλος ήτανε ζήτημα χρόνου μόνο τό πότε -Dà τήν 

καιαΰλίβανε τά βάρη—όπως μιά οδοντωτή ρόδα γραι 
πωνει κεϊνον πού ϋά πλησίαση τή μηχανή—γιά νά τήν 
πετάξουνε, αφού πριν τήν περιπλέκανε σέ μιά σύν
τομη ζωή ντροπής καί ταπείιυοσης, μέ τήν άσπλαχνη 
ακρίβεια τής μηχανής, σέ μιά γωνιά γιά νά τελείω
ση έκεΐ αγνώριστη και! παραμορφωμένη τό υπόλοιπο 
τής συντριμμένης ζωής της. 

Μά ξαφνικά, καΰώς συχνά συμβαίνει, τήν άνεκά-
λιηρεν ένας πλούσιος καί μεγαλοπιασμένος κύριος, 
κορίτσι ακόμα δεκατεσσάρω χρονών, τή στιγμή πον 
περνούσε έναν άπό τούς καλλίτερους δρόμους τού Πα
ρισιού. Πήγαινε σ' ένα σκοτεινό κι ανήλιο δωμάτιο 
οτήν όσο τών Τεσσάρων Άνεμων όπου δούλευε μέ 
μιά γυναίκα, πού εϊχε τήν ειδικότητα νά φτιάχνη 
μπονκέτα άπδ λουλούδια γιά χορούς. 

>λέν ήταν ή εξαιρετική όμορη ιά της κείνη πον 
σκλάβωνε τόν κύριον αυτόν, όσο οί κινήσεις ΐης, ή 
ύπαρξη της, ή έκφραση τών άφορμάριστων ακόμα 
χαρακτηριστικών της, πού δείχνανε έναν εσωτερικό 
αγώνα μεταξύ ενός άπό η ύ>ση καλού χαρακτήρα, καί 
ΜΙΑΣ ολοένα αυξανομένης άδιαντρσπιάς. Κ' επειδή εί
χα τις ανυπολόγιστες ιδιοτροπίες τον περισσού πλού-· 
too, πήαε τιρ1 απόφαση ΝΑ προσπα&ήση γιά τή οωτ-η-
ρία τής φτωχής κόρης. 

Δέν ήταν δύσκολο νά έρϋη οτήν κατοχή του, γιατί 
δίν ανήκε πραγματικά σέ κανέναν. Πήρε ένα όνομα 
και πήγε σ' ένα άπ ότά καλύτερα αοναατήρια, κι' ό 
προστάτης είχε τή χαρά, πώς οί σπόροι τον κακού ϋά 
ιιαραινόντονααν καί ϋά χανόντονοαν άπό μέσα της. 
Εξελίχϋηκε σ' εναν άξιαγόιπητο, κάπως νοϊ&ρό μο

νάχα χαρακτήρα, σέ μιαν ήσνχη καί άμεπτη κοπέλ-
λα καί οέ μιά σπάνιαν ώμορφιά. Καί σά μεγάλωσε 
τ/,)· παντρέφτηκε. Ό συζυγικός τονς βίος ήταν ίμορ. 
φος καί ειρηνικός. Παρ' όλη τή μεγάλη διαφορά του 
ΣΤΑ χρόνια, δ άντρας είχε μιάν απεριόριστη εμπιστο
σύνη γι αυτή καί τής άξιζε πράγματι. 

Στή Γαλλία όέ ζούνε τ' αντρόγυνα τόσο στενά με-
Ιαξύ τους συνδεδεμένα. 01 αμοιβαίες αξιώσεις τονς 

είναι γι' αυτό μικρότερες καί οί απογοητεύσεις τους 
πιό λίγες. Δέν ήταν ευτυχισμένη, μά ευχαριστημένη. 

• -~·10 χαρακτήρα της ταίριαζε ή ευγνωμοσύνη. Ο 
πλούτος δέν τήν στενοχωρούσε, απεναντίας χαιρό
τανε σνχνά γι' αυτόν μέ μίαν εντελώς παιδιάτικη 
χαρά, Αυτά όμως Λέν τό μάντευε κανείς, γιατί ήταν 
πάντα σοβαρή καί αξιοπρεπής. Τό μόνο πού ύποιρια-
ζότανε ό κόσμος ήταν αυτό, πώς ήταν κάπως οκοτεινί, 
ή προέλευση της. Μά επειδή κανείς δέν απαντούσε 
ο όσους ϋέλανε νά μά&ονν, πάψαΐ'ε κι' όλας νά οώ-
τούιε- "Εχει κανείς άλή'&εια τόσα άλ.λα πράματα νά 
σκέφτεται στό Παρίσι ! 

Τό παρελθόν της τδχε ξεχάσει καϋώς ξεχνάμε 
καί μείς τά τρίαντάή νλλα, τής μεταξάδες κορδέλ-
λες καί τά ξεϋοριασμένα γράμματα τής νιότης μας 
κάί δέν τά συλλογιζόμαστε πιά. Μένοι-.' κλεισμένα 
α ένα σνρτάρι πον δέν ανοίγεται ποτέ. Κι' όιιως άν 
ονιιβή καμμιά φορά νά ρίψουμε κανένα βλέμμα οτό 
μιοτικό έρημητήριο, τότε παρατηρούμε αμέσως άν 
λΐίπη κανένα άπό τά τριαντάηνλλα ή καί ή πιό μικρή 
κσρδέλλα. Γιατί τότε τά ξαναθυμούμαστε όλα—οί α
ναμνήσεις μένουν έκεΐ όμοια δροσερές- όμοια γ/.ν-
κί ς—όμοια πικρές. 

>*Ετσι είχε ξεχάσει τό παρελθόν της, τόγε κλει
δώσει καί τό κλειδί τό πέταξε μακρυά της. Καιιιιιά 
ηορά δμως τή νύχτα ονειρευότανε τρομερά πράικπα, 
"Ενοιωϋε πάλι πώς ή γρηά οτρίγγλ.α, πού κατοικού
σε έναν καιρό μαζί της, τή οούσε άπό τούς ώμονς γιά 
νά τήν στείλη έξω μέ τόν υγρό πρωινό αγέρα, στης 
γυναίκας μέ τά λουλούδια. Τότε πετιότανε πάνω καί 
κάρφωνε μέπι&ανάτιαν αγωνία τά μάτια της στό 
σκοτάδι. Αμέσως όμως ένοια>ΰε τό μεταξωτό σκέ
πασμα και τά μαλακά μαξιλάρια καί τά δάχτυλα της 
χο.'δεύανε τά πλούσια στολίδια τής μεγαλόπρεπης 
κλίνης της. Κ' ενώ μικρά, νυσταγμένα αγγελούδια 
παραμερίζανε σιγά ΤΑ βαρύ πέπλο τού ονείρου ένοι
ωθε μ' όλη τή δύναμη τής καρδιάς της κείνη τήν 
παράξενη, τήν άπερίγραπτην αγαλλίαση πού aìofìa-
νόμαστέ σάν καταλαβαίνονμε πώς δ,τι μάς ίπίεζε 
ήταν ενα άσχημο, ένα κακό όνειρο—ένα όνειρο μόνο. 

Ακουμπισμένη στό μαλακό στήριγμα τον καϋίσιια-
τός της μέσα στήν άμαξα πήγαινε στό χορό τής ρωο-
αικής πρεσβείας. Μά όσο περισσότερο πλησίαζε, τόσο 
οιγώτερα προχωρούσε τ' αμάξι, καί σαν έφτασε στήν 
άκρη τον δρόμου, μόνο βήμα ιιέ βήμα μπορούσε νά 
πηγαίνη μπροστά. "Στή μεγάλη πλατεία μπροστά ατό 
μέγαρο πον είνε πλούσια η οιτισμένο μέ γκάζ και λαμ 
πάόες, ε\χε μαζεντή ΜΙΑ μάζα λαού. Δέν βρισκόν
τουσαν έκεΐ πέρα μόνο διαβάτες, μά ενας σα>ρός ερ
γάτες, χασομέρηδες, φτωχές γνναικονλες καί ύπο
πτες κνρίες στριμωγμένες κι' άπό τίς δυο πλευρές 
τής γραιιιιής τών άιιαξιών. Πλήϋος άπό έξυπνες πα
ρατηρήσεις καί άπρεπα καλαμποΐ'ρϊα, οέ παριζιάνικα 
αργκό, γινόντουσαν γιά τόν καθιος πρέπει κόσμο, που 
•πιηνονσε. "Ακουγε λέξεις, πού εγχε πολλά χρόνια 
ν' άκούση, καί κοκκίνιζε μέ τή οκέι, η πώς ήταν ίσιος 
ή μόνη άπό τά πρόσωπα πού βρισκόντουσαν otì] με
γάλη σειρά τών αμαξών, πον καταλάβαινε τίς χν-
ϊχύες αντές εκφράσεις τον Παρισιού. "Αρχισε νά 
παρατηρή τριγύρω τά διάφορα πρόσωπα καί τής φαι'ί 
νότονε πώς τά γνώριζε όλα. "Ηξερε τί σκεφ τόντον-
οαν, τί τριγύριζε μές στό μυαλό ό/^ων εκείνων τών 
κεφαλιών καί σιγά σιγά ένας χείμαρρος αναμνήσεων 
ξέσπασε μέσα της. Αντιστεκότανε όσο καλ.ά μπορού
σε, μά κείνο τό βράδν δέν άνεγνάιριζε οντε ή ίδια 
τόν έαντό της. 

Λέν είνε λοιπ'ο\ν πετάξει τό κλειδί τού μυστικόν 
ερμαρίου. "Α&ελα τό ξαναπήρε καί οί αναμνήσεις 
πεταχτήκανε κα$, τήν κνριεύαανε. 

θυμότανε πόσο συχνά ή ίδια—σάν ήταν ακόμα παι
δί—κατάτρωνε μ' άπληστα ιιάτια τίς κυρίες, πού πη-
Ί αίνσνε στολισμένες στό χορό γιά στό θέατρο καί 
πόσο είχε κλάψει άπό πικρή ζηλοφθονία γιά τά λου
λούδια πον μέ τόσο κόπο σννταίριαζε ΓΙΑ νά στολι
στούνε άλλες μ' αυτά, Έκεΐ πέρα έβλεπε τά ίδια ά
πληστα μάτια, τήν ίδια ακόρεστη και κακόβουλα] ζη-
λοί/θόνια- Καί οί μελαψοί, σοβαροί άντρες πού κοιτά
ζανε μέ βλέμμα περιιρρονητικό κι απειλητικό τ' Α
μάξια πού περνούσανε τήν ξέρανε όλοι. Σάν 
ήτανε μικρό κορίτσι δέν είχε καυίοει οέ ιιιά γωνιά 
πλάι τονς καί δέν ε\χε ακούσει μ' ορθάνοιχτα ιιάτια 
την κουβέντα τους γιά τήν ανισότητα τής ζωής, γιά 
ιήν τυραννία τών πλουσίων, γιά τά δίκαια τών ερ
γατών, πού μόνο τά χέρια τους έπρεπε ν' άπλοισουν 
γιά νά τ' αποκτήσουν ; "Η£ερε π ώ ς μισούσανε τά 
καλοϋρεμένα άλογα, τούς κομψοντνμένους λακέδες 
καί τά όιιορφα αμάξια, uà ΠΡΟ πάντων εκείνους πού 
καθόντουσαν μέσα—τ' άχόρταστα εκείνα τέρατα καί 
τΙς κυρίες εκείνες πού τα στολίδια τονς καί ή λάμψη 

μονς κοστίζανε περισσότερο από όσα μπορούσε νά 
κερδίοη ένας άπ' αυτούς, δουλεύοντας ολόκληρη τή 
ζοΛ, τον. 

Κ ' ενώ κοίταζε τή σειρά τών άιιαξιιϋν, πού προ
χωρούσαν αργά ανάμεσα άπό τ'ο πλήθος, τής- ήρΰε 
μιά άλλη ανάμνηση, μισολησμσνημένη εικόνα άπό τή 
<-/.',λικ'η ζωή της, μέσα οτό μοναστήρι. "Επρεπε να 
ϋυμήΐίή έξαφνικά τή διήγηση τού Φαραώ, που ήθελε 
ιά πάρη ξωπίσω τούς Εβραίους μέ τ' άρμα του πά
νω οτήν Ερυθρά θάλασσ*. "Εβλεπε τά κύματα πού 
τά () ανταζότανε πάντα κόκκινα σάν αίμα, νά οτέκονν-
ται σά διό τείχη στα πλάγια τών Αιγυπτίων. "Υ
στερα αντήχησε ή βροντερή φωνή τοΰ Μωί'σέως, ά
πλωσε τή ράηδο- τον πάνω άπό τά νερά καί ΤΆ κύ
ματα τής 'Ερνθράς θαλάσσης κατάπιαψε τό Φαψαω 
κι όλα του τ' άρματα. "Ηξερε π ώ ς ιά τείχη, πού τήν 
είχανε στή μέση, ΉΤΑΛ-ε ΠΏ άγρια καί MIO θυμωμένα 
feriò ιά κύματα τής ερυθράς Λαλάοσης. "Ηξερε πάς 
μόνο μιά φωνή χρειαζότανε, ή φωνή ενός Μωνσέως, 
ΓΙΑ νά βάλη σέ κίνηση τήν άν&ρώπινη εκείνη ΫΆ-
λασοα γιά νά ξεχυθή καί νά πνίξϊ\ μέσα στα κόκκινα 
σαν αίμα κύματα της τή λάμψη τον πλούτου καί τής 
ίσγύος. 

Ή καρδιά της χτυπούσε, κρυβότανε τρέμοντας oh 
ιιιά γωνιά τής άμαξας. Οχι δμως άπα φόβο, μα 
επειδή δέν ήθελε νά κοιτάζη έξω, επειδή ντρεπό
τανε τούς ανθρώπους έκείΐΌυς. Γιά πρώτη φορά 
Μ ?ω*Ι τΥί$ XV~S φάνηκε ή ευτυχία της σά μια ΑΔΙ
κία, σάν κάτι για τό Όποιο έπρεπε νά ντρέπεται. 

Πού ήτανε ή ΰέση της ; Στό μαλακό καί κομψό 
εκείνο άιιάίι ; Μήπως δέν άνηκε κι' αυτή σέ κείνη 
τή συνωθονμένη μάζα, ανάμεσα βτά παιδιά τού μί
σους ; Μισοξεχασμένες σκέψεις κ' αισθήματα £ υ , 
πνήοανε μέσα της σά ύηρία, που ήτανε άπό καιρό 
δεσμευμένα. Αισθανότανε τόν έαντό της σάν ξένο κι' 
ί'.πατρι ανάμεσα στήν πλουσιοπάροχη ζιοή της κα<] 
σκεφτότανε μ' ένα είδος δαιμονικής λαχτάρας ics 
μέρη εκείνα, στα όποια γεννήθηκε. "Επιαοε >·ευρίκ« 
το πολύτιμο δαντελένιο σάλι της· τήν κυρίευε ή πε
ρίεργη δίη>α, κάτι νά ;καιαστρέψ~—εκείνη τή στιγμή 
ή άμαξα μπήκε στή μεγάλη πύλη. 

Ό λ.αχές άνοιξε τήν πόρτα τής άμαξας και κείνη 
ιιέ τό όμορφο χαμόγελο της στα χείλη καί μέ τήν 
ήσυχη καί αριστοκρατικέ] της αξιοπρέπεια κατέβηκε. 
"Ενας νέος, είδος ακολούθου, έτρεξε προς αυτήν καί 
ήταν ευτυχισμένος όταν πήρε τό μπράτσο της καί 
π,ώ γοητευμένος όταν πίστειρε πώς άνεκάλνψε στα 
μάτια της μιάν άσννείθιστη λάμψη κι' ανέβηκε στόν 
έβδομο ν ουρανό όταν ένοιωσε τό χέρι της νά τρέμη. 
Γεμάτος υπερηφάνεια κι' ελπίδα τήν ώδήγησε άπα 
τη γιαλυατερή μαρμαρένια σκάλα. 

—«Πήτε μου όμως, ωραία κυρία, ποια καλή μοί
ρα έβα/.ε τό θαυμαστόν αυτό δώρο πάνω οτήν κού
νια σας, έτσι που 5, τι κάνατε σεις καί δ,τι είνε δικό 
σας, νάχη κάτι τό εντελώς ιδιαίτερο ; Κι' όταν έχετε 
ενα λουλοιιδι οτά μαλλιά σας, τό λουλούδι 7ΐΑΊΡΝΕ( 
μιά ξέχωρη γοητεία, oà να τώχη λούσει Ή δροσιά 
τής αυγής. Κι' δταν χορεύετε θαρρεί κανείς πώς TÀ, 
έδαφος φεύγει καί νποχο>ρεί κάτω από τα πόδια 
σας». 

Ό κόμης ήτανε γοητευμένος γι' αυτό τό μεγάλο 
καί καλότυχο κοιιπλιμέντο, γιατί] δέν τοΰ ήτανε κα-
θό/.ον εύκολο ΝΑ εκφράζεται μέ άλληλονχία. Περί-
'/εΐ'ε ακόμα π ώ ς ή ωραία κυρία θά του εξέφραζε 
τήν επιδοκιμασία της. Στηριζότανε οτό προτείχιομα 
τοΰ μπαλκονιού, έκεΐ που πηγαίνουν μετά τό χορό ΝΑ 
άεοισθούνε, καί κοίταζε κάτω τό πλήθος καί τ' ΑΜΆ
ξια πον περνούσανε ολοένα. Φαίνεται πώς δέν βρήκε 
ΚΑΘΌΛΟΥ αρμόζουσα τή γενναιοφροσύνη τον κόμητος, 
.τού τήν άκουγε να ψιθνρίζη τήν ανεξήγητη λέξη 
«Φαραώ». Ηθελε τή στιγμήν έκεί\νη ακριβώς ΝΆ 
παραπονεθή, όταν έξαφνα στράφηκε ή κνρ'ια, έτοιμη 
νά γνρ'ιση πίσω στή σάλα. Στάθηκε μιά στιγμή μπρο
στά τον, τον κοίταξε μέ ορθάνοιχτα παράξενα aáiiay 

πού φανήκανε σαν ξένα στόν κόμη, 
«Δέν πιστεύω πώς μια καλή μοίρα στάθηκε ατό 

πλάι τής κούνιας μου—γιατί κούνια δέν είχα ποτε) 
στη ζωή μου—κύρ<ε κό«ί/. Ή ο£υσερκείά οας όμως 
έκανε μια μεγάλη αποκάλυψη γιά δ,τι άφορα τά λον. 
/Μι δια μου καί τόχορόμου. θά οάς πιό τό μυστικό 
τής αυγινής δροσιάς, πού λούζει τά λονλούδια. EJlve 
τά δάκρνα, κύριε κόμη, πού χύοανε πάνω τ ους μίσος 
καί ντροπή, άπατη καί θνμός. Κι' όταν σάς φαίνεται 
πώς τό έδαφος υποχωρεί όσες φορές χορεύαμε, αυτό 
συμβαίνει γιατί τό έδαφος τρέμει άπό τό φθόνο τών 
εκατομμυρίων άί·θρώπων». Τον μίλησε μέ τήν σννει-
ϋισμένη της ηρεμία καί ύστερα άπό ένα φιλοφρονήτιΐ 
κο χαιρετισμό εξαφανίστηκε μέσα στή σάλα. 

Ό κόμης έμεινε κεΐ σαν κεραννόπληχτος. 'Εορι-* 
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£ c utà ματιά στη μάζα του λαοϋ—μια μάτια σαν κι 
«ύ ιέ ς. noti συχνά ερριχνε. Είχε κάνει πολλά άοχημα 
χα'ι άπρεπη καλαμπούρια γι amò τ ο ι>πολυκέφα;.ο 
μέοας». Μά γιά πρώτη ηορά κείνο το βράδυ ονλλο-
γίσιηκε πώς'το τέρας αυτό ήτανε ιό π ι ο λίγο κατάλ' 
ί,ηλο περιβάλλον, που ϋά μπορούσε νά διάλεξα κανείς 
γιά νά χτίοΐ] τά παλάτι οίον. 

Ξένες και κουραστικές σκέψεις ταράξανε τ ο μυαλό 
του κόμητος, δπον βρήκανε αρκετή θέση. Είχε χάσει 
εντελώς τήν ισορροπία, κ' ένώ μέσα είχανε χορέψει 
ί',δη μιαν ολόκληρη πό/.κα, αυτός δέν μπορούσα νά ξα-
ν«6ρ)/ το πρώτο του κέψι, 

Ό Αλέξανδρος Κί^λαντ ε\νε ίνας άπό τους μεγα-
ί.ειτέρους Νορβηγούς πεζογράφους. Τά πρώτα έργα 
τον, που μετεφράσθησαν ε ι ς τήν γλα>σοαν μας, ελνε· 
«'// μάχη τον Βατερλώ» και οί «ζΐυό φίλοι» δυο, μο
ναδικά διηγήματα, μεταφρασΰέντα ΰπό του συνεργά-
IOV μας κ. Λέοντος Κουκούλα, κ α ι εκδοθέντα ε ι ς ).'-
διαίτερον κομτρόν τομίδιον υπό τού εκδοτικού οίκου 
Γεωργίου I. Βααιλείον. 

Μεταφραστής Λ. Κ. 

ΤΟ ΔΡΑΜΑ 
THE 21 ΙΟΥΝΙΟΥ 1919 

ΛΟΝΔΙΝΟΝ, Νοέμβριος. (Τού ανταποκριτού μας > 
— Δέν πιστεύω να έδόθηκεν έως τώρα άπό τόν τύπο 
λεπτομερειακή και πραγματική ή εικόνα μιας τρομε
ρότατης καταστροφής, πού έπλαισίωσε κι' επεσφρά-
γισε τή μεγάλ^η και άμετρη καταστροφή τού πόλεμοι>« 
ώς ένα στυγερό και τελευταίο αντιφέγγισμα τηξ., ώς 
μία απροσδόκητη· καί τελευταία σκηνή μιάς στιγμής, 
μέσα εις τό λαβύρινθο καί τ ή μεγαλειότητα τών σκη
νών μεγάλου δράματος, πού έχει όμως στραγγισμένη 
καί όπτασιασίμ^νη μέσα της όλη τή βαθύτερη και λε
πτότερη δραματική κίνηση του. " Η άν έδοοηκε, δέν 
έτυχε εγώ νά λάβω γνώση, άν καί ή μοίρα μου, ή ή 
δουλειά μου, εύ>ε νά στριφογυρίζω και νά ξαλίζωμαι 
μέρα και νύ/τα, χρόνια τώρα, μέσα στά εφήμερα!, ή 
όχι;, έντυπα τής χαριτωμένης ηπείρου μας. 

Λίγοι βέβαια θά θυμούνται τώρα τό όνομα Χκά-
ι — Φ λ ό ο υ , μέ τό όποιο έδώ καί λίγους μίήνες «α μας έξάφνισεν ό τηλέγραφος. Μάς ειδοποιούσαν ότ 

ό έκμηδενισιυίνος μέσα εις τό μεγάλο καί μοναδικ-
αυτό λμάίνι φοβερός Γερμανικός πολεμικός στόλο;, 
άπό εβδομήντα πέντε πλοία, πού ήταν ή τελευταία:λέ
ξ η τής πολεμικής πλοιοτεχνίας, έγινε κομμάτια σέ ο
λίγα λεπτά τής ώρας μέσα, αποθεώθηκε σέ μια στιγ
μή σέ ένα μεγαλόπρεπο και σατανικό θάνατο, προτού 
προφτάση νά σκορπίση τους τόσους ολέθρους πού έ
κρυβε μέσα του εις τά πέρατα τής γής , ύψωσε ανά
μεσα τής θάλασσας καί τ ' ουρανού τή φοβερή σκηνο
γραφία καί συναυλία τής αυτοκαταστροφής του. Δέν 
γνωρίζω γιατί ή πράξη αυτή, τό επεισόδιο αυτό τού 
παγκόσμιου πόλεμου μού ?καμεν εξαιρετική αίσθηση. 
Τ ' άλλα έμ,φανίσματά 7 ο υ μέσα σέ τέσσερα χρόνια 
μού φαίνονταν ώς μία μηχανικότης, ώς μία ηλίθια α
νανέωση τής ίδιας πάντοτε ξηράς καί άσκοπης προσ
πάθειας, ώς ένα ατελείωτο ξετύλιγμα κακού χωρίς 
χρώμα, χωρίς ποιητικότητα, χωρίς εσωτερικότητα, 
τραγωδία αδύνατη νά γέννηση εις τις ψυχές «οΐκτον 
καί έλεον», μέ όλο τό άπερίίιΐιετρο καί κολοσσιαίο υ
λικό τών καταστροφών της, χωρίς μεγαλειότητα καί 
ύψος. " Ισως γιά τ ό απροσδόκητο), ίσως γιά τήν υ
πέρτερη καί καταφρονητική τόλμη, ίσως γιά τόν ώμο 
καί πρωτογενή, άλλα παρθένο ίπποτισμό της), όσο καί 
άν αυτός ήλθε σέ σύγκρουση μέ τό «λόγο τιμής», που 
είχαν δώσει οί Γερμ|ανοί ότι δε θά σκεφθούν τίποτε 
γιά τά πλοία, των·, τό όποιον νά διατάραξη τά δι
καιώματα τών νικητών επάνω σ' αυτά. Και είχα τήν 
έννοια καί τόν πόθο νά βρεθώ μια μέρα εις τό μέρος 
αυτό νεκροταφείο άψυχων. . . .μού έφάνη ότι αξίζει 
απολαύσω τήν εικόνα τού καταποντίσματος και κατα 
σπαράγματος αυτού έβδαμηνταπέντε θαλασσινών κο
λοσσών, νά λάβω μια αισθητή καί γραφική εντύπω
ση ολέθρου. Καί αληθινά έπραγματοποιήθη ό πόθος 
μου αυτός, όπως μερικά επίμονα καί λαχταριστά προ
αισθήματα, κι' ευρέθηκα ξαφνικά, τήν ώρα πού δεν 
τό περίμενα, μέσα είς τό θλιβερό καί παραδοξοτατο 
αυτό νεκροταφείο ά ψ υ χ ω ν . . . . πού έφάνη ότι αξίζει 
τόν κόπο νά μεταδοθή ό,τι είδα άπό μίαν άπό τις εκ
δόσεις σσυ>, αγαπητέ φίλε, καί σού στέλνω τ ις λίγες 
αυτές σημειώσεις : 

Εκείνο τό όποιον λέγεται Σκάπα — Φλόου εΐνε μία 
θαυμάσια θαλασσινή φωληά, ένα θαυμάσιο καί έξο;-
τικό θαλασσινό μύχιο), πού ξαπλώνεται ονειρευτό καί 
ωσάν ξεχασμένο άπό όλη τήν άλλη ύίπαρξη ανάμεσα 

σέ λαβύρινθο καί σέ δίκτυο μικρών νήσων. Τ ό ση
μείο, τό όποιον ανακάλυψα, δια νά περιλάβη τό ματ ι 
μου όλη τήν έ'κτασι\ καί τή γραφικότητα τού μέρου* 
καί τού χαλασμού, ήταν αληθινά τό τελειότερο. Α 
ριστερά μου υψώνει τό πένθιμα σχήμα του τό νησί 
πού λέγεται Χόϋ, χωρίς ούτε ίχνος φυτείας, σημει
ωμένο μόνον άπό ατελείωτο ξετύλιγμα τηλεγραφικών 
στύλων. Τό δεξιό του μέρος τό περικυκλώνουν τρία 
άλλα μικρότερα νησιά, πού λέγονται Ρίζα, Φάρα καί 
Κάβα. Βραχωτό καί αγριωπό ή Φάρα, ξηρό, άγονο 
καί ακατοίκητο ή ι'ι^α· Λίόνο ι| Κάβα έχει μια ιδι
αίτερη καί ζωγραφική παρουσίαση. Τό μαύρο χρώ
μα τών βράχων της αποτελεί ωραία αντίθεση προς 
τις κίτρινες εκτάσεις θερισμένων σπαρτών. Μέγας 
φάρος υψώνεται είς τό άκρον της. Ανάμεσα άπό τα 
τρία αυτά νησιά σημειόνε ται ό περίφημος μυθικός 
πορθμός τού Χόϋ, πλατύς ένα χιλιόμετρο καί βαθύς 
άπό 10 ώς 40 μέτρα, απαθής καί αδιάφορος t f ό
λους τούς καιρούς. Ό λ ο ς ό καθαυτό «Ορμος» τού 
Σκάπα — Φλόου, μέ σχήμ,α παραλληλόγραμμου, εΐνε 
8 χιλιόμετρα πλατύς καί 15 χιλιόμετρα μακρύς.Τήν 
21 ην Ιουνίου τού 19, ημέρα Σάββατο, έγινε ή κα
ταστροφή. Εις τόν πορθμό τού Χόϋ είχαν όδηγηθη 
όλα τά Γερμανικά πλοία, καί αυτός έγινε ό τάφος 
των. Οί προσπάθειες γιά νά τά βγάλουν άπό τόν 
τάφο των πολύ μικρό αποτέλεσμα έφεραν εως 
τώρα. 

Δίνω μια εικόνα τού πρώτου καταποντισμένου 
πλοίου πού βλέπω, ή δε βλέπω, μπροστά μου ; Εΐνε 
άπό τά μεγαλείτερα. Ά π ό τό σώμα τού πλοίου δέ 
φαίνεται τίποτε, ούτε (τό υψηλότερο ^ατάστρωμά 
του. Μόνο υψώνεται απάνω άπό τό νερό, ακίνητη 
ιμίαύρη σημαία καταστροφής καί πένθους, τριγωνικό 
παρατηρητήριο^ χρωματίσμϊνο κατάμαυρο, επιβλη

τικότατο, συνδεόμενο μέ θωρακισμένο προπύργιο τθΰ 
κυβερνήτη. Μπροστά του μόλις εμφανίζει τήν κορυ
φή του καί τά δύο μεγάλα κανόνια του τών 305 τε
τραγωνικός πύργος. Μεσολαβεί τό σάβανο τού νε
ρού, καί τό μάτι πιάνει πάλιν δύο αύγοτά φουγάρα, 
ωσάν πύργους, πού στηρίζουν οκτώ ηλεκτρικούς προ
βολείς. "Υστερα φαίνεται ένας «ίστός»^ πού έχρη-
σίμευε γιά τά συνθήματα, παραπέρα τά στόματα ολί
γων κανονιών, μέ διεύθυνση πρός τά σύνεφα, καί 
δύο γερανοί.Αυτά απέμειναν είς τό φώς άπό ενα άπο 
τά μεγαλείτερα καί τά τελειότερα καταδρομικά μά
χης, τό «Χίντερμπουργκ», 27 χιλ. τόννων .! Πολύ 
κοντά, ανάμεσα άπό δύο κόκκινους σημαντήρες, ευ
ρίσκεται μ}σοθαμένο τό πλοΐον ό «Μόλτκε», όμοια 
θλιβερή καί απροσδιόριστη σκιαγραφία ολέθρου, 22. 
600 τόννων. 'Λπό άλλα όμοια], ώς τό «Μπάϋερν», 
28 χιλ. τόννων, τό «Ντίρφλιγκερ)ς 25 χιλ. τόννων, 
τό «Κρόνμπριτς Βίλχελμ» 25.400 τόννων καί λοιπά, 
δέν φαίνεται ούτε ίχνος. 

500 μέτρα μακρυά άπό τό «Χίντεμπουργκ» ευρί
σκεται άναποδογχ'ρισμίένο τό ονομαστό καταδρομικό 
«Σέϋντλΐτς»|, τόννων 24,610. Απάνω είς τήν προσ
πάθεια τών "Αγγλων γιά τήν ανέλκυση του, έγύρι-
σε ξαφνικά, έσπασαν τά καλώδια πού τό κρατούσαν 
δεμένο μέ τά ρυμουλκά, κι' έκάθισε στο αριστερό 
πλευρά, σέ βάθος 10 μέτρων. Φαίνεται εις όλο τό μά 
κρος του, κατά τό ένα τέταρτο μόνο φαίνεται τό 
κατάστρωμα του καί εις αυτό διακρίνεται ή περίφη 
μη σκαλωτή τοποθέτηση τών κανονιών του, τών 150 
έικατοστομέτραιν. Απάνω είς τήν πελώρια κοιλιά 
του παίζουν τά θαλασσινά πουλιά. Παραπέρα, ανά
μεσα άπό σημαντήρες, τέσύερα κατάρτια υψώνονται 
ενα μέτρο απάνω άπό τή θάλασσα, ωσάν να σημει
ώνουν τις γωνίες ενός τέλειου παραλληλόγραμμου. 
Είνε τά κατάρτια δύο άντίτορπιλλικών, πού βυθίσθη 
καν στή θέση αυτή, δεμένα τό ένα κοντά στο άλλο. 
Καί πέρα ακόμη, πρός τό βάθος;, σκιαγραφείται α
πάνω άπό τό πένθιμο νερά πυκνό δάσος άπό κατάρ
τια καί φουγάρα, ωσάν σταυροί καί κοντοί είς νε
κροταφεία. Σημειώλ'ει τά βουλιάγματα τών μικρών 
καταδρομικών καί τ<ον άντίτοοπιλλικών μέ τά τρία 
φουγάρα. "Ολα αυτά είνε ά ,όρθωτα καταστραμ
μένα καί εΡνε αδύνατο νά tbow τό φώς. "Υστερα 
βλέπεις μισοβουλιαγμένα, κατά γραμμή, τά πλοία 
πού δέν καταστράφηκαν. Οί σταχτιές πρώρες τους 
είναι όλες απάνω άπό τό νερό. 

Μ ' έπιασε τό σκοτάδι εϊς τό κύκλωμα αυτό τού 
θανάτου πού είχα μπροστά μου. Αόριστοι πένθιμοι 
τόνοι, ωσάν νά έξέσπαζαν άπό κάτω άπό τά μα
στιγώματα τού άνεμου, πού άρχισεν έξαφνα νά ση
κώνεται, τόνοι ώς ανθρωπίνων θορύβων μακρυνών 
και ακατάληπτων), ώς συγκρούσεων αοράτων αντικει
μένων, έγέμιζαν σιγά-σιγά τό έφιαλτίκόν εκείνο πε
ριβάλλον. Οί σκιέ- τών θαλασσινών πουλιών διεγρά 
φόντο άποπάνω μου πυκνές καί θανατερές, καί τά 

γοερά ανακραυγασματα των μου επνιγον τήν ψυχή, 
.Και μού έφάνη, σέ μια σ-ιγμή, ότι είδα νά φωσφο-
ρίζη επάνω άπό όλα αυτά τό φάντασμα τής Γερμα
νίας, παραπονετικής καί δακρυστικής ανάμεσα είς 
τόν άτυχο τάφο ενός άπό τά δυνατότερα καί τρομε
ρότερα δημιουργήματα της . 
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ΑΠΟ ΤΑ ΑΠΑΝΤΑ ΤΟΥ ΑΕΙΜΝΗ3TOT Σ0ΪΡΜ 

ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑΝ ΤΗΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 
Σ υ τής σοφίας ή θεά, συ τού Διός ή κόρη, 

καί τής Ακαδημίας μας πολύτιμος στολή, 
ώ ! κτύπα τήν ασπίδα σου μέ τό μακρύ σου δόρυιλ 

κι' ό ήλιος 'στό χρυσάφι σου άς άκτίνοβολή. 
Σ έ βλέπω καί σέ χαιρετώ, θεά χαριτωμένη, 

άν καί κατήντησες καί σύ σάν όλα ξεπεσμένη, 

Πέρασ ' εκείνος ό καιρός, πού έχαιρες τιμή, 
καί έδεναν λουκάνικα 'στών σκύλων τήν ουρά· 

τώρα σοφία μπόλικη πουλιέται σάν ψωμί, 
καί μέσα 'στό μπακάλικο τού Παναγιωταρά. 

Καί 'στό καπέλο τό 'ψηλό|, καθώς καί 'στό καστόρι 
σοφία κρύβεται βαθειά, τού Έριγδούπου κόρη. 

Π ώ ς σέ λυπούμαι, ώ θεά / . .σέ τούτον τόν αιώνα 
μού φαίνεσαι 'στήν πίστί μου σάν τήν κυρά 

(Δασκάλα^ 
κι' όταν σέ βλέπω κάποτε 'ψηλά είς τήν κολώνα!, 

δέν ξέρω πώς μού έρχεται νά πάρω μία σκάλα, 
ν' ανέβω είς τό ύψος σου καί νά σέ κατεβάσω), 

καί τό μακρύ κοντάρι σου απάνω σου νά σπάσω. 

Τί χάσκεις άπό τά ψηλά, γλαι»κώπις, σάν ζευζέκα), 
καίβλέπείς τόν'Απόλλωνα γυμνόν άπό τά πλάγια; 

"Αν σύ νομίζης πώς περνάς γιά πάνσοφη γυναίκα], 
γιά'μάς δέν είσαι τίποτα παρά μιά κουκουβάγια. 

Κ ι ' άν έγκαστρώθη άλλοτε θεού μυαλό μ' εσένα 
-r)^r. 'Ίτ-ορεΐ νά γεννηθης ακόμη κ ' άπό μένα. 

"Αν δέν ακούεται φιονή μες 'στήν Ακαδημία, 
αν ιιές V αυτή δέν έρχεται κανένας νά διδάξη^, 

ώ ! μ.ή θαρρής πώς έπεσε καμμιά επιδημία, 
ή πώς «ας έλειψαν σοφοί ..πά I πά ! θεόο φυ-

(λάξοι \ 
Ε μ ε ί ς γιά λούσο θέλομε νά είναι 'στάς Αθήνας1,, 

γιά λούσο μάς τήνέκτίσε κι ο μακαρίτης Σίνας. 

"Αλλ'αν 'στ ' 'Αναβρυτήριο ντελάληδες φο>νάξουν; 
«Ποιος "Ελλην θέλει νά γενη Ακαδημαϊκός» ;«» 

ώ -! τότε δλ' οί "Ελληνες εμπρός σου θ ά πε-άξουν, 
καί είς τάς έδρας πόλεμος θ ' άνάψη φονικός. 

Κ Γ έ γ ώ θά τρέξω,Αθηνά. . .παντού σοφία; γνώσις, 
κι αν θέλυς νά σού δώσουμε,καίδχι νά μάς δώσης. 

ΕΙΣ ΤΑ ΘΕΙΜΕΛΕΙΑ ΤΟΥ ΦΡΕΝΟΚΟΜΕΙΟΥ 
Ό έορ-ή τών εορτών Ώ ευτυχής; ημέρα 
Ω ! τώρα πρέπει ό καθείς τού "Αστεως πολίτης 

νά βάλη 'στό μπαλκόνι του μ^ά κόκκινη παντιέρα 
μέ μιά χρυσή επιγραφή «Ζωρζής Δρομοκαΐτης*-. 
Ναι! τώρα πρέπει στολισμός μέ δάφνες καί μυρσίναις, 
ναι ! τώρα πρέπουν κανονιαΐς, φανάρια καί ρετσίναις. 
1>ρενοκ.ομ|-ΐον κτίζεται καί 'στήν σοφήν "Ελλάδα ! 
ά ! ό Θεός έφώτισε τόν Χ ι ώ τ η τόν Ζωρζή, 
καί τώρα μέσα 'στού Δαφνιού τήν τόση πρασινάδα 
θά 'βρίσκωμε παρηγοριά κι ' ή μνήμη -ου θά ζή. 

μεγα ευεργέτημα των ευεργετημάτων 
*Ω μόνον οικοδόμημα τών οίκοδομημάτοη' ! 
Θέλει λαμπρόν Μαυσώλειον αυτός ό κληροδότης, 
παιάνας κι' άποθέωσιν είς τρίτους ουρανούς ! ... 
Ευρέθη μές'στούς Χιότ ιδες μέ γνώσι κίονας Χ ώ τ η ς ^ 
κι' έσκεφθη ό ιιεγάλος του καί πρακτικός του νους 
πώς μέσα'στήνΈλλάδα μας, πού πλημλ^υρούν τάφώτα^ 
Φρενοκομεΐον έπρεπε νά γίνη πρώτα πρώτα. 

Απρίλιος 1884 

ΑΓΑΠΗΣ ΑΝΘΟΓΙΑΛΙ 
Τάνθογιάλι τής καρδιάς μ)θυ ραγισμένο 

Κρυφσχύνει τό νερό τό δροσερό 
Καί τά λούλουδα, πού τώχω γιομισμένο 

Νά χλωμιάζουνε μέ πόνο τά θωρώ. 
Κάθε ιμέρα τό νερό ξανανεώνω, 

Μέ αγάπη τά χαϊδεύει, μέ στοργή, 
Μ ά . . . .γιά πές μου, Σ ύ αγάπη μου, Σ 
Σ ' άνθογιάλι οαγισιιένο τάνθος ζή ; 

Ε Λ Λ Η Α Ζ Α Ρ Ι Α Δ Ο Υ 

-υ. μόνο. 
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A l X Ρ Υ Σ A I Π Α Γ Ι Δ Ε Σ 
Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α Τ Ρ Ι Π Ρ Α Κ Τ Ο Σ 

'II τ-.ράιττ, TtpÄ̂ w x*« ή τΡ' τ τι ε*ς Α.*ετΑ«ίον»τού Φαλήρου 
Ή «3s\*rép.a s£̂  -ί»ν xijnov τού ^ξενοδοχείου >Ιελά, εες -ην Κηφιαα£αν, 

ΠΡΑΞΙΣ Π Ρ Ω Τ Η 
Μ ε γ ί λ - / ; a c O o u e r x υ π ο δ ο χ ή ς π λ ο υ σ ' ω ς ε π ι π λ ω μ έ ν η . κίζ, το β ά θ ο ς Θ ύ ρ α 
s t e ó f J o ' j . Κ ι ς τα ò ^ c à Ο ΰ , ο » έ ί ώ σ τ , ο υ . Κ ΐ ς τ ά άρςσί ίρα Θ ύ ρ α δ ω μ - α τ έ ο υ . 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α 
Παυλάκης Μαγκάς, ετών 3 0 
Χοίσ-ος Παναγής, φίλος του, ετών 'S7 
I I . Γαλανθύλΐ)ςνάΟελ. Καλλιόπης, ετών 60 
Καλλιόπη}, ετών 45 
Φλώροι, κόρη της , ετών 2 2 
Λιλή, εταίρα ετών 2 5 
'Αλέκος " ' , , 

. , . , υπηοεται ςενοδοχειο>ν, νεοι 
Κώστας 
Ζα(.ιπέττα υπηρέτρια, νέα 
"Ενας υπηρέτης ξενοδοχείου 

Εποχή σύγχρονος 

Σ Κ Η Ν Η Α ' . 
Αλέκος και ΙΙαυλάκης 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . (καθήμενος). Δέν μού λές Αλέκο. 
Αέν ήρθεν έδώ ένας κύριος νά μέ ζητήσ|.| ; 

Α Λ Ε Κ Ο Σ , ι ό ρ θ ι ο ς . · " Ο χ ι . Κανένας. Κύριε Ι ίαυ-
,^λάκη. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . (παρατηρεί τό ώρολόγιόν του"1· 
Μόλ.α ταύτα πέρασαν καί δέκα λεπτά άπό τήν ώρα πού 
τού ιορισα. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Τί ώρα κάνετε παρακαλά} ; 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Πέντε παρά είκοσι ακριβώς. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . Κοντεύει ή ώρα γιά τό τσάι. "Ας τό 

ετοιμάσω. (/Ετοιμάζει, μία τράπεζαν ε ? ς τήν άπέ-
W T I πλευραν τής αιθούσης ι. Τ ώ ρ α σι λίγο, Κύριε. 
Παΐ'λάκη θάρθη νά καθήση έδώ ένα κορίτσι 'πουναί 
τρέλλα. Θά πάρη έδώ τό τσάί με τ ή μητέρα της και 
μέ το θείο της . Έ ά ν θέλετε περιμείνατε νά τό κα-
μαικικίητέ. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Μπά ; Κανένα καινούργιο κομμά
τι, πού σάς ήρθε τώρα) φαίνεται. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Ιίίνε κανένας μήνας πού μας ήρθανε 
#-ό ξενοδοχείο μϊις άπό τήν Α'γυπτο. Είνε μία πολύ 
* ο ύ σ ι α οικογένεια. Είνεδηλαδί] ά'π' αυτούς τούς μο
νογενείς. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . "Ομογενείς θέλεις νά πης. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . Ναί, ομογενείς, ομογενείς. Φορτωμέ

νοι λίρες εγγλέζικες. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . "Από τήν Αίγυπτο είπες ; Μά λες 

γιά κείνη τ ή μίλαχροιναύλα πού κάθεται μέ τή μητέ
ρα - η ς καί. μέ τό θεΐό της έδώ παραπλεύρως ; 

. Α Λ Ε Κ Ο Σ . Νά πού τήν πήρε τό μάτι σας. Είδατε 
λοιπόν τ ί κόμμίατος.,εϊνε ; Χαρά σ' αυτόν <πού ί!ά τήν 
πάρη. Γιαχί καθιυς κατάλαβα μάς ήρθεν έδώ γιά παν 
τρειάί Θέλει ν' αποκατασταβή στην Αθήνα . Και ό 
πως μού είπεν ή υπηρέτρια της είνε τώρα στά πα
ζάρια μάλιστα. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . (ανήσυχος) . Τί ; Αρραβωνιάζε-
τ « . ; · · . . . 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Ακόμα δέν αποφάσισε. Ή υπηρέτρια 
τ η ς μού είπε 'πώς πολλοί τή ζητούνε, άλλ' ακόμα δέν 

-βρήκε κανέναν πού νά τ ή ; άρέση. "Ολο και διαλέγει. 
. Π Λ Υ Λ Λ Κ Ι 1 Σ . Και θά θέλη βέβαια νά πάρη κανέ

να πολύ πλούσιο.. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . Αυτό η ακούεται ; 'Αφού είνε" έκατοι^-

μυριούχυς. _ . 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Είναι εκατομμυριούχος έ ; Καί πώς 

τό ξέρεις εσύ αυτό, ; 
ΑΑ1·".ΚΟΣ.Λ1ού -ό είπεν ή υπηρέτρια. Άλλά μή δέ 

•φαίιεται αυτό μπό ja πολλά έξοδα.Ιπού κάνουν ; Δέν 
τούς φτάνουν διακόσιες δραχμές τήν ήιιμέρα. "Ολο 
μέ αυτοκίνητο πηγαίνουν ajov,' περίπατο^ στές εξο
χές, .στά-.Θέατρα. Καί τί .λούσα, καί τ ί χρυσαφικά,, 

.καί -ι διαμιίντια ! Φαίνεται ό πλούτος, κύριε Ιϊάυλ'ά' 
-κη. Αϊ ν κρύβεται. Νά,.. εσείς , λόγου χάριν, δέν φαίνε 

στε τάχα άπό τή ζωή πού κάνετε πώς είστε εκατομ
μυριούχος ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . (γελών). "Ωστε μέ πέρνείς κ ' έμε
να γιά εκατομμυριούχο. Πολύ καλά. Καί δέν μού λές 
τώρα πόσης περιουσίας άνθροΛτο μέ κάνεις ; Θέλω 
νά ίδω, άν είσαι έξυπνος. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Ε σ ε ί ς ; Σάν πόσα νάχετε ; " Ε χ ε τ ε , 
τέσσαρα, πέντε εκατομμύρια ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Νά πού έπεσες έ ξω . Ούτε τά μι
σά δέν έχω τώρα άπ' αυτά. Είχα, είνε αλήθεια τόσα 
καί περισσότερα ακόμα, Ά λ λ ' έχασα πάνω άπό τρία 
εκατομμύρια στή Ρωσσία μέ τήν κατάστασι. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . "Ενεκα ό πόλεμος. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Καί ό υιόλεμος καί ή έπανάστασις. 

Μή μού τά θυμίζης, παρακαλώ, γιατί μώρχεται νά 
τρελλαθώ άπό τή λ-ύπη μου. Δέ μού μένουν τώρα ούτε 
δύο εκατομμύρια δραχμές. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Πάλι καλά. Δέν εεναι λίγα αυτά πού 
σάς έμειναν. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Σέ σένα φαίνονται βέβαια πολλά. 
Άλλά γιά μένα πού είχα πάνω άπό πέντε εκατομμύ
ρια, λίγα είνε αυτά πού μού έμειναν. Ά λ λ ά τί νά 
γίνη ; 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Τυχερό κι' αυτό. Άλλά δέν δέρνετε τό 
τε αυτήν τήν ωραία μελαχροινή άπό τήν Αίγυπτο, 
πούνε κι,' ούτή εκατομμυριούχας γιά νά τά κάνετε πά 
λι πολλά ; Σ τ ό χέρι σας εΐνε αυτό, κύριε Παυλάκη. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Νά τήν πάρω λές ; Άλλά γιά νά 
Ιδούμε πρώτα. Τάχα θά μέ θελήση. Τάχα θά τής α
ρέσω. 1 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . "Αν θά τής άρέσητε ; Τί λέτε, Κύριε 
Παυλάκη. Καί πού θαύρη καλλίτερον άπό σάς ; "Ο
ταν έσεΐς τό θελήσετε σάς πέρνει καί λέει κ ' ένα τρα
γούδι. "Εναν νέον τόσο ώραΐον, τόσο ευγενή, τόσο 
ίπλούσιον. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Φτάνει. Φτάνει. Θά μέ κάνης τά>-
ρα νά πιστέψω κ ' εγώ ότι είμαι ό καλλίτερος γαμ
πρός σέ όλσ τό Βασίλειο ; 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Καί ψέμματα εΐνε τάχατες ; Κάνετε μιά 
δοκιμή. Απλώστε σ' όποια θέλετε καί θά ίδήτε πώς 
άιιέσιο; θά γίνη δική σας. Σ τ ' αλήθεια, κύριε Παυ
λάκη. Θέλετε νά τ ή ς ρίξω έτσι άπό σπόντα μέ τήν υ
πηρέτρια της κανένα πούντο γιά σάς ; Γ ι ά νά πάρω-
με δηλαδή τήν ιδέα - η ς . Δέν έχομε νά χάσωιιε καί τί
ποτα. Τ ί λέτε ; 

Π Α Υ Λ Α / Γ Η Σ . Τόσο εύκολο θεωρείς έσύ τό γάμο ; 
Ποέπει νά ιδώ κ ' έ.γώ. Νά εξετάσω. Νά σκεφθώ, άν 
μού κάνη Γάμος είναι αυτός δέν είναι παιγνίδια. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Μόνο τήν Ιδέα της θά πάρωμε,. κύριε 
Παυλάκη, χωοίς νά καταλάβη ότι εΐνε είς γνώση σας 
τό πράγαα. Κ ' εξετάζετε έπετα ι έσεΐς όλα τάλλα. προ 
τού ν" αποφασίσετε. Δέ λέω καλά ; Μποοεΐτε μάλι
στα νά κάμητε τώρα έδώ ιιέσα αυτή τήν ώρα καί. τή 
γνωριμία της. Είναι ινιά ωραία εύ'καιρία. Κατά τό 
μικού ιιου -ό Μυαλό; δέν πρέπει νά τή χάσητε. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ Είσαι τέλειος 'ποοξένητής βλέπω, 
' Αφησε καί θά ιδούμε, Πιθανόν νά σέ χρησιμοποιή
σω, άν άποφασίσο) ενα τέτοιο πράγμα. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ , ι Κΐίθ' εαυτόν). Φίνα πάμε. (Πρός -όν 
Πάυλάκην). Τώρα σέ λιγάκι θά -ήν ίδήτε καλά. Θά 
την έχητε αντικρύ σας.Εΐνε σωστός άγγελος. Δέν ιιπο 
ρεΐτε νά μή τήν άγαπήση-ε. Ά ς πάω τώρα νά ε
τοιμάσω τό τσάί'. Ή ώρα πλησιάζει, (εξέρχεται τής 
κυρίας εισόδου). 

ΐ 1ΛΥΛΛΚΙ ΙΣ-Τόν είδες -όν κατεργαράκο. Τό πή
ρε, φαίνεται μυροώιά], πώς έρχομαι έδώ γι' αυτήν α
κριβώς καί πάει. γιά κανένα δώρο, γιά καμμιά καλή 
Μεσιτεία, "Α ! νά ! Κάποιος έρχεται. Ί σ ω ς εΐνε έ 
κύο' Παναγής, ι Προχωρεί Ιτρός τήν θύραν τής εισό
δου, ό-ε εισέρχεται ό Παναγής». 

Σ Κ Η Ν Η Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α 
ΙΙαναγής και Παυλάκης 

(Διαρκούσης τής σκηνής ταύτης ό Αλέκος εισέρ
χεται καί εξέρχεται κομίζαχν τ ' άναγκαιούντα διά τό 
τέιον καί προετοιμάζει τήν πρός τούτο τράπεζαν. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Δόξα σοι ό Θεός. "Ελα τέλος πάν
των, φίλτατε Παναγή. Σέ περιμένω άνυπομόνως. " Ε 
λα τώρα πού σέ θέλω. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . "Ελαβα τό ιιπιλέτο σου. Νά πού σώ-
κανα τό χατήρι και πέρασα άπ' έδώ νά ιδώ, τ ί θέλεις 
πάλι ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Εύρήκα τέλος πάντων τό κυνήγι. 
Καί τό κυνήγι ; Μιάν ώραίαν έκατομμυριούχον άπό 
τήν Αίγυπτο. Άλλά μού χρειάζονται τώρα, μπαρούτι 
καί σκάγια. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Γ ιά λεπτά πάλι θέλεις νά μού είπής. 
Έ γ ώ τά κατάλαβα. Ά λ λ ά μάθε Παυλάκη μου ότι δέν 
έχω σκοπό νά σού δανείσω άλλα. Α ρ κ ε τ ά έβάσταξεν 

_ή κωμωδία αύ-ή έως τώρα. Α ρ κ ε τ ά ^'παιξες τ ό ρόλο 
τού εκατομμυριούχου. Δέν υποφέρω πιά νά σέ βλέ'πω 
νά κάνης κόρτε, νά σπαταλάς καί νά γλεντάς μέ τήν 
πεοισυσία τ ή δική μου. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Καί έν τούτοις είναι ό μόνος τρό
πος γιά νά γίνω πράγματι εκατομμυριούχος. Καί ό
πως είπαμε, όταν θά βάλω στό χέρι, μου μιά πολύ με
γάλη προίκα, θά σού δώσω τότε όχι μόνον όσα μ' έ -
δάνεισες άλλά καί πενήντα χιλιάδες δραχμές έςπί πλέ
ον. Τ ί καλλίτερη έπιχείρησις άπ* αυτήν ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Αυτά, φίλε μου, εΐνε όνειρα πού ποτέ 
δέν θά πραγματοποιηθούν. Τ ό μόνο (πού σέ συμβου
λεύω είνε νά παύσης πιά νάχης αυτή τ ή μονομανία, 
ι ύ τέ ς τ έ ς ((παλαβές ιδέες. Πρόσεχε νά μή άποτρελ-
λαθης καϋμένε, καί σέ κλείσουν σέ κανένα φρενοκο
μείο. Μόνον έκεϊ με σα γίνεται κανένας καί εκατομμυ
ριούχος καί ό,τι άλλο θελήση. Ά λ λ ' άπό μένα μή πε-
ριμένης άλλο δάνειο. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Προς Θεού Παναγή. Θά μ ' άφή-
σης λοιπόν άβοήθητον τώρα πού τό πουλί ήρθεν έδώ 
μόνο του, σχεδόν μέσα στά χέρια μου ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . ( Γ ε λ ώ ν ) . "Ολο σού έρχονται τά που
λιά καί όλο πετάνε καί τά χάνεις. "Εχουν φτερά τ ' α
θεόφοβα, Παυλάκη μ£υ. Τ ί νά σού κάνω ; Έ τ σ ι σού 
πέταξαν και στό Λουτράκι, καί σ'τήν Αιδηψό και 
σ'τήν Κηφισσιά καί ζπον αλλού έίπήγες γιά νά τά 
κυνηγήσης. Καί έτσι μαζύ μέ τά πουλάκια έπέταξαν 
καί πενήντα χιλιάδες δραχμές τής πατρικής σου περι 
ουσίας, πού έφερες άπό τήν Κωνσταντίνούπολι καί τρι 
άντα χιλιάδες δραχμές, πού είχα τήν κουταμάρα νά 
σού δανείσω. ι 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Κουταμάρα τό λές αυτό Παναγή 
μου ; Σού έκανα δμως συμβόλαιο γιά σαράντα χιλιά
δες δραχμές καί σουγραψα υποθήκη ένα οικόπεδα 
πού αξίζει περισσότερα άπό όσα μού έδάνεισες. Τί έ
χεις νά χάσης), άν θά μού δώσης ακόμα άλλες δέκα 
χιλιάδες δραχμές ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Ά π ο τό οικόπεδο αυτό, πού έκληρο-
νόμησες άπό τ ή μακαρίτισσα τή ϋεία σου, εΐνε ζήτη
μα], άν θά πιάσω τριάντα χιλιάδες δραχμές. Μέ ποιά 
ασφάλεια έρχεσαι τώρα νά μού ζ η τ ή φ ς καί άλλα 
χρήματα. Π έ ς μου, στό θεό σου, 'μέ ποιά βάσι θά σού 
δανείσω κι' άλλα ακόμα ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Μέ τήν ελπίδα ενός μεγάλου κέρ
δους. "Επιχείρησις εΐνε αυτή Παναγή μου. "Ενα εί
δος εμπορίου. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ , (γελών) . Καί σύ είσαι, σάν νά λέμε, 
τό πολύτιμο έ.ΐΛόρευμα, Άλλά - ί νά τά κάνω αυτά, 
άφ' ου δέν ξοδεύονται Παυλάκη μου ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Δέν έχω λοιπόν έγώ καιιμιάν αξία ; 
Καί έν τούτοις είμπορεΐς πολύ καλά λ'ά μέ πώλησης σέ 
μιά εκατομμυριούχο καί νά κερδίσης δύο φορές περισ 
σότ-ερα άπό όσα θά πλήρωσης γιά νά μ' άγοράσης. Τ ί 
άλλο καλλίτερο εμπόριο ; Άλλά τό εμπόριο θέλει τόλ-
μην, αγαπητέ Παναγή, Δέν άκουσες τήν παροιμία ; 
Δειλός πραμι^ατευτής, ο ίτε χάνει ούτε κερδίζει, 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Ναί. Άλλ ' όλα αυτά δέν έχοι>ν σημα 
σία. Μού είπε; ό-ι ήρθε μιά κόρη εκατομμυριούχος 
άπό τήν Αίγυπτο. Καί τί μέ.τούτο ; "Εδειξε καμμιά 
συμ'πάθεια γιά σένα ; Σού έδιοκε καμμιά ελπίδα ποκ 
μπορεί νά σέ πάρη ; Δέν πετώ έγώ τά λεπτά μου έτσι 
στό βρόντο. Με κα-άλαβες ; Θέλω ενα φώς . Π ώ ς 
νά σού -ό πώ ; . 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Φώς θέλεις ;·' Θά τό ϊδής λοιπόν αϊ
τό τό φώς. Καί τώρα σέ λίγο μγίλιστα. Βλέπεις εκεί 
απέναντι πού ετοιμάζει τώρα ό ύπηρέττίς ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ Ναι βλέπω. Τί συμβαίνει. ; 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Κκεί ί)ά καθήση] ή ωραία άπό -ήν 
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Αίγυπτο για να πάρη το τσάι μέ τή μητέρα και με τό 
θεΐό της . Μείνε έδώ λιγάκι και θ ά ίδής μέ τα Ιδιά σον 
τα μάτια τί αξ ίζω εγώ. Πώς θα κάμω ενώπιον σου τη 
γνωριμία της και πώς θα τή μαγέψω για να μ' άγιι-
πήση ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Μπά ; Δεν το ήξευρα. πώς είσαι καί 
μάγο; ; 

Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . Αυτή, Παναγή μου. είνε ή επιστή
μη uhi'. Τόσα καί τόσα έΗόδεψα για να τήν ΜΙΊΘΟΙ. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Εμένα μου λες ; 
ΠΑΥΑΑΚΗΣ. Δ ό ; μου, σέ παρακαλώ, ένα επισκε

πτήριο σου. 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . Τί το θέλεις; 

Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . Θέ?,ω να στείλω σ-ή βίλλα σου έ
ναν άνθρωπο να τού επιτρέψουν νά κόψη κάμποσα ά
πα εκείνα τα ωραία κάτασπρα τριαντάφυλλα, που εί
δα προχθές στον κήπο σον. Θα μου χρειασθούν έδώ 
τώρα σέ λιγάκι. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Δέν εχω καιιμ.ιά δυσκολία. ( Ε ξ ά γ ε ι 
έπισκεπτήριον I .Στάσου νά γράψω μέ τό χέρι μου δυο 

.λέξεις για τον κηπουρό μου τον Πέτρο . (Γράφει είς 
τό επισκεπτήριο). 

Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . Πολύ ωραία. Λό- μου τώρα νά τ* 
στείλω. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . "Εννοια σου. Τό στέλλω μόνος ιιου 
(V· κανένα υπηρέτη τού ξενοδοχείου, για νά -ού δώσω 
οδηγίες, (εξέρχεται εκ τής κυρία; εισόδου ι. 

Π Α Υ Λ Α Α Ή Σ . Ευχαριστώ. (Πλός τόν 'Αλέκον Α-
σχολοΰμενσν εις την προετοιίμασίαν τού τε ισυ) . " Ε 
λα έδώ μια στιγμή, Αλέκο, που σέ θέλω. (Πλησιά
ζει ό 'Αλικος). 

Σ Κ Η Ν Η Τ Ρ Ι Τ Η 
Ι Ι α ο λ ά κ η - κ χ ί ' . % λ έ κ ο -

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Τί διατάσσετε, Κύριε Παυλάκη ; 
Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . "Ακουσε. Τώρα, σέ λίγο, θα φέρουν 

για μένα έδώ ivo μπουκέτο άπό μεγάλα άσπρα καί 
ώραΐα τριαντάφυλλα. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Πολύ καλά. Τί νά τα κάμω ; 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . 'Εγώ μέ τον άλλον κύριον θά είμε

θ α έ ξ ω στο μπαλκόνι.. Πάρε -ά τραντάφιλλα στα 
χ)έρια σου καί βάστατα με κάποια έπίδειξι εμπρός στο 
κορίτσι άπό τήν Αίγυπτο, ίπολύ κοντά τ η ; καί μέ τρό . 
πο πού νά τά βλέπη καί νά τά θαύμάζη. Τίποτε άλ
λο. Τ α άλλα είνε δική ιντυ δοιλειά. Έκατιίλαβες ; 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . "Εννοια σοι*. Κύριε Παυλάκη. 
Π Α Υ Λ Α Α Ή Σ . Πάρε ένα τάλληρα για τόν κόπο 

τού παιδιού, πού νθά τά φέρη. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . Τού φτάνουν διύ δραχμές. , Εχω νά 

σάς γυρίσω τρεις δραχμές ρέστα. 
Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . Περιττόν. Κράτησε για τόν εαυτό 

σου τά ρέστα. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ ; Εύχαοισ-ώ, Κύριε Παυλάκη, (καθ' ε 

αυτόν!. Μέ τά λουλούδια άρχισε. Σαν καλά 'πάει ή 
δουλειά μας. 

Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . Δέν μάς φέρνεις τώρα δυό παγω
τά σοκολάτα ; 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Είς τάς διαταγάς σας. Α μ έ σ ω ς . 
( Ό Αλέκος εξέρχετα ι ) . 

Σ Κ Η Ν Η Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η 

Ι Ι α ν * γ ή ς κ * ί Ι Ι α ο λ ά κ η ς 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . ( Ε π ι σ τ ρ έ φ ω ν ) . Τά λουλούδια παρηγ 

γέλθησαν. Σού έκανα τό χατήρι. θ ά τάχης Ιδώ σέ δέ 
κα λεπτά. Είμαι όμως περίεργος νά "ιδώ πώς διάβολο 
θ ά τά καταφέρης. Άλλα πρόσεχε καλά μή π . - η ς καμ 
μια ωραία γκάφα. 

Π Α Υ Α Α Κ Η Σ . θ ά τά καταφέρω μιά χαρά. "Εν-• 
voi α σου. "Αλλ' άκουσε, τί έχομε νά κάνωμε ημείς έ

δ ώ τώρα. Μόλις έρθουν εκεί απέναντι μας καί καθ ή
σουν νά (πάρουν τό τσάϊ, ημείς άπ' έδώ θ ' άρχίσοκίιε 
μία συζήτησι γιά μετοχές τού χρηματιστηρίου, για 
κέρδη μεγάλα, γιά χρήματα πολλά, πού διέθεσα δήθεν 
σέ μεγάλες επιχειρήσεις. Εννοείς ότι εγώ θά είμαι ό 
εκατομμυριούχος άπό τή Ροκισία. Έ σ ύ ό μεσίτης τών 
μεγάλων επιχειρήσεων. Τ ά άλλα έπειτα είναι δική μου 
δουλειά. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Σ ' ευχαριστώ, αγαπητέ μου Παυλά
κη, γιά τό διορισμέ τού μεσίτου πού μού δίνεις. Σού 
υπόσχομαι ότι θά κάμω πολύ καλά τό μέρος μου] ώς 
μεσίτης όχι ιιόνον τού χρηματιστηρίου, αλλά καί τού 
γάμου σου, άν τά "πράγματα προχωρήσουν κατ' εύ-
χην. Πρόσεξε όμως να παίξης καλά προ πάντων έσύ 
τ ό ρόλο σου ώς εκατοιωυοισυχου' εως τό τέλος. 

Νά μη σε καταλάβουν καί τήν πάθης- σαν εκείνο τό 
πουλί πού στολίστηκε μέ τά ξένα φτερά,τούπεσαν πρό 

<οοα κ' έπαθε τόν κακό του τόν τάραχο. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . "Εννοια σου καί θά ' ίδής . Ή λάμΐ-

ψΐς τού πλούτου υου θά ίπροσελκύση τή χρυσή πετα
λούδα. Κι" ένώ θά γυρίζη ζαλισμένη γύρω άπό τό 
φώς . έγώ θά τήν τσακώσω πολύ εύκολα. Έ δ ώ είμαστε, 
καί θά ίδης. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Πότε τήν κάνεις πουλί. Πότε τήν κά 
νεις πεταλούδα. Άλλά πρόσεχε νά ιιή είνε σφήκα καί 
σέ κεντρίση, καϋμένε·. (Κάθεται απέναντι τού Παυλά
κη παρά μικράν τράπεζαν πρός τό βάθος της σκη
νής ) . 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Νά. νά. Α κ ο ύ ω βήμ«τα. Μάς έρ
χονται. 

(ΕΌ^ονονται ,πρώ-η ή Ζαιιπέτα καί αμέσως επει 
ται ή Καλλιόπη, ή Φλώοσ καί ό Πέ-ρος , και διευθύ
νονται είς τό τραπέζι^ όπου τό τέι'ον.) 

Σ Κ Η Ν Η Π Ε Μ Π Τ Η 

Ι Ι * ν * γ η « , Ι Ι * ο λ ά κ η ς , Κ . * λ λ ι ό « η , Φ λ ώ ϊ 
ρ α , Ι Ι έ τ ρ ο - , Ή*\*.Τ·.ΈΤΙ. κ * 1 μ ε τ ' ο λ ί 

γ ο ν ό Α λ έ κ ο ς 
Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . Γκαοσόν ! Δέν είνε έδώ τό γκαρσόν ; 

"Α, νά. Τάχει 'δλα έτοιμα. 
Α Ά Λ Λ Ι Ο Π Η . Ώραΐα είνε έδώ. Άνοιξε, Ζαμπέτα, 

εκείνο τό παράθυρο νά μάς έρχεται λίγος θαλασσινός 
αέρας. 

Φ Λ Ω Ρ Α . Μή πειράζη έκεΐ τους κυρίους ; 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Διόλου, δεσποινίς. Ελεύθερα. Ά ς 

νοιΕε. ι Ή Ζαιιπέτα ανοίγει τό παράθυρον). 
Φ Α Ω Ρ Α . Ευχαριστώ, Κύριε. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Παρακαλώ, δεσποινίς. 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Έ γ ώ θά καθήσω άπ' έδώ. Κάθησε 

Φλώρα, κοντά μου. 
Φ Λ Ω Ρ Α . Αυτού πού έκαθήσατε. 4είε μου, θάχετε 

τές πλάτε- σας πρός τό παράθυρο. Τραοηνθήτε λιγά
κι πρός τά μέσα. (Τοποθετούνται πέριξ τ ή ; τραπέζης 
πρός τό πρόσθιον μέρος τής σκηνής^. 

Φ Λ Ω Ρ Α . "Ελα, τώρα Ζαμπέτα, νά μάς σερβίρης. 
ι Ή Ζαμπέτα κενώνει -ό -έι'ον. 0 1 ομοτράπεζοι πε 

ριποιούνται αλλήλους και συνδιαλέγονται χαμηλόφω
νε"- χωρίς ν' άκούωνται). 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . (ΕΙσερχόμενος διευθύνεται πρός τόν 
Παυλάκην καί τόν Παναγήν ι. Τά παγωτά σας έτοι
μα, (καθ ' εαυτόν I . Νά-ες καί οί λεγάμενες. Ή ρ θ α -

• νε. I παρθέτων. τά παγωτά, λέγει πρός τόν Παυλάκην 
κατ" ιδίαν I. Καιιαρώστε την τώρα, κύριε Παυλάκη. 
Διέ την καλά. Δέν είνε άγγελος σωστός ; Τ ί σάς 
λεγα ; Δέν είχα δίκηο ; 

Π Α Υ Λ Α Α Ή Σ . Σοι 'τ. Τήν υπηρεσία σου κάνε. Μή 
λησμονήσητ μόνο -ί σού είπα γιά τά λουλούδια. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . (Προχωρών πρός τάς Κυρίας) . Μή λεί 
πη τίποτε, Κυρία μου ; 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Φέρε μου, καϋμένε καί λίγα φρουί 
γκλασέ. Ξέρεις πόσο τ* ΑΓΑΠΏ. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Α μ έ σ ω ς , Κυρία. 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . ΚΑΙ σέ μένα κονιάκ. Ά π ό το πιο φίνο 

όμως ; 
Α Λ Ε Κ Ο Σ Δέν σά- άρεσε, κύριε, τό χθεσινό ; 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ ' . "Οχι καί τόσο. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . Θά σάς φέρω άπό τό καλλίτερο πού υ

πάρχει, ( εξέρχετα ι ) . 
Π Α Ν Α Γ Η Σ , (χαμηλοφώνως πρός τόν Παυλάκη) . 

Είνε πράγματι πολύ ωραίο κομλιατάκι. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Αυτό ενδιαφέρει μόνον εμένα. 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . "Εννοια σοι», καί δέ θά σού κάνω χα-, 

λάστρες. Ά ν ήμουν νεώτερος θάβλεπες. Άλλά τί νά 
σοΰ κάνω τώρα. Είσαι κύριος τού πεδίου. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Δέν σού αρέσει ή μητέρα ; Νόστι
μη καί καλή φαίνεται γιά τά δόντια σου. Άλλ ' άς ά-
φήσωμ,ε τά χωρατά. Ε μ π ρ ό ς τό σχέδιο τώρα είς έ-
νέργειαν. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Ν ' άρχίσωμε λες ; "Αρχισε καλλίτε
ρα έσύ πρώτα ποΰ τά καταφέρνεις καλλίτερα. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . (μεγαλοφώνως). Τόσο πολύ υψώ
θηκαν ; Τί μού λέγεις, μέν σερ ; Είκοσι πέντε μονά
δες διά μιάς ; Άπίστευτον. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Έ γ ώ έπερίμενα αυτό τόν ύι|κομό καί 
σού ^προεΐπα ιιάλιστα ότι ή μετοχές τής Εταιρε ίας 
τών Οίνων θά πάγουν πολύ ψηλά. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Άλλά δέν έπίστευα ό'τι θά σηκω
θούν διά μιάς τόσο πολύ επάνω. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Καί θά υψωθούν ακόμα περισσότε-
ρον. Είμαι βέβαιος. 

Π Α Υ Λ Α Α Ή Σ . Λαμπρά ! "Εχω άπ' αυτές τ έ ς με
τοχές δύο χιλαίδε-. Κερδίζω άπό χί)ές έως σήμερα 
πενήντα χιλ.ιάδες δραχμές. "Αχ, τι έκανα πού δέν α
γόρασα περισσότερες. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . "Ελα. έλα. Παυλάκη μου. Μή είσαι 
δά καί τόσο λαίμαργος, λίγα έκέρδισες εφέτος άπό τές 
ατμοπλοϊκές ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ - Οχι καί τόσα πολλά ! Σέ ΙΝΑ ε ξ ά 
μηνο διακόσιες είκοσι χιλιάδες δραχμάς καί γιά τήν 
άκοίβεια διακόσιες -ριάντα δύο. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Τ ί άλλο θέλεις ; 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Δέν είνε καί πάρα πολλές. " Α λ λ * 

- έκέρδισαν πολύ περισσότερα. Τ ό ξέρεις πολύ καλά, 
(Μικρά σιωπήI . Καί τής Πελοποννήσου πώς πηγαί
νουν κύριε Παναγή ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . "Ολο καί μένουν στάσψες. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . "Εχω κι' άπ' αυτές λίγες ευ-υχώς. 

Φρόντισε Παναγή ιιου νά τές ξεκάνω, Δέ ι ιού αρέ
σουν. Καί τά μίπαρουτάκια ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . 'Αρκε-ά καλά. θέλε ι ς νά σ' ά.ορά-
σω κάιιποσες άπ' αυτές. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Ά , όχι, όχι. 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . Τής Τραπέζης Αθηνών πηγαίνουν α· 

λα πρίμα. Τ ί λες ; Νά κάνοχιε αγορά σ-ές εκατόν δω 
δεκα ; θ ά υψωθούν άκόιια, όπως προβλέπω. 

Π Α Υ Λ Α Α Ή Σ . "Οχι. όχι. άλλες."Εχω διαθέσει ίνβ 
έκατρφύριο καί εξακόσιες χιλιάδες δραχμές, όΛ· σέ 
αετοχές. Μού φτάνοι^ν προς τό παθόν. Τετρακόσιες 
χιλιάδες δραχμές επάνω κάτω, πού ιιοϋ ιιένσυν αδιά
θετες , θά τές άφήσιο εκεί στην τράπεζα, νά κάθον
ται. "Επειτα, όπως σού είχα πη καί άλλοτε, σκοπεύω 
νά χτίσω ένα σπίτι στάς Αθήνας , πού νά -ώχω δικό 
μου. Βαρέθηκα πια, φίλε μου, νά κάθωμ/αι στα ξενο
δοχεία. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Μιά γκαρσονιέρα δηλαδή. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . Τί γκαρσονιέρα. ; "Ολο γκαρσόν. 

θά μένω : Δέ μού αρέσει ή μοναχική ζωή. Θά κάμω 
σπίτι μργάλο καί οικογένεια. Θά παντρευτώ. Εκα-
τάλαβες ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . "Αγιος ό θεός. θ ά κάμης πολύ ω 
ραία. "Ωστε απεφάσισες πιά ν' άποκατασταθής όρι-
στ ικώ- πιά έδώ σ-ήν Αθήνα ; Ωραιότατα. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ Τί νά κάνω, φίλεμου ; "Οπως κατάν 
τησε τώρα ή Ρωσσία δέν έχω σκοπό νά γυρίσω εκεί 
πιά. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Τί τή θέλεις τή Ρωσσία ; Έ δ ώ ύπάρ 
χουν όσα θέλει- κέρδη, όπως πηγαίνουν τά πράγμα
τα. "Ακουσε νά σοΰ πώ. (Συνδιαλέγονται χαμηλόφω
νων, ιιή άκουόΐμρνοι ) . 

Α Λ Ε Κ Ο Σ ( Ιδ ια ιτέρως πρός τήν Ζοκιπέτανί .· Τον 
τίδες ; Είνε ό πλούσιος άπό τή Ρο>σσία. Γ ι ' αυτόν σού 
έλεγα σήμερα. Δείξε τον στές κυρές σου. 

Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . Αυτός εΐνε ; "Οιιορφος νέος, νά ιιή 
βσσκαθτ. (Ποός ττιν Καλλιόπην ιδιαιτέρως). Γ ι ' αδϊ 

τόν τόν νέο. Κυρία σά- έλεγα ποοτήτερα. 
Κ Α Λ Λ Τ Ο Π Η . Τόν κατάλαβα άπό.τές ομιλίες του. 

(Πρός τόν Φλώραν κατ' ιδίαν). Τόν βλέπεις;, Φ λ ώ -
ρά μίαυ. Γ ι ' αυτόν μάς ελεγεν ή Ζαμπέτα. Πώς σού 
φαίνεται ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . Πολύ ωραίος νέος. 
Α Ά Λ Λ Ι Ο Π Η . Καί πάρα πολ ύπλσΰοισς. Αυτό είνε 

τό κυριώτερο. 
Φ Λ Ω Ρ Α . (προς τόν ΠέτρονΊ. Τον βλέπετε, θείε: 

μου : Νά γιαυτόν uac έλεγεν ή Ζαμπέτα. 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . Τόν βλέπω·. Τόν βλέπω καί τόν ακούω. 

Άλλά τί μάς ωφελεί, παιδί μου. Αυτός έ'χει τό νού' 
.^του όλο στές επιχειρήσεις του. Στα κεφάλαια τον. 
Στές μετοχές του. Δέν έ'χει το νού του σέ μάς. ποτ 

τόν καμαρώνωμε, 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Πάψε. Πέτρο. Πάψε σέ παρακαλώ. 

Στραβός είσαι. Δέν βλέπεις τ έ ς κρυφές ματιές ίποΰ 
ρίχνει στή Φλώρα μας ; Αύτο εΐνε καλό σημείο. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . Φάτε , ιμάτια, ψάρια;,.. 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Πού τό ξέρεις έσύ, άν δέν του δρε-

σε κι' άν δέν τού μπήκε στή καρδιά τό κορίτσι μας ; 
Α ρ γ ε ί τάχατες ν' άνάψη ό έρωτας ; Πρόσεχε. Πρό
σεχε, Φλώρα, όλο εσένα κυττάζει. Ρίχνε του έσύ· 
καϋμένη καμμιά ματιά με τρόπο. Π ώ ς τόν βρ ίσκε ις 
κόρη μου ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . Πάρα πολύ ωραίος καί πολύ νέο-. 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . Αυτό τό ωραίος καί αύτο το νέος, ε ί 

ναι πού φοβάμαι ίσα, ίσα, περισσότερο. Τ* να ΣΑΣ 
ειπώ. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Τ ί κουτααάρες είνε αυτές, πού \ΙΑ~Σ 
λές τώρα ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . Σιγότερα Μαμμά. θ ά σάς ακούσουν. 
. . Π Ε Τ Ρ Ο Σ . "Ενας εκατομμυριούχος, όταν είνε πο
λύ νέος καί πολύ ωραίος, δέν τό καταλαβαίνετε ότι 
είνε ό (πρώτος γαμπρός σήμερα μίσα σ' όλη τήν Α 
θήνα ; Τίς οΐδε. πόσες καί πόσες πλούσιες θά -·όν ε-
χσυν ζητήσει εως τώρα ; Αυτός θά είνε έδώ πώς vie 
σάς τό πώ ; Τό μήλον τής έριδος. "Αν ό εκσ-ομυιοι-
ούχος αυτός ήταν κάπως περασμένης ήλΗΟσχ ή κ α 
νένας άσχημος. τότΓ μάλιστα. Τό πράγμα θά ή τ α ν 
πολύ εύκολώτερο γιά μας. 
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Ο ΕΝΑΡΚΤΗΡΙΟΣ ΛΟΓΟΣ 

( Χ υ ν έ χ ε ε κ έ κ - ή ς < > η ς β ε λ ί δ ο ς ) 

Φρονών δέ ότι δέν εΐνε άμοιρο* ενδιαφέροντος 
νά μνημονεύσω έν τή θέσει ταύτη τόν τρόπον, δι' ού 
ήχθη ό Ούΐλλιαμ Κρούξ είς τάς πάνυ αξι
οπερίεργους ανακαλύψεις του ταύτας, θά προσπαθή 
σο> νά δώσω ύμΐν ευθύς αμέσως άμυδράν τίνα εικό
να τών κατευθύνσεων, άς ήκολού»θησεν ό σοφός ού
τος φυσιοδίφης. 

Έ ν άρχή έξήταζε διά τού φασματοσκοπίου τό εγ 
*χρουν φ ώ ς ? δπερ έξε'πέμπετο κατά τήν πύρωσιν τών 
διαφόρων συστατικών τής κόνεως, τής λαμβανομένης 
εκ τών τού θειικού οξέος θαλάμων, έν οΐς έκαίετο καί 
σήμερον έ'τι καίεται σιδηροπυρίτης, ή γνωστή του 
σιδήρου καί θείου ένωσις. Ε ί τα δ ' οδηγηθείς έκ των 
παρα-/Ίρήσεων τούτων άπεμόνωσε σώμα τι , όπερ ε-
δείκνυεν έν τ ω φασματοσκο|πίω λαιιπρόν τι πράσινον 
φώς, έξ ού καί συνεπέρανε τήν παρουσαίν νέου τινός 
στοιχείου, δπερ έκάλεσεν έκ τοΰ Ελληνικού «θαλ
λ ι ον», 

Ά λ λ ' εΐνε εις τους χημικούς πάνυ γνωστόν δ-ι 
εν έκ τών Ιπρώτων προβλημάτων, ά'τίνα έχει ν' άντ'-
με-ιοπίση ό ερευνών σ-οιχεΐόν τι νέον | εΐνε ό προσ
διορισμός τού ισοδυνάμου τούτου ήτοι ό καθσρισμύς 
-ής εις βάρος ποσότητος, καθ' ήν τούτο ένούται με
τά 8 μερών βάρους όξι>γόνου». Ωσαύτως όμως είνε 
γνωστόν δτι αί τοιαΰται ζυγίσεις οϊον νά έκτελών-
ται μετ ' άκρας ακριβείας καί προσοχής, διότι αύται 
επηρεάζονται υπό πολλών παραγόντων, έξ ών Ενα,, 
Γθν καί γενικόν, θά μνημονεύσω ενταύθα. 

Πάντες γνωρίζομεν δτι τό συχνάκις είς τά παι
δία τίθέμενον ερώτημα «ποίον ζυγίζει ίπερισσότε. 
ρον ; μία οκά πτερών ή μία οκά μολύβδου ; » ακο
λουθείται συνήθως ύπό τής εξής απαντήσεως : « Ά μ 
φότερα εΐνε ισοβαρής. 

Άλλ ' εί καί ή άπάντησις αυτή εΐνε ορθή έν τη 
στενωτάτη έννοια, διότι μία οκά εΐνε πάντοτε μία 
όκά, άδιάφορον άν αύτη άποτελήται έκ π-ερών ή 
μολύβδου, έν τούτοις μικρά τις περίσκεψις άγει η 
μάς είς τό συμπέρασμα, δτι ή όκά τών πτερών πρέ
πει νά ζυγίζη όλιγώτερον ή ή όκά τού μολύβδου καί 
δη κατά τό βάρος τοΰ περισσού αέρος, όν ταύτα έκ 
τοπίζουσιν'. Ό δέ λόγος] δι' δν τούτο συμ.βαίνει, εΐνε 
δτι τά πτερά έκτοπίζουσι μεγάλην ποσότητα αέ
ρος, έν ώ ό μόλυβδος εκτοπίζει μόνον μικράν τοιαύ-
την καί επομένως ό άί|ρ { δν έκτοπίζουσι τά ^πτερά, 
μή έπερειδόμενος πλέον επί τής τρυτάνης της ξϋΥοδ, 
έν ή κατάκεινται ταύτα, δέν έπιπροσθέτει εις αυτά 
-ό άντίστοιχον αυτού βάρος κατά τήν διενρργουμέ-
\ην ζύγισιν. 

Πρός ύπερνίκησιν '/Μίπον τών δυσχερειών τού
των άλλά καί πρός αποφυγήν συγχρόνως τών σχετι
κών πολύπλοκων καί ανακριβών υπολογισμών, οΐτίνες 
είνε αναγκαίοι διά τόν καθορισμόν τού αληθούς βά
ρους τών έν τ ω άτμοσφαιρικώ αέρι ζυγίζαμενων άν-
'-ικειμένων, έφεύρεν ό Ούΐλλιαμ Κρούξ 
ζυγόν τινα, ήτις ήν έγκεκλεισμένη εντός κιβωτίου, 
έξ ού ήδύνατο ν|' αφαίρεση τόν αέρα. Άλλ* έν τ ω 
κενώ χώρω τούτω άνεκάλυπτεν ό μέγας ούτος πα
ρατηρητής δτι άντίκείμίενά τίνα φαίνονται άπωθού-
μενα ύπό τού φο>τός, έν τ ή πραγματίκότητι δμως υ
πό τής θερμότητος, περισσότερον ή άλλα. Λαβών δ' 
ούτως άφοραήν νά πειραματισθή μετά κενών σού.ή-
'νων, έξετέλεσε μέσω αυτών πάντα εκείνα τά λαμ
πρά [πειράματα, άτινα κατέστησαν τό όνομα του τό-
σω διάσι>μον. Συγχρόνως δ' εφεύρε καί τό «άκτινό-
ίίετρον», χαριέστατόν τι μικρόν άθυρμα], δπερ χρη
σιμεύει πρός έπίδειξιν τής άπωστικής οράσεο^ς τής 
θερμότητος. , 

Ε ν τ α ύ θ α διαγιγνώσκομεν τό όφελος, δ δύναται 
Τις ν' αποκόμιση έκ τής έπιίμελούς παρακολουθήσεο:>ς 
καί τών ασθενέστατων έ'τι ιχνών φαινομένου τινός;, 
καί τούς μεγάλους καί σπουδαιότατους σκοπούς, 
πρός ους δύναται νά άχθη. 'Έάν ό Ούΐλλιαμ Κρούξ 
Ιπεριωριζετο είς τό νά ζύγιση καί μόνον τάς διά θαλ-
λίου ενώσεις του έν τή κενή άιέρος ζυγή του), ώ ς θά 
έπραττον πολλοί τών θνητών, καί δέν είχε τήν "μεγα-
λοφυίαν νά άκολουθήση τήν άτραπόν, τήν ύποδεί-
χθεΐσαν αύτώ ύπό τού πειράματος|, θ ά εΐχεν άποστε-

1) Ό αριθμός ούτος εξελέγη λόγω τού £τΐ 8 μέ. 
"ρη βάρους οξυγόνου ενούνται μεθ ' ενός μέρους βά
ρους υδρογόνου πρός σχήματίσμόν ύδατος. 

ρηθή ασφαλώς πολλΛν έκ τών λαμπρών του ανακα
λύψεων. 

Άλλ ' είς τήν διερεύνησιν τής φύσεως τής φλο
γός μεγάλως συνέδραμον καί αί έργασίαι τού Γερμα
νού φυσικού Λενάρντ, δι' IH/ απεδείχθη δτι αί ακτί
νες τού Κρούξ , — ή τετάρτη εκείνη κατάστασις 
τής ύλης, περί ής έ!πρέσβευον δτι εκπέμπεται άπό 
τού αρνητικού πόλου τού ισχυρότατα έξαντληθέντος 
σωλήνας τοΰ Πλούκερ — αί ακτίνες ΑΝΤΑ§} Μ-
γω, ήδύναντο νά έξέλθωσι καί έκ τοΰ σωλήνος, δταν 
προσέκρουον έπί λεπτοτοίχου θυρίδος, ήτ ι ς ήτο κα-
τεσκευασμένη έκ τού ελαφρού καί ισχυρού μετάλλου 
άργιλλίου, Αί ακτίνες δμως αύται δέν δύνανται νά δ-
δεύσωσι καί πολύ μακράς, καθ' δσον ταχέως δια
σκεδάζονται. Καί ιδού ΖΗ ευρισκόμεθα ενταύθα πρό 
fila; άνακακύψεως, ήτις έγένετο πρός ώρισμένον σκο 
τόν. Ό καθηγητής Λενάρτ δήλον δτι ήθελε νά δι
ευκρίνιση άν αί ακτίνες τού .Κρούξ παριστώσιν 
αληθώς ρεύμα -ι άποτελούμενον έκ μικρών σωματιδί
ων, ή μήπως αύται είνε κραδασμοί, ώσπερ καί οί τού 
φωτός. Ό Ούΐλλιαμ Κρούξ εϊχεν εύρη προη
γουμένως δτι ή πορεία τών άκτίνωνι, ήτις άλλως εΐ
νε ευθύγραμμος, εμφανίζεται κεκυρτωμένη, δταν έ-
φέρετο πλησίον τού σωλήνος μαγνήτης τις . Ό δέ 
Λενάρτ παρετήρησεν ότι, όταν ή έξ άργιλίου θιι-
ρίς ήτο οϋτω τεταγμένι^ ώστε νά ευρίσκεται έπ' άμ 
φοτέρων τών πλευρών αυτής κενόν τι ώς έγγιστα τέ-
λειον, αί ακτίνες ήδύναντο νά έκτραπώσι τ ή ; οδού 
των καί άφ ' ού έτι εΐχον διέλθη τής θυρίδος. 

Πρέπει δμως νά έχωμεν έν νώ δτι αί περί ών 
πρόκειται ακτίνες δέν εΐνε όρατεχί καί δτι μόνον τήν 
θέσιν τής Ιπροσπτώσεως αυτών δυνάμεθα νά διακρί 
νωμεν, διότι εκεί προκοά.ούσιν αύται φωσφορισμόν. 

Έ ξ άλλου ό καθηγητής Rontgen , διάσημος τις 
Γερμανός φυσικός, άνεκάλυψεν δτι, δταν αϊ ακτίνες 
αύται διακοπώσιν αιφνιδίως, ώσπερ συμβαίνει έπί τής 
*προσπτώσεως αυτών έπί ύαλου ή μετάλλου, παράγον
ται ετέρου τινός είδους ακτίνες, αΊ'τινες έχουσι τήν ι
διότητα άφ' ενός μέν νά προσδίδωσι φέγγος είς ώρι-
σμένας τΐνάς ουσίας. "Επειδή δμως αί διάφοραι ύλαι 
κα-ά διάφορον μέτρον έχουσι τήν ιδιότητα τού συγ-
κρατείν τάς ακτίνας τού Ron tgen , κατέστη ούτω δυ
νατή ή φωτογράφησις ^παραδείγματος χάριν τών ο
στών τών ζώων. 

Φρονώ δτι εΐνε περιττόν νά εξάρω ενταύθα τήν 
σπουδαιότητα τής άνακαλύψεως ταύτης, διότι τά έκ 
ταιπ-ης πρακτικά ωφελήματα εΐνε παγκοίνως γνωστά. 
Εκείνο δ' δμως, δπερ επιθυμώ νά αναφέρω ΏΣ σημαν 
τικόν διά τό θέμα μου, εΐνε δτι ή άνακάλι>ψις -ού 
Rontgen προόχυψεν έκ ΤΝΓΑΊΑΣ τινός παρατηρήσεως, 
ήν ούτος έκαμεν, δταν κυτίον τι περιέχον φωτογραφι-
κήν πλάκα έτυχε νά εύρίσκηται πλησίον λειτουργούν
τος τίνος σωλήνος τού Crookes . Ή παρατήρησις δτι 
ή ;.πλάξ προσεβλήθη ύπό τών έν λόγω άκτίνων άπετέ-
λει τήν νύξιν διά την περαιτέρω έρευναν, αυτός δ' ήτο 
επαρκώς μεγαλοφυής δπο^ς έννοήση την νύξιν ταύτην. 

Ούτως άγόμεθα έπί τά ίχνη της έξηγήσεως τού 
φαινομένου ημών, τού τής φλογός (. πάντως μέν βρα
δέως, άλλ' ασφαλώς. Τ ό μεγαλύτερον δμως πρός τά 
πρόσο) βήμα, £'περ έπέπρωτο νά προσδώση εύρυτέραν 
καί σαφεστέραν άντίληψιν έπί τής φύσεως τού προ
βλήματος μας, έπετελέσθη διά τής άνακαλύψεως τού 
ραδίου ύπό τού ζεύγους Curie . 

Τ ό ράδιον εΐνε μέταλλον, ού τά άλατα έκπέμπουσιν 
αδιαλείπτως «ακτίνας τού ' ( Eenard», ή ακτίνας τού 
Crookes- εΐνε δ' άποδεδειγμένον δτι ταύτα άπόλλύσιν 
ούσίαν κατά τήν άκτινοβολίαν των. 

Ό S i r W i l l i a m R a m s a y καί ό Soddy συνέλεξαν 
καί έμέτρησαν τότε τό ύπό τού ραδίου κατά τήν άκ-ι-
νοβολίαν του έκπεμπόμενον άέριον, καλέσαντες τούτο 
ραδιο-εκπομπήν. Έ ν ταυτφ δ' δμως παρετήρησαν ότι 
τό άέριον τούτο μεταπίπτει έν μέρει είς τ ό άεριόμορ-
φον στοιχεΐον ήλιον, δπερ εΐχεν ανακάλυψη ό έτερος 
τούτων S i r W i l l i a m R a m s a y κατά τό έτος 1 S 9 5 . 

Ά λ λ ά καθ ' δν χρόνον χωρούσιν απασαι αί μετα-
βολαί αύται^ έκπέμπ ονται ταυτοχρόνως καί άκτίνε; 
β,-— εΐνε δέ σήμερον γενικώς παραδεδεγμένοι" ότι αί 
ακτίνες αύται εΐνε έν τή πραγματίκότητι αρνητική η 
λεκτρική μόνον καί ταύτοειδεΐς ίπρός τάς καθοδικός 
ακτίνας τού L e n a r d . 

"Ωσαύτως εύρον δτι αί φλόγες κέκτηνται τήν ιδι
ότητα νά άγωσι τόν ήλεκτρισμόν, — έν ώ έξ άλλου τά 
αέρια" εΐνε ύπό συνήθη πίεσιν πάνυ καλοί μονωταΐ — 
εάν δέ τό ρεύμα] έχη πολύ ύψηλήν τήν τάσιν. τότε ταύ 
τα μόνον σπινθήρας άφίνουσι νά διέρχωνται δι' αύ. 
τών. Είς τάς φλόγας λοιπόν χωρεί ταχεία τις χημική 
άλλοίωσις., καθ' ήν αί ενώσεις καίονται, ήτοι τά συ
στατικά των ένοΰνται μετά τού οξυγόνου. 

"Αν καί δέν εΐνε βέβαιον δτι κατά τάς τοιαύτο 

αλλοιώσεις εκπέμπονται ακτίνες ß ή , δπερ τό αυτό, η
λεκτρικά σωματίδια, έν τούτοις τοιαύτη τις άντίληψις 
δέν είνε καί απίθανος. Αναμφιβόλως ΰΜΩΣ προσκρού-
ουσιν έπί τών γειτνιαζόντων ατόμων καί θέτσυσι ταύ
τα είς ταχείας δονήσεις· ενδέχεται μάλιστα νά έπιφέ-
ρωσι καί αυτήν τήν διάσπασιν τών μορίων, προκαλούν 
τα ούτω ταύτα νά προσλάβωσι νέας μορφάς ενώσεων. 
Κατά ταύτα λοιπόν εκπέμπονται διά τού αιθέρος πά
νυ βραχέα ηλεκτρικά κύματα, καί ταύτα εΐνε εκείνο, 8 
περ ημείς καλοΰμεν φώς καί ακτινοβολούσαν θερμό
τητα. 

Πρός δέ ύπάρχόυσι καί πολλά άλλα γεγονότα^ ατΐ 
να ύποστηρίζουσι τήν άντίληψιν ταύτην. Ούτως έ'πί 
παραδείγματι, ουδέν καθαρόν άέριον δύναται νά κα-
τασταθή έρυθρόπυρον ή φέγγον διά μόνης τής θερμό
τητος, Πρός τούτο δέ) ήτοι ίνα τούτο φωτοβολήση, ά 
παραίτητον εΐνε νά χωρήση έν αύτώ οιαδήποτε τ ις χή 
μική άλλοίωσις. 

Ω σ α ύ τ ω ς χΐτο>νίσκος τις τού Aue r δέν παρέχει 
κατά τήν πύρωσίν του καί πολύ ορώς], δταν ούτος εΐ
νε κατεσκευασμένος έκ καθαράς άργίλλον, τουτέστιν 
έκ σχεδόν καθαράς τοιαύτης, καθ' δσον απολύτως κα 
θαρά σώματα δέν ύπάρχουσιν έν τή χημεία, Έ ά ν δ
μως έτερα τΐς γή 'προσμιχθή τή άργίλλο), ώς τό όξεί-
διον τού δημητρίου, καί πυρωθη ό έκ τούτων αποτε
λούμενος χίτωνίσκος διά τού καυστήρος τού B u n s e n , 
τότε παράγεται τό λαμπρόν εκείνο φώς^ δπερ είναι 
γνωστότατον είς ημάς πάντας. Τό ραβδίον πυρακτώ-
σεως τής λυχνίας τού Nerns t συνίσταται κυρίως έκ 
ζιρκονείου γης, ήτις ο 'μ ω ? δέν πυρακτούται καί αύτη 
έπαρκάις, εί μή μόνον δταν ενέχηται έν αυτή καί ίχνος 
τι έτερου οξειδίου. Εις άπάσας άρα τάς περιπτώσεις 
ταύτας χωρεί διεργασία τις !προσομοία πρός τύν χημι 
κί|ν τοιαύτην. διεργασία, καθ ' ήν εκπέμπονται αναμ
φιβόλως ηλεκτρικά σωματίδια, άτινα καί θέτουσιν εις 
δονήσεις τόν αιθέρα, παράγοντα ούτω φώς καί θερ
μότητα. 

Καί νύν δς έξετάσωμεν καί τήν έτέραν άπσψιν 
τοΰ προβλήματος μαςι, τήν άφορώσαν εΐς Τ ή ν ένδεχο-
μένην άπώλειαν βάρους τών υλών, κατά τήν διαρκεί 
αν τής τών ανωτέρω σωματιδίων εκπομπής. Ό ήμέτε 
ρος καθηγητής iT-andolt έξετέλεσεν έν Βερολίνω πει
ράματα πρός τόν σκοπόν νά καθορίση τήν ένδεχομέ-
νην αύξησιν ή έλάττωσιν τοΰ βάρους, ήν ήδύναντο νά 
ύποστώσιν αϊ έπ ' άλλήλας χημικώς δρώσαι ούσίαι, δ
ταν αύται άνεμιγνι'»Λ'το εντός κλειστού δοχείου. Τ ό α
ποτέλεσμα δέ τών πειραμάτων τού έν λόγω ερευνητού 
ύπήρξεν άρνητικόν, διότι αί διενεργηθεϊσαι ζυγίσεις 
απέδειξαν δτι ουδεμία άνακαλύψιμος μεταβολή τοΰ 
βιίροΐ'ς επιτελείται κατά τάς ανωτέρω χημικάς δρά
σεις. Καί ίσως μέν νά κινώνταί καί τά εκπεμπόμενα 
σοΛίατίδια ουχί λίαν ταχέως καί ώς έκ τούτου νά συγ-
κρατώνται ύπό τών παρειών τού δοχείου ( εντός τού ο
ποίου χωρεί ή άλλοίωσις, τούτο δ'' 2μως δυνατόν να 
συμβαίνη και μετά τών φλογών. 

"Αξιον μνείας ώσαύτεος τυγχάνει καί τό γεγονός 
δτι ή φλόξ, αγομένη παρ' άντίκειμένω τινί ήλεκτρι-
κ ώ ; 'πεφορτίσμένω, έκκενεΐ τούτο. Τ ό τοιούτον δε 
φαινόμενον αποδίδεται είς τήν δράσιν τών ηλεκτρικών 
σωματιδίων τής φλογός έπί τό πεφορτίσμένον άντί-
κείμενον. 

Έ κ πάντων δέ τούτων προκύπτει δτι ναι μέν δέν 
γνωρίζομεν εισέτι μετά βεβαιότητος τό τί είνε ή φλός, 
άλλ' εύρήκαμεν ασφαλώς τήν δδόν τήν άγουσαν προς 
τήν έπίγνοχαν ταύτης,, ένώ εξ άλλου καί ή κατεύθιχν-
σις, καθ' ήν τά πειράματα δέον νά έκτελώνται, είναι 
σαφής. Ό ερωτών λαμβάνει πάντοτε καί **fe£V άπάν-
τησιν. Ά λ λ ά τά ερωτήματα, α ούτος θέτε ι , δέον νά 
ώσιν ευλογοφανή καί τεταγμένα καθ' ώρισμένην τά-
ξιν ή σειράν, ούτως ώστε ή άπόκρισις εΐς τδ ίπρώτόΧ» 
ερώτημα νά προκαλή δεύτερον τοιούτον καί ή τού δευ 
τέρου άπόκρισις ν' άκολουθήται ύφ]' ενός τρίτου καί 
ούτω καθεξής . Ό τοιούτος δέ τρόπος τού σκέπτεσθαι 
συνδυαζόμενος μετά τού πειράματος αγει ασφαλώς 
πρός ανακαλύψεις, έξ ών ή μία ή ή άλλη δυνατόν άφ ' 
ενός μέν νά κατασταθη καί σπουδαίο), άφ' ετέρου δε 
νά όδηγήση πρός εφευρέσεις μεγίστης πρακτικής α
ξίας. Διότι τ ή άληθεία τήν έφεύρεσιν δύναται τ ις νδ 
όοίση ώς μίαν μέθοδον ά'ποβλεπσυσαν είς τό νά κατά. 
στήση άπσκάλυψίν τίνα επωφελή καί χρήσιμον". 

Ααί νύν παρακαλώ τήν σεβαστήν όμήγυριν δπως 
μοί έπίτρέψη νά απευθύνω ολίγας τινάς λέξεις πρός 
τούς αγαπητούς μου μαθητάς, τούς εφήβους εκείνους 
δι' ους είργάσθην μέχρι τούδε καί θά εξακολουθήσω 
εργαζόμενος δοη μοι δύναμις καί έν τ φ μέλλοντί'. 

Αγαπητοί μοι μαθηταί, 

Πάντες έγαλουχήθητε καί άνεπτύχθητε ύαό τήν 
σκεπην τής Εθν ικής ημών ίδέας/ήτις ύπήρξεν ή πνευ 

ντική υμών τροφή έν τε τοις σχολείοις καί έν τ φ 
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χατ ' Ιδίαν υμών οίκω, ύπό τήν ίδέαν, λέγω, έκείνην. 
ήτ ι ς άπέβλεπεν ΕΙΣ τήν λύτρωσιν τών υποδούλων άδελ 
φών μας, είς τήν αύξησιν των ορίων τής αγαπητής ή 
μών πατρίδος και τέλος ε ίς αυτήν ταύτην τήν άνά-
στασιν τού Ελληνισμού, εξ ου. ως γνωστόν, προέκι-
η·εν άπας ό σημερινός πολιτισμός τής Δύσεα>ς. 

Οί ήρωες τσύ 2 1 καΐ οΐ αντάξιοι αυτών απόγο
νοι έχυσαν τό αίμα των ίνα έλευθερώσχοσι και μόνον, 
ουχί δέ και δια νά κατακτήσωσι νέας χώρας ή νά 
τύχιοσιν εμπορικών ωφελημάτων, τούθ' όπερ προσδί
δει είς τήν προσπάθειαν τής επιτυχίας τών τοιούτων 
Ιδανικών μιάς φυλής ιερότητα και καλύπτει πλήρως 
τήν άπάνθρωπον άτομοκτονίαν, τήν άναγκαίως έπερ-
χομένην δια τών πολέμων. Τήν τοιαύτην δ' άντίληψιν 
(περί τών ήμετέροη» πολέμων και τό μέγεθος ταύτης, εΐ 
μαι βέοαιος ότι πάντες ύμεΐς, έχετε κατανοή^ι κα
λώς έκ τής έν τοις σχολείοις διδασκοσμένης ιστορί
ας μας. ω 

Σήμερον είσθε ευτυχείς ό-ι ζήτε είς έποχήν. καθ' 
ην ή 'Κλλάς μεγεθύνεται και μεγαλύνεται, τείνουσα 
είς τήν έκπλήρωσιν τών εθνικών αυτής ονείρων γοργω 
τ ώ βήματί. 'Αλλ.' είμαι βέβαιος επίσης ότι θ ά αντιλαμ
βάνεσθε καλ.ώς και τών υποχρεώσεων, ας αναλαμβά
νει ή πατρίς ημών έναντι τού πεπολιτίσμένου κόσμου 
κατά τήν μεταπολεμικήν περίοδον. 

Ή "Ελλάς έχει καθήκον πρός έ.συτήν νάμιή υστέ
ΡΗΣΗ είς τόν μέλλοντα νά διεξαχθή ευγενή αγώνα τής 
άμίλλης, είς δν, μεταξύ άλλ.ων. θά έχη άγωνιστάς καί. 
διάφορα ξένα έθνη|, άτίνα είτε κατ ' έντολήν, είτε καί 
έν εϊδει προτεκτοράτου, θ ά διοικήσωσι τους λαούς 
τής Ανατολής. Σε ίς δέ, αντιλήπτορες τού μεγέθους 
τών κληρονομικών ημών υποχρεώσεων, καλεΐσθε ίνα 
έκπληρώση-ε ταύτας, φέροντες τήν "Ελλάδα είς περι
ω π έ ς τοιαύτην. ώστε νά καταλ.άβη αύτη πρω-εύηυσαν 
θέσιν ού μόνον έν τή χερσονήσω τού Αίμου, αλλά καί 
μεταξύ τών ήδη προηγμένων λαών. Διότι σεΐί| ""κύριοι, 
εξερχόμενοι τού Πολυτεχνείου, μέλλετε νά ίδρύσητε 
έν τή χώρα βιομηχανικά εργοστάσια, άτινα άποτελού-
σιν έν μέγα μέρος τών πλουτσπαραγο>γικών πηγών τού 
"Εθνους, άλλά καί νά διδάξητε σιη'χρόνως τους έν 
αύτοϊς υφισταμένους υμών, τήν άγάπην πρός τήν έρ-
γασίαν καί τάς υποχρεώσεις των πρός τήν πατρίδα. 

Σε ί ς θ ά έ'ισέλθητε είς τά ήδη λει-οιιργούντα εργο
στάσια καί θ ά διδάξητε εις τό έκεΐ πεοιβάλλον τάς 
δυνατός οικονομίας επί τών διαφόρων υλών, ας επι
τάσσει ή επιστήμη. 

Σεις θά καταλ.άβητε τάς τεχνικός δημοσίας θ έ 
σεις καί θά διευθύνητε τάς υπηρεσίας έκείνας, αΐτΐ-
νε-ς έχουσιν ανάγκην τών επιστημονικών καί πρακτι
κών υμών γνώσεων, διδάσκοντες πάντοτε τήν έργασί-
αν τήν οίκονομίαν καί τό σύστημα. 

Σε ίς . κύριοι, θά έπιδιώξητε όπως σχηματίσθή 
πανταχού, όπου καν εΐσέλθητ^ είτε τύχη είτε σκοπώ, 
ατμόσφαιρα αντίλογος πρός τάς άντΐλήι|>εις τών ίίετί-
κών επιστημών, όντες πάντοτε ώίπλισμένοι με τήν πί-
σ-ιν, ην προσδίδει τό γεγονός ότι ό σημερινός υλικός 
πολιτισμός είνε δημιούργημα τών επιστημών τούτων. 

Σ ι ί ; θά άποτελέσητε τήν νέαν 'Ελλάδα| διότι -ά 
κειμήλια δέν παριστώσιν ή τό παρελθόν, έν ώ τό πα
ρόν μόνον υπό τών ζώντων εκπροσωπείται. 

Σ ε ί ; περιαυγαζόμενοι υπό τών άνεσπέρων ακτίνων 
τής δόξης, τών έκ'πεμποιιένων από τά>ν στεφιίνων τών 
ηρώων εκείνων, οΐτινες έθανον προ φίλης πάτρης. λα 
βετε παρά τούτων τά προσήκον-α τ ή ς αρετής και φι
λοπατρίας παραδείγματα, τιμήσατε ποεπόντως τάς ι
εράς αιτών σκιάς έν τ ω άναλογισμώ ότι έπανπαυόμε-
>·οι επί τ ή ; δάφνη-.ήτις τους έστεψεν 1 μέλλετε νά 
δρέψιίτε τους καρπούς τού χυθέντοε ΑΊΜΑΤΟΣ -ων καί 
αγαπήσατε τήν έπιστήμην, τήν μεγάλην ταύτην πη-
γήν τής αληθείας, ώς υμάς αυτούς. 

Λ Ε Ο Ν Τ Ο Σ Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α 

Ε Ν Α ΤΡΑΓΟΥΔΙ 
. «Καιρός για παραγάδι καπτανόπουλο». 

. «Λες νά μή φυσήξη αργότερα μελτέμι ;» 
. «Μέ πειράζεις στο φιλότιμο σά μέ ρωτάς τέτοιας 

λογής πράματα. "Οπιος έλόγου σου διαβάζεις τις γρα 
φές καί τά βιβλία καί ξέρεις νά ξηγάς τά νιόσματα, 
έτσι καί 'γώ διαβάζω τ ή ς θάλασσας τ ' ανοιχτό βιβλία 
καί ξέρω νά ξηγώ τά μυστικά της». 

«Καλά λοιπόν. Τ ή βάρκα - ή μεγάλη νά τοιμάσης. 
Θά πώ νάρθούνε καί δυο τρεΐς φίλοι». 

«Νά .πάρτε καί -ά όργανα μαζί σας. καπτανό-
Ιπουλο», 

« θ ά πάιιε στό Φανάρι ;» 
«Ναί.» 

«Μά ό Στρατής , ό φύλακας τού φαναριού, είναι 
-ζαναμπέ-ης καθώς άκουσα. Λένε πώς δέν αφήνει 
χή νά "πατήση στό ξερόνησο. Κ ι ' άν είναι έτσι πού θά 
τοιμάσουμε τήν καναβιά ;> 

«Μή σκας έλόγου σου γι* αυτό. Τζαναμπέτης κι" 
άλιβάνωτος είναι ό Στρατής ό φαροφύλακας. Μέ μέ
να όμως τάχει καλά. Δέν μού κάνει παρατήρηση σά 
βγαίνω στό νησί καί κάπου κάπου μού λέει καί καμιά 
καλησπέρα. Σ ' άλλονε κανένα δέ μιλά. Σαράντα χρό
νια φύλακας, έχει αγριέψει μές στή μοναξιά, πάνω 
στον ξερόβραχα, \πού τό χειμό3να κάνε ( μήνες νά δη τό 
μάτι του άνθρωπο». 

' 0 γέρο θύμιος έκανε όλες τ'ις ετοιμασίες, ού
τε τή χωματένια χύτρα γιά τήν κακαβιά, ούτε τις δυό 
χιλιάρες μέ καλό σαντορινιό κρασί πού τούχα παραγ
γείλει ξέχασε, άφού μάλιστα πήρε καί τό γιολί, διό 
καμάκια καί μια καλή σαλαγκιά γιά νά κιτάξουμε γιά 
χταπόδια, άν τά πετρόψαρα κ ' οι χάνοι δέ τσιμπούσα-
νε καλά. 

Ό ήλιο; είχε δυό ΟΡΓΙΈΣ ακόμη γιά νά βουτήξη 
στή θάλασσα σαν μπαίναμε στην καινουριοπαλαμισμέ 
νη βάρκα μου—ό γέρο Θύμιθς|, τρεις άλλοι φίλοι μου 
καί γώ . 'Αγεράκι δέ φυσούσε καθόλου, καθώς τύχε 
προβλέψει ό γέρο Θύμιος. κ" έτσι βάλαμε τά τέσσε
ρα κουπιά ΣΤΟΥΣ σκαρμούς XT" ΑΡΧΊΣΑΜΕ νά τραβάμε 
στ ' ανοιχτά. 

Σ ' ένα τέταρτο βγαίναμε έ ξ ω ά'π' τό λιμάνι. Ή 
θάλασσα ήτανε σά λάδι κι ' όσο ξανοίγαμε στό πέλα
γο ; τόσο τό χρώμα τού νερού γενότανε πιό σκούρο. 

Είχαμε όλοι καλό κέφι. Ά φ ο ύ κ.Γ ό γέρο Θύμιος 
τραγούδησε τό ιιανεδάκο του. Είπαμε τού κόσμου τ ' 
αστεία καί σέ μιά ώρα. ίσως καί παραπάνο). βρισκόμα
στε ανάμεσα στό μώλο τού λιμανιού καί σ-ό ξερονήσι 
πού ήτανε τό μεγάλο φανάρι. 

«Λΐ, ώρα δέν είναι ; Ξ έ ρ ε ι * καπτανόπουλο : Τρι 
αντσπεντε οργιές βάθος είναι το νερό εδώ πέρα». 

Ρίξαμε τά παραγάδια. "Ενας φίλος μου άρχισε νά 
διηγέται μιαν έροτ ική του περιπέτεια, ένφ τα τελευ
ταία χρώματα τής ι ια- ιφένης δύσης ξεψυχούσανε καί 
ψηλά σ τ ' ασυννέφιαστα μάκρα αρχίσανε νά ξεπρο-
βάλλουνε τ' άσ-οα Ενα ταχυδρομικό βαπόρι πού ?ρ· 
χόταλ'ε από τήν Τήνο πέρασε ίσαμε διακόσια μέτρα 
μακρύτερα από μας καί τό ΚΎΜΑ του έκανε - ή βάρκα 
νά χοροπηδήση γιά λίγο. 

Ανάψαμε τό φανάρι μας καί τό κρεμάσαμε σ' ?-
να μικρό κοντάρι πού ήτανε στερεωμένο a1' ίνα σιδε
ρένιο δαχτυλίδι μπροστά σ-ήν πλώρη, δίπλα στό ΚΟ
ΡΆΚΙ τής βάρκας. 

«Κοι τά ψάρια ο: χάνοι,» είπε ξάφνου ό γέρο Θύ
μιος. «Μά γιατί μαθές ; Ά φ ο ύ υπάρχουνε κουτοί άν 
θρώποι κουτά ψάρια δέ θ ά υπάρχουνε !» 

Ό άλλος φίλος μου πού καθότανε στον πλωριό 
πάγκο κ ' είχε σύρει πάνω τό παραγάδι -ου, έβαλ.ε κεί 
νη τή στιγμή μιά δυνατή φωνή. 

«Τί τρέχει. Στέλιο ;» ρωτήσαμε. 
Πηγαίνοντας νά ξαγκιστρώση μιά σκορπίνα τού-

ΧΏΣΕ τό αγκύλι της σ-ό δάχτυλο του. 
« Τ ί άτιμο ψάρι πάλε ετούτο ! » ξονάπε ό γέρο 

θύμιος. «Μά τ ί . άφού υπάρχουνε άτιμοι άνθρώνπο 
άτιμα ψάρια δέ θά υπάρχουνε !» 

Σ έ δυό ώρεε είχαιιε γεμίσει gvav κουβά μέ ΧΆ
νους, μέ πετρόψαρα, ιιέ σπέρκες yai μέ κάνα δυό 
σκορπίνες. 

«Αί, δέ φτάνει, μπάρμπα Θύμιο ;» 
Κι ' άφού -υλίξαμε τά παραγάδια, βάλαμε 'πίσω τα 

κουπιά στους σκαρμούς. Α ϊ τ ή τή φορά ό Στέλιος κά
θισε στό τιμόνι, γιατί τό δάχτυλο του είχε πριστή. 

Σ έ λίγο σ-ρίβσμε στό μικρό λιμανάκι τού Φανα
ριού. Τ ό κόκκινο διπλοφάναρο τού ιιώλου άπό καρσί ^ 
οιχνε ιιιά φιδοτή γραμμή πάνω στά μαύρο, νερά, που 
όσο νύχτωνε αρχίσανε ν' άνατριχιά'ουνε. 

Δέσαμε τ ή βάρκα ιιας. βγήκαμε έξο) κι' ό γέρο 
Θύμιος βάλθηκε ιιέ τά μούτρα γιά την κακαβιά. " Α 
ναψε φωτιά καί μεΐς παίρνοντας τό φανάριάπό τάβάρ 
κα πήγαμε νά βοοΰ'.ιε ένα απάγκιο γιά νά ξαπλωθοΓ-
ιιε.για-ί είχαιιε ιδρώσει τραβώντας τόσην ώρα κουπί. 

Ο: φίλοι μου ιιέ βάλανε νά τους διηγηθώ κανένα 
πεισόδιο άπό τά ταξείδια ιιου παί τούς εξιστόρησα τό 
πρώτο μου ταξεΐδι μέ. τό ιιεγάλο μπάρκο τ ο ύ ,πα-έρα 
μου άπό τ ή Σ έ τ τ α στό Άλίτζέρι^ καί τ ' αστεία ενός 

•**-*-" «-Λ νοοάβι ιιας, Σαλ(5α-
«Α 

1 δυνατά του γιά νά κάνη μιά κακαβιά πρώ-ης γραμ-
1 μής. Ί σ ω ς Ομως κ' ή μεγάλη μου όρεξη νά τήν εκα 

μπάρμπα Θυ 

ρ.ου άπό τ ή — εττα Υ ΐ " . 
-οιεσ-ίνου μάγειρα πθι'·χο:με στό καράβι μας, Σα? 
τ ώ ρ λεγότανε, καί τ ή στιγμή πού τοΐ>£ μιλούσα 
τήν εκθρονισμένη βασίλισσα τής Μαδαγασκάρης, -του: 
έβλεπα ταχτικά σέ μιά λόζα στό μεγάλο θέατρο τοίι 
Άλιτζεριού, μέ κάτι μεγάλους, μαλαματένιους χαλκά
δες , κρεμασμένους στ ' αυτιά τ η ς γιά σκουλαρίκια, α
κούσαμε τ ή φωνή τού γέρο Θύμιου που μάς ζητούσε. 

Στρωθήκαμε στό φαΐ. Ό γέρος Θύμιος·. παληο; 
λοστρόμος στά καράβια τού πατέρα; μου, έβαλε δλα τ ά 

νε πιό νόστιμη. 
« θ ά μάς Φτάσουνε διό χιλιάρες, 

μιο ;» 
«Σώπα σύ καί ξέρω γώ, καπτανόπουλο. Κάτ ι θά 

βρεθή ιιές στό πρυμιό ντουλάπι τής βάρκας. Τ ό ξέρω 
'πώς τό πίνεις καί τό πρόβλεψα κι' αύτύ». 

«Μπράβο, μπάρμπα Θύμιο ! » 
Είχαμε έρθή σέ κέφι σάν πηρε ό ένας φίλος τήν κι

θάρα κ' οίάλλοι δυο τά ιιαντολίνοΊ, μ' όλο πού ό Στέ
λιος δέν ιιπορούσε νά κρατά καλά τήν πέννα, κι' άρχϊ 
σαμε τό τραγούδι. 

' l i m p i a βασίλευε παντού καί μόνο άπ' τό λιμάνι 
ακουγότανε ή απόμακρη βοή τής πόλης, πού έμοιαζΓ 
μέ τό κύλισμα τού νερού πάνω στά χελάδια τής ακρο
γιαλιάς, καί πιό έντονα τό ξαφνικό γοτύγισμα κανενός 
κι.οαβόσκυλου κ' ή βραχνή σφυρίχτρα τού βαποριού^ 
πού θάφευγε σέ λίγο γιά τόν Πειραιά. 

Ααίνη τ ή στιγμή άκουστήκ''νε βήματα ΐ ε ί WOVT4 
κ' ένα, βήξιμο. 

«Μπάρμπα Θύμιο, κάνε τώρα σύ καλά. Ό γέρο 
καταραμένο^ «ό Στρατής ό á?.tf>ávio-foc». είπε "νας 
φίλος, γιατί είχανε κάτι ακουστά γιά τ ό Στρατή τΛ 
φαροφύλακα, πού έΊιοιαζε μέ τοΐις ά,μίλητοιις δήμιους 
π-.ύ είνε στό Μπρούτζι τ ' Άναπλαοΰ. 

Κι* αλήθεια ίίστερ' άπό λίγο παρουσιάστηκε μπρο. 
στά μας. Σ τ ό χλωμό φώς τού φαναριού μας μπορέσα-
ΙΙΡ νά ξεχωρίσουμε τά σκληρά χαραχτηριστίκά τού 
προσώπου τον. Μαύρη ή οψη του κι,' άσπρα τά μου-

| στάκια καί τ ά γένια τοι». άχτένισ-α κι' άπεοιποίητα, 
επίσης άσπρα κι ' άγρια σά φρι'ιγανα καί τά πηχτά 
του φρύδια, 'πού σκεπάζανε λές ό?ύτελα τά μικρά ά-
στοαφτερά καί μαύρα σάν τό κατράμι μάτια του.ΚαΙ 
τό ανάστημα του ψηλό Τσαιιε κεί πάνω. 

' 0 γέοο Θύιιιος άρχισε τά τού μιλά μέ τ ό γλυκό, 
τούπε ποιος είμαι: πέος εΐιιαστε στό ψάρεμα κ ' ενα 
σωρό άλλα. όταν ό Στρατής ό φαροφίλακας χαμογέ, 
λασε, μέ τόνο μάλιστα μαλακό άρχισε νά ιιέ ρ ο τ ά Via 
ΤΉ μεγάλη σιδερένια νάβα τού πατέρα μο\<, πο/ιεούσε 
νά τ1·ι>μΐ|θή τόνομά της καί δέν μπορούσε. «Γερτρού
δη» τόνε λέγανε, που είχε κάνει δυό ταξείδια ιιαζύ 
τ η : , στό πρώτο της μάλιστα} σάν πέρασε τόν Ατλαν
τικό, άπό τήν Άμ,ερική ΐσαιιε - ή Βαλέντσια:, ήτανε 
λοστοόιιος.... 1 

"Ολοι ιστορήσαμε γιά τό καλό του κέφι καί ' γώ 
πιό πολύ πού -όν έβλεπα γιά πρώτη φοοά καί δέν τόν 
έβρισκα καί τόσο άλιβάνστο) καθό>ς τόν έλεγε ό κό
σμος. Ά φ ο ύ δέχτηκε κ' ενα κρασί πού τού προσφέ
ραμε καί κάθισε μαζύ ιιας.Κ" έτσι εξακολουθήσαμε ά
φοβα, τό γλέντι μας. 

Πίναμε ólósfora Κι.' ό Σ - ο α τ ή ς φαίνεται πώς δι-
ιΐ ούσε πολύ. Σ έ M A στιγμή ΜΆΛΙΣΤΑ ιιάς είπε πώς άν 
μάε έβλεπε σέ θέση τέ-οια ttoíl νά ιιύν ιιποοούυ- νά 
ννοίσουμε σί ν ουοα σ-ό πόρ-ο. δέ θ ά ιιά- άφηνε νά 
φύγουμε. Κι ' ό γέοη Θέ'ΐιιος -ού άπαν—ι>σε Υα-μογελόη» 
τ.ας πώc όλοι υας αντέχαμε στό κοασ^ προ πάντων 
γώ. έπειδΰ ΕΊΓΑ μοκίσει τού πάτερα ιιηι, πού σίγου^ 
ρα θά -όν θυμύ-ανε καί κείνος.. 

Οί α)ίλοι πήοανε πίσο) τ(Ί όργανα κι.' άονίσαιιε v i 
τοΓ^Όΐ^δοημε. Πιάνου·1 - ό ενα -οα^ούδι w? άιτΰναμε 
τ ' άλλο νιατί τι ΣΐΊΟΝΉ ιιας είχε ναλάσει άπό το "πολύ 
κοασί, όταν ό Στέλιο- άρχισε στό μαντολίνο ενα πα. 
λ.ιή; πολύ παλιό τρα>τύδι. πού κανείς άπό τούς vÉoi^? 
δέν τόξεοε . ούτε κείνος πουπαιζε την κιθιίρα, πού 
ποοσπαθι'οντας -ώρα νά τόν ο-ι?νοδέι|κύ έκανα ολοένα 
φάλτσα. 

Τ ά πι λαιά μου βάσανα 'περάσανε καί πάνε 
Τ ά τωρινά γενηκοτνε φίδια γιά νά μέ φ ά ν ε . . . . 
Ξάφνου -ά χείλια -ού Στρατή αρχίσανε νά τρέ-

μουνε τά ιιά-ια -ου άσ-ο<Μ|>ανε καί πιάνοντας ιιέ τδ-
να του χέρι τό Στέλιο άπό τό λαιμοί σι'ικωσε τάλλο 
του. έτοιμος νά -ό\· y-υπι'ιση. 

"Ολ' οατ<Ί γενήκανε τόσο ξαφνικά τόσο άκαρτέ-
ρε ι τα πού μόλις προφτάσαμε νά μπούμε στή μέση. 
Κ Γ ό γέρο Θύμιος καί ' γώ μιλήσαμε ατό Σ τ ρ α τ ή , τόν. 
ή(Π7.άσαμε, χωρίς μολαταύτα νά μπορούμε νά καταλτά 
βουμε -ί ε ί /ε πυμβύ ά ν ε ί χ ε σι·μβή τίπο-al γιατί τ ό 
ξέσπασμα - ή ; οργής -ου ήτανε σάν ξαφνικιά δ-

•στραπή; 
Ό Στρατί |ς σά νά ιιετάνοκυσε, χαμήλοκτε σέ ?.ίγο 

-ό κεφάλι τ ο υ καί δέν είιιαι βέβαιος, μά υποθέτω πώς 
θά 'τανε δάκοι< ?νας για?νΐστερός κόσμπος κού κατρακύ
λησε άπό τά μάτια -ου καί σταμάτησε στό αχτένιστο 
μουστάκι του. 

Μέ qxovi'i τρεμάμενη, κάνοντας συχνές διακοπές, 
άφοΰ πριν ζήτησε συιιπάθειο, ήρχισε νά διηγιέται 
μιάν ίστορία| ενώ ή θάλασσα φαινότανε μπροστά μας, 
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έτσι καθώς καθρέφτιζε πάνω στήν ήσιγ.η επιφάνεια 
τ η ς τόν έναστρο ουρανό, σά μιάν απέραντη βαθυγά-
λαζη μπόλια κεντημένη μ' αμέτρητες χρυσές πούλιες 
. . . . . . ·• . . . . . · · * · » · 

"Ητανε νέος τότε . Είχε άρραβωνιαστή άπό μι
κρός καί περίμενε, ταξειδεύοντας χρόνια στήν ξενη-
-ειά νά κάνη λίγες οικονομίες γιά νά γυρίση πίσο> 
στό νησί. νά πάρη τήν κόρη πού αγαπούσε μ' όλη τή 
δύναμη τής καρδιάς του καί πού χίλιους όρκους τού-
χε κάνει γιά τήν παντοτεινή της πίστη. Στό τελευ-
-αίό του ταξείδι τάχανε μάλιστα συμφωνήσει, κ ' ύ
στερα άπό ΕΕνα χρόνο ?πού ΘΆ γύριζε, ΘΆ κάνανε -ό 
γάμο τους. 

Κι' ό χρόνος αϊτός πέρασε), μά πιο Α Ρ Γ Ά άπό τούς 
άλλους, καί τέλος ήρθε ή στιγμή πού γύρισε πίσω.Τό 
καράβι είχε φτάσει δείλ.ι στό πόρτο κ' είχε ΑΡΆΞΕΙ 
άρόδοη γι' αυτό μόνο τό βράδυ Α Ρ Γ Ά - Ά κα-άφε"ρε 
ΝΆ πάρη τήν άδεια τού καπετάνιου γιά ΝΆ ΒΓΉ έ ξ ω 
στό μουράγιο. 

Ή πρώτη του δουλειά ήτανε νά πάη στής Α Ρ Ρ Α 
βωνιαστικιάς του. Μά ΣΆΝ έφτασε σ-ήν ξώπορτα τού 
σπιτιού της , άκουσε άπό μέσα όργανα πού παίζανε, 
τραγούδια καί φωνές, καί παραξενεύτηκε !πολύ. για-ί 
ή Α ρ ε τ ή , ορφανή άπό πατέρι^, ζούσε μονάχα μέ τή 
γρηά μητέρα της. πού στό τελε\-αΐο του ταξείδι μιί-
λιστα δέν τήν είχε ΒΡΉ καί τόσο καλά στήν υγειά της . 

Ναι, ναι κόΐποιος τραγουδούσε μές στό σπίτι, ενώ 
παίζανε τά σαντούρια καί τά βιολιά, ενα τραγούδι, 
Vai α ϊ τό τό ίδιο πού είχε ξανακούσει τώρα γιά πρώ 
Τη φορά ύστερα άπό σαράντα ολάκερα χρόνια. 

Φ Α παλαιά μου βάσανα περάσανε καί πάνε . . 
Κ ' έτσι, χωρίς νά ξέρη κι' αυτός γιατί δέ χτύπη-

οε τήν πόρτο| μόνο γύρισε πίσω στήν προκυμαία μέ 
τήν καρδιά βαρεία καί μέ τό νού γιομάτο ά\ ησυχία.μή 

Λπως καί συνάντηση κάνα γνώριιιο καί οωτών-α:; -ον 
μάθει τί τρέχει, Κ ' έτσι τάμαθε δλα. Ό Βαγγέλης δ 
Βαλτής, ναύτης κι ' αυτός, τάχε φτιάσει στά γερά μέ 
τήν Α ρ ε τ ή . Τ ή ς είχε πει πώς ό Στρατής είχε μιά 
-αχτίκά στή Βαρκελώνα, πού είχε κάνει και παιδιά μα 
ζ ί τη/τ καί πώς δέ μελετούσε καλά γιαύτήνα. "Ητανε 
φαίνεται καί ποιο όμορφος ό Βαγγέλης κ ' έτσι τό ' 
πράμα δέ βρήκε μεγάλη δυσκολία. "Οσο γιά τ ή μητέ
ρα τής Α ρ ε τ ή ς ήτανε πεί)αμένη εδώ καί δέκα μήνες. 
Κα! τώρα ή άρρεβωνισ-ικιά του γλεντοκοπούσε κάθε 
μερα μέ τό Βαλτή, γιατί είχε ζουρλαθή μαζί το\Ί κι' 
αυτό;, γιατί αι'-ος ήτανε, τραγουδούσε («ξένοιαστα 
μές στό μαυροφορεμένο σπήτι της γιά τά παλιά του 
β ά σ α ν α . . . . 

Ό Στρατής είχε κάποιο λόγο νά μή <>ί/<;| όλο τό 
βάρος πάνω στήν Α ρ ε τ ή . Μονάχη κι' άπροσ-^-ευ-ι) 
είχε μείνει σ-όν κόσμο, κ' ίσως. ποιος ξέρε', ναι. ή 
Ιιοή είναι τραχύ κακοτόπι. Μά τό Βαγγέ/n πού ΤΌΣΕ; 
φορές είχανε τσουγκρίσει σάν αδερφοί - Ά ποτήρια 
του. αυτόν δέ θά τόν Σΐ7/ορνούσε ποτέ του. Γιατί νά 
- ή ς πη ψέμματα ; Γιατί νά φερθη έτσι άνανδρα καί 
-ιποτένια ; 

ΑΊ' όμως ό Στρατής πήρε τών όμιιατιά>ν του κ'έφυ-
γε άπό τό νησί.Λυό χρόνια ύστερα άπό κ η έ'μαθε παις 
ο Βαγγέλης παντρεύτηκε τήν Α ρ ε τ ή καί πό)ς κάνανε 
μάλιστα κ' ένα παιδάκι. 

Ό καιρός περνούσε. Ή ξενητειά είναι καλή γιά 
νά ξεχνάη κανείς, κ' ή θάλασσσί άχ ή θάλασσα πλα-
-ειά γιά νά ιιπορή νά δέχεται στον κόρφο - η : - Ì ; πί
κρες καί τά βάσανα TÒVV ανθρώπων. όσι> μεγάλα κ ι ά ν , 
είναι. 

Μά ένα καλοκαίρι, ό Στοατής τίτανε ναύτης τότε I 
σ' ενα χιώτικο ιιπάρκο δτι έτοιμαζόντουσαν να φύ
γουνε άπό τή Μαρσίλια γιά τό Φιούμε. τους άρρώ-
σ-ησε ξαφνικά κάποιος ναύτης, κ ' έτσι ό καπετάνιος 
πήρε τό Βαγγέλι τό Βαλ-ή , πού έμενε δυό μήνες τ ώ 
ρα δίχως δουλειά στή Μαρσίλια. 

Ά ν ήτανε μιά μέρα πιό πριν θάδινε τήν παραίτη 
τά του ό Στρατής , μά τώρα ΠΟΙΑ τό βούκινο γύριζε 
"κι' όλας στήν πλώρη καί τό ρυμουλκό είχε έ~οιμε; τις 
προιιάτσες του γιά νά τραβήξη τό μπάρκο έ ξ ω afri' τό 
-λιμάνι. 

"Eva βράδυ πού καθόντουσαν Ολοι οί ναύτες στήν 
\τλώρη καί τρώγανε, ό Βαγγέλης πού έπινε πάντα, 
-όρριξε στό τραγούδι καί-..vaíj, τραγούδησε πάλι κεί
νο τό πολιό κείνο τό καταραμένο τραγούδι, όμοια μέ 

— ή νύχτα πού γλεντοκοπούσε στης άπιστης άρρεβωνι-
αστικιάς του τό σπίτι. 

Ό Στρατής πού απόφευγε νά συναν-ιέ-αι μαζί 
—ου, καθότανε πιό κάτω;, ακουμπισμένος στήν κουπα-
o - I J και κύ-αζε πέρα τή Σικελία, άναπνεον-α; είς 

'βαρειές μυρωδιές πού άναδίνανε μακριά άπό - ή στε-
'.ρεά οί λεμονιές καί τά νεράντζα. 

Μόλις άκουσε τό τραγούδι, τ ό τραγούδι κείνο πού · 

τού θύμιζε μιάν ευτυχία του χαμένη γιά πάντα, μιάν 
ευτυχία του πού μ' ατιμία τού πήρανε άπ' τά χέρια, 
σά μιά ιιπηξιά, σάν ένα δίκοπο μαχαίρι νά τρύπησε 
τήν καρδιά τ/^.Ένοιο>σε τά μηλ.ίγγια του νά χτυπά
νε δυνατά, τό αίμα του ανέβηκε στό κεφάλι κ ' ήταν έ 
τοιμος νά χυμή^τ] κατ' απάνω τοι». 

Ή θεία πρόνοια όμως τόν βοήθησε τήν πρώτη φο
ρά. Κείνη τή στιγμή τόνε φώναξε ό σύντροφος του ά 
πό τήν πρύμη, πώς ήτανε ή ώρα - ή ς βάρδιας του στό 
-ιμόνι. 

Σάν περάσανε τόν κάβο Παπέρο ό καιρός τούς 
βρήκε κόντρα, κι ' αρχίσανε πάλι οί αναθεματισμένες 
οί βόλτες. "Επρεπε ένα πρωί νά μαζέψουνε άπό τό 
'πλο^ριό τ ' άλμπουρο τά πανιά, Οί ναύτες όλοι ανεβα
σμένοι κεί πάνω δουλεύανε. "Αλλοι πάνω στις σκά
λες καί στά τεντο<μένα σκοινιά, ΚΐΙ; άλλοι καβιίλα πά
νω στά πινά. στις σταύρωσες πού λένε οί στεριανοί, 
ράβανε τά πανιά γιά νάναι έτοιμα στό πρώτο φύση
μα τού αγέρα. Ό Στρατής κι ' ό Βαγγέλης δουλεύανε 
στό ίδιο πινό, μ'αύτή τή φορά ή σατανική πρόνοια θά 
-όχε φέρει έτσι τό πράμα. 

Φαινόντουσαν κ' οί δυό συλλογισμένοι καί δέ δου
λεύανε καί τόσο γλήγορα, γιατί κατά τις δέκα όλοι 
εί άλλοι είχανε κατέβει άπό τ* άλμπουρο κ, είχανε μεί 
νει μονάχα οί δυό το ι ς έκεϊ ^πάνω. ό Στρατής πατών
τας πάνω στό τεντωμένο σκοινί τού πινού κι ' ό Βαγ-
γέ\ ,ης, σέ τις πλάτες γυρισμένες, καβάλλα πάνω στό 
πινό. λίγο παραπέρα. 

Δουλεύανε κ ' οί δυό χωρίς νά βγάζουνε μιλιά. Ξά
φνου ό Βγγέλης αναστέναξε κσ,μμιά δυό φιρές κι' άρ
χισε νά τραγουδά, ναι ναι, κείνο τό παλιό, κείνο τό 
καταραμένο τραγούδι. . . . Ό Στρατής ένοιωσε μιά ζα 
λάδα, ιιά κρα-ήθηκε καλά στά χέρια του. Προσπάθη
σε νά έπιβληθή στον εαυτό του γιά νά ήσυχάση, όσο 
μιά στιγμή πού τρίζανε τά δόντια του καί τό αΐιιό του 
σκέψη κ' ήτανε ήρεμη ή σκέψη του, πώς ό Βαγγέ
λης τδκανε έξεπίτηδες, τδκανε γιά νά τόν προσβολή 
κι ' αυτός, επειδή ό Στρατής άπό τ ή μέρα πού ήρθε 
στό καράβι ούτε μιά λέξη τούπε; μόνο τις πλ^άτες του 
τού γύριΐζε ολοένα, 

Κ ι ' αυτή του ή σκέψη, ή ήρεμη, τουφερε μιάν τρ·-
κυμία μέσα του καί τό μυαλό του θόλωσε πίσω καί σέ 
μιά σ-ιγμή πού τρίζανε τά δόντια του κι α τό αίμα τ ου 
κόχλαζε μέσα του δέν ξέρει , δέ θυμάται κι' αυτός 
7Λ>ς, άφού βεβαιάιθηκε πώς δέν έβλεπε κανείς άπό τήν 
πρύμη, γιατί τά πανιά τού μεσαίου άλμπουρου ήτανε 
απλωμένα, ούτε άπό τήν πλώρτί γιατί ΟΙ ναύτες είχα
νε μαζε ι τή στήν κουζίνα, προχώρησε σιγά. λέει πώς 
δέ Αιτιάται πιά -όν έσπρωξε όμως τόσο όυνατά, πού 
χάνοντας ό Βαγγέλης τήν ισορροπία του γκρεμίστη
κε άπό τό πιό ψιμ\ό πινό κ' έπεσε βαρύς, ούτε ενα άχ 
δέν μπόρεσε νά ξεσταμήση, πάνω στό κατάστρωμα. . 

« Ά φ ο ύ τόφερε ή περίσταση, ποιος ξέρει, γραφτό 
θάτανε κι' αυτό. σά; είπα καί τά μυστικό μου. Άλιβά-
νιστο μέ λέει ό κόσμος. Σαράντα χρόνια ζώ σάν τ ' ά 
γρίμι εδώ πάντο κ' είναι νύχτες 'πού μέ πλακώνσυνε κα 
κοί βραχνάδες Σά φυσά ή τραμουντάναί καί χτυπά τή 
θάλασσα πάνω σ-ό ξερονήσι, ξερνώντας άφρη-α, 
λέω πώς ε ί ν α ι . . . . νΛ, ή όργή τού θεού πού θέλει νά 
μέ τ μ ι ω ρ ή σ η . . . » 

"Ολοι μείναμε άφωνοι, κοιτάζοντας ό ένας -όν άλ
λο. Κ' είχε περάσει κάμποση ώρα στενάχωρης σιωπής 
όταν ό γέρο Θύμιος ρώτησε μέ φωνή σβυμένη. 

«"Ωρα δέν είναι νά πηγαίνουμε ;» 
«Ναι, είπαμε όλοι μ' αμηχανία. Οί φίλοι μου σήκω 

θήκανε κ.Γ ό γέρο Θύμιος, 'πού άρχισε νά μαζεύη τά 
πράματα σάν κάτι νάθελε νά πή χωρίς νά τολμά, σάν 
κάτι νάλεγε στον έ'αιτό του γιατί τά χείλια του σα-
?εύανε, άν δέν τρέμανε. 

Θαρρώ πώς εΤπανε καληνύχτα καί φύγανε φορτ(')-
μένοι πηγαίνοντας στό μικρό λιμανάκι, πού είχαμε δε. 
ιιένη χή βάρκα μας. "Εγώ έμεινα τελευταίος, κοιτά
ζοντας ακόμα έκσ-ατικά τό Σ τ ρ α τ ή , πού είχε σκυμέ-
νο τό κεφάλι τοι», 

«Δέ μέ μέλλει -ώρα πιά. Πόσον καιρό ί)ά ζήσω Α
κόμα ;» 

«Καληνύχτα» είπα σέ μιά στιγμή. «Είναι πολύ 
άργά», 

«[Καληνύχτα, στό καλό. Νά μέ συμπαθάς πού φέρ 
θηκα ε -ο ( στό φίλο σου. Δέν τδθ/ελα. . . Τ ό χέρι μου 
όμως δέ σ-ό δίνω. καπτανόπουλο. Καληνύχτα !» 

«Για- ί όχι, μπάρμπα Στρατή ; Κ ι ' άπλωσα τό χέ 
ρι μου πές άπό φόβο, πές . · .ούτε γ ώ δέν ξ έ ρ ω γιατί. 

Ό Σ τ ρ α τ ή ς -ό κατάλαβε, σήκωσε τό κεφάλι του, 
μέ κύτ~* ξε στά ιιάτία καί χαμογέλσαε μέ μιά παράξε
νη πύ/μ,,·. Σάν είδα 'πώς επιμένει, είπα μιά δεύτερη 
φορά κοληνύχ-α καί πήγα νά συναντήσω τούς άλλους. 

Μπήκαμε όλοι μές στή βάρκα, ό γέρο Θύμιος σταυ 
ροκοπήθηκε τρεις φορέςι, στρωθήκαμε στό κουπί, αμί
λητοι όλοι, ενώ ή θάλασσα καθρέφτιζε ακόμα όλα τ 
αστέρια τουρανού κι' άπό καρσί τό κόκκινο διπλοφά
ναρο τού μώλου έδινΙε τήν εντύπωση άπό δυό στάλες 
αίμα πού είχανε κρυσταλλώσει κ ' ίσορρΑιηθή σ-όν 
α γ έ ρ α . . . 

ΛΕΩΝ Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Λ Σ 

Ν. Σ Τ Ε Ρ Γ Ι Ο Υ 
Στις 22 Όκτωβρίου, έπέθανε, πάνω στήν άκμή 

τής νιότης του, (δέν ήτανε καλά-καλά τριάντα χρό-
νωνΧ. ύστερα άπό μακριά μαρτυρικήν άρρώστεια ό 
γλύπτης Νίκος Στέργιου· κι' άν είνε απαρηγόρητοι οί 
δικοί του κ' οί φίλοι του, μεγαλήτερη θάπρε·πε νάνε 
ή λύπη εκείνων, όπού πο\οί,*. ; γιά τήν πρόσοδο τής 

•θείας Τέχνης, 
Έσπούδασε στό Πολυτεχνείο μας, κάθε χρονιά 

περνώντας πρώτος άπό τάξη σέ τάξη καί τέλος εκέρ-
δισε στά 1 9 1 4 , ύστερα άπό πεισματίκόν αγώνα, πει-
σματίκόν όχι γιά τή δύναμη τών ανταγωνιστών του 
ιιά γιά τή μεροληψία τών κριτών του τήν άβερώφει-
ον ύ'ποτροφία, γιά νά πάη V' άποτελιώση τις σπουδές 
του στο Παρίσι. Ό διαγωνισμός αυτός θά μείνη Α
λησμόνητος σ' όσους τόν παρακολουθήσανε άπό κον
τά κ',' άπό κανενός τή μ ν ή ' η δέ θ ά ξεγραφτή ή έν-
τύπωση^ πού έπροξένησε ό "Αγγελος τής Νίκης του, 
ό-αν επέτρεψαν τήν είσοδο στήν κάμαρα τού Πολυ
τεχνείου, πού είχε χρησιμεύσει γιά εργαστήρι τον. 
Πρώτη φορά. είδα ανθρώπους, μέ τά μάτια γιομάτα 
άπό δάκρυα μπροστά σ' ένα πήλινο πρόπλασμα. Τ έ 
τοια ήταν όλων ή συγκίνηση, άνορμήνευτη καί βουβή, 
γιατί τό πρόπλασμα εκείνο στεκότανε μπρος μας 
όλοζόντανο κι' άπ' τάνοιγ}ΐένο στόμα του έ'βγαινε, 
τήν ακούγαμε σταύτΐά μας ή θριαμβευτική κραυγή 
- ή ς νίκης. Σέ μιά στιγμή, καθώς τοι γύριζε μόνος 
του ό γλύπτη^, γιά νάν τό ιδούμε απ" δλες τ ι ς μεριές 
έφυγε ένα καρούλι άπό τό καβαλέτο καί λίγο έλλειψε 
τό έργο του εκείνο νά σωριαστή σ' άμορφη μάζα χά
μω στό πάτωμα 

Οί ελπίδες^ πού μάς έδινε τότε γιά τήν τέχνη του. 
ήτανε τέτοιες , ώστε νά στηρίζουμε !πάνω του· ενα με
γάλο ιιας όνειρο, γιά τήν αναγέννηση τής παλιάς πρΟ 
γονικής δόξας.Στήν τεχνοτροπία του δέν ακολουθούσε 
τήν παλιά μας παράδοση- ή εποχή του τόν κατείχε ό , 
λόκληρθ. Ή ανήσυχη ψυχή του ζητούσε νά ά-
πο-υπώση τήν όρμή της καί τά τρικυμισμένα αισθή
ματα της , ζητούσε νά πλάση ένα έργο : τήν αποθέω
ση τ ή ; σημερινής ζωής μας- ίσως γιά τούτο ή αρχαι
ότητα μόνο μιά Μήδεια τού ενέπνευσε. 

Άνευχάριστος|, ανυπόμονος πάντα, γύρευε νά δαυ 
λεύη, άν ήταν δυνατόν μέρα καί νύχτα (όποτε τού δι
νόταν ό καιρός ι καί ποτέ γιαΰτό> δέν έτελείωνε τό έρ 
γο του, μ' όλο, πού γιά τόν άλλον, τόν ανίδεο τής τέ-
χνης. ήτανε τελειωμένο άπό τήν τρίτη-τέ-α|ρτη μέρα . . 

Εργαζόταν στό ατελιέ του χαριτολογόντας πάν
τα μέ τά μοντέλα τοι^, γιατί τόν Ιπερισσότερο καιρό 
μοντέλα του ήτανε οί καλήτεροί του φίλοι, καί τό εύ
θυμο πνεύμα του, δέν τδχε ποτέ σκοτεινιάση ή στενο
χώρια τής ζωής. 

Μέσα στά έργα, πού μάς άφησε, ξεχωρίζουνε δύο 
έμπνευσμέναάπό τήν τελευταία εποχή :ό συντριμμένος 
κι' απογοητευμένος άνθρωπος, πού βλέπει βουβός!, βα 
ριά ριγμένος σ' ένα βράχοό τή γύρω του ερήμωση 
καί ό ε ρ γ ά τ η ς , πού ξεκουράζεται καθισμένος σέ 
μιά ρόδα και πατώντας χάμω τό σφυρί του), μά ό ερ
γάτης αυτός έχει στο [πρόσωπο του τήν έκφραση τής 
πεποιθήσεως πώς κρατάει τόν κόσμο στά χέρια του. 
Δυστυχώς καί -ά δυό αυτά είνε σκίτσα, σκίτσα τελει
ωμένα μά όχι στό φυσικό τους μέγεθο*ς. Εκτός αυτών 
μέσα στό κλεισμένο πιά ατελιέ του κι* ά/νλού βρίσκον-
-αι ό Τολστόη^ παλιότερο έργο του, καθώς καί μιά 
προτομή κάποιου Γερμανού, ενα κεφάλι Αράπη , ή 
Μήδεια ό Πόνος, ό Διανοούμενος, ό Εμπνεόμενος, ή 
Α'εφαλή τιύ Γιοχανάν, μιά ορμητική Κολομπίνα, ένα 
μικρό σκίτσο : ή τελευταία προσπάθεια, καί ά'λα. 

Ά λ λ ά τά έργα αυτά, πού μάς απόμειναν, μ α ^ 
μέ τά μνημεία καί τις προτομές, πού έχει στημένες 
στό νεκροταφείο, δέν είνε καθόλου όλο τό έργο -ου. 
Πρέπει μ' αυτά μαζί νά υπολογίσουμε καί μεγάλο Α
ριθμό άπό σκίτσα καί σπουδές), πού τά κα-έσ-ρεφε 
μόλις έτελειώναν, γιατί του ήταν δύσκολο νά τά χύση 
στό γύψο. Πολλές φορές έπαραστάθηκα σέ τέτοιες 
θλιβερές καταστροφές έργων, >πού ιαως θάπρεπε νά 
είχανε ζήση. Καί τά κατέστρεφε μέ τή χαρούμενη δ-
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ψη του καλλιτέχνη πού παίζει δσο ναοθη ή μεγάλη ώ
ρα της δημιουργίας. 

"Ομως τήν ώρα αύτη δέν μπόρεσε νά τήνε περι. 
μείνγν κ' οί μεγαλήτερες εμπνεύσεις του μείνανε μές 
στό νου του. Τον ελΥ-ίψανε πολλές φορές τα μέσα να 
τις εκτέλεση. Ή σκληρά ζωή συχνά τόν ανάγκαζε ν' 
άναλαμβάνη άπλες -παραγγελίες, όπου χ$λιοι περιορι
σμοί του δέσμευαν τό χέρι. Κ ' έπειτα τούλλειπε ό 
κατάλληλος καιρός. 

'Από τό 1910 μόλις έτελείωσε τό Πολυτεχνείο, τόν 
άρπαξε ή απόχη του στρατού. 'Από τότε πιά ή ζωή 
-ου ήτανε βάσανο, ενα πάλεμο}, μιά ατέλειωτη προσ
πάθεια γιά νά ξ ε φ ύ φ άπό τ ή σκλαβιά τού στρατώ
να κι" άπό τήν άποχτήνωσή της και νά κλέψη λίγες 
ώρες δουλειάς, πού λαχταρούσε ή ι[τυχή του. Παραπο
νιόταν πώς τά δάχτυλα του είχαν ξεμάθη νά πλά
θουν πηλό. Κ" έ'ρχεται ό πόλεμος τού 1912 — 13 και 
φεύγει γιά τήν εκστρατεία. Και μόλις τέλος πάντων 
μετά τόν πόλεμο, κατωρθώνει νά ελευθερώνει να 
/.ευθερωθη και νά φύγημε τήν άβερώφειαν υποτροφία 
γιά τό Παρίσι, ξεσπά ή παγκόσμια παραφροσύνη κα'ι 
τόν γυρίζει πίσω, ύστερα άπό ένα περίπου χρόνο, για 
νά τόν ξανακλείση μές στή βρώμα τού στρατώνα, ό
που άντί γιά τά ψηλά μαθήματα τής Ακαδημίας τής 
τέχνης τουάκουγε τ ι ς αποβλακωτικές θεωρίες κάποιου 
βλαχολοχία κΐι' άντί νά πλάί^η τόν πιλό και νά πελεκά;] 
-ό μάρμαρο έχάλαγε τά δάχτυλα του μαθαίνοντας τή 
λύση και τήν άρμολόγηση τού κινητού ουραίοι» 

Κ ι ' ©μως τις ημέρες, πού έκλεβε άπό τή σκλαβιά 
του, έτρεχε και κλεινόταν στο έργσατήρί του και προσ 
παθούσε νά ξεχάση), νά ξαναζήσρ, νά ξαναστήση τήν 
κλονισμένη ψυχή του νά ύψωση κάπιιον ύμνο στήν τέ 
χνη· 

"Ετσι έπάλαιψε εννιά ολόκληρα χρόνια. Και τ ί εΐ-
νε εκείνα, πού μάς άφησε, ΊμΙπροστά σ' εκείνα, πού 
μπορούσε ν' άφήστ^, αν όλος ό καιρός αυτός, τά κα-
λήτερα χρόνια τής νιότης του, ίδέν πήγαινε τόσο χα
μένος ; Μά τά έθνη δέν έχουν ανάγκη άπό τήν τέχνη 
πιά.' κ' έπειτα τό μέλλον είνε δικό τους. 

Α'αί τή στιγμή), πού πήγαινε ν' άπαλευθερωθή άπό 
τούς εφιάλτες του παρελθόντος, τή στιγμή, Ιποΰ ό 
δρόμος ό καλός ανοίγονταν εμπρός του χωρίς εμπόδια 
πιά και θά μάς έδειχνε τή δύναμη τής σκλαβωμένης 
ώς τότε ψυχής του, στήνοντας ίσως τό καλήτερο μνη 
μεΐο της νεοελληνικής γλυπτικής;, ή μοίρα τόν έρριξέ 
κάτω και τόνε κλαίμε νεκρό. Αυτή ήτανε μέ λίγα λό
για ή καλλιτεχνική ζωή του. Μιά προχειρολσγία γιά 
τό έργο του θάτανε μεγάλη αδικία. Χρειάζεται γιαύ-
τό μιά πλατιά στοχαστική μελέτη, πού τήν άφή,νοιιμε 
γιά τόν καλό τεχνοκρίτη. 

Ν. ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗΣ 

( Άπό τόν λόγοί' πού έξεη,ώνηοε ΠΡΟ τον τάφου 
-οί- αποθανόντος γλύπτου Νίκου Στέργιου ό φίλος 

ίου κ. Άέων Κουκούλας·) 

' Οταν τό 1'.ι14 έκέρδιζες τήν ύποτροψίαν τής γλυ
πτικής του Πολυτεχνείου «ας, όταν πλήρης ελπίδων 
δι ίνα μέλλον φαηεινδν, πλήρης -θελήσεως διά μίαν 
ήϋικήν έπικράτησιν είσήρχεαο, έκλ.εκτός μεταξύ έ-
κλ.ΐκτών, εις τόν πρόναον τής Τέχνης, ημείς ο'ι 
σννιδεάται και ηίλ.οι σον ήσθανόμεθα ΆΨ ΕΝΌΣ μέν 
χαράν, διότι διεβλ.έπαμεν έν τω προσώπφ σου τό 
πρώτον ρόδιαιια τής ανγής μιας άναγεννωμένης ελ
ληνικής τέχνης, άφ έτερον δέ ύπερηφάνειαν, διότι 
ησο Ό ακριβός και καλός μας σύντροφος, εκείνος μέ 
~ύν οποίον έπεράοαμεν τάς πρώτας ανησυχίας μας 
και έλικνίοαμεν κοινούς ιερούς πόθους. 

Οταν διά. πρώτην ηοράν έπήγαινες εις ΤΉΝ Γαλ-
λικήν πρωτενουσαν διά ΝΆ τελειοποιηθής εις ΤΉΝ 
τέχνην μζγάλοΐν προγόνων, κάνεις άπό ημάς, κανείς 
άπό όσους έο ρικίασαν προ τής ένθέου μέθης ΤΟΥ 
"«Μαραθωνοδρόμου» ΣΟΥ δέν εΧχεν ούτε ΤΉΝ έλαχί-
ΦΗΝ άμφιβολίαν, ότι θά έτίμας ΤΌ έλληνικον όνομα 
και ότι ϋά έξηση άλιζες μίαν θέοιν πλησίον εκείνων, 
οί οποίοι έτίιιηααν τήν τέχνην, τό ενγενέστερον ΆΠΌ 
όλ.α ΤΙΙ ιδανικά //ας, τί/>' ίερωτέραν άπό ό/.ας τάς 
•προσπάθειας μας. 

Ή μοίρα όμως δέν έστερξε νά φθάσης εκεί πον 
σον χαμογελοΰοεν Ό θρίαμβος. Και σήμερον έχοιιεν 
ενώπιον μας νεκρσν, έσέ τόν πολ.νδάκ,ρντον φίλον 
μας, έσέ—τό πρώτο»» άκτινοβόλημα ενός ήλίον, που 
δέν έπέπρωτο ΝΆ μεσουράνηση. 

Και αν ΌΙΙΟ.ις ακόμη δέν έπρόφθασες νά δεχθής 
τ λ Γ ιπικρότησιν τής Ιδίας σον σννειδήαεως, ΝΆ αι-
αθανθής τήν χαράν τής Ικανοποιήσεως τών γαλά
ζιων ιδανικών σον, και νά ονντελέοης κυρίως ΣΥ, 
καθώς ό/.οι μας τό] ήλπίζαμεν, τό έπιοτεύαμεν, ε ις 
ίΐ',Γ άνέγερσιν τον Παρθενώνος της νέας πνευματι

κής μας άνθήσεως, εδώ, εις τόν ίδιον αυτόν χώρον, 

ΌΠΟΥ ΘΆ ΕΝΡΩΜΕΝ ΌΛΟΙ ΤΉΝ ΎΣΤΆΤΉΝ ΚΑΤΟΙΚΊΑΝ τού 
'; ΘΑΡΤΟΎ ΠΕΡΙΒΛΉΜΑΤΟΣ ΤΉΣ ΑΘΑΝΆΤΟΥ ',^ΧΉΣ ΜΑΣ, ΌΡ-
ΘΟΰΤΑΙ ΈΝΑ ΛΕΝΚΌΝ ΜΑΡΜΆΡΙΝΟΙ· ΌΝΕΙΡΟΝ, ΕΝΑ ΈΡΓΟΝ 

ΤΏΝ ΧΕΙΡΏΝ ΣΟΥ,, ΈΝΑ ΠΑΙΔΊ ΤΉΣ ΑΓΆΠΗΣ ΣΟΥ ΚΑ'Ι ΤΉ; 
ΤΈΧΝΗΣ ΣΟΥ, ΤΌ ΟΠΟΊΟΝ ΜΑΡΤΥΡΕΊ ΚΑΙ ΘΆ ΙΙΆΡΤΥΡΉ ΠΟΙΟΣ 
ΉΣΟ ΚΑΙ ΠΟΊΟΣ ΘΆ ΜΕΊΝΗΣ ΔΙΆ ΤΉΝ ΕΛΛΆΔΑ, 

ΟΔΥΣΣΕΥΣ_ΛΑΠΠΑΣ 
Είναι ό αθηναϊκός λαός φιλόμουσος : Είναι φίλος 

-ου θεάτρου ; 
Ασφαλώς δύναται νά απάντηση κανείς ναι, και 

πολύ μάλιστα, ίσως περισσότερον φίλος άπό πολλούς 
Ευρωπαϊκούς λαούς, οΐτίνες διεκδικούν τά χρυσούν 
-ούτο μετάλλων. 

Διότι έξηκριβώθη εσχάτως άπό έπίμονον και (>α-
θύν έξερευνητήν φιλόσοφον, ότι ό "Αθηναϊκός λαός έ-
Ιλήρωσε κατά τούς τελευταίους 6 μήνας -ού 1919 
τό σεβαστόν ποσόν τών 3.500.000 εκατομμυρίων δρ. 
εις τά διάφορα θέατρα τής πρωτευούσης. 

Δέν άφίκετο έν Αθήναις ξένος καλλιτέχνης και 
ξένον τάλαντον πού νά μήν έξετιμήθη πλέον -ού όσον 
έπρεπε άπό τό φιλόμουσον 'Αθηναϊκόν Κοινόν. 

Είναι επίσης έξηκριβωμένον έ'τΐ μέσα εις τήν δί-

ρισσότερο άπό όλες τις γενεές τού π̂ερασμένου αίώ~ 
να». Ό Χάϊνε μαζί μέ τόν Κάρλ Μαρξ έχουνε τήν Τ*-
μή νά θεωροΐνται σήμερα ώς οί πρώτος πού. παρε-
σκεύασαν τόν έρχόμό τού γερμανικού προλεταριάτου. 

Ό Χάϊνε συμπτωματικώς μόνον υπήρξε ποιητής, 
ό αληθινός Ερρίκος Χάϊνε ήτανε πολιτικός συγγρα
φεύς ! Ή άνακάλυψις αυτή οφείλεται orò βουλευτή 
κ. "Ερμμαν Βένταλ̂  πού έ'να χρόνο προ τού πολέμου 
είχε φωνά̂ η μέσα στό Ράϊχσταγ : ΖήτΟί ή Γαλλία. 
Κατά τόν κ. Βένταλ ό Χάϊνε δέν είνε ό ποιητής, ό 
πγγραφεύς τού «Μ).τούστερ Αίντερ» πού σχεδόν ",-
λοι στή Γερμανία τό ξέρουν άπόξω, μά εκείνος1, πού ά 
ποφεύγοντας τή γερμανική ν αντίδραση εγκατέλειπε 
τί) χώρα του, γιά νά ζήση ελεύθερος στό Παρίσι. 

Γιά νά εξηγήσουμε τήν οψιμην αυτή συμπόνια 
-ών Γερμανών προς τόν άλλοτε κατατρεγμένο ποιητή 
τους, φτάνει νά διαβάσουμε τόν πρόλογο τού «Χειμω
νιάτικου παραμυθιού». «"Οταν παρακολουθήσουμε τό 
ίπνεύμα τής επαναστάσεως και όλες του τις συνέπειες, 
ό'ταν ξεπεράσουμε σ' ενέργεια τούς Γάλλους όπως 
τούς ξεπερνούμε τώρα στή σκέψη, όταν καταστρέψου 
με -ό δουλισμό ίσαμε και στό τελευταίο του καταφύ
γιο, όταν . . . .κ.τ.λ ό κόσμος σωζόμενος όλος \Υ 
άνήκη μιά μέρα στή Γερμανία». 

γ . ρ ο λ ο ι ι ο ϊ * λ . ο : ε 
Αεκηγόρος 

25« — ΑΓΙΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ — Η « 
"Ωραι ακροάσεως 9—12 και 4—6 

' II δημ-οσιευομ-ένη εες άλλην στήλην 
κο>μ.ωΠ£* του εκλεκτού ήμ.ών φίλου καά ε-
ςόχοο έτϋσΧήμ.ονος *· ·̂ ρΧ.<*ββώτΟ\»9 *-
«'*γορεύετ'χε vò. rcxty.ft-fl ά«ο σκηνής,, 
νε\> της *δεί*ς 1*·5ες. 

' II συνέχεια κ*ί το τέλος αότης ί)έλεε 
οημοσεευθη εις τ ο τεύχος τοϋ Λ)βρέου. 

Κ . Ι Ι Ε Ρ Ι Β Ο Λ ί α Τ Η Χ 
Ζλεκηγόρος 

Γραφεία : ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 8 1 
( Κάτωθεν Ακαδημίας Ρουσοπού'λου) 

νην τών φοβερών έρωτημάτοιν πού θ̂εσαν εις τήν 
ανθρωπότητα περί τής αύριον τά πλήγματα -ού κα-
ταστρπετίκού αυτού πολέμουι, μέσα εις τά τόσον σο-
βαρά, σοβαρώτατα ζητήματα μέ τά όποια ασχολείται 
ό Ελληνικός Λαός, ή προσοχή και τό ζωηρόν ενδιαφέ
ρον τού Αθηναϊκού λαού διά τούς ίεροφάν-ας -ή: 
σκηνής και τής μουσικής παρέμεινεν άκμαίον. 

Τάς ημέρας δέ αύτάς, τό κοινόν θέμα, ή κοινή συ-
ζήτησις είναι ή άφιξις τού "Ελληνος τενόρου κ. 
Λιίππ̂  όστις εις ύψη δυσθεώρητα, ύψη κάλλους •"(-
γνωστού αναβιβάζει τούς θεατριζαμένους εις τό «\η-
μοτίκόν». 

'Ήκουσα μίαν έ'σπέραν όπού έπαίζε-ο ή «Τόβκα» 
κύριον, άνθρωπον τής σκέψεως, λάτριμ' τής μουσικής 
κα'ι αίχμάλωτον τελείως τής φωνητικής μουσικής νά | 
εγείρεται ακριβώς κατά τήν τρίτην πράξιν, όπου ή 
κρυστάλλινος φωνί| τού εκλεκτού τενόρου διεσκόρπι-
ζεν ρίγη διαφόρων συναισθημάτων και νά λέγη 

'Αδύνατον νά παραμείνη τις ύπό τήν γοητείαν τού 
Αάππα. Λάππειος φωνή σημαίνει άγνωστον μυστηρι
ώδη θεόν μέ απαιτήσεις ψυχολογικάς, πρός λατρείαν 
του εντελώς άγνωστους εις τήν έπιστήμην. 

Πράγματι ό Λάπ)πας μέ τήν γνησίαν 'Ελληνικίιν 
κατατομήν τοι>, είναι υπέροχος όταν έκφράζη διά τής 
φωνής του όλα τά συναισθήματα ύπό τών όποάον δια
πνέεται τό ύποδυόιιενον ύπ' αυτού πρόσωπον. 

Α . 

ΜΕΓΑ ΠΛΥΝΤΗΡΙΟΝ ΣΙΔΗΡΩΤΗΡΙΟΝ ΚΑΙ 
ΑΠΟΛΥΜΑΝΤΗΡΙΟΝ 

Ό Οίκος κ. Χ.ρ. ΆκοστολίΠοο κ»ε Χ * 
προέβη εις τήν άγοράν τού μεγάλου πλυντηρίου και ά-
πολυμαντηρίου, έγκαταστήσας τούτο έν Νέφ Φα-
λήρψ, 

Τό έργοστάσιον τούτο θά δύναται εντός 4ώρου νά 
πλύνη, στίλπνώση και άπολιαωνη 10000 "άσπρορρσύ-
χα>ν. 

Και ούτω ή πρωτεύουσα αποκτά έν έκ τών επου-
δαιοτέρωνέργαστηρίων και πάντα τά καταστήματατά 
σχέσιν έχοντα μέ τήν πλύσιν τών άσπρορρούχων εύ-
γνωμονούσι τόν ανωτέρω φιλοπρόοδον οΐκον'. 

0Ι ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΚΑΙ Ο X Α I ΝΕ 
Οί Γερμανοί άποφασίσαλΐ τήν έκδοση τών έργων 

τού Χάϊνε γιά νά γιορτάσουνε τήν εκατονταετηρίδα 
τής πρώτης εκδόσεως έργων του. Και τούτο φαίνεται 
πώς ιρανέ μία άπό τις τελευταίες επιθυμίες τού ποι
ητή. ( ' 

Τήν μνημειώδη αυτήν έκδοσιν, πού θ' άπο-ελεί-
ται άπό 12 τόμους, 500 σελίδων, τήν ανέλαβε 6 πα
λαιός εκδοτικός οίκος Κάμπε τού Χάμπουργκ. 

Α'ατά τήν εποχή τών Χοεντζόλερν ό Χάϊνε είχε 
σφοδρώτατα κα-αδιωχθή· ας μήν ξεχνούμε τά όσα έ-
γίνηκαν γιά τό άγαλμα του. 'Αλλά, με-ά -ί|ν τελευ
ταία γερμανική επανάσταση, ό γλυκύς ποιητής, μή 
σάς φανή καθόλου αυτό παράδοξο, έγίνηκε' ό κήρυ
κας τών ιδανικών τής Γερμανίας. «'Εμεΐς;. οί σημε
ρινοί άνθρωποι, γράφει ή «Βερολιναία Ημερησία» 
(24 Ιουλίου 1 βρισκόμαστε κοντήτερα στό Χάϊνε ΠΙ 

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ 
Γ Ε Ι ί Ρ Γ Ι Ο Ι · I . B A S I A E I O V 

^ « — Όδος Χτ*δίου — ^ « 
ΤΜΗΜΑ ΕΚΔΟΤΙΑΌΝ 

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ «Εκλεκτά "Εργα» Μέγ. 11X1G 
No 1. Χ.ά.μ.σουν Κ.. Βασίλισσα τού Σαββά και άλ 

λα Διηγήματα, Μετάφ. Λ. Κουκούλα Δρ. 2.— 
No 2. Γκέιγερστ*μ- Γ . Τό Αγόρι της κυρά -

Λένης Διήγημα, μετάφρ. Λ. Κουκούλα Δρ. 1.75 
No 3. Κελλαντ Ά λ . Ή Μάχη τού Βατερ?Λ>, Δύο 

φίλοι, Διήγ.̂  μετάφ. Λ. Κουκούλα Δρ. 1,75 
No 4. Γκέϊγερστ«·μ· Ι"- Ό Πέτρος μέ τδνα μάτι, 

Χιονισμένος χειμιονας, Διηγήματα, μετάφρασ.-Λ. 
Αουκούλα Δρ. 1.75 

No 5. "Ιψεν Έ ρ ρ . "Εν-α Γκάμπλεο, Δράμα σέ 4 
μέρη, μετάφρ. Λ. Κουκούλα Δρ. 2.75 

No 6. Φλιομιτέο Γ . Μιά απλοϊκή καρδιά. Ήρω-
διάς, διηγήματα, μετάφ. Γ. Πράτσικα. Δρ. 1.75 

No 7. Γκ<οτεέ <•>. Τό'Κακό Μάτι. Ραιιάντσο), με-
ε̂ίφρ. Π. Στωικού. Δρ. 2.50 

ΜΕΓΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ 
Ι Ι Λ Λ Λ Γ . Χ Α Γ Ι Ο Ι * 

- Sii) — ΣΤΑΔΙΟΥ — 259 
' .ννοράϊοντ-χι V.TX πωλοΰνταε 

>Ιετ*χεερισΐΑένχ βε^λί» 
ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ 

"Εκϊτλήΐεις — Έκϊτλήΐεες 
Μέ τΜ 

ΜΟΝΟΚΛ 
Ν. Χ. ΤΡΕΜΠΕΛΑ 

Ο ί γοητεύσγ}, ή» συνχρίτίσγτ 

Ε Θ Ν Ι Κ Η Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Τ Η Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 
Υποκαταστήματα 

Έ ν 'Αγρινίω, Αίγίω, 'Αλαυρφ,'Αμα-
λιάδι, 'Αμφΐσσγ), "ApTTj, 'Ατα-
λάνττπ, Βόλω, ΓυΘείω, Δημητσά-
vyj, Ζακυνθ·ω ΘεσσαλονίκΥ;, Θή-
βαις, θήρα, Ίοάκΐ], Ίωαννίνοΐξ, 
Καβάλλα, Κάλαβρύτοις, Καλά-
μα:ς, Καρδίτση, Kspxópa, Κε-
φαλληνι^, ΚορίνΟω, Κυθηροις. 

Διοικητής 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΖΑΊ'ΜΗΣ 

Συνδιοικητής 

Ιωάννης δροςοτίουλος 

Τποθιβικητπς 
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΜΑΞΙΜΟΣ 

α Υπ·κατ«βτιίμ«τα 
Έ ν Κυπαρισσία, Κύμη, Λαμία, Λα-

ΡΊΣΣΝ], Λεβαδεία, Λευκάδι, Με-
γάλοοπόλει, Μεσολογγίω. Μεσογ̂ -
VYJ. Ναυπάκτω, Ναυπλίφ, Πα-
τραις, Πεφαιεί, ΏΎΛΙΑ Πύργφ 
Πόρω, ΣπάρτΥ) Σύρω, Γρικκά-
ΛΟΙΣ, Τριπόλει, Χαλκίδι. 

Πρακτρεϊον 
Έ ν Σκοπέλω 

Τ Ο Μ Ε Γ Α Γ Α Λ Α Κ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν 
Ξ = Κ Α Ι Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Λ Α Σ Τ Ε Ι Ο Ν ξ ξ 

= Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν Μ Π Ε Ρ Ν Ι Σ Τ Α = 
Ανακαινισθέν τελείιος έγινε το τελειότερον και Εύπρεπέστερον 

και Άριστρκρατικώτερον Κέντρον τών Άθ-ηνών 
77αρά τα Χαυτεΐα 

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ c i i a l m e r s 
ΕΞΑΚΥΛΙΝΔΡΑ 

Σ . Γ . 
Τηλέφωνον 15—50 

ΤΑ ΑΝΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΟΥ ΩΡΑΙΟΤΗΤΟΣ ΑΝΤΟΧΗΣ ΚΑΙ ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ 

ΔΙ ΟΛΑ ΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΚΑ ΚΡΑΤΗ 
Κ Υ Ρ Κ Ι Ν Η Σ & Σ Ι Α 

r 0 5 ò s ?Π5 Σεπτεμβρίου ? ι — Αθήναι 



ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ 
M A C F A R L A N 

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ 

ΔΙ ΟΛΑ ΤΑ ΒΑΛΚΑΝΙΚΑ ΚΡΑΤΗ ΚΑΙ ΑΙΓΥΠΤΟΝ 
Σ. Γ. ΚΥΡΚΙΝΗΣ & ΣΙΑ 

'Οδος 3ης Σεπτεμβρίου 3ι — Αθήναι 


