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Αναμφιβόλως, ουδέποτε ψυχολογικόν ζήτημα 

προεκάλεσεν έκ μέρους των ψυχολόγων περισσοτέ-
ρας συζητήσεις καί έκ μέρους τοϋ κοινού περισσό· 
τερον θαυμασμον του ζητήματος τοϋ διχασμού της 
προσωπικότητος. Ευτυχώς ομως άπό τίνων ετών τδ 
ζήτημα τοΰτο βαδίζει τήν ευθείαν δδόν, των πλεί-
στωνέκτώνέμφανιζόνιων τό φαινόμενον τοΰτο τοΰδι» 
χασμοΰ κατελθόντων πλέον άπό των θεατρικών σκη­
νών άφ ' ών έπεδεικνύοντο ώς ύ.τερφυσικά φαινόμενα, 
ε'ς άμεσον σχέσιν προς ανωτέρας δυνάμεις διατε­
λούντα. Μόλις καί μετά βίας εμφανίζεται εισέτι άπό 
σκηνής δ «Είσαγγελεύς Χάλλερ», προσπαθών να 
αποδώσω τήν πραγματικότητα κατ ' Ιδιον εκάστοτε 
τρόπον»Οί λοιποί θεωρηθέντες έπ'ι τέλους ώς πραγ­
ματικοί ασθενείς ένεκλείσθησαν εκεί δπου έπρεπε 
να έγκλεισθώσι καί υπεβλήθησαν εις τήν έξέτασιν 
καί τήν σπουδήν εκείνων, οί'τινες ήδύναντο να τους 
σπουδάσωσιν. 

Ά π ό καθαρώς επιστημονικής ιστορικής απόψεως 
δύναται τις να εϊιτη δτι τα φαινόμενα τοϋ διχασμού 
της προσωπικότητος ήρξαντο μελετώμενα άπό των 
άρχων τοϋ παρελθόντος αιώνος. Κατά τήν έποχήν 
ταύτην (1816) οί Mitchell καί Nott έδημοσίευσαν, 
λίαν συντόμως άλλως τε, τήν ίστορίαν της Mary R e -
Yllolds, τήν βραδύτερον περίφημον καταατασαν, χά 
ρις είς τήν έργασίαν του Mac Nist έπί τής Φιλο­
σοφίας του ύπνου καί είς τήν έκτενεστέραν έξιστό-
ρησιν τής περιπτώσεως υπό του υίοΰ του Mitchell 
τώ 1 8 8 9 . 

Έ ν τώ μεταξύ δέ τών ετών τούτων διασττματι 
είδον το φώς έτεραι περιπτώσεις, έκ τών οποίων ή 
μάλλον αξιόλογος, ή προκαλέσασα πραγματικήν με­
ταξύ τών ψυχολόγων έπανάστασιν είνε ή περίπτω 
τις τής Félida, ην πρώτος έπούδασενο A z a m , κα 
θηγητής τής Χειρουργικής έν τή Ιατρική σχολή 
του Bordeaux. 

"Οτε το πρώτον έν έτει 1858 έ'σχε τήν εύκαιρίαν 
να εξέταση τήν ασθενή του δ Azalü δεν άπέδωκεν 
αυτή τήν δέουσαν σημασίαν, πράγμα είς 8 συνέτει­
ναν έν μέρει και τα σκώμματα πολλών έκ τών συνα­
δέλφων του, οίτινες θεωροΰντες τήν ψυχολογίαν ώ ; 
έξιχθεϊσαν είς τήν τελειότητα, έξελάμβανον παν δ. τι 
δεν ήδύναντο νά έννοήσωσιν ώ; παίγνιον. Κατά τήν 
δμολογίαν δέ του Azam, τρεις μόνον άνθρωποι έτει­
ναν ευήκοον ου: είς τάς διηγήσεις του κατιδόντες τδ 
ενδιαφέρον τής περιπτώσεως : οί Parchappe, Gintrae 
y.x\ Bazin . Ό τελευταίος μάλιστα ούτος συνέστησε 

τώ Azam τήν άνάγνωσιν ενός βιβλίου του "Αγγου 
συγγραφέως Braid φέροντος τον τίτλον Neurypneu-
niology of the nervolls s l eep καί άγνωστου εισέτι 
τήν έποχήν έκείνην έν Γαλλία, έν τώ όποίω έγένετο 
λόγος περί αναλόγων τινών φαινομένων. Όπωσδή-
ποτε, είς τάς πρώτας ανακοινώσεις ας έποιήσατο δ 
Azam είς τήν Χειρουργικήν Έταιρίαν καί τήν Ί α -
τρικήν Άκαδημίαν τών Παρισίων, ώμίλει, χειρουρ­
γός ώς ή το, περί ένδς ανωμάλου ύπνου, κατά τήν 
διάρκειαν τοΰ οποίου ήδύνατό τις να εγχείρηση άνω 
δύνως. Παρήλθον δ' έκτοτε ίκανά έτη μέχρις δτου 
δυνηθή να έννοήσι;, το ενδιαφέρον δπερ ένέκλειεν ή 
περίπτωσίς του καί προβή είς λίαν εκτενείς έπί ταύ­
της δημοσιεύσεις .Έδέησεν ίδίως να λάβη γνώσιν, τω 
1875, τών εργασιών τής Ιατρικής ακαδημίας τοΰ 
Βελγίου, ήτις άνέθηκεν είς τδν Warlomont να 
σπουδάση τήν περίπτωσιν τής Louise Lateau, καί 
τών συμπερασμάτων τοΰ τελευταίου τούτου παραδε­
χόμενου τήν έπιστημονικήν πραγματικότητα τοΰ φαι­
νομένου τοΰ γνωστοΰ τήν έποχήν έκείνην υπό τα 
ονόματα τής διπλής ζωής, διπλής συνειδήσεως, δευ­
τέρας υποστάσεως. 

Βραδύτερον αί παρατηρήσεις έπολλαπλασιάσθη-
σαν, αί δέ έπί τών ασθενειών τής προσωπικότητος 
έργασίαι τοΰ Pipot, συνετέλεσαν μεγάλως είς τδ να 
τεθή τδ ζήτημα είς ή ν σήμερον ευρίσκεται κατάστα-
σιν. 

Έπειόή αί δύο περιπτώσεις ή τοΰ Weil* 
Mitchell καί ή τοΰ Azam, ίδίως δέ ή δευτέρα, π α -
ριστώσι τους δύο κυριωτέρους τύπους, υφ" ους συνή­
θως εμφανίζεται δ διχασμός τής προσωπικότητος, 
νομίζομεν δτι δεν θά ήτο άσκοπον, πρδ πάσης άλ-' 
λης συζητήσεως να διαλάβωμεν δι' ολίγων περί αυ­
τών . 

Ή πρώτη, ή Mary Reynolds μέχρις ηλικίας 
1 8 ετών διεκρίνετο, είς τους οφθαλμούς τουλάχιστον 
τής οικογενείας της, δια τήν ύγείαν της καί τήν 
κανονικήν διανοητικήν της άνάπτυξιν . "Απδ χαρα-
κτήρος ήρεμος κα ί μελαγχολική, ήγάπα μάλλον 
τήν άπομόνωσιν. Είς ήλικίαν δμως 1 8 ετών προσε­
βλήθη υπό είδους τινός συγκοπής, μετά τήν πάροδον 
τής δποίας είχεν απολέσει τήν 8pασ¿v καί τήν άκοήν 
έπί ti περίπου εβδομάδας. Έπανευροΰσα μετά τό 
χρονικδν τοΰτο διάστημα τάς αισθήσεις της, κατ ' αρ­
χάς μεν τήν άκοήν άποτόμως, είτα δέ βαθμιαίως 
τήν δρασιν, έπανήλθεν είς τήν συνήθη αυτής κατά -
στασιν. Ειρήσθω έν παρόδω ένταΰθα δτι, ή τε κώ-

φοσις καί ή τύφλωσις αυτής, ένεφάνιζον απαντάς 
τους χαρακτήρας εκείνοι/ς "ΐτινες έπιτρέπουσιν ήμΐν 
τήν διάγνωσιν τής υστερικής αυτών φύσεως. Οδτως 
είχον τα πράγματα δτε, μετά δευτέραν τινά συγκο-
πήν διαρκείας ωρών τίνων, συνελθοΰσα εις έαυτήν, 
διετήρει μέν άπάσας αυτής τάς αισθήσεις άλλ ' ώς 
χαρακτήρ δέν ήτο πλέον έ ίδιος άνθρωπος. Ά π ό 
μελαγχολικής καί ήρεμου έξύπνησε τήν φοράν ταύ­
την εύχαρις καί ταραχώδης, πλήρης θάρρους καί 
ορέξεως διά παν δ,τι τυγχάνει προσφιλές είς τά μι­
κρά παιδία. Πράγμα δμως παράδοξον εις τήν νέαν 
αυτής ταύτην κατάστασιν, δέν διετήρει πλέον οδ-
δεμίαν άνάμνησιν τής προγενεστέρας αυτής ζωής, 
μέχρι καί τών γνώσεων ας κατ ' αυτήν είχεν απο­
κτήσει, μέχρι καί αυτής τήςδμιλ ίας . Ώ ς ε ί ν ά έ γ ε ν -
νήθη έκ νέου τήν στιγμήν τής άφυπνίσεώςτης έθεώ-
ρήθη τό σύνηθες αυτή περιβάλλον ώς τελείως άγνω-
στον, δλόκληρον δέ τό λεξιλόγιδν της συνίστατο είς 
άναρθρους τινάς φωνάς και αυτοκατασκευάστους λ έ ­
ξεις, υπενθυμιζούσας καθ' δλα τήν γλώσσαν τών 
βρεφών. Έ ν τή νέα λοιπόν ταύτη καταστάσει, ή ρ -
χισεν έκ νέου έκμανθάνουσα άνάγνωσιν καί γ ρ α -
φήν καί έμιλίαν, τοΰθ' δπερ άλλως τε λίαν συντό­
μως συνετελέσθη. Τό μόνον άξιόλογον γεγονδς είνε 
δτι κατά τήν πνευματικήν της ταύτην άνακαίνισιν, 
έσυνήθισε να γράφη έκ δεξιών πρός τα αριστερά ή ­
τοι κατ ' άντίστροφον τής συνήθους διεύθυνσιν. ΜετΑ 
δέκα περίπου εβδομάδας, νέα συγκοπή καί νέα επα­
ναφορά είς τόπρώην καθεστώς, μέ τελείαν άμνησίαν 
τών κατά τήν δευτέραν ΰπαρξιν διατρεξάντων, και 
ούτω καθεξής μέχρι ηλικίας 36 ετών, δπότε ή δευ­
τέρα αύτη κατάστασις ήρξατο διαρκούσα έπί λίαν 
μακρά χρονικά διαστήματα, καταστάσα έν τέλει 
σχεδόν συνεχής. Είς τρόπον ώττε είς τήν περίοδον 
ταύτην τής ζωής της τό άπώτερον παρελθόν άνε-
φαίνετο πλήρες σκοτεινών χρονικών διαστημάτων, 
άτινα, ούϊέν ήττον ήσαν ή αί περίοδοι τής πρώτης 
αυτής καταστάσεως. 

Ώς προς δέ τήν δευτέραν τήν Félida, αΰτη^ήρ­
ξατο έμφανίζουσα ύστερικάς εκδηλώσεις άπό ηλικίας 
12 περίπου έχων, μεταξύ τών δποίων ή μάλλον α­
ξιόλογος ήτο καί πάλιν είδος τι συγκοπής ή ύπνου, 
άπό τοΰ όποιου άφυπνίζετο μετά ,τινα λεπτά τής 
ώρας εύθυμος καί άπηλλαγμένη απάντων τώνκακών 
δι' α συνήθως παρεπονείτο. Έ ν αντιθέσει δμως πρδς 
τήν Mary Reynolds, κατά τήν νέαν αυτής ταύτην 
κατάστασιν ή Félida διετήρει δλόκληρον τήν μνή­
μην τής προγενεστέρας αυτής ζωής είς τρόπον ώ­
στε ουδέν είχεν έκ νέου νά έκμάθη. Επανερχόμενη 
μόνον είς τήν άρχικήν κατάστασιν, έλησμόνει τε­
λείως τά κατά τήν δευτέραν διατρέξαντα. Ώστε έν 
τέλει, ή δευτέρα αύτη κατάστασις ήτο καί ή κ α λ ύ ­
τερα, άφοΰ κατ' αυτήν καί δ χαρακτήρ ήτο εύχαρις 
καί ή μνήμη ανέπαφος. Αί δύο αύται καταστάσεις 
ένηλλάσσοντο, τής δευτέρας άποβαινούσηςέπί μάλλον 
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καί μάλλον μακροχρονίου, έφ ' δσον ή Félida lupo-
χώρει εις ήλ ικ ίαν . "Αξιον δέ μνείας είνε και το 
γεγονός δτι είς ήλικίαν 18 ετών περίπου, ευρισκο­
μένη είς τήν δευτέραν ταύτην κατάστασιν, ήράσθη 
έμμανώς νέου τινός, δστις μάλιστα βραδύτερων έγέ 
νετο νόμιμος σύζυγος της, μετά του οποίου συνήψε 
σχέσεις αίτινες άπέληξαν είς έγκυμοσύνην. Έπανελ-
θοΰσα εϊς τήν πρώτην κατάστασιν, είς έκείνην καθ' 
ήν έλησμόνει τα κατά τήν δευτέραν διατρέξαντα, 
μεγάλως ήπόρει βλέπουσα τήν κοιλίαν αυτής αύξα-
νομένην είς δγκον, δι' δ λίαν ανήσυχος μετέβη παρά 
τω Azam ινα αίτήσηται συμβουλήν έπΙ τής π α θ ή ­
σεως της . Ό Azam , διαγνώσας ευθύς αμέσως τήν 
έγκυμοσύνην ήπόρει καΐ ούτος δια τήν έκ μέρους 
τής πελάτιδός του άγνοιαν, μέχρις δτου ήμέραν τ:νά 
περιπεσοϋσα αυτη καί πάλιν είς τήν δευτέραν κ α ­
τάστασιν, μετέβη παρά τφ ίατρφ είς βν άφηγήθη 
πλέον τήν έρωτικήν της περιπέτειαν. Σημειωτέον 
δτι τδ υπό τοιαύτας περιστάσεις συλληφθέν τέκνον 
κοίτοι νευρικής ιδιοσυγκρασίας, διεκρίθη βραδύτερον 
ένηλικιωθέν δια τήν πνευματικήν του άνάπτυξιν καΐ 
τδ μουσικόν του τάλαντον . 

Επαναλαμβάνω δτι αί δύο αύται περιπτώσεις 
παριστώσι τους δύο κυριωτέρους τύπους, ύ φ ' ους συ­
νήθως εμφανίζεται 6 διχασμός τής προσωπικότητος. 
Πλήν δμως των δύο τούτων τύπων, ους κυρίως δι­
ακρίνει τδ είδος των διαταραχών τής μνήμης, ύπάρ-
χουσι καΐ έτεροι, καθ* ούς ουχί μόνον δύο άλλα καΐ 
τρεϊς ή και πλείονες έτι (μέχρι δέκα Ισημειώθησαν) 
προσωπικότητες διαδέχονται άλλήλας κατ ' άλλον 
άλλοτε τρόπον, παρέχουσαι γένεσιν είς καταστάσεις 
λίαν παραδόξους, έπί τών οποίων δέν δυνάμεθα εν­
ταύθα να έκταθώμεν πλ?ιότερον . 

Τοιαύτα δι' ολίγων τα γεγονότα. "Ελθωμεν δέ 
νυν έπί τήν έξήγησιν αυτών . 

Ουδόλως βεβαίως δυνάμεθα να έρευνήαωμεν καί 
νά άναζητήσο)μεν ενταύθα τδ πραγματικδν αίτιον, 
δπερ, είς τάς διαφόρους ανωμάλους δργανικάς κατα­
στάσεις προκαλεί τάς αλλοιώσεις τής προσωπικότητος 
έν γένει, καί τδν διχασμδν αυτής ιδιαιτέρως, διότι 
τούτο, άφ ' ενός μέν είνε ζήτημα καθαρώς ίατρικόν, 
άφ" έτερου δέ ήθελε φέρει ημάς πολλψ πέραν τών 
προδιαγεγραμμένων δια τδ άρθρον τούτο ορίων. Θα 
παρέλθωμεν επομένως έπί τοΰ σημείου τούτου καί δή 
τοσούτψ μάλλον ευχαρίστως, δσφ οί διάφοροι ψυχο­
λόγοι δέν φαίνονται εισέτι διατεθειμένοι νά δμοφω-
νήσωσιν έ π ' α ύ τ ο ΰ . Χάριν τής ιστορίας μόνον θά 
άναφέρωμεν τήν γνώμην τοΰ Azam, δστις τον διχα­
σμδν τής προσωπικότητος τής Félida ύπέλαβεν ως 
άπλήν διαταραχήν τής μνήμης, ώς άφορμήν έχου-
σαν τήν άναιμίαν τής χώρας τοΰ εγκεφάλου είς ήν 
εντοπίζεται ή μνήμη (!), ήτις αναιμία ώφείλετο είς 
παροδικεήν στένωσιν τών αιμοφόρων αγγείων, άπό-
τοκον κ α ί ταύτην τής υστερικής ιδιοσυγκρασίας τής 
Fél ida. 

Παρ ρχόμενοι δμως έπί τοΰ αιτίου τοΰ φαινομέ­
νου, περί ού ένταΰθα πρόκειται, θά σπουδάσωμεν 
ιδίως τδν μηχανισμον αυτού. Τί λοιπόν έννοοΰμεν 
λέγοντες διχασμδν τής προσωπικότητος; Ά λ λ ά πρδς 
κατανόητσιν τοΰ φαινομένου τούτου, είνε, νομίζομεν, 
άπαραίητον νά έχη τις σαφή ίδέαν τής προσωπι­
κότητος, άνευ τής οποίας οιαδήποτε έπί τοΰ διχα· 
σμοΰ αυτής συζήτησις, θα ήτο πραγματική μάταιο 
πονία. 

Προσωπικότης είνε ή αΐσθησις τοΰ « έ γ ώ » , ήτοι 
ή αίσθησις εκείνη δυνάμει τής οποίας άναγνωρίζομεν 
εαυτούς ώς κεκτημένους ίδίαν οντότητα, διάφορον 
τών ά λ λ ω ν . Δεδομένου δ' δτι είς τδν άπαρτισμδν 
τοΰτον τής Εδέας τοΰ έγώ συμβάλλονται, ουχί μόνον 
ενσυνείδητοι καταστάσεις, ώς τίνες τών φιλοσόφων 
πιστεύουσι, συγχέοντβς ούτω τήν συνείδησιν προς τήν 
προσωπικότητα, άλλα καί υποσυνείδητοι τοιαΰται, ή 
προσωπικότης θα ήδύνατο να δρισθή ώς τδ σύνολον 
τών ενσυνείδητων καί υποσυνειδήτων καταστάσεων, 
ώς δ γενικός σύνδεσμος τών ψυχικών φαινομένων, 
είτε ταΰτα ευρίσκονται έν δράσει (ενσυνείδητοι) είτε 
έν λανθανούση καταστάσει (ήτις ουδόλως δέον νά 
συγχέηται μετά τής έντελοΰς αδρανείας). Επειδή δ" 
ωσαύτως έν τω υποσυνειδήτω ημών υπάρχει κατα-
τεθειμένον δλόκληρον ημών τδ ψυχικδν άποταμίευμα 
(ούτινος τά διάφορα μέρη καθίστανται ενσυνείδητα 
τή βοηθεία τής μνήμης) δχι μόνον εκείνο δπερ ήμεΐς 

αυτοί συνελέξαμεν άφ' δτου ήλθομεν είς τδν κόσμον 
ύπδ μορφήν ίδίως ιδεών καί συναισθημάτων, άλλα 
καί εκείνο δπερ έκληρονομήσαμεν άπό τών προ 
γόνων ημών, ύπδ μορφήν διαφόρων ψυχικών λε ι ­
τουργιών, κλίσεων, ενστίκτων κ . τ . λ . επειδή, λέγω, 
έν τώ υποσυνειδήτω ημών υπάρχει δλόκληρον τοΰτο 
τδ ψυχικδν άποταμίευμα, έ'πεται έν τέλει δτι, ή προ­
σωπικότης ημών περιέχει έν εαυτή, πλήν τοΰ άτο -
μικοΰ καί δλόκληρον τό προγονικδν ημών ψυχικδν 
παρελθόν καί αύτδ τδ άπώτερον, τουτέστι τδ ζωϊκόν. 

Ή γνώσις αυτη τοΰ περιεχομένου τοΰ ημετέρου 
υποσυνειδήτου έκ στοιχείων καί κληρονομικών καί 
ατομικών, τυγχάνει θεμελιώδης πρδς κατανόησιν 
τοΰ διχασμοΰ τής προσωπικότητος, δστις, άς τδ εί-
πωμεν άπδ τούδε, δέν υπερβαίνει ποτέ τδ μεταξύ 
τών δύο τούτων κατηγοριών τών ψυχικών φαινομέ­
νων ύφιστάμενον δριον. ΙΙλήν δμως τής θεμελιώ­
δους ταύτης γνώσεως τών συνιστώντων τήν προσω­
πικότητα στοιχείων, καί άλλη τις είνε απαραίτητος 
πρδς σαφή άντίληψιν τοΰ άπασχολοΰντος ημάς φαι­
νομένου : είνε ανάγκη νά έννοηθή καλώς δτι, είς 
τήν συνείδησιν ήν έ'καστος Ιχει εαυτού, ύπάρχουσι 
πραγμανικώς δύο στοιχεία, άτινα είσί 1) ή θεμε­
λιώδης συναίσθησις τής υπάρξεως, ή κυρίως συ-
ναίσθησις τοΰ «έγώ» καί 2) ή συναίσθησις τής άτο-
μικότητος, είς ής τδν άπαρτισμδν συμβάλλονται 
πλείστα δαα στοιχεία, εξωτερικής καθαρώς προε-
λεύσεω, -. Εξηγούμεθα : δταν τις βέβαιοι ημάς δτι 
είνε δ Πέτρος ή δ Παύλος έχει άφ ' ένδς μέν, τήν 
συναίσθησιν δτι υπάρχει ώς δντότης, τήν συναί-
σθησιν τοΰ «έγώ» άπηλλαγμένην πάσης άλλης έν-
τυπώσεως, άφ ' έτερου δέ, τήν συναίσθησιν τών ι δ ι ­
αιτέρων του ατομικών χαρακτήρων ώς Πέτρου ή 
ώς Παύλου, ήτοι τής έν γένει φυσιογνωμίας του, 
τοΰ προσώπου του, τών ενδυμάτων του κ . τ . λ . 
κ . τ . λ . έν μιά λέξει, τοΰ συνόλου τών εξωτερικών 
χαρακτήρων, δυνάμει τών οποίων αναγνωρίζεται ώς 
Πέτρος ή ώς Παύλος. Έ κ τών δύο δέ τούτων στοι­
χείων τής συνειδήσεως ημών αυτών, τδ πρώτον δέν 
δύναται νά άλλοιωθή ή μόνον κατ' Ιντασιν, ώς 
συμβαίνει λ . χ . είς τούς εγωπαθείς, ένφ, τουναντίον, 
τδ δεύτερον δύναται νά ποικίλλη ώς πρδς τά συνι- ι 
στώντα αύτδ μέρη ή καί τελείως νά έκλίπη, ώς 
συμβαίνει ακριβώς έν περιπτώσει διχασμοΰ τής προ­
σωπικότητος, χωρίς ή θεμελιώδης συναίσθησις τοΰ 
«έγώβ νά ύποφέρη τι έκ τών μεταβολών τούτων. 
Είνε φανερό; δτι δύναται τις πρδς στιγμήν νά λ η -
σμονήση τδ δνομά του, τήν κατοικίαν του, τήν ήλ ι -
κίαν του, χωρίς έν τούτοις νά παύση έχων τήν 
συναίσθησιν τής όντότητός του, τοΰ «έγώ» του τοΰ 
εσωτερικού. Είνε ακόμη δυνατόν, παύων τις νά 
θεωρή εαυτόν οίος πραγματικώς είνε, Πέτρος ή 
Παύλος, νά πιστεύη δτι τυγχάνει φορεύς ιδιοτήτων 
αύτοκράτορος ή θεού, χωρίς ουδέποτε νά άπολέσή 
τήν ίδέαν τής όντότητός του, ώς τδ τοιοΰτον α π α ν ­
τάται έπί τίνων φρενοπαθών . 

Τούτων ούτως εχόντων, δυνάμεθα ήδη νά έννοή-
σωμεν καλύτερον τά κατά τδν διχασμδν τής προ­
σωπικότητος συμβαίνοντα. Ά φ ο ΰ ή προσωπικότης 
είνε τδ σύνολον τών έν ήμίν ύπαρχουσών αναμνή­
σεων, οίασδήποτε φύσεως καί δν ώσιν αύται , λίαν 
εύνόητον αποβαίνει δτι είνε δυνατόν, υπό τήν έπή-
ρειαν αυτήν, έπί τής πραγματικής φύσεως τών 
οποίων έθεωρήσαμεν ήδη άσκοπον νά διαλάβωμεν 
ένταΰθα, ομάδες τινές έκ τών ψυχικών τούτων εικό­
νων, ίδεών ή καί συστημάτων ιδεών, άποχωριζόμε-
ναι τοΰ δλου ψυχικοΰ αποθέματος νά σχηματίσωσιν 
ίδια ψυχικά συστήματα, κείμενα έκτδς πάσης άπδ 
τών ύπολειφθέντων ψυχικών συστημάτων επιρροής 
καί δρώντα δι' ίδιον λογαριασμόν. Δεδομένου δ' δτι 
ή άναγνώρισις ψυχικοΰ τίνος φαινομένου 6πδ τής 
συνειδήσεως ημών δέν δύναται νά λάβη χώραν ειμή 
έφ ' δσον τδ φαινόμενον τοΰτο δύναται νά συσχετισθή 
πρδς έτερον, ευκόλως εννοεί τις δτι τά άποσπασθέντα 
τοΰ συνόλου συστήματα ίδεών, δέν αναγνωρίζονται 
πλέον ύπδ τής ενσυνειδήτου προσωπ«κότητος. "Εν­
τεύθεν ή αμνησία, ήτις συνοδεύει πάντοτε τάς τοιαύ­
τας καταστάσεις . Ά λ λ ά δέν είνε τούτο μόνον : τά 
άποσπασθέντα συστήματα μή υφιστάμενα πλέον 
τήν άνασταλτικήν έπίδρασιν τών λοιπών, ώς φυσιο-
λογικώς συμβαίνει, αναπτύσσονται ύπερμέτρω,-, μέ­
χρι σημείου έντελοΰς ύποδουλώσεως τής λοιπής 

| προσωπικότητος, ής μάλιστα δι' είδους τινδς έπιτά-
I ί ε ω ί ι χρησιμοποιοΰσι τά απαραίτητα δια τήν χρη­

σιμοποίησα των υλικά ώς π. χ . τάς λειτουργίας 
τής κινήσεως, τοΰ λόγου κ . τ . λ . Τδ πράγμα είνε, 
νομίζομεν, λίαν σαφές ώστε νά μή παρίσταται ανάγκη 
πλειόνων αναπτύξεων. Τοσούτο-' σαφές ώστε νά δύ­
ναται τις νά έννοήαη καί τά περίεργα εκείνα φαινό­
μενα άτινα συνήθως παρατηρούνται έπί ατόμων 
άτινα ευρίσκονται είς τήν δευτέραν κατάστασιν, ώς 
π . χ . τδ τής αυξήσεως τής οράσεως, τής ακοής 
κτλ. Πάν ψυχικδν φαινόμενον, πάσα ψυχική λει­
τουργία, δταν παύσωσιν υφιστάμενα τήν άνασταλ­
τικήν έπίδρασιν τών λοιπών συνυπαρχόντων φαινομέ­
νων ή λειτουργών, άποκτώσιν ιδιότητας καί διαστά­
σεις, αί'τινες φυοιολογικώς ήσαν τελείως άγνωοτοι. 
Είθισμένοι δ' ώς είμεθα νά βλέπωμεν τά αισθητήρια 
ημών όργανα δρώντα εντός ορίων τινών, ουδόλως 
διστάζομεν νά άποκαλέσωμεν θαύμα πάσαν τών φ υ ­
σιολογικών τούτων ορίων υπέρβασιν. Έκπληττόμεθα 
π . χ . διότι δ οφθαλμός τοΰ ύπνοβάτου διακρίνει έν 
τω σκότει πράγματα, άτινα ήμεΐς οί ίδιοι δέν δυνά­
μεθα νά διακρίνωμεν. Ά λ λ ' εκείνο δπερ ημείς άπο-
καλοΰμεν συνήθως σκότος, πάν άλλο είνε ή ή από­
λυτος έλλειψις τοΰ φωτός. Πρόκειται απλώς καί 
μόνον περί μιας σχετικής τοΰ φωτός ελαττώσεως 
μέχρι σημείου άπαγορεύοντος είς τδν ήμέτερον αμφι­
βληστροειδή νά προσλάβη φωτεινάς εντυπώσεις, επι­
τρέποντος δμως τήν πρόσληψιν τοιούτων παρά οφθαλ­
μών, ών ή λειτουργική ίκανότης Ιχει πρδς στιγμήν 
αύξηθή . Συμβαίνει μέ τδν ύπνοβάτην κάτι άνάλο 
γον πρδς εκείνο δπερ συμβαίνει μέ τά νυκιόβια ζώα. 
Δια τδν αυτόν δ' ακριβώς λόγον, βλέπει τις ύπνοβά-
τας νά έπιτελώσιν αναρριχήσεις καί βαδίσματα δια 
τά οποία πρώτοι αυτοί θά άνεκηρύσσοντο ανίκανοι 
έκτδς τής ύπνοβααίας των, καί τών οποίων παρόμοια 
ανευρίσκει τις μόνον παρά τοϊς πιθήκοις. 'Αλλά, θά 
ήδύνατό τις νά έρωτήση : συγχέομεν λοιπόν τήν 
ύπνοβασίαν πρδς τδν διχασμδν τής προσωπικότητος ; 
Τί άλλο δμω; είνε δ τελευταίος ούτος ή μορφή τις 
ύπνοβασίας, ής διαφέρει μόνον δσον άφορα τήν διάρ-
κειαν, συνήθως μείζονα, καί το ποσόν τών άπδ τής 
ολικής προσωπικότητος άποσπασθέντων συστημάτων 
ίδεών; Υπάρχει θέσις έπί τοΰ σημείου τούτου δια 
τήν παραμικράν άμφιβολίαν ; θεωροΰμεν περιττδν 
νά έπιμείνωμεν πλειότερον. 

Τδ μόνον δ' δπερ θεωροΰμεν σκόπιμον είς τό 
σημεϊον τοΰτο τοΰ λόγου άφικόμενοι, είναι νά δια· 
σκεδάσωμεν μίαν πλάνην ήτις αναμφιβόλως υφίστα­
ται έν τω πνεύματι τοΰ άναγνώστου, ού μήν άλλά 
καί τίνων έκ τών ψυχιάτρων : Ε'ίδομεν ανωτέρω δτι 
τόσον ή M a r y Reynolds δσον καί ή Félida δταν 5tòc 
πρώτην φοράν περιέπεσαν είς τήν κατάστασιν εκεί -
νην ή ν ώνομάσαμεν δευτέραν υπόστασιν ή "δευτέραν 
προσωπικότητα, έκέκτηντο άμφότεραι χαρακτήρα υ -
πενθυμίζοντα καθ' δλα τόνπαιδικδν τοιοΰτον, ή πρώτη 
μάλιστα και αυτής τής ομιλίας. Εΐδομεν ακόμη δτι 
άμφότεραι ένεφάνιζον ύστερικήν ίδιοσυγκρασίαν (ή 
Félida μάλιστα μετά σαφών υστερικών εκδηλώσεων) 
ήτις ήρξατο νά είνε έκδηλος, έπί Félida τουλάχιστον 
άπδ ηλικίας 12 ετών, ήτοικατά τήν έποχήν τής εμ­
φανίσεως τής ήβης, ήτις είνε καί ή συνήθης εποχή 
τής εγκαταστάσεως τής υστερίας έν ταϊς γυναιξίν . 
Τά αυτά δέ ανευρίσκει τις συνήθως καί είς τάς λοι-
πάς περιπτώσεις τοΰ διχασμοΰ τής προσωπικότητος . 
"Έχοντες δέ ταΰτα πάντα πρόόφθαλμών,νομίζομεν δτι 
εχει ΰποχρέωσιν νά συνεπάγη δτι, εκείνο δπερ πάν­
τες άποκαλοΰσι δευτέραν προσωπικότητα δέν είνε 
πραγματικώς ή ή προσωρινή επάνοδος είς τήν άρχι-
κήν ύγιά κατάστασιν, έκείνην ήτις προϋπήρχε τής 
εγκαταστάσεως τής υστερίας. "Εκείνο δ' δπερ είς τά 
δμματα δλων έφαίνετο πρδ τής επελεύσεως τοΰ πρώ­
του διχασμού ώς τδ μόνιμον καί μοναδικόν καθε • 
στώς, δέν παριστά πραγματικώς ή τήν άνώμαλον 
κατάστασιν, τήν δευτέραν υπόστασιν, τήν δευτέραν 
προσωπικότητα, ήτις πιθανότατα, έγκατεστάθη ταυ­
τοχρόνως μετά τής υστερίας. Άπόδειξις δ' δτι τδ 
πράγμα ούτως Ιχει είνε καί τδ γεγονδς καθ' δ ή 
συνήθως καί κακώς αποκαλούμενη δευτέρα προσω­
πικότης τοΰ χρόνου προϊόντος γίνεται έπί μάλλον 
καί μάλλον διαρκής, μέχρις δτου έγκατασταθή ορι­
στικώς κατά τήν κριτικήν ήλικίαν, ήτις, αντιθέτως 
πρδς τήν ήβην, είνε ή συνήθης εποχή τής έξαφα-
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νίσεω; τής υστερίας. Έπε ι τα , είς τήν κατά συνθή-
κην δευτέραν ταύτην κατάστασιν τό άτομον διατηρεί 
τήν άνάμνη3ΐν ολοκλήρου τής προγενεστέρας αυτής 
ζωής (ή Mary Reynolds άπετέλεΐ έξαίρεσιν είς τοΰ­
το) έ ν ψ , τουναντίον είς τήν καλουμένην πρώτην τό 
άτομον ήγνόει πάν τδ σχετιζόμενον πρός τήν δευτέ­
ραν . Έ κ πάντων τούτων συνάγεται δτι επιβάλλεται 
νά άντιστρέψωμεν τούς δρους καί νά άποκαλέσω­
μεν έπί τών μέχρι τούδε γνωστών περιπτώσεων, δευ­
τέραν προσωπικότητα έκείνην ήτις συνήθως εκλαμ­
βάνεται ώς πρώτη, ώς φυσιολογική καί αντιστρόφως, 
Τούτο δέ πράττοντε: έκτελοΰμεν έργον λίαν εύάρε-
τώ Pierre Ianet, δσας παντός άλλου πλειότερον έπέ-
μεινεν έπί τοΰ κεφαλαιώδους τούτου σημείου. 

Τό φαινόμενον τοΰ διχασμοΰ τής προσωπικό-
τητος είνε κυρίως κτήμα ατόμων υστερικών, δι' δ 
καί απαντάται συνηθέστερον παρά τή γυναικ ί . Τδ 
τοιοΰτον δ' είνε λίαν εύνόητον λαμβανομένου ύπ ' 
δψιν δτι καί ή υσιερία δέν είνε κατά βάθος ή μία 
νόσος τής προσωπικότητος έκδηλουμένη ίδίως δια 
μιάς τάσεως πρός διάσπασιν τών συνιστώντων τού­
των στοιχείων. Τδ αύτδ δ' ακριβώς δύναται νά λε 
χθή καί περί τής ύπνοβασίας,ήτις άρρήκτως συνδέε­
ται πρδς τήν ύστερίαν. Ά λ λ α μεταξύ τών δύο 
τούτων μορφών τοΰ διχασμοΰ τής προσωπικότητας, 
ήτοι τής ύπνοβασίας ήτις είνε ή απλουστέρα, καί τής 
διπλής ζωής τής Mary Reynolds καί τής Félida 
ήτις είνε ή έπιπλοκωτέρα, ή υστερία παρέχει γέν-
νεσιν καί είς ένδιάμεσόν τινα τύπον διχασμοΰ, δστις 
παρίστησι, τρόπον τινα, τδν σύνδεσμον μεταξύ τών 
δύο τούτων μορφών καί δστις είνε ή καλούμενη 
υστερική φυγή (fugue) ής άπειρα υπάρχουσιν έν 
τή Ιατρική φιλολογία παραδείγματα. 

Κατά τήν μορφήν ταύτην τοΰ διχασμού τής προ­
σωπικότητος, ή μόνη αντικειμενική έκδήλωσις τής 
δευτέρας υποστάσεως, ó μόνος αντικειμενικός σκοπός 
τής δευτέρας ^τοΰ άτομου προσωπικότητος είνε μία 
φυγή ύπδ μορφήν είτε μακράς πορείας, είτε τάξει -
δίου, αμφοτέρων δυναμένων νά διαρκέσωσιν έπί μα­
κρούς ενίοτε μήνας, κατά τήν διάρκειαν τών οποίων 
ή έν γένει συμπεριφορά τοΰ άτομου ούδεμίαν διεγεί­
ρει ύπόνοιαν έκ μέρους τών μετ' αύτοΰ είς συνάφειαν 
ερχομένων, δτι διατελεί έν άνωμάλψ ψυχική κατα­
στάσει, μέχρι τής στιγμής τής επανόδου είς τήν προ-
τέραν κατάστασιν, δπότε τδ άτομον ώς έκ τής έντε­
λοΰς αμνησίας τών διατρεςάντων κατά τήν δευτέραν 
υπόστασιν, αδυνατεί νά έξηγήση τδν λόγον καί τδν 
τρόπον καθ' 8ν ευρέθη εκεί δπου ευρίσκεται. Α ν α ­
φέρονται περιπτώσεις ατόμων άτινα έκκινήσαντα έκ 
Παρισίων, έπανεΟρον έαυτά μετά παντοίας περιπε-
τίας είς Άλγέριον ! 

Πλήν τής υστερίας καί έτεραι παθολογικαΐ κα­
ταστάσεις, ώς ή επιληψία, ή πρωτόγονος άνοια καί 
τίνες όργανικαΐ τοΰ εγκεφάλου παθήσεις, δύνανται 
νά παράσχωσι γένεσιν είς διχασμδν τής προσωπι­
κότητος. Τδ δέ καλούμενον ονειρώδες παραλήρημα 
αποτελεί τδ καλύτερον παράδειγμα τοΰ κατά τάς 
ψυχικάς νόσους άπαντωμένου διχασμοΰ τής προσω­
πικότητο:. Τάς καταστάσεις δμως ταύτας δέν δυνά­
μεθα ένταΰθα ή απλώς καί μόνον νά μνημονεύσω 
μεν, έχοντες ύπ ' δψβι δτι τά φαινόμενα άτδκοινδν 
γνωρίζει ώς διπλήν ζωήν δέν υπάγονται είς τήν κα-
τηγορίαν τών τελευταίων, ατινα ουδέποτε θέλει λά-
6η τις τήν εύκαιρίαν νά ίδη έκτδς τών νοσοκομείων 
καί φρενοκομείων. 

Μνημονεύσωμεν ωσαύτως απλώς, όχυρούμενοι 
πάντοτε όπισθεν τής αυτής δικαιολογίας, τοΰ παρά 
τελείως φυσιολογικοΐς άτόμοις προσκαίρως επερχο­
μένου είς τινας περιστάσεις διχασμού τής προσωπι­
κότητος . Αι περιστάσεις αύται είσ:ν ó ύπνος, ή έκ-
στασις, ή άφαίρεσις, αί πνευματιστικαΐ συνεδριάσεις, 
ή παρουσία έν μέσω πλήθους διατελούντος ύπο τήν 
έπήρειαν άφαρπάζοντος τίνος άγορητού ή δημαγω­
γού κτλ. Είς άπάσας τάς περιπτώσεις ταύτας, ó δι­
χασμός τής προσωπικότητος, καίτοι ύ,ιό τήν στοι· 
χειωδεστέραν αυτού μορφήν, εξηγεί τάς παραδόξους 
πράξεις εις α; προβαίνει τις εντελώς αυτομάτως 
καί εναντίον τής βουλήσεως του. 

Έκ τών ανωτέρω πάντων δυνάμεθα νά έξαγά-
γωμεν τά ακόλουθα γενικά συμπεράσματα : 

1) Ό διχασμός τής προσωπικότητος είνε ψυχικδν 
φαινόμενονδφειλόμενονείς τήν άπόσπασιν συστημάτων 

; τινών ίδεών, λειτουργιώνκαΐ συναισθημάτων άπδ τής 
δλης τοΰ άτομου προσωπικότητος, παριστώσης τδ 
σύνολον τών έν ήμίν ενσυνείδητων καί υποσυνειδή­
των καταστάσεων. 

2) Τά άπδ τής δλης προσωπικότητος άποσπα­
σθέντα συστήματα, μή υφιστάμενα πλέον τήν άνα­
σταλτικήν έπίδρασιν τών λοιπών, αναπτύσσονται 
ύπερμέτρως, αποκτώντα ιδιότητας, αίτινες, φυσιολο-
γικώς εχόντων τών πραγμάτων, ουδέποτε απαντών­
ται . 

3) Αί διαταραχαί τής μνήμης έπονται πάντοτε 
τή δευτέρα προσωπικότητι, ύπδ μορφήν εντελούς 
τών οιατρεξάνιων κατ ' αυτήν αμνησίας. 

4) Ό διχασμός τής προσωπικότητος —άπαντώ-
μενος έπί φυσιολογικών ατόμων είς τινας ειδικάς 
περιστάσεις, ώς και έπί φρενικών καί νευρικών τίνων 
νοσημάτων, αποτελεί συνηθέστερον κτήμα ατόμων 
υστερικών. 

ΚΩΝΣΤ. Π Α Π Α Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Α Κ Η Σ 
Ιατρός 

ΟΙ ΝΕΟΙ TOΥ ΠΛΑΤΩΝΟΣ 

Το άσχημο είναι ώοαίο, τδ παραδέχομαι, άλλά 
τδ ωραίο είναι πιδ ωραίο. Ό Boileau Deôpréaux 
ό ονομαστός αυτός ρωμαντικός, έτόλμησε νά πή 

D'un pinceau délicat l 'artifice agréable 
Du plus affreux objet fait un objet aimable 

Aimable, αγαπητό; Ή ομοιοκαταληξία αναγκά­
ζει έδώ τήν λογικήν νά πή μίαν ανοησία. Τά α ­
γαπητά αντικείμενα είναι μόνον εκείνα τά όποια 
μπορεί κανείς ν ' άγαπήση. Νά γιατί ζητώ άπδ τδν 
άναγνώστην νά περάση μισή ώρα μαζύ μέ τούς 
νέους τοΰ Πλάτωνος. Έ χ ω καί μίαν άλλη δικαιο­
λογία : ό σύγχρονος κόσμος είναι πολύ λυπητερός, 
γιατί είναι πολύ πολιτισμένος. Κάθε έ'νας μας κάτι 
κάνε ι - κάθε ενας μας κοπιάζει καί εργάζεται μέ τδ 
πνεΰμα του κα! μέ τδ σώμα του, καί τά έργα τέχνης, 
τά οποία έπρεπε νά μάς κατευνάζουν, μάς ταράσ­
σουν, άφ' δτου οί ποιηταί μας ζητούν δ,τι ενδιαφέ­
ρει, δχι δ,τι είναι ώραίον, καί γίνονται έργάται π α ­
θών, δχι ευτυχίας. Ό Πλάτων είναι πιδ ευτυχισμέ­
νος- ή άρχαιόιης είναι καί νεότης τοΰ κόσικυ καί 
επομένως ή νεότης μας. Ά ς γυρίσουμε πρδς τά 
όμορφα αυτά χρόνια τά όποια δέν ζήσαμε, καί άς 
τ ' άπολαύσο)με τουλάχιστον μέ τή θύμησι. 

Ά ν καί φιλόσοφος, υπήρξε ποιητής, δηλαδή 
δημιουργός ζωντανών γραμμών. "Ενας Έ λ λ η ν δέν 
θά μπορούσε νά μήν είναι δημιουργός. Ό Παρμε­
νίδης, ό Σπινόζας τής εποχής, έγραψε τδ σύστημα 
του είς στίχους καί πολλβΐ άπδ τούς στίχους του εί­
ναι ωραίοι. Ό Πλάτων έγραψε τούς συλλογισμούς 
του είς συνδιαλέξεις, καί απέδωσε τις θεωρίες του 
σαν μια ζωγραφιά ηθών . Είναι δ μόνος μεταξύ τών 
φιλοσόφων ό όποιος κατώρθωσε νά δώση ζωήν εις 
φιλοσοφικές πραγματείες. Οί βεότιμοι τοΰ Male-
bi'ance, Φιλαλήθης τοΰ Leibuitr. είναι αφηρημένες 
έννοιες μέ ονόματα ανθρώπων. Ή Είκονικότης αυτή, 
αφαιρεί τήν φυσικότητα χωρίς νά πρόσθεση κανένα 
ενδιαφέρον, καί οί συλλογισμοί θά ήσαν περισσότερο 
αρεστοί χωρίς εκείνους ποΰτούς κάνουν. Ό διάλογος 
δέν είνε παρά ένα ξένο κόσμημα, πού προσετέθη κα­
τόπιν, δια μιάς προσπάθειας τής φαντασίας, για νά 
κρύψη τό ξηρδν τοΰ θέματος καί για νά μή άπο-
πάρη τδν αναγνώστη. Απεναντίας άν ό Πλάτων 
παρουσιάζει πρόσωπα, τ ' αντιγράφει - έάν γράφη 
διάλογους, τους ακούει. Βρίσκει τό ώραίον ζωγρα-
φίζων τδ αληθινό, καί, διότι είνε ιστορικός, είνε ποιη­
τής : γιατί ή φιλοσοφία γεννήθηκε στήν Ελλάδα, 
δχι δπως στδν τόπο μας μέσα σ' ένα γραφείο καί 
μεταξύ τών χαρτιών, άλλά στόν άνοιχτόν αέρα, στδν 
ήλιο, δταν, κουρασμένοι άπό τήν παλαίστρα καί 
άκουμπισιιένοι σέ μια κολώνα τοΰ γυμναστηρίου, οί 
νέοι μιλοΰσαν μέ τό Σωκράτη για τό καλόν καί τδ 
άληθινόν. 

Μπορεί κανείς νά σταθή μια στιγμή μπρος στους 
σνγχρόνους τοΰ Περικλή, ό οποίος, τον πρώτο χρόνο 
τοΰ πολέμου έλεγε επάνω άπδ τδν τάφο τους ; 

« Ό χρόνος έχασε τήν άνοιξί του» . 

I 

Ό Πλάτων εύχαριστείτο νά παρουσιάζη τούς 
πιδ νέους, εκείνους στους οποίους ή σκέψις, για πρώ­

τη φορά, ξυπνάει, καί οί οποίοι είναι ακόμη σχε­
δόν παιδιά. Ό τρόπος μέ τδν όποιον γράφει, τόσον 
εύκολος, τόσον γλυκύς, ρευστός σχεδόν, είναι εκείνος 
ποΰ χρειάζεται για νά ζωγραφίση τις μαλλακές αυ­
τές τρυφερές ψυχές καί τά λιγυστά αυτά σώματα .Ό 
Gorrege είχε τήν ίδια χάρι καί τδν ίδιον έρωτα. Ή 
ώραιότης ποΰ γεννιέται είναι ή πιδ ωραία, άπλή καί 
γελαστή σάν τήν πρώτην ακτίνα τής ημέρας. 

Τού; βρίσκει κανένας παντού, στίς παλαίστρες, 
στίς στοές, στήν αγορά, κάνοντας ερωτήσεις στδν 
Σωκράτη, ό όποϊο; τούς απαντάει είς δλα τά θέματα 
μέ πλήρη ελευθερία. «Τούς αφήνουν σάν νεαρά 
άλογα αφιερωμένα στους θεούς, νά βόσκουν καί νά 
γυρίζουν στήν τύχη για νά ίδούν άν θαύρουν τήν 
τύχην καί τήν αρετή». Ώς αυτή τή στιγμή δέν έ­
λαβαν παρά μίαν ανατροφή ποιητών καί αθλητών. 
Πέρασαν τήν μέρα τους ατό γυμναστήριο, παλαίον­
τας, πηδώντας, τρέχοντας· άπεστήθισαν στίχους τοΰ 
Όμηρου, καί τραγούδησαν ύμνους. «Τά παιδιά κάθε 
συνοικίας, λέγει δ Αριστοφάνης, πήγαιναν στδ δά­
σκαλο τής κιθάρας, περπατώντας μαζύ, μέ τάξι γυ­
μνά, έστω καί άν τδ χιόνι είχε πέσει σάν χοντρό 
άλεΰρι. Έμάθαιναν εκεί τδν ύμνο: «Τρομερή Παλ­
λάς, ποΰ καταηρέφεις τίς πόλεις», ή ι Μια φωνή 
ακούεται μακρυά», καί τραγουδοΰσαν μέ τήν αρμονία 
ποΰ οί πατέρες των τούς μετέδωσαν. Έ ά ν κανένας 
τούς έκανε αστεία ή τραγουδούσε κακά τδν χτυπού­
σαν σάν ένα εχθρό τών μουσών» — « ώ νεανία, λέγει 
ό Δίκαιος κατά τοΰ αδίκου, πάρε με μέ θάρρος γιά 
οδηγό σου, έγώ ποΰ είμαι ή καλλίτερη συμβουλή, 
καί θά πάς στήν Ακαδημία νά τρέχης κάτω άπδ 
τίς ιερές έληές, στεφανωμένος μέ άσπρα λουλούδια, 
μ' έναν σοβαρό φίλο τής ηλικίας σου, απολαμβάνον­
τας τήν ησυχία καί τήν ωραία άνοιξι, δταν ή φτελιά 
σιγομιλάει στδν πλάτανο» .Μ' αύτδν τδν τρόπο μεγα-
λώνοντες, αρχίζουν τώρα νά σκέπτωνται, δ Σωκρά­
της τούς βοηθεΐ λυαίνοντας τά πνεύματα των καί δί­
δοντας τους τήν εύχαρίστησι τοΰ σκέπτεσθαι. 

*1παίνοντες βίς ι ό γυμναοιήριο, λέγει βρίσκαμαι τους 
νέους οί όποιοι είχαν κάμει Ουσίαν τήντελετήκα'ιέπλησίοζβ 
βχεδον ατό τέλος της "Επαιζαν μέ τούς άβτραγάλου; κα'ι 
ήσαν καλοντυμένοι. Οί περισσότεροι έπαιζαν εξα), στήν 
αυλή - μερικοί είς μια γωνιά τοΰ Ίματοφυλακίον, έπαιζαν 
ζιγά-μονά μέ μια μεγάλη ποσότητα από αστραγάλους που 
επερναν μέσα άπό πανέρια. "Αλλοι γύρα τους, τούς έκύτ-
ταζαν κα'ι μεισξύτων ό Λυσίας, ό όποιος έβτέκετο όρθιος 
μεταξύ άλλων νέων και παιδιών, μέ τό στεφάνι είς τό κε­
φάλι, μ'ένα πρόσωπο αληθινό σπάνιο, κα'ι άξιο να τό βρίι 

I κανένας ίίχι lurvov ώραίον, άλλά ώραίον και αγαθόν. "Εμείς 
πήγαμε καί καθήοαμε βί; τό αντίθετο μέρος όπου είμεθα 
ήσυχοι, κα'ι αρχίσαμε νά συζητούμε κάποιο θέμα. Ό λυ-
σία; γύριζε συχνά νά μας κυττάζυ, κα'ι φαινότανε πώς επι­
θυμούσε πολύ νά μας πλησίαση· μα έδυσκολευότανβ καί 
δέν τολμούσε νά ρθβ μόνος του. Τήν στιγμήν αυτήν ό Μβ-
νεξένης, ό όποιος ερχότανε άπό τήν αυλή, μπήκε παίζον­
τας, καί μόλις μέ είδε μέ τον Κτίοιππο ήρθε νά καθήσ^ 
κοντά μου' ό Λυσίας τον ακολούθησε καί κάθησβ κοντά 
του· οί άλλοι έπλησίασαν καί αυτοί. Τότε σήκωσα χα μά­
τια μου προς τον Μενεξένην καί τού είπα : <ΤΩ υιέ tou 
Δημοφα>νος ποιος άπό τούς δυό σας είναι πιο μεγάλος ; 

— Δέν συμφωνούμαι σ' αύτύ, απήντησε—Καί αν σας 
ρωτούσα ποιος είναι ό πιο γενναίος θ Ì έμαλώνατε πάλι ;— 
βεβαίως—Καί πιός είναι πιο ωραίος; πάλι τό ίδιο ;» Καί 
οί δυό τους έγέλασαν—«Δέν σας ρωτώ ποιος είναι ό πιό 
πλούσιος γιατί ήσαστε φίλοι, δέν είναι ετσι ;—Μεγάλοι'οί 
φίλοι είπαν—πράγματι λένε ότι δλα είναι κοινά μεταξύ 
φίλων, ώστε όσον άφορα γιά τον πλούτο δέν υπάρχει δια­
φορά μεταξύ σας, άν ήααστε φίλοι όπως λέτε». Τ ό παρα-
δεχτήκανε, 

Βλέπετε πόσο είναι γενναιόδωρο καί Θελκτικό· 
βλέπετε μέ τί πόνο δ Σωκράτης μιλάει γιά τήν φι 
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λία αυτή πώς συγχαίρει τά παιδιά αυτά, μέ πόση 
χάρι, καλωσύνη καί τρυφερότητα : 

Άπό τή παιοική μου ηλικία ζητάω κάτι καλό,^ δπως 
δλοι ot άνθρωποι οί όποιοι κάτι έπιθιμούν, κάθε ένας τό 
δικό του. ΓιατΊ ό ένας επιθυμεί άλογα, ό άλλος σκύλλους, 
ό άλλος πλούτη, ό άλλος τιμές. "Οβο γιά μένα δλα αΰιά 
τάπράγματα δεν μέ ανησυχούν μά επιθυμώ πάρα πο?.ύ^νά 
χάνω φίλους, καί θά προχιμοϋβα νάχω καλλύτερα εια 
καλό φίλο ή τό καλλύτερο τριγόνι ή κόχκορα της γή;, ναι 
μα τόν Δία ή τό καλλύιερο άλογο η τόν καλλύιερο σκύλο. 
Και μά τόν σκύλο! θάθελα, νομίζω, νάχω ένα φιλί καλλί. 
τβρα παρά τα πλούτη ιού Δαρείου, παρά ιόν Δαρεΐον αυ­
τόν τόν ίδιο, τόσο πολύ επιθυμώ την (ΐιλία. Γιαυτό βλέ­
ποντας τόν Λυσία και σένα, «αραξενβύουμαι, και σας βρί­
σκω ευτυχισμένους γιατί τόσο νέοι κατωρθώσατε^ ν" απο­
κτήσετε ένα τέτοιο καλό και τόσο εύκολα και γρήγορα. 

"Υστερα δ Σωκράτης, αρχίζει την συζήτησιν 
καί αναγκάζει τόν Μενεξένη νά βρή τί είναι ή φι­
λία καί τί δέν είναι. Ό Λυσίας προσέχει τδσο πολύ 
που λησμονάει δτι δέν ερωτούν καί απαντάει έξαφνα 
άντί τοΰ συντρόφου του. Αμέσως κοκκίνησε καί 
μοΟ φάνηκε πώς αυτή ή λέξις τοΰ ξέφυγε χωρίς τή 
θέλησί του, τόσο ή το προσηλωμένο τό πνεύμα του 
στ4 πράγματα που έλέγοντο. Πράγματι έβλεπε κα­
νένας άπό τό υφος του δτι άκουγε μέ δλη του τή 
δύναμι.» 

Είναι τόσον ειλικρινής δσο καί ντροπαλός. Στάς 
ερωτήσεις του Σωκράτους διηγείται χωρίς στενα­
χώρια πόσα πράγματα δ πατέρας του τοΰ απαγο­
ρεύει, πώς είναι υποχρεωμένος νά υπάκουη ατόν 
δάσκαλο του καθώς καί εις τούς άλλους του δα­
σκάλους. «"Οταν γυρίζης στό σπίτι, κοντά στή μη­
τέρα σου σ' άφήνη, γιά νά εύχαριστηθής νά κάνης 
δ,τι θέλεις τά μαλλιά της καί τόν άργαλιότης άν 
εργάζεται; ή μάλλον σ' εμποδίζει νά πιάσης τή 
σαΐτα καί τά άλλα εργαλεία τοΰ υφάσματος. 

— Μά τόν Διά, λέγει γελώντας, Σωκράτη, δχι 
μόνον μ' εμποδίζει, άλλως τε θά μ' έδερνε άν 
άκουμποΰσα.» 

Καί ομολογεί ευχαρίστως δτι δέν φέρει τίποτα 
ακόμα, δτι έχει μεγάλην ανάγκην τών δασκάλων 
του. Τή στιγμή αυτή γύρισε δ Μενεξένης ποΰ είχε 
βγή γιά λίγο. Ό Λυσίας, πού θεωρούσε ωφέλιμο 
δτι μόλις είχε ακούσει, σκύβει πρός τόν Σωκράτη 
καί τοΰ λέει χαμηλά μέ αθωότητα καί μέ αγάπη ; 
«Ώ Σωκράτη πές καί στό Μενεξένη 8,τι μου είπες 
πρδ ολίγου» . Αυτή ή φράσις φέρνει τό μειδίαμα, 
μά άπό εύχαρίστησι. Τό παιδί είναι τόσο καλό καί 
τόσο ειλικρινές, ποΰ δλες οί εκδηλώσεις τής ψυχήί, 
τόν κάνουν νά τό άγαποΰν. 

Εκείνο ποΰ μ' αρέσει έδώ είναι ή φύσις. Τά 
παιδιά αυτά είναι τελείως αφελή· ή φύσις κάνει 
τά πάντα σ' αυτά. Πόσο είμαστε μακρυά της ! Οί 
άνθρωποι έμορφώθησαν, τό παραδέχωμαι, μά παρε-
μορφώθησαν είκοσι αίώνες μαθήματα βαρύνουν 
στά κεφάλια μας· βρίσκανε φυσικό στόν XVII 
αίώνα τόν και δ φτωχός, μόλις δχτώ 
χρονών, έξαπέατειλε ηθικά διδάγματα στή βασί-
Λίσσα Άθαλίαν : 

Ή Ευτυχία τών κακών σάν χείμαρος περνά ή 
θεολογικά αξιώματα: 

Στά μικρά τών πουλιών δ θεός δίνει τή τροφή . 
Καί ή καλωσύνη του ξαπλώνεται στή φύσι δλη. 
Τραβήξτε στήν άκρη αυτά τά βιβλία, κλείστε 

αυτό τό πιάνο, καί διηγηθήτε μόνο παραμύθια στό 
παιδί· άς τρέξει στόν ήλιο, στόν κήπο, άς κυττάζει 
τ4 φυτά τά ζώα καί τά άραΐα σύνεφα. Μή κατα­
στρέφετε μέ τή πειθαρχία τήν φυσική του ωραιότητα 
τοΰ σώματος του καί τής ψυχής του. Τό νέο αυτό 
αίμα ποΰ τρέχει στις νεαρές αυτές φλέβες καί τεν­
τώνει τό δροσερό του δέρμα, ή ρόδινη αυτή σάρκα 
στήν οποίαν φαίνεται καί ζή ακόμα τό μητρικό γάλα 
τά μεγάλα αυτά προσεκτικά μάτια, ή κινηϊή καί 
περίεργη αυτή σκέψι ή ελαστική καί αδιάκοπη α υ ­
τή χίνησι; ή χαρά αυτή τοΰ νά ζή καί νά καταλα-
βαίνη, ή αφέλεια αυτή τοΰ εαυτού του πρός τόν έ-
«υτό του. νά i προτώγονος άνθρωπος, πλησίον στή 
πηγή του, συγγενής ακόμα μέ τά κατώτερα δντα, 
Απλός καί ευτυχισμένος σάν τό νερό πού τρέχει, πού 
καμπυλώνεται γύρω άπό τούς βράχους, ποΰ κάνει 
τόν πιδ γλυκύ ψίθυρο καί ξαναπλώνεται γελώντας 
στίς παιχνιδιάρικες αχτίδες τοΰ ηλίου. Φάνηκε στήν 
Ελλάδα στήν άρχή τής σκέψεως καί τής ιστορίας. 
Κάθε φορά ποΰ ό πολιτισμός μ«ς μ*ς κουράζει, ξα­

ναγυρίζουμε σ' αυτόν δ Kalelats ό Konsseau, ξανα­
γύρισαν · μά μαθαίνω λιγώτερα διαβάζοντας τόν 
Oarqauntua ή τόν Αίμύλιο παρά κυττάζοντας τούς 
νέους τών διαλόγων ή τόν μικρόν Κύρον τοΰ Ξ ε ν ο ­
φώντος . 

Μά ευκόλως οί νέοι γίνονται οπαδοί ιών σοφι­
σ τ ώ ν τρέχουν πρός τήν επιστήμη, ποΰ δοκίμασαν 
κάποια φορά, μέ δύναμι ακράτητη καί τόλμη. 
"Οταν επιθυμεί κανένας γιά πρώτη φορά επιθυμεί 
μέ δλη του τήν καρδιά, χωρίς καν νά κυττάξη 
άν αυτό ποΰ επιθυμεί είναι δύσκολο ή αδύνατο . Δέν 
αμφιβάλλει καθόλου μέ τις δυνάμεις του- διότι δέν 
δέν τις έμέτρησε· φαίνεται σάν νά μήν ύπάρχη ά-
πόστασις μεταξύ τής επιθυμίας καί τοΰ αποτελέ­
σματος, φαίνεται σαν ν* άρκεϊ νά τεντώση κανένας 
τό χέρι του γιά νά τό φθάση σάν νά μπορεί ν ί χ η 
κανένας διότι ελπίζε ι . 

Καί τί υπάρχει πιό ωραίο, πιδ ενδιαφέρον άπό 
τήν τολμηρή αυτή έξέλιξι τών ιδιοτήτων καί τών 
παθών δταν διευθύνωνται πρός τήν επιστήμη ; "Ας 
θυμηθοΰμαι τόν καιρό ποΰ γιά πρώτη φορά, μισο-
γνωρίσαμε γενικές αλήθειες, δχι μαθημένες άπό τούς 
καθηγητάς μας ή άπό τά βιβλία, μά ποΰ μόνοι μας 
ανακαλύψαμε τά πρώτα παιδιά τοΰ πνεύματος μας, 
τά πιό αγαπημένα τόσο θελκτικά ποΰ καμμιά άλλη 
χαρά άπό τότε δέν μπόρεσε ούτε νά τήν σβύση ούτε 
νά τήν φτάση τήν θύμησι τής πρώτης αυτής ευτυ­
χίας. Αυτό μας συμβαίνει στά 14, 15 χρόνια.Είναι 
ατελείς, ψεύτικες. Τί πειράζει ; Είκοσι άλλοι τις 
συνήντησαν πιό μπροστά άπό μάς, τί πειράζει πάλι; 
Μάς άνήκανε πραγματικά άφ' ού τις ανακαλύψαμε 
σάν καί κείνους καί δέν τούς γνωρίζουμε. 

Τό πνεύμα αυτή τή στιγμή ξεπετάει μ' ένα 
απότομο ελατήριο μέ τήν απρόβλεπτη αυτή δύναμι 
τής δποίας δέν είχε συνείδησι καί ή οποία άπό καιρό 
είχε μαζευτεί μέσα του χωρίς νά τό κατχλάβη, 
ξαπλώνεται καί τόν φέρνει μέσα άπό δλες τις σκέ-

' ψεις, δλες τις αλήθειες καί δλες τις πλάνες . Κα­
ταπιάνεται κανένας μέ δλα τά πράγματα σάν α λ η ­
θινό πχιδί, χωρίς υπολογισμό, _λύοντας μέ μιας 
δυσκολίες ποΰ αργότερα θ' αναγνωρίσει ώς ακατα­
νίκητους· μά νομίζει πώς τις νίκησε καί ή χαρά 
αυτή τής νίκης δέν επιβαρύνεται ούτε άπό τήν 
πρόβλεψι μιας αποτυχίας, ούτε άπό τό συναίσθημα 
μιάς αδυναμίας, ούτε άπό τόν κόρο τής άπολαύ-
σεως, ούτε άπό τόν κόπο τής προσπάθειας. 

Είνε ή δύναμι καί ή εύχαρίστησι ενός άνθρωπου 
δ δποίος, καθηστός άπό τή στιγμή τής γεννήσεως 
του, θά ξέφευγε γιά πρώτη φορά, σέ μιά ανοιχτή 
πεδιάδα ευτυχισμένος γιά τήν ελευθερία τοΰ δρόμου 
του, τήν πιστολιά τών αντικειμένων, τή λάμψι τοΰ 
φωτός, μεθυσμένος άπό τό γενναίο του αίμα ποΰ κά­
νει νά χτυποΰν οί φλέβες του καί νά άνεβοκαταβαίνη 
τό στήθος του. θάκανα καλλίτερα νά σιωπήσω, δ 
Πλάτων ποΰ τά είπε δλα είπε καί αυτό μέ θείον 
τρόπο. Τόν μεταφέρω καί άς μέ συγχωρήσουν: « Ό 
νέος ποΰ, γιά πρώτη φορά, έδοκίμασε αυτή τήν πηγή 
αισθάνεται τόση εύχαρίστησι, σάν νά είχε βρή Ινα 
θησαυρό σοφίας· είναι ενθουσιασμένος ποΰ άνασκα-
λεύη δλους τούς ρητορικούς λόγους, ποΰ άλλοτε συμ­
μαζεύει δλες τις ιδέες καί τις ενώνει σέ μιά καί 
άλλοτε ποΰ ξαπλώνει καί τίς διαιρεί σέ μέρη ποΰ 
φέρνει σέ δύσκολο θέσι πρώτον καί πρό παντός τόν 
εαυτόν του, έπειτα δλους εκείνους ποΰ τόν πλησιά­
ζουν, νέους, γέρους, τής ηλικίας του οπωσδήποτε, 
χωρίς κάν νά έξαιρή τόν πατέρα του, ή τή μητέρα 
του, ή οποιονδήποτε άλλον τόν ακούει • δέν βρίσκει 
αρκετό νά τάχη μέ τούς ανθρώπους· δλίγο ακόμη 
καί θά τά βάλη μέ δλα τά δντα. Δέν θά εξαιρούσε 
οδτε τούς βαρβάρους έάν εδρισκε Ιναν μονάχα μετα­
φραστή » . 

("έπεται συνέχεια) 

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι ΜΟΡΦΑΙ 

ΝΙΚΟΛΙΟΣ ΣΚΑΛΚΟΤΑΣ 

Προς τον κ. Ύηονργον τής Παιδείας 
Κύριε Υπουργέ, 

"II «Άνθριοπότης» τής οποία; τό ζωηρόν της ένδια" 
φέρον προς προαγωγήν τής ελληνικής σκέψεως καί τέχνης 
σας ehm γνωστόν, θεωρεί έπιβεβλημένον αυτής καθήκον 
δπως σας παρουσιάσει οήμιρον έναν νεαρόν άρτίσιαν τόν 
κ. Ν. Σκαλκόταν, όστις μέ τήν κλασσικήν δοξαριάν του 
θέλγει άπό μηνών τώρα τούς Αθηναίους· Ό Σκαλκότας 
κ. υπουργέ είναι 17 περίπου έιών τελειόφοιτος του 'Ω. 
Λείου "Αθηνών, άπό τό όποιον έξελθών ώς μαθητής του χ. 
Σοΰλτσε έαμήθη δια τού χρυσού μειαλλείου τοΰ Ω δ ε ί ο υ . 

Εις μίαν δέ συνουλι'αν ήτις εδόθη προς τιμήν τοΰ πρό 
μηνών έπισκεφθέντος τήν πόλιν μας μεγάλου μουσουργοΰ 
κ. Σ . Σάνς, διεκρίθη μόνον αϋιός. Ό δέ Γάλλος μουσουρ· 
γός ήκούσθη άποκαλών τόν>εαρον "ΕΑληνα. 

Λυτό είναι κάιι κ . Υ π ο υ ρ γ έ και ύποθέτομεν ότι τό· 
κράτος έχει κάθί ύποχρέωσιν vu προσέ|[] τό ταλάν τοΰ 
νεαροΰ καί νά άπι στείλλ^) αυτόν αμέσως προς τβλειοποίη-
σιν είς τήν Εύρώπην. 

Έλπίζομεν δτι ταχέως θά ΐδωμεν κ. Υπουργέ τήν πορά' 
κλησίν μας έκπληρουμένην 

( Έκ της Α^εν&ννσεοις) 

Π Ο Τ Α " Δ Ε Ι Λ Ι Ν Α , , 

Κ' ΗΣΟΥΝ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΕΣΥ ! 

Τραγουδούσαν γύρω τά πουλιά, 
κ' οί πεταλοΰδες άλαφροπετοΰσαν, 

Τά λούλουδα σκορπούσαν ευωδιά 
καί τά ρυάκια γάργαρα κυλοΰσαν. . . 

κ' ήσουν Έσύ Βασίλισσα έκεϊ, 
γεμάτη μέ μιά χάρι μυστική ! 

"Ελαμπε τό φεγγάρι μελιχρό 
καί σκόρπαγε παντού μαγείες 

άπ' τό μενεξεδένιον ουρανό, 
κι* έψαλλαν τ' άηδονάκια ελεγείες, 

κ' ήσουν έκεΐ Βασίλισσα Έσύ 
γβμάτη μέ μιά χάρι περισσή 1 

Τό κΰμ' άχολογοΰσε στο γιαλό 
κι' άνοιγαν τά καράβια *τά πανιά τους, 

καί προβοδοΰσαν νεροκόρες τόν καλό, 
πού πάει γιά νά τΙς φέρη τά προικιά τουςΓ 

κ' ήσουν Έσύ Βασσίλισσα έκεΐ 
γεμάτη μέ μιά χάρι μυστική ! 

Ήταν ένα θλιμμένο δειλινό, 
π* δ ήλιος έγερνε χλωμός νά σβύση, 

καί βάφτιζε μενεξεδένιο τό βουνό 
καί κόκκινη χρωμάτιζε τή δύση, 

κ' ήσουν έκεΐ Βασσίλισσα Έσύ 
γεμάτη μέ μιά χάρι περισσή ! 

ΤΗΜΦΡΗΣΤΟΣ 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

» ΑΙ ΔΥΟ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΣΚΕΨΕΩΣ 
Ό εικοστός αιών φαίνεται δτι είναι ό κατ' εξοχήν 

αιών έν τή ιστορία, τόν οποίον χαρακτηρίζει τό έμ­
βλημα τής πρακτικότητος τόν όποιον άγει /) ρεαλι­
στική, ή πρακτική άποψις τής ζωής καί τόν οποίον 
συγκινεί πρό παντός ή δράσις καί δ οικονομικός ορ­
γασμός. Ό Μέγας Πόλεμος φαίνεται ώς τρανή δια-
πίστωσις τής αντιλήψεως αυτής. Καί δμως δπισθεν 
δλης αυτής τής τεραστίας δράσεως, δπισθεν δλου 
αυτού τού έργίλου τοΰ άκαθέτου πυρετοΰ, τόν όποιον 
ί σύγχρονος άνθρωπος δοκιμάζει πρό τοΰ χρυσοΰ 
Μόσχου υπάρχει ή διάνοια ή σκεπτόμενη. Έ ν τ φ 
μέσω τοΰ θορύβου αύτοΰ εργάζεται σύντονος ό νους 
δια να λύση τά μεγάλα προβλήματα τής μεταφυσικής 
τά δποία άπησχόλησαν πάντοτε τήν σκεπτομένην 
ανθρωπότητα καί τά όποϊα τήν απασχολούν σήμερον 
έντονώτερον. 

Παραλλήλω; πρός τήν τεραστίαν δραστηριότητα 
πρός κατάκτησιν τής δλης καί τών υλικών συμφε­
ρόντων μία μερίς επίλεκτων ήσχολήθη v.ui ασχολεί­
ται ολόψυχος διά νά δώση τήν άπάνιησίν της είς 
τά ερωτήματα, τα δποία υπήρξαν πάντοτε τό φρι-
κτόν αίνιγμα. 

"Αλλοτε οί λαοί καί πρό πάντων ό Αρχαίος Ε λ ­
ληνικός ήαθάνετο μίαν ίδιάζουσαν περ.έργειαν νά 
γνωρίσωσι τήν σύγχρονον σκέψιν νων, νά μυηθώσιν 
είς τάς απόψεις καί θεωρίας τάς δποίας οί επίλεκτοι 
τής εποχής των μέσα είς τήν σιγήν τής μελέτης καί 
έμβαθύνσεως κατήρτιζον. Τό θέαμα toö "Αρχαίου 
Ελληνικού λαοΰ λαοΰ, έ όποιος καθ' δν χρόνον έ -
στέλλε τά εύσταλή τέκνα του πρόςτά ποίκιλλα τρό­
παια, τά οποία έπέβαλλεν ή Πατρίς, ήσχολεΤτα να 
μυηθή είς τήν γνώσιν ένας Σωκράτους καί νά άπο 
λαύση τού; ακαδημαϊκού; περιπάτους του, θά παρα-
μείνη ή ευγενεστέρα σελίς τή ; ιστορίας. Σήμερον 
οί λαοί άπερροφήμένοι πρό παντός άπό τό ζήτημα 
τοΰ άρτου καί τής διεθνούς είρηνεύσεως ήκιστα είναι 
διατεθειμένοι να παρακολουθώσι τήν έργαοίαν τών 
στεπτομένων, τήν σύγχρονον φιλοσοφίαν τ ω ν . 

Έ ν τούτοις αί ποικίλαι εκλαϊκεύσεις τών συγ 
χρόνιο; θεωριών αποδεικνύουν δτι παρ* δλην αυτήν 
τήν κατ' αρχήν άδιαφορίαν υπάρχει κάποια τάξις 
συστηματικώ; εργαζομένη διά νά προσέλκυση έστω 
καί άκουσαν, δια νά σαγήνευση έστω καί αδιαφο­
ρούσαν τήν σύγχρονον ανθρωπότητα πρός τήν σκέψιν 
τών Φιλοσόφων καί Σκεπτόμενων της . Αυτό θά 
προσπαθήσωμεν καί ήμεί; διά τους κ. άναγνώστας 
τή ; «'Ανθρωπότητος». 

Ποία είναι τά ρεύματα καί αί κατευθύνσεις τής 
Συγχρόνου σκέψεως ; Ποίαι είναι αί απαντήσεις τάς 
όποιας ή σύγχρονος φιλοσοφία ζητεί νά δώση εις τά 
ανωτέρω προβλήματα τής ζ ω ή ς ; 

Γνωρίζομεν δλοι δτι τά προβλήματα τής ζωής 
δλα ανέκαθεν συνωψίζοντι είς έν εί ; τήν ύπαρξιν 
τής "Γλης καί τοΰ Πνεύματος. Όποιανδήποτε θρη-
σκείαν, οποιανδήποτε φιλοσοφίαν καί άν έξετά-
σωμεν βλέπομεν εις τό βάθος τήν άγωνίαν τοΰ άν­
θρωπου προσπαθοΰντος νά έρευνήση τό αίνιγμα 
αυτό : άρά γε υπάρχει "Υλη καί Πνεύμα, υπάρχει 
μόνον ύλη , ή μόνον πνεΰμα ή ευνυπάρχουν άμφό 
τερα καί πώς ; Έάν παραδεχθώμεν πρός στιγμήν 
τήν θίωρίαν τού Auguste Comte καθ' ήν ή ιστο­
ρία τ ή ; άνθρωπίνης Σκέψεως διαιρείται είς τρεϊς 
μεγάλας έποχάς, τήν θεολογικήν, τήν μεταφυσικήν 
καί τήν θετικήν, βλέπομεν δτι καί είς τάς τρεί; έχο-
χάς κατ ' ούσίαν ετέθη τό αυτό πρόβλημα μέ τήν 
διαφοράν δτι είς τήν πρώτην ετέθη μέ δρου; καί 
φράσεις θρησκευτικάς, είς τήν β' καί γ ' μέ δρους 
επιστημονικούς καί θετικιστικούς. Τό Πρόβλημα ύ-
πήρξεν έν : ή ύπαρξις τής υλης καί τού πνεύματος. 
Πώ; τό άντίκρυσεν ή σύγχρονος σκέψις ; Είπε τι 
τό νέον, έκαμε νέαν τινα όδόν λύσεως ή έπανέλα-
βεν αρχαίας απαντήσεις υπό νέαν μορφήν ; Ιδού 
πόο συνίσταται ή έρευνα. 

Έ ά ν κανείς [ΐελετήσας τήν σύγορονον φιλοσο­
φίαν υφ ' δλα; αυτής τά ; αποχρώσεις θελήση νά 
συνοψίση είς ώρισμένας γραμμάς τάς κεφαλαιώδεις 
κατευθύνσεις της, μοί φαίνεται δτι θά συνώψιζεν 

αυτήν υπό τά; δύο θεωρίας : τόν Πραγματισμόν καί 
τόν Έπιστημονισμόν. 

Πραγματισμός καί Επιστημονικός άποτελοΰσ 1 

κατ ' έμέ τούς δύο περιεκτικούς δρου; οί όποιοι περι­
λαμβάνουσα δλόκληρον τήν σύγχρονον φιλοσοφικήν 
σκέψιν μέ τά ; ποικίλας μέ τάς πολυσχιδείς απο­
χρώσεις της Πραγματισμός δμωςκαί ' Επιστημονισμός 
δέν είναι μόνον δροι άντιπρεσωπεύοντες συστήματα 
ώρισμένου περιεχομένου άλΡ.' ακόμη δροι άντιπρο-
σωπεύοντες ώρισμένην μέθοδον τοΰ σκέπτεσθαι, ώρι-
εμένον τρόπον αντιμετωπίσεως τών διαφόρων προ­
βλημάτων . 

Τί είνατ δ Πραγματισμός. Είναι τό φιλοσοφικόν 
σύστημα τό όποιον ί'δρυσεν ό Αμερικανός Wi l l iams 
James, δ σπουδαιότερος αντιπρόσωπος τής Σχολής 
τοΰ Σικάγου. Απαύγασμα τοΰ πρακτικού καί ούτι-
λισταριστικοΰ πνεύματος τοΰ Αμερικανικού λαοΰ τό 
σύστημα τοΰτο εύρεν δπαδούς πρό πάντων έν Α γ ­
γλία δπου κυριαρχούν αί αύται τάσεις καί ή αυτή 
mentalité καί κατά δεύτερον λόγον έν Γαλλία μέ 
αρχηγούς τόν Bergsou καί τόν Boutroux. Είνε έκ 
τών μάλλον πρωτοτύπων, Ικ τών μάλλον άπό σκο-
ποΰ κατασκευασθέντων συστημάτων. Ή τάσις του 
είναι ή κατεύθυνσι; τήν οποίαν έχει δ Άγγλοσα-
ξωνικός πολιτισμός. Έγεννήθη υπό τήν έπίδρασιν 
τής αμερικανικής πρακτικότητος καί μέ τήν άπωτέ-
ραν άποψιν νά υπηρέτηση δχι τόσον τήν σκέψιν, δχι 
τόρον τήν θεωρίαν δσον τήν πράξιν καί τήν ζωή·'. 
Είναι ή λογική συστηματοποίηση τής Άγγλοοαξω· 
νικής δρμής καί έν ταύτω ή ζωοποίησις, ή τροφοδό-
τησις τής ορμής τ α ύ τ α ς . "Οπως δ Γερμανικός μιλι­
ταρισμός εύρε τήν ίσχυροτέραν δικαιολογίαν του εις 
τόν άγριον καί σκληρόν νιτσεϊστικόν ύπερανθρωπισμόν 
ουτω καί ή Άγγλοσαξωνική δρασις έζωγραφίσθη είς 
τόν ούσ·.αοτικώ; ώφελιμολογικόν καί συντηρητικόν 
πραγματισμόν. Ή μέθοδος του είναι αρνητική καί 
θετική. Διά να έννοήρωμεν τάς απόψεις του πρέπει 
νά ρίψωμεν εν ταχύ βλέμμα είς τό διανοητικόν περι­
βάλλον τής συγχρόνου σκέψεως έντό; τοΰ οποίου ενε­
φανίσθη. 

Ενεφανίσθη καθ' ον χρόνον ό θετικισμός α φ ή ­
νων τάς παλαιάς μεθόδους τών ύλιστών καί θέλων 
νά πολεμήση τάς δοξασίας τών πνευματιστών ήρχισε 
νά παρουσιάζη ώς ύψιστον επιχείρημα δχι τήν υλην 
άλλα τήν έπ ιστή ;ην . Απέναντ ι τών θρησκευτικών 
δογμάτων, απέναντι τής μεταφυσικής παραδόσεως, 
ή επιστήμη, ήτις προώδευε θριαμβευτική, νικήτρια 
τών ανυπότακτων δυνάμεων τής φύσεως μέ τάς ε­
φευρέσεις καί ανακαλύψεις της, παρουσιάζετο είς τόν 
ορίζοντα μεγάλη,παγκοσμία, κυριαρχική . Αυτή έκα-
λεϊτο νά δώση τώρα είς τού; σκεπτόμενους τήν λύ-
σιν του παντός τήν έξήγησιν τοΰ αινίγματος περι­
φρονούσα τάς απαντήσεις τά ; όποια; μέχρι τοΰδε 
είχε δώση ή θρησκευτική καί θεολογική συνείδησι; 
τών λ α ώ ν . 

"Ο πραγματισμός σύστημα ούσιωδώ; συντηρητι 
κόν καί γεννηθέν διά νά εξυπηρέτηση δλας τάς θρη­
σκευτικά; καί ήθικάς παραδόσεις μέ τάς οποίας έζησε 
καί έμεγαλούργησεν ή Άγγλοσαξωνική φυλή δέν 
ήτο δυνατόν νά διαφυγή τόν κίνδυνον, αντιμετώπισε 
τάς παγκοσμίου; αύτάς τάσεις τή ; επιστήμη; καί 
έζήτησε νά τάς περιοριστή . 

Προέβη λοιπόν κατ' αρχάς αρνητικώς . Κατά τόν 
Πραγματισμόν ή επιστήμη δέν είναι ικανή καί δέν 
είναι προωρισμένη νά εϋρη τήν απόλυτον άλήθειαν, 
νά λύση δηλ τό αίνιγμα τής ζωής . Ήέπιστήμη, γέν­
νημα τοΰ ανθρωπίνου νού, δστις ενεφανίσθη πολύ 
βραδύτερον είς τήν έξέλιξιν τής άνθρωπίνης ζωής 
(είναι ή εποχή τής κατασκευής τών πρώτων λίθι­
νων εργαλείων) είναι προωρισμένη νά χρησιμεύση 
ώς δπλον μόνον διά τήν έρευναν καί έκμετάλλεjaiv 
τής φύσεως. 

Ή επιστήμη δέν έδημιουργήθη διά τήν ευρευσιν 
τής απολύτου αληθείας άλλα τής αληθείας ούτως 
ειπείν τής (ίιολογικής, τής χρηστικής. Έ δ η -
μιουργήθη άπό τήν ανάγκην τήν οποίαν αισθά­
νεται δ άνθρωπος τοΰ νά έλθτ; ε ί ; έπαφήν μέ τά 

πράγματα μέ τήν φύσιν, ήτις τόν περιστοίχιζε καί 
ήτις πείσμων καί αδιάφορος ήρνεϊτο νά τώ παράσχη 
τήν τροφήν καί τήν ζωήν έάν δέν τήν ήρεύνα καί 
δέν άπεφάσιζε νά έργασθή έπ ' αυτής. Διά τοΰτο 
ακριβώς είναι ζήτημα άν πρέπει καν νά όνομασίιή 
αλήθεια εκείνο τό όποιον ζητεί ή επιστήμη . θ ά ήτο 
μάλλον προσφυές νά δνομασθή μία πρόσκαιρος καί 
χρηστική αλήθεια, οιονεί μία συνταγή, έν τέχνασμα 
βιομηχανικό-/. Συνεπώς καί οί νόμοι τούς οποίους 
ανακαλύπτει ή επιστήμη είς τό τέλος τών ποικίλων 
τη; ερευνών καί συλλογισμών είναι άμφίβολον αν 
πρέπει νά ΰνομάζωνται άλήθειαι έπιστημονικαί. Δέν 
είναι μάλλον άπλοΐ συνδυασμοί,οίδποίοι μάς υποβοη­
θούν είς τήν εύτυχεστέραν, τήν γονιμωτέραν έκμε-
τάλλευσιν τοΰ άνθρωπου ; Δέν υπάρχουν αρά γε α­
πόψεις καί πόθοι έπέκεινα αύτοΰ ; Δέν υπάρχουν πό­
θοι καί εφέσεις τών οποίων ή καμπύλη εξέρχεναι πο­
λύ πέραν τής στενής καί αίσρητής αυτής περιοχή; ; 
Μάλιστα. Πέραν τής ψηλαφητής αυτής περιοχής υ­
πάρχει μία σφαίρα απρόσιτος είς τήν γνώσιν τού 
νοΰ, ή σφαίρα δχι τού inconnu—τοΰ άγνωστου, τό 
όποιον δύναται νά γνωρισθή, τοΰ προσοη5ΐ\ώς άγνω­
στου.— άλλα ή σφαίρα τοΰ inconnaissable, τοΰ αίω·' 
νίως καί αμετακλήτως άγνωστου, δπω; οριστικώς τό 
ώνόμασεν ό Μέγας Spencer. Εί; τήν σφαΐραν αυτήν 
τοΰ τοιούτου αγνώστου, τοΰ ύιτεραισθητοΰ ή επιστήμη 
είναι ανίκανος νά είσέλθη. Εντός τής σφαίρα; αυτής 
ευρίσκεται, δυνάμεθανά εΐπωμεν, ό θεός καί ή μετα­
φυσική τής θρησκείας. Ή επιστήμη δέν δύναται καί 
δέν είναι προωρισμένη νά τόν ευρη, διότι ή επιστήμη 
εργάζεται εντός τοΰ αίσθητοΰ καί ό θεός είναι δν 
ύπεραισθητόν. Ζητοΰσα λοιπόν ή επιστήμη νά εισχώ­
ρηση ε ί ; τό inconnaissable αυτό καί νά άποδείξη διά 
τών μέσων, τά δποί-/ διαθέτει, τήν ύπαρξιν ή τήν 
άνυπαρξίαν τοΰ θεού καί επομένως τήν άξίαν ή απα­
ξία·/ τ ή ; όλης ιδεολογίας, ήτις σχετίζεται μέ αυτόν, 
διαπράττει ύπερβασίαν καί αναμιγνύεται εκεί δπου 
ούδεμίαν έχει αρμοδιότητα. Διατί νά μή περιορισθή 
αποκλειστικώς ε ι ; τόν κύκλον τής αρμοδιότητος καί 
ένεργαας της ; Έ επιστήμη έχει τόσας κατακτήσεις 
εισέτι νά επιτέλεση . Ή ευεργετική αποστολή της 
εντός τού ύλικοΰ πλαισίου δέν έληξεν. "Επειτα είναι 
τόσον ευγενής, τόσον γόνιμος διά τήν ανθρωπότητα. 
Διατί νά ζητή νά έξέλθη έξω τών ορίων τη; ; Χάνει 
άντί νά κερδίση . Ελαττώνει τό γόητρον σμικρύνει 
τόν σεβασμόν της, διότι υπόσχεται κάτι τό δποίον 
άπόγει τής αρχής καί ουσίας της, ουδέποτε θά δυ-
νηθή νά εκτέλεση. Αυτή αυτη προκαλεί τήν χρεω -
κοπίαν της είς τήν συνείδησιν τής άνθρωπότητος ή -
τις τόσον τήν εκτιμά . 

Μδού ποία είναι ή αρνητική στάαις τοΰπραγμα-
τισμοΰ απέναντι τής επιστήμης. Α ν α λ ύ ε ι τήν έπι-
στήμην είς τήν ούσίαν καί δικαιοδοσία-/ της, τήν α­
πειλεί καί μέ τήν συναίσθησιν τής δυνάμεως τών ε­
πιχειρημάτων του δ πραγματισμός δέν διστάζει νά 
έπιγράψη τήν λέξιν χρεωχοπια είς πάσαν μεταφυ -
σικήν τής επιστήμης άπόπειραν. Αυτό είναι τό 
άρνητιχαν έργον τοΰ πραγματισμού. 

'Αλλ ' δ πραγματισμός έχει καί τό θετικόν μέρος 
του. 'Αφοΰ ή επιστήμη είναι ανίκανος διά τό έργον 
τής μεταφυσικής ποδηγετήσεως, τίς θά μας όδηγήση 
είς τήν σφαΐραν τοΰ άγνωστου, τοΰ μεταφυσικού καί 
ήθικοΰ; Κατά τόν πραγματισμόν υπάρχει μία άλλη 
δύναμις προωρισμένη πρός τοΰτο : Είναι ή διαίσθησις. 
Ή διαίσθησις αυτή (intuition), ήτις δέν είναι παρά 
ή ικανότης τήν οποίαν έχει δ άνθρωπο; να κατα 
λαμβάνη, νά συλλαμβάνη νά γνωρίζη αμέσως καί 
χωρίς νά σκεφθή εκείνο, τό όποιον αδυνατεί νά Σας 
έξηγήση πώς τό συνέλαβε, πώς τό έγνώρισε, εκείνο, 
τού οποίου τήν πραγματικότητα, τήν πραγματικήν 
ύπαρξιν δέν δύναται νά άποδείξη μέν λογικώς καί 
μαθηματικώς η μάλλον αδυνατεί νά παραστήση διά 
λόγων—αυτή είναι ήτις καί έν τή προκειμένη περι-
στάσει θά όδηγήση τόν άνθρωπον είς τόν θεόν καί 
είς τήν θρησκείαν ή μάλλον διά νά χρησιμοποιήσω-
μεν τήν φρασεολογίαν τοΰ James είς τάς μεταφυ­
σικές καί ήθικάς αληθείας . Εξηγούμαι σαφέστερον. 
Ό πραγματισμό; παρουσιάξει τήν intuition ώς τό 
όργανον διά τοΰ οποίου δ άνθρωπος θά γνωρίση τόν 
θεόν καί δλας τάς συναφείς πρός αυτόν παραδόσεις. 
Αυτό δμως δέν αποτελεί καί άνύπαρκτον τέως μέθο­
δον πρός παραδοχήν τής θρησκείας . Ό πραγματισμό; 
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ΰποστηρίζων τήν άξίαν τής intuition θέλει απλού­
στατα να υποστήριξη μίαν μέθοδον, ήτις υπήρξε προ 
πολλού, ήτις έχρησιμοποιήθη ανέκαθεν υποσυνείδη­
τοι; υπό ολοκλήρου τής άνθρωπότητος. Ό πραγμα­
τισμός άνεκάλυψε μόνον τήν intuition . "Εξετάζων 
τό θρησκευτικδν φαινόμενον ώς φαινόμενον κοινωνι­
κών, παρετήρησεν δτι ή άνθρωπότης έν τφ αυνό>ω 
της έπίστευσε μέχρι τούδε είς τον θεον καί είς δλας 
τάς συναφείς προς αοτδν ιδέας δχι διότι έστηρίχθη 
ποτέ έπΙ επιχειρημάτων λογικών.Ή άνθρωπόιης έπί-
στευσεν χωρίς ποτε να είναι είς θέσιν να μας είπη 
διατί καί πως ; Έπίστευεν επομένως αυτόματος άνευ 
συλλογισμών ώσεί να ήτένισε τον θεον εντός έκστά-
σεως. Καί έλάτρευσε το θείον, άλλοτε τεθλιμμένη 
καί δειλή μέ δάκρυα είς τους οφθαλμούς καί άλλοτε 
άλλόφρων καί εκστατική από κάποιαν υπερκόσμιον 
χαράν ήλθε να γονατίση να κατάθεση τδν πόθον, να. 
χύση τδ πλήρωμα τής αγάπης της είς τα σιωπηλά 
τεμένη του, χωρίς να έρωτηθή ποτε άν ίιπήρχεν δ Μέ­
γας Πάν πρδς τδν όποιον ολόψυχος άφιερώνετο. 
Έπίστευσεν απόλυτος είς τήν διαίσθησιν της ήτις 
τήν ώθει πρός τδν Πανίσχυρον Ίεχωβα καί είς τδ 
ατελεύτητο προσκύνημα τηςούδέποτε έσταμάτησε να 
διερωτηθώ μήπως ή καρδία της μήπως ή αυτόματος 
x a l άντιλογική δρμή της πρδς τδ θείον δέν ήτο 
τυχδν άπατη καί ψευδαίσθησις. Ιδού τ ίσυνήντη-
σεν ό πραγματισμός έν τή" έρεύνη του. Είδε τήν 
ανθρωπότητα να παραδέχεται υπδ τήν πίεσιν τής 
διιισθήσεως μίαν θρησκείαν χωρίς να δύναται να 
αίτιολογηθή. Καί τί Ιπραξεν ; Ά ν τ ί να προσβάλη 
τήν διαίσθησιν άντί να κατάρριψη τδ κΰρος καί τήν 
άξιοπιστίαν της, άντί να τήν χαρακτηρίση ώς il-
lusiou ή hallucination τουναντίον άπέδωκεν είς 
αυτήν δλον τδ κύρος, μέ το οποίον τήν περιέβαλε 
μέχρι τούδε ή άνθρωπότης. Ή διαίσθησις αύτη, 
ή όποια ώδήγησε τδν άνθρωπον είς τδ προσκύνημα 
του πρδς τδ θείον, δχι μόνον δέν είναι i l lusion, 
άλλ ' είναι ακόμη τδ δργανον καί ή πηγή κάποιας 
εύρυτέρας καί άνθρωπινοτέρας αληθείας. Ή διαί-
σθησις αυτή, είργάσθη παραλλήλως καί έπέκεινα 
του λογισμού καί έδημιούργησε καί δημιουργεί δχι 
ψευδαισθήσεις άλλα αξίας πραγματικάς καί αλη­
θείς. Ή διαίσθησις αυτή είναι κατά τήν έκφρασιν 
του Bergson έξέλιξις δημιουργική . (évolution créa­
trice). Τα δημιυργήματά της, αί άξίαι της αί ά -
λήθειαί της είναι ή θρησκεία ή ηθική και τα ιδα­
νικά, τα δποία χθες καί σήμερον συγκρατούν τους 
κοινωνικούς οργανισμούς. Ή επιστήμη λοιπόν δέν 
είναι αρμοδία να τήν προσβάλ. Ή διαίσθησις λ ε ι ­
τουργεί έντδς κύκλου έν τφ δποίω έχει τόσην δι-
καιοοΌσίαν καί άξιοπιστίαν, δσην ακριβώς Ιχει καί 
ή επιστήμη εργαζομένη έντδς του ίδίου της κύκλου. 
Τα δημιουργήματα, τήν évolution créatrice τής 
διαισθήσεως δύναται να εξέλεγξη δχι ή επιστήμη 
άλλ ' ή διαίσθησις—δπως τους επιστημονικούς νόμους 
καί τάς έπιστημονικάς αληθείας δέν εξελέγχει παρά 
ή επιστήμη . 

Ά λ λ α δέν είναι μόνον ή άποψις αυτή . Ή καρ­
δία έχει δικαιώματα αληθείας, διότι τα διδάγματα 
της είναι πρακτικά, πραγματιστικά (εντεύθεν καί ή 
λέξις Πραγματισμός^, ωφέλιμα καί μάλιστα απαραί­
τητα, άν δχι τόσον δια τήν άτομικήν ζωήν, πάντως 
δμως δια τήν συνολικήν καί τήν κοινωνικήν ζ ω ή ν . 
Έδώ δ πραγματισμός ευρίσκεται υπό τήν έπίδρασιν 
του Νίτσε, υπό τήν έπίδρασιν τής βιταλιστικής εκτι­
μήσεως των πραγμάτων. Είναι γνωστόν δτι κατά 
τόν Νίτσε μία ιδέα μεταφυσική ή ηθική δια να έχη 
άξίαν, δια να άποτελέση valeur, πρέπει απαραιτή­
τως να υπουργή είς τήν έπαύξησιν, είς τδν πλουτι-
σμδν είς τήν περίσσειαν τής ζωής Ή αξία πρέπει να 
είναι πλουτοδότις πρέπει να προπαρασκευάζη τδν 
ύπεράνθρωπον. Τοιουτοτρόπως καί κατά τδν πρα-
γματισμόν, δ,τι είναι ώφέλιμον είς τήν πραξιν δ,τι 
υπηρετεί τήν έπαύξησιν τής ζωής δέν είναι δυνατόν 
παρά να είναι αληθές καί άξιόπιστον. Κανείς δέν 
θα άρνηθή τήν ωφελιμότητα τήν οποίαν παρουσιάζει 
ή θρησκεία άπό ατομικής καί κοινωνικής απόψεως. 
Καί αυτοί οί άπιστοι έκ πεποιθήσεως, δέν έδίστασαν, 
οσάκις άπήτησε τό πολιτικδν καί έθνικόν συμφέρον 
να υποστηρίξουν τήν θρησκείαν ώς τδν άρισιον συνε-
κτικδν δεσμόν δια τάς κοινωνίας καί τα κράτη. Ό 
Faguet δ σκεπτικιστής καί άγνωστικιστής Faguet 

δέν έδίστασε να κηρύξη δτι ή θρησκεία καί δλαι αϊ 
κοινωνικαί παραδόσεις τάς οποίας έδημιούργησεν ή 
διαίσθησις έν τή εξελίξει τής ζωής, είναι βεβαίως 
προλήψεις, ίδέαι δηλαδή άντιλογικαί, άντιεπιστημο-
νικαί, άλλα απαραίτητοι δια τήν διατήρησιν του κοι­
νωνικού καθεστώτος, είναι préjugés nécessaires. Αυτή 
είναι ή καμπύλη, τήν οποίαν ήκολούθησεν δ πραγμα­
τισμός δια να κατάληξη είς τήν υποστήριξιν δλων j 
εκείνων τών ίδεών καί παραδόσεων, τάς οποίας θεω- | 
ρεί απαραιτήτους δια τήν συντήρησιν, τήν ύπαρξιν -
καί εύστάθειαν του κοινωνικού καθεστώτος. Ουδέ­
ποτε δ traditionalisme, ουδέποτε ό conservatisme, 
ουδέποτε τδ πνεύμα τής autorité, αί απαιτήσεις τοΰ 
ενστίκτου, τής συνηθείας,καί του παρελθόντος εύρον 
εύφυέστερον καί συστηματικώτερον υπερασπιστήν. 
Ό πραγματισμός γέννημα τής πρακτικής mentalité 
τής Άγγλοσαξωνικής φυλής, ήλθε να διαιώνιση τάς 
παραδόσεις μέτάς οποίας έζησε καί έμεγαλούργησεν 
ή άνθρωπότης. Καί τδ έργον του αυτό επέτυχε θαυ-
μασίως. Ή ευφυία τών συλλογισμών του καί ή πρω­
τοτυπία τών επιχειρημάτων του θα παραμείνουν 
απαράμιλλοι. 

ο ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΣΜΌΣ 

Ό πραγματισμός άν καί υποστηριχθείς παντα­
χού καί πρό πάντων έν Α γ γ λ ί α καί Γαλλία δένκα-
τώρθωσε να έχη καί τόν τελευταίον λόγον. 

Δέν τδ κατώρθωσε διότι ηθέλησε να υποστήριξη 
τήν παράδοσιν προσβάλλων τάς απολύτους καί κυρι­
αρχικά; τάσεις τίνος ; Τής επιστήμης, τής νέας αυ­
τής θεότητος, τήν οποίαν έδημιούργησε καί άνεστή-
λωσε δχι πλέον τό χαώδες καί άκαθόριστον ένστικτον 
άλλα εργασία σύντονος καί έπίμοχθος τών επίλεκτων 
πνευμάτων, τά όποια παρουσίασε ή άνθρωπότης άπό 
τής αρχής τής εμφανίσεως της . 

Ή επιστήμη, ή πάμφωτος αυτή ιέρεια, είς τδν 
ναδν τής οποίας έμόχθησαν καί μοχθούν μόνον πεφω 
τισμέναι διάνοιαι, μόνον φίλεργοι καί ευσυνείδητοι 
εγκέφαλοι, δέν ήδΰνατο βέβαια να άνεχθή τδν 
περιορισμόν, εντός τοΰ οποίου ηθέλησε νά τήν υπο­
δούλωση δ δπισθόβουλος καί συντηρητικός πραγμα­
τισμός. 

Οί δπαδοί της καί δσοι άνέλαβον να υποστηρίξουν 
τάςκυριαρχικάςτάσεις τηςάπετέλεσανίδιαιτέραν φιλο-
σοφικήν σχολήν, ήτις ώνομάσθη Επιστημονισμός 
(scientisme). Απέναντι τών πιθανοφανών επιχειρη­
μάτων τοΰ πραγματισμού ήλθον αυτοί να αντιτάξουν 
επιχειρήματα ισχυρά, φέροντα τήν σφραγίδα του 
λογικού του πειραμαςικώς άναντιλέκτου. Τπό τήν 
Ιποψιν αυτήν ό επιστημονισμός είναι τό πνεύμα τής 
ελευθέρας τής απεριορίστου έρεύνης απέναντι του 
πνεύματος τής αυθεντίας καί τής συνήθειας. Ώς δ 
πραγματισμός έν τή ουσία του είναι ή έκδήλωσις 
τής συντηρητικότητος, ό υποστηρικτής τής παραδό­
σεως καί τής autoriré, ούτω και δ επιστημονισμός 
είναι τό απαύγασμα τής ελευθέρας τάσεως του ει­
κοστού αιώνος καί δ ευγενής υπέρμαχος τής ελευ­
θερίας καί τής προόδου, ήτις χωρεί πάντοτε εμπρός 
πρός τήν κατάκτησιν της νέας ζωής . 

Κατά συνέπειαν τά επιχειρήματα του είναι άν-
τικρυς αντίθετα πρός τα επιχειρήματα του πραγμα­
τισμού. 

Τί ηθέλησε να αναστήλωση δ πραγματισμός ; 
Τδ ένστικτον καί τήν intuition. Αυτά ακριβώς έρ­
χεται να κατάρριψη ό Επιστημονισμός. "Εχων 
ώς άνώτστον καί αλάνθαστο ν κριτήριον τήν αύατη-
ραν επιστημονική ν μέθοθον δέν αποδέχεται ώς α­
ληθές παρά εκείνο μόνον τδ δποΐον δύναται να ύ -
παχθή καί να έξέλθη άκέραιον άπό τήν επιστημο­
νική ν έρευναν, Ό πειραμααισμός, ή συμμόρφωσις, 
ή adaptation ηέ τα πράγματα, μέ τήν έμπειρίαν 
τήν άπτήν, τήν ψηλαφητή ν , τήν αίσθητήν δέν ε ί­
ναι αυτά τα κριτήρια τής αληθείας ; Ή επιστήμη 
δέν κηρύττει σήμερον αληθές μόνον εκείνο, είς τδ ο­
ποίον καταλήγει ώς κατάντημα κατόπιν πολλών ε­
πιστημονικών ερευνών ; Πώς λοιπόν τό ένστικτον 
καί ή întution δύνανται ν' αποτελέσουν νέον κρι­
τήριον, διότι δήθεν τα δημιουργήματα των έκφεύ-
γουν ή μάλλον αδυνατούν να ύπαχθώσιν υπδ τήν έ -

πιστημονικήν έρευναν ; Επειδή π . χ . ή ιδέα του 
θεού, τής αγάπης, τής μετά θάνατον ζωής δέν δύ­
ναται να ύπαχθή είς τήν έξέτασιν του επιστημονι­
κού πειραματισμού, έπεται δτι δύναται ή διαίσθησις 
λαμβάνουσα άφ 'έαυτής δικαιώματα κριτηρίου πα­
ραλλήλου πρός τήν έπιστήμην να κηρύξη τήν ίδέ-
αν αύιήν ώς αληθή ; Ά λ λ ά τότε θα είχομεν μίαν 
διπλήν, μίαν διπρόσωπον άλήθειαν, θα είχομεν μίαν 
affirmatiou διαισθητικήν, ήτις άφ ' ενός κατά τόν 
πραγματισμόν καί τόν έλεγχον τής διαισθήσεως θα 
ήτο αλήθεια, καί άφ' έτερου κατά τόν έπιστημονι-
σμόν καί τόν έλεγΧον τόν πειραματικόν κατά τάς 
απαιτήσεις του νοΰ, δστις πάντοτε προβαίνει είς 
τους συλλογισμούς του στηριζόμενος έπί τών πραγ­
μάτων, θα ήτο άναλήθεια, ψεύδος, θ α περιεπίπτο-
μεν οδτω είς τόν άσύμφορον δυαδυσμόν τοΰ Άβε-
λάρδου καί τής μεσαιωνικής Σχολής ήτις παρεδέ-
χετο διπλήν τήν άλήθειαν ; Vérité en daca de 
l ' intuition, mensonge en delà de l ' intuit ion et en 
deçà de la scienee. Ό παραλογισμός είνε πασιφα­
νής. Πάσα πρόληψις καί ή μάλλον παράλογος καί 
τερατώδης θα εύρισκε τήν ύποστήριξίν της υπό τοι-
αύτην άντίληψίν. θ α έχάνετο αυτή ή δυνατότης 
τής κριτικής έπί πολλών απόψεων τής ζωής καί μά-
λιτα έπί τής ιστορίας τής κοινωνιολογίας καί τής 
ήθι*ής. Ποίον θα ήτο τό κριτήριον, τό οποίον θα 
έχρησιμοποίει π . χ . δ κοινωνιολόγος, δστις θα ήθελε 
να έξετάση τήν ίδέαν τής μοναρχίας τής βασιζόμε­
νης έπί τής αρχής του « θείω δικαίω;» Ή διαίσθη-
σις ; Ά λ λ α τότε πώς θα τήν προσέβαλλε ; Τό με-
γαλείιερον μέρος τής άνθρωπότητος μέχρις χθες 
ακόμη δια να μή είπωμεν καί μέχρι σήμερον ύπεϊ-
κον είς τήν διαίσθησιν παρεδέχθη τήν ίδέαν αυτήν τό­
σον δικαίαν, τόσον άναντίλεκτον καί αληθή ώστε ούτε 
κάν έτόλμησε ποτε έν τω συνόλω αυτής να τήν συζή­
τηση. Θα ήδύνατο ό κοινωνιολόγος νά ίσχυρισθή δτι ή 
διαίσθησίς του είναι λεπτό ιέρα, μακλον έκεκαθαρ-
μένη καί επομένως άνωτέρο Mal εγκυρότερα άπό τήν 
διαίσθησιν ολοκλήρου τής άνθρωπότητος ; "Οχι βε­
βαίως. Ά λ λ α τότε θα ήτο ήναγκασμένος νά άπο-
δεχθή τήν άλήθειαν τής ίδέας αυτής. Γενική λοι­
πόν ή παραδοχή τοΰ διπλοΰ αυτού κριτηρίου τδ ο­
ποίον μας παρουσιάζει ό πραγματισμός, θα έφερε τήν 
σύγχυσιν καί όπισθοδρόμησιν. Ή έξέλεγξις τών 
ίδεών θα ήτο αδύνατος. Tè κριτήριον τής αληθείας 
δέν δύναται παρά νά είναι "Εν nal μόνον καί αυτό 
είναι ή Επιστήμη δηλ . ό νους. δ όποιος εξετάζει 
τα πράγματα καί συγκρίνει κάθε ίδέαν, παν σύστημα 
πάντα νόμον πρός τα πράγγατα. Kai δταν μέν εύ-
ρίσκη τήν ίδέαν αυτήν ύστερον άπό την πειραματι-
κήν έρευναν σύμφωνον μέ τήν oljectivité καί ακόμη 
μέ τήν τάσιν τής Προόδου, τήν οποίαν ή επιστήμη 
έχει ώς principe immanent τότε τήν ανακηρύττει 
άλήθειαν, δταν δμως θέτουσα Ιν οιονδήποτε σύστημα 
ύπό τόν πειραματικόν έλεγχον ευρίσκει αυτό άσύμ-
φωνον καί μονομερές τότε τό χαρακτηρίζει ώς ύπό-
θεσιν ή καί ώς άπλήν θεωρίαν Έ ν τή πρώτη ή ε­
πιστήμη μας επιβάλλει τήν τελείαν τήν άμέριστον 
αποδοχήν. 

Έ ν τή δευτέρα μας απαγορεύει τήν άποδοχήνκαΐ 
μας συνιστά τήν έπιφύλαξιν, τήν έπιφύλαξιν,ήτις α ­
παιτείται δταν εχωμεν πρό ημών ημών μίαν ύπόθεσιν. 

Αυτή είναι ή μέθοδος μέ τήν οποίαν ή επιστήμη 
εξετάζει τα πάντα . Είναι δυνατόν κατόπιν τούτου 
δ επιστημονισμός να υποχώρηση είς τάς απαιτήσεις 
τοΰ πραγματισμού, τάς πρωτοτύπους ίσως καί α λ η ­
θοφανείς άλλ ' αστήρικτους επιστημονικώς ; Κάτω λοι­
πόν τό ένστικτον, ή διαίσθησις, τό υποσυνείδητον, ή 
εξις καί παν άλλο τδ οποίον Ιργασθέν αντιθέτως 
πρός τάς απαιτήσεις τοΰ νου καί τοΰ συλλογισμοΰ 
ή καί άνευ τοΰ νοΰ έδημιούργησε συστήματα, διεκ-
δικοΰντα δικαιώματα ζωής. Ά λ λ α τότε καί ή θρη­
σκεία καί ή ηθική τήν οποίαν ήθέλησεν ακριβώς να 
υποστήριξη ό πραγματισμός μέδλους τους επιτηδείους 
συλλογισμούς του, χάνει τό κύρος της, καταρρέει ; 

Ή θρησκεία, μάλιστα ή ηθική δμως δχι. Ό 
επιστημονισμός δέν ήδύνατο παρά να πλήξη αμεί­
λικτος τήν θρησκείαν . Ό λόγος είναι προφανής . 
Ποία εϊναι ή ουσία μέ τήν οποίαν τροφοδοτείται ή 
θρησκεία ; Ή πΐατίς βέβαια καί όχι ή επιστημονική 
πεποΕθησις. Εΐπομεν δτι δια τήν έπιστήμην αληθές 
καί άναντιλέκτως παραδεκτδν είναι μόνον εκείνο τό 
οποίον απεδείχθη δλοκληρωτικώς δια τής μεθόδου 
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τής επιστημονικής. Ή θρησκεία δμως μας διατάσσει 
να πιστεύωμεν, δηλ. να άποδεχώμεθα άνευ δισταγ­
μών ώς μ ίαν άλήθειαν ούτως ειπείν παγίαν μάθημα-
τικήν και άναμφίλεκτον, τό θείον . "Οντότητα, τήν 
οποίαν ή έπισ:ήμη δέν κατώρθωσε να απόδειξη καί 
τήν οποίαν δια τούτο θεωρεί ώς μίαν ύπόθεσιν, ώ ; 
μίαν θεωρίαν έχουσαν τόσας πιθανότητας πλάνης Ο­
σας πιθανότητας αληθείας. 

Λεν είναι τοΰ παρόντος να άναπτύξωμεν δλό-
κληρον τήν συλλογιστικών σειράν τήν οποίαν ό έπι 
στσμονισμός μεταχειρίζεται δια νά άρνηθή εκείτο τό 
όποιον ή θρησκεία παραδέχεται ώς βέβαιον. 

Κα'ι αύιή είναι ή πρώτη ριζική καί τελειωτική 
άντίθεσις, άντίθεαίς αθεράπευτος. Ό , τ ι δια τήν 
μίαν είναιαλήθεια, πραγμαιικότης απαιτούσα τήν ά­
νευ συζητήσεως άποδοχήν, δια τήν άλλην είναι α­
πλώς μία θενρία, μία ύπόθεσις δυναμένη «αί νά ά-
πορριφθή. Ή mentali te ούτως ειπείν τής επιστήμης 
ή μάλλον τούίπιστημονισμοΰείναι τελείως καίέκ δια -
μέτρου άντίθεσις μέ τήν νοοτροπίαν, μέ τόν τρόπον 
του σκέπτεσθαι τόν όποιον προϋποθέτει ή θρησκεία. 

Η έπισιήμη συντρίβει αδυσώπητος τα είδωλα 
τοΰ ενστίκτου καί επομένως τό είίωλον τής θρησκείας. 

Ά λ λ ' ή άντίθεσις δέν στόματα έδώ. Ά π ό tran -
scer.dantale καί par principe immanent γίνεται άν-
τίθεσις de fait, άντίθεσις, είς τήν οποίαν καταντώσι 
δύο δυνάμεις ζητοϋσαι νά καταλάβωσι τόν αυτόν 
χώρον. Εξηγούμαι . Ή θρησκεία ζητεί μέ τήν 
απόλυτον άλήθείον τοΰ θεοΰ της να κανονίση τόν 
βίον τοϋ ανθρώπου, να κυριάρχηση δηλ. έπί τοΰ αν­
θρώπου. Ά λ λ α καί ή επιστήμη ζητεί τό αυτό. Μέ 
τήν μαθηματικήν συνείδησιν δτι αί ύπ ' αυτής άνα-
καλυπτόμενοι κ^ί έπικυρούμενοι νόμοι είναι καί οί 
μόνοι άντιπροσωπεύοντες τήν άπ .λυτον ( Ι ) άλή 
θειαν, ζητεί μέ αυτού; νά κανονίση τόν βίον τοΰ άν­
θρωπου. Επειδή δ σκοπός της ώς Προϊόντος τού αν­
θρωπίνου νοΰ, δέν ευρίσκεται είς μόνην τήν ίκανο-
ποίησιν, τήν οποίαν αισθάνεται ό ερευνών κατά τήν 
στιγμήν τής έρεύνης, είς μόνην τήν θεωρητικήν, 
ώς θα τήν ώνόμαζεν ό Αριστοτέλης εύδαιμονίαν, 
άλλα εις τήν διαρρύθμισιν τοΰ βίου κατά τρόπον 
έξασφαλίζοντα τήν εύτυχίαν είς τήν γλυκύτητα του, 
ή επιστήμη απαιτεί αυτή νά δώτη τόν τελευταίον 
λόγον είς τόν άνθρωπον, τόσον σχετικώς μέ τήν ά· 
ποψιν τής σωματικής καί υλικής ζωής δσον καί μέ 
τήν άποψιν τής κοινωνικής καί ηθικής ζωής. 

Ή επιστήμη ζητεί να έπεκταθή εκεί δπου έκυ-
βέρνα μέχρι χθες ή θρησκεία. Είναι δυνατόν νά 
μήν ευρίσκεται είς πόλεμον κατ' αυτής ; 

Ή επιστήμη λοιπόν καί par principe immanent 
καί par velléité de eonquôte d'espace είναι ό αλύ­
πητος, δ αδυσώπητος αντίπαλος τής θρησκείας . Καί 
ίσως να είχε ύπ ' όψιν του αυτό δ βαθύς Nietschze, 
δταν ύργίλως άνεφώνει : « Ό θεός άπέθανεν» . Είναι 
μοιραϊον δια τήν έπιστήμην νά φονεύση μίαν ήμέ-
ραν τήν πίστιν είς τόν θεον . Ά λ λ α τότε, άπαντα 
ό πραγματισμός ; πώς θα ζήση ή άνθρωπότης ; πώς 
θα έξηγήσή τό αίνιγμα τής ζωής ; cO έπιστημονι· 
σμόςδέν υποχωρεί δμως. 

Είναι αληθές δτι ή επιστήμη δέν κατώρθωσε μέ­
χρι σήμερον να έξηγήση τό αίνιγμα τής ζωής . Τίς 
θα άρνηθή δμως δτι απεκάλυψε πλείστα μυσυήρια : 
Καί ή γιγαντιαία εργασία τήν οποίαν έπετέλεσε μέ­
χρι σήμερον δέν είναι αρά γε μία έγγύησις δτι η 
έπ;σνήμη θα άνταποκριθή μίαν ήμέραν πρός τήν 
άρχικήν επαγγελίαν της ; Ά λ λ α τότε, άς άφήαη 
τουλάχιστον τήν ανθρωπότητα ήσυχον μέσα είς τούς 
κόλπους τής θρησκείας της μέχρι τής στιγμής εκεί­
ν η ς . "Οχι! άπαντα δ επιστημονισμός. Ή επιστημο­
νική ευσυνειδησία αδυνατεί να άποδεχθή έστω καί 
προσωρινώς ώς απολύτους αληθείας εκείνα τά όποϊα 
ό επιστημονικός έλεγχος αποδεικνύει ώς άπλας υπο­
θέσεις . 

Ή άνθρωπότης πρέπει να γίνη σοδαρωτέρα νά 
απόκτηση τήν έπιστημονικήν, τήν υπερήφανον, τήν 
ανδρική ν έπιστημονικήν εύσυνειδησίαν . Ά ς περιο-
ρισθή είς τάς μερικάς αληθείας τής επιστήμης καί 

( l ' M è xrjv WSiv «JtôXutov èvtooû^EV ô,t- dou(i, îoiooç 
ô i E t V î t w v e ô Abel Rey elç li]V Philosophie Moderne «L,a 
vérité scientifique est une vérité humaine. Elle n'est 
valable que pour l'es \iéce hunimaine. mais absolument 

et identiquement valeble dour toute l'es péce». 

ï άς περιμένη . Ά λ λ ω ς , είναι ελευθέρα να κυλίηται 
μέσα είς τό ήμίφως μέσα είς τό μή αληθές, άφοΰ τό 
καταδέχεται. Μήπως άλλως τε τό άτομον διαν θέλη 
δέν δύναται νά άντικαταστήση τήν πίστιν τοΰ θεοΰ 
μέ μίαν άλλην πίστιν, ήτις νά μή προσκρούη είς 
κανένα έπιστημονικόν νόμον: μέ τήν πίστιν π . χ . είς 
τόν εαυτόν του, μέ τήν αύτοπεποίθησιν ; Φίβείται 
ό πραγμαρισμός μήπως ή προσβολή τής θρησκείας 
προξενήση τήν χαλάρωσιν τής ατομικής εσωτερικής 
ζ ω ή ; ; Είναι φόβος αστήρικτος. Ή αύτοπεποίθησις, 
ή γόνιμος, ή υπερήφανος, ή τολμηρά ή γενναία 
πεποίθησι; τοΰ άτομου έπί τήν δύναμιν καί τήν ι­
δίαν του θέλησιν δέν είναι μή^ως αρκετή νά άντι-
καταστήση τήν πεποίθησιν είς τόν θεόν άπό άπό· 
ψεως πηγής εσωτερικής ζωτικότητος ; Υπάρχουν 
συγγραφείς — hinerson, Ilsenn, Bernard Schau 
Nietrchyc, —τούς όποιους αρκεί νά ανάγνωση κανείς 
δια νά αίσθανθή γιγαντούμενον τό άτομόν του καί 
ζητοΰννά χωρήση άκμαίον καί υγιές πρός τά εμπρός. 
Ά ς άνατρέξη εις αυτούς, ά; γείνουν αυτά τά ευαγ­
γέλια τού νεωτέρου άνθρώποτ. Καί τούτο έφ* δσον 
δ πραγματισμός μή έκλαμβάνων τό ζήτημα του 
θε-.ΰ ώ; ζήτημα αρχής έξηγητικής τοΰ παντός θέλει 
νά ύππσιηρίξη τήν θρησκείαν ώς μυστικήν πηγήν 
εξωτερικής τονώσεως δ·.ά τό πιστεΰον άτομον . 

Ά λ λ α καί ύπό τήν έποψιν ακόμη τής ηθικής ή 
θρησκεία δέν παρίσταται απαραίτητος, ώς θέλει να 
τήν παρουσίαση ό πραγματισμός. Βεβαίως ό επι ­
στημονισμός δπως είς πολλά, οδτω καί είς τδ ζήτημα 
τής ηθικής δέν είναι είς θέσιν εισέτι να μας παρου­
σίαση ένα ώρισμένον ηθικόν σύστημα καθ' όλοκλη -
ρίαν έπιστημονικόν καί άναντίλεκτον . 

Αλλά δι" αυτό δέν θα παραδεχθή Ισιω καί 
προσωρινώς τήν ήθικήν της θρησκείας . 

Έ ν πρώτοις ευρίσκει μίαν άθεράπευτον άντινο-
μίαν, μίαν ήθικήν άντίφασιν είς πασαν θρησκευΐΐ-
κήν ήθικήν. Ή ελευθερία τού άτομου—ή βάσις πά­
σης ηθικής πράξεως — είναι ουσιωδώς δούλη καί 
αίχμάλω ος της θελήσεως τού θ ε ο ύ . "Επειτα τά 
προστάγματα τής θρησκευτικής ηθική; δέν δύναν­
ται ακινδύνως να υποστούν τόν έπιστημονικόν έλεγ­
χον. Ή επιστήμη π . χ . αδυνατεί νά μά; απόδειξη 
άν ή ταπεινοφροσύνη, ή μίτάνοια, ή έγκαρτέρησις, 
κ τ λ . είναι άρεταί ή τουναντίον. Προκειμένου λοιπόν 
νά παραδεχθώμεν τοιαύτας θρησκευτικάς ήθικάς 
αί'τινες άπό ουδεμιάς απόψεως δύνανται νά στηρι-
χθώσιν επιστημονικώς, διατί να μή παραδεχθώμεν 
τήν ήθικήν, τήν οποίαν προσωρινώς ίσως, άλλα 
πάντως βασίμως έδημιούργησεν ή επιστήμη ; Ή 
ηθική αύτη ώνομάσθη γενικώς επιστημονική καί 
παρουσιάζεται είς δύο ίσχυράς τάσεις. Ή μία είναι 
ή ηθική τοΰ εγωισμού καί ή άλλη ή ηθική τού αλ­
τρουισμού. Ή πρώτη χρονολογείται άπό τής επο­
χής τών Ε λ λ ή ν ω ν σοφιστών καί σήμερον άνυψώθη 
είς περιωπήν συστηματικής θεωρίας. Ό κλασικός 
καί ό μάλλον κεκηρυγμένος αντιπρόσωπος τη ; eÎ9i 

δ Nietschye. "Ολίγον ένωρίτερον τήν είχον διατυ­
πώσει οι Ά γ γ λ ο ι ηθικολόγοι τού ΙΗ' αιώνος άλλ ' 
όχι τόσον σαφώς καί άπροκαλύπτως. Τήν ειχον πα­
ρουσίαση ύπό τόν τύπον τοΰ utilitarisme, ώφελιμο-
λογισμοΰ. Ηθικόν είναι τό ώφέλιμον, καί ώφέλιμον 
είναι τό ηθικόν. Αρχή αναμφισβητήτως καί ούσιω 
δώς εγωιστική. Ό Nietschye δπως είς δλα ούτω 
καί έδώ είχε τήν δημιουργικήν τόλμην νά έξιχθή μέ­
χρι τής τελικής τής ακρότατης συνεπείας, νά δια­
τύπωση εκείνα, τά όποϊα ή Επιστήμη θά διετύπωνε 
βασιζόμενη είς ώρισμένας κατηγορίας φαινομένων 
φυσικών, κοινωνικών, ιστορικών καί προχωρούσα μέ 
συλλογισμούς δχι à ρl'iori άλλα à posteriori. ΔΓ 
αυτό δ Nietschye αποτελεί κατ' έμέ, ουχί πρόσω 
πον καί κατά συνέπειαν ύπεύθυνον δημιουργόν ώρι-
σμένης ηθικής, ήτις κλονίζει τό κοινωνικόν καθε­
στώς, άλλα ένα άπρόσωπον, συμβολικόν, μοιραϊον 
σχεδιαστήν, έκπρόσωπον, ενός μονομερούς επιστη­
μονικού πειραματισμού. Ή ηθική δηλ. θεωρία ήτις 
έπρεπε νά διατυπωθή καί θα διετυπούτο μίαν 
ήμέραν υπό τής επιστήμης, ήτις θά έζήτει νά έξα 
γάγη νόμους άπό τήν παρατήρησιν τής φυσικής 
ζωής—δπου βασιλεύει ό εγωισμός, ό άγων δια τήν 
έπικράτησιν καί τήν διαλογήν άπό τόν πείραμα 
τισμόν τής κοινωνικής ζωής — δπου υπερισχύουν οί 
δυνατοί, οί βίαιοι—καί άπό τήν έρευναν τής Ιστο­

ί ρι*ής ζωής—δπου ό πόλεμος είναι αιώνιος καί τό 
Οίκαιον τοΰ ισχυρότερου — ή θεωρία αυτή διετυπώθη 
ύπό τού Nietschye . 

Δέν θά διαγράψωμεν τό περιεχόμενον τής η θ ι ­
κής αυτής, τό οποίον παρουσιάσαμεν είς άλλο άρ­
θρον μας. Ήθελήσαμεν μόνον νά δείξωμεν τήν 
έπιστημονικήν άφετηρίαν τού έγωϊσμοΰ . Ά λ λ ά , ώς 

j είπον, ή θεωρία αυτή άν καί στηριζομένη έπί πλή -
' θους φαινομένων δέν παύει νά είναι μονομερής. 
' Υπάρχε ι κύκλος φαινομένων, πρδς τα οποία έρχε-
j ται είς αντίθεσιν καί ακριβώς άπό τήν κατηγορίαν 
j αυτήν τών φαινομένων εξάγεται ή ηθική τοΰ αλ­
ί τρονϊσμοΰ, ηθική μέ χαρακτήρα εξίσου έπιστημονι­

κόν. Κλασικός αντιπρόσωπος της είναι ό Γάλλος 
φιλόσ-,φος G u y a u . Τήν διετύπωσεν δχι διότι έστη­
ρίχθη έπί τής ανθρωπινής ψυχολογίας. Τοιαύτη 

1 βάσις θά ήτο ήκιστα επιστημονική. Υπάρχουν ά ν -
I θρωποι άλτρουϊσταί. Ά λ λ ' δ άνθρωπος δέν είναι 

ουσιωδώς άλτρουϊστή;. Ό G u y a u έκφανσις καί 
αυτός ώρισμένης επιστημονικής κατευθύνσεως, έστη­
ρίχθη έπί τών φαινομένων, τά οποία άντιπαρήλθεν 
ώ ; άσήμαντον μειονότητα τό προηγούμενον σύστημα. 
Είς τήν φυσική ν ζωήν άνεκάλυψε θησαυρούς συμ-

' βιώσεως καί συνεργασίας αλτρουιστικής. Είς τήν 
κοινωνικήν επίσης, (synergie sociale}. Είς τήν 
ίστορίαν μέσα είς αυτήν τήν άγρίαν μάχην καί τόν 
φρίσσοντα σπαραγμόν είδε τόν άλτρουϊσμόν, ό οποίος 
συνδέει τούς συνεργαζόμενους Side τήν πραγματο 
ποίησιν τού αυτού ονείρου, τού κοινού ιδανικού. Καί 
έξ δλων αυτών εξήγαγε τό συμπέρασμα δτι ό νό­
μος ό κυβερνών τήν ζωήν καί υπουργών είς τήν έ-
πέκτασιν καί περίσσειαν αυτής είναι ό άλτρουϊομός. 
Τό άτομον οφείλει νά συμμορφωθή πρός αυτόν. 
"Οχι δμως διότι αυτό επιβάλλει ή συνείδησίς του — 
τοιαύτη αιτιολογία θά ήτο άντιεπιστημον.κή — άλλα 
δ(ότ·. αυτό επιβάλλει ή πείρα ή παρατήρησις, ή 
πρόοδος καί γονιμοποίησις τ ή ; ζωής . 

Ιδού αί δύο απόψεις τάς οποίας παρουσιάζει δ 
επιστημονισμός μέ τόν Nietschze καί τόν Guyau είς 
τό άτομον τό οποίον ζητεί Ινα κανόνα ζωης. Έ ν tip 
μεταξύ όμως εργάζεται .Εργάζεται δια νά δημιουρ-
γήσγ^ ένα σύστημα ένιαίον τό όποιον να άξιοί δικαιώ­
ματα αποκλειστικής αληθείας, εν σύστημα όλοκλη-
ρωτικόν, τό οποίον να έπιβάλη είς πάντας. Έ κ φ α ν ­
σις τής τάσεως ταύτης είναι τό έργον τοΰ Levy 
Bruii « Ή επιστήμη τών ηθών» (science des moeurs). 
'AFÒ τήν μελέτην τών ηθών δλων τών εποχών καί 
όλων τών λαών ή επιστήμη προσπαθεί νά έξαγάγη 
νόμους ηθικούς ισχύοντας πανταχού καί πάντοτε. 
Εργασία γιγαντιαία πρό τήςόποίας ίλιγγιά ό νούς, 
Είς τό έργοναύτό συνεργάζεταικαί μία νέα επιστήμη 
ήτις ήρχισε σήμερον νά δημιουργήται : ή Κοινωνιο­
λογία (sociologie). Τά συμπεράσματα της, τά οποία 
άποβλέπουσι κυρίως είς τήν εύρεσιν καί συστημα­
τοποίησα τών νόμων τής κοινωνικής εξελίξεως θά 
υποβοηθήσουν τούς ήθικολογοΰντας είς τόν καταρ-
τισμόν τού ηθικού των συστήματος. Ά ρ ά γε θά δυ-
νηθή ό επιστημονισμός νά άνταποκριθή πρός τήν 
μεγάληε αυτήν επαγγελίαν; καί π ό τ ε ; Ό επιστη­
μονισμός είναι αισιόδοξος . Ή επιστήμη ή διεκδικούσα 
τήν μοναδικήν καί άποκλειστικήν κυριαρχίαν έπί 
τής ανθρωπινής ζωής δέν θα διάταση πρό τής κο­
λοσσιαίας εργασίας, ήτις τή επιβάλλεται. Άφού 
προσπαθήση νά συγκέντρωση καί να εξάντληση δλον 
τόν δυνατόν αριθμόν τών φαινομένων τα όποϊα σχε­
τίζονται μέ αυτήν, άκούραιτος έρευνώσα μέ πείσμα 
θά δυνηθή νά φθάση μίαν ήμέραν είς τό τέρμα της: 
νά δώση είς τήσ ανθρωπότητα τό δυσκολώτα..ον κα^ 
ύπέρτατον αγαθόν, τό όποιον ήτο δυνατόν να ζητη-
θή παρ' αυτής : τήν ήθικήν, τόν κανόνα τοΰ βίου . 

Αυτό θά ήτο τό κορύφωμα. Έ ν σύστημα ηθικόν 
ενιαίον, τό οποίον θά έπεβάλλετο είς δλους αποκλει­
στικώς θα ήτο ό τελικός θρίαμβος τών αγώνων της . 
Ό Επιστημονισμός, έν αντιθέσει πρός τόν πραγματι-
σμόνέχει άκλόνητοντήν πεποίθησιν περί τοΰ τοιούτου 
αποτελέσματος. Τότε ή θρησκεία θά άποδειχθή ά­
χρηστος καί άπό απόψεως ηθικής. 

Ιδού τί υπόσχεται καί τί ζητεί ά επιστημονισμός. 
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ΚΡΙΤΙΚΗ 

Καί χώρα άν μα; ήρώχα ό αναγνώστης χήν 
πιοσωπικήν κρίσιν δέν θα έδισχάζομεν άν και μέ 
κάποιαν έπιφυλακχικόχηχα να άπανχήσωμεν. 

Είς χό" αγώνα αύιδν χδν διζικόν, xòv βίαιον, χδν 
οποίον έστησαν καχ' αλλήλων χα δύο φιλοσοφικά 
συσχήμαχα, δ Πραγμαχισμος καί £ Έπισχημονισμδς 
χα οποία ζηχούν σήμερον άποκλειαχικά να άποφαν-
θώσιν έπΙ των μεγάλων ζηχημάχων χής ζωής υπάρ­
χουν δύο χινά έπισπώνχα χήν προσοχήν : 

Ό κοινωνικός πειραμαχισμός, ο οποίος συνηγορεί 
ί>πέρ χοΟ πραγματισμού καί μια ιδέα λογική, ήτις 
συνηγορεί υπέρ χοΰ Ιπισχημονισμοΰ. 

Ό πειραματισμός διαπισχώνει δχι σήμερον ή άν -
Ηρωπότης υπό Ιποψιν ενστίκτων πόθων καί ιδεών, ε υ ­
ρίσκεται είς τοιοϋχον έπίπεδον, ώστε δ πραγματισμός 
δέν δύναται παρά να είναι δι' αυτήν xò σύστημα , 
το δποίον άνχαποκρίνεχαι περισσόχερον είς χήν ψυ- | 
χολογίαν της, το δποίον ικανοποιεί περισσόχερον χάς 
ίξε ι ς της καί κατά συνέπειαν χδ σύστημα το μάλλον 
αληθές. Ό πραγματισμός έχει μέ τδ μέρος του τδ 
παρόν, τήν στατικήν καθώς θα έλέγομεν κατάσχασιν. 
τής άνθρωπόχηχος. Τδ ίσχυρόχερον επιχείρημα χου 
είναι ή σημερινή σχατική έξέλιξις της κοινωνικής 
ζωής, είς τήν οποίαν τδ έθιμον, χδ ενσχικχον, τδ 
ΰποσυνείδηχον χδ άντιλογικδν παίζει σπουδαΐον ρόλον, 

Καί δμως ή λογική είναι μέ χδ μέρος χοΰ έπι 
σχημονισμοΰ. Ή χάσις, ήτις χδν κυβερνά, ή συστη-
μαχική καί άχελείωχος επιστημονική Ιρευνα εϊναι ή 
χάσις ή κυβερνώσα χήν τάξιν χών σκεπχομένων. 

Καί επειδή γνωρίζομεν άπδ χήν ίσχορίαν δχι ή 
χάξις αυτή είναι ή δίδουσα πάνχοχε χήν καχεύθυνσιν 
καί είς χήν λοιπήν άνθρωπόχηχα, άνχ'ι να μή πα-
ραδεχθώμεν δχι εκείνο χδ όποιον άποχελεϊ σήμερον τδ 
γνώρισμα μιας élite δέν θα άποχελέσή αΰαιον χήν 
γϊν ικήν χάσιν χής ανθρωπόχηχος ; "Επειτα ή χάσις 
αδτη είναι χόσον άδυσώπυτος, τόσον άκαμπτος τόσον 
αποκλειστική ώστε ή πρέπει να υπερίσχυση κυριεύ-
ουσα καί άπομακρύνουσα τδ ένστικτον ή πρέπει να 
έκλειψη . Το δεύτερον είναι αδύνατον. 

Είς τήν ίσχορίαν έσημειώθησαν πολλαΐ άπόπει-
πειραι σκοποΰσαι να πνίξωσι χδ έπισχημονικδν αυχδ 
πνεύμα. Ή ελληνική πολυθεια ηθέλησε να φονεύση 
τδν Σωκράχην. Ό χριστιανισμός πρδ πάντων έν τφ 
προσώπω τών Μοντανιστών καί τών Καθολικών επε­
δίωξε τδ αυτό συστηματικώτερον . Αί άπόπειραι δμως 
αύται έναυάγησαν . Τδ έπιστημονικδν πνεύμα έχώ-
ρησεν εμπρός άκράτητον ριζοσπαστικόν άδυσώπητον. 
Σήμερον ή ζωτικότης καί ακτινοβολία του είναι 
ισχυρότερα εϊπερ πστε . Ή έξέλιξίς του, κατά τήν 
γνώμηνμου, δέν δύναται παρά να είναι μοιραία δια 
τό Ινστικτον, δια τήν πίστιν τήν παράδοσιν καί τήν 
intuition. Θα προχώρηση έπί τών ερειπίων της ή 
θα στ3ματήστ&. 

Ή φορά του δμως είναι τοιαύτη ώστε είναι άπί-
θανον να σχαμαχήση. Ή δυναμική λοιπόν έξέλι 
ξις τής επιστημονικής τάσεως Ιστω καί μιας ολιγά­
ριθμου él i te συνηγορεί υπέρ του Επιστημονισμού. 
Ό Επιστημονισμός θα άποχελέσή χό φιλοσοφικόν 
σύστημα του μέλλονχος. Ό λόγος, δ άχεγκχος ε­
ρευνητής χοΰ παντός θα νικήση καί θα έκχρίψη μίαν 
ήμέραν τήν παράδοσιν καί δ,τιστηρίζεται έπ' αυτής. 
Gruyau διετύπωσε είς τό έργον του «L' i rrél igion de 
l ' aveni r» . Nous avons (δηλ. ή élite τών σκεπτόμε­
νων) jusqu' à l'cxés l 'horreur de de l a coutume, 
de la tradition, de ce qui est établi en dehors 
de l s R a i s o n . . . L a direction de l 'espr i t mo­
derne n'est pas religieuse. Elle tud â affranchis 
la pensée de tout eutrave anti l o g i q u e . 

Ή σπουδαιόχης δμως χοΰ ζηχήμαχος δέν συνί­
σταται κυρίως είς τό σημείον τοΰτο, είς τό να δια· 
χυπωθή δηλαδή ποίον έκ τών δύο συστημάτων, τα 
δποϊα αντιπροσωπεύουν τήν σύγχρονον σκέψιν είναι 
τό παρουσιάζον τας ίσχυροτέρας αποδείξεις γονιμό · 
τητος καί αληθείας . Εκείνο τό όποιον πρέπει μάλ­
λον να σημειωθη" καί να τονισθη καί άπδ γενικωτέ-
ρας απόψεως είναι ή δύναμις, δ πλούτος, τδ ενδια­
φέρον μέ τδ όποιον έκδηλοΰται καί εργάζεται ή 
σύγχρονος σχέψις. Ή Ευρώπη του εικοστού αίώ 
νος φιλοσοφεί δχι έρασιτεχνικώς άλλ ' δλοψύχως. Ό 
άνθρωπος σήμερον εϊπερ ποτε ζητεί μόνος είτε 

πραγματισχής είναι είχε έπισχημονισχής, να γνωριση 
χήν ζωήν, να εΰρη τόν λόγον της, να λύση τάς 
απορίας της, να τήν καχαστήαη ώραίαν, πλουσίαν 
ευτυχή. Ζητεί να λάβη τό πάν άπό ιόν ίδιον εαυ­
τόν του, άπδ τα σπλάγχνα του άπό τήν έγκεφαλι· 
κήν του ένέργειαν. 

Ή ιστορία μάς άπέδειξεν δχι οσάκις ή άνθρω-
πόχης έμεγαλούργησεν είτε συνολικώς είχε έν μέρει , 
έμεγαλούργησε διόχι έσκέφθη, διόχι έφιλοσόφησεν. 
Οί αιώνες καθ' ους ή φιλοσοφική σκέψις ήκμασεν, 
υπήρξαν αιώνες γόνιμοι είς γεγονόχα συναρπαστικά, 
είς εποποιίας αγρίας Ισως άλλα μεγαλοπρεπείς. 

Ό αίών χοΰ Περικλέους, δ αίών χοΰ Αυγούστου, 
δ αίών χής Αναγεννήσεως, ό αίών χής Γαλλικής 
Επαναστάσεως είναι θρυλλικοί, είναι υπέροχοι διότι 
κατ' αυτούς τδ άνθρώπινον πνεύμα έφιλοσόφισε. 
Οί Σωκράται, οί Αύρήλιοι, οί Βολταίροι είναι απα­
ραίτητοι δια τήν δημιουργίαν χών μεγάλων εποχών. 
Ά λ λ ω ς επέρχεται ή χαύνωσις ή νωθρόχης ή άσχη-
μία. Ό Βυζανχινδς κόσμος μεχα χδν θ ' . αιώνα καί 
ό Μεσαιωνισμός Δυχικώς παρήλθον χωρίς να α φ ή ­
σουν ίχνη φωτεινά καί μεγάλα ε ί ; τήν παγκόσμιον 
ίστοοίαν ακριβώς διότι έλειπεν ά π ' αυτών τδ φιλοσο­
φικόν πνεύμα, ή σκέψις ή ελευθέρα. Ή θρήσκο 
ληψία καί ή πίστις παραλύουσα καί προκαχαδικά-
ζουσα πάσαν τολμηράν καί άνεξάρτητον ερευ/αν ^ων 
ζητημάτων τής ζωής είχον σμικρύνειχόσον χόν άθρώ-
πινον χύπον εΐχον συμπνίξη χόςον χήν άθρωπίνην 
ευγένειαν, ώσχε να μή δισχάση δ άνθρωπος δ τόχε 
να αναβίβαση εις περιοπήν ιδανικής άρεχή; χήν ά-
σχημίαν, τνιν άδράνειαν καί χόν άκρωχηριασμόν. Τό 
μοναστήριον καί πάν σύσχημα αποσκοπούν χην έλάτ-
τωσιν καί χήν δήθεν άϋλοποίησιν χής ζωης τεθέντα 
σατανικώς είς έφαρμογήν είχον αφαίρεση άπό τήν 
ανθρωπότητα δ,τι είχε πολύχιμον. Κάποια πένθιμος 
μαυρίλα κάποια άποκρουσχική, σχυγνή μόνωσις, καχι 
τό φρικιαστικόν καί άψυχον χαρακχηρίζουν τους δύο 
αύχούς κόσμους χόν Βυζανχινόν μεχα χόν Θ' αιώνα 
καί χδν Δυχικόν μεσαιωνικόν. Καί οιαχί; Διόχι είχε 
έκλείψη άπ' αυχών ή ελευθέρα καί φιλόσοχος σκέψις. 

Μάλιστα. Ή φιλοσοφία είναι ή μήχηρ χής ζωής. 
"Οχαν ή ζωή έν χή εξελίξει χης έδημιούργησε χδν 
άνθρώπινον χύπον, έδημιούργησε πρό πανχός μίαν 
δυναχόχηχα έξαιρεχικήν, χήν δυναχόχηχα χοΰ σκέ­
πτεσθαι. Ή ζωή έδημιούργησε κατ ' αρχάς ένα ά ν -
θρωπσν άσχημον, κτηνώδη ρυπαρόν . 

Ό προϊσχορικδς δμως αυτός υπάνθρωπος είχε 
προικισθή μέ διάνοιαν χήν οποίαν εργαζόμενος καί 
άναπχύσσων θα απέβαινε μίαν ήμέραν δ άνθρωπος 
καί ίσως καί υπεράνθρωπος. Ό άνθρωπος φιλοσόφων 
εξωραίζει καί μεγεθύνει χόν χύπον χου .Ή φιλοσο­
φία άποχελεϊ χδν πρώτιστον παράγοντα παντός γονί-
γου πολιτισμού. Ύ π ό τήν φωχεινήν της έμπνευσιν 
δ άνθρωπος χωρεί προς τήν ωραιότητα, πρός τήν 
εύσυνείδητον καί κατακτητικήν δράσιν καί ακόμη 
πρός τόν πόθον τοΰ μεγαλεπιβόλου. "Οταν αυχη παύ­
ση να ένθουσιάζη μίαν έποχήν, σημειούται μία από­
τομος οπισθοδρόμηαις, δ ανθρώπινος τύπος επανέρ­
χεται είς τήν πρώχην περίοδον τής άσχημίας καί 
δυπαρότητος, είς τήν οποίαν τόν παρουσίασεν ή 
φύσις. 

Καί σήμερον έάν δ εικοστός αίών με τήν γ ιγαν-
τιαίαν έποποιϊαν του παρέστη μέγας υπέροχος κυρι­
αρχικός, αναμφιβόλως κατά τό πλείστον οφείλει 
αυτό είς τήν φιλοσοφίαν του, είς τόφιλόσοφον πνεύ­
μα, τό οποίον τόν κυβερνά ."Οπισθεν τής γιγαντομα 
χίας αυτής είς τήν οποίαν παρήλασαν αριθμοί τερά­
στιοι, είργάσθη φωτεινή, αδάμαστος, αιωνία ή σκέψις 
τοΰ έπιστήμονος, δ εγκέφαλος τοΰ φιλοσοφοΰντος 
κοινωνιολόγου. Ό σημερινός πόλεμος άπδ τής από­
ψεως αυτής δύναται τις να εΐπη δτι υπήρξεν ή θέσις 
είς έφαρμογήν τής ικανότητος τοΰ σκέπχεσθαι χήν 
οποίαν καχώρθωσε να συγκενχρώση δ άνθοωπος χοΰ 
είκοαχοΰ αιώνος. Οί Vilson, οί Lôyd Georges, οί 
Clemenceau, οί μεγάλοι Jaùxoi Τιτάνες, οί 
όποιοι μέ τόν ίσχυρόν των έγκέφαλον έδωκαν τήν 
κατεύθυνσιν είς τό γιγάντιον έργον δέν είναι παρά 
οί επίλεκτοι καί παραστατικοί αντιπρόσωποι τής ίκα-
νόχηχος α υ τ ή ς . Έ ν τφ προσώπω των ό εικοστός αίών 
παρουσίασε τήν ίσχυροτέραν άντοχήν, τήν έντονωτέ-
ραν δύναμιν σκέψεως, είς ην ήτο δυνατόν να έξιχθή 
δ ανθρώπινος τύπος, θεός τοΰ εικοστού αιώνος υπήρ­

ξεν δ άνθρωπος. Αυτός έδημιούργηίεν ένα παγκό­
σμιον κατακλυσμόν καί έν χώ μέσω αυτού δέν έλιπο-
ψύχηοε. Μ) χήν έμμονον πεποίθησιν είς τήν δύνα­
μιν χής σκέψεως ωδή γη σε τόν κατακλυσμόν αύχόν 
δια νά δημιουργήση τολμηρό; ακούραστο; άπό τάς 
αίμαχωμένα; έκατόμβα; χου χό Μέλλον "Αστυ, χό 
'Ασχυ χών Ά ρ χ ω ν χοΰ Βίλσωνος . Και τήν δύναμιν 
αυτήν δέν τήν οφείλει αρά γε ό σύγχρονος άνθρω­
πος ε ί ; τήν φιλοσοφίαν του, ή οποία μέ τήν κεντρι­
κή ν ίδέαν της τής ελευθέρας καί ατελεύτητου έρεύ-
νης ώθησεν αυτόν είς τήν τιτάνειον διανοητικήν καί 
έπισχημονικήν έργασίαν, έν τή οποία δ εγκέφαλος 
του έσφυρηλαχήθη, απέβη χαλύβδινος ; Ημείς οί 
"ΕλληΛες όφείλομεν νά έςεχάσωμεν αύιό άπαραιτή-
χως . Αί ίσχορικαί περγαμηναί μας μάς καλούν είς 
ζωήν, ήχις θα ένθυμίζη χόν α'ώνα χοΰ Περικλέους 
«Φιλοκαλοΰμεν μεχ'εύχελείας καί φιλοαοφούμεν άνευ 
μαλακίας». Τό παρελθόν μας ύπέρλαμπρον άπό χής 
απόψεως αύχής μά; προσκαλεί είς παρόμοιον προσα-
ναχολισμόν. Ό ελληνικός εγκέφαλος, δσχις πρό δύο 
χιλιάδων έχων έδημιούργησε χοιαύχην υπέροχον έπο­
χήν δέν οφείλει άρά γε καί δέν εχει δικαίωμα νά 
τήν δημιουργήση άλλην μίαν φοράν %<Α σήμερον 
δπότε ισχυρά καί υπερήφανος όρθοΰται ή Μεγάλη 
"Ελλάς, δείγμα χρανόν χής ζωτικότητας τήί υπέρο­
χου Φυλής μας; 

ΝΙΚΟΣ Μ Λ ΝΟΥΣ II Ι 

GEORGES DUHAMEL 

Θ Υ Σ Ι Α 
Είχαμε ανοίξει δλα τα παράθυρα. Ά π ό τα κρεβ-

βάτια τους οί πληγωμένοι μπορούσαν να κυττάζουν 
μέσα άπό τις αναθυμιάσεις τής ζέστης τα βουναλά-
κια τοΰ Berru καί τοΰ Nogent Pabesse, τους πύρ­
γους τής μητροπόλεως καθισμένους ακόμη σαν ένα 
λιοντάρι ποΰ ξεψυχούσε μέσα σιήν πεδιάδα τών 
Ρημών, καί τις γραμμές τών χαρακωμάτων ποΰ κό-
βανε τον ορίζοντα. 

Έ ν α είδος καμάρας φαινότανε να πέφτη στο 
πεδίο τής μάχης. Κάπου κάπου μια στήλη καπνού 
σηκωνότανε ολόισα στην άκηησία τοΰ απείρου καί 
ο κρότος έφτανε ΰστερα άπό λίγο σαν χαμένος, 
τροπαλός ποΰ χάλαγε τήν άφθαστη σιωπή. 

"Ητανε μια ώμορφη μέρα τοΰ καλοκαιριοΰ τοϋ 
1915, μία άπ' αυτές τίς μέρες ποΰ ή κυριαρχική 
αδιαφορία τής φύσεως έκανε πιο δυσκολοβάσταχτο 
τό βάρος τοΰ πολέμου, ποΰ ό γελαστός ουρανός απαρ­
νιέται τήν αγωνία τών καρδιών . 

Ε'ίχαμε τελειώσει τήν πρωινή μας υπηρεσία 
δταν ενα αυτοκίνητο στάθηκε μπρος στην πόρτα. 

— Ό γιατρός τής υπηρεσίας ! 
Κατέβηκε τά σκαλιά. Ό cllauffeur μοΰ εξη­

γούσε: 
— Υπάρχουν τρεις μικροπληγωμένοι ποΰ π η ­

γαίνουν πιο μακρυά καί ύστερα μερικοί σοβαρά 
πληγωμένοι. 

Είχε ανοίξει τό αυτοκίνητο του . Από τή μια 
μεριά καθισμένοι τρεις στρατιώται μισοκοιμώντου-
σαν . Ά π ό τήν άλλη φαινόντουσαν τα φορεία καί 
τα πόδια ανθρώπων ξαπλωμένων. Τότε άπό τό 
βάθος τοΰ αυτοκινήτου ακούστηκε μια βαρυά χα­
μηλή φωνή ποΰ έλεγε τρεμουλιαστά : 

— Έ γ ώ , κύριε, είμαι βαρυά πληγωμένος ! 
"Ητανε ενα μεγάλο παιδί μάλλον παρά ένας 

άντρας, μόλις φύτρωναν δύο τρεΐς τρίχες στο σ ια-
γόνι του, μία μύτη κυρτή καλοφτιασμένη, σκοτεινά 
μάτια ποΰ ή μεγάλη αδυναμία τακανε νά φαίνωνται 
τεράστια καί τό κίτρινο ξασπρισμένο χρώμα ιών αν­
θρώπων ποΰ έχασαν πολύ αίμα. 

—"Αχ ! πόσο είμαι κουρασμένος είπε : 
Ό πληγωμένος κρατιώτανε μέ τά δυό του χέ­

ρια άπό τό φορείο όταν τον ανέβαζαν άπό τή σκά­
λα, ανασήκωσε λίγο τό κεφάλι του, έρριξε ενα βλέμμα 
γεμάτο έκπληξι απελπισίας καί αδιαφορίας στή πρα­
σινάδα, τα ώραΐα βουνάκια καί τον κατακόκκινο 
ορίζοντα. "Υστερα βρέθηκε άξαφνα μέσα στο 
σπίτι . . . 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

Έδώ αρχίζει ή ιστορία τοΰ ΓβσιωΥ Αεγκλίζ. 
Είναι μία πολύ ασήμαντη καί πολύ λυπητερή 

ιστορία- μά πέστε μου υπάρχουν τώρα στον χόσμο 
ιστορίες ποΰ νά μήν είναι λυπητερές ; 

Θα σάς τή διηγηθώ μέρα μέ τήν ημέρα οπως 
τήν έζήσαμε καί τέτοια ποΰ μένει στή θύμησί μου 
δπως είναι γραμμένη στή θύμησί σου καί στο σώμα 

-σου Λεγκλίζ φίλε μου 
* * 

• 
Ό Αεγκλίζ δέν ανάπνευσε παρά μια μόνο σ ια­

γόνα χλωροφόρμιο καί αμέσως μπήκε σ' έναν υ.ινο 
ποΰ έπλησίαζε τόν Oavurn . 

—"Ας κάνουμε γρήγορα, μοΰ είπε δ αρχίατρος, 
χο φτωχό αυτό παιδίθά μά; μείνηέπάνω στότραπέζι. 

Ύ σ ι ε ρ α κούνησε τό κεφάλι καί προσέθεσε : 
— Δυό γόνατα! δυό γόνατα ! τί μέλλον ! 
Είναι ενα πολύ κουραστικό πράγμα νά φέρνη 

κανένας τό φορτίο τής πείρας. Eivui πάνια πολύ 
κουραστικό νάχη κανένας αρκετό μνημονικό ώστε 
νά μπορη νά προβλέπη τό μέλλον. 

Τά μικρά κομματάκια τής γκρενάδας κάνουνε 
στή ποδιά ενός ανθρώπου πολύ μικρές πληγές· μά 
μεγάλα κακά μπορούν εα μπουν άπό τίς μικρές αυ­
τές πληγές καί ιό γόνατο είναι θαΰμα τόσο πολυ-
ούνθετο, τόσο ντελιγκάτο ! 

Ό δεκανεύς Λεγκλίζ είναι τώρα σ* ενα κρεββάτι, 
αναπνέει δύσκολα καί πολλές φορές, σαν κανένα 
ποΰ έχει κλάψει . Γυρίζει αργά τά μάτια του γύρω 
καί δέν φαίνεται καθόλου αποφασισμένος νά ζήση. 
'Κυιτάζει τό μπουκαλάκι μέ τόν ορρό, τούς σωλήνες 
τίς βελόνες, δλα τά εργαλεία ποΰ χρειασθήκανε γ ιά 
νά αναζωογονήσουν τήν καρδιά του ποΰ σκοντάφτη 
καί φαίνεται νά λυπάται πολύ . θάθελε νά πιή 
καί ακόμη δέν είναι επιτετραμένο. θάθελε νά κοι-
μΐ)θή, μά ύπνος δέν πηγαίνει σέ κείνους ποΰ τόν έ ­
χουν περισσότερο ανάγκη θάθελε ίσως νά πεθάνη μέ 
δέν το θέλουμε. 

Βλέπει τήν τρύπα όπου πέρασε δλη τή νύχτα 
στή πρώτη γραμμή μπρος άπό όλους τούς στρατιώ­
τες. Βλέπει τή στενή πόρτα φυλαγμένη άπό δώ καί 
άπό κκΐ μέ σακκιά χώμα άπό τήν οποίαν βγή'-ε τά 
χαράματα ν ' άναπνεύση λίγο κρύο αέρα νά κυττάξη 
τόν ουρανό άπό τό βάθος τοΰ χαρακώματος. Τό πάν 
σιωπούσε, καί τό καλοκαιριάτικο χάραμα ήτανε γλυ 
κό είς τό βάθος τοΰ χαρακώματος. Κάποιος έν τού­
τοις παραφύλαγε καί άκουγε τόν πιο μικρό θόρυβο 
τών βημάτων του. Έ ν α αόρατο χέρι έρριξε μια 
μπόμπα. Γρήγορα, θέλησε νά ξαναπεράση τήν πόρ 
τα μά είχε τό σάκκο του σιή πλάτη καί πιάστηκε σάν 
ποντικός στή φάκα . Ή έκρηξι ξέσχισε τόν αέρα καί 
τά πόδια του ξεσχίστηκαν σαν χόν καθαρό αέρα, σαν 
τό καλοκαιριάτικο πρωΐ, σαν τήν ώμορφη σ ιωπή . 

* * 
Οί μέρες περνάν, καί πάλι, τό αίμα ξαναρχίζει 

νά φουσκώνη τά αγγεία τοΰ λαιμού, τή χρωματίζει 
λεπτή τό σιόμα, νά ξαναδίνη στο βλέμμα τό βάθος 
τής λάμψεως. 

Ό θάνατος ποΰ είχε ξαπλωθή σ' δλο του τό σώ­
μα σδν σ ν ένα τόπο κυριευμένο, υποχώρησε, άφί-
νοντας λίγο λίγο τά μέρη - μά νά ποΰ στάθηκε-
κρατιέται άπό τά πόδια ποΰ δέ θέλει ν αφή ση · ζητάει 
κάτι νά κράτηση στή μοιρασιά - δέν παραδέχεται νά 
ελευθέρωση δλο του τό θΰμα. 

Τυΰ αμφισβητούμε τό μερίδιο ποΰ διάλεξε. Ό 
πληγωμένος κυττάζει τίς εργασίες μας καί τ ί ; προσ­
πάθειες μας σαν ένας φτωχός ποΰ ανέθεσε τήν δου­
λειά του στα χέρια τοΰ ύπότου καί δέν έχει παρά νά 
κυιτάζη τήν πάλη, νά παρακαλή καί νά περιμένη. 

* * 
Είναι ανάγκη νά τοΰ αφήσουμε ένα μερίδιο στο 

τέρας - είναι ανάγκη νά κόψουμε ένα άπό τά πόδια. 
Καί τώρα αρχίζει μια άλλη πάλη μέ τόν άνθρωπο. 
Πολλές φορές τήν ήμερα, έρχομαι καί κάθουμαι δ ί ­
πλα στυ κρεββάτι του. "Ολες μας οί προσπάθειες γιά 
κουβέντα αποτυγχάνουν ξαναρχόμαστε στή σιωπή 
καί σιήν ϊδια φροντίδα. Σήμερα ό Λεγκλίζ μοΰείπε : 

— Ώ ! ξέρω τί σκέπτεσαι. . . 
Kui επειδή δέν άπαντοΰσα, παρεκάλεσε: 
— "Ισω: νάτανε καλό νά περιμείνουμε ακόμα 

λίγο. ."Ισως ούριο τό πρωί νά πηγαίνη καλλύτερα.. 
. Καί άξαφνα ύστερα μέ κάποια σύγχησι : 

— Συγχώρησε με! έχω εμπιστοσύνη σέ δλους 

σας. ζ,έρω πώς χάνετε δ,τι είναι αναγκαίο. Μά ίσως 
σέ δυό τρεις μέρες νά μήν είναι καί τόσο άργά. . . 

Δυό τρεις μέρες! Θα δον με αΰριο. 
Οί νύχτες είναι τρομερά ζεστές.Υποφέρω γι 'αύτόν. 

Έρχομαι καί τόν βλέπω, μια τελευταία φορά 
τό βράδυ, καί τόν προτρέπω νά κοιμηθ-ζ . Μή τό 

I μάτι του είναι ορθάνοιχτο μέσα στή νύχτα καί αϊ-
I σθάνομαι πώς κρεμιέται άπ' τά δικά μουμέ αγωνία. 
Γ Ο πυρετός κάνει τήφωνή του νά κόβεται κάθετόσο.· 

— Πώς θέλεις νά κοιμηθώ μέ δλα τά πράγ­
ματα ποΰ σκέπτομαι ; 

Καί προσθέτει ύστερα σιγά : 
— Αλήθεια θέλετε ; θέλετε ; 
Τό σκοτάδι μοΰ δίνει θάρρος, μέ τό κεφάλι κά 

νω τή κίνησι ποΰ λέει : ναί ! 

Τελειώνοντας τόν επίδεσμο σου, τοΰ μίλησα άπό 
τό βάθος τής καρδιάς μου : 

— Δεγκλίζ, θα σέ κοιμήσουμε αύριο. @ά σέ κυτ-
τάξουμε χωρίς νά ύποφέρης, θα κάνουμε δ,τι πρέπει. 

— Ξέρω πώς θά τό κόψετε. . . 
— θ ά κάνουμε δ,τι πρέπει νά κάνουμε. 
Μαντεύω πώς οί γωνίες άπό τό στόμα του, χα­

μηλώνουν λίγο καί τρέμουν. Σκέπτεται φωναχτά. 
— Έάν τουλάχιστον τό σλλοπόδι δέν ήταν άρρωστο! 
Καί εγώ αυτό σκεπτόμουνα,μά κάνω πώς δένάκουσα. 

Ό πόνος μα; δέν είναι αρκετός γιά σήμερα ; 
Πέρασα ένα μέρος άπ' τό απόγευμα ράβοντας 

κομμάτια υφάσματος αδιαπέραστου. Μ' ερώτησε : 
—Τί κάνεις αύιοΰ . 
— Κάνω μια προσωπίδα για νά σέ κοιμήσουμε 

μέ τόν αιθέρα. 
— Σ' εύχαρισιώ : ή μυρουδιά τοΰ χλωροφορμίου 

μοΰ είναι τόσο άσχημη . 
Απαντάω : «Ακριβώς γ ι ' αύιό» . Ή αλήθεια 

είναι πώς δέν ξέρουμε άν θά μπορούσε στή κατά-
στασι ποΰ είνε νάύποφέρη τό απότομο χλωροφόρμιο. 

* * 
Ό μηρός τοΰ Λεγκλίζ κόπηκε σήμερα τό πρωί. 

Κοιμώτανε ακόμα όταν τόν μεταφέραμε στο μαΰρο 
δωμάτιο, γιά νά εξετάσουμε τό άλλο του πόδι μέ 
τίς άκτ:νες Χ . 

Είχε κιόλας αρχίσει νά βογγάη καί ν ' άνοίγη τά 
μάτια καί δ ραδιογράφος δέν έκανε γρήγορα. Προσε-
πάθησα δτο μπορούσα να τελειώσουν γρήγορα καί 
τόν ξαναγύρισα στο κρεββάτι του. Έτσ ι συνήλθε 
σιό γεμάτο φώς τοΰ ήλιου . 

Αυτός ποΰ ακόμα μια φορά, άγγιξε άπό τόσο 
κοντά μαΰρο βασίλειο, τί θά φανταζότανε άν ξυπνούσε 
μέσα σ' ένα σκοτάδι γεμάτο σκιές, σιγανές κουβίν -
τες, σπινθήρες καί λάμψεις ; 

Μόλις μπόρεσε νά μιλήση. μοΰ είπε : 
— Μοΰ κόψατε τό πόδι ; 
Έκαμα μια κίνησι. Τά μάτια του γέμισαν νερό, 

καί δπως είχε τό κεφάλι του σκυμένο, τά χοντρά 
του δάκρυα κύλισαν στ' αυτιά του . 

¥ ¥ 

Σήμερα είνε πειό ήσυχος. Οί πρώτοι επίδεσμοι 
τόν κάνανε ν άπονη πιο πολύ· κύιταξε τό κομμένο 
του πόδι κατακόκκινο, γεμάτο αίμα καί τρεμουλια­
στό καί έλεγε : 

— Δέν είναι ώράϊο, δέν είνε πολύ ωραίο . 
Πήραμε τόσες προφυλάξεις ποΰ θά μπόρεση νά 

ήσυχάση μερικές ώρες . 
Λένε νά σοΰ δώσουνε τό στρατιωτικό μετάλλιο, 

τοΰ εΐπεν ό αρχίατρος . 
"Οταν βρεθήκαμε οί δυό μας, ό Λεγκλίζ μοΰ 

είπε σιγά, διστάζοντας : 
— Δέν θα θελήσουν ίσως νά μοΰ τά δώσουν 

τό μετάλλιο . . . 
— Καί γιατί ; 
— Μ' έτιμώρησαν : γιατί έλιπαν κάτι κουμπιά 

από τόν μανδύα ενός άπό τούς άνδρες μου. 
Ώ φίλε μου, παιδί ποΰ δλα τά σκέπτεσαι, θά 

μπορούσα ακόμα ν ' αγαπάω τούς άνδρες τοΰ τόπου 
μας άν θυμώντουσαν έστω καί ένα δευτερόλεπ-ο, τα 
δυστυχισμένα αυτά κουμπιά ; 

Είπε μέ σοβαρό ύφος: «οί άνδρες μου! : καί 
κυττάζω τό στενό του στήθος, τό λεπτό του πρό­
σωπο, τό παιδικό μέτωπο του μέ τό σοβορό σημάδι 
ποΰ δέχεται δλες τις ευθύνες, καί δέν ξέρω πώς νά 
τοΰ εκδηλώσω τή φιλία μου, τόν σεβασμό μου. 

Οί φόβοι τοΰ Λεγκλίζ ήσαν αβάσιμοι... . Ό στρα­
τηγός Γ. . . ήρθε πρό ολίγου. Τόν συνήντησα στή 
σκάλα. . . Τό πρόσωπον του μούκανε ε"ύχαρίσιησι• 
μία λεπτή και έξυπνη φυσιογνωμία. 

Έρχομαι γιά ιόν δεκανέα Λεγκλίζ μοΰ ε ίπε . 
Τόν ωδήγησα στήν αίθουσα γεμάτη άπό πληγω­

μένους καί, αμέσως, χωρίς δισταγμό, διηυθύνθηκε 
πρός τόν Λεγκλίζ σάν νά τόν ήξερε πολύ καλά. 

— Πώς είσαι, τό ρώτησε πιάνοντας τό χέριτου ; 
— Στρατηγέ μου, μούκοψαν τό πόδι. . . 
— Τό ξέρω παιδί μου. Γι' αυτό σοΰ φέρνω καί 

τό στρατιωτικό μετάλλιο. 
Έκάρφωσε ιό μετάλλιο στο πουκάμισο τοΰ Λεγ­

κλίζ καί φίλησε τόν φίλο μουστά δυό του μάγουλα 
απλά μέ στοργή. 

"Υστερα μίλησαν μαζί κάμποση ώρα . 
"Ημουνα πολύ ευχαριστημένος. Ό στρατηγός αυ­

τός είναι ένας πολύ καλός άνθρωπος. 
t 

Έτυλίξαμε τδ μετάλιο σ' ένα πανί άπό μουσε­
λίνα γιά νά μή λερωθή άπό τίς μύιγες καί τό καρ­
φώσαμε στο τοίχο πάνω άπό τό κρεββάτι. Φαίνεται 
σαν νά φυλάη τόν πληγωμένο, σαν νά κυττάζη τί 
γίνεται. Δυστυχώς κείνο ποΰ μπορεί νά ίδή είναι 
πολύ λυπητερό. Τό δεξί πόδι τό μοναδικό πόδι είναι 
κι ' αυτό πολύ άρρωστο . Τό γόνατο είναι σέ κακή 
θέσι, σέ πολύ κακή θέσι, καί δτι κάναμε γ ι ά νά τό 
σώσωμε φαίνειαι περιττό. "Ανοιξαν άπό κά :ω πρώτα 
μιά πληγή ύστερα δυό πληγές. Κάθε πρωί, πρέπει 
νά περνάη άπό τόν ένα στόν άλλο πόνο νά διέρχεται, 
τή σειρά δλο τό κομπολόϊ τών βασάνων. 

Λοιπόν δέ; είναι δηνατόν νά πεθάνη κανένας 
άπό τούς πόνους, γιατί ό Λεγκλίζ θά είχε πεθάνει . 

Τόν βλέπο) ακόμα ν ' άνοίγη μέ απελπισία τά 
μάτια καί νά παύη αίφνης νά φωνάζη. Ώ ! πολύ 
φοβήθηκα μήπως θά πέθαινε. 'Αλλά ό πόνος αύιός 
θελε ι νά τόν ύπομείνη κανένας έξ ολοκλήρου ούτε 
τάς αισθήσεις του δέν χάνει κείνος ποΰ τόν ύποφέρη. 

Φωνάζω όλους νά μέ βοηθήσουν. 
— Γενέ, Μπαραβέν, Πρεβώ ελάτε όλοι! 
Ναί δέκα άς πιάσουμε, άν πρέπει γιά νά αναση­

κώσουμε τόν Λεγκλίζ, γιά νά τόν βαστάξουμε καλ­
λίτερα γιά νά τόν ανακουφίσουμε. "Ενα λεπτό τοΰ 
πόνου του θάξιζε δέκα χρόνια άπό τίς προσπάθειες 
δλων μ α ς . . . 

Δυστυχώς καί εκατό άν είμαστε πάλι μόνος χον 
πρέπει νά σηκώση δλο τό βάρος ! 

Όλόκληρη ή άνθρωπότης σηκώνει αύτη τή στιγ­
μή ένα πολύ σκληρό βάρος. Κάθε λεπτό έπιβαρύεει 
τόν πόνο της καί κανένας, κανένας, δέν θά 'ρθη 
λοιπόν νά τήν βοηθήση ; 

* * * 
Εξετάσαμε μέ τό Διευθυντή τήν κατάστασι τοΰ 

πληγωμένου. Μέσα στά δόντια του, μέ τρόπο ποΰ 
μόλις ν ' άκουσθή ό Διευθυντής ε ίπε . 

- Καί μια άλλη θυσία είναι αναγκαία. 
"Αλήθεια, ή θυσία δέν συνεπληρώθη ακόμα. 
Μά ό Λεγκλίζ κατάλαβε. Είναι τώρα κάμποσος 

καιρός ποΰ δέν κλαίει π ιά . Φαίνεται κουρασμένος 
κσί σάν νά τάχη λίγο χαμένα, σαν ένας άνθρωπος 
πού τραβάει κουπί κατά τής θυέλλης. Ιόν κυττάζει 
στά πεταχτά καί λέει αμέσως μέ μιά φωνή καθαρή, 
ήσυχη καί άποφαστική . 

— Προτιμάω καλλίτερα νά πεθάνω. 
Φεύγω καί κατεβαίνω στόν κήπο. Κάνει μιά άπό 

τίς πιο φωτεινές μέρες, μά δέν μπορώ τίποτα νά ίδώ 
δέν θέλω τίποτα νά ιδώ . Επαναλαμβάνω περπα­
τώντας. 

— Προτιμάει καλλίτερα νά πεθάνη . . . 
Καί ρωτάω τόν εαυτόν μου μέ απελπισία άν δέν 

έχει δίκαιο. 
"Ολες οί λεύκες κουνοΰν τά φύλλα το^ς. Μέ μιά 

φωνή , ποΰ είναι, ή φωνή τοΰ καλοκαιριοΰ λένε : 
"Οχι ! "Οχι ! δέν έχει δίκαιον. 

«Πες του πώς έχει άδικο!» τραγουδάει τό κο­
πάδι τών ζωυφίων ποΰ πετούν γύρω στά δέντρα. 

Καί μιά μακρυνή κανονιά ποΰ διαπερά δλη τήν 
εξοχή μέ τή βουή της φωνάζει κι ' αύτη. "Εχει άδικο ! 
έχει άδικο ! *,;.* 

Κατά τό βράδυ ό αρχίατρος ήρθε νά ξαναΐδή 
τόν Λεγκλέζ ό όποιος τοΰ είπε, μέ τήν 'ίδια σοβα-

8 
9 



10 Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

ρόχητα : 
— Δέ θέλω, κύριε αρχίατρε, προτιμάω καλλύτερα 

να πεθάνω. 
Κατεβαίνουμε σ ώ κήπο καί ό διευθυντής μοΰ 

λέγει τήν παράξενη αύ ιή φράσι : 
— Προσπαθήστε να τον πείσετε. Ντρέπομαι νά 

του ζητήσω μια τέτοια θυσία. 
Και εγώ δεν ντρέπομαι λοιπόν ! 
Συμβουλεύομαι τή ζεστή νύχτα, στολισμένη με 

τ ' αστέρια, είμαι βέβαιος τώρα δτι έχει άδικο* μα 
δέν^ξέρω πώς νά τοΰ τό πώ. Τί Ιχω νά ιού προσ­
φέρω ως αντάλλαγμα για κεΐνο ποΰ θά τοΰ ζητήσω; 
που νά βρω τις λέξεις ποΰ αποφασίζουν νά ζήση 
κανένας ; *Ω σεις, δλα τά πράγματα, πέστε μου, πέ­
στε μου πολλές φορές, πώς είναι ακόμη ευχάριστο 
νά ζη κανένας μ* ένα σώμα τόσο φριχτά άκροτη-
ριασμένο! ^ 

Σήμερα το πρωί έβγαλα) ένα μικρό κομμάτι από 
μιά του πληγή. Αμέσως σκέφθηκε μέσα του πώς 
ίσως αυτό νάκανε περιττή τήν μεγάλη έγχείρησι καΐ 
ή χαρά του Ικανϊ μεγάλη λύπη σ' δποιον τήν έβλε­
π ε . Δέν μπόρεσα έν τούτοις νά τοΰ αφήσω αυτήν 
τήν ευτυχία. 

"Η πάλη ξανάρχισε· αυτή τή φορά είναι άπελπι -
στική. Και ύστερα δέν έχουμε καιρό νά χάνουμε. 
Κάθε ώρα ποΰ περνάει περιμένοντας εξαντλεί τον 
άνθρωπο. Αίγες μέρες ακόμα και δέν θά είναι πειά 
δυνατό νά διάλεξη κανένας: Μόνος δ θάνατος ύστερα 
από μιά μακρυά αγων ία . . . 

Μοΰ επαναλαμβάνει : 
Δέν φοβάμαι, μά προτιμάω νά πεθάνω. 
Τότε μιλάω σαν νάμουνα δικηγόρος της ζωής . 

Ποιος μούδωσε αυτό τό δικαίωμα ; ποιος μούδωσε 
τήν ευφράδεια ; Τά πράγματα ποΰ λέω είναι, ακρι­
βώς δ,τι πρέπει νά πώ, και έρχονται τόσο ωραία ποΰ 
φοβάμαι μερικές φορές ότι ύ-τόιχομαι πολλά γιά τή 
ζωή, ποΰ δέν είμαι βέβαιος δτι θά μπορέσω νά δια­
τηρήσω, δτι υπόσχομαι πολλά γι ' αυτό τό μέλλον 
ποΰ δέν βίναι στά χέρια των ανθρώπων. 

Αίγο λίγο αίσθάνουμαι τήν μεγάλη άντίστασι νά 
ΰποχωρη. Υπάρχε ι κάτι στον Λεγκλίζ ποΰ είναι 
υποχρεωτικά τής γνώμης μου και τό όποιον παλαίει 
μέ τό μέρος μου. Μερικές φορές δέν ξέρει τί νά πή 
και σχηματίζει μ' ένα δυστυχισμένο ύφος, αντιρρή­
σεις ποΰ είναι σχεδόν ανάξιες λόγου, τόσες είναι οί 
άλλες πολύ ποιό σοβαρές ποΰ υπάρχουν. 

— Μένω μέ τή μητέρα μου, μοΰ λέγει ·είμαιε\κοσι 
χρονών. . .Τί θέσι βλέπεις γιά έναν άνθρωπο χωρίς 
πόδια· πρέπει 'νά ζήσω γιά νά γνωρίσω τή δυστυχία; 

— Λεγκλίζ, όλύκληρη ή Γαλλία σου χρωστάει 
τόσα πολλά και θά κοκκίνιζε δν δέν σοΰ τά γύριζε. 

Και υπόσχομαι, υπόσχομαι έξ ονόματος τής π α ­
τρίδος ποΰ δέ θά θελήση ποτέ ν ' άπαρνηθή τά λό­
για μου. "Ολος ό λαός τής Γαλλίας είναι πίσω μου 
αυτή τή στιγμή γιά νά επιβεβαίωση σιωπηλά τήν 
ΰπόσχεσί μου. 

Είμαστε σιήν άκρη τής ταράτσας, τό βράδυ 
ήλθε. Κρατάω τό ζεστό του χέρι δπου ό έξασθενι 
σμένος σφιγμός του χτυπάει μέ λύσσα εξαντλημένη. 
"Η νύχτα είναι τόσο όμορφη ! Ρουκέχες ανεβαίνουν 
άπό πάνω άπό τους λοφίσκους και πέφτουν ήσυχα 
πλημμυρίζοντας τον ορίζοντα άπό κίτρινο φώς . Κάπου 
κάπου φαίνεται ή λάμψη τοΰ κανονιοΰ σδν ένα μάτι 
ποΰ άνοιγοκλίνει, Μ' δλη αυτή. μ' δλο τον πόλεμο 
ή νύχτα είναι μιά σκοτεινή και θεία θάλασσα. Ό 
Λεγκλίζ τήν καλεί μέ δυνατές τραβηξιές στο εξαντλη­
μένο στήθος του και λέει : 

— Τ Ω ! δέν ξέρω πιά δέν ξέρω. . . "Ας περιμεί-
νουμε ακόμα μιά μέρα. σέ περικαλώ. . . 

* 
Τρεις ολόκληρες μέρες περιμείναμε και Λεγκλίζ 

υπεχώρησε. 
— Κάνετε δ,τι πρέπει Ιστό τέλος κάνετε δτι θέλετε. 

Τό πρω£ τής έγχειρίσεως θέλησε νά κατεβή στήν 
αίθουσα άπό τή σκάλα τοΰ πάρκου . 

Τον συντρόφευα και τον κύτταζα νά παρατηρώ 
δλα αύτάτά πράγματα σαν νά τάπερνε γιά μάρτυρες. 

Γιά ακόμη μιά φορά οί σάρκες του και τά κόκ-
καλά του κοπήκανε. Τό δεύτερο πόδι έπεσε. . . 

Τον πήρα στήν αγκαλιά μου γιά νά τον βάλω 
στο κρεββάτι του και ήτανε ελαφρός, ελαφρός.... 
ξύπνησε χωρίς τίποτε νά ζήτηση αυτή τή φορά. Είδα 

μονάχα τά χέρια του νά ψάχνουν νά βρουν τό τέλος | 
τοΰ σώματος του . ^ 

Μερικές μέρες πέρασαν άπό τήν έγχείρησι. Κά­
νανε δ,τι ήτο ανθρωπίνως δυνατόν νά κάνουνε και 
δ Λεγκλίζ ξαναγυρίζηστή ζωή μέ ένα είδος σαστισμοΰ 

— Νόμισα πώς θά πέθαινα, μοΰ είπε οήμερατό 
πρωί- ένω τούλεγα νά φ ά η . 

Προσθέτει : 
— "Οταν κατέβηκα στήν αίθουσα τών εγχειρή­

σεων κύτταξα καλά δλα αυτά πράγματα και σκέφθηκα 
πώς δέν θά τά ξανάβλεπα πιά. 

— Κύτταξε φίλε μου ! είναι τά ίδια πάντοτε έξ 
ίσου ώμορφα ! 

— "Ώ| λέγει χαμένος στις αναπολήσεις του, πέρ-
νει κανένας μίαν άπόφασι, μέ τήν ελπίδα, νά ευρεθή 
πιό ήσυχος, λιγώτερο δυσιυχισμένος. Ό άνθρωπος 
ποΰ θυσιάζει τή ζωή του πέρνει κανένας μίαν άπό­
φασι , μέ τήν ελπίδα, νά ευρέθη πιό ήσυχος, λιγώ­
τερο δυστυχισμένος. Ό άνθρωπος ποΰ θυσιάζει τή 
ζωή του κόβει έτσι μερικούς δεσμούς και, μ' αύιον 
τον τρόπο, πεθαίνει λίγο. 

Μέ μιά κρυμμένη ανησυχία, είπα σιγά, σάν νδ-
κανα μίαν έρώτησι: 

— Είνε πάντα ευχάριστο νά τρώγη κανένας, 
νά πίνιυ, ν ' άναπνέη, νά βλέπη ιό φ ώ ς . . . 

Δέν μοΰ απαντάει ! Σκέπτεται. Μίλησα πολύ γρή­
γορα. Φεύγω μέ τήν ανησυχία μου. 

Περνάει ακόμη μερικές δύσκολες στιγμές, μά δ 
πυρετός πέφτει λίγο, λίγο. Μοΰ φαίνεται πώς ό Λεγ­
κλίζ υπομένει τον πόνο μέ περισσότερη αποφασιστι­
κότητα σαν εκείνον ποΰ έδωσε δτι είχε νά δώση και 
δέν φοβάται πιά τίποτα . 

"Αμα τελειώνει ό επίδεσμος τον γυρίζω στο 
πλευρό γιά ν' ανακουφίσω τήν άρρωσιή του πλάτη 
γιά πρώτη φορά σήμερα μειδίασε λέγοντας. 

— Κέρδισα κιόλας κάτι ποΰ δέν έχω τά πόδια 
μου μπορώ νά γυρίσω στο πλευρό μου. 

Μά δέν κρατάει καλά τήν ισορροπία ! φοβάται 
μήν πέσει . 

Σκεφθήτε τον και θά φοβηθήτεγι ' αυτόν, θά φο-
βηθήτε μ' αυτόν. 

Κοιμούνται καμμιά φορά τήν μέρα γιά μερικές 
στιγμές. Δέν είναι πιό ψηλός άπό ένα μικρό παιδί . 
Σδν ττά παιδιά τοΰ βάζω ένα κομμάτι γάζα στο πρό­
σωπο γιά της μυΐγες τοΰ έφερα ένα μπουκαλάκι 
κολώνια καί μιά βαντάλια, τόν βοηθοΰν νά περάση 
τις τελευταίες κακίες τοΰ πυρετοΰ. 

Ξανάρχισε νά καπνίζη. Καπνίζουμε μαζί στη 
καρότσα δπου λέω καί μεταφέρουν τό κρεββάτι του 
του δείχνω τόν κήπο καί τοΰ λέω : 

«Σέ λίγες μέρες θά σέ πάω στον κήπο». 
"Ρώτησε για τά ονόματα τών γειτόνων του γιά 

τις πληγές των, έχει γιά τον κάθε ένα μιά λέξι συμ­
παθείας ποΰ βγαίνει άπό μέσα άπό τή σάρκα του 
μοΰ λέγει : 

"Εμαθα πώς δ μικρός Καμός πέθανε, ό καϋμένος! 
Κλάμματα έρχονται στά μάτια του. Είμαι σχεδόν 

ευτυχισμένος. "Ητανε τόσος καιρός ποΰ δέν είχε 
κλάψει, καί προσθέτει ! 

Συγχωράμε, τόν είχα Ιδεί μερικές φορές τον 
Καμές. Είναι μιά μεγάλη δυστυχία ! 

"Εγινε εξαιρετικά ευαίσθητος. Συγκινείται άπό 
δσα γίνονται γύρω του, άπό τόν πόνο τών άλλων καί 
την δυστυχία τ ω ν . Τρέμει σαν μια εξαιρετική ψυχή 
ποΰ μιά μεγάλη κρίσι έξήψε. 

Δέν μιλάει γιά τόν εαυτόν του παρά μόνον γιά 
νά ταπείνωση τή δυστυχία του. 

—Στή κοιλιά είναι πληγωμένος δ Ντιμόν ; "Α ! 
θεέ μου γιά μένα τά κύρια δργανα δέν βλάβηκαν 
δέν έχω νά παραπονεθώ. 

Τόν κυττάζω μέ θαυμασμό, μά περιμένω ακόμα 
κάτι, κάτι . 

Είναι Ιδιαιτέρως φίλος μέ τόν ^ ε γ κ ρ ά ν . 
Ό Λεγκράν είναι μαρμαράς μέ ένα πρόσωπο 

μικρού κοριτσιού. "Ελαβε ένα μεγάλο μέρος άπό 
τό κρανίο του. "Εχασε επίσης τή μιλιά του καί τοΰ 
μαθαίνουνε τις λέξεις σάν σ' ένα μπεμπέ ; Αρχίζει 
νά σηκώνεται καί τρέχει γύρα) άπό τό κρεββάτι τοΰ 
Λεγκλίζ γιά νά τοΰ προσφέρη μικρές υπηρεσίες.Προσ­
παθεί νά γίνη κύριος τής γλώσσας του, μά δέν 
κατορθώνει καί γελάει καί εκφράζεται μέ τό καθαρό 

του βλέμμα τόσο εκφραστικό. 
Ό Λεγκλίζ τόν λυπάται κ ι ' αυτόν. 
— Πρέπει νάναι μιά μεγάλη δυστυχία νά μή 

μπορή κανενός νά μιλήοη . 
Σήμερα, γελάσαμε, σάς βεβαιώ, γελάσαμε πολύ, 

δ Αεγκλίζ, οί νοσοκόμοι καί ε γ ώ . 
Μιλούσαμε γιά τή σύνταξι ποΰ θά τοΰ έδιναν 

ετοιμάζοντας τόν επίδεσμο, καί κάποιος τοΰ είπε : 
θ ά ζήση σάν ένας μικρός κεφαλαιούχος . 
Ό Λεγκλίζ κύτταξε τό σώμα του καί απήντησε 

μειδιώντας: 
"Ω ! ένας πολύ μικρός κεφαλαιούχος πολύ μικρός. 
Ό επίδεσμος έγινε πολύ καλά. Ό Λεγκλίζ σκέ­

φθηκε γιά νά μάς εύκολύνη νά κρεμασιή μέ τά δυό 
του χέρια άπό τό κρεββάτι του καί νά σηκώση στον 
αέρα τού; δυό του μικρούς. "Ητανε ένα τρομερό θέ­
αμα, αφάνταστο, μά άρχισε νά γελάη καί τό θέαμα 
Ιγινε αστείο. "Ολοι μας γελάσαμε καί τό δλλαγμα 
τοΰ επιδέσμου έγινε γρήγορα καί εύκολα. 

Οί πληγές του κλείνουν γρήγορα τό απόγευμα, 
τόν καθίζουν στο κρεββάτι του, αρχίζει νά διαβάζη 
και νά καπνίζη μιλώντας στους συντρόφους του . 

Τοΰ εξηγώ πώς θά μπόρεση νά περ'ιπατήση μέ 
ψεύτικα πόδια. Καί πάλι άστειεύται. 

—"Ημουνα μάλλον κοντός μά τώρα θά μπορέσω 
νά διαλέξω τό ανάστημα ποΰ μ* άρέση . 

* 
Τοΰ έφερα τσιγάςα ποΰ μού έστειλαν γι ' ανιόν 

μπομπόνια καί γλυκά. Μοΰ κάνει νόημα πώς θέλει 
κάτι νά μοΰ πή στ' αυτί καί μοΰ λέει σιγά. 

— Έχω πολλά πράγματα κιόλας. Μά ό Λεγκράν 
είναι αληθινά φτωχός· είναι άπό τά κατειλημένα 
μέρη, δέν έχει τίποτα, δέν τοΰ στέλλουν τίποτα.. . 

Κατάλαβα. Γυρίζω υστέρα άπό λίγο, μ' ένα π α ­
κέτο καπνό, τσιγάρα καί ένα μικρό χαρτονόμισμα. . . 

—Νά γιά τόν Λεγκράν. Πρέπει νά τοΰ τά δώ-
σης, καί φ ε ύ γ ω ! 

Τό απόγευμα βρίσκω τόν Λεγκλίζ πολύ στενο­
χωρημένο . 

— Δέν μπορώ νά τού δώσω δλα αυτά μόνος μου 
στο Λεγκράν λέει, θά μπορούσε νά μειαβληθή. 

Καί νά καί οί δυό μας ποΰ ζητάμε έν μέσον 
κατάλληλο. Μάς πέρνει αρκετό χρόνο. Φαντάζεται 
έ'να σωρό ρωμαντικά πράγματα. Είναι κόκκινος, 
ξαναμένος, καί ενδιαφέρεται. 

—Ψάξε, τοΰ λέγω, βρές! δός του τό μόνος σου 
έκ μέρους τοΰ τάδε ή τοΰ τ ά δ ε . . . 

Μά δ Λεγκλίζ φοβάται μή προσβάλη τόν Λε­
γκράν . Σκέπτεται τό πράγμα ως τό βράδυ. 

Τό μικρό πακέτο είναι στο μαξιλάρι τοΰ Λε­
γ κ ρ ά ν ό Λεγκλίζ μοΰ τό δείχνει μέ τό κεφάλι καί 
μού λέει στ' αυτί : 

— Βρήκε κάποιον ποΰ τοΰ τδδωσε. Δέν ξέρει άπό 
ποιόν προέρχεται - κάνει ένα σωρό υποθέσεις - είναι 
πολύ αστείο ! 

*Ω Λεγκλίζ, είναι λοιπόν δυνατόν νά ύπάρχη 
κάτι τι ακόμα τό άστεϊο και αυτό νά^είναι ή καλω-
σύνη ; αυτό, αυτό καί μόνο δέν αξίζει τόν κόπο νά 
ζή κανένας ; . . 

Καί έτσι έχουμε ένα μεγάλο μυστικό μεταξύ μας. 
"Ολο τό πρωΐ ποΰ πηγαινοέρχομαι στήν αίθουσα 
μοΰ ρίχνει βλέμματα ποΰ τά καταλαβαίνω καί γε­
λάει κρυφά. 

Ό Λεγκράν μοΰ προσφέρει σοβαρά ένα τσιγάρο: 
μόλις κρατιέται δ Λεγκλίζ νά μή γελάση. Μά ξέρει 
καλά νά κρύβεται. 

Τόν βάλανε σ' ένα διπλανό κρεββάτι γ ιά ν ά 
φτιάξουν τό δικό του . Μένει πολύ ήσυχο; μέ τούς 
δυό του επιδέσμους στον αέρα καί τραγουδάει ένα 
τραγούδι σαν κεΐνο τών παιδιών στήν κούνια καίΰστε 
ρα, άξαφνα, αρχίζει τάκλάμαια, τά κλυματαμέλυγμούς 

Τόν σφίγγω στήν αγκαλιά μου καί τόν ρωτάω 
μέ α γ ω ν ί α : 

— Γιατί ; γιατί λοιπόν ; 
Καί μοΰ λέει μέ κομμένη φωνή ; 
— Κλαίω άπό ευχαρίστηση καί ευγνωμοσύνη. . . 

ώ ! δέν ζητούσα τόσο - μά αισθάνομαι τόν εαυτό 
μου πολύ ευτυχισμένο, πολύ ανακουφισμένο. Τόν 
φιλάω, φιλιόμαστε· νομίζω πώς κ'έγώ κλαίωλίγο. 

Τόν τήλιξα οέ μιά μάλλινη ρόμπα κ αί τόν 
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πέρνω στά χέρια μο*. Κατκβαίνω τή σκάλα τοΰ | Ό Λεγκλίζ Ξ'φυγε σχεδόν γ,ατρεμένος Έ φ υ γ ε 
πάρκο.· με πολλή προσοχή σαν μιά,μητέρα, ή οποία ^ μέ συντρόφους του, κ « ί δέν ήτανε ολιγότερο εύχαρις 
βαστάζει για πρώτη φορα το νεογέννητο της παιδί: : άπό δλους. 
φωνάζω μ ι α πολυθρόνα! μιά πολυθρόνα : «"Ημουνα ό πιό βαρειά πληγωμένος τοΰ τραί-

Στό δρόμο βαστιέται άπό -τόν λαιμό μου κα ίΊ ν ο υ . , μουγραψε <*έ κάποια υπερηφάνεια» 
, λέει μΐ συγχισι : 

— θ ά σέ κουράσω . 
Βέβαια δχι! είμαι πάρα πολύ ευχαριστημένος1! 

ι δέν θάδινα τή θέσι μου σέ κανένα. Ή πολυθρόνα 
τοποθετήθηκε κάτω άπό τά δένδρα κοντά στή πρα­
σινάδα . Τοποθετεί τόν Λεγκλίζ απάνω βτά μαξιλά-

. ρ ι α . .Τοΰ φέρνουν ένα πηλίκιο . Αναπνέει τή μυ­
ρουδιά της πρασινάδας, της κβμμένης /χλόης, τών 
χαλικιών καμένων άπό ιόν ηλιο. Κυττάζει τόν πύρ 
γο χαί λέει: 

—ιΔέν είχα ίδή καν τό μέρος ποΰ κόντεψα νά 
πεθάνω. 

Όλοι οί άλλοι πληγωμένοι ποΰ περιπατούν στον 
κήπο έρχονται νά τοΰ κάνουν έπίσκεψι. Τους μι­
λάει μέ μίαν εγκάρδια επιβλητικότητα . Και δέν είνε 
ό αρχηγός τους σ' δλους μέ τό δικαίωμα τών ,βασά 
νων κ»ά της θυσίας ; 

Ύ σ τ ε ρ α άπό δύδ ώρες γυρίζε* ατό *ρε$βάχι 
του. 

—ίιΕίμαι λιγάκι κουρασμένος, λέγ,κι, μά η*ανε 
τόσο «αλά! 

Ποιος ι λοιπόν, σήμερα, μιλούσε, «τήν α'ίθουβα 
γιά τήν αγάπη, τόν γάμο, τή στέγη ; 

"Κρριχνα κάπου κάπου ένα βλέμμα στον Αεγκλίζ· 
φαινόταν* σάν νά 'νειρεύεται καί μουρμούρισε; 

—"Α ! γιά μένα τ ώ ρ α . . . . 
Τοΰ είπα,τότε δτι ήξερα : γνωρίζω κορίτσια πο© 

όρκιστήκανε νά παντρευτούν μόνο άκροτηριαομένους. 
Λοιπόν! πρέπει νά πιστεύουμε χους όρκους ι ώ ν 
κοριτσιών. 'Μ ΐΓαλλία είναι ένας τόπος πιό πλούσιος 
άκομα άπό καρδιά^παρά άπό οποιαδήποτε άλλη ά -
,ρετή . Είναι ί ν α ευχάριστο καθήκον νά δίνη κανένας 
λίγο ευτυχία σέ κείνους ποΰ έθυσίασαν τόσες άλλες. 
Καί χίλιες καρδιές, αυτή τή στιγμή, συμφωνοΰν μαζί 
μου, χίλιες γενναίες καρδιές γυναικών. 

Ό Λεγκλίζ μ' ακούει κουνώντας τό κεφάλι. Δέν 
τολμάει νά πή : δχι. . . 

* 
* * Ό Λεγκλίζ δέν θάχη μονάχα τό στρατιωτικό με­

τάλλιο μά ακόμα καί τόν πολεμικό σταυρό. Ή ανα­
γραφή του στήν ημερησία αναφορά έφθασε. Τήν 
διαβάζει κοκκινίζοντας: 

— Ποτέ μου δέν θά τολμήσω νά δείξω ένα τέτοιο 
πράγμα, είναι πάρα πολύ μεγαλοποιημένο. 

Μοΰ δίνει τό χαρτί τό όποιον λέει πάνω κάτω 
δτι δ δεκαν««ς Λεγκλίζ έδειξε γενναία διαγωγή κάτω 
άπό μιά βροχή άπό μπόμπες καί δτι τοΰ έκόψανε 
τό αριστερό πόδι. 

—Δέν έδειξα καμμιά γενναία διαγωγή, λέει, ή ­
μουνα στή θέσι μου, αυτό είναι δλο. "Οσο γιά τις 
μπόμπες μιά μονάχα μούρθε. 

Δέν μπορώ νά παραδεχθώ αύεόν τόν τρόπον τοΰ 
λέγειν. 

— Δέν είναι λοιπόν μιά γενναία διαγωγή νά βρί­
σκεσαι στή θέσι μου τήν πιό μπρος, τόσο κοντά στον 
εχθρό, μόνος σου μπρος άπό δλους τους Γάλλους ; 
Δέν ήσαν δλοι πίσω σου εις τήν άκρη τής χώρας μας 
εις τά Πυρρηναΐα; "Ολοι τους δέν είχανε εμπιστο­
σύνη στή ψυχραιμία σου, στή ματιά σου, στή προ­
σοχή σου; Δέν σοΰ ήρθε παρά μιά μπόμπα μονάχα 
δέν φαντάζομαι δτι θά μπορούσες νά δεχθής πολλές 
καί νά είσαι ακόμα μαζύ μας. "Αλίως τε ή ανα­
φορά δχι μόνον δέν μεγαλοποιεΐ άλλά δέν φτάνει 
κδν τήν αλήθεια· λέγει πώς Ιδαικες ένα πόδι ένω 
τάδωκες και τά δυό ! μοΰ φαίνεται πώς αυτό αντι­
σταθμίζει κατά πολύ δ,τι θά μπορούσε νά φανή σδν 
μεγαλοποιημένο δσον άφορα τις μπόμπες. 

—Βέβαια! βέβαια; παραδέχεται δ Λεγκλίζ γ ε ­
λώντας μά δέ θάθελα νά περάσω γιά κανένας ήρωας. 

— Φίλε μου, δέν σοΰ ζητάει κανένας τή γνώμη 
σου γιά νά σέ κρίνη καί νά σέ τίμηση. Τοΰ αρκεί 
νά κυττάξη τό σώμα σου. 

Καί ήρθε ή μέρα ποΰ ήταν ανάγκη νά χωριστού­
με, γιατί δ πόλεμος εξακολουθεί καί κάνει κάθε μέρα 
καινούργιους πληγωμένους. 

'Από τότε δ Αεγκλίζ μοΰ γράφει συχνά. Τά | 
γράμματα του δείχνουν μιάν ήσυχη ιτύχαρίστησι. Τά ! 

. λαβαίνω καί τά διαβάζω δπου βρίσκομαι : στο δρό- ' 
<.μο, στις αίθουσες *που άλλοι πληγωμένοι βογγάνε 

ΤΑ ΕΡΕΙΠΩΜΕΝΑ ΠΡΟΠΥΛΑΙΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ 

ΤΟΥ ΔΙΟΝ. ΣΟΛΩΜΟΥ 

"Ενα άπό τά χεχνικώχερα μά καί χαρακτηρι-
σχαιώτερα ποιήμαχα χής ίδιας χής ποίησης χοΰ Δ. 
Σολωμού, εί^ε «ή Σκιά τοΰ Όμηρου» καί πού θα 
μ.χοροΰαε νά θεωρηθη καί σάν -ομολογία τοΰ ίδιου 
χοΟ ί ίοιηχή γιά χήν Τέχνη χου. 

13 μόνη πληροφορία πού έχουμε γι ' αύχδ χό 
ποίημα, .είνε εκείνη που σημειώνει δ Ιάκωβος Πο­
λυλά; σέ μιά σημείωση χου κάχω άπό χό ίδιο τό 
ποίημα, δχι δ «Σκοπ-δς χοΰ ποιήματος ήταν νά π α -
ραστήση τή Σκιά χοΰ Όμηρου όπου έπρόσχαζε χόν 
ΙΙοιηχή νά γράφη χή δημοχική γλώσσα». Καί σχά 
προλεγόμενα τής έκδοσις «Τερζάκη - Κέρκυρα — 
1859* γράφει ακόμη ό ίδιος δ Ί α κ . Πολυλάς. «Τόν 
Ιδιον χαρακτήρα τής Τέχνης, ή οποία έμπνέεχαι 
άπό τή φ^σι, έχουν καί τά άλλα ποιητικά του γυ -
μνάσμαχα αύχης της εποχής: Ό θάνατος χής "Ορ­
φανής, δ θάνατος τοΰ Βοσκοΰ, ή Εύρυκδμη, ή Ξαν-
θοΰλα, ή ψυχοΰλα , τά Λίγα γιούλια καί ή Σκιά 
τοΰ Όμηρου» ."Οπου, καθώς φαίνεται, θεωρεί δτι 
τό ποίημα ανήκει σχά πρώχα σχεδιάσμαχα τοΰ Δ. 
Σολωμοΰ. 

Όμως χό πόχε ακριβώς έγράφηκε, κατά χήν 
γνώμη μας, δέ μάς είνε γνωστό, καί οΰχε ανήκει 
σχήν πρώχη Ζακυθινή περίοδο χής Σολωμικής Τέ­
χνης, δπως κακά συμπεραίνει δ ' Ι ά κ ω β . ΙΙολυλάς. 
Καί δέν ανήκει σχήν πρώχη Ζακυθινή περίοδο,γιαχί 
χόσο χό περιεχόμενο είναι σημανχικώτερο καί μέ 
συνθετικότηχα γραμμένο, δσο καί τά τεχνικά μέσα 
είναι δυνατώτερ' άπό κείνα τών πρώιων χου γυμνα-
σμάχων, πού δέν είναι παρά μέ κάποια φροντίδα 
στή φράση, αίσχημαχολογίε;. Καχά χή γνώμη μας, 
δπως θά δείξουμε παρακάχω, χό ποίημ' αύχδ έ­
γράφηκε Οσχερ' άπ' χόν « Ύ μ ν ο » , χό «Διάλογο», 
τό «είς Μάρκον Μπδχσαρην» καί ίσως χή «Φάρμα 
κωμένη» καί τό σαχυρικό «Τό Όνε ιρο» . 

' Α λ λ ' άς εξετάσουμε πρώχα ποια είνε χά χε-
χνικά μέσα αύτοΰ χοΰ ποιήμχχος. 

Εκείνο πού πρωτοπέςρτει σχό μάχι μας είναι δχι 
χόποίημα αύχδ είνε γραμμένο σέ μιά σ:ροφή άσυ-
νήθισχη σχήν ελληνική γλώ3σα καί δύσκολη: τήν 
όχτάβα.Ή σχροφή αύχή άπαιχεϊ δυό χριπλές όμοκα-
χαλιξίες καί χό πράμα έτοΰτο σχή νεοελληνική 
γλώσσα είνε δυσκολόχαχο, δχι γιά χόχες πού ή 
γλώσσα είχαν τελείως άκαλιέργητη, μά καί σήμερα 
γιατί ή γλωσσά μας είνε φτωχότατη άπό όμοκατα-
ληξίες. Καί δμως οί σωζόμενες δύο στροφές χοΰ 
ποιήματος είνε άρτιόχαχες καί αβίαστες, σά νάχαν 
γραφή τουλάχιστον μερικές έκαχονχάδίς τέχοιεςσχρο 
φές σχή γλωσσά μας .Όσο γιά χή σχιχουργική χε-
λειόχηχα, δέν υπάρχει κανείς λόγος "ά χασομερί-
σουμε, γιαχί ό Δ.Σολωφός δέν έσφαλλε ποχέ, μά 
ποχέ τούς στίχους του. 

"Επειτα παρατηρούμε μιά πρωτότυπην δμοηχία. 
Σχηματίζεται αυτή άπό τήν έπανάληψι χής Ιδιας 
λέξης σέ δυό σχίχους κάθε στροφής, καί αυχή ή ε ­
πανάληψη άπό σχροφή σέ σχροφή γίνεχαι δλο καί 
σέ άλλους σχίχους, καχά σύσχημα ώρισμένο . Δυσχυ-
χώς δέ μάς έσώθηκαν παρά δυό σχροφές, καί τά 
λεγόμενα μας μένουν σάν υπόθεση πιθανή,άλληώς ή 
πιθανότηχα θά είχαν βεβαιόχηχα. "Οποιος γνωρίζει 
χό νόημα τής τέχνης αμέσως θά συμφωνήσει μαζί 
μας . 'Αλλ άς παραθέσουμε τίς σχετικές στροφές, 
γιά νά γίνουν καθαρότερα τά λεγόμενα μας. 

στά χωράφια ποΰ τρέχουν οί βρόντοι τοΰ πυρο^ο-
λικοΰ. 

Πάντοτε βρίσκεται δίπλα μου κάτι ποΰ μ ο υ ρ μ ο υ ­
ρίζει, σέ μιά βουβή γλώσσα : 

«Βλέπεις, βλέπεις ποΰ είχε άδικο νά προτιμάη 
καλλύτερα νά πεθάνη!» 

Τό πιστεύω ειλικρινά καί νά γιατί διηγήθηκα 
τήν ιστορία του. θ ά μοΰ τό συγχώρεσης, δέν εΐνιπ 
έτσι, Λεγκλίζ φίλε μου; (Μετάφρασις Γ ) 

Έ λ α μ π ε άχνά τό φεγγαράκι, ειρήνη 
"ΟΙην, δλη χή φύση άκινηχοϋσε. 
Καί μέσα άπό τήν έρημη τήν κλίνη 
Τό αηδόνι τά παράπονα αρχινούσε • 
Τριγύρω, γύρω ή νυχτική γαλήνη 
ϊ ή γλυκύχαχη κλάψα ήχολογοΰσε· 
"Απάντεχα βαθύς δπνος μέ πιάνει, 
Κι* όμπροσχά μου έ'νας γέροντας μου έ φ ά ν ι ι . 

Σχό ακρογιάλι άναπαύοτουν δ γέρος· 
Σχά παλαιά τά ροΰχα χά σχισμένα 
Γλνχά γίνκά χό φύσημα χοΰ αέρος 
Τ' άριά μαλλιά χου έσκόρπαε χ' άσπρυμένα, 
Κι' αυτός είς χό πολύααχρον χοΰ αιθέρος 
Τά μάτια έστριφογύριζε σβυμένα· 
Αγάλι γάΐι έσηχώθη άπό χάμου, 
Καί ώίάν νά 'χε χό φώς χου ήλθε κονχά 

μου. 

Έχσι φαίνεχαι καθαρά δχι, αχό δεύχερο στίχο 
καί χόν έχχο της πρώτης σχρ-.φης, καθώς σ:όν χρίχο 
καί χόν έβδομο χή; δεύτερης σχροφης, έπαναλαβά-
νεχαι δυό φορές ή Ιδια λέξη. Μέ χόν Ιδιο τρόπο θά έ-
παναλαβαινόχαχε ή Ιδια λέξη σέ δυό άλλους στίχους 
κάθε σχροφής, ώς πού νά γίνει χό ϊόιο πράγμα σ' 
δλους χους σχίχους χής στροφής καί καχόπι νά συ­
νεχισθεί ή Ιδια επανάληψη καχά χό Ιδιο σύσχημα. 

Αύχή λοιπόν ή έπα-άληψη, ή χόσο άβία:χη καί 
χόσο χεχνική, δίνει μιά μαλακόχηχα καί μιά μούσι· 
κόχηχα πού θέλγει πραγμαχικά. Είναι ένα είδος 
φούγκας εφαρμοσμένης στή ποίηση μέ τίς λέξεις. 
Καί δποιος ξέρει άπό τέχνη, καί καχαλαβαίνει πόση 
δυσκολία παρουσιάζει χό πράμα σχήν εφαρμογή, καί 
μέ πόσην ευκολία χδ καχάφίρεν δ Δ. Σολωμός, δέ 
μπορεί νά μήν χό λογαριάσει Είμαι βέβαιος δτι οί 
περισσότεροι ούιε θά χώχαν παρατηρήσει, μά θά ά-
πολάδαιναν χή μουσική χου γλύκα, χωρίς καί νά 
ξέρουν νά χήν εξηγήσουν, τόσο φυσικά έφαρμόσχηκε. 

Μά έχχός άπό χά πάρ' απάνω, έχουμε ακόμα 
καί κάχι άλλο σπουδαιόχερο : χό χεχνικδ μεχαχεί-
ρισμα χοΰ νχανχέσκου μέ τρόπο πού λίγοι καί άπό 
τους μεγάλους καλιχέχνες καχορθώνουν νά τό πε­
τύχουν . Κάτι παρόμοιο δέν υπάρχει ούτε σέ προγε­
νέστερους ούτε σέ μεταγενέστερους έλληνες ποιητές. 
Καί χό νχαντέϊκο, πού κυρίως δέν είναι παρά μιά 
τεχνική νχισονάνχσα, τόν μεχαχειρίστηκαν πάντοτε 
οί μεγάλοι καλιχέχνες γιά νά δώσουν σχό περιγρα­
φόμενο νόημα, συναίσχημα ή εικόνα, μεγαλήχερη 
παρασχατικόχηχα, καί χόν μεχαχειρίζονχαι μέ χήν 
πιό μεγάλη δυνατή φειδώ. Ό σχεχικός στίχος άπό 
τό αναφερόμενο ποίημα είναι ό ακόλουθος : 

* Αγάλι, γάλι έσηκώθη άπό χάμου, 

δπου διαβαζόμενοςπαρασχαίνει ολάκερη χ^νάργοιτόρα 
καί γερονχική κίνηση χοΰ γέρονχα πού σηκώνεχαι. Κ' 
έτσι,μονάχα σ' ενα σχίχο, παραχηρεί ό αναγνώστης 
μου,τό πλήθος τών τεχνικώνμέσων, πού δλα μαζί α­
βίαστα καί ανυποψίαστα εργάζονται γιά νά ξυπνήσουν 
τά συναισθήματα τοΰ άναγνώσχη : ή επανάληψη 
χής λέξης καχά χό σύστημα πού ψηλότερα εξήγησα, 
οί πολλές συνείζησες πού κάνουν τό βάδισμα τοΰ 
στίχου περισσότερο άργοπόρο, καί ό παρατονισμδς 
τοΰ ντανχίσκου σιίχου, πού κάνει νά φαίνεχαι τδ 
ακανόνιστο κίνημα τοΰ γέρονχα γιά νά σηκωθή. 
Σχά χόσα κρυμένα τεχνικά μέσα οφείλεται τό μυ­
στικό πού αρέσουν οί στίχοι χοΰ Δ. Σολωμοΰ τόσο 
πολύ καί σ' δλους. Καί άν κανένας αποφασίσει νά 
ψάξει γιά τέτοιο σκοπό τούς στίβους τοΰ Δ. Σολω­
μοΰ, θά μείνη κατάπληκτος, πράμα πού δέ συμβαί­
νει μέ κανενός άλλου ποιητή, 6λληνα τουλάχιστον, 
τά ποιήματα. 



Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

Σύμφωνα λοιπόν μέ τά παρ' απάνω, μπορούμε ι ' 
νά συμπεράνουμε μέ θετικότητα, δτι τό αναφερόμενο | < 
ποίημα δέν ανήκει στά πρωία γυμνάσματα τοΰ Δ. I 
Σολωμού, γιαχΐ σέ κανένζ άπό χα ποιήματα τής πρώ- j 
της νεανικήΰ περίοδο,- τοΟ Δ. Σολωμού δέν υπάρ­
χουν ανάλογα τεχνικά μέσα. Αυτά αρχίζει νά πα­
ρουσιάζονται στον <"ί'μνο» και νά τελειοποιούνται 
στα νέα του έργα. Κ' έτσι παρατηρούμε δχι άνστδν 
« Τ μ ν ο » υπάρχουν μερικά παραστατικά μέσα, στδ | 
« Ή Σκιά του Όμηρου» υπάρχουν δμως έχτδς άπό : 
τά παραστατικά,ύπάρχουνκαί χά μελωδικά, πού σχδν 
«Κρητικό» κορυφώνονται, κ'έπειχα χά παρασχαχικά i 
κ'άρκονικά αποτελούν τή βάση των τεχνικών μέσων 
τών «Ελεύθερων Πολιορκημένων», μά γ ι ' αυτά θά 
μιλήσουμε σέ ξεχωριστό Κεφάλαιο. 

"Qi-ζε, σύμφωνα μέ τά τεΧνικά μέσα, το αναφε­
ρόμενο ποίημα δέν μπορεί ν ' ανήκει στά πρώτα γ υ ­
μνάσματα του Δ. Σολωμού, μά είναι έργον ώριμο, 
πού δυστυχώς δέ ιιάς έσώθηκε παρά ένα μικρό από­
σπασμα από τήν άρχή του. 

Καί αυτά δσο γιά τά τεχνικά μέσα αυτού τοΰ 
ποιήμαχος. "Ας εξετάσουμε τώρα τό νόημα καί τή 
συνθετικότητά τσυ, γιά νά ίδοΰμε που θά μάς έδη- I 
γήσουν.Γιά τόποιά είναι ή κεντρική ιδέα του ποιή­
ματος, μάς σημειώνει δ Ί ά * . Πολυβάς, έχείνο πού 
ψηλότερα άναφέρνω, δα δ t/.οπός του ποιήματος ή ­
ταν νά παραστήαη τή σκιά τού Όμηρου όπου έπρό-
σταζε τόν ποιητή νά γραφτή τή δημοτική γλώσσα» . 
Μά για νά προστάζει τό φάσμα τοΰ Όμηρου χό Δ · 
Σολωμό να γράφη τήδημοχική γλώσσα, θά έπρεπε 
νά τό καλέση κάποια αφορμή, κάποιο επεισόδιο. Kai 
ή οικονομία χής έκθεσης αυτής τής αφορμής, είναι 
χό περιεχόμενο αύτοΰ του ποιήματος. "Ας εξετάσουμε 
λοιπόν πώ; περιγράφεται αυτή ή αφορμή, καί άς 
προσπαθήσουμε νά βρούμε τήν πιθανότερη συνέ­
χεια της . 

Μιά γαλήνια νύχτα, δπου έλαμπε αχνά τό φεγ­
γάρι καΐ τό αηδόνι έψαλε γλυκά τά παράπονα του, 
πού ή νύχτα ήχολογούσε τήν κλάψα του, ό ποιητής 
αποκοιμήθηκε, και στον ύπνο του τοϋ παρουσιά­
στηκε ένας γέροντας. Ό γέροντας αυτός άναπαυό 
τουν στ' ακρογιάλι πλαγιασμένος, κ' έφοροϋσε ρού­
χα σκισμένα δπου επάνω τους έσκορποΰσε τό σιγαλό 
φύσημα τού αγέρα τά ασπρισμένα μαλλιά του. Ό 
γέροντας αυτός, αγάλι γάλι έσηκώθη από χάμου 
καί σα νάχε τό φως του επήγε σημά στό «Ποιητή». 
Έ5ώ κόβεται ή διήγηση, μά καθένας αρχίζει νά 
υποψιάζεται τι ακολούθησε. Ό Ποιητής θά ρώτησε 
τό γέροντα ποιος είναι, κ* εκείνος θά φανέρωσε τήν 
δντότητά του, και 6 ποιητής τότες θά ζήτησε τή 
συμβουλή άπδ τόν "Ομηρο καΐ ϊσως θά τού ζήτησε 
κα'ι τή βοήθεια, αναφέροντας του χή δυσκολία χής 
μεγάλης του επιχείρησης, και δ Όμηρος θά τού μί­
λησε και θά τοΰ ανάπτυξε τΙς ποιητικές του θεω-
ρείες, πού θά είταν αί άντίληψες τοΰ Δ. Σολωμού 
γιά τήν ομηρική ποίηση, και πού δ "ίδιος έσκόπευε 
καΐ προσπαθούσε ν ' άκολουθήση. 

Τό ποίημ' αυτό, δηλαδή, είναι δ,τι τό πρώτο 
άσμα στή «Θεία Κωμωδία» τού Ντάντε, δπου τό 
ϊδιο καΐ δ Ντάντε υποχωρώντας γιά νά γλυτρώσει 
άπό τή λεοπάρδαλη, τό λέοντα και τή λύκαινα, 
και ξαναμπαίνοντας μέσα στό δάσος της απώλειας, 
συναντάει έκεΐ τό Βεργίλιο, άπό τόν όποιον ζητάει 
βοήθεια. Μά όταν δ Βεργίλιος τού εκθέτει τό τα-
ξεΐδι πού τοΰ μελλότανε, τότε, δ Ντάντες δειλιάζει 
και ρωτάει άν είναι αυτός δ ζυλευτός, γιατί αμφι­
βάλει αν θά μπόρεση νά ξετελειώσει μιά τόσο μεγά-
λην επιχείρηση. Και δέν είναι απίθανο νά παρα-
σταίνεται εις τό άναφαιρόμενον ποίημα καί δ Δ. Σο­
λωμός δισταχτικός γ ιά τό μεγάλο έργο πού τού έ­
λαχε . Kai τήν ύπόθεαιν αυτή μας τήν υποβάλει έν 
άλλο απόσπασμα τού Δ. Σολωμού, πού 6 Ι ά κ ω ­
βος Πολυλάς το έθεσε στά προλεγόμενα του, καί 
στήν έκδοσι «Μαρασλή» σωστότερα έβάλθηκε κά-
του άπό τό αναφερόμενο ποίημα σάν παραλλαγή 
του . Γιά τό απόσπασμα αυτό, ιδού τ£ γράφει δ Ίακ . 
Πολυλάς: 

((. . . δταν είς τά πρώτα άπλοελληνικά γυμνά­
σματα του εύρισκε τήν δλη ανυπόταχτη εις τή δύ-
ν*μι της μορφής, ή ταπεινοφροσύνη, ίδια τών Με­
γάλων , τόν έκανε ν ' άμφιβάλλ^, άντωόντι ήταν κα­
λεσμένος άπό τή φύσι εις τό σοβαρόν έργο, ώς ήδη 

τό εννοούσε, τής ποιητικής. Τούτου σώζεται είς τά , 
ιδιόγραφα του μιά μαρτυρία, τής έποίας έφύλαξα • 
θέσιν άρμοδιώτερη έδψ, διότι χαρακτηρίζει τά πρώτα 
βήματα τού ποιητή μας» . Καί αυτά γράφει δ Ί α κ . ( 

Πολυλάς. Μά τό άπόσπασμ' αυτό τό ακέφαλο πού 
παραθέτουμε πάρα κάτω, δέν είναι απίθανο νάναι • 
κάποιο πρωτόπλασμα τού ποιήματος « Ή Σκιά τού 
Όμηρου», δχι πολύ προηγούμενο, καθώς υποστη­
ρίζει καί δ Ί α κ . Πολυλάς. Καί λέμε τοΰτο, γιατί 
καί τοΰ ακέφαλου αυτού αποσπάσματος καί τοΰ άλ­
λου, ή υπόθεση έχει αρκετά κοινά, καί ή κεντρική 
ιδέα είναι συγγενική . Ά λ λ ' ας τό παραθέσουμε, 
γιά νά τώχουν πρόχειρο καί οί αναγνώστες μας. 

Κάθε ρείθρο ερωτευμένο. 
Κάθε αδρα καθαρή, 
Κάθε δέντρο εμψυχωμένο, 
Μέ τό φίλφλισμα δμιλεΐ. 

Κι' δπου πλέον μονοχιασμένοι 
Είναι οί βράχοι σιγαλοί, 
αΜηνιν αειδε» θέ ν ' άκούση, 
Χά σοΰ ψάλλη μιά φωνή. 

Καί σύ ακόλουθα τό στίχο 
(Ψάλε τότε) γιά νά ίδής, 
"Αν γνωρίζω τή φωνή σου 
Ό Τυφλός δ ποιητής. 

Άπ αυτό λοιπόν φαίνεται Ott οπως καί στό προ 
ηγούμενο απόσπασμα, σέ μιά παραλία, ύ'χι σ' δποια 
δήποτε, μά σέ κάποια πού οέ προηγούμενες στροφές 
καθορίζει, δ "Ομηρο; στέκει καί ψάλλει τά ποιή­
ματα του. Έκεΐ κάποιος προτρέπει τόν ποιητή νά 
πάει καί ν ' απαγγείλει τούς στίχους του γιά νά ιδεί 
άν ύ Τυφλός ποιητής τούς αναγνωρίζει. "Ωιτε, αν 
κάνεις πει δχι πρόκειται γιά τό ίδιο ζήτημα, μέ άλ­
λον τρόπον έκδηλωνόμενον, δέν κάνει καί λάθος. 
"Αλλως τε στό συμπέρασμα αυτό βοηθάει αυτός δ 
τρόπος πού εργάζεται δ Δ. Σοκωμδς, πού πλάθει 
καί ξαναπλάθει τά ποιήματα του, ώς ποΰ νά τους 
δώσει τήν άρτιώτ:ρη μορφή . 

Μ' ας προσπαθήσουμε νά εμβαθύνουμε περισ · 
αότερο στήν εκφραζόμενων έννοια, κι ' άς εξετάσουμε 
πρώτα ποιό νόημα δίνει στόν Όμηρο. Γιά τό ζήτημα 
αυτό δέν έχουμε καί πολύ νά χρονοτριβήσουμε, γιατί 
μάς δίνει δ ίδιος δ Δ. Σολωμός τόν ποθούμενον μί · 
τον τής Αριάδνης. Όνομάζει τυφλόν ποιητή τόν 
Όμηρο, σύμφωνα μέ τή θεωρεία δτι δ Όμηρος δέν 
είταν προσωπικός ποιητής, μά προσωποίηση τής 
λαϊκής Μούσας, γΓ αύ:ό καί ή παράδοση τόν έπλασε 
τυφλόν, καί στό εξεταζόμενο ποίημα δ Δ. Σολωμός 
τόν παρασταίνει, σά γέροντα, τυχλό, κουρελιάρη, 
ένψ πραγματικά εκείνος πού Ιγρατ|'ε τά ομηρικά έπη 
έπρεπε νάχει μάτια πολύ όξύτερ' άπό τούς άλλους 
ανθρώπους. 

Καί τήν έννοιαν αυτή γιά τόν Όμηρο, τήν ύπο 
κρύβ*ι αυτή ή φράσις τού ποιήματος : 

°Αν γνωρίζω τή φωνή σου 
Ό τυφλό: ί ποιητής. 
Πού άν πραματικά υπονοούσε τόν "Ομηρο, ούτε 

θά τολμούσε νά εκφράσει τέτοιο πράμα, γιατί ό Ό 
μηρός δέ θά καταλάβαινε τά λόγια ενός σύγχρονου 
μα; έ'λληνα, δχι άν τοΰ μιλούσε στή δημοτική 
γλώσσα, μά ούτε στήν καΗαρεύουσα ή τήν αρχαΐ­
ζουσα . Έ π ε ι τ * καί ή σημασία τού ποιήματος δέν 
εξαρτιέται άπό τή γλώσσα πσύ είναι γραμμένο, γ ι ' 
αυτό φαίνεται καθαρά δτι ζητάει άπό τόν "Ομηρο 
νά πιστεΐ ί ποιητή; άν οι στίχοι του εκφράζουν 
ποίηση γνώριμη μέ τήν τέχνη τού Όμηρου . 

"Ετσι, λοιπόν, αν αντικαταστήσουμε τή λέξη 
Όμηρος μέ τήν έ/νοια πού έδώ συμβολίζει, τότε θά 
χουμε τό ακόλουθο νόημα; Κάποιος συμβουλεύει τόν 
ποιητή ν ' απαγγείλει τά ποιήματα του σιόν ελλη­
νικό λαό, καί νά Εδει κατά ιιόσο τ ' αναγνωρίζει δ 
ελληνικός λαός καί συγκινιέται άπ ' αυτά . 

Καί τώρα, άν σ" αυτά προατέσουμε τις άντίλη­
ψες τού Δ. Σολωμού γιά τήν ποίηση καί πώς δ 
ίδιος ηθέλησε νά τις έφαρμώσει γιά νά τήν ανα­
γνωρίζει δ ελληνικός λαός, τότε tta φτάσουμε σέ 
ορισμένο συμπέρασμα. 

| Ό Δ . Σολωμός ανήκει στό δόγμα πού εξορίζει 

άπό τήν ποίηση τού; νε,-.ρού; τύπους, τόσο γλωσσι­
κούς, δσο κα'ι τεχνικούς, καί άπορίπτει τή μυθολο­
γία καί τήν ιστορία, τή στιγμή πού δέ διατηρείται 
σάν παράδοση στή λαϊκή ψυχή. Φίλος τοΰ Ι ω ά ν ν η 
Τόρτη, πού έγνώρισε τήν Ι ταλ ία κατά τό ιάστημα 
τών σπουδών του, έλαβε άπό κεϊνον τή βάση τών 
αντιλήψεων του, πού άλλως τε γενικά στήν Ευρώπη 
τότες έσυζητιότανε, καί έπλασε αργότερα τόν κανό­
να, διαπιστομένον καί άπό" τήν πείρα, πού βρίσκετοι 
μπροστά στους «Ελεύθερους Πολιορκημένοτς» . Ιδού 
αυτός : 

cO θεμελιώδης ρυθμός άς στηλωθή εις τό κέν-
τρον τής εθνικότητος, καί άς υψώνεται κάθετα, (άς 
στέκει δηλαλή σάν άξονας), ένψ τό νόημα άπό τό 
δπσΐον πηγάζει ή ποίηση, και τό δποιον αυτή υπη­
ρετεί, απλώνει βαθμηδόν τούς κύκλους του» . 

Καί, καθώς θά παρατήρησεν δ αναγνώστης μου, 
δ θεμελιώδης ρυθμός δέ θά χρησιμεύει παρά γ ι ά ν ά 
συγκινιέται δ ελληνικός λαός αναγνωρίζοντας τά 
ιδανικά του, τή ζωή του, ένψ τό νόημα τής ποίησης 
θά απλώνεται σέ γενικώτερα ζητήματα, πρός τά δ-
ποϊα μέ τά γνώριμα μέσα θά πλησιάζει τόν άνθρω-
πον δ ποιητής. 

Καί σιό προηνούμενον Κεφάλαιον, πού έδημο" 
μοσιεύτηκε στό προηγούμενο τεύχος τής « Ά ν θ ρ ω -
πότητος», είδαν οί αναγνώστες μου ένα μέρος τών 
μέσων μέ τά όποια εζήτησε δ Δ. Σολωμός 
νά κατασιήση γνώριμη στόν Ελλην ικό λαό τήν 
ποίηση του, δηλαδή νά γράψε» μέ χαρακτήρα Έλ· 
ληνικό. 'Επήρε σύγχρονα επεισόδια τής κοινωνικής 
ζωής. ή τής Εθνικής , πού συγκινούσαν τήν κοινή 
γνώμη, μεταχειρίστηκε ρυθμούς σύγχρονους καί σχε­
δόν λαϊκούς, μεταχειρίστηκε τή λαϊκή γλώσσα καί 
διετήρησε καί τήν ίστοριχήν άκρίβειαν τών υποθέ­
σεων του, εξορίζοντας τή γλώσααν τών σοφολογιώ 
τατων. Μέ δυό λόγια, έζήτησε νά κλείσει στήν 
ποίηση του τά ιδανικά καί τή ζωή τού Ελληνικού 
λαού, καί νά τήν έκφράσειμέτρόπο γνώριμο στόλαό. 

"Ετσι βλέπουμε άπό τά πάρα πάνω δτι, γράφον­
τας δ Δ. Σολωμός τόσο τό ακέφαλο απόσπασμα, 
δσο τό ποίημα « Έ Σκιά τοΰ Όμηρου», είχε πιά 
πάρει τήν απόφαση νά γράψη γιά τόν Ελληνικό 
λαό, καί νά γίνει δ ποιητής του . Καί γιά νά π ά ­
ρει αυτή τήν απόφαση καί γιά να τοΰ γεννηθή τό 
ανάλογο συναίσθημα τής βεβαιότητος τοΰ προορι­
σμού του, ώστε νά τοΰ έμπνέψει καί ποίημα, δπου 
νά δηλώνεται η πίστη του αυτή, έπρεπε νάχε κα ί 
κάποια διαπίστωση. Καί ή χρειαζούμενη διαπίστωση 
άν άρχισε μέ τόν «"Υμνο», δέν Ιστεεεώθη/ε παρά 
μέ τή «Φαρμακωμένη» καί μέ τό σατυρικό τό 
«"Ονειρο». Νά, γιατί έμεΐς επιμένουμε νά θεω­
ρούμε τά αναφερόμενα αποσπάσματα δτι έγράφη-
καν κατά τό 1826 περίπου. 

"Επειτα, τότες, περίπου, είναι καί ή εποχή πού 
καταγίνεται καί δ Δ. Σολωμός στή γλωσσική πο­
λεμική, γράφοντας τό «Διάλογο», καί τή γνωστή 
στροφή άπό τό «Στό θάνατο τού Μπάιρον», εναντίον 
τών σοφολογιώτατων. Όταν , λοιπόν, σκευτούμε δ.τι 
γιά τό γλωσικόζήτημα καί γιά γλωσσική πολεμική 
ενδιαφέρθηκε δ Δ. Σολωμός μετά τήν εκτύπωση 
τοΰ «'Τμνου«δηλαδή μετά τό 1824 καί λάβουμε ύπ ' 
δψει μας καί τήν ομολογία τού Πολυλά, δτι σκοπός 
τοΰ αναφερόμενου ποιήματος είταν ε νά προστάζει δ 
Όμηρος τόν ποιητή νά γράφει τή δημοτική γλώσσα, 
καί λάβουμε ύπ ' οψει μας τά τεχνικά μέσα καί τό 
δλο νόημα τού αναφερομένου ποιήματος σύμφωνα 
μέ τά άλλα ποιήματα τού Δ. Σολωμού, κατά τήν 
γνώμη μας, πάντοτε, είναι αδύνατο νά μή συμπερά-
νουμεν δτι τό αναφερόμενο ποίημα έγράφηκε κατά 

. τό 1826 περίπου . 

"Ετσι, τό ποίημα « Έ Σκιά τού Όμηρου», άν 
σωζότανε δλάκερο, θά είταν ένα είδος ομολογίας 
πίστεως, καί πού θά έστεκε στό δλο έργο τοΰΔ. Σο-
λωμοΰ σάν άλλα Προπύλαια. "Ομως μάς έσώθηκε 
κι ' αυτό έρριπωμένο, σά νά μάς παράσταινει συμβο­
λικά τόν έρριπωμένο Ναό, πρός τόν οποίον μάς 
μπάζει . 
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Αύιή τή βροδυά είχε σελήνη, μιά σελήνη ολό­

γιομη εΐιανε ψηλά φωτίζοντας δυνατά τά μνήματα 
τά μαρμαρένια, τούς σταυρούς και τά δένδρα. Σά 
νάτανε μέρα. 'Αλλά τι μερα'! μέρα πού θ άπρεπε δμως 
νόίνε κει, σαύτό τό μέρος μόνο . 

Ο Ζαλής καθόταν κοντά σιό παράθυρο, ποΰ 
έβλεπε στό δρόμο. Τόν τάραζε ή θέα τ ώ ν τ ά φ ω ν . 
Και δέ μιλούσε. Είχε άπό ώρα βουβαθεΐ. 

Έ γ ώ περιπατούσα πάνω κάτω στενοχωρημένος. 
Κ' έγώ δέν ήθελα ομιλία. Ό εξάδελφος τοΰ Ζαλή 
Κυρ'άκος. πού ήταν ίδιοχιήιης τοΰ μαγαζιού, δέν 
είχε φανεί ακόμα. Είχε πάει στή χώρα γιά νά ϊδεΐ 
π(ος θά μπορούσαμε νά μπαρκαρισιοΰμε γιά τό ε-

. ξωτερικό. . . "Επρεπε νά φύγουμε άπ' έκεΐ, άπ ' αυτό 
τό καταφύγιο μας. 

Και ή νύχτα είχε έρθει. Ό μάγκας πού άνα -
πληροΰσε τόν Κυυΐάκο, ενας μεγαλόσωμος μάγκας 
μέ μαλλιά μεγάλα καί αχτένιστα, είχε φύγει . Και μέσα 
στό σπίτι και μαγαζί, βρισκότανε μόνο ό αδελφός 
τοΰ Κυριάκου, ό Σωτήρης ό νεκροθάφτης, Ινας μπέ-
κρος πρώτης. Ποτέ δέ τόν είχα δει, αύιές τις πέντε 
μέρες πού μέναμε κει, νηστικό, άλλα πάντα πιομένο . 
Πιομένος έσκαβε, πιομένος τοποθετούσε στο λάκκο 

• το νεκρό, πιομένος έπειτα, άμα τελείωνε, πήγαινε πάλι 
νά ;ξαναπιεΐ ενα γιά ξεκούρασμα,μέ τό γέρο βοηθό του. 

Ο Ζαλής επί τέλους μίλησε : 
— Μά γιά πες μου, έτσι θά μένουμε μέ τό φως 

τής σελήνης και νηστικοί ! Αυτό υπερβαίνει τά δρια! 
Ά μ περιμένουμε τόν Κυριάκο, δ Κυριάκος μπορεί 
νά'ρθει κ ι ' αύριο ! 

Φώναξα τότε, πηγαίνοντας στήν πόρτα, πού συγ­
κοινωνούσε μέ τήν αποθήκη ; 

— Βρε Σωτήρη, κοιμήθηκες ; 
— Τώρα, τώρα ! άκούσιηκε άπ ' τό βάθος ή 

•φωνή του. 
Καί δεν άργισε νά φ α ν ε ί . 
— Τ 'εΐνε ; μας ε ίπε . 
— Τί, είνε ! "Αναψε τό φώς , βρέ αδελφέ , και 

φέρε μας κάτι νά φάμε ! Καί τάλλο, τί άφίνεις τό 
μαγαζί έτσι, μπορεί νάρθει κανείς, νά πάρει ενα 
κρασί, νά τσιμπήσει τίποτα ! 

— "Α, γ ι ' αυτό ; Γι ' αυτό νά μένεις ήσυχος ! Δε 
θάβουνε τή νύχτα ! 

Κι' αλήθεια, τό μαγαζάκι μόνο οί άνθρωποι τής 
κηδείας καί οί λυπημένοι τό έπισκεπτόντουσαν. 

Τόν βοηθήσαμε ν ' ανάψει τή λάμπα, γιατί πήγε 
δυό φορές νά πέσει άπ ' τήν καρέκλα, ποϋχε ανεβεί 
γιά νά τή φτάσει . Τόν κρατούσαμε νά σταθεί. 

Μας έφερε ύστερα νά φάμε και μάς άφισε μό­
νους . 

— "Εχει γούστο, Ζαλή μου, νά πάθεις καμμιά 
νευρασθίνεια, εδώ ποΰ σ' έφερα!. . . 

— "Ολα μπορεί νά τά πάθει κανείς εδώ!.. . 
— Τώρα, τώρα, θά σοΰ έρθει το γιατρικό ! . . . 

^ Καί σηκώθηκα καί πήγα στήν πόρτα, καί φ ώ ­
ναξα τόν Σωτήρη ό'σο μπορούσα δυνατά . 

Μιά φωνή τώρα άπ' τό βάθος, σά νάβγαινε άπό 
κανένα τάφο, μοΰ απάντησε Καί σέ δχι πολύ, εϊδα 
με τό Σωτήρη νά μας έρχεται. Μά σέ τί κατάσταση; 
Μόλις κρατιώτανε στα πόδια του. . . 

— Μωρέ, τοΰ είπα, μέσ" τήν αποθήκη τά ρου­
φ ά ς ! Βρήκες τήν ευκαιρία, πού λείπει ό Κυριάκος, 
γιά νά παλαβώσεις καί νά παλαβωθείς καί σύ ! . . . 

• - Σούτ ! . . . έκανε ούτος, φέρνοντας τό δάχτυλο 
•στά χείλια καί κοιτάζοντας δίπλα του. 

— Τί σούτ, βρέ, δε λέω, αλήθεια ; 
— Σούτ ! έκανε αυτός πάλι. 
— Ά στό διάολο!. . . 
Αυτός προσπάθησε νάρθει κοντά στό τραπέζι 
— Τώρα. . . τ ί . . . τ ί . . . θέλετε;. . ρώτησε. 
— Τί, τί θέλουμε, μωρέ; Κρασί! Μήν τδπιες ολο! 
Σήκωσε τό χέρι του κι ' άνοιξε τό στόμα : 
— "Α, δχι!... "Εχει κ' έχει! . . . 
Καί γέλασε. 
Έ γ ώ στράφηκα στό Ζαλή : 
— Πάρτον νά βάλετε λίγο κρασί! θ ά σοΰ πει 

απο ποΰ πιάνει ! Καί γρήγορα μήν άφίσει τήν κά 
νουλα άνοΓ/τή και πάει τό κρασί !.. 

Ο Ζαλής σηκώθηκε, καί πέρνοντας άπ ' τό μπρά­
τσο τό Σωτήρη τόν εσ"ρε πρός τήν αποθήκη. 

—"Εχει φώς; τόν ρώτησε. 
— Πώς δέν έ χ ε ι ! . . 
"Εμεινα μόνος. Ή ίδια ησυχία πού μ' ενόχλησε. 

Μπά ! Παράξενα δμως, πώς μοΰ φάνηκε ξαφνικά, 
πως ολη κείνη ή ησυχία γέμισε άπό φωνές, φωνές 
άπειρες, πού έρχονταν άπ' έκεΐ, άπ ' τό νεκροταφείο! 

Ευτυχώς άκουσα θόρυβο. Καί σέ λίγο φάνηκε 
ο Ζαλής, μ- ενα κανάτι γεμάτο κρασί: 

— Φέρνω, είπε, τήν παρηγοριά ! . . 
— "Α, θεία ! Φέρτο δώ ! έκανα γώ σάν ό ερχο­

μός του νά μέ γλύτωνε άπό κάποιο μαρτύριο. 

— Έ γ ώ νά μείνω μιά βδομάδα ακόμα δώ θά 
πάθω ! μοΰ είπε ο Ζαλής καθώς κάθισε αντικρύ 
μου. 

— Έχεις δίκιο, ιοΰ είπα, μά πώς νά κά­
νουμε ; 

— "Αστα ! . . . 
Τρώγαμε σιωπηλοί. Κανείς κρότος έξω, μιά 

σιωπή απέραντη, πού μ'ένόχλησε δταν τήν πρό­
σεξα . 

— Κύττα μιά σιωπή ! . . . 
— Φρίκη εΐνε ! 
— Γιά νά δοΰμε τί θά κάνει δ Κυριάκος ! 
Αυτός κούνησε τό κεφάλι κ' έκοψε τό ψωμ ί του 

μέ τό χέρι του. Στάθηκε δμως, κρατώντας τό κομ­
μάτι τοΰ ψωμιού, πούκοψε : 

— Μά κρασί αύιός δέ θά μάς φέρει ; ρώτησε 
•— Τόν παλιάνθρωπο ! μά τί νά κάνει μέσα κει 

τρυπωμένος ! . . . 
Σίγουρα θά πίνε ι . . . Βάζω στοίχημα! 
Καί πάλι τόν φώναξα. Τίποτα, καμμιά δμως, 

απάντηση. 
— Βρέ Σωτήρη, πού νά σέ θάψουνε σένα, ζων­

τανό, πού είσαι ; 
— Μήν άναφέρης τά θαψίματα ! εΐπεν δ φίλος 

μου. μ'*ενα σήκωμα τών χεριών. 
— Γ ι α τ ί ; . . . Μπά! 
Και γέλασα : 

Κοιμηθήκαμε κει, μέσα σιό μαγαζί πάλι . Είχε 
ευτυχώς καλούς καναπέδες, μέ μουσαμά, καί ξαπλω­
νόμαστε καλά. Μιά κουβέρτα καί ντυμένοι. Ό Ζαλής 
σ' έ'να αντικρύ καναπέ. Ό Κυριάκος δέν είχε φανεί . 

Αυτή τή βραδυά περισσότερο άπ' άλλοτε ήθελα 
τή συντροφιά κι ' αίσθανόιιουν εύχαρίστησι πού ήταν 
εκεί, κοντά μου, δ Ζαλής. "Αλλά κι ' αυτός, δπωι 
κατάλαβα, τό ίδιο είχε πάθει, ίσως καί περισσότερο 
'Αφοΰ δέν ήθελε ούτε τό φώς νά σβύσυιηιε. Έ γ ώ 
τδσβυσα καί τό μαγαζί φωτίσθηκε άπ ' τό φώς τής 
σελήνης, ποΰ σάν νά παραμόνευε άπ' τό νεκροταφείο 
απλώθηκε μέσα. 

Μέ δυσκολία ό ύπνος μέ πήρε, άφοΰ γιά πολλή 
ώρα κάτι λέγαμε, κάθε τόσο, μέ ιό Ζαλή. 

Πήγαινα κάπου καί ήτανε νύχτα. Ό δρόμος ήταν 
ενας μεγάλος τών Α θ η ν ώ ν , μέ δέντρα . Κανείς δέν 
υπήρχε, ήταν έρημος. Άλλα νά, είδα τόν αδελφό 
μου νά έρχεται γρήγορα. 

Στάθηκα καί τόν περίμενα. Κι' αύιός μέ είδε 
καί μέ πλησίασε. Πρίν δμως μοΰ μιλήσει πέφτει 
κάτω. Όρμώ τότε τόν αρπάζω καί ζητώ νά τόν 
συνεφέρω . Τίποτα. Βλέπω μέ άπελπισίαν μου πώς 
αυτός μένει ακίνητος καί ούτε αναπνέει. 

Ά ν ο ι ξ α τά μάτια. Πήρα βαθυά αναπνοή. 
— Ευτυχώς είνε όνειρο ! σκέφτηκα. 
Είδα τό φώς τής σελήνης ν ' απλώνεται μέσα στό 

μαγαζί άπ ' τά μεγάλα γιαλιά, κι" άκουσα ότ ροχα­
λητό τοΰ Ζαλή. Πάλι οέ λίγο μέ πήρε ό ύπνος. 

Βρισκόμουνα σ* έ'να νεκροταφείο, ενα μνήμα 
υψωνόταν έκεΐ, άσπρο, μαρμαρένιο, μέ σχήμα πυρα­
μίδας. "Ηταν τοΰ αδελφού μου. Πλησίασα, ένώ 
δάκρυα μοΰ ερχόντουσαν. . . Άλλα έκεΐ βλέπω τόν 
αδελφό μου τόν ίδιο νά σκαλίζει στό μνήμα ενα 
δνομα. Καί διάβασα : Βασιλική ! 

Αυτό χάθηκε, κ ' έ'νας τάφος ανοιχτός παρουσιά­

στηκε. Μόλις τόν είχαν ανοίξει. Γυναίκες, γρηές, 
στε,οντουσαν κ 0 ν τ ά . Είχανε βγάλει τά ρονχα τοΰ 
νεκρού, ποΰ ηιαν κα,νούργ 1 ( ί , καί γ ι 'αυτό είχαν ανοί­
ξει τον τ α φ , . Καί ό νεκρός ήμουνα έγώ 0 ίδιος. 
Αλλα τα ρούχα τά καινούργια, πάλι θά τάδιναν σέ 

μενα να τά φορέσω, ποΰ εϊμουν έκ*ΐ κ α ί κοίταζα ! 
Καί βρέθηκα μέ μιάς νά φορώ τά ρούχα τοΰ νεκροΰ, 
που θα τοΰ φοροΰσαν τά ροΰ/α τά σχισμένα τά 
δικα μου. Καί μ ι α στενοχώρια μ' είχε πιάσει γ ιά 
τα καινούργια £οΰχ« ποΰ φορούσα, yuiu ήταν τοΰ 
νεκροΰ κα. είχανε μείνει μαζί του θαμένα τρεΐο. ή 
τέσσαρες μέρες . . 

Ξύπνησα ταραγμένος καί Ιδρωμένος καί κοίταξα 
ποΰ βρισκόμουνα. Κάθισα στόν καναπέ, πετώντας 
το σκέπασμα. 

Τ' όνειρο σά νάταν κοντά μου, ό λάκκος, οί γυ­
ναίκες. . . 

Σκέφθηκα μήν είχε πάθει τίποτα ό αδελφός μου, 
και μέ βασάνισε αυτό. Ησύχασα λίγο, πώς τδνειρο 
περισσότΓρο γιά μένα έλεγε. Κ' έπειτα δ αδελφός 
μου ήταν μέ τήν αντίθετη μερίδα, κείνη ϊσα ϊσα, 
ποΰ μας κυνηγούσε. . . 

θέλησα >ά δώ τήν ώρα, μή έχοντας δρεξη νά 
πέσω στόν ύπνο πάλι, νά παραδοθώ στά δνειρά του, 
καί σηκώθηκα καί πήγα κοντά στά γ ιαλιά. Τό κα-
τώρθωσα. Ή τ α ν τρεις καί μισή... . 

'Αλλά, καθώς έκανα και κοίτοξα μέσ' στους τά­
φους, τρόμαξα. 

Διό άνθρωποι ερχόντουσαν φωτισμένοι άπ' τό 
δυνατό φώς τής σελήνης. 

Έκανα μέσα, καί λίγο έλειψε νά ξυπνήσω τό 
Ζαλή Κρατήθηκα δμως καί πλησίασα πάλι στά 
γιαλιά ! 

"Ητανε δυό άνθρωποι, δ ένας κοντός, κι ' ό άλ­
λος ψηλός, κάτι κρατώντας. Καί δταν πλησιάσανε 
καλά διέκρινα τόν εξάδελφο τοΰ Ζαλή τόν Κυριάκο, 
καί τό γέρο βοηθό τοΰ Σωτήρη . . . 

Ξύπνησα σέ λίγο τό Ζαλή. Χωρίς νά τοΰ πώ τί­
ποτα γ ι ' αυτό πού είδα. Δέ θέλησα. Ό Κυριάκος 
μάς είχε δώσει μέρος νά κρυφτούμε, έτρχεε γιάμάς. . . 

^ Κα'ι περιμέναμε νά ξημερώσει, καπνίζοντας. 
Και ή μέρα άρχισε νά φαίνεται. Τό φώς τής σελήνης 
ωχρίασε, καί χάθηκε σιγά μπρος στήν ερχόμενη μέρα. 

Ό Κυριάκος μπήκε καί μάς είπε τά νέα. Δέ 
μπόρεσε νά βρει κεΐνον πού'θελε, άδικα είχε πάει. θ ά 
πήγαινε δμως αυτή τή μέρα πρωΐ γιά νά τόν βρει... 

Ή μέρα προχωρούσε. 'Αλλά μαζί άρχισαν κ" 
οί κηδείες. 

Καθισμένοι σ' έ'να ιδιαίτερο, σ' gva χώρισμα άπό 
σανίδες, πούχε μιά πορτούλα στό μαγαζί καί μιά άλ­
λη στό καμαράκι τών δύο αδελφών, εβλέπαμε άπ' 
τις χαραματίδες τί γινότανε στό μαγαζί καί ακούαμε 
τις ομιλίες τών ανθρώπων πού ερχόντουσαν άπ' τις 
κηδείες. 

. Καί πάντα στή μέση δ Σωτήρης. 
- Ρ ε , Σωτήρη, κοίταξε άμα πεθάνω,τούλεγε ενας, 

νά μή μέ χώσεις πολύ μέσα ! 
- Έ ν ν ο ι α σου, έννοια σου, τοΰ απάντησε αυτός, 

θά σέ περιποιηθώ ! 
Μιλούσανε γιά τις αρετές τοΰ πεθαμένου, χύνανε 

κρασί στό πάτωμα, καί πίνανε χωρίς νά χτυπούν τά 
ποτήρια. Ό Σωτήρης. Ό Σωτήρης, καθώς τδπινε, 
θά ερχόταν δ γέρος καί θά τοΰ φώναζε άπ' τήν 
πόρτα : 

"Ακόμα ! Έλα νιε έξω, έχουμε δουλειά!.. 
— "Ελα, γέρο, καί σύ νά πιεις έ'να ! τοΰ φ ώ ­

ναξαν οί άλλοι. 
Κι' αυτός έμπαινε βιαστικός : 
— Έ λ α γρήγορα ! . . . έλεγε. 
Καί άρπαξε τό ποτήρι καί ρουφούσε τό κρασί 

μέ μιάς. 
Κάποιος τοΰπε : 
— Είς ύγείαν τών πεθαμένων! 
Καί δ γέρος : 
— Αυτοί είνε καλά έκεΐ ! έμεΐς νά ίδοΰμε ! 

Ό Κυριάκος έφυγε, άφίνοντας στό πόδι του τό 
μάγκα τό μεγαλόσωμο, τόν ξυπόλυτο, μέ τά μαλλιά 
τά μεγάλα καί αχτένιστα. Έμεΐς μέναμε κει στό 
χώρισμα, κοντά στά κουτιά τής σαρδέλλας, σέ τυριά, 
κοιτάζοντας κάποτε άπό τίς χαραμίδες καί τούς ρό­
ζους τούς ανθρώπους, πούμπαιναν μέσα. 
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Ξαφνικά, ακούσαμε άνοιγμα πόρτας και βήμα \ 
μέσ' το δωμάτιο τό μικρό των δυο αδελφών, και 
μπορέσαμε νά δοϋμε ποιος ήταν. Ό Κυριάκο; ερ­
χόταν σιγά και βιαστικός . Κάτι έτρεχε . . . 

— Ελάτε δω, ελάτε δώ ! μας ε ίπε . Και κα­
θώς τόν ακολουθούσαμε περ\ώντας άπ ' τό δωμάτιο 
του : 

— Κάτι καρδερίνες έρχονται και δέ μοϋ πολυα 
ρέσουν ! . .. μάς εξήγησε. 

"Ηξερα πώς καρδερίνες λένε τους χωροφύλακες, 
καΐ τό είπα στό Ζαλή Άπ* τό δωμάτιο του περά­
σαμε οιήν αποθήκη, πούχε τά κρασιά. 

— Έ δ ώ ! έδώ ! . . . 
Νόμισα π ώ ; bot μάς έκρυβε πίσω άπ' τά βαρέ­

λια, άλλ' αυτός άρπαξε και κατέβασε κάτω ένα όρ­
θιο, άδειο, και μάς είπε : 

— Ά π ό δω ! περάστε γρήγορα ! . . . 
"Ητα\ε μια τρύπα στον τοίχο πού μαύριζε. . . 
Χωρίς να ποΰμε λέξη, σκύψαμε και περάσαμε, 

και βρεθήκαμκ κάπου, πού δέ μπορούσαμε νά δια-
κρίνωμαι στύν αρχή. Ή τρύπα έκλεισε . 

— λίά πού μάς έκλεισε «υιός ; έκανε σιγά ό 

Ζαλής . 
Μια ακτίνα έμπαινε άπ' τά κεραμίδια και σά 

σωλήνα, πού στριφογύριζε, φώτιζε ένα κομματάκι 
τοίχο... Ά λ λ ' άπό κει κάπου, δίπλα, άλλες ακτίνες, 
μικρούτσικες αυτές, μπαίνανε μέσα λίγο, σά χρυσά 
κερατάκια τοϋ ήλιου, πού φώτιζε λαμπρός έξω . 

'Αρχίσαμε νά βλέπουμε καλά πού είμεθα . Χωρίς 
άλλο, «ύτό ήταν σταϋλος κάποτε. Κάτω μακρύ καΐ 
στενό. Κι' όλο πράμματα μιγά, παλιά. Κοφίνια, κα-
σόνια» παλιυκαρέχλες. 

Κάτι πήγε νά πει ό Ζαλής, άλλ' εγώ τόν στα­
μάτησα. Είχα ακούσει ομιλία μέσ* την αποθήκη. 

— Πάψε !. . . κάποιοι έρχονται ! . . 
Βουβαθήκαμε . Κάποιοι είχαν έρθει στην απο­

θήκη Kui μιλούσανε δυνατά. "Ακουσα κάτι όμως, 
και ησύχασα. Για κρασί λέγανε, . . 

Οί Ομιλίες πάψανε . Μέσ' την ησυχία, πούχε γί-· 
νει, άκουσα φ ω ν ή μύγας, πού ϋάχκ πιαστεί σέ δί­
χτυα αράχνης, και πάλευε νά γλυτώσει . . . 

Πάλι νέα ομιλία. Φεύγοντας δμως, είχα κατα­
λάβει πως είχαν έρθει γιά κρασί, γιά νά δοΰνε άπό 
ποϋ τό πιάνει και μην είνε άποπιόματα . . . 

Μέναμε ακίνητοι, σιωπηλοί. Ή φωνή τής μύγας 
ξακολουθοΰσε πιό αδύνατη τώρα. Kui θάιαν χάπου 
κει κοντά μου, αλλά δεν έβλεπα ποϋ. Ή ακτίνα 
σά νάταν άπό μυριάδες μικροζωές, γύριζε, γύριζε. . 

"Ακουσα τό Ζαλή νά λέει: 
— Τώρα; . . 
— Σώπα, βρέ! Δέ μπορείς νά κλείσεις αυτό τό 

στόμα ; . . 
— Μά εσύ περισσότερα είπες τώρα. 
— Βρέ θά πάψη,ις; 
Πατήματα έξω άπό την πόρτα τοϋ σταύλου, πού· 

βγαίνε στο δρόμο. Κάποιοι πέρασαν. "Ενα ξεφω­
νητό ήρθε άπ* τό νεκροταφείο. . . 

Μια κασόνα ήταν ανοιχτή δίπλα εκεί, ποϋ σιε-
κόμουνα. "Εβαλα τό χέρι μέσα κ' έσυρα ένα ροϋχο. 
"Ηταν σακκάκι. Μέ μιά τρέμουλα πήρα αλλο : Φόρε 
μα γυναικείο μεταξωτό ! Πάλι έσυρα άλλο. . . 

— Τ' είνε αυτά, τ'είνε αυτά ; μοϋ είπε δ Ζαλής. 
Τάφησα γρήγορα. 
— Κάτι παληόρουχα τοϋ απάντησα. 
Βαρύ πάτημα στην αποθήκη, έπειτα τό βαρέλι 

νά φεύγει άπ ' τήν τρύπα ;:αί ή φωνή τοϋ Κυριάκου 
νά λέει : 

— Ε λ ά τ ε ! . . . 
Ό Κυριάκος, άφοϋ μάς εξήγησε πώς δεν ήταν 

τίποτα και δτι οί χωροφυλακές ζητοϋσαν κάτι χασισο-
πότες, έφυγε γιά νά πάει γιά τή δουλειά μας.ΈμεΤς 
πήραμε τή θέση μας στό χώρισμα, κοντά στά τυριά 
καί στ' άλλα ποΰχε γιά μεζέδες. Τό μαγαζί, καθώς 
πήγαμε στή θέσι μας, ήταν άδειο, άλλά σέ λίγο γέ­
μισε κόσμο. 

Έγώ κύτταζα άπ' τις χαραματίδες. μιλοΰσα σιγά 
στό Ζαλή, άλλ' αυτός δεν είχε ό'ρεξη γιά ομιλία κ ' έ ­
μενε σιωπηλός, σκεπτικός. 

Ξαφνικά σηκώθηκε και μούπε πώς θέλει νά μοϋ 
η\\. Πήγα μαζί του στό δωμάτιο τών δυο αδελφών. 

—Δέ μοϋ λές, τί ροϋχα νάταν εκείνα; μέ ρώτησε. 

— I loia ροϋχα ; 
— Νά, εκείνα, μέσα κε ι ! . . 
— Ροϋχα, παληόρουχα, ξέρω γώ ! . . 
— "Αστα ! Δεν ήταν παληόρουχα ! Τάδα κ 1 εγώ 

καθώς έβγαινες !. . 
- Έ , καλά τώρα τί θέλεις; 

Τόν είδα ταραγμένο. 
— Γιατί κάνεις έισι ; τόν ρώτησα. 
Κούνησε τό κεφάλι χωρίς νά μ' απάντηση ευθύς. 

1 στερα : 
— Τό πιστεύεις, φοβούμαι ! 
— Τί φοβάσαι! 
—Μήν είνε άπό πεθαμένο ! 
—"Ε, καί; 

"Ε, καί ! Κι' αυτά τά ρούχα τότε, ποϋ μοϋ 
δώσανε ; 

— "Ε, τί, σπουδαίο !.. Κι' δν ε ίνε ; 
Μή μοϋ τό λέ; ' 

— Βρέ, είνε ύφασμα πςώιης , θάχει τώρα, στην 
ακρίβεια, αυτή ή φορεσιά πεντακόσε; δραχμές!. . 

— "Αστα, άστα ! . 
Φαινότανε νά ταράζεται τό σώμα του μέσα στή 

μαύρη του φορεσιά. 
Πήγαμε πάλι σιό χώρισμα καί καθίσαμε 

— θ ά μάθω ! . . μοϋ είπε. 
"Kai ή ώρα περνοϋσε. Ή ρ θ ε τό μεσημέρι. Ή 

κίνηση ξακολουθοΰσε. Μετά έπαψε. Τό μαγαζί ερή­
μωσε καί ό μάγκας με τά γυμνά πόδια γύριζε μέσα, 

'Εγώ πεινούσα κι ' είχα ρημάξει τό τυρί . Ό λ ό -
χληρο κεφάλι τόχα πάρει στά χέρια μου κ-uì τδκανα 
σαν νά τό'χαν καταφάει μεγάλοι ποντικοί. 

Τό παιδί ήρθε- καί μάς έφερε νά φάμε καί μιά 
κανάτα κρασί. Ό Ζαλής όμως, αντί ν ' απλώσει στό 
φα: , ρώτησε τό μάγκα ποϋ ή τ α ν ό Σωτήρης. 

— Méou στην αποθήκη είνε, τ' απάντησε τό παιδί, 
τάχει πιει γιά καλά. .. 

— Μιά στιγμή ! μοϋ είπε ό Ζαλής καί σηκώθηκε. 
-Μέ τρόπο . . 

— Ξέρω γ ώ . . . 
"Ετρωγα, σιγά, σιγά, καί περίμενα νά'ρθει. 
Καί δέν πέρασε πολύ, καί νάτος, φάνηκε νάρχεται 

ορμητικά • 
— Πούνν τά παληά μου ρούχα, γρήγορα, Θάνο 

μου, γρήγορα! Ψάξε, φέρτα ! μοϋ είπε, πετώντας τά 
μαϋρα ρούχα. Αυτά είνε πεθαμένου ! Καί μέλανε 

! καί μαζί του, ατό χώμα, διό μέρες. 

ΛΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Χ. ΒΟΥΤΥΡΑΣ 

ΤΟ ΔΙΛΗΜΜΑ ΤΟΥ ΙΑΤΡΟΥ 
ΔΡΑΜΑ ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ 

Β Ε Ρ Ν Α Ρ Δ Ο Υ ΣΩ 

[Κατ Ιλεν&ίραν μετάφρασιν νηό τον Ν. Γ. Π.] 

Πρόσωπα του δράματος κατά την σειράν τησ εμφανίσεως των 

PEN ΤΠΕΝΝΗ —Βοηθός Ίατροϋ 
EMMA— Υπηρέτρ ια 
ΣΕΡ ΚΟΛΙΝΣΚΟ P I T Z E O N - Ιατρός 
ΣΟΥΜΑ! KEP 
ΣΕΡ ΠΑΤΡΙΚ ΚΟΓΑΕ 
Κος ΚΩΤΛΕΡ ΓΟΥΩΛΙΙΟΛ » 
ΣΕΡ ΡΑΦ ΜΠΑΟΪΜΦΗΛΛ » 
ΜΠΟΝΤΓΚΊΌΧ 
Κος ΒΛΕΝΚΙΝΣΟΠ 

Κυρία Ν Γ Ο Γ Μ ΠIIΝ Τ Α Ν Τ 
Κος ΑΟΪΗΣ ΝΤΟΪΜΠΗΝΤΝΑΤ σύζυγος 
Ηαλαμηπόλος 
Δημοσιογράφος 
Κος Δ Α Μ Β Η - Γραμματεύς Έκθέσεω; . 

» 

ΠΡΑΞΙΣ ΤΡΙΤΗ 

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) 
Μ. Μ . ( / "Α μπά! Σοβαρά ! 

ΓΟΓΩΛΙΙΟΑ . ( "Ολοι ) Τί;! καί άλλες 5 0 
ΜΩΛΕΝΚΙΣΟΙΊ. ( όμοϋ ) Γιά φαντάσου ! 
ΣΕΡ ΠΑΤΡΙΚ. ( ) (κακομουτριάζει). 
ΣΟΥΜ.λΙΚΕΡ.—Εννοείται δά δτι δέν ημπο­

ρούσα νά δανείσω χρήματα έτσι εις ένα άγνω-
στον. 

Μ. Μ . — Ζηλεύω το θάρρος σου, νά πώς δχι 
Κύριε Σουμάκερ. Βέβαια ξεύρω πώς δέν έπρεπε 
κέγώ νά του δώσω, άλλά πού θάρρος ν 'άρνηθώ. 
Νά, πώς νά σας πώ, δέν ημπορούσα νά αρνηθώ. 
Πώς ήμποροϋσα 

ΣΟΥΜΑ Κ. — Δέν το εννοώ αυτό. Κέγώ δέν 
ημπορούσα νά τόν δχνείσω. 

— ΓΟΓΩΛΠ . — Τ ί απήντησε / ; 
ΣΟΓΜΑΚ. — Τ ί ν α σου πώ ; έπέταξε ένα πόντο 

περί τών Εβραίων ώς μή έννοούντων τά αισθήματα 
τών ευγενών ψυχών. Όμολογώ δτι είναι δύσκολο νά 
ευχαρίστηση κανείς σας του; Χριστιανούς. Αέγετε 
δτι δέν είμεθα ευγενείς δταν δανείζομεν χρήματα. 
Καί δταν πάλιν άρνούμεθα πάλιν τά ίδια λέγετε . 
Δέν υπήρχε βέβαια λόγος νά στενοχωρηθώ. Α π λ ώ ς 
μόνον του είπον δτι ίσως τόν έδάνειζα έαν ή το Ε ­
βραίος . 

ΣΕΡ ΠΑΤΡΙΚ.— Ώ ; προσεπάθησε νά μέ 
πείση δτι ήτο μία εξαιρετική φυσιογνωμία καί δτι 
πράγματι άστειεύετο έζήτει 5 0 λίρες ένώ πράγματι 
δέν έχρειάζετο ή δύω μόνον λίρας. 

Μ. Μ . — Δέν τδ πιστεύω Κύριε Σουμάκερ . 
Τό τελευταίο τό έφτιάσατε σείς. Πήτε μου σοβαρά 
τώρα ; 

—'ΣΟΥΜΑΚ;— Δέν μπορείτε νά φανταοθήτε 
δτι έγώ τό έφτιασα έξ ιδίων μου, δταν πρόκειται 
γιά τέτοιο υποκείμενο σάν τόν Χτουμεκντάχ. 

ΜΕΑΕΧΚ1ΣΟΠ . - Σίγουρα καί είσθαι άξιοζή-
λευτοι σεις οί εκλεκτοί του περιουσίου λαοϋ, κ . Σου­
μάκερ . 

ΣΟΥΜΑΚΕΡ.—Καθόλου μάλιστα. Προσωπικώς 
έγώ αγαπώ τους "Αγγλους καλλήτερα παρά τους 
Εβραίους καί πάντοτε συναναστρέφομαι μ' αυτούς. 
Αυτό άλλως χε είναι φυσικόν. Διότι έγώ είμαι 
Εβραίος δέν έχει κανέν ενδιαφέρον δι' έμέ ή συνα­
ναστροφή μετ' αυτών . Έ ν ώ τουναντίον πάντοτε έχει 
ενδιαφέρον ή συναναστροφή μετά τών "Αγγλων. Εις 
χρηματικά όμως ζητήματα είναι διαφορετικόν. Δη-
λασή, δταν Ινας "Αγγλος θέλει χρήματα, δ,τι ξεύ 
ρει καί δ,τι τόν ενδιαφέρει είναι τά χρήματα. Καί 
υπογράφει δ,τι θέλετε αρκεί νά τά λάβη, χωρίςνά 
έννοή δτι έχει νά τά πλήρωση δι* δτι υπογράφει. 
Πράγματι σέ θεωρεί καί αγενή άν τοϋ υπενθύμισης 
τάς υποχρεώσεις του. Ακριβώς δπως εις τόν έμπορον 
τής Βενετία;, δπως ξεύρετε. Ά λ λ ά δταν δ Εβραίος 
κάμνων μίαν συμφωνίαν εννοεί νά τήν τηρήση χ ι ΐ 
τό ίδιο περιμένει καί άπό σας. Έ ά ν χρειάζεται χρή · 
ματα προσωρινώς, δανείζεται καί ξεύρει δτι πρέπει 
νά πληρώνη εις τόν καιρόν τους. Ά ν ξεύρη δτι δέν 
ημπορεί νά τά πλήρωση τά ζητεί ώς δώρον. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—"Ελα τώρα Αούνη ! Εννοείς δηλα­
δή νά πής δτι οί Εβραίοι δέν είναι ποτέ κάτεργα· 
ρέοι καί κλέφτες ; 

ΣΟΓΜΑΚΕΡ. ~ Κάθε άλλο. Ά λ λ ά δέν ώμίλουν 
διά τους εγκληματίας. Παρέβαλον τους τιμίους Ε ­
βραίους πρός τους τιμίους "Αγγλους , 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 15 
[Μία ωραία θαλαμηπόλος του Ξενοδοχείου περί­

που 25 ετών εξέρχεται δρομαίως του Ξενοδοχείου 
καί διευθυνομέ^η πρός τόν Ρίτζεον). 

ΘΑΛΑΜΗΠΟΛΟΣ.—Συγνώμην Κύριε... 
ΡΙΤΖΕΟΝ. —Τί τρέχει; 
ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ . - -Συγγνώμην Κύριε — Δέν 

πρόκειται περί υπηρεσίας ξενοδοχείου. Δέν μοϋ ε π ι ­
τρέπεται νά ευρίσκομαι έδώ καί έάν ήθελον φωραθή 
•όιιιλουσα πρός υμάς ήθελον παρευθύς άπολυθή έκτος 
i à v είσθε καλός νά πήτε δτι μέ έφωνάξαχ* νά μ' 
ίρωτήσητε άν ήλθε τό αύτοκίνηχόν σας άπό τόν 
σταθμόν. 

ΓΟΥΩΑΠΟΑ . — Έ λ θ ε ν ; 
ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ. —Μάλιστα Κύοιε 
ΡΙΤΖΕΟΝ.-Αοιπόν τί θέλετε.; 
—θΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ.-^θά έχετε τήν καλωσύ-

νην, Κύριε, νά μοί δώσ.ητε τήν διεύθυσιν του Κυρίου 
i οποίος συνέφαγε μαζί σας απόψε ; 

ΡΙΤΖΕΟΝ —(αυστηρώς )Βέ€αια καί δέν θά είχα 
τήν καλωαύνην . Δέν έ'χετε καθόλου δικαίωμα νά 
τήν ζητα ι ε , 

ΘΑΑΑΜΗΙΙΟΑΟΣ.-Μάλιστα Κύριε τό γνω­
ρίζω δτι έτσι φαίνεται. Ά λ λ ά τί θέλετε νά κάμω ; 

ΣΕΡ ΠΑΤΡΙΚ — Τί τρέχει μέ μένα ; 
ΘΑΑΑΜΗΙΙΟΑΟΣ . — Τίποτε Κύριε, θ έ λ ω τήν 

διεύθυνσιν μόνον .Τίποτε Αλλο. 
Μ . Μ . —Εννοείται τόν νέον Κύριον; 
ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ.-Μάλιστα Κύριε, δ οποίος 

Ιφυγε νά προλάβη τό τραίνο μέ τήν γυναίκα που 
είχε μαζί του. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—Τήν γυνα ίκα! Εννοείται τήν κυ· 
ρίαν ή οποία συνέφαγε εδώ απόψε ; Τήν σύζυγον 
του κυρίου ; 

ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ. — Μή τους πιστεύετε Κύριε. 
Δέν ημπορεί νά είναι ή Κυρία του. Έ γ ώ είμαι ή 

Μ. Μ . — ) (έν καταπλήξει).Φτωχό μου κορίτσι 
ΡΙΤΖΕΟΝ ) Σύ ή σύζυγος του. 
ΓΟΓΩΛΠΟΛ ; Τί ! Τί ; "Ω ! μά αυτό είναι αρ­

κετά ενδιαφέρον Ρίτζεον. 
ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ. - Ημπορώ νά πάγω επάνω 

είς τό δωμάτιόν μου*καί νά σας φέρω τό στεφανο-
χάρτι μου, αν δυσπιστείτε. Είναι ό κύριος Λούης 
Ντούμπιτα: δέν είναι ; 

ΡΙΤΖΕΟΝ.-Ναί . 
ΘΑΛΑΜΗΠΟΛΟΣ.-Τέλος πάντων, δικαίωμα 

σας είναι νά μέ πιστεύετε ή δχι, άλλά σας βεβαιώ 
δτι είμαι ή νόμιμος σύζυγος του Κου Ντο^μπιτάτ. 

ΠΑΤΡΙΚ. —Καί γιατί δέν συζείς μέ τόν άνδρα 
σου ; 

ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ.—Δέν αντέχουμε οικονομι­
κώς, Είχα οίκονομήση τριάντα λίρες. Καί τής έξω-
δεύσαμε όλες μέσα σέ τρεις βδομάδες μετά τό γάμο 
μας καί άλλα ακόμη που έδανείσθηκε. Τότε έγώ 
μέν έπρεπε νά ξαναπιάσω τή δουλειά μου καί αυτός 
επήγε στό Λονδίνο νά δούλεψη τά σκίτσα του· καί 
άπό τότε ούτε μου έγραψε δυό λέξεις ούτε μου έ ­
στειλε τήν διεύθυνσί του. Ούτε τόν είδα πλέον οΰτε 
ήκουσα τίποτε περί αύτοΰ καί μόλις απόψε κυττά-
ζοντας άπό τό παράθυρο, τόν πήρε τό μάτι μου 
που έφευγε μέ τό αυτοκίνητο ;-.' αυτήν τήν Γυναίκα. 

ΠΑΤΡΙΚ—Έως τώρα έχουμε δύο συζύγους 
μέ τδ καλό. 

Μ. Μ.—Σας ορκίζομαι στή ψυχή μου, δέν 
θέλω νά φανώ άκαρδος, άλλά μου φαίνεται δτι δ 
νέος φίλος μας είναι κομμάτι Τζαναμπέτης. 

ΠΑΤΡΙΚ . —Σού φαίνεται ; Πόσο καιρό σου 
παίρνει άνθρωπε μου, νά νοιώσης δτι είναι ένας 
παληάνθρωπος ; 

ΒΛΕΝΚΙΣΟΠ. —Ώ ! αυτό είναι παρά πολύ, 
Σέρ Πάτρικ, πάρα πολύ . Είνε αληθές δτι Διγαμία, 
άλλά πάλιν αυτός μέν είναι πολυ νέος, αυτή δέ 
πολύ ωραία . Κύριε Γουελεόλ, μου δίδεις ακόμη 
ένα άπ' αυτά τά ωραία σιγαρέτα σου 
(άλλάσσει κάθισμα καθήμενος εις τό πλησίον του 
Γουελεόλ κάθισμα). 

ΓΟΪΕΛΕΟΛ—Ευχαρίστως (ψάχνει τής τσέπες 
του) ώ ! διάβολε ! Που . . . —; (έξαφνα ενθυμηθείς) 
Καί. Τώρα θυμούμαι. Προσέφερε τήν σιγαροθή 
κην μου εις τόν Ντούμπιτάτ καί δέν μου τήν έπέ-
στρεφεν . Ήτο καί χρυσή. 

ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ.—Δέν τό Ικαμ3 άπδ σκο 
που Κύριε. Ουδέποτε κάμνει τέτοια άπό σκοπού. 

αρκεί νά μου 

τής δώσω τήν 

| θ ά σά; τήν επιστρέψω έγώ Κύριε, 
I πήτε ποϋ θά τόν εύρω. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.-Τί νά κάμω ; Χά 
διεύθυνσιν του ή δχι ; 

ΠΑΤΡΙΚ -Δώσε της τήν ίδικήν σου καί αργό­
τερα βλέπουλε πρός τήν θαλαμηπόλον). Πρέπει νά 
άρκεσθ^ς πρός τό παρόν μέ αυτό, καλό μου κορίτσι, 
(ό Ρίτζεων χης δίδει τήν κάρτα του). Πώς λέγεσαι ; 

ΘΑΑΑΜΗΠΟΑΟΣ. — Μίνη Τίνγουελ, Κύριε. 
ΠΑΤΡΙΚ.—Αοιπόν γράφε του έ'να γράμμα καί 

σύστησε το εις τήν διεύθυνσιν του Κυρίου, καί θά 
τό λάβη ασφαλώς. Τώρα πήγα ινε . 

ΘΑΑΑΜΗΜ. — Εύ χαριστώ, Κύριε . Είμαι βεβαία 
πώς δέν θά θελήσετε νά αδικηθώ. Σας ευχαριστώ 
δλους Κύριοι καί σας παρακαλώ νά μου συγχωρή-
σεχε τό θάρρος μου . 

(Φεύγει πρός τό ξενοδοχεϊον. Τήν παρατηρούν έν 
σιωπή). 

ΡΙΤΖΕΟΝ (δταν έξηφανίσθη). - Συλλογίζεσθε 
καθόλου, φίλοι, δτι ύπεσχέθημεν εις τήν Καν Ντούμ-
πητάτ, \4 σώσωμεν τήν ζωήν αύτοΰ τοϋ άνθρωπου, 

ΒΑΕΝΚΙΣ . —Τί συμβαίνει μ' «ύτόν ; 
ΡΙΤΖΕΟΝ. —Φθίσις. 
ΒΛΕΝΚΙΣΟΠ (μετ' ενδιαφέροντος). —Καί ημ­

πορείτε νά τήν θεραπεύσετε ; 
ΡΙΤΖΕΟΝ.—Πιστεύω. 
ΒΑΕΝΚΙΣ.—Τότε μπορείτε νά θεραπεύσετε 

καί μένα. Ό δεξιός μου πνεύμων ήρχισε νά προσ­
βάλλεται . 

ΡΙΤΖΕΟΝ ( —(Τί ! Ό πνεύμων σου προσε-
( βλήθη. 

Μ. Μ. ( — ( Τ ί λές Βλένκισόπ; (πλήρης 
( ένδιαφέροντοςπλησιάζειαύ-
( ("Ολοι τόν) . 

ΠΑΤΡΙΚ. ( μ α ζ ί ) - Έ ! Τεΐναι αυτό πάλιν; 
ΓΟΥΩΔΠ ( — Μ π α ! Μά δέν πρέπει νά 

τό άμελήσης. 
ΒΛΕΝΚΙΣ.(κλείωντά αυτιά του μέ τά δάκτυλα 

Χ 0 υ ) .—"Οχι , δχι. Δέν αξίζει τόν κόπον. Ξεύρω τί 
θά μου πήτε . Τό λέγω κέγώ συχνά είς άλλους. Δέν 
ημπορώ νά περιποιηθώ τόν εαυτόν μου. Κι'αύτό 
φθάνει. "Αν απαιτεί έστω καί "20 ήμερων άνάπαυσιν 
διά νά σώσω τήν ζωήν μου ούτε αυτό δέν ημπορώ 
νά τό κάμω. θ ά τ 'άφήσω καί στήν τύχη δπως καί 
τόσοι άλλοι. Δέν μποροϋμεν δλοι νά πάμε στόν "Α-
γιον Μαυρίκιο, ή στήν Αίγυπτο Σερ -Ράλφ . Μήν δμι 
λεϊτε γι'αύτό πλέον. 

(Σιωπή αμηχανίας) . 
ΗΑΤΡΙΚ (Στραβομουτριάζει καί βλέπει τόνΡί-

τζεον αυστηρώς) . 
ΣΟΟΜΑΚ. (Κυττάζων τό ώρολόγιόν του καί έγε ι -

ρόμενος).—Πρέπει vi. πηγαίνω. Έπεράσαμε πολύ 
ωραία Κόλλκ. "Αν θέλης ημπορείς νά μου δώσης 
αυτό τό σκίτσο μου . θ ά στείλω στόν κ. Ντούμπιτάτ 
κανά δυό λίρες -{ΐ'αύτό. 

ΡΙΤΖΕΟΝ (^ίδων αύτώ τό σκίτσο). *Ω! δχι μή 
τό κάμης αύτδ Λούνα. Δέν πιστεύω δτι θά του 
άρέση . 

ΣΟΓΜΑΚΕΡ. —Δέν τδ κάμω, αν θέλης, άλλά 
νομίζω δτι δέν έκατάλαβες καλά τόν Ντούμπεκτάτ. 
Τέλος πάντων, ίσως διότι είμαι Εβραίος . Καλή νύκτα 
Δόκτωρ Βλένκισόπ, (Σφίγγει τήν χείρα του). 

ΒΛΕΧΚ1ΣΟΠ. —Καλή νύκτα κύριε —δηλαδή — 
Καλή νύκτα. 

ΣΟΓΜΑΚΕΡ (κινών τήν χείρα του πρός τους 
άλλους) .—Καλή νύκτα γιά δλους. 

ΓΟΓΚΛΕΟΛ.— ( 

Π Λ Τ Μ Ρ , Κ . - ,' Κ « ^ < « · 
ΡΙΤΖΕΟΝ.-- ) 

Μ . Μ . —(επαναλαμβάνει τήν καλή νύκτα είς 
διαφόρους τόνους δ Σουμάκερ εξέρχεται) 

ΠΑΤΡΙΚ.—Καιρός είναι δι" δλους μας νά πη-
γαίνωμε (εγείρεται καί έρχεται μεταξύ τοϋ Βλέν­
κισόπ κ~ί τούΓουωλπόλ, έ Ρίτζεον εγείρεται), Κύ­
ριε Γουωλπόλ φέρτε τόν Βλένκισόπ σπήτι του Είχε 
αρκετό καθαρό αέρα απόψε. Έχε ις βορύ πανωφόρι 
νά φορέσης στό αυτοκίνητο, Δόκτωρ Βλένκισόπ; 

ΒΛΕΝΚΙΣΟΠ.—θά μου δώσουν δλίγο χαρτί 
είς τύ ξενοδοχεϊον. Καί μερικά φύλλα σκούρο χαρτιοϋ 
εμπρός στό στήθος είναι καλλείτερα άπό τό καλλεί-
τερο έπανουφόρι. 

ΓΟΥΩΛΙΙΟΛ . —Εμπρός λοιπόν. Καλή ύ κ τ * 
Κόλλη. θ ά έλθης μαζί μας. Μ Μ. —ή δχι ; 

Μ.Μ -Ναί , έρχομαι. (Γουωλπόλ καί Βλένκι ­
σόπ εισέρχεται είς τό ξενοδοχεϊον) Καλή νύκτα αγα­
πητέ μου Ρίτζεον, (σφίγγει τήν χιΐρά χου εγκαρδίως 
Πρόσεξε νά μή χάνωμε τόν ενδιαφέροντα αυτόν α­
σθενή καί τήν ώραίαν του γυναίκα. Δέν πρέπει νά 
τόν κρίνωμεν πολύ γρήγορα . (ισχυρώς), Καλή νύκτα 
Πάντα. Νά μου ζήσης αγαπητέ μου γέρων ( ό Σέρ 
Πάτρικ κάμνει άγριον μορφασμόν. Ό Μ. Μ. γελά 
καί τόν κτυπά χαϊδευτικά ε ί ; τούς ώμους^). Καλή 
νύκτα, Καλή νύκτα, Καλή νύκτα (καληνυκτίζων ει­
σέρχεται εί ; τό Ξενοδοχεϊον). 

(Οί άλλοι έν τψ μεταξύ έχουν φύγη δ ; Ρίτζεον 
καί δ Σέρ Πάτρικ μόνοι, δ Ρίτζεον σκεπτικός έρχεται 
πρός τόν Σέρ Πάτρικ). 

ΠΑΤΡΙΚ. — Αοιπόν, Κύριε Ζωοδότα, ποίον προ­
τιμάς αυτόν τόν τίμιον άνθρωπον τόν Βλένκισόπ ή 
αυτόν τόν παληάνθρωπον τόν καλλιτέχνην. "Ε | 

ΡΙΤΖΕΟΝ.-Δέν είναι εύκολο νά κρίνη κανείς 
! είπε ; Ό Βλένκισόπ είναι έναί καλός τίμιος άνθρω-
I πος, άλλά είναι ανωφελής. Ό Ντουμεκτάτ είναι ένας 

παληάνθρωπος, άλλά είναι πηγή ωραίων, ευχάριστων 
καί καλών πραγμάτων. 

ΠΑΤΡΙΚ.— Καλή πηγή ωραίων καί ευχάρι­
στων πραγμάτων θά είναι καί οτή φτωχή του γ υ ­
ναίκα άμα τόν ανακάλυψη . 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . - Α λ η θ έ ς . Έ ζωή της θά ε!να : 

κόλασις. 

ΠΑΤΡΙΚ.—Απάντησε μου σ' αυτό. Τί προτι­
μάς. Νά ζής μίαν ζωήν μέ ωραίες εικόνες καί γύρω 
σου κακούς ανθρώπους, ή μίαν ζωήν μέ κακές εικό­
νες καί μέ καλούς καί τιμίους ανθρώπους γύρω σου. 
Τί προτιμά; ; 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—Αυτή είναι μία διαβολικά δύσκολη 
έρώτησις, πάντων . Αί εικόνες είναι τόσο καλαί, καί 
οί καλοί άνθρωποι τόσο σπάνιοι ποϋ δέν ημπορώ νά 
απαντήσω έκ τού προχείρου ποίους προτιμώ. 

ΠΑΤΡΙΚ. — Έ λ α τώρα, άφησε τής έφυϊες σου. 
Είμαι αρκετά /έρων γ ι ' αυτά. "Ο Βλένκισιπ είναι 
καλός άνθρωπος καί τό ξεύρεις. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—θά ήτο απλούστερο τό πράγμα αν 
δ Βλέκισόπ ημπορούσε νά ζωγραφίζη σάν τόν Ντου-
μπητάτ. 

ΠΑΤΡΙΚ. - θ ά ήτο ακόμη απλούστερο τό πρά­
γμα αν δ Ντουμπητάτ είχε μέρος τής τιμιότητος 
του Βλένκισόπ. Ό κόσμος δέν θά γείνη απλούστε­
ρος γιά τό χατήρι σου. θ ά τόν πάρης δπως είναι , 
θ ά ζύγισης μεταξύ του Βλένκισόπ καί τού Ντου­
μπητάτ. Ζύγισε τίμια. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—θά προσπαθήσω νάμαι δσο ημπο­
ρώ δίκαιος, θ ά βάλω στή ζυγαριά άπό τό ένα μέ­
ρος δλες τής λίρες πού 6 Ντουμεκτάτ έδανείαθη κ « ί 
άπό τήν άλλη δλες τής μισές πού ό Βλένκισόπ δέν 
έδανείσθη ί 

ΠΑΤΡΙΚ.—Καί θά αφαίρεσης άπό τή ζυγαρι* 
δλη τήν πίστιν πού δ Ντουμπητάκ κατέστρεψε, καί 
τήν τιμήν ποϋ έχασε, καί θά τήν πρόσθεσης εις τού 
Βλένκισόπ. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—Έλα, έλα Πάντη, άφησε τής πα­
γίδες σου. Δέε πιστεύω πώς δ κόσμος θά ήτο χειρό­
τερος, άν δλοι ί)σαν σάν τόν Ντουμεκτάτ ουτε χαλ-
λείτερος άν δλοι ήσαν σάν τόν Βλένκισόπ. 

ΠΑΤΡΙΚ. -Πότε γιατί ί έ ν κάμνεις καί σύ δπως 
καί δ Ντουμεκτάτ ; 

ΡΙΤΖΕΟΝ. —Έδώ μ' έπιασες. Έδώ είναι τό ζή ­
τημα. Είναι ένα δίλημμα. 'Ππάρχει μία επιπλοκή 
ποϋ δέν τήν εμνημονεύσαμεν. 

ΠΑΤΡΙΚ.—Ποία είναι αυτή ; 

(Συνέχεια είς τό προσεχές) 
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Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ Π Ο Υ Λ Α Κ Ι Σ 
Κ Ρ Η Ε Β Υ Ζ Α Ν Τ ! Ν θ Σ Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι 

Έ ά ν ή μετά τήν άλωσιν εποχή, ήν τίνες X«ou-
κιηρίζουσι και όνομάζουσι Νεοελληνική ν , (1) έχη νά 
επίδειξη έν τή καθόλου Φιλολογία και Γραμματεία 
πνεύματα μεγάλα καί εξέχοντα, κα'ι έν τή Τέχνη ό­
μοια); δύναται νά παρουσίαση ήμΐν πνειματα ού 
μόνον σπουδαία κσι υψηλά, άλλα και παράδοξα και 
πολύμορφα. Δέν πρόκειται βέβαια ενταύθα νά επί­
δειξη τις ιούς έν τή δύσει άκμάσαντας Έλληνα; τε-
χνίτας, ή τους ζωγραφίσαντας κατά τόν ελεύθερον 
εκείνον τρόπον της αναγεννήσεως έν Βενετία, Νεα-
πόλει, Ισπαν ία και άλλαχού, ή τους έν Ελλάδι άνα-
πτύξαντας τό είδος τούτο της ζωγραφικής. Ούιοι 
γνωστοί γενόμενοι ενωρίς, ως και οί πέραν των ορίων 
της μικράς αυτών πατρίδος τάσσονται ήδη μεταξύ 
τών σπουδαίων της τέχνης αντιπροσώπων . Ό περί­
φημος καιαστάς Έλλην Δομίνικος Θεοτοκόπουλος, ó 
Κρής, ó έξ ίσου γνωστός Βελισσάριος Κορένσιος δ 
Πελοποννήσιος, δ έκ Μήλου Βασιλάκις, δ Παναγιώ­
της Δοξαράς εκ της Λακεδαίμονος δ υιός αύιού Νικό- | 
λαος. καί τέλος οί Ζακύνθιοι άριστοτέχναι Κουτού 
ζης καί Καντούνης και δ έκ Κερκύρας Σπ . Σπεράν-
τζας κατά τό πλεΐσιον — πλήν τού τελευταίου—γνω­
ρίζονται και τιμώνται ώς αληθείς καλλιτέχναι. Ούτοι 
δημιουργήσανιες νέον τι είναι έν πολλοίς εΰλογον 
'ίσως νά θεωρώνται ώς οί Νεο-Έλληνες ζωγράφοι 
άλλ' έκιό; τούτων μέγα πλήθος εικονογράφων Βυζαν­
τινού ρυθμού διήπλωσε καθ' άπασαν την Ελλάδα 
τήν πατροπαράδοτον τοϋ Βυζανιίου τέχνην κληροδό­
τησαν εις ημάς σημαντικόν αριθμόν εικόνων εϊιε 
έντοιχίων, εϊτε φορητών. 

Μεταξύ δέ τών εικονογράφων τούτων διαπρέ-
πουσιν οί Κρήτες ιδία αγιογράφοι, οί έποΐοι και 
καλύτερον, καί τελειόιερον έμελέτησαν τήν Βυζαν-
τινήν τέχνην, καί προήγαγον αυτήν σημαντικώς. 

Ούτοι δ' έν "Αθω, Βενετία Πελοπόννησο», τ ή 
γενετείρα Κρήτη, καί έν Επτανήσιο είργάσθησαν 
μετά πρωτοφανούς ζήλου καταλιπόντες έργον άξιον 
θαυμασμού διά τε τήν Βυζαντινήν τυποΐογίαν, καί 
τί|ν τεχνικήν βελτίωαιν, ήν προώθησαν μέχρι βαθ­
μού αξίου πολλού θαυμασμού. (2) Έάν δέ δ παρά­
δοξος, καί δός ειπείν δισερεύνητος Εμμανουήλ δ 
Πανσέληνος κατέστη περίδοξος έξ αιτίας χοιχονρα-
φιών τ ίνων έν τώ "Αθω, τών δποίων ή τέχνη είναι 
μεν προηγμένη, ουχί δμως καί υψηλή, πόσον μάλ­
λον θά καθίσταντο ονομαστοί ένιοι τών Κρητών 
τούτων, ώ ν τά έργα αναμφιβόλως υπήρξαν άξια με­
γάλης προσοχής; Πλείστοι δέ τών Κρητών τούτων 
έπεδείξαντο ού μόνον πρωτοτυπίαν, άλλα καί ίδιορ-
ρυθμίαν, καί χαρίοματα ατομικά, καί παραδόξους 
αντιλήψεις. Μεταξύ δέ τών παραδο'ξοτέρων Κρη-

(1 Ì Τινές τών παρ' ήμΐν Βυζαντινολόγων, κατά μί/ιηοΐν 
τοΰ ύπο τυϋ 2áUu εισαχθέντος δρου, ι Νεο-Ελληνική Φι­
λολογία^ ηθέλησαν να είσάγωσι τον δρον τούτον και εις 
τήν τέχνην τϋϋ Β υ ζ . ρυθμού ονόμασαν τες αυτήν Νεο 'Κλ-
ληνικήν τέχνην. "Ολως συντόμως καί έν παρόδω λέγομεν, 
ότι θεωροΰμιν άστοχον τον δρον τούτον καί βλαβεραν μάλ­
λον τήν είσαγωγήν αύτοΰ εις τήν τέχνην. 

Οί τοιαύτα δογματίζοντες οιαπισιώαι τήν ένιαίαν δια-
νοητικήν έξέλιξιν, καί δημιουργοΰσι ρήγμα εις τήν 'Εϋνι-
κήν τών Ελλήνων κατεύθυνσιν ή οποία καί έν τή τέχν>| 
πλειότερον ή έν τή γραμματεία άτετύπωσε δια θρησκευ­
τικών πινάκων τόν βαίΗ'πτόχαστον τοΰ δουλεύοντος "Ε6νους 
προφητικόν πόθον. "Αλλως τε ό ρυθμός τής ζωγραφικής 
τών χριοτιονών εικονογράφων έδραζε tai καο' δσον έπι 
τών Βυζαντινών προτύπων. Ό Diehl, ό Minog και άλλοι 
ού μόνον όμολογοΰσι τυύιο, άλλα καί κατατάσσωσι τάς 
εϊκόναί τοϋ χρόνου τούτου εις ιόν Βυζ. τέχνην. Οί Βούλ­
γαροι έπί πλέον σοφώτερ;>ι δέν κλέπτουσι μόνον ήμέτερον 
χριστιανικόν ΰλικόν. άλλα και όνομάζουσι αυτό πάλαιαν. 
(Πρβλ Boydan, 1). Filon ·. Die alf Lìulgesi-che Kunst Bern 
1 9 1 9 ) . Είναι δέ τούτο τών 1Ζ, I H . Ι θ , αιώνας. "Ομοίως 
καί ó Mil'ef έπί όμοιου Σερβικού υλικού τίθησι τόν 
τίτλον Παλαιά Σερβική τέχνη (πρβλ. Σ' ancien A rf Serle 
1 9 1 9 ) . Η μ ε ί ς ol κατέχοντες πλαισιόι^αιον και άρχαιότατον 
ΰλικόν καθ' αυτό Βυζαντινύμορφον παρά τήν όμολογίαν 
τών ξένων άποδίώκωμεν τόν κληρονομικόν αυτόν τιτλον. 
Kuì αυτοί δ' ακόμη οί Γερμανοί όνομάζωσι τήν τέχνην 
αυτήν οψίμον (gruf-Läpfi^antinislie . 

τών ζωγράφων καταλέγεται αναντιρρήτως, καί δ 
Θεόδωρος δ Πουλάκις. Λέγω δέ παραδοξοτέρων, 
διότι δ καλλιτέχνης ούτος δέν ακολουθεί ϊδιόν τινα 
σταθερώς χαραχθέντα δρόμον, άλλά μεταβάλλεται 
καί δείκνυται πολύμορφος, καί δός ειπείν αίνιγμα -
τώδης έπιδιώκων ούχ'ι σπανίως καί νέαν ίδιορρυθ-
μίαν έν τή τέχνη αυτού. Τούτο βεβαίως δύνανται 
τίνες νά έκλάβωσιν ώς άδυναμίαν τού τεχνίτου, καί 
ελλειψιν συστηματικής μεθόδου . Άλλά έάν εις τους ' 
ανίσχυρους καλλιτέχνας τούτο είναι έλαττωματικόν, 
είς τούς ισχυρού; τεχνίτας είνε δείγμα τού άνησύ- ! 
χου πνεύματος καί τής δρμής προς α'ίρεσιν τής άλη- ! 
θεστ'ρας μεθόδου, "Οσον δέ παράδοξος ύπήρξεν ή 
τ'χνη αύιού, τόσον καί σκοτεινός ό βίος αυτού έν 
τω συνόλω. Παραδόξως δέ ούόεμίαν έχομεν περί 
αύτοΰ πληροφορίαν εκ γραπτών πηγών, καί έλαχί-
σιας έκ τών έργων αύτοΰ. Ακολουθών ούτος τό πα- ί 
ράδειγμα τού Δαμάσκηνου ούδαμού σχεδόν ύ.τοση-
μειοΐ χρονολογίαν ώστε οΰτε τον βίον αύτοΰ επα­
κριβώς γνωρίζομεν, ούτε καί τήν έξέλιξιν τής τέχνης 
αύτοΰ, ή έπί τέλους τάς έναλλασομένας αύτοΰ τεχνι­
κά; αντιλήψεις. Αί μόναι περί αύτοΰ πληροφορίαι 
είναι αί ύπ ' αύτοΰ γραφόμεναι είς ελαχίστας τών 
εικόνων—δις μόνον—έν Κέρκυρα καί Κεφαλληνία. 
Καί εις μέν τήν έν Κέρκυρα γράφεται ό τόπος τής 
καταγωγής αύτοΰ, (:)) είς δέ τάς έν Κεφαλληνία ( 4 ) 
χρονολογία τή; τοϋ 1&6Ϊ3 (ΑΑ'ΞΟ- Είναι αληθές, 
δτι ή τέχνη αύτοΰ φαίνεται κάπως μεταγενέστερα, 
τής ακμής αυτού φαινομενικώς συμπιπτούσης προς 
τήν αρχήν τού III αιώνος. ( 5 ) Είνε δμω; άναμ-
φισβήτητον, ΰτι ούτος καί καθ' άπαντα τόν ΙΖ αιώνα 
τελευτώντα, διεοραμάτισε σημαντιΛόν πρόοοιπον 
έν τή τέχνη Τούτο δέ είναι ού μόνον καταφανές, 
άλλά καί εύλογον αφού έργα. τούτοι·, εκτός τών Δα­
μάσκηνο ί καί Τζάνε, είναι διπλωμένα έν Βενετία, 
Κερχύρα, Ζακύνθω, Κεφαλληνία, ΑΊγίνη καί άλλα-
χοΰ. 'Ακολούντες δέ νΰν τον μόνην φερομένην χρο­
νολογίαν πειρώμεθα νά καθορίσωμεν τόν χρόνον τής 
ζωής αύτοΰ, καί άλλα τ ινά . 

Ούτος ένεννήθη είς τάς Κιδωνίας τής νήσου Ι 
Κρήτης.(ϋ) Ό Ή λ . Τσιτσέλης άγνοών τήν πατρίδα 
τούτου ονομάζει αυτόν πι&ανώς Ιίρήτα : Τήν πα­
τρίδα δ' αύτοΰ ημείς γνωρίζομμεν εκ μοναδικού 
σημειώματο; τοΰ ιδίου έν εΐκόνι τινι ε ί ; Κέρκυραν, 
κ α θ ' α εΐρηται, ήν άνεύρομεν έν ιδιωτική οικία. 
Εις τό κάτω τής εικόνος ταύτης—πολυτίμου και διά 
τήν σύνθεσιν — ιδιοχείρως ούτος σημειοΐ, κατά τό 
παράδειγμα τοΰ Τζάνε, «κόπος και σπουδή Θεο­
δώρου Πονλάκι έκ Κιδωνίας τής περιφήμον νή· 
οον Κρήτης» . 

ΙΙότε ούτος έγεννήθη άγνοούμεν. Ουδείς δέ ούτε 
ό Βελοΰδος,(7 ούτε ό Τσιτσέλης,( ϊ ) ούτε άλλος τις 
λέγει τί περί αύτοΰ. Δυνάμεθα απλώς νά είκάσω-
μέν, δτι ούτος θά εί5εν τό ψώς κατά τήν δευτέραν 

ή τρίιην μάλλον δεκαετηρίδα τοΰ ΙΖ'. αιώνος. 
"Αλλαι πληροφορίαι π:ρί αύτοΰ δέν έχομκν . Πότε 
κατέλιπεν τήν νήσον αύτον, ποΰ έπί τέλου; καιέ -
μείνε άγνοούμεν. Ούτε καί έχομεν έν τή καθόλου 
Νεο - ελληνική Γραμματεία δνομα έ'τερον συγγενές 
π ρ ο ς τό τοΰ Θεοδώρου τούτου, δια νά δυνηθώμεν 
νά παρακολουθήσωμεν τόν οίκογενειακόν αύτοΰ κλά-
δον, Μόσχος, καί Τζάνε και Τζαγκαρώλος, καί 
Μιτζαμάνος, κα'ι Λειχυΰδης καί άλλοι τέλος συνώ­
νυμοι ζωγράφαι ύπάρχουσι διευκολύνοντες κάπως 
τήν έρευναν τής οικογενείας.(<J) 'Κάν δέν υπήρχε, 
καί ή γνώσις τοΰ τόπου βεβαία αύτοΰ θά ήτο άχρο-
νολόγητος σχεδόν καί σχεδόν καί άγενεολόγητος ώς 
άλλος Μελχισεδέκ έν τή τέχνη. 

ΙΙαρατηροΰντες δέ προσεκτικώς τινά έκ τών 
έργων αυτού, καί παραβάλλοντες προς άλλα, παρά 
τήν επικρατούσαν πολυμορφίαν έν τή τέχνη τούτου 
μετά πολλή; τή; έπιφυλάξεω; λέγομεν δτι πιθανώς 
έν άρχή ήκολούθησεν τήν τέχνην τοΰ Ήλιου Μό­
σχου ή άλλου ομοίου τεχνίτου έν Ζακύνθω περί τό 
1 6 4 0 . ( 1 0 ) Βραδύτερον δέάκολουθών τόν δρόμον τών 
πλείστων Βυζαντινών εικονογράφων πιθανόν νά ευ­
ρέθη έν Βενετία. Ό Βελοΰδος έν τώ καταλόγφ ι 
ένίων ζο>γράφ.ν έκ τών έργασθένιων έν τή κοινό-
τητι τής Βενετίας(11 ) καταλέγει καί τοΰτον . Ώςδέ τό 
δνομα φανεροί δέν ήτο ούτε και μοναχός ώς οί. 
πλείστοι τών πατριακών αυτού, οϊτινες καί λόγιοι 
καί διδάσκαλοι ή ιερείς έφημίζοντο. Άλλά παρά. 
πάντα ταΰτα ό εικονογράφος ούτος κινεί μέγα τό εν­
διαφέρον ημών δια τήν τέχνην αύτοΰ, ή οποία δέν 
είναι τυχαία . Τινές τών ξένων,(1"2) οί οποίοι άφ:έ-
ρωσαν γράμμα; τινά; ε ί ; αυτόν «νευρίσκουσιν είς. 
τήν τέχνην τούτου επιδράσει; Γερμανικά; έκ τής. 
Σχολή; τοΰ Δΰμερ. Είναι πιθανόν νά φανταοθώμεν,, 
δτι ούτο; έφθασεν άχρις εκεί, ή διι τέλος έδανείσθη 
το πρότυ.τον τοΰ έκ Νυρεμβέργης Γερμανού Σχο -
λάρχου ; Αναμφιβόλως αί κρίσεις αύται είναι, έ— 
πφαλμέναι, ό>; εσφαλμένοι είνιιι καί άλλαι περί ετέ­
ρων ζωγράφων . Κατά τήν γνώμην ημών δ εικονο­
γράφος ούτος φθάσας μέχρι Βενετίας έμελέτησε: 
μετά προσοχή; συνθετικά τινα προβλήματα ίδια· τοΰ· 
Παύλου Βερονέζε, δτι να ηθέλησε να μιμηθη. έν μι-
χρογραφικαΐ; συνθέσεσιν θωρακίων ένθυμούμενος 
•μα και τήν Βυζαντινήν τυπολογίαν . ( 1 ;3)"Αλλως τε 
εί; τα λαμπρότερα τών έργοον αύτοΰ — άτιν* οί έν 

. τή δύσει όγνοοΰσιν — ςήν άποκεφάλισιν τοΰ Προ­
δρόμου, τήν Κοίμησιν τής θίοτόκου, καί τόν Έ -
πιτάφιον τοΰ Ίησοΰ δέν μακρύνεται τών Βυζαντι­
νών μεθόδα)ν. Έ ά ν δέ λάβη τις προ οφθαλμών τό 
τολμηρόιερον ϊ σ ω ; τών έ'ργων αύτοΰ τόν Έπιτά-
φιον τού Ίησο) , τό όποιον καί χαρακτηρίζει τήν 
τέχνην αύτοΰ έν τή υψηλότερα εκδηλώσει θέλομεν 
πεισθη, δτι ή συνθετική τοΰ Ιΐίνακος τούτου δέν 

(2) ΙΙερ'ι τών Κςιητών κιιϋ' όλα ζωγράφων Β λ . Νΐϊί 
Καλογεροπούλου έν Ν . Λίώνι Τομ. Α . τειχ. 16 κ. έξ Οί 
5-α?.λιτέχναι ούτοι ένεκα πο'λών λόγων φιλοσοφικών, πνευ­
ματικών και άλλων ήκολούΒησαν νέον δρόμον έν τή τέχν^ 
άναδειχβέντες πραγματικοί άναγεν\ηστοί Τό ϋργυν τών 
πολυωνύμων τούτων ζωγράφων είναι μέγα καί σπουόιηον. 
Ά π ό τού ΙΖ αιώνος άρξάμενοι διέπλασαν τήν τέχνην αυ­
τήν απανταχού. "Ονόματα αυτών δημόσιεύομεν tv τή ώς 

Ι &νω πραγματεία (Ν. ΑΙών) καί έπί πλέον έν «Koivf) Δι 
δαχή», Ιούλιος—Αύγουστος 1 6 S 0 . 

(lì) Βλ. κατωιέρω, ενΒα ό λόγος περί γεννήσεως αύιού. 
(4) Κατά Τσιταέλην. Β>.. κατω'έοω. 
(5) "Ενεκα τής φαινομενικής ταύτη: προηγμένης τέχνης 

καί ημείς παρεδέχΟημεν τήν κυριαν αυτού άκμή\ έν ιίρχή 
τοΰ I H αιώνος γράφονιες έν τω «'ΕΟνει» άλλοτε περί τού 
ζωγράφου τούτου. "Αλλ' ή μειάθεσις αύτη υπήρξε βραχυ" 

! τάτη χρονικώς, κατ' ουδέν μεταβάλλουσα ή μειούσα τήν 
! άξιαν τοΰ Παυλάκη. 

f6) "Εν Κεφαλληνιακαις Συμμίκτοις ύπο λέξιν. 
| 7 ) Έ ϋ . ή ν ω ν Όρ0οδό{ων αποικία έν I ενετια. Βενειία 

! 189Η. σελ. 1 1 4 . 
» 8) Έ ι θ ανωτέρω σελ. 

ί>) Έ ν τή καθ' δλου πνευματική τοΰ "Εύρους έκ^αμψοΐ 
μετά τήν ί'λωσιν πολλών οικογενειών οί κλάδοι έθεράπευ-
σαν πάντα τά είδη τοΰ επιστητού. Τούνιεΰβεν γνωρίζομεν 
σημαίνουσας οικογενείας, α'ίτινε; ανέδειξαν λογίους, κλη­
ρικούς, ρήτορας, φιλοσόφους, ζωγράφους και πολεμιστάς 
ακόμη. "Κνεκα τούτου ή οικογενειακή κατάστασις τών 
τοιούτων οικογενειών ήρευνήση σημαντικώς, και προήχθη 
ή γνώσις τής γενεολογίας αυτών. Οί Λς άνω άιαφερό-
μενοι Μόσχος καί Τζάνε, και Τζαγκαρώλος κλπ. άλέδειξαν 
πάμπολλους τοιούτους σοφούς έν τ^ "Ελληνική Γραμματεία 
ών τόν βίον ήρεύνησαν οί ΣάΟας, Παρανίκας, Δημητρακό­
πουλος, I Ιαπαδόπουλος, Βρεττός, Τσιτσέλης, Κατραμής κ (Μι 
άλλοι. 

( 1 0 ; Εις τοΰτο άγόμεθα έκ τίνων ενδείξεων συνβετι»ώ» 
περι »>ν Οά ήτο μακρόν και άνιαρον ϊαοι, ένιαύβα νά «μι­
λήσω έκτελώς. Πάντως πρόκειται περί στοιχείων έμφ«/νο0ς 
προσαρμογής. 

( I l i 'Evft. άν. σελ. 1 4 4 . 
(12) Βλ. Apto Mynoz d'art Byz a l'exprosition cfeGroU 

t.iferrara αελ. 5 5 . Κα'ι ó Ch. Biehl έν τώ έγχειριδ'ιφ αυτού 
περί Βυζαντ. τέχνης αορίστως αναφέρει, προφανώς άνα-
γόμενος_είς τόν Mynoz καί τόν Παυλάκιν, δτι οί τοΰ όψί* 
μου χρόνου εικονογράφοι ένεπνεύσθησαν καί ί κ τών τής 
Νοτίου Γερμανίας ζωγράφων, Μ. Aiehl Manuel delarl 
Byz. Paris 1910 σελ. 7 8 2 . 

(Va) Tò ζήτημα τών επιδράσεων κατά τον χρόνον τού­
τον είναι σπουδαιότατον Καί ό λίίΐΐβί έν τή ΕΊπονογρα-
φ,α τών Ευαγγελίων διά πλειόνων ομιλεί περί τών παρα­
γόντων τής προαγωγής τής τέχνης. Η μ ε ί ς δέ έν τή «Πο­
λιτεία» εκτενώς όμιίως διεπραγματεύβημεν περί τού ζητή 
ματος τούτου. Τούτο δέ τό ζήτημα έν ταΐ; λεπτηιερίαις 
έ/ει ανάγκην πολλής διερεύνη;. Γενικώς όμως είτε avu-
τολή και ή Δύσις έξ ίσου διεδριιμάτισαν σπουδαίο μέρος 
έν τή αναπτύξει τής όψιμου τέχνης. 
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μακρύνεται ετέρων Βυζαντινών καί μάλιστα ομοίου 
ανήκοντος άλλοτε τω ναω τοΰ Προδρόμου έν τω 
Φρουρίω Ζτκύνθου, καί δντος πιθανώς ή θωρακίου 
ή κληρικυΰ κόσμου τής Ά γ . Τραπέζης. 

"Αλλως τε πάντες οί καλύτεροι εικονογράφοι τοΰ 
δευτέρου ημίσεως τοΰ ΙΖ' αιώνος, καί τών αρχών τοΰ 
III ' οί ανήκοντες εις τήν λαμπροτέραν έποχήν τής 
καλλιτεχνικής έκδηλώσετος επεδίωξαν νά δημιουργή-
σωσι νέον τι και καθ' αυτό άτομικόν μή μακρυνό-
μενοι δμως καί τών Βυζαντινών παραδόσεων. "Ο,τι 
ακριβώς επεδίωξαν κατά τόν νεώτερον χρόνον δ Λου 
δοβίκος θείρσιος, δ Αλέξανδρος Σάϊτς, καί δ Τππό-
λυτός Φλανδρίου το αυτό καί οί Κρήτες ζωγράφοι 
κατ' άναλογίαν επεδίωξαν λαμβανομένων ύ π ' δψιν 
τών τε αντιλήψεων τής τότε εποχής, καί τοΰ τρόπου 
τής ζωγραφίσεως, δσιις δέν ήτο δι' ελαίου λινοΰ, 
άλλά δι' ώοΰ, ομοιάζοντος κατά πολύ προς τό αύτο-
καλούμενον ξηοον (à tempera). Οί δέ χειρισταί τοΰ 
χρωσιήρος γνωρίζουσι καλώς πόση ή διαφορά μεταξύ 
έλαιομιγών χρωμάτων, καί τών διά κολλητικών ου­
σιών . Διά τοΰτο καί ή εποχή αύτη, ή δυναμένη ν ' 
άποκληθή χρναή εποχή παρουσιάζει τάς μάλλον 
ωραίας, καί ύψηλάς καί ποικιλόμορφους εκδηλώσεις 
έν τή Βυζαντινού ρυθμού τέχνη . Eïr τούτους προ­
φανώς ανήκει καί δ ισχυρός καλλιτέχνης ούτος e 
καταπλήσσων ουχί τόσον δι^ τήν μεγαλήγορον τέχνην 
του, δσον διά τήν παράδοξον εναλλαγήν εν τη δη­
μιουργία τών εικόνων. Τήν έξέλιξιν δέ τής τέχνης 
αυτού δέν γνωρίζομεν, διότι άγνοούμεν, τόν χρόνον 
τής δημιουργίας τών πινάκων. "Αλλως τε ή τεχνική 
διαφορά είς πλείστα τών έργων αύιού είναι τοσαύτη, 
ώστε άδυνατοΰμεν νά παρακολουθήσωμεν αυτόν. 
Έ ά ν εΐχομεν σειράν έγχρονολογήτων πινάκων, ώς 
συμβαίνει είς τόν Έμμ.Τζάνεν , ή τόν Ή λ . Μόσχον, 
ή τόν Φιλόθεον Σκοΰφον, ή άλλου εκ τών ύπογρα-
φέντων καί χρονολογούντων τά έργα θά ήδυνάμεθα 
νά προσδιορίσωμεν επακριβώς τήν έξέλιξιν τής τέ­
χνης τούτου, ή έπί τέλους θά έγνωρίζομεν τάς τεχνι 
κάς αύτοΰ αντιλήψεις έν εκάστη εποχή. "Εχομεν δμως 
τήν γνώμην, δτι τά τολμηρότερα τών Ιργων αύτοΰ 
είναι μάλλον εκ τών τής νέας ή τής ακμαίας έτι 
μάλλον αύτοΰ ηλικίας, ενώ τά απαλότερα τής μέσης 
καί τελευταίας περιόδου τοΰ βίου. Τήν κρίσιν ημών 
ταύτην ενισχύει ή παραβολή τών έργων αύτοΰ προς 
τά χρονολογούμενα τοΰ 1666, καί πλειότερον τό 
παράδειγμα καί άλλων εικονογράφων καί έπί τούτοις 
δ κατά προσέγγισιν προσδιορισμός τοΰ χρόνου τής 
δημιουργίας ελαχίστων εξ αυτών τή βοηθεία τής 
ιστορίας τών Μονών ή τών ναών έν οίς εΰρίσκοντο. 
Δέν δυνάμεθα μετά βεβαιότητος νά δρίσωμεν ταΰτα 
—καταλείποντες τήν διακρίβωσιν εις τούς μέλλοντας 
νά εύρωσι στοιχεία έξ αρχείων — άλλά βασιζόμενοι 
έπί τών ώς άνω υποθέσεων λέγομεν δτι ούτος ακμαίας 
ηλικίας ών ευφάνταστος, τολμηρός, έχων καί τήν επί -
δρασιν τών Ενετικών τεχνικών εμπνεύσεων εδημι-
ούργησεν έν άρχή τούς ωραιότερους τών π ινάκων. 
Έπανελθών δέ πιθανώς είς Έπτάνησον καί καταμεί-
ν α ; εν τινι τών μεγάλων νήσων κατά μικρόν έπανήλ-
θεν ι ίς τήν ήρεμον ζωγραφικήν, ης κάλλιστον δείγμα 
παραμένει ή συνθετωτάτη εϊκών έν Κέρκυρα ή παρι-
στώσα άπασαν σχεδόν τήν χριστιανικήν είκονογρα-
qpiav. Τοιούτος εν βραχ«ΐ δ βίος αύτοΰ έν τή τέχνη. 
- ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΑΥΤΟΥ ΕΡΓΟΝ 

"Οιε τό πρώτον συνήντησα εν τή Πλατυτέρα τής 
Κερκύρας εικόνα τού Θεοδώρου Πουλάκι, δμολογώ 
δτι εσχημάτισα γνώμην ουχί τόσον δι' αυτόν εύνοϊ-
κήν .Όχι διότι ή τέχνη αυτού ήτο άγροΐκος καί τα­
πεινή, άλλά διότι μοί εφάνη κατ' αρχήν, ώς λειπο-
μένη κατά πολύ τοΰ ωραίου, τού ήρεμου, καί τού 
χαρακτηριστικού τά όποια είχον προ μικρού διακρί­
νει ιίς τά έργα δλλων τιχνιτών καί ιδία τοΰ Τζάνε έν 
τη ιδία μονή καί άλλαχού (*). Έν τούτοις δ τεχνίτης 
ούτος παρέσχε τήν έντύπωσιν τού παραδόξου, καί τού 
ανήσυχου ευθύς άπ' αρχής, διότι ή συνθετική αύιού 

(14) Tfj άληΟείβ ίν τ | Μον$ τής Πλατυτέρας υπάρχει 
τό ύβτατον ίου Τζάνβ ίργον ή Θεοτόκος μετά τοϋ Ίησοΰ, 
έργον ήρεμώτατον, γλυκύ, σεμνόν. Τοίιο ποιηβέν τό 1691 
(ΑΧΥα) αποδίδει ού μόνον τόν χαρακτήρα της τέχνης τοΰ 
ύστατου τών εικονογράφων έν τ | ιελευταία γηραιή ηεριόδφ 

' άλλά καί διορΟοί τόν υπό τοϋ Σάβα τεθέντα χρόνον τής 
•«νής τοΰ Τζάΐί 1684 έπινοηθέντα έκ τοϋ γεγονότος, δτι 
μετά tó 1·84 ίέν έξέδωκε έτερον ποιητικόν ίργον ό 
Τζάνες. 

έν τώ πινάκι έκείνω τώ φαντασιικψ, καί τώ παρά­
δοξα) έδείκν»ε τήν τολμηράν διάνοιαν. 'Η κρίσις μου 
αύτη ή πρώιη, ή τόσον μονομερώς ληφθείσα, ουχί 
μόνον δέν διεψεύσθη άλλά καί βραδύτερον, οτε έμε-
λέτησα τήν τέχνην αύτοΰ επί δέκατος εικόνων ιού 
Ίδιου κατέστη ισχυρότερα καί πλειότερον λογική . Εις 
πάσας τάς εικόνας τούτου διέκρινα ιήν άναζήτησιν 
τον νέου; καί τήν δημιουργίαν θεμάτων τολμηρότε­
ρων, καί δός ειπείν ένιυπωτικών . "Η τε εικονογρα­
φική άνιίληψις, καί ή περί τήν συνθειικήν σκέψις 
τοΰ καλλιτέχνου παρεΐχον τήν έντύπωσιν τοΰ περιέρ 
γου, καί τού καινοφανούς . Ήρεύνησα, κατά τοΰτο, 
έπιμονοιερον παντός άλλου τήν τέχνην τοϊθεοδώρου 
αύτοΰ, καί προσεπάθησα ν" άνεύρω πλειοτέρας τών 
εικόνων τούτου . Καιώρθωσα τή αλήθεια ν ' άνακα· 
λύψω ικανά έ'ργα τοΰ Πουλάκι, καί έν Κέρκυρα, 
καί Ζακύνθω, καί Κεφαλληνία καί έν Αθήναις καί 
ΑΊγίνη καί Σαλαμΐνι ακόμη . Καί έν αύτη τή δύσει 
περιεσώθησαν έργα καλά τοΰ εικονογράφου τούτου, 
δημοσιευόμενα έν τψ έργω τοΰ Μν/ζοζ τω άναφε-
ρομένφ είς τήν Βυζαντινήν "Εκθεσιν τής Κρυπτο-
φέρης, τής αρχαίας εγγύς τή Ρώμη Έλληνοκαθολι-
κής μονής. 

Τών έργων τούτων τοΰ Πουλάκι, ών άγνοούμεν 
τόν χρόνον τής δημιουργίας μνημονεύομεν ουχί κατά 
τήν ίξελικτικήν ώς Ιδει σειράν, λόγφ τών χρονολο 

! γικών δυσκολιών, άλλά κατά τεχνικήν τινα σειράν 
προτάσσοντες τά μικρότερα, καί ύστερον περιγρά­
φοντες τά σπουδαιότερα τών έ'ργων αύτοΰ, τά όποια 
καί χάρακιηρίζουσι κυρίως τήν τέχνην τοΰ δημιουρ­
γού τούτου. Τών εικόνων αύιοΰ τών μικρότερων 
μνημονεύομεν ώδε : 

α ' . μικράς μεγ . 30X40 περίπου έκ . έν τή πα­
λαιά γυναικεία μονή τή τών Ά γ . Θεοδώρων έν Πα-
λαιοπόλει τής Κερκύρας παρά τήν λίμνην Χαλικιο-
πούλου εγγύς τών ανασκαφών τού Δαΐλπφιρ. Ή 
μικρό αύτη εΐκών κατά τοΰτο είναι αξιόλογος; δτι 
παρουσιάζει ίχνη ελευθέρας τέχνης. Φαίνεται δ' δτι 
έκποιήθη κατά τόν χρόνον τής ακμής τοΰ καλλιτέχνου. 

β*. Όμοίως μικράς Θεοτόκου ευρισκομένης άλ -
λοτε έν τ φ κατσστήματι τοΰ πωλητού Ιργων Κ.Στάθη. 
Καί έν αύτη δ καλλιτέχ%ης άπετύπου τούς χαρακτή­
ρας τής ΘΚ μειά άραιότητος, καί ελευθερίας . Ή 
όϊκών δ ' αύτη, ής τήν τέχνην αγνοώ, έφαίνετο, Ιμοί 
τουλάχιστον, μή παρέχουσα τήν αύθενιικήν γνησιό­
τητα, τοΰ παλαιού, καί αλώβητου αυτής. 

γ ' . Άξ ίαν ιδιαιτέρας μνείας κρίνω μεγαλυτέραν 
πάντως είκόνα τού ιδίου καλλιτέχνου μέγεθος ημί­
σεως περίπου μέτρου άποκειμένην έν τώ ναω (τώ 
παρεκκλησίφ) τής ονομαστής Μονής τής Φανερωμέ 

νης έν Σαλ.αμΐνι. Έ ν αύτη ζωγραφίζονται οί ά / ιο ι 

τεσσαράκοντα, κατά τόν συνήθη είκονογραφικόν 
τρόπον, γυμνοί, συνθλιβόμενοι υπέρ τάς κεφάλας έ­
χοντες τόν στέφανον τοΰ μαρτυρίου. Τό θέμα τοΰτο 
είναι αληθές; δτι δέν παρέχει ευρύ δημιουργίας στά-
διον, καί δι αυτό δ Πουλάκις δέν φαίνεται πρωτο­
τύπων έν τή ποιήσει τοιούτου πίνακος. Είναι δμως 
καλώς εργασμένος. αν καί μετά ποιας σκληρότητος, 
ής τό θέμα άλλως τε απαιτεί . Φαίνεται έν τούτοις 
ή ευχέρεια τού τεχνίτου, έν τή πλάσει, καί ι ώ χρω­
ματισμό). 

δ'. Καλύτερα τούτων είναι ή έν Κερκύςα έν τή 
συλλογή τοΰ ιατρού Γ. Βόγγολη παριστώσα τήν 'Αγ. 
θεοδώραν. Μέγεθος μεγαλειτέρου, και τέχνης 
ωραίας ή είκών αύτη παρουσιάζει τήν άγίαν έν τή 
ηγεμονική λαμπρότητι, καί τή σεμνότητι άμα. 

ΕΊς τόν κύκλον τών μικρότερων αύτοΰ είκό>ων 
τάσσονται, καί αί τέσσαρες εικόνες αί δημοσιευόμε­
νοι έν τό) Βιβλίω τού Μνηοζ αί παριστώσαι τήν 
Ίστορίαν τοΰ Ι ω σ ή φ . Άλλά περί αυτών θεωροΰ-
μεν εύκολον νά δμιλήσωμεν κατωτέρω . Εν τούτοις 
δμως αί εικόνες αύται τοΰ Ί ω ο ή φ φαίνεται, δτι 
ανήκον εις θωράκια τέμπλου, διότι ήν ούιθετα υπό 
τάς δεσποτ ικός νά γρο'σ,αισι συμβολικάς η ι α ς εικό­
νας έκ τή ; Π . Διαθήκης άναγομένας είς το ς άνω 
τών Διασιέλων εικόνας. Αί εικόνες δ' αύται, ειρή­
σθω έν παρόδω ώδε, κατέστησαν γνωσιήν τήν τέ­
χνην τοΰ Πουλάκι και έν τή δύσει έκιιμηθείσαν δεόν­
τως . Αναμφιβόλως δέ θά καθίστατο ούτος μάλλον 
ονομαστός έάν εγνωρίζωντο καί οί λαμπρότεροι τών 
πινάκων αύτοΰ, ών μνημονεύομεν αμέσως κατωτέςω. 

Δύνανται δ ούτοι νά όνομασθώσι καί νά θεω-
ρηθώσιν εις τα υποδείγματα ιής τέχνης αύτοΰ, ήν 
οίιτος άνέπτυξεν, κατά τόν χρόνον τής ακμής. 

Είναι δ' αύται ή ωραιότατη είκών ή παριστά-
νουσα τήν 'Αποχεφάλιαιν τοϋ Προδρόμου έν τή 
μονή τοΰ Ά γ . Ιωάννου τοΰ Ααγκαδά έν Ζακύνθφ, 
ή επίσης λαμπρά τοιαύτη ή τής Κοιμήσεως τής 
Θεοτόκου έν τή όμονύμω μονή έν ιή νήσφ Αϊγίνη, 
ή αρίστη πασών έν τή συλλογή Κολυβά, ή άπεικο-
νίζουσα τόν μετά τήν άποκαθήλωσιν θρήνον τών γυ­
ναικών, καί ή θαυμαστή διά τήν άφάνταστον ποι· 
κιλίαν τής συνθέσεα?ς έν Κέρκυρα έν τ ή οικία θ ε ο -
τοκών, ή φέρουσα κάτωθι, καί τόν τόπον τής γεννή­
σεως αύτοΰ, καθ' α έρρήθη. Εις ταύτας δέον νά κατα-
λέξωμεν, καί ιήν παράδοξον εικόνα τής Άποκαλύ-
ψεως έν τή μονή τής Πλατοτέρας έν Κέρκυρα, καί 
τάς ύπό τοΰ "Ηλία Τσιτσέλη(Ι) άναφερομένας καί 
άποκειμένπς έν τή μονή Υπαπαντής έν ΙΙάλη τής 
Κεφαλληνίας, καί εν τώ ναω τών Κυριακάτων έν 
Μαντζαβινάτοις της Κατωγής έν τή αυτή νήσφ. Ση­
μειωτέον δ' δτι αί εικόνες αύται αί τελευταίοι φέ-
ρουσι καί τήν χρονολογίαν τοΰ 1 6 6 6 . 

Ά π α σ ώ ν τούτων τών εικόνων τοΰ Πουλάκι είναι 
δύσκολον νά περιγράψωμεν τήν σύνθεσιν. "Αλλως τε 
αί εικόνες αύται άνήκουσαι είς χρόνον μή άφιστάμε-
νον τής συνολικής ακμαίας εποχής τοΰ τεχνίτου τού­
του τάσσονται είς τόν κύκλον τής λαμπροτέρας αύτοΰ 
δημιονργητικότητος. Διαφέρουσιν δμως καί κατά 
τήν σύνθεσιν καί αύισς τάς μεθόδους, αϊιινες ουδέ­
ποτε υπήρξαν σταθεραί είς τόν καλλιτέχνην τοΰτον. 
Έξαίροντες δέ τό Παράδοξον τοΰ εικονογράφο* 
τούτου δέν περιγράφομεν φυσικώς ούτε τήν ΚοΙμηοιν 
ούτε τήν ΆποκεφάΙισιν, ούτε τάς έν Κεφαλληνία, 
αί όποια ι ανταποκρίνονται εις τήν μάλλον ήρεμον, 
καί σταθεράν καί ύψηλήν έν ταύτω τέχνην τοΰ Που­
λάκι . 

Ά ξ ι α ι ιδιαζούσης μνείας καί περιγραφής είναι 
αί εικόνες αύτοΰ αί παριστώσαι τήν 'ΑποκάΙυψιν, 
τόν θρήνον τών ν υ ν α ι κ ώ ν καί τούς κύκλους τής 
Χριστιανικής εικονογραφίας έν τή τών θεοτοκών 
οίκία. Περί αυτών θέλω δμιλήση εκτενώς είς τό 
προσεχές τεΰχος. ('Συνέχεια). 

Δρ Ν. Δ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ 
Υποδιευθυντής τοϋ Βυζαντινού καί Χριστιανικού Μουσείου 

(1^ "Εκδ. νεΟΗ. 
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18 ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
ΙΑΤΡΟ-ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΜΕΛΕΤΗΜΑΤΑ 

ΗΤΟ ΦΥΜΑΤΙΚΟΣ 0 ΜΕΓΑΣ ΝΑΠΟΛΕΩΝ ; 

Τ ό βίβ,ΛΊΟΝ τοϋ Τσέτλιν .— ΑΙ ανακοινωθείς τού Κίρεκβρ. 
— Λί εκθέσει; των Ιαςρών Arnott |nai Autommarchi . 
— Ί Ι γνώμη ton ÖO.itoyo; Cabanes.— Ή παθολογική 
κληρονομικοί η ; ttOQi τφ Ναπολέοντι και ΧΙΊ> όουκί του 
Reichstadt . 

Έ εσχάτως ίδοϋσα το φως νέα έκδοσις τοϋ βι­
βλίου τοϋ "Αγγλου ίστοριοδίφου Άρνόλδου Ταέπλιν 
«δ Ναπολέων έν Α γ ί α Ε λ έ ν η > αποκαλύπτει χήν 
ϋπαρξιν άγνωστων μέχρι τοΰδε, εξαιρετικώς δμως 
ενδιαφερουσών πληροφοριών, περί τών τραγικών ή ­
μερων τοϋ Μεγάλου Αύτοχράτορος. Α: πληροφορίαι 
αύται αποτελούνται έξ ανακοινώσεων του ταγματάρ-
χου Κίρεκερ, γραμματέως τοϋ τότε "Αγγλου Διοι­
κητού της νήσου Sir Hudson Lowe, αίτινες, λόγω 
τής σημαντικότητος αυτών, έφυλάχθησαν έκτοτε 
είς τα αρχεία του Κράτους, ως εμπιστευτικού χα­
ρακτήρας, άφορώσαι πρδς τήν τότε Βρεττανικήν 
Διοίκησιν, και ίκαναί, εάν έγίνοντο γνωσταί νά π α ­
ραβλάψουν τό γόητρον α υ τ ή ς » . Ό 'Γσέπλιν έν τή 
νέα έκδόσει του βιβλίου του επιμένει, δπως έπι-
τραπή ή δημοσίευσις τών έγγραφων τούτω/ του Κί­
ρεκερ, τα οποία μετά πάροδον ολοκλήρου ήδη αιώ­
νος, εχουσιν ίστορικήν απλώς σημασίαν, ούδεμίαν 
δυνάμενα να προκαλέσουν βλάβην δημοσιευόμενα. 
Εί και δ' έν τέλει υπαινίσσεται, δτι δια τών έγγρα­
φων τούτων κατακρίνεται ή έν τή βραχώδει νήσω 
Α γ ί α Ε λ έ ν η συμπεριφορά τών "Αγγλων πρδς τδν 
Ναπολέοντα Α ' . , φρονεί έν τούτοις, δτι αί ανακοι­
νώσεις τοϋ Κίρεκερ θέλουσιν έπιρρίψη νέον φως είς 
τήν ίστορίαν τής φυλακίσεως τοϋ Αύτοκράτορος καΐ 
δτι δέον νά δημόσιευθώσιν . 

Ό θόρυβος, δν διήγειρϊ τδ βιβλίον του Τσέπλιν, 
επαναφέρει είς τήν μνήμην ημών παρομοίαν ζωη-
ράν συζήτησιν, γενομένην πρδ δεκαετίας περίπου, 
περί τών αίτίων, άτινα προυκάλεσαν τδν θάνατον 
τοϋ Ναπολέοντος. Οί θαυμασταί τής ναπολεόντειου 
εποποιίας μάλιστα είχον διατεθή τότε έν βαθεία 
ΣΥΓΚΙΝΉΣΕΙ, άναγνόντες άνέκδοτόν τι δήθεν Ιγγρα-
φον κατ' αποσπάσματα δημοσιευθέν και δφειλόμενον 
είς τδν ίατρδν Archibald Arnott, έκ τών άγγλων 
χειρουργών, οΐτινες συνέδραμον κατά τάς τελευ­
ταίας αυτού στιγμάς τδν αίχμάλωτον Ά ε τ ό ν . 

Έπ ί τοϋ ζητήματος τούιου έδημοσιεύσαμεν καΐ 
ημείς τότε σχετικάς τινας σημειώσεις. Τδ δήθεν ά­
νέκδοτόν Ιγγραφον τοϋ Arnott ήτο έκθεσις έπί τών 
πέντε τελευταίων εβδομάδων τής ζωής τοϋ Ναπο-
λέοντος.Ό δόκτωρ Cabanes, κατ' εξοχήν εντριβής 
εις τήν σπουδήν τών προβλημάτων τής ιατρικής ] 
ίατορίας, ερωτηθείς τότε ύπό παρισινού φύλλου περί 
τής εκθέσεως ταύτης, απεφάνθη, δτι δ συντάξας αυ­
τήν ιατρός ουδέν άγνωστον έδίδασ/.ε, καθ ' δσον έπε-
κύρου μόνον δσα είχον εϊ~η ήδη και οί λοιποί "Αγ­
γλοι συνάδελφοι του, προσπαθήσαντες νά καθορί­
σουν, άν πράγματι ό Ναπολέω/ ύπέκυψεν είς καρ-
χίνον ή άλλην τινά πάθησιν . 

Ή Ικθεαις τοΟ ίατροΰ Arnott, ΉΝ έθεώρησαν ώς 
εΐπομεν άνέκδοτόν, ήτο τουναντίον γνωστή άπό τοϋ 
1 8 9 6 ' ά λ λ ' ΑΝ ύπδ τών ενδιαφερομένων δέν άπεδόθη 
ποτέ είς αυτήν σημασία τις, τοΰτο οφείλεται είς τδ 
δτι ουδέν ΑΛΗΘΏΣ ενδιαφέρον παρουσιάζει πλήν τοϋ 
τ ή ; απλής περιέργειας . Διότι τ£ πλειότερον ν ' ανα­
μένη τις παρ' έγγραφου, δπερ όσω έπίσημον και άν 
ύποτεθή, δέν εΐνε δμως συντεταγμένον ύπδ καλάμου 
εντελώς αδεσμεύτου, απεριορίστως διατυπώσαντο; 
τήν άτομικήν τοϋ ίατροϋ γνώμην περί τής πράγμα-
τικής^νόσου τοϋ θανόντος Αύτοκράτορος; 

Ή Βρεττανική Κυβέρνησι; δια τοϋ S i r Hudson 
L e w e είχεν απαίτηση παρά τών νησιωτικών ιατρών 
ν ' άρνηθώσιν, 8ΐί έ επιφανής δεσμώτης της Αγ ίας 
Ελένης ήτο προσβεβλημένος ύφ' ήπατικοΰ νόσημα 
τος, και τοϋτο ίνα μή τδ κλίμα τής νήσου κ α τ η -
γορηθή ώς νοσηρδν και θανατηφόρον. 'Αλλά και δ 
ίατρδς Arnott, επόμενος τούτοις, προσεπάθησε νά 
τρανή, δτι δέν είχε διαγνώσει τήν ύπαρξιν τοϋ 

καρκίνου, προσποιηθείς δτι ύπώπτευσε μόνον τοϋτον. 
'Αλλ ' εΐνε τόσον εύκολον νά πιστεύση τις, δτι μί~ 
νον κατά τάς δέκα τελευταίας ημέρας της ζωής 
τοϋ Ναπολέοντος ύπώπτευσεν δ ίατρδς τοιαύτην 
άλλοίωσιν, τόσον σοβαράν, τών οργάνων τής πέψεως 
τοϋ αιχμαλώτου ήγεμόνος ; Έ ν πάση περιπτώσει 
τδ βέβαιον είνε. δτι δ Ά γ γ λ ο ς ίατρδς έν τή εκθέ­
σει του είχεν άποδώση τα παρατηρηθέντα συμπτώ­
ματα είς ύποχονδρίαν ! 

Κατ' άκολουθίαν, ή εκθεαις τοϋ Arnott, ή π α -
ρεμπεσοϋαα είς τάς συζητήσεις έπί τώ τέλει δήθεν 
νά έπιλύση τδ φλέγον ζήτημα, οΰδεμίαν ατυχώς πα­
ρέσχε διαφώτισιν, ούδ' ήδυνήθη ν ' αναίρεση τάς 
άλλως τε λογικάς εξηγήσεις, άς τόσον αύθεντικώς 
είχε παράσχη σχετικώς πρδς τδ ζήτημα δ δόκτωρ 
sabanee έν τω έμβριθεί αύτοΰ συγγράμματι «Morts 
muystérieues de l 'histoire» . 

Τδ μόνον αληθές εΐνε, δτι τα συγγράμματα τοϋ 
ίατροϋ O 1 Meara και τα απομνημονεύματα τοϋ ία­
τροϋ Antomniarchi καθώρισαν διάγνωσίν τινα, ήτις 
δύναται νά θεωρηθή σήμερον ώς αναμφισβήτητος· 
κατά τήν διάγνωσίν ταύτην, δ Ναπολέων έτελεύτησε 
προώρως, ύποκύψας είς χρονίαν ηπατίτιδα, έφ ' ης 
άνεπτύχθη και καρκίνος. 

Τούτου δοθέντος, δ δόκτωρ Cabanes διετύπωσε 
τήν έρώτησιν . « Ό καρκίνος τοϋ Ναπολέοντος ήτο 
κληρονομικός;» Αληθώς μέχρις έσχατων ζωηρότατα 
υπεστηρίζετο τδ δόγμα τής κληρονομικότητος ώς 
πρδς τδν καρκίνον και δή δ Broca άναφέρη τήν 
κλασσικήν περίπτωσιν, καθ' ήν έξ27 ατόμων αρρένων 
και θηλέων μιας οικογενείας τα 16 άπέθανον έκ 
καρκίνου. Ά λ λ α τδ δόγμα τοΰτο τόσον έξεμηδενίσθη 
σήμερον, ώστε κατέστη γενικώς παραδεκτόν, δτι 
μάλλον ή προδιάθεσις τςρός τδ νόσημα μεταδίδεται 
ή αύτδ τοΰτο τδ σπέρμχ τοΰ νοσήματος. Και αυτή 
δ' ή κληρονομική προδιάθεσις τοϋ καρκίνου δέν εΐνε 
τόσον μεγάλη, δσον συνήθως παραδέχονται, υπολο­
γιζόμενη μόλις είς 12-17 ο|ο. 

Ώς πρδς τδν Ναπολέοντα, εΐνε άναμφίρρηστον 
δτι δ πατήρ του Κάρολος Βοναπάρτης άπεβίωσεν έκ 
καρκίνου (σκίρρου) τοϋ πυλωρού· περί τούτου οΰδε­
μίαν έπιτρέπουσιν άμφιβολίαν ΤΑ πρακτικά τά συν ­
ταχθέντα ύπδ τετιμημένων επιστημόνων τής Ιατρ ι ­
κής Σχολής τοΰ Montpellier. Ά λ λ ' είς τδν υίδν Να­
πολέοντα μετεδόθη ΑΡΆ γε αύτδ τούτο τδ σπέρμα 
τοΰ νοσήματος ή απλώς ή πρδς αύτδ προδιάθεσις ; 

Κατά τδν ίατρδν Franck, έγκύψαντα πρό τίνων 
ετών είς τδ ζήτημα τοΰτο, ί'να παραδεχθώμεν καρκι­
νωματώδη διάθεσιν έν τινι οικογένεια, εΐνε ανάγκη 
ν ' άνεύρωμεν, δτι τά κληρονομήσαντα τδ σπέρμα 
άτομα έτελεύτησαν έν σχετικώς νεαρά ηλικία, και 
δή αν δ καρκίνος έξεκολάφθη έπί τοΰ πεπτικοΰ ου-
σιήματος αυτών . Ά λ λ ' δμως έρευνώντες τήν ζωήν 
τών μελών τής ο'κογενείας Βοναπάρτη, εύρίσκομεν 
δτι πάντα σχεδδν άπέθανον έν προβεβηκυία ηλικ ία . 

Ούτως δ μεν θειος τοΰ Ναπολέοντος άρχιδιάκο-
νος έν Αίακίω (Ajaccio), δι' δν και δ αυτοκράτωρ 
είχε ζήτηση συμβουλήν πχρά τοΰ έν Γενεύγ, διασή­
μου ίατροϋ Tissot, απέθανε γέρων έξ άρθρίτιδος, 
ήτις είχε προσβάλη αύτδν ήδη άπδ τοΟ 32ου έτους 
τής ηλικίας του. Ό δέ καρδινάλιος Fesch, θείος 
τοΰ Ναπολέοντος, άπέθανεν έν ηλικία Τ ti ε τ ώ ν . Ή 
μήτηρ τοΰ Ναπολέοντος Laetitia Ramolino έτελεύ-
τησεν έκ δυστυχήματος πλέον ή δγδοηκοντοϋτις. 
Έ κ δέ τών αδελφών τρεί; άπέθανον μεταξύ υ'.'ί και 
77 ε τ ώ ν ήτοι έ Lucien αρθριτικός 65 ετών, δ 
Louis ρευματικός 63 ετών και δ Jérôme διαβητικό; 
76 ετών. 

Ώς πρδς τάς άδελφάς τοΰ Ναπολέοντος, άν ύα-
ται άπέθανον νέαι σχετικώς, τοΰτο δέν σηυ.αίνει, δτι 
άφηρπάγησαν ύφ ' ής και δ Αυτοκράτωρ νόσου· διότι 
ουδείς αγνοίΐ, δτι πασαι σχεδόν, μετά τήν πτώσιν 
τοΰ άδελφοϋ των, έπετάχυνον τό μοιραίον τέλος έξ 
ίδιας βίας. Και αί μέν Pauline και Caroline θά 
ομολογήσω τις, δτι δέν έγκατέλιπον τά εγκόσμια και 
τόσον νέαι, άφ' ου. έγένοντο 44 και 56 ετών . Ά ν 
δ' ή Elisa λέγεται, δτι ήτο προσβεβλημένη υπό χρό­
νιου στομαχικού νοσήματος, είς τοΰτο δέν πρέπει νά 
δόσωμεν πίστιν τινά, έφ ' $<juv ουδέποτε ό διϊσχυρι-
σμδς ούτος έξηλέγχθη σοβαρώς. 

Κατόπιν της εξετάσεως ταύτης, ήτις αποδεικνύει 
δτι πάντα σχεδόν τά μέλη τής οικογενείας Βονα­

πάρτη ετελεύτησαν έν προβεβηκυιχ ηλικία, δεν θά 
ητο δίκαιον νά έκπλαγή τις πώς έκ τών ο' τέκνων 
τοΰ Καρόλου μόνος δ Ναπολέων έκληρονόμησε τό 
σπέρμα τής καρκινικής παθήσεω;; 

Ά λ λ ' έν τή εκθέσει τοϋ ίατροϋ Antomniarchi α­
παντάται χωρίον τι, είς 5, κατά τόν δόκτορα Cabanes, 
δέν εδόθη ή προσήκουσα προσοχή . Τδ χωρίον τοϋτο 
αναφέρει, δτι δ άνω λοβός τοϋ άριστεροΰ πνεύμονος 
τοΰ Ναπολέοντος ευρέθη διάσπαρτος έκ φυματίων 
καί μικρών τίνων φυματικών σπηλαίων . 

Ό Ναπολέων λοιπόν ήτο φυματικός ; «Μάλιστα, 
αποκρίνεται δ GABANES, ήτο φυματικός, άλλα φυμα­
τικός ίαθείς». 

Είνε πιθανόν να ύπομειδιάσωσι μετά δυσπιστίας 
τινές τών ημετέρων αναγνωστών, άναγινώσκοντες δτι 
ή φυματίασις ίδται . Έ ν τούτοις είνε άποδεδειγμένον, 
δτι πολλοί φυματικοί (φυματικοί δ' υπολογίζονται 
σήμερον οί πλείστοι τών ανθρώπων), έν γνώσει τής 
καταστάσεως των, επιληφθέντες εγκαίρως καί μεθο-
δικώς τή ; εαυτών θεραπεία;, ίάθησαν άνευ υποτρο­
πής, έπουλωθείσης τής πνευμονικής αυτών παθή­
σεως. Δύναται δέ νά θεωρηθή πλέον ώ;" αξίωμα, 
δτι ή ίασις τοΰ έκ φυματιάσεως πάσχοντος εξαρτά -
ται τό πλείστον έκ της θελήσεως αύτοϋ. Ά λ λ ' ή 
φυματίασις ίάται πολλάκις καί άφ ' εαυτής καί έν 
αγνοία μάλιστα τοϋ ύπ ' αυτή; προσβληθέντος. Πο­
λυάριθμοι νεκροτομίαι ανθρώπων αποβιωσάντων έξ 
οιουδήποτε άλλου νοσήματος καί δή έν προβεβηκυία 
ηλικία πολλάκις, απέδειξαν δτι οί τοιούτοι υπήρξαν 
ποτε φυματικοί. Καί δμω; καθ' άπαντα τόν βίον αυ­
τών δι' ουδέν σχετικδν πρός τήν πάθησιν ταύτην 
παρεπονήθησαν ούτοι, ή δέ νόσος αυτών, ίιπδ λα-
θραίαν μορφήν έκκολαφθεΐσα έν τω δργανισμψ, ή 
παρήλθε τελείως απαρατήρητος ή τδ πολύ έσημειώθη 
ώς σειρά πυρετικών παροξυσμών έλειογενοΰς φύ ­
σεως. Δια τοϋτο παρ' ήμίν δέν είνε άσκοπον δ ΙΑ­
τρός, παρά τήν εύρεΐαν έν Ελλάδ ι διάδοσιν τής έλο 
μιάνσεως, νά ύποπτεύηται ύπδ τήν μορφήν αυτής 
ενίοτε καί τήν λαθραίαν φυματίασιν, έφ' δσον καί 
αύτη είνε τοσοϋτον διαδεδομένη . 

Ό Ναπολέων κατά τήν είς Ίταλίαν έκστρα,τείαν 
τψ 1796, είκοσιεπταέτης ών, περιγράφεται ώς μι­
κρόσωμος τις καχεκτικός τήν όψιν άνθρωπος, χλο)-
ρωτικδς καί ωχρός τήν σάρκα, ούτινος ή ατροφική 
κνήμη διεγράφετο ύπδ ΤΑ μαλακά υποδήματα ώς 
λαβή πτύου. Βραδύτερον δμως, οί χαρακτήρες τοΰ 
προσώπου αύτοΰ κατέστησαν πληθωρικοί, αί δέ π α -
ρειαί έκαμπυλώθησαν ούτως, ώστε περί τό τεσσαρα-
κοατόν έτο; ττ)ςηλικίας του ήτο προφανώς εύσαρκος. 
Κατά δέ τόν άπόπλουν 6tà τήν νησον "Ελβαν καί 
δή κατά τήν έπάνοδόν του μετά τάς εκατόν ημέρας 
(Cent Jours) ήτο αναντιρρήτως παχύσαρκος, ώς 
Ιταλός ίερεύς· δια τοΰ ανοίγματος τής περιβολής 
αύτοΰ ή γαστήρ έπαισθητώς προεξεϊχεν, έν φ κά­
τωθεν αί κνήμαι έφαίνοντο βραχύτεραι. Ό άνθρω­
πος μέ τόν ιστορικόν μικρόν πίλο καί τήν δεδ γκό· 
ταν ύπεχώρησεν είς τόν πληθωρικόν, τδν εύσωμον 
μονάρχην. 

Είς τάς έκτύπους προτοιάς έπί τών Τνομισμάτων, 
άτινα τότε κατά καιρούς έκόπησαν, δύναται νά π α -
ρατηρηθή δλη ή παθολογική ιστορία τοΰ Ναπολέ­
οντος. Ά λ λ ' εν τή περιπτώσει δμως ταύτη δέον νά 
λάβωμεν ύπ ' όψιν μόνον τάς προτομάς έκείνας, δς 
ούτε ή κολακεία ούτε τδ πολιτι/όν πάθος σκοπίμως 
παρεμόρφωσαν καί ήλλοίωσαν . 

Ά λ λ ' ίσως θά έρωτήση τις, δ καρκίνος καί ή 
φυματίασις δύνανται άρά γε νά συνυπάρξωσιν έν 
τψ αύτψ δργανισμψ ; 

Έπ ί μακρόν διισχυρίσθησαν, δτι uE δύο ^ύ :α ι 
παθήσεις είνε ασύμβατοι συγγραφείς δέ τίνες μά­
λιστα ήρνήθησαν απολύτως καί τήν σύμπτωσιν τών 
δύο νοσημάτων. Ά λ λ ο ι παρεδέχθησαν άναλογίαν 
τινα μεταξύ τών δύο νοσηρών επεξεργασιών, 
θεωρήσαντες τόν καρκίνον ώς αποτέλεσμα 
τής περαιτέρω ά'.απτύξεως τοΰ φυματίου. Υ π ε ­
στήριξα-/ μάλιστα δτι, έάν μή ή φυματίασις άπο-
κρούη τόν καρκίνον, δ καρκίνος δμως αποκρούει 
τήν φυματίασιν. 
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'Εξ άπάσης τής συ,ζητήσεως ταύτης τδ βέβαιον 
.είνε, δτι δ συνδυασμός τών δύο είρημένων νοσηρών 
τύπων, εί καί άλλοτε εθεωρείτο σπάνιο;, σήμε­
ρον -zWt αναμφισβήτητος καί συχνός σχετικώς . 11α-
ραδείγματα τοιούτου συνδυασμού έδημοσιεύθησαν 
καί-ίπ'-έσχατων-είς τόν έπιστημονικόν περιοδικόν 
τύπον. Έπί τοΰ παρόντος αμφισβητείται μίλλον ή 
θεωρία τοΰ μετασχηματισμού, δυνάμει τοΰ δποίου 
δ καρκίνος τών γονέων προκαλεί τών τέκνων τήν 
φυματίασιν. Έν ύπομνήματι πρός τήν Ίατρικήν Ά -
καδημίαν τών Παρισίων δ ίατρός BurdeJ άνεκοί-
νωοεν, δτι έξ εκατόν καρκινικών γονέων οί 7 5 ^ γ έ ν -
νησαν τέκνα φέροντα τδ βακτηρίδιο-/ τοΰ Koch. 

Τήν παθολογικών ταύτην σχέσιν δυνάμεθα ν« 
*ΐπωμε-ν, ί τ ι έπικυροΰσι τδ μέν αυτός δ Ναπολέων, 
γεννηθείς έκ πατρός .καρκινικού χαί προσβληθείς ύπδ 
φυματιώσεως, τδ δέ ί υίδς τού Ναπολέοντος Φράντζ, 
δ άτυχης Άετιοεύς., δούξ τού Reichstädt, -δστις 
γεννηθείς έκ πατρός ΕΠΊΣΗΣ καρκινικού καί έκ περισ-
σοΰ γενομένου φυματικοΰ, έπέπρωτο νά υποκύψω μοι-
ραίως ΕΙΣ τήν πνευμονικήν φθίσιν . 

Μή λησμονώμεν 5 ' ί τ ι , κατά τήν φυματίασιν 
κληρονομική αποδεικνύεται ουχί τόσον αυτή ή νό­
σος, μεταφερομένων δηλονότι τών βακτηριδίων κατά 
τήν σύλληψ'ν άπδ τής μητρός ή τοΰ πατρδς είς τό 
έμβρυον, άλλα μάλλον ή πρός αυτήν προδιάθεσις. 
Καί κατά τήν λαμηράν έκφρασιν τοΰ Γάλλου κλινι­
κού Peter, έκ φυματικών γονέων γεννώνται τέκνα 
« tuberculisables, mais non tuberculeux». "Άν πα­
ραδεχθώμεν ώς ασφαλή τήν θεωρίαν τοΰ μετασχη­
ματισμού, ò δουξ τού Reichstadt φαίνεται, δτι ύπέ­
κυψεν είς τήν φυματίασιν, ουχί τόσον διότι ήτο 
κληρονομικώς προδιατεθειμένος είς αυτήν, άλλα μάλ-
,λον διότι έγεννήθη έκ πατρός καρκινικού. 

Σ Τ Ε Α Ι Ο Σ Σ Π Κ Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ 
Ιατρός 
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ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ 
ΙΟΥΛΙΑΝΗ ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΙΣΗ 

Ά π ό τάρχαΐα ημερολόγια τό πιο τέλειο σχε­
τικά εϊ ιανε τό Ρωμαϊκό τοΰ Νουμα. Τό έτος του 
ε'ίτανε βέβαια σεληνιακό ακόμα, αλλά είχε καί εμ ­
βόλιμους μήνες, για νά Ισορροπεί μέ τό φυσικό 
ηλιακό ετος, τό τροπικό, νά πονμε. 

Ό Ίοΰλιος Καίσαρας ατά 45 πρί Χρίστου 
προσκάλεσε στη Ρώμη εναν Άλεξαντρΐνο αστρονόμο, 
τό Σωσιγένη και τοΰ ανάθεσε νά διόρθωση τό ημε­
ρολόγιο τοΰ Νουμα και νά τό κάνη ολότελα ηλιακό 
καί σύμφωνο μέ τό φυσικό έτος. 

"Ηδη άπό τό 150 π.Χρ. ό διάσημος "Ιππαρχος, 
αστρονόμος άπό τή Νίκαια τής Βυθυνίας είχε παρα­
τηρήσει κείχε ακριβολογήσει, με ζηλεφτή προσέγ­
γιση πρός τήν επιστημονική πραγματικότητα, τό 
φυσικό έτος, άφτό δηλ. πού σήμερα οί αστρονόμοι 
τό λένε τροπικό ηλιακό έ'ιος. "Ετσι όρισε τή διάρ­
κεια του σε μέρες 365,25 (δηλαδή και 6 ώρες). 

Ό Σωσιγένης λοιπόν έχοντας βάση άφτή τή 
διαίρεση καθόρισε εναν κύκλο άπό 4 πολιτικά ετη, 
πού τά τρία λέγουνται κοινά κέχουνε 365 μέρες 
άλάκερες και τό τέταρτο λέγεται δίσεχτο κέχει 366 
μέρες άλάκερες. 

"Ετσι τέσσερα τροπικά ετη τού "Ιππαρχου : 365 ,25 
χ 4 = 1 4 6 ΐ μέρες άλάκερες κάνουν ϊσια 'ίσια τέσ­
σερα πολιτικά έτη τοΰ Σωσιγένη: 3 6 5 Χ 3 - | - 8 6 6 Χ 
.1=1461 μέρες άλάκερες. 

Τό ετος αυτό τό διαίρεσε σέ 12 μήνες άπό 30 
κι άπό 31 μέρες αρχινώντας άπό τό Μάρτη ετσιδα: 

Μάρτιος 31 Σεπτέμβριος 30 
Απρίλιος 30 Όκτώβριος 31 
Μάιος 31 Νοέμβριος 39 
Ιούνιος 30 Δεκέμβριος 31 
Ιούλιος 31 Ιανουάριος 31 
Αύγουστος 31 Φεβρουάριος 58 

και κατά τό δίσεχτο 29. 
Ή εμβόλιμη ημερομηνία προστέθηκε σέ χάθε 

τέταρτον ?τος τόν τελευταίο μήνα, τό Φλεβάρη, 
μετά τήν 24η του, δηλαδή μετά τήν £κτη καλένδων 
Μαρτίου, οπως τήν δνομάζανε δά οί Ρωμαίοι κατά 
τό πισώδρομο σύστημα πού μετρούσαν τις ημερο­

μηνίες του, καί τότε ονομάστηκε ή εμβόλιμη bis 
sextus δηλαδή : δΐ; έκτη. Ά π ' άφτό καί τό κάθε 
τέταρτο έτος τόνομάσανε βίοεχτο ή δίαεχχο ( bis -
sextt l is) . 

ΣΗΜ . Ή εμβόλιμη μέρα δέν μπήκε τελεφταΐα, 
δηλ. τήν 99 το6 Φεβρουαρίου, γιά νά μην ενοχλη­
θούνε υί Νόνες τοΰ Μαρτίου πού ε COI θά νιώθανε 
τό μετοτόπισμα άπ ' τή μέρα τους κκί θά θυμώνανε, 
καί δέν είναι βέβαια συμφέρο νά προκαλεί κανείς 
τήν οργή τών βεών, ούτε ακόμα κιοταν είναι νά 
διορθώσει τά «κακώ; νείμενα*. 

Γιά τοΰτο κοί δικοί μας οί Παπάδες χρόνια 
τώρα άντπτέκουνται στή μεταρρύθμιση τοΰ ημερο­
λογίου, γιά νά μή μετατοπισθοΰν οί άγιοι άπ ' τίς 
μέρες τους χαί μ«ς θυμώσουν. 

Ά φ τ ό λοιπόν τό ημερολόγιο ονομάζεται Ιουλιανό 
κιάφτό μεταχειρίζονται ώς τά σήμερα δλοι οί Χρι­
στιανικοί λαοί, άμεταρρύθμιστο (vieux style) οί τών 
Ανατολικών Εκκλησιών καί μεταρρυθμισμένο (nou­
veau style) οί Καθολικοί κοί Προτεστάντες. 

Ή Χριστιανική εκκλησία, πού γεννήθηκε καί 
πρόκοψε μέσα ΣΤΟ Ρωμαϊκό κράτος, δέχτηκε άγτό 
τό ημερολόγιο οχι μόνο γιά τά μέλη της ποΰ εΐτανε 
Ρωμαίοι υπήκοοι καί πολίτες, μά γιατί δέν ύπαρχε 
άλλο καλύτερο 

"Οταν ή εκκλησία έλαβε τέλεια συνείδηση τοΰ 
έαφτοΰ της ίδρυσε δική της ιερή χρονολογία άπό 
τήν εποχή τον Α δ ά μ : «άπό κτίσεως Κόσμου» δ­
πως έλεγε. Ή Ιποχή άφτή κατά τούς εβδομήντα 
μεταφραστές τής παλαιάς γραφής, πού εΐτανε τό 
επίσημο κείμενο τής Εκκλησίας, ανεβαίνει 5508 
ει η πριν άπό τή γέννηση τοΰ λ'ριστοΰ. 

Ή από χτίσιμο Κόσμου χρονολογία είναι κάτι 
συμβολικό γιά τήν εκκλησία, σημαίνει δηλαδή πώς 
άπό καταβολή κόσμου εχει τά θεμέλια της, άπό τό­
τες λοιπόν κρατεί καί τή χρονολογία της. 

Μάφτήν τή χρονολογία καί μέ πρώτο μήνα τό 
Μάρτη—πού κατ' αρχή λόγο δέν είχε νά τόν αλ­
λάξει—τό δίσεχτο έτος τών Ρωμαίων, δηλαδή τό 
έτος πού ό τελεφταΐος μήνας του, ό Φλεβάρης είχε 
δυο μέρες κατά σειρά τήν ημερομηνία 24 (bis 
sextus Calendarum Martii) έπεφτε κάθε τρίτο έτος 
τής Χριστιανικής τετραετίας. 

Ακόμα οί Χριστιανοί πού δέν είχανε κανένα 
λόγο νά εβλαβοΰνται τής Ρωμαϊκές Νόνες βάλανε 
τήν εμβόλιμη μέρα ΣΤΟ τέλος τοΰ έτους εκείνου, 
δηλ. κανονίσανε τό δίσεχτο Φλεβάρη μέ 29 μέρες 
ταχτικές. 

Αργότερα δταν ή Εκκλησία τής Ρώμης τόν 
δ' αϊώνα καθιέρωσε τήν εορτή τών Χριστουγέννων 
τήν όγδόην Καλένδων Ιανουαρίου, δηλαδή στις 
25 τοΰ Δεκέμβρη, καί πιστέφτήκε πώς άφτή τήν 
ημερομηνία γεννήθηκε ό Χριστός, οί Εκκλησίες τή ; 
Δύσης αρχίσανε νά γιορτάζουνε τή Χριστιανική 
πρωτοχρονιά μέ τής Καλέντες τοΰ Ιανουαρίου, 
δηλ. τήν πρώτη τοϋ Γεννάρη. Κάνανε δηλαδή 
πρώτο μήνα τοΰ έτους τοΰ Γενάρη τον πρώτο μήνα 
αμέσως μετά τή γέννηση τοΰ Χριστού. 

Σημ. Σάφτό βέβαια τούς βοήθησε καί ή πα­
ράδοση πώς πριν άπα τήν Ίουλκινή μεταρρύθμιση 
τό έτος με τό ημερολόγιο τοΰ Νοι>μά πάλι άπό Ί α 
νουάριο αρχινούσε, μέ τή διαφορά πώς εκείνο; ό 
Ιανουάριος είταν άλλο; άπό τύν Ιανουάριο τοΰ 
Ιουλιανού έτους. Είταν ένας μήνας αμέσως πριν 
άπ ' τό Μάρτιο. Ιδού ή σειρά τών μηνών τοΰ 
Νουμά : Ιανουάριος, Μάρτιος, Απρίλιος, Μάιος, 
Ιούνιος, Κιντίλιος, Σεζτίλιος, Σεπτέμβριος, Όκτώ-
βριος, Νοέμβριος, Δεκέμβριος καί Φεβρουάριος. 
"Οταν έγινε ή μεταρρύφθιση ό Κιντίλιος ονομά­
στηκε Ιούλιος προς τιμή τοΰ Καίσαρα. "Ετσι κιάρ-
γότερα ό Σεξτίλιος ονομάστηκε Αϋνουστος προς 
τιμή τοΰ ομώνυμου άφτοκράτορα) κι' ό Ιανουάριος 
μετατοπίστηκε κατόπι άπό τό Δεκέβρη . 

Στα 534 ένας Δυτικός μοναχός ό Διονύσιος ό 
μικρός λογάριασε ώς έτος πού γεννήθηκε δ Χριστός 
τό 754 άπό χτίσιμο τής Ρώμης (μέ μιαν ανακρί­
βεια κατά τέσσαρα έτη αργότερα) (1) καί βάζοντας 
ώς εποχή τό έτος εκείνο καθόρισε δλες τίς ιστορι­
κές χρονολογίες σέ αριθμούς ετών πρό Χρίστου 
(πισώδρομα), καί μετά Χριστό . 

Ά π ό τότε άρχισαν οί Χριστιανοί σιγά - σιγά 
νά μεταχειρίζονται τή Χριστιανική Χρονολογία, ώς 

που ό Μεγάλος Κάρολος στά 800 τήν καθιέρωσε 
πια κέπίσημα. Έ τ σ ι λίγο - λίγο έγινε παγκόσμια 
παραδεχτή ή Χρονολογία άφτή άπό τούς Χριστια-

I νους ώς πιο γνωστή καί λοιπόν πιο πραχτική 
Μέ τήν παραδοχή τής Χριστιανικής Χρονολο­

γίας πού τδ έτος αρχίζει άπό τό Γενάρη συμβαίνει 
ώστε κάθε έτος διαιρετό μέ τό 4 (δηλ. κάθε τέταρτο 
έτος) νά είναι δίσεχτο. 

'Ως τόσο ή Ανατολική Εκκλησία επίσημη πάντα 
έχει τήν άπό χτίσιμο Κόσμου Χρονολογία και ή 
Ίντικτιώνα της κοί Πασκαλινοί πίνακες της μέ τούς 
σεληνιακούς καί τούς ηλιακούς κύκλους κτλ . κτλ. 
στήν Κοσμογονική Χρονολογία είναι βασισμένα ώς 
τά σήμερα καί μόνο άπό τήν άναπόφεβγη καί γ ι -
γάντεια επιβολή τής συνήθειας μεταχειρίζεται σή­
μερα τήν ά.τό Χριστό Χρονολογία (τό Σωτήριο έτος). 

Ή Ανατολική Εκκλησία δηλαδή ώ ; πλέον Ι ­
δανική καί ώς γηραιά Μητέρα κράτα μέσα της τίς 
ώραΐες αρχαίες Παράδοσες, κιοταν ακόμα οί α­
νάγκες κιό καιρός πάνε νά τίς σβήσουν ολότελα. 
Γιά τήν Κοσμογονική Χρονολογία, λ έ ω . 

Ά φ τ ό δμως καθόλου δέν εφαρμόζεται στήν 
αναιτιολόγητη επιμονή της γιά νά κρατά τό άμε­
ταρρύθμιστο ημερολόγιο. Τό ημερολόγιο άφτό 
πρώτα - πρώτα δέν είναι δικό της κατασκέβασμα, 
ούτε καί καμιάν ωραία παράδοση της κλείει μέσα 
της ,(γιατί δλες οί μέρες τοΰ θεού ένα είναι, είτε 
1η είτε 14η Άβγούστου λ . χ. ονομάσεις τήν τάδε 
μέρα), ώστε δέν αμύνεται γιά νά διατήρηση ένα 
δικό της δημιούργημα έστω καί λαθεμένο, απεναν­
τίας μάλιστα ή Εκκλησία ε ίν ' εκείνη πού μέ τό 
ημερολόγιο άφτό ζημιώνεται ηθικά όσο τουλάχιστο 
κ' ή κοινωνία ζημιώνεται υλικά, γιατί μαφτό αναγ­
κάζεται νά παραβαίνει θεμελιακούς κανόνες τών 
Συνόδων, καθώς θά δοΰμε παρακάτω. 

Ή εκκλησία μάλιστα είναι ή πρώτη πού είχε 
δλη τήν υποχρέωση νά ζητήσει τή μεταρρύθμιση 
του, γιά νά βρίσκεται σέ αρμονία μέ τόν έαφτό της 
καί μέ τούς κανόνες πού τήν κυβερνούνε καθώς 
έκαμε ή Δυτική Έκκησία εδώ άπό τά τέλη τοΰ δε­
κάτου έχτου αιώνα, μόλις κατάλαβε πώς μέ τό λ ά ­
θος τοΰ ημερολογίου παραβαίνει τούς Συνοδικούς 
κανόνες, χωρίς νά θέλει. 

ΤΟ ΛΑΘΟΣ ΤΟΥ ΠΑΛΑΙΟΥ ΙΟΥΛΙΑΝΟΥ 

Ά φ ο ΰ καθώς είπαμε στο προηγούμενο άρθρο μας 
τό φυσικό έτος έχει μέρες 3 6 5 . 2421982 , τό Ι ο υ ­
λιανό πού έχει 365 ,25 είναι λίγο μεγαλύτερο άπό 
τό φυσικό, δηλαδή κατά(365,25 — 3 6 5 , 2 4 2 1 9 8 2 = ^ 
0 ,0078013 τής μέρας. 

"Ωστε 10000 φυσικά έτη υπολείπονται άπό ισά­
ριθμα Ίουλιανά κατά 78 μέρες δηλαδή 8 μέρες 
στά 1000 χρόνια. 

"Ετσι λοιπόν ενώ κατά τόν 4ον αιώνα μ. Χρ., 
δταν ή πρώτη Οικουμενική Σύνοδο (κανόνισε πότε 
νά γιορτάζεται τό Πάσκα, ή εαρινή ισημερία έπεφτε 
στις 21 τοΰ Μάρτη (σήμερα πέφτει στις 8) στά 
10325, δηλ. μετά έκατοντρεΐς αιώνες άπό τήν α' 
Οικονομική Σύνοδο θά πέφτει ή εαρινή ισημερία 
στής 2 του Γενάρη (δηλ. ' 8 μέρες πιο νωρίς άπό 
τήν 21 Μαρτ. τοΰ Ιουλιανού) . 

Ύΐλος στά 47 252 ή ισημερία θά προηγηθή άπό 
τήν 21 Μαρτίου κατά 365 μρες δηλαδή πάλι 21 
Μαρτίου, αλλά στο μεταξύ μετριέται ένα έτος Ι ο υ ­
λιανό λιγότερο άπό τά φυσικά έτη που πέρασαν. 
Έ τ σ ι ή 21 Μαρτίου τοΰ Ίουλιανοΰ έτους ά φ ' ού 
περάσει άπό δλες τίς ώρες τοΰ φυσικού έτους άπό 
τήν άνοιξη πρός τό καλοκαίρι, πρός τό φθινόπωρο, 
πρός τό χειμώνα ξαναγυρίζει πάλι στήν πραγμα­
τική ανοιξιάτικη ισημερία χάνοντας μίαν ετήσια μο­
νάδα. Περνά δηλαδή άπό πάνου της έ'να άλάκερο 
φυσικό Ιτος. 

Τέτοιο ένα ημερολόγιο πώς είναι βέβαια ανά­
ξιο τών ημερών τής πρόοδος καί τής επιστήμης, 
δέν πιστέβω νά υπάρχει σοβαρή αντίρρηση. 

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ 



Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

Η ΝΕΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ 
ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΕΧΘΡΟΥ 

Προ καιροί (ϊρκειά πολύ δημοσιογραφική με­
λάνη κατηναλίσκετο καΐ σιήλαι εφημερίδων έπλη -
ροϋνται έπι του ζητήματος τής φυματιώσεως καί 
τών μελλοντικών αποτελεσμάτων έπι τοΰ πληθυ­
σμού τής Ελλάδος. 

Παραβλέποντες τελείως τήν σημειουμένην έμ-
φάνισιν αυτής ε'ις τάς μικροτέρας πόλεις πολίχνας 
και αλλάς περιοχάς, ευρισκόμεθα εις την άναπό-
τρεπτον ανάγκην να θέσωμεν έν συνεχεία προηγου 
μένως έπι τάπητος το ζήτημα τοΰτο. Ού μόνον δσον 
άφορα τήν πρώτην τοϋ κράτους πόλιν, άλλα κυ -
ρίως και έν πρωιεΰοντι λόγω, ως προς τάς κοινω -
νικάς τάξεις τών επαγγελματιών, εκείνων, οϊτινες έν 
τή βιοπάλη εμπιστεύονται εαυτούς εις τήν ύγιεινήν 
μεγάλων καλλιμάρμαρων και μεγάλων χρυσών επι­
γραφών κτιρίων, άτινα δεν άποβαίνωσιν ως έν ι φ 
προκείμενοι ειμή ή έπιγεία κόλασις τών νέων μαρ­
τύρων τοϋ ανταγωνισμού, της ΰλης προς τήν ζωήν, 
των έκδηλουμένων δια της εντατικής προσπάθειας 
τής διατηρήσεως κοινωνικής ισορροπίας, ήν ακρι­
βώς οι ιθύνοντες τάς τΰχας τοϋ κόσμου διαταράτ-
τωσι και [ ύποσκάπτωσι προς ίδιον συμφέρον τών 
έν τοις πράγμασι, έν τή διαπιστώσει τοϋ φυσικοΰ 
νόμου τοϋ ανταγωνισμού, αυταποδείκτου δια τής 
κοινωνικής άνισότητος, τής εμφανίσεως διαρκώς τοϋ 
ύλιστικοϋ και πνευματικοϋ έγώ, έν τή έκφάνσει και 
μορφή τοϋ νεωτέρου κοινωνικού κράματος. 

Επιστημονικοί λόγοι επαρκείς εις πειθώ και 
έπιχειρηματολογίαν περισσήν, ίσως πείσωσι τούς έν 
τοις πράγμασιν,διι, τό κληρονομικόν, ή προδιάθεσις, 
δια τον τάδε ή τάδε λόγον, ή έξασθένησις τοΰ ν ε υ ­
ρικού συστήμαιος, ό ψυχικός κλονισμός και ή κα-
τάπτωσις, ή μή καλή διατήρησις τοϋ ανθρωπίνου 
οργανισμού από απόψεως διαίτης και ζωής έν γένει 
ώ ; κατά τα τελευταία έτη, είναι τό επιστημονικώς 
παραδεδειγμένον αίτιολογικόν τής εμφανίσεως τής 
φυματιώσεως εις τάς νεαρά; εκείνα ς υπάρξεις. Αί'τι-
νες πριν ακόμη 'έννοήσωσι σφριγώσας έαυτάς, μέ 
πλήρη σωματικήν και άνδρικήν διάπλασιν κατατρύ­
χονται μέ έκνευριστικήν ύπερέντασιν εις τάς βιω-
ωτικάς άνάγκας. Εις τά γραφεία, ως υπάλληλοι, διά 
νά άποδώση έπι παραδείγματι ή Τράπεζα, ή Ε ­
ταιρία ή ομάς, ό κεφαλαιοκράτης, εντός τριετίας τά 
κεφάλαια οία αρχικώς κατετέθησαν, μέ σημειουμε-
νον ρεκόρ ενιαυσίων κερδών, τό τρίτον τών εχόντων 
καταβληθή εταιρικών κεφαλαίων. 

Αύται αί νεαραι υπάρξεις, ανίδεοι περί τή ; κα­
ταστάσεως τής υγιείας των, έργαζόμεναι από 
πρωίας μέχρις εσπέρας, εις μή αεριζόμενα ανήλια 
διαμερίσματα, τεχνητοϋ φωτισμού κατά τήν διάρ-
κειαν της ημέρας περίφροντεις, μέ κατανάλωσιν 
δσον τοις είνε δυνατόν περισσοτέρων πν ευματικών 
δυνάμεων, έν δλως αντιστραφώ θρεπτική και ψυχική 
υποβοηθήσει διά τήν άνατλήρωσιν τής έκ της αύ-
τοκαύσεως καταναλισκομένης ζωικής ΰλης έν τω πο-
λυσυνθέτφ άνθρωπίνω όργανισμώ, αύται ακρι­
βώς, ώς μοι διηγεΐτο φίλος ιατρός προσερχόμενοι 
ενθουσιώδεις]καί μετά ζηλευτής προθυμίας ενώπιον τών 
Στρατιωτικών Ιατρών προς έξέτασιν τής σωματικής 
των ικανότητος και καθόλου υγείας διά να κατα-
ιαγώσιν υπό τάς σημαίας μανθάνωσιν έν έκστάσει, 
δτι δεν θα καταταγώσιν, ει μή μετά έτος πολλοί, 
διότι ή καθόλου των σωματική κατάστασις δεν 
είναι τελεία, διότι παρουσιάζωσι προφυματικά φαι­
νόμενα, διότι ό βάκιλλος τοΰ Κώχ έ'χει πλήρως ορ­
γανώσει τό διαβρωτικόν του έργαστήριον έν τώ άν· 
θρωπίνιο σώματι, διότι έν τέλει ή φυματίωσις, ώς 
νέος εχθρός τής Ελλάδος και φθοροποιός έν τώ 
έσωτερικώ παράγοντι παίζει τον άπαίσιον ρόλον της, 
και ετσι κατάπληκτοι και κεχεινότες άποχωροΰσι τοϋ 
θαλάμου τής εξετάσεως, διερωτώμενοι ποία ή ζωή 
των ; τό μέλλον αυτών ; ή μάλλον καταλήγοντες εις 
τό θετικον και συγκεκριμμένον συμπέρασμα, δη υ 
αδυναμία των και τό χαρα;:τηριστικόν πολλάκις ή 
ελλειψις αναλόγου ιή ηλικία των σφρίγους ζωής 
καΐ δυνάμεως ετοίμου έν πάση στιγμή έν όλο-
κλήρφ τή βιαιότητι και ορμή νά έκδηλωθή, είναι 
ή φνματιωσις. 

Πόσον δύσκολος ή θέσις τοϋ ιατρού έν παρο-

μοίω περιπτώσει είνϊ , ιδία εϊ; δντινα έλαχε ό κλή­
ρος, Ίνα μετά τήν διάγνωσιν απόκρυψη τήν πρα-
γματικήν κατάστασιν πρός καιρόν δι' ώρισμένους 
λόγους, ανεπαρκείς πάντοτε καθ' ημάς. αλλά και 
οπόσον φρικωδεστέρα ή θέσις τοϋ άσθενοϋντος νά 
ύποθέση.Καί δμως αί άνάγκαι τής ζωής ή έ'Μειψις 
εύσπλαγχίας καΐ αντιλήψεως έκ μέρους τής κοινω­
νίας, ή άποστράγγισις κάθε σταγόνος συμπαθείας 
διά τούς πάσχοντας, τών τους κοινωνικούς συνασπι­
σμούς παροχής εργασίας άναρτιζόντων, καθιστά τον 
ΐατρόν ύποχρεωμένον νά υπόδειξη νά συμβουλεύση, 
έν επιλόγα), νά παραμυθήση τον ατυχή δοϋλον τών 
αναγκών τής κατά συνθήκην ελευθέρας ζωής, 

γιατί είνε, θά γίνή, ξέρω και έγώ φυματικός 
ή συμπλήρωσις τοϋ νεωτέρου κοινωνικού δράματος 
της ευτυχίας τοϋ συγχρόνου αιώνος. 

Δεν πρέπει νά θ3ωρηθή υπερβολή μοϋ ελεγεν ό 
ίδιος ιατρός, εις μίαν έπιτροπήν εξετάσεως στρατευ­
σίμων κάποτε έπι κάτω τών εκατόν μεταξύ τών άλ­
λων προσελθοντων πρός καιάταξιν Τραπεζικών 
και άλλων παραπλήσιων υπαλλήλων και δάκτυλο-
γράφο)ν οί ήμίσεις, έτυχον, μετά έπισταμένην έξέ-
τασιν, τών έκ τοΰ νόμου παρεχομένων ευεργετημά­
των, διά τήν προφυματικήν των κατάστασιν, ήν, έν 
έκδήλω κλινική είκόνι παρουσίαζον. Μέ πληθώραν 
έκ τούτονν σημειούντων διά πλήρους της συμπτωμα­
τικής εΙκόνος την νόσον προϊοΰσαναρκούνιως, τόσον 
ώστε νά καθίστανται ή κινητύ μολυσματική εστία 
και παράγων διά τήν μετάδοσιν και έπέκτασιν της 
επαράτου νόσου, τό πάσχον άτομον.Και ταίτα δυ­
στυχώς μετά πλήρη διακρίβωσιν και διαπίστωσιν ού 
μόνον διά τής αντικειμενικής εξετάσεως και έρεύνης 
πλειάδος ιατρών, αλλά καί διά τών εργαστηριακών 
μέσων καί τρόπων. 

Και έν τούτοις αυτοί, τά μικρά θύματα τής 
αστοργίας, ά'ς μοΰ έπιτραπή ό χαρακτηρισμός τών 
γαντοφορεμένων εργοδοτών, ήργάζοντο, εργάζονται 
και θά έργάζωνται, μέχρι δτου ή κατάστασις των 
έπιδεινωθή έπι τοσοΰιον,ώστε α ί σωματικαίτων δυ­
νάμεις παρά πάσαν προσπάθειαν τούς έγκαταλεί-
ψωσιν , δτε και μόνον και εκείνοι θά έγκαταλείψωσι 
ν γραφεΐον διά νά κατακλυθώσι. Δεν είναι δύσκο­
λος ή διαπίστωοις τών ανωτέρω, μία γενική καί ε­
πισταμένη έξέτασις τών υπαλλήλων δημοσίων και ι ­
διωτικών, τήν άναλογίαν έν απελπιστικά) βαθμώ νά 
παρουσίαση πρός δόξαν κάθε λησμονημένου κανό-
νοςΰγιεινής καί ανθρωπισμού ακόμη, μιας κοινω­
νίας έχούσης τήν άξίωσιν νά κρατή τά σκήπρα καί 
δεσπόζη ού μόνον επί τών λοιπών Ελληνικών πό­
λεων, αλλά καί τών άλλων κρατών της Ανατολικής 
Ευρώπης. Τούτο πρόχειρος έξέτασις τών κατά μήνα 
δημοσιευομένων δελτίων θανάτων διαπισιεΐ αναμ­
φισβητήτως . 
Δυστυχώςαί άνάγκαι της ζωής, τής αθλίας, εν τε itj 

εμφανίσει της καί τή πραγματικότητι, είνε ό κυριώ-
τερος παράγων καιαίτίο τής τόσον ομαλής δσον καί 
αποτελεσματικής καταστροφής τών μελών της μέ 
τό πλέον έξαίρετονΰπόστρωμα τών εκφυλιστικών τά­
σεων τών ζωτικών παραγόντων ψυχής καί σώματος 
διά της εξουδετερώσεως κάθε φυσικής καί επικτήτου 
κοινωνικής ελευθερίας τής κατά συνθήκην εύαρέστου 
διαβιώσεως. 

*Ας σημειωθή πλέον έμπράγματον καί θετικον 
τό ενδιαφέρον της πολιτείας, άς έξετασθώσιν οί κλει­
στοί χώροι οίουδύποτε ιδρύματος, κατά πόσον πλη-
ροΰσι τούς πλέον στοιχειώδεις κανόνας τής υγιεινής, 
ίίς παρακολουθηθή ή υγεία τών υπόπτων καί προ-
διατεθειμένων, ας ρίψωσι μιά ματιά οί ιατροί τών 
Τραπεζών καί ιδρυμάτων εις τόν τρόπον τής θερμάν-
σεωςτών οικημάτων, τεχνιτοϋφωτισμοΰ, κυβισμού καί 
άλλων ών ουκ έστι αριθμός· υποχρεουμένων υλών 
τών ίδιωτιχών καί μή επιχειρήσεων νά έχωσιν εις 
τήν ύπηρεσίαν των επαρκείς ιατρούς διά κάθε τυχόν 
παρουσιασθησομένην ανάγκην. 

Καί έπειτα άς κληθή ό καθείς νά συμβάλη εις 
τόν κατά τής φυματιώμεως αγώνα. 

Είμεθα βέβαιοι δτι δλοι θά ταχθώσι στρατιώται 
τής νέας κοινωνικής εκστρατείας. 

Μη όκνήσωμεν γιατί τό κακόν δχι μόνον προ­
οδεύει, άλλα ανοίγει τά πλέον δυσαναπλήρωτα χά-
σματαμεταξύ τώνγραμμών τοΰ μελλοντικού αντιλάλου 
τής φυματιώσεως στρατοπέδου. Δ . Κάππα. 

ΩΔΗ ΣΤΟΝ ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΝ 

Εσένα που δίατάξανε νά παίζουν τά βιολιά 
καί ξαφνικά βρεθήκαμε σέ τόπο εχθρικό 
μά τό τραγούδι τώλεγε ό καθένας νοερό. 
Εσένα τραγουδούσαμε : Δικό μ α ς Β α σ η λ η α . 

Εσένα, που τό στόμα μας δεν έβγαλε μιλιά 
καί ή ματιά δέν έδειχνε παράπονο πικρό 
μά ή καρδιά μας φύλαγε τόν πόνο μυστικό 
Εσένα πάντα κράζαμε : Δικό μας Βασηλειά. 

Εσένα, ποΰ τά στήθεια μας τά κάμαμε σπηλιά 
και μέσα σέ κλειδόσαμε σαν άγιο θησαυρό 
μά κλείσαμε τήν είσοδο σέ φίλο καί σ" εχθρό 
Ε σ έ ν α σέ κρατήσαμε : Δικό μας Βασηληα . 

I. ΡΩΜΠΑΠΑΣ 

ΣΤΟ ΤΡΑΓΙΚΟ ΘΥΜΑ ΤΟΥ ΤΑΤΟΙΟΥ 
Μύριες φορές άνάκραξε μέ πόνο τούς δικούς του 
Κι* ανάδευε γιά νά τούς δή τά μάτια καί τό νοϋ 
Μά σκοτεινιά πλημύριζε τούς έρμους λογισμούς του 
Κι' οί στεναγμοί του απλώνονταν στά βάθη τούρανοΰ. 

Δύο άγγελοι έπροφτάσανε χρυσόφτεροι σιμά του 
Νά πάρουνε τήν όμορφη ψυχή του τρυφερά 
Καί σπλαχνικά δροσίζουνε τό ψυχομάχημά του 
Τά δάκρυα του στεγνώνοντας μέ τάσπρατους φτερά. 

Άνάκραξε κι ' έβόγγισαν τά στήθη του καί πάλι 
Μά οί άγγελοι έπονέσανε καί πήραν τις μορφές 
Εκε ίνων ποΰ Ιγεννήσανε τ αγγελικά του κάλλη 
Παρηγοριά οί άθάνανοι στις μαϋρες του στιγμές. 

Καί τότες ιόν αγκάλιασαν ωσάν γονιοί μέ πόνο 
Καί τήν ψυχή του ανάλαφρα τοΰ πήρανε κρυφά 
Φιλώντας τήν εφέρανε μές τούρανοΰ τό θρόνο 
Ωσάν πνοή 'Απριλιάτικη του άνθοΰ των ευωδιά . 

Σ.Ν. 

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α 

7. Ρώμηαηας. Ιουλία Φωτιάδον 
Έ ν άπολύτψ οικογενειακή κύκλω έτελέσθησαν πρό ή . 

μερών οί γόμοι τοϋ φίλου κ. I . Ρώμπαμπα μετά τής χαλλι. 
στης Αος "Ιουλίας Φωτιάδου. Εις χό εύάρμοστον ζεύγος εύ-
χόμεθα πάσαν ώρα! αν χαράν καί εϋχυχίαν. 

— Ν. Κορωναΐος-λ' Μεντή 
Ό φιλοπρόοδος νέος κ. Ν. Κορωναΐος κ ιί ή διά πολ­

λών προτέρημαιο)ν πεπροικισμένη Δις Ν. Μεντή. τοϋ -)άρ· 
χου χοϋ Ί ,τπικοϋ, άνιήλλαξαν δαχχύλιον άρραϋώνα. 

— Ν. Καπαϊτζής 
Ό αγαπητός φίλος τ ή ; «'Λνθςωπότητος> κ. Ν . Κα 

παΐτζής εξετασθείς ειυχεν πτυχίου τής Νομικής. Τοϋ εύ· 
χόμεθα ευρύ καί άπρόοπχον σιάδιον ζωής. 

— Πρός τούς Φ&ιοτιδωψωκεΐς. 
Ό Διευθυντής μας κ. Τζιάθας ευχαριστεί θερμώί ό­

λους τούς τιμήσαντας αυτόν διά τής ψήφου των κατά τάς 
Ιστορικός έκλογάς τής 1 η ς Νβςίου. Ιδιαιτέρα» δέ εύχαρι. 
στεί τούς συ,μπατριώτας τούς Γαλαζειδιώχας ο'ίτινες τόσον 
χρανώς έξετέλεσαν τήν άγάπην και έκιίμησίν των πρός 
αυτόν δώσανχες ολας σχεδόν τάς ψήφους. Υπόσχεται δέ 
χι εις χό μέλλον θά δικαιώσει τάς ελπίδας των. 

— ΖΖρός τούς Η. κ. οννδρομηζάς τής 'Αν-
&ρωπότητθς . 

Πρός τοις κ. κ, συνδρομιτάς χής ι'Λνθρωπόιηχος» ύπεν 
Ουμίζομεν ότι άπό τοϋ παρόντος διπλοΰ τεύχους συμπλη 
ροϋται εοος ά,τό χής εκδόσεως τής «'Λνθρωπότητος> πα· 
ρακαλοϋμεν είί όσους δέν έπλήρωσαν τήν συνδρομήν των 
νά σπεύσιοαι νά έμβάσωσιν ταύχην λαμβάνοντες ϋ.τόψιν 
χων τάς πολαπλάς άνάγκας μιας τοιαύτης εκδόσεως. 'Λρ· 
κει βεβαίως ή ίγκλημαχική αδιαφορία χοϋ Κράχους καί ή 
αστοργία τών διαφόρων οιχινες ήδύνανχο, καί είχον κάθε 
ΰποχρέωσιν πρός τοϋχο, νά ένισχύσωσι Ινα αγώνα οίος τοϋ 
περιοδικού τύπου. 

— Τό έπόμενον Τεΰχος 
'Λπό χοϋ προσεχοϋ Τεύχους ή «Άνθρωπόχης» άνακαι-

νίζεχαι τελείως· θά δημοσίευση δέ δι" ειδικών κριτικών 
άρθρα καί μελετάς ενδιαφέρουσας. 

—"Ενεκεν π?.ηθώρας ΰλης άναβάλ?.εται ή δημοσίευσις 
τοϋ άρθρου τοϋ Διευθυντού μας «Περί άνχιναχουραλισμοϋ». 
Ε π ί σ η ς περί «ή Δάφνη—Τυμφρηστού» Καμπούρογλου κλπ. 
κριτική. 
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ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ 

• Ε ν 
Έ ν 
Έ ν 
Έ ν 
Έ ν 

Μ Ι Χ Α Η Λ Σ , Ζ Η Κ Α Κ Η 

Ε Ν ΑΘΗΝΑΙΣ 
Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι 

χ μ ύ ο ν η Παπασλιώτης χαΐ Θεοδωρίδης 
« ε ό β α λ ο ν ί κ η Καοτρινάκης χαΐ Γεωργαντ&ς 
Χ ί ω ' Π. ΊατρΙδης 
Μντ ιλήνν } Αδελφοί Χαζξηδανιήλ 
Ά λ β ξ α ν δ ^ ο ί α Στέφανος ΙΙάργας.{ Αιενϋνντής) «ιών Γραμμάτων» 
Ι ϊ ό λ ι υ Ε· Ηαραοχευόπονλος 

ίΓ—^—*—·— 

Ν Ε Α Ι Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ Υ Π Ο Τ Υ Π Ω Σ Ι Ν 

'Αναλαβόντες τήν Ζκδοσιν των λογοτεχνικών έργων τοϋ κ. ΑΝΤ. ΤΣΑΥΛΑΝΤΩΝΗτνπώνομεν ήδη τον Αον τόμον των Διηγημάτων τον-
έν τω όποίφ περιλαμβάνονται τά εξής όκιώ διηγήματα. Ή Όλνμπία—δ Κοψοπόδαρος—ή εξαδέλφη—τά παράπονα-~τά μικρόβια—ή αδελφή 
Καταφυγή—σωστοί στδ μέτρο — φούρνος Πρωτοφανής. 

Ή έκτνπωοις τον α'. τόμον &ά εχη τελείωση τδ βοαδντερον μέχρι της 15ης τρ. έτονς . Ι^ΐΐ 
Βΰδύς <5έ κατόπιν &' άρχίστ) 97 τνπωοις τον β'. τόμου, δπου περιλαμβάνονται τα έξης εξ διηγήματα : Ή Κρονσταλλένια—δ δόκτωρ Φ ού 

οκας—Άνενρεσις συνειδήσεως—Τά Χριστούγεννα τον Αμερικάνου—ή Σημαδεμένη—Ίρεΐς πήχες τόπο στδ παράδεισο. 
Λεύτερος των τόμων αποτελείται Ικ δέκα πέντε περίπου τυπογραφικών φύλλων $άκοσμήται δε είςτδ έξώφνλλον δι' εικόνος πρωτοτύπων. 
Βραδύτερον $ά έκδοΰή δ γ'. τόμος ΰ.τΛ τδν τίτλον «δ Θάνατος τοϋ Δούλου. 

Λ Α Μ Α Ρ Τ Ι Ν Ο Υ 

Ρ Α Φ Α Η Λ Ο Σ 
Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ι Χ 

Έλίζας Κωντογι&ννης 
Τδ ρωμαντικον και περιηαϋΐς μυθιστόρημα τον 

Γάλλου ποιητον, τδ αποτελούν την αννέχειαν της 
ιΤρατσιέλλας*. Εις τδν «Ραφαήλονα ό Λαμαοτΐνος, 
διηγείται, εν είδει ευρεθέντος χειρογράφου, τδν με-
λαγχολιχόν και θείον ερωτά τον πρδς μίαν άγνην 
χαι νπέροχον γυναιχείαν νπαρξιν την οποίαν οννήν-
τηαε εις τάς δχ&ας της λίμνης τοϋ Μπονρζέ. Ιδα­
νική αγάπη, εις τδ ΰπερούαιον πάθος πρδς την Ιου-
λίαν, την ηρωίδα τον μυθιστορήματος περιγράφεται 
με την ίψηλοτέραν ποίηαιν καΐ τήν δυνατωτέραν 
δροσερότητα χαι τό τέλος τοϋ ερωτικού είδυλλίου των 
ζωγραφίζεται με τάς ουγκννηνικωτέρας σελίδας τάς 
δη οίας Ινας Ααμαρτΐνος ηδύνατο νά γράφχι χαι οΐ 
δ πβΐοΐ αναπολούν είς την αυγχινημένην ψνχήν *ον 
άναγνώστον τήν νπέροχον «Λίμνη» τον. 

ΕΥΣΤΡΑΤΙΟΥ ΙΥΣΤΡΑΤΙΑΔΟΥ 
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Εις κομψό ν τομίδιον υπό τον ανωτέρω τίτλον θά 
περιληφθη μία σειρά εικόνων καΐ εντυπώσεων έκ 
της καθημερινή; ελληνικής ζωής, γραμμένων άπό 
γνωστόν λογογράφον κ. Εΰστράτιον Εδστρατιάδην, 
δστις ώς διηγηματογράφος και χρονογράφος εις τε 
τον καθημερινόν Ισπερινόν Έλληνικόν τύπον είναι 
αρκετά γνωστός δια τήν χάριν τοΰ ύφους του, τήν 
παρατηρητικότητα του, τήν περιεκτικότητα του, τήν 
πϊριεκτικότητα της σκέψεως του καΐ τήν άλήθειαν 
της αποδόσεως. 

Τδ δράμα και ή κωμωδία της ζωτ]ς δπως καθη­
μερινώς παρουσιάζονται είς τήν απλή εκδήλωσίν 
της, γραμνένη εις σφιχτοδεμένος διηγήσεις άπό τόν 
κ . Εΰστρατιάδην θ" αποτελέσουν μίαν χαράν καΐ 
μίαν άπόλαυσιν εΐς δσους θά αναγνώσουν τήν «Ελ­
ληνική Ζωή*. 

Των λογοτεχνικών αυτών διηγηματίων, προτάσ­
σεται πρόλογος, έν εΐδεν,κριτικής, άπό τόν άείμνη-
στον λογογράφον και ποιητήν Κώσταν Χατζόπουλον, 
• οποίος ειλικρινως και παραστατικώτατα χαρακτη­
ρίζει τό έργον τοϋ κ Ε. Εϋστρατιάδου. 

ΑΡΣΙΝΟΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 
Ά π ό πανιού της Ελληνικής γης Διηγήματα. 
ΠΑΓΚΟΥ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ 

θέατρον ϊ τά μάτια της άγα*-
πης — Νυκτερινό ήτραγοΰδι. 

Δηλοΰμεν δτι πρό τίνος έξεδοσαμεν έπι-
στημονικήν πραγματείαν τοϋ κ. Δημ. Μω-
ραίτον ύποδιβυθυντοΰ τοϋ διδασκαλείου Λ α ­

μίας υπο τήν επωνυμίαν : 

ΤΔ Ι Δ Ε Ο Α Ι Τ Ο Ι Μ Ι Β Ι Γ Ι » ΚΑΙ Ι ΙΑβΕΤΡΙΟΙ 
Π Ε Ι Ρ Α Μ Α Ψ Γ Χ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν 
Ίδ έργον είναι έντ3λώς πρωτότνπον πε­

ριέχων τήν εκΰ·εσιν και τά παρίσματα πειρα­
μάτων τά όποια έγένοντο επί πλήΰνυς μαθη­
τών και μαθητριών διαφόρων σχολείων άπδ τοϋ 
1915 μέχρίΛημερον, αποτελεί δ& έναρξιν πρδς 
έπιστημονικήν ερευναν των προβλημάτων της 
αγωγής άνταποκρινόμενον είς τήν σημερινήν 
τάσιν της παιδαγωγικής επιστήμης δπως κατα­
στώ πειραματική. Αποστέλλεται είς πάντα έμ-
βάζοντα τδ άντίτιμον μετά των ταχ. δρχ. 3,50 
πρδς τδν κ Μιχ. Ζηκάκην δδδς Πεσμαζόγλον 
και Πανεπιστημίου έν Ά&ήναις. 

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΓΩΓΗ 
ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΟΝ ΜΗΝΑ 

Διενϋ-ννκής καΐ ιδιοκτήτης 
ΕΠ. Γ ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ 

Συνδρομή τδ χρόνο 
Για τδ εξωτερικό . . . 
Τδ φύλλο 

Έκδοτης 
Μ. ΖΗΚΑΚΗΣ 

Δρ. 16.00 
» 20.00 

1.60 

Γράμ.μ .3 .τα 

Δ\ιυ9ννοη 

Αίμηνο Περιοδικό "Αλεξάνδρεια. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ, 
Πλατεία ΜΩΧΑΜΕΤ ΑΥΑ. 17 

Β. Ρ. 1146 
Γραφείο 

S E N A . Χ Ρ Α Γ Ο Ύ Λ Δ Ι Α 

Διευθυντής - Διαχειριστής : ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΠΑΡΓΑΙ 
*Apxco«wr«x'nrli : Μ. ΠΕΡΙΔΗΣ 

"Ετησία ουνδρομή, πρωπληρωτέα Δραχ. 28. 
"Αντιπρόσωπος για όλη τήν Ελλάδα : ||Χ· \. Ζ Η Κ Α Κ Η Σ 

ΊΙεαματζόνλον Πανεπιστημίου ΑΘΗΝΑΙ 

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι Σ Υ Ν Α Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι 
Ε κ δ ό σ ε ι ς Γραμ.μ.άτ<ον π ω λ ο ύ μ . ε ν * ο χ α ν 

iSfitxói^ x*i λ ι α ν ς κ ώ ς έν τ ω β ι β λ ο ο -
π ω λ & ι ω . 

Γ. ΣΚΛΗΡΟΥ Τα Σύγγρονα Προβλήματα 
του Ελληνισμού . Δρ. 7 .— 

Β. ΦΛΩΡΗ Ό Ψυχάρης και τό "Εργο του » 70 
Για τή γλώοσα μας » 70 
"Αγις θέρος > 1.—« 
Μ. ΛΕΡΜΟΝΤΩΦ Ό Δαίμονας, μετάφρασι; 

• άπό τό ρωσικό μέ εισαγωγή τοΰ Γώγου 
'Αγιάσσου Δρ. 1.50 

ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ "Ιδας ("Ιων Δραγούμης) 
β'. εκδοσις »-1*25 

Βιβλία της Ζωής σειρά διαφόρων φιλολογι­
κών έργων εκαστον » 70 

ΜΑΒΙΛΗΛΟΡΕΝΤΖΟΥ Τά "Εργα > 15. -
"Έρβυνα Για τής μελλοντικές κατευθύνσεις 

της Φυλής » 6 .— 

Διάφοροι Νέαι εκδόσεις αωλοόμεναι έν τφ 
Βιβλιοπωλείφ 

Ιω. ΓΚΙΚΑ Δροσιές και Δάκρυα Διηγήματα. 
"Εκδοσις Αλεξανδρείας Δρ. 5Γ— 

Α. ζΗΜΥΡίΩΤΗ-Τοαγοΰδια τοϋ Λυτρωμού 
(Παρίσι 1920)" » 5 . = 

I. ΜΑΛΩΣΗ Μάρτυρες (Κ. "Εσλιν και I. 
Δραγούμης » 8 . = 

ΑΟΓ0ΤΕΧΝ1ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ Ζ Η Κ Α Κ Η 

55 Ελληνικά Διηγήματα επιμέλεια Κ. 
1. Καρζή άδετα 8.—χρυσόδετα Δρ. 12 . — 

ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ Ασάλευτη Ζωή εκδο-
σις β'. άδετος δρ. 5 χρυσόδετος > 1 0 . — 
Τα μάτια τής ψνχής μου xal ό 
"Υμνος εις τήν Αϋ'ηνδ.ν σ' έ'ναν 

» τόμον β '. έ'κδορις » 6. — 
» "Ιαμβοι και Ανάπαιστοι β '. εκδοσις » 2.50* 
> Θάνατος Παληχαριοΰ β ' . έκδοσις · 2 . = 
» μέ χαρτί μεμβράνης » 5. — 

ΠΛΑΤ. ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗ Ή Βααίλιοα καΐ 
al Βυζαντινοί Άρχόντισσαι 3κδοσις 
επί πολυτελούς χάρτου μέ πρόλογον τοϋ 
/.. Φ. Κουχουλέ » 7. — 

Δ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ Ό Άναδρο-
μάρης τής 'Αττικής » 3.50 

ΔΗΜ. ΤΑΓΚΟΙ ΙΟΥΛΟΥ Πλάϊ οτήν αγά­
πη (Ρομάντζο) » 3.—= 

ΑΡ. ΚΑΜΠΑΝΙΙ Διάλεξις περί Καλλιγά 
και Ζαμπελίου * 1. — 

ΠΑΥΛΟΥ ΝΙΡΒΑΝΑ Γύρω Από τον "Έ­
ρωτα μέ έτμστολήν—πρόλογον τοΰ κ. 
G Fongères » 4. — 

ΦΑΙΔΩΝΟΣ ΚΟΥΚΟΥΛΕ Έ * τοϋ βίον 
των Βυζανιινών με εικόνας » 4.==» 

Σ. ΣΚΙΠΗ θέατρο καΐ πρόζα » 1ι50 
» Τρόπαια στήν Τρικυμία » 1 .50 
» Κάλβεια μέτρα » 1.50 
» Στροφές » 1.50· 
» Νύχττς τής Πρωτομαγιάς » 3 . — 
« 'Αγία Βαρβάρα » 2 . — 
» ' Απέραντος 

Διάφορα—Εγκυκλοπαιδικά 
ΛΛΠΠΑΚΗ Οί επτά αστέρες τής 'Αποχαίύ-

ψεως μετά 255 εΙκόνων Αρ. β.— 
{ ΙΑΚ. ΛΡΑΓΑΤΣΗ Πβιραιενς— Ίεροβόλυμα ανα­

μνήσεις εκδρομής μετ' εικόνων > 2. SO 
» Ενριηίοον "Εκάβη εκδοσις μαθητική μετά 

βχολείων » 2.— 
ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ περί Ελλήνων Ποιητών τοΰ ΙΘ" 

αιώνος » 8.— 
ΑΠΟΣΤΟΛ1ΔΟΥ Δ. Όρϋογραφικον 'Εγκόλπιον > 80 
Α. ΚΟΥΡΤΙΔΟΥ και Γ. ΚΟΝΙΔΑΡΗ Ιστορία 

τής Αρχαίας 'Είλάδος Sta τήν γ'. τάξιν 
Οών Δημοτικών 2y.o?.euiiJ ^ » 1.6& 

Θ. ΚΥΠΡΙΟΥ Εμπορική "Επιστολογραφία προς 
χρήσιν τών'Εμπ.Σχολών και των Έμπορων » 5.— 
Δια μαθητάς Έμπ. Σχολών άνευ κλείδας » 3.— 

Σ. ΣΤΔΜΑΤΙΔΔΟΥ Οινοποιία > 9·— 
Π. ΚΑΛΕΡΓΗ Ή Χημβία iv rg Τεοιργία » 3.— 

> Ή Στρουμπουλά διάφορα παιδικά διηγή­
ματα μετάφρ. έκ τοΰ Γαλλικοΰ χαρτόδετα » 5.— 

Δ. ΜΩΡΑ I ΤΟΥ Τα ιδεώδη rev μα&ητ&ν καί μα­
θητριών πείραμα ψυχολογικον » — 


