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[ Ε ξ ώρόρμής τής διαλαλιμίειοη; εσχάτως άνακ.α-
/.ι·ι|ιεω; της α φ ο ρ ώ σ η ; κί; τήν ·λν*rumi ν ιιιίΐιιίΐου 
XQÒi μβίατροΛήν τοί· (VCi'itov t i ; ΐ'ορονονον και τ η ; 
προβλέψεως τ η ; μελλοντική; μετοΐΌκύοεοι; του βι-
αμονίΐίου ει; χρίΌον. ι"|τι; ανακινεί tv τι;» αίώνι ita; 
τό à .o/aìov αλχημίοτιχρν ίϊνειοον. ή « Ά ν ί) ουιπότ η ; » 
παρεκάλεοε τον διαπρεπή Χημικόνκα'ι καίΐηγηιήν τ ή ; 
Γενικής I Ι ε ιραματ ικη; Χΐ|ΐιείας έν τώ Ιίολυτε/λ'είι:!. 
ποϊ.υτιμον hè α ύ τ η ; αινεογάιην χ. Θεοο . Βαοούνην, 
ό π ω ; Λιαΐ| ικτίοη τοι>; αναννί'ίοτα; αυτής έπι τοίι πο-
λιΊιοιν.ητου τούτου προβλήματος. Ο κ. Βαρουνης 
προθυμότατα .ίπέοτειλεν ήμϊν τήν κατυιτέρυ) Λημο-
οιετιομένην ανά/.ι·πιν. '(·ΐ|ΐεί/.ομεν νά σημειί'ίσιιιμεν. 
ότι . λό·;ο> ιίνεπαρκεία; του χιόρον έν τιΤ> φνλλφ τούτω 
τ ή ; « 'ΛνίΓριοπότητο;». έκ τ η ; πλιμίριρα; τ η ; ύλης, 
ή ανάπτυ ϊ ι ; αϋτη του κ. ΚαίΙιρ/ητοϋ δ ι ετνπΑση πολύ 
ουντομκιτέρα παο' ο. τι ηούνάτό ν·Ί διατυπιοϋΓ)]. 

Τ α τόσον ποικίλα σώματα, ατινα μας περιβάλλου-
σιν, αποτελούνται, ώ ; γνωστόν, έκ μικρού τινός ά-
οιί^ιοΰ πρωτογόνων ούσιΟΛ', τάς οποίας καλοΰμίεν 
στοιχεία η άπλα σώματα, ώ ν ή μεταξύ των ενιοσις ως 
?m το πλείστον ί'| κοίι ί) ανάμιξις τόσον αυτών (Ίσον 
κα< των έκ τοΰτιον λαμβανομένου χημικών ουσιών, έ-
πιφέρουσι τόν σχηματισμόν της Ολης, ώς αίίτη έμοτ<ΐ-
νίζεται προ των ομμάτων ημών. Ε ξ ÓJJJOV ί> Χηιιεία 
δέχεται, καΐ έπ' αΐ«τοΰ ακριβώς εχει οικοδόμηση τό 
μεγαλειώδες αυτή; τέμενος, δτι ή μάζα τών απλών 
σωμάτιον toiitojv αποτε?>εΙται έκ σμ'.κροτάτων, αφάν
ταστο); μικρών, τεμαχιδίων, ατινα καλούνται α τ ο -
μ α . ToiVttov δ' ή κατά βάρος σΰγκρισις μας παρέ
χει, τα σχετικά à τ ο μ ι κ ù β ά ρ η τών στοιχεί
ων. Οίτίο πάν «τομον έκαστοι στοιχείου παριστΰ ον
τότητα είδιν.ήν και χαρακτηριστκην δια τό περί <>έ< 
πρόκειτίΛΐ στοιχεΤον. Ά λ λ ' oJ έρει-νηταί τών φαινομέ-
vtov της φύσεως δέν έξηρκέσθησαν ε'ις τήν άνεύρεσιν 
και μόνον τών νόικον, οίτινες διέπουσι τάς έπ' <χ?.ληλα 
δράσεις τών ατόμων, ή τών μεθόδων, αΐτινε; άφορώ-
σιν ε'ις τούς προσδιορισμούς τών σχετικών ατομικών 
βαρών αυτών, άλλ' έπεζήτησαν έν ταϋτώ καί να συ-
σχετίσωσι ταύτα προς άλλη?.α καί τούτο "να δννηθώσι 
να έπιτι'τχωσιν ένιαίαν τήν παράστασιν της νενέβεως 
της ΰλης, τοϋθ' όπερ αποτελεί σπονδαιότατον και γε 
ν ι ώ ν φιλοσόφημα. 

Ή άΓλουστέρα ύπύι>εο'.ς' νπελιίμβανε τα ότοΐΥξΙά 
ώς προϊόντα συμπυκνά>σεως τών ατόμων τοΐ ϋδρογό-
\Όυ, απλού σοχιατος, ού τό άτομικόν βάρος ή\' μν.ρό-
τερον πάντοιν τών μέχρι της εποχής εκείνης γνωστών 
στοιχείων. "Οταν δ' έξηγγέλίίη ή ύπόίτεσις αν τ η ύπό 
του P r o ut ί181.">ι, "Λγγ/.ον y\\uv/.ov καί ιατρού, 
ίφαίλ'ετο ούσα δεδικαιολογημένη ύπό τοϋ γεγονότος, 
ότι οϊ κοι.νώ: κατά τήΐ' εξοχήν έκείνην παραδεδεγ-
ιιένοι άριΟιιοι, οί παριστώντες τ α αντίστοιχα ατομι
κά βάρη τών στοιχείίιη'·, ήσαν ακέραιοι, ήτοι άπία 
πο?.λαπλ(ίσια τού ατομικού βάρους τον ύδρογόνοΐ', ό
περ κλαμβάνετο, λόγ(;> της κοικρότητός τοι*» ιός μο
νάς σι·γγ.οίαζω:. Τ α μετέπειτα όμως πειραματικά ile.-
δομέί^ι απέδειξαν οτι τ α ατομικά βάρη τών πλείστων 
στοιχείων δέν παρίστανται δΓ άρι·9μών άκεραιω\', 
οίφαντΓΐ ούτω τήν ίΛέαν τού P rou t εις λήθην. Οτχ 
ήττο\·. πρόσφατος τις παραΤί'ιρησις τού L a n g e v i n 
προσέδ<οκεν εις τήν ύΓ^νΐτεσιν τού Prout σπουδαιό

τητα, προκαλέσασαν και πάλιν τό ενδιαφέρον τό)ν έ-
ρει·νητό)ν επί τού σπουδαιότατου τούτου ζητήιιατος. 
Ού'το) ό !.:ιιι^ΐ 'νίη παρενύρησεν ότι τ ά ατομικά βά
ρη τό)ν στοιχείων, ε! καί δέν εϊνε ακέραια πολλαπ/.ά-
σια τού τού υδρογόνου, έν τούτοις δέν άπομακρι'ινον-
ται τούτων κατά πολύ. Ή τοιαύτη δέ παρατήρησι-
ισχύει ίδιαίτατα διά τά ατομικά 6άρΐ( τών ελαφρών 
στοιχείων. 

Τά άτομα τής αρχικής ύλης, τού υδρογόνου ή τού 
ηλίου, ηθελον κερδίαη ή άπιολέοιι διά τής συνενώσε
ως των μάζαν τινά ϊσην πρός τό π.ηλίκον τής ιιετα6ο-
λής τής ενεργείας διά τού τετραγώνου τής ταχύτητος 
τοϋ φωτός. Επειδή δ' αί βεβαιωθεύσαι διάφοροι άν-
τιστοιχοΰσιν είς μεταβολήν τινά ενεργείας σημαντι
κής, ϋα ήτο δυ\'ατόν νά κατανόηση τις εύκύλιος τί|\ 
έ'ξοχον εύστάθείαν τών νέων όντων, τών παιραχθέν-
τιον διά συμπυκ,νώσεως τών αρχεγόνων ατόμων, αλ
λά και τήν δ υ σ χ έ ρ ε ι α ν τήν μ έ χ ρ ι τ ο ύ δ ε 
ά κ α τ α ν ί κ η τ ο ν , ήν συναντά 6 έρευνητήςι 
όταν έπιχειρη νά μετατρέψη τά στοιχεία τά μέν εις 
τά δέ, ήτοι νά μετουσιώσχ) ταύτα. "Αλλ" ή έξήγησις 
αυτί] δεν θά ήτο δυνατόν νά δοθή, έάν έκράτουν ει
σέτι έν τή επιστήμη αί παλαιαί Γ«ρί τ ή ; ύλη; καί ιή ; 
ενεργεία; ά\ ,τιλήι|'ει; τόσον, όσον καί περί τού άτο
μου. 

Ή επισταμένη έρευνα τ ή ; καθοδική; ακτινοβολία; 
ίίγαγ,·-:ν ήμά; εί; τό σποτ'δαιότατον συμπέρασμα, ότι 
πάν ύλικόν άτομον υποδιαιρείται ε ί ; ήλεκτρων αρνη
τικώς πεφορτισμένον καί πάντοτε τό αυτό οιαδήποτε 
καί άν εΐνε ή ύλη έξ ης Γίαρήχθη, καί είς τό ύπόλοι-

• πον μέρος τού άτόμουΙ, τό όποιον είνε ήλεκτρισμή'ον 
ί>ετικώς δ.' ίσης ποσότητος. 

'Τδού λοιπόν, ότι έν τή συστάσει οίασδήποτ; ύλικύ: 
ουσία; υφίσταται κοινόν τι. στοχείον τό ήλεκτρκ')ν, Τά 
Τ ά θεμελιώδη ταύτα τ ή ; φυσικοχημείας ζι,τήματα δι-
εφωτίσΟησαΛ' ισχυρώς ύπό τ ή ; άνακα?.ύψειο; και. σπου
δής τών ά κ τ ι ν ε ρ γ ώ ν σιομάτων καί ιδία τού 
ραδίου. 

Έκ τών πολυπληθών δ' έρεί'νών έπί τ ώ ν άκτίνων 
τού οοδίοι· , καί έν γένει τών άκτινενεργών σοχιάτον, 
συνάγεται τό γενικόν συμπέρασμα, ότι ταύτα έκπέμ-
ΓΛ)υσι τριών ειδών ακτινοβολία;. Αί ακτίνες τού πρώ
του είδους, εΐνε ακτίνες Ραί\τγκεν, (>φειλύμεναι εί; 
κινήσεις τού ι/ίο-έρο;, ένώ αί ακτίνες τού δειτέρου εί
δους εΐνε καθοδικοί ακτίνες, ήτοι αρνητικά ή/^εκτρι-
όντα έν κινήσει· Τέλος αί ακτίνες τού τρίτοι:· είδους 
είνε ιόντα υλικά, θετικώς ηλεκτρισμένα, τών όποιων ή 
μέν μάζα εΐνε μεγίστη σχετικώς πρός τήν τών αρνητι
κών ή?ίκτριόντο)ν, ή δ' ενέργεια των χιλιάκι; μεγα
λύτερα. 

'Εκτό; όμως τών άκτίνων τούτων τό ράδιον εΐνε 
έστίχ καί ,αλλου είδους εκπομπής, εξαίρετους λεπτετ'-
/έπτ(!υ. ίι οποία μεταδίδει είς τά λοιπά σά>ματα προ
σωρινώς ιδιότητας άκτινενεργούς· ή δέ μυστηριώδης, 
Γ/.ς έ.τίτραπή ή λέξις, αύτη εκπομπή, εΐνε άέριον α 
σταθές και αδρανές χημικώς, ύπό τινας μέν άπύι];ε!ς 
δνναιιένη νά θΐωρηθή καί ώς ατμός, χαρακτηριζόμε
νη δ' Ομως ύπό τής κυρίας ιδιότητος αυτής τής ά-
κτινενεργείας. 

Πρό ετών ό ΚΒΓίιββν καί 5οσχ1ν διά τής φασμα
τικής αναλύσεως τού αερίου, τού έκπορευομένου έκ 

• διοφόροη' αλάτων τού ραδίου, παρετήρησαν φαινό-

μενον έκτακτου σΓ.,ουδαιότητος : Τό ράδιον, στοιχεί-
ον ώρ:ο[ΐένον τελείιος, παράγει (Ίί?.?̂ ) στοιχεΐον, επί
σης ώρισμένον, τό ήλιον. 

Ενταύθα λοιπόν παριστάμεθα μάρτυρες μετουσιώ-
σειος ή μεταμορφώσεως τής ύλης άπο ενός είδους ή 
από ενός στοιχείου είς άλλο. Ευρισκόμεθα ενώπιον 
πραγματικής εξελίξεως τοϋ ονείρου τών άλχιιμιστών. 
Τ ό δέ άτοιιον της χημείας, ήτοι τό τού Ο η Η ο η , δεν 
υποτίθεται πλέον περιλανβάινον έν μόνον ήλεκτριόν, 
άλλά θειορεΐται, ώς άποτελούμενον έκ κέντρου ακινή
του καί θετικώς ηλεκτρισμένου, περί τό οποίον κι
νούνται, ώς δορυφόροι περί πλανήτην, πλείστα, αρνη
τικά ήλεκτριόντα, πολύ μικρότερος μάζης τής 'Λΰ 
κέντρου, όπερ αποτελεί τό πρωτεύολ' μέρος τού ά
τομου. 

Κο« νύν άς μοί έπιτυαπή νά έκθέσιο κατωτέρω έν 
δυ\«ατή Γ.εριλήψει τάς γνώμας τών μάλλον τολμηρών 
ερευνητών έπί τής ύλης καί τών ατόμων αυτή;, :ο: 
καί περί τών μεταβολών, άς δύνανται ταύτα νά ύπο_ 
στώσιν. Ούτιο φρονώ, ότι ·θά 'δυνηιηή ό άναγνιόστης 
νά έκτιμι']σΐ] δεόντως τό δυνατόν τής μετουσιώσεως 
τών στοιχείων καί τάς δυσχέρειας, ας έ'χουσιν οί έ-
ρεί'νηταί νά άντιμετιοπίζίοσιν έν τή εκτέλεσε1 τών τοι-
ούτιον πειραμάκον. 

Ή ΰλη ισχυρίζονται ότι εξαφανίζεται, ήτοι ε κ μ η 
δενίζεται βραδέως διά τής συνεχούς άφεταιρκόσεως 
τών ατόμων, ατινα τήν άποτελοΰσιν. Τά προϊόντα δέ 
τής άφυλίσειος, ήτοι τής έκμηδενίσεοος, τής ύλης, ά
ποτελοΰσιν ενδιαμέσους ουσίας, ών αί ιδιότητες κείν
ται μεταξύ τών σταθμητών στομάτων καί τοΰ άβα-
ρονς αιθέρος, ήτοι μεταξύ δι'ιο κόσμων, ους ή επιστή
μη είχε χωρίση ριζικώς μέχρι ηρό τίνος. 

Ή ύλη, ή ποτέ θεωρουμέντι αδρανής}, είνε κολοσ
σιαία αποθήκη ενεργείας, τής ένδοατομική; τοιαύτης, 
ήν δύναται νά αποδοίση αύτομιίτω;. Έκ τής ένδοατο
μική; δέ ταύτης ενεργείας, τής έλειθερουμένης κατά 
τήν άφεταιρίωσιν τής ύλης, προκύπτει τό μέγιστον 
μέρος τών δυνιίμείον τού σύμπαντος, υ)ς ό ήλεκτρι-
φόζ καί ή ηλιακή θερμότης ειδικώς. 

Ή δύναμις καί ή ύλη είνε δύο μορφαί ένος καί τού 
αυτού πράγματος. Και/ ή μέν ύλη παριστά τήν σχετι
κώς ευσταθή μορφήν τής ένδοατομικής ένεργεας, ή 
δέ θερμότης, τό φιος', ό ηλεκτρισμός κ.τ.τ. παριστώ-
σι τά ; άσταθεί; μορφάς τής αύΐή; ενεργεία;. 

Άφεταιρίζειν τά άτομα ή έν άλλοις λέ,ξεσιν άορυλί-
-ει\' τί]ν ύλην, σημαίνει απλώς μεταβάλ).ειν τήν ευστα
θή μορφήν τ ή ; συμπεπυκνωμένης ενεργείας, τήν έπι-
καλουιιενην ί'λην, ρί; τ ά ; άσταθεί; έκείνας μορφάς, 
τ α ; γνωσίας ύπό τά ονόματα ηλεκτρισμός, φώς, ίτρρ^ 
μοτης κλπ' 

Ή κοινή ύλη δύναται λοιπόν νά μετατροπή είς δια
φόρους μορφάς ενεργεία;, ή ύπόστασις όμως τής γ^'ώ-
μη; ότι έν τγ γενέσει τών όντιυν ή ενέργεια ήδυνήθη 
λ'ά συμπτ'κν(ΐ>θΓ| πρό; ίλην, δέν παραιιένει καί ά-
πρόοβλητος, ει καί τό εναντίον αντιτίθεται σοβαρώς, 
κατά τίμ' έμήν γνώμην, τοιλάχιοτολ', "ΐρός τήν έξήγη-
σιν τής ύπάρξεοι; τού σΐ)μερι\Όύ κόσμου, ήτοι «χυ
τού τούτου τού «είναι». 

Αί ισόρροποι τών κολ.οσσαίων δυνάμεων τών ευρι
σκομένων ύπό συμπεπιτκνωμένην μορφήν εντός τών 
άτόμιον παρέχουσιν εί; ταύτα πολύ μεγάλην ετΉττά-
θειαν. Έ ν τούτοις αρκεί νά έπέλθη διτάραξίς τ ι ; τών 
ισορροπιών τούτων, προκαλούμενη ύπό καταλλήλου τι
νός δοαστικού μέσου, όπο; άρξηται ή κατάρρευσις 
τών άτόμοιν, ήτοι ή άφεταιρίιοσις τούτων. Ούτω ά-
κτί\"εΓ τ ι ^ ς ((οηειναί δύνανται νά άφεταιριώσωσι τά 
επιπόλαια μέρη οιουδήποτε στόματος. 

Τό φδς καί ό έιλεκτοισμός, ώς καί αί πλείστο:ι γνιο-
σται δυνάμεις τ ή ; φύσεοι^. αι προκύπτουσαι έκ τής ά-
'Ί υλίσεο): τ ή ; ί'λης, κατά συνέπειαν δε καί πάν σώιια 
άκτινοβο/υούν, άπόλλι»σι, διά τού γεγονότος καί μόνου 
τ ο γ ακτινοβολίας ταύτης, μέρος τι τής μάζης τού. 
Έάν δ' ήτο δυνατόν νά άκτινοβολήση άπασαν τήν έ-
νέργειάν του, θά έξηφανίζετο, ήτοι θά έξεμηδενίζε-
το έντελώι. αεταβα/λόμενον είς αιθέρα. Τέλος ό νό
μος τής εξελίξεως, ό κρατών διά τά ζώντο όντα, ι
σχύει ωσαύτως κο ,̂ δΊά τά άπλα σώματα. 

Έκ τών ανωτέρω εκτεθέντων προκύπτει πασιφα-
νώτ ότι ύπιχρχουν όχι μόνον θεωρητικοί αντιλήψεις 
(τρίθουσαι πεο»· τού δυνατού τής μετουσιώσεως τών 
στοιχείων', άλλα κοί πειραματικά δεδομένα, είς ά ερ-

o rai 
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χεται νά έπ*προστεθή και τό κατόρθωμα to i Bu lhor . 
Tord σήμερον, τό κοινοποιηθέν δια τον ημερήσιου 
τύπον. Ό διεκίκριμένος ερευνητή; ούτος λέγεται δτι 
κατώρθωσε νά μετατρέφη τό ,άτομον του αζώτου είς 
άτομον υδρογόνου, εκφράζεται δέ και ή έλπ'ι;, δτι τα
χέως θά κατορθώση να μετατρέψω κα'ι τό άτομον του 
βισμούθιου εις τοιούτον του χρυσού. 

Κι χα) δεν γνωρίζομεν εισέτι λεπτομέρειας της δια
τάξεως τών πειραμάτων του σοφοί ερευνητού, άλλ' 
ούτε και επισήμως τ'ι περί τού αποτελέσματος τ ώ ν έ-

"ρευνών, είς ά'ς και ούτος άπο μακρού ένασχολειται, έν 
τούτοις δεν διστάζομεν να πιστεύσωμεν την αναγρα-
φεΐσαν εις τάς εφημερίδας εϊδησιν τοσούτον μάλλον 
καϊΜ'νσον και ό ερευνητής είνε μέγας και τό αποτέλε
σμα τών πειραμάτων του δεν αντιτίθεται πρός τάς 
σήμερον κρατούσας αντιλήψεις. Ένδεδειγμένον δμως 
θεωρώ να υποδείξω, δτι τα τοιαύτα πειράματα, τα τό
σον άλλως λεπτά, συνοδεύονται ενίοτε κ« · ύτύ πλα
νών. Οίίτω επιθυμώ να μνημονεύσω ενταύθα, οτν πρό 
τίνων ετών έγένετο λόγος περί μετατροπής της ρα-
διοεκπομπή» είς λίθιον, στοιχεΐον πάνυ γνωστόν, τά 
πειράματα δέ τα σχετικά είχον έκτελεσθή ντύ ερευ
νητού μοναδικού και γνωστότερου ίσως τού U i i l h ' T -
f o r d και εν τούτοις απεδείχθη τότε, δτι τό εν λό-
γωΤίθιον περιείχετο ώ ς συστατικόν τών ύαλίντον όο. 
χεΐων, εντός τών οποίων έσπουδάζετο ή περί ής πρό
κειται μετατροπή και δτι δεν προηλθεν εκ τού ραδίου 
ή" εκ της εκπομπής τούτου. "Ωστε φρόνιμον είνε να 
περιμένωμεν και έν τή περιπτώσει ταύτη τα θετικά ά-
Ιποτελέ.σματα τού ερευνητού και τάς επιβεβαιώσεις 
τούτων. 

'Αλλά κοί άν ούτως έχωσι τά πράγματα, δεν ί ·-
πάρχει και 6ε6αιότης δτι τό δνειρον τών αλχημιστών 
τού Μεσαίωνος έπραγματοποίηση, καΛ' δσον δεν αρ
κεί λ'ά δΐ'νηθή να κατασκευάση τις χρχ*σόν έκ βισμοΐ'-
θίου ή μολύβδου, όπως ίκμεταλλενθύ τούτον έμπο-

Ίρίκως. Είνε ανάγκη πρός τούτο όπως ή τιμή τού εκεί
θεν λαμβανομένου χρυσού ή ίση ή μικρότερα τού φυ
σικού τοιούτου. Τούτο δ|̂  δεν δύναται κανείς έπ'ι τού 
ΠΜοόντο; να ίσχυρισθή, έφ' δσον μάλιστα τα δια την 
διατάραξιν της ισορροπίας τών έν τ ω άτόμω τού βι-
σιιουθίου υφισταμένων δυνάμεο^ν χρησιμοποιούμενα 
φραστικά μέσα ανήκουν είς τήν κατηγορίαν τού ρα
δίου, ου ή τιμή είνε ανυπολόγιστος. Πρός ένίσχυσιν 
δε τ η ; τοιαύτης αντιλήψεως φέρω ώς παράδειγμα, 
εΐ καΐ ή σύγκρισις δεν είνε κάι πάνυ επιτυχής, λόγω 
της φυσικής διαφοράς τών υπό σύγκρισιν στοιχείων, 
την τεχνητήν παρασκευήν τού αδάμαντος, τήν γενο-
μένην προ πολλών ετών ύπό του σοφού διδασκάλου 
μου ΐ ϊ . Moissan, δστις, ει και έλυσε πειραματικώς 
τό ,-ρόβλημα, έν τούτοις δεν ήδυνήθη, τόσον ούτο;, 
δσον και οί μετ' αυτόν, έπ'ι τού αυτού θέματος πειρα. 
ίκατισθέντες, να θέσιοσιν έν πρακτική εφαρμογή τό 
αποτέλεσμα τον. "Ωστε και έν τή περιπτώσει τής μετα
τροπής στοιχείου τινός είς χρυσόν δυνατόν μεν τό 
θέιια να λιτθή πειραμάτικώς, ουχί δμως και μετά πρα
κτικού αποτελέσματος. 

Τέλος, επειδή τό πρόβλημα της μετουσιώσεως τών 

Ι Σ Τ Ο Ρ I Κ A I Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ 
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Είς τό τελευταΐον βιβλίόν του, ένα βιβλίον δίχως 6ι-
βλιογραφίαν, παραπομπάς και περιττήν σοφίαν, « κ α 
θηγητή; τής Σορβόννης κ. Κάρολος Ντιλ ζητεί να έ-
'ςιρ'ήσ'.Ι λόγους τού μεγαλείου και τής παρακμής 

κείνος 
λήσει ν 

τ ή ; Αιτοκ,ρατορίας τού Βυζάντιου, οπ<ος ο πα/.αιυς ε-
Μοντεσκιέ είς τύ περιλάλητον έργον του εΙχ£ θε-
/ άνεύυη τους λύγους τού μεγαλείου και τής 

'ττώσεω; τ ή ; Ρώμης. Χάριν δέ τών 'Κλλήνιυν αναγνω
στών, οί όποιοι είς τό Βυζάντιον βλέπουν τήν συνε-
χειαν τής εθνικής Ιστορία; μας, άπο:;«ρωμια να «πε
ριγράψω», «χι βέβαια νά κρίνω, διότι δέν είμαι 
κατάλληλο; , τύ βιβλίον τού Γάλλου βυζαντινολό-

γου. ,'•(>-·«• '·'·'2.'·ν»· :-' / ' ι ' ' λ < ' Λ 

Μί' σπανίαν συνθετικό/ δύναμιν ο ςενος σοφός 
μά; δίδει ει; ολίγα; σελίδα; τήν εικόνα τ ή ; ύ.τευχιλι-
έτοίΐς βυζαντινή; ιστορία;: Τήν έξέλιξιν τ ή ; Α ν α 
τολική; ΡωμαΟυρϊς Αυτοκρατορίας εί; Έλληνικην. 
Ιίότε τελείται ή μεγιίλη αυτή μεταμόρφωσις ; 

Έπί τού Ιουστινιανού και τών αμέσων διάδοχων 
του τό Βυζαντινόν κράτος παρουσιάζετο ώς συνέχεια 
τ ή ; Ρώμης. I Λατινική ήτον ή επίσημος γλώσσα. Η 
Ρωμαϊκή παράδοσις απέμεινε παντοδύναμο;. 'ί I όιοί-
κησι; διατηρούσε τού; τίτλου; και τά «πλαίσια», τα 
όποια τ ή ; είχαν κληροδοτήσει οί Καίσαρε;. Από την 
αρχήν του Του αίώνο; μέχρι τών μέσων τού 9ου, η 
μεταμόρφωσι; τη 
γδαία. 

" Α ; παρακολουθήσωμεν τήν εκθεσιν 
ιχέως : , 

» Τ ό Βυζάντιον έ.-,λήρωσεν ακριβά τάς φι/.οδοξιας 
•Ιουστινιανού. Αποθανόντος αυτού, ή έκκαθάρι 

άπέβ 
του 

τελούν την 
ναγράψω δτι, ώς δλα τά φιλοσοφικά συστήματα και 
αί 'πρώται έπιστημονικα|ί θεωρία-, διεμορφώθησαν καί 
εσυστηματοποιήθησαν ύπό τών μεγάλοι πνευμάτου.· 
-ου άοχαίον Ελληνικού κόσμου, οϋτο> και ή θεωρία 
τού έ ν ι σ μ ο ν έξεπορεύθη έκ τής «ντής φιλο
σοφικής πηγής. 

Ή ίοτοοία τής φιλοσοφίας διδάσκει δτι πρώτοι οι 
Έλεάται φιλόσοφοι διετύπωσαν τήν ίδέαν τού ένι-
σμού, ήτοι τήν έξομοίωσιν τών δύο είς τήν άνθι 

Αυτοκρατορίας συνετελέσθη ρα-

τού σΐ",'γρα-

ί.οδοζία; 
'.καθάρι-

Λ ( , Τ 0 ι - ε 0 ν ( ) ν , τ ο \ ' απεοη καταστρεπτική. 'Κσιοτερι. 
κ ( > οικονόιιικώ;, στρατιωτικώ;, ή μοναρχία είναι 
ήΛη'άζ.οθοηνήτω; έξηντλημένη. Έ |ωτερ :κως ή « ε ρ -
σικί) απειλή καθίσταται φοβερά. Έφορμιι κατόπιν ε
ναντίον τού Βυζαντίου ό χείμαρρο; τής Αραβικής 
έπιδοοιιή;. Λί θοησκευτικαί έριδες έπ:δεινώνι«ι>ν την 
πολιτικ,ί)ν άναρχίαν. Ό ί'<<δομο; αιών υπήρξε κρίσι-
•ιιο- δι' αίτήν ταύτην τήν' ύπόστι/σιν τής Αύτοκρατο-
οία- ' \ναΜφ·«όλως συναντά κανε|.; φυοιογνιαιιιας 
ένδΓαφεοούσα; : Ό Ήρι/κλειος, μέ άξ.οθαι',,αστον 

έπίμονον ποοσ^άθειαν άπιυθει τους νικητα; Περ-
ς. ΈπΙ κειραλή; τών λεγεωνών του, μεταφέρει τον 

πόλεμον εί; αυτήν τήν κ,αρδίαν τ ή ; Ασίας . Θριαμ
βεύει ε ί ; Νινευ$, παρά τάς πύλας τής Κτησιφώντος, 
ανακτά τήν Ιερουσαλήμ. . . · 'Η θρησκευτική του πο
λιτική, συιιπληρώνει τό στρατιιοτικόν τοι- έργον 
ποοσΓ-αθεί 'νά δώση τήν ήθικήν ενότητα είς τήν ύλΐ-
κώ; άνασυντεθεΐσαν μοναρχίαν. Ζώντος έν τούτοις 

Αυτοκρατορία διαμελίζετα» • Οι ".\ραβες 
την Συρίαν, την Αΐγυπτον, τήν Βόοειον 

Άφοικήν, τήν Άρμενίαν. Κΐς τ»|ν Ίταλίαν οί Λομ-
Λαοδοί κυριαρχούν τού ημίσεως τής χερσοννήσου. Τό 
έδαφος τού κράτους περιοοίζετα; εις τήν Μ Ασιαν, 

και 
σα 

αττου, η 
κατακτούν 

ιυ."*-
νην άντίληψιν ύποπιπτόντων στοιχείων, της ύλης κ« · 
τ ή ; δυνάμεως, έν αντιθέσει πρός τήν δυιστικήν θεω-
ρίαν τοιτο δέ διότι ή θεμελιώδης σκέψις τώνΤΕ>^ατών 
συνίστοτο έν τή άρνήσει πάσης τοπικής και χρονικής 
σχέσεω; μεταξύ τών πραγμάτωνε ΔΓ αυτούς «μόνον 
το ο ν .υπάρχει, και τό ·ι ή 8 ν . γέν, σι; δέ ^ ν ύπΓ'ρ-το ο ν ιιπαρχε 
χει». Είνε δέ τό δν τούτο ή μηδέν δριον καθωρισμενον 
έχουσα |ίηδέ υποκείμενη είς μεταβολήν τινά βασις, 
ουχί τό δν τό έν τφ γίγνεσθαι, άλλα τό καθαρόν δν τύ. 
άπηλλαγμένον τχίοης μεταβλητότητος και έφικτόν μό. 
νον κατά διάνοιαν. 

Ούτως έθεμελιούτο ή θεωρία τού' ένισμού ύπό τώ-.· 
Έλεατών, οϊτννες έπειράθιιβαν V άναγάγωσι πάσαν 
τήν ποικιλίαν τών πραγμάτων πρός μίαν και μόνην τε-
λειταίαν αρχήν· σήμερον δέ ή θεωρία αύτη επί 

Της αύτης σχεδόν βάσεως ερείδεται (Ernest Haec-
k é l ) . 

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΕΤΕΦ. ΒΑΡΟΤΝΗΙ 
Κα·»ηγηχΐ|ς ιής Χημ«1ας 

tv χί> "ΕΟύιλΛ Μβτσοββκο ΠολνίΓ.χνίΙο.) 

εί ; τήν χεοσόννησον τών Βαλκανίων, εί; τι εςαρχ/ ι . 
τον τ ή ; Ραβέννας.., Μέχρι τής στιγμής εκείνης ή 
μοναρχία εϊχεν άπομείνη Αυτοκρατορία Ρωμαϊκή, οι
κουμενικού τύπου. "Ηδη καθίστατο κράτος κυρίους 
Βυζαντινό*, τού οποίου δλαι αί Λυνάμεις συνεν.εντρ<ό-
νοντο εί; τί|ν Κιονσταντινούπολιν». 

Εντεύθεν ή βαθεΐα μεταμόρφίιισις. Μετίίμόοφιο-
σι; εθνογραφική- Οί Σλαύοι εγκαθίστανται ;-Ί; <ά 
Βα/,κάνια.~οί Σέρβοι και οί Κροάται βορειοδυτικώς, 
οί Βούλγαροι βορειανατολικως. Μεταμόρφωσις διοι
κητική. Αί έξουσίαι δλαι συγκεντρόνονται, δια τήν 
άνιίγκην τής αμύνης, είς τάς χείρας τών στρατιωτι-
ήφτ άοχηγών. Τ ό σύστΐ|μα τών «9εμ·άτι»ν» αρχίζει 
νά «ίογανώνεται, σύστημα, τό όποιον θά ζήσυ, δοον 
και ή Αυτοκρατορία. Μεταμόρφωσις κοινιονική. Το 
Έλληνικόν στοιχεΐον λαμβάνει θέσιν όλονέν σπουδαι-
οτέραν. Ή Λατινική γλώσσα υποχωρεί,—εξαφανίζε
τ α ι — πρό τής Ελληνικής, ή λογοτεχνία διαμορφό-
νετα· επάνο) εις νέα πρότυπα, τά ήθη μεταβάλλονται, 
ή Εκκλησία έχει τό μέρος της είς τά δημόσια αράγ
ματα, ό μοναρχισμός έξαπλούται. Μεταμάρψωσις πο
λιτική. Ή πρός τήν Ρώμην αντιζηλία οξύνεται, ή ρή-
ςις παρασκειπίζεται. Ή προσοχή τών ήγεμόνιυν συγ
κεντρώνεται έπι τής Άνατολής .Ή μεταμόρφωοις αυ
τί) ανανέωνε* άπό θεμελίων τήν Αύτοκοατορίαν. 'Αλ
λά είναι κατά πάντα ε74ΐτυχής ; Ό συγγραφεύς λΐέ-
γεν, όχι: ' ί ΐ πρόοδος τής δεισιδαιμονίας συμβαδίζει 
μέ τήν έξαγρίωσιν τών ηθών, μέ τάς άπαύστους στρα. 
τιοιτικάς στιϋσεις, μέ τήν όλοέν έλαττουμέν^ν πίστιν 
και χρηστότητα. Παρ' δλην δ^ιως την κατάπτιοσιν τής 
μοναρχίας, έξησθενημένΐ|ς έξωτερικώς, απειλούμενης 
πανταχόθεν, συνταρασσομένης άπό 20ετή άναρχίαν 
(Γ>9."> — 717 1, ε να γεγονός σημαντικύν ουσιώδες,, 

εμφανίζεται κατα το τέρμα της σκοτεινής αιτης πε
ριόδου της μεταμορφώσεως: 'Vπάρχει μία Αυτοκρα
τορία Βυζαντινή, μειωμένη, ίσως, άλλα περισσότερον 
«ισυμμαζεΐΗΐένη», απηλλαγμενη άπ'ι τό νεκρόν βάρος 
τής Λι'οεί';; και άπό τον κίνδυνον -άποχωριστικών τα-
trcwrr. Αυτοκρατορία δυναμένη νά όργανωθή και νά 
ζήση άμα ώς εύρη υπέρ αύτίμ· χείρας οδηγούς., 

Κάι αί χείρες αύται ευρέθησαν. Είναι οί "Ιοαυροι* 
όργανοτα'ι κα'ι ϋελληνισται τής μεσοχρονίοτ· Αυτο
κρατορίας. Λέων ύ 3ος κα'ι Κωνσταντίνος ό Ους υπήρ
ξαν μεγάλοι βασιλείς, βίαιοι, αυταρχικοί., γεμάτοι άπό 
πάίΙο:|, σκληροί, σπουδαίοι στρατηγοί, οί όποιοι συνέ-
τρίψαν τήν όρμήν τού Ισλάμ κ" εξουδετέρωσαν τάς 
Βονλγα&κάς φιλοδοξία-ΐ, ίιοικητιά ίκανοι, νομ.οθέ-
ται έπ'ι δλων τών τεδίιον. 

Τ Λπό τού 8β7 μέχρι τού 102Γ» τό Βυζαντινόν κρά
τος έγνώρισε τιήν ιιεγα/.υτέραν δόξαν κα'ι τήν άκμην. 
Έπ'ι κεφαλής του είχε σειράν Αυτοκρατόρων έξοχων. 
Βι/σί/.ειος ό Λ ' , ό Νικηφόρος Φωκάς, ό Τσιμισκής, 
Βασίλειο; ό Β ' , fjeav άνδρες εξαιρετικοί, άσχέτοκ 
πρό; τα μέσα, τά όποια μετεχειρίσθησαν, δια \ά κα
τακτήσουν τόν Θοόνον. Ψυχα'ι ενεργητικά; κα'ι σκλη
ρά!, δίχως οίκτον και δίχως εύαισθήαίαν συνε-δήσε-
ί··:, θελήσει; ανθαίρετοι κα'ι δυνατα'ι, άποβλέπουόΐΒ 
εί; τό νά εμπνέουν τόν φόβον και όχι τήν άγάπην. 
Άλλα ταύτοχρόνω; πολιτικοί, φλεγόμενοι από τόν 
πόθον τ ή ; δόξης τού κράτους, έχίφανέΐ; στρατηγοί, 
δο'κητα'ι ίκανοί, επίμονοι, άκαμπτοι κα'ι αδίστακτοι. 
\έν άρέσκοντιο εις τάς ματαίας δαπανάς, εις τόν 

«φαβοριτισμόν». Είνα; σκαπανείς «τού Ε/.ληνισμού 
κα'ι τ ή ; ορθοδοξίας». Έπ ' αυτών ή Αυτοκρατορία 
λαιιβάνει τί|ν πρωτοβουλίαν της επιθέσεως είς δλα τά 
μέτωπα. Είς τήν ' Ασία ν συντρίβει τούς "Αραβας, είς 
τήν Βαλκανικήν τους Βουλγάρους. Ά π ό τής Συρί
α; μέχρι τού Λουνάβεω^, άπό τής Αρμενίας μέχρι τής 
Ιταλίας εκτείνεται τό Βυζαντινόν κράτος. Ί Ι Κων
σταντινούπολις ά;«οβαίνει παιδαγωγός .'.u'i ημερώ-
Siiia τών βαρβάρων... 

Ά λ λ ' ευθύς κατόπιν αρχίζει ή παρακμή. Οί βάρ
βαροι τής Δύσεως δίδουν τό καίριον κτύπημα. Κα'ι ό
ταν τους Κομνηνούς διαδέχονται οί "Αγγελοι, τύ Βυ-
•'άντιον πίπτει εις χείρας τών σταυροφόρων 11204:). 
Τ ώ 1201 ή δυναστεία τών Παλαιολόγων, άνακτώσα 
τίιν Κωνσταντινούπολιν, βασιλεύει έ*|Ί κράτους έδαφι-
κώς μικρού, οικονομικώς έξηντλημένου, ανικάνου yà 
^(/λαίση πρός τί)ν άνατέλ/.ουσαν ίσχύν τών Τούρκιον. 
Τά λοιπά εΐναι γνωστά. 

Πώς έ"ζησεν 1000 κα'ι πλέον έτη ή Αύτο/.ρατο· 
ρία; Ποία τά στοιχεία τής δυνάμεως της ; 

Κίνα;, λέγει ό κ. Ντίλ, ή απολυταρχική κυ(ίέρνη-
σις, ή μοναρχική συγκέντρωσις. Είναι ό καλώς ώργα-
νιομένος στρατός. Είναι ή συγκεντρωτική διοίκησις, 
ή συγκρατούσα τήν ενότητα. Είναι ή επιδέξια διπλω
ματία. Κα'ι τέλος, ή ασύγκριτος οικονομική άνθησις. 
' ( ί γε<υγραφικί| θέσις καθίστα τό Βυζάντιον διάμε-
σον σταθμόν μεταξύ τού Ασιατικού κόσμου κα'ι τής 
\ύσεως. 

«Είς τήν Βαλκανικήν χερσόννησον εύρισκε το ή α
φετηρία τιύν όδων, αί ύποίαι, από Κο>νσταντινουπό-
λεώς ή Θεσσαλονίκης, κατά μήκος τών ποταμών τής 
: 'Οράκης κα'ι τής Μακεδονίας, ήγον πρός τήν ν.οιλά-
διχ τού Δουνάβεως, πρός τήν Ούγγαρίαν, πρός τήν 
Μεσευρώη^ν. Έ ξ ά>.λοΐ' ύπήρχεν ή Εγνατία, »| όποια 
διέσχιζε τήν χερσόννησον άπό Κωνσταντινουπόλεως 
εις Λυρράχιον κα'ι συνήπτε τήν Άδριατικήν πρύς τήν 
Βόσπορον». Ρ?ις τήν Μαύρην θάλασσαν, διά τ ώ ν λι-
μενων τής Κριμαίας, είσεχώρει τό ελληνικό,- έμπο
ρων εις τήν μεσημβρινήν Ρωσσίαν, εις τί|ν χωράν 
τών Ααζών. Λιά τής Τραπεζούντος ή Αί | τ ο ' ' - ρ < * τ ο ρ ' ' 0 ; 

ήτο κυρία τών οδών πρός την Άνατολικήν Άσίαν . 
«Εις δ?.ους τούς ξένους ή Κωνσταντινούπολις ένε-

φανίζετο ώς θαύμα πλούτου, λάμψεως, ευημερίας. 
<·1Είναι ή δόξα τ η ; Ί·'λλιίδος, γριίφει ένας Γάλλος τού 
12ου αιώνος. Ό πλούτος της είναι διάσημος, ά/.λ' αυ
τή είναι πλουσιωτέρα Γ<αρ- δσον ή φήμη τήν -θέλει». 
Είναι μεγάλη εμπορική πόλις, λέγει ό Εβραίος Βενι-
αιι'ιν.δέ Τουδέλ.-Οί έμποροι.συρρέουν είς αυτήν άπό 
δλα τά μέρη τού κόσμου. Εξαιρέσει τής Βαγδάτης, 
δέν υπάρχει πόλις δυναμένη ν ' άμιλληθύ, πρός τό Βυ
ζάντιον. "Ενας α/Χος, ό Ροβέρτος δέ Κλάρι,, γράφει 
δτ· τά δύο τρίτα τού παγκοσμίου πλούτου ευρίσκοντο 
σι·γκεντρο>μένα είς τήν Κίονσταντινούπολιν.,Είναι ε
πίσης γνωστή ή περικοπή τού Βιλλεαρδουΐνου, βεβαι
ούσα δτι «.τόσον πλούσια πόλις -δεν υπάρχει είς τόν 
ίίόσμον» κα'ι δτι είναι διά τα παλάτια κα'ι τούς πύρ
γου-; της ^βασιλ'ις τών πό?εων>. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ: 3 

Εξόχως ενδιαφέρον είναι τό κεφάλαιον, τό όποιον Ι 
ό κ. Ντ'ιλ αφιερώνει είς τό Βυζαντινόν έμπόριον κοίΐι 
είς τί|ν οίκονομικήν και γεωργικήν πολιτικήν της Αυ
τοκρατορίας, όπως αί σελίδες, είς τάς όποιας τερι-
γράφεται ή Κιυνσταντινούπολις, πρέπει νά συγκατα-
ρ:θμ>ιθούν είς τά μάλλον «παραστατικάς» τού βιβλίου. 
Ό κοσμικός κα'ι ύ θρησκευτικός βίος, ή χλιδή, τά 
μνημεία τής προπειούσης, ή αυλική ζωή, αί διασκε
δάσεις τών Βυζαντινών ζωγραφίζονται |φ άιρθαστον 
δνναμιν χρο;στήρος,.. Άλλά εις έ ν « άρθρον δέν ήμπο. 
]ρώ νά ουνοψίσιο δλας μου τάς εντυπώσεις άπό τό βι
βλίον τού κ. Ντίλ, περιορίζομαι δέ νά αναφέρω εδώ 
•δι ολίγων τούς λόγους, είς τους οποίους ό σοφός ι
στορικός ά.-οδίδει τήν πτώσιν τής μεγάλης Αυτοκρα
τορίας. 

Έ ν πρώτοις είναι ή απώλεια τών Ασιατικών κτή-
σεων', — πηγής ισχύος διά τό Βυζάντιον. Είναι τό 
κοινωνικόν πρόβλημα, τό οποίον ετέθη άπό τού 9ου 
αιώνος, κα'ι τό όποιον ήτο ζήτημα ιδιοκτησίας τ ή ; 
γϋ; . Είναι αί θρησκευτικά! έριδες. Είναι ό αχαλίνω
τος ίμ7εριαλισμός μερικών Αύτοκρατόρο^νΜνα! ή πο
λιτική αναρχία. Διότι ή Βυζαντινή Αυτοκρατορία, δ-
'πιι>ς ή Ρωμαϊκή, δέν είχε νόμον, δστιςν νά ρυθμίζη τά 
τής διαδοχής τών βασιλέων. Είς τήν μοναρχίαν αύ-
τίιν κάθε άνθίκυπος ημπορούσε νά γίνη Αιποκριίτωρ. 
Ή μανία τού Θρόνου — ή «πορφυρομανία» - ρΐχεν 
άποβή ένδημικι') είς τό Βυζάντιον. Ούδε'ις Αύτοκρά-
τ(ορ ήτο άπολντοχ άσφαλί^ς και αί στάσεις εντός τής 

,πρωτετΌύσης ήσαν συχνόταται.Άπό τούς 107 Βυζαν- ί 
τινούς βασιλείς μόνον 34 άπέθαναν έπ'ι τής κλίνης 
των και όκτό> εις τό στρατόπεδον ή λόγφ τυχαίου πε
ριστατικού. Οί υπόλοιποι παρητήθησαν εκουσίως ή ά-
κοιισιως, έθανατώθησαν, έδ»]λητηριάσθ))σαν, έστρο^'-
να^ασθιισαν. Κα'ι εις τό διάστι^μα τών 1058 ετών, που 
έ'ζησεν ή Αύτοκρατορί ν άριιΐ,ϊιού^ιεν 65 επαναστά
σεις ! 

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Σ Κ Α Μ Π Α Ν Η Σ 

Π Ρ Ο Ε Ν Ο Σ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Υ Α Ι Ω Ν Ο Σ 

—• Περικλή ! Θα φέρη; λοιπόν τήν «Παλιγγενε
σία»; 

—• Διαβάζεται, a r ò τόν κ. Ραζήν. 
— Τ Α . ' , τό παράκαμεν ύσεβαστό; μου διδάσκαλο;. 

Και ή «Νέα ΤΕφημερίς»; 
— Ά π ό τόν κ. Κλεομένην. 
Ωραία! Σήμερα δηλαδή δέν θά διαβάσωμεν τίτφ-

τεί, jOÌ θάμώνε; έχουν παντρευτή τι\ς έφημερ/ίδ^ς. 
Ευρισκόμεθα εις τό 1895 και ό "Έλλην αναγνώστης 
δέν έμαθεν ακόμη νά διαβάζη τ»]ς εφημερίδες άστρα-

πιαίως, δπω; οί ευρωπαίοι τών μεγαλοπόλειον ! " Α ; 
καθήσωμεν. 

Είνε τό άπροσδιόριστον αυτό πρωΐ τών Χριστου
γέννων, ή ενδέκατη ράθυμος ώρα τής πλατείας τού 
Συντάγματος, ή όποια στέκει κάπως στον αέρα μέ 
τήν ένθύμησιν τού άρο'ιματος τής εκκλησίας να ι μέ 
τήν προσδοκίαν τού αχνού μιάς χρυσής, έκλάμ--ιρω; 
χρυσός, σούπας. Τι συνήθεια πού έ'γινε νά καθήμεθα 
εδώ μέσα άπό τά γυαλιά τού καφενείου κα'ι νά κυττά-
ζαμεν έ ξ ω ! Κα'ι τ'ι παράδοξος διάθεσις πού δημιουρ
γείται σήμερα, νά βλέπη κανείς τους άνθρωπου; πού 
έβλεπε καθημερινώς εως χθες ! Σήμερα έχουν ενδια
φέρον, αγνοώ τί. 

Γό στιλπνόν κουπέ πού περνά είνε τού νοιιάρχου 
Αττικής κ. Χατζοπούλου. Ό χιονώδης πρεσβύτης εί

νε ενα πορτραίτο διά τήν πόλιν, αυτός και ή γηραιά 
κυρία του, άρχοντικόν ζεύγος, σχεδιασμένον, νοιάζει; 
άπό τόν Ύ ά ρ . Ό πρωθυπουργός), ίδσύ, πηγαίνει πε-
ρίπατον. Σήμερα δέν εδέχθη βουλευτάς μολονότι πολ. 
/.οί ά.'ΐό τούς φίλους του είχαν φυλάξει τήν ήμέραν 
τών Χριστοι^έννων, διά νά τού εκθέσουν σοβαρώς 
τά άφορωντα τόν πολιτικόν χρωματισμόν τού δημοί 
γραμματέως τού τόπου. Άλλά ό κ. Δεληγιάννης πα
ρέκαμψε τόν σκόπελον τούτον. Χθες έγραψεν είς τήν 
«Ποωΐαν» δριμύ πολιτικόν άρθρον, τού όποιου τ ά ; δι
ορθώσεις έκαμε μόνος του, προσεχών κα'ι τό ελάχι
στον δμικρον. Σήμερα δμως έτήρησε τήν Χριστιανι-
κήν όυέραν μακράν τής πολιτικής. Διηγήθη τρία 
θαΐ'ΐιάσια ανέκδοτα τού Κωλέττη, άνεσκεύασε μίαν 
ουσιώδη πλάνην περί τίνος σελίδος τής ιστορίας τού 
"Οθωνος. και πηγαίνει, νά κόψη ένα τριαντάφυλλον 
εί; τόν κή,-ον παλα'ού περιβολάρη της Αττικής, ά-
cpon.r.N.aivoi. εί ; αυτόν. Κατά τήν διάβασιν τ ή ; άιιά-
tn~ τ ή ; óπoíac, όπιος πάντοτε, ύπύρχεν ό Γιάν-
vnc Πάνου, έ<-ιικ(όθιισαν ιιετά σεβασιιού ιιέσα άπό τό 
τΓά·" voi έ,ναιοέτισαν ό Νικολόποιλος, ό Ραζής, ό 
Σ~σΐ'οόπουλο;. 

Ό nirloc εκείνος είς τύ βάθος τού καφενείου α

κούει μέ πολλήν ευχαρίστηση· τόν κ. Φίλωνα, νΐηγού-
μενον τάς αναμνήσεις του άτό τά Χριστούγεννα τής 
Βαυαρίας. Ά λ λ ά εις άλλο τραπέζι γίνεται περιεργο-
τέρα διήγησις. Παλαιός άξιιοματικ<)ς τού Ναυτικού, 
μελαγχροινός κα'ι στεγνός, διηγείται τώς έπέραοε τά 
Χριστούγεννα τού 1876 είς κάποιο λιμάνι τής Μεσο
γείου, μέσα είς τόν «Εύρώταν». Θύδε'ις εκπλήττεται, 
δτι ό τόσον παλαιά κα'ι ενδιαφέροντα πράγματα δι-
ηγούμενος μεγαλόφωνους κα'ι επιδεικνύων μίαν μυ
στηριώδη ταμπάκε ραν, μ£ παραδόξους γλ\>φάς, δώ-
ρον ενός διπλ.ο^μάτου, είνε ό απόμαχος τού οικονομι
κού ναυτικού κ. Χικολόπουλος. 

Οί διαβάται είς τήν πλατεΐαν είνε αραιοί. Μέ τύ 
στιβαρόν βήμα του, τρόμος κα'ι θρύλος διά τούς στρα-
τιώτας, ανεβαίνει πρός τήν λεωφόρον Κηφισσίας ό 
συνταγματάρχης Μαυρομιχάλης. Μέ τόν ύψηλόν ά-
κτινοβολούντα ηΐλον, επιστρέφει άπό μικρόν περίπα-
τον ύ γέρων Παπαδιαμαντόπουλος. Κάποιος ιιέ π?;η-
ροφορεΐ, δτι ό υιός του, ύπό τό ν|>ευδο)νυμον Μιορεάς, 
διαπρέπει είς τους φιλολογικούς κύκλους τών Παρι
σίων. Περνούν μίαν στιγμτ']ν άπό τή μιά πόρτα τού 
καφενείου, ανταλλάσσουν εύχάς, κα'ι φεύγουν άπό τήν 
άλλην, ό I . Αντωνόπουλος, ό Ασημάκης Χριστόπου
λος, ό "Αγγελος Ρούφος. Εις τά τρατι\έζια κρατείται 
(/.κόμη αίχμώλοηος ή «Ακρόπολις» άπό κάποιον άτε-
λειτι'ιτιος διαβάζοντα τό δίστηλον διήγημα τού Πα
παδιαμάντη, εις τό όποιον περιγράφεται καθ' ολα τά 
απαιτούμενα μια κατανυκτική λειτουργία κα'ι βιογρα
φείται εις δεξιός ψάλτης, πρώην ιδιοκτήτης δρατσέ-
ρας, η οποία έναυάγησεν εις τήν Ίσπανίαν. Ό συγ
γραφεύς α ϊτό; , τόν όποιον αγνοώ, δημοσιεύει πάντο
τε κατά τά ; άγ ιας ημέρας μίαν διήγησιν περί συγκι
νητικών ή κα'ι ενθύμων πραγμάτων, τά όποια δια
πράττουν άνθρωποι άλλοτε είωδιάζοντε; άτό ϊώδιον 
και άλλοτε άτό σκοΐνο. "Εχε: πολύ μελετήση τά. ιστι
οφόρα, τάς τρικυμίας, τους αρραβώνας, τά πρόβατα, 
ιούς ιιετανάστας, τήν ναυταπώτην, τής γρηές, τους 
βοσκούς, τά παλαιά έθιμα κα'ι τήν Έκκλησίαν. Τόν 
διαβάΓω άτό 7»?ντε ετών, πού έγινε γνωστός, και 
άν δέν γοάιΐ'η ένα διήγημα τήν ήμέοαν αυτήν, δέν 
άνατέλ/ουν Χριστούγεννα διά τούς "Ελληνα;-

Άλ/.ιχ, ιδού οί αντίποδες του, ό Ροΐδης. "Ορθιος, 
δίπλα εις ένα τραπέζι, άρπαξε μιάν εφημερίδα και 
τήν διαβάζει εις ένα άσήμαντον μέρος, περίπου είς 
τάς αγγελίας, μετά πολλή; κα'ι πυκνής προσοχής. Σή-
μεοα δημοσιεύεται κάπου ένα διήγημα του, ή Ιστορία 
κά',οιος γεροντοκόρης, τέλειον κα'ι κάκιστον, δπω; 
συνήθως. Φέρει τό χονδρό του παλτό, τό κόκκινο κα-
πέλλο του κα'ι τόν φοβερόν μορφασμόν του. θ ά κρε. 
ιιούσεν είναοίστως, κατά τήν άγίαν αυτήν ύιιέραν, 
ΐτΛς χρηματιστάς και τούς κακούς συγγραφεΐς.Φεύγει 
άπό τό καωενεΐον γωοίς νά χαιοετήση κανένα. Α γ ν ο 
εί τόν ιιενάλην έοοτύν. κα'ι ουδείς τολιιά νά τήν ύ-
ττρ^Ή.ιιίίπι ε?,ς τόν τοοιιεοόν τούτον άνθοωιτον·. Έ ν 
τούτης, καλά Χοιστούγεννα δι' δλους τούς άλλους. 

ΖΑΧΑΡΙΑΣ ΠΑΠΑΝΤΟΝΙΟΥ 

Μ Α Κ Α Β Ρ Ω 

(Έξεδόθησαν είς ώραΐον τόμον οί «Σκαραβαίοι 
κά'ι Τερρακύτες», ποιήματα τού κ. Ι ω . Γρυπάρη. 
Ό κ. Γρυπάρης είνε ό άριστοτεχνικώτερος τών 
,τοιητών μας. Ή δέ γλωσσοτεχνική έν τή ποιή
σει δύναμίς του είνε αληθώς μοναδική. Δέν έ
χει έφάμιλλον έν αυτή, ειμή τόν Μαβίλλην. Πολ
λοί τόν θεωρούν ώς τόν μόνον μετά τόν Σολω-
μόν δημιουργικόν -ριίητήν, κα'ι είνε ούτοι μετα
ξύ τών άρμοδιωτάτων νά κρίνουν κα'ι τών μάλ
λον ανεπηρέαστων. Ώ ς δείγμα τής τέχνης του 
άναδημοσιεύομεν ενταύθα έκ τού τόμου τό ποίη
μα «Μακάβρω», τυχαίως ληφθέν). 

Τό νού μου παίρν' ή συμφορά, μά τή ζωή μ' αφήνει, 
γιατί τού πόνου τις κορφές, πού είνε πολύς, δέ φτάνω· 
δέ φτάνω, κι' όνειρο θαρρώ πώς μέ γελάει πλάνο 
μέςστίς θαμπές αναλαμπές πού κάπου ό νούςμου χύνει. 

Τού κάκου! ά*' ό,τι αγάπησα καπνός δέν έχει μείνη, 
και, τδνομα, πού πιο γλυκό μού είταν — άς πεθάνω ! 
σ' άσπρη τώρα ταφόπετρα είναι γραμμένο επάνω 
κα'ι άπό κάτω άξύπνητα κοιμάται Εκείνη—Εκείνη ! 

Μά δταν τις νύχτες μου περνώ στον τάφο της τριγύρω 
κα'ι αούρχεται άπ' τό χώμα του τό ίδιο εκείνο μύρο, 
πού ζωντανή τήν πότισε βαθιά ώς τά κόκκαλά της, 

Κι'άφρός στή γή της τά στερνά λουλούδια ξεχειλίζουν 
τόν ηρώτο τής αγάπης μας ύπνο σά νά θυμίζουν, 
κλίνη θαρρώ τό μνήμα της, πού μέ καλεί κοντά της. 

I ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟΝ ΖΗΤΗΜΑ 

Π Ρ Ο Σ Τ Η Ν Μ Ε Σ Η Ν Λ Υ Σ Ι Ν 

Θά .'ΐροσπαθήσιυ κατωτέρα) νά έκθέσο; συντόμως 
τά πορίσματα, εις τά όποια, κατά τήν γνώμην μου, 
καταλήγουν αίμακρα'ισυζητήσεις περί τού γλιοοσικού 
ζητήματος. Δέν θ' αναφέρω πρόσωπα επίτηδες, διότι 
πολλοί προκαταλαμβάνονται και δέν δύνανται νά ι
δούν τά πράγματα ψύχραιμους, άνευ τών προσωπικών 
συσχετίσεων. 

Περί τής ιστορίας τού γλιοσσικοί1 ζητήματος οέν θά 
ομιλήσω. Ύ^ενθυμίζιο μόνον, δτι τούτο δέν έγεννήθη 
χθες, είναι ζήτημα αιώνων και διά τούτο ίσα ίσα δέν 
έλαβεν ακόμη όριστικήν λύσιν κα'ι δέν έπαυσε νά προ-
καλή άπό καιρού εις καιρόν οξείς αγώνας κα'ι φανα. 
τισμόν μεσαιωνικόν. 

Τρεις είναι σήμερον αί κυριώταται μορφα'ι τής 
γραπτής μας γλώσσης. Ή πρώττ^ ή αυστηρά ά ρ -
χ α ϊ κ ή ή κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α , στηρίζεται 
κατά μέγα μέρος εις τό φο,ινητικόν, τό τυπικόν και τό 
λεξικόν ακόμη τής αρχαίας ελληνικής και παραλαμ
βάνει ελάχιστα στοιχεία άπό τήν γλώσσαν τού λαού, 
τήν οποίαν συνήθως περιφρονεί, όναμάζει χυδχτίαν) 
κ.τ.τ. "Ολως διόλου αντίθετος Λρός αυτήν είναι ή λε
γομένη μ α λ λ ι α ρ ή ή ψ υ χ α ρ ι κ ή . Αύ
τη στηρίζεται κυρίως εις τήν γραμματικήν τής σημε
ρινής ίλληνικής, δέχεται αρχαίας λέξεις, τάς οποίας 
όμως μετασχηματίζει κατά τήν νέάν, δέχεται δ' ευ
χάριστος και ξένας λέξεις πολλάς. Μεταξύ τής αρ
χαϊκής κα'ι τής μαλλιαρής υπάρχουν διάφοροι απο
χρώσεις μέσης τινός γλώσσης^ ή οποία δέχεται κϊχί 
νέα κα'ι αρχαία στοιχεία. Πρός τίιν μαλλιαρήν πλη
σιάζει πολύ, χεορίς νά ταυτίζεται όλοτελώς, ή λεγο
μένη δ η μ ο τ ι κ ή , πρός τήν άοχαϊκήν ίι λε-
μένη α π λ ο π ο ι η μ έ ν η κ α θ α ρ ε ύ ο υ -
σ <α. Κατά τήν γνώμ*ην μου, ή αυστηρά αρχαϊκή 
κα'ι ή μαλλιαρή μορφή τού γραπτού μας λόγου έχσυσι 
σήμερον οριστικώς καταδικασθίί, τό δέ μέλλον ανή
κει εις τήν μ ι κ τ ή ν γλώσσαν, ή οποία θά σ υ μ_ 
6 ι 6 ά σ η τ ά α ν α γ κ α ί α σ τ ο ι χ ε ί α 
τ ή ς α ρ χ α ϊ κ ή ς π ρ ό ς τ ά κ ο ι ν ά 
π α ν ε λ λ ή ν ι α τ ή ς ν έ α ς . 

"Ερχομαι ν ' άναπτύξ(ο άμέσιος τούς λόγους, διά 
τούς οποίους νομίζω δτι τό μέλλον ανήκει είς τήν μΐ-
κτήν γλώσσαν. 

Α Ρ Χ Α - Ι - Κ Η ή Κ Α Θ Α Ρ Ε Υ Ο Υ Σ Α : Ή αρχαϊκή 
προσέφερε μεγάλας υπηρεσίας είς τό "Εθνος και δι' 
άλλους πολλούς λόγους κα'ι. διότι έχρησίμευσεν εις τήν 
μετάδοσιν τών επιστημονικών γνώσεων μετά τήν άπε-
?ιευθ!έρωσιν αυτού. Άνάλογον ύπηρεσίαν δέν ήτο δυ-
ι-ατύν νά προσφέρη ή γ?νώσσα τού λαού. Πολύ μέρος 

τής αρχαϊκής, τό ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ ο ν κ α Ί 
ά ν α γ κ α ι ό τ ε ρ ο ν έγινε γνωστόν εΙίς( μέγα 
μέρος τού ελληνικού λαού κα'ι είναι ματαιοχιονία ή προ
σπάθεια τής αντικαταστάσεως του. Ά λ λ ' αν και ά-
ναγνωρίζομεν τά μεγάλα ιστορικά δικαιώματα τής 
αρχαϊκής, όφείλομεν νά παρατηρήσωμεν, δτι εις τήν 
γλώσσαν τής ποιήσεως δέν κατώρθωσε νά έπικρατή-
σρ, ένικήθη οριστικώς. Ημπορούν βέβαια νά γρα
φούν κα'ι ωραία ποιήματα είς άπλουστέραν καθαρεύ-
ουσαν (παράδειγμα ό Κάλβος) , άλλά και τότε πάλιν 
είναι περιωρισμένη ή έπίδρασίς της είς ολίγους κύ
κλους. Ά λ λ ' έκτος τούτου είναι χαρακτηριστικόν, δτι 
ποιηταί, ό'πως ό Ραγκαβής κα'ι ό Ζαλοκώστας, είς τήν 
δηυοπκήν έγραψαν καλά ποιήματα, τά καλύτερα των. 

Ή ήττα τής αρχαϊκή; εις τήν ποίησιν κα'ι καθόλου 
τήν λογοτεχνίαν, είναι σημαντικόν γεγονός, διότι αύ
τη κυρίως μορφώνει τίιν έθνικήν ψυχήν. Σήμερον μά-
λιστα, είς τόν παγκόσμιον άνταγωνισμόν, νικούν τά 
έθνη εκείνα, είς τά όποια δχι μόνον ώρισμένοι κύκλοι 
νοαμ»ατισμένο'ΐ(, πολλάκις αδρανείς κα'ι λιπό-ψνχαι, 
άλλ' δλαι αί μάζαι αί λαϊκαί, άπό τού άγρότου κ«ί τού 
κατωτάτου εργάτου μέχρι τού λεγομένου σοφού, ένε-
πνεύσθησαν τά εθνικά ιδεώδη διά τής ποιήσεως και 
τής λογοτεχνίας. Αληθώς, είναι περίεργον δτι οί φα
νατικοί οπαδοί τ ή ; αρχαϊκής, εκ τυφλής προκαταλή-
ψεως, δέν εννοούν τήν σοβαρότητα τού' γεγονότος 
τούτου. Άλλα κα'ι γενικώτερον διά τήν π ρ α κ τ ι -
κ ή ν μόρφωσιν τού εργάτου, τού τεχνίτου, τού ά
γρότου, ό όποιος μόλις έτελείωσεν έ ν τ ε τ ρ α -
τ ά ξ ι ο ν δ η μ ο τ ι κ ό ν σ χ ο λ ε ΐ ο ν , δέν 
είναι χρήσιμος ή δύσκολος αρχαϊκή γλώσσα, δ'ν πα-
οένει ευκόλως και ταχέω; τάς άπαιτουμένας γνώσεις. 
Και πρέπει νά παρατηρήσωμεν μετά λύπης, 3 α δέν 
εύηέΛτισαν μέχρι τούδε ούτε πολιτικοί, ούτε άριστο-
κοάται. ούτε σοφοί ισχυροί, οί όποιοι νά εργασθούν 
διά τήν διάδοσιν λαϊκών βιβλίων χρησίιια>ν δι' δλους 
τ ά ; λαϊκά; ιιάζας, Τό έργον τού μακαρίτσυ Βικέλα δέν 
ίκανοτοιεΐ οτίιιεοον τάς εθνικά; ανάγκα-. 

Οί οπαδοί τής αύστηράς αρχαϊκής κατηγορούν τήν 

Α Ν Θ Ρ Λ Π Ο Τ Η Σ : 



Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ : 

.όμιλοι·μένην ώ ; χυδαίαν, δάρβαρον κττ· Χυδαία òèv j 
είναι τα γλωσσικά φαινόμενα ουδέ τής γλώσσης των 
Ότεντότων. Δέν έπιτρέ."«ται νά είπιομεν ότι ό τύπος 
Κατήρ, αί λέξεις è ç έ 6 ι ν β ο ç , κ ύ α μ ο ς , 
είναι ευγενείς!, άλλα το ρεβύθι, το κουκκί, ό πατέρας 
χυδαία ! Χΐ'δαία είναι ή έκφρασι; των χι-δαύον άν-
θοώπων, και τοιούτοι ύπιίρχουν και μεταξύ των αυ
στηρών άρχαϊστών ! Είναι δμως περίεργον, ότι οί Ικ-
στομίζοντες την ύβριν της χυδαιότητος καί βαρβαρι. 
κότητος κατά τής νέας ελληνικής, έλησμόνηοαν ότι 
παρόμοια επιχειρήματα μετεχειρίσθη και ό Φαλμε-
ράϋερ δια να δείξη ότι οί σημερινοί "Ελληνα: δέν 
είναι "Ελληνες ! 

Μ Α Λ Λ Ι Α Ρ Η . Θεωρητικός καθαρώς λόγος άφ' ε
νός, άλλ' άφ' έτερου καί άντίδρασις κατά τής αρχαϊ
κής, και πολλάκις προσωπικοί άντι;<άθειαι κατά τών 
οπαδών της, έγέννησαν τήν λεγομένην μ α λ λ ι ά -
ρ ή ν μορφήν τού γραπτού μας λόγου. Η μαλλια
ρή έ'χει καί αυτή ουσιώδη ελαττώματα, διότι έδασί-
σθη μόνον έπί τής προφορικής παραδόσεως, ώς έάν 
τό Έλληνικυν Έθνος μόλις τώρα ηρχιζε τον οίον του 
τον πολιτικόν καί τον πνευματικόν Τα λάθη τών μαλ
λιαρών είναι ανάλογα προς τα τών άρχαϊστών. Όσά-
κις ούτοι παρελάμδανον ολίγα στοιχεία amò τήν όμι-
λουμένην, ένόμιζον έθνοπρεπές νά τα μετασχηματί-
σ<ι>σι κατά τήν άρχαίαν γραμματικήν.ί;: κ ο λ ο -
κ ύ ν θ ι ο ν , π ρ ο σ έ τ α ξ α όχι κ ο λ ο κ ύ 
θ ι , έ π ρ ό σ τ α ξ α ! Η ς έκδίκησιν έγραφαν 
καί οί μαλλιαροί : τό γ ε γ ο ν ό τ ο , ό Π α ρ 
ι κ ν ό ς , ή δ ι έ φ τ υ σ η κττ. Νομίζω ότι έ-
δείχθη πλέον αρκετά ότι ούτε τά στοιχεία τής σημε
ρινής ομιλούμενης ημπορούν, όταν γράφωνται, νά φο
ρούν άρχάϊον προσωπεΐον, ούτε τό άντίθετον. Τό 
γλωσσικόν αίσθημα προσβάλ/.εται έκ τού μασκαρεύ-
ματος τούτου, τό όποΐο\' δέν είναι πλέον άνεκτόν. Ού
τε τά σημερινά γ ρ α μ μ έ ν ο ς , φ υ τ ε μ έ 
ν ο ς είναι ανάγκη νά μεταβληθούν εις τό γ ε -
γ ρ α ιι ιι έ ν ο ς , π ε φ υ τ ε υ μ έ ν ο ς , ούτε 
καί αντιθέτως τό ά ν ε π τ υ γ μ έ ν ο ς , , δ ι α -
κ ε κ ρ ι μ έ ν ο ς πρέπει νά γίνη ά ν α φ τ υ -
μ έ ν ο ς , δ ι α κ ρ ι μ έ ν ο ς . Ή παράλληλος 
συνύπ.ίοξις αρχαίων τινών καί νέων γραμματικών 
φαινοαένων. επεβλήθη ει; τήν γραπτήν μας γλώσσαν 
κατ' ανάγκην. 

Οί μαλλιαροί περιπίπτουν είς μεγάλην άντίφασιν, 
όταν μεταχειρίζωνται αδιακρίτως καί εισάγουν άδια-
κόπως νέας λέξεις. ' A U / αφού θέλουν νά τούς έννοή 
όλος ό κόσμος, καί δι' αυτό αποφεύγουν αρχαϊκά ελ
ληνικά στοιχεία, τ/ώς εισάγουν ύλικόν ξένον, τό οποί
ον δυσκόλως ημπορεί νά άφομοιωθή μέ τον υργανι-
σμόν τής ελληνικής γλά)σσης ; Βεδαίως, λέξεις αί 
όποίαι έζησαν έπί αιώνας είς τό στόμα τών Ελλή
νων καί ανέπτυξαν έλληνικήν οίκογένειαν καί έγι
ναν πανελλήνιοι, έχουν πλέον δικαίωμα ζωής καί είς 
τόν γραπτόν μας λόγον καί καμμία προσπάθεια δέν 
ημπορεί να τάς έκδιώξη. Τοιαύται λέξεις, δ ιως τό 
σπίτι, σπιτικό, κτλ. δέν είναι πολλαί. Ά λ λ ά τί τό θέ
λετε τό W a g o n - l i t , τό όποιον θά μεταβληθή εις 
τό άκατανόητον δαγκολί; Καί τί μορφήν θα λάβη ή 
γλώσσα μας, όταν επικράτηση ή μαλλιαρική τάσ'ς τής 
είσαγιογής ξένων λέξεο>ν καί δέν έπιδκοχθή ή έξελ-
λήνισις αυτών; Ή πείρα έδειξεν ότι Γιολλαί ξέναι λέ
ξεις μετεφράσθησαν επιτυχώς, όπως π. χ. τό π ο -
δ η λ α τ ο ν , τό όποιον άν έλέγετο δελοσιπέ ή μπι-
τσα>κλέτα θά ηύχαρίστει ίσιος τούς μαλλιαρούς περισ-
σότερον, άλλά δέν θά υπηρετεί τήν γλώσσαν καλύ-
τερον. 

Είναι όμως περίεργον, ότι οί άρχαϊσταί τουλάχι-
στον δέν έφρόντισαν μέχρι τούδε δι' ειδικής υπηρε
σίας Λ'ά έπιτύχο>σι τήν έξελλήνισιν τών ξένων λέξε
ων, αϊ όποίαι προ πάντων διά τών πρακτικών τεχνών 
εισέρχονται καθ' έκάστην. 

Κοινόν ελάττωμα τής μαλλιαρής και τής λεγομένης 
δ η μ ο τ ι κ ή ς είναι ή άφθονος χρήσις σημερι
νών διαλεκτικών στοιχείων. Τούτο αποτελεί πάλιν άν
τίφασιν, άλλα πρέπει νά παρατηρήσω ότι τό φαινό-
μενον προέρχεται έξ αγνοίας μάλλον. Εις τήν σύν-
ταξιν τού Ιστορικού Λεξικού έλάδομεν συχνά άφορ-
μήν νά Γαρατηρήσωμεν ότι λέξεις νομιζόμεναι κοι
νοί, ώς γνωσταί εϊς τινα κέντρα ή εις τινας συγγρα
φείς, είναι άγνο>στοι είς τήν μεγάλην πλειονοψηφίαν 
τού ελληνικού λαού καί δέν έ'χουν επομένως τό δικαί
ωμα νά προτιμώνται άπό άλλας άρχαϊ'κάς γνωστοτέ-
οας. "Οσαι λέξεις έκ τής νέας γίνονται δεκταί είς 
τόν γραπτόν μας λόγον εις άντικατάστασιν αρχαϊκών, 
ποέπει νά είναι γνωσταί τουλάχιστον εις τό ήμιίσι» 
τ ώ ν Ελλήνων, ή μάλλον είς τήν πλειονοψηφίαν αυ
τών. Είς τήν σύνταξιν τού Ιστορικού Λεξικού έλά-
δοιιεν ακόμη άφοριιήν Λ'ά παρατίηρήσο>μεν καί τό άλ
λο γεγονός, ότι πο?λαί λέξεις μή γνωσταί εις ώρισμέ-
να κέντοα, καί διά τούτο νομιζόμεναι αρχαϊκοί, είναι 
τουναντίον ευρύτατα διαδεδομένοι. Χρειάζεται λοιπόν 

κάποια προσοχή διά νά μή γίνεται σύγχυσις και προσ
φέρονται τά διαλεκτικά στοιχεία ώς κοινά καί τά 
γνωστότερα ώς αρχαϊκά καί « γ ν ω σ τ ά . Τά διαλεκτικά 
θά γίνουν γνωστότερα, όταν χρησιμοποιηθούν υπό με- Ι 
γάλων συγγραφέων.Εννοείται ότι όταν τά διαλεκτι
κά στοιχεία είναι αναγκαία καί ευνόητα, διότι ανή
κουν είς γνωστήν οίκογένειαν λέξεων, καταντούν τρό
πον τινά κοινά καί είναι επομένως χρησιμοποιήσιμα 
καί εις τόν γραπτόν λόγον. 

Χρήσις διαλεκτικών στοιχείων μή κοινών πρέπει 
νά γίνη κυρίως διά την άντικατάστασιν ξένων λέξε-
ιον. Λιατί νά μή άντικαταστήσωμεν π. χ. τό τ α -
ιδ ά ν ι διά τής ωραίας διαλεκτικής λέξεως ο υ 
ρ α ν ι ά : Κατά τά άλλα επιβάλλεται ό περιορισμός 
τών διαλεκτικών στοιχείιον, διότι ή τιροτίμησις αυτών 
απέναντι τό)ν αρχαϊκών αποτελεί άντίφασιν καί έπο-
μένως ό επιδιωκόμενος ύπό τής α π λ ή ς κ α ί 
κ ο ι ν ή ς γ ρ α π τ ή ς γ λ ώ σ σ η ς σκοπός, 
ή εύκολωτέρα συνεννόησις τών .Ελλήνων όλον τών 
τάξειον καί ή τελειότερα μόρφωσις αυτών δέν κατορ
θώνεται. Πρέπει νά μή λησμονώμεν τήν γεωγραφι-
κήν διάσπασιν τών ελληνικών χωρών, καί ότι ή Α σ ι 
ατική Ελλάς μετά τών νήσων καί τής Θράκης είναι 
διάφορος διαλεκτικώς τής κυρίως ΙΕίρωπαϊκής Ελλά
δος. Μόνον τά κοινά γλωσσικά στοιχεία τής Ασιατ ι 
κής καί Είρωπαϊκής πρέπει νά γράφωνται. "Οποιος 
θέ/.ει τήν έπιβολήν οιωνδήποτε διαλεκτικών στοιχείων, 
άς συλλογισθΰ ότι άν επικράτηση ή γνώμη του πρέ
πει νά εισαχθούν άπειρα αρχαϊκά στοιχεία εις τήν 
γραπτήν γλώσσαν, διότι ταύτα άπαντώσι διαλεκτι-
κώς. Ή επιστήμη τής νέας Ελληνικής γλιόσσης έ
δειξεν ότι διαλεκτικούς έσώθη όλον σχεδόν τό παρα
δοθεί· άρχαίον γλωσσικόν ύλικόν, καί άλλο ακόμη, τό 
Οποίον δέν Γ·ιαρεδόθη διά τών συγγραφέων, καί τό 
ίνιοΐον είμπορεΐ άπό καμμίαν νέαν πηγή ν νά πιστο
ποιηθώ. Ούτιο π. χ. έμάθαμεν τελευτάίον άπό έπιγρα-
φήν, ότι ή λ. δραγάτης, ή οποία άνομίζετο ξένη, εί
ναι αρχαία ! 

Τό κακόν δυστυχώς είναι ότι πολλοί συγγραφείς 
,νροτιμούν τήν δημοτική ν ή τήν μαλλιαρήν, μόνον άπό 
εύκολίαν, άπό νωθρότητα, χ/ορίς νά προσέχουν ούτε 
αυτήν νά γράφουν ορθώς. Δ ι ' αυτό τά γραφόμενα 
τών περισσοτέρου νέων είναι ακατανόητα, αυτό τούτο 
βαρβαρικά. Αληθώς οί μεγαλύτεροι εχθροί της α
πλοποιήσεως τού γραπτού μας λόγου είναι οί νιοθροί 
καί. απρόσεκτοι λογοτέχναι ! Είς έ'ν άπό τά περιοδικά 
τών τελευταίων ετών έγράφη έπί τού εξωφύλλου τό 
εξής δήθεν επίγραμμα :«Σέ γόνιμη σιωπηλός απαν
τοχή χαίρε ό παρθένος δπ' αγγίζει σου εαυτός ! » Αυ
τά είναι τά ελληνικά, τά όποια πρέπει νά αντικατα
στήσουν τήν καθορεύουσαν. 

"Οπακ ή αρχαϊκή ή καθαρεύουσα ένικήθη είς τήν 
λογοτεχνίαν, ούτω καί ή μαλλιαρή καί ή δημοτική δέν 
ήδυνήθη νά επικράτηση είς τήν έπιστημονικήν καί 
τεχνικήν γλώσσαν. Χεκάήες χιλιάδων λέξεων τής ια
τρικής, τής νομικής, τής μηχανικής κλπ. ελήφθησαν 
άπό τήν άρχαίαν ή έπλάσθησαν κατά τήν γραμματι-
κήν εκείνης. Είς τήν λογοτεχνίαν δέν υπάρχει ανάγ
κη πολλών αρχαίων λέξεων καί αρχαίων τύπων, και 
διά τούτο τό ζήτημα εκεί έλύθ_η κατά τής καθαρευού
σης. Ά λ λ ' όπου χρειαζόμεθα παλλάς αρχαίας λέξεις 
νικά ή καθαρεύουσα. Οί μαλλιαροί έδοκίμασαν να με
ταβάλουν τό τυπικόν τών αρχαίων τούτων λέξεων, 
ίΊ'ι'/.' απεδείχθη ότι είναι γελοΤον νά μεταβληθώ π. χ. 
τό φ ρ ο υ ρ α ρ χ ε ΐ ο ν εις φ ρ ο υ ρ α ρ -
κ ε ι ό . Αί άρχιακαί λέξεις θά συζήσουν Γ.αραλλή-
?/ος μέ τάς νέας έπί τινα καιρόν, καί κατόπιν θά φα-
νύ ποίος τύπος θά επικράτηση. Όλίγος χρόνος απαι
τείτο· διά τήν ζΰμωσιν ταύτην . 

Ή γνώμη λοιπόν τών μιχλλιαρών καί τών δημοτι
κιστών ακόμη, ότι ημπορούμε ν νά μεταβάλλωμεν τό 
φωνητ'.κόν καί τό τυπικόν όλων τών αρχαίων ή άρ-
χαιοφανών λέξεων δέν είναι σωστή, καί διά τούτο ίσο 
ίσα δέν ένίκησεν ή δημοτική είς τήν γλώσσαν τών έ-
πιστιμιονκών βιβλίων. Μόνον περί αρχαϊκών λέξεων, 
αί όςοΐαι έΐησαν έπί πολύν καιρόν έν τη νέα ελληνι
κή, δύναται έ κ τ ώ ν υ σ τ έ ρ ω ν νά λεχθή 
άν ιιετεβλήθησαν κατά τήν νέαν. Τ ό κ λ η τ ή ρ π. 
χ. έγινε και κ λΊ η τ ή ρ α ς . Έκ τών π ρ ο τ έ -
ρ ο) ν δμως δέν δύναται νά δοθή καμμία συνταγή. 
Τό ζήτημα λοιπόν τής μεταβολής τού τυπικού καί τής 
φωνητικής τών αρχαϊκών λέξεων, δέν έλύθη καί διά 
τούτο ίσα ίσα επιβάλλεται συμβιβασμός τις, καθώς καί 
ελάττωσις τού ποσού τών λαμβανομένων έκ τής άρ-
ναίας λέξεων. 
' Σ Υ Μ Β Ι Β Α Σ Τ Ι Κ Η , Μ Ι Κ Τ Η Γ Λ Ω Σ Σ Α : Ή σ η 
ιι ε ρ ι ν ή μ α ς γ ρ α π τ ή δ ι ά ν ά χ ιρ η -
σ ι ιι ο π ο ι η θ ύ σ υ γ χ ρ ό ν ω ς κ α ί ε ί ς 
τ ή ν λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ν κ α ί ε ι ς τ* ή ν έ -
ίπ ι σ τ ή μ η ν , π ρ έ π ε ι ν ά σ τ η ρ ι χ θ ή 
κ α ί ε ί ς τ ή ν γ ρ α π τ ή ν κ α ί ε ί ς 

' τ ή ν γ< ρ ο φ ο ρ ι κ ή ν π α ρ ά δ ο σ ι ν - Ο ύ 

τ ε λ έ ξ ε ι ς γ ρ α φ ό μ ε ν α 1 1 ά π ό α ι ώ 
ν ω ν κ α ί ά ν α γ κ α ΐ α ι η μ π ο ρ ο ύ ν ν α 
α ν τ ι κ α τ α σ τ α θ ο ύ ν ε ύ κ ο λ α σ ή μ Μ\ -
ο Ot ν , ο ύ τ ε κ α ί α ί κ ο ι ν ο ί ν ε ο ε λ 
λ η ν ι κ ο ί λ έ ξ ε ι ς κ α ί φ ρ ά σ ε ι ς , α Ί 
ό π ο ί α ι ε π ί σ η ς ά π ό α ι ώ ν ω ν ζ ο υ ν 
ε ι ί ς τ ή ν π ρ ο φ ο ρ ι κ ί) ν π α ρ ά δ ο σ ι ν , 
η μ π ο ρ ο ύ ν ν ά π α ρ α γ κ ω ν ι σ θ ο ύ ν . 
Απεδείχθη ματαιοπονία ή μονομερής λύσις καί επι
βάλλεται διά τούτο ό συμβιβασμός. 

Οί άρχαϊσταί και οί μαλλιαροί αισθάνονται όμοίαν 
άγανάκτησιν, όταν ακούσουν συμβιβαστικός Γ.οοτά-
σεις ! Όνομαστός άρχαϊστής συνήθιζε νά λέγη, ότι 
όπως μία γυναίκα είναι ή τιμία ή άτιμος — μίσος ό
ρος δέν χο^ρεΐ έτσι καί ή γλόισσα θά είναι ή κα-
θαοεύουσα ή χυδαία!Άλλά compara i son n'i-st pas 
raison.!?^ τά ηθικά ζητήματα δίν πρέπει νά ι'πιτρέ-
πωνται αί σχετικότητες καί οί συμβιβασμοί, άλλ'είς τά 
λοιπά επιβάλλονται μάλιστα.Άλλα καί όνομαστός μαλ
λιαρός έγραψεν ότι ή μικτή γλώσσα ομοιάζει μέ τό :<ο-
τόν μ ε σ ι ά· ν τ ζ α τού Μεσολογγίου, το όποΐο>· 
κατασκευάζεις άναμιγνύων κατ' άρέσκειαν ρούμι ή ρο-
σύλι. Ή είκών αύτη θέλει νά εϊπη, ότι ή μικτή εξαρ
τάται ά,'Λ τί|ν αύθαιρεσίαν τού γράφοντος, ότ: δέν έ
χει καμμίαν αρχήν, ότι άντιπροσιοπεύει τήν άναοχίαν. 
Άλλά πρώτον νά μή λησμονήσωμεν, ότι ούτε η καθα
ρεύουσα ούτε ή μαλλιαρή ή δημοτική δύναται νά λύ-
συ τό ζήτημα, διότι βαδίζει μέ ένα πόδι, (μόνον μέ 
τήν γραπτήν ή μόνον μέ τήν προφορικήν παράδοσιν), 
ίνα. ό δίΜΜίος τού έθνους είναι μακρύς καί δύοκολος. 
Ό συμβιβασμός λοιπόν κατήντησε κατά πρώτον λό
γον α ν ά γ κ η . 

Βεβαίως ή μικτή παροΐ'σιάζει ανωμαλίας. Ά λ λ ' άν 
αύται είναι αναγκαία· καί ζώσιν έστω καί μόνον με
ταξύ τών ιιορφωμένων τάξειον ίτών, αποφοίτων δημο-
τικιον οχολείωνήί τό τράγμα δ;-ν είναι φο6ερόν. " 0 -
λαι αί γλώσσαι έ'χουν ανωμαλίας καί καμμία. σχολα
στική έκ τών προτέρων συνταγή δέν ημπορεί νά τάς 
προλάβη. Είναι δέ περίεργον ότι σήμερον καί πολλοί 
λογοτέχναι ιιας ζητούν να όρισθύ έκ τών προτέρων ή 
όιπλότιις. τήν οποίαν αυτοί πρώτοι δέν θά ήδύναντο 
νά τηρήσουν ! 

Ά λ ά μόνον ή ιιικτίι θά έγη ανωμαλίας; I I μαλλια
ρή, ή δημοτική δέν έχει; "Ας ίδωμεν. Μερικοί γρά
φουν οήαερον έ π ε ρ ν ο ύ σ α έ γ ε λ ο ν σ α , 
άλλοι έ π έ ρ ν α γ α , έ γ έ λ α γ α , δέν έιυ^ο-
δίζεται δέ κανεί" βέβαια νά γράφη καί έ π έ ο ν ο υ -
ν α καί όπως άλλως λέγεται διαλεκτικώς ό παρατα
τικός. Είναι τούτο όιιαλότιις. έλλειψις αναρχίας ή 6-
χλοκρατία; Τουναντίον πο/λάκις μερικοί τύποι συντη-
ριτικοί μάς απαλλάσσουν άπό τήν όχλοκριχτίαν ενώ 
μάς σιηδέο^'ν ιιέ τ ή ν γραπτήν παράδοσιν. Ό παρατα
τικός ή ρ •( ε τ ο . ή τ ο η. χ. ΐδέν είναι προτι-
ιιάίτερος άπό τούς διαλεκτικούς έ ρ κ ό τ α ν ε . 
ε ρ χ ό τ α ν ε , ή ρ κ |ο υ ν τ α ν ,, ή ρ ν. ό ν -
τ V » ·>» ν κλπ.: Ή χρησιμοποίησις λοιπόν γ ν . ω -
σ τ ω ν , ε ύ κ ό λ ω ν καθαοευόντο>ν τύπων προ
φυλάσσει άπό τήν άναρχίαν πολλάκις. 

Ή ανάγκη τών πραγμάτων είναι ισχυρότερα αλη
θώς άπό τάς γλωσσικός συνταγάς. Λιά τούτο πλεί
στοι σήμερον γόαφουν μικτήσ τινά γοαπτήν. ή ύηκα 
βεβαίως διά τάιν συ^ητήσεο^ θά ?.άβη στερρωτέραν, 
όριστικοπέραν μορφήν. Ή επιστημονική μελέτη τών 
διαλέκτων θά μάς δώση τό μέτρον τής εκτάσεως, έ-
ποιιένως και τής αξίας αυτών διά τήν πρακτικήν F. 
φαοιιογήν. 

Περαιτέρ(ι) συζήτησις καταντά μά/λον λεπτομερει
ακή, διότι κατ' αρχήν ό συμβιβασμός είναι καί ορθός 
επιστημονικώς fritti πρακτικώς αναγκαίος. Χάριν επι
δείξεως απλής ή πολιτελείας δέν πρέπει ή γραπτή μας 
γλώσσα νά καταφεύγη εις αρχαϊκά δάνεια. Τό παρά
δειγμα τού ίεροκήρυκος. ό όποιος δέν ζητεί πώς νά γί
νη κααληπτός καί νά επίδραση είς τήν ι|·υχήν τού άνα-
γνώστου άλλά συσσο^ρεύει λέξεις διά νά θαυμαοίίή ύτο 
τών χαζών πρέπει νά λείψη πλέον. Δέν είναι ανάγκη 
π.χ. νά γράφεται ή λ. ύ δ ω ρ καί νά παραγκωνί
ζεται τό ν ε ρ ό . τό όποιον άπό μακρών αιώνων 
είναι πανελλήνιον. Αλλά καί έξ άλλου ή λ. θ ύ ρ α 
ένει δικαίωιία νά προτιμηθή άπό τήν π ό ρ Τ α , 
διότι καί αν δέν λέγεται ύπό όλων τών 'ΕΛλήν<·-ν αλλά 
μόνη ύπό τού 1Ì3 αύτό>ν. συμπίπτονται ιιέ τήν γρα-
πτι'ιν παράδοσιν καί έχει οίκογένειαν ίθυρο>ρός, πι.ρά-

ί θνρο. θυρίδα κ/.π.) 
'Εκ τών ξένων λέξειον μόνον όσοι είναι κοιναί, 

πανελί.ήνιοι καί δέν δύναλται διά τούτο ευκόλως νά 
άντικατασταθώσι δύνανται νά γράφοίνται. Τ ώ ν λοι
πών πρέπει νά έπιδιωχθή ή άντικατάστασις δια νέων 
εύκό?.ων. Τ ό ά γ κ υ ρ ο δ έ τ η ς είναι εύκολώτε-
ρον άπό τόν μ π ό τ σ ο ν τ ή ς άί γ κ ο ι· ç α ς 
καί έννοεΐτιο και άπό τούς θαλασσινούς κο.ί άπό τον: 
ου ναυτικούς. Ή προσέγγισις τής νραπτής καί ποο-
φορικής παρ'αδόσεως, ό συμβιβασμός, πλουτίζει έκ-
τάκτακ τήν νλησσαν καί ευκολύνει τήν έξελ/.ήνισ'ν 
τών ξένιον λεξεο>ν. 

Α Ι Μ Θ Ρ Ο Π Ο Τ Η Σ 

| έγιΰ ισχυρίζομαι ότι καί άν δέν έγράφετο π/*ον σήμε- Ι 
ρον ή καθαρεύοι>σα, θά έπρεπε νά διδαχθή στοιχειού 
διος είς τούς μαθητάς τής πέιιπτιις καί έκτίης, διά νά 
είναι ούτοι εις θέσιν νά άναγινώσκιοσι τά καθαρεύον-
τα πεζογροςτήματα, π. χ. τήν ιινεκτίιιίητον ίστορίαν 
τού Παπαρρηγοπούλου, τάς πολιτικάς ύποθήκας τού 
Καποδίστρια, τού Τρικούπη, τού Βενιζέ/Λυ και πολ
λών άλλιον πολιτικών, τά διηγήματα καί Ίστορήιιαια 
τού Ροΐδσυ, τού Παπαδιαμάντη καί πολλών άλλων. 
"Οτι τούτο είναι ορθόν, ανεγνώρισε καί τό 'Εκπαι-
δευτικόν Συμβούλιον πρό όλίγιον ήμεριον, διότι έζη-
τήθη ά.ναγνίιχττικόν διά τήν έκτην τάξιν καί ιιϊ: κα-
Λαρείοντα τεμάχια, ένώ προηγουμένη άτέκρασις ήμ-
πέ)διζε τούτο. 

Είς τί]ν Μακεδονίαν ( ϊ /^Λτε έ'γινε μεθοδικωτέρα καί 
συντιμοητικΐ'πέρΟ εργασία διά τήν γλθ)σσικήν διδα-
σκα?άαν είς τά δηιιοτικ«χ σχολεία, τήν οποίαν φαίνε
ται δέν ηθέλησαν νά λάβουν ύπ' όΊ|Ίν οί νέοι μεταρυθ-
ιιισΤαί. Κατά τήν γνώμην μου, π α ι δ α γ ω γ ι -
κ ό) ς καί ε θ ν ι κ ώ ς επιβάλλεται, έπί του πα
ρόντος τουλάχιστον, ίνα είς μέν τάς τρεις τρώτας 
τάξε',ς τού δημοτικού σχολείου διδάσκεται ή νΦννή 
ομιλούμενη, άνευ ίδιοψατικιον και, ιίρχαϊκών οτοιχεί-
03ν, άλλ' άπό τής τετάρτης βαθμηδόν όχι μόνον νραμ-
ματικώς θά διδαχιτή απλουστέρα τις καθαρεύουσ"., 
άλλά καί δι' άναγνωσμάτοη· έκ? .̂κτο>ν θά γίνη ^ροσι-
τιοτέρα. Ή διδασκαλία αύτη τής κ.αθαρευούσϊ;ς θά 
χρησ·μεόσιι έπειτα είς τό γυμνάσιον νά διευκολι»νη 
τήν άρχαίαν. 

Σι-ιιπέρασμα τών παρατηρήσεων μου είναι, ότ: τά 
πράγματα επιβάλλουν τόν συμβιβασμόν, τήν προσέγ
γισιν τής γραπτής καί προφορικής παραδόσεως. "Ο
ταν ή γενική αύτη άρχή γίνη δεκτή, ή συζήτησις θά 
περιστροφή είς τάς λεπτομέρειας, διά τήν λύσιν τών 
οποίων θά βοηθή ι) πολύ ό χρόνος. 

Παρηκολούθησα είλικρινώς τάς γλοχτσικάς ο ι ζη -
τήσεις, έγραι|*α άλλοτε σεβαστούς μέσους αορίστους, 
έθεματογράφησα καί είς τήν δημοτικήν καί τέλος κα
τέληξα είς τά ανωτέρω πορίσματα. "Εχω τήν γνώ
μην, ότι ό φανατισμός ή ό εκβιασμός τών άρχαϊστών 
ή τών μαλλιαρών έμ-οδίζει τήν ταχυτέραν διάδοσιν 
τής «Ίληθείας, ή οποία έν τούτω ς θά έπιβλινθή έν τέλει, 
ή οποία δέν έχει ανάγκην ούτε τών συλλαλητηρίων 
τών δρόμων, ούτε. τής βίας τού Κράτους. 

Γνιορίζο} ότι π>λλοί συμμερίζονται τάς άνο>τέρο) εκ
τεθείσας γνώμας καί νομίζω ότι οί όμόφ,ρονες πρέπει 
καί διά πρακτικής εφαρμογής καί δι' επιστημονικής 
έρεύνης νά ύποστηρίξωσι τήν γνώμην των. Σύνδε
σμος τις φιλελευθέρων καί μετριοπαθών οπαδών τού 
συμβιβασμού θά ήτο πολλαχιος ωφέλιμος, θά ήιιπόδι-
ζε τούς εκβιασμούς καί τάς τριχώσεις καί θά ήδύνα-
το νά συντέλεση δι' εκδόσεως λαϊκών βιβλόον μορφω
τικών καί πρακτικών είς τήν έξύι|«ωσιν τού ςνευμα-
τικού καί ηθικού επιπέδου τού λαού. Άλλα θά ευρε
θούν οί άνθρωποι οί άναγνοιρίζοντες τήν ανάγκην 
τής έξυι|·ώσεως τούλαού, διά Λ'ά διαθέσουν χρό<·ον καί 
κιχτον υπέρ τού μεγιίλου τούτου έργου : 

Κ . Α Μ Α Ν Τ Ο Σ 
(Συντάκτης του "ΙβτοοικοΛ Λεΐικοϋ 

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Ο Υ Σ Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α 

Η Π Α Ρ Ε Λ Α Σ Ι Σ 

Σήμερον είναι ά ν ά γ κ η νά ληφθώοιν από 
τ ή ν άρχαίαν στοιχεία, τ ά όποϊα, μετά τόν συμβιβα
σμόν, πιθανόν νά άντικατασταθώσι διά νέιον, εύκο
λων Γλασμάπον. Σήμερον π. χ. χρειαζόμεθα χωρίς άλ
λο τά τριτόκλιτα καί δύσκολα επίθετα είς ώδης καί 
—οειδής είς τ ή ν χημείαν, ϊατρικήν, βοτανικήν κλπ. 
(αμφιβληστροειδής, κ ω ν ο ε ι δ ή ς κττ' ι Βαθ
μηδόν όμος , όταν γίνη συστηματική εργασία, ίσιος 
άντικατασταθώσιν ύπ' άλλων είν.ολυπέριον, Ι κ ι ο ν ό -
μ ο ρ φ ο ς π. χ. κλπ. I. 

Ό τ α ν δ ιά τού συμβιβασμού παύση νά περ ιφρονή-
ται ή όμλουμένιι, θ ά δημιουργηθώσιν όχι μόνον δια 
τών λογοτεχνών άλλά καί διά τ ώ ν επιστημόνων, νέαι 
εύκολοι λέξεις. Διατί π. χ. ή έ κ δ ή λ ω σ ι ς ν ά 
μή λεχθή φ α ν έ ρ ω μ α ; Τήν μεταδατικήν λοι
πόν Γερίοδον δέν δυνάμεθα νά τ ή ν άποφύγιομεν. Μό
νον ό χρόνος θ ά δώση οριστικώς τόν 6α9|μον τού συμ
βιβασμού γραπτής καί προφορικής παραδόσειος. 

Υ π έ ρ τού συμβιβασμού συνηγορούν ακόμη καί αί 
σχολικοί άνάγκαι. Κ'ατά τ ή ν γνώμην μου ήτο αναγ
καία μεταρρύθμισις ή είσαγιογή τής κοινής όμ Λουμέ-
νης είς τάς τρεις πριότας τάξεις τού δημοτικού σχο
λείου. Δυστυχώς τό μέτρον δέν ΐτίτν/ε πολύ εις 
τήν έφαρμογήν του, διότι αντί τ ώ ν κοινών είσήχθη-
σαν πλείστα διαλεκτικά στοιχεία, άγνωστα είς τούς 
περισσοτέρους τ ώ ν διδασκάλων ! Έκτος τούτου δεν 
πρέπει νά λησμονώμεν ότι τό γ λ ω σ σ ι κ ο ν ζ ή . 
τ τ } μ α δ ι ά τ ό σ χ ο λ ε ί ο ν ε ί ν α ι μ ό 
ν ο ν ς; α ι δ α γ ω γ ι κ ό ν ζ ή τ η μ. α και ή 
προσπάθεια επόμενους πολλών μαλλιαρών ή δημοτικι
στών νά έκβιάσοίΎ τήν λύαιν τού γλιοσσικού ζητήμα
τος διά τ ώ ν σχολείιον πρέπει αύατηρώς νά καταδικα
σθώ 

Πλην τών ά/λ<ον γεννάται, καί ή ε ξ ή ς επιβλαβής 
παρεξήγησις. Πολλοί λόγιοι καί πολιτικοί ένόμισαν, 
ότ ι άν είσαχίτή ή δημοτική εις τό σχολεΐον, κατωρβίώ-
θη ή έκπαιδευτικί| άναγίννησις ! Μεγάλο λάθος. Ί ί 
γλωσσική μεταρρύθμισις διορθώνει μόνον έν μέρος 
τ ώ ν σχολικών μας ελλείψεων. Σπουδαιότερα ά.τ' αυ
τήν είναι ή μόρφωσις καλών διδασκάλων, ή δια-
τύτΗωσις εθνικής παιδαγωγικής, ικανής νά περιορίζη 
τά εθνικά μας έλαττιόματα καί νά άναπτίκτση τά ε
θνικά μας προτερήματα. Είδατε πουθενά καμμίαν με-
λετην, καμμίαν ύπύδειξιν σχετικήν περί τού τελιευ-
ταίου τούτου ζητι'ιματος ; Κατήντησε, μέ τ ή ν σύγ/υ-
σις ποί' επήλθε ν είς τά σχολικά πράγματα, ένεκα τής 
γλοχτοης, νά πιστεύουν πολλοί σήμερον, ότι κάθε μαλ
λιαρός δάσκαλος είναι καλός καί κάθε άρχαϊστής κα
κός. Τ ί φοβερά αληθώς αδικία ! Καί τόσον ór/ .ούν 
λοιπόν είναι τό πρόβλημα τού καλού διδασκάλου, ώστε 
εξαρτάται μόνον άπό τήν γλώσσα ; 

Ά λ λ ' άς Ιδωμεν καλύτερον τήν γλωσσικήν πορείαν 
τού μαθητού είς τό σχολεΐον· " Α ν έ.ξαιρέσωμεν ολίγα 
κέντρα, τάς πόλεις καί τά σπίτια τ ώ ν μορφωμένων, 
κατά κανόνι τό Έλληνόπονλον ομιλεί διάλεκτοι" όταν 
έ'λθη ι-ίς τό σχολεΐον. Οί μαθηταί τής Ηπείρου, τ ή ς 
Κρήτης, τής Κύπρου, τής Καππαδοκίας, τής Θράκης; 
τ ο ύ Πόντου, τής Επτανήσου, δυσκόλως θ ά ουνεννο-
ούντο. έάν συνηντώντο είς ήλικίον μικράν. Τ ό 
σχολεΐον πρέπει νά διδάξη, αντί τής μητρικής διαλέ
κτου, τ ή ν κοινήν όμιλουμένην, τ ή ν άποτελουμένη\' δη
λαδή άπό τά εύκολώτερα καί γνιοστότερα στοιχε'α τ ή ς 
καθαρευούσης καί τά πανελλήνια νεοελληνικά. 

Κατά ταύΐα ή λ. 6 ρ α γ ι ά δέν έχει κανένα δι
καίωμα νά προτιμηθή είς τά αναγνωστικά βιολί··. ά.-.·Ί 
τήν π ρ α σ ι ά , διότι ή τελευταία όχι μόνον λέ-
,γεται διαλεκτικώς όπως καί ή πρώτη, άλλ' έχει ακό
μη τό πλεονέκτημα νά συμπίπτη με τήν γραπτήν πα
ράδοσιν καί θ ά γίνη γνιοστή εις τόν μαθητήν αργά ή 
γρήγορα. Επίσης τό ά κ ο ν σ α , ή t ο υ ν α δέν 
έχουσι κανένα δικαίωμα προτιμήσεως άπό τό ή κ ο ύ 
σ α , ή τ ο . Ή λεγομένη όμαλότης, εκτός τού ότι 
*δέν είναι συνειδητή καί δέν έχει σημασίαν διά τά
ξεις, όπου ή γραμματική δέν διδάσκεται λεπτομερώς, 
προκαλεί άλλας ανωμαλίας, άφού δέν είναι κοινή, δια 
τόν μαθητήν μάλιστα, ό όποιος δέν θ' άποφοιτήοΓ; 
άπό τήν τρίτην ή τετάρτην τού δημοτικού. 

Έάν πρόκειται νά άντικαταστήσωμεν τό περίφη-
μον Ϊ ο ν μέ τήν γ κ λ ί τ σ α , φαίνεται ότι 
γνωρίζομεν καλώς τήν σοφιστικήν τέχνην. Ή συντη-
ρητικότης εις τά αναγνωστικά τ ώ ν τριών ή τεσσάρων 
πρώτονν τάξεων τού δημοτικού σχολεου επιβάλλεται 
καί δι' άλλον λόγον, δ ιά νά εύκολύνη τ ή ν έκμάθησιν 
τής καθαρευούσης είς τάς ανωτέρας τάξεις τού δημο
τικού σχολείου, τ ή ν ;?έμττην καί τήν έκτην. Είναι α
ληθές, Οτι τό 'Εκπλχιδευτικόν Συμβούλιον διά πράξε
ως του απεφάσισε τήν εΐσαγωγήν τής ομιλούμενης μέ
χρι τής έκτης τάξεως τών δηιιοτικών σχολείων, άλλά 
νομίζω, ότι διά τής άποφάσεοος αυτής είσήλθεν εις ά-
διέξοδον, έκ τού όποιου δ£ν γνωρίζω πώς θά έξέ?.θη. 
Είναι δυνατόν νά μή γνωρίζουν τά στοιχεία τής κα
θαρευούσης οί μαθηταί τής πέμπτης καί έκτης, άφού 
αύτη γράφεται καί είναι επομένως χρήσιμος : Ά λ λ ' 

Ό γέρο Φαρούγκας ανέβηκε με κόπο καί βογκών
τας τήν παλιά, ξυλένια σκάλα, πούτριζε σά νά βογ
κούσε κι αυτή, καί βρέθηκε πάνω στην τραπεζαρία. 

Μιά λάμπα κρεμαστή φώτιζε, κ' ένα^ γάτος άσ
προς καθότανε στό τραπέζι πάνω. 

Πέταξε το καπέλλο του στόν καναπέ καί είπε δυ
νατά : 

— Μα τί διάολο, όλοι. χαθήκανε ; 
— Τοιρα, τώρα, άκουσε άπό μέσα τή φωνή τής 

γυναίκας του. 
- Τώρα, τώρα! Μά τί θά πει, τώρα, τώρα ; 

Είδε ϊύ γάτο πούχε σηκ.ο>θεΐ καί τεντονόταν. 
— Α στό διάολο, καί σύ! έκανε καί κινήθηκε νά 

τόν χτυπήσει. 
Ό γάτος γρήγορος, γ ήδησε άπ' τό τραπέζι κ ' ?-

φυγε. 
Κείνη τή στιγμή παρουσιάστηκε; ή γυναίκα του; 
— Κ ' ήρθες πάνω στην ώρα, τού είπε· σε λίγο θά 

είνε έτοιμο τό φαΐ. 
— Θα είνε έτοιμο τό φαΐ, τό φαΐ ! 
— Μά τί έχεις πάλι : τί κάνεις έτσι ; 

- Τ ι κάνω έτσι; νά έτσι κάνω!.. Ποιή'ε αυτό τό 
βρωμοφαΐ ; 

- Μιά στιγμούλα, χριστιανέ μου, κάτσε κ/ έφτασε. 
Κούνησε τό κεφάλι τοί', ένώ ή γυναίκα του έφευγε. 
— ' Ά , δέ σού είπα, τού είπε αυτή γυρίζοντας "Ε

χουμε μια μποτίλια κρασί άπ' τού Θούρμπα. Μού τδ-
βαλε σέ δικιά του μποτίλια. Είχα πάει στήν Κυρια-
κούλα καί καθώς περνούσα τό *ήρα. Αντί) ι ιού τό 
σι' στήσε, περνούνε άπ' αύτόνα. 

— Πού είνε ; 
— Νά τη. 
Αϊτός γύρισε καί τήν είδε πάνω στό παράθυρο. 

— Θά τό δούμε, μουρμούρισε. 
Καί πήγε σιγά καί τήν πήρε. 

— Σά λίγο μού φαίνεται! ξύκικο| είνε, βάζο^ στοί-
χηιια! είπε. Γιά φέρε τή δικιά μας μποτίλια μέ τό 

σημάδι. 

— Ναι, ναι ! 
Καί ή γυναίκα του έφυγε. 
Περπάτιμιε αίτός, άφίνοντας τή μποτίλια πάνω 

κάτω. "Ακουσε έξιο μιά φωνή νά τραγουδεΐ' 
— Σκασμός! είπε. 
Τον φάνηκε σέ λίγο, πό>ς ή γυναίκα του αργούσε. 
— Ακόμα; φώναξε. 
— Μιά στιγμούλα ντέ, μιά στιγμούλα. Είχε μιά 

μύγα μέσα! Οί καταραμένες παντού τρυπώνουνε ! 
— Σ τ ό διάο?.ο οί μύγες, στό διάολο! είπε αυτός. 

Μά τί διάολο τις έκανε ό Θεός; 
Καί κινήθηκε θυμωμένος. 
Στό παράθυρο είδε δυό μύγες, μιά στόν τοίχο καί 

μιά στό ξύλο τού παραθύρου. "Αρπαξε ένα σίδερο, 
πού βρέθηκε κει, καί πλησίασε νά τις σκοτώσει. Ή 
μιά ούτε κινήθηκε, ναρκοχιένη άπ' τό κρύο τής νύ

χτας, πού εϊτανε λίγο δυνατό, ή ,άλλη χαμήλωσε μό
λις ένοιωσε τό σίδερο άπό πάνω της. Τού φάνηκε σάν 
άνθρωπος πού θέλει νά προφυλαχτεί, καί τήν άφησε. 

Στό χαρίζω, τής είπε, γιατί έκανες έτσι... " Α ν 
καί 

— Μά τί έχεις; μόνος σου μαλώνεις τώρα ; 
II γυναίκα του είχε φανεί στήν πόρτα κρατώντας 

μια μποτίλια ανάποδα γιά νά τρέξει καί ή τελευταία 
σταγόνα τού «πιοτού τιον γαϊδάρων», όπαις έλεγε ό 
άντρας της τό νερό. 

Νά τη ! . . 
"Ελα ντέ!.. 

Ή γυναίκα του πήρε τή μποτίλια άπ' τό τραπέζι, 
καί με προσοχή άρχισε νά μεταφέρνει τό κρασί στήν 
άλλη; τή δικιά της μέ τό σημάδι, έχοντας άπό κάτω 
ενα πιάτο. 

Λντός σιωπηλός τήν κύτταζε. 
— Πωπώ! έκανε. 
— Ξύκικο, έ; ρώτησε αυτός, για νά δώ ! 
Καί πήρε απλώνοντας τό χέρι πάνω άπ' τό τρα

πέζι τή μποτίλια. 
— Βρέ τόν άτιμο, είπε. "Ενα ποτήρι σο)στό! "Ε, 

τόν κλέφταρο! Μά δέ σού είπα, έκανε κουνώντας 
το _χέοι του καί πηγαίνοντας κοντά στη γυναίκα τοί', 
τί θέλεις σαυτσύς τούς ,κλεφταράδες νά πηγαίνεις, 
τί θέλεις; ' Ά , τόν κλέφταρο! Μά αύριο θά πάω άπ* 
έκεΐ καί θά σού τόν κάνο> νά μήν ξέρει πού νά στα
θεί... Βρε άτιμε, θά τού πώ, βρέ άτιμε, θεομπαίχτη, 
κλέβε ιιέ όταν έρχομαι δώ, κλέβε με, και όχι στό σπί
τι 7θύ θ£λο> νά πιώ λιγάκι καί να τό νοιώσω! άτιμε 
άνθρωπε, τιποτένιε, θεομπαίχτη, κλέφταρε, στό διά
ολο!... φτού,.. πολυάνθρωπε ! 

— Μά στάσου, καϋμένε, τί φταύο γώ καί μέ γέ
μισες σάλια! τού είπε ή γυναίκα του, σκουπίζοντας τό 
πρόσωπο τη:- Σέ μένα τά λες ; 

— ίΕΤνε άτιμος, γυναίκα, ό κόσμος, άτιμος είνε ί 
— Καλά, καλά, τό ξέρω. Κάθισε τώρα νά πάω νά 

•δώ τό φαι. 

Κάθησε κοντά στό τραιιρίζι περιμένοντας. 
Πολλά τού ήρθανε στό νού, άλλά τύτρτα δέ στάθη

κε, δέν είχε όρεξη νά τά σκεφτεί. Ά λ λ ά πώς, πώς 
τώρα, μιά ενθύμηση μακρυνή, τον ήρθε, πρόσωπα, 
χαμένα άπό καιρό πολύ, παρουσιάστηκαν. Κ ' είδε πά
λι, τό παλιό του γραφείο, τό σπίτι τό παλιό, πού δέν 
υπήρχε πιά σήμερα, γιατί είχε γκρεμιστεί, και μιά 
νέα οικοδομή, όλο μάρμαρο, είχε υψωθεί στή θέση 
του. Τόδε τό γραφείο του, όπως ήτανε μέ τό σιδερό-
φραχτο παράθυρο, τά σάτ·α σανίδια του, έδώ κι' έ
κεΐ μπαλωμένα, καί μέ τόν τοίχο τό φουσκωμένο, τό 
γδαρμένο. Κ ' είδε καί τούς παλιούς συναδέλφους, δι
καστικούς κλητήρες, πού μαζί είχαν τό γραφείο. 

Ό ένας μέ κάτι γένεια ψαρρά καί μέ γεμάτο τό 
στήθος οτά χέρια, άπό εικόνες, σύμβολα, άπ' εκείνα 
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* πού κάονυν ή έκαναν στις φυλακές,1 Είχε όμως καί κά
νει χρόνια πολλά στή φυλακή. Ή τ α ν πάντα εύθυμος 
και ι|·ευτη; τρομερός. Ποτέ του δέν έλεγε τί|ν άλή-
θεια. Μα και κάνεις πια, και αλήθεια άν έλεγε, δέν 
τον πίστευε. "Οταν ακόμα, τον ρωτούσε κάποιο;, που 
κάθεται ό τάδε, άν και τόξερε, θά τον έστελνε στήν 
•άλλη άκρη τ ή ; πόλη;. Πάει όμως κιαίιτός μ' δλα του 
τά Ι|·έμματα! Ό άλλος μέ γένεια μακρυά, φτωχός, 
μπεκρής, και μέ πάντα ανοιχτό τύ στήθο;, πού άφανε 
ετσι να φαίνεται ύ χοντρό; του λαιμός μέ κάτι νεύρα 
σά σχοινιά. Και ό τρίτο; ένας ψηλός, γίγας, πού σπά
νια μιλούσε... 

"Αλλο; φάνηκε στο νου τού Φαρούγκα. Κ" ηταν κι' 
«ύτός δικαστικό; κλητήρα;, κοντός - κοντό;, αδύνα
το; , μέ μια φωνή ψιλή, ψιλή. Κάθε μέρα σχεδόν, 
περνούσε άπ' τό γραφείο τους, για νά τούς δει, 

Καί θυμήθηκε ό γέρο Φαρούγκας Ενα μεσημέρι, 
πού καθώς μόνος έτρωγε σηκοτάκια, μπήκε ό κοντού-
τσικος συνάδελφος του καί μόλις είδε τό φαΐ όρμησε 
αρπάζοντας ένα σηκοτάκι μέ τό χέρι. Άλλα μέ μιάς 
τάφησε φωνάζοντας — Κάβε·, κάβει!... Ά π ό τότε 
τά παιδιά τού ταβερνιάρη, πού κάτω είχε τό κρασο-
πουλειό του, κ" έτύχανε νάνε στήν πόρτα τού γρα
φείου, τόν βγάλανε «Κάβει, Κάβει!».. . Πάει κιαύτό;! 
Πιίει καί τ ύ : Κάβει, Κάβει!... 

"Αλλοι ήρθανε στό νού του, άλλοι χαμένοι. Δ;υό 
αδέρφια χαλβατζήδες. Ό ένας είχε σκυλιά γιατί έ
κανε τόν κυνηγό. Χοντρός, φαλακρό;. "Ενας ταβερ
νιάρη; παχύς, άλλο; μέ- κομμένα λίγο τά χείλια, καί 
κοντά άπ' αυτού; Αλλοι, Αλλοι, πλήθιο;, παρουσιάζον
ταν, έβγαιναν μιά σωρεία ανθρώπων λησμονημένων, 
σέ μιά γραμμή ατελείωτη, έβγαιναν, έτσι τού φάνη
κε, άπό ένα σκοτάδι, ΓΙΑ νά χαθούν πάλι μέσα σαύτό.. 

— Π ω π ώ ! έκανε ό Φαρούγκα;. Και δε ΦΑΊΝΕΤΑΙ 
τίποτα, σά νά μη χάθΐηκε κάνεις ! Άλλοίμονοί·.,. 

Έμεινε μέ σκυμμένο τό κεφάλι και κουνώντας το 
σιγά. 

Ή γυναίκα του μπήκε : 
— "Ετοιμο! εΐπιε. 

"Εστρωσε τραπέζι, έφερε πιάτα, τό φαί και κάθι
σε κιαύτη. 

Φάγανε σιωπηλοί σχεδόν. 
Ό γάτος ό άσπρος, πού είχε καθήσει σέ μιά κα

ρέκλα, δίπλα στή γρηά, κάποτε σηκωνόταν και ακουμ
πούσα τά μπροστινά του πόδια στό τραπέζι, παρου- | 
σία'ζε τ ή χοντρή κεφάλα του. 

— Έ λ α , κάτω, ύστερα!... Έ χ ε ύ.-.ρμονή!•.. τούλε-
γε ή γρηά καί τόν κατέβαζε. 

Στό τέλος ή γρηά ρώτησε τό Φαρούγκα : 
Γιά κείνα τά οικόπεδα, δε μούπες ; 
" Λ . ναί.. . Έ , νά θά τά πουλήσιο, τάπεφάσισα! 

Τι νάν τά κ ά ν ω ; . . Σκέφτηκα νά χτίσω ένα μαγαζά
κι σάν κείνο τής γ ω ν ι ά ς . . . . 

" Ά , ω ρ α ί α . . . . 
— Ωραία κι' ωραία!. . 

Ή γρηά ετοιμαζότανε νά σηκωθεί, όταν κάτι θυ
μήθηκε : 

— Μά δέ σούπα τόνειρό μου, τού είπε. 
— Δ έ μού τδπες, γιά λέγετο! 
— Είδα τή μάνα σου απόψε! 
— Τ ή μάνα μου! Και πώς τήν είδες; 

' — Είχα χρόνια νάν τή δώ.. ν Τήν είδα μέσα σ' ένα 
παλιό σπίτι, σαράβαλο! και κοιμώτανε πάνω σέ κα
ναπέ... Σ ά ναταν καί ή αδερφή σου ή μακαρίτισσα ε
κεί!1.. Και ξύπνησε ή μάνα σου και μού λέει ; "Ελα 
βοήθησε με νά γυρίσω κι άπ' τμλλο πλευρό! Κουρά
στηκα άπ' αυτό! Και σά νά πολεμούσε νά γυρίσει. 
Καί τή βοήθησα και γύρισε.... Τ ί νάν' αυτό ; 

' Ό γέρο Φαρούγκας κουνούσε τό κεφάλι, του, τρα
βούσε τό μουστάκι του, τδφερνε στό στόμα.. . 

— Μά γιά πέ μου!.. 
— Τ ί νά σού πω! " Α ν εΐνε τδνα πλευρό, πού κου

ράστηκε, ό αδελφός μου ό μακαρίτης, καί τάλλά.... 
— Κουνήσου άπ' τή θέση σου! "Λκου τί λέει,... 

Τίποτα δέν εΐνε! "Ονειρα... Τ ά όνειρα φαντάσματα 
τά λένε ! 

Καί άφού είπε ακόμα λίγα γιά τά όνειρα, τ.^ρε τά 
πιάτα κ' έφυγε φωνάζοντας τό γάτο. 

Ό γέρο Φαρούγκας θέλησε νά καπνίσει, άλλά, μετά 
δυό - τρεις ρουφηξιές, τδσβυσε τό τσιγάρο του. Δέν 
είχε ό'ρεξη γιά κάπνισμα, ενώ άλλοτε έκανε σά μα
νιακός. 

—- "Εχεις ετοιμάσει μέσα; ρώτησε τί) γυναίκα του 
που μπήκε, γιά νά πάρει κι άλλα πράγματα. 

— Μά τ ί ! θά κοιμηθείς άπό τώρα ; 
— Ναί, θέλω νά ξαπλώσω ! 

. —• Έτοιμα εΐνε, πήγαινε... 
Ό γέρο Φαρούγκας σηκώθηκε καί μπήκε στό δω

μάτιο. 
Έ ν α φώς μυκρό έκαιε πάνω στό παλιό κομό. 
Γδύθηκε καί τλάγιασε. Καί δταν βρέθηκε πλαγια

σμένος, κύτταξε τό ταβάνι, τις πόρτες, τό παράθυρο, 

τό κομό μέ τόν καθρέφτη και τά μικροπράγματα, πού 
είχε επάνω τό κρεβάτι τής γυναίκας του, ποτ- ήτανε 
στήν άλλη άκρη, και τά μάτια ταυ υγράνθηκαν.... 

Τήν άλλη μέρα, βλέποντας ή γυναίκα του πώ; άρ. 
γούσε νά σηκωθεί, πήγε νά τόν ξυπνήσει, "Εβαλε ό
μως τις φωνές, Γ«ού σήκωσε τή γειτονιά στό πόδι. 

Ό γέρο Φαρούγκας είχε μπει κι αυτός μέσ" τή 
γραμμή τήν ατελείωτη, πούχε χαθεί στό άπειρο <-/.»-

H ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΣ ΤΗΣ Β. ΗΠΕΙΡΟΥ 
ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΚΛΕΙΑΟΚΥΜΒΑΛΟΝ ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΙΑ 

στείλης τό π}γ ι ά ν φ ό ι» τ ( P I A N O FORTE), 
τό οποίον πολλά γουστάρο) διότι μού άρε σε ν» . Βεβαί-
ως τό πγιάν φόρτ μετεκομίσθη έκ Τριπολιτσάς είς 
Τύρναβον, δπου έχρησιμοποιεΐτο «δια τά θέατρα 
καί τάς παραστάσεις, κατά τόν εύρωπαϊκόν τρόπον» 
κα'Ι ΔΙΑ τάς τέρψεις τού Χαρεμίου. 

Hai αυτό βεβαίως υπήρξε τό πρώτον άκουσθεν έν 
Θεσσίί/.ία κλειδοκύμβαλον, κα'ι είς τούτο τά προ)τεΐα 
έχει ό Τύρναβος. 

Γ ί. Ρ0Α0Π0ΪΑ0Ι 

" Α Π Λ Ο Ι Τ Ρ Ο Π Ο Ι , , 

"Εν ΆΠΌ τά ΠΟΛΛΆ τεκμήρια ΤΉΣ 'Ελληνικότητος τής 
Β. ΉΓΕΊΡΟΥ, πρέπει νά τονισθή δτι είναι και τό ΕΞΉΣ: 

Ό έκ Τεπελενίου περιβόητος Ά λ ή Πασάς καί οί 
υιοί του, ποίαν γλώσσαν συνήθως ώμίλουν, καί είς 
ποιαν γλώσσαν διεξήγον τήν άλληλογραφίαν των ; 

Είς μίαν έκ των περισπούδαστων μελετών του, ΟΊ
ΑΣ ό κ. Δημ. Τσοποτός συνήθισε να μας προσφέρη, 
ΤΉΝ ΥΠΌ ΤΌΝ τίτλον «Γεωργικοί σελίδες τής Θεσσαλι
κής ιστορίας», καταχωρίζει πανομοιότυπος μίαν πε-
ρϊεργον έπιστολήν τού εν Θεσσαλία οικονομικού έπι-
τοόπου τού Βελή Πασά, τότε Γενικού Διοικητού τής 
Πελοποννήσου (περί τό 1808 - - 1 8 1 2 ) , ονόματι 
Μπράμου, δηλ. Ίμβραήμ, Μουσουλμάνου φυσικά το 
ΘΡΉΣΚΕΥΜΑ. 

" Φαίνεται δτι ό Βε?.ή Πασάς είχε ν αναθέσει εις τον 
Μπράμον τούτον, νά τού άγοράση διάφορα θεσσαλι
κά τσιφλίκια, και ούτος γράφει ΠΡΟΣ ΑΥΤΌΝ έκ Λ Α -
οίσση; είς Τρίιιολιν ώς εξής : 

«Υψηλότατε, Μερχαμετλιού (φιλεύσπλαγχνε;) και 
' πολυχρονειιένε, σκλαβικως φιλώ τό τίμιύν Σου μέστη 

I πεοικντ.ιιΐδαΡ 
.γυριζιήχενο; ει; φ Αάρισσαν ηβρα τα πα

ζάρια καμωιιένα διά την Τσούξανη πενήντα δύο σακ-
κούλε- ίκάθ'ε σακκούλα 500 γρόσια, ΤΌ όλον 2<ϊ,000 
γρόσια) . . · · πήραν τού Τζιουμαρτλή του Σεριφ 
άγά 88 πουγγίά (44,000 γρόσια) καί ΤΉΝ Μπάκρινα 
120 πουγγιά (δηλ. 6 0 , 0 0 0 ) . 

Μού ήοθεν ράστη (ΕΥΚΑΙΡΊΑ)1, έπούλησα 5200 κη-
λά ποίλτικα στάρι Λ,ρός πέντε γρόσια ΤΡΙΆΝΤΑ τρεις 
παοάδεί, τά άσπρα τά έδωκα διά τό Βλνχω.» | 

(Έκ τούτου αποδεικνύεται δτι ό ΒΛΙΝ.ΌΣ έπωληθη 
άντί 30,000 γροσιών περίπου. β 

Έκ τής επιστολής ταύτης, κα'ι έκ ΤΉΣ λοιπής αλλη
λογραφίας τού Βελή Πασά, καί τών άλλων ανέκδο
των" πολντίιιων ιστορικών ΈΓΓΡΑΦΩΝ ΤΗΣ συλλογής 
τού κ. Γ . Ζυγαλάκη, ΤΉΣ κατατεθειμένης εις το Ι 
στορικόν κα'ι 'Εθνολογικύν Μουσεΐον, κατάδηλούται 
δτι καί ό χαρακτήρ καί ή γλώσσα καί αυτών των εξι-
σλαμισθέντων "Ελλήνων τής Βορείου Ηπείρου, _7αρε-
μειναν Ελληνικά, άφού δχι μόνον ό ΆΛΉ Πάσας και 
οί υίοί του, άλλά και αϊτοί οί Πρόξενοι τών Ευρωπα
ϊκών Δυνάμεων, άλληλογραφούντες μέ τους τ-ίούς του 
,ΑΛΉ Πασά, έγραφον ελληνιστί. 

Ό έν Πάτραις Πρόξενος τής Αγγλίας Ούΐλλιαμ 
Πάττόν, ίχων" παράπονα κατά τών τότε τελωνειακών 
υπαλλήλων," δι' έν φορτίον σίτου, τό όποιον έμπορεύε-
το ό Βελή Πασάς, έ?ληνιστί έκθ 'τει ΕΙΣ τήν ΆΠΌ 7 
7)6ΡΊΟΥ 1809 έπιστολήν του τήν δλην ύπόθεσιν προς 
ΑΥΤΌΝ, καί μ:'νον τήν εν τέλει προσαγόρευσιν καί ύ-
ποιγραφήν τού γράφει Άγγλ ιστ ί , 

Επίσης ό έν Πάτραις Πρόξενος τού «Ίμπερατο-
ρος τής Γερμανίας (Αυστρίας) , ελληνιστί γράφων 
προς τόν Βελή Πασάν, ηγεμόνα τού Μωρέως, προσα-
γορεύει αυτόν «ύψηλότατον, γενναιύτατον, συνετό-
τατον καί πολνχρόνιον». 

Μετατεθείς έκ τού Μωρέως είς Θεσσαλίαν υ Βελή 
Πασάς, έκτισε μεγαλοπρεπέστατα μέγαρα εις Δέστα-
ντιν τής Αγυ ιάς καί εις Τύρναβον. Είς Δέσίανην, 
έκτος τής μεγαλοπρέπειας τής οικοδομής, ής φαίνον
ται ΑΚΌΜΗ τά ερείπια, σώζεται καί ή τεχνητή λίμνη, 
είς τήν οποίαν διεσκέδαζον μέ λεμβοδρομίας αΐ διά
φοροι καλλοναί τού χαρεμίου του. 

Τό έν Τυρνάβω παλάτιον ήτο ώκοδομημένον, (ώς 
γράφει Ό Ί ω . . Λεονάρδος, ό έκ τής μεγά/ΙΗΣ οικογε
νείας τών Λεονάρδων τών Άμπελακίων ΕΙΣ τήν νεω-
τάτην «Χωρογραφίαν τής Θεσσαλίας»! % α τ ά 
τ ό ν ε ύ ρ ω π α ϊ κ ό ν τ ρ ό π ο ν τής νέας 
τεκτονικής, δπου πολλάκις έ π ί α ρ α σ τ α ί ν ο ν τ ο 
π α ρ ά τ ώ ν ε υ ρ ω π α ί ω ν θέατρα καί κω-

τυυ υ'̂ Λη ιιιχυιχ ιν ι υυιτιυω ΕηαιίΜκ^^πυ ΎΜΙ Ι\ Γ^ν-
ρωπαϊκή Μουσική· διότι μεταξύ αλ/χον αντικειμένων 
πολυτελείας είχε κομίσει κα'ι κλειδοκή-ιιβαλον. Τού-
λάνιστον ΑΥΤΌ ηχχίνεται έξ επιστολής τού Βελή Πασά 
άπό 6 Ιουνίου 1809 έκ Τριπολιτσάς είς τόν έν Μάλ
τα άνταποκριτήν του Οΰντερ. Γράφει - «σάς μένω πολ
λά ευχάριστος διά τήν έπιμέλειαν πού έλαβες νά μού 

(,'Ο γνωστός λόγιος, μεταφραστής τού «Φάουστ» 
καί ποιητής κ. Κωνστ. Χατζόποτλος έξέδο^χ καί 
νέον ποιητικόν τόμον, ύπό τόν ανω τίτλον. Πα-
ραθίέτομεν ενταύθα έκ τού τόμου Ρν έκ τώ\· ποι-
ημάτων, χαρακτηριστικόν τής λεπτότητος κάΙ ε
νός έσωτερικισμού, δστις διακρίνει τήν έργασίαν 
τού κ. Χατζοπού?.ου). 

Κισσέ, πού απάνω σέρνεσαι στό σπίτι κα'ι τό ζώνεις 
μέ τ ' άνανθα, τά σκοτεινά κι' άνεύιοδα κλαδιά, 
κι ολόγυρα στή θύρα του πένθιμο θόλο απλώνεις, 
σά νά'χει στό κατόφλι της καθίσει ή ώχρή βραδιά. 

Κ ι ' ούτε πουλί δέν έρχεται, μήτε τού ήλιου τό χάδι, 
καί μήτε ίνα ψιθύρισμα &· σού ξυπνά ή πνοή· 
άχαρα πάντα απάνω σου περνούν αυγή κα'ι βράδυ, 
λές ίδια ζούμε θλιβερή κ' εσύ κ' εγώ ζωή. 

Κα'ι ιώρα, τό φθινόπωρο, πού, δές, έχει μαδήσει 
τή λεύκα καί τό αγιόκλημα πού φαίδρυνε κ' έσό, 
πλάϊ σου τό Μάη σάν άνθιζε, άμάδητα έχε: αφήσει 
σέ μόνο καί τή θλίψη μοι*, χλωμόμαυρε κισσέ. 

Καί τεταλούδα, σκοτεινή ό>σάν έσέ κ' εκείνη, 
σα μιαν ακτίνα άπό κρυφή ν ' αποζητά ομορφιά, 
στ' άχαρα φύλλα σου πετά κ' εκεί τή θλίψη πίνει 
πού τής σταλάζει άπ' την ύγρή καί στείρα συννεφιά. 

Κα) μού είναι ωσάν απάνω μου τούς κλώνους νάχεις 
* ρίξει. 

όπως μια μέρα θ' απλωθείς σ' άξύπνητη σιγή, 
δταν στά μάτια τά κλειστά λευκό μπροστά σ' ανοίξει 
τό φώς της ή ασυννέφιαστη ;Ν>ύ θά χαράξει 'ΐόγή. 

ΑΠΟ ΤΑ ΡΟΥΜΠΑΓΙΑΤ 
TOΥ Ο Μ Α Ρ Κ Α Γ Ι Α Μ 

Ό φίλος Χ. Κ . Κατσίμπαλης μέ άρκετήν εύσυνει-
δησίαν μετ'φς>(ΐ.σεχ έκ του ΆγγλικσΟ «Τα Ρουμπαγιάτ 
τοΰ μεγάλου ΙΙέρσου ποιητοϋ κα'ι φιλοσόφου Ό μ ά ρ 
Κ α γ ι ά μ . Έ ξ έ δ ω χ ε ν δέ taOta ,είς καλλιτεχνικώτατον 
τόμον είς τά τέλεια τυπογραφεία υ « Τ ύ π ο ς » του κ. 
Κ . Θεοδωροπούλου καί Σ ι α . Έ κ τής εκλεκτής αυτής 
μεταφράσεο:ς μεταφέρομεν κατώτεροι ολίγα τινά. 

,Αφήστε με να σηκωθώ νά τ,μω νά βρώ ταγνό κρασί, 
Τ ά μάγουλα μου νά βαφτούν, νά πάρουν χρώμα τζι^ 

(τζ ιφί 
ΚΓ άν μού ζητά τό Αογικό ξανά νά μπει στή μέση, 
Θά τό μπουχίσω μέ κρασί κι' έτσι 6A{hà θά κοιμηθεί-

Βαρυθυμιά μΐ)ν άφινε ποτέ νά σέ παιδέψει, 
Νά σέ σκοτίσει έγνια κουτή καί κάθε μαύρη σκέψη* 
Βιβλίο κ' έρο μένη σου, λειβάδια μυρωμένα, 
Μην παρατάς ώς πού κι' ή γή κοντά της σέ γυρει|>ει. 

Γ ιά κείνα πού δέν έκανα κα'ι πού έχω καμιομένα, 
Κι ' άν έχω τί) ζωή σο>στά, είτε στραβά παρμένα, 
Αυτό θάν' τό μαράζι μου; Κρασί λοιπόν! Ποιος ξ^ρει 
Μή βγαίνει ετούτη ή άναπνοιά στερνή φορά άτ.μ μένα. 

Γλέντα,γιατί τήν αμοιβή σού τήν όρισαν: άπό Χτες, 
Κι ' είναι μακριά άπό σένανε, δέν εΐν' στό χέρι σου τό 

(Χτες· 
Γλέντα κι'δλα άς μήν πέτυχαν πού πάσχισες νά κάνεις, 
Γιά τ ' Αύριο τά πού μελετάς σού τά χαράξανε άπό 

(ΧΤΕΣ. 

Γιόρταζε πάντα κι' άδικα ποτέ σου μή λυπάσαι· 
Τού δίκ'ο τό παράδειγμα μέσ' στάδικα έσύ νάσαι. 
Ά φ ο ύ μιά μέρα στό μηδέν ό κόσμος θά τελειώσει, 
Πές AR;Ò πριν πώς πέθανες κα'ι λέφτερος πια θάοαι! 

Γ ιά να τά πούμε παστρικά χωρίς καμιά παραβολή, 
Σκακιού κομμάτια είμαστε εμείς δπού μάς παίζουν οί 

(Ουρανοί· 
Κι ' έτσι περνούν τήν ώρα τους απάνω μας σκυμένοι, 
Κι ' ύστερα πάμε αραδιαστά στού Μηδενός μέσ' στό 

(σκουτί. 

H e n r i k I b s e n s 

Σ Τ Η Ρ Ι Γ Μ Α Τ Α Τ Η Σ Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Α Σ 

Δ Ρ Α Μ Α Ε Ι Σ Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ Α-

Μετάφρασις Σ. Μαρκέλλου 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α 

Κ Α Ι ' Σ Τ Κ Ν Μ Κ Ε Ι ' Ν Ι Κ . σιμΓ'.οιν.ος. 
Μ Ι Ι Κ Τ Τ Η , σύζυγος του. 

^ Ο Λ Α Φ , υίός του, ηλ ικ ία; 1/5 έτο,ν. 
Μ Λ Ρ ( - ) Λ ΜΠ1· ; ΐ ·Ν[ [ν . αδελφή του Κάρστεν . 
Ί ί ϊ Α Χ Ν Η Σ Τ Κ Ν Κ Ζ Ε Χ . νεώτερος αδελφός τής Λ. Μ.τερ-

νικ. 

Λ Ο Χ Λ Χ Λ Ζ Κ Λ . ιιεγαλειτέρα ετεροθαλής αδελφή της. 
Χ Ι Λ Μ Λ Ι Ρ Τ Ε Ν Κ Ζ Ε Χ . ίξάβελφρς τ ή ; κ. Μπέρνικ. 
Ι ' Κ Λ Ο Υ Ν Λ , κληρικός. 
Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . μεγαλέμπορος. 
Β Ι Γ Κ Ε Λ Α Ν Δ . Σ Α Ν Σ Τ Α Δ έμποροι 

Ν Τ 1 Ν Α Ν ' Τ Ο Ρ Ψ , νεαρά κόρΐ| μένουσα εί; τίμ· οΐκίαν 
Μπέρνικ. 

Κ Ι ' Λ Ι Π Ι . 

' Α Ο Υ Χ Ε , (ϊρ/ιεογάτΐ|ς τοιν ναυπΐ|γείΐ!,ν. 
Κ Υ Ρ Γ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . 
Κ Υ Ρ Ι Α Χ Ο Λ Τ . 
Κ Υ 1 Ί Λ Λ Υ Γ Κ Κ . 

Α Ε Σ Π Ο Ι Χ [ ν Ρ Ο Υ Μ Κ Λ 
^ Ε Σ Π Ο Ι Ν Ε Ε Χ Ο Λ Τ . 

Λαός. αλλοδαποί, νανται, ξένι, χλ. 
I I σκηνΐ| είς μικράν παραλιακήν ηόλιν της Νορβηγί 

ας .—Εις τήν οΐκίαν του Μ π έ ρ ν ι κ . — Ε π ο χ ή βύγ/ρονος. 

· · 

Π Ρ Ω Τ Η Π Ρ Α Ξ Ι Σ 

ΑΦονόά ανγχοιιοα-ονβιι ιιέ κήτιοι. Άριοχερά ιούς 
ιό πρΟόκήνιον ϋύ^α, ί'/τις (/έοει ε[ς τό δώμάτίον ιον 
Μπέρνικ. .Ολίγον μακρύτερη 4Γ·ΐ' ανχψ' ηφς ιό βά-
#ος, άλλ' επί τοιΐ Ιδίου τοίχου! Ο)Μ\ ϋνρα ένζελώς ό
μοια. Είς ιόν άπέναιχι ιοίγον ;.α\ άκριβοις εις τό κέν. 
τρον ανιον εύρίοκειαι Ί) κυρ\ία εϊοοόος. Ο τοίχος χοΰ 
δάι'Ιους καλύητεχαι οχεόόν ολόκληρος άπό καΰρέπτας, 
είς νό μέσον ό' αυτών υπάρχει ϋνρμ, ήτις ηέρει ε[ς 
/(/αι' μεγάλ.ην ταράχοαν. Λιά μέσον αυτής φαίνεται ?· 
)·α μέρος τοΰχφον. 1/ ταράτσα είνε οτεγααμένη ά.τό 
χονόρό ύφασμα με γραμμάς γροιμαΧιοτάς και περιφρα
γμένη άπό αιόηρονν >.ικλίόομα} είς τό όποιον υπάρχει 
μικρά Λίρα. Α'αιά τό ιιήκος χοΰ κικλιδώματος διέρ
χεται δρόμος, είς τό απέναντι μέρος του όποιον η <ιί-
νονται οικίσκοι χρο>ματισμένοι ιιε ανοικτά χρόιματα. 
Είνε καλοκαίρι καί κάνει μεγάλ,η ζεστ)/ . Ά\'·ό τόν 
δρόμον διέρχονται καιποτε άνθρωποι οί όποιοι οταμα
τοί ν και σννομιλονι.Μέσα είς ένα έμπορικόν κείμενον 
είς τηνμέοήν χον δρόμου ι/ αίνονται άνθρωποι άγορά-ον 
τες διάφορα πράγμαχα. Μέσα είς τήν σάλα, τριγύρω 
είς ένα χραπέ^ι κάθηνται μερικού κύριοι. Εις τό κέν-
τρον της τραπέ'ης >.άϋηνται ή κ. Μπέρνικ, άρίοτερά 
χης ή κ.Χόλ.τ με τήν κόρην της, πλησίων το» · ή κ.Ρού. 
μελ και ή Δις Ρούμελ.Δε*ιά της κ. Μπέρνικ κάϋηται 
ι) κ. Λύγκε, η Μάρθα και η Ν Χ ίνα. "Ο/.αι αί κνρίαι 
είνε άπηογο/.ημ£ναι με διάφορα εργόχειρα 'Επ'ι τη; 
χραπέ'ης ευρίσκονται σωρο'ι μισοραμμένων καί κομμέ-
ΤΪΟ)· ενδυμάτων. .Ολίγον όπισθεν της τραπέζης ταύ
της εύρίοκεχαι ενα μικρό τραπέζι έπι του οποίον νπά\<. 
χουν δυό ανθοδοχεία καί ένα ποτήρι με νερό. Πλησί
ον δε τούτον κάθηται ύ κληρικός 'Ρεμοννδ ό όποιος 
διαβάζει μεγτύοφώνως άπό χρνόοδ\εμένον βιβλίον, 
άλλά κατά χοιοΰτον τρόπον, ώστε οί άκροαταί του μό
νον ολίγας /.έξεις άκούονν κάπου — κίλτον — Είς τό·» 
κι'πον χοέγ/ι ό Όλάφ. όστις διασκεδάζει ρίπτανν (ιιέ 
τόξον βέλη. "Επειχα άπό ολίγας στιγμάς εισέρχεται 
«ντό τήν ϋνραν προς τά δεςιΛ ό 'Λούνε. Ή ανάγνω
ση διακόπτεται. Ή λ. Μπέρνικ διά χεινομίας δείχνί 
'π^ύς ανχόν τήνπρός τάρισχερά θνραν.Ό"Λουνε διενθν 
ται πρός τήν ύποδειχθείοαν ϋνραν και κτυπά ελαφρά 
δυό τρεις φορίις ίπ, αυτής. ,Αμέοως εξέρχεται άπό 
τήν ϋνραν αϋτίμ· ό Κράπ, κρατών τό καΐτέλ/.ο χου ;:·:,· 
τό ρ^ρί και υπό μάλης έχων διά<ι ορα χαρτιά. 

ΣΚΗΝΗ Ι 

Κράπ, Αουνε. Κα Μπέρνικ κλπ. 

Κ Ρ Α Π . — Τ Α ! σεις έκτυπήσατε : 
Α Ο Υ Ν Ε . — Μ ' έζήτησε ό κύριος Σύμβουλος. 
Κ Ρ Α Π . Πραγματικώς, άλλά δέν μπορεί νά 

oàr δΐτθύ, 'ΚπείΓόρτισε έμενα.. . . 
Α Ο Υ Ν Ε . — ΤΒσας'; Θά έπροτίμουν. . . . 

Κ Ρ Α Π . — Νά σάς πώ, ότι πρέπει νά διακόψετε 
τάς διαλέςεις πρύς τούς έργάτας κάθε Σάββατον. 

Α Ο Υ Ν Ε . — Π ώ ς ; Ένόμιζα, δτι μού επιτρέπεται 
νά χρησιμοποιώ τάς άιρας πού δέν έχω έ ρ γ α σ ί α ν . . . . 

Κ Ρ Α Π . — Αέν σάς επιτρέπεται νά χρησιμοποι
είτε τάς ώρας πού δέν έχετε έργασίαν είς τό νά βά
ζετε στραβός Ιδέας στά κεφάλια τών εργατών. Τό πε-
ρασμένον Σάββατον άπιιλήσατε ε'ις τοί'ς έργάτας γιά 
τή ζημία πού θά προξενήσουν σ' αυτούς οι νέες μηχα
νές κα'ι τό νέον σύστημα τής εργασίας, πού θά έφαρ-
μοσθή στά ναυπηγεία. Γιατί τό έκάνατε αυτό ; 

Α Ο Υ Ν Ε . —- Γιά νά φανώ ωφέλιμος στήν κοινιο-
νία. 

Κ Ρ Α Π . — Παράδοξο. Ό κύριος Σύμβουλος λέ
γει πώς μ' αυτά .-αραλύει ή κοινωνία κα'ι διαφθεί
ρεται. 

Α Ο Υ Ν Ε . — Ή δική μου κοινωνία δέν είνε ή κοι-
vojvía τού κυρίου Συμβούλου, κύριε Κράπ. Σάν προ
ϊστάμενος πού είμαι τού συνδέσμου τών εργατών, ο
φείλω ν ά . . . . 

Κ Ρ Α Π . — Προ πάντων είσαστε προϊστάμενο; στά 
ναυπηγεία τού Μπέρνικ. Πρό πάντων έχετε τήν ύπο-
χρέθ)σιν νά κάμετε τό καθήκον -σύ έχετε απέναντι 
τής κοινωνίας τού Μπέρνικ, ή όποια ονομάζεται «Φίρ
μα Μπέρνικ*, ή όποια δίδει εις όλους μας τό ψωμί 
μας. Α ϊ τ ό είνε. Κα'ι τώρα, ξέρετε τ'ι ήθελε νά σάς 
πή ό ΣύμοΌυ/ίος ; 

Α Ο Υ Ν Ε . — Ό κύριος Συμδου'-ΟΓ δέν θά αού ιά 
έλεγεν έτσι, κύριε λογι^ίά.Γώρα όιιως ξέρω σέ ποιους 
χρεωστώ δλ' αυτά !Είς έκε.Λ-ους τούς κατ άραμε νους 
Αμερικάνους, πού τούς έφερα νέδώ γιά τάς έπισκευάς. 
Θέλουν νά εφαρμόσουν κ' εδώ τό σύστημα τής εργα
σίας πού έχουν εκεί κάτω στήν Αμερική κα'ι γι ' αυτό.. 

Κ Ρ Α Π . — Καλά, καλά. Αέν εχω όρεξη γιά πε-
ρισσότεοη συζήτησι. Τώρα ;eià ξέρετε τήν γνώμιην 
τού κυρίου Συμβούλου. Αυτό άρκεϊ. Πηγαίνετε πάλιν 
στά Ναυπηγεία. "Εκεί βέβαια χρειάζεσθε. Σέ λίγο θά 
Ιλθω κ' έγώ. Συγγνώμην, ευγενείς κυρίαι. (Χαιρε
τά, διέρχεται άπό τόν κήπον, εξέρχεται ε'ις τόν δρό
μον κα'ι απομακρύνεται. Ό "Αουνε φεύγει συλλογι
σμένος άπό τήν πρός τά δεξιά θύραν. Ό Ρέλουνδ, 
ίίστις καθ' δλην τήν προηγουμένην σκηνήν έξηκολού-
θει νά διαβάζη είς έπήκοον τών άλλων μέ χαμηλήν 
',φωνήν, τελειώνει ολίγον μετά τήν έξοδον τού Κρά.-, 
τήν άνάγνωσιν κα'ι κλείνει τό βιβλίον ολίγον θοουβιο-
δ ω ς ) . 

Σ Κ Η Ν Η I I . 

ΑΙ &νω, πλην τών Κρόπ και "Αοννε. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Καί έτσι, έρίτιμες κυρίες, ή ιστο
ρία έτελεϊωσε. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — ΊΤι διδακτική ιστορία. 
Κα ΧΟ^ΛΤ. — Καί τόσο ηθική. 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν . — Αλήθεια άπό ένα τέτοιο βιβλίο 

πολλά μαθαίνει κανείς καί πολλά μπορεί νά σκεφθή. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — " Ω ! βέβαια. Αποτελεί μίαν εύερ-

γετικήν άιτίθεσιν πρός εκείνα τά όποια μάς σερβί
ρουν δυστυχώς ή καθημερινές εφημερίδες κα'ι τά πε
ριοδικά. Τ/ι κρύπτει είς τό βάθος τό επιχρυσωμένο και 
φτασιδωμένο εκείνο εξωτερικό μέ τό οποίον ή λεγο
μένη ύ\|τηλή κοινωνία επιδεικνύεται; Κουφότητα και 
σαπίλα. Τής λείπει κάθε ηθική βάσις. Μέ μίαν λέξιν, 
ή υψηλή αυτή κοινωνική τάξις τής εποχής μας μοιά-
ζεΓ μέ σουβατισμένον τάφον. 

Κ α Χ Ο Λ Τ . — Μεγάλη αλήθεια. 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Άρκεϊ νά 'δί) κανείς τούς Α 

ΜΕΡΙΚΑΝΟΎΣ ναυτικούς Γ,ού βρίσκονται εδώ. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Α . — Δέν θέλο) νά κάμω λόγον γιά τέ

τοια άποβράσματα τής 'άνθρωπότητος. Ά λ λ ά εις αυ
τόν τήν ύψηλήν κοινωνικήν τάξίν τί λαμβάνει χώραν; 
Εις όλιον τάς ιμυχάς δεσπόζει ή ανησυχία κοφ ή δυσ
πιστία καί εις τά πνεύματα ή αμφιβολία. Ή οικογε
νειακή ζωή παρέλυσε εντελώς. Προσέξατε μέ τι θρά
σος επαναστατούν κατά τών πολττιμωτέρων καί ιε
ρότερων αληθειών. 

Ν Τ Ι Ν Α . — ίΧο^ρίς νά σήκωση τά μάτια). "Ομως 
και οί άνθρωιΚΜ τής τάξεως αΐτής δέν κάνουν τόσα 
πολλά καλά καί ΜΕΓΆΛΑ έ'ργα ; 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Καλά κα'ι μεγάλα έργα ; Δέν εν
νοώ. 

Κα Χ Ο Λ Τ . —- (Έκπλησσομένηϊ. "Ω, θεέ μου ! 
Χ τ ί ν α . . . . 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Δέν ί)ά τό εθέίδρουν καθόλου ώφέ-
λοιον εάν έγίνοντο κα'ι εις τόν κύκλον μας τέτοια κα
λό κα'ι ιιεγάλα έ'ργα. "Οχι, δχι. Πρέπει νά εύχαριστή-
σαπιεν τόν Θεόν πού εις ημάς τά πράγματα έχουν δ-
πω;'ενουν. Πράγματι καί: μεταξύ ημών δυοτυχώ; φυ
τρώνει λίγο βλαβερό χύρίο μετα;ί; τού σίτου, άλλά 
νπταβάλλουν κάθε προσπάθειαν νά τό ξερριζώσωμεν. 
"Οφεί/.ομεν, άγατ.ητα'ι κυρίαι, ίίλοι. νά έργαζιόμείτα, 
οπως κατορθ(όσο>μεν νά διατηρήσωμεν τήν κοινωνι

κήν ταξιν μας άγνήν άπό τάς έπαναστατικάς ιδέας 
τής ανωμάλου εποχής μας, αί ύποϊαι ζητούν νά μάς έ-
πιβληθούν καί α ίόποΐαι παρασκευάζουν θλιβερόν τό 
μέλλον τής κοινοηάας. 

Κα Χ Ο Λ Τ . — Δτκττυχώς αυτό τί) χόρτο έφύτρωσε 
εδώ πολύ. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . - Τόν περασμένον χρόνον A R I 
τρίχα νά γίνη κ' εδώ σΓδήρόδρομος. 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Ευτυχώς κατιόρθο)σε νά τό εμ
πόδιση ό σύζτ«γός μου. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Ά . — Ή θεία πρόνοια, κυρία Μπέρνικ. 
Νά είσθε βεβαία, δτι ό σύζυγος σας ήτο τό όργανον 
μιάς ύπερτέρας δυνάμεως, δταν ήγωνίζετο εναντίον 
μιάς παραφροσύνης κα'ι τής άγυρτείας. 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Καί όμως πόσα έγραψαν εναν
τίον του ή εφημερίδες. Έλησμονήσαμεν δμως αιδεσι-
μότατε, νά σάς εύχαριστήσωμεν. Εΐνε μεγάλη ή καλω-
σί'νη, πού έθυσιάσατε τόσες ώ ρ α ι ς γιά ιιά;. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — "Οχι δά. Τώρα έχω' διακοπάς... 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Καί δμως εΐνε πάντοτε μεγά

λη θυσία έκ μέρους σ α ς . . . . 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Υ . — ι Σύρει τό κάθισμα του πλησιέ

στερα) . "Ας μή γίνεται πλέον λόγος γι ' αυτό, άγα-
τή κυρία Μπέρνικ. Μήπως δλαι σεις δέν κάμετε θυ-
σίι/ν, κα'ι μάλιστα μέ χαράν κα'ι ένθουσιασμόν, χάριν 
ενός ευγενούς σκοπού κα'ι μιάς καλής πράξεως; Οί 
Γι̂ ιχιΤι; κ.οτεστραμένοι, οί δυστυχ'σμένοι αυτοί άνθρω
ποι·, διά τήν σωτηρίαν τών όποίιον έργαζόμεθα, ομοι
άζουν μέ τούς τραυματίας τού πολέμου. Σεις, σεις. 
άγαΓηταί. κυρίαι, είσθε αί νοσοκόμοι, αί άδελφα'ι τού 
ελέους, α! όποΐαι προετοιμάζετε τό ξαντό κα'ι τους έ-
τΐ( νέσυ/)ΐ'; διά τούς δυστυχείς πληγωμένους καί ανα
πήρους, όπως τοίτ θεραπεύσετε κα'ι τούς παρηγορή
σετε. 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — θ ά είνε θείον χάρισμα νά δύ
ναται κανείς νά βλέπη δλα αυτά τόσο ρόδινα, άτφ τήν 
ώραίαν αυτήν όψιν. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Τό θείον αυτό χάρισμα υπάρχει έμ-
φιτον, άλλά επίσης κα'ι ολίγον επίκτητοι·. Άρκε ϊ νά 
άντιλ'λμβιίνετα' κανείς, δτι ό υπέρτατος σκοπός τής 
ζωής είνε ή έκπλήρωσις τοΰ καθήκοντος. Τι λέγετε, 
σεις, δεσποινίς Μπέρνικ; Αέν α'ισθάνεσθε δτι στηρί-
Γετθε εις στερεώτερον έδαφος, δταν είσαστε :«ειό ευ
τυχής, ά φ ' δτου αφιερώσατε τήν ζωήν σας είς τό σχο-
λεΐον σας ; 

Μ Α Ρ Θ Α . — Δέν ξέρω τί νά σάς απαντήσω. Κά
ποτε, ένώ στέκω μέσα εις τό στενόχωρο δωμάτιο τού 
σχολείου, αισθάνομαι τήν έπιθυμίαν νά 6ρισκομοτ*ν 
μανουά άπό 'δώ, μέσα σέ τρικυμιώδη θάλασσα . 

Ρ Ε Α Ο Υ Ν Δ . — Αγαπητή δεσποινίς, αυτά εΐνε ο
ρέξεις άμαρτωλαί, έπαναστατικα'ι, τάς οποίας οφεί
λετε νά απομακρύνετε. Μ? τό «τρικυμιώδη θάλασσα» 
πού fi-Υατε, εννοείται φυσικά κάτι άλλο, μεταχειρι-
σθήκατε βέβαια τήν φράσιν συμβολικά. Εννοείτε μ' 
αύτην τά μεγάλα κα'ι νεοοτεριστικά κέντρα, τά γεμά
τα άπό βάραθρα, δπου τόσοι καί τόσοι έ ναυάγησαν. 
Πραγματικώς, εκτιμάτε τόσον πολύ τήν ζωήν έκεί-
νην, τής οποίας τόν ύπόκωφον βόμβον άκούετε μα
κρόθεν. Ρίψατε ένα βλέμμα μόνον εκεί, είς τού£ δρό
μους. Εΐνε γεμάτοι άπό ανθρώπους, οί όποιοι τρέχουν 
μέ δλην τήν άνυπόφορον ζέστην κα'ι ταλαΐΓ^ορούνται 
καί Ιδρώνουν γιά τής μικροδουλειές των. 'Εμεΐς δέν 
είμεθα ευτυχέστεροι, πού καθημεθα αναπαυτικά έδώ 
μακρυά άτό τόν κόσμο τών τρικυμιών ; 

Μ Α Ρ Θ Α . — Ναί έχετε εντελώς δίκαιον.., 
Ρ Ε Α Ο Υ Ν Δ . — Σ ' αυτό τό σπίτι , τό τόσο καλό 

κα'ι φιλόξενο, δπο\> ή οικογενειακή ζωή παρουά'.άζε-
ται μέ την ώρα'οτέραν μορφήν της, δπου βασιλεύει ή 
όιιόνοια καί ή ειρήνη; (Εις τϊμ' κυρίαν Μπέρλίκ). 
Πού ποοσέχετε, κυρία Μπέρνικ ; 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — (Δεικνύουσα τήν θύραν αρι
στερά τού δωματίου τοΰ Μπέρνικ I . Μιλούν τόσο δυ
νατά καί κάνουν τόσο θόρυβο εκεί μέσα. . . . 

ρ Ε Λ Ο Υ Ν 5 . — Συμβαίνει τίποτε έκτακτο ; 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Δέν ξέρω. Μού φαίνεται δμως, 

δτι κάποιος εΐνε μαζί μέ τό σύζυγο μοτ\ 

Σ Κ Η Ν Ή I I I . 

Οί προηγούμενοι — Χίλμαιρ 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — (Εισερχόμενος». " Α , ζητώ συγ
γ ν ώ μ η ν · · . . (θέλει ν ' άποσί'ρθή). 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Στάσου, Χίλμαιρ, δέν μάς έ-
νονλεκ. Θέ?.ε^ τίποτε ; 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — "Οχι, ήθελα νά ΙΔΏ μόνον... Καλή 
ιιέρα, κυρίαι (Είς τήν κ. ΜπέρνικΛ Τι άπέγεινε 
λο·πόν : 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Τ ί : 
Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — Ό Μπέρνικ συνεκάλεσε συνεδρί-

ασιν. 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Μ Γ « ; Καί γιά ποιο λόγο ; 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 



β ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

X I Ì V M A I P . — Νά, πάλιν ή ίδια άγυρτεία με τον 
«κδηρόόρομο. 

Κα " Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Mù είνε δυνατόν ; 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ϊ Κ . Ό κανμέγββ ό Γκάρντεν θά έ-

χΐ! πάλιν μεγιίλες στενοχώριες. 
Ι Έ Λ Ο Υ Ν Δ . — Μ α πώς είνε αυτό δυνατόν, κύριε 

Τόννεζιν; Ό κύριος Μπέρνικ έδήλωσε τό περασμέ-
νον έτος καθαρά, ότι, δέν θέλει σιδηρόδρομο . 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . - Μάλιστα, αϊτό είνε αλήθεια, άλλά 
προ ολίγου συνήντησα τόν Κράπ, ό όποιος μού είπεν, 
ότι άρχισε πάλι νά γίνεται λόγος για τό ζήτημα τού 
σιδηροδρόμου, και ότι ό κ. Μπέρνικ συνεννοείται αυ
τή τη στιγμή μέ τρεις ντόπιους χρηματι-στάς. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Έ τ σ ι Λα είνε Νομίζω πώς 
άκουσα τή φωνή τού συζύγου μου. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . - Μάλιστα, ό κύριος Ρούμελ είνε μα-
ΰ , όπως καί ό μεγαλέμπορος Σανστάό καί ύ Μιχα-
ήλ Βιγκελάνδ, ό Ά γ ι ο ς Μιχαήλ, όπως τόν λέει ό 
κόσμος. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . - Ούμ 
ΧΤΑΜΑΤΡ. · Συγγνώμην, αίδεσιμότατε. 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - Έΐούσαμε τόσο όμορφα καί ή

συχα εδώ). 
Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . Έ γ ώ δέ ita είμαι καθόλου δυσαρε

στημένος άν άρχίση π<ίλ.- ό καυγάς για τό σιδηρο
δρομικό ζήτημα, θ α 6ρώ κάτι για να διασκεδάζω. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Έχιο τήν Ιδέα, ότι μια τέτοια δια
σκέδαση θά ήτανε καλλίτερα άν έλειπε. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — Αυτό εξαρτάται άπό τήν ίδιοσυγ-
(ινρασία τού καθενός. Υπάρχουν άνθρωποι, πού τους 
άρέσεΛ κάποτε - κάποτε ή πιίλη και ό θόρυβος. Σε 
|ΐιά μικρή πόλι δυστυχώ; σπανίως παρουσιάζετα· μιά 
τέτοια ευκαιρία. "Ολοι οί άνθρωποι δέν έχουν 
(ξεφυλλίζει τό βιβλίο τού Ρελούνδ ) ' « Ή Γυναίκα ώς 
νπιιοέτυι,α τη : κοινωνία;». Ti κουταμάρα είνε αυτή; 

Κα M I W T N I K . Χίλμαιρ, πώς μιλείς έτσι: Βέ
βαια δέν θά έδιάβασε; αυτό τό βιβλίον. 

Χ1ΛΜΛ1Ρ. Λόξα τώ θεώ , υχι. Ούτε θά τό δια
βάσω. 

Κ α Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . Μού φαίνεται πώς σήμερα δέν 
;-ίσαι στά καλά σου. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . - Βέβαια, δχι. 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . Μήπως δέν έκοιμήθηκες καλά 

απόψε : 
X I . V M A I P . Πολύ άσχημα μάλιστα. "Ισα ίσα ε

πειδή αισθανόμουν, ότ· δέν ήμουν καλά, έκαμα χθες 
το βοάδυ ένα περίπατο κ" έπειτα επήγα στή λέσχη, ό
που έδι,άβασα ένα νόστιμο διήγημα γιά τό Βόρειο Πό
λο. Ηύρα πώς πρέπει νά έχουν μεγάλο θάρρος οί άν-
θοωποι πού πηγαίνουν νά παλαίσουν μι τά στοιχεία 
τής φύσεως. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Καί φαίνεται, ότι αυτό σάς έ-
πηοέασε στά νεύρα. 

Χ Τ Λ Μ Α Ι Ρ . — Σωστά. "Ολη τή νύχτα στριφογύ-
ιιιζα απάνω στό κρεββάτι μου μισοκοιμισμένος καί; έ
βλεπα τοοιιακτικά όνειρα. Τρομερός έφιιίλτης μέ έβα-
Πίίνιζε όλη τή νύχτα. 

Σ Κ Η Ν Η I V . 

Οί προηγούμενοι "Ολάφ 

Ο Λ Α Φ . — ι "Ερχεται ιίπύ τήν ταράτσα ι. Σέ βα
σανίζει εφιάλτης, θείε ; 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ Είς τόν ύπνο μου, ανόητε. Παίζεις 
ακόμη α' αυτό τό γελοίο τόξο: Γιατί δέν γυμναζό
σουν με ένα αληθινό όπλο; 

Ο Λ Α Φ . — Έ γ ώ τό θέλω, μά 
Χ Τ Α Μ Α Ι Ρ . — Έχε ι κάποιο νόημα ένα αληθινό 

τουφέκι·/© κρότος τού πυροβολισμού συγκινεί" ξυπνά 
τά νεύρα. 

Ο Λ Α Φ . — Καί μπορεί νά σκοτώση κανείς καί αρ
κούδες, θείε. Ό μπαμπάς όμως δέ μού τό επιτρέπει. 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . -• (Εις τόν Χίλ+ιαιο ι. Μ ή τού βά
ζεις, Χίλμαιρ, τέτοιες ιδέες στό κεφάλ*. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — Τίποτε δέν αξίζει ή νέα γενεά. Μι
λούν γιά γυμναστική καί αθλητισμό. Παραμυθία. "Ο
λα τους είνε σιιχλοπαίγνιδα καί πιθηκισμοί. Τίποτε 
άπ' ό,τι συνειθίζει τόν άνθρωπο στή σκληραγωγί;·., τί
ποτε άπ' εκείνα πού κάνουν τόν άνθρωπο νά συνειθί
ζει τόν κίνδυνο καί ν ' αποκτά θάρρος. Βρέ παληύπαι-
δο μήν κρατάς κατ' έπά,νω μου τό τόξο σου, μπορεί 
νά ξεφύγη τό βέλος. 

Ο Λ Α Φ . — Μά θείε, δέν υπάρχει βέλος στο τόξο,. . 
Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — Αυτό δέν μπορείς εσύ νά τό ξέ-

ο υ ς . . . . μπορεί καί νά ύπάρχη. Γύρισε τα άπό τό 
άλλο μέρος, σού λέω. Γιατί , νά πάρη ό διάβολος, δέν 
πήγες μέ ένα άπό τά πλοία τού πατέρα σου στήν Ά -
ιιερική: Εκεί πέρα θά μπορούσες νά κ,ννηγά; 6ου-
βάλια ύ νά πολειιήσης τούς έουθροδέοιιους. 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Μά, Χίλμερ 
Ο Λ Α Φ . Αυτό τό επιθυμώ πολύ. Έπι τέλους, 

Μπορούσα νά επισκεφθώ τόν θείον Ίιοάννην καί τήν 
θείαν Λόνα. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . Τ ά - τ ά - τ ά . . . .κυυταμάρες . . · 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - - Πήγαινε τώρα πια πιίλι στύν 

κήπο. 
( ί Λ Λ Φ ' — Μπορώ νά 6γώ καί λίγο στό δρόμο, 

ιιαμά : 

Σ Κ Η Ν Η V. 

01 προηγούμενου έκτος τον Ολάφ 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . Κύριε Τένεζεν, δέν πρέπει νά Βά
ζετε Μ ς τό κεφάλι τού παιδιού τέτοιες μωρίες. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . - Φυσικά, τό παιδί πρέπει νά μείνη 
διαρκώς μέσα στό σπίτι του γιά νά γίνη κ' αυτό άχρη
στο, όπως τόσα άλλα, 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Ά λ λ α τότε γιατί δέν πηγαίνετε 
σεΐς στήν Αμερική ; 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . - · 'Εγώ: "Ετσι φιλάσθενο; πού είμαι; 
Σ ' α ϊτό Ufcl προσέχει κανείς εδώ. Βέβαια μεγάλα 
πράγματα δέν συμβαίνουν σ' αυτή εδώ τή μικρή πόλι, 
όμως καθένα; έχει κάποιο καθήκο νά εκπλήρωση 
ποός τήν κοινωνίαν, εις τήν οποίαν ζή. Είνε ανάγκη 
νά ύπάρχη έδιο ένα πρόσωπο τουλάχιστον, τό όποιον 
νά κρατή ψηλά τήν σημαίαν τών νέιον Ιδεών 
Ουφ, ξεφώνιζε· πάλι εκεί πέρα. 

ΑΙ Κ Υ Ρ ί Α Τ . — Ποιος : 

Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ Ι Ψ Ε Ν 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . Δέν ξέρω. Μιλούν καί ξεφωνίζουν 
τόσο ίιΐΛ'ατά έκεΐ μέσα. Αυτό μέ κάνει νευρικό. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Ηά είναι χωρίς άλλο ύ άνδρας 
ιιου, κύοιε Τενεζέν. Έσυνείθι,σε νά μιλάη έτσι δυνατά 
άπό τάς μεγάλα; συνελεύσει;. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Μά καί οί άλλοι μού φαίνεται πώς 
δέ ιιιλούν σιγώτερα. 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . Φυσικά όταν πρόκειται νά ύπερα-
οπισθούν τό πουγγί του; τ ό τ ε . . . . Ό μόνος σκοπό;: 
«τό σ υ μ φ έ ρ ο ν . . . . 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - Πάλιν καλλίτερα άπό πριν, 
πυΓ ιιόνον γιά τά ; διασκεδάσει; έφρόντιζαν. 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε . Αλήθεια, τόσο ελεεινή ήτονε πριν 
εδώ ή κατάστασι; ; 

Κ * Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Μάλιστα. Νά τό θεωρείτε, κι>. 
οία Αύγκε, μεγάλη ευτυχία σα;, πού τότε δέν είσαστε 
ιικόμη εδώ. 

Κα Χ Ο Λ Τ . — "Αλλαξαν φυσικά πολύ τά πράγμα
τα. "Οταν συλλογίζομαι τά χρόνια τής νεύτητός μας... 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Άρκε ΐ νά συλ?.ογισθή κανείς τά 
r*)ò 14 ί'ι Ιό χρόνο)ν. "Ω, θεέ μουΐ.. Τί ζωή εΐτανε ε-
ικείνη πού έκαμαν τότε εδώ. Υπήρχε ακόμη τήν έπο-
χήν έκείνην και χοροδιδασκαλείο καί ένας μουσιοώ; 
σύλλογος. 

Μ Α Ρ Θ Α . - Καί δραματική Σχολή. . Τ ά θυμού
μαι πολύ καλά άκόίιη. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — (Στό Χίλιιαιρϊ/Αλήθεια πού έπαί 
χτιι τό όυάιια σας. κύριε Τένεζεν ; 

Χ Ι Λ Μ Α Ι Ρ . — (Πηγαίνει είς τό βάθος).Ουφ! αφή
στε τα αυτά! 

Ρ Ε Λ Ο Υ Χ Ά . — Δράμα τού κυρίου Τένεζεν ; 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Λυτό έγινε πολύν καιρό πριν έλθε
τε σεις έδώ, κύριε Ρούμελ. "Αλλως τε μιά καί μόνη 
φορά έπαίχθη. 

Κα Α Υ Γ Κ Ε . (Εις τήν κ. Ρούμελ·. Βέβαια, θά εί
νε τό δράμα, είς τό ónrñov έπαίξατε, όπως μού είπατε, 
τό ρόλο τής ερωμένης. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . ι Ρίπτει λοξόν βλέμμα πρός τόν Ρε
λούνδ ι, Εγώ; Δέν τό θυμούμαι κυρία Λύγκε. Θυμού
μαι όμως πολύ καλά τήν παραλυμένη οίκογενει· ική 
ζ<οή. 

Κα Χ Ο Λ Τ . Ξέρω καλά,ότι τήν έποχήν έκείνην υ
πήρχαν οικογένειες, πού έδιναν γεύματα καί δυό φο-
ραΐς ακόμη τήν εβδομάδα. 

Κα Α Υ Γ Κ Ε . "Δκουοα, ότι τότε υπήρχε έδώ και 
Svac πλανόδιος θεατρικός θίασος. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Α υ τ ό ήτανε τό χειρότεοο άπ" όλα. 
Κα Χ Ο Λ Τ . ι Ανήσυχο; ι. Ουμ,.. Ό ϋ μ ! : : : 
Κα ΡΟΥΜΕΛ.—Πώς;Θεατρίνοι έδώ;Αίτό όε>· τό 

θυμάμαι κοθόλου. 
Κα Λ Υ Γ Κ Ε . — Κ α ί βέβαια θά έκαμαν κ' ένα σω

ρό ανοησίες καί τρέλλε:. "Ηθελα νά μάθω καμμιά ά
πό τής ιστορίες τους. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ Μά νομίζω πώς δέν έκαμαν καί 
τίποτε σπουδαίο. 

Κα Χ Ο Λ Τ . Άγαπ ιμή μου Ντίνα, δόσε μου πα
ρακαλώ εκείνο τό κομμάτι τό πανί. 

Κ α Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — (Ταυτοχρόνως ι. Ντίνα, πήγαι-
ν? στή κουζίνα νά πή; στή Κατερίνα νά φέρη τόν καφέ. 

Μ Α Ρ Θ Α . —Έρχομαι μαζί σου, Ντίνα. ί Ή Ντίνα 
καί ή Μάρθα φεύγουν άπό τήν άριστεράν πρός τό βά
θος θύραν). 

Σ Κ ί ί Χ Ι Ι V I ! 

Οί προηγούμενοι, πλην της Ντίναε και τής Μάρΰας 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ.- ι Σ η/.(όνε τα: .ι .Αγαπητοί μού κυ
ρία·,, σάς παρακαλώ νά μέ συγχωρήσετε γιά μιά στι
γμή. Θά πιούμε βέβαια τόν καφέ έξω. ι Πηγαίνουν 
είς τήν ταράτσαν όπου στρώνει τό τραπέζι καί τό έτοι^ 
μάΖ: ι γιά τόν καφέ. Ό Ρούμελ μένει είς τό κατώφλια 
καί σινομιλεί μετ' αυτών. Ό Χίλμαιρ φαίνετα· έξο) 
ν,αι καπνίζει I. 

Σ Ν Η Ν Η V I I 

Οί προηγούμενοι πλην τής Κας Μπέρνικ 

Κ α ' Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . ι ϊ ι γ . ί ι . Ά χ , (ίγαπητή μου, κυρία 
Λύ"κε, ιιέ εκάνατε νά τροιιιίξοι τόσο πολύ. 

ίνα Λ Υ Γ Κ Ε . — Έ γ ώ ; 
Κα Χ Ο Λ Τ . -Μέι σεί;, κυρία Ρούμελ, έκάνατε τήν 

«ρχή· 
Κα ΡΟΥΜΕΛ.—*Εγώ:Ι1α) ; τολμάτε νά τό λέτε αυ

τό, κυρία Χόλτ: 'Εγώ δέν έβγαλα ούτε λέξι άπό τό 
στόμα ιιου. 

Κ α Λ Υ Γ Κ Ε . - Μά τί συμβαίνει έπι τέλου;; ΊΕ-
γ<Ί> δι-ν .ΐ'.ί.'.ταλαβαίνω τίποτε. 

Κα 1 Ό Υ Μ Ε Λ . Π ώ ; μπορέσατε ν'άρχίσετε τέτοια 
κουβέντα; Δέν προσέξατε πώ; -ήτονε μέσα ή Ντίνα. 
ναι ,άκουε; 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε . '11 Χτίνα: Μά γιά όνομα Θεού, μή-
πος συνέβει τίποτε μ έ . . . . 

Ku Χ Ο Λ Τ . — Κ α ί μάλιστα έδάι μέσα σ1 αυτό τό σπί-
τ · . Δέν ξέρετε λοιπόν, ότι ό άδε?.φός τής κυρίας Μπέο-
νι,κ ή τ α ν ε . . . . . 

Κα Α Υ Γ Κ Ε . Τι ήτονε; ^έv ξέρλ τίποτε (ί."·' αυ
τά. Ε^νε τόσο λίγος καιρός πού βρίσκομαι έδώ. 

Κ α Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Δέν έμάθατε λοιπόν τ ίποτε; . . 
: ώ ς ; . . . . ούιι!. . . . ΓΕίς τήν κόρην της · . Χίλδα, πή
γαινε οτό κήκο νά πευιπατήσΐ]ς λίγο. 

Κα Χ Ο Λ Τ . Καί σύ NTTTU. Καί νά φεοίΐήτε καλά 
είς τήν δυσί'/.ισμένη αυτή Ντίνα, άν σάς πλησιά.νη. 
( Α ι δεσποινίδες Χόλτ και Ρούμπελ πηγαίνουν στό 
κή;ν)). 

Σ Κ Η Ν Η V I I I 

Οί προηγούμενοι πλην τής Νέττας και Χίλδας 

Κ α Λ Υ Γ Κ Ε Πέστε μου λοιπόν τώρα τι τρέχει 
μέ τόν άδελφόν τής κυρίας Μπέρνικ;; 

Κ α Ρ Ο Υ Μ Ε Λ — Δ έ ν ξέρετε λοιπόν τό μεγάλο σκάν
δαλο πού έ^αμε; 

Κ α Λ Υ Γ Κ Ε — I Δεικνύουσα τόν Τένεζεν) Ό κύ-
οιος Τένεζεν έποοκ<ίλεσε ένα σκάνδαλον. 

Κ α Ρ Ο Υ Μ Ε Λ — Μά όχι. Ό Χίλμαιρ είνε έξά,δελ-
φός τυ,ς. Έ γ ώ σάς ύμ·λώ γιά τόν αδελφό της 

Κα Χ Ο Λ Τ — Γιά τόν διαβόητον Τ έ ν ε ζ ε ν . . . . 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ — Εκείνος όνομάζετο Ίακίνντ,:. Έ -

πήνε στήν Α μ ε ρ ι κ ή . . . . 
Κα Χ Ο Λ Τ - - Αναγκάσθηκε νά πάη στήν Αμερική, 

i ,Εκαταλάβατε; 
'. Κα Λ Υ Τ Κ Ε — Α ν τ ό ; έκαμε ένα. σκάνδαλο: 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Ν α ί , νά έ τ σ ι . . . .πώς νά τό ."*> ; 
\άτ ι ουνέβει μέ τή μητέρα τ ή ; Ντίνα;. Τό θυμούμαι 
σάν νάγινε χθέ; ακόμη. ' Ι Ιωάννης Τένεζεν είργά-
ζε.το είς τό έμπορικόν κατάστημα τής γρηάς Μπέρ
νικ. Τότε ήρθε καί ό Γκάρστεν Μπέρνικ άιπό τό Πάρι
οι — δέν ήτο ακόμη αρραβωνιασμένος.. . . 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε — Καλά, αλλά τό σκάνδαλο; 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ - Τό χειμώνα εκείνο ήτο έδώ ό θεα

τρικός θίασος τού Μύλλεο. . . . 
Κο: Χ Ο Λ Τ — Καί σ' αυτό τό θίασο ήτο κα<; ό ηθο

ποιός Ντόρφ μέ τή γυναίκα, του. Όλοι οί νέοι είχαν 
ξετρελλαθεΐ μέ τήν κυρία Ντόρφ. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ - - Λεν μπορώ ακόμη νά καταλάβω 
τ* τής εύρισκαν. Πού εύρισκαν τήν εύμορφιά της. "Ε
να βράδυ ό Ντόρφ έγύρισε αργά στό σπίτι του.. . . 

Κα Χ Ο Λ Τ . — Χωρίς νά τόν περιμένουν... 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ - Και η ύ ρ ε . . . . ά! όχι, ένα τέτοιο 

.ιράγμ*. δέν μπορεί, νά τό πή κανείς. 
Κα Χ Ο Λ Τ — Λέν ηύρε τίποτε κυρία Ρούμελ, για

τί τήν πόρτα τήν είχαν -κλείσει άπό μέσα. 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ · Λ ι τ ό ακριβώς ήθελα νά πώ. Ηύ-

οε τήν πόρτα V-λειστή. Κάποιος ήτο μέσα, άλλά πήδη
σε κι' έφυγε άπό τό παράθυρο. 

Κα Χ Ο Λ Τ — Ά π ό .-«λύ "ψηλά, 
Κα Λ Υ Γ Κ Ε - "Ητο ό αδελφός τ ή ; κυρίας Μπέρνικ; 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ Βεβαιότατα. 
Κα Α Υ Γ Κ Ε I V αυτό τό λόγο πήγε στήν Ά μ > -

ρική; 
Κα Χ Ο Λ Τ — Ή τ ο αναγκασμένος. Α ϊ τ ό τό κατα

λαβαίνετε. 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ — "Επειτα απεκαλύφθη και και ι άλ-

?.ο πολύ σοβαρό. Γιά φαντασθήτε, είχε βουτήξει -πό 
χρηματοκιβώτιο. 

Κα Χ Ο Λ Τ Αυτό δ'ν είνε και βεβαίομένου κυρία 
Ροι'·ιΐ!-λ. Ί σ ω ς ήτο απλή διάδοσις. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ - - Ά ! μέ συγχωρήιε. \έν τό έλεγε 
όλος δ κόσμος; Λίγο δέν έλειψε έξ αιτίας αυτής τής 
ιστορίας νά κάνη πτώχευσι ή γρηά Μπέρνικ: Λ ι τ ό τό 
άκουσα άΥ#> τόν ίδιο τόν Ρούμελ, άλλά δέν ήθελα νά 
πώ τίποτε. Μπά, θεός φυλάξοι! 

Κα Χ Ο Λ Τ — "Οπωσδήποτε όμως τά χρήματα δέν 
πήγαν στά χέρια της κυρίας Χτόρφ, γιατί ε κ ε ί ν η . . . . 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε Κατόπ·ν τι Γι.-έγ,ιναν οί γονείς τής 
Ντίνος; 

Κα ΡΟΥ'Μ'ΕΛ— Ό Ντορφ άή ησε γυναίκα καί πα>-
ft καί έηιυγε. Ή κυρία Ντόρφ όμως είχε τήν άναίδει-
αν νά μείνη ακόμη εδώ ενα ολόκληρο χρόνο. "Εννοεί
ται, ότι δέν έτόλμησε νά παρουσιασθή π -ά στή σκη
νή άλλά έπλενε κ' ερραόε γιά νά ζήση. 

Κα Χ Ο Λ Τ Έδοκίμασε μάλιστο νά δίνη καΊ μα
θήματα χορού. 

Κα ΡΟΥΜΕΛ- Εννοείται ότι σ' αυτό δέν επέτυχε. 
Ποίοι γονείς θά έμπιστεύοντο τά παιδιά τους σέ μιά 
•'έ'τοια γυναίκα; Δέν έζησε όμως καί πολύ. "II ωραία 
Χτόρφ 8έν ήτο συνειθισμένη νά δουλεύβ καί γι ' αυ
τό έπαθε άπό φθίσι καί πέθανε. 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε — Τ Ω , θεέ μου! πραγματικώς αυτό ή
το μεγάλο σκάνδαλο. 

Κο Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Μπορείτε νά εννοήσετε τ.όσον ύ-
πέωεοαν οί Μπέρνικ άπ' όλ' αυτά. Efv? «μιά μαύρη 
νρλίδα είς τόν ήλιο της ευτυχίας τιον», o r » j ; είπε μιά 
φορά ό Ρούμελ. Λοιπόν, κυρία Λύγκε , νά μή μιλήσε 
τε ποτέ πειά γ·ά τέτοια πρ(ί,γματα μέσα σ' αυτό τό 
στι.τ'. 

Κα Χ Ο Λ Τ - "Ο.ΤΙΟΓ ούτε γιά τήν ετεροθαλή αδελ
φή νά κάιιετε λόγο. 

Κα Λ Υ Χ Τ Κ Ε — Πώς ; "Εχει και ετεροθαλή άδελ.-
α>ή ό -..iHiia Μπέρνικ: 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ — Ευτυχώς είχε, διότι ή μεταξύ τους 
συν, ένεια έτελεία>σε;. "Ητανε ένα Γ.ρλύ περίεργο ύπο-
κείμενο.Φαντασθήτε έκοβε τά μα?λιά τι^ς κοντά καί ό
ταν έβοεχε έτρεχε στους δρόμους ιιέ ανδρικές μπότας. 

Κα Χ Ο Λ Τ — Καί όταν ό ετεροθαλής αδελφός της, 
τό ελεεινό εκείνο υποκείμενο, έχάθη άπ? έδώ καί φυσι
κά όλος ό κόσμος ήτο αγανακτισμένος εναντίον του, 
Ξέρετε τί έκανε εκείνη; Επήγε αργότερα νά τόν βρή' 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ 'Λμμή τό φοβερό σκάνδαλο, κυ-
οία Χόλτ. πού έκανε ποίν φυγή. 

Κα Χ Ο Λ Τ . Σουτ! Ούτε. λέξι γι ' αυτό. 
Κά Λ Υ Γ Κ Ε . — Π ώ ς : Έκανε κΓ αυτή ένα σκάν

δαλο ; 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Μάλιστα. Νά, ακούσατε. Ο κ. 

Μπέρνικ μόλις άρρεβωνιάσθη μέ τήν Μπέττυ Τένε-
_ί\·, 'πήρε ιιπράτσο τήν αρραβωνιαστικιά πιυ καί ε
πήγε νά τήν συστήση στή θεία τ ο υ . . . . 

Κα Χ Ο Λ Τ . — Πρέπει νά ξέρετε, ότι ή δεσποιν'ι; 
Τένρζεν ήτο ορφανή. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Έοηκώθη ή Λόνα Χάζελ καί έ'-
δοιπεν ει; τόν άξιόλογσν κύριον Κιίρστεν Μπέρνικ ένα 
δι νατό ιιπά,τσο, πού έβούΐξαν τ ' αυτιά του. 

Κα Α Υ Γ Κ Ε . — Ανήκουστα πράγματα. 
Κα Χ Ο Λ Τ . - Καί δμνος αυτή είναι ή ("ά.ήθεια. 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . · · - "Επε'.τα ετοίμασε τά μπαούλα 

της κ'' έφΐ'γε γιά τήν Αμερική. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε . — Ά π ' αυτό φαίνεται, ότι είχε Hai 
7»οια άξίωσι γι ' αυτόν. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Χωρίς αμφιβολία. Τής είχε πε
ράσει ή ιδέα, ότι θά έπαιρνε αυτήν, όταν έγόριζ; άπό 
τό Παρίσι. 

Κα Χ Ο Λ Τ . — Πώς σού φαίνεται; Νά τ η ; πεοάση 
ατό τό νού μιά τέτο'α τρελλή ιδέα. Νά πάρη τόν κ. 
Μπέρνικ, ένα χαριτωμένο νέο, ένα άνθρυπο του κό
σμου, ένα ά/.ηθινό τζέντελμαν, τόν ευνοούμενο όλιον 
τών κυριών· - . . 

Κά Ρ Ο Υ Μ Ε Λ ; Ί·'.ί; τήν κ. Χό/.τΐ. Καί συνάμα 
τόσο αξιοπρεπή καί τόσο ηθικό. 

Κα Α Υ Γ Κ Ε . - Καί τι απεγεινε κοοα εις την Α -
μεοικήν αυτί] ή δεσποινίς Χάζελ ; 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — "ί>! όπιο; είπε μιά φορά ό κύ
ριο; Ρούμελ-, «α ί τό καλύπτεται, άπό πυκνόν πέπλον, 
όν δυσκόλω; δύναται τ·ς ν' άνασύοη». . . . 

Κα Λ Υ Γ Κ Ε . — Γιατί ; 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . "Ο.-χος εννοείτε βέβαια, ιίπό τό

τε έκόπη κάθε δεσιιό; καί κάθε σχέσις μέ τήν οικογέ
νεια της. "Ολος ό κόσμος δμως ξέρει ότι τραγουδά 
είς τά δκίφορα ρεστιοράν τής Αμερικής επί πλη-
ρο>μή. 

Κα Χ Ο Λ Τ . - Κιίμνει καί δ ιαλέξε ις . . . . 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . - Και έγραψε καί ένα έξιοφρενι-

ικό βιβλίο. 
Κα Α Υ Γ Κ Ε Γιά φαντάσου. . . . 
Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . - Μάλιστα. Ή Λόνα Χάζελ είνε 

έπίση; μιά κηλίδα ε'ι; τόν ήλιο τής οικογενειακής ευ
τυχίας τών Μπέρνικ, Τώρα τά έμαθε; όλα, κυρία Λύγ
κε. Μάρτυς μου ό Θεός, ότι όσα είπα, τά είπα μόνον 
ίκαί μόνον γιά νά. σάς κάνω νά προσέχετε είς τό μέλ
λον, όταν ομιλείτε μέ<|'α σ' αυτό τό σ.-ίτι. 

Κα Α Υ Γ Κ Ε . — Νά μείνετε ήσυχη, αγαπητή μου 
κυρία, θά προσέχω.Αυτήν όμως τήν Ντίνα Ντόρφ τήν 
λυπούμαι. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Α, μπά! I V αυτήν ήτο ευτύ
χημα πού ήρθαν έτσι τά πράγματα. Γιά σκεφθήτε, 
άν έμ-νε στά χέρ·α τών γονέων της. Τήν έδενθήκο'ΐε 
φυσικά όλοι όσο μπορούσαμε καλύτερα και έκαμαν 
ό.τι ITO δυνατόν γι άίτήν. Αργότερα ή δεσποινίς 
Μ.ΐέονικ κατώρθωσε νά τήν πάρουν και μέσα στό 
σπίτι. 

Κα. Χ Ο Λ Τ . — Πάντοτε όμως ήτο δύσκολη ή άνα-
τρυΐ| ή αυτού τού παιδιού. Ί ' ά κακά παραδείγματα, 
βλέπετε . . . . "Eva τέτοιο παιδί, εννοείτε, δέν μοιάζει 
καθόλου μέ τά δ'κά μας. Πρέπει νά έχιομεν κάποιον 
έπιείκειαν γι ' αυτήν, κυρία Λύγκε. 

Κα Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . - (Svyà) . Σουτ! "Ερχεται! ( Ύ -
ι|ΐιλοφώνυ>; ) . Αληθινά ή Ντίνα είνε πολύ πρακομένο 
καί καλό κορίτσι... " Α , σύ είσαι αγαπητή μου Ντίνα; 

Σ Κ Η Ν Η IX. 

Οί .-ιροηγούμενοι Νιίια 

Κα Χ Ο Λ Τ . - ΤΊ ωραίο άρωμα πού έχει ό καφές 
σας, αγαπητή μου Ντίνα. Έ ν α φλυτζανάκι άπό τέτοιο 
καφέ το π ρ ω ί . . . . 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - ι 'Απυ τήν ταράτσα). Αγα
πητές μου κυρίες, σάς παρακαλώ νά λάβετε τήν καλω-
ούνην. ι Έ ν τώ μεταξύ ή Μάρθα καί ή Ντίνα βο
ηθούν τις υπηρέτριες νά σερβίρουν τόν καφέ. "Ολαι 
σί κύριοι εξέρχονται επ; τήν ταράτσαν καί κάθονται, 
ωέοονται δέ μέ μεγάλη* φιλ.οφροσύνην πρό; τήν Ντί-
ναν καί τής κάμνουν πολλάς περιποιήσεις. Μετ ' ολί
γον εισέρχεται, πάλιν είς τό δωμάτιον ή Ντίνα καί 
παίρνει τό εργόχειρο της ) . 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — ( Ά π ό τήν ταρατοαν) Σύ, Χτί-
να δέν θά πιής καφέ; 

Ν Τ Ι Ν Α . — "Οχι-, ευχαριστώ, ι Κάθεται κο| αρχί
ζει νά εργάζεται είς τό εργόχειρο τη ; . Τ Ι κυρία Μπέρ
νικ καί ό Ρελούνδ ανταλλάσσουν σιγά ολίγας λέξει ; 
καί αμέσως ό Ρελούνδ εισέρχεται είς τό δωμάτιον.) 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . (Προσποιείται ότι κάτι ζητεί πλη
σίον εις τό τραπέζι καί λέγει* μέ χαμηλήν φωνήν,!. 
Ντίνα. . . . 

Χ Τ Ι Ν Α . — Κύριε Ρελούνδ. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Γιατί δέν έρχεσθε μ«ζή μας έ ξ ω 

είς τήν ταράτσα ; 
Χ Τ Ι Ν Α . — "Όταν έμπηκα πρό ολίγοι· έδώ μέσα, 

κατάλαβα, ότι ή κυρίες εκείνες ομιλούσαν γιά μένα. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Δέν παρατηρήσατε όμως επίσης μέ 

πόσυν οιλοφρόνησιν σάς έφέροντο;. 
Ν Τ Ι Ν Α . — Αυτό όμως έγώ δέν τό ανέχομαι . 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Είσαστε δύστοοπή, Ντίνα . 
Χ Τ Ί Χ Α . — Είιιαι. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Χ Ά . — Γιατί ; 
Ν Τ Ι Χ Ά . — Διότι δέν μπορώ νά είμαι άλλοιώτικη. < 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Γιατί δέν δοκιμάζετε νά γίνετε άλ- | 
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Ν Τ Ι Ν Α . — Δέν θέλω. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . Γιατί ; 
Ν Τ Ι Ν Α . — ι Τόν κυττάζει στά μάτια I. Μά άφού 

ανήκω εις τήν τάξιν τών Οιεφθαοιιένων ; . . . . 
Ρ Ε Λ Ο Υ Χ Ά . Α, Χ τ ί ν α . . . Γ 
Χ Γ Ι Χ Ά . - Καί ή μητέρα μου ήτο άπό αυτήν τήν 

τάξιν τών διεφθαρμένων. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Ποιος σας τό εί.Ίε αυτό ; 
Χ Τ Ι Ν Α . — Κανένας ! Έμενα δέ μού λένε τίποτε. 

Κανείς δέν μού μιλεί. Γιατί μού μιλάτε σεις ; Mit με
ταχειρίζονται μέ τόση προφύλαξι σάν νάμουν γυά
λινη, πού νά σπάζω εύκολα. " Α , πόσο μισώ αυτή τήν 
διαρκή κολακεία τους. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Χ Ά . Αγαπητή μου Ντίνα εννοώ πολύ 
καλά, ότι οτενοχωρεϊσθε έδώ μέσα, (ίλλά. . . . 

Ν Τ Ι Ν Α . - Αχ, άν μπορούσα νά φύγω μοοβρνά, 
πο?.ύ μακρυά.. Θά κατώρθιονα νά δημιουργήσω μόνη 
τή θέσι μου εις τόν κόσμο, αρκεί νά μή ζούσα μαζή 
μ' άνθρό>πους τόσο. . . . τ ό σ ο . . . . 

Ι Έ Λ Ο Υ Χ Ά . t - Τόσο ; 
Χ Τ Ι Ν Α . — Τόσο άξιοπιρεπεϊς καί τόσο ήθιο'.ού;" 
Ρ Ε Λ Ο Υ Χ Ά . Χτίνα, δέ μιλάτε σοβαρά,! 
Χ Τ Ι Ν Α . — Σοβαρώτατα. "Ω, εννοείτε πολύ καλά 

π θέλω νά πώ. Μού φέρνουν έδώ κάθε μέρα τήν Χίλ
δα Ρούμπελ καί τήν Νέττα Χόλτ γιά μοντέλα, γιά νά 
μπορέσω νά τής μιμηθώ. Έ γ ώ δμως δέν μπορώ νά 
"ίν:ο τόσον αξιοπρεπής σάν αυτές, ούτε. μέ τόση κα
λή ανατροφή. Ά λ λ ά ούτε τό θέλω νά γίνω σάν αυτέ:. 
Αχ, άν μπορούσα νά φύγω μακρυά, θά γινόμουν κα

λή κα' χρήσιμη. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Μά είσαι, καλή καί χρήσιμη. 
Ν Τ Ι Χ Ά . Καί τί μ' ωφελεί έδώ ; 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Θέλετε λοιπόν νά φύγετε ; Τό α/.-'-

πτεσθε σοβαρά αυτό; 
Χ Τ Ι Ν Α . — Δέν θά έμενα ούτε μιά μέρα reià έδώ, 

έάν δέν είσαστε σεις. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Γ ιά πέστε μου, Ντίνα, γιατί σά; α

ρέσει τόσο πολύ νά μέ συναναστρέφεσθε ; 
Χ Τ Ι Ν Α . Λιότι άπό σάς μαθαίνω τόσο ωραία 

πράγματα. 
Ρ Ε Α Ο Υ Ν Δ . — Ώραϊα; Ευρίσκεται ωραία α ϊ τό 

πού ιιαθαίνετε άπό εμένα ; 
Χ Τ Ι Χ Α . — Ναί. "Η μάλλον δέν μέ μαθαίνετε TU 

ποτα, άλλά όταν σάς ακούω νά ομιλείτε, μού φαίνεται, 
δτ> βλέπω ωραία πράγματα, ότι ζώ μέσα σέ μιά ω
ραία ατμόσφαιρα.. 

Ρ Ε Α Ο Υ Ν Δ . — Τι εννοείτε μέ τήν λέξιν «ώροηα»; 
Χ Τ Ι Ν Α . — "Ωραίο είνε κάτι πού είνε μεγάλο . . . . 

μεγαλοπρεπές .πού είνε μακρυά άπό 'δώ ί 
Ρ Ε Α Ο Υ Ν Δ . — Ο ύ μ . . . .Αγαπητή μου Ντίνο, μέ 

κάιιετε νά ανησυχώ για σάς. 
Χ Τ 1 Χ Ά . Λ ι τ ό μόνον ; 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Γνωρίζετε πολύ καλά τήν μεγάλη ν 

στοονήν καί τό ενδιαφέρον πού έχω γιά σάς). 
Ν Τ Ι Ν Α . — Έάν ήμουν ή Χίλδα ή ή Νέττα δεν θά 

έφοβόσαστε μήπως έννοήση κανείς τό ενδιαφέρον 
σας. 

Ρ Ε Α Ο Υ Ν Δ . — Ά χ , Χτίνα, δέν μπορείτε νά εν
νοήσετε πόσας πολλάς προφυλάξεις πρέπει νά λαμ-
βάν(ΐ κανείς, καί γι αυτό παρεξηγήτε τήν ψρόνησιν, 
ήτις έΓ*βιίλλεται. "Οταν κανείς είναι προβαρισμένος έξ 
επαγγέλματος νά είνε ηθικόν στήριγμα τής κοινωνί
α;, είς τήν οποίαν ζή, ποτέ δέν είνε: αρκετά προφυ
λακτικό;. Έάν ήμουν βέβαιο;, ότι δέν θά παρεξη-
γούντο τά ελατήρια μου. .Έπι τέλου;, αδιάφοροι·, ό
πιο; κα, άν έχη τό πράγμα, πρέπει νά σάς βοηθήσω. 
Μού ύπόσχεσθε, Ντίνα, άν σάς πώ αν αί περιστά
σεις μού επιτρέψουν νά έλθω καί νά σας πώ — Ιδού 
τό χέρι μου, δέχεσθε νά γίνετε σύζυγος μου ; Μού 
-ό ύπύοχεσθε α ίτό , Ντίνα; 

Ν Τ Ι Ν Α . — Ναί ! 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . - Ευχαριστώ. ΕύχαρίΟτώ.'Ώ, Ντί-

να, μού είσαστε τόσο προσφιλής. . . .Σ ιωπή! Κάποιος 
έοχεται,. Ντίνα, πρός χάριν μου πηγαίνετε έξιυ νά κα-
θήσετε μαζή ιιέ τής άλλες κυρίες. ( Ή Ντίνα, πηγαί
νει, εις τήν ταράτσαν καί κάθεται είς τό τραπέζι όπου 
έχουν σερβίρει τόν καφέ. Τήν αυτήν στιγμήν εΐσέρ-
χονται εις τό δωμάτιον άπό τήν πρός τά αριστερά θύ
ραν ό Ρούμελ, ό Βιγκελάνδ καί ό Μπευνίκ, όστις κρα
τεί διάφορα χαρτιά I. 

ΣΚΗΝΗ Χ. 

Μπεοι ικ - Βίγκιλανδ Ρούμελ 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Λοιπόν ή ύπόθεσις έκανονίσθη. 
Β Ι Γ Κ Ε \ Λ Χ V - Εις τό όνομα τού Θεού. 
ΡΟΥΜΕΛ". Έκανονίσθη Μπέρνικ. Ό λόγος ε

νόν- Νορβηγού, ξέρεις, είνε στερεός σάν βράχος . 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —Κανείς δέν θά κλονισθή, κανείς δέν 

θά υποχώρηση, όσα εμπόδια καί δυσκολίες καί άν πα-
ρουσ·αοθούν. 



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Θά βαδίοι.βιεν προς τά εμπρός και 
θά πέσωμεν μαζή, Μπέρνικ. 

Σ Κ Η Ν Η Μ 

Οι προηγούμενοι —\ Χιλμαίο 

Χ Ι Λ Μ Λ Ι Ι ' . ι Εισερχόμενος από tòv κήπονί. Ti 
έπεσε : Μήπως το ζήτημα τοΓ σ-δηοοδρόμαυ : 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . Το εναντίον. Τό ζήτημα τοΓ' σι
δηροδρόμου θά πάη εμπρός. 

Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Μέ άτμόν, κύριε Tevere*. 
Χ 1 Λ Μ Α 1 Ρ . — I Πλησ·αζοι\·ι. "Αλήθεια : 
Ρ Κ Λ Ο Υ Ν Λ . Πώς; 

Σ Κ Η Ν Η XII. 

Οί προηγούμενοι Κα Μπέρνικ 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — ι. Άπό τήν θ ύ ρ α ν τού κήποι , · / . 

Μά, αγαπητέ μοί' Κάρσντεν, 7»)ύ βρίσκεται πραγμα
τικούς αυτή ή ύπόθεσις ; 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — "Αχ, αγαπητή μου Μπέττυ, τι ο" 
ενδιαφέρει αυτό ; (Προς τους κυρίους) - Τώρα πρέ
πει να κάμωμεν τον κατάλογον, όσο γρηγορώτερα. τό
σο καλλίτερα. Εννοείται, ότ·. έμεΐς οί τέσσαρες θά ύ-
πογράψωμεν πρώτοι. Ή θέσις τήν οποίαν κατέχομεν 
εις τήν κοινωνίαν, μ α ς επιβάλλει το καθήκον να :<ρο-
χωρήσωμεν όσον είνε δυνατόν. 

Σ Α Ν Σ Τ Α Δ . — "Εννοείται, κύριε Σύμβουλε. 
Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . Καί θα το κατορθώσυψεν. Τρ όρκι-

ζόιιεθα. 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - - Για τύ αποτέλεσμα δέν έχω καμ-

μίαν άμφιβολίαν. Καθένας από μας πρέπεν.νά προ-
σπαθήση να κάμη ύπαοούς για τίμ· ύ.'όθεσιν τούς 
γνωρίμους του καί έπειτα να κίνηση το ζωηρύν εν
διαφέρον όλων τών τάξεων τής κοινωνίας. Εννοείται, 
οτι καί ή κοινότης πρέπει να συνεισφέρω καί αυτή το 
κατά δόναμιν. 

Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - Μ α επί τέλους, Κάρντεν, δέ θα 
μού .τ ιής. . . . 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Αγαπητή μου Μπέττυ, πρόκειται 
για πράγμα, που ούτε ενδιαφέρει τής γυναίκες, ούτε 
νά τό εννοήσουν μπορούν. 

Χ7ΓΛΜΑ1Ρ. — Απεφάσισες λοιπόν νά υποστήρι
ξ η ; τό σιδηροδρομικόν ζήτημα ; 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Βεβαιότατα. 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Έ ν τούτοις τύ Γ ε ρ α σ μ έ ν ο έτος, κ ύ 

ριε Σύμβουλε . . . . 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Τόν περασμένο χρόνο τό ζήτημα 

ήτο εντελώς διαφορετικό. Επρόκειτο νά γίνη γραμμή 
παραλιακή· · · . 

Β ΐ Γ Κ Ε Λ Α Ν Δ . - - Ή ύποία ήτο εντελώς περιττή, 
κύρ'ε Ρέλουνδ, διότι έχομεν τά ατμόπλοια . . . . 

Σ Α Ν Σ Τ Α Δ . — Καί ή όποια θα έκόστιζε πολύ α
κριβά· · . . 

Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Καί ή όποια θά έβλατ.ίτεν οικονομι
κές τήν π ά λ ι ν . . . . 
ΜΙ Ι Ε Ρ Ν Ι Κ . — Καί τό σπουδαιότερο ότι θά έζημίωνε 
πολύ τήν έμπορικήν τάξιν. Γ\ αυτό έπολέμησα τότε 
τό σιδηροδρομικόν ζήτημα. Τώρα όμως απεφασίσθη 
ή γραμμή νά γίνη μεσόγειος, ν ά περάση μακρυά a r ò 
τήν παραλία. 

Χ Ι Λ Μ Α Ϊ Ρ . — Μ α τότε δέν θ ά διέρχεται άπό τάς 
πόλεις πού βρίσκονται εδώ στήν περιφέρειαν, καί ε
πομένως δέν θά εξυπηρετεί τάς άνάγκας τιον. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Θά έξυΓ/ηρετεΐ όμως τά συμφέρον
τα τής δικής μας πόλειος, άπό τήν οποίαν θά διέί.θ-η 
πλησίον, αγαπητέ μου Χίλμαΐ'ρ, διότι σκοπεύομεν νά 
κάμωμεν μίαν διακλάδωσιν τής γραμμής παρά τήν πά
λιν μας. 

Χ Ϊ Λ Μ Α Ι Ρ . — " Α , ά, νέο σχέδιο «ύτό ; 
Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Βέβαια.Θαυμάσιο σχέδιο. Πώς ; 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . - Ούμ 
Β ΐ Γ Κ Ε Λ Α Ν Δ . — Πρέπει νά .-ρραδεχθώμεν πώς 

αυτή ή Θεία πρόνοια παρεσκεύασε τό έδαφος έτσι κα
τάλληλο για μια τοπική σιδηροδρομική γραμμή.. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — "Εχετε αληθινά αυτήν τήν Ίδέαν, 
αύριε Βίγκελανδ ; 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . Όφείλω νά θεωρήσω ώς θείαν έμ
πνευση· πού τήν περασμένίην ά'νο'ξιν ένεκα υποθέσε
ων μου έταξείδευσα εις τό έσωτερικόν τής χώρας καί 
κατά τύ"Λν π έ ρ α σ α άπό έκείνην εκεί τήν πεδιάδα, ά
πό τήν οποίαν δέν είχα περάσει ποτέ πριν. Καί τότε 
γρήγορα σαν αστραπή μού ήλθε ν ή ιδέα- « Ά π ' έδώ 
πρέτϊΐ νά γίνη ιιιά διακλάδωσις σιδηροδρομικής 
γραμμής πρός τήν πόλιν μ α ς » . "Εστειλα ένα μηχανι
κό να καταμέτρηση τήν άπόστασ·,. Νά, έδώ εχο> τούς 
προχείρους λογαριασμούς για τάς άπαιτουμένας δα
πανάς. Δέν υπάρχει κ α ν έ ν α πιά έμιόδιο δια τήν έκ-
τέλεσιν. 

( Ή συνέ/εια ε'ις τό ποοσε /έ ; τεΐ'χος) 

ΓΟΥΣΤΑΥΟΥ ΛΕΜΠΟΝ 

ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ 
Ή έκπβίδευσι;είναι ή τέχνη τής 
μεταβιβάσεως τοϋ συνειδητοί· εις 

τό άσννείδητον. 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΚΚΛΟΣΕΙίΣ 

Ίο σύγγραμμα ιόνιο είχε πολ/.ούς άναγνιοατας. 
Αί πολυάριθμοι εκδόσεις του καίι ai ιιεταΐ/ ράσεις του 
τό αποδεικνύω·). Έν τούτοις ή επιρροή τον έπΊ ιών 

πανεπιστημιακά) ν παρέμεινε ασθενής. Πε
ριορισμένοι άπό λεπτομερή προγράμματα ο'ι καθηγηταί 
δέν δύνανται γα διδάξονν παρά την ϋ/.ην ιών προ
γράμματος αυτών, κ α ί μεταχειρίζονται ύποχρεαιτι-
κώς δια τόν σκοπόν τοιη'ρν τάς μεθόδους α<τινες έχρη-
σίμευσαν και δοά τίμ· tduay των έΛιαίδενοιν. 

Πολλοί άλλοι λόγοι άλ/.ως τε εμποδίζουν τήν με-
ταϋολήν τον εκπαιδευτικού μας ονοτήματος Ό ανα
γνώστης θά το'νς εύρη έκτεθειμένονς εις τό παούν 
σύγγραμμα. Ο'ι λ.όγοι ούτοι δεικνύουν διατί και αί \-
αχυρότεραι θελήσεις t?« ήσαν ανίκανοι σήμερον γα 
ιιεταβά'/.λαισι καί έπ' ελάχιστον τά πράγματι. 

Μία νέα άπόδειξις τής άνικανότητος α υ τ ή ς μον έ- Ι 
δόθη έν τή έξης [ιεριατάσει. 

Μετύ τήν άνάγνωοιν μιάς τών πρώτων εκδόσεων | 
τοϋ βιβλίου αντού εϊς δακεκριμένος γερουσιαστής τόν 
όποιον δεν έγνώριζον παρά μόνον έκ φήμης ô καΰη-
γιμ'ης Αέων Ααμπε μέλος τής "Ακαδημίας τών επι
στημών καί τής Ακαδημίας τής ιατρικής, i.è άτεοκέ-
φθη διά νά μον είπ\η 'ότι είχε τήν πρόθεσιν ,ά εκφώ
νηση έντονοπατον λόγον εις τήν γερουαίαν σκοποϋντα 
να έπιτύχα τήν ανακαίνιση· τον εκπαιδευτικού μας 
συστήματος. Ό σοηός ακαδημαϊκός ήλ"θε πολ/.άκίΐς 
νά σΐ'^ητήο,Γι ιό ζήτημα τοίτο μαζύ μην. Τό τελικόν ά-
ποτέ/.εσιια τών συζητήσεων μας ύπήρξεν ότι διά νά 
ι εταβά/άωμεν τό έκπαιδεντικον μας ούοτημα ί)ά έ
πρεπε πρώτον νά άλλ.άζωιιεν τήν ψνχήν τών καθηγη
τών έπειτα ύήν ψνχήν τών γονέων y.rù τ]έλ.ος τήν ψύ-
χήν τών μαθητών. Ή καταη ανής αντη αλήθεια έπει
σε τόν εξέχοντα γι.ρονσιαστ'ην ιιά έγκιιταλείιρη άη , 
èaytov τό σχέδιον της έ·κι/ ωνήσεως τον λόγον τον. 

Εις τάς )-\ρο>ιγονμένας μον εκδόσεις περιωρίσθην 
εις τό νά είπω ολίγας μόνον λ.έΐεις διά τ)/ι· διδασκα-
λίαν έν τω έζωτερικ·~>· λαμοάναχν νπ' όψιν ότι θά ήτο 
ώφέλιμον νά είσέλΰο)μεν ε?ς τ ά ς λεπτομέρειας, άφιέ-
ρο)θα πολλά κε(/άλ.αια τής νέας « Γ τ ή ς έκδόσεισς δι>\ 
τ)'/Γ ιιελέτηντών εκπαιδευτικών μεθόδωντών έν χοήσει 
εις τήνχώραν όπου ή διδασκαλία ι/ θάνει τόννψηλ.ό-
τερον βαθιών τ ή ς τελειότψος της, τ ά ς Ηνωμένας 
Πολιτείας της 'Αμερι>:ής. '// μελέτη αύτη θά δείξι, 
πόσον είναι βαθεία ή ββιοαος ήτις χωρίζει χοιαύτις 
αντιλήψεις άπό τάς ίδικάς μας. Ό δηγούμενοι ά ιτ ό 
μίαν άσωαλεστάτην ψυχολογίαν οί καθηγηταί τής 
.{αερικής γνωρίζουν νά αναπτύσσουν εις τόν μαθη-

11JV τό πνεύμα τής παρατηρητικότητας τήν σκέγ ι ν 
τ»/) · κρίσιν κα): τόν γαρακτίΊρα. Τό βιβλϊον παίζει ε
λάχιστον ρόλον εις τήν διδασκαλίαν αυτί;)· y.ui ή ά-
ποστήθισις ούδένα. Συμβαίνει άν.ριβώς τύ άντίθετον 
ε\ς τό Uuvεπιστήμων μας. Άπό τοϋ δημοτικού σχο
λείου μέχρι της άνωτέρ'Λς έκπαιδεύσεο>ς ό ν ε α ρ ό ς 

Γάλλος αποστηθίζει διαρκώς. Ελάχιστα ελεύθερα 
πΐ'εύκατ'α έκΐ/ εύγοιν τ ή ς πανεπιστημιακής ε π ι ρ ρ ο ή ς , 

οί π/.εϊατοι όμως τών μαθητών διατάσουν καθ' όί.'/' 
τήν ζωήν τό θανατηη άρον άποτύποπια. Λιτός είναι 
ό λόγος διά τόν οποίον έήν ε.γωμεν έν Γαλλίτι μικρόν 
τ'ιν/ι πυρήνα ανδρών νπερτέροιν κρατούντα))· τήν θέ-
σιν μας έν τω κόσμω. πτερούμεθα όσημέραι περισσό
τερο)· τών μεσαίων έ·,.είνων ανδρών, ά/π)θών υπο
στηρικτών ενός πολιτισμού. Πώς θά έμορφονντο άα,οΰ 
ή έκπαίδενσις δεν τούς δημιονργεΐ ; 

θά ενφ-, ό αναγνώστης εις κάθε σελίδα τον βιβ/.ίον 
αυτού τήν άπόδειξιν, παρεχομένη)· νπ' αντών τούτων 
τ\ων πανεπιστημιακών, ότι ό'/τ; των ή διδασκα/.ία σνγ-
κειται εις τό νά κάμονν τούς μαθητάς υα άποστηϋίζονν 
εγχειρίδια. Εις ήν πλέον φημιομένην οχολήν μας, τήν 
πολυτεχνική)· οχολήν, ή μέθοδος είναι ή αυτή. Ό ,ιια-
ί>»;ΐ7/ς περιορίζεται εις τό m άποστη&ίζη, διά τήν 
ήμέραν τών εξετάσεων, πράγματα τίι όποια είσελθό)·τα 
εις \ήν οννεί&ησιν διά τής μνήμης, ταχέως ϋά ληαμο-
νηϋώσιν. 

Ή έλεεινοτάτη αυτή διδασκαλία, ή όποια γίνεται εις 
τήν οχολήν αυτήν έχαρα->πηρίοθη θανμασίως άπό ένα 
πρώην μοατψήν Λ / ς σήμερον γενικόν έπιθεωρηχήν τών 
μεταλλείων (ύρνχείο*)·) κ. Α.Πελλετάν, εις μίαν μελέ 

την δημοσιευθείσα)· άπό ?>'/»• «.Γι-νικήν ίπιθεώρησιν 
το>»· Επιστημών» τί]ν 1~) Απριλίου 1910. Ίδοί· εν 
μικρόν απόσπασμα. 
«.Ή διδασκα/.ία, έχονσα ώς μόνον σκοπόν τάς έρ<·>τή 
σειςτών έ.ξετάσεο))· χάνει κάθε επιστημονικό)· χαρα>πή 
ρα κα: έ~αοκε{ τ>/)· μνήμην μόνον. Επειδή δεν ζητεί
ται άπό τόν μαθητήν τής πολυτεχνικής ογολής παρά 
>)ά ι<άι9|-ΐι τό μάθημα τον καί δέ) απαιτείται άπ' αντόν 
ι,ί-Λι . / / ,< προοοκιική εργασία, τίποτε δέν επιτρέπει νά 
διακρίνη τις τήν πραγματικήν τον άξίαν εκείνοι οι 
όποιοι έχουν πο/.λήν μνήμην και όλίγι\ν ενηνίαν δν-
νανται νά έγονν βαθμούς άνωτέρονς καί ε[ς τά μαθη
ματικά* ακόμη. Τονς ευρίσκει τις συχνά εις τήν πριο-
χην σειράν κατά τό πέρας τών σπουδών». 

Τής άνακαινίοειος τοϋ έκπαιδεντικον μας σνστήιιη-
τος ονσι/ς σχεδόν αδυνάτου ε'ς τι δύναται νά χοησι-
μεύση έν βιβλϊον περ- έκπαιδεύσεοίς : Καί δίν γνωρι-
ζονν άλλως τε ότι αί άναρίθμιροι στήλαι τών βιβλιωα 
τά όποια καθημερινώς έν.δίδονται επί τον -Ηματος 
α υ τ ο ύ δεν ευρίσκουν άλλους « ) ' α ; · > ' ώ ο τ α ς άπό τους συγ
γραφείς των ; 

' Αυτό ιικριβώς έσκεπτόμηι ί'ιτ'ΐν πρό όκτοι ετών, εκ
νευρισμένος άπα τηγ ταπεινωτικί/ν κατάστασιν εις τήν 
οποίαν μάς ώδήγει τό Πανεπιστήμιο)· μας, έ/.άμβανον 
την άπόΐ/nni) νά συντάξο) αυτό τό βιβλϊον. 'Ανελ,άιι-
βανον εντούτοις m τό γράφω πρώτον διότι δεν πρέπει 
ποτέ νά διστάζη κανείς νά είπη ό,τι νομίζει ώφέλι
μον και έπειτα διότι ήιιονν πεπεισμένος ότι άργά « 
ταχέο.ς πάντοτε όμως θά κοά'ωη ορήση μία δικαία 
ïôéa, όσονδήποτε άγονος καί àv viva ό τόπος επί τον 
όποιου έπεσε. 

Aèv μετενόησα διά τι/ν δι^μοσίευσιν τοϋ έργου αυτού 

Είχε πολ/.οϋς άναγνάιστας τους όποιους δέν άνέμε-
νον και μίαν ιδιαιτέρα)· έπιρρο'ηι- τήν οποίαν ανέμε
ναν ακόμη όλιγώτερον. Ίί έπιρροίι αντη δέν έζή-
πκήθ>ι ihi έΐ'ός Πανεπιστημίου μ'η δυναμένου πλέω 
νά άλλάξη άλ/.ά έπ'ι μιας κατηγορίας ά ν δ ρ ώ ν τοις 
όποιους δέν είχον ποσώς οκε^ ίτή. 
^Συνέβη πράγματι νά εϋρυ>σιν ai με/.έται μας απή
χηση· εις μίαν ιιεγά/.ην οχολήν ΐπροορισμένην νά έκ-
παιδεύιι τους μέλλοντας στρατηγούς μας. Ομιλώ περί 
τ ή ς πολεμικής μας σ χ ο / ή ς ήτις ευτυχώς δεν ευρί
σκεται υπό τίμ· πανεπιοτημιακίιν έΧιιρροήν. ΖοφοΙ κα-
9ηγητψί, ό στρατηγός Μπονάλ, ό συνταγματάρχης ντε 
Μ οντοι :ί καί πολλοί άλλοι μετέδωσαν εις λαμπρούς 
εξέχοντας αξιωματικούς τάς χνριωτέρας αρχάς, αι-
τινες άναπανσοονται έν τω έργω τούτο). 

Είς τό στρατιωτικό)· κυρίως επάγγελμα έμέλλετο νά 
δειχθή ή άχ(ελιμότης μεθόδων αϊτινες ένδυναμιονονν 
τήν κρίσιν, τήν σκέψιν, τήν σννήθειαν τής παρατη-
ρητικότη&νς, τήνθέλησιν και TÌfv ίπιβο/.ίμ' επί τον 

έ αυτού των. 

" Τ £0 / ι / ή τέχνη τής εκπαιδεύσεως σνγκειται ε{ς τί/ν 
άπόνΜησιν τών αρετών αντών, καί εις τήν μεταβίβ-χ-
αιν το)ν κατόπιν είς τό άσυνείδητον εις τρόπον ώ σ τ ε 

νά γίνωνται αύται έλΦήρια συμπεριφοράς. 
ΟΊ άξ ι αιματικοί ήννό))σαν τε/.είως, ότι δέν ηδννη&η-

σαν ν, άντιλι/ΐ/ frovv οί πανεπιστηιιιακοί. Μία νέα ά-
πόδειξις noi έ.δόθη « n ò τό τελευταίο» · σύγγραμμα τοϋ 
ταγματάργον τοϋ επιτελείου κ. Τκωσέ «Μελέτη έπ'ι 
τής ιρνχο/.ογίας 'φϋ στρατεύματος και τώ/ν στελεχών 
έν τω όποίω άναδιμιοσιεύονται αί διαλέξεις τάς ό
ποιας έκαμε είς άξιωιιατικός διά νά τονς έκθεση τάς 
έ·/παιδει*τικάς μεθόδους τάς όπάίας άνέπτί'ξα βασι-
ζόμε)·ος επί τών δεδομένο»· τήςνεωτέρας ψυχολογίας. 

Τό Πανεπιστήμια)· μας θά νποστή 'ίσως τήν άνακαί-
νισιν τήν οποίαν αρνείται νά )παοαδενθ>~ διή mv> 
στρατεύματος. - . -

Αί άρχαί, αΐτινες ευρίσκονται είς αυτό τό έργον 
δεν μεταδίδονται μόνον είς τόν Γαλλικόν στρατόν. 
Είς μίαν πολν ενδιαφέρονσαν μελέτίμ·, δημοσιεν&εϊ-
σαν παρά τής εφημερίδος τοϋ Ναυτικού καί τον 
Στρατού τής 8η'ς Μαΐου 190ί). 6 συγγραφεύς εκ
φράζεται ούτω : 

«Ποτεδέν εδόθη κα/./.ίτερος ορισμός της εκπαιδεύ
σεως άπό εκείνον όστις όη είλεται ε[ς τόν Γουσταϋον 
Αεμπόν, «.ή έκπαίδευσις είναι η τέχνη, διά τής ό
ποιας τόσυνειδητόν μεταβιβάζεται εις τό άσννείδητον». 
Οι αρχηγοί τών γενικών άγγ/.ικών επιτελείων παρε-
δέχΟησαν τί/τ· αρχήν ταύτην ώ ς τήν κνρίαν βάσιν τής 
σνστάσεοις μιάς ενιαίας # « ο ρ ι ' α ς και δράσεως είς τίμ' 
στρατιωτικήν εκπαίδενσιν, ής τόσην εΐγομεν ανάγ
κην». 

Ό συγγραφεύς δεικνύει θαυμασ'αος τήν έφαρμο-
γήν τής αρχής αντής είς τάς νέας οδηγίας τον επι
τελείου, Τό τελενταϊον τούτο ήννόησε θαυμαοίαις, οτι 
δέν είναι ή λογική, άλλα τό ένστικτοι·, τό όποιον κά
μνει νά δρώμεν εις τό πεδίον τής μάχης, εξ ου πη
γάζει ή ανάγκη νά μεταβάλλω μεν τό λογικόν είς έν-



οτικτον ÒHI ,'αάς ιδιαιτέρας έκπαιοενοεαις. 'Ana τό 
"νστιχτον πηγάζουν ιίι ταγ/ίαι άποηάσε/c, « 'Il rrti-
οεξιότης καί το èrtalo* της &ευ)ρίας .τρέπει δια τ η-
προσηκούσης διδαοχαλίας να πηγάζοί'ΐ' εκ τον ένστι
κτοι·», lèi' Dà ήδννατό τις καλλίτεροι· và έκφρησΙΙη. 

Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ Λ Ε Λ Ε Μ Π Ο Ν 

Β I Β Λ I Ο Ν Π Ρ Ώ Τ Ο Ν 

Ai ανακρίσεις επί τής άναχαινίσεω; τοϋ εκπαι
δευτικού συστήματος, 

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Π Ρ Ω Τ Ο Ν 

Ai νέαι άντιΐήψίΐς των καθηγητών τού ΙΙαιεπιστημίον. 

I 
ΊΙ [στόρια των επίμονων και. ανωφελών έπιχειρή-

σεων, αΐτινες έγένοντο άπό τριάκοντα ετών έν Γαλ
λία οία ΐήν μεταβολήν τοΓ εκπαιδευτικού μας συστή
ματος, γέμει ψυχολογικών διδαχών. Η ιστορία αυτή 
.-υντείνει είς το να άποδειχθή .τόσον α ίπατροπαράδο-
τοι ίδέαι τών λαών διέπουν τήν είμαρμένην των WjÉJÌrtÓ-
σον είνα·, φανταστική ή ανεξίτηλος αύτη λατινκή άν-

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣΣ: 

τίληνις, ότι οι θεσμοί, τέκνα της καθαράς λογικής, δ ί 
νονται να μεταβάλλονται με διατάγματα. 

Άπόπολλού ήδη καιρού οί πλέον ειδήμονες δέν παύ
ουν να διακηρύττουν τί) αλογον της έκΓ/χιδεύσεώς μας. 
Μετεχ-ρίσθησαν τό πάν δια να την μεταβάλουν. Ά λ 
λα εκάστη μεταβολή συνέτεινε εις τό να γίνη χειρο-
τέρα ακόμη. 

Οί άναγνώσται θά εύρουν εν τω έ'ργω τούτω τούς 
λόγοι ς των αποτυχιών αυτών. Κατά μέγα μέρος ο
φείλονται αυτα· εις την βαθείαν ,άγνοιαν τώ νπραγ-
ματικών αίτιων της κακής μας εκπαιδεύσεως. Καί δέν 
είναι δυνατόν να έπανορθώσακιεν εν κακόν, του όποι
οι· παοαγνωρίζωμεν τάς αιτίας. 

Ή έ'κτασις τής αγνοίας αυτής καθίσταται φανερά 
εις τόν άναγνώστην τών εξ ογκωδών χειλών τών τε-
λευταίιον βουλευτικών ανακρίσεων επί τής ?κπ<:ιδεύ-
σειος. Μέ Γ οίον τρόπον τά πράγματα εισέρχονται εϊς 
-όν εγκέφαλον; πώς άπι,τυπούνται ; πώς μανθάνει τις 
νά πσρατηοή, νά κρίνη, νά λογικεύεται. νά είναι εύ-
"ήίο^ο.-, Τά σπουδαιότατα αυτά ζητήματα ούτε κάν 
εξητάσθησαν. Οί καταθέσαντες ενώπιον τής έπιτρο»-. 
•Ί~ις, όϋοφιόνως : αρετήρησαν ότ· τά αποτελέσματα τύς 
εκπαιδεύσεως μας ήσαν κάκιστα, διά ποίον όμιοζ λύ-
γον; Γ·:ί·τό φαίνεται τελείοκ; νά τό αγνοούν. 

I Η συνέχεια riç ιίι ποοσε/έ.;) 
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δελφότητα, έ ξ ω ή ωραία καί .-ρρικαλλής τής 'At tn f t j 
φύσις εθρήνει ; 

Γιατί ; 
' ( ) βόγγος τού Σαρωνικού. 
Οί ί)οη\Όΐ τής Φαληρικής ακτής. 
Τά δάκρυα τής Πάρνηθος. 
ΟΊ αναστεναγμοί τού Υμηττού. 
Τό παράπονον τής Πεντέλης. 
Οί λυγμοί τού Αττικού Ουρανού : 
Γιατί ; 
Ή τόση θλίψις. 

τ ί ι όση συμφορά. 
Ή τόση απελπισία. 
Ή -όση σκοτεινιά τής ωραίας καί λευκής πόλεως ; 
i'i'mov έ'να βλέμμα επί τού μονολογοΰντος φίλου 

μου, αισθάνομαι τήν άπά,ντησιν δτι ασφαλώς η ψύ-
οις ή Ελληνική εθρήνει τήν κατάστασιν του πονεμέ-
νου φίλου μου, εθρήνει τόν ανθρωπον "θύ έζησε τ η 
-ωή του σάν ένα μεγάλο ποίημα, πού δ;- μπορούσε νά 
γράι|Π. 

Βογγούσε ό Σαρο>νικος, καί θρηνούσε ή Πάρνης, 
άνεστέναζεν ό Υμηττός, παριπονεϊτο ή Πεντέλη και 
πενθούσαν τά μνημεία τής αρχαίας ελληνικής δόξης 
τήν .".ατάστασιν τού άνθρωποι· εκείνου, όστις τόσον 
πικιοαένος «gioii θλιμμένος έτυραννεΐτο έ.-»ί,νω στό 
κρεβίίάτι τού πόνου, στό κρεβοάτι τού θανάτου. 

Τό βλέμμα τού φίλου μου ήρχισε νά αποσπάται σι
γά - σιγά εκ τής εικόνος εκείνης, καί αφού άογά-άργά 
καί γ/.υκά έξήτασε όλας τάς επί τού τοίχου εικόνας, 
"-ττυεψε καί πρός έμέ, και αφού καθήλωσεν επί εν 
δειτερόλεπτον τό βλέμμα του επάνω μου, άφισεν ενα 
βραγχνάδη στεναγμόν, πού μου φάνηκεν ότι έξήλθεν 
wo τά ά'δυτα τής ι|·υχής του. Σύ, εοω; μού είπες 
Έπλησίασα ολίγον τό κάθισμα μου κα! τόν έθώπε»»3Λ 
ελαφρά εϊς τό μέτωπον^ ωσάν νά ίρτελα νά τού δείξω 
ότι ουδένα κίνδυνων διέτρεχε, καί απέθεσα ενα άσπα-
σμόν εις τό μέτωπόν του. 

Πόσον έφάνη ό δυστυχής ότι εύχαριστηθη άπό τόν 
άσπααμόν μου Γκ^ϊνον, όστις ταυ ίδίδετο μέ τόσην 
rrronWiv άπό φ(λθν του, ό όποιος εύρίσκετο εις τάς 
τελε.'τι/ία; τοι· στιγμάς τλησίον του. Άφήκε καί πά
λιν εν,χ ιίναστεναγμόν, καί άφού έκαμε ολίγον νά ά-
ναστηλ«;ί)ή, ιιού είπε- —ΕΙνε αλήθεια, φίλε μου, ότι 
γιά νά πειίάνη κανείς εΤνε κάτι τί. 

Τήν στ·γμήν έκείνην ήνοιξεν ή θύρ<ϊ τού δωματίου, 
καί έπρόβαλεν ή σιλουέττα τής γηραιάς μητρός του, ή-
τις. υπό τό βάρος τών ετών καί τής λύπης, είχε μετα
βλητή είς μίαν σκιάν όλ-ειρώδη. Εισήλθε κα'ι έπί.ησί-
ασε, άφού πρώτον μέ έχαιρέτισε διά κ'νησεως τής κε
φαλή;, τόν κατάκοιτον ιΊόν της, καί άψού τό\/ ήσπά-
σθη. Ιχαθιβε πλησίον του καί μέ λόγια στοργικά, ̂ ού 
μόνον Γνας Ρισπαίν δι'·νατα·. νά αποτύπωση, frfljjpo« 
νά τον ίνθαορύνη. 

Ί Ι ójpa εΐνε εβδόμη έσπερι»Ί|. Σκύτο; ßuvK' καλύ
πτει Η οι τήν φύσιν. 

( Ή συνέχεια είς τό προσεχές* 

Τ Α Β Ι Β Λ Ι Α 
«ΤΑ ΡΟΥΜΠΑΓΙΑΤ ΤΟΥ ΟΜΑΡ ΚΑΓΙΑΜ» μ^τιΐη •„> Κ. Κατσίμπαλη. 

Οί ποιηται αναφέρονται συλημΉος πρίν άπό τους 
πεζογράφους καί πολλοί νομίζουν γι ' αυτό ότι οί ποι
ηται αξίζουν περισσότερο. Άλλα κάνουν λάθος. " Λ ν 
οί ποιηται προηγούνται είς τήν Τστορίαν τών Λογο
τεχνιών, άν ενεφανίσθησαν πρώτοι εις τήν πνευυα-
τ'κήν ζωήν όλων τιον λαών, καί άν άπ' αυτό έπήρα-
μεν τί|ν συλήθειαν νά λέγιομεν «ποιηται κα'ι πεζογρά
φοι» ή «ποιηται καί συγγραφείς», δέν σημαίνει τί
ποτε. Επιτέλους, τόν παλαιόν καιρόν, πιθανόν οί ποι
ηται νά ήσαν ανώτεροι, καί. ό γέρο-'Όμηρος νάξίζιι 
περισσότερον &φ τόν Λόγγον. Αλλ' είς τούς νεωτέ
ρους χρόνους ή πεζογραφία κυριαρχεί, άπόδειξις δέ 
ότι δέν υπάρχει μεγάλος ποιητής πού νά μήν είναι 
καί μεγάλος πεζογράφο:. Ό Γκαίτε, ό Σχίλλερ, ό 
Χίτσε, ύ Ο ι γ γ ώ , ό Μαίτερλιγκ, ό Ίι);εν, ό Ντανούν-
τσιο, όλοι. "Οσον δ.ά τοί'ς ιιεγιίί.ου πεζογράφους, 
πού είνα/. μόνον πεζογράφοι, ποιος δέν αναγνωρίζει 
ώς έιραμίλλους τυίλάχιοτον τών μεγα/.υτέριυν ποιητών 
ενα λοστογιέφσκη, ένα Ζολά, ένα Ιννούτ .\άμι|ΌΐΓν, 
ενα Ά ι α τ ό λ Φριίνς, ένα Τολστύη ; 

Λι' όλ" αυτά, καί διά ;«ολλά ά'λί̂ α, έλπίζιο νά μή φα
νώ αδικαιολόγητος, άν πώ τώρα, ότι προσωπικώς, 
προτιμώ τούς μεγάλους πεζογράφους άπό τούς μεγά-
λοι Γ ποιητιχς καί άν προσθέσω ακόμη, ότ·„ δέν εννοώ 
τίποτε άπό τήν Κ α γ ι α μ ί, τ ι δ α , ή όποια κα
τέλαβε τόν κόσμον. πρό Γ<άντων ε?" τήν Άγγλίαν, άφ' 
ότου Μ άγγλικι'ι μετάφρασις τού Τζέραλδ, καί αί διά-
ΙΓΟΊΡ· ΐ'.έταφράσει; αίτής, έννιόρισαν είς τήν Εύρώ-
-Μίν τόν Όμάο Κάγιάμ, "Εξοχο: ποιητής, βέβαια, 
ιδιότυπος, και θαυμάσια φιλοσοφεί «παρά πότον» ώ : 
βακ'Ίνός. Αλά τί τά θέλετε: Ά π ό τά «ρουιιπαγιάτ* 
αυτά. — καί πιστεύω θ « συμορίονήσουν όσοι τά έοιά-

Ο Ι Α Ν Θ Ε Ω Σ Δ Ε Λ Τ Α - Τ Α 

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ Τ Ο Υ Υ Λ Ι Σ Τ Ο Ύ " 
Ό χορηγός πάσης ζιοής, OUÍVCJV πρός τήν δύσιν 

του, έφαίνετο περιβαλ/.όμενος σκότη. "Ενας άγριος 
τού Λ;-κεμβρίου βορηάς, εις μίαν ύπερνειιρικήν τής υ
στερικής τού τόπου μας φύσεως κατάστασιν, πρυσε-
πάθει. να εμπόδιση τό χριστεπώνυμον πλήθος νά εορ-
τάση τί|\· πρό δύο χιλιάδων ετών ίμφάνισιν τού Χρι
στού. Ρ'ϊνε γνωστόν είς όσους επί πολλά έ'τη έ'ζησαν 
,·ι; τόν τόπον (/ίτιιν, ότι ή φύσ·ς τών Ά θ ι μ ώ ν δύνα
ται εις έν μόνον είκοσι τετράωρο ν νά έμπνευση, έν μέ
σω γειιιώνι, τόσον τόν ύμνητήν τού ωραίου καί άκτι-
νοβολούντος οίρανού, όσον κιχ'ι τόν ζωγράφον εκεί
νον, πού θά θελήση νά ζωγραφίση τήν πάλην τών δια-
φό»Μ')ν στοιχείων τής φύσεως είς κατάστασιν άλλιι-
λοσπι/·)<ιγιιού. 

Τ Ι Ι τ ο (ίπαίσον το δείλινόν εκείνο τής 24ης Δεκεμ
βρίου, κ ατά τό όποιον ό πόνος μου, όστις είχε τήν φύ
σιν τού άπειρου, μέ ήνάγκαζε νι'χ παραδεχθώ τήν δο-
Ξασίαν τού Καρλάϋλ, «ότι ό μεγαλείτερος τών ίμκόων 
' ό ΧοιστόςΙ πρέπει νά μελετάται έν σιω:.ί)»' 

Κα'ι εΐνε πράγματι αρμονική ή γλώσσα τής σιον 

: ; :;·>'ΜΜ.Ι (- IU9Ç.. ;«.»^W^;,- |T uup. uto&Lcm 
Απεφάσισα λοιπόν, φεύγων τί|ν πολυθύρυβον, ·>ιε 

όλην έκείνην τ»'|ν αθλιότητα τού καιρού, πόλιν, νά έπι-
σκειρθώ ασθενή άγαπητόν μου φίλον, τού ό.-.οίου ή 
κατάστασις έπεδεινούτο , ώς εΐχον μάθει, καί εκεί, 
.'τι,υ ό παγερός τού ΰαλ'άτου άνεμος θά είχε νεκρώσει 
κ'ίθε ζιοήν, νά περιίσω τάς ώρας μου, καί έν σιιοπή 
να με/.ετήσω εις πονεμένου ΐ|ΐυχορραγοϋντος θάν.αμον 
τό" ιιεγά/.ον σοφόν, τόν Θεόν, τού ύλύφρονος Λιδερώ 

'Ο ιίοδενών φίλος μου κατοικούσεν εις συνοικισμόν 
ύπερκίίμενον τής πό/^ως, είς μέρος ύψηλόν, άπό ό-
Γ'.ιυ Οά ήδυνάμην νά λατρεύσω, έάν όπήρχεν άνάγκΐ|, 
•,αί νά υμνήσω κα'ι νά μαντεύσω τήν μεγαλοπρέπειαν 
τού πρό είκοσι αιώνων εμφανισθέντος Οεου 

"'χινισα δερόμενος υπό τού ψύχους, νά άνέρχο 
ιιαι πρός τόν οϊκίσκον τού φίί.ου μου. "Οσον τά βήμα
τα υου πλητιάζυυν, τόσον έν τι] θλιμμένη ψυχή μου 
γεννώνται τά πιό αλλόκοτα συναισθήματα. Άνερχό-
ιιε"ο;, έσταιιάτησα πρό μικρού τινός συνοικιακού να
έ ν τοΰ οποίου τό βάθος έφωτίζετο aro πληθώραν κη-
ηί(ι>". "Εμπροσθεν τής εικόνος τής γεννήσεως τού Χ ρ ν 
στού διάκρινα μίαν γραια,ν, ήτις γονυπετής έδέετο."ίΐ! 
πόσον τραγικιή ήτο ή είκών εκείνη ! Τό πολύ μυστη-
οιώδε; τής θρησκείας μας κοΑ ή έσωτερικί| διασκευή 
τού TOtai καί ή καίίήλιισ'ς τής γραίας εκείνης έμπρο
σθεν τής εικόνος, διήγειραν έν τη καρδία μου τόν φό-
βον. Ω! πόσον προτιμώτερον θά ήτο νά έδοξάζετο ό 
'-•WL- έν ύπαίθρί'·. όπου ή θέα τού κάλλους τής φύσε-
'·'ς Γίλημμυρεΐ τί)\· ψυχήν τού (ϋνθρώπου άπό γαληνην. 
Ύν, TtV φοβερός εκείνης εικόνος ήσθάνθιμ' τόν εαυ
τόν ιιου αρκετά καταβεβλημένον καί απεφάσισα όπως 
παραι.ιερίζων olr/ov, καθίσω καί ξεκουρασθώ. ΙΙρός 
τ·'- βώΐττ τού Σαρωνικού ό ουρανός είχε πλέον καλυ-
q ί)Γ à-ιτό σύννεφα, καί ή πά/.η τών στοιχείων τής φύ-
Γ,ΐυκ έίακολοιθεί άπό τής Κορίνθου καί εκείθεν 
αέ.νοι της Πάονηθος ό όρίϊων καλύπτεται άπό άπαί-
σιον υιύοον πέπλον, ενώ πρός τό μέρος τού Υμηττού 
ñnvtev ή σινθηκολό^'ησ:.:. Βυθισμένος εις τήν ωραι
ότητα τού θεάματος αυτού, ακούω μακράν μου ένα άρ-
ιιονικόν βέλασμα αρνιών, καί διακρίνο) τόν νεο>κόρον, 

όστις οιέσπειρεν είς τον ορίζοντα τούς χαρμόσυνους ή
χου : τού σήμαντρου τής εκκλησίας, καλών τούς πι
στούς όπως προσέλθουν είς τόν έσπερίλ'όν κα'ι προεορ-
τάσουν τόν γεννώμενον θεόν. Συνελθών ολίγον, και 
άΓοθαιτιάζων τό άπειρον τής φύσεως καί τό τέλειον 
τοΓ Θεού, κινούμαι προς τήν οίκίαν τού φίλου μου, 
τού όποιου ή γηραιά μητέρα, ιός αντελήφθην, δοξ ί-
'Ιουσα έν γωνία καί παραβύστω καί ί>πό τοί'ς σκοτει
νούς θόλους τής εκκλησίας τόν Ηεόν, έδέετο υπέρ τού 
"ΐ\'Γ,":-νιιΓ: τ ι ι ; ιίοΓ. Τόν ιρίλον μου εύρον μόνον του, 
παλαίοντα, οχ», πρός τόν ύάνατον, άλλι'ι πρίι; τόν τρο-
μερόν έχθρόν, όστις τόν έτυράννει άπό τριημέρου, τόν 
εαυτόν του. Παρέμεινα ολίγα λεπτά εις τόν προθάλα-
μον, αναμένων οίκεΐον πρόσωπον, όπ:ος μέ όδηγήση 
είς τό δωμάτ'όν του. Μί | έμφανισθέντοςκανενός, άπε-
ιράσισα κο)1 είσήλθον είς τό δωμάτιον τού φίλου μου, 
όστι; κιίτέκειτο σο>ριασμένος στό φτωχικό του κρεβ-
βάτι. 

"Ενα ·σχυρόν ρεύμα πόνιη· κα'ι ουγκίνησεως διέ
τ ρ ε ξ ε ν αμέσως όλον μου τό σώμι/. "Γκιίθισα μετά Ιε
ράς ιιγής, προσπαθιον νά μή τόν ενοχλήσω, έ ν ώ αυ
τ ό ; , μέ τόν ρογχον όχι τόν έπιθανά,τιον, αλλα τόν ρόγ-
γον τής επαράτου ασθενείας του, τήν οποίαν τ(κ*.*' 
στοργικά έκαλλιέργει ό άζαυδήσας έκ τών κτυπημά
των τής μοίρας οργανισμός του, είχε προσηλώσει τό 
βλέμμα του είς μίαν ώραίαν έλιζιογραφίαν, παριστά-
νουσαν «άνθυωπον άλγοϊντα έκ τού πόνου, διότι δέν 
ήδύνατο νά μισήση έκείνηί τ»ιν οποίαν είχεν αγαπή
σει στη ζωή του πολύ καί διά τήν οποίαν σήμερον κα-
τήρχετο είς τόν τάφον», έ'ργον, τό οποίον φίλος του 
ζ<' γράφος ειχε μέ Γολλήν συναμίν χαράξει προς χά
ριν του. Παρήλθεν έν τέταρτον τής ώρας καί ό φίλος 
μου εξακολουθεί νά εΤνε προσχωμένος πρός τί |ν ει
κόνα έν.εϊνην. 'Τεραί πράγματι στιγμαί. Ουδέν ήκού-
ετο, παρά ιιόνον οί στροβιλισμοί τού μαινόμενου έ ξ ω 
«ο ριοβορηά. 

Ό ασθενής έξακολοι»θεΙ προσηλιομένος είς τήν ει
κόνα, κάμνουν κάποτε μορφασμούς τινάς, ενώ έγό.·. Ά
φωνος κα'ι ακίνητος, διερωτώμαι - Πώς, ένώ μετ' ολί
γον ή ανθρωπότης θ ά έορτάζη τήν γέννησιν Εκεί
νου, όστις ύπήρξεν ή πλήρης καί άχωριοτος καί έν ά-
πολ.ύτιο αρμονία πρός τάς ήθικάς καί κοινιονικάς τού 
ανθρώπου δυνάμεις ενωσις τού Θείου μετά τού ανθρω
πίνου- πώς, ένώ μετ' ολίγον ό κόσμος θ ά ύμνολογή 
εις τά: εκκλησίας καί είς τάς όδους τό έργον τού πρό 
δι ' ι ν,λιάδων ετών εμφανισθέντα.- Γ Ι : αφανή γο;'ΐαν 
τ ό : " ή : μεγάλου δογματιστού, τοΰ έγκαινιάσαντος τί(ν 
>έαν θρησκευτικί|ν ζωήν, τήν ικανοποιούσαν πάσας 
τάς ήθικάς κοίί ύπερφυεΐς ιδεώδεις άνάγκας τοΰ αν
θρώπου - πώς, ένιο μετ' ολίγον ό κόσμος, φόρον τιμής 
καί εύγνιομοσύνης άποτίων Γ,ρός τόν ήρωα τής Γαλν 
/αία: — τόν Τουδαΐον, τόν "Ελληνα, τόν Αραβα, 
τόν Ίνδόν, τόν Τεύτονα, -, οΓ·ας θέλε;, ύ Τοάμπερλαιν, 
— τού όποιου ίι υπέροχος διδασκαλία διεξήγαγε γι-
^•αντώδη πιί/.ην έπί τρεις αιώνας, όπως διάρρηξη τ ά 
δεσμά τής τυραννίας τών Χερώνων, τών Δομιτιανών, 
τών Τοαϊανών καί Ιουλιανών καί Βαλερίων. τού ο
ποίου ή διδασκαλία τούς δεσμούς τής οικογενείας 

:ναθν"ϊασε καί τάς διακρίσεις τού γένους καί τών φυ
λών έξήλειΐ|ε και καθιέρωσε τήν ισότητα καί τήν ά-



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

βασαν, — περισσότεροι· μάς αρέσουν εκείνα πού ό-
μοιάζονν μέ ποιήματα...σημερινά. Πού θα rfj, ότι τον 
μέν παλαιον, τόν ίδιότυπον Όμάρ Καγιάμ, δεν τον 
άνευρίσκομεν ή δεν τόν έννοούμεν πλέον. Και κατά 
πάσαν πιθανότητα, αυτός έχει αποθάνει μαζί μέ τοό; 
συγχρόνους τον θαυμαστάς·1 τόν ΔΙΊ άλλον, τόν παγ-
κόσμιον να πούμε, τόν ((θάνατον, τόν ΟΝΝΑΝΤΠΟΜΕΝ 
ΕΙΣ ΧΊΛΙΟΥΣ άλλους ποιητάς, βακχικούς καί μη, ξένον; 
•και δικούς μας. "Ενα μόνον παράδειγμα; οι στίχοι 

*Αχ, άς μπορούσα νά μή ζω , 
Μά δίχως ΝΑ .-εθάνω . . . 

δέν είναι τού Ομάρ Καγιάμ, όπως θά έ νομίσατε, άλ
ΛΑ τού Σουρή. Τ Ι οί άλλοι ; 

Λεν είναι μάννα πιό γλυκεία 
άπ' την Ανυπαρξία . . . 

δέν είναι πάλιν τού Όμάρ Καγιάμ, ΆΛΛΑ · θα τό έ-
πιστεύατε; — τού Άχιλλέως Παριίσχου ! 

Κ ά ζ ο λοιπόν, όπως τό λέγουν είς τόν τόπον μου, 
δέν κάμνω ΔΙΑ τόν μεγάλον αυτόν ποιητήν. ΆΛΛΑ μ ΐ α 

φορά πού έγινε καί γίνεται τόσο κ ά ζ ο είς όλον 
τόν κόσμον, — και είμπορείτε νά μάθετε τάς ."«ρισ-
εργοτάτας λεπτομέρειας του είς ΤΗΝ ώραίαν μελέτην 
πού επιτάσσει ό μεταφραστής,— έπρεπε νά μεταφρα
σθούν καί είς την γλώσσαν μας ΤΑ περίφημα αυτά 
1* ο υ μ π α γ ι ά τ καί χρειοστοίΐμεν χάριτας είς τόν 
κ. Κ. Κατσίμπαλην, ό οποίος πλουτίζει την νεοελληνι-
-κήν βιΒλοθήκην μ' ενα Ό μ ά ρ Καγιάμ είς πολύ ώ
ραίαν μετάφρασιν καί είς 7Κ»ΛΎ κομψην έκδοσιν. Και 
άλλοι., κατά καιρούς, μετέφρασαν είς την γλώσσαν 
μας Καγιάμ, ύ κ. Παύλος Γνευτύς π. χ. κι' ένας Α 
λεξανδρινός λόγιος, ΤΟΎ όποιου δέν ενθυμούμαι τώρα 
τό όνομα. ΆΛΛ" Ύ κ. Κατσίμπαλης είργάσθη συστη-
^ματικιύτερα καί ΐσα»ς μέ. περισσοτέραν άγάπην άπ' 
ολσυς. Ή αγάπη αύτη τόν έκαμε τέλειον Όμαρ - κα-
γιαμιστήν καί, είς πλείστα τού ρ ο υ μ π α γ ι ά τ , 
τέλειον στιχουργόν. Δέν συνέκρινα βέβαια την μετά
φρασιν του ούτε μέ τό πρωτότυποι·, ούτε μέ τάς δια
φόρους εύρωπαϊκάς μεταφράσεις, ΔΙΑ νά κρίνω Γ e οί 
πιστότητϋς. Νομίζω όμως ότι πολλά άτό τά τετρά
στιχα τού ελληνικού βιβλίου αποτελούν ωραιότατα ποι
ήματα, είτε τού Όμάρ Καγιάμ είναι, είτε τού Τζέ-
ραλδ, είτε του κ. Κατσίμπαλη, αδιάφοροι· ! 

«ΠΡΟΊ'ΝΟ ΞΕΚΙΝΗΜΑ». λυρική συλλογή imo Γ. Α&άνα. 

Πολύς λόγος έγινε Ν είς τόν τύπον περί τής πρώτης 
αίτής συλλογής ενός άγνωστου νέου άπό τήν Ναύπα-
κτον. Καί όλοι οί γράφοντες τήν έ ^ ν ε σ α ν ομοφώ
νως, πολλοί δέ μέ τόν μεγαλύτερον ένθουσιασμόν. Ε-

ΝΝΉΘΗ λοιπόν ΉΜΊΝ ποιητής; Πολύ π ιθανόν . . . . Ό 
επιφανέστερος ωστόσο άπό τούς βιενναίους μουσικό -
κριτικούςέζήτήσε κάποτε συγγνώμην άπό τούς άναγνώ 
τικός έζήτησε κάποτε συγγνώμην άπό τούς άνάγνω
στος του καί ώμολόγησε πλάνην, διότι είχε χαιρετί
σει ώς μεγάλον μούσικόν μόνον άπό τήν «Καβαλλερία 
Ρουστικάνα» τόν Μασκάνι, ό όποιος, μετά τό πρώτον 
του έργον, δέν έγραι|>ε τίποτε άλλο αξιόλογο»·. Αυτό 
ενθυμούμαι·, οσάκις μ' ενθουσιάζει πάρα πολύ ή έμ-
φάνισις ενός νέου. 

"Οτι ό κ. Γ. Άθάνας είνε ποιητής γεννημένος, δύ-
σ-^ολα θά ημπορούσε νά τό άρνηθή κανείς μετά τήν 
άνάγνωσιν τού βιβλίοου του. Τ ά κομμάτια τού «Πρωι 
νού Ξυπνήματος», μικρά ή μεγιίλα, έχουν είλικρίνει-
αν, διαύγειαιν, απλότητα, σιμμετρίαν καί κάτι άλλο ά-
κόμΙη, πού μέ μίαν λέξι.ν θά τό έλεγε κανείς ύ γ ε ί -
α ν . Υ γ ι ή ς ποίησις, καταληπτί| είς όλους, αισιόδο
ξος. Καί αυτός είνε ύ κ|υριώτερος λόγος, δια τόν ο
ποίον έκαμε τόσο καλή ν έντύπωσιν ει; τούς άηδιασμέ-
νους πλέον άπρ τις άρλούμπες τών ποετάστρων μας. 
Ά λ λ α ποίος εγγυάται ότι ό ποιητής θά εξακολούθηση, 
καί πρό πάντων ότι. θά εξακολούθηση είς τόν ίδιον 
τόνον, χωρίς νά έξαντληθή γρήγορα καί χωρίς νά έ-
παναλαμβάνη τόν εαυτόν του; Μάς ανησυχεί κυρίως 
εκείνο πού λέγει είς τόν πρόλογόν του, ότι βιάζεται 
νά βγιίλη αυτά τά ώραΐα .-(ράγματα, πρίν πεθάνη μ.έσα 
τοιι «ή ψυχή τού έπαρχκότη». Τόν θάνατον αυτόν τόν 
προβλέπει καί τόν αχιβεΐται. Τι θά μάς λέγη λοιπόν, 
τι θά μας φάλλη, όταν θά εχη πεθάνει ή επαρχιώτι
κο ψυχή του καί θά έχη γεννηθεί μ·ά άλλη,1 πρώτε υου-
σ·άνα καί κοσμοπολίτισσα ; 

"Ολον τό θέλγητρον τής σημερινής ποιήσεως τού 
κ Ά θ ά ν α είνε δτι, χωρίς ίχνος έντροπής, μέ μίαν 
θαυμασίαν άφέλειαν, μάς λέγει πράγματα, πού οί άλ
λοι ποιηταί, καί άν τά αίσθάνωνται ακόμη, έντρέπον-
ται να τά πού ν. Τής αυριανής τό θέλγητρον Γ οίον θά 
είνε;· · . . Κ ι ' εν άλλο ακόμη: "Ηδη άπό τό πρώτον 
του βιβλίον διακρίνονται τά Τχνη κάποιας έξαιτλή-

σεως, κάποιας επαναλήψεως, υπάρχουν δύο και τρία 
κάποτε ποιήματα τόσον όμοια μεταξύ των, πού λέγεις 
ότι ε'φθανε τό ένα. Ύ π ' αϊτούς τούς όροΐ'ς, κάπως ε
ξαιρετικούς ομολογουμένως και ασυνήθεις, αδύνατον 
μού φαίνεται νά κριθή και νά καταταχθή οριστικώς ό 
κ. Αθάνας ώς ποιητής. Πρέπει νά περιμείνωμεν και 
τό δεύτερον τσύλάχ'στον βιβλίον του. 

Τό όέβαιον είνε, ότι τό πρώτον τοί' άναγινώσκεται 
ρΙ άπειρον ήδονήν καί εμπνέει τΓις μεγαλύτερος έλ.-ί-
δας περί τού δεύτεροι·. Πολλά δέ άπό τά περιεχόμενα 
θά/ ήσαν ήδη μ ε γ ά λ α π ο ι ή μ α τ α , άν πα
ρά τήν έ'Ξοχόν των διαύγειαν, είχαν καί κάπως περισ
σοτέραν ύ π ο 6 λ η τ ι κ ό τ η τ α διά τής ΑΠΑΡΑΙ
τήτου είς κάθε ποίησιν μ ο υ σ ι κ ή ς έ κ φ Ρ ά -
σ~έ~ω ς . Μόνον είς UTTO υστερεί ακόμη ό κ. Ά θ ά 
νας. Και τό πρώτον πού χρειάζεται είνε, νομίζω, νά 
έπιμεληθη τήν στιχουργίαν του και. τήν γλώσσαν του 
άπό απόψεως μουσικής. Κάποιαι έναλλαγαι συμφώ
νων, πού άπαντα κάνεις είς τόν στΐχόν του, και όταν 
ά>ΐύμη είνε σοαά μετρ>|μένος, δέν κτυπούν καλά οτό 
ΑΥΤΊ. Α ί λέξεις, εις τήν ποίησιν, δέν είνε μόνον νοή
ματα - είνε προπάντων ήχοι, φθόγγοι. . . . 

ΚΑΤΑΔΙΚΟΣ · διήγιιμα ύπο Κ. Θίοτόχη. 

Τ ό εύκολώτερον πράγμα τού κόσμου ε[νε νά εύρη 
κανείς μίαν ώ ρ α ί α ν ύηόθεσιν. Ή ζωή πού ζή, ή ζωή 
πού ακούει, ή ζωή ακόμη πού πλάττει μέ τήν φαντα-
σίαν του, τ ώ παρέχουν καθημερινώς. Τούτο συλλογι 
ζύμενος, δέν τολμώ νά έπαινέοο> τόν κ. θεοτόκην διά 
τήν πράγματι ιυραίαν ύπόθεσιν τού «Κατάδικοι* του. 
Τό πάν είνε ύ τ ρ ό π ο ς , μέ τόν οποίον τήν εκ
θέτει ό σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς καί ό όποιος τρόπος την κάμνει 
έρνον τέχλΊΐ,ς, καλλιτέχνημα, Γ.οίημα, διήγημα, μυθι
στόρημα ή δράμα. Ό «Κατάδικος» λοιπόν! τού κ. Θεο
τόκη είνε ανώτερος κατά την γ ν ώ μ η ν μου, ώς ύπόθε-
σις παρά ό>ς τρό-ος εκθέσεως, ώς έκτέλεσις. Μέ άλ
λους λόγους; έάν τήν ιδίαν ύπόθεσιν έχειρίζετο συγ
γραφεύς ειδικώτερα προικισμένος, μέ ίσχυρότερον δι^ 
ηγΐΗίατογραφικόν τάλαντον, — ένας Γκόρκυ έ ξ α φ ν α 
— θάί εϊχαμεν έν αριστούργημα. "Οπως τήν χειρίζε
ται ό κ. Θεοτόκης έχομεν απλώς έν ώραΐον διήγημα. 

Ά λ λ ' άρα γε καί αυτό δέν είνε άρκετόν; Εις τόν 
τόπον μας αφθονούν τόσον τά ώραΐα διηγήματα, ώστε 
λά ζητούμε ν τιάρα και. αριστουργήματα; Σημειώσατε 
δέ, ότ' όταν λέγω «ώραΐον διήγημα» τόν «Κατάδι-
κον», εννοώ πλέον τ ή ν έκτέλεσιν, τό τεχν»ίόν μέρος, 
τό όποιον, μέ όλα του τά ελαττώματα, έχει και προ
τερήματα μεγιίλα. Μερικά μάλιστα είνε τέτοια, πού 
ολίγοι διηγηματογράφοι παροΐ'σιάζουν, όχι μόνον ίδ'-
κοί μας, άλλά καί ξένοι. 

Τ ά ελαττώματα — πάντοτε κατά τήν γνώμην μου, 
είνε κυρίως κάποια σκληρότης, κάποια στρυφνό-

της είς την ί'/φρασιν, πού κάμνει τήν άνάγνωσιν κο-
π·ώδη. Εις τούτο συντείνει πολύ καί ή γλώσσα, ή ο
ποία, καί είς τύπους καί είς λέξεις, είνε σι·χνά ιδιω
ματική. "Επειτα πολλαί, παρά Γ,ολλαϊ λεπτομέρεια, 
πον δέν φαίνεται νά έχουν άλλον λόγον, παρά νά κου
ράζουν αδίκως τόν άναγνώστην και νά τόν Βγάζουν 
άπό τήν ύπόθεσιν.Καί τέλος μία κατασκευή περιόδου, 
ή οποία σπανίως σ τ ρ ο γ γ υ λ ε ό ε ι , ώστε 
νά δίδη ε'ις τόν άναγνώστην ήδονήν καί άνεσιν. Ό 
«Κατάδικος» δεν είνε γραμμένος μέ τήν λιτότητα καί 
τί|ΐ' απλότητα τού άλλου εξίσου ωραίου διηγήματος 
τού κ. Θεοτόκη « Ή τιμή και τό χρήμα». Φαίνεται δέ 
κα1 εΓ»ιρεασμένος άπό φιλολογικός αναμνήσεις, — 
πράγμα πού είς τό άλλο διήγυμα λείπει καθολοκλη-
ρίαν. 

Μεθ' όλα ταύτα, ή διαγραφή τών χαρακτήροη·, ή 
ΨΥΧΟΛΟΓΊΑ τών προσιόπιον, ή άποψις τής δ·ηγήσεο>ς 
Υ'-αί ΠΡΟΠΆΝΤΙΟΛ· ή π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η ς τ ο ύ 
σ γ γ ρ α φ έ ω ς , ό όποιος είνε ενας άνθρωπος 
αληθινά ύΓ^ροχος, — καί ή δι>νατή αύτί| προσιαπι-
κότης διαφαίνεται κάτω άπό κάθε γραμμήν, άπό κάθε 
λ έ ξ ι ν , κάμνουν τόν «Κατάδικον» άπό τά πλέον σημαν
τικά διηγήματα τής φιλολογίας μας καί άποζηιυ<ό-
νουν ιιέ τό παραπάνοι τόν άναγνιόστην, διά τόν κόπον 
:ωύ δοκιμο'ζει ώς νά μπύ. Είπα άνωτέριο ότι ολίγα 
διηγήματα. κ!αί ξέ\·α ακόμη, παρουσιάζουν τά προτε
ρήματα τού «Καταδίκου». Λο\πόν, τό μεγαλύτεοόν 
του προτέρ»ιμα είνε ότι τό έγραφεν ό κ. Θεοτόκης. 

ΕΡ. Ξ Ε Ν Ό Π Ο Υ Λ Ο Σ 

Υ . Γ . — Διά τά ποιήματα τού κ. Γρυπάρη «Σκα
ραβαίοι καί Τερρακότες» καί διά μερικά άλλα βιβλία 
είς τό προσεχές. ' Ξ. 

• Ο · • · -Ο-' · 

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΑΡΘΡΟΜ ΠΡΟΣ TOH ΙΊΝΑΤΟΛ ΦΡΑΝΖ 

Άνιά.ύιον καί σχολιάζοιν έν άρθρφ μου, δημυσιευ-
θέντι είς τό προηγσύμενον τεύχος, τί|Ν έκκλησιν φί ί 
μεγά/ΛΥ Γάλλου συγγραφέως κ.Άνατόλ Φράνσς πρός 
τούς διδασκιίλους τής Γαλλίας 3«ερί τής καταργήσεως 
τού πολέμου καί τής εξαφανίσεως τοί .ιύϊους καί τής 
δΐ'ΐιιουργίας μιάς νέας «Άνθρωπότητος», έν.εγον ότι 
είναι Γιπολύτ<·>ς αδύνατον διά τού σχολείου και. μόνου 
νά προκύΐ) η μία νέα κοινωνία, διότι τό επικρατούν 
:·αντού ύλιστικόν σί'στημαΙ, τό σύστημα άπό τού όποιου 
εκπορεύεται πάσα σκέψις τού άνθρωπου, δέν είναι δι·-
νατόν νά άφίση τό σχολείον ΛΊΙ διδάξη τό « Κ ά τ ω ό Πό
λεμος». 

Ή σημερινή Άνθρωπότης, ήτις πάνοπλος βαίνει 
"προς τήν κατάστασιν, ην τόσον τραγικά έφαντάσθη ή 
έξοδος τού «Βύρωνος» διάνοια είς τό Γ.οίημά του τά 
«Σκότη», δέν είναι δυνατόν νά άνο^εωρήση τάς απο
φάσεις της. 

Εργασία αίώνιον όλοκλήριον, εργασία ενδελεχής 
τής Επιστήμης τών Γραμμάτων καί τής Τέχνης, έδη-
μιούργησεν ένα τεράστιοι· οικοδόμημα ή>εΐ"δούς καί 
εγκληματικής ζωής ύλοποιήσασα καί έκμηδενίσασα 
τόν άνθρωπον είς τοιούτον βαθμόν, ώστε έάν δέν γεί-
νη ίι Ατομική έπανάστασις, έάν δέν έπιτεθώμεν κατά 
τού εαυτού ιιας καί δέν ζητι'ισιομεν παρ'αύτού τόνλόγον 
τής καταστάσεως τής κακοδαιμονίας μας, είναι απο
λύτως αδύνατον ι·α Γ-οθάιιεν 

"Εγραφον ότι χρειάζεται σύστημα εργασίας καί α
παραίτητος συνεργασία όλων τών παραγόντιον, ήτοι 
τής Φύσεο)Σ, τής Επιστήμης, τού Σχολείου κλπ. 

Καλών τήν ^Επιστήμην, διά τών αντιπροσώπων 
της, Λ'ά ΜΑΣ συνδρομή είς τί|\· άποξήρανσιν τών έ?.ών, 
π·,'Γ ΜΑΣΤΊΖΟΥΝ τήν Η I'/'V' ''•"Ì Τ | ι ν δκίνοιαν τού άντ)ρώ-
ΓΜΤ', ΔΈΝ έννο<ί) κάθε κλάδον αντής. "Ioo>c όλαι, αί Έ-
π'στήμαι μαζί καί μία εκάστη χωριστά νά κληθούν νά 
συνδοάιιουν τό έργον, άλλά ή μόνη Επιστήμη, ΉΣ 
τήν βοήθτιαν επικαλούμαι, είναι ή Φ υ σ ι κ ή και ή 
Φ Υ σ ι κ ή Π ε ι ρ α μ α τ ι κ ή . επιστήμη, ήτις 
-ηέπει νά προσέλθη άκλινής έμπροσθεν τού άνθρό>-
που καί νά τού εί:«η. «Πάντε ; οί κράτιστοι φυσιοδί-
σται τύς γής έπείσθησαν πλέον ότι αί Πειραματ'κα'ι 
Έπνστήμαι ούτε έπέλυσαν ούτε είναι δυνατόν νά έπι-, 
λύσιοσιν ΈΝ τώ ΜΈ?.λοντι ζητήματα όρώντα τήν αρ
χήν και τήν ούσίαν τών δντιον. 

Μιμοιηιενοι οί Ί'πατοι πον 'Επ·στημών αυτών, τόν 
διάσιιμον Φυσιολόγον καί Πρύτανιν τού Ι1ανεπισττ|-
μίου τού Βερολίνου, είς όν αί Φυσικαί 'Επιστήμαι ό-
φείλοΐ'σι τάς τρρί ζωικού ήλεκτρ'σμού Γινακα/.ύψεις, κ. 
Pois - REYTNOND, ô TIR κατά τό 1S72 ενώπιον τοί 
Συνεδρίου τοΥν Φυσιοδι^κυν τής Ι'ερμανίας διαγριί-
φων τά όρια τής Πειραματικής Επιστήμης, έλεγεν" 

«Άναδιηχοντες τί|ν φυσικήν ίστορίαν τής Γής, εύ-
ρισκόμεθα πρό τής ένάρξειος καί έμφανίσειυς νέου πα
ράδοξοι» καί ακατάληπτου γεγονότος· ΤΟ άκατιίληΓΚον 
τού φαινόμενοι» είναι ό «Νούς». Πάντες οί έρμηνέΐς 
τής φύσειος είναι σύμφωνοι ότι τό φαινόμενον τούτο 
είναι ό/ιος ά\·εξήγητον διά τών γενομένων ύπό τής Έ-
-ιστήμιις προόδων και άνακαλύι|·εων, εγώ ΔΈ προτί-
θεμαι ν' αποδείξω ενώπιον τού Συνεδρίου τούτου, ότι 
IH έκ τής φύσεως αυτής τιύν πραγμάτιον οχ'·δεμίαν πο-
•& δύναται νά λαβή έπιστημονικήν έξήγησιν είς τό μέλ 
>ον. Τήν ήμέραν, καθ' ήν έπεφάνη έπ'ι τής γής ΰπαρ-
ΐ ι ς συναισίταλ'θείσα τήν χαράν καί τί)ν λύπην, ά Ζ ° -
νίι; καί άηπέρβατος διηνοίχθΐ| άβυσσος, ό δέ Κόσμος 
κατέστη έκτοτε διττώς ακατάληπτος καί ανερμήνευ
τ ο ; » . Μιμούμενοι, λέγω, τόν σοφόν l l e y m o n d ώς καί 
άλλους σοφούς νά προσέλθωσι TÌOÒ τού άγ(ονιώ\τος 
καί παλαίοντας άί·θρο')-βυ καί νά τώ εϊπιοσι ; «"Ολα 

ι μας τά πειράματα απέδειξαν (έστω καί εάν τούτο ΔΈΝ 
είναι, αληθές >, ότι εις καί μόνος κύριος έν τώ κόσμω 
τούτω ύπίργει, πρός τόν όποιον άνυ\|<ούμενο; ό ΛΌΎ: 
ιιας, κσθίστατα· γίγας, ό Θεός. Πιστεύοντες είς τήν 
ύπαρξιν τού απείρου εκείνοι», γίνεσθε τέλειοι, καί αί 
λαμπηδόνες τών άκτίνων τοτ» θέλουσι φωτίζει διαρκάις 
την τ|ΐ'γήν σας. 

Έ ά ν όλο· οί σοσιοι ομιλήσουν ΜΈ αττήν τήν γλώσ
σαν είς τό άνθρώπινον ΓΈΛ·ος, κο& δΗιμιουρ^ιθή είς τό»» 
ανθοωπολ- τό ποιότιστον πάντιον. ίι πίστ'ς, καί παύση 
ύ τρικί'ίικόδικ άνω\·ΊΛ του, τότε θά έπικσλεσθώμρν τήν 
σι»νδρομίιν τ η ; οπΊσεως. πρός τήν οΓτ,ίαν έμπλεως χα
ράς, καί ελπίδος θά τρέξη ό πιστεύσας ε ί : 
τίιν υπαρξιν τού Άπείροΐ' άνθρωπος, ίνα εκεί, επί τή 
θέα τού κάλλους τής Φύσεως δοξάση τήν άπειρον τε-
'*"ότητα ^Εκείνου, διά τόν όποιον ό μέγας Ουγκώ ά-
νασκάππον Δ·ά τών ιδίων του χειρών τά θεμέλια τού 
οίκοδομίϊΐιατος τής άπεχθού'ς ύλοδοξίας του, άνεφό)-
νησεν. «Ύπάογει άνε\ι έκλείι|·ει·)ς, ά\·ετ· Λΐ»κτός, άνευ 
αναπαύσεως, "Αναρχος και Αιώνιος». 

Δ . Τ Ζ Ι Α Θ Α Σ 
Εϊς ΤΆ προσεχή μο\< ά ρ θ ρ α : Τ ά χαλά μιας τοιαύτης πί-

σ τ ε ο κ . — Πίστ ις ΚΑΙ όχι θρησκο/.ΗΨΊΑ. — Ή ΈΠΊΔΡΑ-
σις τι"|ς Φναειος. τον 2χο/.είον. τον Κ ρ ό τ ο υ ; , ΤΗ; Οι

κογένεια;, ΤΗ; Κοινωνίας. 

Λ S 

ERNST ALGREN 
Μ' ΑΥΤΌ τό ΙΙ»ετ'ο<·(νι·ΙΙΟ έ·,'ρα<|ε Ή κνρία VICTORIA 

BENEDICTSSON (L«T)<S-LT<88). που μόνο τέσσερα ΧΡΌ
νια εργάστηκε, γιατί ίίστερα τερμάτισε τή θλιβερή 

ζοιή της μέ αυτοκτονία. Τ ά δ ιηγήματα καί τά μυΟι-

στορή;.·.ατ<ί της είναι ΆΠΌ τα πιό γερά και χαρακτη

ριστικά έ'ργα του Σουηδικοί· ρεαλισμού. Τ ό έργο της 

είναι γιομάτο υγεία και θαρρετή ειλικρίνεια καί δύ

ναμη· ΕΛΕΎΤΕΡΗ κι' άντρίκια ζωγραφιά τής ζωής τοί· 

λαου ΚΑΊ τών αστών τ ή ; ϊκαν ίας ' γ ιομάτο ΑΠΌ .τεοή-

φανες συμβουλές στ'ις γυναίκες του τόπου τ η ; . Ά π ό 

τ ά δ ιηγήματα της « Λ α ϊ κ ή ζ ω ή κ«Ί Μικρές Ιστορίες» 

μεταφράζουμε τό πάρα κάτω. 

ΣΤΟ ΚΡΕΒΑΤΙ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΟΥ 

Ο οιάκος σ τ ό υ προθάλαμο (/ορονοε το ζιαλ.τό τον. 
Το νεανικό του ΐτρόοω.πο, ιρνχρότερο ά π ό κάθε ψοριχ 
και γερασμένο ;:ι άλας ano τις ρντίόες, πού έοονφρό-
\<ανε τό ητόμα τον οτίς ΆΚΡΕΣ, ή κυρτωμένι/ ΡΆΧΗ τον, 
οί ΟΤΕΊΌΐ VQV ΏΜΟΙ, τό ίοιο καί χωμένο προς τά μέοα 
ΟΤ^θος τον, μπορούσαν, χωρίς άλλο, νά αε κάνουν νά 
τόν /.ν-πιμΊής, άν ή σκλιμρή κι' άλαίωνικι\ έκη ραπή τον 
όέν άπόοιωχνε ΚΆΘΕ σνμπάθεια. 

—zlèv είναι ανάγκη νά έπιμείνα> [περισσότεροι αί 
μιά τέτοια περίπΐωοη, θαρρό~> πώς θάτανε ν.αλ.ήτερα 
νά μετριάσουμε τί/ν ανστηρότιμα ι ο ύ νόμου ΜΈ την ΚΑ
λοσύνη τ ή ς θρησκείας, είπε Ό παπάς, πού ΜΈ τόνα χέρι 
κράταγε τήν κλ.εώαριά της αόρτας καί με nò άλ.λο έ
φερνε τό τσιμπούκι οτά χείλι/ 1ον, γιά νά τραβήξει, 
καμμιά ρονψηξιά! 

— ΦΑ κάνω ό,τι ή συνείδηση μου μέ όιατάζει, 
τού απάντησε ύ Οιάκρς ξερά—*ερά. -

— Εννοείται, αποκρίθηκε ύ καλάγαθος παπάς, ιια-
σώντας, τά λόγια τον. θαθελ.α μονάχα νά σάς ϋυμήοο} 
π ώ ς έχουμε μπροστά μας μιά ό)πο τις σχέσεις εκείνες, 
πού εμείς οί λ.ειτοάγοί τής h^./.ηαίας οέ\· τάκαταφέρ-
νονμε καί τόσο νάν τις πο/.εμήσουμε και νά Τ£? >:ατα-

δικάσονμε. 

—Είνε λιγάκι αργά, ΰαορώι, νάρχίσουμε νάν τις 
πολεμούμε οτό κρεβάτι τού μελ/.οθάνατον, ξανάειπε 
ό διάκος με τόνο σαρκαστικό, [του δέν έδειχνε μεγά
λο σεβασμό πρός τ ό γ άνωτεοό του. 

—Και βέβαια, μουρμούρισε εκείνος, μά ποτέ δέν 
μπόρεσα ι·ά τ ά βγάλω πέρα μ' αύτους τους άνθρτόπονς. 

—Σιχαίνονμε τήν έλεΐ'θεριάζονσα ΚΑΤ σκανδα).ώ-
ΔΗ ζωήν, έφώναξε ό νεαρός διάκος κι' είμαι αποφασι
σμένος νά τηνε κυνηγήσω ùy-γμη κι ΏΣ τ ά μνστικόιε-
ρά της καταφύγια. Καί, νάστε βέβαος, ποτίε μον ΔΈ ft' 
άποδειλιάοω. 

—Ναι, ναι,.... fia ονς τόσο μέ τό κα/.ό πάντμ, είπε 
ό γέροντας. Με τό κα/.ό κατωρϋώνει κανείς πολ/.ά. 

—Τό είδαμε δά τι -,.ατωρθώνει. Ή ήρα έο. ύτρωσε 
παηον.Κ'είναι καιρός νά μεταχειριστούμε ί,π/ά Τ»; βία. 

—Ναι, ·\>αί, ας εργάζεται καθένας αύμη cova ΜΈ τό 
χαρακτήρα τον. Ωστόσο ό ΓΙέρ Κράββ ήτανε πάντα 
ΚΑ/.ΌΣ άνθρωπος. 

—Καλός άνϋροιπος!... αυτός, πον ζούσε ΜΈ μιά 
πα/.λακίδα καί μάλιστα μιά παλλακίδα., πον καταδικά
στηκε Ά/.λοτε, γΐαίιί είχε σκοτώσει τό παιδί της! 

—Καί. vai, πο/.ν άσχημη δονλιά, σιγομονρμονριοε 
ό παπάς, μέσ' άπό τόν καπνό τού τσιμπονκιον τον, ένώ 
ό διάκος κρεμούσε στ'ιόγ ώμο τον τό μεγάλο δερμάτι
νο σάκκο τον, όπον ήτανε κλεισμένα ό/.α τ ' απαιτούμενα 
άιά τήν θεία μετάληψη κι' άπμακρννονταν άπό τό πρε-
σβντέριο. 

Ή απόσταση ήτανε ένα τέταρτο μι/./.ίον, ορ:ολούϋηι 
σε πρ'ώτα ένα δρόμο τον δάσους αρκετά κακοχαραγμέ-
νο κ έπειτα πήρε ένα μονοπάτι πού γερνούσε δίπ/.α 
alci χανιάκια. Γα/.άζιος ουρανός άι~ιλώνοντ,αν απάνω 
άπό τά ϋερισμένα χιοράγ ta τής αίκα/.ΗΣ κι' άπό τά 
στάχια, πού έκυμάτιζαν. Μά γύρω ατόν ορίζοντα πα
χιά, λευκά, οάν το μπαμπάκι σύγνεη α ξεφτούσαν ο' έ-
λ.αφρές ΧΛ*υιιοκίτρινες τούη ες. Ή κάψα ήταν βαριά, 
ό αέρας ακίνητος. 

Ό δά,άκοςδ, προχωρούσε οκνφτός, ΜΈ: τό( μικρά 
καί σύντομο ΒΉΜΑ, που συνηθίζουν όσοι ζούνε ΣΤΙΣ 
Χπόλεις. 

ΐΤίαω άπονα δάσος άπό λιγνές καταιασμένες σνμή-
δες τού παρουσιάστηκε τό σπίτι- ένα οπίτι χαμη/.ό, μέ 
τοίχους κόκκινους, μέ τή σκεπή χορταριασμένη καί μ' 
ένα φεγγίτη άπό τήν κάθε μιά μεριά τής πόρτας. "Ή
ταν ακόμα ενα τετράγωνο κομμάτι γής, φυτεμένο λά
χανα, κ ένα υπόστεγο καί γύρω γύρω άπ' όλα ξύλινα 
κάγκελα. 

Ό διάκος άνοιξε τήν πόρτα καί « π ή κ ε μέσα. Είχα
ΝΕ καϋαρίση ύό μικρό προθάλα,ΙΙΟ καί ή άμμος, πού εί
χανε φρεοκοσκορπίση χ ά ι α υ έτριξε κάτω άπό τά πόδια 

, του. "Ητανε γιά πρώτη τ^υ η ΟΡΆ, πού είχε νά κανί; σο
βαρά μέ αγρότες, μέ τίονς ανθρώπους αυτούς, πού τούς 
έγγώριζε μόνο γιατί τούς είχε ειδεϊ ατήν αγορά IFJ? 
πόλης καί γιατί ένα διό φορές ίούς μι'/.ηοε άπ' τόν 
άμβοινα τής έκκ'/.ηαίας. Κ' είχε τήν έντύπαωση πώς ή. 
cuv ξένος μεταςύ τους. "Ηξερε, πρίν νά ξεκινήαϋ, 
πέος πήγαινε οέ σπίτι αμαρτωλό καί προετοιμασμένος 
γιά κάθε αηδία, είχε φανταστίή τή βρωμερή τρώγλη, 
τήν άπαισία /ωοο-ή τής κουρε/.ιάρας γνναίκας r.ai στο 
νεκροκρέβατο τό ΐπρόσωπο τού άντρα, ένα χτηνώδικο 
πρόσωπο καταγερασμένο, σημαδεμένο άπό τό θάνατο. 

Σήκωσε ΤΌ ζιμπερέκι ΐ\ής μέσα πόρτας κηι στάθη
κε οτό καύώφλι. 

"Ενα παράξενο συναίσθημα τόν έπιασε μπροστά στην 
ταπεινήν έκεί-νη κάμαρα τή φτωχική καί τήν καθά
ρια. ΙΙελεκούδια άπό κνπαρισσόξυλ.ο σκεπάζανε ΤΌ χον· 
μοπένιο πάτωμα· ΤΆ aitò άσπρο ΐΎΛΟ έπιπ/.α ήτανε φρε-
σκοααπουνισμένα και τρίμένα, και QÍ αχτίνες τού ήλιοι 
πού μπαίνανε λ.οξά άπ' τά πρασινωπά μά καθαρότατα 
τζαμάκια ρίχνανε ά\πάνω στους κατά/.ευκους τοίχσΐ'ς 
τι/ χρυσή λ.άμψη τής εσπέρας. 

Εβγαλε ΤΟ καπελ/ο του. Αύιί/ ήιανε ή μέγαιρα, 
πού περίμενε ναυρίί. 

Καθότανε μπρος στο τραπέζι, ΠΟΎ το είχε τραβή
ξει κοντά στό κρεβάτι και τόχε μεταβά/.ΕΙ σ ΑΓΙΑ τρά
πεζα Μ' ένα χοντρό τρύΐίεζομάνδυ/.ο. Φαίνεται πώς 
έδιάβαξε δυνατά ΤΊ/ βίβλο, πού ήταν άνοιχτί) μπροστά 
της, ίσα με ΤΉ στιγμή ΠΟΝ άκουσε ΐ'άρ^ε-τατ Ό διάκος. 
Σηκοαθηκε κι' ακούμπησε ΤΆ για'/.ιά της στό βιβλ.'ΙΟ, 
σιγά—σιγά, σά ναθελε ι·ά κερδίση >ιαιρό. Ή rpvaio-
γνωμία' της, φνοιογνωιμία σννηθισμένης χωρίάτισ-
σας τήν έδειχνε απάνω Ά\ΤΌ πενήντα χρονών. Κοντή 
ΙΙΈ π/.ατιονς γοφούς καί τετράγοηΌνς ώμονς στεκότα
νε τόσο κνρτωμένη, πού ϋάλεγες πώς ήτανε καμπού
ρα. Τό πρόσωπο της ήτανε μελαχροινό καί ζαρωμένο, 
ΣΆΝ τσόφλι ξερού καρνδιού, μα w πρόσωπο αυτό είχε 
δνό μάτια πού ποτέ τον δέ θάν .(« ξεχνούσε ύ όνακος; 
ήτανε μαύρα και γιοιιάτα σκιά, ΟΚ-ληρά κ' έρεννητικύι 
ΜΆ άνήσνχα ΣΆ μάτι φοβιτσάρικον ζώ°*', πού όσμίζε-
ται κάποιον εχτρό. 

Λεν τονδοσε τό χέρι τΐ]ς *4α#ώς οί χωρικοί τό σν-
νηθίζονν· έμεινε άκίνηΐη και περίμενε. Στό σύντομο 
χαιρετισμό τού διά<ον απάντησε μέ κίνηση τγ\ςκεφα/.γ\ς 
ΜΆ χωρίς ΝΆ πάρη τά μάτια της άπό τό καινούργιο αυ
τό πρόσωπο. 

- -Κοιμάται; είπε ύ διάκος ρίχνοντας μιά ματιά 
προς το κρεβάτι. 

Έκανε τό γύρο τού τραπεζιού και πήγε κ' έσκυψε 
•πάνω άπό τόν άρρο)οτο. 

—ΎΗρθε ό παπάς, τού είπε. 
Μιά φωνή σκουργιασμέ-γη άρθρωσε μερικές λέ

ξεις ΚΙ' αμέσως :ή γυναίκα ανασήκωσε τόν ετοιμοθά
νατο, τόν έκάθησε πάνω ατό κρεβάτι καί τού στή/.ωσε 
τήν π/.άτη μ' ένα μαξιλάρι. 

Τή στιγμήν εκείνη Ό διάκος είδε καί κάποιο άλλο 
•πρόσωπο, πού δεν τόχε ώς ιόιε τροαέξη: Ινα ά^όρι, 
μακρύ αδύνατο, ξεραγκιανό, σακατεμένο, πού τό χά
νε ξαπ/.ώαει σε μιά χοντροφτιαο;Ι.~νη πο/.υθρόνα μέ 
καρούλια. Μπορούσε νάτανε καί δεκάξη και εξήντα 
χρονών κι' ήτανε καί τνφ/.ό. 

Ό ετοιμοθάνατος άιλιοοε τό χέρι τον οτό ίιάκο, 
•—Είστε πολύ κα/.òc vu ένοχληθήτε Γ Ι Ά μένανε, ψι

θύρισε, προσααθώντας να .ν:Γ/ρο:ή·.η τό (5ήμα του 
Ό διάκος τονπιαοε τό χέρι κι' άποκρίθι^,Ε. 
—Θάται·ε παράλειψη νά μήν έρθω. Πώς πάει. 
•—"Ω\ ή αρρώστια τού ϋανάτον, είπε ό γέροντας κι 

ύ βραχνός τον 6γ\χας έξέσπασε. 

—Ναι, είνε ατά τε/.ενταϊα ipv μονρμονρισε ή γυναί
κα άπό τήν άλ/.η μεριά τού ΤΡΑΠΕΖΙΟΎ. 

—Μάννα, κονράοιηκα είπε μιά παραπονιάρικη φω
νή άπ' τήν πο/.νθρόνα. 

Ή γυναίκα, δίχως ν' άπαντήοί!, άπλωσε μιά κου
βέρτα οτό στενό μπάγκο, πού ήτανε μεταξύ τής θερμά
στρας καί τής πόρτας, έπειτα πήγε κοντά στήν πο/.νθρό1 

να, πέρασε τόνα χέρι της κάτω άπό τά γό\ατα τού 
παιδιού καί τάλλο πίσω ano τήν πλ.άτη του, τό ανασή
κωσε και πέρασε τήν κάμαρα μέ βήματα βαριά καί στε
ρεά, κάνοντας τήν άμμο »w οτενάζη κάτω άπό τά ξυλο-
πάπουταά της, μ' όλο πού τάκουμπούοε χάμω μ άπει
ρη ντροιρύλαξη, μήπως καί χα/.άσ\\ τη σιωπή. 'Λφού 
ξάπλωσε τόν τυφ/.όν κοντά στή θερμάστρα ξαναγύρισε 
καί στάθηκε πίσω άπό τό τραπέζι, άπ' όπου υποροΰοε 
νά βλ.έπη ΚΑΊ τόν άρρωστο ΚΑΙ τόν παπά. 

—Ί'ιός ΣΑΣ είνε; ρά\τηαε ό διάκος. 
—"Οχι, μά πάντα μέ λέει μητέρα, τού άποκρίϋηκε 

μέ ξερή φωνή, ντού έφανέρωνε έχβρητα, μέ φωνή, πού 

Ίαινότανσά νά/.εγε: Μην ανακατώνεσαι λοιπόν μέ 
ιΑνα\ 

Γίνηκε αιωπή' περίμεναν τά λ.όγια τού διάκου. 
—Κράββ, έπρόφερε κείνος, ονλ./.ογιστήκατε ποτέ 

τήν ώρα ετούτη, πού άψίνονν τή ζωή καί πά\> »·ά πα
ρουσιαστούνε μπρος ατό κριτήριο τού θεού. ιού παντο
γνώστη ; 

—Λέ σκεφτόμαστε πάντα όπως θ^πρεπε )»ά σκεφτό
μαστε, έκανε ό γέρογτας. 

-Παραδείγματος χάριν, συλλογιστήκατε ποιε τη 
σχέση, πού οάς ένωνε τόν ένα μέ τον άλλον, έπρόοθε 
σε, φέρνοντας τό βλέμμα του άπό τόν άντρα στή γυναί
κα; 

Μά ούτε ό ένας ούτε ό άλ/.ος ήξευρε ακριβώς τι μ' 
αυτό εννοούσε. Ή λέξη σχέση δέν ήτανε καθό
λου άπό κείνες, πού ξέρανε. 

—Τέλος πάντων, γιατί δέν ΠΑΓΤ,ρευτ»/καιε έπα-
νέλ.αβε. 

Σωπαίνανε. Τι σημασία είχε κείνΐ/ τ'η στιγμή άν ή
τανε η όχι παντρεμένοι; αυτό δέν είχε τίποτα να κά-
Ηΐ γιά τούς αν9ρ(&πονς τής τάξης τους καί δέν μπο
ρούσαν ,Ά έξηγήσουνε τήν επιμονή τον. 

Κι όμως, έ.ξακο/.οί'θησε αύστηριΊ ύ διάκος, ή 
προειδοποίηση δέ οάς έλ,λειψε. Ό πάστα-ρας πολλές 
<; ορέ-s ΣΆΣ εξόρκισε νάρθετε στήν έκκ/.ηαία. 

Ό άρριοστος άρχήνιοε ya δείχνε κάποια ανησυ
χία. 

-Λύτη δέ θέλησε, ε^-ηε, δείχνοντας\ ιιέ τό κεηά-
λι ΤΗ γυναίκα. 

—Γιατί δέ θελήσατε. 

Ό διάκος έστριψε προς ,έκείνη καί συνάντησε τό ί
διο βλέμμα της, το σκοτεινό. 

—-Ό πάστωρας δει· ξέρει λ.οιπόν τό... . αυτό, πού 
συνέβηκε άλλοτε; 

—Πού οκότΌοες τό παιδί οον; 
Καί χαθέος μι/.ούαε οέ κακούργα, ο>έη τήκε πώς εί

χε τό δικαίωμα νάν τής μιλ.άη στον ενικό. 
— Ναί. 

Ούτε ό ελάχιστος δισταγμός στή φωνή, ούτε ό έλ.ά-
χιστος τόνος μετάνοιας, τίποτα, μόνο ή ίδια tnayia α
διαπέραστη εχθρότητα. 

—Μά αφού έζούοατε μαζί, κα/.ήτερα θάτανε νά 
παντρευτ,ήτε, [παρ$ ν ά σωριάσετε, και?ώς τό κάματε, 
αμαρτία στήν αμαρτία. 

Νοντρές σταγόνες Ίδρωτα, οά» μαργαριιάρ·."., φανη. 
κάνε σίό πρόσωπο τού άρρωστου. À V ό διάκος ίνοιωοε 
νάν του σφίγγεται ύ καρδιά, μά εύρισκε πίυς είχε κα
θήκον νά μείνη άνέαπλαχνος. 

—Λέ θά μπορέσω τό λοιπόν γά μεταλάβω; μονρ
μονρισε επί τέλους ό γέροντας, καθίος ό διάκος τόγ 
Ικντταγε έπιπληχτικά, και τό πελιδνό ηρόσωπό του α
νατρίχιασε άπό μυστηριακό ^ρόμο. Γιατί γιαύτόν ή 
σωτηρία της ψνχγ^ς τον κρεμόντανε μόνο άπό ενα 
ναι ή άπό ενα ό χ ι τού διάκου. "Η ΰά κοινωνούϊ 
σε καί ΰά οΐόζοταν ή -θάν τού άπαγορεύανε τό άγια
σμα τούτο και θαμενε γιά πάντα κο/.ααμένος. 

Ωστόσο ό διάκος, καθώς τον τό προστάζει ή δον
λιά τον, μιλούσε γϋά τη -θεία χάρη, γιά τή μετάνοια 
στό κρεβάτι τού -θανάτου, γιά τό έλεος τοί* θεού καί 
γιά τήν πίστη, πού αγιάζει. Ό άρρωστος είχε ξανα-
ξαπλοίύτεί, είχε ενώσει τά χέρια, μά, φανερά, δέν πα
ρακολουθούσε διόλου τό λ.όγο τού διά>ου. Τό ζήτημα 
έμενε πάντα μπρος σφ μάτια τον τό ίδιο, απλό : ή 
•θά τόν κοινωνούσε ό διάκος κι' όλα ϋά Ιιήγαιναν κα
λά, ή ϋάργοϋαε πολύ κ' ή ψυχή του θάτανε χαμένη. 

Ό διάκος έκατάλαβε τού ετοιμοθάνατου τή σκέψη, 
>:' ι) σκέψη αυτή τον φάνηκε φριχτή. "Ο,τι είχε μά
θει μέοα οέ τόσα μακριά χρόνια σπονδής έναναγούσε 
τώρα μπρος οέ μιά τόσο βαθιάν άγνοια, μπρος σέ 
μιαν αντίληψη τόσο διαφορετική άπό τή δική τον. 
ιΓύρεψε ναύρη λέξεις, γιά νά μπορέσονν net τόν κατα
λάβουν οί δύστυχοι αυτοί. Μά δέν ήξερε τή γλωσσά 
[τ,ου καθοις δέν ήξερε καί τή δική τους. Έσώπααε. 

Ό ετοιμοθάνατος, πού ή αναπνοή του γινότανε ο
λοένα πιό δύσκολη, δέν έδειξε καμμιά ανυπομονη
σία· δέν έκανε τκποτα γιά νά βιάση τόν κριτή τον ν' 
αποφασίσω. Ό θεός είχε βάλει οτά χέρια τών λει
τουργών του τή δύναμη νά σνγχωροϋν ή νά καταδικά
ζουν : έσκυβε τό κεφάλι του μπροστά ο ατχνή τή δύ
ναμη, μέ τήν Ίδια εκείνη βαριά υποταγή, ίπού οί ό
μοιοι του ατή δυστυχία ύποφέροννε τά βάρη τού κό
σμον τούτον. Αύτη η βονδή έγκαρτέρηαη, πού μαρτν-
ροΰσε μιάν ολόκληρη ζωή γιομάτη άπό στερήσεις, άπό 
γελασμένες ελπίδες, άπό δονλιά χωρίς χαρά, προξέ
νησε στό διάκο μιά ανέκφραστο] ονγκίνηση: ένοιω
σε νά βαραίνη απάνω τον, σάν κατηγορία, ή ματιά 
τη~ς γυναίκας, δύσπιστη πάντα καί σκοτεινή. Δέν 
τονκανε τήν εντύπωση απλής κακίας και μοχθηρίας 
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αλλά μάντευε -,ήτι άγνωηιυ η αυτή και δυνατό, που 
σχεδόν τόν έ'/ όβισε. 

Λεν έμενε Αλλο πιά, παρά νά κάν!ί ΰ,ιι περίμεναν 
άπ, ανιόν. 

"Εβγαλε άπό τό σάκκσ ιου τάγιααμένα βάζα και ι/ά
ρεσε τον Ιερατικό του μανδ\ύα. 

Ηιέρ Κράββκ έχετε νά πήτα τίποτα ά)''.ο ακό
μα; ,>ώτησε σιγά-οιγά, σχεδόν μέ καλοσύνη. 

-Όχι. 
.Ωοτόσο ό γέροντα* τον έκυττοϋοε μ' ενα ΆΌΡΊΓ-το 

ύ</ΟΣ, οπου εδιαβαζότανε κόΧτοια κρυ(/ή έγνοια. 
— Μιλήστε μον- χωρίς νάνηαυχήτε. Τό καθήκον 

μου εινε νά σωπαίνω. 
- Λ,έν είνε γιαυτό, είπε ό γέροιίας. Σνλ/.ογΰό-

μοντα 
Λοιπόν ; 

—• Πως Ισως αυτή;. . 
Τι χυτή ,-

-Δέν τόλμησε νά κοινιονήση τόσα χρόνια τώρα. 
Λοιπόν ΠΥΛΛ)γιζόμοννα... Μά 'ίοως εινε αδύνατο-

— Πώ ς ιΨν μπορούσε νϊι τό κάνη τώρα. ; 
Ό διάκος εκύτταϊε νή γυναίκα, \τον οί ?.ε$εις αύ-

^τές την κάνανε νά τιναχνη. 
- Δε -θέλω, εϊπε, πριν άκόιια ν απάντηση ό γέ

ροντας στην "ίδ,ια την ερώτηση τοι·. 
—- Γιατί; την έοώτήοε. 
Τά γερασμένα χαρακτηριστικά του προσώπου ί%ζ, 

που ήταν, 9α->ι>ςϊζ. βηυένα ,ιιε καρν&ότρλουυες, ταοα-
χτήκανε πο'/.ΰ παράξενα ΜΆ ένίκηαε τη συγκίνηση 
της και ξανάειπε με τή στεγνή της φωνή : 

— Δέ Μλω. 
Ό γέροντας έφάνηκε άποκαρδιωμένος· κι ό διά

κος -έ νόμισε ιιάΊλιστα πόις 'είδε δάκρυα πτά ιιάτια 
τον. 

—Λυτό δέ1' έχει ν.αμμιά σημασία γιά μένα έπρόαθε-
οε σκληρά κι απότομα, καϊ νά μάτια της ήτανε πάν 
ΤΆ μάτια του σκύλου, και ψεϋγει γριλί.οντας. 

Ό διάκος χοιρϊς ν' άσχοληθή πιά μέ κέινί) άρχήνι-
πε τή λεπουρ'/ία. Εκείνη έσμιξε τ'ά χέρια. "Εκανε 
μιά μετάνοια κάί)ε η ορά, πού ντροί) ερύται ε. τόνομα 
τον χριστού ;.αί φάνηκε σά νά παρακολουθούσε τις ευ
χές μέ τόση προσοχή, που έκπνε έντύ.πκοση του διάκου. 

Όταν ολα τελιώσανε, άποκαμωμένος μά λευτερω
μένος άπ' τ'ην αγωνία τον και γαλήνιος ό γέροντας 
ΞΑΝΆΠΕΣΕ στά μαξιλάρια του. Τά σύννεφα, \τθύ περι
κύκλωναν τον ορίζοντα, είχαν υψιοΰή στον ουραγό κι' 
από τό παράθυρο που ήτανε κοντά ατό κρεβάτι του 
απορούσε κι' έβλεπε τους βαθυγάλανους—μενεξεδέ
νιους όγ>ΜΥΣ τα»·, που άρχήνισαν νά σκοτεινιάζουν-

—Μάρνα! φώναξε έξαφνα κιι) η αΐνόταν αά νά ξέ-
χναγε όλ.ότερα πώς ήταν κι' Ό διάκος μπροστά, πιος 
διάβολο θά κατάΐ/ έρν[>) ύ αφέντης νά μαζέηηι τή σήκα. 
λη, άν εξακολουθήσΙΙ έτσι κακός ύ καιρός! Ρ 

Κραββ, δέ\ πρέπει πιά νάχεται τό νου σας στά 
πράγματα της γης ανϊής, €Ϊ\ιε Ό διάκος μέ τόνο αν-
οτηρό. ' 

— Ό γέροντας τινάχτηκε και αήκιοσε τά μάτια προς 
εκείνον. "Ολο και μαλώματα, μαλώματα ιός την τε
λευταία στιγμή- Μά τέτοια είνε η ζοιή το'3 φτωχού. Τό 
πρόοονπυ τον διάκου έσυμμαξεύτηκε άπό ένα σπασμό 
λύπης μπροστά στο σιωπιηλόγ εκείνο σεβασμό μιας ύ
παρξης δυστυχισμένης, συνηθισμένης νάν τά δέχεται 
-δ/.α, δίχως νά παραπονιέται και δίχως νά υπερασπί
ζεται. Π " 

—Υπηρέτησε τριάντα Ιπ^ντε χρόνια στο υποστα
τικό, εϊπε ή γυναίκα μ ένα έ/.αφρυ χαμόγε/.ο χαρά
χτηκε, ατδ πρόσωπο της, ένα χαμόγελο, που ήτανε σά 
δικαιολογία, κι' όταν πρόκειται γιά τά αύμο έροντα 
τοΰ αφέντη ξεχνάει όλ.α τά πάντα. 

Ό διάκος ϊ.γύρίσε ά/.λοΐ-, ντροπιασμένος γιά τον ε
αυτό του. 

—• Ελα, κοιμήσου, έΊπρύσθεσε σιγά, ξαπλώνοντας 
τό γέρογια από τή μεριά τοΰ τοίχου κι φέρνοντας την 
κουβέρτα ΏΣ τους ώμους τον. 

Ό διάκος έστεκότανε και τήν κυττονσε και μερικές 
έραιτήσεις τοΰ >:αίγανε τά χείλ.η: 

—Πόσον καιρό ζήσατε ιιαζί του; 
—,Από τότε, πού... . ελεντερώϋ-ηκα. 
—Εινε πολνς καιρός! 
—Είκοσι ένα χρόνια, 
—Πόσων ΧΡΌΝΩΝ ήσαστε, όταν εκείνο τό άλλο αάς 

συνέβη. 
—Δέκα οχτώ χρονών. 
Τοΰ αποκρινότανε χωρίς Η'Ι ιόν κνττάζη και μέ 

τό χέρι, αφαιρεμένα, έ&ακο/.ου&οϋσε νά στρώνϋ κ,·Α 
τά ξεοτρώνει τήν άκρη ΤΉΣ κουβέρτας τοΰ κρεββα-
τιον. 

— ΤΊ ΑΆΣ έκανε αμέσως ύστερα νάρ&ήτε ' Δ Ώ ; 
Σήκωσε τό ττρόσοΜό της ννμαιιιένη. 

- Είχανε βγάλ.ει όλα τους έβλογιά κι' έπρεπε 
κάποιος νάν τά περιποιήται. 

- Μά γιατί άκρΐθο>ς εσείς · 
- "ίί, εμένα τίποτα δέ μέ πιάνει, οαρρώ-

\έν ήταν παντρειιέ>ος ; 
—· .Η γυναίκα του είχε πεθάνει μιά μέρα πρ'ιχ 

νάρι'ΐι'ι. Α" ή rtiv ακόμα ιιές στο ι/έρετρό της. 
'ΊΙτ,αν πολλά παιδιά ; 

Π^ντε έκεϊ*ο εκεί ήταν ;ό μικυότερο. À" έδει
ξε ιό μικρό παγκάκι κοντά ατή θερμόοτρα. 

ΓΙώς ι/ εοίΐήκανε ιιαζί σας τά παιδιά ; 
— X « / 
Τι αστεία έριότηοη! προγόνια της ήτανε. 

"Ομως εκείνο εκεί; εϊηε ό διάκος δείχνοντας 
τό τιη,λό. 

"Εχασε τά μάτια του άπ' την εβ/.ογιά κι' ά/./.ον 
άπό μένανε δεν είχε άπό τότες. 

— ijKi' ό Πιέρ ; Ω 
Πολεμούσε νά κρύι,Ί/ τά δάκρυα, που πλημμύριζα. 

νε τά μαύρα της μάτια. 
— "Ω, a&roç.•' αιττός. . ήτανε πάντα··.. 
Και γύρισε άλ.λ.ον, μή προρώντας να πρόσθεση 

λέξη. 
—- Λγαπιώσαστε λοιπόν ά/.ηθη'ά ; . . 
'Λλλά τά λόγια αυτά τον είχαν ξεφύγει. Σταμάτη

σε αμέσως. "Εκείνη δέν απάντησε. Κ' εκείνος έκοκ-
κΐίνΐ/σε μέ τήν άδιακριαία τον. Έξαναδίπλωσε τον Ι
ερατικό μανδύα τ&ν, έτύλιξε τάγιααιιένα 6άζα>.α'ι κρέϊ 
μαχιε τό σάκν.ο τον σιόν ώιιο, προσέχοντας μήν κάνι/ 
θόρυ/ίο. "Επειτα ξεγλύστρηοε στον 'προθάλαμο κι' άπ' 
ti χαραμ-ιτιά ιής πόρτας έρρίξε μιά τελευταία μα
τιά. 

( W / ί α κοντά οτό κρεβάτι ή γυναίκα ακίνητη έ-
κλαιγε. '// (ίαριιά κοριιοστασιά τι/ς Ζωγραΐ) ί^σνταν 
πάνω στον άσπρο τοίγο και τά πρασινωπά τζάμια, 
πον άατράφτανε. 

Ο διάκος ηψηβε σιγά-σιγά ) ί ίαια .τί'σΐ/ τό Siu-
περέκι. τής πόρτας κι άπαμακρύ'θηκε. 

Μετιίφριίσιι I. Ο Ι Κ Ο Ν . 

Η ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ 
Στ'ι; 1 1 Δεκεμβρίου τό θέατρο τ ή ; Γαλλικής Kto-

μίοδίτίς έγιόρτασε την 1 0 9 έ.-ιντειον των γενεθλίων 
τοΰ Μυοσέ. 

Ό ποιητής πού έγραν|·ε τις «Νύχτες» έγεννήθιικε 
στο Παρίσι, τις 1 1 Δεκεμβρίου 1 8 1 0 . 

Μολονότι ποτέ δέν είχε μεγάλη πεποίθηση στή θε
ατρική άςία των δραματικά) ντου έργων, έν τούτοις 
αυτά παίχτηκα νε πάντοτε μέ μεγάλη έ π ι τ ΐ 7 . ί α ίνα 
μάλιστα τό «Γ ιά τίποτα μήν πιάνης όρκο», άπό τά 
1 8 * 4 8 , πού προκοπαίχτηκ,ϊ, ίσαμε τά 1 9 1 8 , είχε παι
χτεί 525 φορές. 

Σ τ ο θέατρο τής Σάρρας Μπερνάρ παίζεται τώρα 
τελευταία ένα έργο τοΰ Πέτρου Φροντ*έ L a maison 
C e r n é e . Ό συγγραφέας τοΰ νέου αΰτοΰ θεατρι
κού έργου είνε καί σ' εμάς έδώ γνθ)στός άπα τή «Μον-
μάρτρη», πού έπαιζε πρύς^ρσυ ή Μαρίκα Κοτο
πούλη. 

'Από τ ί | σκηνή τού Λυρικού Θεάτρου δοθήκανε γιά 
ποώτη <εορά τρία έργο τοΰ μεγάλου μουσουργού 
Ντεμπυσσύ « Ό "Ασωτος υϊός», ή «,Εκλεκτή» και τό 
«Κουτί μέ τά παιχνίδια». 

Τ ά έ'ργα αυτά, άν καί σέ πολύ διαφορετικί; επο
χές γραμμένα — τό πρώτο έγράφτηκε στά 1 8 8 4 
έκανε τό μουσουργό του νά κερδίση τό βραβεϊον τής 
Ρώμης καί τό τελευταίο στά 1913—συνδέοντα ι με
ταξύ τους άπό τόν ξεχωριστόν εκείνον χαρακτήρα, 
πού τό τάλαντο τοϋΝτεμπυσσυ είχε κατορθώο"ει άπό 
μιάς αρχής νά δώση στά έργα του. 

Σέ μιά διάλεξη του γιά τό Σούμαν, ό Ρεϋνάλδο 
Χάν αναφέρει μερικά περιστατικά τής τελευταίας 
περιόδου τής £ωής τού μεγάλου μουσουργού πού μπο
ρεί άφόβιος νά τοποθετηθή μεταξύ τού Μόζαρτ καί 
τού Βάγνερ. 

Κατά τήν μετά τόν γάμον του ευτυχισμένη ζωή του 
συνέθεσε τά π ι ο φημισμένα «Τραγούδια» του κ' ένα 
άπό τάριστουργήματά του : «Τούς έριοτες τού ποι
ητή» U 8 4 0 ' : L 

*Ύστερα όμως άπό ένα ταξίδι στή Ρωσσία, ο:ιη· 
εΤγε συνοδέψει σέ περιοδεία τή γΐΛ-αΐκα του, τήν κα
λή τε ρ η ερμηνεύτρια τών έργο>ν του, αρχίζει νά αι
σθάνεται τά πρώτα συμπτώματα τής εγκεφαλικής 
αρρώστιας, άπό τήν οποίαν έπέθανε. 

"Οταν ή αρρώστια του τόν άφινε, εργαζόταν ακό
μη· έπειτα μάλιστα άπονα ταξίδι του στήν 'Ελβετία 
συνέθεσε τήν περίφημη1 λειτουργία του καί τό 
Ρέκβιεμ. 

'Αλλά δυστυχώς, κατά τά 1 8 5 3 ή κατάστασίς του 
έχειροτέρει|ιε καί τό φάσμα τής τρέλλας παρουσιά
στηκε απειλητικό- κάποτε μάλιστα αποπειράθηκε ν' 
αύτοκτονήση καί τότε τόν έκλείσανε σέ unì νευρολο
γική κλινική στο Μπόνν, όπου και πέθανε τρελός στις 
2 9 "Ιουλίου 1 8 5 6 . Ό Σούμαν είχε γεννηθή στή Σα
ξονία τό 1 8 1 0 . Ό Ρεννάλόο Χάν πού έκανε τή διά
λεξη αύτύ, ε[νε τραγουδιστής καί συνθέτης, ιδίως 
τραγοιΛιών σαλονιού. Εχει δέ μουσοι\ιγήσει κ' ένα 
ποίημα τού Βερλαίν, μεταφρασμένο ελληνικά άπό τόν 
Παλαμά : 

Λπό τά 1 4 μυθιστορήματα πού έκυκλοφόρηοαν τό 
πουκτο δεκαπενθήμερο τού Νοεμβρίου στο Παρίσι, τά 
πεοισσύτερα είχανε χαρακτήρα θρησκευτικό. 

Τ Ι αρρώστια αυτή τής θρησκοληψίας αύξησε πολύ 
με τόν τελειταΐο πόλεμο. Ό συγγραφεύς Ρονό Αϊνέ 
προσπαθεί,, χωρίς όμως νά τό κατορθά»νη, ν' ανακά
λυψη τό λόγο τής αρρώστιας αυτής. 

Κιίποιος αστείος, λέει, τόν έπληροφόρησε π<Ός δέν 
."ίοέπει νά ξεχνάη καί τους οικονομικούς λόγους στή 
δύσκολη αντή εποχή, noè ζούμε, όλα είνε δυνατά· και 
Φαίνεται πόις τό καθολικό κοινό άνταιιοίβει. τους συγ
γραφείς του πολύ καλήτερα άπό τό άλλο, τό λαϊκό κοι
νό. "Ωστε πολλοί θά γίνονται θρησκόληπτοι κι' άπό 
συμφέρον. 

Φαίνεται πώς στό Παρίσι οί πρόεδρο· τών δημοτι
κών συιιβουλίοη· ?χουν τον καιρό νά σκέπτωνται λι
γάκι καί γιά τήν καλλιτεννίιι. 

Ο κ· Ούντίν λάγου χάρη, σκέπτεται νά «διΛΊσ^ι 
/αϊκά θέατρα, νά πο?λαπλασιάση τις δωρεάν παρα-
στάσεις τών θεάτροη', πού περνούν έπιχορήγηοΐ] άπ* 
τό Κράτος, νιι φροντίση vii ό ργα\·ωθοϋν παραστά
σεις γιά τά σχολεία καί τά συνδικάτα τιον εργατών, 
άίστε τά Γ|αιδιά κι' ό λαός νάποχτήσουν κ.άθΊροΊτερη 
ιδέα γιά τούς ιιεγάλους συγγραφείς τού κλασσικού 
θεάτοου κτλ. κτλ • • . . ό π ω ς ακριβώς κάνουμε κ ν 

έμεϊς έδώ γιά τό αρχαίο μας θέατρο, τό ανυπέρβλητο 
στον κόσμο, ώς τώρα. 

Έπε ιτα θά υποστήριξη όλους τούς ανθρώπους τού 
θεάτρου, άπό τσύς άρτίστες ίσαμε ταύς άπ>.ούς εργά
τες καί γιά χάρη τους, γιά νά μήν αναγκάζονται νά 
γυρίζουν τή νύχτα μέ τά πόδια στά σπίτια τους θά 
*αρατείνη τά δρομολόγια^ ώστε τά τελειταία ιοαίνα 
νά Φεύγουν σ τ ή 1 μετά τά μεσάνυχτα. 

Τέλος θά άσ/οληθή μέ τούς νέους σνγγρβφεις γιά 
νά τούς ένθαρρύνη. καί Πά βοηθήση χρηματικώς τούς 
καλύτερου:, γιά νά κα:αστήση ανεξάρτητη χ ή ν ερ
γασία τους. 

ΤΙ εχτυτισμένοι εμείς εδώ, πού δέν έχοιμε νά σκε-
φθούμε τέτοια πριίιιατα. 

I. 01. 

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ 

Είς τό έπόμενον τεύχος κριτική έπσκόπησις τής 
Ελληνικής φιλολογικής κινήσεως τοΰ 1 9 1 9 παρά γνω
στότατου κριτικού καί συγγραφέως. Είς αυτό θά δη-
ιιοσιεχθή καί ή προαγγελθεΐσα μελέτη τού κ. Στεφ. 
Σοχιμαρίπα, τό δέ προαγγελθεί· επίσης έργον « Σ τ ά 
γενέί>λια τού Πρίγκηπος» τού κ. Οίαιθέιυς \έλτα-Τι'< 
θ' άρχίση δημοσιευόμενον άργότερον. 

ΔΗΛΩΣΙΣ TΟΥ ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ 

Οί -/ΐρατι'ισαντες τίι πρώτον φύλλον τής «'Ανθρωπο-
τητος» θεωρούντο· ήδη συνόρομηταί αυτής καί παρα-
^Λιλούνται 07(ος, εύαρεστούιιενοι, άποστείλακτι τήν 
σιτνδρομήν ταιν, λαμβάνοντες ύπ' όψιν τάς μεγάλας 
δαπανάς, τάς απαιτούμενος δια τί]ν έκδοσιν καλλ· τε
χνικού περιοδικού, οίον ή «'Ανθρωπότης». 

Η ' Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ , 

ΕΥΧΕΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΥΣ ΤΗΣ 

Ε Υ Τ Υ Χ Ε Σ Τ Ο Ν Ε Ο Ν Ε Τ Ο Σ 1920 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ. 

Χ Α Σ Ι Ω Τ Ο Υ 

Α Ι Χ Ρ Υ Σ Α Ι Π Α Γ Ι Δ Ε Σ 

Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α Τ Ρ Ι Π Ρ Α Κ Τ Ο Σ 
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( Σ ' η τ / ε ι α èx του 
Π Ρ Ο Σ Ω Π Α 

Παυλάκης Μαγκάς, ετών 3 0 
Χρίστος Παναγής, φίλος του, έτιον 5 7 
Π . Γαλανούλης, άδελ. Καλλιόπης, ετών Ü0 
Καλλιόπη, ετών 4 5 
Φλώρα, κόρη της, έτιον 2 2 
Λιλή, εταίρα έτιον 2 5 
Αλέκος . . « . „ , 
Κώστας υπηρεται ςενοδοχειων, νεοι. 

Ζαμπέτα υπηρέτρια, νέα 
"Ι'Λ'ας ί-πηρέτης ξενοδοχείου 

('Εποχή σΓ'γ/oovíi;) J. Ζ 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . ΚαΊ τό ξέρεις εσύ, ό βλάκας, 
πού δέν έκατάλαβες ακόμα ότι ό κόσμος άλλαξε σή
μερα. 'Εσύ ζής ακόμη μέ τές σκουριασμένες ιδέες 
τού παληού καιρού. 

Φ Λ Ώ Ρ Α . — Ν ά σάς ειπώ, θείε μου 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Τ ί νά τού πής ; "Αφησε τον 

πιά. Λεν ξέρει τί λέει. 'Εκεΐ, εκεί νάχης εσύ τό νού 
σου. Πρόσεχε. "Ολο έδώ σ' εσένα ρίχνει τές ματιές 
του ό νέος. Σι'ιν χαρούμενο τόν βλέπω. Δέ σού φαί
νεται; Γ ι ά σένα χωρίς άλλο θά κάνουν λόγο αίτί, 
τή στιγμή. Ό Θεός νά τούς φώτιση. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . (Μεγαλαφώνιος). - "Οχι, όχι, 
φίλε μου. Δ ι ' όλου δέ μ' αρέσει. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Τόν άκοσύατε; Λι ' όλου, λέει, δέι 
τού αρέσει. 

(Καλλιόπη καί Φλώρα ταράσσονται). 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Ούτε έσκέφτηκα ακόμα γιά ένα 

τέτοιο πράγμα. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Λέν έχει, λέει. ό άνθριοπος, καιρό 
γιά παντρειά. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Κ ' έν τούτοις, φίλε μου, είνε τό
σο ωραία, πού θά σού τήν άρπάξη άλλος καί θά με- ·\ 
τανοιύσης. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — "Ας τήν πάρη όποιος άλλος θέ
λει. 'Εγό) τί νά σού πώ; Υεν τήν βρίσκο) καί τόσο ιό- · 
ραία. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Τ ί λέει ; Δέν τού φαίνεται ώ- . 
ραία; Δέ σέ βλέπει καλά; κόρη μου. Σήκιοσε λίγο τό 
κεφάλι. Τί τό κρέμασες έτσι; Στρέψε λιγάκι προς 
τό φώς τό πρόσιοπό ου νά σέ ιδή καλλίτερα. Χαμο. 
γέλ.ασε καί λιγάκι. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . Αυτή είνε ή τελειταία σου άπό-
φασις ; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . —r Σού τό είπα μον σερ, δέν τή 
θέλαο. 'Ετελείωσε. 

Φ Α Ω Ρ Α . — Δέ μέ θέλει, λέει, μαμμά μου; Πάμε 
νά φύγωμε. "Ηθελα ν ' άπέθνησκα αυτήν τήν ώρα. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Πώς έχλώμιασες έτσι παιδάκι 
μου; Πιέ λιγάκι νερό. (Δίδει νερόν εις τήν Φλιόραΐ. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — " Α ν δέν τήν πάρης θά χάσης μιά 
(Όραία ευκαιρία. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Επιμένει ύ φίλος του. " Α , πού 
ν' άγιάση ή γλωσσά του. Μήν απελπίζεσαι, Φλαόρα 
μου. μου. Μπορεί νά τόν καταφέρη. Είσαι καλλίτερα 
αόρα ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Δέν τήν είδες, φαίνεται, καλά. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Τήν είδα, τήν εξέτασα πολύ 

καλά. Δέ μού αρέσει, ούτε ή θέσις της, ούτε ό αέρα; 
τηςί, ούτε τό σχέδιο τη ; , ούτε ό .κήπος της. Καλέ γιά 
μιά τέτοια βίλλ,α νά δώσω έγώ εκατό χιλιάδες δραχ
μές; Δέν κάμω μιά καινούργια καί όπως έγι'ο τίι θέ-
λ.ω; Στό καλλτερο μάλιστα μέρος τής Κηφφισσιάς, 
καί νάναι βίλλα τού γούστου μου ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . I 'Αναλαμβ(ίνουσα). — Καλέ μαμμά. Λέ 
μιλούν γιά μένα. Γιά μιά βίλλα συζητούν. Παις έτρό-
ιιαξα. 

.ιοοΐ|γουμένοιι) 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . ιΜετ ' άνακουφίσεο>ς I. — Δόξα σοι 
ό Θεός. 

Ι Ι Κ Τ Ρ Ο Σ . (Είρωνικάις). - - Δόξα σοι ό Θεός. 
Τώρα πιά σίγουοα είνε δικός σας. 

Κ Λ Α Α Ι Ο Π Τ Γ — Σκάσε έσύ. 
1ΙΕΤΡΟΣ. 'Λφού τό θέλετε, σκάζω. 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Τι λ.ές Παυλάκη; Δέν πάμε τώ

ρα στό μπαλκόνι, νά καπνίσουμε, τό πούρο μας; ( 'Κ-
γεΐοεται). 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . - Πάμε. "Ετσι δέ θά ενόχληση 
καί τες κυρίες ό καπνός. I "Εγείρεται ) . 

Κ Α Ο Τ Ο Τ Τ Η . — " Α ν είνε γιά μας, κύριοι, δι' ό
λου δεν ιιάς ενοχλεί ό καινός. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Είσθε πολύ ευγενής, κυρία μου. 
Αλλά κάνει πιό δροσιά στό μπαλ.κόνι. I Εξέρχεται 

μετά τού Παναγή εις τόν έξιόστηνί. 

Σ Κ Η Ν Η Ι ' Κ Ί Ί Ι 

Οί ανωτέρω ηλήν του Παναγή και τον Παυλάκη. 

'Εν τω μεταξύ ό "Αλέκος. 

Κ Α Α Α Ι Ο Ι Ι Μ . Είδατε τί νιάτα, τί τρόπος, τί 
ευγένεια. Ν ά σ' έβλεπε, παϊδάκι μου, στό πλευρό, του 
καί τήν άλλη μέρα ας άπέθνησκα. 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Ν ' άπέθνησκε;; Γι ε[πες, μαμμά μου; 
Κουνήσου άπό τόν τόπο σου. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Καί δέν είνε μόνον νέος χαρι
τωμένος , είνε καί ζάπά,ουτος. " Α ν σέ πάρη, Φλώρα 
μου, σά βασίλισσα θ ά ζήσης· 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Τ ί νά σού πώ, μαμμά μου. Έ γ ώ καί 
χρήματα νά μήν είχε, ευχαρίστως θά τόν έπαιρνα. 
Τόσο πολύ μού μπήκε στην κρδιά αυτός ό νέος. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Τ ί ; Τ ί ; Ν ά μή σέ ξανακούσω 
νά πής αυτόν τόν λ.ύγο. Ακούς εκεί χωρίς χρήματα; 

Α/.λ' ας είναι. Τό ευτύχημα είνε πού είνε εκατομμυ
ριούχος καί κοιτά σ' αυτό και πολύ (όραΐος. "Οπως 
δηλαδή τόν ήθέλαμε. Νά, έναν τέτοιο γαμπρό είχα 
πάντοτε έγο> στό νού μου γιά σένα. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Σαν νά τόν είχατε παραγγελιά. 
Πάρτε τον τώρα. Διόλ^ου μή χάνετε καιρό. 

Κ Α Λ Λ Τ Ο Π Η . — Θ ά Ίδής πώ; θά τόν παρώμε. 
Νά, έδώ τόν έχομε (δεκινύει τόν έξώστηνΙ. Τώρα 
πούρθε τό πουλά κοντά στά χέρια μας!, δέν θ ά άφή-
σιομε βέβαια νά μάς φύγη. Νά, έδώ είνε. Μού φαί
νεται ν ' άπλΛόσω έτσι τό χέρι μου, όπ, καί νά τό πιά
σω. 

Φ Λ Ω Ρ Α . Αλλά τί νά κάνωμε;, μαμμά μου, γιά 
νά μή τόν χάσωμε; Δέν μά; λ,έτε κ' εσείς, Θείε μον, 
μιά γνώμη τέ?.ος πάντων; 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Έ γ ώ παιδί μου, είμαι ένας βλάκας. 
"Ενας άνθρωπος τού παληού καιρού. Δέν ξέρω τί
ποτε. Nix, έδώ είνε τό πουλί. Άπί.ώστε έτσι τό χέρι 
σ α ς , όπ, γιά να τό πιάσετε. Έ γ ώ δέν ξέρω άπό που
λιά. Τί. θέλετε, νά σάς κάνω; 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Τ ί νά μάς κάνης; Νά, νά βγή; 
κ' έσύ στό μπαλκόνι, νά κάνη; τί] γνωριμία του;, νά 
πιάση; μαζί του; ομιλία. Νά τού; μιλήσης κ' έσύ γιά 
μετοχές, γιά μεγάλα εμπόρια, γιά μεγάλα σπίτια, γιά 
βίλλε; καί γιά ό,τι τού; αρέσει- "Επειτα νά τού; φέ-
ρτις μέ τρόπο έδώ μέσα, νά τούς συστήση; καί σέ 
μά;, νά τους παρακαλ-έσης νά καθήσουν καί λίγο κον
τά μας Νά. έτσι μπαίνει τό νερό στ' αυλάκι. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Γιά ν ' άλέθη έπειτα ύ μύλος. 'Αλλ' 
έλα πού έγι·> δέν ξεύρω άπό μύλους; Δέν έκανα ποτ? 
τό μυλο^νά. Αφήστε με ήσυχον, σάς παρακαλώ. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Τόν κακό σου καί τόν ψυχρό 
σου. Γιά τίποτα δέν είσαι, βλάκα. 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Μή, μαμμά μου, μιλάς έτσι άσχημα 
στό νΐεϊο μου. Λέν είνε σωστό. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . (Εισερχόμενος). — Τό κονιάκ τού κυ-

I ρίσι· καί τά φρουΐ-γκλασέ τής κυρίας. ' Τά παρα
δίδει). 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . - Πολύ καλά, ευχαριστούμε. 
Φ Λ Ω Ρ Α . — Σάς παρακαλεί, θείε μου. Κάμετε τό 

χατήρι μας. Ξέρετε πόσο σάς αγαπώ, Μ ε μου (τόν 
ασπάζεται). 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — "Ας πια> πρώτα τό κονιάκ. Καλ.ή ε
πιτυχία λ-οιπόν (.πίνειί. Φίνο κονιάκ. Μπράβο νκαρ-
σόν. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . — Είνε είκοσι χοονων κονιάκ. 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Εύγε, nfiiöi μου. 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Σήκιο λ,οιπόν. Κουνήσου. Έ β γ α 

οτό μπαλκόνι. Θά μάς φύγη. Θά τούς χάσωμε. λέν 
ακούς ; 

Ι Ι Κ Τ Ρ Ο Σ . - Σταθήτε νά πιά) ακόμη ένα κονιάκ. 
( Πίνε ι καί πάλιν). 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Καρφί δίν τού καίγεται. Δέν 
βαστώ πιά. Ουφ... Θά σκάσω. 

Α Δ Ε Κ Ο Σ . (Πλησιάζων τήν Ζαμτεταν) .—Τί τρέ
χει ; Γιατί θά σκάση ή κυρά σου ; 

Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . — Νά, μιλούν γιά τό γάμο τής μι
κρής κυρίας μέ τόν ώραΐο κύριο άπ' τή Ρωσσία. 

Γ ι ' αυτόν πού μάς είχες συστήσει. Είνε τώρα έδώ στό 
μπαλ.κόνι. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . — Ε, τούς άρεσε λοιπόν ; 
Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . — Τούς άρεσε, λέει; Καλέ, πάνε νά 

τρελλαθοΰν γι ' αυτόν. 
Α Λ Ε Κ Ο Σ , ι Κατ ' ιδίαν πρός τήν Ζαμπέταν·. — 

Τ ά πράγματα λοιπόν πάνε περίφημα. 'ίίραΤα. Έ τ σ ι 
θά πάρωμε κ' εμείς τή μεσιτεία μας. 

Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . — - Καί άμέ'σο>ς στεφάνοιμα ::' εμείς. 
Δέν είναι έτσι ; 

Α Λ Ε Κ Ο Σ * Αχ'τά τά είδαμε πιά. Μέυο/ετα·. 
τώρα νά σέ φιλήσω. 'Αλλά έλ.α πού δέν είμαστε μονά
χοι; Πάμε μιά στιγμή όξ<ο νά φιληθούμε καί πάλι έ'ρ-
χεσαι. Δέν ξέρεις τί αγάπη σώχω. Κ ' έσύ : 

Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . Έχομε καιρό γι ' ά γ ά : » ; . Λ ; τε-
λεκόση πρώτα ή δουλ.ειά τής κυρίας μου. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Κρυφοκοι-βέντα, βλέπω, αρχί
σατε, Ζαμπέτα. Πήγαινε γρήγορα νά σιγυρί.σης τές 
κάμαρες. Τ ' ακούς; ΚαΊ μή μποδίζης τό παιδί άπό 
τήν υπηρεσία του. 

Ζ Α Μ Π Ε Τ Α . — Μάλιστα κυρία, ι Χαμηλ-οφώνως) 
Τήν καρακάξα, ι Εξέρχεται έκ τής πλαγίας θύρας). 

Κ Α Λ Λ Τ Ο Π Η . "Ετσι μέ τές κουβέντες χάνει 
τόν καιρό της*. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . — Κάτι έλέγαμε, κυρία, γιά τήν πα
τρίδα μα; τήν Πάρο. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — "Ετσι λο:*όν; Είσθε πατριώτες; 
Λέν πηγαίνεις, παιδ μου, κάτω νά ίδής εάν ήρθε τό 
αυτοκίνητο, πού περιμένομε γιά νά βγούμε, περίπατο: 
" Α ν ύοθε, νά πύς στό σώφέρ νά περιμένη λίγη ώρα 
καί θά κατεβούμε-

ΑΛΙΕΚΟΣ. Αμέσως, κυρία μου. ( Κ α τ ' ιδίαν). 
Μέ διώχνει. Έχοχν φαίνεται μυστικά γιά τό συνοι
κέσιο Έ ν ε ι δίκηο ή κυρία. Αχ'τές αί δοχλειές δέν γί
νονται βέβαια έ'τσι στό φαενρό (έξέρχετα· έκ τής κυ
ρίας εισόδου). 

Σ Κ Η Ν Η Ε Β Δ Ο Μ Η 

Πέτρο-, Καλλιόπη tai Φλώρα 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Δέν έπρεπε νά μείνουν έδώ οί 
υπηρέτες καί νά μάς ακούνε. 

Φ Λ Ω Ρ Α . Λοιπόν, θείε μου, δ|εν κάνετε αυτό 
πού σάς είπαμε; Δέν ενδιαφέρεσθε λαιπόν γιά τήν ά-
,ποκατάστασί μου ; 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . —Ενδιαφέρομαι, ναι, παιδί μου. Άλλ." 
εσείς δέν θέλετε νά μ' άκούσητε· Λίγους γαμπρούς 
σάς έπαρουσίασα έως τώρα; Ά λ λ α εσείς όλο έκατοιί-
μυριοΰχο καί εκατομμυριούχο μού κοπανάτε. Τ ί νά 
σάς κάνω; έτρελλαθήκατε. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Δέν σ' άκουσα, 6λ.έπεις, νά δώσω 
έγώ τή Φλώρα μου σέ κανένα μικροέμπορο, σέ κα
νένα υπάλληλα, σέ κανένα γιατράκο, σέ κανένα δικη-
γοράκο. Σ ' εναν δηλαδή άπ' αϊτούς πού μάς τή ζή
τησαν. Γ ιά νά πέση ή κόρη μου μέσα στές φτώχειες, 
οτές οικονομίες καί στά βάσανα. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Καί όμως ό καθένας άπ' αυτούς τούς 
γαιιπρούς είχεν ένα κααθρό εισόδημα πάνω άπό χύ 
λ^ες δοαχμές τόν μήνα. Βάλετε, τώρα καί πεντακό
σιες άλλες δραχμές πού θά είχεν ή Φλ-ώρα άπό τήν 
προίκα τι^ς. Τρεις χιλιάδες λίρες τής είχεν αφήσει ό 
καϋμινος ό πατέρας της- Ά λ λ α π*>ύνε της τώρα; Τ ά 
έσπαταλ.ήσάτε όλ.α στά λούσα καί στές ψευτοεπιδεί-
ίεις σας. Πές μου τώρα, Καλλιόπη, στό Θεό σου. 
\έι· θά τής έφταναν αυτά γιά νά ζήση ή Φλώρα ευτυ

χισμένη με τόν άντρα της; Δέν θά τής έφταναν χί
λιες πεντακόσιες δραχμές τό μήνα ; 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Πόσες λ.ίρες κάνουν αντά ; 



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . "Εξήντα λίρες τό μήνα- λίγα είνε ; 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Τ ι θά -φς έκαναν τόσες μόνο ; 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . Και πόσα τής χρειάζονται; \έ μον 
τό λές να ξέρω κ' εγώ ; 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — "Ημείς τά λογαριάσαμε ε να πρός 
ένα πόσα χρειάζονται γιά ένα πλούσιο σπίτι, κιά βρή
καμε πώς τό λίγο - λίγο χρειάζονται διακόσιες λίρες 
τό μήνα. ΙΙόσα γίνονται, Φλιόρα μου, μέ δραχμές ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . - Πέντε χιλιάδες δραχμές τό μήνα. 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Και κάτι παραπάνω μάλιστα, 

γιά νά ζήση ή Φλώρα μας πλουσιοπάροχα, όπως έγόι 
•θέλω και όπως τής αξίζει . * 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . —- Μπά; έτσι βγαίνει ό λογαριασ[ΐός 
σας ; Τότε έχετε τολύ δίκηο. Τραβάτε λοιπόν έμ-
-ιρός γιά τόν εκατομμυριούχο. (Εισέρχεται ό "Αλέ
κο; I. 

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ 

01 ανωτέρω, ό ^Αλέκος και εν τω μεταξύ είς 
νηηρέτης. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ . Δέ φάνηκε, κυρία, ακόμη τό αυτοκί
νητο πού έπαραγγείλατε. θέλετε να σάς φέρω ένα 
άλλο ; 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — νΟχι, θά περιμένωμε τό συνει-

θισμένο. 
(Εϊς υπηρέτης εισέρχεται κρατών ανθοδέσμη ν έκ 

λευκών ρόδων). 
ΕίΙΣ Υ Π Η Ρ Ε Τ Η Σ . - - "Εφερα τά τριαντάφυλλα 

τον κύρ Παναγή.Δέν είνε έδώ ; 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . — Είνε έδώ, έ ξ ω στό μπαλκόνι. Φερ

τά και τού τά δίνω. Τά περιμένει. Πάρε τον κόπο 
σου. ι Πληρώνει τόν ύπηρέτην). 

Υ Π Η Ρ Ε Τ Η Σ . — Ευχαριστώ. I Παραδίδει τύ ά'ν-
Ρη και εξέρχεται I. 

Α Λ Ε Κ Ο Σ , τ - (Κρατών τά άνθη προχωρεί πρός 
τήν Φλώραν). Λιέτε ται, δεσποινίς. Δέν είνε πολύ 
ωραία ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . Ωραιότατα τριαντάφυλλα. Ριά r-ioiòv 

είνε ; 
Α Λ Ε Κ Ο Σ . Είνε τών κυρίων πούνε στό μπαλκό

νι. Κάπου έχουν νά τά στείλουν φαίνεται. Λιέτε τα. 
Δέν τά χωρίζει κανένας άπό καμέλιες. Τί λέτε Δε-
σποινς ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . (Περιεργάζεται τήν ανθοδέσμη). Ποτέ 
μου δέν είδα τόσο ωραία τριαντάφυλλα. Στάοου σέ 
παρακαλώ λιγάκι νά τ ' απολαύσω. (Λαμβάνει εις χεί
ρας τήν άνθοδέσμην). 

ί Ο ' Παναγής και ό Παυλάκης επιστρέφουν έκ τού 
έξώστου είς τήν αΐθαυσαν). 

Σ Κ Η Ν Η Ε Ν Ν Α Τ Η 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . (Χαμηλοφώνως ι. — Νά τους, Ιρ-
χοντα'. Άλλοίμονον άν μάς φύγουν τώρα. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Σ ά » αρέσουν, δεσποινίς, τά τρι

αντάφυλλα ; 
Φ Λ Ω Ρ Α . — Είνε πολύ ουραία, (θέλει νά τά ? » -

στρέψη εις τόν Α λ έ κ ο ) . 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Παρακάλιο κρατήσατε τα, δε

σποινίς, άφού τόσο σάς άρεσαν. 
Φ Λ Ω Ρ Α . — " Α , όχι, όχι. Ευχαριστώ, κύριε:. Δέν 

θέλυ νά σάς τά στερήσω. 
— Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . ( Κ α τ ' ιδίαν). — Κουτί] τί κά

νεις; αρπαχτά γρήγορα. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Πολύ σάς παρακαλώ, δεσποι

νίς, νά μού κάμητε αυτήν τήν τιμή νά τά δεχθήτε. 
Τ ά είχα γιά τό γραφείο μου. Αλλα σέ σάς αρμόζουν 
περισσότερο. 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Σάς ευχαριστώ, κύριε, είσεθ πολύ ευ

γενής.. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Είνε άπό τόν κήπο τού φίλου 

μου έδώ. τού κυρίου Παναγή. 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . — "Εχω φέρει τά κεντράδια άπό τό 

Παρίσι. 
Φ Λ Ω Ρ Α . — Πρώτη φορά βλέπω τόσο ωραία τρι

αντάφυλλα. Δέν τά χωρίζει κανείς άπό άσπρες κα
μέλιες. Σάς ευχαριστώ και πάλι, κύριε. (Όσφραίνε-
ται τά άνθη.) 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . ( Κ α τ ' ιδίαν ;:ρός τόν Πέτρονί . — 
Σήκω τώρα, βλάκα. Τ ί κάθεσαι; Ευχαρίστησε τους. 
Κάυε τή γνωριμία τους. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . (Έγειρόμενος). — Σάς ευχαριστώ κ' 
εγώ, κύριοι. Είμαι ύ θείος τής δεσποινίδος. Τό όνομα 
μου Πέτρος Γαλανάκης, άπό τό Κάιρο. Και σείς, κύ
ριοι, παρακαλώ ; 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — 'Απ' έδώ εινε ό κύριος Παυλά
κης Μάγκας. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Και άπ' έδώ ό κ. Χρήστος Πα
ναγής. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Χαίρω πολύ γιά τή γνώριμοι σας, 
(χαιρετώνται). Επιτρέψατε μου νά σάς συστήσω είς 
τήν άδελφήν μου και στήν άνεψιάν μου. 

I Πρός τήν Καλλιόπηνί. Σάς παρουσιάζω τόν κ. 
Παυλάκην Μάγκαν. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Μαγκάν. 
ΠΕΤΡΟΣ. - Παρντόν, τόν κύριον Μαγκάν και 

τόν κύριον Χρήστον Παναγήν. I I αδελφή μου κυρία 
Χατζησάββα, ή ανεψιά μου Φλώρα (ανταλλάσσονται 
χαιρετισμοί δι' ύποκλίσεως τής κεφαλής). 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η , ι Σύρουσα τόν Πέτρον έκ τού ά
κρου τής ζακέτας του, λέγει ε'ις αυτόν χαμηλοφώνως). 
Πές τονς νά καθήσουν. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Κάί τώρα θά σάς παρακαλέσιυ, κύ
ριοι, νά μάς κάμητε τήν εύχαρίστησιν νά καθήσητε 
και λιγάκι μαζύ μας, νά γνωρισθούμε καλλίτερα. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Πολύ εύχαρίστιυς, κύριε Γαλα-

νούλη. 
ΠΑΝΑΓΗΣ. Μεγάλη μας τιμή. 
( Ό Παυλάκης και ό Παναγής κάθηνται παρά τήν 

τράτιεζάν, απέναντι τών κυριών). 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Και τώρα κάτι θά θελήσητε νά πά

ρετε, βέβαια. 
Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Ευχαριστούμε, κύριε Γαλανού-

λη. Είνε περιττό ν. 
Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Τώρα μόλις επήραμε παγωτά. 
Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — "Οπως αγαπάτε. 
Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . (Πρός τόν Παυλάκην ι. "Ωστε 

κύριε, είσθε και σεϊς ξένος, όπως και ημείς έδώ στήν 
"Αθήνα ; 

Π Α Υ Α Λ Κ Ι 1 Σ Ναι, κυρία μου. Είμαι κυρίως 
Κιονσταντινουπολίτης. Ά λ λ ' άπό πολλών έτιό νε{χα ά-
ποκατασταθή είς τό Ταϊγάνιον τής Ρωσσίας. "Εκα
μα εκεί έμπόριον σιτηρών και διαφόρου τραχ.ίεζιτί-
κάς εργασίας. Ά λ λ α λόγιο τής εκεί καταστάσεο^ς ή-
νεγκάσθην νά κατέλθω εις τήν Ελλάδα. Είνε τώρα 
κοντά δυό χρόνια. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . Και είσθί ευχαριστημένος έδώ, 
κύριε Μαγκά; 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Πολύ μάλιστα, κυρία μου. Και 
δέν σκέπτομαι νά επιστρέψω είς τήν Ρωσσίαν. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Βέβαια, όπιυς έκατάντησε τώρα 
ή Ρωσσία. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . "Αλλως τε κ' έδώ ευρίσκει κα
νείς πολύ επικερδείς επιχειρήσεις. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Και αυτό είνε σωστό. "Οταν μά
λιστα έχει κανείς μεγάλα κεφάλαια και μεγάλην ικα
νότητα, όπως ό φίλος μου έδα\ ύ κύριος Παυλάκης. 
Δέν τό λέγω α ϊ τό γιά νά τόν κολακεύσω. Γιατί νά 
ζύ σέ ξένες χώρες; Ό τόπος μας έχει μεγάλην ανάγ
κην άπό κεφάλαια και άπό δραστήριους επιχειρημα
τίας. Αϊτο ί θά δώσουν είς τήν ΊΕλλάδα μας ζωήν, 
τλούτον Μα) πολτισμύν. Και μάλιστα μ." τό αζημίω
τοι·. 'Εδώ υπάρχουν άλλως τε πολλές εργασίες και 
πολλά κέρδη διά τά κεφάλαια. Ό τόπος μας είνε ά
κοπα ανεκμετάλλευτος. Και σεις], κύριε Γαλανούλη, 
σκέπτεσθε ϊ σ ω ; νάτοκαταοτάθήτε πλέον έδώ ; 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . « - Ναι, τό σκεπτόμεθα. 'Αλλά νά ι
δούμε. Αυτό εξαρτάται. Δέν αποφασίσαμε ακόμα. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . ( Κ α τ ' ι δ ί α ν ) . - - Τύ βλάκα. Νά ί-
δοΓιιε!, λέει, δέν αποφασίσαμε. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Βέβαια. Σάς είνε ίσως δύσκολο ν" 
άφόσοτε τήν Αίγυπτο. Πλούσιος τόπος εκεί. Δέν 2-
χετε άδικο. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . — Οχι, όχι, κύριε. 'ΕβαρεΟήκαμε 
7,}.α τήν Αίγυπτο. ,Εγώ τό είπα καθαρά στον αδελφό 
μου. " Α ν θέλη άς πάη εκεί μόνος του. Έ γ ώ και ή θυ 
γατέρα μου θά μείνωμε έδώ οριστικώς πιά. "Επει
τα έχομε και τό μεγάλο ζήτημα τής αποκαταστάσεως 
τής κόρης μου. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Και σάς αρέσει, δεσποινίς, ή 
ζωή έδώ στήν "Αθήνα ; 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Τό όνειρο μου, κύριε, ήτο νά ζήσω 
στήν 'Αθήνα, στήν αγαπητή μας Ελλάδα. Ή ,Αθή-
να είνε ιοράίά πόλις. Ή κοινο>νία, τό κλίμα, ό ουρα
νός, ό ορίζων, ή κοσμική κίνησις. "Ολα, όλα μού φαί
νονται Γολύ ώραΐά. Πολύ ωραιότερα βέβαια άπό τήν 
Αίγυπτο. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Μάς λείπει όμως ένα πράγμα. 
Τ ό νερό, δεσποινίς. " Α ν είχε ή Α θ ή ν α νερό θά ήταν 
αληθής παράδεισος. 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Σ ' αυτό έχετε πολύ δίκαιο. Είνε μιά 
μεγάλη έλλειψις. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . - 'Αλλά δέν θ' άργιιση δεσποινίς 
ι νά μά» έ"λθη άιρθονο νερό, ολόκληρος ποταμός άπό τή 
1 Στυμφαλία. Τό έργον έμελετήθη και πολύ προσεχώς 

θά έκτελεσθύ. Τότε ή Α θ ή ν α μας θά γίνη σιοστό Πα
ρίσι. 

Φ Λ Ω Ρ Α . — Φαντάζομαι τ ίθά γίνη. Μιά άπό τις 
ωραιότερες πόλεις τού κόσιιου. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Δίχως άλλο. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Και τότε θά διπλασιασθή ή και 
θά τριπλάσιάσθή ό πληθυσμός της. 

Π Α Υ Λ Α Κ Η Σ . — Ν ' άγοράζη λοιπόν κανείς έδά> 
οικόπεδα θά κάνη μού φαίνεται χρυσές δουλειές. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Νά ό έξυπνος επιχειρηματίας. ΤΑ 
-ΐήάε μυςαδιά ποτ είιε τό κέρδος. .'Κ(ά «εις , κυ£>« 
Γαλανούλη, άν μείνετε έδώ, θά εύρητε πολύ επικερ
δείς εργασίας. Ισως μάλιστα πολύ καλλίτερα και ά
πό τήν Αίγυπτο. ΕΊμπορεϊτε δηλαδή ε'ις ολίγον καιρόν 
νά *Υπλασιο·σετε τά κεφάλαια σάς. 

Π Ε Τ Ρ Ο Σ . — Nui, αλλά έγώ δυστυχώς δέν έχω 
κεφάλαια. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ . — Είσθε πολύ μετριόφρων, κύριε 
Γαλατοτϊ.η. 

Κ Α Λ Λ Ι Ο Π Η . ( Κ α τ ' ιδίαν). — Πάλι μάς HMftm 
θάλασσα ό ανόητος. I Μεγαλοφώνως ι. "Εχει δίκηο ό 
αδελφός μου. Ή περιουσία μας δέν είναι δυστυχώς 
και πολύ σπουδαία. Ά π ό τές εξήντα χι/.ιάδες λίρες πού
μας ξεκαθάρισαν, όλες, όλες, αί σαράντα χιλιάδες λί
ρες είνε προίκα τής κόρης μου. Και θά μείνουν έκεΐ 
πού βρίσκονται, στήν Τράπεζα τής Αίγύπτοΐ\ ίσο 
νάρθη ή καλή ή ώρα. Δέν έχομε σκοπό νά τ έ ; ρ'ξοιιε 
στό εμπόριο. 

Π Α Ν Α Γ Η Σ - — Πολύ Ορθά, κυρία μού 
(Ακολουθεί) 

Σ. Α . — "Ενεκεν πληθώρας ύλης, τό τέλος τής κω

μωδίας τού κ. Χασιώτη θέλει δημοσιευθή είς ΐο προ

σεχές τεύχος. 

ΛΟΓΟΤΕΚΝΙΙΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ MIX- ΖΗΚΑΚΗ 

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ Π Α Λ Λ Η Κ Α Ρ Ι Ο Υ , Κ. Παλαμά, — 
Α Π Λ Ο Ι Τ Ρ Ο Π Ο Ι , Κ. Χατζοπούλου. — 55 Ε Λ Λ Η 
Ν Ι Κ Α Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α , επιμέλεια Κ. Καυζή. — 

Ή ασάλευτη ζωή — Τ ά μάτια τής ψυχής μου — 
Ό ύμνος εϊς τήν Άθηνάν — Κ. Π Α Λ Α Μ Α . 

Ό Άναδρομάρης τής Αττ ικής ΤΤ- Δ . Γ Ρ . Κ Α Μ -
Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ . " 

"Αφροδίτη- "Ερως — Γ Ρ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ . 
Πλάι στήν Α γ ά π η — Δ . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ . 

Ζ Ο Λ Α : Ή νεροποντή — Ό Νεκροζώντανος — 

(μετάφρ. Ά ρ . Κουρτίδου). 
Ό Συνταγματάρχης, — . Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ι Κ Η ΗΘΟ'-

Γ Ρ Α Φ Ι Α ' 
Λ Λ Μ Α Ρ Τ Ι Ν Ο Υ : Ό Ραφαήλ. 

ΤΡΑΠΕΖΑ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν ΚΑΤΑΒΛΗΘΕΝ Δ Ρ . 10,000,000 

Ε Δ Ρ Α Ε Ν Α Θ Η Ν Α Ι Σ 

ΤΠΙΜΑΤΑ εν αζ'.ριΐίΚ. Ι Ι 4 τ ρ « ς , Χ ύ ρ ω 

Ειδικαι ύπηρεσίαι δι' άπάσας έν γένει τάς Τραπε
ζιτικός εργασίας. 

Καταθέσεις ύπό τούς καλλίτερους όρους. 
Ταμιευτήριον μέχρι δρ. 5000·πρός 4 1)4 ο^ο ετησίως 

"Ιδρυσις και όργάνωσις Ανωνύμων Εταιρειών 
και συμμετοχή ε'ις τοιαύτας 

Αντιπρόσωποι είς πάσας τάς χώρας τού κόσμου, διά 
συναλλαγάς τραπεζικός, οίκονομολογικάς, εμπο

ρικός και ναυτιλιακάς. 

ΤΤηόρδοο; τού Δ'οικ. Συιιβουλίου 
Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ ( Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ 

Διευθυντής 
Δ Η Μ . Μ Ι Α Ο Υ Λ Η Σ 

ΕΓις τό Βιβλιοπωλεϊον 
Π . Χ Α Γ Ι Ο Υ — Σ τ α δ ί ο υ 58 

ευρίσκονται άπαντα τά βιβλία. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Μ Ε Τ Α Ε Ι Κ Ο Σ Ι Ν Α Ι Ω Ν Α Σ 

Είνε γνωστόν, ότι Ή αντικειμενική έρευνα ΤΟΎ Χρι
στιανισμού έχρειυκόπησεν άπό πολλού. Ανελύγει εις 
έποχάς τής ανθρωπινής ΙΣΤΟΡΊΑΣ, αί όποϊαι ΈΚΙΝΟΎΝΤΟ 
ΔΙΆ ΤΉΣ πίστεως έπί τήν έξωτερικήν, ΤΉΝ αυτοτελή, 
τήν αύτόνομον ύπόστασιν αυτού. Ό μικρός Γ/άς πι

στεύει περισσότεροι· εις τόν έξω κόσμον, παρά εις 
ΕΑΥΤΌ·.·. Λ ά ΤΉΣ παρόδου δμως τού χρόνοι-, τί) κεντρον 
τής ζωής και τής υπάρξεως μετατίθεται και δι' α ό
ταν εις ΤΉΝ προσωπική ν του ύπόστασιν. Ούτω και ή 
άνθρωπότης, κατά τάς ΜΈΧΡΙ τούδε νηπιώδεις /.αχ παι. 
ΔΙΚΆΣ απόψεις της ή/.ΙΚΊΑΣ της. Υποκαθιστά τήν σκι
άν εις τό σώμα, ΤΌ φάσμα εις τήν πραγματικότητα, 
ΤΉΝ όπιασίαν είς τήν εικόνα. Ή διαστική αύτί| τάσις 
τής ανθρωπινής συνειδήσεως εύρε μέγιστον στήριγ
μα εις τήν δημοτικότητα και τόν πλάνον συμβολι
σμοί· της θρησκείας. Ό άκινητισμός, οντοις ε'ΐΓ.ΕΧν, 
τόν όπο'ον καθιέρωσεν ΑΊ'τη ΔΙΆ τού παγίου καθορι
σμού τών δεδομένων και τών νόμων τής ανθρωπινής 
σκέψεως και τής ανθρωπινής πορείας, υπέθαλπε την 
φυσικήν άδυναμίαν και όκνότητα τού άνθρωπου πρός 
τήν δημιουργίαν, προς τήν αύτοαναγέννησιν. 'Αλλά ή 
έξέλιξις τής ανθρωπινής ιστορίας ώδήγησε μοιραίως 
και εις τήν ώραν τής εξακριβώσεως τού ορθού και 
σκόπιμου της τοιαύτης πορείας. Και είδεν έκπληκτος 
ή άνθρωπότης κατά τήν ώραν ταύτην, ότι ήκολούθει 
άντικατοπτρισμόν., όπως Ό φλεγόμενος ύπό τής δί-
ΨΗΣ και τού ηλίου οδοιπόρος τής έρημου. Ή κρίσι
μος αύτη ώρα τού έλεγχου και τής ΈΞΑΚΡΙΒΙΟΓΕΙΟΣ έ-
'σημειώθη τρομακτική και συγκλονιστική έηΐί τάη· ή
μερων μας. Ό παγκόσμιος πόλεμος δέν κατηριάπωσε 
μόνον πόλεις και κράτη, ευμάρειας κα£ ζωάς, αλλά 
προ παντός κατηρείπωσεν όλόκληρον τί|Ν ΜΈΧΡΙ τού
δε θρησκευτικήν πίστιν τού άνθρωποι^ τούτέστι τά 
μέχρ· τούδε πνευματικά και ηθικά δεδομένο του, ά. 
ναστρέφει αυτήν πρός σημεΐον αντίθετοι· εκείνοι· 
πρός τήν διεύθυνσι.ν τού όποιου διεγράφετο έτος τώ
ρα. Και αί μέν εξωτερικοί, αί υλικάί, καταστροφαί, 
φαίνονται έτοιμαι ΝΆ έπανορθιοθώσι, και ΘΆ καθίστα
το ΙΚΑΝΉ Ή άνθρωπότης, ΔΙΆ τής παρόδου τού χρόνου 
και ΤΗΣ έντατ'κής προσπάθειας, ΝΆ ά.-οκαταστήση ΙΆ>-
τάς και πολλαπλάσιαι εάν τυχόν ήθελον έμφανισθή. 
Τί δμως θά θέση είς τό χάος και τό νεκροταφεΐον τ ή ; 
ΣΙΙΜΕΡΙΝΗΣ συνειδήσειΰς της ; Και, άκόμη^ πώς δύνα
ται Ν" άποσοβηθή έπανιίληψις τής παγκοσμίου κατα
στροφής άνευ οριστικής πλέον ρυθμίσεως αυτής, Έ-
πανάληψις,ήτις θά Ισοδυναμεί το<)ςτελικήν εξαφάνιση· 
τού πολιτισμού ; Τό φως τού Χριστιανισμού], τό όποι
ον έξεπορεύθη πρό δύο χιλιάδων ετών άπό τ ή ; φάτ
ν η ; τής Βηθλεέμ ώς ήλιος διάπυρος, μέλλουν νά περι-
λάβη βαθτιιαίως είς τήν άκτινοβόλησίν του ύλόκλΐ]ροι· 
τό ιτνθρώπινον πλήριομα, νά αναγέννηση τόν άνθρω-
πον και* εσωτερικώς και έξοηερικώς, νά διαγράψη 
μάλιστα πρό αυτού ΚΑΐ τίιν ύδόν, τί|ν άγουσαν πρός 
τήν σιτναίσιΉισιν και τήν κατάκτησιν τής θειόσεώς τοι·. 
πίπτει ήδη έφ' ημάς ώχρόν και παγερόν, όπως ύ φα
σματικός ήλιος τού μεσονυκτίου είς τάς εκτάσεις τού 
βορείου πόλου. Τής τραγικωτάτης κάι ανέλπιστου 
ΑΝΤΉΣ πνευματικής και ηθικής χρειοκοπίας ΤΉΣ άν-
θριοπότητος είκοσι Ν αιώνας μετά τήν παρήγοροι· έκ
λαμψη· τών Χριστιαν,κών επαγγελιών αιτία είνε τό 
περιε/ΌΜΕΝΟΝ τής θρησκείας αυτής, τήν ΟΓΟΊΑΝ προσ-
οικειώθησαν οί πλέον πολιτισμένοι λαοί, ή κολοσσιαία 
πλάνη έν τή άντιλήψει και τή προσαρμογή τού περι
εχομένου τούτου; Ιδού τό μέγα πρόβλημα, τό όποιον 
τό γεγονός και ηί συνέπειηι τού παγκοσμίου πολέμου, 
της διασαλεύσεως τούτέστι και τής ανατροπής ΙΟΎ πο
λιτισμού ημών κατ' αυτήν τήν πρώτην συνολικήν πο-
ρείην αυτού, όρθούσι πρό ημών.Ή θρησκευτική συνεί-
δι\σ·.;, και πρό ΠΑΝΤΌΣ ή χριστιανική συνείδησις, δέν 
δύναται πλέον ν' άπαλειφθή άπό τής ανθρωπινής ψυ
χολογίας, είτε διότι έγκειται έν αύτη τύ φύσει τού 
άνθρωπου, είτε διότι ούτως έξυφάνθη διά τής Ιστο
ρικής έξελίξεο.>ς. Ά λ λ α οί μέχρι τούδε καρποί αυτής 
έν τή προσπάθεια κι/Ι τ ω άγων» υπέρ υψώσεως τής 
σκέψεως, τού συναισθήματος και τής κο·νο>νικότητος 
ύηήρξαν σαπροί. Μόνον αναστροφή τής θέσειος τού 
άνθρωπου απέναντι τού Χριστιανικού δεδομένου θά ή-
διτναιο ν ' άντιστρέψη και τ ' αποτελέσματα. Α ν α 
στροφή ψυχολογική και αναστροφή πνευματική. Ε 
κείνο τό όποιον συμβολίζει και συγκεντρώνει ή τροσιο-
πικότης και ή διδασκαλία τοί Χριστού πρέπει νά κα. 
ταβιβασθη έκ τών νεφελών και τής μεταφυσικότητος, 
νά άποσπασθή άτ«ό τά όστεοφυλακεία τόιν εκκλησια
στικών νεκροταφείιον και άπό τά σοβανη τών θεολογα-
κών αναλύσεων, και νάπροσαρμοσθή γυμνόν, ζών κα'ι 
άπαραχάρακτον είς τό ένδον έκαστοι· άτομου, είς τήν 
μυχιαιτάτην συνείδηση· αϊτού. Οί πολιτμιότατοι θη
σαυροί τών ψυχολογικών κα'ι τών πνευματικών αλη
θειών, οι μυστικοί νόμοι τής σννειδητικής όρ- 1 

θότιμος κα'ι όψάκτεως, τού συιειδητικού έμφωτι. 
σμού και τής συνειδητικής ενοποιήσεως, είνε 
διακεχυμένοι κιΛ τεθαμμένοι υπό τήν τέφραν 
τής μέχρι τούδε χριστιανικής άναλισεως και 
παραδόσεως . Ή άνθροποτης είνε ύπιχρεο 
μένη ν' άτ<οτινάξη τήν τέφραν οτύτήν άπό τού έκλάμ-
πρου άλ/,οτε και παρήγορου χριστιανικού δεδομένου, 
τό οποίον είνε ό μοιραίος ίδανιστικός πόλος αυτής. Ή 
απλή επιστημονική γνώσις κα'ι ή υλική έπίδοσις απε
δείχθησαν στοιχεία ανίσχυρα νά τίιν χειραγωγήσουν 
πρός τήν εύτυχίαν. Αποβλέπων τις εις τό τελευταΐ. 
ον γεγονός τής παγκοσμίου καταστροφής έκ τού ΓΙΟ-
λέμου, άγεται νά πιστεύση, ότι αληθής σατανισμός 
διέθεε και έρριθμιζε τήν έπιστημονικήν και ύλικήν 
επίδοσιν τού αιώνος μας. Ή έκ τού πολέμου ανατρο
πή τού πολιτισμού συγχρονίζεται μέ τήν μεγαλειτέ-
ραν όλιον τών μέχρι τούδε γνωστκήν έντασιν και ύ-
λιστικήν επίδοσιν τής άνθριυπύτητος. Τό γεγονός τής 
άποτόαου και αστραπιαίας διασπάσεοις τής ειρηνικής 
διαβιώσεως της και τών ειρηνικών προσπαθειών τη : 
έπύλθεν ώς δ'ά νά διάψευση τραγικώς και 'νδεικτι-
κώς τούς πιστεύσαντας, ότι ή άνθριοπίνη έναρμόνι-
σις δύναται νά στηριχθη μόνον έπί τής γνοιστικής α
ναπτύξεως και τής ύλιστικύτητος.Β' άναγκασθέ αί'τη 
έφεξή: . εφόσον θά ευρίσκεται ύπό τήν δίνην τών συγ
χρόνων τρικυμ'ών της, αϊτινες δέν θ" ανακοπούν, rΟ
ρά άφού εκβιάσουν τήν έκ θειιελίιον άνανέωσιν τού ι
στορικού οικοδομήματος τοί παρελθόντο;, νά έντεί-
νη τό όμμα κα'ι πολύ πέραν τών ορίων, τά όποια κα-
ΘΏΡΙΟΛ· ή μέχρι τούδε σκέψις και έρευνα. Κα'ι ίσως 
οί μέλλοντας αιώνες αναγεννήσουν τόν ακόμη νεκρόν 
Ίησούν έν νέ • φάτνη, ΓΙΡΌ τής οποίας νά δοξολογή
σουν αυτόν, όχι μεταφυσικύτητες άγγέλον, άλλα πραγ

ματικότητες (Τκατομμυρίων άνάγεννωμένων άνθρώ-
πο>ν. 

Χ. Π Α Σ Χ Ο Σ 

Π Α Λ Α Μ Α Σ - Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Α Κ Η Σ 

Στό τελευταίο τεύχος τού περιοδικοί «Κριτική κα'ι 
Γ1οίη.·,)|» δημοσίεψεν ο κ. Αποστολάκης μιά ί/τετα
μένη κριτική, ένα λίβελλο κ,αλλίτερα κατά τοί ποιη
τή Κωστή Παλαμά. Στήν κριτική αυτή απάντησε ό 
γιύς τού ποιητή Λέαντρος Παλαμάς στό «Νουμά» μέ 
βρισιές, κα'ι ανταπάντησε ό Αποστολάκης. Διάβασα 
τήν κριτική αυτή τού κ. Αποστολάκη και τά γράμ
ματα πού ανταλλάχτηκαν και βρίσκω ότι είχε ν άδικο 
ύ κ. Λέαντρος Παλαμάς ν ' απάντηση μέ βρισιές στήν 
κριτική τοί κ. Αποστολάκη, έν όσιο αυτή 6&V αφο
ρούσε τήν ίιΥωτική ζωή τού .-ατέρα του, άλλά τό φι
λολογικό του έργο. Έ γ ώ νομίζο> μάλιστα, πέος ένα 
(ταιδ'ι ούτε σοβαρά δέν μπορεί νά υπερασπιστεί τή φι
λολογική εργασία τού πατέρα του άπό μιά κατάκρι
ση, γ·ατί πάντα θά είναι επηρεασμένος άλλά και όσο 
αμερόληπτα κα'ι άν γράΐ| η πάλι δέν θά γίνη πιστευ
τό. Άλλά κα'ι ποια χρεία ήταν νά γίνη ά.-άντηοη σέ 
κριτική, πού δέν ήταν παρά ένα λιβελλογράφημα ; 
ΛΙιά απάντηση σ' "να τέτοιο κακόπιστο δημοσίευμα1, 
όπο·α κιάν είναι, τό δυναμώνει, όπιος λέει κα'ι ό ίδιος 
κ. "Αποστολάκης. "Ας ιδούμε έπί τέλους κα'ι τ'ι /.έει ή 
κριτική αυτή. θυσίασε έξήντι. ολόκληρες σελίδε; ό 
αθεόφοβος γιά νά μάς πή πώς ό Κιοστής Παλαμάς 
δέν αξίζει τί;>οτα ώς ποιητής, πράμα πού θά μπορού
σε νά μάς τό πή μέ πέντε λέξες, γιατί μ' όλα τάλλα 
λόγια του τίποτα δέ μάς άπόδε'ξε. Kij'i, άν τουλάχιστο 
έπαιρνε νάναλύση τό έργο τού ποιητή κα'ι νά μά,ς 
δείξη τά ελαττώματα του κοί τήν πεζότητα του κα'ι 
νά πείση κα'ι νά φώτιση και μάς τούς χαζούς, συ τόν 
θαυμάζουμε, πώς δέν αξίζει τίποτα, θά τού χρωστού
σαμε μεγάλη χάρη. Ά λ λ ' αυτός τί κάνει; Εξετάζει 
τόν Παλαμά ώς κριτικοί, και επειδή τόν βρίσκει έγιο-
ιστικό κα'ι ανειλικρινή, μέ τή λογική τών ποδ'ών, α
ποφαίνεται πώς ί\<ν είναι και μεγάλος πο·ητή:, πιυς 
δέν αξίζει τίποτα ! Και αν τουλάχιστο ξέταζε T'IT κρι
τικές τού Παλαμά, ;·ού έγραψε γιά τούς διάφορους 
λογοτέχνες, νά βγάλη αϊτό τό συμπέρασμα, τό πράγ
μα θά ήταν υποφερτό. Αϊτός όμοις παίρνε· μόνο τήν 
απάντηση κα'ι τήν ανασκευή τού Παλαμά στήν κριτι
κή· γι" αϊτόν τού Κ. Χατ'ίόποι/.ou. πού δημοσιεύτηκε 
στό «Νουμά», κθ$ βγάζει άπ' αυτή τό άλογο Γ.υμπέ-
ρασμα π·'· ς δέ μπορεί ό Παλαμάς νά είναι μεγάλος 
ποιητής γιατί μιλάει υποκειμενικά και εγωιστικά γιά 
τον εαυτό του : Μπορεί ό Παλαμάς νά μην είναι με
γάλος ποιητής, μπορεί και νά μήν αξίζει τίποτα, άλλ' 
αυτό τι συμπέρασμα δέ μπορεί, ποτέ βέβαια να βγή 
άπό i n ' του ανασκευή σέ κριτική, που γράφτηκε ε
ναντίον του ! 

"Οταν παραστάθηκε στό Παρίσι ό Ερνάνη; τού 
ρομαντικού Ουγκώ, οί αντίθετοι, οί τής πραματικής 
σνολΓίΓ, τόν αποδοκίμασαν ιιέ ποδοκροτήματα και 

σφυρίγματα, κα'ι τήν άλλη μέρα τού έπετέθηκαν ά
γρια στις εφημερίδες και στά περιοδικά και τού εί
παν, ότι τό έργο του είναι μιά άρλσύμπα ~ Λ α ι δέν α
ξίζει τίποτα, κα'ι ύ Ουγκώ τούς απαίτησε, ότι όχι μο
νό τό έργο του δέν είναι Ικανοί αυτοί να κρίνουν, ιίΛλ' 
ούτε κα'ι νά τόν ατενίσουν είναι άξιοι. 

Συμπέρασμα, κατά τήν άλογη Λογική τού κ. ' Λ -
.-ταστο/.άκΐϋ : Ο Ουγκώ, πού μίλησεν έτσι εγωιστικά 
γιά τον εαυτό του, δέν άξιζε τίποτε, ,δέν ήταν μεγά
λος ποιητής ! Κα'ι μήπως δέν μάς τό είπαν κα'ι αυτό; 
Άλλα και ποίος, υπερασπίζοντας τό ποιητικό έργο 
του άπό άδ,κες, ν.ατα τή γνώμη του, έπίκρισες, όσο 
μεγάλο;"και άν είναι, δέ θά μιλήσει μέ .άποιον έγιοΐ. 
σμό ; Λύτύ όμως δέ μάς δίνει βέβαια τό δικαίφμα νά 
πού με πως γι ' αυτό τό λόγο τό έργο του δέν αξίζει 
τίποτα. Τ ό ζήτημα είναι άν αίτό καθεαυτό τό ποιητι
κό έργο ενός αξίζει ή δ; ν αξίζει, στή μορφή κα'ι στήν 
ψυχή, άν έχε: ή δέν έχει τά στοιχεία, πού πρέπει νά 
Ι'χει ή αληθινή ποίηση, δη/., τή φαντασί^ τις ποιη
τικές έννοιες, τις εικόνες, τήν αρμονία, τί) μουσική), 
τό ύφος, τό βάθος κτλ,," άλλ' αυτά όλα θά τά ζητήση 
κάνεις νά τά 6ρή, αν ύ; άρχουν, στήν ανάλυση τού έρ
γου τού ποιητή, και όχι στις κριτικές του. "Εκαμε 
τέτοιο πράμα ό κ. Αποστολάκης ; "Οχι. Στηρίχτηκε 
μόνο, όπως είπαμε, στήν απάντηση τού.Παλαμά στήν 
κριτική τού Κ. Χατζόπουλου, y.a\ στά συμπεράσμα
τα τής κριτικής αϊτής, και κατέληξε και αύιός στό 
σιιιπέΥασμα, άφού μάς κοπάνισε τις ίδιες κατηγορί
ες, πώς ό Παλαμάς δέν αξίζει τίποτα ! Ό Χατζόπου
λος είναι αλήθεια καλός λογογράφος και καλός κρι
τικός, άλλά δέ βγαίνει άπ' αυτό πώς δέν πλανήθηκε 
και αϊτός σέ πολλά στήν κριτική του εκείνη γιά τόν 
Παλαμά. Απόδειξη τούτου είναι και νεώτερη κριτι
κή αϊτού γιά τόν Παλιιμά, πού δη ιοσιεύτηκε στή 
<Νεα Ελλάδα», όταν τύπιοσε τούς «Βωμούς» του ό 
ποιητής, πού μιά περικο.-ή της άπ' αυτή λέγει : « Ό 
καθ αϊτού σκοπός τού ποιητή I Παλαμά ι ορμά πιύ 
πέρα, μακρύτερα και πιο ψηλά, πλατύτερα και πιο 
βαθιά και τόσο, όσο κανένας δέν τόλμησε στήν ποίη
ση μας ώς τά σήμερα». "Αρα, όσο ούτε αϊτός ό Σο
λωμός, πού ό Χατζόπουλος στήν πρώτη κριτική του 
τόν αναγνωρίζει πολύ ανώτερο τού Παλαμά και με
γάλο ποιητή. |. 

Κα'ι έπειτα ά: Ιδούμε ποιες είναι α ϊτέ ; οί μεγάλες 
κατηγορίες τού Παλαμά, πού μάς κοπανούν όλοι. Οί 
κατηγόριες α ϊ τ έ ; είναι οί εξής : «οτι ή ποίη-ιή του 
είναι άποστάλαγμα μελετών», «ότι είναι σκοτεινός», 
«ότι είναι φιλόσοφος», «ότι είναι ρητορικός». Ημείς 
τις παραδεχόμαστε ολες αυτές τις, κατά τούς επικρι
τές του, κατηγόριες. Άλλά και μήπως μέ όλα αυτά 
τά ελαττώματα, άν τά δεχτούμε γιά τέτοια, δέν μπο
ρεί νά είναι κανελς μεγάλος ποιητής, άν πραγματικά 
είναι : Ούτε ή σκοτεινότητα, πού τήν είχε και á Πίν
δαρος, ούτε ή πολυμάθεια, ή φιλοσοφία και ή ρητο-
ρικότητα, πού τήν είχαν και ό Ουγκώ και ό Λαμαρ-
τίνος και ύ Δάντης και άλλοι, τούς εμπόδισε νά είναι 
μεγάλοι. "Ενα άλλο, πάρα πολύ δυνατό, άκαταγώνι-
στο μάλιστα επιχείρημα τού κ. "Αποστολάκη, πώς ό 
Παλαμάς δέν είναι μεγάλος ποιητής, είναι και τό ό-
τ·, γράφει κά.-μυ αϊτός πό)ς αγαπάει τά 6ι6?Λα τά. και
νούρια και τά καλοτυπθ)μένα, τις έλζεβίρικες έκδοσοΡ-
λε; λόγου χάρη τού Λεμέρ, και τάπολαβαίνει πριν α
κόμα κόψει τά φύλλπ τους, κα(, ό κ. Αποστολάκης 
ρωτάει μ' αγανάχτηση και απορία, «τ ι ποιητής είναι 
αϊτός πού θαυμάζει τέτοια ασήμαντη πράματα, πού 
θαυμάζουν και τά μικρά παιδιά στις βιτρίνες τών βι
βλιοπωλείων;» Ά λ λ ' αϊτό ακριβώς τό ίδιο τό ερώτη
μα) του μάς δίνει και τήν πιο σοφή αντίθετη άτάντη-
ση άπό τό δικό του συμπέρησμα, «ό Παλημάς είναι 
ποιητής και γι ' αϊτό ακόμα, γιατί ακριβώς θαυμάζει 
κάθε (όραΐο πράμα, έστο) κα'ι ασήμαντο, ι πως και τά 
μικοά παιδιά.» ' 

" Α ν ήθελε δμως κανένας νά άνασκευάση τά επι
χειρήματα αυτά τού κ. Αποστολάκη όλα, ?να ."ρός 
ένα, έπρεπε νά γράψη άλλες τόσες σελίδες, καΐ εμείς 
ούτε τό χρόνο έχουμε διαθέσιμο, ούτε τόν τόπο νά τά 
δηιιοσιέψουμε, άλλά και ούτε αξίζει τόν κόπο. Ή κρι
τική αϊτή, πού γράφτηκε μιέ1 τόση εμπάθεια, μάς έ
πεισε, μιά φορά ακόμα, πώς κριτική στήν Ελλάδα, 
όπιο; γράψαμε κο|ι άλλοτε, δέν υπάρχει, θ ά θέλαμε 
δμως έδώ νά συστήσουμε στον κ. Αποστολάκη δτι 
μπορεί νά έχη όποια γνώμη θέλει γιά τόν κάθε λο-
γογοάφο ή ποιητή και νά τή λέγει και δημόσια ακό-
ιια, όσο όμως θέλει νά ποζώρη γιά σοβαρός κριτικός, 
δέν τού επιτρέπεται νά διαστρέψη τήν έννοια τών λέ-
;εων τών άλλιον και στή διαστροφή αυτή νά στήρι
ζε· επιχειρήματα, γιατί αυτά πέφτουν τότε σά χάρ
τινοι πύργοι. Στήν απάντηση του εκείνη στό Χατζό
πουλο ό Παλαμάς λέγει και κάτβυ : «Λοιπόν ύπάρ-
γουνε ποιητές πού σάν τελεκοτικό τό μεγαλείο τους 
άπλιόθηκε σέ κόσμον όλο (εννοεί τόν "Ομηρο, Γκαί
τε. Σαίκσπηρ κλπ.ϊ, μά τό άπλαμά τους ένα κακο τό 
άντισηκώνει' γνιορίζονται ονομαστικά, ίίχι πράγματι-
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Αντ ίθετα etimi ποιητές πού, ή γιατί δέν φτάσανε 
τήν κορφή τού μεγάλου ιερού Παρνασσού, καθώς θα. 
λεγε ό Μοιιεάς, είτε γιατί δέν ήρθε ακόμα ή ώρα τους. 
Λέν είναι γνωρισμένοι άπό κόσμον όλο, παρά πόσο 
i r ò κάποιοι·; κύκλου;, όχι και πολύ πλατιούς, μά ή 
φήμη του; θεολογική δέν είναι, είναι θετική Μέσα 
στους δεύτερου; τούτου; δέν έχω καμμιά δυσκολία 
να τοποθετήσω τό ταπεινό μου υποκείμενο. Ό κόσμος 
μου υπάρχει, όσο στενός κι' άν είναι. ΚΓ όσο κι' αν 
δεν είμα·. βέβαια μεγάλος, ή σημασία μου στέκεται 
σέ τούτο : Λέν είναι όνομα, είναι πράξη». 

Ά π ό τήν περικοπή αντί) ό κ. Αποστολάκης βγιίζει 
τό νόημα, ότι ό Παλαμά; αρνιέται στους άλλους ποιη
τές κάθε μαγαλεΐο καί τό κρατεί όλο γιά τόν εαυτό 
του, άλλα δέν έχει τό θάρρος νά τό πή καθαρά καί 
ξάστερα ! Μά χριστιανέ μου, ό Παλαμάς ούτε είπε. 
ουτε εννοεί τέτο·ο π>άμα. Κάθε άλλο. Είπε μόνο, καί 
τό νόημα τών λόγων του είναι ολοκάθαρο, πώς οί 
ιγνιοστφ μεγάλοι ποιητές καί λογοτέχνες είναι γνω
στοί γιά μεγάλοι στον πολύ κόσμο κατ' όνομα μόνο, 
καί τούς παραδέχονται γιά τέτοιους οί περισσότεροι 
άπό τί] φήμη τους μόνο, ενώ άλλοι δέν τούς έχουν 
διαβάσει διόλου καί άλλοι κι' άν τούς διάβασαν, δέν 
τους εννοιωσαν, ένώ γιά τόν εαυτό του εννοεί ότι δέν 
είναι μεγάλος ποιητής, ούτε γνιοστός στόν κόσμον ό
λο, όπο̂ ς οί μεγάλοι, καί δέν τόν παραδέχεται κανέ
να; καί δέν τόν αναγνωρίζει, άπό όσους δέ διάβασαν 
καί δέν έννο·ωσαν τό έργο τον, άλλά έχει κάποια θέ
ση καί κάποια φήμη καί αυτός μόνο σέ κείνους πού 
τόν διάβασαν καί τόν ένοιωσαν κάι ή φήμη του αυτί) 
είναι θετική, πραγματική, είναι δηλ. αποτέλεσμα 6α-
•σάνου τού έργου τον απ' αυτούς. 

Τ Υ Μ Φ Ρ Η Σ Τ Ο Σ 

Ρ Ο Δ Ο Ι Ι Α Ι Γ Χ Ι Δ Ο 

Κάτω άπό τή στενόφυλλη τήν κερασιά μιά κόοΐ| 
Χαιιογελάει κυττάζοντας τ ' άνέμυαλο τό αγόρι, 
Πού τήν θωρεί, και ντρέπεται, κοντά της δε σιμώνει· 
Κ ' εκείνη τό παρακαλεί, στά νειάτα του λιγώνει, 
Μά τέλος τό κατάφερε καί τόφερε κοντά της 
Καί ρίχνοντας τού αθώου παιδιού τή δολερή ματιά 
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Έκοψε ρόδο καί τού λέει: "Ενα μικρό παιγνίδι 
Νά κάμουμε καθούμενοι στό πράσινο γρασίδι. 
« Ά π ό τό ρόδο θά κρατώ στά χείλη μου σφιμένο 
Φύλλο καί θέ νά στέκεται τό ρόδο κρεμασμένο-

Τότες ν.ώ σύ τό στόμα σου,—ή πονηρή τού έμίλε;— 
Κοντά θά φέρης, κι' απαλά μέ τά μικρά σου χείλη 
Πιάσε άλλο φύλλο, σφίξε, το, μήν τύχη και στό βγάλω, 
Κι ' όλόγλυκα κυττάζοντας στά μάτια ό ένας τόν άλλο, 
Θέ νά τραβάμε σιγαλά, κι' όπου τό ρόδο μείνη, 
"Ενα φιλάκι όλόγλυκο στόν άλλονε θά δίνη. 
Σ τ ό δόλωμα, τό άνέμυαλο, δέν ήθελε νά στρέξη, 
Καί σ' όλο εκείνο τ ' άκουσμα δεν έβγαλε ούτε λέξη. 
Τότες ίι κόρη αισθάνθηκε τό αίμα της νά βράζη, 
Κι ' άρχίνησεν ερωτικά λόγια γλυκά νά βγιίζη. 
Πώς τό φιλάκι ζυγιάζεται μέ τό μαργαριτάρι, 
Πότε τού λέει πού είναι ξανθό κ' έχει περίσσια χάρη 
Πότε τού λέει στόν ύπνο της πού τόειδε πώς γελούσε, 
Κοντά -.ης, καί τή χάιδευε, καί τή γλυκοφιλούσι, 
Πότε τού λέει στό ρούχο της τά χρώματα νά δείξη 
Καί ή λάγνα έρωτοπόθουνε τό σώμα της νάγγίξη. 
Κ ' έ ν ώ ' τ ' αθώο· αρχίνησε τό σώμα της ν ' άγγίζη, 
Έκανε πώς έδέίλιασε κι' απάνω του γυρίζει, 
Λέγοντας πώς τήν έπιασε μες στην καρδιά της δείλια. 
Καί σιγαλά στό μάγουλο τού απίθωσε τά χείλια... 

Σ Π Υ Ρ Ο Σ Ν Ι Κ Ο Κ Α Β Ο Υ Ρ Α Σ 

Κ. Γ. Π Ε Ρ Ρ Α Κ Η 
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ΙΙωλεΐται παντός είδους χάρτης 

ΕΡΡΙΚΟΣ Χ Α Ί ' Ν Ε 

ΑΠΟ ΤΟ INTLPÌILUIO TOT K Ü T H E 

ϊΜετάφόαοις Λ. ¡tovxovia.) 

Μεταφέρομεν xax«nèota ολίγου; αιίχόυς άπα τό Ί ν - Ι 
νεριιεδιο τού Χάϊνε , τό όποιον μετέφοασεν ό χ, Λ . ' 
Ινουχοΰλας καί έξ$δίοκε το κατάστημα τοϋ κ. Γ . 
Γιοιι/.είου : 

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ Χ Α I N Κ 

"Ενας ιππότης μιά φορά βουβό; καί λυπημένο;, 
Μ ' άδεια καί κούφια μάγουλα, σά χιόνι, λέ;, λειν.ά, 
Ζούσε τριγύρω σέρνοντα; τό βήμα του σκυμένος, 
Έ ν ώ τό νού του ονείρατα σκλαβώνανε θαμπά. 
"Ήταν αδέξιος, ξύλινος, θαρρεί;, καί δέ λυγούσε, 
Κ ι ' όλα, λουλούδια, κορασιέ; γελούσανε κρυφά, 
"Οσε; φορές τρικλίζονταr ιιποοστά τους έπεονούσε. 

., .·; · ,· ·. .. ·>,'. ι 
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Σέ μιά γωνιά, στό σπίτ, του, συχνά "καθόταν μαύρη, 
Ά*Γ τούς άνθριυπους θέλοντας ύ δόλιος νά κρυφτή 
Τότε τά χέρια του άπλωνε, σαν κάτι τί γιά] ναύρη, 
Χωρίς άπό τ ά χείλια του μιά λέξη, μιά νά βγή. 
Μά ώ ; φτάναν τά μεσάνυχτα βαθειά, τότε αρχινούσε 
Κάποιο; σκοΓ.ι'ις παράξενο; τραγουδιστά νά ήχή, 
Καί σάμπως χέρι νά χτυπά την πόρτα του γροικούσε. 

Τ ό τ ε ; ή αγαπημένη του σαν ίσκιος μέσα μπαίνει, 
Τό κυμοτένιο ρούχο τ η ; ήχολογά ώς άφρό;, 
,Ανθί-ει σάν τριαντάφυλλο, μιά φλόγα και θερμαίνει, 
Καί μάταιο είναι στολίδι τ η ; ό πέπλο; ό ακριβό;. 
Χρυσά μαλλάκια παίζουνε στό σάκια τ η ; τό θείο 
Καί γνέφουνε τά μάτια τη ; , γλυκό σκορπώντας φ ώ ; — 
ΚΓάνοίγοντα; τά χέρια του; σμίγουν σφιχτά καί οί δύο 

Κι'αύτό; μέ πάθο; κ'έρωτα τήν κλεί στήν αγκαλιά του, j 
Κι ' ό αλόγιστος σηκώνεται, φλογίζεται μέ μιά. 
Τ'ώχρό του ανάβει μάγουλο, ξυπνάει άτ.ίτά όνειρα του 
ΚΓ ό ντροπαλός ξανοίγεται καί παίρνε: αποκοτιά. 
Μά εκείνη τόν ξεγέλασε μέ πονηριά καί νάζι. 
Τήν "κεφαλή του παίρνοντας ανάλαφρα, σιγά, 
Μέ τό διαμαντοστόλιστο πέπλο της τή σκεπάζει. 

Καί σ' ένα νεροπιίλατο, πού τό κρουστώ.: λάμπει, 
"-άοΛ'ου ό ιππότης βρίσκεται, μαγεύεται, ύ πτιοχός, 
Τυφλώνεται, τάμιίτια του τά πλημμυράνε θάμπη 
"Από τ\ς γύρω του αστραπές κ.Γ όλο τό γύρω φώ; . 
Τ ά χέρια τής νεράιδας του σφιχτά τόνε κρατάνε, 
Ι\7~είναι ή νεράιδα νύφη του κι' αϊτός είναι γαμπρός, 
Και ιιέ κιθάρες γύοω τους παρθένες τραγουδάνε. 

Τοαγοΰδια λέν καί παίζουνε, τι θεια που τραγουδάνε! 
Κ ' inj αινούνε τά πόδια τους σ' έναν τρελλυ χορό, 
"Αχ ό ίπτύτος ό άμοιρος! τά λογικά του πάνε, 
Κ ι ' όλο αγκαλιάζει πιότερο τό πλάσμα τό γλυκό 
Μά ξάφνου γύρω σβήνουνε μέ μιας 3λα τά φώτα, 
Καί τότε ό ιππότης μόνος του στό σπίτι τό κλειστό, 
Στή σκοτεινός του κ.άμιιρα, βρίσκετα < •: . ' · - • • ' . 
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Τ ά δάκρια μου όπου πέφτουνε, 
Πλήθος ανθούν λουλούδια, 
Kol οί στεναγμοί μου γίνονται 

I ι ώ ν ,ά\γονιών τραγούδια. 

ΚΓ άν μ' αγαπάς, παιδούλα μου, 
Ό άνθόκοσμος δικό; σου, 
Κι , όλα τ ' αηδόνια θέν' ακούς 
Μποό; στό παράθυρο σου. 

Τ ά κρίνα, τά τριαντάφυλλα, τόν ήλιο, τα πουλιά, 
Πώς τ , αγαπούσα έναν καιρό μ" έριοτική μανία! 
Μά'τώρα πιά δέν τ ' αγαπώ καί στέργω μοναχά 
ΝαΓ, τή Μικρή. τ » > "Ομορφη, τήν "Ασπιλη, τή Μία; 
Πού είναι μονάχη της γιά μέ μιά ερωτική πηγή, 
Καϊ κρίνο και τριαντάφυλλο καί ήλιος και :νο'•'.·'. 

Κ Ο Σ Μ Ι Κ Α 

Κ. ΦΚΣΣΑΣ Φ. ΤΣΑΜΑΔΟΥ 

Ό αγαπητότατος πολιτειπής τής Ά ν . Μακεδονίας, 
βουλευτή; Λοάιιος καί ιατρός κ. Κ. Φέσσα; 'ϊέλεσε 
τους γάμους του μετά τ ή ; \ ΐ δ ο ; Φωφώ; Τσαοαδοιΐ, 
τού" σεβαστού στρατηγού κα'ι άλλοτε υπουργού των 
Στοοτιωτικών. Ή «'Λνθροιπότη:» εύχεται τά βέλτι
στα, είς τό εύάρμοστον ζεύγος. 

Ε Κ Λ Ε Κ Τ 6I Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ε Σ 

Κράτιστος τής θεάς θέμιδος λειτουργός, γνωστός 
καί αγαπητότατος καί μεταξύ των επιστημόνων καί 
εις άλλους κύκλους, τόσον έν Αθήναις, ένθα εργάζε
ται ώς δικηγόρος πιαρά τ ω Έφετείω, όσον καί έν τω 
ίδιαιτέοο) αντού Νομώ Φθιωτιδοφο>κίδος, ένθα άπό 
ετών εύδοκίμως πολιτεύεται, ό κ. Κώστας Περιβολιώ
της, έμνηστεύθη πρό ημερών μετά της ύπό πολλών 
άοετών κοσμουμένης ΛΊδος Κατίνας Παναγοοτίδου. 
τής γνονστής έκ Λαμίας οικογενείας. Ή « Ά ν θ ρ ω π ο -
της», ουγχαίρουσα τόν έκ?.εκτον φίλον της. εύγεται 
είς αυτόν ταχεΐαν τήν στέφιν. 

Β Α Ρ Β Α Ρ Α Κ Α Ν Δ Ε Β Ρ Ι Ω Τ Ο Υ 

"Ολως αιφνιδίως καί ιήέ έντολήν ρητήν ε'ισήλθεν ό 
Χάρων εις τήν οίκίαν τού φίλου κ. Κανδεβριώ-
του πρό ήιιερών καί τού άφήρπασε. παρ' όλας τάς ι
κεσίας τών γονέων, τήν χαριτωμένην μικρούλαν του 
Βαρβάοαν. Τόν σκληρώ; δοκιμασθέντα φίλ.ον σιλ-
λυπούμεθα άπό καρδία;. 

Κ Ο Υ Λ Η Ζ Ν Ι Π Α Τ Ι Γ Τ Α Τ Ο Ε 

Τήν όην Δεκεμβρίου έξέλιπεν έν Άμαρουσίω πνευ
ματώδης ύπαρξις, ό Κουλής Μπατιστάτος, είς ήλι-
κίαν πού μόλις ή αυγή τής ζωής έχάραζεν έπ.|' αυτού 
—ήτο μόλις 14 ετών τά πρώτα της μειδιάματα. Εις 
τήν βαθέως πλ.ηγεϊσαν οίκογένειάν του άπευθύνο-
μεν τά θερμά συλλυπητήρια μας. 

ΕΙΣ ΤΟ ΜΕΓΑ 
Κ Α Ι Μ Ν Ε Μ Η Ν Ι Ο Ν Β I Β Α 1 0 Π Q ΑΕΙ OH 

Τ Η Σ ΕΣΤΙΑΣ, Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ 4 4 

ΤΟΥ Κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΟΑΛΑΡΟΥ 

ΕΤΡΙΣΚΟΧΤΑΙ ΟΛΑ Α Ν Ε ϊ Α Ι Ρ Ε Τ ί ί Σ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ: 

Ι σ τ ο ρ ι κ ά . — Λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά . — Ε 
π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά . - Π ο ι η τ ι κ ά ? ρ γ α . — 
Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά . — Δ ι η γ ή μ α τ α . - Λ ρ ά -

μ α τ α . — Κ ι ο μ ω ο ί α ι . κ τ λ . 

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ Γ . I . Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ : 

Η Π Ρ 0 0 Λ 0 2 Τ Ω Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ω Ν , fctò Ή λ . Π . 

' ' T n H n n H S T I ! 2 Κ Υ Ρ 0 , & * Κ. Φ « ω . ' ; 

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ 
Τ Η Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 

ΤΟ ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΝ ΠΙΣΤΩΤΙΚΟΝ ΙΔΡΥΜΑ 

ΔΙΟΙΚΗΤΉΣ Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ Ζ Α Ί ' Μ Η Σ 

ΑΛ. Δ Ι Ο Μ Η Δ Η Σ 
ΣΤΝΔΙΟΙΚΗΤΑΙ 

ΔΡΟΣΌΠΟΥΛΟΣ 
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Π Α Ρ Α Τ Α Χ Α Υ Τ Ε Ι Α 

ΤΑ ΔΥΟ ΦΕΤΕΙΝΑ ΒΙΒΛΙΑ 
τ ο ν 

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Ξ Ε Ν 0 Π 0 Υ Α 0 Τ 

"ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΝ 110, 
(Τέσσερα μεγάλα δ ιηγήματα) 

^4> 
Φ Ο Ι Τ Η Τ Α Ι 

( Τ ρ ε ί ; πράξεις μ' έΛ(λογο) 

Το καθένα Δ Ρ Α Χ . ΠΕΝΤΕ (καί μέ τά ταχυδρομικά δραχ. 5.50) 

Στο Γραφείο τής «Διαπλάοεως* 38 Εύοίπίδου 

nal στα κεντρικά βιβλιοπωλεία 
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ΤΜΗΜΑ ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ 
Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η « Έ χ λ · Μ τ « , " Ε ρ γ « » Μέγα Π χ Ι Ο 

Ν ο I . Χ.*μιαοον Κ . Βασίλισσα τοΰ Σαββά καί ιίλ?.α 
Διηγήματα. Μετάφρασις Λ . Κουκούλα . . . Δρ, 

Ν ο 2. Γ*έϊγ*ί>ατ*μ. Γ . Τ ό Α γ ό ρ ι τής κυρά Λένης. 
Χιήγημα, μετάφρ. Λ . Κουκούλα » 

Νο 3. ΚίΧλοιντ Ά λ . Ή Μάχη τοΰ Βατερλώ, Δύο φ ί 
λοι. Δ ιήγ . , μετάφρ. Λ . Κουκούλα 

Νο 4. Γχέϊγερβταμ. Γ . Ό Πέτρος μέ τόνα μάτι. Χ ιο 
νισμένος χειμώνας, Διηγήματα. Μετάφρ Λ . Κου
κούλα ν> 

Νο 5. "Ιψ*ν ' Κ ρ ρ - "Εντα Γκάμπλερ, Δράμα σέ 4 μέρη, 
μετάφρ. Λ . Κουκούλα . » 

Νο Ρ. «Ι»λωμπέ£> Γ . Μιά απλοϊκή καρδιά. Ήρωδ ιάς , 
διηγήματα, μετάφρ. Γ . Πράτσικα » 

Ν ο 7. Ι'χωτιέ * · * . Τό Κακό Μάτι , Ρομάντσο, μετάφρ. 
Π . Στωϊκοΰ 

Ν ο 8. Κ . Ο«οτόχτ>. Ό Κατάδικος . . . . . » 
Ν ο 9. νάϊνε. Τ ό Ιντερμέδιο. Μετάφρ. Λ . Κουκούλα. » 
ΝοΙΟ. Λ . 'Λ,νδρέΐκφ. Τό σκοτάδι καί άλλα διηγήματα. 
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" Σ Κ Α Ρ Α Β Α Ι Ο Υ Σ & Τ Ε Ρ Α Κ Ο Τ Τ Ε Σ , , 
ïïinuŒ"1 , π ο ι ^ μ α τ α τ ? υ Κ· ' 1 ω · Γρυπάρη, καί τήν "ΣΙΔΗΡΑΝ 
ΔΙΑΘΗΚΗΝ,, το φιλοσοφι/.ώτατρν έργον τοΰ κ. Πολ.Δημητρακοποΰλον. 

ΝΕΣΤΟΣ ΕΦΘΑΣΑΝ 4 ΠΜΟΓΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΚΑΠΝΟΠΜΕΙΑ 
ΤΑ ΠΕΡΙΦΗΜΑ APfìMÀTIKA ΣΙΓΑΡΕΠΑ ΝΕΣΤΟΣ 



"LA CENTRALE,, 
ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΓΕΩΡΓΙΚΟΙ* ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΩΝ 
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Ε Δ Ρ Α ΕΝ Β Ü Μ Ρ L I Ζ < Ε Λ Β Ε Τ Ι Α Σ > 

ΑΡΟΤΡΑ - Σ3ΑΡΝΑΙΣ 
WVHXANH/TVATA ΣΠΟΡΑΣ 

ΣΙΤΟΝΑΘΑΡΙΣΤΙΙΡΙΑ 
ΛΙΧΝΙΣΤΙΚΑΙ /ΑΗΧΑΝΑΙ 

ΑΛΩΝΙΣΤΙΚΑΙ /YVHXANAI 
ΧΟΡΤΟΣΥΛΛΕΜΑΙ 

©ΕΡΙΣΤΙΚΟΙ & ΚΟΠΤΟΧΟΡΤΙΚΑΙ ^ Η Χ Α Τ ^ 1
 K A . Π Α Ν Ά Λ Λ Ο 
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ΑΜΕΣΟΣ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΠΑΣΗΣ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑΣ • — — 

ΤΙΜΟΚΑΤΑΛΟΓΟΙ ΑΠΟΣΤΕΛΛΟΝΤΑΙ ΑΜΕΣΩΙΠΑΝΤΙ ΤΟ, ΑΙΤΟΥΝΤΙ ΠΑΡΑ ΤΗΣ : 
"ÜA CEfiTl^ALiE,, ^achines agsicoües s. a. 

BÜNIPÜIZ (PF^ÈS BESNE) 

SUISSE 

Α Υ Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ Α MAXWELL 
ΤΕΤΡΑΚΥΛΙ Ν ΔΡΑ 

ΤΑ ΣΤΕΡΕΟΤΕΡΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΤΕΡΑ 

α υ τ ο κ ί ν η τ α CHALMERS 
Ε Η Α Κ Υ Α Ι Ν Δ Ρ Α 

ΤΑ ΑΝΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΟΥ ΩΡΑΙΟΤΗΤΟΣ, ΑΝΤΟΧΗΣ ΚΑΙ ΤΑΧΎΤΗΤΟΣ 

α υ τ ο κ ί ν η τ α MAC FAR LAN 
Ε Ξ Α Κ Υ Λ Ι Ν Δ Ρ Α 

ΤΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΦΗΜΗΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΠΟΑΥΤΕΑΕΙΑΝ, ΑΝΤΟΧΗΝ ΚΑΙ ΤΑΧΤΤΗΤΑ 
Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ι Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι «Γ Γ~| Κ Υ Ρ Κ Ί Ν Η Σ Ä Σ " 
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