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—Το Μοναστήριον τών Κλειστών. 

Ο Ε Ν Α Σ 

Tfa) γιά τόν εναν λέει : Ηρθε σιγαλά, 
ΜΑ σάν αύρα νά φύσηξε απαλά, 
και σχόν όχτο τον δρόμου είχε καθίσει 
κι ήταν σά νά είχε μόνος του βρεθή, 
σά νά εϊχε στό δρόμο πριν σταθή 
και ατήν πι/γι) τά χείλη toi' δροσίσει. 
'ίίρθε άπ το δρόμο που ήρθανε και οί Χρεϊι 

κι ήταν φτωχός κι εκείνος αάν τους τρεις 
και γυμνά είχε τά πόδια αάν τούς τρεις 
και σκονισμένα, 
και εϊχε την όψη ώχρ/η και μελαψή 
σαν καμίνι/ άπ την ήλιο τον άψν, 
μα τά μάτια του, ουράνια χωρίς 
σύννεφα ειχε τά μάτια ανοιγμένα. 
Καϊ κάθισε σιγός στη σιγαλιά 
και κάθισε σά ν' άκουε τά πουλιά 
κα) κοίταζε τ ' άνθη στ<Ί λιβάδι, 
και φαινόταν σαν τ ' άνθη ταπεινός, 
σάν τ' &ν$η φαινόταν φωτεινός 
κι ήταν ήσυχο: σάν Χη λαγκαδιά 
κι απαλός καϊ γαλήνιος σάν τύ βράδυ' 
και κοίταζε απαλά στ>) λαγκαδιά, 
κοίταζε πού παΤζαν τά παιδιά 
και γε/.οϋσε, 

κι ήταν ήσυχοι/ γύρω ή λαγκαδιά 
κι έφευγε ήσυχο κάτω τό νερό 
και κυλούσε — 
Κα) στάθηκαν μπροστά ζον τά παιδιά, 
ώ ς σηκώίϊΐ/κι πάλι σιγαλά 
και στού δριιμου τι> γύρισμα περνούσε, 
κιό τόν βλέπαν νά φενγη σιωπηλά, 
τον βλέπαν νά φεΰγη σόι νερό, 
και γελούσε' 
κι ήταν σάμπως στο ϋάμπωμα τό ωχρό 
φώς νά χύνονταν γύρω μελιχρό, 
σάν αυγή νι'ι φιοτούσε τό νερό 
ιίις στού δρόμου τό γύρισμα περνούσε. 

Ο Ι Φ Τ Ω Χ Ο Ι 

Wfai ό ϋρύλος λέει γιά τόν καλό 
ΛΜ. πώς βγήκε κόικ» στό γιαλό 
κ<ό στο γιαλό ήταν βράδυ και γαλήνη" 
μα ήζαν άνοιξη γύρω στίιν καλό 
και ήταν σπαρμένα γιούλια στ!> νερό 
κι ιμαν στ<>ν άμμο φυτρωμένοι κρίνοι, 
και τά πουλιά δίπλωσαν τό φτερό, 
σπουργίτες ταπεινοί κα) σπίνοι, 
και σώπαιναν καϊ του άκουαν τι) φωνή, 
κα) την άκουαν κι έγερναν και οί κρίνοι" 
κι ήταν τριγύρω του όλοι ταπεινό) 
κι όσοι τ ίο· άκουαν γύρω ήταν φτιοχοί, 
και ήταν ι) μέρα χτες άπό βροχή 
κι είχαν τά πλοία στό γιαλό απομείνει, 
και σ' ενα πλοία κόιϋισε ό καλός 
και μιλούσε, 

κα) γύρω κόσμα γέμισε ό γιαλός 

Και ι) φωνή του κυλούσε, σάν πηγή 
να κελάρυζε μέσα στη σιγή, 
κα) ι) φωνή ίου λαλούσε, σάν αυλός 
νά καλούσε στό λόφο τήν αυγή, 
και κυλούσε ή φωνή του στι) βραδιά, 
σάν πουλιά νά ξυπνούσε στά κλαδιά, 
σά στό σύΦαμπο νά έκραζε τους τρεϊς' 
μά άπ τιι δρόμο δεν έφτασαν οί τρεϊ^. 
δε φάνηκαν, 
ήρναν μόνο όιπ τί> λόφο τά παιδιά 
κάί σταί)ήκαν 
κι άκουαν παις κελάδιζε ό αυλός 
και βλέπανε πώς έφεγγε ό γιαλός 
και βλέπανε πώς έλαμπε ό καλός, 
κι ιμαν γύροι του γιούλια οί ταπεινοί 
κι οί φτωχοί κρίνα γύροι του σκυμμένοι, 
κα) ατόν αέρα στάλαζε ή </""''/· 
όπως δροσιά τούς στάλαζε πρωινή 
γερμένα κρίνα πού άναστένει. 

Ο Ι Κ Ο Ρ Ε Σ 

\ μ ο ώς ν* οικούσαν και οί κόρε: ιή φωνή, 
171 οί κόρες τήν ψυχή πού είχανε γ/ισει, 
πήραν αγάλι πάλι τό στρατί 
στρατ) τ<> ακροθαλάσσι, 
ίΐήοαν άγάλΐ πιί'/.ι τό στρατί, 
με τά ρόδα στην κόμη τ ή λυτή, 
κα) ήρθαν αργά ατή νύχτα τήν άχνη 
κα) ήρθαν αργά σιγά προς τή φωνή 
στρατί τί> ακροθαλάσσι, 
αλλά σβησμένη βρήκαν τή φωνή, 
αλλά κι εδώ άδειον βρήκαν τι* γιαλό), 
κι έό<7> χαμένον βρήκαν τ<>ν καλό 
σάν είχαν φτάσει. 
Καϊ με τήν κόμη στόιίϊηκαν λυτή, 
με τά κρίνα στό χέρι' 
και με φωνή σταθήκανε πνιχτή 
και με τ!> βλέμμα απόμειναν θολό 
κα) κλαϊγαν οί κόρες τόν καλό 
«Σάν αέρα σε ακούσαμε απαλό 
κι έχεις περάσει, 
σε ακούσαμε πρωινό κορυδαλό 
κι έχεις σωπάσει.» 
Κα) τίναζαν <>ί κόρες τά μαλλιά 
στίιν άέρα' 
και μάδησαν τά ρόδα άπ τά μαλλιά 
στον αέρα. 
Kai τίναξαν τά χέρια πτί> γιαλό' 
κ α) σκόρπισαν 
τά κρίνα πού φέρναν στίιν καλό. 
Κα) λύγισαν, 
λύγισαν όί κόρες τά κορμιά 
και απόμειναν σόι ρόδα στ ή ν ερμιά 
πού μάδησαν 
και απόμειναν σάν κρίνα στί> γιαλό 
μαραμένα 
και σάν άρμενα σκόρπια στό γιαλό 
άπό καράβια μακρινά χαμένα. 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ XATZOBQ YAiJi 
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H ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΣΟΛΟΜΟΥ 
ζΟτι ό Χριστιανισμός tirai μίαν πηγή σνναΐ-

ύθ^ιιατιχή, Λοη/^ίεΌτάτη, δεν « ; ' W £ Í 7 « i . Κάνεις ¿~ 

ηίαης δεν αγνοεί την έπίδρασιν, ii¡v οποίαν ήοκη-
o£v{ ó χριστιανισμός ini τών λογύιεχηοΛ' τού í'Jov 
αίώνος, ιδιαιτέρως δέ ε.τί' ιών νεολατινικών. Ό 
Μαντ-όνης, ó Σατιοβριάνδος, ό Ααμαρτίνος, ο βι-
»"ύ, ό Ονγαι'). din νά περίορισΰοαιεν εις τονς Γάλ-

Ιλους και rot's Ιταλούς ποιητάς τον παρελθόντος^ 
γΐμποροΐ)ν và χαρακτηρισθούν ώς Χριαίκινοί ποι-
ρμαίί οοον. χ μ i àv ό τελενταλος jDà ί^στενοχωρ^το 
κάτω ano ιήν ειικέτταν αυτήν, ίχο»> αξιώσεις ποί-
.'/¡rJT/OoO φιλοσόφου και τάσεις 7ΐανί)έ{,οκκάς. 

Άλ/*\ οι πάιητα'ι δίδοιιν πανθεϊστικ^ιν 'έ-ήγησιν 
είς χον Χριστιανισμό)·, αφού τούτο τοϊς είναι δολι-
XciAieoor*, και εννοεΧ τα πτερι^/ίαμαία της qmnrt-
•σίας των καί χα παιγνιδίσματα της εκχρράοεώς 
Ttvc. Μήπως ό ι^ιλόσοι/ος Σπη*όζας, ό Εδραί­
ος Όλλανδος αυτός, δεν εΐρισκεν ε·1ς τον 'Α-
πόοτολον Παύ/.ον s.tt't ιόν Ιωάννη ν επιχειρήματα υ­
πέρ ΙΙανί>έΆστι>\ής ρίηγήσεως \τού Χρ)ισ\τιανΊ-
βμού ; ίβνθνμοϊμαι, 'ότι έ?ς aíur έπιοτο/.ήσ τον ό 
συγγραφεύς της 'Ηύινής, (μεταφρασμένης κ Ελ­
ληνιστί από Ίάν κ. Χ. Κουν.ουριώιην) αναφέρει 
τό <t¿v αύτώ γαρ -ώμεν καν κινούμεθα και έσμέν». 
από τήν προς τους 'Αθηναίους όμιλίαν τον Πανλον. 
dna và απόδειξη 'ότι ó <¡ λογερός ιέκείνος άνθροίπος 
δεν είχα* άντίληψιν της θεότητας διάηορον από 
την ίδικήν του. 

\Είς την νέαν Έλληνικήν λ.ογοτεχνίαν ή επίδρα-
οις τον Χριστιανισμού δεν είναι ολιγώτερον 'με·γά-
λι^'Πιώς ;}τα δννατον và <>νμβή ά/.λως ; Μέχρι 

ολίγον οι όροι Χριστιανός και "Ελλην σννεχέ-
|θ)'το, Συγχέονται ακόμη και σήμερον. Το πνεύμα 
της φυλής είναι άντ ιαο>:ητ ικόν., <¡ νοιολοπριΑόν, ό­
πως αποδεικνύεται από τήν μελέτην τής λαϊκής μν-
θολογίας και άπό τ'ην λα^κήν γνχο?.ο·γ)ίαν. Εμείς 
9ÜV αντιλαμβανόμεθα χόν Χριστιανισμό)· ώς αρνη-
<τφ· -,ής 'ωής. αλλ ώς γέννηαιν ρνθμού και τάξε-
«ις είς τήν -ωήν. 'Αφαιροϊντες όμως τον Χριστι-
itvtaftòv από ιοί'ς "Ελληνας τής σήμερον, #'<) rot's 

έιραλλιδιΧαιιεν την εναισθησίαν,. dà εκ^χναμεψ 
στενώτερον τον κνκλον τονς τον αίσθηματικόν. Ό 
'Ελληνισμός (¿vvooi y άντίλ,ηψις τον λαού μας), με-
τουοίωσε· ¡i^'/.ρις ¿MPs ση/κείοι^ t o h Χριστιανισμό)·. 
Από μεταφνσικί>ν τον έκαμε ιρυσηχν. ' . Ί π ο δογμα­
τικοί· 7òv ιιετέβαλεν εις έορτάσιιιον λατρειαν. Άπό 
τον πεοΰιμ,ιομόν τον εκράτησε τόσα, οσα νπήρχαν εις 
τήν ίδιοανοτασίαν τον "Ε'υ.ηνος. 

Δίότι ό "Ελ.λην είναι πεοοιμιοτής, ϋπως το απο­
δεικνύει τελείως ή ποίησίς τον} άπό -,ον Μιμνέρ-
μον και τών τραγικών μέχρι τών ανωνύμων ραψω­
δών τιΤί,ν άίώνω* τής δονλε'ίας. Το ετπε πριν από 
τον Νίτσέι ό Σπνρίδο>ν Ζαμπέλιος. Ά&λ ό πεοαι-
μ{ο·μός τον αρνείται) την ζωήν. Ehm έγικαρτερών 

πεσοί^ιισι^Ίς. Παραλείπω τήν Χμιστitavixìjiv }.ογο. 
τεχνίαν τον άπωτέρον παρελθόντος, χΐ χαριτωμέ-
νον μνστήριον «ή θνσία rofi Άδραάμ». Κ' έρχομαι 
είς τοι< Σολωμόν. Ή ποίησις τον Σολωμον άπό τήν 
αρχήν της ϊως εις Χον Αάμπρον κ' έως A ? C ί ο έλε-
γείον τής «Αιμιλίας Ροδόσταμο", άπό τα ΈλληνίνΛ 
της αποσπάσματα εως Ίά Ιταλικά σχέδια, είναι συ-
ν*τ)&ως ^Χριστιανική. 

Ό Χριστιανισμός μεταβάλλεται είς έναν πνευμα­
τικόν παν&εϊοτιόν είς τα έργα τής ωρίμου τον ηλι­
κίας, άλ.λΫϊ! χοΐ· ποιητον ή αίσδητικότης δεν παύει và 
είναι κατά δά&ος Χριστιανική, άνλοπιώής, Aartt-
ζονοα rtaià τρόπον άπλούοτερον. λιτο'ίτερον, όλιγώ-
\ι·ε,ρον έφιαλτικόν. 

Αιηγοννται, ότι ομιλών περί τον Ίακιόδου Αεο-
π'άρδη,ι είπεν «Είναι ένας ιΐανμάαιος κριτικός, ί­
νας λογογράηος, ένας σκεπτόμενος τέλος, άλλα ποι­
ητής όχι». Πώς {τέλετε* έλεγε, và είϊναι ποιητής 
/*ι·9ρο>πος μή πιστενων εϊς τον θεόν; ".411 δεν ν-
πάογιι θεός, τι ίπάρχει λοιπόν ; 

Ή τι?.εντάία φρΡσις δεν είναι άμέμπτιίος Χρι-
οτ*ανΙΐ'^'μ flvat μάλλοτ· πανδειοκική. 'Αλλ' ο' παν-
^ίσμός^ δποις τον άντελαμδάνειο ό Σο\/.ωμός δεν 
άπέ)χε( πολν άπό τον Χριστιανισμοί' χον Πανλον. 
Αι δέ ή&ικαί αντιλήψεις r o f Σολωμον, τ άνϋρώ. 
πιγα ιδανικά τον. ό σνμδιδασμύς κοσμοπολιτισμού 
και πατριοηιαμον, όπως τον άντιλαιιδάνεται εις χά 
προλεγόμόενα τών «Έλήτ.'&έρων Πολιορκημένων. 

εί\αι κα&αροίς χοιοτΜανίκάί τάσεις·. 
Χριστιανισμός διανοονμένον, καθώς ό Σολωιιός. 

δεν εΐμπορεϊ ιΊά ε ί να ι ανάλογος προς τον Χρισίια-
νισμον τον Παπαδιαιιάντη. Χρισιιανιομον άδνσωπή-
τον ορβΌδοζίας. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Αλλ' είναι πεοιοοότερον ουσιαστικός, όλιγώτερον 
ήδονοπαΰής. πνενματικώτερϋς^ άληιΤινωτερος, όλι-
γώτερον αναμεμιγμένος uè άνττλ.ήψεις είδωλολα· 

τ'ρικάς. 
Εν άπό τα πα/.αιότερά τον ποιήματα (1S29) εί­

ναι το «Είς μοναχήν». "Ενας μελωδικός και ά ί ; Λ θ -

παιΉ/ς ίίμνος προς νέαν Ζακννϋινήν, ή όποια «εντύ-
ί>η το άγγελικον σχήμα». Ό ποιητής οραματίζεται 
τονς αγγέλους ότι κατέδηοαν άπό τον ιϊρόνον τον 
Άπλάπτον και 

« μ ε σ ' τ ο υ ι ιοοχολίδανου 

το σ ΰ γ ν ε φ ο ν ίαπήκαλ · .> 

διά νά ίδονν τήν κόρην^ η οποία προοήρχετο είς 
τήν έκ-,άηοίαν, όπως άποταχϋ^ τα εγκόσμια. Και 

Χ ρ ι σ τ ό ς ά χ ΐ σ τ η , έ ψ ά / Λ α ν ε 

μέ τ υ χ ρ υ σ ά τους χε ίλη , 

Χ ρ ι σ τ ό ς α ν έ σ τ η , έ κ ά ν α ν ε 

'/Λ' ά σ τ ρ ά φ τ α ν ε σ α ν ήλιοι, 

κα ι λ ό γ ι α έ τ ρ α γ ο ν ο ο ΰ σ α ν ε 

έ γ κ ά ρ ό ι α και θ ε ρ μ ά . 

Οι άγγελοι τής απέτειναν /.όγονς δοξαστικούς. 
ί'Ενας τής είπε' 

« Χ α ί ρ ε α δ ε λ φ ή ! λ1? α ρ έ σ ο υ ν ε της δψης σ ο υ ή σ λ ω -

μ ά δ ε ς , - — ν.αί τ α π ε ρ ί σ σ ι α α ν ά μ ε σ α — κ ε ρ ι ά κ α ι 

σ τ η ς λ α μ π ά δ ε ς , — κ ά λ ι α ά π ό ρ ό δ α κ ά ν ο υ ν ε — τ ή ς 

ν ύ μ φ η ς τ ο ΰ Χ ρ ί σ τ ο υ ! » 

"Α'λλος-
« Γ λ υ κ ό ν α ι τ η ς π α ρ ά δ ε ι σ ο ς — ν ά μ ε λ ε τ ά τ α κ ά λ ­

λ η » . 
Αλλος· 

Π ι κ ρ ή ν α ι ή φ ο β ε ρ ώ τ α τ η τ ο υ κ ό σ μ ο υ ά ν ε μ ο ζ ά . 

λ η — Μ ό ν ' έ δ Λ φ θ ά ν ε ι ό αντ ίλαλος — δέν φθάνεν 

τ ρ ι κ υ μ ι ά . 
"Αλλος-
" Ε ρ ω ς κ α ι Χ ά ρ ο ς π ά ν τ ο τ ε δοΐ' /εΐΌυν ε δ ώ κ ά τ ο υ 

— ώ ς π ο υ ό Κ α ι ρ ό ς ό Γ έ ρ ο ν τ α ς — ν α χ ά σ η τ α φ τ ε ­

ρ ά τ ο υ . 

Άλλα και είς τον i"Yuvov». ποίημα προγενέατε-
ρον, εμ9 ανί'εται ή θρησκεία με ένα οτανρόν. που 
κινώντας με άπλήν και μεγαλοπρεπή χειρονομίαν το 
'/.έρι, ανοίγει τοί·ς κλε-ιστονς ουρανούς. Και διδλικαί 
εικόνες κατωτέρω διαδέχονται ή μία τήν άλλησ. 

'Η Μέρα τής Ααμπρής όπως .ωγραψίζεται είς 
ρν «Αάμπρον». ΰπάρχ' είς όλην μας τήν μ,νήμην. Οι 
έςαίφποι ενδεκαρί'λλαδοί της είναι και οήμε'ρον 
και πάντοτε· άρτιον νπόδείγμα εμπνεύσεοίς και στι-
χονργίας. 'Αλλ' ό Χριστιανισμός τών στίχων αυ­
τών είναι πεοιοοότερον ενρ\τ αστικό ς. παρά άρνητι-
»ός. \έν αρνείται την ζωήν. 

Κ α θ α ρ ω τ α τ ο ν ή λ ι ο έ π ρ ο μ η ν ο ΰ σ ε 

τ ή ς α υ γ ή ς τό δ ρ ο σ ά τ ο ύ σ τ ε ρ ο α σ τ έ ρ ι 

—1'γνεφο, κ α τ α χ ν ι ά , δ ε ν ά π ε ρ ν ο ν σ ε 

τ ' ο υ ρ α ν ο ύ σέ κανέν ' ά π ' τ α μ έ ρ η 

Κ ι ' ά π ό κει κ ι νημένο ά ρ γ ο φ υ σ ο ΰ σ ε , 

τ ό σ ο γ λ υ κ ό τ ό .-.ιρόσωπο τ* « γ έ ρ ι , 

π ο ύ λες κα ι λέει μέσ ' σ τ ή ς κ α ρ δ ι ά ς τ α φ ΰ λ λ α 

Ι^λυκειά ή ζ ω ή κι' ό θ ά ν α τ ο ς μαυρί ί .α . 

Χ ρ ι σ τ ό ς α ν έ σ τ η : Ν έ ο ι , γ έ ρ ο ι κ α ι κ ό ρ ε ς , 

όλοι μ ικροί μεγάλο ι , έ τ ο ι μ α σ θ ή τ ε 

Μ έ σ α σ τ ή ς έκκΛησΐ€ς τ ι ς δ α φ ν ο φ ό ρ ε ς 

μέ τό φ ώ ς τ ή ς χ α ρ ά ς σ υ μ μ α ζ ω χ θ η τ ε 

Α ν ο ί ξ α τ ε αγκαλ ιές ε ϊ ρ η ν ο φ ό ρ ε ς 

έ μ π ρ ο σ τ ά στους ά γ ι ο υ ς και φ ι λ η θ η τ ε 

Φιλΐ)ύητε* γ λ υ κ ά χείλη μ έ χε ίλη 

Π έ σ τ ε Χ ρ ι σ τ ό ς α ν έ σ τ η , ε χ θ ρ ο ί κα ι φίλοι . 

Δ ά φ ν ε ς είς κ ά θ ε π λ ά κ α έχουν οι τ ά φ ο ι 

κ α ι β^ρέφΐ| ω ρ α ί α σ τ η ν α γ κ α λ ι ά ή μ α ν ν ά δ ε ς 

Γ λ υ κ ό φ ω ν α κ υ τ ώ ν τ α ς τις ζ ω γ ρ α φ ι ­

σμένες εικόνες ψάλλουν οί ψ α λ τ ά δ ε ς 

Λ ά μ π ε ι τ ό άοήμ^ , Αάμπει τ ό χ ρ υ σ ά φ ι 

Κ ά θ ε π ρ ό σ ω π ο λάμπει άπ ' τ ' άγ ιοκέρ ι 

ο π ο υ κρατοΰλ'ε οί Χ ρ σ τ ι α ν ο ί σ τ ό χέρι . 

Κατωτέρω ή «Δέηοις τής Μαρίας» και τό nrO-
ραμα τον Αάμπρον, άπό τα μεγαλοπρεπέστερα κομ­
μάτια τής ποιήαεως τον 19ου αιώνος, ε'ίν' έτιίσηζ 
γεννήματα ποιητον, έγκύηραντος είς τήν μελέτην τοί 
Βύρωνος και πολν περιοσότερον είς τήν με-λέτην 
του Σαίξπηρ καί του Δάντη. 

Eivui ποιητής παθών καί βραχνάδων. Ό ηρως 
τον πνργώνει Μαμφρεδ·ι>:άς β/.αοφημίας - ΰψηλάς. 
Και V' ποιητής τον κολάζει διά τα κρίιιατά τον καί 
τάς βλ.αοφημίας τον. θά έπρεπε và τοί·ς ανάφερα) 
όλους α)'ηονς τους στίχους. Το πλαίαιον Ομως της 
έπιφυλλίδος ιιον είναι πολν στενόν. 

Ροδομύριοτος ιδανισμός) καί Χριστιανική ευαι­
σθησία απείρως εκλεπτυσμένη^ èvévekve τους στί­
χους τής «Νεκρικής Ωδής», ή όποια τελει&νει ετσυ 

« Ν ά ν ' ά?.αφρό τ ό >νώμά σου· — σ α ν τ ή ς έ λ η ά ς 

τ ό φύλλο — σ ά ν τ ή ; δ ρ ο σ ι ά ς τό σ τ ά λ α γ μ α ! π α τ ώ ν τ α ; 

τ ο υ τ ό χ ώ μ α — α ν α γ α λ λ ι ά ζ ε ι ή Σ π ί θ α τ ο υ — κ α ί 

κ α τ ά oV π η δ ά . » 

* * * 
Άλλα το έλεγεΊον είς xòv θάνατον τής Αιμιλία; 

νοδόσταμο μας δίδει μίαν ακόμη Χριστιαιινχοτέραν 
σνγκίνηοιν μέσα είς εΙκόνας άπερίττως υεγαλ.οπρε-
πε'ις. 

« Σ τ ή θ ύ ρ α τ ή ν ο λ ό χ ρ υ σ η τ ή ς Π α ν τ ο δ υ ν α μ ί α ς — 

π ν ε ύ μ α τ α μ ύ ρ ι α π α λ α ι ά , π ν ε ύ μ α τ α μ ύ ρ ι α ν έ α — σ ' ά -

κ α ρ τ ε ρ ο ϋ ν γ ι α ν ά σ ο ϋ πουν πώς αργι>σες ν ά φ θ ά σ η ς » . 

\Είς a/.p.o) ποίιψα όμιλεϊ δια τα Σεραφε-ϊμ, πού 
"έγνώρισαν το βάθος τής αγάπης». Καί είς τ' άπο-
σπάοματά τον ενρίοκομεν αντονς τονς σΐί'/ονς· 

« Ψ η λ ά τ ή ν ε ίδαμε π ρ ω ί τ ή ς τ ρ έ μ α ν τ α λ ο υ λ ο ύ ­

δ ι α , - — Σ τ η θ ύ ρ α τ ή ς Π α ρ ά δ ε ι σ ο ς π ο υ έ β γ ή κ ε μέ 

τ ρ α γ ο ύ δ ι α — "Εψαλλε τ ή ν ά ν ά σ τ α σ ι χ α ρ ο π ο ι ά ή φ ω ­

ν ή τ η ς — κ' εδειχνεν ά ν υ π ο μ ο ν ι ά γ ι α ν α μ π η σ τ ό 

κ ο ρ μ ί ττ^ς». 

'Α/.λά και τά Ιταλικά ποιήματα τον Σολωμού. ·ή 
(•Τελενταία Κρίαις», ι«σ Εναγγελ(*μόςη.. « ά θάνα­
τος χον Αικαίον», «6 θάνατος χοΐ\ 'Ασεβούς», «6 
"Αδης", το «Σονέτχο προς χον "Αγων Διονυσιον», 
ή (Στέψις τής Μακαριωτάτης Παρθένον». ή «Πτώ. 
αις τον Εωσφόρου», ή\ «Ανάατασις»; ή «'Ανάλ.η-
•ψις», ή «Ωδή ε-ις τήν Πρώτην Αειτονργίανς, έλα­
βαν ά</ορμήν χήν Πάλαιαν Διαθήκην Υ.αί το Εναγ-
γέλιον' 'Η Χριστιανική δμως εμπνευσις ένεδνθη τ δ 

' ποιητικωτερον Ιμάττόν εί/ς, τήν νΓυναίκολ με τον 
πέπλον", Το πεζον άύτο Ίταλικον σχεδίασμα· το 6-
πό^ον επρόκειτο và βαλθί] εις στίχονς Ελληνικούς 
— - «5íÓTf ό Σολοίμος έσχεδίαζε: συνήθως ε·ίς πεζόν, 
νομίζων οτι δί'αντον roti τρόπου δεν 'θνοίαζε το σΡ-
θόρμητον ι'^ς ποιήσε0)ς χον, άλλα τό νπέδα\λεν είς 
τονς νόμους τής εσωτερικής οικονομίας καί συμμε­
τρίας, προφί'λάττων αυτό ταυτοχρόνως άπό τήν ÒOV-

λείαν εις τάς φωνητι>:άς εικόνας. — τήν «Γυναίκα 
uè το πέπλο» προτιμώ, άντι νάναλύσω, và παραθέ-
οο) ε·ί£ πριϋ^είροΐ' μετάψρασιν 

ι"Ενα όνειρο γεμάτο άπό Έντονη ζωή μον φανέ­
ρωσε στό μνοτηριακόν αιθέρα Ίον μια Μορφή, ποίι 
ιφλονότι κάτω άπό πέπλο, έφαίνετο θεία αέ όλα, α-
κόμη\ K*JC¿> στον τρόπο χής ακινησίας της. 

'Πές μον, κνρίαρχε ξένε τού αληθινού κόσμου. 
^ έσώθη >jj εκλεχτή τής καρδιάς μον και άμποτε 
τήν πιο λαμπρή κορώνα và βάλουν στήν κεφαλή σον, 
ofrjì πόδια σον ν άπιθωοω τα χείλη μου. Μεγαλύ­
τερος άπό μιαν ουράνια πανήγνρι που σκέπει με ρό­
δα τή θάλασσα, πλονσιώτερος είν' ένας ουράνιος λό­
γος στήν ακοή χθύ άνθρώπον. Πές μον Άν έοώθί], 
γιατί άπό στόματα πον πλάσθηκαν άγια. έχω ακου­
σμένη πώς είναι! <6Ό$ί) για τ ' ανλα μάχιά. ίτο χ\ιόνι. 
*Απ τη στιγμή πονκρνψεν άπ' τον Χοομό το πρόσω­
πα 7ης ό τάφος — ά π ό τον κόσμα] πον έβλεπε μ$ χα­
ρά και μάγάπη τα ίχνη της,, και τής σπαπαΚονσε 
τον έπαινο, (ένδοζον α^νθος τον άνθρο)πινου λόγου), 
μεθλιβεν ή απορία τούτη καί το πώς δέν μπορούσα 
νά τήν ξεδιαλύνω. Τότε κάθε ίσχνρο τής ζωής 
πράγμα έστεκεν αβέβαιο μπρος είς τά μάτια μου, 
καθώς1 ε Λ ; τήν εκκλησία τη νύχτα στήν τρεμά­
μενη / ά / ί ψ ί τάν.οίμητον καντηλιοϋ τρεμοσαλεύονν οί 
αγ',ιες εικόνες, και οί χαφόπετρες, και ολα πανε và 
χαθούν άπό τα μάτια σον. Μα τωρα πον τέτοια θε'-
ν>τητ' άντικρύζο)· μπορεί và χωρέοη μέσα στο στή-
•θος ιοοι' "Αδης ή Παράαεισος. γιατί είναι εκείνη 
στήν iihtyji μον ό,τι στό σώμα μον ή ψνχή. ^ΠνώρΙ-
σαν τήν αγνότητα ού έρoJτóς μας ήμερες ήλιοπλημ. 
μύριστες^ μακρνές νύχτες. Κανείς δεν τομαθε. κα­
νείς δε θά το μάθη, (τό μνστικό). *Ηταν βρύπί) τφίι 
κί'ληοε, \ο^γο>ς ήχο — βονβά. Ή όμορη ta r¿oh> γ^κ 
ναικών για) πο/.νν ;:αιρό μού φαινόταν χλαιμή και 
θλιμμένη, και ό άνδρας έκ/.αψε κ' έγινεν αδύνατη 
σάν τή γνναίκα. "Ισως θ' αγιάσουν χριγύρω της ε­
κεί rtóv άγν<όοιο>ν πε-θαμένοιν τά κόκκαλα. "Ίσιος 
σκονλήν.ια δε θά γεννηθούν. "Ισως αί*τή ιΫεν -θα 
λϋ,ακΕη. "Ισως είναι πάντα ωραία και μές στο ιινή-
μα. "Ισως (παραλ.ογάίο; J. ίσως αυριον θ' άναστη. 
θχ. 'ίΑλλά γιατί μιλάω έτσι; Γ toni και αν όλα τά 
με\αλεΚοϊ έπεφταν στα πόδια μον, το αγα9ά μόνο 
ατά ιιάτια τ) /? ί^άπο-^τοΰσα. 

/ίΰτι»'ρΐ χ'ην στιγμή ή Γνναίκα τής οπτασίας έ­
βγαλε τον πέπλα της κ έφάνηκεν ή αγαπημένη μο>· 
αστράφτοντας άπό γέλοια καί δόξα». 

Δεν υπάρχει τόοον ύψηλόν έρωτικόν ποίημα, 
Χ\σιοτ»ανικής άντιλήη'εως, εις τίιν όλη ί;ογοτε<χνί-
αν μας. θα έπρεπε κανείς và το άναϊητήοη εις τα 
σονέντοί τού Δάντη ή τοΰ Πετράρκα — ίσως ακόμη 
και είς στίχονς τον Δάντη - Γαβριήλ - Ροοοέτι. 

ΑΡΙΣΤΟΣ ΚΑΜΠΑΝΗΣ 
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Υπάρχουν αυτοκτονία» απότομοι και αίφνιδιαστι-
καί, Έ π ' ανιών πάσα συζήτησι; θά ήτο μ α τ α ί α . 
Κναι έκφάνΟΑς ενός -αθοφγ ικού παρα^.ηρισμοΰ , 
είναι αί στιγμαί, καθ' ας εκλείπει ύ συνεκτικός δε­
σμός της ανθρωπινής όντότητος, ή συνείδηοις του 
"/.'·, καί άπρακτεί -πάσα ενέργεια νοητική, καθ' ας 

ή νοούσα [»(αρ| ις μεταδά /λεται ει; ογκον άμορφον 
Β · Λ ο γ ι σ μ ο ύ . Τ ά ; τοιαύτα; α υ τ ο κ τ ο ν ί α ; ουδείς θά 
^δυνατό νά πρυΐδη καί ν ά προλάιηι διότι δϊν είναι 

ή μαθηματική απόρροια καί τό αποτέλεσμα τό «ντε-
ΐ ' , . · Ί ΐ νέ» μιας προηγουμένης και εμφανούς έξελί-
'ί- ζ. Είναι απρόοπτοι — υηαρχούση; 6ε6αίο>ς μιας 

ικωτέρας και απώτερος πολύ άπωτέρας — αL 
τί«ς - - μή ύπαρχούση; δμοις προφανον"; αφορμής 

«·>; εΐ,ναι απρόοπτα τά «ντελίριουμ τρέμοι·;», ώ ; 
είναι απρόοπτοι αί συγκοπαί κάι αί έπιληπτικα'ι κατα-
" - βεις. Αί αντοκτονίοι αύται δέν έχουν τήν φιλο. 
σοφίαν των, διότι δέν είναι γ αρά παθολογικά φαινό­
μ ε ν α . 

λλλά παρ' κϋτΓις υπάρχει καί εν ά/.λο είδος αϋτο-
Κ κτονίας. Είναι ή εσκεμμένη, ή προπαρασκευασθεΐσα, 

Ι ν» σ υ ν ε ι δ ή τ (ι) ς συλληφθεΐσα νλά έκτε/.εσθεΐ-
οα αυτοκτονία, χήν όποιοι· τό έλλογον όι· έπι6ά/.λει 
είς εαυτό όχι έν στιγμή απουσίας του λογισμού, αλλ' 
έν πλήρει λογισμώ, αλ/ ' ώς έ'λλογον άκέραιον Τ ή ν 
αότοκτονίαν αυτήν μίαν άπό τάς τραγ·κωτέρας από­
ψεις τοΰ ανθρωπίνου βίου δέν ήτο δυνατόν νά μή λά­
θ η ύπ' δηπν ό φιλοσόφων νους διά νά τήν άναλύση 
καί νά άνεύριι του; βαθύτερους λόγους της. Τ 0 κλασ-
πκός φιλόσοφος της ό Σοπεγχάουερ. Ή θεωρία του 

περί αυτοκτονία; θά παραιιείνη μ ι α άπό τάς ευφυεσ­
τέρας καί εμβριθεστέρα;, τ ά ; οποίας συνέλαβεν ή 

φιλοσοφούσα μερί; τής ανθρωπότητος. Θά τήν δια_ 
τυπώσωμεν έν σιηαόμω διά νά έξαγάγωμεν τά απα­
ραίτητα διά τήν θέσιν μας συμπεράσματα. "Οταν ό 
Σοπεχάουερ ίρριψε τό όργίλον, τό πικρόν βλέμμα 
του .".ιρός την φύσιν, τίποτε άλλο δέν ήτένισε παρά 
μίαν διήκουσαν παμμεγέθη βούλησιν τής οποία; ή ού-
οία, τής όποιας ή τάσι ; είναι νά προχίορή, να υφί­
σταται, νά κυλίεται ώ ; Ινας όδοστρωτήρ αμείλικτος, 
••ν. ι ' ΐ ' : . σΐ'ντρίβίον. Είδε ενώπιον του αυτήν τήν λέ-
αιναν, ήκουσε αυτόν τον βρυχηθμόν τόν αγριον, τον 
όποιον εκπέμπει σύμπασα ή φύσις, ή οποία θέλει νά 
ζήση καί ή οποία κραυγάζει, όρύεται, ασφυκτιά, αί. 
μάσσει διά νά ζήση. Είδε αυτήν τήν βούλησιν ώ ; μίαν 
φρικτήν καταιγίδα, ή οποία άπονο; έρχεται νά σαρώ-
οη τό άτομον, νά τό συμπεοιλάβη είς τόν στροβιλί-
Γ·μόν Π } ς , νά τό πνίςη εις τή>· δίνην της καί ησθάν-
•Ρτ, ΤΟ αίσθημα τή; φ ρ ί κ η ς , τό αίοθημα τη; αγάνη. 

κτήσειις καί άτογνώσεω; . Τ Η ζοιή παρουσιάσθη είς 
τόν Σοπενχάουερ ώς ενα; Μέγα; Άπατεών ό όποιο; 
εμβάλλει εις τά όντα τήν βούλησιν αυτήν τού ζήν διά 
νά τά αποπλανά, διά νά τά παρασύρη εΐ; τόν ΐλιγγόν 
της καί διά νά καγχάζη επί τών ουντριμματων των. 
Και επειδή ό 'Τταμό; Άπατεών σιηπρίβει τά άτομα 
χρηπιμοποιών ό>; ιιέσον αί'τήν Ταΰτην τήν βούλησιν 
τή; ζωής, τήν οποίαν εμφυτεύει είς αυτά καί επειδή 
τήν άκαταμάχητον αίίτήν όρμήν, διότι ή 'δρμή αυτή 
είναι ένστιγματιόδης καί ηττάται μόνον διά τής έλ-
λόγου σκέψεως πρέπει ό άνθρωπο; νά άντιτάξη κατ' 
αυτής τό μόνον όπλον τό όποιον κέκτηται, τήν συνεί­

δηση· καί τόν λ·οϋν. Τήν μεγάλην αι'ιτήν άπάτην τήν 
συντελουμένην ει; β ά ρ ο ; τών ατόμων κέκληται κατά 
τόν Σοπενχάουερ νά άντιληφθή καί νά άντικρύση μ ό ­
νο; ό άνθρο>πο; διότι μόνο: αυτό; έν μέσω τής ζ ώ -
ση; δημιουργία; κέκτηται συνείδηση·. Πώς τό νοούν 
άτομον θά πολεμήση τόν Μέγαν Α π α τ ε ώ ν α ; Εξαλεί­
φουν, συντέμνων αυτήν την βούλησιν τοΰ ζ ή ν , τήν ο­
ποίαν ή φύσις ένστιγματικώς τ ώ ένέπνευσεν. ' Η βού-
λ η σ ι ; τοΰ ζήν, είναι οδύνη, είναι, πικρία, είναι στε­
ναγμός και τ ό ΐδανικόν τής ανθρωπινή; αρετή; πρέ­
πει νά είναι ή σμίκρυνσις αυτής τής οδύνης διά τ ή ; 
ελαττώσεως, διά τοΰ ακρωτηριασμοί) τ ή ; βουλήσεως, 
καί ί\· ανάγκη, ώ ; τό ΰψιστον, ώ ; τό άριστον πάντων, 
διά τοΰ φόνου, διά τοΰ τερματισμού α υ τ ή ; τή; ζωής, 

δια τής αυτοκτονίας; Λύτη είναι ή α π α ί σ ι α θεωρία, 
τήν όποιον ό σκοτεινό; εγκέφαλος τοΰ Γερμανού αυ­
τού φιλοσόφου συνέλαβε μέσα εις τά ε ρ έ β η μ ιας πι. 
Κροχβλου αντιμετωπίσεως τ ή ς κραυγής τοΰ σίμπαν-
το:."Ποίον είναι τό ουσιώδες της; Ό τ ι ή αυτοκτονία 

είναι ό τερματισμός ό ενσυνείδητος, ό έλλογος τής 
βουλήσεως τού ζήν διότι τό ζην είναι άγων, διότι, τό 
ζήν είναι στέρησις, διότι τό ζήν είναι πάλη καί διότι 
ή πάλη είναι οδύνη. "Η ν ά ύπάρχιομεν εί δυνατόν 
μέ τό μίνιμουμ τής βουλήσεως τού ζήν, οιονεί ίμόα-
τεύοντες εκμηδενισμένοι εντός ενός ασυνειδήτου Νιρ­
βάνα, ή έφ ' όσον τούτο δέν είναι δυνατόν νά κόπτω. 
μεν ήμεΐ; αυτοί ά π α ξ διά παντός τήν ζωήν, τήν SL-
λυσον αυτήν τών πικριών καί τού άλγους. Τό ζεύγος 

Κορέγκο δέν έπραξε τίποτε άλλο παρά τό δεύτερον. 
"jOav είδε ότι ή ζωή θά έξελίσσετο τοΰ λοιποί δι' 
αυπό ώς πάλη, ώς άγό>ν, ώς πκρία έθεώρησε προτί-
μότερον νά τήν τερματίση. Λέν ηθέλησε νά ζήση μέ 
σμικρόν μέ ήλαττωμένην μέ νιρβανοποιημένιμ- οΰτω; 
ειπείν τήν θέλησιν τοΰ ζήν. Δέν ηθέλησε διά μιάς 
ε ν τ ί μ ο υ εργασίας νά βιοπαλαίσ»|, νά πικρανθή διά νά 
πορισθή εκείνο μέ τό όποιον θ ά διετήρει μέν τήν θέ-
λησιν τού ζήν, άλ̂ χ̂ θά τήν διετήρει είς τό μίνιμουμ 
τής εκδηλώσεως τη;. Αυτό τοις έφάνη ίσως άνάξιον 
τοΰ παρελθόντος τιον. Τί; "Υστερον άπό τόν -λού­
σων, άπό τόν ύπεραρκή βίον των, ίίστερον άπό τήν 
πάλλουσαν 6ούλησι\ · τοΰ ζήν, τήν οποίαν έκεϊ κάτω 
είς τήν γήν τιον ανέπτυξαν, νά ακρωτηριάσουν α υ ­
τοί τώρα τάς ορέξεις των, νά συμπνίξουν τους παλ­
μούς των καί να περιορισθούν είς ενα σκελετόν ζωή ; , 

είς ενα φάσμα ζο)ής, ΐίς τό όποιον τίτοτε άλλα δίν 
απέμενε παρά ή ύστατη αύτοσυντηρησία, ξηρά, πε­
λιδνή, λιπόσαρκο;, ασκητική! " Α ! αυτό τοΐ; ίφάνη 
άτοπον, άπαράδεκτον. Αυτοί νά κJaτavτήσoυv φακί-
ραι λιτοδίαιτοι ρυπαροί καί ακαλαίσθητοι! "Οχι. 'Ε-
προτίμησαν νά μή υπάρχουν διόλου. Αντ ί μιά; διαρ-
κού; οδύνη;, έπροτίμησαν τήν συναρπαστικήν καί 
την τελευταίαν καί τό έ'ετέλεσαν. Δι ' αυτό ή αυτο­
κτονία των είναι μιά άπό τάς σπανιωτέρας καί έν 
ταύτώ τάς τραγικωτέρα.ι. Καί τό σπάνιον καί τραγι. 
κόν εντείνεται διότι ή συνείδήσις τής πράξεω; παρα­
μένει άκεραία και μοΰ.ιστα τόσον περιοσότερον καθό­
σον συναυτοκτονοΰν αμοιβαίως. Νά προηγηθή συν-
ταύτισις σκέψεως επί ζητή)(ΐατος τόσον κτιρίου ν ά 
συμπέσουν δύο συνειδήσεις επί υποθέσεως είς τήν ο­
ποίαν τό ενδεδειγμένοι· ήτο τό νά μή συμπέσουν, δέν 

περίπποσις σπανιωτάτη;—Διότι όταν είναι είς ό αυ . 
τοκτονών ημπορεί κανείς νά παραδεχθή δτι παρ' δ-
λην τήν προι^γουμένην ένσυνείδητον έξ;?ιξιν ήτο δυ­
νατόν ή στιγμή ή κρίσιμος νά ήτο άλογος παρ' αυ-
τώ, αλλά όταν είναι δύο οί στναΐ'τοντονοΓντες; Δέν 
έ'πρεπεν ό είς νά σταματήση έξ οίκτου προς τόν έτε­
ρον; "EreiTa δέν έ'πρεπε φυσικώς ή αγάπη τοΰ ένό; 
νά έκχυθή πρστάτρία πρός τόν έτερον διά νά τόν εμ­
πόδιση άπό τό οϊκτρόν διάβημα; Καί εάν παραδε-
χθώμεν ότι ή αγάπη έκδηλούται κυρίως ώς πόθος au 
ωνιότητο; τοΰ άγαποιμένου ώ ; ένας βαθύτερος παλ­
μός τόν όποιον αισθάνεται ό αγαπών διά τήν ζωήν 
τοΰ άγαπωμένου ώς μιά προσευχή διά νά ζήοη ό α-
γαπώμενος καί έπέκεινα αΰτοΰ τότε δέν άπρεπε ό είς 
Κορέγκο νά σταιιατήση τόν έτερον εις μίαν στιγμήν, 
καθ' ην λησμονουμένης όλης τής προηγουμένης αμοι­
βαία; «ντελιμπεραοιόν», θά άφΐ'πνίζετο κυρίαρχον 
καί αίώ-,ιον τό αίσθημα τής αγάπης; Δύο άγάπαι, 
δύο έρωτες νά θελήσουν τόν άμο.βαΐον καί ταύτόχρο. 
νον έξαφανισμόν κατόπιν προσκέψεω;, ίδοΰ τί α κ ό ­
μη καθιστά τραγικήν καί or.aviav τήν συναυτοκτο-
νίαν τίον Κορέγκο. Τί συνέβΐ) δρά γε. Ύπερενίκησεν 
ό φ ό β ο ; πρύ τής πελιδνής καί λιπόσαρκου ζωής, είς 

τήν οποίαν έκαλοΰντο άσυνείθιστοι αυτοί νά άποδυ-
θώσιν ή ή ύπεριιφάνεια πρό τής κατωτέρας ζωής, προ 
τοΰ ταπεινότερου καί ενδεέστερου τρόπου τού ζήν, 
είς τόν όποιον έκαλοΰντο αυτοί οί τέως εύρυχώρως 
οί τ έ ω ; δαπανηρώ; ζώντε; νά είσέλθωσι. Καί ύ φ ό ­
βος ή ή υπερηφάνεια υπήρξαν εΐ; αυτούς ταυτοχρό­
νως τόσον ίσχυραί ώστε νά τους ώθήσοισιν εί; τήν 

σύλληψιν εί; τήν «ντελιμπερασιόν» καί είς τήν πραγ-
ματοποίησιι· τού σχεδίου των; Ή θεωρία τοΰ Σοπεν­

χάουερ εδώ ακριβώς είναι απαραίτητο;. Καί ό φ ό β ο ; 
καί ή υπερηφάνεια. Ό φ ό β ο ; κατά πρώτον λόγον. Η 
ζωή παρουσιάσθη τού λοιπού εΐ; αυτού;, ώς εις τόν 
Σοπενχάουερ ώς οδύνη διηνεκής,ώ; στέρησις ' φρικτή 

Γ>ρό τής ύποία; έφοβήθησαν, ώς ένα φάσμα άπα.ισιον 
τί) όποιον ηθέλησαν ν ά φ ο ν ε υ θ ο ύ ν διά ν ά α π α λ λ α γ ο ύ ν 

άπό τόν τρόμον του. Τό ένστικτον τού ι^όβου ύπήρ-
ξεν ισχυρότεροι· τού ένστικτου τής αύτοσυντηρήσεα>ς. 

Κατά δεύτερον λόγον ή υπερηφάνεια. "Οταν ο Σ ο ­
πενχάουερ ώνόμαζε τήν έν γέι-ει Ζωήν ώς ενα Α π α ­

τεώνα ύ όποιος μέ τήν βούλησιν τοΰ ζήν σύρει τά ά­
τομα εί; τήν πλεκτάνην του, η θ έ λ η σ ε κυρίως νά έξε-
γειρη είς τόν άιθρωπον τό αίσθημα τής υπερηφά­
νειας. Ό άνθριυ.-ος διά νά άποδείξη ότι έχει ουνεί-
δησιν τής συντελούμενης άπατης καί ότι δέν καταδέ. 
χεται νά υφίσταται τήν άπάτην αυτήν, τήν οποίαν 
ένστιγματικώς υφίστανται τά άλλα όντα έπρεπε \ α υ ­
τός νά προβή εί; τήν υπερήφανοι· χειρονομίαν, κηρύτ-
των ούτως ειπείν τόν πόλεμον κατά τή; άπατεώνος— 
, ω η ; Οί Κορέγκο, είς τόίν οποίων τήν τραγικήν χει­
ρονομίαν υπήρχε φυσικά καί κάτι τό υπερήφανο»· δέν 
άφωρμήθησΌν άπό μίαν. τοιαύτην άπωτεραν και ύ-
πιοσδήποτε τεχνητήν ίδεολογίαν. Εις τήν χειρονομίαν 
των υπήρχεν υπερηφάνεια, άλλά τί υπερηφάνεια; 
συνήθης, κοινή, κακώς εννοούμενη όχι ευγενή;. Ύ _ 
πήρξεν ή μικρά υπερηφάνεια τήν οποίαν αισθάνον­
ται όλοι οί «μπουρζουά», όλοι οί στενών οριζόντων, 
όλοι οί μικροί όταν πρόκειται νά εισέλθουν είς τρό­
πον τοΰ ζήν αντίθετον πρός τάς τέως πλουτοδιαίτους 
συνήθειας των. Ύπήρξεν ή ηλιθία υπερηφάνεια τήν 
οποίαν δοκιμάζουν, όσοι κοιμώμενοι είς τά πτίλα τής 

χλιδή; ουδέποτε έλαβον ύπ' όψιν, ότι είναι ένδεχόμε-
νον τά πτίλα αυτά νά αντικατασταθούν μίαν ήμέραν 
άπό φρύγανα, άπό ξύλα σκληρά, άπό λίθους. Είναι 
ή στενοκέφαλος αλαζονεία ή οποία κατακλύζει είς 
τοιαύτας στιγμάς αποτόμου- μ & η α π ω σ ε ω ς εκείνους 
οί όποιοι δέν έσκέφθησαν νά αντικρύ,ιυΐ'ν τήν ζωήν 
ευθύ; έξ αρχής, όχι ώς άθυρμα, αλλ' ώ : κίνίνυνον 
άλλ' ώς πάλην άγρίαν, ή Ίτοία έχει -ήν γλυκύτητα 
τήν άξίαν της, δοτι είναι πάλη. ΑυΓού *0? είδους 
ή υπερηφάνεια είχε καταλάβει αναμφιβόλως καί τους 
Κορέγκο. Αυτοί οί μέχρι χθέ; εύποροι νά μεταβλη. 
Οώσιν εΐ; άποχειροβκότοχι; βροτούς; Αυτό δέν θά 
το κατεδέχοντο ποτέ! 

Είναι δέ απορία; άξιον πώς ουδείς έξ όσων έγρα­
ψαν περί τή; τραγικής αυτής αυτοκτονίας, έτόνισε 
τό σημεϊον τοΰτο, ουδείς ηθέλησε νά έξαγάγη συμπε­
ράσματα μάλλον αρρενωπά καί εύρωστα τών όσων 
διετυπώθησαν. Τινές δέ μάλιστα εξήραν ακριβώς τήν 
ύπερηφάνειαν αυτήν τήν οποίαν έπρεπε νά κατακρί­
νουν. Καθ' ήν στιγμήν ή γοργή σοσιαλιστική έξέλι-
ξις τής συγχρόνου κοινωνίας ζητεί νά άνατρέψη τε-
λειαιτικώς τάς προλήψεις, τάς οποίας αιώνες φέουδα-

λισμοΰ καί δουλείας κέκηρυγμένης έσώρευσαν περί 
τήν άντίληψιν τής εργασίας, καθ' ήν στιγμήν ή Ε ρ ­

γασία κάι ή θέλησις τής εργασίας αυτή καθ' έαυ-
τήν ανεξαρτήτως τού είδους της τείνει νά άνακηρυ-
χθή ό ί'φιστο; Νόμος καί ή κατ' εξοχήν Ά ρ ε τ η , το 
νά εύρίσκιυνται τινέ; οί όποιοι νά ψάλλουν μίαν δή­
θεν ίπποτικήν άποχήν άπό τή; εργασία; δύο υπάρ­
ξεων, αί όποιοι, ήδύναντο πριν ή άποταΟώσιν είς τό 
ψιαλίδιον τής μορφίνης νά αναζητήσουν τόν τίμιον 
βιοποριομόν, τόν ευσυνείδητοι· έργατικύν βιoπoρu 
σμόν, είναι τι άούγχρονον. Ή ιρωμαντική στάσις απέ­

ναντι τής ζωής έχει καταδικασθώ ανεκκλήτως. Ό εί-
I κόστος αιών άπό τής άπόψεω; αυτής είναι ό άντί-

πους τής αρχαιότητος τής ελληνικής και μεσαιωνι­
κή;. Δέν υπάρχει ευγένεια άμαυρουμένη άπό τήν έ-
έπαφήν της μέ τήν έργασίαν. Ή εργασία αυτή καθ' 
εΌπήν προσδίδει τήν εΰγένειαν εις πάν ό,τι ψαύση, 
ε?; πάντα, ύ όποιος τίιν έλάτρευσε. Αυτό είναι τό 
μεγαλειώδες συμπέρασμα, είς τό όποιον άπέληξεν έμ-

πραγμάτω; και. θεωρητικώς ολόκληρος ή τιτανεία 
προσπάθεια τού συγχρόνου πολιτισμού, καί μοί φαί­
νεται δτι τοιαύται γόνιμοι άρχοι θά ήτο καλόν, δι­
δομένης αφορμής νά τονίζωνΤαι άπό εκείνου;. οί 
όποιοι ούτω; ή άλλως καλούνται νά δώσουν είς τόν 

έλληνικόν λαόν τά νέα ιδανικά καί τάς νέας κατευ. 
θύνσει; μέ τάς οποίας πρό παντός εύροιστο; καί ρεα­
λιστή; θά χωρήση εί; τήν κατάκτηση· τής πλουσία; 
και ισχυρά; ζωής, άπηλλαγμένος άπό κάθε ρωμαντί-
σιιόν, άπό κάθε νοσηρόν καί ράθυμον διλετταντισμόν, 
ό όποιος θά συνέκοπτε τήν δραστηριότητα, άπό κάθε 

-Γόληψιν απέναντι τής εργασίας καί τής ζωής, ήτις 
θά τόν άνεχαίτιζεν έν τή προοδευτική καί ουσιοοδό); 
τολμηρά δράσει του. 

ΝΙΚΟΣ ΜΑΝΟΥΣΗΣ , 



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Δ. ΠΡΟΣ TOH ΑΝΑΤΟΛ ΦΡΑΝΣ ΑΡΘΡΟΝ 
<Το τι>ομερ·.ν είναι όταν αναζητών κάνει: 

τήν άλήθειαν συμτίή νά τήν εύριρ . 
Κ. Ουί ιππυηι 

ΙΙρεΓ^κι, λέγει ό Σοφός τον Σΐ |κουάνα γέριυν, τό 
οχολεϊαν νά κατάρριψη τυ μϊοος χα» νά δημιουργή-
ο»| ενα νέον άνθρωπον ώραίον τήν ψυχήν και ώ ­
ραίον τήν σκέψιν. Κγώ δέ απαντών άπό τήν χώραν 

έκ της όποιας έξεπορεύθη πρώτη ή άν.τίς ήτις διέλν-
σεν ολίγον κατ" ολίγον τήν ομίχ/.ην ιού ΐ | ιλοσοφικοΰ 
καί θρησκευτικού μυστικισμοί· εις τήν οποίαν έλικνί. 
ζετο έπί χιλιάδα; έτη, ή τήν άλήθειαν και τό βαθύ τής 
έρεύνης άποφεύγουοα άνθρωπότης, λέγω, δτ« χω­
ρίς μίαν έδραίαν και θερμήν πίστιι· διά τήν ύπαρξιν 
μιας ανωτέρα; δυνάμεως είναι αδύνατον »·ά δημιουρ-
γηθή άνθριοπο; μέ ώραίαν ψυχή ν κ " 1 Εντιμοι» σκέψιν 

'Εγραφον εις πρσηγούμενον άρθρον μου ότι τότε 
μόνον δυνάμεθα νά έλπίσωμεν εις τήν άνακαίνισιν 
της άνθρωπότητος όταν δλος ό κόσμος έμπλεως χα­
ράς και ελπίδος τρέξη έ ξ ω εις τήν φύσιν και εκεί 
(θαυμάση την τελειότητα του απείρου και τήν α'κυνιό. 
τητα τον Θεού. 

Δεν ."«άσχαι δυστυχώς άπό τόσον Δαλτονισμόν σκέ-
ψεως όσον θά θελήσουν νά μου άπιοδώσουν οί άναγνώ-
σταί μου. 

Τούς έξάρχους όλους εκείνους τής ανθρωπινής σκέ. 
τ|*ως άπό τοΰ Βάλητος ακόμη μέχρι του Επικούρου 
και μέχρι τών νεωτέρων ακόμη, μέχρι αυτού τον με­
γαλειώδους Βύχνερ κα! τοΰ γλαφυρού και πειστικού 
Δαντέκ, παρηκολούθησα μετά προσοχής και ζωηρού 
ενδιαφέροντος, δυστυχώς όμως ουδέν άλλο συμπέρα­
σμα ήδυνήθην νά εξαγάγω — καίτοι συνεκινήθην 
σφόδρα διά τήν παρατετιιμένην αυτών φιλότιμον κα! 
ποβαράν προσπάθειαν - ειμή ότι πλανώνται και 
ότι σκέπτονται κακώς, ώς λέγει κα! ό Μέγας Βολ_ 
ταΐρος: "'ίΐ! κτιτ.ών τόν «μυνισμόν», δεν ζητώ πυ-
ράν διά τούς οπαδούς του. Εκείνο τό όποιον ζητώ 
είναι ότι έκ πεποιθήσεως πιστεύω πώς ένας άγιωστί-
κιστής είναι ευτυχέστερος, ή ζωή του είναι ωραιότε­
ρα και αί πράξεις του τελείως τελειότεροι και ή ψυ­
χή του απαλότερα άπό έναν «μονιστήν». Καλών, σε-
ίίιιστέ διδάσκαλε, τόν ά'νθρωπον νά άπομακρυιθή τού 
νλισ;ικού κ α! πολυθεϊστικού προγράμματος, τό Γιράτ-
τ ω διότι φοβούμαι μή τυχόν και συμβή εκείνο τό ύ-
ποΤον έψοβείτο ύ αείμνηστος Γκουρμών όστις μας 
άφησε τήν ψοβεράν έκείνην δοξασϊαν «Τό τρομερόν 
είναι όταν αναζητών κάνεις τήν άλήθειαν συμβή νά 
τήν εύρή», ή μάλλον τό πρά,ττω, διότι πιστεύω ακρά­
δαντος ότι ό τρομερό; πανευρωπαϊκός πόλεμος δστι; 
τόσα; κα! τόσα ; έπέφερεν άπό πάσης απόψεως φρι­
κτά; συμφορά;, δεν ήτο άλλο τι ε!μή μία καθαρά έκ_ 
•Νήλωσις τής διανοητικής καταστάσεως όλων εκείνων 
και είναι πολλοί, οΐτινε; έπίστευσαν ότι πραγματικώς 
εύρον τήν «άλήθειαν». 

Αρκετά έκλυδιυνίσθη τό σκάφος τής ανθρωπινής 
σκέψεως είρ τά πελάγη τών ύλοφρονούντων, ας άνα. 

πανθή πλέον εις τόν ήσυχον λιμένα τής.πίστεως προς 
τόν δημιουγρόν τού σύμποντο;. "Ας συνελθωσι τής 
ιιέθης τού αίματος πάντες οί. λαοί κα! ά ; έξέλθωσι 
πάντα τά Εθνη εί; τήν όδόν τής σωτηρία; , ά ; ρίψο-
σιν ει; τήν πυράν τόν μανδύαν τή; ύλης και ας έν-
δι«θώσι τόν μανδύαν τής πίστεο>;. ΎΓϊίρχει έλπϊ: 
να παύοωσι οιγώντε;. 

Λ . Ι - Ι Α Θ Α Σ 

ΜΑΙΡΙΚΕ - ΛΙΛΙΕΝΚΡΟΝ 

Είς τήν τάσιν τών Γερμανών ρω μαντικών ποιη­
τών τοΰ οεκΰτοΐ' ÀVRATOV αιώνος ( αδελφοί Σλέγκελ. 
Τένκ, Νοδάλις) δπως. κατ' αντίθεσιν τών οπαδών 
τής κλασικής παραδόσεως ΚΑΙ èvoantov τής. ακατά­
ληπτου ?tó τήν άνήαν/ον έκείνην έποχ'ην ΓΑΛΉΝΗΣ 
>.αί ίσοραόπου ρνθμίοειος ιΙΛν ΑΡΧΑΊΩΝ τεχνικών 
προΊνχατν, δηιιιονργήσονν μίαν παράδοσιν σνμφιο-
rov προς 7 ό πνεύμα χής έπαχής καί ΧΑΤ' άπομίμηοιν 
τών ϋοι,οκενιικομνσχιχιοτιχών προτύπων ΤΟΝ μεοαι-
ώνος, ι] SAÌ ι&Ν μεταγενεοτέροιν f '.i/όρασ/ς τον ό­
ποιον αεν είγεν εϊαλΘΐψϋεΊ ειοέιι^ οέον ν' anodofiij 
κ<4\ ή καίί 'όν τρόπον έγένετο T-χοήλωοΐζ πολλών ποί-
ìjjixòiv ταλάντοιν, τ ά οποία άπαο/ολονν ακόμη >jatì 
IF άπαογολοΪΎ ίπί πολν την κριτικην dia ΤΟ Ίόιότν-
πον, οΐ'/>'ά òè καί όμιχ/.ώδες της ηνοεόίς των. 

Προκείμενοι· yù όμιλήαίομεν έν ολίγοις περί όί·Ο 
ποιητών εντελώς άγνώοι,ων είς τόν τόπον μας καί­
τοι η TV τή ποιητική τέχν>{ ονμδολή των δεν υπήρξε 

μικρός δεν κοίνομεν οκάπιμον οντε avrai òr άναΧό. 
•Ό>ς προς ισν /òtoar, τον όποιον διαΰέιοπεν^ rà έπι-
μείνίΜίεν ι)διαιτέρα>ς είς ιην εξέταοπ· τών αενμά-
torr >MÌ ikTn δκα9έοεων τον περι6άλ./.ο~νος. και χής 
ιπσχής, νπο τ;/>' επίδραοιι· τής όποιας ε!~ΐ]οαν ΧΑΙ ά-
ι επτνχθηοαν. Τοντο μόνοι· /.έγομεν. οχι ό πρώτος ¿5 
α ι ' τών, ό 'Εδονάρδος Μαίριχε, παρ:Ί το χάσ,«α, το ο­
ποίον η αινομειιχο>ς τον γωρόίει άπό ιονς άποκλει-
ατιχ*~)ς ώς άπιπροοίόπονς τής ρωμ/ιντικής οχολ,ής 
9εωρονμέι·ονς ποιητάς, εχει πο/./.à κοινά γνωρίσμα­
τα με αετούς, ίδίως αν μη εί ύλοκλήρον, όοάκις Χη-
αιιονών ιυρισ/ιένας Ιδιοτροπίας τον ώς προς jtjr εκ-
•λογηι* τών ιΐεμάτιον του, ι»;ν έκ-ητηηιν xùrr ε'Λΐ/ρη-
οτικών μέοωΐ' τον κα'ι τής τεχνικής μορί/ ής τών έρ­
γων τον, αφήνει ?/yv καρδιά τον έντε/.ώς ίλειΦέραν 
rà εκδηλώο}/ τήι χαράν ή τον πόνον της. 

Ό Έδοι<άρδος Μαίρικε έγεννήϋη κατά Σεπτέμ-
όριον ιον 1804 έν Λονδΰιχοβονργ. έχρημάιιοεν ιε­
ρεύς ΆΠΑ τοΰ* ViS.W μέχρι τον 1843ί έπειτα δε διδά-
οκα/.ος ίι\ ΣΧΡΑΑΔΟΝΡΓΦ, οπον καϊ άπέΟανεν είς η-
λικίαν 72 ετών. Ό Μαίρικε- κατατάοοεται ΝΠΟ τών 
ιστορικών κρπι>.ι~ΙΝ εις τήν /.εγομένην «σοναβικήν 
οχολην, foli κει/ α/.ής τής όποιας ό γνοχιτός ήμιν διά 
τάς ίπερόχονς μπα/./.άδας 7ον Λονδοβίκος Ο'ίλαντ. 
και τπντο μόνον διότι πννέπεοε ΝΑ γειτψίή είς 
τήν Βνττ^ί"6έρ6ην. ΚαιΤ 'όοον ο/.οι, πχεδον άνευ ε-
ίαιρέοε.ίος, οί οπαδοί τής λ.εγοιιένης χοοναβικής 
αχο/.ής». (Ονλαντ, Σβάιιπ, Ίονστϊνος \Κέριερ, Κά-
ρο/.ος Μά'νερ, ΙΙιμτ^ερ* κλπ.) δεν έίέηνγον εν τή 
ποιήοεί) τον το»· στενών παραδόσεων τής ιδιαιτέ­
ρας πατρίδος των, γρψάαντες ποιηιιατα άζιό/.ογα 6ε-
SaidûÇ. ώς δη/.ωτίκά προσωπικών διαθέσεων και Ά-
ναμί) ΐσβητψων ταλάντων, πάντως δμως χαρακτη­
ριστικά τών Ιδιοτήτων καί τών χριυμάτων ενός ώρι-
αμένου τοπικοί· Π^αΐβάλλοντος. Ό 'Εδονάρδος Μαί­
ρικε ιιο/.αταντα ίίέ</ νγε- Ίών στενό»· αντών τοπικώιν 
όριο Ν. ΊΙ Ι/ όοει παράδοςος σνναισιΊηιιατικότης τον, 
ή τόσον λεπτή και (ίαιίεία ό'σον καί άοΑενική πολ/,Ά-
κις, INO τίμ' ίοχνρ'ιν επίδραση· τής γκαιτικής τέ-
" r i / ç , παρονηίασε τον Μαίρικε εις χήν έποχήν τοι·. 
ώ ς ει α ποιητι-,Μν ι/ απ-όιιεψον. ΤΟ οποίον δεν ένδιέ-
ΐ) ερε-ν άπό αία'Ιητικής καί μόνον άπόψεονς, άλ/.ά καί 
άπό ψνχο.ιαίίολογικής τοιαντης. 

Φισικά σήμερον ό Μαίρικε. δεν δνναται νά έ^ετα-
σΟή με τόν ανιόν '/ ακό'ί^ διότι τό κοινόν έπροχ^ρη-
οε, διότι ό Μαλ/.αρμε και ό Μαίτερλιγκ έκινήϋηοαν 
ήδη είς ση αίρας περισσότ^'ον ομιχλώδεις ν.αίί σκο-
τεο'άς. Είναι βέβαιον εν τούτοις, ό'τι ό Μαίρικε·. ιΗ-
λ.οιν νά διείσδυση είς τό μνστηριακον βάιίος τής ψυ­
χικής -ο>ής, ενί)α νπάρχονν αί πηγαί τών απροσδιό­
ριστα»· έκείνοιν αίσίΐιμιάτων. ιά όποια συχνά ή χοά-
))/ T '/s κριτικής οννειδήσεο^ς άδννατει νά δι'νλίοη καί 
νά καταστήσει σι νειδητά, υπερβαίνει και τά boia της 
περιοχής ταύτης, ηϋάνοιν, ο>ς ορθώς παρατηρϋ* ό 
ποιητιις και κριτικός Ροδό/.ΐ/ος Εκόττσαλ, προ τών 
ilvnior 7ής παααη ροηύνης. Άλλα τούτο (fóvov διά τό 
μνΟιστόρηιια τον Μ>α'ρικε « 'Ο ζωγράφος .Vó/Tev" dà 
ηδύνατο νά /.εχϋή. Αρκετά τών ποιηιιάτανν τον είναι 
ΕΠ)ίοης ΣΚΟΤΕΙΝΟΊ, άλλα τά π/κίιϊ'α, παρά τήν παρη-
ιιελημένην μϊ>ρη ήν. τω'' '/ "π-άι/ νατΊτρε! πολύ άπό 
τεχνικής ά.πό>ι<εως, <\ύνανιαι νά ιϊεωρηΰοον ώς 'νηο-
δει;·ιιατικά ιινηιιεϊα λνοίχη; πιιύσεο)ς.'Ιδο'ν ΕΝ. ΤΟ ό­
ποιον μετά δέονς μεταΐ/ έροιιεν S?'S τ'/' γ/.<~Κ>ΑΑΝ μας 
εν πρόχειροι πεζή μεταη <>άοτ-', η ρονονντες. ότι καί 
τοοντοτρόποις ιΐά καταστή ί)ινατόν νά δοθή ιιία άιιν. 
δρά εοτοι ιδέα περί τής ΔΑΑΝΤΆΤΗΖ ανναισΟηματκότη-
τος τοιΐ μν0τΐΥθπαί>ονς και μοι-σοί.ήπτον ιερέιος τής 
παλαιας Σοναβίας' 

ΣΤΗΝ Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η 
«."Οταν χορταίνο) κοιτόι'οντάς σε και άπολαιιΰά-

.:α όυιοος την ίί'ρι) σον άίία, 'ότι ΛκονΜ καΰαρα 
τοί·ς άνάλαι) ρονς νασασιιο'νς roí ά, γελον. πού κρύ­
βεται μέσα σον». 

«Και πότε ι'Ιανμαομον, πότε άπυρίος χι/μό-ι./.α άΐ'-
fft'Sovv οία 0τόμα μον, ωσάν νά με πλανά ένι όνειο:, 
ιι]χα) πύος :~κπληρωνεται σε σένα. σέ μιαν αίωνίίαν 
επαρχεία, ό πιο τολμηρός, ό μοναδικός μον πόθος». 

«Τότε από βάθη ΣΕ βάθη κατρακνλάει το πνενμα 
μον κι ακούω άπό τά νύκτια μάκρη τής θεότιμος τ'ζ 
πήγες 7ον Πεπρωμένου ν' άντηχονν μελοιδικά». 

•'Κα'Ι μέ δέος αηκχόνω το β/.έμμα μον η'ηλ.ά\ πάνω 
στον 0νρανό πού γαμογελονν δ/.α τάστρα, ΚΑΙ γονατί­
ζω γιά νά ένιοτιοθώ τό ΐ/ΊΟΤΕΙΝΟ τραγούδι τους». 

ΤΟ οονέττον αυτό, καί άπό τεχνικής απόψεως άρ-
τιον\ rívut χωρίς άμη ιβολίαν 'ένα άπό τά καλύτερα 
/.νρικύί ποιηιιατα Χον γερμανκον ?ίαρνΐιοσον. Εις 
τν-υ ποίηαιν τον Μαλλαριιέ και τοΰ Μαίτερλιγγ μα-

^AIT-ις ήαελε-ν άναΖφήσει κανείς εν ποίημα àva/.oytT 
πνναιονηματιχοί· βάθους. 

Εν -[Οντοις. προς οκληράν διάψενοιν όλων eVn-
νων, οί οποίοι ενδιαφέρονται τόοον διά τύις σχο/Λ':i 

/.ησμονονντες δτι ή Τέχνη είναι μία; ό Έδοικιρόιις 
Μαίρικε είναι κυρίως σημαντικός ώς λ.υρικός ποι-
ψής, ώς ποιητής τ*ο»ΐ' ίαιερόχων C i e d c r r°<'.-
τά όπο'α δύνανται ι·ά παραδληθοΐ'ν προς Χά τον Χάιν-
τόσον διίι τό είλ-ίχρινές των αίσθημα, 'όοον και δ+>* 
τήν λιτότητα ιής ΕΧΟ.-ράοεώς τα/ν. KA'T cfinà κνρίθ)ι: 

ατέσνηοαν τον Μαίρικε γνωστόν είς τό με~γά/.*.· 
Γερμανιών κοινόν. Τά Cieder αυτά ιον Μαία·-
κε, δπονς τά τοΐ Χάινε, ενέπνευσαν τόν /ioioovo;»' 
Σούμαν, ίντήρξαν διά ο ' ' προσωπικωιερον 0ανθον· -
τίοταν τής εποχτ/ς, tôv όαύγκριτσν Ονγον Βόλφ. 
πο/.ύτιμον νλικύν, ή μονσική έκμετά/.λευσις τον ή-
ποίον τόι· άνέδέΙ^Ε-ν ώς χορι>φ-)ρ· εις τό είδος τοι. 

* * • 
"Ας μην παρεξηγφθή άπό κανένα jo -̂ 'Ονός, ότι 

άμέαως μετά 11; ν παρώΊεοιν ιών όλίγοη' χούινη· πε. 
ά. 'Εδανάρδον Μαίρικε} επιχειρώ νά γράψω περ-
τον Αι/.ιενκρον, «J όποιος δεν δνναται οντε ποε.τ*. 
>ά χαρακτηριοθή ώς μαθητής τον προ'ηον. 'Ο λ.όγος. 
ό όποιος μο'ι νπηγόρενσε τό τοιοντον, δεν βαοίζειο· 
¿ni πνχον afiéoov τινός Οχέοεοις,ουνδεούηης τον νέ­
ον Γερμανόν ποιητή ν. τόν όποιον οι σημερινοί âvit 
ποόσωποι τής ίμπρεσιονιοτικής ή τής φουπονρι-
οιικής 1έχνης δύνανται νά ίπικαλώνται. μέ τόν ne 
λαών μνοτικιπτi¡v της Σοναβίας. Κοινά γνωρίσμα­
τα νπάρχονν βφαίως πολλία μ&ταζν των, κυρίως ώς 
προς τήν τεχνοτροπίαν και τήν εκλογήν .-ιuρaδό¿o^• 
θεμάτων, τιλήτ άμεσος συγγένεια ουδεμία. "Εν μό­
νον εί>χον νπ όψει μον, δτι ό Λίλιενκρον είναι .·"- Ί 
σον άγναντος Ε·ις το'νς πολλούς "Ελληνας, δοον καί 
ό Μαίρικε^ ιικ/ιμη δέ. επειδή πιθανόν rà είπα AIT-
νει'ς, Mai δικαίως, 'άιι δεν είναι αντο'ι μόνον οι οη-
μαντικόιτεροι έξ δοων αγνοούνται, ΚΑΙ τήν εζαιρι-
τικήν άγάπην, ήν ετρεηεν ό Αίλιενκρυν προς τό· 
πρώτον,ε$ς ό>' όποιον αφιερώνει και τό πλήρες χο­
λής κάί έπιτιμήσεως δια τούς σνμπατριο'αας τον Γ 

πίγραμμά τον 

«,Επειδή ήσονν ενας γνήσιος ποιητής, έχεις κ<·1 
τό προτέρημα πιος δεν σε ξενρε-ι ό Γερμανός—χαι-
<_.·.̂ τα τό λαό σου άπό JÓv TaV/O5*. 

V> Δέλχεο. βαρώνος <¡ov Αίλιενκρον έγϋννήθι, 
i ν ετει 1.^44 sis χόΚίελον,Άλαβε μέρος 'είς τίόΐ' πό-
λεμον' τον 18Τ0 1S71 ΚΑΙ διψ.θε- τό πλεΓοτο)· μέ­
ρος ,|')ς ΖOJΉΣ του ώς έμπορος έν 'Αμβονργφ, ΚΑΧΑ-
γινόμε\·ο>ς\ μέ τί/ν >.ννηγεχικήν και ϋε^απενοχν της 
Μούσας. "Εγραψε ποιήματα, μνθιστορήμαχα. πολε-
μι~/Λ διηγήμαχα και· δράματα,κιρίιος όμως εχει ση-
μααΐιΛ' ώ ς ποιηχής· όύναται μόύ.ιστα νά θεοιρηθβ 

κατόπιν τής έν ε<ιει 18S3 δημοσιενθια'σης ποιψι. 
κής συλλογής τον. *¿"ETF ιπ.πος περίπατος νπασπι-
σιοδ»,·, ώ ς ό πρώτος άντιπρόσοιπος τής ό\ργάτερον 
εις πνσχηματικόν αγώνα πλέον με^,αβληθείσηςχάαε-
ιος εναντίον χήφ έπικρατήοεαις τοί1 πα/,αιον πιει'··· 
nato; τό ιΊποΊον, ακριβώς δ.ποις τό κ/.ασικόν κατά 
τόν δέ>ατΌν όγδον αιώνα, έΐ/αίνετο ήδη ςειον ποός 
τάς αίοθητικύις ά^κόσεις ΤΉΣ νέας εποχής. 

Kaíjoi ό Α\ίλιε4νκρον κατατάσσεται υπό tftVr 
γραμιιατολύγιον είς τήν σχο/ό/ν τον Σλέβικ και 
i>v ιΧαλσιών, καθ' δ γηγενές τέκνον τών άκίών 
',ής Βορείον. ^(ι/.άησης θά επ\ρεπε μα/.λον, αν ν-
πάρχΐ/ δηλαδή ηοβαρός /.άγος νά γίνεται μία τοιαύ-
τη κατάταίις προκε·.ιιένον περί ποιητών, οί όποιοι 
δεν άνεδείχθησαν διά τών σχολών, άλλ' αντιθέτως 
ανέδειξαν τ.άς 0χο//ΙΣ, νά ουμτιεριληφϋή" είς τόν κα-
λ.ού'.ιεναν δμιλον τών "ίιολιτο.οη'ιλ.οσοιι ικών λνρ\-
κών>, Ίιαζ'; με τόν Χέιιβεκ, τυι· Φράΐλιγκράτ καί 
τόν Γκόττσαλ. 

Α'αι ό Αίλιενκρον, καθύος οί πλείστοι τ ώ ν ηυγ-
χρόνων πυιητ)υν. παρουσιάζει έν χώ οννόλιγ, νον 
έργου τον δι'Ό διοχ, οόΐ'ικάς άπόηεις. Είς τήν 
πρώτην διαχρίνε-αι καθάριος ή ανησυχία τθΠ ου;.'-
γρόνον ΠΟΊΗΣΗ·, SACAS ζητήσΐ/ νέας αίσθητικάς πη-
>'άς >.ίί' κ'ινηθή\ εις τ«ς οΊAIÇAS ·?Λαζ νέας δ'ιανο-
ήοεο)ς, Ή έκζήτηοις πυωτοτνπίας. Ή τάσις πρός εκ-
μίετάλ/^ενσιν θειιάτων ειληιιιιένωτ Ιέκ τόΑ καθηιιε-
ρινοΰ κοινωνικού βίον, έπί τώι ι>ποίο>ν οί πα/.αιό-
τείροι ή δεν προσή/.ιοααν τό βλ.έμιια jfjv, /'/ ιό προ­
σήλωσαν γίορις νά κατορθιόσονν νά SrgOVV μίαν πη-
γήν αυγκινήσι νςψ Ή τά^ις προς παραδο^ολογίαν. 
τέλος ή τεννινίι προσπόιθεια δπως δια συνηχήσεων 
καί 0νια·ι>ών αετρικώι· Τ8/νασιιάτ'<ον ίπιτύ/// τ»/ΐ' 

ζωντα^οτέραν αναπαράσταση· κι"ς είκόιοςπί/ν άνα-

Ή συνέχεια είς τήν 18ην Σελίδα. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Α Ν Α Τ Ο Λ Φ Ρ Α Ν Σ 

Κ Ρ Α Ι Ν Κ Ε Μ Π Ι Γ 
ι 

Τό ιιεγα>.ειο τής Δικαιοσύνης βρίσκεται ολόκληρο σέ 
καιθε απόφαση πού εκδίδει ό δικαστής έν ονόματι τού 
κυριάρχου λαού. Ό Ζερώμ ιΚραι νκεμπίγ, πλανόδιο; 
πωλητής, έμαθε πόσο ό νόμος είναι σεβαστός, όταν 
έπέρασε άπό τό πταισματοδικείο έπ! εξυβρίσει ενός 
χωροφύλακα. "Οταν κάθησε στό εδώλιο τού κ'ΐιηγο-
ρουμένου, μέσα στήν θαυμάσια κα! σκοτεινή αίθου­
σα, είδε τούς δικαστές, τούς γραφείς, τούς δικηγό­
ρους μέ τή ρόμπα, τόν κλητήρα μέ τήν άλυσσ^δα, τονς 
στρατιώτες, και, πίσω άπό τά κάγκελα, τά ξεσκούφιΐ-
τα κεφάλια τών ήσυχων ανθρώπων τού ακροατηρίου. 
Είδε και τόν εαυτό του νά κάθεται σ' ενα ψηλό κάθι­
σμα, σά νά δεχότανε μιά ολέθρια τιμή κα! ό κατηγο­
ρούμενος ακόμα, μέ τό νά παρουσιάζεται μπροστά 
στού; δικαστές. Στό βάθο; τή; αίθουσας ό πρόεδρος 
κ. Μπουρί; είχε πάρει θέση μεταξύ τών δύο δικα­
στών. Τό παράσημο τοΰ αξιωματικού τής Άκαδημί-
ι.ς ήτανε καρφιομένο στό στήθος του. "Ενα άγαλμα -
της Δημοκρατίας καί ένας Χριστό; στό Σταυρό, κρε. 
μόντουοαν πάνω άπό τήν ?δρα του, κα! έ'τσι ανθρώ­
πινοι και Θείοι νόμοι απειλούσαν τό κεφάλι τούΚραιν-
κεμπίγ. 'Ο άνθρωπος κατατρόμαξε κα! πολύ δικαί­

ω ς . Μή έχοντας καθόλου τό πνεύμα φιλοσοφικό, δέ 
ρο,ιτήθηκε τ! ήθελαν νά πού ν αυτό τό άγαλμα καί α υ ­
τός ό 'Εσταυροχιένος καί δέν έξήτασε αν ό Χριστός 
καί ή Μαριάννα, στα δικαστήρια, συμφωνούσανε οί 
δνό τους. Έ ν τούτοις, ήτανε ζήτημα πού μπορούσε 
να σκεφθύ χάνεις, γιατί έπί τέλους οί παΓ.ικέ; δοξα­
σίες καί τό εκκλησιαστικό δίκαιο είναι αντίθετες, σέ 
πολλά σημεία, στό σύνταγμα τή; Δημοκρατία; και 
στον ποινικό νόμο. Κανένα; δέν ξέρει νά ζαταργη-
θήκανε οί ντεκρετάλ ( 1 1 . ΤΙ εκκλησία τού Χριστού 
διδάσκει δμως πάντα, πιο; μόνον οί άρχε; πού "<:αθιέ-
ρωσε είναι νόμιμες. Καί ή Γαλλική Δημοκρατία εξα­
κολουθεί νά πιστεύη πιος δέν εξαρτάται άπό τήν πα­
πική δύναμη. Ό Κραινκεμπίγ θά μπορούσε νά Π\\ μέ 
κάποιο δίκαιο : 

— Κύριοι δικασταί, άφού ό ΙΙρόεδρος Δουμπέ δέν 
είναι ευλογημένος άπό τόν Πάπα, ό Χριστός αυτός, 
πού κρέμεται πάνω ολ> τά κεφάλια σας, σάς αποκη­
ρύσσει διά τών οργάνων τών συνεδρίων τής Ρώμης 
καί τών Παπών. " Η είναι εδώ πέρα γιά νά σάς νπεν-
θυμίζη τά δικακόματα τής Εκκλησίας, πού περιορί­
ζουν τά δικά σας, ή ή παρουσία του δέν έχει ;ι:αιμιά 
λογική σημασία ; 

Και ό πρόεδρο; Μπουρί; θά μτορούσε ν' απάν­
τηση : * 

— Κατηγορούμενε Κραινκεμπίγ, πάντοτε οί Βα-
σιλεϊ; τή; Γαλλίας τάχανε χαλασμένα μέ τού; Πά­
πας. Ά φ ώ ρ ι σ α ν τόν Γουλιέλμο ντε. Ναγγαρέ καί αυ­
τός δέν άφήκε τό θρόνο του γιά ενα τόσο μικρό πράγ­
μα. Ό Χριστός τού Δ'καστηρίου δέν είναι ύ Χριστός 
τού Γρηγορίον τού V I I καί τοΰ Βονιφατίυυ τοΰ 
V I I I . Είναι, άν ·θέλης, ό Χριστός τοΰ Ευαγγελίου, 
πού δέν ήξερε ούτε μιά λέξη άπό τό εκκλησιαστικό δί­
καιο καί δέν είχε ποτέ ακουστά του να μιλούν γι' αυ­
τές τις ντεκρετάλ. 

•Καί ·θά μ-ιορούσε πάλι ν' απάντηση ό Κραινκεμ­
πίγ : 

'Ο Χριστός τοΰ Ευαγγελίου ήτανε δημοκρά­
της. Έπί πλέον, υπέστη μιά καταδίκη, πού, άπό 1 9 0 0 
χρόνια τώρα, δλοι οί χριστιανικοί Ζ.αοί τήν θεωρούν 
ώς μιά μεγάλη δικαστική πλάνη. Καί σάς προκαλώ, 
κύριε πρόεδρε, νά μέ καταδικάσετε, έν ονόματι του, 
καί σέ σαράντα όχτώ μόνον ώρες φυλακή. 

Ά λ λ α ό Κραινκεμπίγ δέν έξήταζε καμμιάν άποψη 
τού ζητήματος, ιστορική ή πολιτική, ή κοινωνική. Έ -
ξακολο\»θοΰσε νά τάχη λιγάκι σά χαμένα. Ή σκηνο-
?ί>εσ);α πού τόν περιτριγύριζε, τό έκανε νά σχηματίζη 
μιά ψηλή ιδέα γιά τή Δικαιοσύνη. Γεμάτος DATÒ σε­
βασμό, ύπερπληρωμένος άπό τρομάρα, ήτανε έτοιμος 
ν' άφήση έξ ολοκλήρου στους δικαστές τή φροντίδα 
νά κρίνουν δσον άφορα τήν ενοχή του. Στή συνείδη­
ση του δέν ήταν ένοχος· μα αισθανότανε πόσο λΐγο 
βάρος έχει ή συνείδηση ενός πωλητοΰ λαχανικών 
μπροστά στα σύμβολα τού νόμου καί στους υπουργού; 
τής κοινωνικής έκδικήσειο;; Ό δικηγόρο; του τόν 
είχε κιόλα; μισοπεΐσει πώς δέν ήταν α θ ώ ο : Μια 
σύντομη καί γρήγορη ανάκριση είχε καθωρίσει τήν 
κατηγορία πού τόν έπιβάρΐ'νε. 

(1) Ντεκρετάλ : u'i ov|tpúrec ιιεταϊύ της Γαλλίας καί 
τΐ|ς Παπικής αρχής. 
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Ό Ζερώμ Κραινκεμπίγ, πλανόδιος πουλητής, γύ-
ρί-ε στού; δρόμους, σπρώχνοντας τό μικρό του καρ-
οοτσάκι καί φωνάζοντας ; λάχανα, καρότα, γογγύ-
λια ! Καί δταν είχε κα! πράσα, φώναζε : μάτσα σπα­
ράγγια ! γιατί τά πράσα είναι τά σπαράγγια τού 
φτωχού. Δοιπόν, στις 20 Όκτωβρίου, κατά τό μεση­
μέρι, ένώ κατέβαινε τήν όδόν Μονμάρτρης, ή κυρά 
Μπαγιάρ, ή τσαγκάρισσα, βγήκε άπό τό μαγαζί της 
καί πλησίασε τό καροτσάκι μέ τά λάχανα. Σηκώνον­
τας μέ περιφρόνηση ένα μάτσο πράσα : 

— Δέν είναι καθόλου καλά, τά πράσα τ ο ν πόσο 
τό μάτσο; 

— Εβδομήντα πέντε, λεπτά, κυρά. Δέ θά βρής 
καλλίτερα. 

— Εβδομήντα πέντε λεπτά τρία παληόπρασα ! . . 
καί ξανάρυιξε τό μάτσο στό καροτσάκι μέ συχαμάρα. 

Εκείνη τήν ώρα φάνηκε καί ύ χωροφύλακας 64 
καί είπε στόν Κραινκεμπίγ : 

•— Τράβα τό δρόμο σου ! 
RO Κραινκεμπίγ, άπό πενήντα τώρα χρόνια τρα­

βούσε τό δρόμο του άπ' τό πρωΐ ώς τό βράδν. Μιά 
τέτοια διαταγή τοΰ φάνηκε λογική καί σύμφωνη μέ 
τι) φύση τών πραγμάτων. Μέ δλη τήν καλή διάθεση 
νά νπακούση, είπε στήν κυρά Μπαγκάρ νά πάρη γρή­
γορα ό,τι ήθελε. 

— Μά πρέπει νά διαλέξω καί τί θά : ά ρ ω , απήν­
τησε γρήγορα ή τσαγγάρισσα. 

Και ξανάπιασε πάλι δλα τά μάτσα μέ τά προίσα, 
ύστερα διάλεξε κείνο πού τής φάνηκε τό πιό καλό, 
καί τό κράτησε στό στήθος της, δπως στις εικόνες οί 
άγιες κρατούν τόν ·θριαμβευτικό φοίνικα. 

— Θά σοΰ δ ώ σ ω εβδομήντα λεφτά! Σ ο ΰ φτύνουν 
καί πρέπει νά πάω νά στά φέρω άπ' τό μαγαζί γιατί 
δέν τάχω απάνω μου. 

Καί κρατώντας τά πράσα στήν αγκαλιά της, μπή­
κε στό μαγαζί, πού μιάν άλλη γυναίκα μ' ε'να παιδί 
είχε μπή λίγο πριν κάτι νάγοράση. 

Τή στιγμή αυτή ό χωροφύλακας 04 είτε γιά δεύ­
τερη ψορά στόν Κραινκεμπίγ : 

— Τράβα τό δρόμο σου ! 
Περ'μένω τά λεφτά μου, απήντησε ό Κραινκε­

μπίγ . 
— Δέ σοΰ λέω νά περιμείνης τά λεφτά οου· σοΰ 

λέω ta πά ; τό δρόμο σου, είπε πάλι ό χωροφύλακα; 
μ' επιμονή. 

Σ ' αυτό τό μεταξύ ή κυρά Μπαγιάρ στό μαγαζί 
της κάτι μικρά μπλε παπουτσάκια σ' ενα παιδάκι δέ­
κα όχτώ μηνών, τοΰ όποιου ή μαμά βιαζότανε. Και τά 
πράσινα κεφάλια άπό τά πράσα ήταν ξαπλωμένα πά-
νω στόν μπάγκο. 

Α π ό μ·σόν αιώνα πούσποωχνε τό καροτσάκι του 
στού ; δρόμου;, ό Κραικεμπίγ είχε μάθει νά υπάκουη 
στον; αντιπροσώπους τής εξουσίας. Μά βρισκότανε 
αύτη τή φορά σέ μιάν ιδιαίτερη θέση, μεταξύ ενός 
•καθήκοντος καί ενός δικαιώματος. Δέν είχε τό μυαλό 
κριτικό. Δέν κατιίλαβε πώς ή έξάσκησις ενός ατομι­
κού δικαιώματος δέν τόν άπήλλαξε άπό τήν εκπλήρω­
ση ενός κοινωνικού καθήκοντος. Δογάριαζε γιά Λολν 
τό δικαίωμα του νά πάρη εβδομήντα λεπτά, καί δέν 
πρόσεξε αρκετά στό καθήκον τον, πού ήτανε νά or.-ρώ.. 
ξη τό καροτσάκι του πρός τά μπρος, πάντα κρός τά 
μπρος. Καί Εμεινε. 

Γιά τρίτη φορά, ό χωροφύλακας 64 , ήσυχος καί 
χιορίς θυμό, τοΰ έδωσε τή διαταγή νά προχιορήση. 
"Αντιθέτως άπό τό δεκανέα Μοντοπι· λ, πού ά.-ειλεΐ 
πάντοτε χωρίς ποτέ νά τιμωρή, ό χωροφύλακα; 6 4 
ν ί̂ινει λίγες παρατηρήσει; καί) καταγγελίες πολλές. 
Έτσ ι είναι ό χαρκτήρας του. "Αν καί λιγάκι ύπου­
λος, είναι ενας κάλος υπάλληλος καί ενας τίμιο; στρα­
τιώτη;. Τό -θάρρο; ενός λέοντος και ή καλωσΰνη ενός 
παιδιού. Δέν ξέρει τϊ'ποτ' άλλο άπό τό καθήκον του. 

•— Δέν άκοΰς λοιπόν πού σοΰ λέω νά προχώρηση;; 
Ό Κραινκεμπίγ είχε γιά νά μείνη στή θέση το\· ε­

να λόγο πολν σοβαρό γι' αυτόν, ώστε νά τόν θεώρη­
ση ώς ιιή αρκετό. Τόν εξέθεσε απλούστατα ::α'ι χω­
ρίς τέχνη : 

— Γιά τ' όνομα τοΰ Θεοΰ! Ά φ ο ν σοΰ είπα πώς 
περιμένω τά λεφτά μου. 

Ό χωροφύλαακας 64 τοΰ απήντησε : 
-— θέλεις νά σού τραβήξω καμιιιά καταγγελία : 

άν ίτέλης δέν έχεις παρά νά τό πης. 
'Ακούοντα; αυτά τά λόγια ό Κραινκεμπίγ σήκωσε 

σιγά τού;· ώμους του καί κύτταξε τόν χωροφύλακα 
μ' ενα πονεμένο βλέμμα, πού σήκωσε ύστερα στον ου­
ρανό. Καί τό βλέμμα αυτό έλεγε : 

« Ό θ ε ό ; μέ βλέπει ! Μήπως παραβαίνω τούς νό­
μους; Μήπως περιφρονώ τά διατάγματα καί τάς δια­
τάξεις πού διέπουν τήν περιπλανώμενη κατάσταση 

μου; Στις ό τό πρωΐ ήμουνα στήν αγορά. Ά π ό τις 7 
σπάζω τά χέρια μου τραβώντας τό καροτσάκι και φίο-
νάζω : λάχανα, καρότα, γογγύλια ! Είμαι 6Ό χρονών. 
Είμαι κουρασμένος. Καί μέ ρωτάς άν σηκώνω τή 
μαύρη σημαία τής επαναστάσεως. Μ(έ κοροϊδεύεις καί 
ή κορο'ι'δεία σου είναι σκληρή ! » . 

'Ο 7.(υρ°ψύλακας", ή γιατί δέν κατάλαβε τήν έκ­
φραση τής ματιάς αυτής, ή γιατί δέν τίέλησε νά βρή 
σ' αυτήν ενα λόγο αρκετό γιά τήν ανυπακοή, ρώτησε 
μέ άγριο τόνο αν τόν είχε καταλάβει. 

Μά, αυτή δά τή στιγμή, είχε ένα σωρό αμάξια 
στήν όδόν τής Μονμάρτρης. Τά αμάξια, τά κάρρα, 
τά αυτοκίνητα, τά όμνιμπους , στριμωγμένα το να στ* 
άλλο, φ ΐ'.νόντουΓον σάν άδιαχώju>r_>. Κα'ι άπό πάνω 
άπό τήν τρέμουσα ακινησία του:, άκουγόννο-Όα» φ ω ­
νές και βλαστήμιες. Ο! αμαξάδες και οί χασάπηδες 
ά:ό μακρυά καί ήσυχα ήριοικές βρισιές, καί οί οδη­
γοί τών δμνιιιπους κατηγορούσαν τόν Έραι νκεμπίγ 
πώς ήτανε ή αιτία τού συνωστισμοί καί τόν βρίζανε 
«παληόπρασο». 

Στό πεζοδρόμιο διαβάτες μαζευτήκανε προσέχον­
τας στόν καυγά. Καί ό χωροφύλακας, βλέποντας πι'ος 
τον έκύτταζαν, δέν έσκέφθηκε παρά πώς νά δείξη 
τήν εξουσία του. 

— Καλά, είπε. 
Και έβγαλε άπό τήν τσέπη του ένα λερωμέι'ο ση­

μειωματάριο κ' ενα μικρό μολύβι. 
Ό Κραινκεμπίγ ακολουθούσε τήν ιδέα του καί ύ -

πήκουε σέ μιάν εσωτερική δύναμη. "Αλλο;; τε τοΰ 
ήτανε πιά αδύνατο νά προχώρηση ή νά γνρίση πίσω. 
Ή ρόδα άτ«ό τό καροτσάκι του είχε μπλεΥΐεί ·ηή ρό­
δα τοΰ αμαξιού ενός γαλανά. Φώναζε, το^βόητας 
τά μαλλιά του κάτω άπό τό σκοΰφο του : 

— Μά άφού σοΰ λέω πό)ς περίμενα) ca λεφτά μου! 
τί τρομερό πράγαια είν' αυτό; πού νά πάρη ό διά­
βολος. . . . 

Τ ά λόγια αυτά πού, εννοείται, ήσαν λόγια απελπι­
σία; μάλλον παρά επαναστάσεως, φάνηκαν προσβλη­
τικά στόν χωροφύλακα 6 4 . Καί επειδή γι' αυτόν κά­
θε βρισιά έπαιρνε άναγκαίως τήν καθιερωμένη, τήν 
ταχτική, τήν πατροπαράδοτη, τή λειτουργική ούτως 
ειπείν μορφή τοΰ «θάνατος στους σταυρωτήδες», ύπό 
τήν μορφήν αυτήν άντά.ήφθηκε καί συνέλαβε στ ' αυ­
τιά του τά λόγια τοΰ παρεκτρεπομένου. 

— " Α ! είπε; «θάνατος στους τσαυρωτήδες»! Κα­
λ ά . . . ακολούθα με. 

'Ο Κραινκεμπίγ στή μεγάλη του άτΐλπισία και 
έκπληξη, κύτταζε μέ τά μεγάλα του ήλιοκαμμϊια μά­
τια τόν χωροφύλακα 6 4 , καί ιιέ τή σπασμένη του φ ω ­
νή πού έβγαινε μιά φορά άπό πάνω άπό τό κεφάλι 
καί τήν άλλη άπό κάτω από τά τακούνια, φώναΓε μέ 
τά χέρια σταυρωμένα στήν μπλε του μπλούζα : 

— ΙΕίπα εγώ «θάνατος στους σταυριοτήδες»; έγώ; 
Οί ύ.-άλληλοι τών καταστημάτων καί τά μικρά παι­

διά ύποδεχτήκανε μέ γελοία τή* σύλληψη αυτή. Ευ­
χαριστούσε τά γούστα, παν δλα τά πλήτ>η τών ανθρώ­
πων έχουν γιά τά απαίσια καί βίαια θεάματα. Άλλα , 
ενας πο?Λ θλιμμένος γόρος, μέ μαΰρα ρούχα καί ψη,. 
λό καπέλλο, ανοίγοντας ένα δρόμο στόν κύκλο τών 
περιέργανν, πλησίασε τον χωροφύλακα καί τοΰ είπε 
μέ σιγανή φωνή, μέ πολλή ησυχία καί πολλή έπιμο-

— Κάματε λάθος. Λυτός ό άνθρωπο; δέν σάς έ­
βρισε . 

— Ν ' άνακατεύεσθε μέ τις δουλειές σας, τού είπε 
ό χωροφύλακας, χωρίς νά τόν άπειλήση, γιατί μίλα­
γε σ' έναν άνθριοπο καλοντυμένο. _ 

Ό -,έρο; επέμεινε μέ πολλή ήσιν.ία καί δύναμι, κα! 
ό χωροφύλακας τοΰ έ'οωσε τή διαταγή νά δώση τις ε­
ξηγήσεις του στόν αστυνόμο. 

Καί δ Κραινκεμπίγ φώναζε : 
— Λοιπόν, είπα θάνατος στους σταυρωτήδες! ώ ! 
"Ελεγε αυτά τά λόγια μέ έκπληξη, δταν ή κυρά 

Μπαγιάρ, ή παπουτσοΰ, ήρθε δίπλα του, με τά ε­
βδομήντα λεπτά στό χέρι. Άλλα ό χωροφύλακας 6 4 
τόν κρατούσε κιόλας άπό τό γιακά, καί ή κυρά Μτα-
«γιάιρ ο::έφθη-/ί? πώς δέ χριοστούν τίποτα σ' έναν 
άνθρωπο που πάνε μέσα, καί έβαλε τά εβδομήντα λε­
πτά στήν τσέπη της ποδιάς της. 

Και ό Κραινκεμπίγ βλέποντας άξαφνα τό καρο­
τσάκι του στήν άστυνοιιία, τήν ελευθερία του χαμέ­
νη, τήν άβυσσο κάτω άπό τά πόδια του και τόν ήλιο 
σβνστό, ψιθύρισε" 

— Νά πάρη δ διάβολος. . 
Μπροστά στόν αστυνόμο, δ γέρο ; ανέφερε πώς, 

αναγκασθείς νά διοτ/όψη τό δρόμο του από ενα συνω­
στισμό αμαξών, βρέθηκε πάρων στή σκηνή και 6ε-
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βαϊωνε πώς ί>έ βρίσανε καθόλου τό χωροφύλακα κα ι 
8 φ είχε κάμει λάθος. "Εδωσε τό όνομα του : ό για­
τρός Δαβίδ Μαθιέ, πρώτος ιατρός τού νοσοκομείου 
•\,ι«.μγμη· ΙΙαρέ, αξιωματικό; τ ή ; Αεγεώ*ος " ΐ ; 

Τιμής. Σ ' άλλους κα-ρυύ; μιά τέτοια μαρτυρία σα 
φώτιζε καλά τον αστυνόμο. Μα τότε, στί) Γαλλία, οι 
σοφοί ήτανε ύποπτοι. , , , . 

Ό Κυαινκεμπίγ, πού μ' όλα αύτα 5εν τον αηησα-
νε πέοασε τή νύχτα στό κρατητήριο και την εΓ,ομενη 
μέρα τό πρωΐ τον μετεκόμισαν μέσα στο αμαςι των 
κυατουμένων στις φυλακές. 

" ' Η φυλακή δέν τού φάνηκε ούτε λυπητερή, ουτε 
ταπεινωτική. Τού φάνηκε αναγκαία. Έκεινο που του 
έκανε εντύπωση, όταν μπήκε, ήτανε η καθαριοτη, 
στους τοίχους κ αί στό πάτωμα τό πλακοστρωμένο. 
Είπε : 

— Γιά ένα μέρος κααθρό, είναι πραγματικά κα­
θ α ρ ό . Μά τήν αλήθεια. Θά μ.'.»ρούσΐ νά φαη και-ε-
νας χάμου. 

" Ο τ α ν έιιεινε μονάχος, θέλησε να τραοηςη το σκα­
μνί του- μά παρατήρησε πώς ήτανε καρφωμένο στον 
τοίχο. Ψοόναξε δι>νατά τί|ν έκπληξη του : , 

— Τί παράξενη ιδέα ! Νά ένα πράγμα που δε θ α 
μποοοϋσα ποτέ μου νά 6ρώ, κα ι βέβαια. 

Κάθησε άρχισε νά παίζη μέ τά δάχτυλα του κα ι 

έμεινε μέ τήν έ κ ρ η ξ η τ ο υ . Ή σιωπή και ή μοναξιά 
τόν έ6ασάν.;αν. Στεναχωριότανε και σκεπτότανε με 
ανησυχία τό καοοτσάκι του , πού τώβολαν '.την απο­
θήκη της άσττ-νομία; γεμάτο Λάχανα, καρότα , οέλινα 
κ α ι μαϊντανό, και σκεπτότανδ ανήσυχος : 

— Που τό χώσανε τό καροτσάκι μου ; 
Τήν τοίτη μέρα δέχτηκε τήν επίσκεψη τοι δικη-

νόρου του, τού κ. Αεμέρλ, ενός άπό τους πιο νεου; 
δικηγόρους τού Παρισιού, προέδρου ενος των τμη­
μάτων τού «Συλλόγου τής Γαλλικής Πατρίδος». 

Ό ΚοαίΛ-ειιπίγ ποοσεπάθησε να του δ ι η γ η υ η την 

ιστορία του , πράγμα πού δέν ήταν και εύκολο, γιατί 
δέν είχε τ ή συνήθεια νά μιλάη. Και θα τα κατάφερ­
νε ίσως, ι.έ λίγη βοήθεια. Μμ ό δικηγόρος του κου­

νούσε τό κεφάλι του μέ συσπιστία γ ι α ο,τ. έλεγε, κα ι 

κυττάζοντας τά χαρτιά του , ψιθύριζε : 
χ α χμ ι $ βλέπω τίποτε άπο αυτα στο φάκελο 

σου - ·.· . , Γ Λ 

Ύ σ τ ε ρ α , μέ κάποια κούραση, του είπε, στριοοντα, 
τό ξανθό του μουστάκι. - • . 

— Γιά τό συμφέρο σου, θάτανε προτιμότερο να υ-
μολογήοης. Φρονώ πώς είναι πολΰ αδέξιο τό ούστη-
μά σου νά τά αρνιέσαι όλα. 

Και άτ/) τότε ό Κραινκεμπίγ θά ομολογούσε, αν 
ήξερε, τί έπρεπε νά όμολογήση. 

μπρος οτόν αριθμό 3 2 8 , καί γι- | 
σμού. Τού έδωσα τρείς φορές τή 
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Ό πρόεδρος Μπουρί; αφιέρωσε 6 ολόκληρα λεπτά 
γιά ιήν ε ξ έ τ α σ η τού Κραινκεμπίγ. Ή ανάκριση αυ­
τί) θάοοιχνε περισσότερο φ ώ ; στο ζ ή τ η μ α αν ο κα-
τηγοοούιιενο; απαντούσε στις ερωτήσεις πού τ ο ι κά­
νανε." 'Αλλά ό Κραινκεμπίγ δέν είχε τή συνήθεια της 
συζητήσεω; και μπροστά σέ τόσου; καί τέτο ιο ι , ; αν­
θρώπου: ό σεβασμό; καί ό τρόμο; τονκλειαν το στό­

μ α . Γιαΰτύ δέ μιλούσε, καί ό πρόεδρο; έδινε μονο; 
του τί; απαντήσει;, οί όποιες ήτανε επιβαρυντικέ;. 

Συνεπέρανε : 
ΈπΛ τέλου;, παραδέχεσαι πώς είπες: «θάνα­

τος στους σταυρωτήδες !»έ 
Είπα «θάνατος στους σταυρωτήδες!», γιατί ο 

κύριος χωροφύλακα; είτιε «θάνατος στους σταυρωτή-
δες», τότε είπα κ' έγώ «θάνατος στους σταυρωτήδε;!» 

"Ηθελε νά πή π ώ ; τού έκανε τέτοιαν έκπληξη ν' 
«κού(ΐ τό χο^ροφύλακα νά τού άποδίδη αυτά τό λό­
για, πού στήν έκπληξη του αυτή τά επανέλαβε, χω­
ρίς 1 βέβαια νά τά είχε πεί αυτός ς,ίρώτος. Είχε. πει : 
«Θάνατο; στους σταυρωτήδες»' όπως θάχε πει « 'Εγώ 
νά πώ τέτοια υβριστικά λόγια; τό πιστέψατε :» 

Ό πρόεδρος κ. Μπουρίς δέν τό αντιλήφθηκε έ­

τσι. t 

— Μήπως θέλει; νά πή; π ώ ; πρώτο; ο χωροφύ­

λακας φώναξε αυτά τά λόγια; 
Ό Κραινκεμπίγ έχασε τήν è/jaòu να τους κάνη 

νά καταλάβουν, τού φαινότανε πολΰ δύσκολο. 
Δέν επιμένει:. "Εχει; δίκαιο, είπε ό πρόεδρο; . 

Καί είπε νά φωνάξουν τους μάρτυρα; . 
Ό χωροφύλακα; 6 4 , πού λεγότανε Μπαστιέν Μά-

τρας, ορκίστηκε νά πή.τήν αλήθεια καί μόνη τήν α ­

λήθεια. Ύ σ τ ε ρ α κατέθεσε μ' αυτά τά λόγια : 
— "Ημουνα υπηρεσ ία στί; 20 "Οκτωβρίου, κατά 

τό μεσικιέρι, παρατήρησα, στήν όδό τής Μονιιάο-
τρης, κάποιοι·, πιού μού φάνηκε σαν πλανόδιος που-
λητής, καί ό όποιος είχε σταματήσει τό καροτσάκι 

του, ένώ δέν έπρεπε 
νότανε α ι τ ί α συνωστισμού 
διαταγή νά φύγη καί αρνήθηκε νά ύπακούση. Καί 
όταν τού είπα πώς θά τόν καταγγείλω, μού απάντησε 
(τωνάζοντας «θάνατος στους σταυρωτήδες», .-ράγμα 
πού μού φαίνεται υβριστικό. 

Τό δικαστήριο άκουσε μέ εύνοια τή σύντομη καί 
ξάστερη α υ τ ή κ.ατάθεση.Ή υπεράσπισι; είχε καλέ­
σει ό>; μάρτυρα τήν κυρά Μπαγιάρ, τσαγγάρισσα, 
καί τόν κ. Δαυίδ Μαθιέ, πρώτον ι α τρό ν τού Νοσο­
κομείου Αμβρόσιος - Ι Ι α ρ έ , Αξ ιωματ ι κό τή; Αεγεώ-
νος τής Τιμής. Ή κυρά Μπαγιάρ δέν είχεν ακούσει 
ούτε δει τίποτα. Ό γιατρός Μαθιι ήτανε μέ τού; 
περίεργους πού είχαν μαζευτεί γύρoJ άπό τόν χωρο­
φύλακα όταν έλεγε τού μανάβη νά προχώρηση. II 
κατάθεση του προξένησε επεισόδιο. 

"Ημουνα παρών στη σκηνή, είπε. Elóu π ώ ; ό χω­
ροφύλακα; είχε κάνει λάθο; : δέν τόν είχαν βρίσει. 
Τόν πλησίασα καί τού τό είπα. Ό χωροφύλακας έν 
τούτοι; δέν άφήκε τόν μανάβη καί μού είπε να τόν 
ακολουθήσω στό τμήμα. Πράγμα πού έκανα. Ξανα-
είπα ό,τι είχα δεϊ καί ακούσει στον αστυνόμο. 

•— Καθήστε, τού είς.ε ύ πρόεδρο;. Κλητήρα, φ ώ 
ναξε τό μάρτυρα Μάτρα . 

Μάτρα, όταν συνέλαβες τόν κατηγορούμενο, ύ 
γιατρός κ. Μαθιέ δ,· σού είπε ότι έκανες λάθος ; 

— Δηλαδή, κύριε πρόεδρε, μ' έβρισε. 
— Τί σού είπε ; 

Μού είπε «θάνατος στού; σταυρωτήδες!». 
θόρυβος καί γελοία άκουστήκανε άπό το ακροα­

τήριο 
- Μπορείς ν' άποσυρθής, είπε μέ βία ό πρόεδρο;. 

Καί απευθυνόμενο; στό ακροατήριο, είπε π ώ ; αν 
οί ά.-ρεπε; αυτές εκδηλώσεις ξανάρχιζαν, θά όιέτασ-
σε ν' αδειάσουν τήν αίθουσα. 

'Η ύπεράσπισι; κουνούσε θριαμβευτικά τά μανί­
κια της καί κάθε ένας νόμιζε, αυΓή δά τή στιγμή, 
ότι ό Κραινκεμπίγ θά άθωονότανε. 

Ή ησυχία επεκράτησε, ό κύριος Αεμέρλ οηκώ-
θηκε. "Αρχισε την αγόρευση του πλέκοντας το εγκώ­
μιο των χωροφυλάκων, «τών ταπεινών αυτών υπαλλή­
λων τής κοινωνίας, οί οποίοι, μέ μίαν τόσον μικράν 
μισθοδοσιών, υποφέρουν τόσου; κόπου; και αντιμε­
τωπίζουν διαρκεί; κινδύνους, καί οί όποιοι γίνονται 
καθημερινώς ήρωες . Οί περισσότεροι εξ αιτών ε ί ­
ναι πρώην στρατιώται, καί μένουν στρατιώται. Σ τ ρ « -
T iòn ru i . . . αυτή ή λέξις λέγει τά πά / ια . . . . > , . 

Καί ό κύριος Αεμέρλ άνέπτυξ-;, χωρίς κόπο υ ψ η ­

λές ιδέες γιά τις στρατιωτικέ; αρετές. 
•— Ή τ ο εξ εκείνων, είπε, «οί όποιοι δεν επιτρέ­

πουν νά ομιλούν διά τόν στρατύν, οια ιόν εθνι/όν αυ­
τόν στρατόν, ε ις τόν όποιον ήτο υπερήφανο; πι ύ ά­
νηκε». . 

Ό πρόεδρο; κατένευσε μέ τό κεφάλι. 
Ό κύριο; Αεμέρλ ήταν πράγματι έφεδρο; υπολο­

χαγό; . Ή τ α ν έπίση; υποψήφιο; έθνικόφρων εί; τήν 
συνοικία* Βιέϊγ Όντριέτ . 

Και εξακολούθησε : 
— Βεβαίως, ό?ν παραγνωρίζω τά ; ταπεινά; καί 

πολύτιμους υπηρεσίας, τάς οποίας προσιρέρουν κα­
θημερινοί; οι τηρηταί αυτοί τή; τάξεω; , εί; τούς κα­
τοίκους τών Παρισίων. Καί δέν θά όπερησπιζόμην, 
•κύριοι,, τόν Κραινκεμπίγ, εάν ήτο ό υβριστή; ενός 
πρώην στρατιώτου. Κατηγορούν τόν πελάτη μου, ό­
τι είπε «θάνατος εις τούς σταυρωτήδες». 'Η σημασία 
τή; φράσεως αυτής δέν είναι αμφίβολος. Εάν παρα­
τηρήσετε τό λεξικόν τή; γλώσση; τού κάτω κόσμου, 
»Vi ΐδητε : σταυρωτής == άνθρωπο; πού παιδεύει, 
βασανίζει, πού ενοχλεί τού; άλλους άντί νά εργάζε­
ται, «θάνατος στού; σταυριοτήδε;» λέγεται παρά 
μιά; τ ά ξ ε ω ; ανθρώπων. 'Αλλά τό ζήτημα μας είναι 
τό εξής : Π ώ ; τό είπεν ό Κριιινκεμπίγ; Καί α κ ό μ η , 

τύ είπε τάχα; Επιτρέψατε μου, κορ ιό . , ν' άμφι. 
βάλλω. 

Δέν κατηγορώ τόν χωροφύλακα Μάτρα ώ ; ψευ­
δόμενο V. Αλλά έχει, ώς εΐδομεν, μίαν έργασίσν πο-
?.ύ κουραστικήν. Είναι κάποτε κουρασμένο;, εκνευ­
ρισμένο;. Ύπό τάς συνθήκας αττάς ίσως νά είναι 
θύμα παρακουής. Καί όταν σάς λέγει, κύριοι, ότι ό 
γιατρός κ. Δαβίδ Μαθιέ, αξιωματικός τοϋ Λεγεώνος 
τής Τιμής, πρώτο; Ιατρό; τοϋ νοσοκομείου Α μ β ρ ό ­
σιος Παρέ , εξέχων έπστήμων, άνθρωπος τού κόσμου, 
έφώναξε «θάνατος στους σταυρωτήδε;», είμεθα υπο­
χρεωμένοι νά πιστεύσωμεν ότι ό Μάτρα; πάσχει άπό 
μανίαν καταδιώξεως. 

»'Αλλά κάι αν ό Κραινκεμπίγ είχε φωνάξη «θάνα­
τος, στους σταυρωτήδες», θά έπρεπε ακόμη νά έ ξ ε . 
τάσωμεν άν ή έκφρασις αυτή στό στόμα του έχει τον 
χαρακτήρα ύβρεως. Ό Κραινκεμπίγ είναι νόθος υ ι ­
ό ; \ ι ι ά ; πιολήτρια; τοϋ δρόμου, καταστραφείση; άπό 
τήν κακή διαγιογή καί τό κρασί, γεννήθηκε αλκοο­
λικός. Τόν βλέπετε εμπρός σας άηοχαυνωμένον άπό 

τί|ν αθλιότητα μιάς ζωής 60 ετών. Κύριοι, θά άπο-
φανθήτε, ότι είναι ανεύθυνος-·» 

Ό κ.. Αεμέρλ κάθησε καί ό πρόεδρος κ. Μπου­
ρίς διάβασε μέσα στά δόντια του τήν απόφαση, κα-
ταδικάζουσαν τόν Ζερώμ Κραινκεμπίγ σέ Ιό μέρες 
φυλακή καί πενήντα δραχμές πρόστιμο. Τό δικαστή­
ριο είχε σχηματίσει τή νγνώμη του άπό τήν κατάθε­
ση τοϋ χωροφύλακα Μάτρα . 

Ό Κραινκεμπίγ, όταν τόν περνούσανε άπό τού; 
μακρυνού; διαδρόμου; τών δικαστηρίων αισθάνθηκε 
μιά μεγάλη ανάγκη συμπάθεια;. Γύρισε προ; τόν 
στρατιώτη πού τόν οδηγούν ; καί τού φώναξε τρείς 
φορές : 

— Στρατ ιώτη , . . . στρατιώτη. . έ, στρατ ιώτη! . , 
καί αναστέναξε. 

— "Αν μοϋλεγε κανένας δα) καί Ι ό μέρε; πώς θά-
συνέβαινε ό,τι μού συμβαίνει!. . . . 

Καί ύστερα έκαΐΑ αύτη ιή σκέψη ; 
Μιλάνε πολύ γρήγορα αυτοί οί κύριοι. Μιλά­

νε ώραΐα, μά μιλάνε γρήγορα. Δέν μπορεί κανένα; 
νά έξηγηθή μαζί τους. ·. Δέ β ρ ί σ κ ε ι ; καί σύ π('»ς μι­
λάνε πολύ γρήγορα; 

ό στρατιώτης βάδιζε χωρίς ν' απάντηση καί 
χωρι( 'ά στρέψη τό κεφάλι του. 

Ό κραινκεμπίγ τόν ρώτησε : 
— Γιατί δέ μού απαντάς ; 
ί \ ά ό στρατιιότης δέ μίλησε. Καί ό Κραινκεμπίγ 

τοϋ Ίπε μέ rjóvo : 
— Καί στό σκύλο μιλάνε. Γιατί εμένα δε μοΐ μι­

λάς; kèv ανοίγεις ποτέ τό στόμα σου: Λ» φοβάσαι ι»ή 
βρωμήση ; 

I V 

Α Π Ο Λ Ο Γ Ι Α Γ Ι Α ΤΟΝ Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο κ. Μ Π Ο Υ Ρ Ι Σ 

Μερικοί περίεργοι καί δυό τρείς δικηγόροι φύγα­
νε άπό τήν αίθουσα άμα βγήκε ή απόφαση, όταν κιό­
λας ό γραμματέας διάβαζε μιά νέα υπόθεση. 

Κείνοι πού έφευγαν δέ συζητούσανε γιά τύ δίκη 
τοϋ Κραινκεμ.-.ίγ, ή οποία δέν τούς ενδιέφερε καί την 
οποίαν" δέν όκεπτόντουσαν πιά. Μονάχα ύ κ. Ίωάν . 
Αερμ'ιτ, χαράκτης, Γ.ού είχε ρθεϊ τυχαίως στό όικα-
στήριο, είχε στό μυαλό του ό,τι είχεν ακούσει. 

"Ακουμπώντας τό χέρι του στον ώμο τού δικηγό­
ρου Ι ω σ ή φ Όμπαρέ, τοϋ είπε : 

Εκείνο, γιά τό όποιον πρέπει κανένα; να έ­
παινε αη τόν πρόεδρο Μπουρίς, είναι πού κάτώρθω-
σε νά άπαλλάξη τόν εαυτό του άτν τις μάταιες περι­
έργειες τοϋ πνεύματος καί άπό τήν πνευματική πε-
ρηφανεια πού θέλει όλα νά τά ξέρη. Συγκροοντάς 
τήν μιά μέ τήν ά λ λ η τί; δυό αντίθετε; καταθέσει; 
τοϋ χωροφύλακα Μάτρα καί τού γιατροΰ Δαβίδ Μα­
θιέ ό δικαστής θάπαιρνε ένα δρόμο, ό ιρυ δέ θά συ-
ναντοίο.- παρά τήν αμφιβολία καί τήν αβεβαιότητα. 
'Η μέθοδος πού απαιτεί νά έξετάζη κανένας τά γεγο­
νότα σύμφωνα μέ τούς κανόνας τής κριτικής, είναι 
ασυμβίβαστη μέ τήν καλή διοίκηση τής δικαιοουνης. 
Έάν ύ δικαστής είχε τήν κουταμάρα ν ' ακολουθήσω 

αυτή τ ή μέθοδο,, αί αποφάσεις του θά έξηρτά\το α­
πό τήν -ροσωπική του οξυδέρκεια, ή όποια πολύ συ­
χνά είναι μικρή, καί άπό τήν ανθρώπινη αδυναμία, ή 
όποια είναι σταθερά. Και τότε, τί επιβλητικότατο θα 
είχεν ή Δικαιοσύνη; Δέν μπορεί κανένα; νά όρνηθ^, 
πώς ή ιστορική μέθοδο; είναι όλω; διόλου ακατάλ­
ληλος γιά νά μορφοκηι ύ δ ικαστής τί; -εποιθήσεις, 
τών όποιο ι · έχει ανάγκη. Άρκεΐ να υπενθυμίσουμε 
τήν ιστορία τοϋ Βάλτερ Ρα/.έϊγκ. 

»Μιά μέρα πού κλειδωμένος ό Βάλτερ Ραλέϊγγ 
στον Πύργο τού Λονδίνου εργαζότανε, κατά τή συνή­
θεια του, στό δεύτερο μέρος τής Ι σ τ ο ρ ί α ; τού Κό­
σμου, ένας καυγά; ακούστηκε κάτιο άπό τά παράθυ­
ρα του. Πήγε νά ίδή τού; άνθρωπου; αυτού; πού μά­
λωναν, καί όταν ξανάρχισε τήν εργασία του νόμιζε 
- ώ ι τούς είχε καλά παρατηρήσει. Μά τήν επόμενη 
μέρα, μιλώντας μέ κάποιο του φίλο πού ήταν παρών 
σ' αίτή τήν ιστορία καί είχε μάλιστα πάρει και μέ­
ρος, διεψεύσθη εις όλα τά σημεία άπό τόν φίί.ον του 
αυτόν". Τότε λοιπόν σκέφθηκε πόσο δύσκολο εΙ><>ι νά 
μάθη κανένας τήν αλήθεια γιά τά γεγονότα πούγιναν 
άπό τόσον καιρό, άφοϋ δέν είχε, μπορέσει νά τήν εξα­
κρίβωση γιά κάτι πού είχε γίνει κάτω άπό τά μάτια 
του, καί πέταξε τό χειρόγραφο τής ιστορίας τοι στή 
φωτια> 

Έάν οί δικασταί είχανε τίςΰδιες τύψεις συνειδήσε­
ως μέ τόν κ. Βάλτερ Ραλέϊγγ, θά πετούσανε στή φ ω ­
τιά όλες τους τις ανακρίσεις. Καί δέν έχουν τό δι­
καίωμα. Θά ήτανε έκ μέρους τους παράβασι; τού νό­
μου, κακούργημα. Πρέπει νά πάρη κανένας τήν από­
φαση πώς δέ θά μπόρεση Γ,οτέ του νά μάθη τήν άλή · 
•θεια, μά δέν πρέπει ν' άρνηθη νά κρίνη. Εκείνοι πού 

θέλουν νά στηρίζονντα' αί άποφάυεις τών δικαστη­
ρίων επί τή; μ εΟοό ι κή ; άνερευνησεω; τών γεγονότων, 
είναι ε.τικίΛουνοι σοφισται και εχθροί προ^οται τη; 
πολιτική; καί στρατιωτικής οικαιοσυνης.Ό πρόεδρος 
.Μπουρί; έχει το πνεύμα ; ο λ υ ι>ικαν>κο γ:ά να εξάρ­
τηση τάς αποφασει; του άπό τή λογική και άτο την 
επιστήμη, τών σπαίων τα συμπεράσματα μπορούν δι­
αρκώς νά αμφισβητούνται. Γι; βασί;ει επι αξιωμά­
των καί τά ; στηρίζει έπί παραδόσεων, ούτω; ωστε αί 
αποφάσεις του έχουν τό ίδιο κϋρο; μ ι ra προοιάγμα, 
τα τη; εκκλησία;, hivaí κ α \ ο ν κ ε ; . Λη/.αΟή ογαλ-
ιιένες a r ó ένα οριομένον αριθμών άγιων κανόνων. 
Παρατηρήσατε, παραδείγματος χάριν,, ότι διαβαθμί­
ζει τ'ι; μαρτυρίε; όχι σύμφωνα με τού; αβέβαιου; καί 
απατηλούς χαρακτήρα; τή; αληθοφάνεια; καί τή; ά^ 
θρώπινη; αληθείας, άλλα σύμφωνα μέ χαρακτήρες ε­

σωτερικούς, διαρκεί; και καταφανεί;. Μπορεί νά ύ-
π ά ρ ξ ο τίποτα το άτλούστερο κμί το σοφώτερο συγ­
χρόνως; Παραδέχεται ώς αναντίρρητη τή μαρτυρία 
ένό; χωροφύλακα, ανεξαρτήτους τή; ανθρωπινή; υ ­
πάρξεως του, άλλά μεταφυσικώ; λογαριάζοντας αυ­
τόν σαν έναν αριθμόν μητρώου και σύμφωνα μέ τις 
διαβαθμίσεις μια; ιδειόδους αστυνομία;. "Οχι γιατί 
φαντάζεται ότι ό Μάτρα; ι Μπαστιέν ι, γεννηθείς στό 
Σίντια Μόντε ι Κορσική ι, είναι αδύνατον νά γελα­
στή. Ηοτέ δέν έσκέφθηκε ότι ό Μπαστιέν Μ ά τ ρ α ; 
είχε ένα μεγάλο παρατηρητικό μυαλό καί ότι ι ξήτα-
Ίε τά γεγονότα μέ μιαν ακριβή καί αυστηρή μέθοδο. 
Πραγματικά ífev εξετάζει τόν Μπαστιέν Μάτρα μ ά 
τόν χιοροφύλακα 6 4 . — Έ ν α ς άνθριοπος μτορεΐ νά 
γελαστή- Ό Πέτρο; κα. ι Μούλος μπορούν νά κά­
νουν λάθος. Ό Δεκάρτ. ό Γκασαντέ, ό Αεϊβνίτς, 
ό Νιούτων, ό Μπεσά και ό Κλώντ Μ'πιρνάρ, 
ίσως νάκαμαν λάιθο;. "Ολοι κάνουμε λάθος καί σέ κά­
θε στιγμή. Οί λόγοι πού υπάρχουν γιά νά τήν παθαί­
νουμε είναι άπειροι. Οί αντιλήψεις τών αισθήσεων 
κα'ι οί κρίσει; τοί μυαλού ε ίναι πηγές πλανών καί 
αίτίε; αβεβαιοτήτων. Δέν δυνάμεθα νά έμπισίευθώ-
μενΊΓις τήν μαρτυρίαν ένό; άνθρωπου teslu., unas 
testis mil las Μά μπορούμε νά εμπιστευθούμε σέ ένα 
νούμερο. Ό Μπαστιέν Μάτρα; άπό τό Σίντο-Μόντε 
μπορεί νά γελαστή. Μά ό χωροφύλακας Ü4, χωρίς 
νά λάβη κανένας ύπ' όψει του τόν άνθρωπο, δέν μπο­
ρεί νά κάνη λάθος. Είναι μιά αφηρημένη ιδέα. Μιά 
α φ η ρ η μ έ ν η ιδέα δέν έχει τίποτα μέσα τη; άπό έκεΐ^ 
να πού σκοτίζουν τού; ανθρώπου;, τούς διαφθείρουν 
κα'ι τούς γελούν. Είναι αμόλυντος, άμετά,βλητος κα'ι ά ­
νευ ξένων επιρροών. Kul γι" αυτό τό Δικαστήριο 
'δεν έδίστασε νά μή λάβη ύπ' όψει του τήν μαρτυρία 
τοϋ γιατρού Δαβίδ Μαθιέ, ό οποίος δέν είναι παρά 
ένα; άνθρωπος, γιά νά παραδεχτό τή μαρτυρία τού 
χωροφύλακα (¡4, ό όποιος είναι μ:ά απόλυτη ιδέα, σαν 
μιά αχτίδα τοϋ Θεοϋ πού κατέβηκε στό Δικα,τήριο. 

»Μ" αττό τόν τρύ:<ο ό πρόεδρο; Μπουρί; έ ξ ο σ φ α . 
λίζει ένα είδο; αλάνθαστου, και τό μόνο εις τ' όποι­
ον μπορεί νά έχη αξιώσεις. "Οταν ό άνθρωπος πού 
καταθέτει είναι ζωσμένος μ' ένα σπαθί, πρέπει τό 
σπαθί νάκούση κανένας κι' όχι τόν άνθρωπο. Ό άν­
θρωπος είναι άξιοκαταφρόνητο; καί μπορεί νφχη ά ­
δικο. Τό σπαθί δέν είνα· καθόλου άξιοκαταφρόνη­
το και έχει ςάντα δίκαιο. Ό πρύεορο; Μπουρί; ενε-
βάθυνε πολύ στό πνεύμα τών νομών. Ή κοινωνία βα­
σίζεται έπ'ι τή; Ισχύος καί ή ισχύ; πρέπει νά είναι 
σεβαστή σάν απόλυτο θεμέλιο τών κοινωνιών. Ή Δι­
καιοσύνη είναι ή δ·οίκησι; τή; ίσχύο;. Ό ποόεορο; 
Μπουρί; ξέρει ότι ό χωροφύλακα; 64 είναι ένα κομ­
μάτι πρίγκηπα.Ό πρίγκηψ βρίσκεται σέ κάθε εναν ά -
-τό τι.ύ; αξιωματικούς του. Καταστρέφοντας ιό γόη­
τρο τοϋ χωροφύλακα 64 εξασθενίζουμε τό κράτος 
"Αμα φ ά γ π κανένας ενα φύλλο τής αγκινάρα; είναι 
σάν νάφαγε όλη τήν·αγκινάρα, δπως λέγει o B j s s u e t 

στήν υπέροχο του γλώσσα. 
»"Ολο. τά σ.ιαθιά ένό; κράτου; tívui γυρισμένα 

προ; τί|ν ίδια φ ο ρ ά . Βάζοντά; τα αντίθετα %ά μεν 
πρό; τά δέ, καταλύουμε τή Δημοκρατία. Ν ά γιατί ό 
κατηγορούμενο; Κραινκεμπίγ καταδικάστηκε δικαίω; 
σέ δεκαπέντε μέρες φυλακή κα'ι 50 δραχμές πρόστιμο 
μέ τή μαρτυρία τού χωροφύλακα 64 . Νομίζω πώς α ­
κούω αυτόν τόν ίδιο τόν πρόεδρο νά έξηγή τι.: υψη­
λ έ ; καί ωραίε ; αίτίε; πού τού ενέπνευσαν τήν από ­

φαση του. Νομίζω π ώ ; τόν ακούω νά λέγη : 
»—-Έδίκασα αυτόν τόν άνθρωπο σύμφωνα" μέ τή 

μαρτυρία τοϋ χωροφύλακα 6 4 , γιατί ό χώρος ύλακας 
64 ε ίναι ή απόρροια τής δημοσίας δυνάμεως. Κα'ι 
γ ιά ν' άντιληφθήτε τή σοφία μου, φαντασθήτε ότι έ­
κανα τό αντίθετο.Άμέσιος θα δήτε ότι. θ ά εΐτανε π α ­

ράλογο. Γιατί έάν έβγαζα αποφάσεις εναντίον τής 
δυνάμεως, αί ά π ο φ ά π ε ι ; μου δέν θ ά έξετελοϋντο. Αά_ 
βετε ύ π ' όψιν σ α ; , κύριοι, ότι δέν υπακούουν στού; 
δικαστές παρά μόνον έφ ' όσον έχουν τήν εξουσία μα­
ζί τ ου ; . Χ ω ρ ί ; τ ο ύ ; χωροφύλακε; οί δ ι καστέ ; δέν θά 
Γτανε π α ρ ά ενας φτωχός ονειροπόλος. Θά έκανα κα -

•νό στον εαυτό μου άν έδ ινα άδικο •,·' ένα ( · ,ροφύλ«. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

| κα. Αλλο;ς~ τε τό πνεύμα τών νόμων άνθίσταται.'Α-
| φοπλίζοντα; τού δυνατού; κα'ι έξοπλίζοντα; τού; α ­

δυνάτους, θά κατέστρεφα τήν κοινιυνικήν τάξ'.ν, τήν 
οποίαν έχω καθήκον νά διατηριυ. Ή δικαιοσύνη ε ί ­
ναι ή έ.-χκύρωσι; τών χιρατουσάιν αδικιών. Τήν είδε 

ποτέ κανείς αντίθετη τών κατακτητίον κα'ι τών σφε­
τεριστών; "Οταν άνωρθούται μία παράνομο; εξου­
σία δέν έχει : α ρ ά νά τήν αναγνώριση γιά νά γίνη νό­
μιμο;. Τό πάν έγκειται ε ί ; . τσύ; τύπου;, και μεταξύ 
τού κακουργήματος καί τής άθιυότητο; δέν ύπαρχε» 

παρά τό πάχο; ένό; χαρτοσήμου. 
— Ή τ α ν ε δικιά σου δουλειά, Κραινκεμπίγ, νά ή­

σουνα πιό δυνατό;. 'Εάν, άφοϋ έφώναξες «θάνατο; 
στού; σται ρωτήδες» γινόσουνα αυτοκράτωρ , δικτά­
τωρ, πρόεδρος τή; Δημοκρατία;, ή μονάχα δημοτικός 
σύμβουλος, σέ βεβαιώ πώς δί θά σέ κατεδίκ'αζα σέ 
Ιό μέρες φυλακή καί 5 0 δραχμές πρόστιμο. Θά σού 
χάριζα κάθε ποινή, Μπορείς νά μέ πιστέψης 

»"Ετσι θ α μίλαγε, χωρίς άλλο, ό τρόεδρΌς Μπου-
Ρ ι ?, Υ;ατι έχει δικονομικό μυαλό, καί ξέρει τι χρο». 
στάει ένας δικαστής στήν κοινωνία. Προστατεύει τ ι ς 
αρχές της μι τάξη καί κανονικότητα. Ή δικαιοσύνη 
είναι κοιι-ωνική. Μόνο τά κακά πνεύματα τήν θέλουν 
ανθρώπινη κ αι ευαίσθητη. Τήν διοικούν σύμφωνα μέ 
α π α ρ ά β α τ ο υ ς κανόνες κα'ι όχι μέ τά τρεμουλιάσματα 
τής σ ά ρ κ α ; κα'ι τά φώτα τής εξυπνάδας. Π ρ ό παν. 
τός μή τής ζητήσετε νά είναι δικαία, δέν υπάρχει καμ_ 
μ·ά α ν ά γ κ η νά είναι δίκαια, άφοϋ είναι δικα,οσύν'η, 
κα'ι θάλεγα μάλιστα π ω ; ό ιδέα μιά; δικαία, δ ικα ιο­

σύνης δέ θ α μπορούσε νά μ ΐ ρ ώ τ η παρά στο κεφΗΪ-

λι έ ν ό ; αναρχικού. Ό π ρ ό ε δ ρ ο ; Μανιώ εκδίδε ι , εί­
ναι αλήθεια, δικαίας άπορ 'αύ'ς. Μά τοϋ τ'ι; ά< υρύΰν 
καί αυτό είναι δίκα ο. 

» Ό πραγματικό; δικαστή; ζυγίζει τί; .μαρτυρίες 
μέ τό βάρος τιον δπλων τό είδαμε αυτό στήν ιτόιίε-
σν Κραινκεμπίγ καί πάλλε; πιό μεγάλες. 

* * * 
"Ετσι μίλησε ό κ. Ί ω ά ν . Αερμέτ, περπατώντας ά­

πό τή μιά ώς τήν άλλη άκρη τού προθαλάμου ιών δι­
καστηρίων. 

.() δικηγόρο; Ι ω σ ή φ Όμπαρέ, πού γνώριζε ιά δι­
καστήρια, τ ο ι απάντησε χαϊδεύοντας τήν άκρη τής 
μύτης του -

— ' Α ν θέλετε ν' ακούσετε τή γ ν ώ μ η μου, δέν πι­
στεύω νά ε ξυψώθηκε ό πρόεδρο; κ. Μπουρίς σέ μιά 
τόσο ψηλή μεταφυσική. 'Η γνώμη μου είναι πώς ίρ~ 
ραδέχτηκε ιό; αληθ ινή τή μαρτυρία τού χωροφύλακα 
64 , γιατί απλούστατα έτσι πάντα είδε νά κάνουν. Εις 
τήν απομ ίμηση πρέπει ν' αναζητούμε τήν αιτία τών 

περισσότερων άπ' τι; ανθρώπινες π ρ ά ξ ε ; . " Α ν συμ­
φωνούμε μέ τί; συνήθειε; θά μά ; περάσουν πάντα γιά 
έντιμου; ανθρώπους. Δ έ ν ε καλούς ανθρώπου; εκε ί ­

νους τού κάνουν σάν τούς άλλου ; . . 

V 
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"Οταν πήγανε στή φυλακή τόν Κραινκεμπίγ, κά ­
θησε οτό άλυσσοδεμένο του σκαμνί, γεμάτο; άπό έκ­
πληξη κα'ι θαυμασμό. Δέν ήξερε καί ό ίδιο; καλά κα­
λά άν οί δικασταί του είχαν κάνει λάθος. Τό δικαστή­
ριο τού είχε κρύψει τις αδυναμίες του κάτω άπό τή 
μεγαλοπρέπεια τόιν τύπων. Δέν μπορούσε νά καταλά-
6η ότι είχε δίκαιο εναντίον δικαστών, τών οποίων δέν 
είχε καταλάβει τούς λόγου; : τοϋ ήτανε αδύνατο νά 
παραδεχτό, π ώ ; υπήρχε κάτι τί 7μύ δέ λειτουργούσε 
καλά μέσα σέ μιά τόσον, όμορφη τελετή. Γιατί, μή 
πηγαίνοντας ούτε στήν εκκλησία, ούτε στό προεδρικό 
παλάτι, δέν είχε δει ποτέ του ένα τόσο ωραίο πράγ­
μα σάν τήν εκδίκαση μ·ά; ύποθέσεω; στό πταισματο­
δικείο. Ή ξ ε ρ ε πολύ καλά πώς δέν είχε φωνάξει «θά­
νατο; στού; σταυρωτήδε;». Καί τού φαινότανε στό 
μυαλό του ένα ανεξιχνίαστο μυστήριο π ώ ; καταδικά­
στηκε σέ Ι ό μέρες φυλακή γιατί τό είχε φωνάξει, 
τοϋ φαινότανε σάν έ\α από αυτά τά άρθρα τής πί­
στεως, εις τά όποια οί πιστοί προσχ/οροϋν χωρίς νά 
τά καταλαβαίνουν, σάν μιά σκοτεινή αποκάλυψη, φ ω ­
τεινή, αξιολάτρευτη καί τρομερή. 

Ό γέρος αυτό; άνθρωπος νόμιζε τόν εαυτό του 
ένοχο, ότι έβρισε μυστηριιοδόός τό χωροφύλακα 6 4 , δ­
πως τύ μικρό παιδί πού πηγαίνει στήν κατήχηση, 
θεωρεί τόν εαυτό του ένοχο γιά - τό αμάρτημα τή; 
Εύα; . Ή άπόφασι; τοϋ δικαστηρίου τού έλεγε ότι εί­
χε (τκονάξε' «Θάνατος στους σταυρωτήδε;» μέ κάποιο 
μυστηριώδη τρόπο, πού α ϊ τό ; δέν ήξερε . Εΐχ·· μετα-
φερθή σ' ένα ίτερφυσικό κόσμο. Ή δίκη του ήτανε 
ή άποκάλιψί; του. 

'Εάν δέν καταλάβαινε καλά καλ.ά ποιο ήτανε τό έγ­
κλημα του, δέν καταλάβαινε καλύτερα ποιά ήταν ή 
τιμωρία του. Ή καταδίκη του τοϋ είχε φανεί κάτι τ'ι 

το πανηγυρικ/). τύ λειτουργικό καί άνιότερο, £να 
πράγμα εκθαμβωτικό πού δέν καταλαβαίνει.;·, πού 
δέν συζητιέται, κα'ι γιά τό όποιον κανένα; δέν μπορεί 
ούτε νά παραπονευτΓ;, ούτε νά περηφανευτή. 'Αν έ­
βλεπε τή στιγμή α υ τ ή τόν πρόεδρο Μ:ουρί ; νά κα-
τεβαίνη άπό τό μισοιινοιγμένο ντιβάνι, μέ ένα φωτο­
στέφανο γύρω στό κεφάλι κα'ι μέ άσπρες φτερούγες, 
δέ ita παραξενευότανε καθόλου γιά τήν νέαν αυτήν 
εκδήλωση τή; οικαστ'κή; δόξας . ι-)α σκεπτότανε : να, 
η δίκη μου εξακολουθεί : 

ι η\ επομε»η μερα ηρθε να ιόν ίή ο ο ικηγόρος 
τ ο υ . 

Έ , λοιπόν, φίλε μου, μήπως δεν είσαι καί τόσο. 
καλά; κουράγιο. . . γρήγορα περνούν ουυ οοομασες. 
^εν πρέπει να παραπονιουμαστε καί πολύ. 

Ο σ ο γι, αιτό, μπορεί \ α πη κανένα;, π ω ; α υ ­
τοί οί κύριοι φανήκανε πολυ κάλοι, πολυ ευγεν ικο ί , 

υ υ τ ε μιαν «σχημη λεςη. Οε Οα το πίστευα. ι\.ι ο 
χωροφύλακας που με φύλαγε ειχε οαλει και άσπρα 
γάντια. Τόν είδες ; 

Μου qu.vt-ται π ώ ; καλά κάναμε καί μαρτυρή­
σαμε . 

-— Μπορεί. 
Κραινκεμπίγ, σού φέρνω μ ιά καλή είδηση. Κ ά . 

ίβιος καλός άνθρωπο;, στον οποίον διηγήθηκα τήν 
ιστορία σου, μουοιοσε γ ι α σένα πενήντα δραχμές μέ 
τ ις οποίες ί)α πληρώσουμε το πρόστιμο εις το οποίον 
οέ κατεδίκασαν. 

Λο ιπόν , πότε θ ά μού ί/)σεις τ ί ; πενήντα δραχ­
μές ; 

- Θά τ ' ι ; πληρώσουμε στό γραμματέα, μήν άνι^-
συχεΐ;. 

— Α ; είναι. Ευχαριστώ μέ κάθε τρόπο τόν άν-
•θρωπο. 

Καί ό Κραινκεμπίγ σκεπτικό; μουρμούρισε-
Δέν είναι καθόλου φυσικό πράγμα ό,τι μοί συμ­

βαίνει . 
- Τά .-μραλέ;, Κραινκεμπίγ. Ί Ι υπόθεση σου δέν 

είναι καθόλου σπάνια, κάθε άλλο. 
- Δέ θά μπορούσε; νά μού πής πού στριιν'ξανε 

τό καροτσάκι μου ; 

V I 

Ο Κ Ρ Α Ι Ν Κ Ε Μ Π Ι Γ ΚΑΙ ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ 

"Αμα βγήκε άπό τή φυλακή ύ Κραινκεμπίγ, έσπρω­
χνε τό καροτσάκι του στήν όδύν Μονμά,ρτρης • φωνά­
ζοντας : λάχανα, καρόττα, γαγγύλια ! Δέν ήτ^νε ού­
τε περήφανος, ουτε ντροπαλός γιά ό,τι τού συνέβηκε. 

Δέν είχε μιάν άσχίημη ενθύμηση. Τού φαινότανε στό 
μυαλό του, σάν άπό θέατρο, σάν ταξείδι, σάν όνει­
ρο . Πρό παντός ήτανε ευχαριστημένος νά περπατάη 
στή λάσπη, στους .δρόμους τής πόλεως, καί νά βλέπη 
Κάνω άπό τύ κεφάλι του τόν ουρανό γεμάτο νερό καί 
λερωμένο σάν αυλάκι, τόν καλόν ουρανό τής πόλεώ; 
του. Στεκότανε σέ κάθε γωνιά τοϋ δρόμου γιά να πιή 
ένα ποτηράκι* ύστερα, ελεύθερο;, ευχαριστημένος, ά­
φοϋ ε,πυνε στί; φούχτες του, γεμάτες άπό ρόζους, 
έπιανε τό καροτσάκι του καί τώσπρωχνε, ένώ μπροστά 
του τά σπουργίτια, σάν κι' αυτόν πρώ'ίνά και φτωχά, 
πού ζητούσανε νά βρουν νά φάνε στους δρόμους, πε­
τούσανε όλα μαζί ξαφνισμένα άπό τή συνηθισμένη 
του κραυγή : λάχανα, καρόττα, γογγύλια ! Μιά γρηά 
νοικοκυρά, πού τόν είχε πλησιάσει, τοϋλεγε ψαχου­
λεύοντας τά σέλινα -

— Τί έπαθες λοιπόν, γέρω Κραινκεμπίγ; νά τ ώ ­
ρα τρεϊ; βδομάδες πού δέν σέ ε ί δαμε . Μήπως αρρώ­
στησες ; Είσαι λιγάκι κίτρινο;. 

— Νά σοϋ πώ, κυρά Μανιός, έκανα τόν πλούσιο. 
Τίποτα δέν άλλαξε στή ζωή του, μόνο πού πηγαί­

νει λιγάκι πιό συχνά στό κρασοποΐ'λειό. γιατί νομί­
ζει πώς είναι γιορτή καί πώς έκανε γνιορμία μέ αν­
θρώπους είσπλαχνικούς. Γυρίζει σπιτά­
κι ζαλισμένος. Ξαπλωμένος στό στρώμα του, τραβάβΐ 
απάνω του τά σακκιά πού τοϋ δάνεισε ύ καστανάς 
πούναι στή γωνιά καί τά όποια τοϋ χρησιμεύουν γιά 
σκεπάσματα, καί σκέπτεται : 

« Ή φυλακή, δέν πρέπει νά παραπονιέται κανένας, 
έχει ό,τι τοϋ χρειάζεται. Μά είναι καλύτερα ώ ; τόσο 
στό σπιτάκι του.» 

Ή ευχαρίστηση του δέν βάσταξε πολύ. Γρήγορα 
παρατήρησε ς'ώς οί πελάτισσες του τοϋ βαστούσανε 
μούτρα. 

"Ομορφα σέλινα, κυρά Κουαντρώ. 
— \έ θέλω τίποτα. 
— Π ώ ς ; δέ θέλεις τίποτα; Δέν τρώς α έρα ! 

Και ή κυρά Κουαντρώ, χωρίς νά τοϋ δώσ.) απάν­
τηση, έμπαινε φ περηφάνεια στό μεγάλο ψωμάδικο 
πού είχε. 

Οί μαγαζοϋδες καί οί πορτ·έρισσες, πού τόν παληό 
κα·ρό γυρίζανε γύρω άπό τό καταπράσ-νο χα] *νθΐ-



flUFvo καροτσάκι του, τώρα -όν απόφευγα νε. "Oxcv 
έφτασε στο τσαγγάρικο του Φύλακα "Αγγελοι·, ΤΟΝ 
είναι τό σημείο πού άρχισαν οι δικαστικέ; τον πε­
ριπέτειες, φώναξε -

— Κυρά 'Μπαγιάρ, κυρα Μϊταγιάρ, μού χρ οστά; 
εβδομήντα πέντε λεπτά άπό την περασμένη {.ορά. 

Μά ή κυρά Μπαγιάυ, πού ήτανε θρυνισμένη στόν 
πάγκο τη;, δέν καταδέχτηκε νά στρέψη τό κεφάλι. 

Ολο; ό δρόμο; τή; Μονμάρτρη; ήξερε π ώ ; ό γέ­
ρω ΚραινκειίΓΛγ έβγαινε άπό τή φυλακή, και όλος /> 
δρόμο; τή; Μονμάρτρη; δεν τόν ήξερε πιά. Ί Ι φή­
μη τή; καταδίκη; του είχε φτάσει κα'ι εί; τήν πολυ-
ΥΗίρυβη γωνιά τή; όδοϋ Ρισέ. Κεϊ δά, κατά τό με­
σημέρι, είδε τήν κυρά Λ ώ ρ , τήν καλή καί πιστή του 
πελάτισσα, σκυμμένη πάνω άπό τό καροτσάκι τοϋ μι­
κρού Μαρτέν. Έπιανε ένα μεγάλο λάχανο. Τ ά μαλ­
λιά της λάμπανε στόν ήλιο σάν πολ/ες χρυσές μπλεγ­
μένε; κλωστές. Καί ύ μικρό; Μίρτέν, ένας '' 'ποτέ-
vio;, ένας παληάνθροιπος, μέ τό χερ στήν καρδιά, 
τή ; ορκιζότανε π ώ ; δέν ττιήρχε κα'ύτερο πράγμ?. ά­
πό τό δικό του. Σ ' αυτό τό θέαμα ξεσχίστηκε ή καρ­
διά τοϋ Κραινκεμπίγ. Έ σ π ρ ω ξ : τό καροτσάκι του -
πάνω στό καροτσάκι τού μικρού Μαρτέν και είπε σνήν 
κυρά Λ ώ ρ μέ μιά πονετική καί σπασμένη φωνή. 

— Λέν κάνεις καλά νά [ιού κάνης απιστίες. 
Ή κυρά Α ώ ρ , καθώς τυλεγε και μονάχη της, δέν 

ήτανε δούκισσα. Δέν ήτανε μαζί μέ τόν καλό κόσμο 
πού είχε μάθει τί είναι τό αμάξι γιά τούς φυλακι­
σμένους καί τί είναι φυλακή. Μά μπορεί νάναι κανε-
νας τίμιος σε οποιαδήποτε -θέση, δέν είν' αλήθεια ; 
Κάθε ένας έχει τό φιλότιμο του, καί δέν άγα,νάει νά 

ί'χη δοσοληψίες μέ ανθρώπους πού βγαίνουν άπό τή 
φυλακή. I V αυτό δέν απάντησε στόν Κραινκεμπίγ, 
παρά μέ μιά περιφρονητική κίνηση. Καί ό γέρω μα­
νάβη;, αίσθανόμενος την προσβολή, οΰρλιασε* 

Πρόστυχη 
Ή κυρά Α ώ ρ άφησε νά τ.έση τό πράσινο τη; λά­

χανο καί φώναξε* 
— "Αντε νά χαθής παληάλογυ ! βγαίνει ά::ό τή 

(φυλακή καί τολμάει νά βρίζη τού; άλλους.... 
'ΟΚραινκεμπίγ, δν ήτανε ψύχραιμος, δέ θά κατη­

γορούσε ποτέ τήν κυρά Α ώ ρ γιά τή θέση της. "Ηξε­
ρε πολύ καλά π ώ ; στη ζωή δέν κάνει κανένας ό,τι θέ­
λει, δέν διαλέει πάντα μοναχός του τό επάγγελμα του 
καί ότι υπάρχει παντού καλός κόσμος. Είχε τή συνή­
θεια νά μ ή ξέρη ποτέ τι κάνουν σπίτια τους οι πελά­
τισσες του, καί δέν περιφρονούσε κανένα. Μά ήτανε 
θυμωμένος. Τήν φώναξε τρεΐ; φορέ ; τήν κυρά Α ώ ρ 
πρόστυχη, σαπίλα, καί βραημάρα. "Ενας κύκλο; άπό 
περίεργους έγινε γύρω άπό τήν κυρά Α ώ ρ καί τόν 
Κραινκεμπίγ, ΟΪ όποΐοι άνταλλάξανε ακόμη πολλές 
βρισιές πανηγυρικέ;, σάν τί; πρώτε; καί θά έξακο-
λουθούσανε, δν ένα; χωροφυλσν . τού φάνηκε ξαφνι­
κά, δέν τού; έκανε, μέ τή σιωπή του καί τήν ακινη­
σία του, νά γίνουν σαοπηλοί καί ακίνητοι σάν κι αυ­
τόν. Χωριστήκανε. Μά ή σκηνή αΐτή κατέστρεψα 
τελειωτικά τόν Κραινκεμπίγ στήν εκτίμησν τή; όδοϋ 
Μτΐνμάρτρης κ''ί Ρισέ. 

VII 

ΟΙ Σ Υ Ν Ε Π Ε Ι Ε Σ 

Kuí ό γέρω άνθρωπο; πήγαινε ψιθυρίζοντας : 
— Καί βέβαια πού είναι μιά πρόστυχη γυναίκα. 

Κul μιίλιστα δέ·/ υπάρχει πιό πρόστυχη γυναίκα άπ' 
αύτη"." 

Μά στό β ά θ ο ; τή; καρδιά; του δέν είναι γι' αυτό 
πού τήν κατηγορούσε. Δέν τήν περιφρονούσε γιά ό,τι 
ήτανε. Τήν είχε σέ εκτίμηση μάλιστα, ξέροντά; τηνε 
ήσυχη καί οικονόμα. Τόν παληό καιρό κουβεντιάζανε 
ευχάριστα μαζί. Τοϋ μίλαγε γιά τούς γονεΐ; της πού 

κατοικούσανε στήν έξοχη. Και είχανε καί οί δυό τους 
τήν Τδιαν επιθυμία νάχουν νά σκάβουν ένα μικρό κή­
πο καί νά τρέφουνε κότες. "Ητανε μιά καλή πελάτισ­
σα. Μά τοϋκανε μεγάλο κακό άμα τήν είδε ν ' ά-
ίγοράζη λάχανα άπό τόν μικρό Μαρτέν, έναν παληαν-
•θρωπάκο, εναν τιποτένιο" καί όταν τήν είδε νά τον πε-
ριφρονή κιόλα, τό αίμα ανέβηκε στό κεφάλι του, καί 
τ ό τ ε . . . 

Τ ό χειρότερο είναι, πώς δέν ήτανε αύτη μονάχα 
πού τον μεταχειριζότανε σάν φωριάρη. Κανένα; δέν 
ήθελε πιά νά τόν ξέρη. Σ ά ν τήν κυρά Λ ώ ρ , έτσι 
καί ή κυρά Κοκαντρώ, Γ.·ού είχε τό ορούρνο, έτσι κίαί 
ή κυρά Μπαγιάρ ί| τσαγγαρού, τόν περιφρονούσαν 
καί τόν απέφευγαν. "Ολη ή κοινωνία, 6ρέ αδερφέ. . 

"Ωστε λοιπόν, γιατί τόν έβαλαν 15 μέρες στό φρέ­
σκο δέν ήτανε ικανός νά πούληση οϋτε.,πράοα ! "Η­
τανε δίκαιο αυτό; "Ητανε σωστό αυτό ν' αφήσουν νά 
πεθάνη άπό τήν πείνα ένα; φτωχός ανθόοκτος, γιατί 
είχε κάτι φασαρίες μέ. τού; χωροφύλακε;; Ά φ ο ΐ δέν 
μπορούσε πιά νά Πούληση τά λαχανικά του. δέν τού-

μενε παρά νά πεθάνη. Σάν τό κρασί τό άπεριποίιμ 
το ό χαρακτήρα; του χαλνούσε. Αφού βρίστηκε μέ 
τήν κυρά Α ώ ρ , τιόριι βριζότανε μ' όλο τόν κόσις». Μέ 
τό παραμικρό πιανότανε μέ κείνε; πού τού άγοράζα-
νε, καί μέ καθόλου ευγενικό τρόπο, πιστέψατε με . 
"Αν ανάκατεύανε λιγάκι περισσότερο τά λάχανα του, 
τι; έλεγε γκρι π ά ρ ε ; καί τσιγγούνε; - τό ίδιο στό κρα-
σοπουλιό έβριζε τού; συντρόφου; του. Ό φίλο; του 
ό καστανάς, πού «δεν μ-ορούσε πιά νά τόν άν.'γνω-
ρίση, έλεγε, πώς ό γέρω Κραινκεμπίγ ήτανε ένα; ά-
λνθινό; σκαντζόχοιρος, καί πράγματι κατήντησε ιδιό­
τροπος, γκρινιάρης, καυγατζής. Καί αυτό, γιατί, βρί­
σκοντας τήν κοινωνία όχι τέλεια, δέν είχε τήν εύκ/ο-
λία ένό; καθηγητή τή; σχολή; τών ηθικών καί πολί-
τικών επιστημών γιά νά έκφραση τί; ίδέε; του όσον 
άφορα τά ελαττώματα τοϋ συστήματο; και τί; αναγ­
καίε; μεταρρυθμίσεις, καί γιατί οί σκέψει; του δέν 
Ξετυλιγόντουσαν στό κεφάλι του μέ τάξη καί ρυθμό. 

ΊΙ δυστυχία τόν έκανε άδικο. "Επαιρνε τήν εκδί­
κηση του άπό κείνους πού δέν τόν έκαναν τίπίοτα, καί 
καμμιά φορά άπό πιό αδύνατου; άπ' αυτόν. Μιά φο­
ρά έδωσε Ινα μπάτσο στόν Άλφόνσο , τόν μικρό τού 
ταβερνιάρη, γιατί τόν ρώτησε άν ήτανε καλά στό φρέ­
σκο. Τόν μπάτσισε καί τοϋ Είπε : 

Ιίαληόπαιδο ! ό ;ατέρας σου έπρεπε νά'τανε στό 
φρέσκο, άντί νά πλουταίνη πουλώντας δηλητήριο. 

Πράξις καί λόγια πού δέν τόν τιμούσανε, γιατί, 
καθώς τοϋ τό είπε σιοστά ό καστανά;, δέν χτυπάνε Ι­
να παιδί, καί δέν τόν κατηγορούν γιά τόν πατέρα του 
πού δέν τόν διάλεξε. 

Ά ρ χ ι σ ε νά πίνη. "Οσο λιγώτερα λεφτά κέρδιζε, 
τόσο Γίρισσότερο σπίρτο έπινε. "Απορούσε καί μό­
νο ; του μέ τήν αλλαγή του, γιατί άλλοτε ήτανε οικο­
νόμο; καί σοβαρός. 

— Ποτέ μοτ> δέν ήμουνα καλοφαγά;, έλεγε. Μπο­
ρεί δμως νά τά χάνη κανένα;, γηράζοντας. 

Καμμιά φορά έκρινε αυστηρά τήν κακή τον δια-
γωγή καί τήν τεμπελιά του -

— Φτιοχέ μου Κραινκεμπίγ, δέν είσαι πιά γιά τί­
ποτα. . . 

Καμμιά φορά γελούσε τόν εαυτό του καί .πίστευε 
πώς πίνει άπό ανάγκη* 

Πρέπει νά πίνω πού καί ;»κ)ύ κανένα ποιηράκι 
γιά νά παίρνω δυνάμεις καί νά δροσίζουμαι. Βέβιιια 
ι'ίαχω κάτι πού μού καΐει μέσα μού. Καί τίποτα δέ σέ 
δροσίζει τόσο, όσο άμα πίνης. . . 

Πολλές φορ'ές δέν πρόφταινε στήν αγορά τή.· πρω­
ινή πούληση και έπαιρνε τότε ό,τι έφτανε καί βερε-
σ έ . Μιά μέρα ποϋτανε κουρασμένο; καί χωρίς όρεξη, 
άφήκε τό καροτσάκι του στήν ά~.*οθήκη πού τό έβαζε 
καί πέρασε όλη του τήν άγια μέρα νά γυρίζη γύρω 
άπό τόν μπάγκο τή; κυρά Ρότζας ποϋκανε πατοά καί 
τών κρασοπουλειιόν τής αγοράς. Τό βράδυ, καθισμέ­
νος πάνω σ' ένα καλάθι, σκέφτηκε καί κατάλαβε πώς 
είχε ξεπέσει, θυμήθηκε τήν πρώτη του δύναμη καί 
τις παληές του δουλειές, τά μεγάλα του κουράοματα 
καί τά καλά του κέρδη, τις αναρίθμητες μέρες, ίσε; 
καί γεμάτε;· τά Γ,ηγαινοερχόματα στήν αγορά τή νύ­
χτα περιμένοντα; τήν πρωινή πούληση· τά λαχανικά 
πού έπαιρνε αγκαλιές αγκαλιές καί τά τοποθετούσε 
μέ τέχνη στό καροτσάκι του, τόν μαύρο καφέ ποϋπερ-
νε στόν μπάγκο τής κυρά; Θοδώρας ολόρθος, τήν ό­
ρεξη πούχε αρπάζοντας τό καροτσάκι του, τή φωνή 
του, τή δυνατή σά φωνή πετεινού, ξεσχίζοντας τόν 
.-;ρ(οινόν αέρα, τού; δρόμου; του μέ; στόν κόσμο, όλη 
του τήν αθώα ζωή και σκληρή σάν ζωή ανθρώπινου 
άλογου, πού, πενήντα τώρα χρόνια, έφερνε μέ τό κα­
ροτσάκι του στού; κατοίκου;, βασανισμένου; άπό τί; 
έννοιε; καί τά ξενύχτια, τά δροσερά λαχανικά τών 
κήπων. Κα] κουνοόντας τό κεφάλι, αναστέναξε* 

*— Οχι, ί)έν έχω πιά τό κουράγιο πού είχα Είμαι 
τελειωμένος. Τόσες φορές πάει ή στάμνα στό νερό, 
μά στό τέλος σπάζει. Καί ύστερα, άπό τότε πού είχα 
αΐ'τή τήν ιστορία, δέν έχω πιά. τόν ίδιο χαραχτήρα. 
Δέν είμαι ό ίδιος άνθρω,'Ος. 

Είχε χάσει τό ηθικό του. "Ενα; άνθρωπο; σ' αυτή 
τήν κατάσταση είναι ένα; άνθρωπος χαμένο;, πού δέν 
μπορεί πιά νά σηκωθή. "Ολοι οί άνθροχποι που περ­
νούν, τόν κοπανάνε. 

VIII 
Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ε Σ Σ Υ Ν Ε Π Ε Ι Ε Σ 

Ή δυστυχία ήρθε, ή μαύρη δυστυχία. Ό γέρο; 
πλανόδιο; πουλητή;, πού ιιάζευε μέ τή φούχτα tov 
-αληό"καιρό τά πεντάρικα sto δρό.·.- :ής Μονμίρ. 
τρης, δέν είχε πιά ούτε μιά πεντάοα 

"Ητανε χειμώνα;. Διωγμένο; άπ' τήν κάμαρα 
του, κοιιιήθηκε κάτω άπό τά καροτσάκια στήν απο­

θήκη. Οί βροχές πού πέσανε επί 24 μέρες, γέμισαν 
τάς ύ'πονόμου; καί πλημμυρίσει- ή αποθήκη. 

Μαζεμένο; μέ; στό καροτσάκι του άπό Γ.ιάνω άπ' 
τά παληόνερα μαζί μέ τί; κουκλέντρες καί τά πον­
τίκια, σκεπτότανε στό σκοτάδι. Χα>ρίς \*ά έχ*} φάει 
όλη τήν ήμερα καί χιορίς τό σακκί τοϋ καστανά γιά 
νά σκεπαστή, θυμήθηκε τις δυό βδομάδες πού τό κρά­
τος τοϋ είχε δώσει νά φάη καί νά κοιμηθή. Ζήλεψε 
τους φυλακισμένους πού δέν υποφέρουν ούτε άπό-· 
κρύο, ούτε άπό Γείνα, καί τού ήρθε μιά Ιδέα : 

•— Άαροϋ ξέρω τή μέθοδο, γιατί τάχα νά μή τήν-
μεταχειριστώ ; 

Σηκώθηκε καί βγήκε σαι δρόμο. Δέν ήταν. π ά ρ χ 
πάνω άπό 11 ή ώ ρ α . 'Τίκανε έναν καιρό μαύρο και 
κακό. "Επεφτε μιά ομίχλη πιό κρύα καί πιό διαπερα­
στική καί άπό τή βροχή. Αραιοί διαβάτες περπατού-
σανε βιαστικοί κοντά - κοντά στού; τοίχου;. 

Ό Κραινκεμπίγ Γέρασε μπρος άπό τήν εκκλησία 
ό «"Αγιο; Ευστάθιος» και έστριψε στήν ύδό τής Μον­
μάρτρη; . "Ητανε έρημη. "Evu; χωροφύλακας στε­
κότανε πάνω στό πεζοδρόμιο, πίσιυ άπό τό ίερό της 
εκκλησία;, κά,τω άπό ένα φανάρι . Καί έβλεπε κανέ­
νας γύρω άπό τό φ ώ ; νά πέφτη μιά κοκκινωπή ψιλή. 
βροχούλα. .(J χωροφύλακα; τήν δεχότανε πάνω στήν 
κουκούλα του, και φαινότανε κιιταμουσκεμένος, μά ή 
γιατί .τιροτιμοϋσε τό φώς άπό τή σκιά, ή γΐ/ιτί είχε 
κουραστή νά περπατάη, καθότανε κάτω άπό τό φα­
νάρι, καί ϊ σ ω ; νά τυπαιρνε γιά συντροφιά, γιά φίλο. 
Αυτό τό φώς πού τρεμόσβυνε, ήτανε ή μόνη του κου­
βέντα στήν έρη,μικιά νύχτα. Ή ακινησία του δέν φαι­
νότανε δλως διόλου ανθρώπινη. Οί μπότες του, πού 
ς.ναινόντουσαν σάν μέσα σ*ο καθρέφτη, στό μουσκεμέ­
νο πεζοδρόμιο, πού ήτανε σα λίμνη, τόν έξακολου-
ιθούσανε άπό τό κάτω μέρος κ·~1 τού οίνανε τή μορφή 
ενός αμφιβίου τέρατο; βγαλμένου ώς τά μισά arò τό 
νερό. Από πιό κοντά μέ τήν κουκούλα του βαλμένη 
καί μέ τά όπλα του, φαινότανε σάν μοναχός καί σαν 
στρατιωτικός. Οί χοντρές γραμμές τοϋ προσώπου 
του, πού γινόντουσαν πιό παχειές ακόμα άπό τί] σκιά 
τής κουκούλας του, ήτανε ήσυχες καί λυπητερέ;. Εί­
χε ένα παχύ μουστάκι κοντό καί γκρίζο. "Ητανε Ι­
νας παληός χωροφύλακα;, άΆ-θρωτιο; σαράντα περί­
που χρόνιο ν. 

ι Ό Κραινκεμπίγ τόν πλησίασε σιγανά καί μέ μιά 
φωνή διστακτική καί αδύνατη τόϋ είπε* 

— Θάνατο; στού; σταυρωτήδες ! 
'Υσερα περίμενε τό αποτέλεσμα τή; καθιερωμένη; 

αύτη; φ ρ ά σ ε ω ; . Μία δέν είχε κανένα αποτέλεσμα. Ό 
χωροφύλακας έμεινε ακίνητο; καί σιωπηλό;, μέ τά χέ­
ρια σταυρωμένα κάπο άπό τόν κοντό του μαντύα. Τά 
μάτια του, ορθάνοιχτα, καί πού γιαλίζανε στή σκιά, 
κυττάζανε τόν Κραινκεμπίγ, μέ λύπη, μέ προσοχή 
καί μέ περιφρόνηση. 

Ό Κραινκεμπίγ μέ έκπληξη, άλλα έχοντα; ακόμα 
λιγάκι αποφασιστικότητα, μουρμούρισε. 

— Θάνατο; στού; σταυριυτήδϊ; ! σού εϊπ·/.. 

Επηκολούθησε μιά μεγάλη σιωπή, ένφ έπεφτε ή 
ψιλή κοκκινωπή βροχούλα, καί βασί/^υε ή καταπα-
γωμένη σκοτεινιά* 'Επί τέλου;, ό χωροφύλακα; μί­
λησε : 

- Δέν Γΐρέπει νά λες τέτοια πράματα. . . βέβαια, 
δέν πρέπει ΝΑ τά λ έ ς . . . Στά χρόνια σου έπρεπε νά 
ήσουνα πιό γνωστικός. · . Τράβα τό δρόμο σου. 

- Γιατί δέ μία συλλαβαίνεις; ρώτησε ό Κραινκε­
μπίγ. 

Ό χωροφύλακας κούνησε τό κεφάλι κάτω άπό τή 
βρεγμένη του κουκούλα καί είπε : 

— "Αν θ,άπρεπε νά συλλαβαίνω όλου; τούς μεθυ­
σμένους πού λένε ό,τι οεν πρέπει, άλλοίμονο vi δου­
λειά "θέ νάχα !. . Καί ύστερα τι χα ωφελούσε ; 

Ό Κραινκεμπίγ τάχα:.; μέ τή" υπέροχο αυτή περι­
φρόνηση, καί έμενε, πο-λήν ώ ρ ι , αποβλακωμένος σά 
μουγγό;, μέ τά πόδια μες στ' αυλάκι. Πριν να φύγη, 
προσπάθησε νά έξηγηθη ; 

— Δέν είπα γιά σένα «Θάνατος στού; σταυρωτή­
δες», ούτε γιά σένα, ούτε γιά τόν άλλον τό είπα γιά 
μιαν ιδέα. 

.Ο χωροφύλακας απήντησε μέ μιαν "αυστηρή επι­
είκεια ; 

— Είτε γιά μιαν ί<·.;α, είτε γιά τίποτ' άλλο, δέν έ­
πρεπε νά τό πής, γιατί άμα ένας άνθρωπος κάνη τό 
καθήκον του, καί υποφέρει ένα σωρό βάσανα, δέν 
πρέπει νά τόν βρίζουν μέ λόγια α σ ή μ α ν τ α . . . . Σ ο ύ 
ξαναλέω νά τραβήξη; τό δρόμο σου . 

Καί ό Κραινκεμπίγ, με τό κεφάλι κατεβαομένο, 
καί τά χέρια κρεμασμένα, χιύθηκε "έο ' στό σκοτάδι 
κάτω άπό τή βροχή. 
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Τ Α Φ Υ Λ Λ Α Π Ε Φ Τ Ο Υ Ν Ε 
Τ ά δέντρα σιγά, σιγά έμεναν γυμνά, τά φύλλα 

ίου; , πού τόόο χαρωπά σκίαζαν τήν αυλή, πέψτανε 
σωριάζονταν χάμω σέ κ,άθε φύσι^οα τοϋ άνεμου. 

Ό χειμώνα; είχε έρθει, καί ή αυλή τοϋ μικροί μα­
γαζιού άρχισε νά χάνει τή χαρά της. Τό κάθε ·, μ/λο 
ποίτΛ-φτε άπ' τά δέντρα της, ήταν ένα κομμάτι τή; 
χαρά; της, πού χανόταν. "Ολα σκι-θριοπά γινόντου­
σαν. 

'Αλλά μόνο κείνος ύ γέρο κάπελας, χοντρός, στρογ­
γυλός, έμενε ι<άντα ό ίδιος, γελαστό; καί σά \ ά / ε 
τήν άνοιξη πάντα στό πρόσωπο του. "Ετρεχε, ιτον-
μ ο ; , μόλα τά γερατιά του. σέ κάθε προσταγή. 

Κάθε μέρα είμαστε κεϊ. Στήν αυλή, όταν προ ;.νΐ-
ζιίν τά δέντρι», και σ' ένα μικρό δωμάτιο, όταν άο-
χιίε νά φυσά ό βορριά;, πού σάριονε τά φύλλα κι ά-
φινε τά δέντρα γυμνά. Και είμεθα, οί περισσότεροι, 
χτυπημένοι άπ' τήν τύχη, άφού μας είχε δροσίσει λΐ-
ΐ/ιίκι, ή γιά κάμποσο καιρό. . . . ' 

"Ασπρε ; τρίχε; στόλιζαν τά μαύρα, ή καστανά 
.μαλλιά μας, καί γραμμές, οί γραμμές τοϋ χρόνοι, μά 

και τού πόνοι·, χάραζα)* τό καθαρό, άλλοτε, πρόσω­
πο μας. '(.) χειμώνας είχε έρθει καί ci μας, Άλλ ' ή 
άνοιξη; Τί λ έ ω ! . . Άλλοίμονο. . . "Εχουν τά φύλ­
λα, πού πέφτουν, άνοιξη ; 

Εκεί μέσα στό δωματιάκι μιλούσαμε και πίναμε. 
Και π ; περισσότερε; φ ο ρ έ ; λέγαμε γιά τά περασμέ­
να·. Μά -/αϊ τι άλλο νά λέγαμε ; Τά φύλλα, πσί Τ.Ί-
φτουν άπ' τά δέντρα, δν μπορούσανε νά μιλήσουν, ή 
άν αίσθανόντουσΟν και μιλούσαν, τί θά λέγανι μετα­
ξύ τους; Δέ θά λέγανε, πώς ήτανε ψηλά έκει, καθα-
•ρά, πράσινα, π ώ ; άκουγαν κ' Εβλεπαν τά πουλιά νά 
χελαϊδοΰν, κα] κύτταζαν τόν κόσμο περιφρονητικά 
πού κάτω περνούσε. ; Δέ θά λέγανε πώς παίζανε με-
τϊίξύ τοις σέ κάθε δροσερή πνοή, καί άγκαλιαζόν-
πουααν, φιλιόντουσαν μανιακά, όταν τά κινούσε ό 
•θερμός τοϋ κιάοκαιριού άνεμος; 

Έ ν α βράδυ πού έ ξ ω φυσούσε, βούιζε ό βορριάς. 
«μρΐς, μέσα κεϊ στό δωματιάκι, μιλούσαμε κι/Ί riva-
με. Πάλι δμως, σέ λίγο, πέσαμε στά περασμένα. Ά . 
πολλά άπ' αυτά τάξερα άπ' έ ξ ω κι-ì άνακατιοτά, ό-
π<·ι; τα παιδιά λένε. 

Αυτά τά βράδυα όμως, ακούσαμε κ' ένα νέο, μ*ά 
νέα Ιστορία άπ' τό Μίγκα. 

— Σ ά ς έχω πει πού μιά φορά, πήγα νά κλέψω, ν' 
αρπάξω κάτι, νά τό βγάλω μέ τή βία : i à c είπε. 

Ποτέ ! 
— Σ ύ να κλέψεις ; . . . 
— Θά ήμουν, άρχισε αυτός, δέκα τεσσάριον χρο­

νών. Εύτυχιπιένη εποχή; . . Πάψε, γέρο Πάγκα. 
Ηθελες, λές, ν ' ξαναγινόσουν π.ί/ι; . . "Γσ< : όμιο; 

*τύ νάχεις δί-,.ηο, νά θέλει; νά ξανακάνεις τό·.· ίδιο 
«θύμο ' 'Εν(Ό βμιυ;, οχι. . . "Οταν γυρίζω καί τόν 
κυττάζω, τρομάζω... · 

Ι·.Ίμουν λοιπόν, δεκατριών ή δ,«··κατεοσάριο·,· χρό­
νων παιδί, όταν πήγα νά κάνω αυτό πού σ ά ; είπα. 
Λίγη προσοχή τώρα, γιατί αρχίζει ή ίστορία. 

Ηταν καλοκαίρι, είχαμε δηλαδή, παύσεις καί ή­
μουν όλος χαρά, γιατ'ι δέν βρισκόμουνα φυλακισμέ­
νο; στό βρωμοσχολεϊο. Κάθε βράδυ γύριζα δω καί 
κεϊ. πήγαινα στά Θεατράκια καί περνούσα ε"»"/άρΐ-
στε ; ώρες. "Ενα δμως θεατράκι σύ μιά πλατεία ιιέ 
τράβηξε στό τέλος κα'ι δέν ξεκολλούσα. 

Σ ' αυτό τό θεατράκι έπαιζαν παντομίμες κ' έκαναν 
•/..όποτε και διάφορα γυμνάσματα, σήκωναν βάρη. "Η­
ταν ξένο; θ ίασο; . Άλλα δέ ιιέ τράβηξε τό καλο παί­
ξιμο τους, οί καλέ; παραστάσεις του;, άλλα μια γυ­
ναίκα όμορφη, θεία μορφή κα'ι σώμα. πού υπήρχε 
ιιέσα στό θίασο. "Εκανε αυτή, πάντα τήν κόρη, πού 
κλέβουν, τήν ερωτευμένη, κα'ι ό παλιάτσος τή; έδινε 
κάποτε κάμποσε; ξυλιές. Εγώ, πάει. · . όταν τήν έ­
βλεπα, μαγευόμουνα, χανόμουνα ! Π ώ ; ήθελα .άμουν 
ό εραστή;, πού τήν έσερνε άπό τό χέρι νά φύγουν, 
καί ακόμα ήθελα νάμουν ό παλιάτσος πού τού; κυνη­
γούσε κ.αί όταν τού; έπιανε, άφού πρώτα χτυποΰσό 
μ' όλη του τή δύναμη τον εραστή, έ'ίδι\·ε και σ' αύτη 
ελαφρέ; ξυλιέ;. 

Κα'ι ήμουν έκεϊ, στό θεατράκι, πριν αρχίσει. . . Τί 
λέω; Νωρίς πολύ πήγαινα, όταν ήταν ακόμη μ?ρα. Μά 
μπορούσα να κάνω άλλοιώς, πού όλο αυτή είχα στό 
νΟϋ μου: "Οταν Ετρωγα δάγκανα τά χείλια, ιι-· , γιατί 
έκεϊ στό φαΐ δέν υπήρχε ό νους μου. Ετάν περπαιοϋσα 
πήγαιναν νά ιιέ πατήσουν τάμ«4ξ.«·, κιί μάλιστα έια 
μιά φορά μ' έ'ρριξε χάμω. "Ερωτας ίίταν ούτος ! 
ΤΊ αναστενάζετε : Πάφτε . . . Πάει γιά μά; , δέν πρέ­
πει νά υπάρχει. "Εμεί; δέ θά δούμε πιά τό πουλί νά 
ν.ελαϊδεϊ. 

Λοιπόν. Μιά μέρα πήγα μόλις είχε βασίλεψε· υ ή­
λιο:. Ά φ ο ϋ γύρισα άπ' ε ξ ω άπ' τό θεατράκι, μπήκα , 

στό καφενεεϊο τοϋ θεάτρου, πού ήτανε δίπλιι, γιά νά-
πιώ ένα νερό. .Ο διει*θι·ντής του ήτανε φίλο; τού 
πατέρα μου, κ' είχα τό θάρρο; . Στεκόμουνα ακόμα 
στόν πάγκο, θυμούμαι, όταν ξαφνικά ταχασα, θαμ­
πώθηκα, σά νά μέ χτύπησε ή εμφάνιση ήλιου. Μ£ς 
στόν καθρέφτη είδα εκείνη, τήν είδα νάρχεται. Γύρι­
σα ταραγμένος. Φορούσε ένα κόκκινο πολκάκι. Τι ω­
ραία πού ήταν! Φαίνεται ; ώ ; παρ .τήρησε τήν ταρα­
χή μου, πώς τήν κύτταξα. γιατί μέ κύτταξε κ.ι,λά -
καλά. Αυτό μού έλειπε. Πάει, είχα ζουρλαθεΐ . . . 

Τό βράδυ κείνο ό θίασος έκανε καί διάφορα γυ­
μνάσματα, τούμπες καί τά λοιπά. Καί βγήκε καί κεί­
νη ντυμένη μάλλιες, ή μέ στολή άκροβάτου. Δυσαρε­
στήθηκα, μά τήν αλήθεια, πού τήν είδα έτσι, όχ: ότι 
.νέν τής πήγαινα**, ήταν ούρανία. άλλα δέν ήθελα νά 
τήν έβλεπε καί ύ κόσμος. "Αν μπορούσα θάβγαζα ό­
λων τά μάτια. . . 

Κι άκουσα μ."νότα καί κάπο,ον, πού ήταν ",.αντά 
. μου, νά λέει : 

— Μιορέ μπούτια. . . 
Τόν ήξερα αυτόν πού τδτε. "Ηταν ό χασάπη; τής 

γειτονιά; μου ένας κοντό;, μαυριδερό;, κατσαρομάλ. 
λης. 

Πίΐτο ι. πε;ραξε.' Καί μούκανε κακό καί ή λέξη 
πού μεταχειρίστηκε, σά ν<Ί έπριν/ειτο γιά μπούτια 
προβάτου ή μο-χαριοϋ. Έ γ ώ τάξερα άλλοιώ;. 

"Ητανε μαρτύριο αϊτό τό βράδυ γιά μένα. "Υστε­
ρα όιιιος αμα τέλειωσε, έπλαθα όνειρα γλυκά. . . 

,Αλλά πέρασε τό καλοκαίρι. Ό ουρανός μιά μέ­
ρα γέμισε σύννεφα, και σέ όχι πολύ. βροχή έλουσε 
τήν πόλη μέ κεραυνού;. Ειχεν έρθει ή ερχόταν ό χει­
μώνας κ' έμπαινε πανηγυρικά. 

Τό βράδυ κείνο τό θέατρο δέν άνοιξε. "Ανεμος φυ­
σούσε ψυχρό;. Τήν άλλη μέρα τό ίδιο. Ψύχρα ξαφνι-
κιά είχεν έρθει. Τό θεατράκι έκλεισε. 

Πήγαινα σχολείο, άλλά πάντα τό θεατράκι ήταν 
στό νοϋ μου. 

Έ ν α πρωΐ εορτής, είχα βγει έ ξ ω καί γύριζα Ξα­
φνικά ακούω μουσική πένθιμη. "Ηταν κηδεία. Ή 
μουσική μ' έσυρε καί πήγα. Άλλ ' είδα άντί στρατιω­
τική μουσική, πολίτες μουσικούς, καί μαζί ανθρώπους 
τού θιάσου νάκολουθούνε. 

Ρώτησα ποιος ήταν ό νεκρό;, γιατ'ι ή κάσσα ήταν 
σκεπασμένη. Κ' έμαθα. Είχε πεθάνει εκείνη. . . . 

Ακολούθησα κ' έγώ τήν κηδεία, όχι γιά τή μουσι­
κή, άλλά σάν άνθρωπο; πού ακολούθα αγαπημένο του 
νεκρό, χτυπημένος τρομερά άπ' τό δυστύχημα . . . . 

Τό βράδυ, πριν πλαγιάσω, γονάτισα καί προσευ­
χήθηκα, γιά τήν ψυχή της. Αυτό άρχισα νά τό κάνω 
τακτικά. 

Τήν Κυριακή πήγα και στό νεκροταφείο. Λέν άρ­
γησα νά βρω τό μνήμα της*. Τό όνομα τη; ήτανε 
γραμμένο μέ ξενικά γράμματα. 'Α/λά πάνω στό σταυ­
ρό υπήρχε κα'ι ή φωτογραφία της. ΐΐώς στάθΐ|*«ι καί 
τήν κύτταξα. Κα'ι πού νά φ ύ γ ω . . Ή ώρα περνού­
σε κ' έγώ εκεί, νά τήν κυττάζω καί νά παραμιλώ. . . 
Είχα δμως κάποτε, καί τ*ό νοϋ μου νά μή μέ βλέπουν. 

Καί στό νεκροταφείο υπήρχε μιά ησυχία μεγάλη, 
μιά σιωπή, καί μόνον ένας χτύπος μακρυνύς, άλλά 
ρυθμικός σχεδόν, ακουγότανε, ή έπεφτε σ' αυτή. Κά­
ποιον είχα διακρίνει νά σκάβει, πέρα κεϊ, μέσα στό 
πλήθος τών σταυρών. 

Ά π ' έκεΐ μ' έδαοξε ή εμφάνιση, μιάς κηδείας, πού 
ερχότανε μέ ξεφωνητά. "Εφυγα γρήγορα, χάθηκα μες 
στά δέντρα, ζητώντας τήν έξοδο. 

Περάσανε μέρες. 
Έ ν α βράδυ κάτι μοϋ βάλθηκε στό νοϋ ιιου. Νά 

πάω νά κλέψω τή φωτογραφία, νά τήν βγάλω άπ' τό 
σταυρό καί νά τήν π ά ρ ω . . . . 

Καί τό πρωί, άντί νά πάω στό σχολείο, τράβηξα 
γιά τό νεκροταφείο. Είχα πάρει μαζί μου ένα υοτ'γιά 
κ' ένα σίδερο, πού νόμισα, πιο; ήταν κατάλληλο γι' 
αυτή τή δουλειά. 

Φυσούσε άνεμο; «ντή τή φορά δυνατός, ό ουρανό; 
συννεφιασμένο; καί σταγόνε; πέφτανε κάποτε. 

Τό νεκροταφείο ήταν έρημο. Καί μόνο άπ' έ ξ ω 
απάντησα πολλού;, πού φεύγανε άπό κηδεία. 

| Προχωρούσα σά σ ω σ τ ό ; κλέφτη;. Κανεί;. Τά δέν­
τρα κοσνιόντσυσαν βούιζαν κα'ι οί σ τ α υ ρ ο ί . . . Ο ί στα­
γόνε-; άπ' τά θολά σύννεφα περισσότερες πέφτανε. 

Πλησίασα έχοντας έτο·μο τό σουγιά.καί τό σίδε­
ρο. 'Αλλά καθώς άντίκρυσα τό σταυρό, έμεινα, μαρ-
ιιορώθηκα.. . Ή φωτογραφία δέν υπήρχε πιει έκεΐ. . 
Ή κουονίια χαλασμένη μ' ενα κομμάτι, γιαλί πά­
νιο. . . " Α λ λ ο ς . . . άλλος τήν είχε πάρει, άλλο; τήν 
είχε βγάλει, άλλος μοϋ τήν έκλεψε. . . 

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ Ν ΒΟΥΤΥΡΑΣ 

ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΑ 
Ή γλώσσα είναι σύμπλεγμα άπό εξωτερικά φωνη­

τικά κινήματα, πού φανερώνουν τήν εσωτερική ψυχι­
κή ενέργεια τού άνθρωπου πού μιλεΐ. Τά στ|ΐεϊα τή; 
•γλώασα- είναι σειρά άπό φωνητικούς ήχου;, πού τούς 
δίνουμε μορφή μέσα στό στόμα, δηλαδή τούς αρθρώ­
νουμε κ' έτσι τούς κάνουμε λεχτικούς ήχους κα'ι τούς 
προφέρουμε. 

Οί λεχτικοί άφτο'ι ήχοι. οί έναρθροι, ονομάζονται 
φθόγγοι άπό τού; αρχαίους, καί τά γραφτά σημάδια 
πού παραστήνουν απάνω στό χαρτί συμβολικά τσύς 
φθόγγους, λέγονται γράμματα. Ό κάθε στοιχειακός 
φθόγγος μιάς λέξης πρέπει νάντιπροσω-κέβεται άπό 
ένα καί τό άφτό γραφικό σημάδι,, παντού καί πάντα 
τό Ιδιο, κα'ι κάθε ψηφί νά παραστήνει πάντοτε ένα 
και μόνο τόν ίδιο φθόγγο. Αφτό θά πει ο ρ θ ο ­
γ ρ α φ ί α . , φ θ α γ γ ο γ ρ α φ ι κ ή , (ή άλλη 
πού συνηθίζεται σήμερα, ή ι σ τ ο ρ ι κ ή , νά πού­
με, είναι ά ν ο ρ θ ο γ ρ ' α φ ί α ) , 

ΟΊ αρχαίοι Αθηναίοι τόν ό ' αιώνα π. Χ . είχανε 
φτάσει σκεδίόν σάφτή τήν τελειότητα τής απλή; ί-θογ. 
γογραφίας. 

Μόνο τά α, ι, υ, παραστήνανε τό καθένα ίδ·ο φθόγ­
γο πάλι, μά πότε μακρόχρονο καί 7·ότε κοντόχρονο, 
όπιος τό απαιτούσε ή τότε προφορά τους. 

"Επειδή; ό γραφτό ; λόγος μάς απόμεινε κληρονο­
μιά άπό τούς αρχαίους, έχουμε άκόϋα στή οηιι<·ρνή 
γραφή μας άφτήν τήν ίδια αλφαβήτα τών αρχαίων 
Αθηναίων. 

Ω σ τ ό σ ο , ή αρχαία Γ.ροφορά τών γραμμάτων δέν 
έίφτασε όις σ' εμάς, ούτε εΐτανε δυνατό νά φτάσει 
γιατί φ τόν καιρό αλλάζουνε στό στόμα οί ζωντα­
νοί φθόγγοι, πού παραστήνουνε τ,άψυχα γράμματα 

"Ετσι λοιπόν τά ψηφιά τής σημερινής μας αλφα­
βήτας ναι μεν είναι τάρχαϊα εκείνα, μά οί φθόγγοι 
πού άντιπροοωπέβουνε σήμερα δέν είναι εκείνοι πού 
παραστήνανε εκείνο τόν καιρό. 

"Επειδή λοιπόν άφτά τά γράμματα δέν είναι καμω­
μένα επίτηδες γιά τή σημερνή μας γλώσσα, μάφτά 
μονάχα δέν μπορούμε νά παραστήσουμε άκριβο/.ογη-
μένα όλους τούς ζωντανούς φθόγγους τής γλώσσας 
μας, γιατί έχουμε στή γλώσσα μας φθόγγους πού δέν 
υπάρχουν αντίστοιχα τους ψηφιά στήν αλφαβήτα 
« α ς . 

Δηλαδή γράφουμε α ' ) μέ τό ίδιο ψηφί δυό λογιώ 
φθόγγους, λ. χ. 
μέ μη τ'ι κ ο μ π α ν ί α (mp) και ά. μ π έ λ ι | m b ) 

•* vc τά α ν τ ί κ α (nt). καί α ν τ ί κ ρ υ (nd) 
» γ.< τά Γ ι ά γ κ ο ς, Έ λ έ γ κ ο (nk) και σ π ά γ-

κΟ ς ( η » ) κα'ι 0 ύ γ κ ό (g) καί Ο ύ γ -
K l o (nc) . 

> σμ τά Έ σ μέ (sin) καί ά σ μ α (ζπι) 
» γ τά γ έ ρ ο ς , γ ύ ρ ο ς (ούρανισκο,τρόφερτο γΐ 

= j Γερμανικό) καί γ ά μ ο ς , γ ό μ ο ς - , 
γ ο Γ· λ α (λαρογγικό γ). 

* '/. τά χ έ ρ ι , χ ή ρ α , (χι), καί χ α ρ ά , χ ιό ρ α, 
7 0 ν ' / . ° ν λ ί ζ ω (χ). 

> -Λ τ Ί κ ε ρ Ί, κ υ ρ ά (κ.ι) καί κ ά μ ν ω - κ ό φ τ ο 
:: 0 Ν τ σ ό ς (κ) 

'Ετ'Ισης φθογγικέ; άπόχρωσες υπάρχουνε κα'ι στους 
φθόγγους πού παραστήνουνε τά ψηφιά λ κα'ι \ ανά­
λογα μέ τούς φθόγγους πού τάκολουθούνε, ή καί κα­
τά τούς τόπους πού τά προφέρνουνε. 

"Αλλοτε πάλε μεταχειριζόμαστε δυό γράμματα γιά 
ένα μόνο φθόγγο, πού ξεχωριστό ψηφί γιάφτόνε δέν 
έχουμε στήν αλφαβήτα μας τήν αρχαιόπρεπη* Δη-
λαίδή τά ου, τζ, τσ, ή τό ενάντιο γιά δυό φθόγγους 
ένα ψηφί, δηλαδή ξ ( κ σ ) , ψ ( π σ ) , πού είναι άντι-
έπιστημονικό καί πρό πάντων άνηχ)αιδαγωγικό, ή δυό 
ίδια ψηφιά άντις ένα: λ ά κ κ ο ς (προφ. λάκο; I. Μά 
τό χειρότερο άπ' όλα, έχουμε ψηφιά πολλά καί ποικί­
λα, ή καί γρούπου; άπό δυό ψηφιά, πού σημαίνουν 
ένα μονάχα καί τόν ίδιο φθόγγο. 

Δηλαδή ε καί αι. ο, ω και ω. ι, υ, η . η, ?ι , 
οι κα'ι ιι. Ά φ τ ό δά είναι τό τρομερότερο παιδαγωγι­
κό κακό. 

Μ ά ακόμα δέν τελειώσαμε. 
'Ενώ έχομε τά άφτότελα ψηφιά φ καί 6, έχουμε 

και τού; γρούπου; αυ, ευ, ηυ, πού τό ύψιλό του; πό­
τε είναι φ (αυτό;» καί ΓΊοτε είναι 6 (ηύραϊ . Ά φ τ ο 
π·ά δέν ύποφέρεται γιά τοϋτο εμείς τό τινάξαμε μιά 
καί καλή άπ' τή γραφή μας κα'ι σ ά ; συστήνω κα'ι σ ά : 
νά κάνετε τό Τδιο. 

Γιατί συμβαίνουν άφτά ; 
Οί ζωντανοί φθόγγοι στά στοματήσ'α καταπότια 

"Η συνέχεια εις τήν 12ην* Σελίδα. 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
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Τ Ο Μ Ο Ν Α Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν Τ Ω Ν Κ Λ Ε Ι Σ Τ Ω Ν 

Ευτυχής λογίζομαι δημοσιεύων δια της 
«Άνθρωπότητος» πολυτιμότατον ιστορικώς 
και άνέκδοτον εγγραφον, Άπανταχονσαν της 
Μονής των Κλειστών, της Κλειατιώτισσας Πα­
ναγίας, ήτις κατά τδ σύνηθες μετετράπη εις 
Έκκλησιώτισσαν καΐ εν αυτή τη «Σφρα γ ΐδ ι 

τ η ς Ά γ ι α ς Μονής·*. 

Τδ εγγραφον τοντο έδωρήσατο εις ημάς ό 
φιλίστο)ρ Συμβολαιογράφος κ. Άντ. Μπουρ-
νιάς υιός του αειμνήστου Γρΐ)γορίου Μπουρ-
νιά, ούτινος τάς περί τών Αθηνών έρευνας 
πλέον ή άπαξ εύφήμως έμνημονεύσαμεν. 

Πολύ ολίγα μέχρι τούδε γνωρίζομεν περϊ 
της παλαιότατης αυτής Μονής της Πάρνηθος. 
Τάς γνωστός ημών πληροφορίας συνικεντρώ-

σαμεν εις τά εργα'/]ΐιών • * Ί σ τ ο ρ ί α τ ώ ν 
Αθηναίων* ψ κ αϊ « Ά ν α δ ρ ο μ ά ρ η ς 
τ ή ς Άττ ι κ ή ς*. 

Παλαιότατος Βυζαντινός αετός, χρονολογ'ι-
αι τινές, ών παλαιοτέρα ή του έτους 1204, 
ονόματα τινά ηγουμένων, ών τις φαίνεται 
καταγόμενος από τους Βυζαντινούς Καματη-
ρούς, ή διαθήκη του, και ή δημοσιευομένη σή­
μερον Άπανταχοϋσα ιδού τό πάν. 

Έκ της ' Απανταχούσας μανθάνομεν ότι ή 
Μονή είχεν οικονομικός δυσχέρειας, ότι προς 
θεραπείαν αυτών άπεστέλλετο ό προηγούμε­
νος Ιωακείμ, δτι καϊ ό κατά τό έτος 1819 
« έ ν Χριστώ, σύν αύτώ αδελφός* ημών και 
Καθηγονμενος της Σεβάσμιας Μονής της 

Θεοτόκου Ιωακείμ ΊερομτΊναχος ώνομάζετο 
και αυτός, ότι ή Μονή εϊχεν έρειπιωθή και δτι 
κατείχε και Άγιας κάρας. 

* * * 
Τό εγγραφον όμως τού 181U, του όποιου 

ή ανορθόγραφος, καίτοι ίκανώς καλλιτεχνική 
σφραγϊς εκ τών άνω, καϊ ή ανορθόγραφος εν 
%ή έπισημύτητι αυτής υπογραφή εκ τϋιν κάτω, 
περικλείονσι κείμενον γραφέν παρά λογίου α­
ληθώς ανδρός καϊ νεωτεριστοϋ ώς προς τί>ν 
γραφικόν χαρακτήρα αύτοϋ, τό εγγραφον τούτο 
κοσμείται καϊδιάτής είκόνοςτής τότε Μονής πο­
λυτίμου ήδη, κατόπιν τών τελευταίων ιδίως 
ανακαινιστικών μεταρρυθμίσεων άς υπέστη, 
μεταβληθείσα εις κατάλευκον άπλώ: σπίτι. 

Α. ΓΡ· ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
Λ Λ 

Γ 
Τ Η Λ Ε Σ Κ Ο Π Ι Κ Α Ι Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Σ Ε Ι Σ Τ Ο Υ ΚΟΥ Μ Ο Ρ Ε Λ Λ 

II 

1 

1) "ΑΡΗΣ. Ή είκών αύτη δεικνύει τά κυριώτερα βημεία 
τά παρατηρηΟέντα παρά πολλών αστρονόμων, επίσης α'ι 
ασθενείς και προφανώς εΰθεΐαι γραμμαί ίποσημαίνονσιν 
τά κατοικημένα μέρη τά καλούμενα «περάματα> παρά τών 
•ίτνητών διά νά μεταφέρουν τά πλεονάζοντα ΰδατα εις τάς 
έρημους εκτάσεις. 

2) Ή Γή, ί'πως φαίνεται από ιόν "Αρην δταν ευρίσκεται 
πλησίον. "Οταν ευρίσκεται πολύ πλησίον ή Γη είναι αόρατος 
άπό τόν "Αρην. 

'ό) Βλαστήσεις εις τάς παραποτάμιους όχΟας, α'ι ϋποϊαι 
θά έφαίνοντο ώς μαΰραι γραμμαί ουχί βύθείαι ίίπςυς έν τω 
Αρει. Εντεύθεν ή ίπόθεσις δτι αύται είναι τεχνικαί. 

4) ΣΗΜΕΊΩΣΙΣ. Σημασία τών Γραμμάτων έν τφ "Αρει και 
| έν τη Γη. 

Ώ. Δεικνύει έ'ρημον κα'ι σχεδόν άκατοίκητον έκτασιν. 
V . » Βλάστησιν. 
8 . » Θάλασσαι. 

S.S. δεικνύει Αβαθείς θάλασσαι. 
D . S . > Βαθειαι θάλασσαι. 

Ή έκτασις έκαστης έλαφράς άποχρώσεως δεικνύει τήν 
περιφέρειαν. 

ϋ) Ή Γή εις τήν "ιδίαν κλίμακα ίίπως κα'ι ό "Αρης και 
όπως θά έφαίνετο εάν παρετηρείτο έκ τής "Αφροδίτης π. χ. 
Δύναται νά παρατιιρηθή ϋτι α'ι γραμμαί τής Γής συγχέωνται 
έξ αιτίας τής όμοιότητος τοϋ χρωματισμού τών περιφερειών 
τής Θαλάσσης και τών Βλαστήσειυν, ένώ α'ι νποκύανοι άπο-
χρώσεις τών ερήμων έπρεπε v i διακρίνονται καθαρά όπως 
έν τώ "Αρει. 

ΤΑ ΡΑΔΙΟΤΗΛΕΓΡΑΦΉΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΆΡΗ 
Μολονότι ή νπόθεσις, ή υπό τού κ. Μαρκόνι τό πρώτον 

έξενεχϋεισα. οτι αί ταραχαί τών ασυρμάτων, δυνατόν νά 
προέρχωνται από τόν "Αρην*Ιναι ένδεχόμενον νά άποδειχ·θή 
ουχί Αληθής, τό ενδιαφέρον τού κοινού είς τό πρόβλημα 

τού κατοικήσιμου ή οΰ τού Πλανήτου εκείνου έλ^βε ίοχυ-
•ράν έντασιν. έπί τοσούτον μάλλον καΟ' όσον ό "Αρης πλη­
σιάζει είς τήν Γήν και έ\τός ολίγου θά διακρίνεται ευ­
κρινώς είς τό στερέοιμα. Ή άπόδειξις της απόψεως 
καθ' ήν ό πλανήτης "Αρης κατοικείται στηρίζεται καθώς 
φαίνεται έκ τής συγκριτικής μελέτης τών δύω ανωτέρω 
εικόνων τοΰ "Αρεως και τής Γής, δπως θά έφαίνετο έάν 
όρώντο ί·πά παρόμοιας συνθήκας. 

Ό κ. Μορέλλ. ον α'ι τηλεσκοπικα'ι παρατηρήσεις τοΰ "Α­
ρεως κατέστησαν ϊκανόν νά είναι είς κατάστασιν νά διόσΐ] 
ενδιαφέρουσας λεπτομέρειας, α'ίτινες δύνανται νά θεωρη-
Οώσιν ώς πέραν πάσης αμφισβητήσεως, φρονεί ότι αϊ δια­
κριτικοί γραμμαί α'ι διαχωρίζονσαι τήν ξηράν άπό τήν θά­
λασσαν δέν είναι τόσον ευδιάκριτοι, δπως δύναται νά άν· 
τιληφθη πάς τις μέ έν βλέμμα είς τήν εικόνα τής Γής, ένθα 
α'ι περιφέρειαι τής θαλάσσης και τής ϊηράς συσκοτίζονται 
έν αντιί>έσει πρός τάς όμοιας έν τφ"Αρει. 

( Έ κ τοϋ <θΓαίίο1ί» τού Αονδίνου) 



Συνέχεια εκ της 9ης Σελίδας 

πολύτροπα συναλλάζονται κα) μεταβάλλονται, ένφ τυ 
νεκρά ψηφιά πάνω στο χαρτί μένανε τα Toux. 

"Ετσι κάποιος φθόγγο ; ακολουθώντας τήν εξέλι­
ξη του για λόγους πού τους ξηγά ή γλωσσολογία 
γίνεται αλλιώτικος ή και ουμπέφτει μ' έναν άλλονε. 

Δηλαδή : Τάρχαϊα άφωνα στιγμικά 6, γ, δ, ζ, 
( = b , j**, d, dz) κατανταντήσανε ατή rea γλιοοσα 
ν , γ, tJi (αγγλικό) κ, ήμίφιονα ξα.:θλουθητικα, ενφ 
τα π κ τ μέ προηγούμενο μυτόπνο μ, ν, γ,(—-n li­
nai) γίνανε νέοι φθόγγοι b y d. 

Τα φωνήεντα η(— ee) και υ(— ιί) προφευόμενα πιο 
κλειστά καταντήσανε ι. 

01 αρχαίοι δίφθογγοι ει, οι, \»ι και αι προφερθή-
κανε μονόφιονα καί σνμ^έσανε μέ τού; φθόγγοι»" ι, ε. 

Τ ο ύποταχτικό υ τών αυ, εν, ηΐ', διφθόγγων προ­
φέρθηκε μέ πιο κλειστά χείλια και κατάντησε συακο-
νο φ, 6. 

" Η πρόβαλανε νέοι φθόγγοι άγνωστοι στους αρ­
χαίου;, καθώς οί φθόγγοι : χ, φ , θ, (αρχαία προφο­
ρά τους : κΐι, πΐι, τΐΐ), και οί παραπάνω γ, δ, ίσως 
καί ζ. 

ΟΊ αρχαίοι για τυύτε; τις μεταβολές μεταρρύθμι­
ζα νε άπό καιρό σέ καιρό τήν αλφαβήτα τους. Ή τε-
λεφταία γνωοτή μεταρρύθμιση έγινε ε π ί ά ρ χ ο ν ­
τ ο ς Ε ύ κ λ ε !ί ίν ο υ στά 403 πρι Χριστοϋ. 

Μά άπό τότε; πιά καμιά μεταρρύθμιση ώς τώρα 
δεν έ'χει γίνει δύστυχοι;, κέτσι κρατάμε τα ίδια έκεΐ-
vrt ψηφιά του δ ' αιώνα πρί Χριστού για να παρα­
στήσουμε του; φθόγγους τή; γλώσσας μας στον κ' 
αιώι'α μετά Χριστό. 

Φανταστήτε λοιπόν ψηφιά καταρτισμένα πρι δυό­
μισι» χιλιάδες χρόνια τί υπηρεσία μπορούνε νά δώ­
σουνε στή σημερνή γλώσσα. 

Τ ό ζήτημα τή; ανορθογραφία; άφτής, ποί' οί όψί_ 
γλουτοί τών γρ'αμμάτων τήν ονομάζουν 1 σ τ ο ρ ι κ ή 
&ρ θ ο γ ρ αφ ί α , έ'χει απασχολήσει, κατά καιρούς 
fît άφορους φωτισμένους ανθρώπους. 

Μερικοί μάλιστα ζητήσανε και νά τα μεταρρνθμί-
συινε. Μα όλε; οί έβγενι,κές προσπάθειες τών καλ­
λιεργημένων αυτών ανθρώπων έμειναν ώστα τώρα 
οτκαρπες, γιατί οί δάσκαλοι ιιας, πού κρατούνε στά 
3{Ερια τους τήν παιδεία του Έθνους , καί τό Κράτος, 
ποί' τή δίαφεντέβει, μένουν αδιάφορη για τήν κάθε 
τέτοια αγαθή προσπάθϊ'α. 

Μιά σύντομη, άλλα φιοτεινή ανασκόπηση τών προ-
απαθειών άφτών καί της αντίδρασης εναντίον τους 
ΐίχει δώσει ο Μανόλη; ô Τριανταφυλλίδης στή μελέ-
τη του ή «Όρθογραφ ία μας», πού αξίζει τον κόηο 
νά τή διαβάσει, δποιο; καταγίνεται όπιοσδήποτε μέ τά 
γοάΐΜίατΌι. 

Μ Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ 

ΓΟΥΣΤAYOΥ ΛEMΠON 

ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ 

( *// εκπ»!6ενοι; ìlrtu ι) τέχνη τι] 
μεζαβιβάοειος το~: σ·)-ειί μον 
ET; ΤΟ ΆΣΝΗΟΗΙΟΤ). 

(Σννέχεια ix τον ποο^γουμή-οι-) 

Θά εύρισκε τι; έν Γαλλία χιλιάδας ανθρώπων, ι­
κανών να αναγνωρίσουν τήν ελεεινή ν κατάσταση, 
εις ήν ευρίσκεται ή διδασκαλία μα; , άλλ' αμφιβάλ­
λω εάν υπάρχουν δέκα τοιούτοι ικανοί νά παρουσιά­
σουν έ'ν αχέδιον χρήσιμον πανεπιστημιακών μεταρ­
ρυθμίσεων. 

Δεν τους άνεύρον, όταν πρό τίνων χρόνων, κατό­
πιν τών αποκαλύψεων τή; βουλευτικής "ανακρίσεως, 
προσεπάθησαν να μεταβάλλουν τήν διδασκαλίαν μας. 
Ή Γιροσπάθειιϊ αυτη κατέληξεν, ιό; γνωρίζομε»», εις 
τό σύστημα τό λεγόμενον: τών κύκλων, άναγνωρι-
σθέν σήμερον ιό; πολύ κατώτερον εκείνου, πολύ με­
τρίου, εν τούτοις, τό όποιον αντικαθιστά. 

«Πέντε έτη ηρκεσαν, ίγραφεν εί; πρώην Υπουρ­
γός, μέλος τή; Γαλλική; Ακαδημίας, ό κ. 'Λνοτώ, 
διά να δοκιμασθη καί καταδικασθη τό σύστημα τών 
*ύν.λιι)\·. Καί τα πέντε αυτά έτη ηρκεσαν επίσης διά 
ν' αποδείξουν τελειωτικά»; τι» άσυμβιβαστον τής μέσης 
έκπαιδεύσειο;, όπως έξηκολούθει νά έπιζή μετά του 
παρόντος συστήματος. Ή υποτιθεμένη πνευματική 
καί κοινωνική δτίεροχή, διαβεβαιούτα· διά της τέ-
χνησ τού έπαναΤαμβάνειν τάς ιδίας λέξει; καί τούς 
Ιδίους μορφασμοί 1; μέχρι, τριάκοντα ετών καί πλέον. 
Ή εθνική ενέργεια άποκοιψιάται εί; τό μάταιον καί 
άρχαϊκόν νανούρισμα : τού μανθάνειν, άντιγράφενν, 
άττ,βστηθίζειν». 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Ό συγγραφεύς, όπως τόσοι άλλοι, κατέδειξα σα­
φώς το κακόν, άλλά, δυστυχώς, δεν εφεύρε τό άντί-
δοτον. 

Ή άνικανότη; αυτή, τού νά άνακαλύψωμεν τήν θε. 
ραπείαν ενός κακού, τό όποιον έκαστος έξ ημών κα­
θαρώς αντιλαμβάνεται, είναι συνέπεια τών πατρογά» 
νων επιρροών, αϊτίνες μάς διοικούν. 

Υπάρχουν πράγματα, τά όποια δέν ήννόησαν πο­
τέ οί λατινικοί λαοί, καί τά ό.-ρϊα δέν θά δ?υνηθούν νά 
εννοήσουν πιθανώς ποτέ. 

Αλλα έθνη, έχοντα κληονο'μικούς χαρακτήρας δι­
αφόρους τών ιδικών μας, ήδυνήθησαν ν' άντι" οφθώ-
σι θαυμαοίως τά πράγματα αυτά, τά τόσον ακατάλη­
πτα δΓ ημάς. ET να:, προφανές, επί παραδείγματι, δτι 
σί Αμερικανοί έλυσαν θαυμασίως . τό πρόβλημα τής 
εκπαιδεύσεως. ΟΊ Ιάπωνες, οΐτινες δέν ήνοχλούντο ά­
πό τό παρελθόν των, παρεδέχθησαν έξ ολοκλήρου 
τάς γερμανικός μεθόδους, καί είναι γνωστόν εί; ποί­
ον βαθμόν υπεροχής επιστημονική;, βιομηχανικής καί 
στρατιωτική; τον- ώόήγησαν εντός τεσσαράκοντα έ-
τών. 

Καί έάν ό αναγνώστη; θέλει ν' άντιληφθί) βαφέ 
στερον τό βάθο ; τής αβύσσου, ήτις χωρίζει τάς λα­
τινικός ιδέας άπό τάς τών άλλων λαών, τόν παρο­
τρύνω ν' ανάγνωση λόγους τινάς επί τής έκπαιδεύ-
σ ε ω ς ( 1 ] έκφωνηθέντας τελευταίως έν Άγγλ».;. καί 
νά τούς συγκρίνη μέ τούς λόγους τών Γάλλων πανε­
πιστημιακών, τών οποίων ανέφερα αποσπάσματα τί­
να εις την αρχήν τού παρόντος κεφαλαίου. Δυστυχώς, 
δέν δύνομαι νά δώσω εί μή μόνον βραχυτάτας περι-
κοπάς : 

«Γίποτε δέν πρέπει νά είναι τόσον μακράν τον σκο­
πού τον Πανεπιστημίου, όσον τό νά δίδη μίαν άκα-
θόριστον παντογνιυσίαν, ήτις, θίγουσα τήν έπιφά Γ 

νειαν όλων τών ζητημάτων, δέν εμβαθύνει εις ουδέν 
έξ αυτών. Δύναται τις νά κρίνη τόν τρόπον, μέ τον ό­
ποιον τό Πανεχ(ΐστήμιον έκπληροΐ τόν προορισμόν 
του. μέ τόν τρόπον μέ τόν όποιον καλλιεργεί τό πνεύ­
μα τών μαθητών του καί τήν έπιθυμίαν των τής γνώ-

Μετά τήν σΰστασιν τής πειραματικής μεθόδου, ό 
διευθυντής τού 'Ετόν προσέθετε : 

«Τά προτερήματα τους είναι ν' απαιτούν μίαν δι­
αρκή έξάσκησιν τής λογικής, της υπομονής, τής ακρι­
βείας, της ικανότητος είς τό παρατηρεί»- καί τών πο­
λυτιμότερων ιδιοτήτων τής φαντασίας!». 

Συγκεντρών τούς διαφόρου; αυτούς λόγου; ό Δι­
ευθυντής τού Περιοδικού, έν τώ όποίω έδημυσιεύθη-
σαν, έγραφε : 

«Έάν διδάσκετα· μία καλή επιστημονική μέθοδος, 
είναι ελάχιστα ενδιαφέροντα τά ζητήματα, τά όποϊα 
θά μελετήσουν οί μαθηταί. Σήμερον υπάρχει μία γε­
νική αποδοκιμασία κ α τ ά τής συσιορεύσεως επιστημο­
νικών καί φιλολογικών φράσεων, μέ τάς οποία; έπε-
βάρυνον άλλοτε τήν μνήμην.» 

V I 

Θεωρό» περιττόν νά επιμείνω περισσότερο»· επί ζη­
τημάτων, τά όποια θ ά έκτεθώσι διά μακρών είς τό πα­
ρόν σύγγραμμα. Θά ϊδωμεν πόσον είναι μάταια όλα, τά 
σχέδια ανακαινίσεων. Μέ το να αλλάζουν τά προ­
γράμματα, όπως δέν παύουν να κάμουν, δέν μετα­
βάλλουν καί τά αποτελέσματα. 

\έν τά μεταβάλλουν, τό επαναλαμβάνω, διότι, αί 
μέθοδοι δέν άλλάσσουν. \έ\· δύνανται να ζητήσοιν ά­
πό καθηγητάς, σΐτινες διεπαιδαγωγήθησαν μ' έναν 
ύ ρισμένον τρόπον, ν' αλλάξουν τήν πνευματικήν των 
κατασκευήν. Είναι δ,τι τούς έκαμε ν ή άναντέρα έκπαί-
δευσις. 

Τήν άνωτέραν λοιπόν εκπαίδευσαν πρέπει νά με­
ταβάλλουν, ιίλλά πώς, άφού διευθίινεται αύΐη. όχι ά­
πό γραφειοκρίτας, ώς θά ήθελε νά μάς κάνη νά γ.«-
ραδεχθώμεν ό ακαδημαϊκός, τόν όποιον ανέφερα ά-
νιοτέρο), àflà ιιόνον άπό πανεπιστημιακούς ; 

Ή μόνη ωφέλιμος άνακαίνισις τής ανωτέρα; έκπαι­
δεύσειο; είναι τε?νείω; αδύνατο; έν Γαλλία. Θά έπρε­
πε, πράγματι, νά καταστή τελείω; ελευθέρα ή έκπαΐ-
δευσις αύτη, νά περιορίσουν κατά τά τρία τίταρτα 
τού; μισθοί»; τών καθηγητών τού Πανεπιστημίου, άλ­
λα νά επιτρέψουν είς αυτούς, δπως έν Γερμανία, να 
Γ'ληρώνωνται άπό τούς μαθητάς των. Είναι, νομίζω, 
φανερόν. δτι έάν οί καθηγητά! καί οί προπαρασκει'α-
σταί τών Πανεπιστημίων μας έπληρώνοντο άπό τους 
μαθητάς καί εάν ο! ελεύθεροι καθηγηταί ήδύναντο νά 
διδάξουν έν αυτοί;, ό συναγωνισμό; ούτο; θά ήνάγ-

(1) 01 λόγοι nñtoi e$€rf(ori)&i¡ONV ί'.ΙΟ τοϋ κ. "ΑοκονΊΝ-
ΗΟΐ'υγοΰ Ι&Ν Οικονομικών, τον κ. Χάλρταν, ΝΧΟΐ'ΟΓΟΝ τών 
ΣΤΟΑΤΙΟΊΠΧΊΟΝ ΚΑΙ τον κ. Αίτελτον, ÒMV9W$v9 Μβ AVZFÍOV 
τον ^τόν. 'Α.τοο.-τώ'/ΙΑΤΑ ΈΟΗΜΟΟΊΒΝΝΦΗΝ είί zi¡r 'Ayi'ÁTXIJV ¿ A 

ψημΤρίΑα Φΐ-ot;· ΤΉΣ LT.L.L'JOT. 

καζε τού; σημερινού·; καθφ/ητά; νά μεταβάλουν έξ 
ολοκλήρου τάς μεθόδους των, δηλαδή νά θέσουν τούς 
μαθητάς είς έπαφήν με τάς πραγματικότητας, άντί νά 
μεταβάλλουν τήν έπιστήμην είς εγχειρίδια, πίνακας 
καί τύπους. 

Τότε καί μόνον τότε —οί καθηγηταί μας θά ά-
νεκάλυπτον, δτι δλη ή τέχνη τής εκπαιδεύσεως Εγκει­
ται είς τΐ> νά μεταβαίνη τις άπό τού συγκεκριμένου 
είς τό άφηρημένον, κατά τήν φοράν τού άνθρι·>χ.ίνου 
πνεύματος έν τφ χρόνω. άντί νά μεταχειρίζωνται, δ . 
πιος σήμερον, μεθόδους ακριβώς άντι θείους. 

Ποτέ βεβαίως μία Γαλλική Βουλή δέν θά ψηφίση, 
ύπό τό πρόσχημα τής δημοκρατίας, παρόμοια μέτρα. 
Και έν τούτοις, τί είναι προτιμότερον, μία έκπαίδευ-
σις, ήτις, άν δέν στοινιζη ιίποτε είς ιούς μαθητάς. 
δέν χρηνιμΛ«ΐ καί εί; :ίπι.ε ή μία ίκπα : δειοι: , *·ό 
ττ|ν οποίαν θά έπλήρωναν οί μαθηταί, ά / / ά καί ί| ό-
Γ·οα θά έχρησίμευε διά κάτι τί ; 

Αλλά τό βάρος τών κληρονομικών μας προλήψε­
ων είναι πάρα πολύ μεγάλο, ώστε νά δυνηθώμεν νά 
ώποτώμήσωμεν παρόμοιας ανακαινίσεις. Δέν βαδί-
ζομεν πρός τήν έλευθερίαν τής εκπαιδεύσεως, άλλά 
πρός τήν όσημέραι τελείαν άπορρόφΐ[σίν της ύπό τού 
κράτους, τό όποιον αντιπροσωπεύεται ύπό τού Πανε­
πιστημίου. Ό Κρατισμός είναι σήμερον έν Γαλλία ή 
μόνη θεότη; τήν οποίαν λατρεύουν δλαι αί πολιτικοί 
μερίδες. 

Πρέπει λοιπόν νά πάρωμεν τήν άπόφασιν νά ύπο-
μείτΚομεν τό ΠαΊ·επι,ι(στήμι.αν. Θά . έξα^.ολονθή 
τούτο νά είναι ένα μεγάλον έργοστά,σιον άνοχρελών ά-
ποκ/.ήρων καί επαναστατών, έ ώ ; τί|ν ήμέρ'αν , πολύ 
μεμακρυσμένην ΐ σ ω ; ακόμη, κατά τί»,ν οποίαν ό λαός 
πλέον έ'ξυ;(νος καί έννοών δλας τάς προξενηθείσας κα. 
ταστροφάς και τήν κατάπτωσιν, τής ό."(οΐας είναι α ΰ 
τία, θ ά τό περιφρόνηση τελεκοτικώ; ή θά τό κατα-
στρέψη άνευ δισταγμού. 

Ι ίΕΦΑΛΑΙΟΝ Π Ρ Ω Τ Ο Ν 

Αί γνώσει; τάιν άνθρώπαιν σχηματίζονται πρό παν­
τός διά τής μεθόδου τής συγκρίσειος. Διά νά έννοή-
σωμεν καλώς τάς αιτίας τής άκρας καταπτώσεως τής 
πανεπιστημιακή; μας διδασκαλίας, θά είναι χρήσιμον 
νά τήν συγκρίνωμεν μέ τήν έκπαίδεισιν, ήτις δίδεται 
είς τήν χώραν, δπου αντη είναι τά μάλ/.ον διαδεδο­
μένη, είς τήν Άμερι,κήν. 

Τό θαυμάσιου σύγγραμμα, τό όποιον έδημοσίευ-
σεν έσχάαος ό κ. Β . . . . . . διευθυντής της βιομηχανι­
κής σχολής τού Σαρλερουά «Αί Βιομηχανικά! μέθο­
δοι τής εκπαιδεύσεως, είναι μία πραγματική άποκώ 
λυψι;. Λαοί, οί όποιοι εκπαιδεύονται διά μεθόδων τό­
σων τελείων, είναι προωρισμένοι νά σχηματίσωσι μί­
αν ανθρωπότητα δίάφορον τής ιδικής μας. 

Αυτήν τήν έντύπιοσιν έχουν δλοι οί άναγνώσται τοΰ 
βιβλίου τού κ. Β . . . . . . Αυτήν περίπου τήν έντύ-
πωσιν ήσθάνθη είς εκ τών όνομαστωτέρων μας σοφών, 
ό κ. Μ Σατελιέ. Λύναταί τις νά κρίνη από τό εξής α­
πόσπασμα ενός τών άρθρα>ν του. 

« Η πρώτη έντύπωσις τού άναγνώστον τού συγ­
γράμματος τούτου, είναι ένα αίσθημα ζηλοτιτίας δι' 
ένα πολιτισμον βεβαίως άνώτερον τού ιδικού μας. Μία 
έμπι,στοσύντ) γενική καί απόλυτος είς τά ευεργετήμα­
τα τής εκπαιδεύσεως, μία ελευθερία τελεία, έπ.τρ»''. 
πουσα τήν άνάπτυξίν εκ παραλλήλου τών πλέον δια 
φόρων σχολείων, τά πλέον τολμηρά πειράματα, έν ά 
πόλυτον σέβας τού σχολείου κρατούν αυτό τελείως ά-
πομεμακρυσμένον τών πολιτικών διαμαχών, τοσοντω 
ζο^ηρών έν τούτοις είς τά ; Ηνωμένα ; Πολιτεία;, μία 
βαθεία φιλοσοφία τών εκπαιδευτικών μεθόδων, αΤτι 
νε; διευθύνουσιν αυτού; :«ρό; τήν άνάπτυξίν τή; ατο­
μικής ένεργείαςό άποδεικνύουσι μίαν πνευματικήν 
παίδευσιν τελείως ασυνήθη.Θά εΐχομεν μέγιστον συμ-
φέρον νά παραδεχθώμεν τάς αμερικανικά; μεθόδους 
εκπαιδεύσεως, άλλά δέν πρέπει πολύ νά τό έλπιζομεν. 
.Η εύχαρίστησις τής ενεργείας, τό πάθος τής ελευθε­
ρία;, είναι αισθήματα πολύ νέα δι' ενα παλαιόν τύ­
πον κουρασμένον, δπως ό ιδικός μας». 

ΑΙ σελίδες, αΐτινες θά ακολουθήσουν, είναι έξ ολο­
κλήρου άντιγεγραμμέναι άπό τό βιβλίον τού κ. Β . . . 
Ό αναγνώστης, ό όποιο; θά θελήση νά μελετήση τό 
σύγγραμμα του μετά προσοχή;, ταχέω; θά ΐδη δτι ό­
χι μόνον μία τοιαύτη έκπαίδευσις αναπτύσσει εις το 
άνώτατον δριον τόν χαρακτήρα καί τό πνεύμα, άλλ' 
δτι ακόμη τείνει είς τήν καθ' ολοκληρίαν έξάλειψιν 
τών διαφορών τών κλάσεων, αϊτινες καθιστώσι τόσον 
δΰσκολον τί|ν επίλυα·ν τών κοινωνικών προβλημάτων 
εις τού; λατινικούς λαούς. 

Καί τώρα αφήνω τόν λόγον εις τόν κ. Β 

( Ή οννέχεια εί; ιό ποοοεχε;) 

H e n r i ^ I b s e n s 

ΣΤΗΡΙΓΜΑΤΑ ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ 

Δ Ρ Α Μ Α Ε Ι Σ Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ * 

ΔΕΥΤΕΡΑ ΠΡΑΞΙΣ 

( Ή σκ,,νο&εοία τή, ^ τ , , ς ποα,εο,ς) 

ΣιΚΗΧΗ ΠΡΩΤΗ 

Κα Μπέονιπ—Μπέρνιχ 
( Ή Κα Μπέρνικ κάθηται μονή της πλησίον τής ραπτομη­

χανής καί εργάζεται. Άμέσοις εισέρχεται ό Μπέρνικ 
δε'ξιόθεν (ρορών τό καπέλλο του καί κρατών τό μπα­
στούνι του καί τά γάντια του). 

Α'« ΜΠΕΡΝΙΚ. — 'Εγνρισες >^ο/ας , 
ΜΠΕΡΝΙΚ, — Ναι. Εχω οννέντενζιν μέ κά­

ποιον ίόώ. 

Α « ΜΠΕΡΝΙΚ. ('Λφίνουσα οτεναγμόν).—"Αχ! 
ναι, νομίζω π ώ ς βΆρίτ-η πάλιν ό Ιωάννης. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Είπα μέ κ&ποιο\\ (Βγάζει ι6 κα. 
ηέλλο ιον) Πώς ; Δέν ήοϋαν ·>} κυρίες ; 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. — Ή κυρία Ρονμελ και ή Χίλδα 
δέΡ 'ε/ονν καιρό. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Μπα ; Είδο.ποίηοαν ότι όέν μπο­
ρούν νά έλθουν ; 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. — Ναί. "Εχουν πολύ δουλειά στά 
σπίτια τους. 

ΜΠΕΡΝΙΚ.-— Καταλαβαίνω. Καί '/νσικά δέν θά 
ερϋρονν και ή άλλες ; 

Για ΜΙΙΕΡΧΙΚ. Βέβαια. "Ετνχε καί σ' αΰ-
ταίς -,χίποιο εμπόδιο. 

ΜIIΕΓXIΚ .- ,ΐϋτό //το εύκολο να τό ποοίδω-
μεν. Ηοΰ είνε ύ Όλάφ ,* 

Κα ΜΙΙΕΡΧΙΚ. — 7'όν εστει/.α μαζή μέ τήν ΝτΊ-
νη νά πάρα λίγο αέρα, 

ΜΠΕΡΝΙΚ, — Χούμ ! Ντϊνα ! ή απερίσκεπτη. 
Χωρίς νά χάση καιρό χθες αμέσως μέ τόοη μεγάλη 
οικειότητα μέ τόν 'Ποάννη. 

Κα ΜΙ/ΕΡΧΙΚ. - 'Αγαπητέ μον Κάροχν, η 
Ντίνα δέν ξέρει τίποτε.,., 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — "ΩφειΛε ό Ίοιάννης τονλάγιοτον 
νά έχη τόσην σννεσιν, ώστε νά τήν άποφνγΐ]. Παρε-
τήρηπα κ.α/.ά τί. κακή έντνποισι έκανε αυτό £ΐς τόν 
Βιγκελ.άνο, 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. ("Αποθέτει τό έργόχειρόν τηζ). 
—->.\έν μοΰ λες, Αάρ σ τεν , μπορείς νά εννοήσι/ς τί 
σκο.τόν έχονν που ήρθαν εδώ) ; 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — 01',« ·' "Εχει ένα κτήμα έκεϊ κά­
τω, τό όποιον δέν τόν Ικανοποιεί καθόλου. Αντό ήθε­
λε νά μας δόίση νά καταλάβιομεν ή .Ιόνα, δταν είπε, 
ό'ΐί ταςείδενσαν κατάατριομα. 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ, —- Αντό ϋά είνε δνοτνχώς. Ηώς 
άπεφάσισεν 'όμοις νά έρθ]] κι αυτή μαζή έπειτα άπό 
τής ανατηραις παρατηρήσεις πον τής έκαμα τότε. 

ΜΠΕΡΝΙΚ- —1 Μήν συλλογίζεσαι πειά τής πα-
λ//ές εκείνες ιστορίες. . 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ.— Πώς νά μήν τής συλλογίζομαι 
σ' αυτήν τί))' περίστασι ; Όπιοσδηποτε είνε αδελφός 
μον, "Οχι γΐ' αυτόν, άλλά γιά τής μεγά/.ες στενοχώ­
ριες πον έδοκίμασες έξ αίτιας τον, είμαι πολν ανή­
συχη, Κάοστεν. 

ΜΠΕΡ'λΊΚ.— Γιά ποιο λόγο ; 
ιΚα ΜΠΕΡΝΙΚ.— Ιέν μπορούν ακόμη και τ ώ ­

ρα νά τόν συλλάβουν ν.αϊ νά τόν η νλακίσονν γιά τά 
χρήματα που έκλεψε τότε άπό τήν μητέρα σοι . 

ΜΠΕΡΝΙΚ. Ανοησία, Ποίος μπορεί ν' άποδε'ι. 
ςι,ι, ότι εκλάπησαν τά χρήματα ; 

ΚΛ ΜΠΕΡΝΙΚ - ""Αχ ! θεέ μον, / / ' αυτό δ,-
στνχιος τό ξέρει ό κόσμος, και αν ό ιόιος τό είπες. 

ΜΠΕΡΝΙΚ- — 'Εγώ δέν είπα τίποτε. .0 κό­
σμος; Τί ξέρει δ -,ήσμος γι' αυτήν τήν υπόθεση ; 
"Ολα ήσαν αστήρικτες κακολογίες. 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. — Τί μεγαλόψυχος ποί· ιίσαι. 
Κάρστεν. 

ΜΠώΡΝΙίί. — "Αφησε με ήσυχο μ' αντές τις « -
ναμνήοεις. 'Ιέν ξέρεις πόσο μέ λυπείς, δταν άνα-
Γκαλεΰεις αυτές τΚ παληές ιστορίες. (Βηματίζει εις 
τό διομάτιον και πετά τό μπαστούνι τον). Άλλά νά 
διαλέΞμ α>'τ>ι τ'η οτιγιιη γιά νά γνρίοΐ), τώρα πον έ­
χω ά'νάγκη καί γιά τήν κοινή γνώμη κα) γιά τόν τύ­
πο, νά ιό/ν νπάργί] οντε τό παραμικρό πον νά σκία­
ση τήν νπόληψί μον. θύι στα/.ο'ν αμέσως ανταπο­
κρίσεις στις εφημερίδες τών γειτονικών πόλεων. 
"// καλά ή άσχημα άν τονς δεχθώ» καί τους δ ιό , τό 
άποτέλεομα θά είναι τό Ιδιο. Ό κόσμος θ' Λιοίξη 
σνζάιτ\σιν, -θά σγολιάαονν, θά κρίνονν και θά έπι. 

κρίνονν μέ μικρολογίαν. θά ξεθά^υν ο/.ψ εκείνΐ] 
τήν παλιά Ιστορία, ακριβούς όπως έ>.αμες και ού ή ί­
δια ιώρα δά. Σί μιά κοινωνία σαν τή δική μας . . . 
(πετά ιά γάντια ίου επάνω στο τραπέζι). Καί δέν 
υπάρχει οντε ένας άνθροιπος, μέ τόν όποιον νά μπο­
ρώ νά εξηγηθώ, και ό όποιος νά μου χρηοιμενσΐ] 
γιά στήριγμα. 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. - Κανένας, Κάρστεν ; 
ΜΠΕΡΝΙΚ. —; Ποιος ; Αύιή τή στιγμή ακρι­

βώς νά μου φορτωθούν στή ράχη μον. Δέν υπάρχει 
άμη ιβολία, ότι μέ τόν ένα τρόπο ή μέ τόν αλλ.ο #ά 
προκαλέσουν σν.άνδαλ.ο και ίδίο>ς ή . lora . "Ω} είναι 
μεγάλ.ο δυστύχημα νά ε/// κανείς τέτοιους συγγε­
νείς. 

Ά'« ΜΠΕΡΝΙΚ. ----- Δέν πταίω έγιο &ν... 
ΜΠΕΡΝΙΚ. — Σ ε τί όεν πταίεις αύ; Που είναι 

συγγενείς σου; Πο/.ν αοίστά. Σ ' αυτό δε πταίεις. 
Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. - - Ουι& τονς παρεκά/.εοα εγώ 

νά γυρίσουν. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Νά το. Τό περίμενα. "'Εγώ Οέν 
το'νς παρεκάλεσα νά γυρίσουν. 'Εγοι δέν τονς 'έγρα-
ψα νάρθονν. Εγώ δέν τονς έονρα άπό τά μαλλιά». 
Τήν ξέρω άπ' έξιο όλην αυτή τήν ya/uu>Óia. 

Α'α ΜΠΕΡΝΙΚ. (Αρχίζει νά κ/,α'ίί]). Μου φέ­
ρεσαι μέ τόση άσπ/.u/iiu . 

ΜΠΕΡΝΙΚ. • — Ώρα'ια. Κλάψε., για νά βρή ύ κό­
σμος νά φλναρήσι,ι και γι' avrò ακόμη. "Αφησε αυ­
τές τις ανοησίες, Μπέττν. Πήγαινε έξω αιή.' ια-
ριίτσα μήν τύχα κ' έρθΐ] κανείς. Μήπως είναι ανάγ­
κη ra ίδοΰν τήν κνρίαν Μπέρνικ μέ μάτια κατακόκ­
κινα άπό τά κλάμματα; >*•>« ήτανε πολν ωραίο , άν έ-
γνο'}ριζε. ό κόσος ότι... Κάποιος έρχεται. (κτνπ»ΰν 
εις τήν θνραν). Εμπρός... (Ή κυρία Μπέρνικ 
παίρν?ι τό εργόχειρο της και πηγαίνει είς ιήν τα­
ράτσα)·. Εσέρχεται δεξιόθι-ν ό "Αοννε). 

ΣΚΗΝΗ II 
Μπέρνικ- 'Αούνε 

ΑΟΥ Ν Ε. —'Κα/.ή μέρα, κύριε σύμβουλε. . 
ΜΠΕΡΝΙΚ.—Καλή μέρα. Νομίζω ότι μαντεύετε 

γιατί οάς έζήτησα. 

ΑΟΥΝΕ. — Ό λογιστής μου είπε χθες, όιι δέν 
είσαστε ευχαριστημένος άπό μένα. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Είμαι πο/.ν δνοαρεοτημένος, 'Α­
ούνε μ' αυτά πον γίνονται είς το ΐ'ανπιγ/εϊον. Ή 
δονλ,ειά δέν πάει καθόλον καλά, οί επισκευές τών 
π/.oion· άργοϋτε πολύ. Ό «Φοίνικας,ι έπρεπε νά είχε 

πρό -,.αιρον έπισκενασθή καί νά ιαξειδεύη τώρα. 
Ό Βιγκε/,άνδ έρχεται κάθε μέρα και μου παραπο­
ιείται γι' αυτό. Ξέρετε δά τί γκρινιάρης ίίναι ό 
συνεταίρος μον. Είναι δύστροπος ι-ϋ ri ροφός. 

ΑΟΥΝΕ. — Ό «Φοίηκας» μεθαύριο θά εοαι ε­
ι τοιμος γιά νά ιαζεώέψα. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. 'Επ'ι τέλους. 'Α'λλά ιό Αμερι­
κάνικο «.Ή Αφρικανού) πού πέντε εβδομάδες τώρα 
τίποτε. . . . 

ΑΟΥΝΕ. — Ή «'Αη ρικάνα» ; Μά ένόμιζα πώς 
έπρεπε νά προτιμήσω τό δικό σας πλοίο. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Jèv οάς έδωκα καμμίαν άφορ-
μήν γκϊ νά τό νομίσετε. II κ'Αα ρικάνα» έπρεπε νά 
είχε έπισκενασθή πολν γοηγορότερα, άλλά δεν τό έ-
κάναιε. 

ΑΟΥΝΕ. - - Τά αμπάρια πον είναι σάπια πέρα-
πέρα, κύριε ούιιβονλε^ "Οσο περισσότερα μπα/.<<>-
ματα τού βάζουν, τόσο χειρότερα. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — .Ίύτός όέν είναι ό πραγματικός 
λόγος. 'Ο Κράπ μον είπε τόν πραγματικό λόγο, Δέν 
ξέρετε Κα μεταχειρισίίήτε τ/.ς νέες μηχανές ή ακρι-
βέατερον δέν θέλετε ra τις έργασθήτε. 

ΑΟΥΝΕ. — Κύριε- Σύμβουλε, έπέρασα τά πε-
νήηα καί άπό ιά παιδικά μον χροηα έχω ΣΙΐ'ηϋεί-

I οει νά δονλεύω μέ τό παληό αύοτημα, 
ΜΠΕΡΝΙΚ. — .4ύτό ιό πάΐηά σύστημα όέν ά. 

ξίζει σήμερα πιά τίποτα. Μ¡¡ νιμίσι/ς, 'Αούνε, ότι 
τό κάμω γιά "'χ κί.ρ'ό,-.ο περίοοοτερα. Εντνχώς δέν 
έχω πιά ανάγκη άπό κέρδη. Εχω όμως τήν νπο-
χρέωοη νά φροντίζω καί γιά τί/ν κοινωνία, μέσα 
στην όποια ζ'ώ, καί γιά τήν εργασία πον διευθύνω. 
Άπό ΊΑ.)α πρεπ;-ι νά προέλθω í¡ πρόοδος à/./οιώς ι 
δέ)' θα έλθα ποτέ. 

ΑΟΥΝΕ, Καί γο> θέλω τί/ν πρόοδο, κύριε ' 
σύμβουλε. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Ναι, άλλά μόνον γιά τό στενό κύ-
κ/.ο σας, τών εργατών. "Q ξέρω καλά τις προσπά­
θειες σας και τις ενέργειες σας. Βγάζετε λόγους, 
διεγείρετε- τους άνθροΊπους. "Οταν όμοίς πρόκειται 
γιά μιά <ι ανερή πρόοδο, όπο)ς τιορα ιιέ τις νέες «η-
χανέν τότε δέν δίδετε τήν συνδρομή σας. Ι'οβεΐ-

ΑΟΥΝΕ. - Ναι, φοβούμαι, κύριε- σύμβονλε, φο­

βούμαι γιά ιούς· πολλούς έργάτας, πού χάνουν το 
ιγωμί ιους έξ αιτίας τών νέων μηχανών. Σεις, κύ­
ριε Σύμβον/.ε, μι/.εϊται συχνά γιά τά καθήκοναχ πού 
9/,άιιεν απέναντι τής κοινωνίας. 'Α/./.ά και ή κοι­
νωνία, νομίζω, έχει επίσης καθήκονια. Επιτρέπε­
ται /.οιπόν εις t»;v έπισιήμην καί εις τό κεφάλαιον 
νά ε-ίοαγάγουν τάς νέας εφευρέσεις πριν ανάπτυξη 
ή κοινωνία μίαν ^ενεάν γε>Ύημένην olà τάς νέας 
εφευρέσεις ; 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Σεϊ;, Άούνε, διαβάζετε- πολλά 
καί λΓΊΐο/,ογεΊτε ν/ιίρ το δέον. Αυτό δέν είναι κα-
λ.ό. ^Ιΐ'τός είναι ό λόγος πού δέν είσαστε ε*'χαριατη-
ιιένος άπό τ>) -θέοη σας. 

ΑΟΥΝΕ. — Ζΐέν είναι αυτό, κύριε σύμβουλε, άλ­
λα δέν ύποφέρο) νά βλέπω να παύωνται έξ αι­
τίας τών μηχανών έκ ιής εργασίας το»· οί καλοί 
έργάται, ό ένας μετά τον άλλον, καί νά χάνουν τό 
ψωμί τους. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — ΟνμΙ.. "Οτανέφευρέθη ή τυπο­
γραφία, άπειροι αντιγραφείς έχασαν τό \ρωυί τονς. 

ΑΟΥΝΕ. — θά σάς ένθονσίαζεν α&ΐή ή έη εί'οε-
σις κύριε σύμβον/.ε, άν έ.τύχαινε- νά είσαστε ιότε 
άντιγραφεύς ; 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Δέν σάς έπροοκάλεσοτ εδώ γιά 
νά ονζηιι)σωμεν, à/.'/.ά μόνον γιά νά σας πώ, ότι ή 
n'Aq ρικάνα» πρέπει ώ ς μεθαύριον >·ά εχη έπισκενα­
σθή καί να είναι έτοιμη γιά ταξείδι. 

ΑΟΥΝΕ. —Μά κύριε σύμβουλε.., 
ΜΠΕΡΝΙΚ. Ώς μεθαύριον. Τό ακούσατε ; 

Ταυτοχρόνως με ιό δικό μας πλοίο, ιόν ΦοιΊκαο, 
ού Γ ε μίαν ό'ιραν αργότερα. "Εχω σοβαρούς λόγους rà 
βιάζωμαι νά τελειώο// αύτι) ή δου/.ε-ιά. EóiuGáoa-
τε τις σημερινές έφημερώες ; Τότε ξέρετε, όιι ιό 
πλήρωμα τού Αμερικανικού έκανε- πάλι πα@εκιρο~ 
πές. .4 ' ΐθ ί οί άνθρωποι κάνουν άνω κάτω τήν πάλιν. 
J ¿ v περνά ούτε μιά νύχτα πού -νά ,ιΐ'/ν κάνουν κην. 
γάδες μέσα στις ταβέρνες ή ατούς δρόμους- γιά να 
μην κάνοι λ.όγο καί γιά ιίς άλλες ρυπαρόιηιες που 
κάνονν. 

ΑΟΥΝΕ. - Αλήθεια, ελεεινά υποκείμενα. 
ΜΙΙΕΡΧΙΚ. Σέ ποιόν θά επιρρίψουν ευθύνη 

γιά ό'/ες αυτές τις άταςι'ες ; Σέ μένα. Μάλιοια, οέ 
μένα. "Ολα ιά φορτώνουν στη ράχη μον.Οί όη/<οσιο-
γραη ίσκοι ιιέ κατηγορούν εές ιίς εφημερίδες τους, 
δτι απασχολώ όλους τούς έρ^άτας είς τόν "Φοίνικα,, 
δτι μόνο γιά ιό πλοίο μον (φροντίζω. 'Εγίο, όστις έ-
χω τήν άποοτο/.ήν ιά ό ί δ ω ιό καλό παράδε-ιγιια είς 
τούς ουμπολίτας μου αναγκάζομαι ν' ακούω ι à μού 
λένε κατά πρόσωπο τέτοιες φλυαρίες. Αυτό ύέν τό 
ανέχομαι. Δέν θά επιτρέψω πιά νά εκτίθεται ή νπό-
"ληψίς μου. 

ΑΟΥΧΕ. — Ή ύπό/.ηψις τοβ κυρίου συμβούλου 
είναι τόσο μεγάλη, πού μπορεί και πολν περισσότε-

I ,ρα νά βάσταξα. 

ΜΙΙΕΡΧΙΚ. — Οχι τώρα. Τώρα έχω ανάγκην 
περισσότερο άπό τήν έκιίμησιν καί τήν ονιιπάϋειαν 
Tojv συμπολιτών ιιον. Πρόκειται, δπως θά έμαθες ί . 
οα>ς, ι·' άνα/.άβο) μίαν μεγάλην έπιχείρ\γιιν. "Αν 
λοιπόν οί κακόβουλοι επιτύχουν νά κλονίοουν ι'ην α­
πόλυτον πίστιν πρός τό πρόσωπον μου, ιτά ενριο με­
γά/.ες δυσκολίες είς τήν εκτέλεσα ιής έπιχε:ρί]σε-
ο)ς. Γιά τόν λόγον αυτόν ΰέλω μέ κάθε θνσ'ιαν »'ά 
θέσω τέρμα είς τάς κακοβού/.ονς καί ονκοφ,α τικάς 
φλυαρίας τών εφημερίδων. — και γι' αυτό ·)ον δι-
δο) προθεομίαν 'έως μεθαύριον. 

ΑΟΥΝΕ.— Μπορούσατε καί έως σήμερα τη βρά­
δυ ι*ά> σώσετε προθεσμία. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. •- Νομίζετε δτι ζηιά> άδύνα'α ; 
ΑΟΥΝΕ. — Mè toÍ'S λίγους έργάτας aab, hto-

θέτοιιεν τώρα. . . 

ΜΠΕΡΝΙΚ. — Υλτε έγιο {Ιά φοονχ'ιοοί 
κάνοί «λλοι'ώς τή δουλειά, μου. 

ΑΟΥΝΕ. — Σκοπεύει Ρ. νά πονίοεχε καί άλλους 
άπό τούς παληοεργάτε-ς μας ; 

ΜΠΕΡΝΙΚ. "Οχι, δέν τό σκοπεύω. 
ΑΟΥλΕ. — Aióti, κατά τή γοαμιη μου, έάν το 

."κάνατε, θά έξερε&ίζατε εναντίον σας καί ι\)ν κοι. 
vojvía καί τις ϊφηιιερίδες. 

ΜΠΕΡΝΙΚ, Πολύ πιθανόν. Γι' αυτό όέν ϋά 
τό κάιιο). "Οίκος άν ή «'.-ίο ρικάνα<ι δέν είναι έτοι­

μη ιιεθαύριο, θά παύοο) εσάς. 

ΑΟΥΧΕ. /Ανατινάσσεται ι. - 'Εμένα; IΜειοΐ-
ών). Νομίζω πύος ό κύριος σύυβου/.ος αστειεύεται, 
βέβαια. 

ΜΙΙΕΡΧΙΚ. Καθόλου. 

ΑΟΥΧΕ. - Σκοπεύετε αοβαρύι νά μέ παύαε-χε ; 
'Εμένα, τοι· οποίον ό παππούς καί ό πατέρας έδον-
/.εψαν δλη τονς τή ζωί/ στο ναυπηγείο σας, δπο>ς κ' 
εγώ ο ίδιος ; 

ΜΙΙΕΡΧΙΚ. Ποιος μ' αναγκάζει ο' αί'ΐό; 

Α Ν Θ Ρ Ο Γ Ι Ο Τ Η Σ 



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Alt VX E. Mà ζψε'ιιε Χ' αδύνατα, κι'υιι σύμ­

βουλε" 
MilI'.I'SIK. "Οταν ΎΠΑΡΧΕ* mÁi¡ θέληση A 4 * 

είναι χίπιιχε άδύναιο. Sai ί'ι ό ν ι - λ " ··· .δώσετε>.UHI 
ιιι,ιη"·.'( ' . . . ·-. "/'•'/, α/.λως σας natiti) χώυα άμεσως. 

ΑΌΥΝΕ. — 'Εοχέφίήχαχε κα/.ά, κύριε σύμβου­
λε, zi θά πή νά παύσειε έχσι ένα παληό εργάτη; Νο. 
uí-ΙΧΕ πέος δει 'Ίίιχιι tinaie άλλο vìi κάνη Λαρδ ¡A 
ζητήοη άλλου δουλειά; Λυχό βέβαια μπορεί νά ιό 
•Ύινι,. 'Aliò μ' avtò τελειυ'ινουν 'ό/.α; "Επρεπε να 
είχατε βρεθη ατό σπίχι $νδς έξγάχσν, πού τόν έδιω­
ξαν ιίπ' xi¡ δουλειά, χό 6'ράδι όχαν γυρί'.η οιο σπί­
ΧΙ χον κι' AI¡ ήνιι là εργαλεία ΙΟΝ ατή γοινια 

ΜΠΕΡΝΙΚ. ΛΟΜΊ.ετε ίίιι σας παυω /ωρις 
ιά λυπούμαι; [έν σον έφέρύηκα πάνιοτε ώς προϊ­
στάμενος με εύνοια και μέ καλοισύ·νη; 

ΑΟΥΝΕ. - Τόσο τό χειρότερο, κύριε σύμβου­
λε. Γι ανχό toa - ¡cu στό σπίχι μου ί'ά ρίξουν oi μέ-
>'Ί ιύ άδικο, καί όχι σε σας. Αέν ITA μου πουν, βέ­
βαια, τίποτε, διότι δέν ί'ιάχουν ιό θάρρος, άλ/.ù θα 
μέ κυττάρου* λοξά, όταν οέ θά τους βλέπω, και θά 
λέτβ μέσα τοις: >'-)ά τού άξιζε, βέβαια, να ,ιαυθη,,, 
Αΐ'χό οέ 9à μπορέσω va χό υποφέρω. Είμαι μιαρός 
άνθρωπος, άλλα συνήθισα νά είμαι ό πρώτος μέσα 
σχ'ην οικογένεια μου, αληθινός άρχ\\γός της οί>χ>γε-
νιίας. ΊΙ nxor/'η οικογένεια μου, κύριε σύμβουλε, 
αποτελεί κι αύχί/ μια μικρή κοινωνία. Τή μι:·ρή σε 
AI'xij κοινωνία καχοΊρθωσα ΝΑ ιή στηρίξω κα'ι νά τή 
διευθύνω, διόχι ή γυναίκα μου είχε πίσχη σέ μένα, 
διόχι τα παιδιά μου είχα;- πίστη στόν πατέρα τους. 
"Ολα αύχά τώρα θά -κουρελιαστούν. 

Μ11ΈΓΝΙΚ. — Άφοΰι Οέν μπορεί νά ν / · » / άΛ-
λοίώζ, χόχε ύ μικρότερος οφείλει νά υποχώρηση σχό 
μεγαλύτερο, χό άχομο πρέπε-ι νά θυοιαοθή για το Ού-
νο/.ο. Αύχά και μόνο έχιο νά σού Απαντήσω. Τίτοης 
είναι ύ κόσμος. Σεϊς δμοις, Άούνε, είσαστε πεισμα­
τάρης. 'Εναντιώνεστε, όχι διόχι δει μπορείτε νά κά­
μετε άλλοιώς, ΆΛΛΑ διότι δεν θέλετε οί μηχανές ν' 
άντικαταατήσονν τά χέρια τών έργατοιν. 

ΑΟΥΝΕ. -— Και σεις είσαστε πεισματάρης, κύ-
'JU- σύμβουλε, διότι θέλετε νά μέ παύσετε μόνο και 
μόνο γιά νά πείσετε τις ιη ημερίσες όχι δεν αάς λεί­
πει ή καλή πρόθεση. 

MllEI'.SIK Κι' Λ,· ήτανε έτσι ; ^.εις -έρειε | 
πια περί χίνος πρύκειχαι - η νά ΈΧ<·> ενάντια· μου 
τόν ΐύηον ή >·ά τόν διαθέσω ευνοϊκά υπέρ èuov, m-
οτε νά μέ ΰποοχηρίξ/ι ΣΈ. μια στιγμή πού έργάίομαι, 
γιά μια πολύ σοβαρή υπόθεση που ά'ι ορά 10 καλό 
τής Κοινωνίας, ΙΙέστε σεις ό Ίδιος αν μπορώ νά κά­
νω άλλοιώς; Ημπορώ νά σας θέσω κ' έτσι τό ζή­
τημα, ι) να δια</ υλάξω xi¡v θέαι σας μέσα στην οι­
κογένεια σας, ή νά >.άιιυ> άδύιατον τήν ύπα<·ξιν ε­
κατό) οικογενειών, al όπο'ιαι δέν 90 μπορούσαν ά/.-
λοιώς νά υπάρξουν, και α'ι όποϊαι δεν θά Ιδούν ΠΊ-
τε τους καπνοδόχους τών σπιτιών χους να ΚΑΠΝΊ­
ζουν, αν δεν έπιτύχη ή έπιχείρησις πού ΙΙ^/.ετώ. 
Αυτός είναι ó λύγος που ΜΈ κάνει νά σ'~'ς άνιυγκάίοι 
χα ε-,.λέξητε ιιεταξυ τών δι'ο 

ΑΟΥΝΕ. ' Λ Μ ν είναι έτσι, δέν ΈΧOJ lino ta πιά 
νά πώ. 

Μ H ΕΙ'Μ Κ. Ούμ... Αγαπητέ μο,· Άούνε, 
λυπούμαι πολύ ττου θά χωριοτούιιε 

ΑΟΥΝΕ. - Αέν θά χωριστούμε-, ΚΎΡΙΕ συα-
βουλε. 

ΜΠΕΡΝΙΚ. Ηώς ; 
A(t).\E. Ακόμη .:AT ó πιό απλούς άνθρωπος 

εχει κάποιο προορισμό σ' αυτό τον κόσιιο. 
ΜΠΕΡΝΙΚ. Βέβαια, βέβαια. Υπόοχεο&ε λοι­

πόν; . . . 
ΑΟΥΝΕ. Ή «Ά», ρΐκάνα» θά είναι μεθαύριο 

έτοιμη γα\ ταξείδι. (Χαιρετά και (φεύγει δεξιά, 
θεν ) 

MUEPNIK. ΤΟΝ εκαιια τον ανθρωπάκο »•' ά. 
(Ι ήοί) τύ πε'σιιά ιου καχά μέρος. Το παίρν(ι, γιά κα­
λό οίο>·,'ό. 

ΣΚΗΝΗ ΙΙΙ 
XI AMAI Γ. (Μέ σιγάρο σχό στόμα έρχειαι από 

Ιήν θυραν χον ',.ήπυυ. Από ΧΉ σκάλα). —— Καλή μέ­
ρα, Μπέττυ. [Καλή μέρα Μπέρνικ. 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. Καλή 'ιιέρα. 
ΧΙΑΜΑΙΡ. "Εκλαψες, δπο^ βλέπο». Τό ξέ­

ρεις, λοιπόν ; 
ΚΆ ΜΠΕΡΝΙΚ. - ΤΊ »« ΞΈΡΩ ; 
XIΑΜAll'. (Είσέρχεται). — "Οτι τό σκάνδαλο 

δίνε-ι καί παίρνει. 
Κα ΜΠΕΡΝΝΙΚ. — Τί σημαίνει αυτό ; 
ΧΙΑΜΑΙΡ, Σημαίνει, ότι οι ουό 'Αμερικά-

• voi γυρίΐουν οτοί* δρόμους ιιαζυ μέ τήν Ντίνα 
Ντύρι/-

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. ΜΑ, Χίλμαιρ, αυτό είναι α­

δύνατο. 
Χ/AMAl Ρ. ίυπτυχώς είναι Ό->'·<~ - '; 

yùi, Η RUÂ>Ota ειχε και x¡¡v απερισκεψία νά 
Ι:έ φωνάξη.. Εννοείται όμοις, ότι έκαια πως δεν 
τήν ΆΚΟΥΣΑ. 

ΜΠΕΓΧΊΚ. Και όλα αύχά βέβαια δεν ΠΈΡΑ­
σαν ύιπαραχ ήρψα. 

ΧΙΑΜΑΙΡ. Βέβαια όχι ΑΥΤΌ τό ΚΑΤΑΛΑ­
βαίνεις. Οί άνθρίοποι έστέκοντο ;.Α'ι τους κυχτοίΐοαν. 
'() έρχνμός τους διεηόθη ΣΧ'ΗΝ πάλι ΣΑΝ ΆΟΧΡΊΓ,ι,. Γα 
παράθυηα όλων χών σπιχχών ήσαν γεμάτα ΆΠΟ άν. 
θηύΊ.τους, οί όποιοι περίμεναν νά ΠΕΡΆΟΗ ή ΟΝΝΟΔΕΊΑ. 
Κεφάλια απάνω ΣΕ κεφάλια, πίσω ΆΠΛ ΤΙΣ ΚΟΥΡΤΊ­
νες. "Ω, ώ\ Μέ συγχωρείς ΜΗΈΤΤΥ, ΓΙΆ ΧΆ ώ, 
Ώ, πού ΞΕΦΟΤΝΊΖΩ, άλ/.ά αυτή ή ιστορία μέ κάνει 
νευρικό. "Αν εξακολούθηση αυτό θ' άναγκασΊο, ΝΙ\ 
φύ'γω γ(Ά πολύ ιιακρυνό ταξείδι. 

Κα ΜΠΕΡΝΙΚ. "Επρεπε νά τού μιλήσι,ς κα· 
ΝΑ τού κάνης τήν παρατήρΐ]ση. . . 

ΧΙΑΜΑΙΡ. Μέσα στό δρόμο; rA, μέ συγχω­
ρείτε. . . Αυτός ΛΙωζ νι'ι τολμά νά παρουσιάζεται 
στόν κόσιιο... Χ à ίδούμε όμως άν ή εφημερίδες 
δέν τόν ξετινάξουν. . . Μέ ουγγοιοεις, Μπέττυ, άλ­
ΛΑ. . . 

ΜΠΕΡΝΙΚ. Ή ΕΦΗΜΕΡΊΔΕΣ, είπες ; "HWO-
αες IV\ γίνεται κανένας ύπαινιγιιός, ό'κτε ΝΑ ΥΠΟ­

πτεύεσαι κάτι τέτοιο ; 
ΧΙΑΜΑΙΡ. Βέβαια κάτι μυρίζομαι. "Οταν 

σάς ΑΗΡΗΟΑ γθές ΧΌ βράδυ, πήγα -ΙΆ λίγ(, ΣΧ'η /.έσχη 
ειε-κα τής άρρύόστειας μου ΞΈΡΕΤΕ. Μόλις 'ιιπήκα. 
έπαυσαν rà ΙΙΙ/.ΟΎΝ. Άπ' αυτό κατάλαβα αμέσως ΠΏΣ 
ΜΙΛΟΎΣΑΝ -ιά χους fico Αμερικάνους. "Επειτα ήρθε 
ó δημοσιογράφος ΧΆΐΙΙ·£Ρ. Ό αναιδέστατος αυτός αν-
1/ οωπΟς Ό οποίος με συνεχάρη ΓΙΆ τον ερχομό τού 
πλούσιου ΕΞΑΔΈΛΦΟΥ ι/ον. 

ΜΠΕΡΝΙΚ - Τού πλουσίου 
(ΪΛ'νέχι-ια ΛΖ ΤΟ π_>οοε/έ;) 

Ι Π Π Ο Δ Α Μ Ο Σ 
Η Τ Ο Σ Τ Ν Τ Α Γ Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν Π Ο Λ Ι Τ Ε Υ Μ Α 

Π Α Ρ ' Ε Λ Λ Η Σ Ι 
Ό . Ι π π ό δ α μ ο ς I\XO μηχανικό;, ώ ; 9Α έλέγομεν σ»Ί-

μερον- ÍÍ/M'I ήτ.ι καί Σ ι τ ν τ α γ μ α τ ο λ ο γ ο ς · και φαίνεται 

π ρ ώ τ ο ; δ ι α τ υ π ώ σ α ς 9εα>ρη'τ'.χώς ΐό (τΰοτημα τ η ; Σ υ ν ­

ταγματική; Π ο λ ι τ ε ί α ς , ήν χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο υ ν , κ α τ α ύ -

-MV, τρία σ τ ο ι χ ε ί α : Ή Β α σ ι λ ε ί α , ή α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ί α καί 

ή Δ η μ ο κ ρ α τ ί α 1 ή, όπιο; ί)ά έλεγομεν σήμερον, ό Ηα-

σιλεύ;, ή Γερουσία καί ή Βουλή. 
' ( ) Ί π π ό ο α μ ο ς ήτο Μ ι λ ή σ ι ο ς , είναι όέ κοινώς γνω­

στός ώ ; ό διασημότερο; α ρ χ ι τ έ κ τ ω ν τή; εποχή; του, 
άκμασα; κατά του; χρόνου; του Π ε λ ο π ο ν ν η σ ι α κ ο ί 
. ολειιου. 

Π ρ ώ τ ο ς φαίνετα* ί φ ε υ ρ ω ν τίιν ουμοτομίαν τόν πό ' 

λεων ήτοι τήν δ ι α ρ ρ ύ θ μ ι σ - ν α υ τ ώ ν μέ κανονικά; ο­

δούς και πλατείας . Α ϊ τ ό ; «τον Πειραιά διεϊλεν ΛίΙη-
vaíoi;¿, έ φ α ρ μ ό σ α ς έν Πειραιεϊ τό π ρ ώ τ ο ν , καί κα­

τόπιν έν Ρόδιο, τό περί κανονική; ρυμοτομία; τών πό -
λευιν σ ί σ τ η μ ί του. — Ο ί Πε·ραιεΐ; ε ϊ ; ε ΰ γ ν ω μ ο σ ό -

ν η ν έτίμηπαν μέ τό ονομιί τ ο υ μίαν έκ τ ώ ν α γ ο ρ ώ ν , 
καλέ σ α ντε ς α υ τ ή ν « Ί π π ο δ ά μ ε ι α ν » . ' Λ λ λ ' ό περίφημο; 

αυτός αρχιτέκτων καί ΙίυίΚιγορικό; φ ιλόσοφος υπήρ­
ξ ε καί πολιτικολόγο;, γ ρ ά φ α ; σ π ο υ σ α ί α ν μελέτηι « Ι Ι ε -

ρί Π ο λ ι τ ι κ ώ ν » ^ ί ; Διυρικί|ν διάλεκτον, ή όποια ό μ ω ; 

ιί τυχώ ; άπι ολέ σ ί) η . 
Μνείαν αυτή; ποιείται ό Άρστοτέλη; ( Ι Ι ο λ ι τ . Β ' . 

5 ) , α ν α φ ε ρ ώ ν περί τοϋ 'ί.-ποδιίμου, ότι « λ ό γ ι ο ς δέ 

καί περί τήν δλην φ ΰ σ ι ν είναι βουλόμενος . π ρ ώ τ ρ ς τών 

ιιί| πολιτευόμενων , ένεχείρισέ τι περί πολιτείας ειπείν 

τής α ρ ί σ τ η ς , κατεσκεί«αζε δέ τήν πόλιν τ ώ πλήθει 

μέν ιιυρίανδρον, ε ί ; τρία δέ μέρη διηρημένην έποί-
ει γ α ρ έν ιιέρο; τεχνίτα;, έν δέ γεωργούς, τρίτον δέ 
τί» προπολεμοϋν καί ΤΑ όπλα έχον». 

Είναι βέβαιον, ότι ό "Αριστοτέλη;, αγνιοστον δια-
τί, αδικεί τόν Ιπ?ιόδαμον, οό καί επικρίνει τό σύ­
στημα. Παρά τω ΣτοβαΙφ σώζεται έν τεμάχιον τοϋ 
περί Πολιτεία; συγγριίιμιιατο; τού Ίπποδάμου, τό ό­
ποιον φαίνεται καί ακριβές, καί έκ τοϋ όποιου δυνιί. 
μεθα ν α λάβωμεν σαφή πως ίδέαν περί τοϋ διατυπΟυ-
μένου υπ' αυτού πολιτε'ακοϋ συστήματα;. 

Η δραίρεσι; τή ; Πολιτεία;, κατά τό σιοζόμενον 
τούτο τειιάχιον, διατυποϋται υπό τοϋ Ίπποδάιιου ώς 
έξη;· 

'ϊαιιί δ' έγιί» εί; μοίρα; τρεις διαστιίισθαι τιήν σύμ-
πασαν πολιτείαν καί μίαν μέν είναι μοΐραν τών ά -
y α θ ιό ν , κυβερνώντων τα κο:.νά· δεύτερον δέ τών 
δ ν ν ά μ ε ι · τρίτον δέ τών έκπ"\ηρώσει καί χορη­
γία τών αναγκαίων. Δηλ. πρώτη·/ τάξιν rííK^n; τήν 
τών ευγενών, δτιλ. τών ίκανυίν, ενάρετων καί επιτη­
δείων τοϋ διοικείν τα κοινά, ήτοι τών à ο ί σ τ ω ν . 

δ ν ονουάζβι r ~ .. Γ, Ζ υ ; ο ο υ λ ε υ τ ι κ υ ν » . 
\εύτερον εννοεί τήν τάξιν τήν αποτελούσαν τήν 
στρατ:ωτ'κήν δύναμιν τή; χώρα; , ήν άποκα'.εϊ «Ε­
πίκουροι·»· καί τρίτην τήν τών γεωργών, τεχνιτών 
καί έμπορων, ήτοι τών 6 ι ο π ό ν ω ν , ήν άποκα-
Λεί β ά ν α υ σ ο ν , όχι υπό τήν ύβριστικήν βεβαίως 
σημασίαν, εί; ήν περιέπεσεν ήδη ή χρήσι; τής λέ­
ξεως παρ' ήμϊν, ΆΙΛ' υπό τήν έννοιαν τ«)ν μετερχο. 
μένων χειροτεχνικά καί όχι διανοητικά έπιτηδ· ύματα. 

.Εκάστην δέ τών τάξεων τούτων διαιρεί εις τρια. 
Ι δ ί ω ς έι-διαφέρει ημάς έν προκειμένω ή εις τρία 

στοιχεία διαίρεσις τοϋ βουλευτικού, ήτις καί αποτελεί 
τήν σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ή ν διαίρεσιν τών εξουσιών. 

Τ ό βου/^υτικον, Λοιπόν, διαιρεί ε ί ; «Ιΐρύεδρον», 
«'Αρχοντικμν» -^αΐ «κοινοΟουλευτικ/ύν». 

Kut .-.ρόεδρον μέν είναι «τό προσυνεδρεϋον '/.ΝΊΙ το 
προβουλευόμενον περί τ ώ ν πραγμάτιον, καί ιοτερον 
επαναφέρον επί ταν βο ΐ / .αν» . Λη/.αοη ανάλογοι· Τ\, 
μέ το ν ι ν Συμίίυυ/.ιον τ ί | ; Επικράτειας, το εποίον 
προεπεξεργάζεται t u νομοσχέδα, τα κατόπιν ειοαγο-
μενιχ ει; τας Πουλά;, OJJM Y.UX uvii/.ογον με την ση-
μερινην εξε/.ιξιν τού Απουργικιού ΣυμΙίου/ΐυι , ώς 
είσηγητοί δια τ ώ ν μελών του των Νομοσχεδιωι εις 
τίμ- Ηοι/.ήν. 'Αρχοντικόν, είναι το ,ίτοιχείον τό άρ-
χον, καί κατά τας τότε κρατούσας ίοέα;, έκ γενετής 
έχον τι, δικαίωμα και τήν ί κ α τ ό τ ν τ α τού άρχειν'πάν­
τ ω ς δέ είναι ή εκτελεστική εξουσία, ή ιδ ία τ ή ; Κυ­
βερνήσει·.;, ώ ; διαχειριζόμενης τήν έκτελεστικην δί>-
ν α μ ι ν . 

ίνοινοβουλευτικόν δέ « τ ί) ά λ λ u π λ ή ί' ο ς » , 
τό οποίον παρ.Λέχετα'. κ,ά ψηφίζε; τά προβεβουλευ-
μένα, καί ά ; ,οφα _ ϊζει κάι έπ'κυροί τά υπό κρίσιν νο­
μοθετήματα ή άλλα χρήζοντα τής κυρώσεως του μέ­
τρα». Επί πάσι δέ τ ό κοινοβουλευτικοί·, οσάκις πρό­
κειται περί σοβαρός καί ριζικιός μεταβάλλοντος τούς 
θεμελιώδεις νόμους προτάσεως, παραπέμπει τι/ύτην 
ε ί ; τήν «,Κκκλησίαν τοϋ Ααού,» ήτις, ώ ; ειπείν, είναι 
ή έν συνέχει δράσει λειτουργούσα έ 9 ν ο σ υ ν έ -
λ ε υ σι.ς . 

Και ταύτα μέν, όχι τελείως σύμφωνα με τήν νύν 
διαμόρφωσιν τοι"ι Συνταγματικού πολ ιτεύματος , ούχ 
ήττον, πολλή ν άναλογίαν έμφανίζουσι μέ τούτο, λαμβα­
νομένων ύπ' όψει τών σ υ ν θ η κ ώ ν , περιστάσεων καί 

Ιδεών , αϊτινε; τότε έπεκράτουν περί τε τήν ούνταξιν 
τιόν πολιτειών καί pepi τήν δ'αίρεσιν τών κοιν··,νικ(Τ)ν 
τάξεων. 

Μ ή λ η σ μ ο ν ώ μ ε ν δέ, ότι αυτό; ύ Αριστοτέλη; έ-
δογμάτιζε τιίτε τό φύσει άρχων και αρχόμενοι^· Και 
δμως ύπό τί |ν έπήρειαν τοιούτων Ι δ ε ώ ν , ή εκκλησία 
τοϋ λαού ήτο κυρίαρχο;. 'Λλλ' ό 'Ιπ.τόδαμο;, άφοϋ, 
παροιιοιάζιον τήν πολιτικήν κοινωνίαν μέ λύραν, ή ο ­
ποία απαιτεί προσαρμογήν καί κ α τ α σ κ ε υ ή ν , ά λ λ α καί 
μοισικήν και ιίρμονικήν χρήσ'ν, έ.'ά^γεται ότι ή σι>-
ν α ρ μ ο γ ή κα'ι αρμονική λειτουργία α υ τ ή ; γίνει·.ι <Ύ.Ό-
γοις, έπιτηδεύμασιν ίτ9ών, καί νόμοις», διά τών οποί­
ω ν « δ ε ι παιδεύεσθαι τόν δνθροιπον και σπουδαιότε-

ρον γ ίνε σθαι», εις τ ό τέλος τοϋ περί οϋ ό λύγος τ ε ­
μ α χ ί ο υ παρά Στοβαίω, α κ ρ ι β έ σ τ ε ρ ο ν αναπτύσσε ι τό 

ν.ατ' α υ τ ό ν άρεστόν κα'ι παρέχον ιίσφ./,λε'αν τοϊ; πο-
λίταΐς πολιτειακών σύστημα του, ώ ; έ ξή ; -

«Πρέπει λοιπόν πρώτη νά ταχι'Ιή ή βασιλεία, κ α ί 
δευτέρα ή ιίριστοκρατία. Λιότι ή βασιλεία είναι π ρ ά γ ­
μα θεομίμητον, δ η λ α δ ή ό Βασιλεύ; είναι μ ι μ η τ ή ς θ ε ­
ο ύ , κα'ι δ·' α υ τ ό δύσκολον νά τηρηθή ε ί ; τό όψο; της 
ύπό τής ανθρωπινής ψυχής, ή ο π ο ί α υπόκειται εις πά­
θη, καθότι ευκόλως άλλοιούται ύπό τής τρυφής καί 
τής ύβρεως, ήτοι τής Μαρομαρτουσης ε ί ; τήν ίσχύν 
ύπεριιφανεία;· δι' όπερ δέν πρέπει νά γίνεται, χρή-

σ·; αυτού άπολύτιυ;, δηλ. νά μ ή δίδεται αύτώ απόλυ­
τος έξουσΐα, άλλά έν δυνατώ μέτρω χρησΐμως διά τιήν 
πολιτείαν, συμμετε^ούση; ε ί ; τήν α ρ χ ή ν κα'ι τή; α ρ ι ­

στοκρατία;. Διότι οί άριστοι, όντε; πολλοί κα'ι έχον ­
τες πρός αλλήλους ζηλοτύπως καί έν άμΐλλη διά τό 
καλόν της πολιτείας διατελούντες, είναι στοιχεϊον μ ε ­
ταβολή; και ί σ ο ρ ρ ο Γ ί α ς . 

Ή δε δημοκρατία είναι μέν άνιχγκαΐον νά ύπάρχη -

διότι ό πολίτης, άφοϋ είναι μέλος τή; όλης πολιτείας, 
και φέρει τά βάρη αυτής, πρέπει νά έχη καί γέρας 
τι. ύτοι τήν εί; τήν δ'οίκησιν τών κοινών συμμετο­
χή ν άλλά νά συγκρατήται καί σινέχηται. διότι τό π ο ­
λύ πλήθος είνα'ι θ ρ α σ ύ κ α ι π ρ ο π ε τ έ ς . » 

Κα'ι ή μέν αριστοκρατία είναι ή γερουσία τών συγ-
χοόνιον συνταγματικών πολιτευιιάτιον, ή δέ δημοκρα­
τία είναι ή Βουλή, δ·' ή ν και άπό τότε ό .Τππόδαμος 
έδείνθη αύστυοός κριτής. 

Καί όικος τό άει κατιμ/ορούιιενον Κοινοβούλιον , ε ί -
να· ύ υόνιι άσιραλιστικπ δ'κλεί; κατά Γιάσιι; ΰπερβα-
σίας ή α π ό π ε ι ρ α ; τυραννικός, ύφ ' οιανδήποτε ιιορ-
φή\·». 

Τδ.-ίύ ό π >ώτο; "Ελλην Συ\·ταγιιαπο/.ό^·ος. 
Γ. Α. Ρ Ο Λ Ο Π Ο ν / > Ο Σ 
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ΑΠΟ ΤΑΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΑΣ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ 
Τ Ο Υ " Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Υ , , 

Ο Ι Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Ο Ι Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Ι 

Ή Β' αυιη Βυζαντινή οιάλεΐις τοϋ κ. Ν. Δ. Ku/.o-.-yoe-
πούλου έγινειο τήν &BV Afzeiifioíoi' έν ΤΝ\ αιί)ούσΐ| του 
Φιλ. Σ*ϋλλ. « ΙΙαρνασοός» ΈΠ'Ι Magavate ιιολ/.οιν έπιστΐ|-
¡lóvoiv και άλλων λογίων. Μειαϊι'· uìatov ήν παρών καί 
ό Σ. Μητροπολίτης , Σμύρνης παρεπίδημων έν Α θ ή ­
ναι;. Κατ' αντήν οέ τήν διάλεξιν ποοε[5λή0ησαν είκοσι 
πέντε φωτειναί εικόνες. έπεδεί/.Οηααν ισάριθμα αντί­
γραφα, επί πλέον δέ εί'άριΟμοί τίνες Βυζαντιναί F Ì -
κόνες παραχο>ρηί)εΙσαι ευγενώς ΰπύ τής Λιενίίνσεως τοϋ 
Βνζ. Μουσείου. 

Αευτέραν ήδη ΦΟΡΆΝ ανερχόμενος έπί jò Βήμα 
τούτο, τι] εντολή τής Ημετέρας ΕΤΑΙΡΕΊΑΣ τών Βυ­
ζαντινά»· Σπουδών, σκοπόν έχα> Ν' άναπτύξο) ύμϊν 
το περί «Βυζαντινών ΖΟΓ/ράτ/ 0)ν μετά τήν "Α/χυσιν» 
κα'ι ί>δί(ΐ τών Κρηιών». 

Βυζαντινούς δέ λέγων, εννοώ εκείνους, ΟΙ οποίοι 
ήκολούθησαν τόν παλαιόθεν παραδεδεγμένοι· Βυζαν­
ΤΙΝΟΊ· ρυθιιόν, έν αντιθέσει προς ετέρους τοιούτους, oi 
οποίοι προετίμ\\σαν Ν' ύι>.ολουθήοο)σι την Ίταλικήν 
Τεχνοχροπίαν, περί ών κατωτέρω ομιλώ. 

ΚΑ'Ι πέρισυν, ΚΧ'ρίαι και Κύριθ(, άπό τού βήμα­
τος τούτου διεξ\ήλθον ιά περί Βυ-ανχινής Τέχνης 
και Βυζαντιι^ΟΝ Ζωγράφων και πρό, κα'ι μετά τήν 
αλίοοιν, άναπχύξας και ΧΑ ποικίλα ζιογραφικά εί­

δη, δηλαδή τής Μιχρογραο ία;, της Μουσειιοτικής 
χής ΤΟΙΧΟΓΡΑΦΊΑΣ καί τής δι' ώού εικονογραφίας, 

νοιαχρίψας δέ Τ ό πλείστον εις τήν πρό τής Α­
λώσεως έπόχήν ΚΑΙ μνημονεύσας μάλιστα ' πασών 

•ών Βυζαντινών Ά ΝΑ γ •- Ν νήσε ων Y.nì tójv ι), 
ϊομαστοτέ.ρυιν Βυζαντινών Ζωγράφων, οίον τού 
Λέοντος χού υασανισθένχος ύπό τ ο ΰ Θεοφίλου, 
ιού Μ ε θ ο δ Ί Ο υ χού έκχριστιανίσαντος τόν Βόγο-
ριν ΏΝ Βασιλέα τών Βουλγάρων Y.aì ·>' αυτού άπαν 
τό Βουλγάρικου έθνος, χού Η ρ Ο τ a I O ito υ γρη-
μαχίοανχος και πρέοβεως ΈΝ Ιταλία, και τελευταίου 
τού Μ π ο λ λ ώ Ν i Ο υ τοΓ -ήσανχος ΈΝ Ιταλία καί 
διδάξαντος πολλούς Ιταλούς 2(ογρά<ι ους, έν οίς και 
ΑΝ Άνδρέαν Τάφφΐ, ύπό τού όποιου ίδιδάχθησαν Ο'Ι 

πλειότεροι ιών πρωϊιιοτάτων ΊιταΆών, οίοι ό C i n t i l i ) 

C a d d i , ¡I Ίάχω6ος T o r i t t i Y./..τ. 

Τών ζωγράφων δέ τούτων γενικώς Ίνα α'η άναφέ-
ροί κα\ ά/.λους, κατάλογοι· εύρίσκάι τις έν χώ Χ. 
Έλληνομνήμονί τού Λάμπρου, καταρτισθέντι επί τή 
βάσει 7ών εργασιών τού Βρότιγχαμ, και τιόν λοιπών. 

Μετύι Χ'ην σύνχοιιον δέ ταύτην ί·πόμνχ\σιν, έπιλαμ-
βανόμενος χού θέματος ημών, ΟΦΕΊΛΩ ΝΑ εξάρω έν 
άρχι] τίιν σπουδαιότητα α^τού, επικαλούμενος 
τήν υμετέρα υ προσοχήν. 

Τό θέμα τούτο είναι άπειρο Ν και κατά τό πλε'ι-
σχον ανεξερεύνητοι·, παρά TTOOAV τήν απ ο υ -
δα ι ό , η Χ α ανχού.Είς δέ χών νε ι.χέρο.ΧΝ Εύρωπαί-
(0Ψ μελετητών, δ Αντώνιος Μνποκ , γνωστός Λνα 
τόν επιστημονικοί· κόσμον και έξ άλλων Βυζαντινών 
μελετϋύν, έν τινι πραγματεία αύτοέ' περί τής Βυζαν­
τινής Έκθέσειος εν τή αρχαία IIOVJJ τής Κρυπτοφέρης 
εγγύς τή Ρώμη, ρητώς ομολογεί, ότι ο ί σοφοί 
τής Α ύ ο ε Θ) ς ήιιέληοαν κυριολεκτικώς τής σπου­
δής τούτων τών έργων. "Ολως δέ τυχαίως, δύνομαι 
ε.'ίπεϊν, έξηρέθηααν καί οί Έμμ. Πανσέληνος, Άνδρ. 
ο Ρίκχος καί ό 'Εμμ. T-AVI¡ ουρνάρος, περί ών πλεί­
στοι τών σοφών ώμίληααν, ουχί όμως κα'ι άκριοΊός. 

Και τούιΟ συνέβη έξ αίτιας είκόνιον ι ινών αϊτών 
- Ν Βαττικανώ χής Ρώμτ\ς, ΕΝ U f f i c Ü ΧΙ'ς Φλο,ρεν-

χίας, και τό πλείστον ΈΚ τής ήμαρτηιιένης και πλα­
στής έκδόσεο^ς χής Ερμηνείας τών Ζατγράφων ύπό 
τού Σίμωνίδου, και χοί Νχινχρόν. 

Πράιχοι δέ κυρίως, Ο'χ όποιοι έσχρεψαν χήν προσο­
χήν αυτών εις τάς ε Ί Κ ό Ν α ς είναι οί Ρ ώ Ο Ο ο ι, 
έχοντες άλλως τε 'ικανόν ύλικόν παρ αύτοίς. 

Παρ' ήμϊν τήν πρώτην ΙΟΊ)Ί/σιν έδωναν OÍ Α ρ-
χ u ι Ο π ώ λ α ι, ΟΊ όποιοι κα'ι έσπούδαοαν πλειότε-
ρον πάντων ήιιών τήν τε. ά ξ ί α Ν κα'ι τήν τ ε χ Ν ι. 
κ 'η Ν τ ώ Ν I¡ Ο ρ η τ ώ Ν ιδία εικόνων, ΑεινοΊ οντοι 
γενόμενοι περί τήν διάγνωση· τθ£ΐ χρόνου, τής αρ­
χαιολογικής άξιας, τον χαρακχήρος -,.α'ι τού έργα-
νάς τών Ζακυνθίων, Ιδία Ζισγράη <ΟΝ, ό Λεωνίδας 
ρεηαν ό,τι πλείστας, και έμπορεύθησαν τάς καλύτε­
ρος μέχρι τού νύν εικόνας. 
• Έκ τών Έ π ι σ τ η μ ό Ν Ο) Ν δέ ή κα'ι Τών '/ ' λ Ο-
τ έ •/ Ν ώ Ν μεταγενέστεροι·, δύ·ναταί τις είπεϊν, ήρ-
γάοθησαν -;ΐνές, άλλ' ούγί πάντη μεθοδικώς. Γενικώς 
δ' ούτοι διαιρούνται είς δύο τάξεις, εις τούς αίσθι\-
χικώχερον ή καλλίτεχνικώχερον εργασθέντος, και 
τούς ξηρούς άντίγραη ε'ις ή συλλογείς έπιγραη ών κα'ι 
γρονολονήρεων, ΆΝΑΤΡΕΡΟΜΆΝΩΝ εις τους Ζωγρά-
φοτς. Τινές δέ καί είς άαφότερα έπεδόθησαν 

Καί είς μέν τους πρώτους καταλέγονται ό 1. Βε-
λοΐδος, Ό γράψας τήν «Ελλήνων άπυικίαν έν Βενε-
ιίφο, Ό Γ. Μουρογιάννι/ς, ύ δημοσιεύοας την Βυζαν-
ΧΙΙΊ/Ν αύχού Τέχνην, ό Σπ, Αεβιάζης, ό ακάματος Ε­
ρευνητής πολ/.ών καλλιτεχνικοί!· 'Επτασησιακιύν Ζη-
τημάτων, Ό Π. Χιώτΐ/ς, ύ συντόμως /ίιογραη ήοας τι-
νύχς τών Ζακυνθίο^Ν, ίδια Ζο)γρά^ων, ό Αεοίοίδος 
Ζώτ\ς, ιστοριογράφος καί ούτος έν Έπτανήσ ω, ό 
άποθανόχν μόλις Σπ. Αόψπρος, 'ν,.ανά και ούτος δη-
μοσιεΰσας, καί τελ.ευταϊοι ο'ι Γ. Λαμπάκης και Κ. 
Ζησίου. Ό τελευταίος μάλιστα ούτος εύστοχώχερον 
παντός άλλου έξήνεγχε γνώμας, καί ύξυδερκέσχαχα 
άνχελήη θη 7tyj< άξιον είκόνοιν τινών, διακριθε-Ίς άμα 
διά τι/»· ευχερή κα'ι όρθήν άνάγνωσισ χαραγιιάτιον 
επιγραφών δύσκολων κλπ. 

Είς δέ τούς δεύτερους καταλέγονται Ο'ι κ κ, Ζερ-
λέντης, Παπαμιχαλόπουλος, Γιαννόπουλος, Εέης, 
Ξανθουδίδης, Α. Κουϊν κα'ι γενικώτερον οί Καμπυύ-
ρογλους, Πελεκάοης κλπ. 

Αλ/.ά πλην τών ερευνητών τούτων, ώς >:αλύιεραι 
πηγαι δύνα'χαι νά χρΐ]οιιιεύσο)θΐν ήμϊν αύται ai ΕΙ­
κόνες, α'ι έ κ κ λ η ο ί α ι κα'ι α'ι Μ ο ν α ί, έν 
περιεοώθησαν ικανά τών μνημείων τούτων τών είκο-
νογραφίκών. 'Η Κρήχη, ή Ζάκυνθος, ή \Κέρκυρα, ό 
Αθως κα'ι λοιπά μέρη μετ' ακριβείας έρευνώμενα, 

είναι ικανά νά παράσ/ιοσιν είς ημάς νλην πολλής μα­
θήσεως. 

Τελευταϊον δ' ai συλλογα'ι χθϋ lìc'UIXIVN? Μουσεί­
ου, χής Εθνολογικής Εταιρείας τής Κόλλυβα, τής 
Καλλιγά καί χινες ÌI'/./.AT συμπληρούσι τόΜ >' η ," ε ι Ο-
λογιχον ιν./λοΐ' πρός γνώσιν χής URIA TR)v "Αλοι-
ι.ι ν ",ίχονογραη ίας, 

TI E I χ ο Ν ο γ ρ α Ί ϊ α δέ. αυτη. ΐ| ι/.ιΊιεχνο; Ι'ΙΙΙΉ-
γυρις. υπήρξε*, ούχ'ι τυχαία, άλλά μεγάλη και 
9 a Γ ΙΙ π. π j Ή_ 'Εάν δέ κατά τόν καιρόν χοΰ Ιουστι­
νιανού, ή ΤΟΎ Βασιλείου τού Βουλγαροκτόνου, ή τών 
Παλαιολόγοι ηαρεχτ\ρή&η Ίκανη άνάπτυξις χής Βυ-
ζηντιη'ζ Τέχνης, μετά την "Αληιοιν άνυψώ&η πλειό-
σον ήΊ'έχνη και ά Ν Ε γ Ε Ν Ν ή θ η ο π ο υ δ α ί ω ς. 
Πραγματικών δέ ϊκπληξιν προξενεί εις τόν περί τήν 
Βυ'αντιν'ην Τέχνην άσγολούμενον ή άνάπτυξις 
αύχη και ή Τ Ε γ Ν Ι κ ή βελτίσισις τής είκονογραη ίας 
κατά jìjv έποχί/Ν αύ'τήν. 

\έν ΠΡΌ-,.ειται βέβαια περί τής ύψιστης εκείνης 
ακμής, οία παρετηρήθτ] έν Ιταλία ή Γεριιανία ή Ι­
σπανία κατάτυι· IE' και ΙΣΊ" ηΐώνα δια τών Ραφαήλ 
Σάνχ-ΐΟ, Μr/αήλ Αγγέλου, Βουοναρότχι, Λεονάρδου 
ΝΤΆ Βίνχ'-ΐ κα'ι τών λοιπών, άλλι'ι ΠΕΣ'Ι Π ρ ο Ό δ Ο υ 
σηαανχιχωχάχης, ή όποια καχέλιπεν δείγματα τέχνης 
ί δ Ι Ο Ρ Ο ύ θ ΙΙ Ο υ κα'ι πρό πάντοιν χαρακτήρος Έ -
θ Ν ι κ Ο ΐ\ Συνολικώς δέ λοιιβάνοντες τήν τέχνην 
ταύτην, δυνάμεθα ΝΑ διαιρέσιομεν είς δύο μ Ε γ ά -
λ Ο υ ς κλάδους, κεχωριομένους άπ' αλλήλων, καί ά-
κολουθούντας άντίθετον κατ\άογίιν διεύθυνση·. Καί 
άλλοι ΙΙ'ΕΝ τών Ζωγράφων ήκολούθησαν τόν ένα τών 
κλάδοι*· τ<ο'·τί·>ν Άΐ'/ΣΙ δί Ο'Ι YJÀ. rx"'fiórnyot, τον ΈΤΕ­
ΡΟΝ, 'όσχις κα'ι έ.νδιοη έοει κυρίο>Σ ΉΙΙΗΣ 

Τους κλάδους δε τούτους Η ΤΆΣ δ TAX ;> ί -
Σ Ε Ι c ίχη είλομεν ΝΆ δνοαάσωιιεν Σ'ΛΟΛ ΆΣ. Καί >Ί 
fila ιιεν αυτών ιίκολουθεϊ 7ΌΝ Ί Χ Α Λ Ι > ò )· n υ θ -
ΙΙ ò Ν κα'ι ιιάλισχα τήν Σγολίιν της Βενετίας ΚΑ'Ι τιΐσ 
Οι'ιιβρίας, έν μέρει δέ καί τήν Αομβαρδικι')ν, ή δε 
ετέρα ΧΟΝ έν ΤΏ Βχιζαντινώ Κράτει έπικραχήσανχα EH 
κονο'/ραη ικόν χρόπον, ΧΟΝ διηπλιοιιένον καθ άπαντα 
χά θέιιατα. Ούτω δύο Σγολαί. >Ί Ί Τ Α Λ Ι κ !ι να'Ι ί, 
Βυζαντινή διεκρίθιισαν έν Ελλάδι. Eie THV 
ούθιιισιν δ' άιίφοτέοων /; Βενετία διεδοαιιάχισε τοι· 
γτ Ρ οχ Χ Ε ύ Ο Ν Χ Α οόλον. Οί πλιϊσχοι χών ζαινοάφοιν 
έσπούδαοαν Ανχόθι ΚΑΙ έδιδάνθυσιιν έκ τών ποοχύ-
πων τών Βενετών διδαακά/.οιν, τών E&OTOXOUÉTKOV. έν 
ΤΗ πάλει. II κυοιαονία δέ της πόλεως τού 'Αγίου 
Μάρχον ENÌ χών νήσω*; κα'ι Ι'ι συνν'η έπικοινοχνίο. 
έπέα ΠΙΌΙ· ώτ έπόιιενον. τ//)' έπίδοασιν ταύτην Ά ΛΛ 
rvxaithi I'.U ιίλω )'ά έ.ξάοο) ιδιαιτέρως τό δ Ι ά η Ο­
ρο Ν iij? έπιδράσειος αυτής.. 

01 Επτανήσιοι, κα'ι 'μάλιστα Ο'Ι Ζακύνθιοι κα'Ι Ο! 
Λ'; κυραϊοι, Ενκολώτερον έμιμήθησαν ΤΌ ξενότρο­

ποι· έν 7;ι7 Τέ.γνη. έν<:} τουναντίον ΟΙ Πελοποννχ'ΙΣΊ-
ΟΙ. και ièt'a ΟΊ Κρήτες, παοέλαβον μεψ. Άτι καλόν, 
άλλά δέν έιιακρύνθησαν τής αρχαίας παραδόσε-
ιος έν τη Τέγνη. Ούτοι βλέποιιεν ιόν 'Αργεϊον Γε-
ώργιον Μϋρχον, λόγιον όντα κα'; ποιητήν, σπουδά-

σαντα μέν έν Βενετία, ΙΙΉ μαχρυνθέντα δετών Πελο­
ποννησιακοί!· άργώι·. 4 

•ΟΊ τΚοήτε<Σ δέ ιιάλισχα ιιετά εθνικού φανατι­
σμού έπέιιειναν είς ΧΉΝ πάτριον τέγνην. ουδέποτε 
λησιιονόσανχες τί/)· ιδιόρρυθμου αΡχων Β υ ζ αν Τ ί­
'· // )' Λ' ρ η Τ Ι κ ή Ν τεχνοτροπίαν.\ Καί αντός ά-

•••'••II Ό περίφημος Αομ. Θεοτοκόπουλος, ό αναδει­
χθείς .·")· Ίσπανίι,Ι, Ι,ύχί σπανίοις καί είς τοί-ς μάλ-

. λον τολμηρούς αυτού πίνακας ενθυμίζει τόν ΒΥΖΑΝ­
ΤΙΝΟΊ· κόσμον. 'Λλλ' εξαιρέσει τούτου τού μοναδικού 
τεγνίτον, ο'ι Κρήτες ζωγράφοι, μισούντις τόν ΚαίΙο-
λικισμόν, προσεπάθουν έν τη τέχνη των νά φανερώ-
νουσι χό αίαθτψά χων τούτο, Ζωγραη ίζοντες ε,ίς 
μέρη καταφανή, οίον τά Β η μ ό τ? υ ρ α, πατέρας ή 

ά Ν Τ ι λ Α Τ ι ν ό φ ρ ο ν α ς ή ύποστηρικτάς τής 
ι'ρθοδοξία;. 

Πλείστο δέ >/,«')' πρόκεινχαι παραδείγματα 
τοα μίσους τούτοι· τών Κρητών εναντίον τοιν .Ιατι-
νο>ν. "Ωστε ουδέν άπορον, ότι κα'Ι έν τή τ ε χ ν ι κ ή 
εκδηλώσει, έκτος τ*ών εικονογραφικό)!· παρα­
στάσεων, προσεπάθουν Ν' άποφεύγωσι τόν ΊταλίΥ.δν 
Ρυθμόν, υποβάλλοντες μόνον τούτον είς τόι· Βυζαν­
τινοί·. Αλλά και έν τή λοιπή Ελλάδι, τή όλιγώτε. 
/>ον συνδ\εομέν<ι μετά τ / ]ς Βενετίας και τλειόχε-οον 
μετά χού "Αθοτ ή άλλων μερών, ένεκα ετέρων 
παραγόντων, άνεπτύγθη τέχνη όμοια; Βνζάν-

τιι<ής Σχολής, παραλλάσσουσα ιι/χνον έ ρ γ α σ Χ η _ 
ρ ι α κ ώ ς, Ένχεύθεν δέ προήλθε χό μέγα πλήθος 
χών Ζωγράφο»· έν "Λθω. Μεχεώροις, Στερεο-Πιν-
δίχη, Λ θόναι;. Πελοποννησφ, έκτος χής Κρήτηί 
κα'ι Έπταννήοου. Κα'ι έν αυτή δέ τή Βενετία ούχ) 

ολίγοι ζωγράφοι κατέμειναν ΕΡΓΑΖΌΜΕΝΟΙ. Ούτω 
λοιπόν έδημιουργήθησαν α'ι δύο Σχολαί, ή Ίταλί-. 
κ Ή και ή Β υ Ζ α Ν τ ι Ν Ή. Έ;: δέ τής δευτέρας τά 
ποίκιλα Εργαστήρια, τό Αγιορείτικου 'Η 'Α. 
9ΩΝικόν, τό ΣχερέΌπινδιχδν, τό Άϋηνάίκόν, ΧΑ 
Πελοποννησιακόν κα'ι χό σποι·δαιόχεροι· πάνχοιν χό 
ΚρηΧ ικόν. 

Και ήδη διά βρα/υχάχοιν άναη έροι τ ά όνόιιαχα 
τών Ζιογοάη ων της Ίταίικύς Σγολύ; ποώτην. 

Εκχός χού ιθεοχοκοπούλου κα'ι χού Κοριεναίου, 
οίτινες έ'ησαν έν τή δύσει, και ήκολούθησαν άναπο-
δρι'ωτως τήν κύκλφ αυτών τέγνην, καί ?.τεροι "Ελ-
ληαες, κα'ι ιδία Έ π Τ α ν Ή σ ι ο ι, έιιιμήθησαν τήν 
Ίταλικ'ην Τέγνην. Τήν άργήν παρ' ήμϊν εποίησαν οί 
\οξαράδες, πατήρ να'Ι υιός, ο'ι έλκοντες τήν κατα-

γοχγί]!· έν Πελοποννήποΐ'. Ιιακριθέντε;, εν τή υπη­
ρεσία τής Ενετικής πολιτείας, ιμ'νοήθησαν ύπό ταύ­
της μυριοχροπως. Τά περί ίοξαράδων είναι γνω-
οτάτατα. 

Ό Σπ. .Ιάιιπρος, και ό Ιεβιά-ΗΣ, Ικανά περί αυ­
τών έδιιιιοσίει'σαν. Ζοιγοαφίχον έργον κύοιον, 
έκτος τών έν Ζακύνθω, ήδύνατο νά θιοιρηθή Ή Γ)ύ. 
<_,:·ο·/α τοϋ ναού τού 'Αγ. Σπυρίδωνος έν Κέρκυρα. 
Ούοανίαν δέ ;.αλούιιεν τόν όροψον τής εκκλησίας, 
έη' ΉΣ επεκράτησε νά ζωγραφίζωνταΐ θρηοκευχικαί 
παραστάσεις, κατά χό θαυμάσιου πρότυπου τής 
Σι.ξχίνας -,ο.πέλλας». Άλλ' έν παρόδιο είρήσθω, δτι 
χό έθιμον τούτο είναι αρχαιότατοι·, αναγόμενοι· εις 
ΧΗΝ έποχήν τών κατακομβών, είς τούς όρώ/;ους τοιν 
όποίη»· έζωγράφιζον ποικίλος παραστάσεις, 

Έπι τής ουράνιας λοιπόν τού ναού τοΰ 'Αγ. Σπυ­
ρίδωνος έ-οιγραη ήθη ολόκληρος Ή ιστορία τ ο ϋ 'Α. 
γιου. 

Κα) τό μέν μέσον ιοΰ όρόηου κατεϊχον τρεις με-
γάλαι ωοειδείς παραστάσεις μεγέθοχ·ς Γι μέτριου πε­
ρίπου έκάσχη. Τά δέ πλάγια τέσσαρες καρδιό-
σγ\\μοι μέσου ιιεγέθους καί έ.ξ μικρότεροι ο)\ειδε'Σ. 
'Η πασών ώραιοτέρα ήτο Ή τού μέσου, Ή παριατώσα 
κατά χρόπον ιιεγαλοπρεπή Χ'ην σ υ\λ λ η Τ ο ν> ρ Γ ί­
α Γ τοΰ άγιου ιιετά τών άγγέλο)Ν κατι'ι τήν φ.ράσιν 
«Άγγέλοις έσχες συλλητουργοΐϊντας Ίερώτατενι. 

Άλλά κα'ι α'ι δύο έτεροι εκατέρωθεν, α'ι παρι-
σχώσαι τήν Λ'. (Υικουιιενικ'ην Σύνοδοι· κα'ι τήν (-)&-
ΡΑΠΕΊΑΝ τού Κωνσταντίνου ύπό τού Άγιου, δέν ή­

σαν ί/ττοΐ' μεγαλοπρεπιΐς. 
Ατυχώς, κύριοι, χό συγκρόχηιια τούχο, ιό ιιοιν/-

ΔΊΧΔΝ διά Χ'ην Έλληνικήν Τέχνην, δέν υφίσταται 
πλέον. Άφαοιοθέν, τις οίδε διά ποίους λόγους, άν-
ιεγρόφη και άντεκατεστά<)η ύπό τού Γ. Άσπιωτου 
το, 1850. ΏΣ ευρίσκεται ΣΉΜΕΡΟΝ. 

Είς τΙ/ν αύτί/ν σχολ'ην τάσσονται και οι δύο πλειό-
χεοον γνωστοί Κουτούζης κα'ι ,Κατσύνης, Περί 
α υ τ ώ ν , έπι··/ υλασοόιιεσος νά όιιιλήσιο βραδιΗερον 
διά πλειόνων, δέν δύναμαι νά ιιακρυγορήσο) νύν. 

Εκ χών πολλών έργο»· αυτών ιν,αη έρω ιιονον 
τρία έν. χών λ α ιι π ρ ο Χ έ ρ οι Γ, και τόν ό'/.ιγώτερον 
γνωστών. Ευρίσκονται δ έ ταύτα, ούχ'ι έν Ζοκύνθφ, 
Ώ; θά υπέθετε τις, άλλά έν Κέρκυρα. 

Τού πρώτου άναι, ΔΡΩ Ύ η έ Ρ Ο χο ν όντως είκό-
•α έν τή ούρονία τής εκκλησίας τής «Φανερο>μένης 

τών ΞΈΝΩΝ» έν Κέρκυρα, ΕΓΓΎΣ τού Άγιου, τήν πα-
ριοτώσαν τύ Γενέσιον τής Θεοτόκου. Έν αύχή δύο 
περίπου μέτροιν. τά πάντα ζωγραχ) ούνται ελευθέ­
ρως, μετά χάριτος καί τέχνης σημαντικής, όσον ν.αί 
π ο α Γ ιι α τ ι κ η Σ. 

Κάτωθεν τής εικόνος έν γάρπι και νου/ελεία ζω­
γραφίζεται γαλή τις, τό σύμβολον, ώς λέγουαι του 



Λ 6 
ΑΝΘΡΩΠΗΣ 

Ά'ΟΥΤΟΎ.Ί), ΤΟΎ Ά}'«ΠΊ/Σ«ΝΤΟΣ ΙΙΕΤΆ ο+οργής ΤΌ ."ΏΟ> 
ΤΟΎΤΟ. 

Τού ετέααυ Κατούζη τον και αυτοδίδακτοι· ΈΝ τή 
περιφήμφ μονή τής II λ ατ υ τέρας ύπάρχουσι 
Λ,.< TÄ> λαμπρότερων αυτού έργο»· 6 Μυητικός Δεί­
ΠΝΟΣ κά ό Νιπτήρ. (1) 

Εις ,Ί/ν αύτ'ην Σχολήν τέλος τάσσονται Ό ΙΤ/.ακιο-
τός, και ό πολυγραφότατος τάπια· Σπυρίδα))· Σπε. 
ράντζας. 

Και περί μέν τον προ'ηου (γράψε ό \εβιάξης έν 
ΤΏ περιοδικοί «Καλλιτεχνικός, Κόσμος)), περί δε· 

του δευτέρου ονδε'ις μέχρι τοΰ νύν. 
•Και όμοις ούτος παρήγαγε τοιούτοι· πλήθος, όοον 

δεν παρήγιιγον πάντες οί ά/.λβι όιιοΐ ΛΑΜΒΑΝΌΜΕΝΟΙ. 
ΕΙΣ τάς πλείοιας τών ΕΚΚΛΗΣΙΏΝ τής Κερκύρας αί 
ονρανίαι είναι έργον αντον. Τά ΈΤΗ 11 00—1775 Ά-
νήκουσι άποκλειοιίκνις εις αύτόή. 

ΤΙ Ά,γία Τριάς, Ό "Αγ. Ιωάννης, Ό Αγ. Ε­
λευθέριος, ι') "Αγ. Σπυρίδων, ή Κρεμαστή, Ή ,ϊψη-
/./'/ Θεοτόκος, έχονοιν έργα αυτού, 

Kai ένω τόσον ολίγοι μόνον ζωγράφοι άκο/.ΟΥ-
νοϋσι ttjv Ίταλικήν Σχολήν, την Βυζαντινή)· τοιαύ-
την και τά Εργαστήρια, αύται πλείονας ΤΏΝ Τ Ρ ι α-
ΗΟσίιον τροφοδοτονοιν. (Η Δ) Ι α φ Ο Ρ Ά Δ" αϋτη 
τοΰ άριθ/ιού πείθει ήμΑΣ ΕΝΓΌ.ΩΤΤΆΤΕΡΟ'Λ περί του 
ιροτιμωμένου είδους. 

Μη νομίσητε ΔΈ, Κύριοι, ότι ΤΟΎΤΟ Έ.ΠΟΊΟΝΝ Έ* α­
γνοίας. Είναι γνιοστόχατον, ότι Π/,Ε~ιοτοι έ ί αυτών 
έγνώριζον δ,τι άρίσία τ'ΗΝ Ίταλικήν Τέχνην. 

ΚΑΙ πρώτον άναφέρομεν ΙΌ Άγιορεπικόν Ή Ά-
ΫΟΑ'ΐκόν Έργαστήριον, Τούτο είναι ΤΌ κ Έ ν τ Ρ Ο ν 
της καθ" όλου Μακεδόνικης τέχνης, ΉΝ και Ό Μιλ-
λ.'(\ ονομάζει «Μακεδονικιμ· Σχολήν". Περ'ι τής ΤΈ­
χνης ΑΊ'ΤΉΣ έγράη ,/οαν μέχρι ΤΗΣ σήμερον Ικανά ΈΞ 
αίτιας ιού 'Εμμ. Πανσέληνοι·, ΤΟΎ θρυλουμένου Ά-
ΝΙ,καινιστού τής Αγιορείτικης Τέχνης. 

Αλ/.ά ΝΩΡΊΣ ΝΆ θελήσυιμεν νά έπιλύοωμεν ΤΌ ΖΉ­
τημα 7ον ίδρντού ΤΟΎΤΟΥ ΤΉΣ Σχολής, δυνάμεθα τού­
το μόνον >·Ά ΕΊΤΚΟΜΕΝ, ΌΤΙ ΈΝ "Αθω κατά τον ΙΣΤ'. 
αιώνα άνεπτύχθη τέχνη σημαντική διά JOR λεγομέ­
νου Πανσελήνου ΚΑΙ τών ΚΡΗΤΏΝ, Υ>Ν προιτεύει 6 
ΘΕΟΦΆΝΗΣ, 

'Ο Θεοφάνης δέ ούτος, ό Ζωρζής, ό Ανδρόνικος, 
Ό ΑΝΤΏΝΙΟΣ, ό Φράγγος, Καστε/./.άνος και Ό Παν­
σέληνος είναι οί γνωστότεροι τής 1 Αγιορείτικης Ή 
Αθωνικής Ζ,Α,γραη ικής, οί όποιοι σημειοτθήτα) δέν | 
ήκο/.υύθησαν ένιαίον τε·χνικόν δρόμον, Ά/.ΛΆ διάφο­
ροι·, είτε συντηρητικοί·, είτε έλ.εύθερόν πως. 

Μετά τον Α ·Θ ω και την έξ αυτού Μακεοονικήν 
τέχνην, ΘΆ έπρεπε ΝΆ Ε'ίπη τις ικανά ομοίως και πε­
ρί ιής Τέχνης εν τή Στερεο-ίΙινδική. ΚΑΘ ολην την 
Βόρειον Ελλάδα και τήν Πινδίκίμ·, ΜΈ κέντρον, ισς 
φαίνεται τάς (*>ήβας και τά Μετέωρα, άνεπτύχθη 
τέχνη, ουχί ιιέν μεγάλη, άλλα άξια λύγου. Ό Δανι­
ήλ Κονίνν, και ό Χ, I. Γιαννόπουλος, ό ΗΠΕΙΡΏ­
της, ικανά ήμίν περιέσωσαν ΤΏΝ ζωγράφων τής ΠΕ­
ριοχής ταύτης. 

Ά'/.λ άνιοτέρα τέχνη ΕΝ ΤΉ Στερεά Έ<εδηλιόθη 
διά τού σημαντίκιοτάτου Αθηναϊκού Εργαστηρίου 
ΚΑΙ τών Αθηναίο»· Τεχνιτών. 

ΈΝ 'Αθήοαις Ά·ΠΌ πρωϊμοτάτου χρόνου ήρξαιο α­
ναπτυσσόμενη ιέχνη Βυζαντινή αξιοθαύμαστος, ΉΣ ΤΆ 
δείγματα σώζονται ακόμη και νϋν. 

Αί τοιχογραφία ι τού θησείου ΚΑΙ τού· Παρθενώ­
νος 'προκαλιώσι τήν έκπληξιν ημών διά τό υψηλόν, 
τό χαρίεν, ΚΑΙ τό κομψόν. Ό δέ τύπος, ό τής Πανα­
γίας τής Άθηνιοπίσσης άπό πα/.αιοτάτου χρόνου 
προσέλαβε δλω£ ίδιάζουσαν αίγ/.ην και Ηίηπλώθη 
καθ' άπαντα τόν χριστιανικοί· κόομον. 

Ή θευιιι}τωρ ή Γοργοεπήκοος τών '"Αθηνών, ή Ά-
•θηνιο'ίτιοσα προσεκυνήθη ΙΙΕΤ' αγάπης ΈΝ Βυζάντιο), 
Βαδυλώνι, Αίγυπτο.) Μεσσήνη,^ Σοηηριοπό\\ε4 'ΤΉΣ 
Λαζικής, Ί'ραπεζούντι, "ΆΊ)Α> κκί Ά/.'/.ΑΧΟΎ. 

Χεώτερον δέ ή Τέχνη έξ ίσου προσέλαβε ίδιον 
έπιχωριάζοντα τύπον, διακρινόμενον πρό παντός διά 
τήν περίκομψον χάριν. 

Αί γύρο) τών Αθηνών ιιοναι ή Καισσαριανή, ή 
Ωμορφη "Εκκλησία, τό "Αστέρι, ό "Αγ. Ίιοάννης 
(1) Ενταύθα προε ΐ̂λήο ήσαν πρόβαλα! τινές ΈΚ τών έργιον 

τοΰ Καντούνη και Κουτούζη, καϋιυς ΕΠΊΣΗΣ ΚΑΙ ύντιγραφαί 
τίνες έργον το>ν 6ΝΟ μνησΟέντιον ζωγς>άφων ποη|βεΐσαι νπό 
τοΟ κ. Χ . Καλογεροπούλου έπεξηγήΟησαν οέ λεπτομερώς 
ΰπ' αυτού ΑΊ τ ε χ ν ι κ ά Ί λεπτομέρειαι τών ζοιγριάροιν τού-

Ίδίιος τήν προσοχήν έπέστησεν Ό αγορητήςέπ'ι μεγάλης ΕΙ­
κόνος τού Καντούνοο ΒημοΟύρου παριστάνοντος τήν ά ν ά 
σ Τ α σ ι Ν άναλύσας ΚΑΙ έπιοείςας τί|\· χάριν, τήν «νατομίαν, 
και ΤΉΝ κίνησιν του άνασταμένου Ιησού. Όμοίως καί τινας 
Εύαγγελιστάς τού Καντούνη ΈΚ τή: Μονής Πλατυτέρας ΐοια-
ζβντιο; ΣΐΛ·έστησεν. 

και άλλα μικρά έ~ο>κκλήσια} είναι τά Μουσεία τής 
τέχν>ΙΣ ταύτης. 

Εις τόν Ελαιώνα π.χ. και εις τόν ναίσκον ΤΉΣ 
Μουσταπίδαμρας εί'ρηται \]ύπος τής Π/.ατυτέρας, 
ΉΣ I'Y)' χάριν δυοκό/.ιος τις άλλου θα συνήντα. Ή 
ιιορη ή 1ής Θεοτόκου και τού Ιησού, al χείρες MOTI 
πρό πάντων ΟΊ δόκτυλοι ιού παιδιού, είναι άπαρά-
μιλ/.οι. 

ΟΊ λόγοι ΔΈ ή αί αιτίαι, ά-τό ιών όποιων προήλθε 
ή άνά.ττυ-ις τής τέχνης τού' εργαστηρίου τούτον, υ­
πήρξαν Ικανοί, ο>Ν μνημονεύομεν τρεις κυριόϊδεις, 
ήτοι. 

α) Τήν. ιιεγάλην άκμήν καϊ τήν ίσγύν τού δουκά­

του τ\ών Αθηνών 
ß ) >.α'ι σπουδαιότεροι·, την επικοινισνίαν μετά 

ιής κοπίδος τής αναγεννήσεως τής Τέχνης, ήτοι 
τής Φλωρεντίας κατά τόν χρόνον τής Φλωρεντινής 
ακμής έπ'ι τών χρόνων ιού δουκός Χεριού, ό όποιος 
καί έμεγάλννε καί έκάλλννε τάς 'Αθι]νας παλινορ-
θώσας μάλιστα καί τήν 'Αρχιε.πισκοπήν. 

γ' ) δέ καί τό πάντα»· σπονδαιότερον, τήν σννεχή 
καί άοιάκοπον σπονδί/Ν τών εν σωρεία ευρισκομένων 
γλυπτικό»· έργων, τιι οποία έχρηοίμενον ώς πρό­
τυπα ΕΙΣ τονς Αίίηναίονς Ζαιγρώ/ονς. 

ΕΙΣ τόν άναβαίνοντα τόν ΎΜΗΤΤΟΝ καϊ επισκε­
πτόμενο)· Ίό Αστέρι, έμποιεί αίσθί/σιν ή ΠΑΝΑ­
ΓΊΑ ή επί ΟΆΘΡΟΝ, ή ΟΜΟΙΆΖΟΥΣΑ τήν πάλαιαν 'Α -
θηναίαν κόρην, τήν προστάτιδα τών Άθηνισν. 

Ό δέ σοη ός εκείνος ζωγράφος ό θ ε ί ρ σ ι Ο ς, 
ό ζωγραη ίσας τήν Ρωσσικήν 'Εκκλ.ησίαν επί τή βά­
σει προτύπων Βυζαντινών, δ,τι άριστα ηθέλησε ΝΑ 
παραστήση τούτο εις τόν [λευκόν τής θεοτύκον χ\ι. 
τώνα. 

θά έπεθύμουν, ΚΑΙ καί |ΚΘΊ ΝΆ είχον καιρόν ΔΙΆ 
νά έπιδείΐο) ηιιϊν αντίγραφα εικόνων, έν αίς κατα­
φαίνεται ή λαμπρό»ης τού εργαστηρίου τούτου, ΤΌ Ο­
ποίον διεκρι'θη τα μέγιστα έν τή τοιχογραφία 
πλειότε-ρον καί αυτού τοΰ "ΑΘΩ.—Καί αί'τός δέ ό 
περίφημος '7 η ο ο 9 ς Π α ι Δ ίο ν τον Πανσέληνοι· 
ε$''οηται καί έν Αθήναις. 'Es άλλου εικόνας, οιαι 
ό Παλαιός τιον ή μ ε Ρ ο> Ν τής "Ωμορφης Έκ-
κλησιάςι ή Α η τ Ο ν Ρ γ ί α τής Καιασαριανής YAÌ 
ai ΔπιολεσθείοαΑ \τοιχογραφlai τον *ΑΓΙ "Ελευ^ε^ 
ρι'ΟΠ, ήσαν και είναι έργα ΣΗΜΑΝΤΙΚΆ. 

Ζιογράφοι ΔΈ τον εργαστηρίου τούτου είναι ό !R-
ρεύςΦεόΐ/ οβος, ό Ιωάννης, ί>"Υπατος, ό σπουδαιότε­
ρος πάντοίν Γεώργιος Μάρκου, ό Γ. Κυπραστης. ό 
Αε-ονάρδος Μυλωνάς καί ά/.λοι. (1) 

Ουχί ΟΜΟΊΩΣ άοήιιαντον υπήρξε καί τό Πελοπον­
νησιακό)· έργαστήριον. 

'Εν τή Πελοπόννησο) πραυμότατα άνεπτύχθη ε-
"ίσου σπουδαία τέχνη καί ζωηρά, Τό "ΝαύπλιοΝ, ίδια, 
y.ah τό ".4ρ·/ος υπήρξαν τά κέντρο ιής πρκότης 
αρχής. ΆΛΛΑ και σύμπαο : ή Πελοπόννησος ιΊ-εδει-
ΞΕ δεκάδας ζωγράφων, ών τά όνοοατα δι:ν ΕΊ­
ναι άγνιοστα. Οί Κυριώτεροι όμως άνιιπρόοι •ποι τον 
έργ. τούτον υπήρξαν οί αύιάδεληο; Μόσχοι \ημ>Ί-
τριος καί Γεώργιος, ών τό έργον ι διήκει άπό τον 
1606-1640. 'Εν Ζακύνθω .ò ίοώιην καί ίν τή εκ­
κλησία τον ΆΓΙΟΥ Ίωά)'·ον τών ΑΟ·.οθετ~ι>· κομη­
τών, έν έτει 16116 και ύστερο·· έν τή Μονή Βουρκά-
νου τής Μαντινείας rà Παιριαρ}οι< ΧΕΟΐ/ύτου I 
1638, και έν Καλάμαις, έ.ζωγρό"ισαν τολλάς εικό­
νας εφ' ΎΓΡΏ. 

Τών Μόσχων δεί 1ούτο»' απόγονοι υπήρξαν οί 
γνωστότεροι Δέων και Ηλίας, καί ό υιός αντού 
Ία)άννης, ονομαστός διά τάς μιχρογραα ικάς AVTOV 
παραστάσεις. 

Εικόνας ΠΆΝΤΩΝ -,ούτοιν κατέχοντα ή ιε Ζάκυν­
θος έν τή Φανερωμέν)], καί ή Κεφαλληνία, καί ή 
Κέρκυρα, τό Βυζαντινόν καί τό Έθνολογικάν Μου-
ΣΕΊΟΝ καί αί λοιπαί ονλλογαί. 

Άλ'/.' οί ζωγράφοι οντοι,. εργασθέντες τό πλεί­
στον έν τή Επτανήσιο, ήκολού'θησαν "έν τισι τό Κρη­
τικό)· 'Εαγαστήριον ή και τήν ΊΤΑΛΙΚΉΝ ΑΚΌΜΗ τέ­
χνην. /L'I 

(1) ΈνταϋΟα έπεοβίχίίησαν δύο εικόνες ή ΛΕΙΤΟΥΡΓΊΑ ΤΉΣ 
Καισαριανής, καί ύ Παλαιός τών ήμερ Ν (ό Δημιουργός) 
τής ώμορφης εκκλησιάς. Λιά πλεινόνοη· 6' έξηγήΟη ό τεχνι­
κός και καλ'.ιτεχνικός τρόπος τών ΖΩΓΡΆΦΩΝ τού έργαστη-
ρίοτ' τοήτου. Έκ (ριοτογραιρίας είλημμένης έκ τοΰ Λελτίου 
ΤΉΣ Χρ. 'Κταιρείας πρού|'»λήΟη ή εϊκών τής Άΐΐηνηοτίσσης 
Θεοτόκου. 

(2) Τ<ύν Μύσχιυν τούτων έπεοείχοησαν Ίκαναί εικόνες. 
Οϋτω τών μέν Αημητρίου και Γεωργίου έπεδείχΟησαν άν-
τίγραιρα τών έν Ζακύνί)ω έργων έν τή εκκλησία τών κο-
σμήτων Λογούετών παριστάνον τόν Ίΐ]συύν, την Θεοτόκον, 
τόν Πρόδρομον, τόν Μ. ΚωνσταντΤνον κλπ. παραχωρηθέν­
των ήμίν ΰπό τοΰ κ. Πελβκάση. Τού δέ Ήλιου έκτος άλ-
λιον και Ή (·ιραιοτάτΐ| ,Λνάστασις τού Βυζαντινού Μοτ'σείου. 
Τού δέ Ίωιίννου μεταξύ πολλών κα'ι ή ΆΓ. Αικατερίνη έκ 
τού ΕΡΓΟΥ τού IFYNOZ, 

Αλλά τό σπονδαιότερον. πάντων και Ίό μάλιστα 
σημαντικόν έργαστήριον, υπήρξε» άναντιρρητια>ς το 
Κρητικό)·. 

Κρητικόν δέ λέγομεν τούτο, ονχ) διότι τόσον άνε­
πτύχθη έν Κρήτΐ], αλλά κνρίως διότι έμεγαλίνθη 
διά τών περίφημων Κρητών Ζωγρώ/ΐον, οί οποίοι 
υπήρξαν οί οπονδαιότατοι πά)·των. 

Περί τον εργαστηρίου τούτου και τών κυρίων λό­
γιο)·, ένεκα τών όποιων άνεπτύχθη ή ίερίι είκονο-
γραη ια έν τή Κρήτη καί έκτος αί'τής έδι^μοσιενοο-
μεν έν τω «Ν. Αίώνι» εκτενή πραγματεία)·. 

Εν τή νήσω ΤΑΙ'Τ// καί πρό τής 1 Αλώσεως άκόιιη 
εϊχεν άναπτυχθή σημαντική τέχνη καί τ ο ι χ ο γ ρ α­
φ ι κ i¡ καί τών φορητό) ν λεγόμενο»· εικόνιον. 'Ο 
ποιητής τού γνωστοΰ έπους του περιγράφοντος τόν 
Κρητικόν πόλεμοι· Μπουνιαλής έν τώ προοιμίω ΐυ-' 
ποιήματος αύτο[\ περιγράφων τήν φρίχην, κα'ι τήν 
έπελθοϋσαν έν τή Κρήτη καταστροτ/ ήν, λέγει : 

Τής έκκληαίαις τσ ' ίίγιες ξεστολίσαν 
ταϊς ε ν no ρ φ α ι ς εικόνες τσακ" σαν, 

Άλλαχοϋ δέ πάλιν ούτος λέγει, ότι «Τεχνίτες επι­
τήδειους είχον κι" e I κ ο ν ο Γ ρ ά φ ο ι ς>\ 

ΆΛΛΑ καί ύ Σ, Αάμπρος έν τώ 'Ε/.ληνομνήμοι ι oV-
τού αναφέρει ίκανόν αριθμόν εντοιχίων εικόνα»· y.aì 

ζωγράφο»· έν Κρήτΐ) κατά τόν πα/,αιότερον χρόνον. 
"Εκτός δέ αντών, εχομεν ναι σήμερον έτι Οείγμα-

τα εικόνων Κΰ>ίτ<κών έκ τού ε'ίδονς τών φ ο ρ η -
τ ώ ν, τάς όποιας οί Κρήτες, φεύγοντες, παρέλαβαν 
μεθ' εαυτών είς Ζάκννθον, \Κέρκνραν και Βενετίαν, 
Ί ΑΎΤΑ»· Αναφέρομεν τρεις σήμανχιχωχάχας, a) T¡¡V 

Κνρίαν θεοτόκον τήν Ελεούσαν, τήν λεγουένην 'Ε-
π ι ο κ ο π ι α ν ή ν, >:ομισθεϊσαν άπό τής Κρήτης εις 
Ζάκννθον νπό τον Μιχελή Μοσκοπούλον. 

β' ) Τήν εικόνα τοΐι Άγ. Γεωργίου τού Κ α μ α-
ρ ι οι τ ο ν, μετενεχθείσαν υπό Ιωάννου Παπαδο-

πον/.ον, καϊ 
Γ') Τήν περιφημότατη)· εικόνα τής Παναγίας τής 

Χ ρ υ σ ο π η γ ή ς, ής ή ιστορία γράφεται κα'ι έντινι 
βιβλίο.) δυσευρέτφ, τυποιθέντι έν Βενετία ΆΛΛΟΤΕ. 'Εν 
ΑΥΤΉ δέ τή Βενετία υπάρχει καί τετάρτη περίφημος 
είκύιν παλαιά Κρητίκή, ό SANTA MARIA DE LA SA­
LUTE ή ονομαζόμενη S. MARIA DI CANDÍA. 

Oí λόγοι οί τής αναπτύξεως τής Τέχνης έν Κρή­
τη υπήρξαν πο/,ΛΟΊ ών μνημονεύομεν ΤΟΥΣ σημαν-
Ιίχωτέρονς. [Καϊ πρώτον ή έγκατάστασις φυγάδα»· 
έκ Βυζαντίου ή άπ' ευθείας άπό Κων)πόλεως ή μέ­
σω άλλων μερών, καί δεύτερον ή συχνότατη έπικοι-
νοίνία μετά τής .ΔΌΣΕΩΣ, >:αί ή κρατική σχέσις τής 
νήσου ΚΕΤΆ τής μητροπόλειος Βενετίας υπήρξαν ο'ι 
•θεμελιώδεις λόγοι τής Κρητικής αναπτύξεως. Ai 

φιλολογικοί δέ εκλάμψεις τού Κρητικού πνεύματος 
οίον ταυ Κορτάτση σγόντοςιος πρι'ιτυποντ'ην". Όρβέχαν 

του έκ Φεράρας Gira Idi, ΤΟΰ Κορνάρου καί τών ό­
ΜΟΙΟ»·, καταδεικνύουσιν άλλως τε τήν ξένην επίδρα­
ση· είς τόν πολιτιομόν τών Κρητών. Τό π/ήοος òk 

ών Κρητών Τζαγκαρυλών καί άλλα»· ΟΊ οποίοι δ/έ­
μειναν έπ'ι μακρόν έν Βενετία, Παταβίω καί άλλα­
χοϋ, και ό μέγας αριθμός τών 0οφ<ον καί λογίονν 

Κρητών Βλάχου, Καλυύδη, Σκούφου, Ί'ζανηαυρνιί-
ρου, Συρίγου κλ.π. ο'ι όποιοι διεκρίθησαν έν τή 'Εκ-
κληα. Γραμματεία φανεριόνουοι ΤΙ/Γ καθό/.ου τάσιν 
τού παρθένου άλλως ΤΕ Κρητικού πνεύματος προς 
άΑωερον πολιτιομόν. Καϊ αυτοί ακόμη οι μεγάλοι 
ποιητα'ι έν Ζακύνθω, Σολωμός κα'ι ΦώσκοΊυος υ­
πήρξαν απόγονοι Κρητών. 

Ά'/.λ' ή κυρία ΑΦΟΡΜΉ προς άνάπτυξιν τής μεγά­
λης Κρητικής Τέχνης ύπήρξεν αΡτή ή έγκατά-
οτασις τών Ζωγράφο)ν έν Βενετία. Τούτο δέ 
ΣΥΐ'ΕΕΤΗ ιδία μετά Τ'/>' ά/.ωσιν τής νήσου, ήτοι τό 
1,669, Διά τούτο και ή ακμή αυτής πίπτει περί τόν 
ΙΖ'—III αιώνα, ΔΤΕ δηλαδή οί Κρήτες. φεύ·γο)·τες 
την Τονρκικήν κατάκτηση·, έπράπησαν εις τήν πά­
λιν τής Τέχνης. Τών ζωγράφο))· δέ τούτων πολλά"»· 
όντων, ό»· νπερτριάκοντα άξιοι πο/.λή: τής προσο­
χής, άνερευνώντες έπετύχομεν τό ΤΕ όνομα, τόν βί-
ον, όσον ήν δυνατόν, καί πρό πάντων ΤΆ έργα δι' ών 
καταδεικνύεται [ή δημιουργική άξια αυτών. Επειδή 
δέ απάντων τούτων ή τέχνη, ή ό καθ' όλου ρυθμός 
•τού εργαστηρίου τούτου καί 7'~<>' ζωγράφων δέν πα­
ρίσταται ούτε ό αυτός κατά ΤΊ/R τεγνικ'ην άξίαν, ον-
ΤΕ έξελίπσεται ύμαλώς, ΆΛΛΑ έν χρόνω τινί περί Ίά 
μέσα τού ΙΖ' αιώνος παρατηρείται σημαντική μετα­
βολή δ*Ϊ"4 τούτο τόν χρόνον τούτον έλάβοιιεν ΏΣ ση-
μεϊον διαιρέσεως είς δύο έποχάς, τής Τέχνης των 
Κρατών. \Kah \¡¡v ιιίαη όνομό£θγΐεν προ\ϊμον 
#14Γ>3 — 1648) τήν δέ άλλην υψηλή ν ή τής 
ά κ μ ή ς (1648 — 17:10), χρί/οιμοποιήσαντες ώς ό­

ρων τήν πρώτην τεχνική)· έμφάνιβιν τού μεγαλειέ-
ροι· Κρητός, τοΰ 'Εμμ. Τζάνε. 
ΚΑΪ εις μέν τήν π ρ Ο) ι μ P ν έ:ποχήν τάοσομεν τόν 

άγνιοστον πάσι Ανορέαν τόν Παβίαν ANDREA PA­
VIA ΏΣ ΟΫΤΟΣ ΤΤΑΛΙΣΤΊ ΏΤΟ̂ΡΆΟ̂ΕΤΑΊ. ΤΌΥ ΓΝΟΜΤΟΝ 
'Α ν δ ο έ α ν τόν Βίκο ν περί αν πάντες έσφα/.μέ-
νως έγραψαν, τόν 'Εμμ. Λ α μ π ί δ η ν, τόν Π έ-
τ ρ E ν τόν .1 α ιι π ά ρ δ ο ν, και τον όμοίως γνω­
στόν Ε α μ. Τ ζ α ν φ ο ν ρ ν ä ρ ο ν. 

Τών πρωίμιυν τούτων ζωγράφων περί ών άλλα­
χοϋ γρόιηομεν. ό σπονδαιότε-ρος άναμί) ιβό/.ως ύπήρ-
ξει ό ΤΕΛΕΥΤΑΊΟΣ, ί/ιοι ό 'Εμμ. Τζανφονσνάρος, όστις 
έζηοε περί ΤΌ 1600. 

Οϋτος έν Βενετία ευρισκόμενος τή βοήθεια τού 
αδελφού «ΐ'ΤΟΫ θεοφύλακτου ίερέοις έν τώ ναώ τού 
Άγ. Γεοιργιου έζωγράφισεν Ίκανάς εικόνας. 

Περί aì'TOD έγένεο καί μεταξύ τών εύρο)παίωι 
ΠΟΛΎΣ '/.όγος εξ αιτίας εικόνος ΑΥΤΟΎ Ά.ΤΟΚΕ(<(ΈΝ»?Σ 
ΕΝ ΤΏ Βατικανώ ήν τινές τών σοφών άνήγον είς τόν 
12ον αιώνα. 

Είναι δ' αυτή ή παριστώσα την κοίμησιν 'Εφραίμ 
τού Σύρον, σύμφαινον ονσαν προς έκηραοίν τινα 
ιοί Ίάννου Ευγενικού, άκμάσαντος κατά τόν 15ον 

αίώνα(1). 
"Εκτός τών /.οιπών ζωγράφων ιής Κρήτης κατύι 

ιήν υψηλή ν Αναγέννηση· άναφέρομεν τόν περιη η. 
μότατον 'Εμμ. Τζάνεν τόν Μπουνιαλήν. τόν γεννη­
θέντα, έ,ν Γεθνμνω 7ής Κρήτης κατά τό 1615 ΠΕ­
ρίπου. Ούτος ύπήρξεν έκ τών μεγαλυτέρων πνευμά-
•<•»· τής εποχής του- ήν άμα ιερεύς, και /.άγιος, καί 

ψά/.της καί ζωγράφος καί ποιητής, 'ίσως δέ Ιστοριο­
γράφοι}, 

Τήν προηην αυτού έμφάνιοΐν έν τή ξοίγραη ική 
οημειοϊ τό 1641 25ής περίπου ζωγραη ίοας τήν 
«Άμό/.υντον» τήν ευρισκομένη ν έν Φανερωμένη ιής 
Ζακύνθου. Τό 1648 ζωγραφίζει τήν μεγάλ,ν ει­
κόνα τον «Παντοκράτορος» έν ΚερΊ.ύρα. και βραού-
τερον άπό τού 1660 μέχρι ιοί! Ì6\'/.Z έζωγράφ ιοε μέ-
όιπειρον πλήθος Ε-ίκόνιον θαυμααώ:· '»· τός π/.εί-
στας έν Βενετία αυτόθι ιόν ιερεύς τοΰ Αγ. Γειορ-
γίου. Τά έργα δ" αυτού ΕΊΝΑΙ διηπλ.ωμεια από Α­
θηνών ιιέγρι Ζακύν&ον καί άπό Κερκύρας καί Βε­
νετίας μέχρι τον Σινά. Είς τήν τέχνην αυτού υπήρ­
ξε μοναδικός κατορθό)σας νά η θάση τό ά ν ίο τ α­
τ ό ν εκείνο δριον εις ό θύι ήόύνατο νά φθάοη βυ­
ζαντινού ρυθμού ζωγράα ος, ζωγράφιζα»· αλ-λως ΤΕ 
δι' ιο ο ύ καί διά τών γνωστών μεθόδθ)ν τού τ. ρ ο-
π'/.άσ μ α το ς, τού ά ν ο ί γ μ ατός καί' τον λ α-
μ ά τ i Ο μ α ι ο ς ( ' - ) • 

"Ετερος ίοόιξιος αυτού ζωγράφος ύπήρξεν ό 
Κρής Σ τ έ </ α ν ο ς Ζ Α γ κ α ρ ώ λ ο ς ιερεύς καί 
ούτος σπουδάσας έν Βενετία κα'ι άκμόαας περι τό 
1700. Ποιητής καί ούτος έν τή τεχνική εκδηλώσει 
κατιόρθωσε- νά νψωθή υπεράνω τής κοινής εκκλη­
σιαστικής ζωγραφικής πννθέαας ποιήματα μάλ/.ον ή 
εικόνας. Λεπτός τό αίσθημα, δννατος ιήν τέχνην, 
φαντασιώδης ΙΉΝ σύνθεση· καϊ ακριβής πρό πάντων 
είς τήν Βίοτύπωσίν τής παλ.αιόθεν παοαδεδεγιιένης 
είκονογραφίος δύναται νά θεωρήται ιός ό λαμπρό­
τατος it/nà τόν Τΐάνεν διδάσκαλος τι/ς ΒΝΞΑΝΤΊ-
νής^Κρι,τικής Τέχνης. 

Τών εικόνων αντον καλύτεραι ίτεοροννται καθ' 
ΉΝ.άς ό «Χυιιηίος τής Κρεμαστής», ό «Άγ. Αλέ­
ξιος τής Άντιβοινκοτίσαης». ή «Προσκύνησίς τών 
Ποιμένων· έν τή Εθνική Πινακοθήκη, ή «Ά*· - 4 Ι ; 
κατ'εοίνη·· τ<·Ρ όοωνύμου έν Κερκύρ'ΐ ναού καί πρό 
πάντων ή «Παναγία» μετά τών Οίκων τον Άκαθι-

! 1) 'Evtavda ΠΟΟΕΒΊΉΟΤ) μεγάλη είκων τον Έμιι. Κανφουο-
νάοου ή παοιοτιοοα τψ Κ ο! μη οι ν τον Έφ pai μ τον 
Σύρου, ην ^αρελάβομεν ΑΠΌ TÒ L̂YNOZ. JIÙ μακρών Λ'ε bu-
ξηγή&ησαν αί συνθετικοί λεπτομέρειαι τή: πυ/.νανν&έιον ταντης 
ΐΐΧΌΝΟΣ και ήρμηνεν&ηοαν αί πο/.λαί πα,αοτάαείί αϊ γύρω τον 
απηνώματος. Όμοίως δ' ΊΧΤΟΣ τής εικόνος ταύτης ίπεαεϊία-
μεν καί τινα εικόνα τοΰ ίδιο- .ταοισιώααν τήν Άγίαν Ί j ιάδ α 
ανήκονοαν α'Λοτε ημΐν καϊ χαρα/ωρηθειοα είς ΤΟ βυζαντινοί· 
Μονοειον. nroa δέ Ή καλλιτε/νικωτέρα παθών τών εικόνιον τοΰ 
Ί-ανηουρνάρον. 

(-/ Ίοΰ ΖΟΊΓΡΆΨΟΥ τούτον είτε&είχ&ηοαν δέκα χερί.τον εικόνες 
£παοαι άρισιονργήιιατα, ηιοι ό Κωνσταντίνος και ή Ελένη, 
·' Με&όδιος Πατάρων, Ό περιφημότατος Γ βδελαΐβς. í¡ Πα­
ναγία, ό Κύριλλος Αλεξανδρείας καί α'Ο.οι. Έκαστης Δ' 
ανιών άνε'.ΰ&η ΤΟ τεχνικον και ΕΙΚΟΝΟΛ'ραφικον κάλλος, καί οί 
ΤΑ ΑΜΦΤΑ κοσμοΰσαι μικρογραη ικαί παραστάσεις, αί μετά άπα-
ραμίλνον λεπτότητος καί τέχνης έπιςεαγασμένρι. Ίδια δ' έπε-
πτηΟη ή .-ιροαο/ή πάντων είς ΤΟ μικρογραφικον αριστούργημα 
τοΰ έπιγονατίον τον Μεΰοδίοχ·, έφ' ον ζωγοαψεΐται ϋαυμασία 
•ταράατασις τής 'Λποκα&ηλώσεως τοΰ Χρίστου. Τών δ' αλΙων 
είκόνοίν ΔΙΑ πολλών ήρμηνενΰη η παράδοξος εικονογραφική πα-
ράαιασις τον Ιοβδελαίου οντινος vai Λίόχληρον άοματικόν ποίη­
μα σννέθετο ό λόγιος οντος ζωγράφος εκδοθέν IR Βενετία ΤΟ 
H'il'tl, 'Εν τοϊς πηολεγομένοις δέ τοΰ βιβλίου τούτου διηγείται 
ίδιος τήν αγάπην αύεον προς ΤΟΝ ί'ιγιον τοϊτον. 

στον της έν Κεφαλληνία μονής τών Άοοιζΐων. Τήν 
εικόνα ταύτην περιγράφων xai ό σεβαστός Κ. Ζη-
οίον άποθαν,ιιάζει ώς λαμπρότατο:· ποίημα(3). 

Εκ όέ της λοιπής χορείας τών ύπέρπενιήκοντα 
αλ/.ων ξωγράφων παρα/.είπο^ν, καί ΤΟΝ σημαντικό)· 
Φι/.όθεον Σκοΰηον καί τόν Κοντάρι μ, καί τόν Μιχα-
λάκιν άναφέρίυ μόνον τον Μ ι χ α ή λ Δα μα ο κ η­
ν ό ν, τόν Θεόδωρο ν Π ο υ λ ά κ ι ν ΑΟΛ τόν 
Κωνσταντίνο)· Κ ο ν τ α ρ ί ν η ν. 

Τούτο)ν ό Μιχαήλ ό Δαμασκηνός όίομαοιόιατος 
κατά τήν έποχ'ην αύτον γενόμενος, έζωγράφιοεν ει­
κόνας έν Βενετία, Ζακύ)·ΰω, Κβρκύρφ, Φωκίδι, 
Κρι'μη, Σινά καϊ άλλαχοϋ. Πότε δ' ούτος έζησε δέν 
είναι καθωρισμέιον. Τό πιθανόίτερον είναι ό 161ος 
αιών. Αί ε,'κόιες αυτοί κατά τό πλείστον μεγάλαι 
παρουσιάξουσι καταφανή τήν δελτίωοιν τής τεχνι­
κής. Κα'ι ενώ ούτος είς τήν παράοταοιν τού Ιησού 
κ τ/]ς θεοτόκον δείκνυται συντηρητικός, είς τάς 
λοιπός αυτού εικόνας είναι μάλλον μεταβατικός πει-
ρώμενος ουχί νά ύποβάλη τήν μίαν νπό τήν άλλην 
τέχνην ΆΛΛΑ νά σννδνάον/ οντάς κατά τρόπον νεω­
τερίζοντα. 

"Εκτός τών πολλών αυτοί είκάνωψ έν Βενετία καί 
άλλαχοϋ μνημονεύομεν τών τριών λαμπρότατων έν 
Κέρκυρα, ιού οΑιθοδολιομοϋ τού Στεφάνου)) τής 
«Άποτου.ΉΣ τον Πρόδρομοι»· και τών «Τριών Μαρ­
τύρων». 'Εν δέ τώ (ΊΣΙΟ) Αονκά τής Φωκίδος υπέρ 
πάσας διακρίνεται ό όσιος έργον ιού αυτού. 

"Οοον α" άγ ορ,ά τόν δεύτερον θεόδωρον Πουλά-
XII και ούτος ήν Κρής γεννηθείς έν Κυδωνίαΐς. Ό 
χρόνος τής ακμής αυτού ήν ό IH' αίο.»· αρχόμενος. 

Ό ζωγρόη ος ούτος φαίνεται ενίοτε- παράοοίος μή 
άκο/.ονθών ένιαίον τε/νικόν δρόμρν. ΆΛΛΑ μεταλλάσ­
σαμε) ος κατά τάς επιδράσεις ΆΣ έν Τ ή εξελίξει λαμ­
βάνει. 

Εκ τών πολλών αυτού εικόνων έν τή μονή Προ­
δρόμου τής Ζακύνθου, ΈΝ Πλατυτέρα τής Κερκύρας 
ει '. ! θήναις,ΑΊΓΊΝΙ, καί ΤΑ'ΙΣ ΕΎΟΌΠΑΊΚΑΪΣ συλλογαϊς 
άναμη ιδόλως καλντέρα είναι ή τού α,Εππαη ίου 
θρήνου)) ΤΉΣ συ/./.υγής Κολνβ'1. και ΕΤΈΡΑ έν Α'ιγί-
)·)/ άποκειμένηί I !. 

Τελευταίου ΔΈ πάντων μνημονεύω τον Κ- Κοντά­
ΡΙΝ η καταγόμενου έκ Ρεθύμνου και ζήσαντος τό Βον 
ήμισυ ΤΟΥ ΙΖ' αιώνος. 'Εκ ιών πολλών αυτού ιίκό--
νων έν Άγ. Παντε/.εήμονι Κερκύρας, Άντιβου) ιω-
τίσσι\ καί άλλαχοϋ άναη έρα> τάς τελενταίας τής 
Άν·τιβουνιιοτίασης μεγάλας, έν αίς παρίσταται ΟΛΌ­

κληρος Ή δημιουργία. 
Ανατομία λεπτότατη, ακρίβεια καί γνώσις περί 

τήν ζωγράη ισιν τών ζώων, τον Παραδείσον καϊ 
σύ/.ληφις ΐ/αντασιώδης, ιδού τά κνριόαερα τών 
προσόντιον αυτού. 

Καί 7ελειώνων, \Κυρίαι και Ki'Ql0l> ι τ ί ν οτοιχει-
ώοη διάλεξη ταύτην. οφείλω άπό τού βήματος τού­
τον νά εξάρω τόν κίνδννον όν διατρέχονσι τά ΙΙ,νη-
μεϊα ταύτα. "Ηδη ΔΈ, δτε οί εξωτερικοί αγώνες τεί-
ιουσι ><Ί λ.άβωσι τό εύτνχές αυτών τέλος άς εϋ-
χηθώιιεν, και ΆΣ έπικα/εσθΐομεν τι/ν μεριμναν τού 
Ύπονργε-ίον υπέρ τι/ς σοαηρίας τών έργων τού­
το))·, τής πατρίου κληρονομιάς ήν ο'ι πατέρες ημών 
καίπερ δεινώς χειμαζόμενοι ακαταπαύστως η'ύξανον 
θερμαινόμενοι νπό τι/ς η-λόγας τι/ς πίστεως καί τής 
φιλοπατρίας. Είς τάς εικόνας ταύτας τών άγίανν 
καί τής «θεομήτορος», τάς άμανράς καί τάς βεβρω-
μένας τάς πωλούμενος ΔΈ ό>ς τι ευτελές και άση-
ιιον νλικόν έναπετέθη έπί α ιώνας ον μόνον ή πά­
τριος τέχιη'άλλά κα'ι η ευλάβεια καϊ ή έλ.πίς χι­
λιάδα»· Ελλήνων. 

Είθε ή ημετέρα φιλοπατρία νά περίσωση τά ιερά | 
λείψανα ταύτα. 

Ν. Α. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ 
(Η) Τής εικόνος ταύτης, έκτος τοΰ νφ' ημών επιγραφέντος 

καί επιδειχθέντος Νυμφίου ίπεδείςαμεν φωτεινί/ν προβοί.ήν έκ 
ι, ωτογρα'/ίας ληφθείσης ίπίι το» ΕΦΌΡΟΥ κ. Γ. Σωτηοιάδου. Ή 
μορφή κα'ι Ή Ίέχνη καθ' δλου τής Θεοτόκου mg' ολην τήν μί· 
ιιησιν είκό>·ης τοΰ Ραφαήλ είναι κα'ι βυζαν rivi ζούσα καί άπα-
»άμιλ:ος Αί δε γύρω τής εικόνος παριοτανι'μενοι 24 οίκοι τής 
Θεοτόκο» είναι ΑΛΗΘΉ αριστουργήματα, των όποιον ούδέτοτε 
άλλοτε όμοια ι%\ έπιδείξ» ή τέχνη ημών. 

(4) Καί τοΰ ζωγράφου τούτου έπεδείξαμεν τέοααοες εικόνας 
ΈΚ τον MYNOZ παριοιώσας τόν βίον τοΰ Ίο>σήφ. 

Εν Πάτραις ή ΆΛ-ορωπότης, έχει ώ ; αποκλειστι­
κών αύτίις άντιπρόσιοπον τόν Χαρτοπώλην κ. " Α γ γ . 
Φέγγον, ό δ ό ; Βενιζέλου ό9. Εν "Αργεί τόν"Πράκτχ>-
ρα έφηυ.ερίδιον καί Χαρτοπώλην κ. Γ . Γκαύμαν καί 
έν Βόλιο τόν Βιβλιοχαρτοπιόλην κ. Τιοαννίδην, πρός 
ου ; δέον ν' άτ.ευτΚ'ΜΟΝΤΑΙ πόντε; οί έ χ ο η ε ; οίανδιΊ-
ποτε μετά τού περιοδικού μα; συναλλαγήν. 

('EH τού Λογιοτη?ίου) 

E k μίαν άπό τας τελευταία; φιλολογικά; απογευ­
ματινά; παραστάσεις της ή δεσποινίς Μαρίκα Κοτο­
πούλη έδωκε καί τό πεντάπρακτον δράμα τού κ.ορι-
φαίσυ τών στ»γχ.ριό*ον Γε(|ιια\ΙΤ>ν συγγραφέοιν, τού 
I εράρδου Χάοτ'πτμαν, «Οί μοναχοί άνθρωπο 1». Τό 
δράμα αυτό, χωρίς νά BII)R\ τόν τέλειον χαρακτηρι-
σμόν ΤΉ; τέχνης καί τής ιδιοφυΐα; τού Σιλεσιανοΐ' 
δραματουργού, καθόσον ανήκει εί; τήν πρώτιμ του 
δτ,μιουργικήν Γ,ερίοδον, οπότε ό Χάουπτμαν διετέλει 
ακόμη ΐ'πό τό κράτος τής ιψενική; επιδράσεως, δέν 
υστερεί ούτε είς ψυχολογικήν δύναμιν, ούτε ;ΐ; τ/.οϋ_ 
τον χαρακτήρο)ν, ούτε ΕΙ; σκηνικήν δράσιν. 

Ή ύπόθεσίς του είναι Ή εξής: Ό Ιωάννης ΦΌ-
κερατ, διδάκτωρ τών φυσικών επιστημών, Ζ\\ ένα Ε­
ξοχικό ν βίον μετά της γυναικός καί τών γονέθ)ν του, 
οί όποιοι, προσκεκολλημένοι είς ΤΆΣ παραδόσεις, καθ' 
ΐπερβολήν θεοσεβείς, δέν συμπαθούν τσύς αγώνας 
τοΰ Γιάννη των. τήν ΔΡΆΣΙΝ τού οποίου θεωρούν ιός 

ίηγουσαν τά παλαιά, καλά των ϊγθη καί τόν καλόν 
θεόν των. 'Ο νέος Φόκερατ ζή τοιουτρόπως μο'.'άχος 
μεταξύ τόσων συγγενιον καί φίλων, εφόσον κανείς 
δέν τόν αισθάνεται καί δέν είναι είς θέσιν νά ΕΚΤΊ­
μηση τήν δημιουργικήν καί έπισιημονικήν έργασίαν 
του. Είς μίαν τοιαύτην στιγιιήν παρουσίαζε...ιι ή "Άν­
να Μάρ, γνωστή το Γ φίλου του ζωγράφου Μπζάουν, 
;ρ<ΰσσίς φοιτήτρια, ή οποία σπουδάζει φιλοσοφίαν εί; 
τήν Ζυρίχην. Τήν Ά ν ν α ν Μ|άρ φιλοξενεί Ή οικογέ­
νεια Φόκερατ δι' ολίγας ημέρας. Μέσα εις τό μικρόν 
αυτό διάστημα άναπτι^σσεται ενα ΑΪΣΤΤΊΊΜΑ ΜΕΤΑΞΎ τού 
νέου Φόκερατ καί αυτής, αίσθημα εντελώς άγνόν είς 
ΤΉΝ αρχήν, όφειλόμενον κυρίως εί; τό γεγονός, ΔΤΙ 
Ή "Άννα, διανοητικώς άρτια, είναι ΕΙΣ θεσιν νά έν. 
νοεί τό έργον του καί τόν άγώνά του. Αυτό έν · Ύ-
ΤΟΙΣ σκανδαλίζει τήν μητέρα του καί βυθίζει εις πέν-
9ος τήν άσθενικήν καί τρυφεράν γυναικά του, τήν 
Καίτην, ή όποια αισθάνεται ΜΊΑΝ άπεριόριστον ΑΓΆ­
πη* ΓΊΡΌΣ τόν σύζΐ'γόν Τ>|Σ. Αύτη σιωπά. ΊΤ μητέρα 
έν τούτοις τού ΝΈΟΥ Φόκερατ απαιτεί όπως Ή "Αννα 
Μάο άπομακρυνθη τάχιστα άπό τό σπίτι. Ό ΝΈΟΣ Φ14 
κερατ άνθίστατα. Προσπαθεί νά πείση τους περί ΑΥ­
τόν, ότι αί σχέσεις του μέ τήν "Ανναν είναι ΈΝΤΕΛΏ; 
άγναί, ό π ω ; καί είναι, πλην ΟΥΔΕΊΣ τό πιστεύει, ΈΚΤΌ; 
τής συζύγου του, Ή OR οία ΜΟΛΟΝΤΟΎΤΟ τήκεται, βλέ­
πουσα μίαν άλλην γυναίκα νά στέκεται υψηλότερα 
άπό αυτήν εις τήν συνείδησιν τού άνδρύ; ΤΗΣ. Τέλος 
ή μητέρα τού Φόκερατ αναγκάζεται νά παρακάλεση 

τήν "Ανναν νά εγκατάλειψη άμέσιος τό σπίτι, άφοϋ 
ττρίν τής εξιστόρηση ποίο/ είναι τό ψυχικόν μαρτύ­

ρων τή; ΆΤΥΧΟΥΣ Καίτης. Ή "Αννα δέχεται φυσικά, 
άλλ' ό νέος Φόκερατ, φύσει βίαιος καί νευροπαθής, 
πληροφορεί τήν μητέρα του, δτι άν ή Ά ν ν α ΦΎΓΜ 
ΆΠΌ τό ΣΤΦΙΐ, αυτός θ' αύτοκτονήση. 'Ev τώ ΙΙΕΤΑΞΎ 
έρχεται καί δ πατέρας τού Φόκερατ, Ό όποιος προσ. 
ποθεί διά των ρητιον τού Ευαγγελίου νά έπαναφέριι 
?ίς τήν ευθείαν όδόν τόν δήθεν έκτροχιασθέντα ΥΊΌΝ 
του. Ή "Αννα φεύγει πράγματι, κκτόπιν ΜΙΑΣ σπα. 
ρακτικής σκηνής, διαμειδομένης μεταξύ ΐίύτής καί . Ύ 
νέου Φόκερατ, καθ' ήν αποκαλύπτεται, δτι τό αίσθη­
ΜΑ των δέν ήτο μία άπλή έκτίμησις, άλλά ερως .πραγ­
ματικός. Ό νέος Φόκερατ, Μ ο Ν ά χ ο Σ πλέον άνά-
μεοα σέ τόσους ανθρώπους, αποφασίζει είς μίαν στιγ­
μήν παραφοράς καί οδύνης νά ΠΝΙΓΉ μέση εις τα νε­
ρά τής λίμνης Μύγκελ. 

ΑΥΤΉ είναι ή ΰπόθεσις τού έργου. Ά 7 2 ' δ,τι κυ­
ρίως έ'χει άξίαν, είναι ή τεχνοτροπία τού συγγρα­
φέως, ή ψυχαναλυτική του δύναμις καί ή δραματική 
πνοή του, ή οποία ασφαλώς είναι ανωτέρα τής ΤΟΎ 
"Τψεν. Τό έογον έπαίχθη τρις. Ή fi)νίς Κοτοπούλη 
Ώ; "Άννα Μάρ, όπω; ΓΆΝΤΑ άιιίμητος, επίσης καί Ή 
δίνί ; Γαλάτη, ή ΟΠΟΊΑ ύπεδύθη μέ μοναδικήν τέ­
χνην τόν ρό?.ον τη; ψ^αοθενική; κυρία; Φόκερατ, 
τή; γεμάτη; έν τούτοι; άπό αύταπάρνησιν καί ΑΓΆ­
πην. Καί ό κ. Μ\>ράτ ώ ; Ι ω ά ν ν η ; Φόκερατ αρκετά 
καλό;. " Ι σ ω : θά έπρεπε νά είναι άκόιιη νενρικώτερος 
καί πλέον απότομο;. Τ ώ ρ α διατί τό έργον ΔΈΝ έπαί­
χθη περισσότερα; φ ο ρ ά ; ; Αί'τό έροηώμεν καί ημείς. 

ΤΜΗΜΑ ΣΧΕΔΙΩΝ ΠΟΛΕΩΝ 
Μετά μεγάλης χαρά; ήκονσθη παρά τού επιστημο­

νικού κόσμου ή άνά'.ηψι; τή; διευθύνσε<Ϋ; τού τμή-
ματο; τού .Υπουργείου τής Σιγκοινιονίας «Τμήμα 
Σχεδίιον Πόλεων» ύπό τού διακεκριμένου έπιστήμο-
νος, λρώην Χομομηχανικού Άθ>ί\ών, κ. Α. Λημητρα-
κοπούλου. 



Λ S 

Συνέχεια εκ της 4ης Σελίδος 

ταραγωγήν μιάς μουσικής άναμνήσεως ή μιας αλ­
λ,,; ΟΙΑΣΟΊ/ΠΟΊΐ ί ΐΉ'.τι'όσειος. Tö τε/·ί(·ί«ϊ«1' roiV> 
nrrnrtùi'ii βυΛαίως και εις τούς αρχαίους κλασι­
κούς xa't είς ,χονς μεγάλους ρωμαντικούς ποίητάς, 
νωρίς έν Τοί·ιυι; ν' άποτε/.ή δι' αυτούς ποιηιικόν ά-
ξίωμα ή αποκλειστικοί· σκοπόν 7ής τέχνης των. Είς 
tir èemègav δψιν όμως διακρίνεται ή αναλλοίωτο; 
età μέαον rió» αίώνα»· άνθρωπίνη καρδία, ή όποια 
βψν Ha jutvau ποτέ và οκιοι,ά ύπόι r " κράτος ιώι» 
arh'.v ο\ι.αρκοις{ 0υγκινησε-ι·ιν. 

hit ήχο ιν χοντοι; απορον rianij; κριτικής σοβα-
ώύτψος.εάν έ/.έ-· > ·ε>· ότι όλα1 ;trf¡*--ii-yíuos ut τά­
σεις /.NI ιεχνοτροπίαι ιών σύγχρονα,» ποιητών εί-
ν.ι άπλα'ι προσπαθώ tai πρός δημ,ιουργίαν υέιον ai. 
οιΉμΊκών απόψεων και όχι αυθόρμητα και ειλικρι­
νά κινήματα, αμεοογ οχέοιν έχοντα μέ 7ì/V ψνχιχην 
'ρύνθεοιν και ιήν ίόιοσυγχρααίαν τον ποιητού. Ον-
, - im. έπρεπε ν έιποκλείσωμεν 7ό πιθανόν χής εκ 
τής τοιαύτη; τάσεως δημιουργία; μιας χέχνης, 
προο>ριομένης ν άνταπσ>.ριϋή πλήρως εις τάς άπαχ-
ιηομις ιων μεταγενεστέρων. Κυρίως δε δια ιών ό-
ΙΙΙΊΙ' διετυπαισιηψν ανωτέρω Λ δ$ΐν ποίοτιθέμεθα να 
καιηγορήσωμεν ονδεμίαν οχολήν, πεπεισμένοι όν. 
• ς, ότι ή λεγομένη «μανιέρα» δέν είναι άλλο. εΓιμή 
ó τρόπο; JI~¡; έ.ξωχερικει<οεο>ς τής ατομικότητας Γ­
ΙΟ; έκαστου, ó άνά/.αγο; πρίι; τον χαρακτήρα, την 
φνοικήν δ'ΐάπλασιν καίΐ 7 ό όραμα tov καλλιτέχνου. 
Τούτο υόνον θα ειχομεν να τχροοθέσωμεν, ότι εις 
Ί :'y/VIJV, και olà tfri μη γενικευθώ μεν, εις την ποί-
ηπιν. εν 'ητηιια κεφαλαιώδες προείχε, και προέχει 
nal •·/(.· : Το αν είναι κανείς ποιηχής η όχι, τό άν 
εχΐ; προσωπικοίητα. Αιόχι όταν είναι όταν έχη προ-
σωπικότητα. θα ενριοκεται έκ'ιός και υπεράνω 
σχολοιν y.ai ίΐι'ι ζήαΐ) όχι διότι ήρέσκεχο δ Ίδιος y ά-
ποκαλήται, ή διότι ήρέσκοΐ'το ol άλλοι νά ων Ι'Ι.ΊΙΙ-

καλοί'ν ούψβολιατήν* μναχιχιοχήν, Ιμπρεοιονισχήν, 
έΞπρε-Γ,ιονιστ'ην ή ό,τιδήποτε άλλο- παραπλήσιου, άλ-
λΐϊ μόνον και μόνον διότι ήτο πραγματικός ποιητής. 
Και προκειιιέιΙΙΥ περί του Λίλιενκ :,ο- δύναται νά 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

λεχίΛή χωρείς έπιφίλαξιν, ότι είναι τοιτής μέ την 
πραγμαιΊκην σηιιασίαν .ή; {λέξεως, διακρινόμενος 
ιιετα£ύ ιών συγχρόνων 7ου διά τό άπαράμιλλον 
νιονμορ fOV, Τό ιόσου ύΐίτίθετον προς την ύπολαν-
•θάνουσαν άπαισιοδοΐίαν καί ιιελαγχολυκότη^τα του 
ζωγράφου α'Ί,ού 7ι~ιν ερημικών κοιμητηρίων, όπου 
άνθίΖονν τά ' ιιαυρολού'/.ουδιι. τού θανάτου,, και τών 
μιι.ιιιιαρίνωι Ι'.ιιζ.-ετι'ύ' σαρχοη άγων, διά την δρο-
αερότητά τον και ιόν αύθόρμi¡inv άναβλυσμύν τών 
στίχοιν ιί>υ, οί όποιοι, αντιθέτως πρ; του; στίχους 
χού Μαίρικ^', είναι, ύποδειγιιατικοι διά την τεχνί-
κ,)ν των αρτιότητα και ιήν έοωχεριχήν άρμονίαν 
των. Είναι επίσης βέβαιον, ότι r.a'i ούτος έγραψε, 
καθώς οι πλείστοι 7ών συγχρόνων ποιητών, πολλά 
ποιήματα εις ελεύθερον μέτρον, άλλ' αυτά δέν είναι 
τά καν εξοχήν χαρακτηριστικά τή; φυχιχΑιηχός 
του.· είναι άκριβι'·; εκείνα, τά όποια μόνον δια χην 
τολμηρότητα και διά 7 ό παράδοξου τής υφής το»· 
'VraTÒr và ενδιαφέρουν. Άλλ' ή άξια τού σύγχρο­
νοι· τούτου ποίηχον έγκειται είίς τό άδιαη ι/.ονείκη-
τον γεγονός, ότι παντού, κα'ι όταν ομιλεί δι«\ τόιιέξ-
ηρύ; τραιη·ο·\ vai όταν έ.ξυιινή τον έρωτΛ του. καί 
ότα>· περιγράψει τί/ν -οιΐ/ν τών αιθουσών ή iöjv τρι-
όδοιν, και όταν άπιιθαυμάίει τ'ην ι/ ύσιν ή θρηνεί γιίι 
κάιοιους αϊωνιους χωρισμούς, ηέρει την σφραγίδα 
τή; ατομικότητας χου κα'ι τής ποιητικής ίδίοη ita; 

Χ'ΙΙΙ. 

θά ήτο δύσκολου όι-τως )>ά μεταφράσοιμεν προ-
γείρως έν οιουδήποτε ποίημα τού Αίλιενκρον. έ.ξ έ-
"'.είνοιν 7ά ύιποΐιι ιιάλλον εκπλήσσουν ή συγκινούΜ·, 
καθύ,σον ή άξια 7ούτο>ν στηρίζεται έπ'ι τών σημείων 
εκείνων άκριβόΊ;, ή εις ξένην γλώοσαν μεταφορά 
τοιν όποιων θ' άπ&γύμνωνε τελείως τής δροσεριπη. 
το;. 7Γ,ς χάριτος κα'ι 7ής ιιουσικής ρυθιασβ&ς τοιν. 
Τό κάτοιθι παρατινέμενον πόίημά του, έκ 7ών όλι-
γωτερον χολιιηοών ώς προς τήυ σύλληψιν και την 
διατύπωοιν, έλπίζομεν νά δώση μίαν μικράν ίδέαν 
περί χής τέχνης Ίού Αίλιενκρον : 

ΜΕΣΑ ΣΕ ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ 

Σ τ ή ; πολιτεία; τίι θάλασσα περνάνε πάντα εμπρός 
( ιιου 

ΚεηΌ; τή μιά. τήν βλλη αυτό;, καθένα; στή σειρά του. 
Του ρίχνω uovo μιά ματιά και πάει, πέρασε κι'ολα;. 

Κι, ό οργανοπαίχτης παίζει τό σκοπό του. 
Στοΰ Μηοενό; τή θιίλασσα σταλάνε πάντα έιιπρό; μου 
Τ<ε7νο; τη μιά, τήν άλλη αυτό;, καίτένα; οτή σειρά τσ\·. 

Τ ά λόγια όέν μπορόΊ νά λησμονήσω, 
".Αντήχησαν θλιμμένα καί όαρειά; 
Μέ ; σέ λυγμού; πνιγότανε ή ηχονή σου : 
Δε μ' άγαπα; , τό ξέρω, τώρα πιά. 

Τό βράδυ άργοκατέόαινε σταύς κάμπους 
Καί ή μέρα ξεψυχούσε σιγανά, 
Και τά στερνά πουλιά γοργοπετούσαν 
Στίι δάσος γιά νά βρούνε μιά φωλιά. 

Καί τώρα χιοριστήκαμε, άχ καί ξέρω 
Πιύς δέ θ ' άνταικοθοϋμε πιά ξανά. 
Τά λόυια δέν μπορώ νά λησμοιήσω 
Λέ μ' άγαπα;, τό ξέριο, τώρα πιά. 

Την φήμην 7ι,ύ Αίλιενκρον έστερέωσεν ή προ ό-
λίγων έιιοιν ύπό τού Ριχάρδου Χτέμελ γενομένη έκ-
δοοίς JO0 ποιψικού ,Ου έργου, ή έπ'ι χής σημερι­
νής γερμανικής ποιήσε-αις έπίδρασις τού (Ίποίου ύ-
πήρ&ε σημαντική, καθ' ην στιγμήν >1αί αυτός ό 
Χτέιιελ δέν ήδυνήθη υά τ»/'' άποηύγη. 

ΊΤ κατά μεγέθη διαΰάθμισις ποιητών άξιων τού 
ονόματος, ώς επίσης και ή κατά σχολάς κατάταξις 
αντών είναι, η ρονούμεν, έργον άνθρ°^πο)ν πολυ ο­
λίγον ενδιαφερομένων ί,ιά τήν ουπίαν και τό ύΨηλό-
,τερον νόημαί Λ/ς Τέχνης· διά τούτο έν μόνον δύι'α-
Vfit νά λεχθη ^όσιν διά τον Μαίρικε· όσον και διά 
τον Αίλιενκρον ότι, παρά τάς ώρισμένας τάσεις κα'ι 
εκζητήσεις τοιν. απομένουν ποιηταϊ είς τό βάθος. 
ποιητ)αΙ εξ εκείνων μάλιστα, οί όποιοι άνι)κ.ουν πε-
ριοόάτερον εις τό μέλλον παρά εΙς τήν έ.ποχήν ιων. 

ΛΕΩΝ ΚΟΥΚΟΥΊλΑΣ 

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ 
Η ΠΡΩΤΗ Α Γ Α Π Η * — Διηγήματα υπό Ιωάννου 

Κονδυλάκη (Διαβάτη). 
Ά π ό τήν Κρήτην μά ; ήλθεν έν βιβλίο ν τού εκδό­

του κ. Γ. Φορτσάκη μέ νέα διηγήματα τού συγγρα-
φέως τού «Πατούχα». Εΐνε τέσσαρα: ΤΙ «Πρώτη 

Α γ ά π η » , τό μεγαλύτερον ( 8 0 σελίδες) πού δίδει καί 
τον τίτλον του είς υλην την συλλογήν, ύ «Νεωτερι­
στή;», τό «Κακό Συναπάντημα» καί ό «Καταχανά;» 
(|">ρυκύλακας ι. 

"Οταν μερικοί φίλοι, ενθουσιασμένοι απερίγρα­
πτος άπό τήν άνάγνωσιν τού βιβλίου, πριν τό ανα­
γνώσω έγώ, μού διηγοϋντο άκρες-μέσε; την ύπόθεσιν 
τή; «Πρώτης Α γ ά π η ς » , έλεγα: «Κάπου τό θυμά­
μαι... κάΓιου τό ξέρω α υ τ ό . . . . Μά εϊνε. αλήθεια νέον 
έργον τού Κονδυλάκη; . . .» "Υστερα ό μ ω ; πού τό 
άνέγνωσα — καί μέ ποίαν άπύ/.αυσιν! — ένθυμή-
θην: Κάποτε, προ δέκα ετών ΐ σ ω ; , τήν ίστορίαν αυ­
τήν μού διηγήθη ύ ίδιο; ό συγγραφεύ;. μίαν ημέραν 
πού συνυντήθημεν είς έξοχικόν περίπατοι·. Εϊνε άπό 
τάς άλ'αμνήσεις τής παιδικής του ηλικία;, ή ισχυρό­
τερα, ή ζωηρότερα. Φαίνεται, ότι τώριι τελευταίω;, 
είς τήν μόνιοσιν, είς τήν ήσυχίαν του, τού επανήλθε 
καί τον έκυριευσε. Τότε απεφάσισε νά τήν γράψη 
ή. κώύτερα , νά τήν κάιιη βάσιν ενός διηγήματος. 
Ευτυχισμένη ιδέα και διά τόν συγγραα>έα, και δι' ή-
μά; τού; θαυμαστός του καί διά τά Ελληνικά Γράμ­
ματα: Ά π ό τήν άνάμνησιν αυτήν, πιαρηλλαγμένην 
βέβαια όπως τού ύπηγόρευεν ή τέχνη του, ό κ. Κον­
δυλάκη; εβγαλεν εν αριστούργημα. 

Είνε πολύ;-πολύ; καιρό; αφότου άνέγνιοσα τό άλ­
λο εκείνο αριστούργημα του τόν «Πατούχα». Διά 
τούτο δέν είμπορώ νά κάμω τώρα καμμίαν σύγκρι-
σιν μεταξύ τών δτ»ο. δ,ιά νά συμπεράνιο ποίον είνε τό 
άνώτερον. ' Α / λ ' άδιάφορον! Εκείνο πού βλέπω εϊνε. 
ότι κα'ι μόνον τήν «Πριότην 'Αγάπηι·» άν είχε γράψει 

είς τήν ζωήν του ό κ. Κοδυλάκι^ς, πά/.ιν θά ήτο δι' 
έμέ ύ κορυφαίο; τών συγχρόνων "Ελλήνων διηγημα­
τογράφων. Δέν θέλω νά υποβίβασα, κανένα. Καθέ­
νας έχει τήν θέσιν του. τήν άξίαν του, τήν χρησιμό­
τητα του. Ούτε αρνούμαι ότι μερικοί νεώτεροι έχουν 
νά έ.'ιΐδείξουν προσπάθειας ανωτέρων γενικωτέρων 
συνθέσειον, άπό «ύτάς τού κ. Κονδυλάκη. Αλλά τί 
τα θέ/.ετε! Κανείς δέν έχει τό τάλαντόν του καί κα­
νείς δέν φθάνει τήν τελειότητα όσον αυτός. Τ ά διη­
γήματα του δέν εΐνε παρά ηθογραφικά κα'ι ψυχολο­
γικά. Τ Ι κοινιονική ή ή φιλοσοφική άποψις, πού είμ-
πορεΐ-νά ύπάρχη ει; άλλα, άπό αυτά λείπει. Ή αιτια­
τής των δμως τά κάμνει μεγάλα. Πολύ φυσικόν! "Εν 
ήθογραφικίόν και ι|Ί7.°λογικλ)ν διήγημα, γραμμένον 
άπό άνθριοπον μέ τόσο γ ε ρ ό μ υ α λ ό , ftttv είμπο-
ρεΐ ποτέ νά εϊνε μικρόν πράγμα! Δέν υπάρχει χάρι­
σμα πού νά μή τό έχη ό κ. Κονδυλάκης είς τόν υπέρ­
τατοι· βαθμόν. Ή γνώσις τού κόσμοι· καί τής ανθρω­
πινή; ι|"ΐ7_ή; άμιλλάται προ ; τόν κα?.λιτεχ;νικόν οί-
στρον έν γένει καί — ύπό καθάριο; λογοτεχνκήν 
εποψιν, — μέ τήν μεγάλην τέχντμ' τή; στρογγυλεύ-
σεωτ ιιιά; περιόδου. Μέγα; πεζογράφο; αληθινά ό 
κ. Κονδυλάκη;. Κλασσικό;. Και άπό τά χρονογραφή­
ματα τοι· ακόμη, πολλά, πλείστα εΐνε δ ι η γ ή μ α τ α 
μέ άξίαν φι/ολογικήν. Συμφωνώ δέ τελείως μέ τόν 
φίλον μου κ. "Αρστον Καμπάνην, — τόν όποιον ζη­
λεύω διά τήν μεγάλην όσον και δικαίαν τιμήν πού 
τού έκαμεν ό συγγραφεύς νά τού αφιέρωση τήν 
«Πρώτην 'Αγάπην», — ότι άν πρόκειται νά ζήσουν 
είς τους αιώνας κα'ι όλίγαι σελίδες άπό τήν σημερι-
νίμ' Νεοελληνικήν Φιλολογίαν, αί σε/.ίδε; αύται θ ά 
είνε τού κ. Κονδυλάκη. 

Ή «Πρώτη 'ΑγάΛη» είνε καθιχυτύ δ, ι ή γ η μ α : 
Ό ίδιο; ό ή ρ ω ; διηγείται, εξιστορεί τούς παιδικούις 
του έρωτας μέ τό Βαγγελιό τού Δεσποινιού, είς ένα 
χιοριό τής Κρήτης. Τήν έξεχώρισε καί τήν άγάηησεν 
όταν «ήτο δέν ήτο πέντε χρονών». Αλλά εκείνη εϊχε 
πεοάσει κα'ι τά δεκαοκτώ, ίσως καί τά είκοσι. Τό ui-
σθημα λοιπόν τού παιδιού, εκείνον τον καιρόν, ötv 
ήτο παρά όιά νάστειεύωται καί νά γελοί·ν οί μεγά­
λοι. Καί τό ίδιο, εννοείται, τό Βαγγελ ιό . . . Αλλά τό 
παιδί μέ τήν πρύιυρον αίσθηματικότητα ϊσο>ς καί μέ 
τό πρόωρον ξύπνημα τού μεγά/.ου ενστίκτου, ευρί­
σκεται είς τόν παράδεισοι· τής τρυφής otuv γέρνη 
τό νυσταμένον κεαφλάκι στά γόνατα τής μεγάλη: 
εκείνης κοπέλλα;... . 

Τίήοτέ πλέον συνειθισμένον άπό τήν άρχιήν αυτής 
τής ιστορίας. Αλλά τό παιδί μεγαλώνει, τό Γεωργί 
γίνεται Γεωργής καί τό αίσθημα του επιμένει. Ά π ό 
έδό) πλέον αρχίζει τό άσυνείθιστον, τό έξαιρετικόν, 
πού τελειώνει τόσον -τραγικά. Διότι κι' ή μεγάλη 
εκείνη Βαγγελιά πού μένει πλέον ανύπαντρη, — κά­
ποιος πού επρόκειτο νά τήν πάρη, τήν έγέλαοεν, — 
άγάπά τώρα τόν έφηβον μ'έ'ρωτα άληθινόν. Τί τε­
ραστία 8ιαφορά τής ηλικίας τού 6ίδ{ει βέβαια καί 
xcbqotav χροιάν στοργής, άλλά είνε έίριος, καί κάποτε 
μά/αστα φλογερός^ σχεδόν σαρκικός. Κι ' αυτό κα­
ταντά σκάνδαλον, πού κάμνει τήν μητέρα τού Γ ε ω ρ -
γή νά έπέμβη. 

ΤΙ νόμιμο; αυτή έπέμβασις φέρει τήν καταστρο-
φι'μ·. Διότι ή μητέρα απαγορεύει είς τόν υίόν της νά 
βλέπη τήν Βαγγελιά, otuv προπάντων αυτή είνε άρ-
ριοστη άπό φθίσιν. Εκείνος, παρά τήν άπαγύρευσιν, 
πηγαίνει. Μίαν ήμέραν, ή μτμέρα του τόν τσακώνει 
είς τό σπίτι τής σχεδόν ετοιμοθάνατης κόρη};. Ά π ό 
τό κακόν του άρρωτσαίνει κι' αυτός. Δέν έχει Γαρα 
άπλήν θ(έ ρ μ η ν, ί; μ ^ιέρα του δμως φαντάζεται 
ότι έκί'ιλλησε φθίσιν» ι· ν>'<ν !• άγγελμα. Κα'ι πής 
κάμνει σκηνήν φοβερήν. (·...4. δε τό ερωτευμένο παι­
δί έξακολουξεΐ νά ι)ορμα:<·ετα; καί νά λυώνη, πα­
ραδόξως ή φθισική καλλιτερενει. Μέ μίαν μεγάλην 
ψυχικήν δνναμιν, εΐπορεί τώρα νά ίγαίνη κι' έ ξω . 

| Ά λ λ ά πιστεύουσα κκό αυτή ότι άπο τά φιλιά της 
| έκύλλησεν ό αγαπημένος της καί συλλογιζομένη τό 

κακό πού έγεινε, δέν θέλει πλέον τήν ζωήν της. Καί 
κρημνίζεται άπό ένα βράχον. Ό Γεωργής, εννοεί­
ται, γίενται καλά. Καί μαθαίνων τήν αύτοκτονίαν 
τής Βαγγελιά;, μέμφεται τήν μητέρα του: 

—Θωρείς τα δά ; ι τά βλέτκς τ ώ ρ α ; ) 
Κι' εκείνη αργότερα ύμο?ιογεΐ: 

—Μεγάλο βάρος έχω στήν ψυχή μου, μά ό Θεός 
θά μέ συχώρεση γιατ' είμαι μάνα. 

Αυτός είνε ό σκελετός τού διηγήματος τού όποιου 
δμως αφάνταστοι εϊνε αί λεπτομέρειαι. Αληθινά δέν 
εϊξεύρει κανείς τί νά πρωτοθαυμάση είς αυτό: τήν 
λεπτότητα τή; παρατηρήσεως, τήν ακρίβεια τή; ψυ­
χολογίας, τήν διαγραφήν τών χαρακτήρα/ν, τ ά ; περι-

. γ ρ α φ ά ; τή ; κρητική; φύσεως, τά παρεμπίπτοντα φαΐ-
I δρά επεισόδια ή τά ηθογραφικά απρόοπτα, πού τοϋ 

χαρίζουν τόσην Ιδιορρυθμίάν; "Ολόκληρος κόσμο; τό 

διήγημα, άλλά καί κάθε σελί; του, χωρίς ί-περβολήν, 
αριστουργηματική. "Οσον διά τάς σκηνάς, τάς κυ­
ρίας σκηνάς τον δράματος, αδύνατον νά ξεχωρίση 
κανείς τήν ιόραιοτέραν. "Ολαι εϊνε ίτανμάσιαι. KifW 
έ'πρεπεν άφεύκτω; νά ξεχωρίσω μίαν, θά τό έκαμνα δΓ 
έκείνην όπου ό Γεωργής, στού Λερβίση τά Χαράκια, 
διαβάζει τή; αγράμματη; Βαγγελιώ; τά ερωτικά του 
γράμματα του, εκείνα .ιού «ήγραφέ τα μά δέν τά-
πεμπε . . .» 

Δ ά νά έννοούμεθα, χωρίς πολλά λόγια, επαναλαμ­
βάνω ότι πρόκειται περί αριστουργήματος, περί έρ­
γου μ ε γ ά , λ ο τ · . Μόνον ένα χαλασμένο μυαλό ίτά 
εύρισκε τήν «Πρώτην 'Αγάπην» περιττήν καί 
τόν κ. Κονδυλάκην καθυστερημένοι» καί ά σ υ γ χ ρ ό-
ν ι σ τ ο ν, επειδή τό έργον του δέν ε ΐ ν ε . . . . σοσια­
λιστικός Ά λ λ ' υγιής άνθρωπο; εΐνε αδύνατοι- νά μή 
ριγήση, νά μή θαυμάση, νά μή δακρύση άπό καλ-
λιτεχντκήν ιίτ.όλαυσιν, επάνω εϊς τάς σελίδας τού 
κρητικού μεγαλουργήματος. Καί άν μ' έπίεζε πά­
λιν κάνει; νά σημειώσω καί τά τρωτά, τά αταίριαστα, 
(Αν θά εύρισκα, ε?ς 80 σελίδας, παρά δύο μόνον φρά­
σεις: Έκεΐ όπου ή φθισική Ευαγγέλιο, όταν ό Γ ε ω ρ ­
γής τής λεγη ότι θ ά φύγη διά τί]ν χιόραν τάς πρώ­
τος ημέρας τοϋ Σεπτέμβρη, τού άπαντα: «Τότε αρ­
χινούνε τά φύλλα καί πέφτουνε». Ενθυμίζει Μιλ-
βουά, ενώ έγώ,, εις τέτοιον διήγημα, δέν θά ήθελα νά 
ενθυμηθώ παρά τό πολύ πολύ τόν Κορνά,ρον. Επίσης 
διά παρα:>|λήσιον λόγον, δέν μού άρεσεν έκεΐ όπου ή 
Βαγγελιά, στό βράχο, παίρνει «στάση Νιόβης». 

Όλίγα τώρα καί διά τήν γλό)σσαν τού διηγήματος. 
Δέν εΐνε ή καθαρεύουσα τού «Πατούχα». Ό κ. Κον­
δυλάκης, γράφων τήν «Πρώτην 'Αγάπην», έπροσπιλ. 
θησε ' νά έφαρμόση τάς ιδέας του περί ι εεελληνικής 
πεζογραφίας. Κι' αί ίδέ"ΐ του εΐνε «"τι -^..'πει νά 
γράφωμεν τίιν δημοτικήν, άλλά καί μέ τά στοιχεία 
εκείνα τής αρχαίας, τά όποια είσήλθον είς τόν προφο-
ρικόν λόγον καί άνέζησαν διά τής καθαρευούσης. 
Ο ύ τ ω γράφει ή τ ο καί ή σ α ν καί όχι ή τ α ν ά λ λ ά 
ώ ς όχι μ ά, ώ ς καί όχι σ ά, δ! ι ο τ ι καί όχι γ ι α τ ί , 
ό ' τ ι καί όχι π ώ ς (άλλά καί Γ^ώς ενίοτε), π α ρ α ­
δ ό ξ ω ς καί όχι π α ρ ά δ ο ξ α , κα'ι μερικά άλλα 
τέτοια. ι 

Εις τήν αρχήν, ή πεζογραφία αυτή έξαφνίζει τούς 
συνειθισμένους πλέον εις τήν άμιγεστέραν δημοτικήν 
τού Παλαμά, τού Καρκαβίτσα καί τών άλλων δημοτι­
κιστών. Ά λ λ ά μετ' όλίγα: < ελίδας τήν ιυ/ειθίζουν 
y c i αυτήν είς τήν εντέλειαν διά δυο λόγου; : πρώ­
τον διότι εΐνε τεχνουργημένη άπό άληθινόν συγγρα­
φέα, φυσικόν σ τ y λ ί c τ α ν εις οποίαν γλώσσαν 
καί άν μεταχειρίζεται καί δενιερον, διότι κα' ή 
γλώσσα τής «Πρώτης Άγάπηα> εΐνε πάντοτε ή μία, 
ή αιωνία δημοτική, τήν οποίαν ελάχιστα επηρεάζουν 
τάνωτέρω λεξίδια ή μόρια τής καθαρευούσης. Ό κ. 
Κονδυλάκη; φρονεί ότι αυτά θά μείνουν καί πρέπει 
νά μείνουν εις τήν νεοελληνικήν πεζογραφίαν. Νο­
μίζω ότι έχει λάθος* θά φύγουν όλα, διότι μοιραίω; 
άναποτρέπτω;, ή γραφομένη δΐ|(τοτική θά γίνεται όλο-
λοέν κ α μ α ρ ω τ έ ρ α. Ά λ λ ά τί σημαίνει; καί ή 
{δημοτική τού Κονδυλάκη εϊνε μία θαυμάσια δημοτι­
κή. Καί αυτό εϊνε τό σπουδαίοι·. 

"Οσον διά τούς δια/όγους τού διηγήματος, αυτοί 
εΐνε γραμμένοι εις τό ιδίωμα τής άιατολικής Κρή­
της. Πολλάς λέξεις τάς εξηγεί ό συγγραφεύς έν υπο­
σημειώσει, όπως τό κάμνω κι' έγώ διά τούς Ζακυν­
θινούς διάλογους τών διηγημάτων μου. Ή άιάγνω-
σις τής «Πρώτης Αγάπης» μού έδειξεν ότι αυτό δέν 
εΐνε καλόν.'Η σημείωσις βγάζει μίαν στιγμήν τό;· άνα- 1 
γνώστην άπό τήν αϊσθητικήν του διάθεσιν, τού κόβει 
ολίγον τήν συγκίνησιν, καί τούτο χωρίς ανάγκη πραγ­
ματική. Διότι αί περισσότεραι λέξεις τού ιδιώματος 
ή εΐνε γνωστοί ή μαντεύονται εύκολώτατα. Εις όλον 
τό έ^ργον μόνον διά δύο ή τρεις θά έρρειάζοντο ί σ ω ; 
σημειώσεις. 

Άλλά τί διάλογοι αυτοί τής «Προότης Α γ ά π η ς ! » 
Θά έλεγα, δτι όλη ή καλλιτεχνική ουσία τού διηγή­
ματος μέσα είς αυτούς ευρίσκεται. Ώρισμένιος, ή συγ-
κίνησις θά ήτο πολύ μικρότερα, ίσως θά έχάνετο κι' 
εντελώς άν ή φυσική ομιλία τών ήρώιον δέν άπεδί-
δετο μέ τήν φωνογραφικήν αυτήν άκριβειαν. Μόνον 
έτσι γνωρίζομεν κατά βάθο ; τούς ζιοντανούς αυτούς 
ανθρώπους, ένδιαφερόμεθα δι' αυτούς, τούς άγαπώ-
μεν όσον τούς αγαπά καί ό συγγραφεύς. Οί διά?αγοι 
τής «Πρώτης Α γ ά π η ; » έχουν τήν μεγάλην τέχνην 
πού τού; κάμνει εντελώς φ υ σ ι κ ο ύ ς . Ό γοητευ­
μένος αναγνώστης νομίζει ίσιος ότι εΐνε τό εύ^κολώτε-
ρον, ένώ απεναντίας εΐνε τό δυσκολώτερον: Διά νά 
γίνουν οί θαυμάσιοι, οί αμίμητοι αυτοί διάλογοι, έ-
χρειάσθη ή μεγαλύτερα τέχνης 

0 ΑΝΔΡΟΜΑΡΗΣ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ-. 'Τπό Δημ. 
Γρ. Καμπούρογλου. 

.Μία εκδρομή είς οιανδήποτε εξοχήν τής Αττικής, 
μ' έκ/εκτήν συντροφιάν καί μ)ε τόν κ. Καμπούρο-
γλουν έπ'ι κεφαλής, εΐνε άπόλαυσις, τήν οποίαν δύσ­
κολος θά ήμπορούοε νά τήν φαντασθή όποιος δέν 
τήν έδοκίμασεν. Έγιο εύτύσησα νά ιήν δοκιμάσιο πολ­
λάκις καί ομολογώ ότι κάθε φορά επέστρεφα ιιέ με-
γαλυτέραν άγάπην καί διά τήν Άττικήν καί διά τόν 
πολύτιμοι- ξ ε ν α γ ό ν μας. Δέν είμαι Άθηνα ΐο ; κα'ι 
η μ π ο ρ ώ βέβαια νά μεταχειρισθώ αυτήν την λέξιν. 
Υποθέτοι όμως, ότι καί διά πολλούς Αθηναίους, 

γηγενείς, ό κ. Καμπούρογλους θά ήτο ξεναγός. Πό­
σοι γνωρίζουν καί πόσοι λατρεύουν τήν γήν αυτήν 
όσον ό συγγραφεύς τής « Ιστορ ίας» καί τού « Ά ν α -
Θρομάρη» τής Αττικής; Καί προπάντιον .-όσοι εΐνε 
ικανοί νά μεταδίδουν τήν λατρείαν τιον εις τούς άλ­
λους; Τ ό κατ' ;μέ, Ζοτκυθινόν κυριευμένον πάντοτε 
μπό τήν Ζάκυνθον, τήν «ώραίαν καί μόνΐ|ν» τού Κάλ­
βου, πολύ φοβούμαι δτι ή αττική φύσις δέν θά μού 
έ'λεγε πο/λά πράγματα εϊς τήν ψυχήν, εάν δέν συνέ­
βαινε νά γνωρίοτο τόν κ. Καμπούρογλουν καί νά συν­
δεθώ μαζί του, ώστε νά τόν ακολουθώ κάποτε καί είς 
τάς πλέον παράτολμους «επιχειρήσεις». "Εξαφνα είς 
έκδρομήν μέχρι, τού Πύργου τής Βασιλίσσης έν ήμε­
ρα χειμώνος βροχερά χαί άνεμώδει, ύπό τήν απει­

λή ν ενός Ό ζ ά σκεπασμένου «μέ τήν κουκούλαν του». 
Ή Γίεριπελειώδης αυτή έκδορμή έγεινε μόνον καί 
μόνον διά νά μάς δείξη ό ξεναγός μας ένα περίερ. 
γον έκκλησιδάκι, ξεχασμένον εις μίαν πτυχήν τού 
άττικίού έδάφους'. "Αλί.η, ακόμη περιπετειιοδεστέρα, 
έγεινε διά νά ιιάς δείξη μίαν τεραστίαν άνθισμένην 
άμυγδαλιάν, — καί μαντεύετε πλέον τήν έποχήν, — 
τό β α ο 6 ά 6 αυτό τών αμυγδαλιών, πού κανείς μας 
δέν θά έφαντάζετο δτι εήιπορεΐ νά ύπάρχη εις άπό. 
στασιν μιά; μόλις ώρας άπό τήν άθηνα'ι/κήν "Ερημον. 
Καί μία βλλη, που μού έστοίχισε καί τοδύλουτρον μέ 
τά παπούτσια είς ρεύμα παγωμένον άπό τόν χιονιάν 
έγεινε διά νά θαυμάσωμεν τά τρία μεγαλύτερα, καί 
ωραιότερα κυπαρίσσια τής Αττικής, άλ?.α θηρία καί 
αυτά αφάνταστα! Τ ά πάντα αψηφά κανείς, προκει­
μένου νά έκδράμη μέ τόν κ. Καμπούρογλουν άνά τήν 
Άττικήν του, διά νά ι.δή έστο} κι' ένα π α ρ ά μ π η-
γ α τού λατρευτού εκείνου Έλαιώνος . . . . 

Κάποιος τώρα θά ερωτούσε: Μ ά τί διάβολο, όλο 
χειμώνα γίνονται αύται αί έκδρομαί; — Ναί! Μό­
λις προχώρηση ολίγον ή ά'νοιξις, ό κ. Καμπούρο-
{γλους μάς άφίνει. . . νά πηγαίνοκιεν μόνοι όπου θέ-
λομεν. Περίεργον φαίνεται, άλλά δέν εΐνε άνεξήγ·»|-
τον. Ή αττική φύσις, υπως ίσως κάθε βλλη, τόν χει­
μώνα έχει ιδιαίτερα, μυστηριώδη άσυνείθιστα θέλ­
γητρα. Κι' επειδή ύ κ. Καμπούρογλους δέν εΐνε μό­
νον ιστοριοδίφης καί αρχαιολόγος, — ή μάλλον πα-

1 λαιολόγος, — άλλά καί ποιητής, προ πάνυυν ποιη­
τής, μέ αυτά μόνον τά θέλγητρα ευχαριστείται κα'ι 
αυτά θέλει νά κάμνη τούς φίλοι»ς του νάπολαμβά-
νουν. "Οσον διά τάς ατμοσφαιρικά; δριμύτητα;, αυ­
τ ά ; δέν τάς αισθάνεται διόλου κι' έχει τήν άξίωσιν 
νά μή τάς αίσθάνωται ούτε, καί οί φίλοι του. Κάποτ' 
έ τόλμησα νά τού π ώ : 

— Ά ν φυσμ όμως κι' αύριο σά σήμερα, δέν θ ά 
πάμε. 

Και μέ άποπήρε: 

— Δ έ ν πάει νά φυσά; Καί τί θά πή φυσά; Νά, 
τά δένδρα θά ' κινιούνται καί θ ά χάνουν φ σ σ σ ς . . . 
Εμείς δέν είμαστε δένδρα! 

Πο/.ύ καλά δλ' αυτά. Ά λ λ ά κάποιο; άλλος τώρα 
θά ερωτούσε: 'Ελησμόνησα δτι πρόκειται νά γράψω 
διά τόν «Άναδρομάρην τής Αττ ικής»; — Ό χ ι κα­
θόλου! Αυτό ΐσα-ΐσα κάμνω άπό τήν αρχήν. Διότι 
ή άνάγνωσις τού βιβλίου παρέχει ακριβώς τ»11 άπό-
λαυσιν, τήν οποίαν! έπροσπάθησα νά παραστήσω. 
Είνε ιός νά κάμνη κανείς μίαν μεγάλην έκδρομήν, με 
τόν κ. Καμ,-ιοιύρσγλου; ξε.-αγύν. άνά( τήν Άττικήν 
πάσαν, νά στέκεται μαζί του εμπρός εις δλα της τά 
θαυμάσια. — παλάτια, μοναστήρια, παλιές βρύσες, 
πηγάδια, σέ βουνά, σέ κάμπους, σέ ρεμματιές, σέ 
φαράγγια, — καί νάκούη άπό τό στόμα του τήν 
έξήγησιν τού καθενός, όταν ύμιλή ό ιστοριοδίφης, και 
τον ύμνον του, δταν όμιλ.ή ό ποιητής. 

Ά λ λ ά καί ώς ποιητής καί ώς ιστοριοδίφης, ό κ. 
Καμπούρογλους εΐνε πάντοτε ευφυής, δροσερός, χα­
ριτωμένος. Καί προπάντων σύντομος, ?Λκωνικός(1) . 
"Αλλος σινγγραφεύς, μέ «ύΐό τό ύλικόν, μέ α ϊτό τό 
$ε'μα, θά έγραφεν ολόκληρους τόιιους. .Ο κ. Καμ­
πούρογλους έγραψεν ενα βιβλιαράκι άπό 1 5 0 μόλις 

(*) Ώς ίιεϊγμα οίων αύζΛν ιών άοετίϋτ, αν iximtnn' 6 
χώοος,θ' αντέγραφαν την asUSa 44 μέ το ixewoòiov τον Τοά-
yov. I i i ίξοχοϊ asìt; καί ΧΑ0ΑΧΤΊ)θΐστιχωτάτη. 

σελίδας: Πώς ό άνθρωπος αυτό; κατορθώνει νά μέ­
νη πάντοτε ό συγγραφεύς τών «Θρύψαλων», ακόμη 
καί δταν γράφη ίστορίαν, εΐνε μυστήριον και θαύ­
μα. Είς όλα του τά βιβ/ία, όποις καί είς εκείνο, όπως 
καί είς αί*τό, μικραί-μικραί περίοδοι αποτελούν ένα 
ψηφιδωτόν αποφθέγματος, σ κ έ τ ω ν , εύφυάιν παρα-
τηρήσεο,ιν, δηκτικών κάποτε υπαινιγμών καί λυρικών 
εξάρσεων. Ό ειρμός, ή κυρία γραμμή καί τό συν-
ί^ίίικόν, υπάρχουν, Μόνον πρύ δέν είμπορει καΗ·είς 
νά τάνακαλύπτη παρά μέ κάποιαν προσοχήν. ' ( ) κ . 
Καμπούρογλους αποφεύγει συστη^ατικάός τά καθιε­
ρωμένα εκείνα φρασίδια, πού ενώνουν περίοδον μέ πε-
ρίοδον, παράγραφοι· μέ παράγραφοι·, κεφάλ.αιον μί; 
κεφάλαιον. "Αν πρόκειται .-ρρι ύφους, τό πλέον πρω-
τότυπον, τό πλέον ιδιόρρυθμοι· τοΰ κόσμου εϊ\·ε τό 
'ίόίικόν του. Πολλοί λέγουν: «Δέν ξέρει νά γράητη». 
Άλλνά, ή εϊνε ανίκανοι νά μαντεύουν τά παραλειπό­
μενα, ή παραλείπουν νά προοθέσουν «κατά τόν τρό­
πον τόν κοινόν». Διότι μόνον τότε θά είχαν δίκίηο. 
Αλλ' είς τί άλλο είνε κοινός καί συνειθισμένος ό Χ. 
Καμπούρογλους, διά νά εϊνε καί ε'ις τό γράψιμον; 
Ό σ ο ν διά τήν γλώσσαν πού μεταχειρίζεται, ιδού τό 
δείγμα καί τό πρότυποι· τί,ς Μ ι κ τ ή ; ! Διά τήν 
γλώσσαν τή ; «Πρώτης Ά γ α μ η ς » εΐπαμεν ανωτέρω 
δτι εΐνε ή Δθμοτική μέ δλα τά ά λ λ ά, τά δ τ ι κ»ί 

: τά δ ι ό τ ι πού έχει. Τού «Άναδίρομάρδ» ό μ ω ; ή 
γλώσσα δέν εϊνε ή Καθαρεύουσα μέ μερικά μ ά, 
π ώ ς καί γ ι α τ ί. Είνε τό κράμα. Πλησίον έξαφνα 
τής φράσεως : «Ποτέ δέν είχε γελάσει μέ περισσο­
τέρων αύταρέσκ^ιαν», απαντάς αίύτήν: « Τ ί λόγο; 

' τούκλεινε μάλιστα καί τήν πόρτα της» Είνε πλέον 
δύο γλώσσαι, καί πολλάκις είς μίαν καί τήν αυτήν 
περίοδον. όπως : «ΕΙς τάς μυστικός αύτάς γνιόμας, 
ας προσθέσωμεν και τήν όργήν τής κάππαρης, πού 
εϊνε κα'ι στοιχειό τού τόποιτ». Ό τράχηλος τού κ. 
Καμ.-.ούρογλου δέν υποφέρει, ζυγόν γραμματικής. Au 
γλθ)σσία λοιπόν, ελευθερία, αυθαιρεσία, αναρχία! .Η 
μικτή γ?ώσσα τελοσπάντων τών εφημερίδων, τών 
χρονογράφων κα'ι έν μέρει «τών αιθουσών». Τ ό ά­
κρον ίσως τού κ. Γ . Ν. Χατζηδάκι. 

Ά λ λ ' ό κ. Καμπούρογλους, γλωσσικώς, δέν είνε 
δίκαιον νά κριθή άπο αυτό τό βιβλίον, τό όποιον τό 
κάτω-κάτω αποτελείται άπό προχειρογραμμένα κομ­
μάτια πού έπρωτοδημοσιεύθφαΐν, τά πλεϊστα, «ίς 
εφημερίδας. "Οπως έξαφνα θ ά ήτο άδικον νά κριθώ 
κι' έγώ άπ? αυτό τό άρθρον. Εις τά καθαυτό λογο­
τεχνικά του έ'ργα, ποιήματα, διηγήματα, Οράματα, δ 
κ. Καμπούρογλους δέχεται τόν ζυγόν μιάς Γραμμα­
τικής καί προτιμά τήν νέαν. (Ίδέστε π.χ. τί θαυμά­

σια πού μεταφράζει τούς στίχους εκείνους τού O 6 u 
δίου εις τήν ίεράν πη]γήν τού .Υμηττού ι' Εΐνε μά­
λιστα, — άς μή τό λησμονούμεν, — ό πρώτος Α θ η ­
ναίος πού έγραψε διηγήματα είς άγνήν δημοτικήν, 
πολλά έτη πριν έμφανισθη ό Ψυχάρης. Ά λ λ ά καί 
πόσα δέν έκαμε π ρ ώ τ ο ς αυτός ό άνθρωπος είς 
τήν ζιοήν του! Ά π ό πρωτοτυπίαν δά καί πριοτοβου-
λίαν, άλλο τίποτε. Κι' ένώ έδικαιούτο, άν θέλετε και 
μόνοϊ' δι* αυτό, νά πάρη πρώτος τό Άριστεΐον, όχι 
μόνον δέν τού τό έδωσαν ώς σήμερα, άλλά καί τόν 
έπέταξαν άπό τήν 'Εθνικήν Βιβλιοθήκην, διά νά διο­
ρίσουν ποιύ; ξεύρει rwnov εύνοούμενον τών καθη-

I γητών. Τ ώ ρ α θά γίνη καί Αογοτεχνική Ακαδημία. 
Νομίζετε δτι θ ά τόν κάμουν τουλάχιστον Άκαδημαϊ-
κόν; . 0 ίδιος εΐνε βέβαιοσ δτι όχι. Καί μίαν ήμέραν 
πού ό φίλος μας κ. Αάσκαρις τού ίφώσε τήν εΐδη-
σιν δτι ή ΐδρυσις τής Ακαδημίας εΐνε βεβαία καί δτι 
ευρέθη καί ύ αριθμό; τών Ακαδημαϊκών εί; όγδοη.. 
κοντά: 

—'Εμένα θά μού πής; έο,χόναξεν ό κ. Καμπούρο­
γλους. Έ γ ώ ξέριο ακόμη κα'ι τόν αριθμό μου. 

— Καί ποιος εΐνε ό άριθτιός σου; 
—"Ογδόντα-ένας! 

^ΨΗΦΙΔΩΤΑ Αυριχή συλλογή ύπό Στέλιου 
Σπεράντσα. 

Παλαιός τών ημερών, άλλά κα'ι νέος τών Μουσών, 
ό κ. Σπεράντσας πολλάκις μάς έχάρισε τήν άβράν 
συγκνησιν μιάς τέχνης, αν όχι μεγάλης, τουλάχιστον 
ειλικρινούς, ενός ταλάντου, άν όχι, ισχυρού, τουλά­
χιστον γνη|σάλι. Έκίίιμιο πολ.ύ αυτόν τόν ποιητήν 
καί ομολογά) ότι με ίδιαίτερον ενδιαφέρον επήρα νά 
διαβάσω τήν νέαν του συλλογήν, κομψόν βιβλιαράκι 
μέ βυζαντινής) τεχνοτροπίας έξοκρί'λί-ον καί κοσμι'ί-
ματα, καί μέ καμμιά σαρανταριά μικρά και μεγάλα 
κομμάτια. 

Ά λ λ ' ή έντύπωσίς μου arò τά «Ψηφιδωτά» αυτά, 
bhv ήτο έκείνι, πού έπερίμενα, ίσιος διά τόν εξής λό­
γον: Ό πρόλογος, ή εισαγωγή, εΐν' ένα άριστονρ-
•ηματάκιλ "Οταν έδιάβασα 

Στό φέρετρο τον μιά ματιά και πάει, .-.έρασε κι'όλας. 
Κι' ό οργανοπαίχτης παίζει τό σκοπό του. 

Στης πολιτείας τη θάλασσα κάποια πομπή διαβαίνει 
Κι' άντιπερνάνε οί άνθρωποι, καθένα; στή σειρά του. 
Στό φέρετρο μου μιά ματιά και πάει, πέρασε κι'δλας. 

Κι, ό οργανοπαίχτης παίζει τό σκοπό του. 
Έν τούτοις ό Αίλιενκρον. ώς άνεφέραμεν ανώ­

τεροι, παροΐ'οΐάΐεχ έν τω συνόλω του έργου του δύο 
διαη ορετικάς όψε-ις. Και τής μεν πρώτης τά γαρα-

κ · ηριοτο/ι γνισρίσματα έπεχειρύ/οαμεν ήδη νά προσ-
διορίοωμεν. 'ίίς πρός τήν δευτέραν όμως δεν έχο-
'μεν η νά ιππωμεν, ότι ΐά πηγαία αισθήματα εϊιαι 
όπλα και ότι τοιν απλών α'ισθημάτιον. ιών αίαη'ί-
ων, ή έχδήλωοις λιτή θά είναι πάντοτε. Ιδού έν ά-
,'/ό ·ά ΟίάεΓ του, έν πρόχειροι και πάλιν μετα-
ΐ) ράσει· 

Π Ο Λ Υ Α Ρ Γ Α 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
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* "Αρχαίου βυζαντινού ναού προκυνιμής, 

Λ τή σιράια μου είχα πάρει, 
μαζεύοντας πετράδια ολονυχτίς 
στη λάμψη που σκορπούσε το φεγγάρι... 

καί είδα ότι τά μεσάνυκτα, ο'ι κολοκυθάδες άγγ.ξαν 
μ' ένα ραβδί « ύ τ ά τα πετράδια καί είπαν εις τόν 
ποιητή ν : 

. . .«Μαργαριτών Ok'F αου γενούν αράδες, 
βάλε τα μές στον κόρφο σου κΊρ.ιος νά μην τά ìòfj». 

αλλά ότι έκεΐνος, λέγει, όταν τό πρωί επέστρεψε στην 
χώρα, τά έδειξε 'ς οίους ita ξαναγίνηκαν πέτρες 
καί τώρα, λέγει, «ματώνοντας τά δάκτυλα», τής πε­
λεκά και προσπαθεί νά φτυίση μ' αυτές: 

. . . ακέρια 
κάποια γηη ιδο>την εικόνα οάν με αστέρια, 
νους αρχαίων βυζαντινών προσκυνητής,— 

έςταντάσθην, φυσικά, ότι άπό τέτοια ουραία πράγματα 
θάπετελείτο όλη ή συλλογή, δέν τά ηύρα παρακάτω 
καί είχα κάποιον ιίπογοήτευσιν. Ζημιώνουν, βλέπε­
τε, οώτοί οί πρόλογοι, που μάς κάμονυν έξ αρχής νά 
έχωμεν τάς μεγαλυτέρας αξιώσεις, διότι μέ τέτοιαν 
προκατάληψιν, ποιήματα, τά οποία άλλοις θ ά μας έ-
φαΐνοντο .^ολί) καλά, τά εύρίσκομεν μέτρια. Καί διά 
να παρηγόρηση ό κ. Σπεράντσας, προσθέτω δτι κά­
ποτε κάτι παρύμοιον έδοκίμασο καί μέ αυτόν τόν Π α . 
λαμάν! "Οπωσδήποτε, είς όλην τήν συλλογήν, μόνον 
δύο-τρία κομμάτια μου εφάνησαν ά\τάξια τοΰ προλό­
γου. Καί τό καλΰτρον άπ' όλα, αυτό τό 8ον άπό τά 
«Πετράδια» : 

Αευκά πανιά πού γέρνετε, βαρκάκια πού περνάτε, 
στο ματωμένο ι/λιόγερμα, σας τραγουδώ.Πού π«τε ; 
Ποίας ευτυχίας κρινόσπαρτο σας καρτερεί ά>ιρο. 

(γίάλι : 
και γλ.υκοπαραδί νεοτε στύ ερωτικό μαϊστράλι : 
<Κ\αλότυχος% πού τονλαχε μέ χλωμναομένη δύση. 
τέτοια γοργά πλεούμενα νάλαφροκυβερνήση. 
Μα έού, βαρκάύλα μου. πού αυγές γαλάζιες μου ϋν-

( μίζεις, 
ιωρ"1 άμορφη κι αγνώριστη πτήν αμμουδιά σαπίζεις. 

Κάποιαν ΟΛΓνκινητικήν απλότητα εχει, νομίζω, κι' 
εκείνο τό «Καληνύκτα» και, άν καί όμοιάζη μέ πολ­
λά, δέν στερείται τραγικής ΐΐινοής τό «"Αρρωστο» . 
"Οσον διά τό «"Οραμα» τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιο­
λόγου, αυτό πλέον, ίσιος καί χωρίς τόν πρόλογον, θά 
μου έφαίνετο πολύ κατώτερον τοΰ θέματος. Γενι­
κώς, έν' άπό τά μειονεκτήματα τής συλλογής τοΰ κ. 
Σπεράντσα, είνε δτι παίρνει μεγάλα θέματα, διά τά 
όποια «ή τέχνη ποΰ τόν κράζει» δέν φαίνεται όσον 
πρέπει «φτερωτή». "Αλλο εΐνε, δτι άπό τά κομμάτια 
της μειρκά, εις τήν ίδέαν ή είς τήν έκφρασιν, εις τό 
σύνολον ή είς λεπτομέρειας, ενθυμίζουν ποιήματα 
γνωστά. Άλλα καί τά προτερήματα είνε τόσον κολ­
λά., ά>στε, καί όταν ακόμη δέν γεννάται ενθουσια­
σμός, πάντοτε μέ ζωηράν εύχαρίστησιν διαβάζει κα­
νείς τά «η 'ηφιδοπά». Τ ό πλέον ευχάριστοι- εΐνε ποΰ 
βλέπει τόν ποιητήν νά εργάζεται φιλοτίμως, εύσυνει-
δήτως, προσπαθώ ν όλονέν νά προοδεύη, νάναβαίνη. 
Είς τήν ηλικία ν του, — διότι τόν φαντάζομαι κάπως 
ηλικιωμένοι·, — αυτό δέν εΐνε σύνηθες καί ποτέ δέν 
εΐνε μικρόν. . · 

γ ρ . Ξ ε ν ό π ο υ λ ο ς 

Ο Ι Ν Ε Ο Ι 
Α ξ ί α θερμών συγχαρητηρίων καί πάσης υποστη­

ρίξεως είναι ή φιλότιμος προσπάθεια τοΰ ομίλου τών 
«Νέων», οίτινες πλην τής καλλιτεχνικής μηνιαίας φι­
λολογικής εκδόσεως των «Οί Νέοι», ήν διευθύνει ό αι­
σθητικός *· Ι· Κοκκινάκης, όιωργάνωσαν καί φΛο-
λογικάς διαλέξεις εις τό Θέο.τρον Κοτοπούλη.Ή πρώ­
τη διάλεξις εδόθη τί|\' περασμένην Τρίτην μέ ομιλη­
τή ν τόν λύγων κ. Κλ. Παράσχον, μέ θέμα τό «"Ερ­
γον τοΰ ποιητοΰ Καρόλου Μπωντε?αίρ». ή δέ κ. Κού­
λα Ζερβού άπήγγειλε ποιήματα τοΰ ποιητού. 

Ή έντύπωσίς μας έκ της όιαλέξεω; ταύτης ύπήρ­
ξεν άριστη. Πάντως όμως αίσθανόμεθα τήν άνάγ-
κιν όπως παρατηοήσωμεν είς τήν^έπιτροπήν της δι­
οργανώσεως, δτι έπρεπε νά όρίση ως θέμα τής ;τ;ρώ-
της δισλέξεως έλληνικήν ίπόθεσιν, περί Παπαδιαμάν­
τη '.'φνης, όπου ώς έπληροφορήθημεν, θά όμιλήση 
κάποιος έξ αυτών. , _ , 

Διά τόν κ . Παράσχον, όστις έκινδύνευσε νά μάς α­
νάγνωση σχεδόν τάς αντιλήψεις τοΰ Μπιυντελαίρ χ.ιε_ 
ρί γυναικός καί όχι κρίσεις περί τοΰ έργου του, φρο-
νοΰμεν δτι ήδύνατο νά μή μάς κούραση ομιλών επί 2 
καί πλέον ώρας, διότι μία διάλεξις δέν δύναται νά 
διαρκέση πλέον τής μιάς ώρας . Ή κ. Κούλα Ζερβού 
θά μάς έπι.τρέψη δπως τής συστήσωμεν νά μην κάμνη 
τόσην κατάχρησιν δραματικού ύφους είς τήν άταγγε-
λίαν της. 

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ 
ΕΗεδόθη ύπό τού εκδοτικού Οίκου Μ ι χ α ή λ Ζ η-

κ ά κ η « Η Α Σ Α Λ Ε Υ Τ Η ΖΏΗ» τοΰ κ. Κωστή Πα­
λαμά είς δευτέραν πολυτελή έκδοσιν μέ πρόλογον τού 
ποιητοΰ έν τω ύποίω ούτος υπεραμύνεται τού έργου 
του εναντίον τών νεοφανών Ζωίλων του, μέ άδρά έπu 
χειρήματα αντάξια τού γράψαντος. "Οτι καί άν λε_ 
χθή ό κ. Παλαμάς είνε ό Διδάσκαλος τών νεωτέρων 
καί άς κάμνουν δτι δέν τόν γνωρίζουν. 

. . Χάριτας όμολογοΰμεν είς τόν κ. Ζφκάκην ύ όποιος 
ολίγον κατ' ολίγον μ ά ; ξαναδίδει εις νέους καί ώραί-
συς τόμους όλόκληρον τό ζργοι- τοΰ Ποιητού, ό όποιος 
αντιπροσωπεύει όλόκληρον μίαν έποχήν. 

Παραθέτω εδώ άπό τήν «Ασάλευτη ζιοίμ> τού; 
στίχους τούς αφιερωμένους στή σκιά τοΰ πεθαμένου 
παιδιού του. 

«Στή χώρα σε ταξίδευα πόχει τάθάνατο νερυ 
κεγερνες τό κεφάλι σου στά πατρικά μου στήθια 

καί ξάφνιζαν τά μάτια σου καί σον χαϊδεύαν τά 

(μαλλιά 
με τα όπαλλένια χέρια τους τά Παραμύθια. 
Καί τώρα πού παράτησες τή σάρκα κεΐσαι ώραϊο 
- η Λ , < , , C (στοιχειό 
ηρυε και σε η αράδα σου για νά \β τσξιδέψης 
καί τ ρ ι γ ύ ρ α με οδηγητή μέσα στάστέρια τοΰ 

, , . ("Ονείρου 
και με περνάς άπό τά τάρταρα τής Σκέψης.» 
Εξεδόθη : Θεοδώρου Σνναδινού « Ιστορ ία τής Ε λ ­

ληνικής^ μουσικής». Ό καταλληλότερος διά νά πραγ-
ματευθή τό θέμα τούτο ήτο ό κ. Συναδινύς, ό καταγί­
ναμε νος παιδίόθεν μέ τήν φιλολογίαν τή; μουσικής. 
Είς τό ογκώδες" σχετικώς βιβλίον τοι· ΈΧΕΙ συγκεν­
τρώσει δλα τά στοιχεία τής μουσικής μας ιστορία; 
θέτων είς τήν θέσιν των τά πρόσωπα καί, τά πράγ­
ματα καί διαφωτίζιον τόν μουσόφιλον άναγνώστην μέ 
λεπτομέρειας λίαν ενδιαφέρουσας. Τό βιβλίον π ω . 
λσύμενον είς δλα τά βιβλιοπωλεία άντί Δ Ρ . 10 πρέπει 
νά κβσμήση τήν 6ιβλιοθήκην ΠΑΝΤΌΣ φιλόμουσου. 

Εξεδόθη ύπό τοΰ βιβλιοπ. τής «Εστ ίας» Δ . Γ Ρ 
Καμπουρογλου «Τοπωνυμικά παράδοξα». Ό γνωστός 
ιστοριοδίφης τής Αττικής συνεκέντρωσεν εις ολίγας 
σελίδας υλικό ν ιστορικής γλωσσολογίας λίαν ενδιαφέ­
ρον. Μερικαί έτυμολογίαι τού κ. Καμπουρογλου κατα. 
.-«λήσσουν διά τήν πρωτοτυπίαν των καί διά τήν λε­
πτότητα τής παρατηρήσεως τοΰ συγγραφέως. Τό ΔΈ 
«θάνατον χιούμορ τό διακρίνον τό ΰφος τοΰ κ, Καμ­
πουρογλου είναι έγκατεσπαρμένον άφθόνως, άλλα καί 
ουχί εξεζητιΐμένως εις πάσαν του σελίδα καί καθιστά 
οΰτω κάθε όίρθρον τοΰ ωραίου βιβλίου εήάρεστον ανά­
γνωσμα. Πωλείται πανταχού Δ Ρ . 2,50. 

"ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΡΙΟΥΡΓΙΑ,, 
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α 

Περί τής τεραστία; αυτής επιχειρήσεως íjν έδημιούονη-
σεν τό δαιμόνιοι· του Διευθυντού αυτής κ. Ν. Κυρκίνη 
και ή άοκνο; κα'ι εξαιρετικώς παρατεταμένη προσπάθεια 
όλων των αδελφών Κυρκίνη έ.πιψυλασόμεοα νά γρά\|·ο>|ΐεν 
άργύτερον οπόταν ί| 'ΛνίΙριοπύτης δι' ειδικοί· αιΊτή; σι·-
νερνάτου ΐΤΆ κάμιι μίαν γενικήν έπισκόπησιν της Βιομηχα­
νικής Καταστάσεως έν Ελλάδι άπι'ι 'Κπιστημονικής και 
Κοινιυνιολογικής άπόι|'εως. 

Συμφώνώς τώ οώϋρφ 43 τού\ Καταστατικοί» κα-
λ.οΰνται ο'ι, κ. κ. Μέτοχοι τής εταιρείας είς τακτικήν 
γενικι/ν ΣΥΝΈΛΕΥΣΗ· ΤΉΝ 24ην Μαρτίου 1920 ήμέραν 
Τρίτην και ώ',ραν 5ην μ.μ. έν τοις; γρατρείοις τής 
Εταιρείας, Π/.ατεΊα Μητροπόλ.εως. 

Ιον). 'Ακρόασις τής έκί)έοεο>ς τού Α. Συμβουλί­
ου έπι τοϋ' ισολογισμού τού έτους 1919 καί τήζ κα-
ταστάσειος τής Εταιρείας ώς και τής έκύ)έαεοις τών 
κ. κ. Ελεγκτών. 

2ον). Συζήτησις καί ψήφιοις ΤΟΝ, ύπό Τ ού Διοικη­
τικού Συμβουλίου καταρτισθέντος γενικού ισολογι­
σμού ΤΘΫ έιους 1919. 

3ον). Ψηφοφορία περί απαλλαγής τον Δ. Συμ­
βουλίου και τών. ελεγκτών άπό πάσης ευθύνης επί 
τού Ισολογισμού καί τής έν γένει διαχειρίσειος τού 
έτους 1919. 

4ον). Εκλογή ελεγκτών διό έτος 1920. 
ΔΟΝ). Πρότασις τού Δ. Συμβουλίου περί αϋθήαε-

ο>ς ΤΏΝ ΕΓΚΑΤΑΣΤΆΣΕΩΝ καί ΣΥΝΟΜΟΛΟΓΉΣΕΩΣ δάνει­
ο:· δι' Ομολογιών μέχρι τθϋ ποσού τού 1,000,000 
δραχμών. 

Τής γενικής πννελεύσεα)ς δικαιούνται κατά τό 
άοθρον 45 τ ού Καταστατικού νά ΙΙΕΤΆΣΧΟΜΊΝ οί έκ 
τών κ. κ. μειόχοιν κάτοχοι πεντήκοντα μετοχών, ή 
κνοιότης τών όποιων αποδεικνύεται δΡι πιστοποιή­
σεως τής καταθέοειός των NAWI τή Εταιρεία ή πα­
ρά τινι τ ώ ν Ελληνικό»· Ανωνύμων Τραπεζιτικών 
Έταιοεϊών. 

Ai μετογαί, ai άπαδεί^&ις περί καταθέσεως τον-
"•'>• ιός καί τά πληρεξούσια, πρέπει νά προοαχθώΟιν 
είς τήν Διεύθυνση- τής Εταιρείας πέντε τον/.άχι-
στον ημέρας πρό τφ; ορισθείσης διά τήν σιιείρϊα-
σιν τής συνελεύσεως. 

Έν 'Αΰήναίς τή 29 Φεβρουαρίου J92J. 
Ό πρόεδρος τοΰ Δ. Σι·μ[Ιουλίου 

Π. Σ. Γιαννοΰκος 
'Ο Γενικές ΔιευιΉ'ντής 

Ν. Κυρκίνης 

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ 
ΚΑΠΝΩΝ ΚΑΙ ΣΙΓΑΡΕΤΤΩΝ "ΝΕΣΤΟΣ,, 

Ή μεγάλη και πανελληνίου φήμης Εταιρεία Καπνών καί 
Ϊ Λ Γ Α Ο Έ Τ Τ Ω Ν *Χέστος · ήτις διευθύνεται άπό ετών υπό τών 
γνωστών καί εύδοκίμιον κ. κ. Άδελ. ΙΙετρίδου καί τοΰ κ. 
2ήση καπνεμπόρων Ληιιοσιεί'ουσα τήν κατοιτέρω πρύσκί.η-
σιν πρύς ι συγκράτηση- τής ετησίας αΓ·τής συνελεύσεο>ς. μάς 
προκαλεί δπως άπό τώ\ στηλών τούτων εΐπομεν μίαν με-
γάλην πρό; τοί·ς ιίναγνωστας μας άλήΟειαν, ότι ή εταιρία 
• Ν'έστος τής οποίας τί|\· έξέλιϊιν μετα ζωηροί· ενδιαφέρον­
τος παρηκκλουΟήσαμεν άπό τής πρώτης ημέρας τής Ιδρύ­
σεως της, είναι μία άπό τάς μεγαλειτέρας καί σοβαρωτέοας 
Ελλη νικά ς «πιχει ρήσει ς. 

Συμφοη-ως - ρ ό ς τό άρθρον 23 τού Καταστατικού 
ώ Κύριοι Μέτοχοι τής Ανωνύμου Εταιρίας Καπνών 
καί Σιγαρέτπυν «Νέστος» καλούνται τήν 26ην (εί-
κοστήν έκτην) Μαρτίου ημέραν Πέμπτην καί ώραν 
11 ην π.μ. έν τοις Γραφείοις τής Εταιρείας ιόδσς 
Σανταρόζα 20 ί πρός συγκρύτησιν τής ετησίας Γε ­
νικής Σννε?^εύσεως, ής ή ημερησία Διάταξις κατηρτύ 
οθη ύπό τον Διοικητικού Συμβουλίου ώς εξής : 

α'.) , Άκρόασις τής ,Εκθγσεως τοΰ Διοικητικού 
Συμβουλίου επί τών πεπραγμένων κατά τό λήξαν έ­
τος 1019 καί επί τοΰ Ισολογισμού 1919. 

β ' . ) ,Ακρόασις,τής Εκθέσεως τών "Ελεγκτών διά 
τήν ρρήσιν τον 1919 συμφώνοις τώ άρθρω 28 τοΰ 
Καταστατικού. 

γ ' . ) Συζήτησις καί άπόφασις έπί τοΰ Ισολογισμού 
τής χρήσεως 1919, ψηφύζομχνου δέ τούτου άπόφα-
εις δι' ειδικής μυστικής ι|τηφοφορίας περί άπα/λαγή; 
τον Συμβουλίου καί τών Ελεγκτών άπό - « σ η ς ευθύ­
νης αποζημιώσεως συμφώνιος τώ άρθρω 6 τοΰ νεα­
ρού Νόμου 1348 περί Εποπτείας Άναινύμων Εται­
ρία; ν. 
δ ) κατάργησις τών έξαγοοασθέντιον ιδρυτικών τίτλων 
τής εταιρίας καί σχετικαί πρός τήν κατάργησιν ταύ­
την τροποποιήσεις τού καταστατικού, ήτοι άφ' ενός 
μέν διαγραφή έν ά ρ θ ρ ω 5 τής περιόδου τής άρρομέ-
νης άπό τών λέξεων «δυνάμενον νά ρρησιμοποιήση» 
καί διηκούσης μέδρι τέλους τού άρθρου καί έξ ολο­
κλήρου τοΰ άρθρου 11, άφ' έτερου δέ άντικατάοτασις 
τής 5ης παραγράφου τοΰ άρθρου 30 διά τή ; άκο-
λούθου: «Τό άπομένον μετά τάς ποαφαιρέσεις ταιίτας 
ιτόλοιπον τών καθαρών κερδιον ανήκει είς τού; με­
τόχους ώς συμπληριοματικόν μέρισμα». 

ε ' ) 'Επικύροισις τής εκλογής ώς Συμβούλου τού 
/.. ΜΎΑ. Πετρίσυ άντί τοΰ Σύμβουλοι· κ. Πέτροο Πε. 
τρίδου παραιτηθέντος. · 

Τέλος δέ στ') Προσδιορισμός τής άιιοιβή; τών 
ελεγκτών καί εκλογή ελεγκτών διά τήν τρέχονσαν 
χρήσιν. 

Σνμφώνως τω άρθρω 24 τοΰ Καταστατικού πάς 
μέτοχος κάτοχο; τουλάχιστον είκοσι πέντε ( 2 5 ) μέ­
τοχων, δικαιούται είτε αυτοπροσώπως είτε δ ' άντιπροϊ 
σώπου νά μετάσχη τών εργασιών τής Συνελεύσεως. 

Ή κυριότης τών μετοχών αποδεικνύεται διά τάς 
ανωνύμους μετοχάς έξ εγγράφου πιστοποιοΰντος τήν 
κατάθεσιν αυτών είτε παρά τώ Ταμείω τής Εται ­
ρεία; είτε ταρά τινι τών ανεγνωρισμένων Τραπεζών, 
τά δέ πιστοποιητικά ταύτα κ α θ ώ ; καί τά πληρεξού. 
σι α δέον νά κατατεθώσιν ει; τό Γραφεΐόν τή ; Έταΐ-
οία; πέντε (5) τουλάχιστον ημέρας πρό τή; δοισθείΐ 
ση; διά τήν συγκρότησιν τή; Σι·νελεύσε(ος». 

Έν Αθήναις τή 29 Φεβοι·αοίου 1920. 
Τ Ο Λ,ΤΟΤΚ. Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Τ Ο Ν 

Π Α Ρ Ο Ρ Α Μ Α Τ Α 
Στή σελ. 9, κάτω κάτω, άρθρο Φιλήντα, άντί «κα­

ταπότια» νά διορθωθη «κατατόπια». 

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ 
Τ Η Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 

Τ Ο Μ Ε Γ Α Λ Ε Ι Τ Ε Ρ Ο Ν Π Ι Σ Τ Ω Τ Ι Κ Ο Ν Ι Δ Ρ Υ Μ Α 

δ ι ο ι κ η τ ή ς Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ Ζ Α Ί ' Μ Η Σ 

I ΑΛ. ΔΙΟΜΗΔΗΣ 
ΣΤΓΝΛΙΟΙΚΗΤΑΙ { 

( ι. ΔΡΟΣΌΠΟΥΛΟΣ 

"lEim, s ΕΦΒΑΣΑΗ Ì ΠΛΑΟΓΝΤΑΙ EG ΟΑΑ TA ΚΑΙΟΙΑΕΙΑ 1 

TA ΠΕΡΙΦΗΜΑ APñMATIKA ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ S 

TPflïïEzn b u muí οικονολιαζ 
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΛΗΘΕΝ ΔΡ. 1ο,οοο,οοο 

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΤΠΙΜΑΤΑ: i* Ι ΐ ε ^ * ^ : . , Há-:r>»cc, Xup<o 

Ειδικαί νπηρεσίαι δι' άπάσας έν γένει τάς Τραπε-
ζιτικάς εργασίας. 

Καταθέσεις ύπό τους-καλλίτερους δρους. 
Ταμιευτήριον μέχρι δρ. 5000·πρός 4 1)4 0>0 ετησίους 

"Ιδρυσις καί όργάνωσις Ανωνύμων Εταιρειών 
και συμμετοχή είς τοιαύτας 

Άντ ιπρόσωπω εις πάσας τάς χώρας τοΰ κόσμου, διά 
συναλ?Λγάς τραπεζικάς, ΟΊΚΟΝΟΜΟΛΟΛ / ικάς, εμπο­

ρικός καί ναυτιλιακός. 

Πρόεδρος τοΰ Διοικ. Συμβουλίου 
Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ Ε Μ Π Ε Ι Ρ Ι Κ Ο Σ 

Διευθυντής 
Δ Η Μ . Μ Ι Α Ο Υ Λ Η Σ 

Εις τοΰ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η καί Μ Π Α Ρ Τ 
(Πλατεία Συντάγματος) 

ευρίσκονται άπαντα τά ξένα Συγγράμματα καί 
Περιοδικά. Επίσης πωλούνται όλα τά φιλολογι· 
κά βιβλία Ελλήνων καί ξένων Συγγραφέων. 

i 

i 

Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν ΓΕΩΡΓΙΟΥ Ι. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ 
~ I 4 2 - Ο Δ Ο Ζ ΖΤΑΔΙΟΥ-42 

Τ Μ Η Μ Α Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Ν 

Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η « Ε κ λ ε κ τ ά " Ε ρ γ α » Μέγα 11^<1C 

No 1. :νάμ.σοον 14 . Βασίλισσα τοΰ Σ α β β ά καί άλλα 

Λένης 
Διηγήματα. Μετάφρασις Α. Κουκούλα 

Νο 2. Γκεϊγερβταμ. Γ . Τό Α γ ό ρ ι τής κυρά 
Διήγημα, μετάφρ. Δ . Κουκούλα . . . 

Νο 3. Κέλλαντ Ά λ . Ή Μάχη τού Βατερλώ, Δύο φί 
λοι.^Διήγ., μετάφρ. Λ . Κουκούλα. ',. . . . 
Γκέϊγερβταμ. Γ . Ό Πέτρος μέ τόνα μάτι. Χ ιο 
νισμένος χειμώνας, Διηγήματα. Μετάφρ. Δ . Κου 
κούλα 
"Ιψε·* Έ ρ ρ . "Εντα Γκάμπλερ, Αράμα σέ 4 μέρη 
μετάφρ. Α Κουκούλα . . . . . . . . 
«Ι»λωμ.πέρ Γ . Μια απλοϊκή καρδιά. Ή ρ ω δ ι ά ς . 
διηγήματα, μετάφρ. Γ . Πράτσικα . . "! . . 
Γκωτιέ Ο . Τό Κακό Μάτι, Ρομάντσο, μετάφρ. 
Π . Στωικού 
Κ . Οεοτόκη . Ό Κατάδικος 
Χ ά ϊ ν ε . Τό Ιντερμέδιο. Μετάφρ. Λ. Κουκούλα. 
Α . Άνδρέϋ.'εφ. Τό σκοτάδι καί άλλα διηγήματα 

Ν ο 4. 

No ο. 

Νο Ρ. 

Νο 7. 

Ν ο 8. 
Ν ο 9. 
ΝοίΟ. 

Δ ρ . 2 . — 

» 1.75 

* 1.75 

* ,1.75 

? 2.75 

3 1.75 

2.50 
2.50 
2 . — 
2.50 

-I ΘΑΝΟΣ Γ. ΑΛΕΞΙΟΥ 
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ—ΟΔΟΝΤΟΊΆΤΡΟΣ 

Διπίωματοΰχος της Όδοντοΐατρικής Σχολής 
τής Νέας Υόρκης. 

ΣΑΤΟΒΡΙΑΝΔΟΥ 18β. ΟΜΟΝΟΙΑ ΑΘΗΝΑΙ 

1F 

Τ Ο Β ι β λ ι ο π ω λ ε ΐ ο ν 

Δ Ε Π Α Σ Τ Α 
( Ό δ ό ς Βουκουρεστίου) 

έχει παντός είδους βιβλία 
είς ξένας γλώσσας Α 

Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι Θ Ε Ο Φ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι 
Σταθμός. Όμονοίας ·— Πειραιώς — Αθηνών . 
Οί ευγενικοί καί φιλοπρόοδοι αυτοί Αδελφοί 

έχουν πλουτίσει τό Καπνοπωλεΐον καί Ζαχαρο-
πλαστεΐον τους μέ δλα τά είδη· 'Επίσης πωλούν­
ται δλα τά Περιοδικά καί αί Εφημερίδες. 



"LA CENTRALE,, 
ΑΝΩΝΗΜΟΣ Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Κ Ω Ν ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΩΝ 

( ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 2 . 0 0 0 . 0 0 0 Φ Ρ . X P , ) 

Ε Δ Ρ Α E N B Ü M P L I Z ( Ε Λ Β Ε Τ Ί Α Σ ) 

— — 
ΑΡΟΤΡΑ - ΣΒΑΡΝΑΙΣ 

ΜHXANHΜΗΤΑ ΣΠΟΡΑΣ 
ΣΙΤΟΚΑΘΑΡΙΣΤΗΡΙΑ 

ΛΙΧΝΙΣΤΙΚΑΙ ΜΗΧΑΝΑΙ 
ΑΛΩΝΙΣΤΙΚΑΙ ΜΗΧΑΝΑΙ 

ΧΟΡΤΟΣΥΛΛΕΜΑΙ 
Θ Ε Ρ Ι Σ Τ Ι Κ Α Ι & ΚΟΠΤΟΧΟΡΤΙΚΑΙ ΜΗΧΑΝΑΙ Κ Α Ι ΠΑΝ Α Λ Λ Ο 

Γ Κ ί ρ Π Κ Ο Ν Ε ρ Γ Α Λ Ε Ι Ο Ν ΤΟΝ Ν Ε Ο Τ Α Τ Ω Ν Z V Z T h l / n A T Q N 

Α Μ Ε Σ Ο Σ Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Η Π Α Σ Η Σ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑΣ 

ΤΙΜΟΚΑΤΑΛΟΓΟΙ ΑΠΟΣΤΕΛΛΟΝΤΑΙ ΑΜΕΣΩΣ ΠΑΝΤΙ TQ, ΑΙΤΟΥΝΤΙ ΠΑΡΑ ΤΗΣ : 

" L A C E f i T p A L t E , , - « a c h i n e s a g r i c o l e s s . a . 

— S U I S S E : — 

Α Υ Τ Ο Κ Ί Ν Η Τ Α MAXWELL 
ΤΕΤΡΑΚΥΛΙΝΔΡΑ 

T A Σ Τ Ε Ρ Ε Ο Τ Ε Ρ Α Κ Α Ι Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Ο Τ Ε Ρ Α 

Α Υ Τ Ο Κ Ί Ν Η Τ Α CHALΜΕRS 
Ε Ξ Α Κ V Λ I Ν Δ Ρ Α 

ΤΑ ΑΝΑΜΦΙΣΒΗΤΗΤΟΥ ΩΡΑΙΟΤΗΤΟΣ, ΑΝΤΟΧΗΣ ΚΑΙ ΤΑΧΤΤΗΤΟΣ 

ΑΥΤΟΚΊΝΗΤΑ MAC FARLAN 
Ε Ξ Α Κ V Λ I Ν Δ Ρ Α 

ΤΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΦΗΜΗΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΝ, ΑΝΤΟΧΗΝ ΚΑΙ ΤΑΧΥΤΗΤΑ 

Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ι Α Ν Τ Ι Π Ρ Ό Σ Ω Π Ο Ι ι—ι Ύ Ο 1^ Ι IV Ι υ Ώ , ^ Γ ' Α 
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