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Ί Ι Λιεΰΰννσις τον περιοδικοί «Βωμός» μας παρακαλεί νά ιχναγγεί-
λωμεν δτι ή προ 8 μ^νων απράρπτος διακοπή τής έκδόβεως του περιοδι­
κοί προή/Λ-'Υ έκ τ υ { ί οχι 61 διηηΉινταί του και έκδοτοι του ως και το βλεϊ-
Otov των τακτικών του συνεργατών εκλήθησαν ε?ς τάς τάξεις τοΰ στρατοί 
καθισταμένης οίπω αδυνάτου της ποός -τό παρόν εκδόσεως του. Μό/ις 
όμως ή 'άπόλυσις τούτων θέλει σννχελισΰη θά συηχισνΝ ή εκδοσις τον 
«Βωμοί» . Μας παρακαλεί επίσης νά εϊ.δοποιήσωμεν τους εις τάς έπαρ- S 

Ο ΔΙΑΠΡΕΠΗΣ ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΟΣ 
Ο Σ N a Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο 

Α Φ Ι Χ Θ Ε Ι Σ ΕΞ Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Σ 
ΕΓΚΑΤΕΣΤΑΘΗ ΕΝ ΤΗΝ ΟΔΩ 

ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΗ Σ Ε Ρ Β Ι Α Σ 9 
( Π Α Ρ Ο Δ Ο Σ Π Λ Α Τ Ε Ι Α Σ Σ Υ Ν Τ Α Γ Μ Α Τ Ο Σ ) 

ΚΑΙ Η Ρ Χ Ι Σ Ε Τ Α Σ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ Τ Ο Υ Α Π Ο Ι Η Σ Ι Ο Υ Ν Ι Ο Υ 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΝΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ 

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ : ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ε. ΤΖΙΑΘΑΣ 

ΕΤΟΣ Α Α Θ Η Ν Α Ι M i t , » ; 1S»'¿<> ΤΕΥΧΟΣ Ζ . 

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ 
Ετησία Εσωτερικοί 

» Έ'ίωτερικ ) ί 
'Κ'Ξάμηνος Εσωτερικοί· . . . . . . . 

» Ι·,;ωτερικ·)υ 

Δο. 25 
» 40 
» Ι § 

Άγγεύαι εφ' ά π ι ξ Δ ρ . I . ±U ο οιοίχος 
» διαρκείς » 1. — 

Λι ' έγγραφες συνδρομητών χτχ α·/γελί«ς εντός 
Β Α θ η ν ώ ν καί του ΙΙειραι ί»ς ά.τευθυντέον : 

Bifi?.'.orcj)Xeìo * Vtoìoyiov Β&σίλείον 
Ό5ός Σταδίου 42 

Oí εν τώ Έ σ ο τ οικώ καίτ[> ϋςώτερικώ έπνίΗιιιούγ-
τες να έγγραφΐ>3ΐ συνδρομηταί ή νά δη ιοίιεύσωιι άγνε-

ά λία; ώς και δια πάν πρ>ς δημοσίευσα· χερόγραφον, 
πρέπει να «,τευθύνωνται ώς έξης : 

Διεύϋονοιν ι.ΑΝθΡ«ΙΙΟΤΗΤΟΣ» 
Σταδίου 59 — Ά θ ή ν α ς 
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0 κ Κ. ΣΑΙΝΣ ΣΑΝΣ ΚΑΙ Η "ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ",. 
Ο Θ Ρ Η Σ Κ Ε Υ Τ Ι Κ Ο Σ Τ Ο Υ Τ Ρ Ο Μ Ο Σ Ε Π Ι Τ Η Σ Α Κ Ρ Ο Π Ο ­
Λ Ε Ω Σ . - Α Ι Α Θ Η Ν Α Ι Η Μ Ε Κ Κ Α Τ Ω Ν Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ω Ν 

Enfin, j ' a i réalisé mon rêve ! j ' a i g rav ï 
la coll ine sacrée , j ' a i touché les marbres 
divins ! Qu'onn' attende pas de moi de vai­
nes dissertations sur 1 A c r o p o l e : Les ar­
chi tectes seul- peuvent en par ler comme 
il convient . Je dirai seulement q iù ine 
sorte de terreur re l ig ieuse , à l a q u e l l e j e 
ne m'attendais pas, m'a écrasé; guand j ' a i 
approché du Par thénon. Que serait ce 
donc si l'on pouvai t le vo i r rayonnant 
dans toute sa g l o i r e avec ses métopes, 
ses frises et ces prodigieux frontons 
dont les f ragments conservés nous plon­
gent dans une admiration sans bornes! 

Et tout cela fut inspiré par et pour 
la déesse Pal las , uni n'a jamais ex i s t e ! 

Le Beau ne s e r a i t - i l donc pas la 
Splendeur du Vrai ? 

Hél las ! non, le beau n'est pas la 
splendeur du vra i ' L e beau splendeur 
du vra i , c 'est une de ces formules qu'on 
adopte parce qu'el les sont séduisantes, 
parce qu'elles sont lapidaires, et qui no 
résistent pas à l 'examen. Le beau peut 
n'être pas v ra i , le v ra i peut n'être pas 
beau. Le beau est la splendeur de la 
forme, de la couleur, de l 'équil ibre. Soyez 
v r a i s ! dit-on parfois aux art istes. On 
oublie que l 'art est une interprétat ion, 
non une reproduction exac te de la na­
ture ; autrement le dernier mot de la 
peinture serait la photographie . En core 
ce l le -c i n'est el le pas tout-a-fait exacte 
n'étant pas binoculaire . Pour avoi r la 
vér i té parfai te il faut avo i r recours au 
s téréoscope ; et toute trace d'art disparaît . 

N o t r e époque scient i f ique, en c h e r ­
chant la vé r i t é , s 'é loigne de l 'art. Qui 
songerai t maintenant à ciseler les canons 
comme au dix-sept ième s ièc le? la beauté 
n'est plus qu'un luxe; ellea cessé d'être une 
nécessité. 

Il est vrai que la science marche vers 
une beautti supérieure par la connaissance 
de la nature ; mais éeitè beauté-là, qui 
n'est encore qu'à son aurore, n'existe que 
pour une infime minori té . Les hommes 
la connai t ront- iU j a m a i s ! 

En revanche ils ont eu un moment la 
beauté parfai te d e - l ' A r t ; ris n'ont pas su 
la conserver . De cette beauté à jammais 
perdue subsistent les vénérables restes 
qui font d'Athènes un lieu saint, le quel 
est aux artistes ce qu'est la mecque aux mu­
sulmans, Jérusalem au juifs et aux chré­
tiens, R o m e aux cathol iques. Je désespé­
rais de le vo i r jamais, quand M r Nasos , 
oubliant mon grand âge , eut l ' idée de m'y 
appe le r ; et g râce à lui, g râce au savant 
Mr Sotir iadés qui a bien voulu m'accom-
pagnerdans mes excursions j e pars char­
gé de précieux souvenirs, avec la satisfac­
tion d'à devoir accompli . 

D i ra i - j ea ussi de (incile reconnaissance 
j e suis pénétré pour l 'accueil que j ' a i reçu 
dans cette vi l le célèbre à tant de titres, 
pour des honneurs immérités qui laissent 
loin de r r iè re eux ceux qui m o r t été dé­
cernés dans d'autre9 pays, au cours de ma 
longne ca r r i è re et qui resteront encore 
la liens qui unissent à ma chère patrie cette 

C SAINT SAËNS 

ter re sacrée d'Hellade source de civilisa­
tion et de beauté dont les flots se sont ré­
pandus sur le inonde ? 

C Saint Saons 

Έπι τέλους έπραγματοποίηοα το όνειρόν μου, 
άνήλθον Irci του ιεροΰ λόφου, έψαυσα τα θεία μάρ­
μαρα ! Μή περιμένετε έκ μέρους μου ματαίας δια­
λέξεις δια την άκρόπολιν. Μόνον οί αρχιτέκτονες 
δύνανται να ομιλήσουν ό'πως πρέπει περί αυτής. 
θ α είπω μόνον διι εν ε!3ος θρησκευτικού τρόμου, το 
όποιον ουδόλως περιέμενον, μέ συνεκλόνισεν δταν 
έπλησίαοα τον Παρθενώνα . Ποίαν έντύπωσιν θα έκα­
μνε λοιπόν εϊς ημάς Ιάν ήδυνάμεθα να τον εϊδωμεν 
λάμποντα έν ολη του τ$ δόξη μετά των μετοπών 
του, διαζωμάτων του καί των καταπληκτικών αυτών 
αετωμάτων τών οποίων τα διατηρούμενα τεμάχια 
μα; ^υΗίζουσιν εις ένα άνευ ορίων θαυμασμόν ! 

Καί δ λα αυτά ένεπνεύσθηααν άπο καί δια την 
θεάν Παλάδα ήτις ουδέποτε ύτιηρξε ! 

Το 'Ώραίον δεν θα ήτο λοιπόν ή αίγλη του 
ΆληθοΟ; ; 

Δυσιυχώς ! όχι, το ώραΐον δέν είναι ή αίγλη 
του αληθούς. Tè ώραίον αίγλη του αληθούς, είναι 
εις έκ τών τύπων αυτών τους οποίους παραδεχόμεθα 
διότι είναι ελκυστικοί, επιγραφικοί καί οί όποιοι δέν 
αντέχουν εις την Ιξέτα3ΐν. 

Το ώραίον δύναται να μην είναι αληθές, τδ αλη­
θές δύναται να μην είναι ώραίον. Τό ώραίον είναι ή 
αίγλη τοΰ σχήματος, τοΰ χρώματος της ισορροπίας. 
Έ σ τ ε αληθείς ! λέγουν ενίοτε εις τους καλλιτέχνας. 

Λησμονούν δτι ή τέχνη είναι μία ερμηνεία, 5χι μία 
ά*ρι6ής αντιγραφή της φύσεως . "Αλλως ή τελευταία 
λέξις της ζωγραφικής θ* ήτο ή φακογραφία. Α κ ό μ η 
και αΰιη δεν είναι δλως διόλου ακριβής εφ' δσον 
δέν είναι διοφθαλμική. Δια νά έχη τις τήν τελείαν 
άλήθειαν πρέπει νά προστρέξω είς τδ στερεοσκόπειον 
καί τότε πάν ϊχνο; τέχνης εξαφανίζεται. 

Ή επιστημονική εποχή μας, ζητώσα τήν άλή­
θειαν, απομακρύνεται τ^ς τέχνης.Τίς θά έσ*έπτετο 
σήμερον νά σ^αλίση τά κανόνα δ πω; είς τ δ ν Χ \ ; Ι Ι 
αιώνα; Τό ώραΐον δέν είναι πλέον παρά μία πολυ­
τέλεια, έπαυσε νά είναι μία ανάγκη. 

Είναι αληθές δτι ή επιστήμη βαδίζει πρδς μίαν 
άνωτέραν ώρν.ότητα δια τής γνώσεω; τής φύσεως, 
άλλ' ή ώραιότης αύτη ήτις ευρίσκεται ακόμη εις 
τά σπάργανα δέν υπάρχει παρα δι' έλαχίστην τινά 
μειοψηφίαν. Οί άνθρωποι θά τήν γνωρίσουν ποτέ ! 

Ά π ' εναντίας έφθασαν κάποτε τήν τελείαν 
ωραιότητα τής τέχνης καί δέν ήδυνήθησαν να 
τήν διατηρήσουν. Τής ώραιότητος αυτής διά παν­
τός άπωλεσθείσης υφίστανται τά σεβασ:ά λείψανα 
τά όποια μεταβάλλουν τάς Α θ ή ν α ς είς τόπον ιε­
ρόν, ο στις είναι δια τους καλλιτέχνας δτι ή Μέκα 
διά τους Μουσουλμάνους, ή Ιερουσαλήμ διά τους 
Εβραίους καί τους Χριστιανούς, ή Ρώμη διά τους 
Καθολικούς. Είχα χάσ·ι πάιαν ελπίδα νά τήν ίδω 
ποτέ, δταν ό κ . Νάζος λησμονών τήν μεγάλην 
που ν,λικίαν έοχε τήν ιδέα^ νά μέ καλέση έοώ, 
κα'ι χάρις εις αυτόν, χάρις επίσης είς τόν σοφον 
κ. Σωτηριάοην, όστις είχε τήν καλωσύνην νά μέ 
συνωδεύση κατά τάς έκδρομάς μου, φεύγω συναπο-
κομίζων πολύτιμους αναμνήσεις μέ τήν ευχάριστη · 
σιν τής εκπληρώσεως τοΰ καθήκοντος. 

Νά εϊπω τόρα πόση είναι ή ευγνωμοσύνη μου 
διά τήν ΰποδοχήν ή ; έτυχον εις τήν διά τόσους 

λόγους ένδοξον αυτήν πόλιν, διά τάς τιμάς, τών ό ­
ποιων δέν ήμουν άξιος, καί αί όποΐαι υπερβαίνουν 
άσυγκρίτως έκείνας αΐτινες μοί απεδόθησαν εις άλλα 
μέρη κατά τήν μακράν σταδιοδρομίαν μου, καί αΐ­
τινες θά συσφίξουν ακόμη τους δεσμούς οΐτινες συν­
δέουν πρός τήν άγαπημένην μου Πατρίδα τήν ίεράν 
γήν τής Ελλάδος πηγήν πολιτισμού καί ώραιότη­
τος τών οποίων τά κύματα έξαπλώθησαν είς δλον 
τόν κόσμον ; 

Κ. Σαιν ΣΙνς 

2' . Α. Ό εύτνχης Γαλάτης, δατις δεν ίπροιν.ίοϋη 
μόνον Ι 'ΛΟ τής φύσεως με τό οπάνιον και εκ/.εχτόν 
τάλαντόν τον άλλα και με τό κνριο'}τερον και τιμαλ-
φέστερον, διά τους εκλεχτούς, την μακροζωίαν, άφον 
κατώρϋωσεν ώς άλλος Βολταΐρος νά ΐδη τό έργον τον 
οτεφαν ,ύμβνον και τόν εαντόν τον '&εοηοιούμενον εις 
τό ίοστέφανον τής Παλλάδος αατν, δ κ. Σ. Σαιν μας 
εχαμε τήν τιμήν, κατόηιν τής υποσχέσεως ην είχε δώ­
σει δι' άλ.λεηαλλήλων τον ετιιατολ.ών πρός τόν διεν-
ΰνντήν μας νά μας άποοτεϋ.λτ] διά τήν «Ανθρωπό­
τητα» τό ανωτέρω άρθρον τον, τό όποιον είμεθα ευ­
τυχείς δημοαιενοντες τόσον <5ια τόν προς τό αιώνων 
τον ^Ικτίνου ε'ργσν νμνον τον δαον και διά τήν θαν-
μασίαν και φιλ,οσοφικήν €περι άλη&οΰς και ώραίον* 
δντίληψίν τον. 

ΜΕΓΑ ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ 

ΠΩΛΗΣΙΣ ΧΟΝΔΡΙΚΗ ΚΑΙ ΛΙΑΝΙΚΗ 



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΕΞΙΚΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ Ο κ. Λ. ΡΟΥΣΣΕΛ 
Κύριε ΑιενΦυντά, 

Εύαρεστηθήτε να φιλοξενήσετε εις χό περιοδι-
χόν σας τα ακόλουθα ; 

Ό κ. Λ . Ρουσσέλ, καθηγητής εν χή ενταύθα 
"Ανωτέρα Σχολή σπουδών της Γαλλικής εδημοσίευσε 
εις τό ΰπ' αρ . 98 της 15)ii8 Μαρτίου ε. ε. 
χεΰχος του ενταύθα εκδιδομένου περιοδικού 
«Annales Franco — Helléniques επτάσιη-
λον άρθρον μέ την έπιγραφήν «.Ελληνική λε­
ξικογραφία* . Τό άρθρον είναι κριτική περί της 
ανεπαρκείας καί περί των ελλείψεων παλαιών και 
νέων έλληνογαλλικών, γαλλοελληνικών και νεοελλη · 
νικών λεξικών και κυρίως του λεξικού τού Ή π ί τ η , ν 
οποία διανθίζεται μέ πολύ ωραίας και πολύ παρα­
δόξους γνώμας δπως παραδείγματος χάριν δτι τό 
λεξικόν τού Ή π ί τ η « ώ ς λεξικόν τή; λογίας είιτ και 
άιελες λεξικόν τής αρχαίας ε/ληνιχής* (ένθα ανω­
τέρω σελ. 13 στήλ. 2). Πόθεν γνωρίζει τούτο ό 
κ. Λ . Ρουσσέλ ; Και είναι λοιπόν παν λεξικόν της 
λογίας λεξικόν ατελές της αρχαίας ελληνικής; "Ωστε 
κατά τον κ. Ρουσσέλ ό μεταχειριζόμενος λεξικόν της 
λογίας διαφωτίζεται έστω καΐ ατελώς περί τών λέ­
ξεων, περί τών σημασιών, περί της συντάξεως της 
αρχαίας ελληνικής ή δικαιούται να προσδοκά τοιού­
τον τι; Πιστεύει ταύτα σοβαρώς ό κ. Ρουσσέλ; Και 
κατωτέρω «καί εις τί δύναται νά χρησιμεύστ] λεξικόν 
τήΖ λογίας, άφοΰ κατά θεωρίαν όλόκληρον τό λεξι­
λόγιο*· εχει δανεισθη άπό την άρχαίαν ελληνικήν» . 
Ά λ λ ' ώς γνωστόν αί λέξεις της λογίας δεν είναι 
πάσαι λέξεις της αρχαίας, άπόδειξις δέ τούτου αί 
δεκάδες χιλιάδων λέξεων της /ογίαςχάς οποίας εθη-
σαυρισεν ό Κουμανοΰδης εις τό δίτομον λεξικόν του 
τετάρτου σχήματος εκ χιλίων διακοσίων σελίδων και 
αϊ άλλαι δεκάδες χιλιάδων αί όποΐαι δέν περιέχον­
ται εις τό λεξικόν αυτό. 

Άλλα δέν είναι τούτο μόνον εν τη αύτη στήλη 
ό κ. Ρουσσέλ γςάφει: «$ά >;τον άρκετόν να μετα­
χειρισθώ τις πλήρες λεξικόν της ελληνικής (της κλασι­
κής και μετακλασικής)» "Ωστε ό θέλων ν ' ανάγνωση 
τόν Κ . Παπαρρηγόπουλον ή χόν Έμ.Ροΐδην δύνα­
ται να τους ανάγνωση και να τούς έννοήοη μεταχει-
ριζόμενος πλήρες λεξικά ν τής αρχαίας ; 

Άλλα δέν είνε διόλου παράδοξον να πιστεύη 
ταύτα ό κ. Ρουσσέλ, άφοΰ νομίζει δτι λεξικόν τής 
λογίας «θά ήτο βιβλίον πολύ ενδιαφέρον, κατάλογος 
δηλαδή υποβλητικός ψευδών σημασιών και άκνρολε-
ξιών»· "Ομοια περίπου λέγονται και κατωτέρω (σελ. 
13 στήλ. 2 ) . « Έ π ε ι τ α πώς rà συλλαβή τις την 
ώρισμένην σημαοίαν λέξεως τίνος, άφοΰ διαθέιη προς 
τοντο μόνον την λ.ογίαν γλώασαν άκαθόριστον φύσει 

κ τ λ . » 
"Ωστε ή γλώσσα την οποίαν μετεχειρίσθη έως 

τώρα και μεταχειρίζεται τό "Εθνος μας εις δλας του 
τας εκδηλώσεις και μέ την οποίαν διήνυσε δλον αυ­
τού τόν μέχρι τούδε βίον (βίον όχι δα και τόσον 
άδοξον ουιε ξένον προόδου) είναι γλώσσα άκατανό -
ητος; Δέν είνε αδικον να πιστεύη ό κ. Ρουσσέλ δτι 
όλόκληρον έ'θνος κατορθώνει να έξυπηρειη δλας του 
χας ποικιλωτάχας άνάγκας (πολιχειακάς, διοικηχικάς, 
νομικάς, έπισχημονικάς, έμπορικάς) μέ γλώσσαν χής 
οποίας καμμία λέξις δέν έχει σταθεράν και ώρισμέ­
νην σημαοίαν; Άλλ ' όχι! Μάλλον ό κ. Ρουσσέλ εκ­
φράζει δι'δσοιν λέγει παθήματα «α ί συμβίντα προ­
σωπικά και ίδια. Και δέν έχομεν καμμίαν άμφιβο-
λίαν δτι δια τόν κ. Ρουσσέλ «κείμενον τής λογίας 
δύναται πως νά αυγκριθ[) προς κείμενον γραμμένον 
με τουρκικούς χαρακτήρας» ώς λέγει ό κ. Ρουσσέλ 
έν τή αύτη σελίδι. Εύχόμεθα μόνον εις τόν κ. 
Ρουσέλ να έξ^λθη γρήγορα από χήν δυσάρεσχον 
αύχήν θέσιν και να δυνηθή χαχέως να έννοή, πράγ­
μα κάπως δύσκολον, δχαν εύρεθή εις χήν ανάγκην 
νά άναγνώσκ κείμενα χής λογίας γλώσσης, εις χοΰχο 
δέ θα συντέλεση πολύ ή ψύχραιμος σπουδή και με­
λέτη αυτής. 

Τ ό κακόν θά ήτο μικρόν, αν περιωρίζετο δ κ. 
'Ρουσσέλ εις τάς περί χής λογίας γνώμας χου. Δυσ-
στυχώς εν χή κριχική χου περί χών ελληνικών λεξι­
κών περιέλαβε και ιό συνχασσόμενον δαπάναις χοΰ 
Κράχονς Μέγα Λεξικόν, δπως τό ονομάζει, χό όποιον 
ουιε όλόκληρον ούτε μέρος χου, δπως δλος κόσμος 
γνωρίζει, δέν εΐδεν ακόμη χό φώς και τό οποίον εν 
τούτοις ένόμισεν, δχι είχε δικαίωμα άνέκδοχον και 
άδημοσ'ευιον να κρίνη εκ τών προτέρων και προέβη 

εις χαρακτηρισμούς και κρίσεις ου μόνον περί τού έρ­
γου άλλα και περί τής διευθυνούσης αυτό επιτροπής 
και περί τών συντασσόντων αυτό ."Ολα αντά τά πρό­
σωπα τόσον πολύ τόν ενοχλούν τόν κ. Ρουσσέλ, ώστε 
δέν διστάζει και σφάλματα τού λεξικού τού Ήπίτη 
εις αύι-u ν ' άποδώοη, διότι λέγει έν σελ. 12 στήλ. 
2 «.αναμφιβόλως ήκολυύθηοεν (δ κ. ' Ηνίτης) τάς 
φιλ.ικάς άλλ' επιβλαβείς ονμ,Ίυυλάς κοϊ υπέστη την 
δλεθρίαν έπίδρασιν τίνος τών μελλόντων διευθυντών 
τον Λεξικού». Ά λ λ ' ό κ. Ρουσσέλ ώς άνθρωπος 
φιλόλογος έπεσκέφθη ποτέ τά γραφεία τού Λεξικού, 
ίνα άντιληφθή ό ίδιος τί γίνεται έκεΤ μέσα, προκει­
μένου δέ νά γράψη ιό άρθρον χου, άφοΰ καλά ή 
κακά ήθελε νά γράψη και περί χού λεξικού μας έκά-
θησε νά μάθη χήν ΐσχορίαν τού έργου και έμελέτη-
σεν δσα και προ τής ιδρύσεως τού λίξικοΰ και μεχά 
τήν ϊδρυσιν έδημοσιεύθησαν εις επιστημονικά και 
αλλα περιοδικά και ημερησίας εφημερίδας ακόμη 
ή άνέγνωσε τούς τόμους τού Λεξικογραφικού Αρχείου 
εις χούς οποίους έδημοσιεύθησαν λεξικογραφικαί έρ-
γασίαι χού Χαχζιδάκι, χού Πολίτου και χών συντα-
κχ£ ν ; "Αν έκαμνε τούτο ό κ. Ρουσσέλ δέν θά συν-
έτασσεν υλην έκείνην τήν μυθογραφίαν, χήν οποίαν 
συνέταξε και χήν οποίαν παρουσίασεν ώ ; ϊστορίαν χοΰ 
Λεξικού, ουτε θά απέδιδε εις τήν έπιτροπήν και χού; 
συντάκτας έπισιημονιχήν άνικότητα, οποίαν ουδέν 
έπιστημονικόν ΐδρνμα έν Ελλάδι μέχρι τούδε παρόν 
σίασε. θ ά έμάνθανεν δτι ή σύνταξις θησαυρού τής 
Ελληνικής γλώσσης αναλόγου ιιέ τόν θησανρόν τής 
Λανινικής είτε μέχρι τού 600 μ. Χ . εΐιε μέχρι τής 
αλώσεως τής Κωνσταντινουπόλεως είτε ό ι ω ς έπρό-
τεινε ό Χατζιδάκις, τήν γνώμην δέ τούτου υιοθέτησε 
κατόπιν τό Κράτος δια Β . Διατάγματος της 8 
Νοεμβρίου 19U8 είνε πράγμα διεθνούς επιστημονι­
κού ενδιαφέροντος. Kuí αντί νά φαίνεται πι-
στεύων δτι άφορμήν εις ϊδρυσιν τού γραφείου 
τοΰ Λεξικού έδωχεν ή επιθυμία ολίγων ή 

k πολλών νά έχη και ή Ελλάς τό Λεξικόν 
της, θά έλεγεν Άν έγνώριζε τά πράγματα δα 
σκοπός εξ αρχής υπήρξε και έξακολο>·θεΐ νά είναι ή 
σύνιαξις ίστορικοΰ Λεξικού της Ελληνικής γλώσσης 
από τής πρώτης αύιής εμφανίσεως μέχρι χή; σήμε­
ρον (ίδέ Εφημερίδα χής Κυβερνήσεως φύλλον 280 
χής 8 Νοεμβρίου 1903) και οτι ουχί ολίγον μετά 
ταύτα, δπως λέγει ό κ . Ρουσσέλ σελ. 13 στήλ. 2, 
άλλ' ευθύς από χής συγκροχήσεώς χου χό προσωπι-
κόν χού Λεξικού ήρχισε χήν περισυλλογήν χοΰ ύλικοΰ 
χής λαλουμένης ουχί διότι άνχελήφθη ή διευθύνουσα 
έπιχροπή « δ η ήθελαν νά πιουν τήν θάλασσαν, οτι 
οι οφθαλμοί των ήσαν μεγαλύτεροι άπό τήν κοιλίαν 
των, ή δε κοιλία των πολυ μικρά» δπως λέγει μέ 
πολύ πνεύμα ό κ. Ρουσσέλ (ένθα ανωτέρω), αλλά 
διότι τά υπάρχοντα υλικά μέσα και αί διαθέσιμοι 
επιστημονικοί δυνάμεις (δύο μόνον συντάκται) τοιαύ­
της μόνον εργασίας αρχή έπέτρεπον νά γίνη και δι* 
δσους λόγους βλέπει ό θέλων έν τή ά . εκθέσει της 
επιτροπής (ΈφημερΊς Κυβερνήσεως φύλλον 35 τής 
18 Απριλίου Ii) 10). Πλην τούτου ό έξω επιστημονι­
κός κόσμος μόνον από "Ελληνας επιστήμονας, διότι 
μόνους αυτούς θεωρεί ικανούς εις σύνταξιν τοΰ 
νεοελληνικού θησαυρού, περιμένει τήν έπισιημονι-
κήν έξέτασιν τής σήμερον λαλουμένης και τών ιδιωμά­
των της. Και πράγματι παρ* δλην τήν γλισχρότητα χών 
μέσων και χά ελάχιστα πρόσωπα τά όποια προσελή­
φθησαν είς τήν ΰπηρεσίαν τού Λεξικού (δαπάνη ετη­
σία δρ . 10.000; συντάκται δύο ή τρεις), συνετελέ-
σθη αρκετή εργασία, δπως πείθεται έκαστος, δταν 
έπεξέλθη τάς εκθέσεις τής επιτροπείας (έφημερίς τής 
Κυβερνήσεως φύλλον ö i τής 11 Μαΐου 1911, φύλ­
λον 108 τής 20 Απριλίου 1912, φύλλον 5.b τής 3 
Απριλίου 1913) . Ά π ό δέ τοΰ 1914, δτε έψηφίσθη 
ό περί τοΰ Λεξικού νόμος και τό Κράτος απεφάσισε 
ν « ενίσχυση ύλικώς τό ίπιατημονικόν τοϋτο "Ιδρυμα, 
κατηρτίσθη προσωπικόν έκ 12 επιστημόνων συντα­
κτών, τό όποιον προσεκλήθη και εντεύθεν και εκ 
τοΰ έξωιερικοΰ και άφήκε θέσεις αρκετά πρόσοδο 
φόρους και εύρεΐαν σιαδιοδρομίαν προτίμησαν τό 
έπίπονον και ανευ προαγωγής έργον τοΰ συντάκχου, 
διά νά άκούση άπό τόν κ.Ρουσσέλ δχι χό ίδρυμα είς 
χό όποιον κργάζεχαι δέν έχει άλλον σκοπόν ή νά χοΰ 
παρέχη άρχον ήμερήσιον άρχεχά καλά άρχυσμένον. 
(ένθα ανωτέρω σελ. 14 σχήλ. 1 ) . 

Ά λ λ ά χό άρθρον χοΰ κ. Ρουσσέλ έχει καΐ άλλας 
φιλοφρονήσεις ερωια περί χών εργαζομένων εν χω 

Λεξικώ μήπως άγνοοΐν δχι ή νεωχέρα ελληνική έχει 
λογοιεχνίαν, (ένθα ανωτέρω σελ. 14 σιήλ. 2 ) και 
χοΰτο διίτι «/Ιόνιος τις αντέγραψε χάρ>ν μου λίαν 
φιλοφρόνως δελτία ιού αρχείου • Και λοιπόν ! Οι συν­
τάκται τών δε/.τίων ήγνόουν τό περί οί' ό λόγος κεί­
μενον» (δηλ. τό κείμενον τού Καρκαβίτσα). Ή διεύ-
θυνσις τού Λεξικού δέν γνωρίζει ν αντέγραψε δελ­
τία τού αρχείου κύριος τις είτε λόγιος είτε μή προς 
τόν είρημένον σκοπόν, πληροφορώ δέ τόν κ. Ρουσ­
σέλ δτι έν σχέσει προς δσα περί νεωτέρων συγγρα­
φέων και νωτέρας λογοχεχνίας λέγει, άν ϊδη xάc εκ­
θέσεις χή; έπιχροπείας, θά μάθη ότι κατά μεν χό» 
1919 άπεδελχιώθησαν εργα χοΰ Βαλαωρίχου, τοΰ 
Γρυπάρη, τοΰ Αασκαράτου, τοΰ Μαοκορά, τού ΓΙα-
σαγιάννη, χοΰ Τραυλαντώνη, καιά δέ ιό 1918 
χοΰ Γιάννου Έπαχχίτη, τοΰ Κ . Θεοτόκη, τοΰ Κ ο ν ­
δυλάκη, τοΰ Μελισσιώτη, τοΰ Πολυλά, τοΰ Σολωμού -

έκ δέ τών έργων τοΰ Καρκαβίτσα, τά όποια έδωκαν 
άφορμήν ε'ς τά παράπονα τού κ. Ρουσέλ άπεδελτι-
ώθησαν ό Αρχαιολόγος τό 1917, οί Παληές αγά­
πες, τά Λόγια τής πλώρης, ή Λυγερή και τά Δ ι η ­
γήματα κατά τό 1914. "Ω ιτε βλέπετε, κ. Ρου τέλ, 
δτι ή σύνταξις τοΰ Λεξικοΰ χρησιμοποιεί είς τό έρ­
γον της τά κείμενα νεωτέρων λογογράφων καΐ π >ιη— 
τών και οί συντάκται γνωρίζουν πολύ καλά δτι υ­
πάρχει νεωτέρα λογοιεχνία. 

Ποίος δμως έπληροφόρησε τόν κ. Ρουσσέλ δτι 
έγκατελείφθη ή ιστορική έξέχ«σις και έπομένω; χό 
συντασσόμενον λεξικόν έχασε χόν χαρακτήρα τοΰ 
ίστορικοΰ και δτι απεφασίσθη νά χρησιμοποιηθή τό 
συνειλεγμένον ήδη ύλικόν και νά συμπληρωθή κατά 
τό δυνατόν, και δτι ού'τε κανονισμός συντάξεως υπάρ­
χει, τόν όποιον υποχρεούνται ν ' ακολουθούν οί συν­
τάκται, ούτε ή θέσις εκάστης λέξεως ούτε τό σχέδιον 
εκάστου άρθρου είνε ώρισμένα ; (ένθα ανωτέρω σελ. 
13, 14). "Λν έβλεπε τάς εκθέσει; τής επιτροπείας 
ό κ. Ρουσσέλ τάς δημοσιευόμενος εις τήν Εφημερί ­
δα τής Κυβερνήσεως καχ' έτος άπό τοΰ 1910, διότι 
μόλις τά μέσα τοΰ 1909 ήρχισε τά πρώτα του βή­
ματα τό Λεξικόν, θά έγνώριζε τήν άλη -
θινήν ίστορίαν ιοΰ έργου και θά έμάνθανεν ποία 
ήκολουθήθη μέθοδος έν χή εργασία και χίνα; με-
χαβολάς υπέστη μάλισχα καιά τήν Β ' περίοδον 
χοΰ βίου χου, ήτοι άπό τού 1914 και δτι υπάρχει 
κανονισμός χής συνχάξεως, δστις μάλιστα έξεδόθτ, ώ ; 
παράρτημα τού Δελτίου τοΰ Υπουργείου τής Πα ι ­
δείας και δσιις καθίστα περιτχάς δλας έκείνας χάς 
συνχαγάς, χάς οποίας δίδει ό κ. Ρουσσέλ περί χοΰ 
πώς πρέπει νά συνχαχθή χό νεολληνικόν Λεξικόν και 
χέλος δχι δλαι αί λεπχομέρειαι και έκεΐντι περί 
ιών οποίων ομιλεί ό κ. Ρουσσέλ και άλλαι περί χών 
οποίων δέν μάς λέγει χίποχε έχουν καθορισθϊ). Δ ι ά 
χοΰιο είναι εύλογος ή απορία χίνες άξιώαανιε; νά 
αννταχθή κανονισμός παρεκλήθησαν νά αιωηήαουν . 
θ ά μάς υποχρέωση ό κ. Ρουσσέλ άν χούς ονομάσω . 

Ά ν έβλεπεν ό κ. Ρουσσέλ χάς εκθέσεις χή; έπι­
χροπείας, θά έμάνθανε πόσα καΐ ποία ιδιώματα έμε-
λεχήθησαν εως χώρα υπό χών συνχακχών και αν έπε-
σκέαχεχο χό γραφεΐον χοΰ Λεξικού θά έβλεπεν όλό­
κληρον δίκχυον άποσχολών εις δλα εκείνα χα μέρη 
δπου λαλείται ή νεωτέρι ελληνική. ' Ε κ τ ώ ν εκθέ­
σεων χής επιτροπείας γίνεται σαφές ποΰ και διατι 
μέχρι τούδε προσέκρουσε ή εργασία, ήτις παρ' ολα 
ταΰτα προχωρεί όχι δπω; πιστεύει 4 κ. Ρυι·σσελ 
«χωλαίνουσα κατά τρόπον όποιον ουδέποτε έγνώρισεν 
ή θέμιζ» και είναι ήδη συντεταγμένον τό στοίχειον 
α, τό όποιον αποτελεί τό 1)6 τοΰ δλου έργου, ι ό 
β, τό γ, τό δ, κατά μέγα μέρος, τό θ, χό ι . Ά λ λ 
ή σύνχαξις ενός χόσον κολοσσιαίου έργου οποίον 
είναι χό Λεξικόν χής νέας ελληνική; μέ χά ιδιώματα 
της, είς τήν οποίαν ασχολείται τό ιδρυθέν υπο τοΰ 
Κράτους γραφεΐον κατά τοΰ οποίου αί τόσαι επιθέ­
σεις τοΰ κ. Ρουσσέλ δ«ν είναι έργον τόσον απλούν 
ούτε δύναται νά γίνη εις μικρόν διάστημα χρόνου, 
ώς φρονεί ό κ. Ρουσσέλ, μάλιστα ένεκα τής σχεδόν 
παντελούς ελλείψεως βχετικών προεργασιών και της 
ατελούς παραδόσεως τοΰ γλωσσικού ύλικοΰ ά;ιό φ ω ­
νητικής και σημασιολογικής απόψεως. Τούτο διδά­
σκει ή ιστορία ομοίων έργων έν Ευρώπη δ.που και 
τά μέσα άφθονώτερα και τό κοινόν προθυμόχερον 
εις χό νά βοηθή χοιαύχας εργασίας. 

Ά λ λ ά θά εϊπη τις δτι ό κ. Ρουσσέλ έγραψεν δσα 
?γρα\[>ε περί χοΰ Δεξικοΰ, διότι εν τώ ύπερβολικω· 
χου ένδιαφέρονχι περί χής νέας ελληνικής έδωκε πί-
στιν είς δσα κακόβουλος χις χόν έπ>ηροφόρησε. 
Τοΰχο δέν δικαιολογεί χόν κ. Ρουσσέλ, δπως δέν θα 

Ι έδικαιολογεΐχο οίοσδήποχε, δσχις ενδιαφερόμενο; διά 
; χήν διάδοσιν χής Γαλλικής γλώσσης μεχαξύ χών 

Ελλήνων και άκούων δχι ό κ. Ρουσσέλ είνε καθη-

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

γηχής χής ενταύθα Ανωτέρας Σχολής σπουδών τής 
Γαλλικής, αντί να έπισκεφθη τήν σχολήν και νά ϊδη 
πώς διδάσκει ό κ. Ρουσσέλ, έπίστευε τόν πρώτον τυ­
χόντα και έλεγεν δτι ό κ Ρουσέλ διά χής διδασκαλίας 
του ολίγον συντελεί είς χήν διάδοσιν χής Γαλλική; και 
<ίχι μή δυνάμενος νά έπιβάλη ιήν χάξιν είς χυύς 
•άκροαχάς του άναρριχαται ώ ; αίλουρος επί τών θρα-
νίοιν και αποπειράται νά μετάφραση είς τήν Γαλλι-
;:ήν μετά τών μαθητών του κείμενα νεοελληνικά, τά 
« π ο ί α ούτε αυτός ούτε οί μαθηταί του εννοούν. 

Π. ΛΟΡΕΝΤΖΑΤΟΣ 
Λιεν&υντή; τοΰ Γραφείων 

τον ίστορικοΰ Λεξικοΰ 

ΑΝΑΤΟΙ. ΡΡΑΝςΕ 

Ε Δ Μ Ο Ν Δ Η 
"Η Η ΚΑΛΟΒΑΛΜΕΝΗ ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ 

Ό Όρχέρ, ό [ ϊμκής χοΰ Αστέρος 6 πολιτικό; 
κα'ι ψυχολογικός Διευθυντής χής Έσνικής Έπ ιθεω-
ρήοεως καί του Νέου εικονογραφημένου Δίωνος, é 
Όρτέρ άφ οΰ μ' εδέχθη είς τό γραφεΐον του μου 
είπε άπό το βάΰος χής διευθυντική; χου καθέδρας.· 

— Καλέ μου Μχρτώ, κάνειέ μου έ'να διήγημα 
για χό εξαιρετικό μου χεϋχος του Νέου Α ί ώ / ο ς . 
Τριακόσιες γραμμές έπί τώ νέφ έτει . Κάτι τι xò 
πολύ ζωηρό μέ δλίγην [ΐυρουδιάν άριστοχραχίας. 

Άπήνχησα σχόν Όρχέρ πώς δέν ήμουνα καλό;, 
δπω; χουλάχισχον αυ:6ς xò έλεγί , μα δχι θα χοΰ 
Ιδιδα εόχαρίσΐω; ένα διήγημα. 

— θάθελα μου είπε να λεγότανε : διήγημα για 
χού; πλούσιους. 

— θ α προτιμούσα Ι γ ώ : διήγημα για τούς 
φχωχούς. 

— Αυτό εννοώ. Έ ν α διήγημα που να εμπνέει 
αχούς πλούσιους εύ3πλαχνία για χους -ιχωχούς. 

— Μα ακριβώς δέν αγαπάω νάχουν οί πλούσιοι 
ευσπλαχνία για χού; φτωχούς. 

— Παράξενο. 

— Καθόλου παράξενο· επιστημονικό. Παίρνω τήν 
ευσπλαχνία τοΰ πλούσιου για xò φτωχό καί υβρι 
στική καί άντίθεχη είς χήν ανθρώπινη αδελφοσύνη . 
Έ α ν θέλετε να μιλήοω αχούς πλούαιους θα χούς πώ: 
Ά π α λ λ ά ξ ι ε χούς φτωχούς άπό χήν ευσπλαχνία σας: 
δέν ξέρουν χί να χήν κάνουν . Γιατί ευσπλαχνία καί 
δχι δικαιοσύνη; Έχεχε λογαριασμούς μαζί τους. 
Τελειώσαχέ χους. Δέν είναι ζήχημα αίσθημάχων. 
Είναι ζήχημα οικονομολογικό. Έ ά ν εκείνο πού 
χούς χαρίζεχε είναι για να παραχείνεχε χή φτώχια 
τους καί τα πλούχη σας, χό δώρο σας αύχό είναι 
άδικο καί τα δάκρυα που θα βάλετε δέ θα χό κά-
vojv δίκαιο. «Πρέπει να γυρίσχε δχι χρωσχά: ι» 
δπω; έλεγε έ είσαγγελεύς ατό δικασχή ύσχερα άπό 
τό λόγο του καλοϋ μονάχου Μαγιάρ. Κάνετε τήν 
ελεημοσύνη δια να μήν πληρώσετε. Δίνετε λίγο 
για να κρατήσετε πολύ, καί συγχαίρετε τόν εαυτόν 
σας γιαύτό. Έ τ σ ι καί ό τύραννος τής Σάμου πέταξε 
τό δαχτυλίδι του στή θάλασσα. Μα ή Νέμεσις τών 

•θεών δέν δέχτηκε αυτή τήν προσφορά . Έ ν α ς ψα· 
ρ*ς επέστρεψε στόν τύραννο τό δαχτυλίδι του μέσα 
στήν κοιλιά ένό; ψαριού. Καί ί Πολυκράτης έχασε 
δλα του τα πλούτη . 

— Αστειευόσαστε : 

— Κάθε άλλο. Θέλω να δώσω στους πλούσι­
ου; να καταλάβουν πώς είναι ελεήμονες μέ έκπτω­
ση καί γενναιόδωροι πολλοί φτηνοί, πώ; κοροϊδεύ­
ουν τόν πιστωτή, καί πώ; δέν κάνουν έτσι τις 
δουλειές. Είναι μια είδοποίηοη που μπορεί να τούς 
χρησιμέψη . 

— Καί θέλετε να βάλετε παρόμοιες ιδέες στόν 
Λ'έον Αιώνα για να καταστρέψετε τό φύλλο! Μέ κα­
νέναν τρόπο / φίλε μου, μέ κανέναν τρόπο ! 

— Γιατί θέλεχε να φέρνεχαι ό πλούσιος αχούς 
φχωχού; μί άλλον χρόπο παρά δσο φέρνεχαι προς 
πους πλούσιους καί δυναχού; ; Τού; πληρώνει δ,χι 
τού; χρωσχάει, καί άν δέν χούς χρωσχάει χίποχα, 
δέν χούς πληρώνει χίποχα. Αύχό θέλει ή χιμιότης. 
Έ ά ν είναι τίμιος ας φερθή Ιτσι καί ατούς φτωχούς. 
Καί μή τυχόν καί πήτε δτι οί πλούσιοι δέν χρω­
στούν τίποτα στους φτωχούς. Δέν πιστεύω να τό 
νομίζει κανένας πλούσιος αυτό. Κεϊ που υπάρχει 
κάποια αμφιβολία είναι στήν έκτασι τής οφειλής. 
Καί κανένας δέ βιάζεται να γλυτώση . Προτιμούν 
να μένουν στήν αβεβαιότητα. Ξέρουν πώ; χρω­

στούν. Δέν ξέρουν τί χρωστούν καί πληρώνουν άπό 
καιρού είς καιρόν κάτι τι απέναντι. Αυτό λέγεται 
ελεημοσύνη κα'ι είναι ωφέλιμο . 

— Μα αυτό που λέχε σχερειχαι χού κοινού νοΰ, 
αγαπητέ μου συνεργάχα. Είμαι ίσως πιό σοσια-
λισχής άπό σα;, άλά είμαι πρακχικός. Είναι ενα 
αποτέλεσμα καϊ χό νά αφαίρεση κανένας μια δυσχυ-
χία, νά μακρύνη μίαν ύπαρξη, νά γιαχρέψη Ινα 
μέρος χών κοινωνικών αδικιών. Τό λίγο καλό πού 
κάνει. Δέν είναι χό πάν μά είναι κάτι xt. Έ ά ν χο 
μικρό διήγημα πού σα; ζηχώ συγκινεί καμιά εκα-
χοσιή άπό τού; πλ'.υτίου; μου συνδρομή χά; καί 
χού; δια^έχει νά δώσουν, έπί χοσοϋχον θά κερδίσουν 
οί άλλοι έπί του κακού καί τ ή ; δυστυχίας. Έ τ σ ι 
κατωρθώνουν νά καταστήσουν ύποσφερτη τήν κατά­
σταση του φτωχού. 

— Καί είνε καλόν νά γίνη υποφερτή ή κατά­
σταση τοΰ φτωχού ! ή φτώχια είναι αναγκαία σχόν 
πλούτο καί ί πλούχος είναι αναγκαίος σχή φτώχια. 
Τά δυό αυτά κακά γεννούν χό Ινα χκλλο. Δέν 
πρέπει νά βελτιώσουν χήν καχάσχαση τού φτωχού 
πρέπει νά τήν εξαλείψουν . Δέν θά παροτρύνω τού; 
πλουσίους νά κάνουν ελεημοσύνη, γιατί ή ελεημο­
σύνη τους είναι δηλητηριασμένη, γιατί ή έλεημο-

I σύνη κάνει καλό σέ κεΐνον ποΰ δίνει καί κακό σέ 
κεΐνον πού δέχεται, γιατί στό τέλος, 6 πλούτος δντως 
σκληρός καί κακός δέν πρέπει νά παρουσιάζεται 
υπό τήν μορφήν τής ήπιότητος. Ά φ ' ού θέλετε νά 
κάνω Ινα διήγημα γιά τούς πλούσιους θά τούς πώ: 
»Οί φτωχοί σας είναι τά σκυλιά σας ποΰ τρέφετε 
γιά νά δαγκώσετε. Κείνου; ποΰ βοηθάτε κάνουν σαν 
κείνους πού έχουν Ινα κοπάδι σκύλων ποΰ φωνά 
ζουν κατά τών προλεχαρίων. Οί πλούσιοι δέ δίνουν 
παρά σέ κείνους ποΰ ζηχουν χίποχα». 

— Μά χά ορφανά, οί ανίκανοι, οί γέροι. . . 
— Έχουν χό δικαίωμα νά ζουν γι" αυτούς δέ 

θά ζητήσω τήν ελεημοσύνη θά πώ πώς έχουν τό 
δικαίωμα. 

— "Ολα αυτά είναι θεωρίες ! άς ξανάρθουμε 
στήν πραγματικότητα, θ ά μοΰ κάνετε ένα διήγη-
υ,α έπ' ευκαιρία τών δώρων καί θά μπορέσετε νά 
βάλετε καί λίγο σοσιαλισμό. Ό σοσιαλισμός είναι 
αρκετά τής μόδας είναι μιά κομψότης. Δέν θέλω 
νά πώ, βέβαια, γιά τό σοσιαλισμό τοΰ Γκέντ, ούτε 
γιά τό σοσιαλισμό τοΰ Ζορές: μά γιά τόν καλόν 
εκείνο σοσιαλισμό πού οί άνθρωποι τοΰ κόσμου αντι­
τάσσουν επίκαιρα και μέ εξυπνάδα είς τόν κολεκτι-
βισμό. Βάλτε μου στό διήγημα σα; νεαρά πρόσω­
πα, θ ά είναι εικονογραφημένο, καί δέν αγαπούν 
στις εικόνες παρά τις χαριτωμένες υποθέσεις. Βάλτε 
στήν σκηνή μιά κοπέλλα. μιά χαριτωμένη κοπέλλα 
δέν είναι δύσκολο. 

— "Οχι δέν είναι δύσκολο. 
— Δέ θά μπορούσατε νά βάλτε επίσης στό διή­

γημα σας έναν μικρό καπνοδοχοκαθαριστή; έχω 
μίαν εικόνα έτοιμη, μιά χρωματιστή, χαλκογραφία 
πού παριστάνει μιά κοπέλλα ποΰ κάνει τήν ελεη­
μοσύνη ο' έναν καπνοδοχοκαθαριστή στις σκάλες τής 
Μαντλέν. θ ά ήτανε μιά ευκαιρία νά τήν μεταχει­
ριστούμε. . . . κάνει κρύο, χιονίζει - ή δμορφη κο­
πέλλα κάνει τήν ελεημοσύνη στόν μικρόν αυτόν.. . 

— Τό βλέπετε ; 
— Ναι τό βλέπω. 
— θ ά μοΰ πλέξτε κάτι απάνω σ' αύχό χό 

θέμα. 
— θ ά πλέξω. Ό μικρός γεμαχος άπό ευγνω­

μοσύνη ρίχνεναι σχό λαιμό τής δεσποινίδος ή δποία 
συμβαίνει νάναι τό κορίτσι τοΰ κόμητος ντέ Λ ι ν ό τ . 
Τής δίνει Ινα φιλί καί τυπώνει στά μάγουλα τής 
χαριτωμένης αυτής μικρής Ινα Ο άπό καρβουνιά, 
Ινα δμορφο μικρό Ο.ολοστρόγγυλο ολόμαυρο. Τήν 
αγαπάει. Ή Έδμόνδη (γιατί έτσι τή λένε) δέν 
είναι αδιάφορη σ' ενα αίσθημα τόσο ειλικρινές καί 
α θ ώ ο . . . Miü φαίνεται πώς ή ίδέα είναι αρκετά 
συμπαθητική . 

— Ν α ί . . . θ ά μπορέσετε κάτι νά μοΰ κάνετε. 
— Μ'ενθαρρύνετε νά εξακολουθήσω... Μπαίνον­

τας ατό πλούσιο άπαρτημένχο χης τοΰ βουλεβάρχου 
Μαλέρμπ, ή Έδμόνδη, γιά πρώχη φορά δέ θέλει 
νά πλυθή: θάθελε νά κραχηση σιό μάγουλο χης τό 
σημάδι τών χειλιών ποΰ τήν άκουμπήσανε. Έ ν τω 
μεταξύ καί δ μικρός καπνοδοχοκαθαριστής χήν ακο­
λούθησε ώς χήν πόρχα χης, μένει καχάπληκχος κάχω 
άπ' τά παράθυρα τής λατρευμένης του. . .σας άρε 
σει έτσι; 

— Μάλιστα. 
— Εξακολουθώ. Τήν επόμενη μέρα τό πρωί ή 

Έδμόνδη, ξαπλωμένη στό άσπρο της κρεββατάκι, 
βλέπει τόν μικρόν καπνοδοχοκαθαριστή νά βγαίνη 
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άπό τό τ^άκι τής κάμαρας της . Ρίχνετε μ' αθωό­
τητα πάνω στήν δμορφη κοπέλα καί τή γεμίζει μέ 
μικρά Ο άπό καρβουνιά ολοστρόγγυλα. Λησμόνησα 
νά σάς πώ πώς είναι τρομερά όμορφος. Ή κόμησα 
ντέ Λινότ τόν ανακαλύπτει στό μέσον τής ωραία; 
αυτής δουλειά;. Βάζει τις φωνές καλεί. Είναι τόσο 
απασχολημένος ό μικρός πού ούτε τήν βλέπει ούτε 
τήν ακούει. 

— Α γ α π η τ έ μου Μαρτώ. 
— Είναι τόσο απασχολημένος πού ούτε τήν βλέ­

πει ούτε τήν ακούει. Ό κόμη; τρέχει. Έ χ ε ι τήν 
ψυχήν ενός ίππότου. Α ρ π ά ζ ε ι τόν μικρόν άπό τό 
πίσω μέρος τοΰ παντελονιού του ποΰ ακριβώς βρί­
σκεται μπροστά του, καί τόν πετάει άπό τό παρά­
θυρο. 

— Α γ α π η τ έ μου Μαρτώ . 
—Συντομεύω. . .εννέα μήνες ύστερα δ μικρός 

καπνοδοχοκαθαριστής παντρευότανε τήν ευγενή κο -
πέλα. Καί ήτανε καιρό;. Νά αί συνέπειες μιας κα-
λοβαλμένης ελεημοσύνης. 

— Α γ α π η τ έ μου Μαρτώ αρκετά μέ κοροϊδέψατε 
— Κάθε άλλο. Τ ε λ ε ι ώ ν ω . Ά φ ' ού παντρεύτηκε 

τήν Δδα Λινότ δ μικρός καπνοδοχοκαθαριστής έγεινε 
κόμης τού Πάπα καί κατεστράφηκε στις κούρσες. 
Καί είναι σήμερα παλαιοπώλης στήν έδό τής Γκαιτέ 
στό Μονπαρνάς. Ή γυναικά του είναι στό μαγαζί 
καί πουλάει σόμπες 18 δρχ. τή μία πληρωμένες μέ 
δόσεις. 

— Α γ α π η τ έ μου Μαρτώ, αυτό δέν είναι καθό­
λου αστείο. 

—Προσέξτε, αγαπητέ μου Όρτέρ. Αυτό ποΰ σας 
διηγήθηκα είναι, κατά βάθος, ή πτώσις ενός αγγέ­
λου τοΰ Λαμαρτίνου, καί ή Έ λ σ ά τοΰ Ά λ φ ρ έ ν τ ντέ 
Βινύ. Καί αυτό αξίζει περισσότερο παρά οί κλαψιά-
ρικές σας ιστορίες ποΰ κάνουν νά πιστεύουν οί ά ν ­
θρωποι πώς είναι πολύ καλοί ένώ δέν είναι καθόλου 
καλοί, πώ; κάνουν τό καλό ένφ δέν τό κάνουν, πώς 
τούς είναι εύκολο νά είναι ελεήμονες ένώ είνε τό 
πιό δύσκολο πράγμα τοΰ κόσμου. Ή ιστορία μου 
είναι ηθική. Έ π ί πλέον τελειώνει ώραϊα. Γιατί ή 
Έδμόνδη βρήκε στό μαγαζί τής έδοΰ Γκαιτέ τήν 
ευτυχία ποΰ αδίκως θά κυνηγούσε στις διασκεδάσεις 
καί στις γιορτές, έάν παντρευότανε Ινα διπλωμάτη 
ή Ιναν αξιωματικό.. . Λοιπόν είμεθα σύμφωνοι αγα­
πητέ μου διευθυντά. Παίρνετε τήν Έδμόνδη ή τήν 
καλοβαλμένη ελεημοσύνη γιά τόν Νέον είκονογρα-
φημένον αιώνα; 

—Έχε ι γοΰστο νά μοΰ τό ζητάτε σοβαρά ; 
—Σας τό ζητάω σοβαρά. Έ ά ν δέν τήν θέλετε 

τήν ιστορία μου θά τή δημοσιέψω άλλου . 
— Πού ; 
— Σέ μιά μπουρζουαζική εφημερίδα. 
—Σάς προκαλώ. 
— θ ά τό δήτε. (Μετάφρασις) 
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4 Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 
Α Ν A T O L F R A N C E 

Μ Ι Α Κ Λ Ε Ψ Ι Α 
Είνε δέκα χρόνια τόρα, ίσως και παρατ;άνω, 

ίσως καί πάρα κάτω, έπεσκέφθηκα μια φυλακή γυ­
ναικών . "Ητανε Ινας παλιός πύργος χτισμένος έπΙ 
Ερρίκου του I V και του όποιου οί ψιλές πλακόστρω­
τε ; στέγες έδέσποζον μια μικρή σκοτεινή πόλη 
της μεσημβρίας κοντά σ' έναν ποταμό. Ό διευθυν­
τής τής φυλακής αυτής πλησίαζε τήν ηλικία τής 
συντάξεως' είχε μιά μαύρη περούκα καί άσπρα γέ- , 
νε ια . "Ητανε Ινας εξαιρετικός διευθυντής. Σκεφ:ό-
τανε μονάχος του καΐ είχε ανθρώπινα αισθήματα. 
Δεν παρεξηγούσε τήν ηθική ν αξία των τριακοσίων 
υποτρόφων του, μα δεν νόμιζε πώς θχιανε πολύ 
χειρότερη άπδ τήν ηθική άςία τριακοσίων γυναικών 
παρμένων στήν τύχη σέ μιά πόλη. 

— Υπάρχε ι δ,τι θέλει κανείς έδώ, σαν οπουδή­
ποτε άλλου, φαινότανε νά μου λέη μέ το κουρα­
σμένο καί γλυκό του μάτι. 

"Οταν περάσαμε τήν αυλή μιά μακρυνή ουρά 
άπό τις κρατούμενες τέλειωνε τον σιωπηλό τους πε­
ρίπατο καί πήγαινε προς τά έογαστήρια. 'Γπήρ-
χαν πολλές γριές πού φαινόντουσαν άγριες καί 
ύπουλες. Ό φίλος μου δ γιατρός Καμπάν, πού 
μας συντρόφευε, μ έκανε νά παρατηρήσω πώ; δλες 
αυτές οι γυναίκες είχανε σημάδια χαρακτηριστικά, 
πώς έ στραβισμός ήτανε έ'να συνηθισμένο πράγμα 
γιαύτές, πώς ήτανε έκφυλες καί πώς βρισκόντου­
σαν πολύ λίγες πού νά μήν είχαν τάποτυπώματα 
του κακουργήματος ή τουλάχιστον σοβαρού παρα­
πτώματος . 

Ό διευθυντής κούνησε άργά τδ κεφάλι. Κατά­
λαβα πώς δεν παραδεχότανε τις θεωρίες τών εγκλη­
ματολόγων γιατρών καί πώ; ήτανε βέβαιος διι στή 
δικιά μας κοινωνία οί ένοχοι δέν είνε πάντα πολύ 
διάφοροι άπδ ^ούς αθώους. 

Μας οδήγησε στά εργαστήρια. Είδαμε τις φουρ-
νάρισες, τις πλύστρες, τις μοδίστρες άσπρορούχων 
στήν εργασία τους. Ή εργασία καί ή καθαριότη­
τα φέρνα/ε κει μέσα σχεδόν σαν κάποια μικρή χ α ­
ρά. Ό διευθυντής μεταχειριζότανε δλες αυτές τις 
γυναίκες μέ καλωσύνη . Οί πιδ κουτές καί οί πιδ 
κακές δέν τδν κάνανε νά χάση τήν υπομονή του 
καί τήν καλωσύνη του. 

Είχε τή γνώμη πώ; πρέπει νά συγχωρή κανέ­
νας πολλά πράγματα στους ανθρώπους μέ τούς 
οποίους ζ ή , πώς δεν πρέπει νάχη πολλές απαιτή­
σεις έστω καί άπδ κείνες πού,ιαναν σφάλματα και 
έκακούργησαν καί, αντιθέτω; άπδ τή συνήθεια, δέν 
είχε τήν απαίτηση νάναι τέλειες, γυναίκες πούκλε 
ψαν και τόσα άλλα κάνανε, μόνο γιατί ήχανε τ ι ­
μωρηθώ . Δέν πίστευε καθό?ου στήν ηθική έπίδρα-
σι τής τιμωρίας, καί είχε χάσει τήν ελπίδα νά κάνη 
τή φυλακή σχολείον τής αρετής. Επειδή δέν φαν­
ταζότανε ότι οί άνθρωποι γίνονται καλύτεροι άμα 
τους κάνει κανείς νά υποφέρουν, προσπαθούσε νά 
γλυτώνη τις δυστυχισμένες αυτές άπδ δσα μπορούσε 
βάσανα. Δέν ξέρω άν είχε θρησκευτικά αισθήματα 
πάντως δμως δέν άνεγνώριζε καμμίαν ήθικήν έν-
νοιαν είς τήν ίδέαν του εξαγνισμού. 

— Μεταφράζω τδν κανονισμόν, μου είπε, πριν 
νά τδν εφαρμόσω. Kai τδν εξηγώ μόνος μου στις 
φυλακισμένες. Ό κανονισμό; ορίζει έπ'ι παραδείγ­
ματι τήν απόλυτη σιωπή . Ά λ λ ά , έάν έσιωπούσανε 
απολύτως θά γινόντουσαν δλες βλάκες ή τρελές. 
Πιστεύω, οφείλω νά πιστεύω, πώς δέν θέλει αυτό 
ό κανονισμός . Τούς λέγω : ό κανονισμός διατάσσει 
νά σωπαίνετε. Τί σημαίνει αυτό; Αυτό σημαίνει δτι 
εκείνες οί έποϊες σας φυλάνε δέν πρέπει νά σας 
ακούν. Έ ά ν σας ακούσουν θά τιμωρηθήτε, έάν δέν 
σας ακούσουν, κανένας δέν θά σάς πη τίποτα. Δέν 
έχω νά σα; ζητήσω λογαριασμό γιά τις σκέψες σας. 
Έ ά ν τά λόγια σας δέν κάνουν περισσότερο θόρυβο 
άπδ τ!ς σκέψες σας δέν έχω νά σας ζητήσω λογα­
ριασμό γιά τά λόγια σας. Μ' αυτή την ειδοποίηση 
προσπαθούν νά μιλούν, χωρίς ούτως ειπείν, νά βγά­
ζουν ήχους. Δέν τρελαίνονται καί ό κανονισμός 
εφαρμόζεται. 

Τδν ρώτησα άν οί ανώτεροι του παραδεχόντου-
σαν τήν μετάφρασιν αυτήν του κανονισμού. 

Μου είπε πώ; οί έπιθεωρηταί τοΰ έκαναν συχνά 
παρατηρήσεις- καί πώς τότε τούς συνώδευε είς τήν 
εξωτερική πόρτα και τούς έλεγε : βλέπετε αυτά τά 
κάγκελλα είναι ξύλινα. Έ ά ν έκλειναν δώ μέσα άν · 
-ρες σέ οχτώ μέρες δέν θαμενε ούτε ένας. Οί γ υ ­

ναίκες δέν σκέπτονται νά φύγουν. Μά είναι φρό­
νιμο νά μήν τ ις κάνουμε νά λυσσάξουν. Ή ζ ω ή 
τής φυλακής δέν είνε καί τόσο ευνοϊκή γιά τήν 
φυσική καί ηθική τους υγεία. Δέν αναλαμβάνω 
πιχ νά τίς φυλάξω άν τούς επιβάλετε τήν τυραννία 
τής σιωπής. 

Τδ νοσοκομείο καί τά υπνωιήρια ποΰ επισκε­
φθήκαμε ύστερα βρισκόντουσαν σέ αίθουσες ασπρι­
σμένες μέ άσβεστες, οί όποιες δέν είχανε άπ' τήν 
παλιά τους μεγαλοπρέπεια παρά μόνον τά ψηλά 
τζάκια άπδ γκρίζα πέτρα καί μαϋρο μάρμαρο. Μιά 
δικαιοσύνη σκαλισμένη κατά τδ 1600 άπδ κάποιον 
Φλαμανδδ καλλιτέχνη μέ ιταλική επίδραση, μέ τδν 
λαιμό ελεύθερο καί τού; μηρούς έξω άπδ τήν ανοι­
χτή χλαμύδα, κρατούσε μ' | / α παχουλό χέρι μιά 
παλαβωμένη ζυγαριά τής όποιας οί δίσκοι άλληλο-
χτυπιόντουσαν σαν κύμβαλα. 

Ή θεά αυτή γύριζε τήν άκρη τής σπάθης της 
πρδς μίαν μικρούλα άρρωστη ξαπλωμένη μέσα σ' 
έ'να σιδερένιο κρεββάτι, επάνω σ' ένα λεπτδ στρώμα 
σάν μιά πετσέτα διπλωμένη, θάλεγε κανένας ένα 
μικρό παιδί. 

— "Ε ! πάς καλλύτερα ; ρώτηξε ό γιατρός 
Καμπάν. 

— "Ω ! ναι ! κύριε, πολύ καλλίτερα καί έμει · 
δίασεν. 

— Κάθησε ήσυχη καί θά γίνης καλά. 
Καί αυτή κύτταξε τδ γιατρό μέ μάτια γεμάτα 

χαρά καί ελπίδα. 
— "Ητανε πολύ άρρωστη, ή μικρή αυτή είπε ό 

γιατρός. 
Καί περάσαμε. 
— Γιά ποιό αδίκημα καταδικάστηκε. 
— Δέν είνε γιά αδίκημα, είναι γιά κακούργημα. 
— " Α ! 
— Παιδοκτονία. 
"Γστερα άπδ ένα μακρυνό διάδρομο μπήκαμε 

σ ' έ ν α μικρό δωμάτιο αρκετά ευχάριστο γεμάιο άπδ 
ντουλάπες καί τού οποίου τά παράθυρα, χωρίς σί­
δερα, βλέπανε πρδς τήν έξοχη . Κεί μέσχ μιά πολύ 
όμορφη γυναίκα έγραφε σ ' ενα γραφείο."Ορθια κοντά 
της μιά άλλη έψαχνε νά βρή ένα κλειδί μέσα σέ 
πολλά άλλα πού κρεμόντουσαν άπδ τήν μέση της . 
θά πίστευα πολύ εύκολα πώς θά ήσαν τά κορίτσια 
τοΰ διευθυντσΰ. Μέ ειδοποίησε πώ; ήτανε δυδ φυλα­
κισμένες. 

— Δέν παρχτηρήσχτε πώς έχουν τδ φόρεμα 
τής φυλακής ; 

— Δέν τδ είχα παρατηρήσει, Ϊ3ω; γιατί δέν τδ 
φορούσαν σαν τίς άλλες. 

— Τά φορέματα τους είνε καλύτερα φτιασμένα 
καί τά σκουφάκια τους πιδ μικρά αφήνουν νά φαί­
νονται τά μαλλιά. 

— Είναι πολύ δύσκολο, μου απήντησε έ γέρω 
διευθυντής, νά εμπόδιση κανένας μιά γυναίκα νά 
δείξη τά μαλλιά της δταν είναι ωραία. Καί οί δυό 
τους υπακούουν στδν κανονισμό καί δουλεύουν. 

• — Τ ί κάνουν ; 
— Ή μιά είναι άρχειοφύλαξ καί ή άλλη βιβλι­

οθηκάριος. 
Δέν ήτανε ανάγκη νά τδ ρωτήση κανένας : 

ήτανε δυδ «εμπαθείς» . 
Ό διευθυντής δέν μα; έκρυψε πώς άπδ κείνες 

ποΰ είχαν κάνει αδικήματα προτιμούσε τίς κα-
κοΰργες. 

— Ξέρω άπ' αυτές, μού είπε, ποΰ φαίνονται 
σάν ξένες άπ' τδ κακούργημα του;. "Ήτανε σαν μιά 
άστοαπή στή ζωή του. Είναι ικανές ν'ακολουθήσουν 
τόν ίσιο δρόμο έχουνε θάρρος καί γενναιοφροσύνη. 
Δέ θά μπορούσα νά πώ τδ ίδιο καί γιά τίς κλέφτρες 
μου. Τα αδικήματα τους ποΰ είναι ταπεινά καί πρό­
στυχα αποτελούν τδ ύφασμα τής υπάρξεως τ ω ν . 
Είναι αδιόρθωτες καί ή ταπεινότης αυτή πού τίς 
έκαμε νά κάνουν πράξεις άξ'.οκχτάκρ'.τες βρίσκεται 
κάθε στιγμή στή διαγωγή τους. Ή τιμωρία τους 
είναι αναλόγως ελαφρά καί επειδή έχουν αναισθησία 
φυσική καί ηθική τήν υποφέρουν τδν περισσότερο 
καιρό πολύ εύκολα. 

Δέν θέλω να πώ πώς όλες αυτές οί δυστυχισμέ­
νες είναι ανάξιες κάθε ευσπλαχνίας και κάθε ενδια­
φέροντος. "Οσο περισσότερο ζ ω τόσο περισσότερο 
βλέπω πώς δέν υπάρχουν ένοχοι άλλά μόνον δυ­
στυχισμένοι 

ϋεράσαμε στδ γραφείο του καί έδωσε διαταγή 
νά τοΰ φέρουν τήν φυλακισμένη 503 . 

— θ ά σας δώσω, μας είree, Ινα θέαμα'πού δέν 
προετίμασα σας παρακαλώ νά μέ πισιέψετε καί τδ | 

όποιον θά .σάς εμπνεύσει καινούργιες σκέψεις έπΙ 
τών άδικημάιων καί τών τιμωριών. "Ο,τι θά δήτε 
καί θ' ακούσετε τάκουσα καί τοείδα εκατό φορές 
οτή ζωή μου. 

Μιά φυλακισμένη, συνωδευμένη άπδ μιά έπιστά-
τισα, μπήκε στδ γραφείο. "Ητανε μιά νέα χωριατό­
πουλα αρκετά δμορφη απλή καί γλυκεία φυσιογνω­
μία . 

— Έ χ ω μιά καλή είδησι νά σοΰ μάθω τής 
είπε ό διευθυντής. Ό Πρόεδρος τής Δημοκρατίας, 
έμαθε τήν καλή σας διαγωγή καί σας χαρίζει τδ 
υπόλοιπον της ποινής σας . Θά βγήτε τδ Σάββατο. 

"Ακουγε μέ τδ στόμα μισοανοιγμένο, τά χέρια 
ηνωμένα. Μά οί ιδέες δέν μπαίνανε γρήγορα στδ 
κεφάλι της . 

— Θά βγήτε τδ Σάββατο άπ' αύτδ τδ μέρος. 
Θά είσθε ελεύθερη . 

Αυτή τή φορά κατάλαβε, τά χέρια της σηκώθη­
καν σέ μιά κίνησι απελπισίας, τά χείλια της ψιθύ­
ρισαν . 

Είναι αλήθεια πώς πρέπει νά φύγω ; τότε τί θά 
γίνω ; Έ δ ώ ε:χα νά φάω, νά ντυθώ, δλα . Δέ θα 
μπορούσατε νά τδ πήτε στδν καλόν αύτδν κύριο πώς 
θάτανε καλύτερα νά μείνω δπου είμαι. 

Ό διευθυντής τής παρέστησε μέ γλυκδ τρόπο 
πώς δέν μπορούσε ν" άρνηθή τή χάρι ποΰ τής έκα­
ν α ν ύστερα τής είπε πώς άμα θάφευγε θά τής έ­
δωναν κάποιο ποσό 10—12. 

"Εφυγε άπδ τδ γραφείο κλαίγοντας. 

Ρώτηξα τί είχε κάνει. 
Γύρισε τά φύλλα κάποιου βιβλίου—503. "Ητανε 

υπηρέτρια σέ κάτι καλλιεργητές, έκλεψε Ινα μισο-
φόρι στους αφέντες της υπηρετική κλεψιά... Ξέρετε 
ό νόμος τιμωρεί αυστηρά τήν κλεψιά αύτη . 

- ^ 3 ^ < S > O g ^ 

Τ ' Ο Μ Ο Ρ Φ Ο Τ Ο Β Ρ Α Δ Υ 

Ή τ α ν έ'να βράδυ 
κι' έ'να φως χλωμό 
μόρφινε τήν πλάση, 
«ΐχα κάιι χάσει 
τώμορφο τό βράδυ 
κι δλο τό ζητούσα 
μες τδν ουρανό. 

Τ ' » χλωμό φεγγάρι 
πού τά μάγια ρίχτει 
μέ περίσσια χάρη, 
μου τό είχε πάρει 
μ' άϋλίνιο δίχτυ 

Γύριζα τριγύρω 
—έρημη ψυχή — 
κι δλο τό ζητούσα 
κι δλο και ποθούσα 
κάπου γιά νά γείρω 
ώ ς τί) χαραυγή. 

Σάλευαν τά φύλλα 
κι έτρεμαν τάστέρια, 
νερα'ίδένια χέρια 
λες καί τά κινούν, 
κ' ή δροσοσταλίδα, 
σα γλυκεία ελπίδα, 
έ'πεφτε στά κρίνα 
ποΰ τή λαχταρούν. 

"Ώ ! τ ' ωραίο βράδυ 
κάτι μώχει πάρει 
ίδ χλωμό φεγγάρι 

ΤΥΜΦΡΗΣΤΟΣ 

ΣΗΜ. Λ. Τό ποίημα ιΞανάνιωμα» που έδημοσ'ιεϋθη είς ϊά 
ροηγούμενο τεδχο; μας, χωρίς υπογραφή, άπό αβλεψία 
.'ηογραφική, είναι τοΰ «Τυμφρηστού». 
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6 ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Η Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η 
/ Ό ζωγράφος κ. Κ. Παρϋένης. όστις είχε τήν καλω-

σύνην νά μάς ατείλη το κάτωθι κλιαε διά τί,ν Αν­
θρωπότητα, κατά την τεΧετην της απονομής τον 
Αριστείου έκαμε την εξής διά/.εςιν]: 

< Η τέχνη, η άνϋρωπίιη εκφραοις της ζωής, 
εΐνε r) ιδία r) Ιστορία τη; 'Αν&ρωπότητος, των δεινών 
της, των ευτυχιών της, τών πόθων της, της παθητι­
κής τι?ς προσπάθειας, ανάμεσα άπο τοος αιώνες και 
τους πολιτισμούς, προς ενα Ιδεώδες άκομη μυστηριώ­
δες υπό Ιποψιν ισορροπίας και αρμονίας» . 

Στήν ατελείωτη ποικιλία τών εκδηλώσεων τής 
τέχνης, διακρίνει κανείς δταν εμβαθύνει οτήν ιστο­
ρία της, μια βαθειά ενότητα μια πρωτεύουσα αρ­
μονία . 

Άπο τα χρόνια τών πριμιτίφ έο:>ς το κατώφλι 
της Αναγεννήσεως, από τα σπή/.αια τα γεμάτα 
σκιές δπου οί πρώτοι καλλ«τέχναι σχεδιάζουν χαρά­
ζοντας την πέτρα, έ'ως τους Καθεδρικούς Ναούς τους 
φωτισμένους από την φαντασμαγορίαν τών ΰαλωμά-
χων των, υπό τήν παναρμόνια Ελλάδα δπου οι 
μαρμάρινοι θεοί χαμογελούν γαλήνια στο λευκό και 

ευαισθησίας των. Δεν υπάρχει αληθινή και αυθόρ­
μητη δημιουργία χωρίς ατομική ευαισθησία, και δεν 
υπάρχει παράδοση χωρίς δημιουργία και κατά συνέ­
πεια ούτε στύΑ χωρίς πρράδοση. 

Ή ζωγραφική της εποχή; μας διακρίνεται από 
τις πλέον πολυποίκιλες τάσεις, και δπως στις μεγά­
λες εποχές, ή τέχνη σήμερα δεν γνωρίζει ποτέ δια­
κοπή ενόσω τό εφευρετικό πνεύμα δεν παύει νά εκ­
δηλώνεται. Και ένόσο) αυτή ανανεώνεται στους τρό­
πους της εκφράσεως ελεύθερα. 

Εποχή πλούσια σ' εφευρέσεις !— χαραυγή ελευ­
θέριας στήν τέχνη ! 

Έ ν τούτοις ή θέληση της άντιδράσ; ως εναντίον 
τής απλής αντιγραφής της φύσεως, του ακαδημαϊ­
σμού ό όποιος όλοενα και περισσότερο άπεμακρύνθη 
από τή φύση όσες φορές τήν έμιμήθη πιο δουλικά, 
ενώνει εκλεκτού; καλλιτέχνες σέ μια καΐ ϊδια προσ-

ΥΙΙΟ Κ. ΙΙΑΡΡΕΝΗ 

απέραντο φως έως τις υπέρογκες Ινδίες δπου πλήθος 
από τέρατα βαρεία καΐ μόλις σχεδιασμένα στο γρα­
νίτη τών ερημιών, πάντοτε όταν προσέχουμε άκοΰμε 
τις ίδιες συνηθισμένε; φωνές νά τραγουδούν σι υΐώ-
νιον άσμα τής συνεχίσεως τ ή ; δημιουργικής προσπά­
θειας . 

Αρμονικό τραγούδι, υπέροχη και ουράνια χορω­
δία μέ τις πολυποίκιλες καΐ ένθεες φο:>νές, μάς κά­
νεις να ριγούμε από μια μυστική συγκίνηση και μας 
μαθαίνεις νά σεβόμαστε τό μυστήριο του Έ ρ γ ο υ 
δπου ό Καλλιτέχνης άντλησε τήν ανάγκη νά μοιράση 
μέ τους άλλους τους παλμούς τής ψυχής του . 

"Οπως ή διαδοχή τών κρίκων σχηματίζει τήν 
άλυσοίδα, ό Καλλιτέχνης σχηματισμένος από τό πα­
ρελθόν και τό παρόν εξασφαλίζει τήν συνέχειαν τής 
παραδόσεως. 

Ή παράδοσις εΐνε ή διαδοχή τών συνηθειών 
τής ζωής . Ή ζωή στήν τέχνη εδρεύει είς τις προ­
σωπικότητες ποΰ διακρίνονται από τό δτι κατέχουν 

τ ό δώρο νά μεταμορφώνουν τ ή φύση διά μέσου τής 

πάθεια : — Τήν αναζήτηση τής διακοσμητικής εν­
νοίας, τής ισορροπίας τών αντικειμένων τής συμφω­
νίας των, τών ανταποκρίσεων των και τήν αναζήτηση 
τοϋ μυστικού εκείνου ποΰ μόνο τό προσεκτικό βλέμμα 
ανακαλύπτει σέ οποιαδήποτε γωνία τής φύσεως. 
Τους ενώνει επίσης είς τό νά αντιλαμβάνονται δτι 
ή ζωγραφική είναι ή μεταφορά τών σκορπισμένων 

ί στοιχείων του απείρου σέ μιά λογική τάξη. Είς τό νά 
ζητούν από ιήν τέχνη τήν επιβλητική ομορφιά τών 
σχημάτων και τών κινήσεων, νά διερμηνεύουν τήν 
μορφή, νά τήν πλάθουν, νά τήν συμμαζεύουν είς 
επίπεδα και μάζες ουσιώδεις και χαρακτηριστικές. 
Είς τό νά ζητοΰν από τή φαντασία νά πολλα^λασι-
άίτ\ εις τό άπειρο τις διάφορες εναλλαγές είς ενα 
θέμα εκφραστικό και διακοσμητικό όπως οταν σύν­
νεφα άπλωνόμενα σένα μεγάλο ουρανό πολλαπλασιά­
ζονται είς διάφορα άρχιτβκτονικά σχήματα. Είς τό 
ν* αποδώσουν τέλος εις τ ή φαντασία τήν κατ' εξο­
χήν αυτή Βασίλισσα τών Ικανοτήτων του ζωγράφου 
τά δικαιώματα της. 

Ή ζωγραφική λοιπόν ζητεί νά ξαναγυρίση στήν 
πρώτη της αποστολή τή διακοσμητική 

Είς τό Ιμπρεσσιονιστικό χρώμα παίρνει τό φώς 
της, τή διαύγεια της και τή έ'ντασή της, τό κάμνει 
£να όργανο εκφράσεως, τό καθιστά εφάμιλλο της 
γραμμής, υπακούοντας μαζί της εις τους "ίδιους ν ό ­
μους. Ή πινελιά γίνεται κιαύτή σημαντικό στοι­
χείο. Έ ν ω στον ίμπρεσσιονισμό δίνει τήν αυταπάτη 
της ατμοσφαίρας δπου Λούζονται τά αντικείμενα σέ 
μιά ώρισμένη στιγμή, στήν διακοσμητική ζωγραφική 
αντιπροσωπεύει τή θέληση τής απλοποιήσεως πού· 
σκοπό έχει νά φανέρωση τον τυπικό χαρακτήρα ενός 
τοπίου ή ενός προσώπου, ένό; δένδρου ή ενός άν­
θους. Και ενώ συγχρόνως χρωματίζει, ή πινελιά 
εντείνει τή μορφή και εκφράζει τήν κατασκευή. 

Ή διάνοια παίζει μεγάλο ρόλον εις παρόμοια 
έ'ργα δπου ό καλλιτέχνης ελεύθερος και πειθαρχού-
μενος μαζί εκφράζει μέ τή σύνθεση τήν εσωτερική 
αλήθεια. Ά λ λ ά μή συγχίζουμε τήν τακτοποίησι μέ 
τή σύνθεση. Ή σύνθεση εΐνε ή λογική έκφραση ενός 
εσωτερικού και προσωπικού ρυθμού ό οποίος προτού 
νά προσδιορισθή εϊτε είς το μουσαμά εϊτε είς τό 
μάρμαρο, προϋπήρξεν ώς μουσική μέσα στήν ψυχή 
τοΰ καλλιτέχνη . 

Στις ήμερες μας καθώς σέ δλες τΙς εποχές 6> 
καλλιτέχνης ημπορεί κάλλιστα νά δημιουργήοή έργο 
κλασσικό. "Ας μην εξομοιώσουμε τήν λέξη αυτή μέ 
ενα ιδεώδες ποΰ άγγιξαν οί μεγάλες εποχές τής τέ­
χνης, λ . χ. οί αρχαίοι "Ελληνες, οί Ιταλοί τής 
Αναγεννήσεως. "Ας αποδεχθούμε καλύτερα τή λέξη 
αυτή τοΰ κλασικισμού ώς συνώνυμη τής αιωνίας λο­
γικής εις οποιανδήποτε έκφραση τής τέχνης. "Ας μή 
πισιεύωμε σέ μιά και μόνη ομορφιά, άλλά είς πολυά­
ριθμε; ομορφιές δπως εΐνε οί ΰψες τής ζ ω ή ς . 

Ό αρχαϊκός Έλλην καλλιτέχνης παριστάνει 
γλυπτικώς ενα χιτώνα σχεδόν ώς μία στήλη. Ό Σύ­
ριος καλλιτέχνης μιά χαίτη άγριμιοΰ μέ συνεχόμενα 
τρίγωνα, Γιά τό Ρέμπραντ οί φόρμες εΐνε λευκές, 
αστραπές επάνω σέ σκοτεινές σκιές, ενώ ό νεώτερος 
καλλιτέχνης μεταφράζει τό άκτινοβόλισμα μιάς φλό­
γας μέ κυκλωτικές κίτρινες γραμμές. 

Ν ' αντικαθιστά κανείς ενα αντικείμενο μένα 
εκφραστικό, λογικό, και αρμονικό από γραμμές και 
χρώματα παιγνίδι, νά ζωογονή δτι μοιάζει ξέψυχο, 
νά κάνει τήν έκταση πιο πλατειά, τό φώς πιο εν­
τατικό, νά άντιμετωπίζη ό'χι μόνο τή φύση, άλλά νά 
έρμηνεύη δλες τις ιδέες ποΰ μας κυριεύουν, νά 
σμίγτ) είς τον συνηθισμένον κόσμο ενα κόσμο υπερ­
φυσικό, στήν ελεύθερη διάθεση μιάς μυστικής φαντα­
σίας, εΐνε δ θρίαμβος τής ζωγραφικής. 

Πιο πολύ από τήν ποίηση, ή ζωγραφική προσ­
διορίζει τά αντικείμενα μέ παραβολές και εΐνε η ί δ ι« 
ή 'διότης τής ζωγραφικής νά μπορή νά δίνη ενα νέο 
ορισμό τοΰ κόσμου, όχι ν ' άναπαράγη άλλά νά πα-
ριστάνη τάντικείμενα μέ υποβλητικά κοσμήματα 
αναλόγως τής συγκινήσεως. 

Ό ζωγράφος εΐνε ό καλλιτέχνης ό όποιος μο­
λονότι άκούοντας τις εξωτερικές φωνές ποΰ τοΰ υπα­
γορεύουν τον κόσμο, ακούει συγχρόνως τις εσωτερι­
κές φωνές ή όποιες τον παρασύρουν νά τόν εξύ­
μνηση. ^ 

Τέχνη τέλεια πού συνοψίζει δλες της άλλες τ έ ­
χνες χαί τις συμπληρώνει, ή ζωγραφική εΐνε από 
όλα τά λυρικά μας τραγούδια 'έκεΐνο ποΰ βεβαίωνε», 
πιο φανερά και περίλαμπρα τή δόξα τοΰ κόσμου. 

Κ. ΠΑΡΘΕΝΗΣ 

ΑΡΓΟΝΑΥΤΗΣ 

Μέσ' στης αγάπης τάγριο πέλαγος 
απλώνω τό πανί μου εγώ Αργοναύτης. 
Κιδρθόπλωρα άν μέ φέρνης. θάλασσα, 
τόν πόθο πιο άμέρωτο ξανάφιεις. 

Μά εσύ, μιά αγνή ψυχούλα και άπλερη, 
μέ τά φτερούγια σου τάχνά, δπως εινε, 
ποτέ μήν ανοιχτής στά κύματα· 
μόνο στής αμμουδιάς τά κρίνα μείνε. 

Και πριν τά φτάση και πεθάνουνε 
μιά στάλα από τής Μήδειας τό φαρμάκι, 
τραγουδά τους γιά τό πλεούμενο, 
πού δέν ξαναγυρίζει, καραβάκι. 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠ1 ΡΑΝΤ2ΑΣ: 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

ΔΙΗΓΗΜΑ 

Ή βροχή χτυπούσε κάποτε στά παράθυρα, τά 
τυμπάνιζε, και ό άνεμος, ή φωνή του, ακουγότανε νά 
βουίζει, νά βογκά. . . 

Μαζεμένα είμαστε σέ μιά γωνιά τοΰ μικρού 
δωματίου τοΰ καφενείου, κσ'ι μιλούσαμε γιά τήν 
αρρώστια, πού, από λίγες μέρες, είχε πέσε: στήν 
'Αθήνα. Και μάλιστα αυτήν τήν ήμερα είχε γίνει 
θόρυβος γι ' αυτή πολύς, Τρομαχτικά πράγματα λέ­
γανε . 

Καθισμένος έγώ, κοντά στήν κλειστή πόρτα, κοί­
ταζα κάποτε, άπ' τά γιαλιά της, τήν άγρια νύχτα, 
έβλεπα κάτι δεντράκια πού ήταν άπ' έξω άπ' τό κα­
φενείο, νά σαλεύουν σά νά δερνόντουσαν, νά κλαί­
γανε κι" αυτά γιά τή συμφορά, πούχε πέσει στήν 
πόλη τής Α θ η ν ά ; . Κ ' ερημιά, ερημιά στο δρόμο. 
Σπάνια νά φανεΐ διαβάτης. 

ΚαΊ οί διηγήσεις γιά τήν αρρώστια, γιά τά χτυ 
πήματα, πούδινε, αύξαναν, π/ιήθενα». Λέγανε γιά 
στρατιώτες πού πλήθος πέθαιναν και δέν πρόφταναν 
νά τούς θάψουν, γιά οικογένειες πού ξεκληρίστηκαν 
ολόκληρες σέ δυό, ή τρεις μέρες. 

Ό "Αγγελος, ό κοντός "Αγγελος, ό υποψήφιος 
άντρας, δπως τόν έλεγε ό Τρίγκας, μας είπε τήν κα­
λύτερη ιστορία. Και ήταν καλλίτερη, γιατί στο τέλος 
ό άρρωστος έζησε, νίκησε τόν θάνατο. ΚαΊ ή ιστορία 
του ήταν αυτή. 

Κάποιος στρατιώτης αρρώστησε από γρίππη και 
τόν πήγανε στό νοσοκομείο. 

Μετά δυό, τρεις μέρες, ό στρατιώτης έμεινε κόκ-
καλο ! Τόν άρπάξανε λοιπόν, μόλις τόν είδαν έτσι, 
και μιά και δυό τόν κουβαλήσανε κάτω στήν εκ­
κλησιά. 'Ε-ιεϊ τόν βάλανε σ' ενα ξυλοκρέβατο και τόν 
αφήσανε χάμω στις πλάκες. Και τόν λησμονήσανε. 
Πάει κι' αυτός ! Είχαν άλλους το>ρ», νά στείλουν ! 
Ξαφνικά ένας νοσοκόμος βλέπει αυτόν τόν στρατιώ­
τη, τόν πεθαμένο, νά μπαίνη μέσα σιγά και νά λέει 
μισοκλαίοντας : 

— Τί μέ βάλατε κει κάτω και ξύλιασα άχ' τό 
κρύο ! . . 

'Εόώ ό "Αγγελος έκανε τόν στρατιώτη πώς τάλε-
γε σά νά τόν είχε δει. 

Ό νοσοκόμος τό'βαλε στά πόδια κ' έτρεξε νά τό 
πει και στους άλλου;. Έκεΐ τότε έγινε τό ανάστα ό 
Κύριος! Φόβο; και τρόμος ! 'Αφοΰ τρόμαξαν αρκε­
τά, βεβαιώθηκαν επί τέλους, π ώ ; ό άνθρωπος δέν 
είχε πεθάνει και δέν ήτανε βρυκόλακας ! 

Ή ιστορία τοΰ "Αγγέλου δμως, δέν έγινε πιστευ­
τή . Τ ή χτύπησαν άγρια, τήν περγέλασαν. Κάποιος 
τοΰ τή φούρνισε. . . 

Ό "Αγγελος ορκιζόταν πάλι, πώς τήν άκουσε από 
σοβαρό γιατρό, πού δέ θυμότανε τόνομά του, και, 
καί . . , 

Μάταια δμως, όλα. Έ π ί τέλους ό Τρίγκας μπή­
κε στή μέση : 

— Μα*ρυά πιά άπ' τούς αρρώστους ! έχουνε 
γρίππη ! Πέτε τίηοτε άλλο!., τούς είπε. 

— Σωστά, σωστά ! μίλησε καί ό Μιστόκλης ό 
μπογιατζής, πού καθότανε στήν άντικρυνή γωνιά, 
μαζί μέ τόν αχώριστο σύ.'τροφό του καί συντεχνίτη 
του, έναν ψηλό νέο μέ κόκκινα μάγουλα. 

Αυτός ό Μιστόκλης, μέ τό σύντροφο του κ' έναν 
άλλο γνωατό μου από πολύν καιρό, Ά φ α ν τ η τυνομα, 
πού δέν εΐχε έρθει αυτή τή βραδυά, ερχόντουσαν στό 
δωμάτιο κείνο, πού μόνο μεΐς συχνάζαμε. Καθόντου­
σαν κι" ακούγανε, τις περισσότερες φορές, τί λέγαμε 
καί παίρνανε και μέρος. Ά λ λ ά σ' όλο τό διάστημα 
είτε μιλούσανε μέ μάς, ή μεταξύ τους, ό σύντροφος 
τοΰ Μιστύκλη ό κοκκινομάγουλος νέος. ποτέ δέν ά­
νοιγε τό στόμα του νά πει κάτι. Κάποτε μόνο χα­
σμουριότανε. 

Ό Άφαντης ερχόταν καθαρός μέ τή στολή τοΰ 
κλητήρα τής Βουλής \ ά λάμπει. Οί άλλοι δυό μέ τά 
•ροΰχα τής δουλιάς, σχισμένα κι' δλο μπογιές. Αυτές 
δμως τις ημέρες ερχόντουσαν φορώντας δυό σακκά-
κια, τδνα πάνω άπ' τάλλο. Ό Μιστόκλης ένα πιο 
κοντό άπ' τό μέσα, μαΰρο, μισοκάθαρο καί γερό, καί 
ό άλλος δυό κοντά, κοντά τόσο σά γελέκα. 

Ό Μιστόκλης δέν έβγανε ποτέ τδνα σακκάκι του 
« σ η κι' άν έκανς μέσα κει ζέστη, ό σύντροφος του 
δμως τό πετοΰσε από πάνω του. Ά λ λ ' δταν θέλανε 

νά φύγουν καί τόπαιρνε ζητώντας νά τό φορέσει, 
σχεδόν πάντα ό Μιστόκλης θά τούλεγε κάνοντος δτι 
θέλει να τόν βοηθήσει : 

— Στάσου Γιωργάκη μου, στάσου ! στάσου νά σέ 
βοηθήσω νά βάλης τό παλτεσού ! . . 

Τά λόγια τοΰ Τρίγκα πήγανε χαμένα, γιατί υλη 
ή παρέα μ^ς τήν ϊδια ομιλία έπιασε πάλι. 

Εγώ κοίταζα έξω. "Ενα «μάξι περνούσε σιγά. 
Κύταξα καλά. "Ητανε μιά παλιά νεκροφόρα.. . Μέσα 
εΐχε Ινα φέρετρο : 

— Γιά κοιτάτε κει! είπα στους άλλους. 
Στό πόδι δλοι. Πλησιάσανε γρήγορα, στά γιαλιά, 

τά καθάρισαν καί κόλλησαν τις μύτες τους πάνω. 
Μερικοί βγήκαν καί πήγανε στήν πόρτα νά δούνε 
καλύτερα. 

— Χαί, ν α ι ! . . . καί τή νύχτα κουβαλοΰνε ! . . . 
— Ή καψοκάρδα ! έκανε ό Μιστόκλης. 
Πάλι καθήσανε στις θέσεις του. 

— Τρομερό! είπε ένας άπ' εκείνους, πούχανε 
βγή στήν πόρτα. Τό ε'ίδατε ;... "Ετσι τούς πηγαίνουν 
καί τή νύχτα. 

— "Ας πεθάνουν ! έκανε ό Τρίγκας, δσο λιγώ-
τεροι, τόσο καλύτερα ! Καί πού ζούν τί κάνουν ; 
Κάνουν άλλο από τοΰ νά τρώνε ; . . . 

— "Ε ; έ! . . . 
= Σώπα, Τρίγκα, σώπα ! . . . 
Πάλι άρχισε συζήτηση, μάλωμα . 
Έ γ ώ σκεπτόμουνα άφίνοντά; τους νά μαλώ­

νουν. 
Μετά τόν πόλεμο ή αρρώστια ! Πόσοι πούνε 

έξω, δταν Οάρθουνε δέ θά δούνε τά αγαπητά πρό­
σωπα, πού τόσο λαχταρούνε νάνε κοντά ! Τ ί κα­
τάρα ! . . . 

"Ολοι μιλούσανε, φωνάζανε καί μαζί μ' αυτούς 
κι' ό Μιστόκλης, ενώ ό κοκκινομάγουλος νέος, ό 
σύντροφος του, έμενε σιωπηλός, ακίνητος καί σάν 
ξένος σ' δλα α ΐ τά . 

Είδα τή ματιά του νάχει μιά έκφραση, πού μοΰ 
θύμησε τών βωδιών. 

— "Ολοι υπόδικοι είμαστε !, τούς είπε στό τέλος 
ό Μιστόκλης. 

Ή βροχή χτύπησε κείνη τή στιγμή, πάλι τά για­
λιά καί δ άνεμος μουγκρίζοντας έσωσε δυνατά τήν 
πόρτα. . . 

* * 

Φύγαμε άπ' τό καφενείο δταν πάλι σέ λίγο, κό­
πηκε ή βροχή . Καί φύγαμε δλοι μαζί. Πάρα κάτω 
δμως, χωρίσαμε. Έ γ ώ , ό ψηλός καί αδύνατος Σάγ-
κούδας μέ τόν κοντό "Αγγελο, πήραμε τό δρόμο γιά 
τά σπίτια μας, ενώ οί άλλοι τό δρόμο μια; ταβέρ-
νος, γιά νά πιουν, δπως έλεγε ό Τρίγκα;, έ'ναάντι-
γριππικό. 

Ό "Αγγελος βάδιζε κοντά στον ψηλό Σαγκούδα 
προσπαθώντας νά κάνει τό ίδιο βήμα μ' αυτόν, καί 
ανοίγοντας τά πόδια του τόσο σά νά ζητούσε νά τά 
ξεσχίσει. . . 

Αυτό μοΰφερε ευθυμία καί θυμήθηκα καί τά λό­
για τοΰ Βίλτα, πούλεγε, πώς ό "Αγγελος δέ συνο­
δεύει τό Σαγγκούδα, άλλά τά πόδια τοΰ Σαγ­
κούδα ! . . . 

Είχαμε φτάσει κοντά σέ μιά εκκλησιά, δταν ακού­
σαμε χτυπήματα σφυριών πολλά, πολλά, πλήθος, 
κάτι νά καρφώνουν. 

— Μωρέ, δουλιά ! 
— Τί δουλιά ! κάνουν κάσες ! . . . 
Ή τ α ν ένα φερετροποιείο φωτισμένο καλά, καί 

από μέσα, άπ' τό βάθος του, έβγαιναν τά χτυπήματα 
τών σφυριών, πού κάρφωναν, κάρφωναν, δούλευαν 
γρήγορα, βιαστικά. 

Είχαμε σταθεί σάν οί κρότοι πούβγαιναν, κρό­
τοι σά γεμάτοι θάνατο καί πρόσκληση μαζί τοΰ θα­
νάτου, νά μάς είχαν κλείσει τό δρόμο. 

— Νά πάρει ό διάβολος ! μά πώς τάφίνουν 
αυτά ! καί νάνε μέσα σέ κεντρικό μέρος !... 

— Νάνε κανένας άρρωστος δώ κοντά, σίγουρα 
θά τά τινάξει άπ' αυτούς τούς κρότους ! 

— Εμπρός, εμπρός ! Τ ί στεκόμαστε I 
Καί ο ψηλός Σαγκούδας ανοίγοντας τά πόδια 

του πολύ, προχώρησε γρήγορα, κάνοντας τόν " Α γ ­
γελο νά τρέξει γιά νά τόν προφτάσει. 

Μέ βήμα γλήγορο κατηφορίζαμε, μακρυνόμα-
στε άπ' τό καταραμένο μαγαζί, πού δούλευε, δούλευε 
μανιακά γιά τό θάνατο. 

"Οχι πολύ μακρυά άπ' τό μαγαζί αυτό, είδαμε 
ενα σπίτι με μαύρα απ εςω, στήν πόρτα. 

Ό κρότος τών σφυριών έφθανε κεϊ δυνατός. 
— Τί φρίκη ! 
— Πάμε ! 
— Δέν είχαμε κάνει πολλά βήματα καί νά κ* 

ένα άλλο σπίτι μαυροφορεμένο ! 
— Τί λές ; ρώτησε ό Σαγκούδας τόν "Αγγελο . 
— Τ ί νά πώ ! τοΰ απήντησε αυτός μέ τήν ψιλή 

φωνή του, τώρα θυμήθηκα τά λόγια τοΰ Μιστόχλη 
τοΰ μπογιατζή : "Ολοι είμαστε υπόδικοι ! 

* 
* * 

Στό σπίτι βρήκα δλους φοβισμένους. Καθόν­
τουσαν στό τραπέζι. Τό φαί ακόμη δέν ήταν έτοιμο. 

— Μά τείνε αυτό πάλι ! έκανε ή μάνα μου. Τ ά ­
δες ! καί κείνο τό παιδί τοΰ μπακάλη, πάει, πέθανε ! 
Τώρα λένε ψυχομαχοΰν τά δυό του μεγάλα αδέλ­
φια ! τό κορίτσι, ένα τής παντριάς καί δ μεγάλος 
αδελφός του ! 

Λυπήθηκα πολ,ύ τό παιδί αυτό, πού'χε πεθάνει, 
γιατί τδξερα. Ή τ α ν ένα μελαγχρινο όμορφο, πού δλο 
τό χαμόγελο είχε στά χείλια. . . 

Ή μάνα μου ξακολ,ούθησε ; 
— "Αμ' δ Παναγιωτάρας ! εΐνε άντρακλας : Σύ 

δέν τόν ήξερες. Πάει κι' αυτός!. . . Πέθανε τό 
π ρ ω ί ! . . .Μά τείνε τά όνειρα ! 

Ό πατέρας μου τραβούσε τό μουστάκι του σκε­
πτικός . 

•— "Ας εΐνε, είπε άφίνοντας τό τράβηγμα τοϋ 
μουστακιοϋ του καί κουνιώντας τό χέρι του σά νά 
φοβέριζε κάποιον νά δείρει, ά; εΐνε, τήν παλιά μέθοδο 
στή μέση, τήν παλιά γιαιρική ! . . . Οί γιατροί ξ ω -
φλήσανε, πάνε! Κρεμίδια, σκόρδα. Αυτό τό γιατρικό, 
ποΰ βρήκε ό λαός, αυτό νά βάλουμε μπρος ! . . . . 
Γιά πέτε μου, έχετε ; καί άν δέν έχουμε, πρέ­
πει νά πάρουμε! . . . 

— Ναί, ναί, έχουμε, άλλ' όχι πολλά. 
— Θ'χ πάρουμε κιάλλα ! Πρέπει νά τά βάλ­

λουμε μπρος ! . .τί νά κάνουμε ! έκανε δ πατέρας 
μου σά νά δικαιολογόταν, ανοίγοντας τά χέρια, 
αφού οί γιατροί ξωφλήσανε ! . . 

— Εΐνε τρομερό, αλήθεια ! είπε καί ή μεγάλη 
μου αδελφή. 

— Μά τά όνειρα τί φ3βερό πράγμα εΐνε ! έκανε 
ή [ΐάννα μου. Κέπειτα λένε, νά μήν τά πιστεύουμε! 

— Ποιος τό λέει : 
— Δέ σάς εΐχα πει τδνειρό μου γιά τούς λάκ­

κους, πούδα νάχουν ανοίξει σ' δλους τούς δρόμους 
όπως δταν βάζουνε νερό ; Καί πήγε δ Παναγιοτά-
ράς νά πηδήσει κέπεσε μέσα ! Τοδατε ; 

— Ά μ ' ή αδελφή τής Μαργίτσας, ένα μικρό 
κοριτσάκι, τδχετε δει πούρχεται κάποτε καί παίζει 
άπ' έξω ; Αδτό είδε μιά γριά δίχρωμη, κίτρινη καί 
μαύρη, μέ τά δόντια άπ' έξω καί μ' έξη δάχτυλα,νά 
γυρίζει καί νά τριόει δποιον εύρισκε ! . . 

— Εΐνε τρομερά τά όνειρα : 
— Εΐνε ή αλήθεια, άρχισε νά λέει δ πατέρας 

μου, άλλά κείνη τή στιγμή ή πόρτα άνοιξε μέ β ία . . 
Κανείς δέν ήταν. Μιά δυνατή πνοή άνεμου 

είχε σπρώξει τήν πόρτα . Πετάχτηκα καί τήν έκλεισα. 
— Μοΰ κόπηκε τό αίμα I είπε ή αδελφή μου 

ή μεγάλη . 
— Καί μένα ! είπε ή μάνα μου. 
Ό πατέρας μου καί οί άλλοι δέ μίλησαν. 
Έ γ ώ πρέπει νά πώ τήν αλήθεια. Εΐχα τρομά­

ξει. Καί τό άνοιγμα τής πόρτας τό ξαφνικό, δέν ξέρω 
πώς μοΰ φάνηκε. . . 

Ή αδελφή μου ή μικρή, πήγε κοντά στή μη­
τέρα της καί στριμώχτηκε. 

— Γιά κοιτάτε την ! 
— "Ελα, πεινάσαμε ! είπε δ πατέρας μου,ακόμα 

αυτό τό φαΐ ! 
Ή Φ ω φ ώ σηκώθηκε καί πήγε στό μαγεριό. 
Στή σιωπή πούγινε, ακούστηκε τό ρωλόγι, ό χτύ­

πος του, σά νάτρεχε ό γέρο Χρόνος καβάλα μέ καλ­
πασμό . . . 

Προσπάθησα νά κοιμηθώ. Στό νου μου δμως, 
δλο ερχόταν τό παιδί τοΰ μπακάλη πού πέθανε. Κ ' 
ήταν ένα μελαχρινό, γλυκό, παιδί, μέ μάτια μαΰρα 
μεγάλα. Κι ' δλο χαμογελούσε... 

Επιτέλους τό κατώρθωσα. Έκλεισα τά μάτια 
διώχνοντας άπ' τό νοΰ μου τήν κάθε σκέψη. 

Μιά σειρά τραπεζιών μέ μαΰρο ντύμα, άπ' εκείνα 
πού βάζουν πάνω τους, τούς νεκρούς, δταν του; 
έχουνε στήν κάσα, είδα νά περνά, τδνα κοντά στάλλο, 

ΘΕΡΙΣΜΟΣ 

ΑΡΡΩΣΤΙΑ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 
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και πολλά νάχουνε ζωγραφισμένη μια άσπρη νεκρο­
κεφαλή πάνω στό μαύρο ντύμα.. . 

"Άνοιξα τα μάτια. Χάθηκαν. Πάλι, μετά από 
Ιδέες πολλές πού μοΰρθανε γιαύτό πού είδα, θυμή­
θηκα τό παιδί κεΐνο, πού πέθανε, άλλα τώρα πώς το 
χαμόγελο του ήτανε θλιβερό... 

Έ δ ι ω ξ α αύτη τή σκέψη κέκλεισα τα μάτια ζ η ­
τώντας τον ΰπνο. 

Μου φάνηκε νάκουγα τώρα,ιό 'Ραφτίδα να μιλά, 
να μιλά, κι'ή σουβλερή φωνή του να υψώνεται. Και 
καθώς μιλούσε, ενώ μου φαινόταν, πώς τον έβλεπα 
μέσ' το καφενείο του Σπίια, αισθανόμουν το χέρι 
του να μέ κρατά άπ' το κουμπί του έσΰχου μου και 
να μέ πιέζει... 

Στεναχωρέθηκα και ανοίγοντας τα μάτια, γύ­
ρισα. 

— Μπά ! έκανα. 
Κείνη τή στιγμή μια φωνή, ένα ξεφωνητό γυ­

ναικείο, άκουσα μέσ' στη σιωπή να ξεπετιέται, μέσ'" 
στή σιωπή πού'χε γίνει γιατί δέν ακουγόταν ό άνεμος 
πια να βογκά. Πάγωσα. 

Ακροάστηκα . Πάλι τό άγριο ξεφωνητό μέσ' στή 
νύχτα πάλι ! Θάνατος ήταν δίχως άλλο, κάποιον θα 
χτύπησε, θα ξέκανε ή αρρώστια ! 

"Εμεινα ακούγοντας. Στο σπίτι σιωπή. "Ισως 
να μήν άκούσανε, θάχαν κοιμηθεί. 

Ή φωνή λιγόστεψε σιγά, σιγά. Τίποτα π ι ά . Ή -
συχία. 

Ζήτησα να κοιμηθώ. Άλλα τώρα, μου φαινό­
τανε νάκούα» φωνές, ξεφωνητά από παντού. . . 

Κ ' έμενα μάνοιχτά μάτια μέσ' τό σκοτάδι. 
Στον τοίχο ξαφνικά ένας σκελετός παρουσιά­

στηκε. Κρατήθηκα καΐ πρόσεξα. 
Ό σκελετός άρχισε να κουνιέται, να κουνιέται. 

Δέν Ικράτησε δμως, πολύ αυτό τό κούνημα, γιατί 
χωρήστηκε άπ' τό λαιμό και κάτω, και χάθηκε, άφί-
νοντας μόνο τό κρανίο. Ά λ λ α κι'αύτό άλλαξε, έλαβε 
μορφή γυναίκας κα'ι σαν κυκλωμένη από κάποια 
ομίχλη . . . 

* 

Πάλι τήν άλλη μέρα συννεφιά και καταχνιά. Ό 
καιρός υγρός, υγρός. Μια σκοτεινή μέρα θλιμμένη. 

"Οταν πήγα στην τραπεζαρία καί είπα της μά­
νας μου για τις φωνές, μοϋ είπε : 

— Ναί, τό ξέρω,τάκουσα κέγώ! Πέθανε ή παν­
τρεμένη κόρη κείνου του νταμαρτζή, πού μας έφερνε 
τα ξύλα! Ή καημένη ! "Αφησε κένα παιδάκι ! 

— Ά π ό τί πέθανε ; 
— Ά π ό τί άλλο ! Ά π ' α ύ τ ή τή διαολαρρώστια ! 

Αυτή μοΰ φαίνεται πώς θα θερίσει κόσμο καί κόσμο! 
Έ σ ύ να ντυθής καλά ! τόπε καί ό μπαμπάς σου, να 
φορέσεις καί τό κασκόλ, να τυλιχτείς ! Έ δ ώ δε θέλει 
παληκαργές ! . . " Α , ά, έχασες ! " Α , καί ναβλεπες τό 
μπαμπά σου πώς^τυλίχτηκε ! "Ητανε κωμικός ! . . . 
Μα σα να αισθάνομαι ρεϋμα!.. Βρε σύ! Πηνελόπη!., 
μήν άνοιξες μέσα τό παράθυρο ; 

Ή αδελφή μου ή μεγάλη φάνηκε. 
— Τείνε ; ρώτησε : 
— Γ ια κοίταξε, Φ ω φ ώ μου, μήν άνοιξε κείνη 

ή τρελή τό παράθυρο ; Τ ί , έχουμε ανάγκη άπό μι­
κρόβια ; 

Καί καθώς ή αδελφή μου πήγαινε γρήγορα να 
δεΐ μέσα : 

— Κβλύτερα να βρωμίσουμε, είπε, τ ί ν α τον κά­
νουμε τον αέρα, άφοϋ ε'ινε γεμάτος μικρόβια ; 

Βγήκα έξω τυλιγμένος σα νάταν πάγια. Άλλα 
καί άλλους πού είδα στή στάση, τα ίδια χάλια εί­
χανε. 'Ρούχα πάνω σέ ρούχα, κεΐχαν τυλίξει καί 
τό λαιμό τους. Κίδλοι μιλούσανε για τήν ασθέ­
νεια πού'κοβε κόσμο. . . 

Δέν μπορούσα νάκούω τα ΐδια,'τά 'ίδια, μέ νεύ­
ριαζε, κέφυγα και πήγα 'ίσαμε κάτι νερά, πού πέ­
ρα λίγο λίμναζαν. 

Κ ο ν τ ά εκεί, στο αμαξοστάσιο άπ' έξω, μια ά­
μαξα μεγάλη, κλειστή, ήτανε μόνη χωρίς άλογα. 
Πάνω της, στο κουβούκλιο, ή στην κουκούλα της, 
μια όρνιθα σταχτιά ήταν ανεβασμένη καί στή ρόδα 
της^άλλη μια άσπρη. Και οί δυο μένανε όρθιες καί 
ακίνητες. Πιο πέρα ό πετεινός μέ τή άσπρη ουρά του 
να κουνιέται άπ'τόν άνεμο, πήγαινε προς το δρόμο, 
συνοδεύοντας σαν κύριος κομψός, κυρίες, δυό, τρεις 
όρνιθες καί κάνοντας κινήματα σα να τούς διηγό-
ταν κάποια ιστορία... 

— Αυτός, σκέφτηκα, δέ φοβάτοιι άπό γρίππη ! 
Ναί, ναί, αλλά. . . 

Κάτι παρουσιάστηκε καί μέκανε να ιάφήσω αυτά. 
Έ ν α ς άνθρωπος μένα φέρετρο περνούσε άπ' 

τό δρόμο. 
Γύρισα πίσω, άλλα τώρα τρόμαξα. 
Είδα ένα άλλο φέρετρο να παρουσιαστεί. Τ ό 

σήκωνε ένας άντρας χοντρός, στον ώμο του . 
Οί άνθρωποι, πού περίμεναν τό τραμ. παραμέ­

ρισαν γρήγορα νά διαβεί. 
Καί ήταν ένα φέρετρο, μεγάλο, μεγάλο, γίγαντα 

φέρετρο. 
Τό τραμ ήρθε καί ορμήσαμε νάνεβούμε. 
Πάλι κει μέσα για τήν αρρώστια μιλούσαν. 
Μυρουδιά καμφοράς δυνατή.. . 
Δεσποινίδες, κυρίες έμεναν κρατώντας τή μύτη 

τους χωμένη στο μαντύλι, πού θάχε καμφορά'ίσως... 
Και τό τραμ προχωρούσε στήν "Αθήνα, στους 

κεντρικούς δρόμους Είχε μπει στον πλατύ δρόμο, 
πού φέρνει στή δενδροστοιχία, δταν μια κηδεία φά­
νηκε μέ άμαξα. 

Πρόσωπα μέσα κόκκινα θλιμμένα, κλαμένα.. 
Πιο πέρα νά, άλλη ! Κιαύτή μέ αμάξια! Καί 

φύγανε αυτά γρήγορα πετώντας λάσπες. 
Είχαμε φτάσει στή δεντροσνοιχία καί τρέχαμε 

σαύτή, δταν τό τραμ εκοη'ε τό δ (όμοτου λίγο. 
Ή τ α ν πάλι κηδεία καί μεγάλη. Πήγαιναν δμως 

πεζοί, 
Ά λ λ α κείνη τή στιγμή άλλος νεκρός μέ λίγους 

νά τον άκολουθούλε παρουσιάστηκε στο πεζοδρόμιο. 
Πήγαιναν άπ' εκεί για νά μήν πατούνε στις λάσπες. 

Και βαδίζανε γρήγορα, γρήγορα. Ό παπάς ! 
*Ω ό παπίς! Αυτός σχεδόν έτρεχε, κόντευε νάφήσει 
τό νεκρό καί νά βρεθεί στό νεκροταφείο μόνος του 

Έ χ ε ι δίκαιο, σκέφθηκα, έχει πολύ δουλειά ! 
Τό τραμ σταμάτησε στό Σύνταγμα καί πάλι κού­

νησε . 
"Ηχος μουσικής. Έσκυψα. Κηδεία ερχόταν πάλι 

Ό νεκρός σέ νεκροφόρα καί στρατιώτες μέ μουσική. 
Καί βαδίζανε γρήγορα καί ρυθμικά μέ τό χρόνο 
της μουσικής. 

— θυμήθηκα ενός φίλου κάτι λόγια, πού μουχε 
πει κάποτε : 

— θέλω νά μέ πανε μέ μουιική, αλλά μαζί 
θέλω νά τήν αισθάνομαι, νά τήν ακούω . 

Τούς βρήκα δλους ακόμα στό τραπέζι, άν και 
ή ώρα ήταν περασμένη. 

Ό πατέρας μου μιλούσε κείνη τή στιγμή, καί 
άμα με είδε μοΰ είπε : 

—'Άκουσέ το καί σύ ! Λ έ ω πάλι ή αρρώστια 
αυτή, εΐνε ή κατάρα, οί κατάρες, ό'χι ή κατάρα, πού 
άφησαν τόσες χιλιάδες, εκατομμύρια σκοτωμένοι ! 
είνε τό βογκητό τους, ή φωνή ή τελευταία! Ά π ' 
αυτά έγινε αυτή ή αρρώστια ! 

"Η μάνα μου, ή αδελφή μου ή μεγάλη, ή Π η ­
νελόπη ή μικρή καί τάδελφάκι μου, τον κοιτάζανε 
χωρίς νάνοιγοκλείνουν τα μάτια τους, νά σαλεύουνε 
τά ματόκλαδά τους. 

Σίγουρα αυτά πού έ'λεγε δ πατέρας μου, θά τά 
πίστευα καλά, αύιο φανέρωνε δ τόνος της φωνής 
τ ο υ . Στό τέλος δμως έβηξε. 

— "Ω, ώ! έκανε ή μητέρα μου, μήν τό κουνή-
σης άπόι|>ε διόλου, ουτε στιγμή ! Νά σοΰ βάλω βεν­
τούζες ! 

— Δέν ντρέπεσαι! δέν είνε τίποτα! 
Έ γ ώ δέν ξέρω ! θ ά σοΰ βάλλω βεντούζες καί θά σέ 
τρίψω!. . . Ε σ έ ν α ρώτησα γυρίζοντας στό αδελφάκι 
μου, τό κεφάλι σου πώς πάει ; Λεν τον έστειλα σκο-
λεΐο, γιατί μοΰπε πώς τοΰ πονεΐ λίγο τό κεφάλι... 

— Μα θά κλείσουν καί τά σχολεία : 
— Αλήθε ια ; πετάχτηκε τό μικρό καί ρώτησε. 
Είδα στό πρόσωπο του τή χαρά. 'Αλλά δέν είπα 

τίποτα. "Ισως καί ό πονοκέφαλος του νάτανε ψεύ­
τικος. 

"Έφαγα γρήγορα. 
— Ά μ ' ποΰ νά δεις ! Γιά έλα δώ, έλα νά δεις : 

μοΰ είπε ή μητέρα μου, άμα τελείωσα τό φαΐ . 
Ό πατέρας μου δέν ήτανε κει. Είδα τον καπνό 

τοΰ τσιγάρου του στην άλλη κάμαρα. 
Ή μητέρα μου προχώρησε κεγώ τήν άκολού 

θησα. "Άνοιξε τήν πόρτα τοΰ μαγεριοΰ καί μούπε 
δείχνοντας μέσα : 

— Γιά κύττα ! 
Είδα τέσσερες μεγάλες πλεξάνες σκόρδα καί δι­

πλάσια κρεμύδια νά κρέμουνται. 
— Τό γιατρικό μας ! 
Δέν είπα τίποτα, δέ θέλησα νά της ταράξω τήν 

πίστη της, πού της έδινε θάρρος. "Αν τό'κανα δέν 

είχα τίποτα άλλο νά της π ώ . Ά λ λ ' αυτή σά νά εν ­
νόησε τή σκέψη μου. 

— Ό πατέρας σου >έει, μοΰ είπε, πώς δ λαός, 
αυτός ό αμαθής λαός, αυτό βρήκε γιά φάρμακο! και 
θάχει δίκαιο ! Γιατί πάει κιαύτός σάν τά ζώα , πού 
τρέχουν και ζητούν μέσ' τά χορτάρια τό φάρμακο 
τους! είδες τή γάτα πού. . . 

* # 

Βγήκα δταν άρχισε νά βραδυάζει. " Α ν καί ήθελα 
να μείνω σιό σπίτι γιά νά ευχαριστήσω τή μάνα 
μου, δέν μπόρεσα νά τό κάνω . 

Σύρθηκα δυνατά νά βγώ, δταν είδα τό σκοτάδι 
νάρχειαι. 

"Ανεμος φυσούσε υγρός καί βύννεφα πάλι, ε ί ­
χαν κουκουλώσει τον Ύμητό . Κάποτε έβλεπα μαΰρο 
σέ πόρτες, μπαλκόνια. Ό θάνατος έτρεχε, γύριζε 
χτυπώντας αδιάκοπα. 

Σένα δρόμο έρημο, πού περνούσα, θυμήθηκα 
τον Ά φ α ν τ η . Έκεΐ ήπαν τό σπίτι του . Κείδα καί 
φωτισμένο ένα παράθυρο του. 

Σ Γ ή γωνία αυτού τοΰ δρόμου λίγο βλειψε ν ά 
συνκρουστώ μέ κάποιον ποΰ ξεφύτρωσε βιαστικός. 
Κοιταχτήκαμε. Ό Ά φ α ν τ η ς ; 

— Μά τί έγινες ; τον ρώτησα . 
— Τί έγινα Ί Δέν βλέπεις έδώ!. μοΰ απάντησε 

καί μουδειξε κάτι, ποΰ κρατούσα. 
"Ητανε φάρμακα. Τρόμαξα. 
— Έχεις κανέναν άρρωστο -; 
— Ό Αριστείδης μου ! άπό πυρεΓό ! Είνε δυό· 

μέρες τώρα! Ά σ ε μ ε , άσεμε !.. 
— Μόνο πυρετό έχει ; 
— Τ ί μόνο πυρετό έχει ; Καίγεται, βρε αδελφέ, 

καίγεται !.. Γ ιά έλα, έλα νά τον δεις !.. 
Δέν ήξερα πώς νά του αρνηθώ. Καί αν ήτσν 

γρίππη ; 
Τ ο ν ακολούθησα δμως. Καί στό δρόμο ζητούσα 

νά δώσω θάρρος στον εαυτό μου. "Ισως, έλεγα νά-
μήν είνε τίποτα, κέπειτα ακόμα δέν έχει φανερωθεί... 

Στον κρότο τών βημάτων μας, στή σκάλα, μια. 
πόρτα άνοιξε και φάνηκε ένα πρόσωπο γυναί­
κας κρατώντας φ ώ ς . "Ηταν ή γυναίκα τοΰ Ά φ α ν τ η ) 

Άπάντηοε στό χαιρετισμό μου, μέ σιγαλή φωνή^ 
καί κούνησε τό κεφάλι απελπιστικά. 

— Πώς εΐνε ; τή ρώτησε δ Ά φ α ν τ η ς . 
— Πώς νάνε ! τά ίδια ! φωτιά ! 
Προχώρησαν μέσα κέδώ τούς ακολούθησα. 
Σ ' έ'να κρεβάτι μεγάλο τοΰ αντρόγυνου ίσως,, 

κοιμώταν έ'να παιδάκί, ό Αριστείδης του . Τόξεροτ 
καλά. 

Ή μάνα πλησίασε κέβαλε τό χέρι της στό μέ­
τωπο του : 

— Φωτιά ε ί ν ε ! . . . είπε στον άντρα της. 
Τ ό παιδάκι ού'τε κινήθηκε, ξακολουθοΰσε νά κοι­

μάται καί νάναπνέει βαριά. 
Πόσο θλιβερό μοΰ φάνηκε κεΐνο ιό δωμάτιο, μέ 

τή λάμπα στό κομμό, πού είχε άμπαζούρα μέ ζ ω ­
γραφισμένα γατάκια νά παίζουν εύθυμα, νά κυνη­
γιούνται, καί μέ τά στεφάνια τοΰ γάμου στον τοίχο 
πάνω άπ" τό κρεβάτι, πού κοιμώταν τό αρρωστο-
παιδί. Είχε δμως κ έναν αέρα ! Ά ν μποροΰσα 
θάκλεινα στόμα, μύτη νά μήν αναπνέω διόλου. 

Θυμήθηκα δλα τά γιατροσόφια, πούχα άκούοει 
κιάλλα δικά μου, καί θέλησα νάρχίσω νά τούς τά 
λ έ ω . Άλλά κείνη τή στιγμή μιά φωνή υπόκωφη,, 
παράξενη φωνή ακούστηκε, πού μέ πάγωσε. 

Τ ό παιδάκι μιλούσε καί ταραζόταν στον ΰπνο του: 
— Π ώ , πώ,.πώς τρέχουν ! πατέρα μου ! Κείνε 

καί μιά γυναίκα μαζί ! . . Βάρα πατέρα ! βάρα καί 
μας φτάνουν ι Βάρα ! . . 

Είχα παγώσει. Ό πατέρας πλησίασε τό παιδί 
τ ο υ . 

— Παιδάκι μου . . . 
Ή γυναίκα του τον εμπόδιζε : 
— Μ ή , μή ! Μήν τό ξυπνάς ! τοΰ είπε. 
Έ φ υ γ α σέ λίγο, καπνίζοντας σά φουγάρο, τόνα 

τσιγάρο πάνω σιάλλο. Είχα θυμηθεί μιά συμβουλή 
ενός φίλου μου. 

Μουχε πει αύιός νά καπνίζω άγρια, γιατί δ κα­
πνός διώχνει, σκοτώνει τά μικρόβια. . . 

Ή φωνή τοΰ παιδιοΰ δμως δέν μπορούσε νά φύ­
γει άπ' τ ' αυτιά μου : 

—Βάρα πατέρα ! 
Χωρίς άλλο, σκεπτόμουνα, σέ κάποιο αμάξι ηι 

στή σούστα τους, γιατί είχανε σούστα καί δούλευε 
στήν αγορά, θάβλεπε π ώ ; ήτανε μέ τον πατέρα τ ο υ ν 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 
τιαί τους κυνηγούσανε, γιαύιό έλεγε έτσι γιά νά 
χτυπήση τάλογο ίσως. . . 

* 
* * 

Οί μέρες περνούσαν. Ή αρρώστια χειροτέρευε. 
"Ακουγα τρομαχτικά πράγματα νά διηγούνται. Σπί­
τια είχανε μείνει μέ τά κλειδιά σιίς πόρτες, οικογέ­
νειες ολόκληρε», μεγάλες, είχανε ξαφανιστεΐ. 

Ά π ' τού φίλου μου τοΰ Ά φ α ν τ η δέν πήγα νά 
Ρωτήσω γιά τό παιδί του . Μά είχα βρει καί τό 
διαλό μου, γιαύτό πουχα κάνει. Ό πατέρας μου 
πού τδμαθε, ή πού τοΰ τό είπα, είχε γίνει έξω φρε­
νών . 

— Μά, βρέ σύ, βρε ανόητε, μοΰ είπε, δέν ϊχεις 
νού κουκούτσι. Δέ βάζεις μέ τό νοΰ σου, πώς πολ­
λοί φορούνε προσωπίδες ! καί σύ πήγες μέσα στή 
φωτ ιά !... 

Τά γιατρικά του κάθε μέρα τά μεταχειριζόμαστε. 
"Αλλά καί στό καφενίαο, πού άρχισα νά μήν πηγαίνω 
συχνά, öcav πήγα, είδα π ώ ; δλοι είχανε βάλλει σέ 
ενέργεια αυτό τό γιατρικό. "Ολοι μυρίζανε, ή δλυ 
τό καφενείο μύριζε τήν ευωδιά τού σκόρδου. Ή 
μάνα μου πάλι, τδχε παρακάνει μέ τής προφυλάξει^. 
Νά μή δεΐ κανενός νά τοΰ τρέξει ή μύτη, νά τοΰ 
έρθει κάποια ζάλη ! Ευθύς θά τον κάθιζε στό κρεβ-
βάτι καί θάρχιζε τά διάφορα θερμαντικά καί άλλα 
•φάρμακα τής εφεύρεσης τοΰ πατέρα μου . 

Μιά μέρα δμως, κιαύτουνοΰ τού πατέρα μου, 
τοΰ παρουσιάσιηκε μικρό συνάχι. 

— "Ω, ώ ! έκανε ή μάνα μου νά πάς νά ξαπλω­
θείς ! γρήγορο ! 

Μπά, δέ βαριέσαι ! είπε αυτός, άμα φάω τό 
βράδυ, κάμποσα κρεμμιδάκια καί σκόρδα καί πιώ 
καί δυό κρασιά, πάει! 

Αυτά έλεγε, άλλά τήν άλλη μέρα τοΰ παρουσιά­
στηκε κένας πόνος ! 

"Εγινε τότε, αναστάτωση · τ ό σπίτι. Κ ' αύιός 
είχε φοβηθεί. Κιδσο κιάν ήθελε νά κάνει τό 
γενναίο, φαινόταν ό φόβο; . 

Καί ή μάνα μου ιόν κάθισε σιό κρεβάτι καί τον 
σκέπασε, μετά άπ' τις βενιούζες, μέ τόσε; κουβέρ­
τες, πού τον EV.UVUV νά φωνάξει : 

— Πάει, μέσκασες !.. 
"Ηθελε καί κάτι άλλο νά τοΰ πει ή μάνα μου, 

tiiav είδε, πώς δέν τοΰ έπαυε ό πόνος,άλλά δέν τολ­
μούσε. Επιτέλους δμως, τοΰ τόπε : 

— Νά στείλουμε γιά τό γιατρό ; νά μάς δώσει 
μιά ιδέα ! . . 

Ό πατέρας μου στό άκουσμα αυτό, τίναξε τό 
πάπλωμα, ιίς κουβέρτες, τά κλώτσισε, καί πετάχτηκε 
<ίρθιος. 

— Στό διάολο! Τούς δολοφόνους θέλεις νά μπά­
σει; μέσα δώ ! Δέν έχω τίποτα, τίποτα δέν έχω !.. 
Νευρικός Θάνε δ πόνος ! . . 

Καί ντύθηκε. Αδύνατο στάθηκε νά πέσει πάλι 
στό κρεβάτι. 

Ό πόνος έτυχε τό βράδυ, νά περάσει. Δέν τον 
αισθανόταν πιά. 

— Δέ σάς τολεγα γώ ; νευρικός ήτανε, νευρικός! 
έλεγε ό πατέρας μου καί καμάρωνε. Μωρέ γ ώ , 
έπρεπε νά γίνω γιατρός, όχι γιά επισκέψεις ! Νά 
καθόμουνα καί νά δούλευα ! Καί τότε θά βλέπατε 
uv θάβρισκα τό φάρμακο τής γρίππης. . . 

* * 

Μιά μέρα οί εφημερίδες είχανε μιά είδηση σπου­
δαία . Κάποιος γιατρός ξένος είχε βρε» τό φάρμακο 
τής γρίππης. . . 

Ειμουνα έξω πού τύ'μαθα. Πολλοί γνωστοί μου 
φοβισμένοι, έπαιρναν θάρρος, καί κάμποσοι τό χρώμα 
μα τους καί τήν ευθυμία τους, πού τούς είχε φύγει. 
Μερικοί είχαν εφημερίδες σιά χέρια τους καί τή διά­
βαζαν καί τήν ξαναδιάβαζαν τήν είδηση. Πάει 
πιά ή αρρώστια ! Θά τηλεγραφοΰσε δ γιατρός τό 
φάρμακο. Καί περίμεναν τό τηλεγράφημα σάν 
""Αγγελο σωτηρίας, πού θά σκορποΰσε, θά κυνη­
γούσε τήν αρρώστια ! 

"Οταν πήγα στό σπίτι είδα στήν αυλή, σέ καρέ-
κλο,| νά κάθουνται ή μάνα μου μέ μιά φίλη της, 
πού'χε κρυφτεί άπ' τήν ημέρα της αρρώστιας. 

Ή τ α ν ήλιος, δ ουρανός καθαρός, αυτήν τήν η ­
μέρα, στήν πλάτη δμως τοΰ γέρου Τ μ η τ ο ΰ σύννεφα 
ξεκουράζοντο. . . 

Πέρα λίγο ό πατέρας μου κοντά στήν πόρτα της 
τραπεζαρίας, διάβαζε εφημερίδα. 

Γ ιά νάνε έξω κατάλαβα πώς είχαν πάρει θάρρος 
κιαύτοί άπ' τό τηλεγράφημα. Καί δταν θέλησα 
κάτι νά ιούς πώ γιά τό φάρμακο, μοΰ είπανε γρή­
γορα : 

—Σωθήκαμε, σωθήκαμε ! Τώρα τό τηλεγράφημα 
περιμένουμε !.. 

Καί ξακολούθησαν τήν ομιλία τους. 
— Τ ί λες ; ρώτησα τον πατέρα μου. 
— Τ ί νά πώ ! μοΰ απήντησε αυτός, ξένος, ξένος 

τό βρήκε ! Δικός μα; τίποτα ! έδώ μόνο αισχροκέρ­
δεια, τίποτε άλλο ! 

Κ ' έσκυψε στήν εφημερίδα του πάλι. 
Πήρα ένα σκαμνάκι, καί κάθισα μόνος πίσω άπό 

κάτι λουλούδια ποί'χανε γιγαντωθεί άπ* τήν πολλή 
βροχή . 

"Ακουγα τή φλυαρία τών γυναικών, χωρίς νά 
προσέχω τί λέγανε. 

Σέ λίγο βλέπω τον πατέρα μου νά σηκώνεται καί 
νά διευθύνεται στή γυναίκα του καί στή φίλη της : 

— Δέν ακούτε δώ, καί τούς είπε, τί τρομερά πράγ­
ματα συμβαίνουν ! Χιλιάδες αξιωματικούς καί παπά­
δες έχουν σφάξει οί Μαξιμαλιστές ! κά9ε μέρα του­
φεκίζουν αξιωματικούς καί παπάδες ! 

— Τούς κακόμοιρους ! έκανε ή γυνα'κα του. 
— Τ ί παθαίνουν ! είτε ή φίλη της. 
— Ό Νεύας ό ποταμός, ξακολού9ησε αύιός, κάθε 

μέρα παρασύρει εκατοντάδες πτωμάιων τουφεκισμέ­
νων άπ' τού; Μαξιμαλιστές ! 

— Τ ά κρινάκια σου φύτρωσαν ; ρώτησε ή μάνα 
μου τή φίλη της. 

" Α , δχι, ακόμα, άλλά.. .Ό πατέρας μου τις κοί­
ταξε κ' έφυγε κουνώντας τό κεφάλι. 

ύ * * * 
Ά λ λ ά τό φάρμακο κεΐνο άπεδείχτηκε τίποτα, καί 

πάλι τον κόσμο άρχισε νά τον δέρνει ό φόβος. Κα ί 
ή αρρώστια έιιοβε, ξ'·χολουθοΰσε τή δουλειά της, 
Uέριζε... 

— Πάνε, πάνε, ξώφλησαν δλοι ! Είχανε λίγο μυα­
λό, τούς τό πήρε δ πόλεμος κεμειναν κολοκύθες, νε-
ροκολοκύοες μέ ψηλό καπέλο ! έλεγε υ πατέρας μου. 

Κΰστερα : 
— Στά φάρμακα μας τά πρωτόγονα ! Δέν πάνε 

στό διάολο δλοι ! . . 
* 

— Μιά βραδυά ήρθε ό Βίλτας καί μέ πήρε ένώ 
δέν είχα σκοπό νά β γ ώ . 

Ό ουρανός είχε ανοίξει λίγο, σύννεφα μαύρα έδώ 
καί κει μόνο. Πίσω άπ' τό βουνό δμως, μιά λάμψη 
φώτιζε κάθε τόσο τή μαυρίλα, έδειχνε τά σκοτεινά 
σύννεφα. Καί φώτιζε τρέμοντας σά νάταν κάποιο 
γιγάντιο έντομο μέ φωτεινές φτερούγες, πού πάλευε 
νά ξεκολήσει πίσω arf' τό βουνό, πού ήτανε ριχμένο. 

Και σιωπή βαθειά παντού. Ό άνεμος είχε κοπή. 
Ά λ λ ά σταγώνε; πάλι αρχίσανε νά πέφτουν, καθώς 
πηγαίναμε, καί νά ραντίζουν τή σκαμμένη άπ' τό 
νερό γ η . . . 

Κ α θ ώ ; περνούσαμε άπό μιά σειρά μαγαζιών, δ 
Βίλτας θέλησε κάτι νάγοράση καί πλησιάσα­
με σένα άπ' αυτά. 

Σταθήκαμε στήν πόρτα δπου άπ* έξω βρισκόταν 
ένας πάγκος γεμάτος χορταρικά, πορτοκάλια, κιάλλα. 
Τ ό μαγαζί δμως, ήτανε μπακάλικο. 

Ό Βίλτας πήρε δ η ζήτησε. Άλλα καθώς πλή­
ρωνε, ήρθε τό παιδί τοΰ μπακάλη καί μοΰ είπε, 
πώς κάποιος μάς ν ητά μέσα. 

Κοίταξα τότε κείδα στό βάθος τοΰ μαγαζιού, 
άνηκρύ σιήν πόρτα, νά κάθεται δ Ά φ α ν τ η ς . 

— Ό Άφαντης είνε μέσα. . . είπα στό Βίλια 
καί μπήκα στό μαγαζί. 

— — Τ ί γίνεσαι ; ρώτησα τον Ά φ α ν τ η . 
— Τ ί νά γίνω, τί νά γίνω ! έκανε αυτός, δέν 

τδμαθες Πάει δ Άριστειδάκης μου ! 
Τόιε παρατήρησα καί πένθος νάχει στό μανίκι 

του. 
Αυτός ξακολουθοΰσε νά λέει. 
— Πάει, πάει τό παιδί μου, τδχασα ! Δώδεκα 

μέρες παιδευόταν δώδεκα ! σωστές δώδεκα ! Καί δέ 
μπόρεσα νά τό σώσω, δέν μπόρεσα ! "Α, οί γιατροί! 
αυτοί μοΰ τό πήρουν στό λαιμό τους, αυτο ί . . . 

Τ ό παιδί έφερε κρασί καί ποτήρια. "Εβαλε μό­
νος του καί στά τρία, καί πήρε τό δικό του καί τό 
ήπιε. 

Είδα τό πανταλόνι του άπ' τό γόνατο καί κάτω 
νάνε δλο χώματα υγρά. . . 

Ζήτησε κιδλλο κρασί. 
Κατάλαβα πώς ζητούσε νά πνίξ^ τή λύπη μέ 

τό κρασί, καί τον λυπήθηκα πιο πολύ. 
— Είχα πάει καί ταναψα ένα καντίλι στό μνήμα 

του ! "Αχ παιδί μου, Αριστείδη μου ! . . . 
Γιαύιό, σκέφτηκα, έχει ιό πανταλόνι του δλο 

χώματα ! Θά τό λέρωσε, πού γονάτισε, κέπειτα θά 
τού ερχόταν κακό νά βγάλει, ή νά τινάξει τό χώμα 
αυτό άπό πάνω του, πού ηταν άπ* τό χώμα, που 
σκέπαζε τό παιδί του ! 

Ό Ά φ α ν τ η ς άρχισε νά λέει γιά τό παιδί του, νά 
διηγήται, πώς τοΰ φέρονταν πριν αρρωστήσει, πού 
τδχε πάρει μέ τή σούστα έξω, σέ μιά εξοχή, τις ερω­
τήσεις του . . . 

— *Άχ, καί τδδα κοί στον ΰπνο μου! είπε, άφοϋ 
ανάφερε δλα αυτά. Είχα πλαγιάσει ένα μεσημέρι,καί 
βλέπω στον ύπνο μου, πώς πήρα τό πριόνι κέκοψα 
τό χέρι του άπ' τήν παλάμη πάνω! πέρα καί πέρα! 
Κ ' έπεσε τό χέρι μου κάτω, στό πάτωμα. 

Τ ί νά τού πώ. τί νά τοΰ πώ εγώ ; Ά λ λ ' ενφ 
έγώ δέν εύρισκα λόγια νά τον παρηγορήσω, δ Βιλ-
τας μίλησε. Κ ' είχε ένα ύφος πάρει σοβαρό, επί­
σημο. 

Τοΰ ανέφερε διάφορες φιλοσοφικές σκέψεις 
γιά τή ζωή καί θυμήθηκε καί κεΐνο : Μηδένα 
προ τοΰ τέλους μακάριζε ! Κεύρισκε ευτυχία σ' 
αυτό τό παιδί, πού δέν είχε βρει άλλο θάνατο, πού 
δέν είχε τυραννηστεΐ καί στή ζωή ! Καί αν ζούσε ; 

Κιάλήθεια δ Ά φ α ν τ η ς σά νά παρηγορήθηκε, 
έμεινε χωρίς νά μιλά, μέ σκυμμένο τό κεφάλι. 

Πάνω σ' αυτό, μιά γυναίκα ξεσκούφω;η, μεσό­
κοπη αδύνατη καί μελαχρινή, μένα σημάδι στο 
λαιμό σά σημάδι πληγής, μπήκε καί πλησίασε τον 
Ά φ α ν τ η καί τον συλλυπήθηκε. Τήν ήξερα. Ή τ α ν 
ή γυναίκα τού μεγάλου αδελφού τοΰ Ά φ α ν τ η . 

— Μοΰ τόπε δ Τίμος, πώς είσαι δ ώ . 
Παρατήρησα δμως ένα χαμόγελο, ή γέλιο, πού 

δέν μπορούσε καλά νά τό κρατήσει, τής ξέφευγε. . . 
Καί ανοιγόκλεινε το στόμα της σά νά μασσοΰσε, ή 
σά νάχε κάτι κολλήσει στά δόντια της καί προσπα­
θούσε νά τό βγάλει. 

— Ό Μίμης τάχει μέ σένα ! Σύ δέν πρόσε­
ξες, λέει τό παιδί ! 

Κ α ι τό γέλιο έκανε νά ξεπεταχτή. 
— Έ γ ώ , έγώ! είπε ό Ά φ α ν τ η ς , χίλιες πεντακό­

σιες δραχμές ξώδεψα! Έμενα. . . 
— Ούμ ! έτσι λέει! Έμεΐς δέν ήρθαμε, είχαμε 

αρρώστιες! Ή Ά ν ν ί τ σ α . . . 
— Πάμε μοΰ έκανε δ Βίλτας. Σφίξαμε τό χέρι 

τοΰ Ά φ α ν τ η καί φύγαμε. 
— Μά πιά εΐνε αυτή μήν τή γνωρίζεις; μέ ρώ 

τησε ό Βίλτας, άμα προχωρήσαμε λίγο. 
— Εΐνε ή γυναίκα του μεγάλου άδελφοΰ το3 

Ά φ α ν τ η , τού Μ ί μ η . . . 
— " Α , ά! καταλαβαίνω! Μωρέ δέν είδες : χαιρό­

ταν! φαινόταν καθαρά! Μπά! Μά τί τέρας εΐνε δ 
άνθρωπος!.. 

Μιά αστραπή φώτισε κείνη τή στιγμή, έδιωξε 
σαν άγγελος περαστικός τά σκοτάδια μενα χτύ­
πημα, ή άνοιγμα τών φωτεινών φτερών τ ω ν . 

"Ενα σκοτάδι βαθύ, βαθύ δμως άπλώθημε έ ­
πειτα, πού τίποτα δέ βλέπαμε σά νά βρεθήκαμε 
στον " Α δ η . 

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ. Ν . ΒΟΥΤΥΡΑΣ 
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"Ανοιξη ! Μόλις ξέσπασε τού φθινοπώρου ή μπόρα 
Κ ' έγώ τό τρεχαντήρι σου νειρεύομαι άπό τώρα 
Ν ' άράζη στό λιμάνι μας μέ τ ' άρμεν' ανθισμένα, 
Πλάι" στά καΐκια τά φτωχά, τά θαλασσοδαρμένα . 

Νά φέρης τον αιθέριο άχό τοΰ άφροΰ στά υγρά 
[χαλίκια, 

Γύρω στά βράχια, πράσινο στεφάνι τους τά φύκια, 
Καί γιά τούς ίσκιους πού περνούν ή μένουν στ ' 

[ακρογιάλι 
Νά φέρ»\ς άπ' τή Βενετία τό πιο λαμπρό κρουστάλλι. 

Στά δέντρα πού θρηνούν βραχνά, στοΰ κάμπου τή 
[μαυρίλα 

Νά φέρης γέλια ερωτικά στά νιόφυτρά τους φύλλα, 
Μέσα στά ρόδα τούρανοϋ τό φώς τοΰ Αποσπερίτη, 
Κ ' εμένα μιά μικρή φωλιά χελιδονιών στό σπίτι . 
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10 Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 
Απο την βυζαντινην τέχνην 

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ 
Ε Ν Κ Ε Φ Α Λ Λ Η Ν Ι Α 

Π Α Ρ Ι Σ Τ Ω Σ Α Ι Τ Η Ν ΘΕΟΤΟΚΟΝ 

Μεταξύ των σπουδαιότερων ιστορικών εικόνων εν 
Έ π τ α ν ή ο ω ( ' ) , αΐτινες κυρίως παριστώσι την θεοτό-
νον, και των οποίων αί όνομαστότεριη είναι αί εν 
Ζακύνθω τής Κυρίας της Λαουρένταινας, της Κυρίας 
της Χρυσοπηγής, της Άναφωνητρίας της Σκοπιωτίσ-
σηςκαίτής'Επισκοπιανής, και ή ενΚερκΰρα τήςΚασσω-
πήτρας ( ' ) τάσσονται και αί έν Κεφαλληνία Παναγίαι 
τοϋΤεράκη, καΐ τ ώ ν Ά γ . Α ν α ρ γ ύ ρ ω ν των Πιτζαμάνων. 

Και περί μεν των εκτός της Κεφαλληνίας ικανά 
έχουσι γραφή, και πλείστα γινώσκονται, εκτός των 
θαυματουργών διηγήσεων, και των ΰμνογραφιών των 
εις αΰτάς αναφερομένων. 

Έ ν Ζακΰνθφ μάλιστα δημόσιοι πανηγύρεις χάριν 
αυτών τελούνται και λιτανεΐαι, και 'ίδιαι θαυματουρ­
γοί χάριν του τόπου αποδίδονται ιδιότητες, κατά τε 
της χολέρας, της ανομβρίας και άλλων, και τέλος 
πολλή προσκΰνησις και τ ιμή. 

Έ ν Κεφαλληνία όμως αΐ εικόνες αύται είναι 
μάλλον αφανείς άποτελοϋσαι οϊκογενειακόν προσκύ- \ 
νημα, και τών ολίγων,δσοι έν τοις δυσί τούτοις ναοΐς 
συχνάζουσιν. "Εκτός δ' αυτών ΰπάρχουσι και ή καλ­
λίστη είκών της Κυρίας της Φανερο)μένης έν Ά γ . 
Γεράσιμο), και ετέρα εν τη τών δυτικών εκκλησία : 
μετενεχθεΐσα και αΰτη έξωθεν, καθώς επίσης και ή 
έπί θρόνου τών Σισίων μεταφερομένη καθ' έ'καστον 
ετος εις τον αρχαΐον και λαμπρόν ναόν της Ευαγγε­
λιστρίας του Κάστρου, την αρχαίαν δηλαδή Μητρό-
πολιν του προαστείου του Φρουρίου του Ά γ . Γ ε ω ρ -
γίου Ιν Κεφαλληνία λιτανευομένη από της δωρον 
άπεχούβης παλαιάς μονής τών Σισίων προς τό Κά-
στρον και τανάπαλιν μετά ΙΟημερον έν τώ ναώ δια-
μονήν. Ά λ λ ά πάσαι αΰται δεν μετέχουσι του πανδή­
μου και του πανηγυρικοί1, ως έν Ζακύνθιο. 

Εκλέγοντες δέ μόνον τάς δύο, τοίτο ποιονμεν τό 
μεν διότι παρουσιάζουσι παράδοσίν τινα, τό δέ διότι 
ΰπερέχουσι τεχνικώς τών άλλων παρέχουσαι εις ημάς 
στοιχειά τινα ίκανώς χρήσιμα προς τεχνικάς πληρο­
φορίας, και τό σπουδαιότερον, διότι ανταποκρίνονται 
προς τήν ουθμισθεΐσαν τέχνην τών τόπων έξ ών λέ­
γεται, δτι έκομίσθησαν. Εις τήν κατηγορίαν ταύτην 
δύναται νά ταχθή και ή μεγαλύτερα πασών ή της 
Φανερωμένης ( 3 ) , ή οποία αποτελεί κάλλιστον κρη-
τικόν δείγμα τής πρωϊμοτάτης εποχής τών έν Κρήτη 
ζωγράφων φορητών εικόνων. 

Ά λ λ ά σπουδάσωμεν ήδη τας δύο ταύτας εικόνας. 
Και πρώτην άναφέρομεν τήν Παναγίαν του Γε^άκη. 

Αΰτη απόκειται εις τον ναόν τής ομωνύμου οι­
κογενείας έν Άργοστολ ίω έν θρόνω χρυσώ εις τό 
μέσον του ναοΰ. 

Ταύτην πλέων παρά τήν Κρήτην εΰρεν έν τή 
θαλασσή — οίίτω λέγει ή παράδοσις — δ περίφημος 
εκείνος Έλλην Κωνσταντίνος Γεράκης ( 4 ) , ó πράγ-
|ΐατιά\τιβασιλεύς του Σιάμμ, και μετεκόμισεν ταύτην 
εις Κέρκυραν. Εκείθεν έπεμψε εις τήν Ιδίαν αύτοϋ 
πατρίδα μετά χρημάτων χάριν τής οποίας άνωκοδο-

(1 ) Βλ. « Ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ πληροφορίαι περί τών έμφανίσεοον 
και w v επισήμων είκόιων τής Ποναγ. Παρθ. Μοριάς έν 
χή πόλει καί χή έπικραχεία τής Ένεχίας έξαχθείσας έξ έγ-
γράτρων, μεχαφράσεων και αρχαίων βιβλίων έν αΐς αί εικό­
νες χιμώνχαι». Έ ν Ένετ ία χύπος Ά ν χ . Τζάχια 1761 (ϊχα-
λισχί.) Επίσης Δ έ - Β ι ά ζ η Ν . Φως Ζακύνθου άριθ. 89-92, 
και Λ . Χλώη έν Έκκλ. Άλησε ία 1903 άρ. 20—21, χού 
αύχού αί έν ΖαχύνοΟ Μοναί 1900. (έν τέλει) Ν. Καλογερο­
πούλου Κρητική Τέχνη « Ν . Α ί ώ ν » . "(ιχος Α ' . Τείχ . 16κ. έξ. 

(2) Βλ. Μιχαήλ Β. Λάνδου. Ί Ι Κοσσωπήτρα. Ιστορικοί 
σημειώσεις περί του έν Κασσώπι ΊεροΟ ΛΑΟΎ χής 'Υπερα-
γίας Θεοτόκου τ ή ; Κασσω.ταίας μετά χοΰ τελεσΟεντος ύπ' 
αντής θαύματος κατά τήν 8 Μαίου 1530 έν Κέρκυρα 1896. 

(3) Αΰτη είναι ολόσωμος εΐκών τής Παναγίας επονομα­
ζόμενη ή Πορταΐτισσα χαρακτηριστική διά χόν δγκον και 
τήν έκδήλωσιν χής σοβαρός άρχαϊζούσης τέχνη;. Φέρει δέ 
σημεία χινα όμοιότηχος πρός χήν Έ π ι σ κ ο π ι α ν ή ν 
χή* παλαιοχάτην Κρητικήν εικόνα τ ή ; Ζακύνθου. 

(4) Προβλ Βιογραφίας τών ενδόξων ανδρών τής νή­
σου Κεφαλληνίας υπό 'Ανβίμου Μαζαράκη. Βενετία. Τυ­
πογρ. Φοίνικος 1843. Φάκελλος Ε ' . σελ. -407— 4G2. Ε π ί ­
σης και Ίσχι ρ αν χής νήσου Κεφαλληνίας υπό Ιωάννου 
Π. Λοβερδου Κωστή , καχά μεχάφρασιν έκ χοΰ Ιταλικού 
υπό Γεροσίμου Α . Λοβέρδου Κωσχή Κεφαλληνία 1888, σελ. 
ΊδΟ Ούτος άπό νεαρας ηλικίας καταταγείς εις τό Άγγλικόν 
Ναιχικόν διά χής ιύιολμίι.ς jai άιχινοίος πςοήχθη εις τά 
ανώτατα αξιώματα. Είχα καχαλιπών χον σχύλον χάριν έμπο-

μήθη ó και υπάρχων ναός ανακαινισθείς κατά τον σα-
ρελθόντα αιώνα. Ούτος δ' ό ναός φέρεται ώς ο π ρ ώ ­
τος εν Άργοστολίω ανεγερθείς. Κ al πράγματι παρά 
τήν επελθοΰσαν έκ τών σεισμών άνακαίνισιν ó ναός 
σώζει δείγματα τής παλαιότητος αυτοϋ. 

Δεν γνωρίζω βέβαια εάν ή παράδοσις είναι αλη­
θής, και εάν τή άληθεία ή είκών άνεσύρθη έκ τής 
θαλάσσης. Φαίνεται όμως πιθανότατον. 5 ci ó τολ­
μηρός εκείνος θαλασσοπόρος μετήνεγκεν έκ της Κ ρ ή ­
της τήν εΙκόνα ταύτην εις τήν πατρίδα αυτού. "Οτι 
δ' ή εΐκών είναι παλαιάς Κρητ·κής τέχνης τοϋτο ε ι -
>αι άναμφισβήτητον, διότι και ομοιάζει προς τήν 
πολλοχώς αλλοθεν γνωστοτάτην Κρητικήν τέχνην, και 
χαρακτηρίζει αυτήν . Είναι δέ την μορφήν γλυκύτα­
τη, και ενθυμίζει τήν πάλαιαν Άθηναϊκήν εικόνα 
τής «Τοονρας» (Κυρίας) τό καύχημα τών παλαιών 
Α θ η ν α ί ω ν , τήν μετενεχθεΐσαν έκ Κρήτης και άπο-
κειμένην έν τω Βυζαντινώ τών Ά γ . Α π ο σ τ ό λ ω ν ναφ. 
Ά λ λ ' ή είκών αυτί] του Γεράκη εκτός του γνησίου 
κρητικού τύπου, εκτός τής ώραιότητος, τοΰ θερμού 
χρώυατος, και τών χρυσών παρυφών λεπτότατης δια­
κοσμητικής δια χρνοοχονδνλιας τέχνης παρουσιάζει 
τοϋτο τό σπάνιον, δτι τον Ίησοΰν παριστά ουχί εύ-
λογοϋντα, ή στρέφοντα προς τοΰ πάθους τά σύμβολα 
(αμόλυντος) άλλά τρεφόμενον έκ του μαστού τής Θε­
οτόκου δρθιον καί μετά φυσικής προσοχής. Ή άντί-
ληψις αΰτητοϋ πραγματισμού τοϋ,;αλλιτέχνου είς τόσον 
πρώϊμον έποχήν είναι αξία πολλήςέκτιμήσεως,καΐ διά 
τον τύπον, και πρόπάντωνδιά τήνώραίανάπόδοσιν.( ') 

Ή ετέρα τών εικόνων είναι ή τής οικογενείας 
Πιτζαμάνων αξία λόγου διά τήν εκφρασιν και τον 
χαρακτήρα τής παλαιοτέρας έν Πελοπόννησο) τέχνης 
ή οποία είναι απλουστέρα καί μάΑλον ίντνπωτικη 
(εμπρισιονιστική) ανήκουσα είς τον κύκλον τής πά­
ριου ΕΊΣΉΛΘΕΝ εις ΤΙΝΑ Έταιρε ίαν χών "Ινδιών πλανηθείς 
έπί πολύ, ναιιαγήσας και ταλαιπωρηθείς. Περιελοών ΤΉΝ 
Κίναν καί Ία,τωνίαν κατέμαΟε τάς γλώσσας, χα ήθη καί 
ΈΘΙΜΑ χών βαρβάρων εκείνων λαών. 'Λποκχήσα; δέ ΠΆΛΙΝ 
•/ΡΉΜΑΤΑ ΚΑΊ ΠΛΟΐΟΝ μέγα, έπλήρωσεν αυτό πραγμάτων ΔΙΆ 
χήν Άγγλίαν. Καθ* όδόν παρά χό Μολοβάρ (Malabari ΆΚΡΩ-
χήριον ναυανήσας άπιόλεσε παν δ,τι ΕΊΧΕ έκ νέου ΑΠΟΚΤΉ­
ΣΕΙ. "Εκεί έγνιόρισε κοντά ΧΎΧΗΝ ΠΡΈΣΒΥΝ RIVA τού βασιλείου 
ΤΟΰ Σιάμ, Ό όποιος είχε ναυαγήσει κατά τον ΊΔΙΟΝ τόπον. 
Ό Γεράκη; κάτοχος ώ\ κα'. τής : ιαμικί|ς γλώσσης κατέ­
ΠΛΗΞΕ ΤΌΝ Σιαμίχην πρέσβυν, ό ΟΠΟΊΟ; παρέλαβε με>)' εαυ­
τού χόν πολύγλωοσον Κεφαλλήνα συσχήσας αυτόν θερμώς 
χή Κυβερνήσει, ΧοΛ χώ Μονάρχη" Μετ" ολίγον δέ χρόνον 
Ό Γεράκης αποθανόντος ΧΙΝΟΣ έκ χών πρώτων κατέλαβε 
ΣΠΟΥΔΑΊΟΝ αξίωμα και προήχθη εις ΒΑΘΜΌΝ Πρωθυπουργού. 
Τόση ΔΈ ΉΝ Ή ίσχύς αύτοϋ παρά χώ Βασιλεϊ Θαοΰ-Ναράια 
(Thaou-N.irn)a), ΏΣΤΕ πράγματι ούτος έβασίλευεν άνχ' αϋ-
χού. Φύσει δέ φιλόθρησκος, ευλαβής ΚΑΊ έκπολιτισχικός ών 
Ό Γεράκης, ηθέλησε να είσαγάγο χόν Κύρωπαϊκόν ΠΟΛΙΤΙ-
ΣΜΌΝ, ΚΑΊ χήν ΧΡΙΣΤΙΟΛΊΚΉΝ θρησκείαν. Ούτω πέμψας πρέ­
σβεις προς Αουδοβί^ον l ^ ' συνήψε μεχ' αύχοΰ χήν 10 Δε­
ΚΕΜΒΡΊΟΥ 168& συνΟήκην ε « πένχε ΔΡΘΡΩΝ δι' ής (ΙΤΕΐΤΟ 
ΧΉΝ ΈΝΟΠ'ον ηροσχασίσν τής Γαλλίας ΚΑΊ χήν ΆΠΟΣΤΟΛΉΝ 
ιεραποστόλων. Δυστυχώς ΌΜΩΣ τό άρξάμενον καί κατά πολύ 
ΣΥΝΤΕΛΕΣΘΈΝ ΈΡΓΟΝ χοΰ μεγαλοφυούς "Ελληνος άνέτρειρε 
ΣΥΝΟΜΩΣΊΑ ΧΆΡΙΝ ΧΟΎ θρόνου έξυφανθεΐσα ύπό χού Μανδα­
ΡΊΝΟΥ Πετράκο, χήν οποίαν ύπεβοήθησεν Ή αβουλία χοΰ 
θνήσκοντος βασιλέως, « α ί ή δειλία χοΰ Γάλλου στρατηγού 
Δέ Φάρζ έ ν Β γ,ώχ,ϊ\. "Αποτέλεσμα χής συνομωσίας ήν Ό 
ηρωικός θάνατος ΧΟΎ "Ελληνος χούτου, καί ό βασανισμός 
χής ωραίας ΣΥΖΎΓΟΥ του. Γούχον έβιογράφησαν πολλοί 
Γάλ.λοι καί Ι τ α λ ο ί μετονομάσανχες αυτόν είς^ Contango 
Falcon ή Falcone. Ιημειωχέον $έ δτι δεν είνε Ό πρώιοςέκ 
χών Κεφαλλήνων ό όποιος υπήρξε τόσον χολμηρός. Εκα­
τονταετηρίδας προ αΰχού άλλοι Κεφυιλλήνες υπήρξαν ομοίως 
μχθισχοριχοί ώς ό περίφημος Μ α ρ κ ό π ο υ λ ο ς περιηγη­
θείς χάς 'Α>ατολικάς Ινδ ίας , τήν Ι ιν ικήν Αΰτοκρατορίαν 
καί χήν Βεγγάζην, όν οί Βενεχοί θεωρούσι συμπολίτην 
αυτών ύπό τό δνομα Μ ά ρ κ ο ς Π ό λ ο ς (πρ. Βλ. Λ ο ­
βέρδου Ί σ τ ο ρ . Κεφαλληνίας σελ. S6 καί 119). Ώ ς Μάρ-
κον Πόλον, κατά χόν μεταφροστήν χού Λοβέρδου, τ ω 
1270 παρέλαβον αυτόν οί αδελφοί του Νικόλαος κοί Ματ-
•θέος Ι7ή όντα έπιχειρούνχες τό δεύχερον αΰχών ταξειδιον 
άνά χήν απω 'Αναχολήν. Ούτος δ'επέστρεψαν είς Βενετίαν 
χώ 1295 μέσοι Κωνσταντινουπόλεως καί Ευβοίας. Έκχός 
δ' αύιοΰ περίφημος κατέστη καί τρίτος Κεφαλήν ό Α π ό ­
στολος ΒολεριΟΛΟς, ό επονομασθείς Ιωάννης Φωκάς κατά 
τ>ν Ι Σ Τ ' α ί ώ ν α 11^.92 —1602) ό καχορθώσας ν ' ανακάλυψη 
μέγαν πλωχον πόρο ν ένοχνια τούς ωκεανούς χής Αμερι­
κής, καί να καχαλάβη έξέχοοσαν Οέσιν μεταξύ τών ανδρών 
χών θαλασσίων άνακα'ύψεο)ν, υπέρ πάντας όμως εξέχει ό 
ΚωνσχανχΧνος Γεράκης, ό όνειροπολήσας χοιστιανικήν ' Α ­
ναχολήν. (Βλ. καί Τσιχσέλης ύπό λέξιν. Κεφαλλ. Σύμμικτα 
ΣΕΛ. 73.=) 

( I ) Σημειωτέον όχι ό τύπος ούτος χής μορφής χής Θ Κ 
εκίνησε τ'<\\ προοοχήν παλαιοτέρων, ώς φαίνεται Βυζαντι­
νών εικονογράφων, διότι παρατηρείται Ιν Κεφαλληνία 
σταθερός τ.ς τύπο; Θεοτόκου δημιουργηθείς καχά χόν 111 ' 
άρχόμενον αιώνα φέρων χοός χαρακχήρας τ^ς Γερακείου 
εικόνος. Μεχαξύ αλλοιν πραβλ. καί εικόνα χής ΘΚ έν Ευαγ­
γελίστρια χού Κάστρου (δεξιός ΤΟΊΧΟΣ κάχω γυναικωνίχου! 
ΦΈΡΟΥΣΑΝ τόν αυτόν τύπον καί ποιηθεΐσαν τ ώ ΨΔΑ 1701) 
δεήσει περίφημου Οίκογ. Άννίναϊν . 

λαιότερον παραδεδεγμένης Βυζαντινή; τέχνης, ηςτον 
χαρακτήρα πιστότερον διεφύλαξανέντήκυρίωςΈ/^λάδι. 

Περί τής εικόνος ταύτης υπάρχει ή παλαιά «υλα-
βής πιιράδοσις ή διδομένη είς πολλάς έν Ελλάδι 
εικόνας, δτι είναι έργον τοΰ αποστόλου Λουκά. Εί­
ναι καί τούτω, ως εγραφον άλλοτε τεκμήριον τής 
πίστεως τών έν δουλεία προγόνων ημών οί όποιοι 
διήπλωσαν τήν παλαιοτάτην περί τοϋΛουκά φ ή μ η ν . 1 

"Εν τινι δέ χειρονράφω οικογενειακή ιστορική άφη-
γήσει ('•) τών κατά τόν ενδοξον οίκον τών Πιτζα­
μάνων ( 3 ) ό όποιος ου μόνον έ'νδοξος καί πεφημι-
σμένος ανέδειξε πολεμιστάς καί άρχοντας, ( 4 ) άλλά 
καί ιερείς καί εικονογράφους πλείστους έν οίς ο Κ ω ν ­
σταντίνος ιερεύς καί εικονογράφος καί ό Βικέντιος 
ιερεύς καί εικονογράφος ό πατήρ τοΰ ονομαστού γε­
νομένου ζωγράφου Γερασίμου, ( ' ) υπάρχει τό ιστορι­
κόν τής εικόνος ταύτης τό οποίον ώ ; όλον τό χει -
ρόγραφον είναι καί τοΰτο αξιόπιστον ό'σον αφορά 
τήν μεταφοράν τής εικόνος . 

Ό ίίρεύς Κωνσταντίνος Ιχων άρρεν τέκνον κιν-
δυνεΰον ν ' αποθάνη εκ σπασμών καί άκούων Ιν τινι 
παροξυσμό) τοΰ παιδίου τό δνομα « Ά ν ά ρ γ » ) ρ ο ς » ύπ' 
αύτοϋ προφερόμενον εδεήθη τών άγ. Αναργύρων 
τάξας ώςναον έπ" ονόματι αυτών τόν τότε κτιζόμενον 
αύτοΰ οϊκϊσκον. Έ ν τω ναώ τούτω υπάρχει ή είκών 
τής Θεοτόκου περί ής ή γραφή παρέδωκε τό εξής. 

« Μ ε τ ά τήν άλωσιν τής Πελοποννήσου ή σύζυγος 
ενός τών έν Πελοποννήσφ τιμαριού/ων Πιτζαμάνων 
όστις απωλέσθη είς τόν κατά τών Ό θ ω μ α ν ώ ν πό-
λεμον βνομαζομένη Κυρία Βαρβάρα, θυγάτηρ ενός 
τών έν Βενετία 10 συμβούλων διεσώθη ε'ς τούς έν 
Κεφαλληνία συγγενείς τοϋ συζύγου φέρουσα μόνον 
μεθ' εαυτής τινάς Ά γ . Εικόνας ώ ν λίαν εύλαβεΐτο 
κατ'εξοχήν δέ τήν τής Υ . θ . καθ' ό ζωγραφηθεΐ-
σαν, ώς είχε, κατά παράδοσίν ύπό τοϋ αποστόλου· 
Λουκά... Ταύτην δ' άνέθηκε εϊς τον προμνησθέντα 
Ναόν καί μέχρι τοΰ νυν σώζεται» . 

ΊΙ εΐκών αύτη μεγέθουςμετρίου 60-80 έκ- περίπου 
αριστερόστροφος Βρεφοκρατοΰσα καθορισθείσα τ(ι> 
1852 φαίνεται δτι άπέβαλε ϊχνη τινά τών λομοτι-
ομάτων. Διασώζει δμως τού; γενικούς τής τέχνης χα­
ρακτήρας, οί όποιοι είναι αυστηροί Βυζαντινοί, κατ 
μάλλον αρχαϊκοί. Ώ ς έ'χει δέ φαίνεται έ'ργον προϊ-
μοτάτης εποχής τών αρχών τοΰ Ι Σ Τ αιώνος. Ιίΐς 
ταύτας τάς εικόνας δέον νά καταλέξωμεν καί τήν ύπό 
τοΰ άγ. Γερασίμου τοΰ Νοταρά τοΰ πολιούχου νΰν 
Κεφαλληνίας μετενεχθεΐσαν τότε έξ Ιεροσολύμων, 
τήν άποκειμένην έν τή μονή τών 'Οιιαλών, ε'νθα καί 
τόν ϊερόν σκήνωμα τοΰ Α γ ί ο υ . Ά λ λ ά περί ταύτης 
άλλοτε έπτενέστερον.Περαιοΰντες δέ τό μικρόν τοϋτο-
σημείωμα, δφείλομεν νά ύπομνήσωμεν πάλιν δτι ή 
καν' εξοχήν άγαπωμένη είκών παρά τοις πιστοΐς α­
πέβη ή τής θεομήτορος, ής άπειρα δείγματα παντα­
χού σώζονται ώς θαυματουργά νομιζόμενα. Κ α τ ά 

I δέ τούς πολυωνύμους πολέμους καί τάς μυρίας εκδι­
ώξεις, άς υφ'σταντο οί δύσμοιροι "Ελληνες κατά τόν 
δουλικόν καιρόν άναχωροΰντες καί μετοικίζοντες ε­
σπευσμένους μόνον τήν εικόνα τής Θεοτόκου πρώτην 
μεθ' εαυτών έλάμβανον. Εντεύθεν καί αί ΐστορίαι 
τών έξωθεν φερομένων εικόνων τής θεομήτορος.Μό­
νον έν Ζακύνθω θα ήδύνατο ν ' απαρίθμηση τις 
πλήθος τιμίων εικόνων τής Θεοτόκου, από Κρήτης 
καί άλλαχόθεν μετενεχϋεισών. Τό δ' έν Βενετία τυ-
πωθέν κατά τό 1761 βιβλίον αναφέρει πλήθος τοι­
ούτων εικόνων τής Θεομήτορος έν δλη τή Βενετική, 
επικράτεια. { " ) 

Ν . Δ . Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

( ' ) Πρβλ. Ν . Δ . Καλογεροπούλου έν « Πολιτε ία Α θ η ­
ν ώ ν » Νεο'-Βυζαντινής Τέχνης κλπ., "Αρ. 83 κ.έξ. καί « Ά -
σχραπή» Εικόνες χή- Θεομή ορος. 7βρ. 1919. 

( 2 ) Ιστορικοί νύξεις περί χής Οικογενείας Πιτζα μάνων 
1860 (έν χειρολράφω παρά τή οικογένεια. 

| 3 ) Πρβλ. Τσιτσιλης Κεφαλληνιακά Σύμμικτα Τομ. Ac. 
538 κ. εξ. ( Σημειωτέον δτι ό Τ σ . μετεχειρίσθη χό χειρό-
γραφον τούτο ώς καί ό Λ . Μηλιαράκης ό γράψας περί ΤΟΎ· 
περίφημου ζα>γρά<ρου Γερασ. Πιτζαμάνου έν περιοδικφ 
'Εστ'ςι Τομ . Κ Δ . τού έτους 1888 α. 473 κεξ. Περί ΤΟΝ 
ζωγράφου δέ τούτου έγραψαν καί ό Γ. Μαυρογιάννης, και 

ι ό Ά ν θ . Μαζορακη ς, καί δ Πινιατώρος, καί ό Π . Χ ώ τ η ς 
καί άλλοι (Βλ. κατωτέρω 1 . 

('·) Π. Χιώτου Τ . Α ' σελ. 122, 200, 4 i 2 περί Μιχαήλ 
Δομίνικου, Ίι«κο)βου κλπ. 

( ' ) περί τού σπουδαίου τούτου ζωγυράφου Γερασίμου ε­
κτός τών ύπό Μηλιαράκη καί Τοιτσέλη γροφέντων Βλ. και-
Π . Χιώτου Τοα Β σελ 335. Γερ. Μαυρογιάννη έν ήμερο-
λογίφ Άσοιπίου 1890 ύπό τίτλ.ον ή Τέχνη έν Κρήτη και 
Επτανήσιο σελ. 292, καί έν "Εφημ. « Ά σ τ υ » τήε 11 " Α ­
πριλίου 1896. Πρός τούτοις Gazz. tta degli St. Uniti 820> 
ι4.ί20Φεβρ. καί Gazzetta oficíale 1819 3! Μαρτίου. 

(al Dei più cebebri imagini έν Βενετία 1761. 
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Μετάφρασις Σ- ΜαρκέλΧον 

'11 σκηνοθεσία χής πρώχης πράξεως 

(Συνίχιια εκ τον προηγουμένου) = ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . — Έ γ ώ δμως δέν τούς γνωρίζω 
αυτούς τού; πολλούς, γνωρίζω δμως δτι κινδυνεύει ή 
ευτυχία μου. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Κινδυνεύει δμως έπίσγ]ς ή ευη­
μερία τής πατρίδος σου. Ά ν γίνουν έδώ γνωστά 
πράγματα, τά όποια σκιάζουν \ό παρελθόν μου, θά 
ενωθούν δλοι οί αντίπαλοι μου για νά μου επιτε­
θούν. Θά μέ καταστρέψουν. Μίαν νεανικήν άνοη-
σίαν, ή κοινωνία μας δέν τήν λησμονεί, ούτε τήν 
συγχωρεί, θ ά ερευνήσουν δλην τήν άπδ τήν έπο­
χήν έκείνην ζωήν μου, θ' ανακαλύψουν καί θ' ανα­
σύρουν χίλια μικροεπεισόδια, θά τά εξετάσουν και 
θά τά σχολιάσουν ύπό τήν έντύπωαιν τών αποκα­
λύψεων πού θά κάνετε καί έπί τέλους θχ ζητήσουν 
νά μέ εξοντώσουν μέ κάθε κακογλωσσιά και κάθε 
συκοφαντία. Θά αναγκασθώ ν ' αποσυρθώ άπό τήν 
Ιπιχείρησιν τού σιδηροδρόμου . ""Αν άφίσω δέ άπό τά 
χέρια μου αυτήν τήν έπιχείρησιν, είνε χαμένη. 
Καί αυτή καί έγώ tía εΐμεΰα νεκροί. 

Α Ο Χ Α . — Ι ω ά ν ν η , έπειτα άπό αυτά πού άκου­
σες πρέπει νά φύγης καί νά σιωπήσης. 

Μ Π Ε Ρ Ν . — Ν α ί , "Ιωάννη, αυτό πρέπει νά κά­
νης. 

Ι Ω Α Ν . — Καλά. Θά σιωπήσω και θά φύγω, άλλά 
θά ξαναγυρίσω καί τότε θά μιλήσω. 

Μ Π Ε Ρ Ν . — Νά μείνης γιά πάντα εκεί κάτω, 
Ι ω ά ν ν η καί νά σιωπήσης. Έ γ ώ δέ είμαι πρόθυ­
μος νά μοιρασθώ μαζή σου... 

/ Ώ Α Ν . — Κράτησε τά χρήματα σου, άλλά νά 
μοΰ άποδώσης τήν ύπόληψίν μου καί τήν τιμήν 
μου. 

Μ Π Ε Ρ . — Νά θυσιάσω τήν ιδικήν μου λοιπόν ; 
Ι Ω Α Ν . — Ναι—καί σύ καί δλη ή κοινωνία σου 

άς ξεμπερδέψη δπως μπορεί άπό αυτή την ιστορία. 
Πρέπει καί δύναμαι καί θέλω νά γίνΐβ δική μου ή 
Ν τ ί ν α . Γι* αυτό θά φύγω καί αύριο κιόλας μέ τήν 
« Ά φ ρ ι κ ά ν α . » 

Μ Π Ε Ρ . — Μέ τήν «Άφρικάνα ;> 
Ι Ω Α Ν . — Ναί. Ό πλοίαρχος μού υπεσχέθη νά 

μέ πάρη μαζη του. Πηγαίνω στήν Αμερική νά 
πουλήσω τό κτήμα μου καί νά τακτοποιήσω τάς 
διαφόρους υποθέσεις μου. "Επειτα άπό δυό μήνες 
θά γυρίσω πάλιν . 

Μ Π Ε Ρ . — Καιόταν γυρίσης θά μιλήσης; 
Ι Ω Α Ν . — "Οταν γυρίσω, οφείλει ό ένοχος νά 

όμολογήση μόνος του τό έγκλημα του. 
• Μ Π Ε Ρ . — Α η σ μ ο ν ε ΐ ς , δτι άν ομολογήσω τήν 

ένοχη μου διά τό παράπτωμα μου,Ικεινο, θά ενο­
χοποιήσω τόν εαυτό μου καί γιά δσα δέν ήμουν 
Ενοχος ; 

Ι Ι ' Α Ν . — Ποίος έξεμεταλεύθη καί ώφελήθη έπί 
δέκα πέντε χρόνια άπό τις αναίσχυντες διαδόσεις ; 

ΜΠΕΡ. Μέ φέρνεις σέ άπελπισίαν. "Αν δ μιλήσης, 
θά τ ' αρνηθώ δλα· Θά πώ, δτι είνε μία συνομωσία 
εναντίον μου, δτι θέλεις νά μ' έκδικηθής, δτι ήρθες 
γιά νά μ' έκβιάατ,ς νά σου δώσω χρήματα... 

Α Ο Ν Α . - Δέν τρέπεσαι, Κάρντεν ; 
ΜΠΕΡ. — Σάς είπα, είμαι άπηλπισμένος, αγω­

νίζομαι γιά τήν ύπαρξίν μου. θ ά τ ' αρνηθώ δλα, 
δλα.' 

Ι Ω Α Ν . — "Εχω καί δύο γράμματα σου. Βρί­
σκονται μέσα στο μπαούλο μου μαζί μέ άλλα χαρ­
τιά. Σήμερα ακόμη τό πρωί, τά διάβασα. Αποδε ι ­
κνύουν πολύ καθαρά τήν αλήθεια δλης τής υποθέ­
σεως . 

Μ Π Ε Ρ Ν . — θ ά τά χρησιμοποίησης αυτά τά 
γράμματα ; 

Ι Ω Α Ν . — "Αν παρουοιασθή ανάγκη — ναί. 
ΜΠΕΡ. — Καί μετά δύο μήνας θα έπιστρέψης ; 
Ι Ω Α Ν . — Τό ελπίζω. Οί άνεμοι είνε για τό τ α ­

ξίδι ευνοϊκοί. Σέ τρεις εβδομάδες θά φθάσω στήν 
Α μ ε ρ ι κ ή , έάν ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α » δέν ναυαγήση. 

Μ Π Ε Ρ . ( δ ι σ τ ά ζ ω ν ) — . Ναυαγήση , Γιατί θά ναυα­
γήση ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α ; » 

Ι Ω Α Ν . — Αυτό θέλω νά ρωτήσω κι* Ι γ ώ . 
Μ Π Ε Ρ . — (μόλις άκουόμενος). Ναυαγήση. 
Ι Ω Α Ν . — Τώρα, Μπέρνικ, ξέρεις τί σέ περιμέ­

νει ; Έ ν τω μεταξύ Εχεις καιρό νά σκεφθής καί ν ' 
άποφασίσης. Adío . Χαιρετισμούς στήν Μπέττυ, αν 
καί δέν μ' εδέχθη σαν αδερφή. Τήν Μάρθα δμως 
θέλω νά τήν ιδώ ακόμη, γιά νά μιλήση γιά μένα 
στήν Ντίνα. (Φεύγει άπό τήν πρός τό βάθος άριστε-
ράν θύραν). 

Σ Κ Η Ν Η VJI 

Μπέρνικ — Αόνα 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ (αφηρημένος). — Ή α'Αφρικάνα ! » . . . 
(ταχέως) Αόνα, πρέπει νά τόν εμπόδισης. 

Α Ο Ν Α . - Τό βλέπεις καί μόνος σου, Κάρντεν, 
πώς δέν έχω καμμίαν πιά έπιρροήν επάνω του. 
(Ακολουθεί τόν Ίωάννην είς τό πρός τ ' αριστερά 
δωμάτιον). 

Μ Π Ε Ρ . (ανήσυχος).— Ναυαγήση ;... (Εισέρχε­
ται i Ά ο υ ν ε δεςιόθεν). 

Σ Κ Η Ν Η V I I I 

Μπέρνικ — "Αουνε 

Α Ο Γ Ν Ε . — Μέ συγχωρείτε, κύριε σύμβουλε, αν 
έρχομαι σέ ακατάλληλη ώρχ. 

Μ Π Ε Ρ . (στρεφόμενος ταχέως προ; αυτόν).— Τί 
θέλετε; 

Α Ο Γ Ν Ε . — Νά μού επιτρέψετε νά σα; κάμω μίαν 
ερώτησα . 

Μ Π Ε Ρ . — Κ α λ ά - ά λ λ ά γρήγορα. Τί θέλετε ; 
Α Ο ϊ ' Ν Ε . —"Ηθελα νά σας ερωτήσω, ά̂  είνε άπο· 

φασισμένον — απολύτως αποφασισμένο ν — νά παυθώ 
άπό τό ναυπηγεΐον, άν αύριο ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α » δέν 
είνε έτοιμη γιά ταξίδι. 

Μ Π Ε Ρ . Τί είν' αυτά πάλιν Τί σημαίνει αυτό ! 
Τό πλοίο δέν θά είνε έτοιμο ; 

Α Ο Γ Ν Ε , — Ναί - βέβαια, άν δμως δέν είνε έτοιμο 
γΐά τχξίδι, έγώ θά παυθώ ; 

ΜΠΕΡ. Τί λόγο έχει αυτή ή ανωφελής Ιρώτη-

Α Ο Γ Ν Ε — Πολύ επιθυμούσα νά το ξέρω αυτό, 
κύριε σύμβουλε. Πολύ σα; παρακαλώ νά μ^ύ απαν­
τήσετε χν θά μέ παύσετε είς τήν περίπτωσιν αυτήν: 

Μ Π Ε Ρ . . Συνηθίζω νά κρατώ τό λόγο μου; 
Ν α ί ; ή δχι ; 

Α Ο Γ Ν Ε . — Αοιπόν αύριον θά χάσω τή θέσι μου 
πού είχα κοντά σας, τήν θέσιν που είχα μέσα στό 
σπίτι μου καί κοντά στους συγγενείς μου, θχ χάσω 
τήν έπιρροήν πού είχα είς τούς έργάτας. Δέν θά 
έχω τήν εύκαιρίαν πτά νά νίνωμαι ωφέλιμος είς τάς 
κατωτέρας καί ταπεινωτέρας τάξεις τής κοινωνίας ; 

Μ Π Ε Ρ . — Α υ τ ό τό ζήτημα έλύθη πιά. Δέν έχο-
μεν τίποτε νά πούμε. 

Α Ο Γ Ν Ε . — Καλά — τότε ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α » θχ είνε 
έτοιμη γ)ά ταξίδι . . . (μικρά πχ'Γσ.ς). 

Μ Π Ε Ρ . — Άκουσε με, Ά ο υ ν ε . Δέν μοΰ είνε 
δυνατόν νά βλέπω παντού, δέν είμπορώ νά είμαι 
γιά δλα υπεύθυνος. Μπορείτε νά μέ διαβεβαιώσετε 
δτι ή επισκευή Ιγεινε στερεή . 

Α Ο Γ Ν Ε . — Μού δώσατε πολύ λίγο καιρό, κύ­
ριε σύμβουλε, γιά aja τέτο^χ εργασία. 

Μ Π Ε Ρ . — "Ομω; βεβαιώνετε, δτι ή επισκευή 
έγεινε στερεή ; 

Α Ο Γ Ν Ε . — Οί καιροί είνε καλοί. Είνε καλο­
καίρι ά/.ομη . ( Σ ι γ ή ) . 

Μ Π Ε Ρ . — "Εχετε τίποτε άλλο νά μού πήτε ; 
Α Ο Γ Ν Ε . — Τίποτε άλλο. 
Μ Π Ε Ρ . — Αοιπόν, ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α » θά φ ύ γ η . . . 
Α Ο Γ Ν Ε . - Αδριο ; 

Μ Π Ε Ρ . — Νχί. 
ΑΟΓΝΕ. '— Κ α λ ά . (Χαιρετά, καί φεύγει. "Ο 

Μπέρνικ μένει έπί τινας στιγμά; ακίνητος καί δι­
στάζων έπειτα σπεύδει πρός τήν θύραν, σαν νά ήθελε 
νά φωνάξη τόν Ά ο υ ν ε νά έπιτσρέψη, στάματα δμω; 
ανήσυχα κρατών τό πόμολο τής θύρας. Αίφνης ό 
Κράπ άνοιξε έξωθεν τήν θύραν καί εισέρχεται). 

Σ Κ Η Ν Η I X 
Μιέϊνικ — Κράπ 

Κ Ρ Α Π (μέ χαμηλήν φ ω ν ή ν ) . — Ά .' έδώ ήτανε; 
Ωμο/όγ η σε : 

ΜΠΕΡ . — Ούμ ; Άνεκάλυψες τίποτε ; 
Κ Ρ Α Π . = Πρός τί ; Δέν παρετηρήσατε, κύριε 

σύμβουλε, δτι στά μάτια του φαίνεται ή ταραγμένη 
συνείδησις γιά τό έγκλημα του ; 

Μ Π Ε Ρ . Ανοησ ίε ς . Τέτοια πράγματα δέν φαί­
νονται στά μάτια. Σ ' ερωτώ χν άνεκάλυψες τίποτε : 

Κ Ρ Α Π . — Δέν μπόρεσα νά μπώ στό πλοίο. Εϊ-
τανε πολύ άργά. Τό έβγαζαν έκείνην τήν στιγμήν 
άπό τήν δεςαμενήν τού ναυπηγείου. Ακριβώς αυτή 
ή βία του αποδείχνει. . . 

Μ Π Ε Ρ . — Δέν αποδείχνει τίποτε. Ή έπιθεώρη-
σις λοιπόν έγεινε ; 

Ι ί Ρ Α Π . — Βέβαια, άλλά. . . 
Μ Π Ε Ρ . — Καί φυσικά δέν ηύραν καμμιάν Ελ-

λειψιν ; 
Κ Ρ Α Π . — Γνωρίζετε , κύριε σύμβουλε, πολύ 

καλά πώς γίνονται αυτές αί Επιθεωρήσεις καί μά­
λιστα σέ ναυπηγεία πού χαίρουν τόση ύπόληψι, σάν 
τά δικά μας. 

Μ Π Ε Ρ . — " Ε σ τ ω . Όπωσδήποτε εμείς δέν έχο-
μεν καμμίαν εύθύνην. 

Κ Ρ Α Π . — Αλήθε ια , κύριε σύμβουλε, δέν πα­
ρατηρήσατε είς τόν "Αουνε, πού νά σά; κάνη έντύ-
πωσιν ; 

Μ Π Ε Ρ . — Σας λέγω, δτι ό Ά ο υ ν ε μέ καθησύ­
χασε εντελώς . . . 

Κ Ρ Α Π . — Κι ' έγώ σας λέγω, δτι έχω τήν πε-
ποίθησι δτι δ Ά ο υ ν ε . . . 

Μ Π Ε Ρ . — Τί σημαίνουν αυτά, κύριε Κράπ ; 
Καταλαβαίνω πώς Εχετε κάποιο πάθος εναντίον του 
άνθρωπου αυτού. Ά ν θέλετε δμως νά ικανοποιή­
σετε τό μίσος σας, νά ευρετε άλλην εύκαιρίαν . Σεις 
γνωρίζετε καλά πόσον πολύ ενδιαφέρομαι ή καλύ­
τερα πόσο ένδιαφέρβι τούς έφοπλιστάς νά φύγη αύ­
ριον ή «Άφρικάνα . » 

Κ Ρ Α Π . - Πολ ύ καλά, αν ξανακούσωμεν δμως 
νά γίνη κουβέντα γιά τό πλοίο αυτό.. . χούμ ! . . . 
(Εισέρχεται δεξιόθεν δ Βίγκελανδ). 

Σ Κ Η Ν Η Χ 
Προηγούμενος Βίγκελανδ 

Β 1 Γ Κ Ε Α Α Ν Δ . = Προσκυνώ, κύριε σύμβουλε. 
Έ χ ε τ ε καιρό μ}ά στιγμή ; 

Μ Π Ε Ρ . — Είς τάς διαταγάς σας κύριε Βίγκε­
λανδ. 

Β Ι Γ Κ Ε Α Α Χ Δ . — "Ηθελα μόνον νά μάθω άν εί­
σαστε σύμφωνοι νά ταξιδεύση αύοιον ό «Φοίκας» · 

Μ Π Ε Ρ . —Καί βέβαια. Αυτό είνε άποφασισμένον 
πχά. 

Β Ι Γ Κ . — Ό πλοίαρχος του ήρθε πρό ολίγου 
καί μοΰ είπεν δτι προμηνύεται τρικυμία. 

Κ Σ Α Π . — - Τό βαρόμετρο άπό σήμερα τό πρωί 
δλο καί κατεβαίνει. 

— Μ Π Ε Ρ . — Έ τ σ ι , Ε ; Αοιπόν θά έχομεν τρι -
κυμίαν ; 

Β Ι Γ Κ Ε Α . — Όπωσδήποτε δυνατό αέρα, δχι 
δμως εναντίον. . . 

Μ Π Ε Ρ . Ούμ ! τί λέτε λοιπόν σεΓς γ ι ' αυτό ; 
Β Ι Γ Κ . — "Ο,τι είπα καί εί; τόν πλοίαρχο, δ'τι 

ό «Φοίν ιξ» βρίσκεται υπό τήν προστασίαν τής θείας 
Προνοίας. Έχ,τός δέ τούτου δέν χρειάζεται τώρα 
παρά νά περάση μόνον τήν βόρειον θάλασσαν. Στήν 
Ά γ γ λ ί α ν οί ναύλοι είνε κάπως μεγάλοι τώρα, ώ­
στε. . . 

Μ Π Ε Ρ . Βέβαια, 9ά παθαίναμεν μεγάλας ζημίας 
χν περιμένομεν . . . 

Β Ι Γ Κ Ε Α . — Τό πλοίον είνε στερεό, άλλως τε 
είνε καί καλά ασφαλισμένο . Κίνδυνος είνε μόνον γιά 
τήν « Ά φ ρ ι κ ά ν α . » . . . 

ΜΠΕΡ. — Τί εννοείτε μ' αυτό ; 
Β Ι Γ Κ . — Φεύγει κι' αυτή αύριο. 
Μ Π Ε Ρ . — Ναί, οί έφοπλισταί μας έβίαζαν πολύ 

νά τελειώσουμε τάς έπισκευάς, εκτός τούτου. . . 
Β Ι Γ Κ . — Ά ν αυτή ή σάπια μαοΰνα τολμά νά 

βγή άπό τό λιμάνι γιά νά ταξιδεύση καί μάλιστα 
μέ τέτοιο πλήιωμα πού έχει. θά είνε έντροπή γ-,ά 
μα; νά έμποδίσωμεν. . . 

ΜΠΕΡ.—Βέβα ια , βέβαια. Α σ φ α λ ώ ς θά έχετε 
μαζί σας τά χαρτιά τού πλοίου . . . 

Β Ι Γ Κ Ε Α . ^ - Ν ά τ α ! 
Μ Π Ε Ρ . —Καλά .—Πηγαίνετε εκεί μέσα μαζή 

μέ τόν κύριον Κράπ, παρακαλώ. 
Κ Ρ Α Π . — Σ έ μιά στιγμή θά είνε έτοιμα. 
Β Ι Γ Κ Ε Α . — Κύχαριστώ. Τήν Εκβασιν άς τήν 

άφήσωμεν είς τήν θείαν πρόνοιαν . (Φεύγει μαζί μέ 
τόν Κράπ άπό τήν θύραν πρός τά εμπρός αριστερά). 



Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

ΣΚΗΝΗ XI 

Μπέρνικ — Ρελούνδ. 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ (έρχεται άπό τον κήπον). — Ά ! βρι­
σκόσαστε στό σπίτι σας τέτοια ώρα, κύριε σύμβουλε; 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ (αφηρημένος). Ό ι τ ω ς βλέπετε. 
Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Κυρίω; ήρθα δια τήν σύζυγόν σας. 

Είχα τήν ίδέαν δτι θά έχη ανάγκην άπό λίγα παρη­
γορητικά λόγια. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —Πολύ πιθανόν. Ά λ λ α κι' έγώ επι­
θυμούσα να ομιλήσω μαζή σας ολίγας στιγμάς. 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Ε ί μ α ι εις τήν διάθεσίν σας, κύριε 
σύμβουλε. . . Μα τί έχετε ; Είσαστε ωχρός καΐ τ α ­
ραγμένος . 

Μ Π Ε Ρ . — Αλήθε ια . Πώς ήτο δυνατόν νά μήν 
είμαι ταραγμένος, έπειτα άπό τόσα άπρόοπ τα καί 
δυσάρεστα ποΰ μου συμβαίνουν ιΐ; ήμερες αυτές ; 
"Επειτα οί μεγάλες εμπορικές μου εργασίες, αί υπο­
θέσεις του σιδηροδρόμου. . . Μου επιτρέπετε νά σάς 
κάμω μίαν έρώτησιν; 

Ρ Ε Λ Ο Γ Λ .—ΙΙολύ ευχαρίστως, κύριε σύμβουλε... 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Μ ο ϋ ήρθε μία σκέψη. "Οταν ρρί-

σκεται κανείς έπί κεφαλής μιας πολύ μεγάλης επι­
χειρήσεως, τής οποίας ό κύριος σκοπός είνε ή ευτυ­
χία χιλιάδων α ν θ ρ ώ π ω ν . . . άν ή έξασφάληαις τής 
επιχειρήσεως αυτής απαίτηση Ινα θύμα ; 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Τ ί εννοείτε: 
ΜΠΕΡ. — Παραδείγματος χάριν. "Ενας άνθρω­

πος θέλει νά κάνη ενα μεγάλο εργοστάσιο — είνε βέ­
βαιος, διότι ή πείρα τόν έχει διδάξη — δτι γρήγορα 
ή άργά ή λειτουργία του εργοστασίου αύτοΰ θά γίνη 
αφορμή νά χάσουν τήν ζωήν των μερικό; άνθρωποι... 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Αυτό ό'μως δέν είνε οπωσδήποτε 

και πολύ πιθανόν ; 
Μ Π Ε Ρ . — Ή επιχειρεί τήν έκμετάλλευσιν μεταλ­

λουργείων. Προσλαμβάνει ε:; τήν έργασίαν του οίκο-
γενειάρχας, δπως καί νέους . Έ κ των προτέρων είνε 
βέβαιον, δτι δέν θά μένουν δλοι εις τήν ζ ω ή ν . 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . —Δυστυχώς έτσι είνε. 
Μ Π Ε Ρ . — Καλά. Ό άνθρωπος, ό επιχειρηματίας, 

γνωρίζει άοφαλώς έκ των προτέρων, δτι ή έπιχείρη-
σις, τήν οποίαν σκοπεύει ν ' άναλάβη, θά έπιφέρη είς 
μερικούς ανθρώπους τδν θάνατον, άλλά γνωρίζει επί­
σης ασφαλώς, δτι ή έπιχείρησις κάμνει ευτυχείς χι­
λιάδας άλλους. 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — " Α ! έκατάλαβα· Συλλογίζεσθε τάς 
εργασίας τής νέας σιδηροδρομικής γραμμής—τό έπι-
κίνδυνον τής εργασίας γιά τήν ανασκαφή ν καΐ έπι-
χωμάτωσιν, γιά τάς ανατινάξεις και δλα τά άλλα . . . 

Μ Π Ε Ρ . — Α κ ρ ι β ώ ς . Συλλογίζομαι τήν κατα­
σκευήν τής σιδηροδρομικής γραμμής, συνεπεία τής 
δποίας καΐ εργοστάσια θά κτισθούν και μεταλλείων 
έκμετάλλευσις θά γίνη . . . μ* δλα ταΰτα δέν νομί­
ζετε δτ ι . . . 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Α γ α π η τ έ μου, κύριε σύμβουλε, 
είσαστε υπερβολικά ευσυνείδητος. "Εχω τήν ίδέαν 
Ιάν αφήσετε τήν υπόθεσιν είς τήν θείαν πρόνοιαν... 

ΜΠΕΡ . - ΙΙραγματικώς, ή θεία πρόνοια.. . 
Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Δέν θά είσαστε διά τίποτε υπεύ­

θυνος .Εμπρός προχωρήσατε είς τήν κατασκευήν του 
σιδηροδρόμου. 

Μ Π Ε Ρ Ι Κ . — Θ ά σάς υποβάλω μίαν ίδικήν περί­
πτωσιν . Υποθέσατε τήν περίπτωσιν, δτι πρέπει νά 
γίνιτ) διάτρησις είς Ινα σημεϊον κα! πρός τοΰτο είνε 
ανάγκη νά άνατιναχθή Ινας βράχος σέ μία πολύ επι­
κίνδυνη θέίΐ . Χωρίς δμως νά γίνη ή άνατίναξις, είνε 
αδύνατον νά προχώρηση ή γραμμή καΐ νά συντελε­
σθώ ό σιδηρόδρομος. Ά ς ύποθέσωμεν τήν περίπτω- . 
σιν λοιπόν, δτι δ μηχανικός γνωρίζει, δτι δ εργάτης 
εκείνος ποΰ θά βάλλη φωτιά στήν υπόνομο θά σκο-
τωθή, άλλά πρέπει ή φωτιά ν ' άναφθή στήν υπό­
νομο, δ δέ μηχανικός Ιχει καθήκον νά στείλη Ινα 
έργάτην νά βάλη τήν φωτιά . . . 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . - Ο ύ μ ! . . . 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ , — Ξ έ ρ ω τί θέλετε νά πήτε. 0 ά ήτο 

ήρωϊκή πράξις άν έβαζε φωτιά ατό φυτήλι γιά νά 
γείνη ή άνατίναξις δ ίδιος δ μηχανικός. Αυτό δμως 
δέν πρέπει ! Πρέπει επομένως νά θυσιασθή Ινας ερ­
γάτης . 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Είς τδν τόπον μας δέν υπάρχει 
μηχανικδς που θά δώση τέτοια διαταγή. 

Μ Π Ε Ρ . — ' Α λ λ ο Ο δμως, είς τους μεγάλους τ ό ­
πους δέν υπάρχει μηχανικός, πσΟ θά 'δίσταζε νά 
δώση τέτοια όιαταγή. 

Ρ Ε Ι Ό Γ Ν Δ . —Είς τους μεγάλους τόπους; Τ δ πι­

στεύω. Είς τΙς διεφθαρμένες καΐ ασυνείδητες κοινω­
νίες . 

ΜΠΕΙ*. — ΚαΙ ο! κοινωνίες αυτές έχουν και πολλά 
καλά. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . - Σ ε ί ς τδ λέγετε αυτό, σείς δ ο­
ποίος ; . . 

Μ Π Ε Ρ . — Εί; τάς μεγάλας κοινωνίας, υπάρχει 
ευρύ στάδιον διά ωφελίμους επιχειρήσεις, διότι εκεί 
Εχουν το θάρρος γιά το κοινον καλόν, καί γιά τις 
μεγάλες πράξεις, νά προσφέρουν κάθε θ)μα. Έ δ ώ 
δμως προσκόπτει σέ στενοκεφαλιά, α' ανόητες προ­
λήψεις, σέ χίλια εμπόδια. 

ΡΕΛΟΓΝΛ"—Είνε στενοκεφαλιά και ανόητος 
πρόληψις, δταν πρόκειται γιά τήν ζωήν άνθρωπου ; 

Μ Π Α Ρ . — Ό τ α ν ή ζ ω ή ένδς άνθρωπου είνε 
έμπόδιον διά τήν εύδαιμονίαν χιλιάδων ανθρώπων... 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Λ . — Μ ά , κύριε σύμβουλε, σεϊς κάμετε 
μίαν υπόθεσιν διά περίπτω3ΐν εντελώς αδύνατον. Σ ή ­
μερα δέν σα; εννοώ διόλου. Περνάτε γιά παράδει 
γμα τής μεγάλης κοινωνίας.—Ναί, εκεί έξω στίς 
μεγάλες κοινωνίες τ ί άξίαν ϊχβ( ή ζωή ενός άνθρω­
που ; Ε κ ε ί τήν ζωήν του άνθρωπου τήν υπολογί­
ζουν δπω; και τδ κεφάλαιον. Εμείς ό'μως, έτσι 
τουλάχιστον νομίζω, ευρισκόμεθα είς άλλο ηθικόν 
επίπεδον. Ρίψατε Ινα βλέμμα είς τούς τίμιους καΐ 
ενάρετους έφοπλιστάς μας. Όνομάαατέ μου ένα καί 
μόνον άπδ του; έφοπλιστάς μας, δ όποιος είνε ίκα-
νδς νά θΛσιάση γιά δσον δήποτε μεγάλο κέρδος τήν 
ζωήν ένος άνθρωπου. "Επειτα συλλογισθήτε τούς 
παλιανθρώπους, τού; αχρείους, τών μεγάλων κοινω­
νιών, οί δποϊοι γιά τδ μικρότερον κέρδος φορτώνουν 
καί στέλνουν σέ ταξίδι σαπιοκάραβα, ακατάλληλα 
για κάθε ταξίδι. . . 

Μ Π Ε Ρ . — Δ έ ν σά; μιλώ γιά σαπιοκάραβα 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Μ ι λ ώ δμως έγώ γ ι ' αυτά, κύριε 

σύμβουλε. 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Ν α ί . Ά λ λ ά τί σχέσιν έχει αύτδ μέ 

τήν όμιλίαν μας ; "Ω ! αυτές οί στενοκεφαλιές. Έ ά ν 
εί; τδν τόπο μας Ινας στρατηγός ήτανε αναγκασμέ­
νος νά δδηγήση στήν φωτιά ή στόν βέβαιον θάνα­
τον τους στρατιώτας του θά έχανε κατόπιν γιά πολ-
λαίς νύκταις τδν υπνον του. Αύτο δέν συμβαίνει άλ ­
λου. Ά ν ήξεύρατε τί λέγει εκείνος εκεί μέσα... 

Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Ε κ ε ί ν ο ς ; Ποίος ; Ό Αμερικάνος; 
Μ Π Ε Ρ . — Ν α ί . "Επρεπε ν ' άκούοετε πώς είς 

τήν 'Αμερικήν . . . 
Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Είνε έκεϊ μέσα; Καί μου τδ λέ ­

γετε τώρα μόνον; Ά μ έ σ ω ; θά. . . 
ΜΠΕΡ. — Δέν θά σας ώφελήση σέ τίποτε. Δέν θά 

τά βγάλετε πέρα μαζί του . 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Α ύ τ δ θά τδ ιδούμε. . . " Α ! νάτος! 

Σ Κ Η Ν Η X I I 

Προηγούμενοι — Ιωάννης. 
Ι Ω Α Ν Ν Η Σ (εισέρχεται άπδ τδ πρδς τ ' άρισαερά 

δωμάτιον. Καί ομιλεί πρδς τά έσω άπό τήν άνοικτήν 
θύραν μέ τά νώτα πρδς τό κοινόν). — Ναί , ναί, Ντί-
να, σύμφωνοι, δέν θά σ' εγκαταλείψω πιά. θ ά ξανα­
γυρίσω καί δλα θά τακτοποιηθούν. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Συγγνώμην τί εννοείτε μ' αυτό ; 
Ποι-δς δ σκοπός σας; 

Ι Ω Α Ν . — Ό σκοπός μου είνε, διά τήν νέαν 
αυτήν, είς τήν δποίαν χθες μέ έσυ/.οφάντησ-, νά τήν 
νυμφευθώ. 

Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — Νά τήν νυμφευθείτε; Σείς ; 
Ι Ω Α Ν . — Ν ζ ί . "Εγώ. 
Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — Τότε πρέπει νά μάθετε [πλησιά­

ζει είς τήν μισό-άνοικτήν θύραν] Κυρία Μπέρνικ, θά 
μου κάμετε τήν χάριν, δπως καί σείς δεσποινίς Μάρ­
θα, νά έλθετε έδώ γιά νά είμαστε μάρτυρες. Πέστε 
καί εϊς τήν Χτίνα, δτι τήν ζητώ. [Είς τήν Λόναν ή ­
τις παρουσιάζεται είς τήν θύραν] Α! Είαασιε καί 
σεις έδώ; 

Λ Ο Χ Α [άπδ τήν θύραν].—Επιτρέπετε νά έλθω 

κι' έγώ; 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . — ΚαΙ δσοι άλλοι θέλουν. "Οσο πε­

ι ρισσότεροι τόσο το καλλίτερο. 
I Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Τ ί θέλετε νά κάμετε : 

Σ Κ Η Ν Ή X I I I 

Οί προηγούμενοι— dova - Μάρ&α- Ντίνα - Χίλμαρ 
Κα Μπέρνικ 

Κ α Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ (εισέρχεται μέ τούς άλλους άπδ 
τδ δωμάτιο) . — Μέ δλη τήν καλή θέλησι καί μ' 
δλη τήν προσπάθεια μου δέν κατώρθωσα νά τδν 

εμποδίσω άπ' αυτό, κύριε Ρελούνδ. 
Ρ Ε Λ Ο Γ Ν Δ . — θ ά τδν εμποδίσω δμως έγώ, κυ­

ρία Μπέρνικ.— Ντίνα! Είσαι απερίσκεπτη κόρη. 
"Ομως δέν σάς μέμφομαι. Σου έλειπαν γιά πολύν 
καιρδ ηθικά στηρίγματα, τά δποία θά σέ κρατού­
σαν είς τδν ευθύ δρόμο καί θά έσωζαν. Μέμφομαι 
τόν ίδιον εαυτό μου, που δέν έσπευσα πολύ ενωρί­
τερα πρός σωτηρίαν σου. 

Ν Τ Ι Ν Α . — Δέν πρέπει νά δμιλήσητε τώρα πιά. 
Κα Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Τί σημαίνει αυτό ; 
ΡΕΛΟΥΝΛ . — Τώρα ακριβώς πρέπει νά ομι­

λήσω, άν καί δπως έφέρθηκε χθες καί πρό ολίγου 
ακόμη, μ'έδυσηρέστησε πολύ. "Οταν δμω; κινδυ­
νεύει καί πρόκειται περί τής σωτηρίας . της, πρέπει 
νά καταπνίξω κάθε άλλο αίσθημα και κάθε άλλη 
σκέψι. θυμόσαστε βέβαια τόν λόγον ποΰ σας έδωσα, 
δπως θυμόσαστε καί τήν υπόσχεσιν ποΰ μοΰ έδόσατε 
είς άπάντησιν, γχά τήν περίπτωσιν ποΰ νομίσω, δτι 
έφθασε ή κατάλληλη στ ιγμή . Λοιπόν έφθασε ή 
ώρα . Δέν έχω νά σκεφθώ πιά γ ι ' αυτό. . . (είς τόν 
Ί ω ά ν ν η ν ) . Έ νέα αυτή διά τήν δποίαν τολμάτε νά 
έχετε αξιώσεις, είνε μνηστή μου. 

Κ α Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - Τί λέτε ; 
ΜΠΕΡχΝΙΚ.- Ντίνα ! 
Χ Ι Λ Μ Α Ρ . — Σεις ; . . . Α υ τ ή ; . . . 
Μ Α Ρ Θ Α . — "Οχι-δχι-δχι, Ντίνα ! 
ΛΟΝΑ . — Ψέμματα ! 
ΙΩΑΝΝΗΣ . — Λέγει αλήθεια αυτός δ άνθρω -

πος, Ντίνα , 
Ν Τ Ι Ν Α . — (μετά μικράν σιγήν) Ναί! 
Ρ Ε Λ Ο Υ Ν Δ . Κ α ι ι ώ ρ α έπειτ' άπ'αυτό ελπ ίζω, 

δτι δλα τά τεχνάσματα πρός άποπλάνησιν,θά είνε ανω­
φελή. Τό διάβημα τό οποίον έκαμα χάριν τής Ντίνας, 
μπορεί νά τό μάθη δλη ή κοινωνία μας. "Εχω τήν ελ­
πίδα, δτι δέν θά μέ κρίνειδυσμενώς. Έ ν τούτοις, κυρία 
Μπέρνικ, νομίζω πώς τό καλλίτερον θά είνε νά τήν 
άπομακρύνωμεν άπ* έδώ καί νά προσπαθήσωμεν νά 
έπαναφέρωμεν είς τήν ψυχήν της τήν ήρεμίαν καί 
τήν ίσορροπίαν, τήν δποίαν έχασε. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Ν α ί , ναί. Έ λ α , Ντίνα! Τ ί με /άλη 
ευτυχία γ;ά οένα. (οδηγεί τήν Ντίνα έξω. Ό Ρε-
λούδ τήν ακολουθεί). 

Μ Α Ρ Θ Α . — Χ α ί ρ ε , Ι ω ά ν ν η ! (Εξέρχεται άπδ τήν 
δευτέραν πρός τ ' αριστερά θύραν). 

Σ Κ Η Ν Η X I V 

ΜηέρνίΗ-Λόνα Ίωάννης-Χίλμαρ 

Χ Ι Λ Μ Α Ρ . — ( ά π δ τήν θύραν τοΰ κήπου, Χούμ ! 
τώρα μπορώ νά π ώ . . . . 

Λ Ο Ν Α . — ( ή τ ι ς ήκολούθησε μέ τό βλέμμα τήν 
Ν τ ί ν α ) . Μή χάσης τό θάρρος, Ι ω ά ν ν η , θ ά μείνω 
έδώ γιά νά παρακολουθώ καί αυτόν τόν παπά. (φεύ­
γει δεξιόθεν). 

Μ Π Ε Ρ . — Τώρα πια Ι ω ά ν ν η δέν θά φύγης μέ 
τήν « Ά φ ρ ι κ ά ν α . » 

Ι Ω Α Ν . — Τώρα ϊσα-ίσα θά φύγω. 
Μ Π Ε Ρ . — Ά λ λ ά δέν θά ξανάρθης ποτέ, βέ­

βαια, έ : 
Ι Ω Α Ν . — Θά ξανάρθω. 
Μ Π Ε Ρ . — "Επειτα άπ' αυτό ποΰ συνέβη; Τ ί 

δουλειά έχεις πε)ά έδώ ; 
Ι Ω Α Ν . — Νά σάς εκδικηθώ δλους καί νά συν­

τρίψω δσο μπορέσω περισοτέρους άπό σάς ! (φεύγει 
δεξιόθεν. Εισέρχονται άπό τό δωμάτιον τοΰ Μπέρ­
νικ δ Βίνγκελανδ καί δ Κράπ ) 

Σ Κ Η Ν Η X V 

Μπέρνικ—ΒΙγχελανδ — Κράπ — ΧΙλμαρ 

Β Ι Γ Κ Ε Λ . — Τ ά χαρτιά είνε έν τάξει, κύριε σύμ­

βουλε . 
Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —Πολύ καλά. 
Κ Ρ Α Π . — ( Μ έ χαμηλήν φωνήν) . Λοιπόν είναι 

δριστικώς άποφασισμένον νά φύγη σήμερον ή 
« Ά φ ρ ι κ ά ν α ; » 

Μ Π Ε Ρ . — Έσήκωσε κηόλας τής άγκυρες, (εισέρ­
χεται είς τό δωμάτιο του . Ό Βίγκελανδ καί δ 
Κράπ φεύγουν δεξιόθεν. Ό Χίλμαρ δοκιμάζει νά 

' τούς άκολαυθήση, άλλά κατά τήν ίδίαν στιγμήν δ 
Ό λ ά φ προβάλλει τό κεφάλι του άπό τήν πρός τ* 
αριστερά θύραν μετά προφυλάξεως.) 

Σ Κ Η Ν Η χ ν ΐ 
Χίλμαρ — Όλάφ. 

Ο Λ Α Φ . —θείε ! θείε, Χίλμαρ ! 
Χ Ι Λ Μ Α Ρ , — Ά / έσύ "σαι ; Γιατί δέν μένεις 

α ν θ ρ n π ο τ η ς : 1 » 
επάνω, άφοΰ σ' έχουν βάλλει σέ περιορισμό ; 

Ο Λ Α Φ . — ( Π ρ ο χ ω ρ ε ί δύο βήματα). Σούτ ! θείε, 
έμαθος τό τελευταίο νέο : 

Χ Ι Λ Μ . — Ν α ί , έμαθα πώς έφαγες ξύλο! 
Ο Λ . — ( Κ υ τ ά ζ ε ι μέ απειλητικά βλέμματα πρός 

τό δωμάτιον τοΰ πατέρα του). Δέν θά μέ ξαναδείρης 
δμως πειά. "Εμαθες ακόμη δτι δ θείος Ιωάννης θά 
φύγη αύριο μέ τό Αμερικάνικο καράβι; 

Χ Ι Λ Μ . — Τ ί σ' ενδιαφέρει αυτό; Πήγαινε γρή­
γορα απάνω . Έ λ α , εμπρός! 

ΟΛ. — "Ισως πάω κι' έγώ νά κυνηγήσω μαζή 
του άγρια βουβάλια ! 

Χ Ι Λ Μ . — Κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς ! "Ενα ψοφίμι σαν εσένα... 
ΟΛ .—Περίμενε ώς αύριο καί θά ίδ^ς . 
Χ Ι Λ Μ . —Είσαι ανόητος ! (Φεύγει άπό τόν κήπον 

Ό Όλάφ τρέχει καί εισέρχεται πάλιν είς τό δωμά­
τιον άπό τό οποίον εξήλθε καί κλείει έσωθεν τήν 
θύραν. Ό Κράπ τόν βλέπει εισερχόμενος δεξιόθεν). 

Σ Κ Η Ν Η X V I I 

Κράη, μόνος 

Κ Ρ . — ( Π λ η σ ι ά ζ ε ι είς τήν θύραν τοΰ δωμααίου 
τοΰ Μπέρνικ καί τήν ανοίγει κατά τό ήμισυ). Νά 
μέ σμγχωρήσετε ποΰ έρχομαι πάλιν, κύριε σύμ­
βουλε, άλλά πλησιάζει μεγάλη, τρομερή τρικυμία. 
(Αναμένε ι άπάντησιν μίαν στιγμήν, άλλά δέν τοΰ 
δίδεται καμμία άπάντησις). Πρέπει νά φύγη μ' δλα 
ταΰτα ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α ; » 

Μ Π Ε Ρ . — ( Μ ε τ ά σιγήν ολίγων στιγμών έσωθεν). 
Ή « 'Αφρικάνα» νά σηκώση άγγυρα καί νά φύγη 
τό ταχύτερον. ( Ό Κράπ κλείει τήν θύραν καί φεύγει 
δεξιόθεν). 

Τέλος Β ' πράξεως 

Π Ρ Α Ξ Ι Σ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η 

Ή αυτή αίθουσα εΙς τήν οίκίαν τοΰ Μπέρνικ. Τό τρα­
πέζι πέριξ τον οποίου είργάζοντο αί κυρίαι λείπει Πλη­
σιάζει ή εσπέρα, ή εις φαίνεται θυελλώδης. Βαθμηδόν σκο­
τεινιάζει. "Ενας ΰ/ιηρέτης ανάβει τά πολύφωτα. Μία υπη­
ρέτρια κομίζει άνθη, κάμπες καί κηρία, τά όποια τοποθετεί 
έπί τής τραπέζης. Ό Ροΰμπελ μέ φράκο κα'ι λσιμοδέτη 
άσπρο στέκεται είς τό μέσον τής αιθούσης κα'ι δίδει δια-
ταγάς. 

Σ Κ Η Ν Η I 

Ρούμελ—"Ενας υπηρέτης. 
Ρ Ο Γ Μ Ε Δ (είς τόν ύπηρέτην). — Σ έ κάθε δύο Ινα 

κερί μόνον, Ιάκωβε ! Δέν πρέπει ή αίθουσα νά έχη 
ακόμη πανηγυρικήν όψιν. Προετοιμάζομεν διά μία 
Ικπληξ ι .—Άμμή δλα αυτά τά άνθη;—Αυτά άς μεί­
νουνε . — θ ά νομίσουν, πώς πάντοτε υπάρχουν έδώ 
άνθη. — (Εισέρχεται δ Μπέρνικ άπό τό δωμάτιο του). 

Σ Κ Η Ν Η I I 

Μπέρνικ-Ρούμελ - ' Υπηρέτης 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — (άπό τήν θύραν). Τ ί σημαίνουν 
αυτά ; 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Αλίμονο. 'Εδώ είσαι ; (είς τόν 
ύπηρέτην). Σύ νά φύγης. (δ υπηρέτης εξέρχεται). 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —(πλησιάζων τόν Ρούμελ) Μά Ρου 
μελ, τί σημαίνουν δλα αυτά; 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Σημαίνουν δτι έφθασε ή κφ δοξα­
σμένη στιγμή τής ζωής σου. "Ολη ή πόλις μας απε­
φάσισε νά κάμη διαδήλωσιν γιά τδν πρώτον πολί-
την της . 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Τί λές; 
Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Μία διαδήλωσιμέ μουσική, θά έκά-

ναμε ευχαρίστως καί λαμπαδηφορία, άλλά ή κακο­
καιρία δέν τό επιτρέπει. Φωταψία δμως θά γίνη . 
Αυτό βέβαια θά κάνη μεγάλη εντύπωση, πού θά τό 
γράψουν οί εφημερίδες. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Άκουσε με, Ρούμελ, αυτά τά 
πράγματα δέν τά θέλω . Δέν μοΰ αρέσουν . 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Τ ώ ρ α πειά είνε πολύ άργά. Σέ μισή 
ώρα ή διαδήλωσις θά φθάση . 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Γιατί δέν μέ ειδοποίησες πρωτή-
τερα; 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Α κ ρ ι β ώ ς , διότι έφοβόμουνα, πώς 
θά είχες αντιρρήσεις καί γι ' αύτδ συνενοήθηκα κρυφά 
μέ τή γυναικά σου, ή όποια μοΰ έδωσε τήν άδειαν νά 
στολίσω λίγο τήν σάλα . Εκε ίνη δέ θά φροντίση γιά 
τ αναψυκτικά. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ (ακροάζεται). — Τ ' είν' αυτό; "Ερχον-

I ται κιόλας; Μοΰ έφάνη σάν ν 'άκουσα τραγούδια. 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ (πλησιάζει είς τήν θύραν πρός τόν κή-
j πον).— Τραγούδια ; Ά ! είνε οί Αμερικάνοι. Σηκώ­

νει άγκυρα ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α » γιά νά φύγη. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . — Φ ε ύ γ ε ι ή « Ά φ ρ ι κ ά ν α » ; — " Α ! 
ναί . — Λοιπόν, δχι, όχι απόψε δέν μπορώ — είμαι 
άρρωστος. 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Αλήθε ια φαίνεσαι άποκαμωμένος. 
"Ομως μέ κάθε τρόπο πρέπει νά κάνης κουράγιο. 
Μά, ναί νά πάρη ό διάβολος, πρέπει νά κάνης κου­
ράγιο, έγώ δμως καί δ Βίγκελανδ κα'ι δ Στάνσταδ, 
δίνομε μεγάλη σημασία, μεγάλη σπουδαιότητα σ' 
αυτή τήδιαδήλωσι . Νά ήξερες μέ πόσους κόπους 
κατορθώσαμε νά τήν διοργανώσωμεν. Τό έπιβάλον 
μίας τέτοιας τεραστίας διαδηλώσεως, θά κάνη τούς 
αντιπάλους μας νά κλείσουν τό στόμα. Είς τήν 
πόλιν κυκλοφοροΰν τέτοιες διαδόσεις, ποΰ δέν θά 
μπορέαωμεν γιά πολύ καιρό ακόμη νά κρατοΰμεν 
μυστική τήν άγοράν τών γαιών. Απόψε οφείλεις 
οπωσδήποτε, μέσα στό θόρυβο τών τραγουδιών, τών 
συγκρουουμένων ποτηριών, τών φωνών κα'ι τών συ­
ζητήσεων, επάνω είς τόν ένθουσιασμόν καί τήν μέ-
θην που θά προκαλέση ή εορτή νά μ'.λήσης, νά τά 
αποκάλυψης, νά πής πώς έριψοκινδύνεψες γιά ν ' 
άγοράσης τις γαίες γιά τό γενικόν καλόν, —πρός 
τό συμφέρον δλης τής κοινωνωνίας. 'Γπό τήν έντύ-
πωσιν μιας τέτοιας μεθυστικής εορτής καί ευθυμίας 
ποΰ δλοι θά βρίσκωνται κα'ι τοΰ ενθουσιασμού, μπο-
ροΰν δλα νά τά παραδεχθούν — καί τά π^ό τερατώδη. 
Έ ευκαιρία αυτή θά μας άφήση στάδιο/ ελεύθερον 
νά κάνωμεν δ,τι θέλομεν. Ά λ λ ά πρέπει νά προ-
κληθή δ ενθουσιασμός καί ή μέθη. Α λ λ ι ώ ς δέν 
θά κάμωμεν τίποτε. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . - Ν α ί , βέβαια 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Καί ιδίως δταν πρόκειται νά δμι-
λήση καθαρά γιά μια τέτοια λεπτή καί δύσκολη 
ύπόθεσι. Σύ, δόξα τώ θεψ, Μπέρνικ, έχεις τότοιο 
όνομα, χαίρεις τέτοια ύπόληψι, ποΰ μπορείς v i τολ-
μήσης ένα τέτοιο πράγμα. Προηγουμένως δμως έπρε­
πε νά συνενοηθοΰμεν. Ό Χίλμαν Τένεζεν έγραψε 
Ινα ποίημα γιά σένα. Αρχ ί ζ ε ι πολύ ωραία μέ τάς 
λέξεις: « Ζ ή τ ω δ σημαιοφόρος τών ι δ ε ώ ν . » Ό Ρο -
λούνδ ανέλαβε νά εκφώνηση τόν πανηγυρικόν. Καί 
σύ φυσικά οφείλεις ν ' απάντησης. 

Μ Π Ε Ρ . —Σήμερα δέν μπορώ. Ά ν μποροΰσεςσύ... 
Ρ Ο Γ Μ . — Α δ ύ ν α τ ο ν , μέ δλην τήν καλή ν μου 

θέλησιν — μοΰ είνε αδύνατον εντελώς, Ό λόγος, δπως 
καταλαβαίνεις θ' απευθύνεται πρός σέ, θ' άφορα πρό 
πάντων εσένα. Ί σ ω ς θά υπάρχουν καί δυό τρία λό­
για γιά μάς. Μιλήσαμε γ ι ' αυτό μέ τόν Βίγκεν-
λανδ κα'ι τόν Στάνστανδ. Έσκεφθήκαμε πώς μπο-
ροΰσες ν 'απάντησης μ' Ινα λογίδριο καί μία ζ η ­
τωκραυγή υπέρ τής ευημερίας τής κοινωνίας μας . 
Ό Στάνσταδ θά πή μερικά λόγια διά τήν σύμπνοιαν, 
ή δποία βασιλεύει είς τάς διαφόρους κοινωνικάς τά ­
ξεις και ό Βίγκενλανδ θά κάμη μίαν προσφώνησιν, 
διά τής δποίας θά τονίση, δτι είνε ανάγκη καί είς 
τήν νέαν αυτήν έπιχείρησιν, νά διατηρήσωμεν επι­
μόνως καί ασάλευτους τάς ήθικάς βάσεις έπί τών 
όποιων ίατάμεθα. Σκοπεύω κι' έγώ επίσης νά πώ 
λίγα λόγια περί τών κυριών, τών οποίων ή σεμνή 
κα'ι μετριόφρων έπίδρασις έπί τής κοινωνίας, είνε 
σωτήριος καί μεγάλης σημασίας, Ά λ λ ά σύ δέν μ" 
άκοΰς. 

Μ Π Ε Ρ . — Ά ! μπά ! σ' ακούω. Πές ' μου, δεν 
οοϋ φαίνεται πώς έξω, οτήν άνοικτήν θάλασσαν θά 
κάνη τρικυμία ; 

—• Ρ Ο Γ Μ . — Ά ! φοβάσαι γιά τόν αΦοίνικα ; » 
Τί σέ μέλει, άφοΰ είνε καλά ασφαλισμένος ; 

Μ Π Ε Ρ . — Ασφαλισμένος είνε, άλλά. . . 
Ρ Ο Γ Μ . — Καί οέ πολύ καλή κατάστααι. Αύτδ 

είνε τό καλύτερο. 

Μ Π Ε Ρ . — Ούμ.' Καί δυστύχημα άν συμβή σέ 
κανένα πλοίο, δέν χάνονται πάντα καί οί άνθρωποι 
ποΰ βρίσκονται μέσα σ' αυτό. Τδ πλοίο καί τό φορ­
τίο στό δ;άβολο — κιβώτια καί έγγραφα μποροΰν νά 
χαθούν. . . 

Ρ Ο Υ Μ . — Στό διάβολο καί τά κιβώτια καί τά 
χαρτιά — δέν έχουν δα καί καμμία μεγάλη αξία. 

Μ Π Ε Ρ . — Βέβαια, όχι — ήθελα μόνο νά 'πώ. . . 
Σούτ! — τραγουδούν πάλιν. 

Ρ Ο Γ Μ . — Τραγουδούν στό κατάστρωμα τού 
ο Φοίνικος.» 

Σ Κ Η Ν Η I I I 

Προηγούμενοι — Βίγκενλανδ 

Β Ι Γ Κ — Μάλιστα, ό «Φοίν ι ξ» σήκωσε τις άγ­
κυρες του καί φεύγει. 

Μ Π Ε Ρ . — Σείς σάν'καλός θαλασσινός πού εί-
οαστε, έχετε ακόμη τήν ίδια γνώμη ποΰ είχατε καί 
πρίν, δτι . . . 

Β Ι Γ Κ . — "Εχω τις ελπίδες μου πάντα είς τήν 
θείαν πρόνοιαν, κύριε σύμβουλε, έκτος τούτου δμως 
επήγα μόνος μου στό πλοίο καί μοίρασα υ ερικά θρη­
σκευτικά φυλλάδια είς τών οποίων τήν άγαθοεργόν 
έπίδρασιν πολύ ελπ ίζω. 

Σ Κ Η Ν Η I V 

Προηγούμενοι — Στάατανδ - Κράπ . 

Σ Α Ν Σ Τ Α Ν Δ (εισέρχεται δεξιόθεν μέ τόν Κράπ) .— 
Ά ν αυτό θά πάη καλά, θά πάνε δλα καλά. — Κ α λ ή 
σπέρα. Καλή σπέρα . 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —Συνέβη τίποτε, κύριε Κράπ ; 
Σ Α Ν Σ Τ Α Ν Δ . — "Ολο τό πλήρωμα τής « Ά φ ρ ι -

κάνας» είνε μεθυσμένο, θ ά παύσω νά είμαι τίμιος, 
άν αυτά τά κτήνη φθάσουν ζωντανά. 

Σ Κ Η Ν Η V 

Προηγούμενοι —Λόνα. 

Λ Ο Ν Ά (εισέρχεται δεξιόθεν). — Χαιρετίσματα, έκ 
μέρους του . 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —Έπεβιβάσθη κιόλας ; 
Λ Ο Ν Α . — Σ έ λ ίγο . Έχωριοθήκαμε μπροστά στο 

ξενοδοχείο. 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ . —Σταθερός κ' ακλόνητος πάντοτε είς 
τόν σκοπόν του ; 

Λ Ο Ν Α . — Σ ά ν βράχος ! 
Ρ Ο Γ Μ Ε Λ (είς τό βάθος, πλησίον στό παράθυρο). 

— Στό διάβολο αύταίς οίμόδίςτής διακοσμήσεως τών 
σπιτιών.Δέν μπορώ νά κλείσω τούς μπερτέδες. 

Λ Ο Ν Ά . —θέλετε νά τούς κλείσετε; 'Εγώ ένόμιζα 
τό εναντίον. 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . —Πρός τό παρόν πρέπει νά είνε κλει­
στοί, δεσποινίς . Ξέρετε, βέβαια, τί προετοιμάζεται ; 

Λ Ο Ν Ά .—Φυσικά . θ ά σάς βοηθήσω . (πιάνει τό 
κορδόνι). θ ά τούς κατεβάσω χάριν τοΰ γαμβρού μου, 
γιά νά σκοτεινιάση, ένψ προτιμούσα νά τούς ανοίξω 
γιά νά μπή περισσότερο φώς. 

Ρ Ο Γ Μ Ε Λ . — Α ύ τ δ αργότερα, δταν γέμιση τό 
περιβόλι άπό κόσμο, τότε μπορείτε ν ' ανοίξετε τούς 
μπερντέδες εντελώς, γιά νά ίδοΰν μέσα μία τίμια, 
εύθυμη καί ευτυχή οικογένεια — Τ ό σπίτι τού πολί­
του πρέπει νά είνε άπό τζάμια, γιά νά φαίνεται δλο 
τό εσωτερικό του . 

Μ Π Ε Ρ Ν Ι Κ (φαίνεται σάν νά θέλη κάτι νά πή, 
άλλά άποτόμως στρέφεται καί εισέρχεται ταχέως είς 
τό δωμάτιο του χωρίς νά πή τίποτε). 

Σ Κ Η Ν Η V I 

01 προ-ηγούμενοι—χωρίς τον Μπέρνικ. 

Ρ Ο Υ Μ Ε Λ . — Ά ς σκεφθούμε τώρα τί μένει ακόμη 
νά κάνουμε . Ε λ ά τ ε μαζί μας, κύριε Κράπ. Πρέπει 
νά μάς βοηθήσετε καί σείς. (Εισέρχονται δλοι είς 
τό δωμάτιο τοΰ Μπέρνικ, έκτος τής Λόνας, ήτις κατε­
βάζει τούς μπερτέδες τών παραθύρων, Ι νώ δέ ετοιμά­
ζεται νά κατεβάση καί τούς μπερτέδες τής ύαλοφρά-
κτου θύρας, δ Ό λ ά φ πηδά άπό τή σκάλα . Είς τούς 
ώμους του έχει ενα μανδύα καί κρατεί ένα δέμα) . 

Σ Κ Η Ν Η V I I 

Λόνα— Όλάφ. 

Λ Ο Ν Α (αφήνει κ ρ α υ γ ή ν ) . — Ά ! Ό θ ε ό ; νά σέ 
συγχώρηση, παιδί μου. Μ ' έκαμες vù τρομάξω τόσο 
πολύ . 

Ο Λ Α Φ (κρυπτών τό δέμα). — Σούτ ! θεία ! 
Λ Ο Ν Α . — Πώς πηδάς άπό τό παράθυρο; Ποΰ 

θά πας ; 
Ο Λ Α Φ . — Σ ο ύ τ ! Να μή πής τίποτε. Πηγαίνω 

νά βρώ τόν θείο Ίωάννην , —εκεί κάτω, άλλά μόνο 
είς τήν προκυμαίαν - γιά νά τόν αποχαιρετήσω. — 
Καλή νύχτα, θεία (φεύγει τρέχων άπό τόν κήπον) . 

Λ Ο Ν Ά . - Ό χ ι , όχι, μείνε έδώ, Ό λ ά φ ! 

Σ Κ Η Ν Η V I I I 

Ιωάννης—Λόνα. 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ (μέ ένδυμαοίαν ταξειδίου καί σακκί-



1 Λ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η 
• οίον κρεμασμένον άπό χους ώμους, εισέρχεται με 
προφυλάξεις άπο τήν θύραν δ ε ξ ι ά ) . — Λ ί ν α . 

Λ Ο Ν Α (στρέφεται) . — Τί ξαναγύρισες ; 
Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . — Έ χ ω λίγα λεπιά άκίμη καιρί . 

"Ηθελα νά σέ ιδώ άκίμη μια φορά. Δέν έπρεπε νά 
χωριοθοΰμε έτσι . 

Σ Κ Η Ν Η IX 

Προηγούμενοι - Μάρ&α -Ντίνα . 

(Μπαίνουν ή Μάρθα και ή Ντίναμέ μακρυά έπα-
νωφόρια άπδ τήν άριστεράν καΐ πρδς τδ βάθος θύ­
ραν . Ή Ντίνα κρατεί μια μικρή βαλίτσα. ) 

Ν Τ Ι Ν Α . — Μαζί του ! Μαζί του ! 
Μ Α Ρ Θ Α . — Ναί, Ντίνα, να πα; μαζί ίου ! 
Ν Τ Ι Ν Α . — Ν ά , έδώ είνε. 
Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . — Ντίνα ! 
Ν Τ Γ Ν ι . — Πάρε με μαζί σου. 
ΙΩ ΑΝ . - Πώς ; 
Λ Ο Ν Α . — θέλεις ; 
Ν Τ Ι Ν Α . — Ναί, πάρε με μαζή σου. Ό άλλος 

μου έγραψε.. . είπε δτι άπίψε κιόλας όλοι θα μά­
θουν . . . 

ΙΩ \ Ν . — Δέν τδν αγαπάτε, Ντίνα ; 
Ν Τ Ι Ν Α . — Ποτέ δέν τδν αγάπησα προτιμώ νά 

πέσω στή θάλασσα, παρά νά γίνω σύζυγος του. 
Πόσο μέ έταπείνωσε χθες μέ τήν άλαζωνείαν του . 
Πώς μ' έκαμε νά αισθανθώ, δτι ύψωσε ένα ευτελές 
πλάσμα, σάν έμενα, μέχρι τοϋ έαυτοϋ του . Δέν 
θέλω πια νά περιφρονούμαι, θ έ λ ω νά φύγω.Μοΰ 
επιτρέπετε νά έλθω μαζή σας ; 

Ι Ω Α Ν . - Ναί, ναί, χίλιες φορές ναί. 
Ν Τ Ι Ν Α . — Δέν <)ά σάς γίνω για πολύ καιρό 

βάρος, θέλω μόνον στήν άρχή να μέ βοηθήσετε 
λίγο εκεί κάτω . 

Ι Ω Α Ν . — Μπράβο, Ντίνα. Πολύ ωραία. "Ολα 
θά πάνε καλά. 

ΛΟΝΑ — (δεικνύουσα πρός τήν θύραν τοΰ Μπέρ-
ν ικ) . Σούτ ! Μιλάτε σιγά. 

j o ^ N . Χτίνα, θά φροντίζω πολύ και διαρκώς 
για σάς. 

Ν Τ Ι Ν Α — Αυτό όχι . Έ κ ε ι κάτω στήν Ά μ ε -
ρικήν θά εργασθώ κα'. θά προοδεύσω μόνη μου. 
Αυτό δέν θά είνε δύσκολο για μένα εκεί. Δέν είν' 
έτσι ; Μόνο νά φύγωμ-.ν άπ' έδώ. " Ω ! αυτές οί γ υ ­
ναίκες ! — Δ έ ν ξέρετε ακόμη τί μοΰ έγραψαν και σή­
μερα ακόμη . Μοΰ έγραψαν για νά μου δώσουν νά 
καταλάβω πόση μεγάλη είτα\ε ή ευτυχία, πού μού 
έφέρθησα/ μέ τόση μεγαλοψυχία, και δτι πρέπει νά 
ϊίς ευγνωμονώ γι' αυτό. —Αύριο και μεθαύριο και 
κάθε μέρα θα μέ προσέχουν για νά βεβαιωθούν άν 
-πραγματικώς είμαι άξια αυτής τής τιμής και ευτυ­
χίας . — Ώ ! πόσο βδελύσσομαι δλη αυτή τή σεμνό-
τυφία ! 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . — Για πές μου, Ντίνα, γι αυτούς 
τούς λόγους μόνον θέλεις νά φύγης ; ' Ε γ ώ δέν σού 
είμαι τίποτε ; 

Ν Τ Ι Ν Α . — Ό χ ι , Ι ω ά ν ν η , κανείς δέν μού είνε 
τόσον αγαπητός, δσον σεΐς . 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . — Ν τ ί ν α . 
Χ Τ Ι Ν Α . — Ό λ ο ι έδώ μού λέγουν δτι πρέπει νά 

σάς μισώ καΐ νά σά; βδελύσσομαι. Αυτό, μού λέγουν, 
είνε τό καθήκον μου. 'Εγώ δμως δέν τό καταλα­
βαίνω γιατί είναι αυτό τό καθήκον μου, και ούτε θά 
τό καταλάβω ποτέ. 

Α Ο Ν Α . — Α υ τ ό είνε τό σωστό, παιδί μου. 
Μ Α Ρ Θ Α . — Τ ό μόνο καθήκον σου είνε νά τδν 

άκολουθήσης, διότι θά γίνης σύζυγος του . 
Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . —Ναί, ναί! · 
Λ Ο Ν Α . — "Αφησε με νά σέ φιλήσω, Μάρθα. 

Αύτδ δέν τό περίμενα άπδ σένα. 
Μ Α Ρ Θ Α . — Ούτε έγώ ή ίδια τό περίμενα άπδ 

τόν εαυτό μου. Μια φορά δμως πρέπει νά ξεσπάσω. 
" Ω ! πόσο πολύ ύποφέρομε έδώ υπό τό βάρος τών 
συνηθειών, τών παραδόσεων και τών προλήψεων. 
ψ η λ ά τό μέτωπον, Ντίνα, ποδοπάτησε όλα αυτά. 
Γένου σύζυγος του, ένα πράγμα πού θά τρίψη στα , 
μούτρα τους δλα αυτά τα έθιμα τους και τις προ­
λήψεις τους, και τις σϊμνοτυφίαις τους. 

Ι Ω Α Ν . — Τί απαντάς, Ντ ίνα ; 
Ν Τ Ι Ν Α . — Ό τ ι θά γίνω δική σου. 
Ι Ω Α Ν . — Ν τ ί ν α ! 
Ν Τ Ι Κ Α . — Πρώτον δμως θέλω νά εργασθώ, να 

γίνω μόνη μου κάτι, δπως έγίνατε σεις. Δέν^θέλω 
νά είμαι ένα πράγμα, πού τό σέρνει κανείς μαζί του 
μόνο άπδ εύσπλαχνίαν ή άγάπην. 

Α Ο Ν Α . — Ω ρ α ί α . "Ετσι θά γίνη. 

Ι Ω Α Χ Χ Η Σ . — Καλά λοιπόν, θ ά περιμένω καί 
θά ελπ ί ζω . . . 

Λ Ο Ν Α . — Κ α ί θά επιτυχής, παιδί μου. . . Τ ώ ρ α 
ομω, εμπρός εις τό πλοίον. 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ . — Ν α ί — σ τ ό πλοίον. — Σέ σένα, Λόνα, 
αγαπημένη μου αδελφή, έχω νά σού πώ ακόμη δυό 
λέξεις. "Ακουσε με : (Τήν φέρνει εις τό βάθος κα­
τής ομιλεί βιαστικά). 

Μ Α Ρ Θ Α . —Χτίνα, ευτυχισμένο παιδί, άφησε με 
νά σέ κοιττάξω καλά-καλά καί νά σέ φιλήσω γιά τε­
λευταία φορά. 

Ν Τ Ι Ν Α . — Ό χ ι γιά τελευταία φορά. θά ξαναϊ-
δωθούμε, αγαπητή μου θεία. 

Μ Α Γ Θ Α . — Π ο τ έ πιά. Ύποσχέσου μου, Ντίνα, 
δτι δέν θά ξαναγυρίσης ποτέ . (Τής πιάνει και τά 
δυό^χέρια καί τήν κοιττάζει μέσα στά μάτια). Πήγαι­
νε, "πήγαινε εκεί κάτω πού σέ περίμενε·, ή ευτυχία. 
Ώ ! πόσαις φοραΐς μέσα στο σχολείο μου. άνειροπω-
λούσα τά μέρη εκείνα εκεί κάτω τής Αμερικής, καί 
έποθοΰσα νά ήμουν έκεΐ. Τ ί ωραία πού θά είνε εκεί 
έ ξ ω . Ό ουρανός θά είνε πολύ ευρύτερος καί ωραιό­
τερος, τά νέφη θά ύψόνωνται περισσότερον παρά έδώ,. 
ό αέρας θά πνέει επάνω άπ' τά κεφάλια τών ανθρώ­
πων πιό ελεύθερος, πιό ζωογόνος, και πιό κα­
θαρός . 

Ν Τ Ι Ν Α . — " Α χ ! θεία Μάρθα, νά έρθης καμμιά 
φορά νά μά; βρής. 

Μ Α Ρ Θ Α . - ' Ε γ ώ ; Ποτέ. Ποτέ. "Εχω κι' έγώ έδώ 
μίαν άιτοστολήν νά εκπληρώσω. 

Ν Τ Ι Ν Α . — Δ έ ν μπορεί νά χωρέαη ά νους μου 
πώς θά χωρισθούμε γιά πάντα. 

Μ Λ Ρ Θ Λ . — Ό άνθρωπος μπορεί από πολλά νά 
χωρισθή Χτίνα. (Τήν φιλεΐ). Εύχομαι νά μήν ύπο-
σ:ής αυτήν τήν δοκιμασίαν. Ύποσχέσου μου, δτι θά 
κά'μης ευτυχή τόν άνθρωπον αυτόν. 

Χ Τ Ι Ν Α . — Δ έ ν υπόσχομαι τίποτε. Συχαίνομαι 
τής υποσχέσεις. "Ολα θά γίνουν υπως είνε πεπρω-
μένον νά γίνουν. 

Μ Α Ρ Θ Α . —Ναί, αυτό είνε αλήθεια. Νά μείνης 
εκείνη ποϋ είσαι, πιστή καί ειλικρινής πρός τόν ίδιον 
εαυτόν σου. 

Ν Τ Ι Ν Α . — Θ ά μείνω πιστή καί ειλικρινής, θεία. 
ΛΟΝΑ ι,κρύπτει στή τσέπη της ίνα χαρτί, τό 

όποιον τής δίδει ó Ι ω ά ν ν η ; ) . — Ω ρ α ί α , πολύ καλά, 
Ι ω ά ν ν η . Τώρα δμως φύγε . 

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ — Δ έ ν πρέπει ούτε ένα λεπτό νά χά -
σωμεν πιά. Α φ ή ν ω υγείαν, Λόνα. Ευχαριστώ γιά 
τά καλά σου αισθήματα. Χαίρε, Μάρθα. Σ ' ευχαρι­
στώ επίσης γιά τήν άγάπην σου. 

Μ Λ Ρ Θ Λ . — Σ τ ό καλό, Ι ω ά ν ν η . Στό καλό, Χτίνα. 
Σάς εύχομαι νά είσαστε και οί δύο πάντοτε ευτυ­
χείς. ( Ή Μάρθα καί ή Λόνα τούς συνοδεύουν εως 
τήν θύραν τοΰ βάθους. *0 Ιωάννης καί ή Ντίνα φεύ­
γουν ταχέως από τόν κήπον. "Η Λόνα κλείνει τήν 
θύραν καί σύρει τά παραπετάσματα). 

μέσα σ' αυτές τις λέξεις. Τόν αγαπούσα καί τόν 
περίμενα. Κάθε καλοκαίρι περίμενα νά έρθη. Τόν 
περίμενα διαρκώς καί νά πού ήλθε έπί τέλους, άλλα 
δέν μέ πρόσεξε καθόλου. 

Α Ο Ν Α . — Τόν αγαπούσες, καί δμως σύ ή ίδια 
τόν έβοήθησες νά βρή τήν ευτυχία του ; 

Μ Α Ρ Θ Α . — Ε π ε ι δ ή τόν αγαπούσα, δέν έπρεπε 
νά τόν βοηθήσω νά γίνη ευτυχής : Χαί, τόν α γ ά ­
πησα. Αυτός ήτανε ή μόνη σκέψις μου σ' δλη τή 
ζωή μου, άπο τή στιγμή που έφυγε. " Ισω; σκέπτε­
σαι και τί λογο είχα νά ε λ π ί ζ ω ; "Ω νομίζω δτι 
είχα κάποιο λόγο. Ό τ α ν δμως έγύρισε, εννόησα, δτ» 
είχε σβύση κάθε ανάμνηση άπό τήν ψυχή του . 
Έπέρασε χωρίς νά μέ προσέξη. 

Α Ο Ν Α . — Ή Ντίνα πότε σέ έπεσκίασε, Μάρθα. 
Μ Α Ρ Θ Α . - Είνε μεγάλο ευτύχημα πού ήρθαν 

έτσι τά πράγματα. "Οταν έφυγε είχαμε τήν ιδία 
ηλικία. Ό τ α ν δμω; έγΰρισε... ώ ! τί τρομερή στιγμή! 
— αισθάνθηκα, δτι είμαι δέκα χρόνια μεγαλύτερη 
του. 'Εκεί κάτω σ' ενα πιό καθαρό, πιό θερμό 
καί πιό χαρωπό ήλιο, άνέπνεε σέ κάθε αναπνοή 
του ύγείαν καί ν:άτα, ένψ έγώ έδώ ύφαινα.. . Β· 
φαινα... 

Λ Ο Ν Α — . . . Τ ά νήματα τής ευτυχίας του, Μάρθα. 
Μ Α Ρ Θ Α . — Χαί, τήν δφανα μέ χρυσά νήματα 

— χωρίς πικρίαν. Δέν είνε αλήθεια Λόνα, δτι είμεθα 
γΐ' αυτόν δύο καλές αδελφές ;, 

Λ Ο Ν Α . — (τήν εναγκαλίζεται) . 

Σ Κ Η Ν Η X I 

Προηγούμεναι — Μπέρνιχ 

ΜΠΕΡ.—(έρχετα ι άπό τό δωμάτιόν του·. Πρός 
τούς ευρισκομένους έν τω· δωματίω του κυρίους. Ά π ό 
τήν θύραν.) Καλά—καλά, κύριοι, κάμετε δπως θέ­
λετε , θ ά είμαι παρών οταν έρθη ή δρα. (ίΚλείων 
τήν θύραν τοΰ δωματίου του) . Ά ! έδώ είσαστε ; Σύ, 
Μάρθα, πρέπει νά κάνης τούαλέττα. Πές καί εις 
τήν Μπ'έττυ νά κάνη τό ίδιο. Εννοείται δτι δέν 
χρειάζεται νά ντυθήτε μέ πολυτελειαν, αλλ" εύπρε-
πώς μόνον . 

Λ Ο Ν Α . — Καί εύθυμο πρόσωπο πρέπει νά δεί-
χνης, Μάρθα καί μάτια γεμάτα άπό ευτυχία καί 
χαρά. 

Μ Π Ε Ρ Χ Ι Κ . — Νά έρθη καί έ Ό λ ά φ κάτω. 
θ έ λ ω να τόν έχω είς τόν πλευρό μου. 

Δ Ο Ν Α . - Ούμ ! - Ό Ό λ ά φ . . . 
Μ Α Ρ Θ Α . — θ ά ειδοποιήσω τήν Μπέττυ· (φ ίύ -

γ ε ι ) . (τό τέλος εις το εηόμΐνον) 

Α Π Ο THΣ ΣΚΙΕΣ 

Τ Ο Υ Λ . Π Ο Ρ Φ Υ Ρ Α 
ΒΡΑΔΥ ENA ΧΩΡΙΟ 

Σ Κ Η Ν Ή Χ 

Μάρ&α—Λόνα. 

Α Ο Ν Α . — 1 Τώρα είμαστε μόνες, Μάρθα. "Εχασες 
τήν Ντίνα κι? έγώ έχασα τόν Ί ω ά ν ν η ν . 

Μ Α Ρ Θ Α . — Σ ύ ; . . . αυτόν ; 
Λ Ο Ν Α . — Έ ν μέρει τόν είχα χάσει, άφ' δτου εί­

μεθα ακόμη στήν Αμερ ική . Ά π ό τότε επιθυμούσε 
πολύ νά γίνη ανεξάρτητος. Γιά τό λόγο αυτό τόν 
έκαμα νά πιστέψω ότι έπαθα άπό νοσταλγίαν. 

Μ Α Ρ Θ Α . — Γ ι ' αυτό; Τώρα καταλαβαίνω καί 
γιατί ήοθες. Ό μ ω ς θά σ' έ-ιιθυμήση, Λόνα. 

Λ Ο Ν Α . - Τ ι ν ά τήν κάνη μιά γριά ετεροθαλή 
αδελφή ; Είς τούς άνδρας δέν είνε δύσκολον νά λ η ­
σμονήσουν πολλά καί νά απομακρυνθούν άπό πολ­
λά, γιά νά πήνε νά ζητήοουν τήν εύτυχίαν. 

Μ Α Ρ Θ Α . —Ναί, αυτό συμβαίνει δυστυχώς κά­

ποτε. 
Λ Ο Ν Α . — Έ μ ε Χ ; δμως θά ζήσωμεν μαζη, για 

νά παρήγορη ή μιά τήν άλλην. 
Μ Λ Ρ Θ Λ . — Μ π ο ρ ώ νά σού χρησιμεύσω σέ κάτι. 
Λ Ο Ν Α . —Πολύ. Είμεθα δυό θετές μητέρες, οί 

όποιες έχάσαμεν τά παιδιά μας καί έμείναμε καί οί 
δυό έρημε;. 

Μ Α Ρ Θ Α . — Έ ρ η μ η ! Καί πρέπει νά μάθης, δτι 
τίποτε δέν αγάπησα στό κόσμο τόσο, δσο αγάπησα 
αυτόν . 

Λ Ο Ν Α . — Μάρθα ! (τήν πιάνει άπό τόν βρα­
χίονα). Είνε αλήθεια ; 

Μ Α Ρ Θ Α . — Όλόκληρη ή ζωή μου βρίσκεται 

Γαληνεμένη, ξάστερη, γαλάζια πέρα ώς πέρα, 
Κρουστάλλινη άπ' τόν δρθρο της ώς τδν εσπερινό της> 
Κ ' εϊχα πλανέσει καί τ ' άχνδ χρυσό φεγγάρι ή μέρα 
Κ ι ' άργοταξίδευε όίγρυπνοκι' αύτδ οτδν ουρανό της. 

Τώρα άκοκάτω άπ' τά βουνά τα θεϊκά πού ίσκιωσαν 
Μάζωξαν τά κοπάδια τους άπ' τά λιβάδια οί στάνβς, 
Τοϋ κάμπου τά μικρόπουλα σωπάσανε, θόλωσαν 
Τά στενορΰμια τοϋ χωριοϋ κι' οί αυλές τους μέ τις 

[δράνες. 

Πλήθος οί δλόχαρες φωνές· κ' Ισβΰσαν λ ί γ α - λ ί γ α · 
Κάποιβ τζιτζίκια μοναχά λαλοϋν καί 3ρός τ ' αμπέλια 
Κάποιες κοπέλες ξένοιαστες, γυρνώντας άπ'τδν τρύγο, 
Σκορπάνε ακόμα στήν ερμιά τά δροσερά τονς γέλια, 

"Ω! σάν άρχίση γύρω μου γιά πάντα νά νυχτώνη, 
Δέ θέλω τά ξερόφυλλα νά τρεμοφτερουγίζουν 
Στό δρόμο μου, κι 'απάνω μου οί άρφανεμένοι κλώνοι 
Μ ' ενα βραχνό παράπονο νά μέ καλονυχτίζουν. 

Θέλω τό βράδυ ποϋ θάρθή νά μ' άγκαλιάση, νάναι 
Ειρηνικό σάν τ ' αγαθό, σάν τ ' αγιο ετούτο βράδυ, 
Πώς πέφτ' ή νύχτα τά τρελλά τζιτζίκια να ξεχνάνε 
Καί νά μοϋ λένε γιά τό φώς καί μέσα στό σκοτάδι. 

θέλω οί θαμπές μου οί θύμησες στό βάθος νά περνούνε 
Σάν τις κοπέλες τοΰ χωριού κ' εκείνες· νάχω γείρει, 
Στή γρηάν τίλιά μας νά γκρικώ σκυφτός ν ' αχολογούνε 
Τά γέλια ους άπ' τής ζωής μακρυά τό πανηγύρι...· 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ ι:; 
ΤΟ ΔΙΛΗΜΜΑ ΤΟΥ ΙΑΤΡΟΥ 

Δ Ρ Α Μ Α Ε Ι Σ Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ Π Ε Ν Τ Ε 
Υ Π Ο Τ Ο Υ Α Γ Γ Λ Ο Υ Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ο Υ 

[Κατ' έλενΰέραν μετάφρααιν ύηό Ν. Γ . Π.] 

Πρόσωπα του δράμματος, κατά την σειράν τησ εμφανίσεως των 

Ρ Ε Ν Τ Π Ε Ν Ε θ - Β ο η θ ό ς Ίατροϋ 
Ε Μ Μ Α - Υ π η ρ έ τ ρ ι α 
Σ Ε Ρ Κ Ο Λ Ι Ν Σ Κ Ο Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν - Ία ιρός Κυρία Χ Τ Ο Υ Μ Π Η Χ Τ Α Ν Τ 
Σ Ο Υ Μ Α Ι Κ Ε Ρ » Κος Λ Ο Γ Η Σ Ν Τ Ο Γ Μ Π Π Χ Τ Α Ν Τ σύζυγος 
Σ Ε Ρ Π Α Τ Ρ Ι Κ Κ Ο Υ Λ Ε » θαλαμηπόλος 
Κος Κ Ω Τ Λ Ε Ρ Γ Ο Υ Ω Λ Π Ο Λ » Δημοσιογράφος 
Σ Ε Ρ Ρ Α Φ Μ Π Λ Ο Γ Μ Φ Η Λ Δ ,, Κος Δ Α Μ Β Η —Γοαιιιιατεύ; Εκθέσεως 
Μ Π Ο Ν Ι Γ Κ Τ Ο Ν 
Κος Β Λ Ε Ν Κ Ι Ν Σ Ο Ι 1 » 

ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ 

ΥΠΕΡΟΥΣΙΟ 
Έδούλευε μερόνυχτα και ή έγνοια 
Σα σκέλεθρο τόν είχε καταντήση-

Μέ αστραφτερά βερίλια, μέ κουρούμπια 
"Αμέθυστους καί σμάραγδα κιάχάτι 
Μέ χπάνιους περουζέδες μέ ζαφύρια, 
Μέ της τέχνη; τά κάλλη, μέτήν άγια 
Πνοή τοΰ ωραίου, μέ τά στοιχεία της φύσης 
Και μέ τά πλάνα μάγια πού σκορπάει 
Τοϋ παναρμόνιου υύνολου ή θεότη 
Μέ τάχραντα μυστήρια πού τάγγίζουν 
Οί σπάνιοι, μέ τό θώρι πού άρμονίζει 
'Απ* τής καρδιάς τό φέγγος τήν είδη του 
Με νόμους όπου νόμο δέν κατέχουν 
Και λένε τά πολλά χωρίς νά λένε 
Σ ' άϋλα πλατιά φτερά ψυχής πού παίρνει 
Τόν άστρωμένο αίθέρα στό βυθό της 
Μέ ότι πού στό όλο πλάσμα ί)έ νά φέρη 
"Οντα στους ήσκιους γύρου νά χορέχ^ουν 
Μέ τέτοια πλούσια δώρα νά στολίστ) 
Τό μάρμαρο ποθούσε ό θειος τεχνίτης. 
Μ ' ό,τι βάζει τήν ύλη άπό τήν ύλη 
Ξέχωρα στήν κορώνα τών ονείρων 
ενσαρκωμένη τού θεοϋ τή σάρκα, 
Μ ' ότι άπ' τήν αρμονία τής φύσης λείπει 
"Υπέρτερο ( άν τό αίνιγμα είνε αλήθεια 
Τού συναρμολογώ σέ τόνους ήχων 
Χρωμάτωνκοί γραμμών) νάτο εύγε, εΐνε εύγε. 
Μ ' ό.τι πού ομπρός στό πλάσμα θέ νά σκύψουν 
Μέ σκλαβωμένες αΐστησες οί "Ολύμπιοι 
Μέ τέτοιο ύ θείος τεχνίτης προσπαθούσε 
άπό χρόνια πολλά τό κρύο λιθάρι 
Νά φτιάση μά ό καημός πού άπό τά μάτια 
Ανάδινε σέ φλόγες άπομέσα 
"Από τά βάθη τής καρδιάς του, ετούτη 
Πολλές φορές τού πρόβανε τή σκέψη 
Κιάν κάμω αυτό πού οί μοίρες ιιού άντικύβουν 
Το ονειρεμένο τό έργο μου τελειώσω 
Μάταιος υ κόπος χρόνια θά παίδεψη 
Τές αϊσθησες τού νού καί τήν καρδιά μου 
Μαρτυρικά τού κάκου μιά άλλη έγνοια 
«Αέ θά βρείθή νά στηρίξει απάνω 
Ή βάση». Πώς; τόν ρώτησε ένα πνέμα 
Πού περνούσε ψηλά, τό πλιό σπουδαίο 
Ζητάς έσύ πού ακόμα δέν έβρέθη 
Στους ουρανούς; καί γέλασε τό πνέμα . 
Τό μονοπάτι αμίλητος επήρε 
Καί πρός τό βράδι έ βρέθηκε μονάχος 
Σ ' έρμου δρυμού τη μοναξιά κιάπάνω 
Σέ μιά πέτρα καθίζει μέ τό χέρι 
Κρατώντας τό κεφάλι, πιό χλωμύνε 
Τόν κάνει τό φεγγάρι, δέ γροικάει 
Τά ουρλιάσματα, τό ρέμα πού άπό πάνω 
Μέ αφρούς λαμποκοπάει άπό τύ μαύρο 
Ριζόβουνό πού πέφτει στην πεδιάδα 
Μέ βροντερούς αχούς τύ νεκρωμένον 
Δέ Ξυπνά λογισμό του άπό τή λαύρα. 
Τέλος μάποσταμένο τό κουφάρι 
"Εκείνησε τό πλάι αργά κι'άνέβει 
Στήν κορφή τού ριζόβουνο?> τού μαύρου 
Πού οί καταχνιές απλώνονταν, καί στάθη 
Στό χτένι ορθός, τό αγέρι τά μαλιάτου 
ΐΐούμοιάζαν τού κοράκου έκυματούσε, 
Μέ στριγκιχτές φωνές τ ' αγρίμια έκαναν 
Τριγύρου ανατριχίλα- κι όπως χάμου 
Μέ πάταγο γκρεμιύνται όλαφρισμένα 
Τά νερά πού άπ' την άβυσσο λογιάζεις 
Πώς έρχονται, Τή μαύρη συνεπαίρνει 
Μιά τέτοια άχολογή τήν έρημία 
Τού βάζει ό νους ( Ά λ ί ) πώς προοιμιάζει 
Σύγκορμη γιά τά τάρταρα τι/ξίδι. 
Πονεμένο περίγυρα τό βλέμα 
Καί δάκρυσε. . . Περνώντας κάποιοι φίλοι 
Κάτου στήν πολιτεία άπ' τύ ερημικό του 
Τό βρήκαν μ' άνοιχ ές τις πόρτες., χάμου 
Σπασμένο τ ' άγιο μάρμαρο καί πλάϊ 
Σ ' ένα χαρτί τά λόγια αυτά γραμμένα: 
« Πηγαίνω νά μοΰ δώκτ) τή σφραγίδα 
Τού τέλειου, πού ποθούσα ό Βασιλέας 
τής Τερής ανυπαρξίας ό Α/έγας.» 

ΣΠΤΡ. ΝΙΚΟΚΑΒΟΤΡΑΣ 

Γ Ο Υ Λ Π Ο Λ (έγειρόμενος).— Α ν τ ί ο Ρίτζεον. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Χαίρε . Ευχαριστώ πολύ. 
Μ Μ . — Μέκατάλαβες Γουλπόλ. 
E M M A . — Δέν μπορεί να περιμένω, Σέρ Ράφ . 

Ή άμαξα Θά συντριβή άν άργήση . 
Γ Ο Υ Λ Π Ο Λ . — "Έρχομαι (πρός τον Μ. Μ ) . Δέν 

βλέπω καμία σπουδαιότητα σαύτά. Βαγοκύτα>σις 
είναι καθαρά κοροϊδία. Ό λ α ι αύται αί περιπτώ­
σεις είναι δηλητηρίασις του οίματος καί τό μαχαίρι 
είναι το μόνο φάρμακο. Α ν τ ί ο Σέρ-Πάντη , χαίρω 
που σας γνώρισα Κύριε Βλένκισοπ . Λοιπόν "Εμμα 
(εξέρχεται ακολουθούμενος άπό τήν "Εμμα) . 

Μ — Μ (άπελπισιικώς).--- Ό Γουλπολ δέν έχει 
καθόλου μίρφωσιν. Είναι ένας άπλοϋς Ιατρός, Εξό­
χως χειρουργός. Ά λ λ α το κάτω-κάτω τί σημαίνει να 
είναι κανείς χειρουργό; ; Χειρωνακτική εργασία μί-
νον. Ό νους — το μυαλό πάντοτε είναι τό αφεντικό 
(δεικνύων δια του δείκτου τήν κεφαλήν) . Ή καρυ-
οοειδής άπόφυσις είναι δημιούργημα τής φαντασία; 
του : Δέν υπάρχει τέτοιο όργανο στον άνθρωπο Ε ί ­
ναι σχεδόν ένα δίπλωμα τής μεμβράνης ποϋ απαν­
τάται σχεδόν είς τα 2 \)2 έπί τοις εκατόν στους 
ανθρώπους. Χαίρω μα τήν αλήθεια δτι ή έγχείρη-
σις αύτη Ιγινε τής μόδα;, για τό καλό τοϋ Γουλπόλ, 
γιατί είναι χαριτωμένο; ίί,πρωπος, καί τό κά:ω·κάτω 
τής Γραφής ή έγχείρησις αύ:η δέν .κάμνει κανένα 
κακό, καθώς πάντα λέγω στόν Κόσμο. Ή αλήθεια 
μάλιστα είναι δτι τό τράνταγμα τών νεύρων καί ή 
απόλυτος ησυχία στό κρεβά:ι καμιά είκοσαριχ ήμε­
ρες, ύστερα άπό τήν χειμωνιάτικη σαιζόν πάντχ κά­
μνει καλό. Έ ν τούτοις δμω; δέν παύει νά είναι μια 
χονδροειδής απάτη, (έγειρόμενος) Τέλος πάντων 
πρέπει να φεύγω. Α ν τ ί ο Πάντη [ί Σέρ Πά:ο· .« 
στραβομουτριάζε:] αντίο, αντίο. "Αντίο αγαπητέ μου 
Βλένκισοπ αντίο. Α ν τ ί ο Ρίτζεον. Μήν ανήσυχης 
γιά τήν υγεία σου. Ιεύρεις τί πρέπει να κάμγ,ς. 
Ά ν σέ πειράζει τό σ η κ ο « σου λίγος υδράργυρος 
δέ κάμνει κακό ποτέ" Εάν είσαι ανήσυχο; δοκίμασε 
τά βρωμοΰ'χα. Έ ά ν κιαύιά δέν σέ ωφελήσουν, ένα 
δυναμωτικό. Σύ ξεύρεις τέλος πάντων. Λίγη Στρυχ-
νίνη μέ φώσφορον. Ά ν εχης αγρυπνίες δοκίμασε τό 

I ρ.ονάλ, Γριονάλ, Τρ.ον 
Σ Ε Ρ Π Α Τ Ρ Ι Κ ( ξ η - ώ ς ) . - Ό χ ι δμω, φάρμακα, 

Κόλη, ένθυμοϋ αυτό. 
.Μ.— Μ (άποφασιστικώς). — Βέβαια όχι. Πολύ 

σωστά Σέρ Πάτρικ. Δια προσωρινήν άνακούφισιν 
μόνον. Ό χ ι δμως δια θεραπείαν. Μακράν δσον 
ημπορείς άπό τό Φαρμακείο αγαπητέ μου Ρίτζεον . 

PITZίΟΝ(συνοδεύων αυτόν μέχρι τής θύρας.) — 
Θά σ ακούσω. Καί ευχαριστώ δια τάς ενεργεία; 
σου. Α ν τ ί ο . 

.Μ — Μ /σταμάτων εις τήν Ηύραν καί μισόκλείων 
τόν έναν έφθαλμόν).— *Ω / Ναί / έξέχασα. ΙΙοία 
είναι αυτή η ασθενής ; 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν — Ποία ; 
Μ . — Μ . — Αύιή κάτω. Χαριτωμένη Κυρία. 

Φυματικό σύζυγο . 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Α κ ό μ η περιμένει : 
E M M A (Κοιτάζουσα έν ιός) . —"Ελα τώρα Σέρ -

Ράλφ, ή Κυρία σας περιμένει είς τό αμάξι. 
Μ. — Μ (αιφνιδιασθείς καί συνέλθω/ ) .— " Ο χ ! 

Ναί . Α ν τ ί ο (φεύγων σχεδόν δρομαίως). 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — "Εμμα ! Ά κ ί μ η περιμένει αυτή 

ή Κυρία ; Ά ν ιτεριμένη πές της μιά γιά πάντα δτι 
δέν θά μπορέσω νά τήν δώ . Άκουσες ; 

ΕΜΜΑ.— Ό .' Μά αυτή δέν βιάζεται. Δέν τήν 
μέλει πόσο θά περιμένη- (εξέρχεται) . 

Β Λ Ε Ν Κ Ι Σ Ο Π . — Πρέπει νά φεύγω κέγώ. Κάθε 
μισή ώρα ποϋ λείπω άπό τήν δουλειά μου μοϋ στοι­
χίζει 18 πέννε;. Ά ν ΐ ί ο Σέρ-Πάτρικ. 

Σ Ε Ρ Π Α Τ Ρ Ι Κ . - Α ν τ ί ο , αντίο. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . - "Ελα μιά μέρα αυτήν τήν εβδο­

μάδα, νά φάμε μαζί. 
Β Λ Ε Ν Κ Ι Σ Ο Π . — Δέν μπορών νά τό κάμω, 

αγαπητέ μου φίλε. Καί έκτος αύτοϋ θά μοϋ χ α -
λοΰσε το στομάχι γιά μιά βδομάδα. Το ίδιο κάνει 
ευχαριστώ . 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (ανήσυχος διά τήν πτωχείαν τοΰ 
Βλένκισοπ).— Είς τί είμπορώ νά σοϋ φανώ χρήσι­
μο* ; 

Β Α Ε Χ Κ Ι Σ Ο Π . — Ά ν σοϋ περισσεύγ, καμμιά 
παλαιά ρενηκότ-χ ; Εννοείς δτι γιά. σά ; είναι γιά 
πέ ταμα . . . θά είναι καινούργιο γιά μένα. . . "Ωστε 
θυμηΟ/^τέ με άν καμμιά μέρα καθαρίσετε την ντου­
λάπα σχς. Α ν τ ί ο . (Εξέρχεται βιαστικά). 

P I T Z . (Κοιτάζων αυτόν έκ τών όπισθεν).— 
Πτωχέ φίλε. (Στρέφων πρός τόν Σέρ Πάτρικ.) "Ωστε 
λοιπόν γ ι 'αυτό μέ έκαμαν Σέρ . Καί αυτή είναι ή 
ιατρική επιστήμη ! ! 

ΣΕΡ Π Α Τ Ρ . — Καί πολύ καλή επιστήμη μά­
λιστα, παιδί μου . . . Ό τ α ν μάθης τά μισά άπ' δσα 
έγώ ξεύρω περί τής αμάθειας καί τών προλήψεων 
τών ασθενών θάπορής ότι είμεθα έσ:ω καί στά μισά 
τόσον καλοί δσον είμεθα. 

P I T Z . — Δέν είμεθα επιστήμονες· είμεθα συνω-
μόται. 

Σ Ε Ρ . Π Α Τ Ρ . — Ό λ α ι αί έπιστήμαι είνε συνω-
μοσίαι κατά τοϋ λαοϋ . Καί δέν ήμποροϋμε δ'λοι νά 
είμεΗα έξοχοι ό'πως σύ . κάθε τρελλός ημπορεί νά 
άρρωστη ση : Ά λ λ α δέν ημπορεί καί κάθε παλαβός 
νά είναι καί καλός γιατρός, ^έν είναι αρκετοί κα­
λοί γιατροί σ' δλο τόν κ;σμο. Ά λ λ ά και μ ' δ λ α 
ποϋ γνωρίζεις, ό Μ — Μ — σκοτώνει δλιγωιέρους αν­
θρώπους από δσους σκοτώνεις σύ . 

P I T Z . — Δέ/αμφιβάλλω - άλλά έπρεπε νά γ ν ω -
ρ!ζη τ / ( / διαφοράν μειαξύ τών εμβολίων καί τών 
άντιιοξινών. Έ/ΐσχύσατε τά φαγοκύτταρα ! ! Τ ά 
εμβόλια δέν έπιδρώσιν έπί τών φαγοκυττάρων καθό­
λου. "Εχει πολύ λάθος· αδιόρθωτο λάθος· επικίν­
δυνο λάθος. Τό v i βάλης στά χέρια του ένα φια­
λίδιο όρροϋ είναι έγκλημα. 

ΕΜΜΑ (επιστρέφουσα). — Λοιπόν Σέρ Πάτρικ. 
Ποσο ακόμη θά άφήσης αυτά τά άλογα νά στέκων-
ται ζευγμένα ; 

ΣΕΡ Π Α Τ Ρ . — Κ α ί τί σέ μέλλει εσένα, γρηά 
παλαβή; 

Ε Μ Μ Α . - "Ελα, έλα τώρα • άφησε τούς θυμούς 
κατά μέρο;. Κείναι καιρός ό Κ ό λ λ η νά κοιτάζω 
τή δουλειά του. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν — "Εμμα ! Ντροπή σου. Πήγαινε 
Ι ξ ω . 

ΕΜΜΑ. - "Εμαθα .έγώ νά ντρέπωμαι προτού 
μάθω εσένα. Ξεύρω τί είναι οί γιατρί. Χάνουν ώρες 
συζητώντας μαζί τους καί οί φτωχοί οί ασθενείς τ ω ν , 
περιμένουν. Καί ξεύρω τί θά πή άλογο, Σέρ Πά-
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"τρικ. Έμεγάλωσα στα χωράφια. "Ελα τώρα μή 
θυμώνης. 

Σ Ε Ρ ΠΑΤΡΙΚ(έγειρόμενος) . —Πολύ καλά,πολύ 
χαλά, αντίο Κόλλη . (Χαϊδεύει τον Ρίτζεον χτύ­
πων αυτόν int των ώμων καί εξέρχεται, γυρίζει 
πίσω μια στιγμή στήν πόρτα, κυττάζει τήν "Εμμα 
καΐ με σοβαρότητα της λέγε ι ) . Είσαι ενας άσχημος 
γέρο) διάβολο; πίστεψε με. 

EMMA (μέ σοόαρότητα τού ά π α ν τ α ) . — "Εν­
νοια σου κα'. δέν είσαι καί ή αφεντιά σου αγγελούδι. 
(Προ; τον Ρίτζεον θυμωμένη Ϊ . — Λέν Ιχουν καθό­
λου ευγένεια. Νομίζουν δτι ημπορούν να μου πουν 
δ,τι τούς κατεβάσει καί τους δίδεις καί σύ άφορμήν. 
Θα σού τνύςμάΗω έγώ πώς να φέρωνται. ΚαΙ τώρα 
τί λές ; θα δής αυτή τήν φτωχή πού περιμένει ή 

P I T Z . — Σού είπα δια δεχατην πέμπτην φοράν 
δτι δέν ημπορώ να δώ κανέναν. Διώξε την. 

E M M A . — "9. ! έβαρέθηχα πια αυτό το ψαλ­
τήρι . Τί καλό ημπορεί αυτό να της κάμη. 

P I T Z . — Τί θέλεις λοιπόν να θυμώσω μαζί σου 
"Εμμα ; 

E M M A (κολακευτικά). —"Ελα -ώρα χρυσό μου. 
Ί δ έ την έστω καί για έ'να λεπτό πρός χάριν μου. 
Μοΰδωσε μισή λίρα; 

E M M A . — Είναι το πάν πού έχει ή φτωχή . 
Αυτοί οί άλλοι δέν τού: μέλει για τής μισές λίρες 
καί θέλουν μόνον να μιλούν για το άτομο των. Έ κ ­
τος αυτού είνε άπο κείνες τής γυναίκες πού σ' ανοί­
γουν το κέφι. Είνε ακριβώς από κείνες πού σ'αρέ­
σουν . 

P I T Z . — Καλά τα κατάφερε. Μέ μισή λίρα 
έσυμβουλεΰθηκε τ ίν Σέρ Ράλφ Μπλουμφίκδ καί τον 
Κώλτερ Γουωλπόλ Αυτό μόνον αξίζει 6 λίρες. 
Δέν πιστεύω να άφήκε καί τον Βλεκινσοπ άσυμβου-
λευτον. Να άλλε; 10 πέννες. 

EMMA . — "Ωστε προς χάρι μου θά την δής, 
δέν είν' ετσι. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — * Ω ! στείλε την επάνω καί ξεφόρ­
τωνε μί. (εμμα τρέχει πρός τα έξω έ Ρίτζεον καλεί) 
Ρεντπέννη ! 

Ρ ΕΝ Τ ΠΗ Ν.Ν Η (εμφανιζόμενη εις τήν θύραν).— 
Τ ί θέλετε : 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Τώρα θα Ιλθη μία ασθενής. "Αν 
δέν Ιχη φύγΐβ εντός 5 λεπτών τής ώρας, φώναξε με 
δτι μέ ζητούν βιαστικά στο τηλέφωνο να πάγω στο 
Νοσοκομείο. Ε ν ν ο ε ί ; ; πρέπει να νοιώση δτι πρέπει 
να φύγη. 

Ρ Ε Ν Τ Π Ε Ν Ν Η Πολύ καλά. (φεύγει), (ό Ρί­
τζεον πηγαίνει εις τόν καθρέπτην καί τακτοποιεί τον 
λαιμοδέτην του) . 

EMMA (άναγγέλλουσα).— Ή Κα Ντούμπιντατ. 
(ό Ρίτζεον αφήνει τον καθρέπτην κα'ι πηγαίνει είς τό 
•γραφείόν του) . 

• ( ' r i Κυρία εισέρχεται, ή "Εμμα εξέρχεται καί κλείει 
τήν Ούραν. Ό Ρ ι ι ϊ εον μέ οι βαρώτατον {'iqpo; στρέφει πρός 
τήν Κνρίαν KU'I τής δεικνύει τον καναπέ νά ΧΑΫΉΣΙΙ]. 

ϋεριγραφη της Κας Χτονμπιτάτ. 

Κ α Ν Τ Ο Γ Μ Π Ι Τ Α Τ (μέχαμηλήν ταχείαν φωνήν). 
— Γιατρέ μου. . . 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν ( ευγενώς ) .—Αναμε ίνατε . Πριν ή 
αρχίσετε οφείλω να σας εΐπω δτι δέν ημπορώ να 
σας βοηθήσω είς τίποτε. Είμαι πολύ άπησχολημέ-
νος. Σας ειδοποίησα μέ τήν γραΐαν υπηρέτριάν μου 
καί δέν ήθέλατε να τήν πιστεύσετε. 

Κα Ν Ί Ό Γ Μ Ι Π Ν Τ Α Ν — Πώς ημπορούσα; 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Τ ή ν έδωροδοκήσατε . 
Κ α Ν Τ Ο ί ' Μ Π Ι Ν Τ Α Τ . - Έ γ ώ ; 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Δ έ ν πειράζει. Μέ παρεκάλεσε να 

σας δεχθώ. Πρέπει να πιστεύσετε δτι μέ δλην τήν 
καλήν μου θέλησιν δέν ημπορώ να δεχθώ έ'να άλλον 
ακόμη άοθενή . 

Κ α Ν Τ Ο Ι ' Μ Π Ι Ν Τ Α Τ . —Γιατρέ μου ! Πρέπει 
να σώσετε τον σύζυγόν μου. Πρέπει."Αμα σας εξη­
γήσω θα ίδήτε δτι πρέπει. Δέν ε!νε συνήθης περί-
πτωσις, ούτε όμοια πρός κάθε άλλην. Δέν μοιάζει 
μέ κανένα στον κόσμο. Πιστέψατε με, δέν μοιάζει. 
Μπορώ να σας το αποδείξω, (ψάχνουσα είς τδ πορ­
τοφόλι τ η ς ) . Έ φ ε ρ α μαζί μου κάτι να σας δείξω. 
Καί σεις μπορείτε να τον σώσετε. Αί εφημερίδες 
Ιτσι λέγουν. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Ά π δ τί πάσχε:; φθίσιν ; 
Κ Υ Ρ Ι Α . — Ν α ί . Του αριστερού πνεύμονες. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . —Ναί · δέν είνε ανάγκη να μοΰ -πής 

άπδ ποίον. 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 
Κ Γ Ρ Ι Α . — Σ ε ι ς μόνον μπορείτε, αν θέλετε, νά 

τόν θεραπεύσετε. Είνε αληθές δτι μπορείτι ; (μέ με· 
γάλην άγωνίαν). Ώ ! πήτέ μου σας παρακαλώ. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (αυστηρώς) .—θά ησυχάσετε καί θά 
συγκρατήσετε τδν εαυτόν σας : 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Μ ά λ ι σ τ α . Συγγνώμην. Γνωρίζω δτι δέν 
έπρεπε άλλά . . . (άρχίζουσα πάλιν τούς λυγμούς). 
Σ α ; παρακαλώ είπέτε μου δτι δύνασθε καί θά είμαι 
πλέον καλά. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (αυστηρώς). — Λ έ ν είμαι τσαρλατάνος. 
"Αν θέλης κανάν τέτοιον νά πας νά βρής. ιάνακτών 
τ/,ν ψυχραιμίαν του ) . Ά λ λ ά έχω στο Νοσοκομείο 
10 φίισικούς ασθενείς τών οποίων τήν ζωήν πιστεύω 
δτι θά σ ώ σ ω . 

Κ Υ Ρ Ι Α . — Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ Θεέ μου ! 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Περίμενε δμως. Παράβαλε αυτούς 

τούς δέκα ασθενείς πρός δέκα ναυαγούς είς μίαν 
βάρκαν — βίρκαν ή οποία μόλις τούς χωρεί —κα'. ή 
όιτοία δέν αντέχει δι' ένα ακόμη ."Αλλος έναςάκ'όμη 
καί ή βάρκα πάει φούντο. Έ ν α ς ακόμη ικετεύει νά 
μπή στή βάρκα. Παρακαλεί τόν καπετάνιο τής βάρ 
κας νά τόν σώση. Ά λ λ ά ό καπετάνιος τότε μόνον 
μπορεί νά τόν σώση ά/ δίξη έναν από τούς άλλους 
δέκα στή θάλασσα νά πνιγή · Νά αυτό μού ζητάς 
νά κάμω. 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Π ώ ς είνε δυνατόν; Δέν ε ν ν ο ώ . Α λ ή ­
θεια. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . —ΈπΙ λόγω τιμής μου ετσι είνε. 
Τό νοσοκομείον μου, τό έπιτελεΐόν μου και έγώ εί­
μεθα πολύ άπησχολημένοι.Έργαζόμεθα παρά πολύ. 
Ή θεραπεία είνε νέα. Παίρνει καιρό, χρήματα, καί 
απαιτεί ειδικότητα. Καί δέν υπάρχει κλίνη δι' ένα 
ακόμη ασθενή. Αί δέκα περιπτώσεις πού άνέλαβον 
είνε έξαιρετικαί. Μέ εννοείτε τί λέγω ; 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Έξαιρετικαί ; "Οχι δέν εννοώ. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (αποφασιστικά). —Πρέπει νά εννοείτε. 

Πρέπει νά τό εννοήσετε καί νά συμμορφωθήτε . Είς 
κάθε μίαν από τάς δέκα αύτάς περιπτώσεις είχα νά 
σκεφθώ δχι μόνον έάν ό ασθενής ήδύνατο νά σωθή 
άλλά άν ήξιζε τόν κόπον νά σωθή. Έ κ τών πεντή­
κοντα ασθενών πού παρουσιάσθησαν, οί τεσσαράκοντα 
κατεδικάσθησαν είς θάνατον. Μερικοί άπ' αυτούς εί-
χον νέας συζύγους καί απροστάτευτα τέκνα. Έάν 
έξηρτάτο άπό τήν σκληρότητα μόνον τής ασθενείας 
των έδικαιούντο καί ούτοι νά θεραπευθώσιν δχι μίαν 
άλλά δέκα φοράς. Δέν αμφιβάλλω δτι ή περίπτωσις 
τού συζύγου σας είνε βαρείας μορφής. Διακρίνω τά 
δάκρυα είς τούς οφθαλμούς σας (ταχέως σφογγίζει 
τά μάτια τ η ς ) . Γνωρίζω δτι τήν στιγμήν πού θά 
παύσω ομιλών έχετε ένα σωρό παρακλήσεις νά μού 
κάμετε. Ά λ λ ά σάς προειδοποιώ δτι θά χάσετε τόν 
καιρόν σας. Πρέπει νά πάτε είς άλλον ίατρόν. 

Κ Υ Ρ Ι Α . — Δύνασθε τουλάχιστον νά μού δόσητε 
τό δνομα ενός άλλου Ιατρού πού νά γνωρίζη τό 
μυστικόν σας ; 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Δέν Ιχω κανέν μυστικόν 
μαι Τσαρλατάνος. 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Μ έ συ/χωρείτε. Δέν ήννόουν νά σάς 
προσβάλω. Δέν ξεύρω πώς νά σάς μιλήσω. Τ Ω ! σάς 
παρακαλώ μή μέ παρεξηγείτε. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (πάλιν έντροπιασμένος). — Έ λ α , έλα 
τώρα, μή στενοχωρείσαι, (αναπνέει καί κάθεται). 
Τέλος πάντων, ομιλώ απερίσκεπτα" ημπορώ νά ειπώ 
δτι είμαι έ'νας τσαρλατάνος, ενα; τσαρλατάνος μέ 
δίπλωμα. Ά λ λ ά διά τήν άνακάλυψίν μου δέν επήρα 
ακόμη δίπλωμα ευρεσιτεχνίας. 

Κ Γ Ρ Ι Α . — " Ώ σ τ ε ημπορεί κάθε ιατρός νά θερα-
πεύση τόν σύζυγόν μου ; *Ω ! Μά διατί δέν τό κά 
μνουν ; Έδοκίμασα τόσους. Έξώδευσα τόσα. Έάν 
είχατε έστω τήν καλωσύνην νά μού δίδατε τό δνομα 
κανενός ; 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . —Κάθε άνθρωπος πού συναντάτε ατό 
δρόμο είνε ιατρός.Άλλά έκτος έμοΰ καί ολίγων ακό­
μη νέων τούς οποίους εξασκώ είς τό Νοσοκομείον 
τής Α γ ί α ς Ά ν ν α ς , δέν είνε κανείς άλλος δστις νά 
έννοή τελείως τήν θεραπείαν διά τής Όπονίνης μου. 
Καί είμεθα τόσον άπησχολημένον. Λυπούμαι δτι 
μόνον αυτό ημπορώ νά σάς είπω. (.γειρόμενος) 
Καλημέρα σας. 

Κ Υ Ρ Ι Α (αίφνηδίως καί άπελπιστικώς έξάγουσα 
έκ τού πορτοφολίου της μεριχά σκ ίτσα) .—Γιατρέ . 
Ί δ έ τ ε αυτά. Εννοείται άπό σκίτσα βέβαια. Έ χ ε τ ε 
αρκετά καλά είς τήν αίθουσαν τής αναμονής σας 
Κυτάξατέ τα. Είνε προϊόντα τής εργασίας του . 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Δ έ ν είνε ανάγκη νά τά δώ. (συγ­
χρόνως τά κοιτάζει). Μπά ! (λαμβάνει ένα καί πη­
γαίνει είς τό φώς τού παραθύρου νάτό δή) . Μάλιστα 

-Δέν εί-

Αύτό είνε πραγματικό. Ναί, ναί. (παρατηρεί εν άλλο 
καί επιστρέφει είς αυτήν). Είνε πολύ επιτυχημένα. 
Είνε ατελείωτα ή δχι; 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Κουράζεται τόσον γ ρ ή γ ο ρ α . Ά λ λ ά δέν 
φαίνεται έδώ πόσον μεγαλοφυής είνε. Β'.έπετε λοι­
πόν πόσον αξίζει νά σωθή. "Οχ ! Γιατρέ μου, τόν 
ένυμφεύθην μόνον διά νά τόν βοηθήσω νά άρχήσγ, . 
Είχα αρκετά χρήματα νά τόν διατηρήτω είς τά 
σκληρά έτη τής αρχής του, νά τόν βοηθήσω νά 
άκολουθήση τάς εμπνεύσεις του μέχρις ότου ή μεγα­
λοφυία του ήθελεν άναγνωρισθή. Καί συγχρόνως τού 
έχρησίμευονκαι ώς μοντέλλο. Τ ά σκίτσα του μέ μένα 
ώς μοντέλλο έπωλούντο άμέοω; . 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . - Έ χ ε τ ε κανένα ; 
Κ Γ Ρ Ι Α (παρουσιάζουσα εν άλλο).—Μόνον αυτό. 

Ή τ ο τό πρώτον του. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (κατατρώγων αυτό διά τών οφθαλ­
μών) .— Αυτό είνε έξοχον σκίτσο. Διατί τό ονομάζει 
Τζένιφερ ; 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Τ ό δνομά μου είνε Τζένιφερ. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . - Παράξενο δνομα . 
Κ Γ Ρ Ι Α . — " Ο χ ι είς τό Κόρνγονώλ. Κατάγομαι 

άπό τό Κόρνις . — Ε σ ε ί ς τό λέγετε Τζένιβερ. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν (προφέρων τά ονόματα μέ εύχαρί-

στησιν,1. — Τζένιβερ — Τζένιφερ. (κυτάζων πάλιν τό 
σκίτσο). Ναί, ναί πράγματι έξοχο σκίτσο. Συγγνώ­
μην. Ά λ λ ά μπορώ νά σάς ερωτήσω άν τό πωλείτε; 
Θά τό αγοράσω. 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Σ ά ς τό χαρίζω. Είνε δικό μου. Μοΰ 
τό έδωσε. Σάς τό δίδω. Σ ά ; τά δίδω δλα. Πάρτε τα 
δλα. Ζητήσατε δ,τι θέλετε. Ά λ λ ά σώσατε τόν μου. 
Ημπορείτε, θελήσατε . Πρέπει. 

Ρ Ε Ν Τ Π Ε Ν Η (εισέρχεται δεικνύων σημεία ταρα­
χ ή ς ) . — Μόλις έτηλεφώνησαν άπό το Νοσοκομείον 
δτι πρέπει νά πάτε. Ασθενής τις' αποθνήσκει. Έ 
άμαξα περιμένει. 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν — (μετ ' αποστροφής) "Ωχ! Κουταμά-
ρες. ΙΙήγαινε έ ξ ω . (Πολύ θυμωμένος). Τί δηλαδή 
εννοείς διακόπτων με ετσι; 

Ρ Ε Ν Τ Π Ε Ν Η — Ά λ λ ά 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Λ Χ — Σκασμός ! Δέν βλέπεις δτι είμαι 

άπησχολημένος. Πάγαινε έξω. (Ο Ρετπένη θυμω­
μένος εξαφανίζεται). 

Κ Γ Ρ Ι Α - (έγειρομένη) Γιατρέ; μίαν στιγμήν 
πριν φύγετε 

Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν —Καθήατε. Δέν είνε τίποτε. 
Κ Υ Ρ Ι Α — Ά λ λ ά δ ασθενής; Είπεν δτι άπιθνή-

ικει. 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — Π ρ έ π ε ι νά είναι πεθαμένος τ ώ ρ α . 

Μή σά; μέλλει. Καθήστε . 
ΚΓΡΙΑ—(καθίζουσα καί άναλυομένη ε ις δά­

κρυα,) *Ωχ ! δέν σάς μέλλει . Βλέπετε ανθρώπους v i 
πεθαίνουν κάθε μέρα. 

ΡΙΤΖΕΟΝ.—(Χαίδεύων αύτήν)Παιδιάτικα πράγ­
ματα . Τού παρήγγειλα νά έλθη νά πή έτσι. Έ ν ό -
μιζα δτι θά ήθελα νά σέ ξεφορτωθώ. 

ΚΓΡΙΑ .—(έχπεπληγμένη διά τό ψεύδος). "Ω ! 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . —(έξακολουθών). Μήν τρομάζεις 

δέν πεθαίνει κανείς. 
Κ Γ Ρ Ι Α . — Ό σύζυγος μου, δμως πεθαίνει! 
Ρ Ι Τ Ζ Ε Ο Ν . — ( α ν α λ α μ δ ά ν ω ν τό σοβαρόν ύφος 

τ ο υ ] . *Ω ' Ναί. Έλησμόνησα τόν σύζυγόν σας . Κ υ ­
ρία Ντουμπιτάτ. Μού ζητάτε νά κάμω ένα πολύ σο­
βαρό πράγμα. 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Σ ά ς ζητώ νά σώσετε τήν ζωήν £ νός 
διασήμου ανδρός. 

P I T Z . — Μου ζητάτε νά φονεύσω πρός Y A -
ριν του ένα άλλον άνθρωπον. Διότι σάς βεβαιώ 
δτι ευθύς ώς αναλάβω ένα νέον ασθενή π ρ έ π ε ι ν ά 
παραδώσω έναν άλλο/ άιτό τούς παλαιούς χ « ί 
τού; συνήθεις ιατρούς. Δέν μέ τρομάζει αυτά. 
Καί άλλοτε είχα νά κάμω τό ίδιον. Καί θά τό 
κάμω αρκεί νά μέ πείσετε δτι ή ζωή του αξίζει 
περισσότερον άπό τήν ζωήν τού χειροτέρο υ § α τ ω 
ασθενούς άπό εκείνους που θεραπεύω. Ά λ λ ά πρέ­
πει νά μέ πείσετε πρώτον . 

Κ Γ Ρ Ι Α . — Αυτός έκαμε αυτά τά σ κ ί τ 3 α · καί 
δέν είνε τά καλλίτερα του—ουδέ έξ αποστάσεως. 
Δέν έχω μαζί μου κανέν άπό τά καλλίτερα του, 
τόσον ολίγοι τά έννοοϋν. Είναι '2ό ετών. Ό λ ό κ λ η -
ροςό βίος είναι πρό αυτού, θ ά μού επιτρέψετε νά 
σάς τόν φέρω· νά του ομιλήσετε; νά τ ό ν δήτε μέ 
τά μάτια σας ; 

— Είναι είς κατάστασιν νά Ιλθη εις γεύμα πού 
δίδω είς τό Στάρ καί Γκάρτερ τού Ρίταμονδ ; 

Κ Γ Ρ Ι Α . - *Ω ! Μάλΐίτα- ευχαρίστως. 
( 'Α- ίολου^ ϊ ) . 

Μ Ε Τ Α Ρ Ρ Υ Θ Μ Ι Σ Η 
Β ' . 

Είπαμε; Ή καθαρέβουσα είναι λέξες εικονισμέ­
νες απάνω ΑΤΌ χαρτί μέ τάρχαΐχ ελληνικά γράμ­
ματα πού τις προφέρνουμε μέ νεοελληνική προφορά 
άλλες παρανοημένες στήν έννοια ΤΌ πλιότερο, άλλες 
παραμορφωμένες στόν τύπο, καθώς απόδειξε περί­
φημα έ μακαρίτης ό Κόντος καί συνταγμένες με 
σύνταξη φράγκικη, γιάφτό ό μακαρίτης ό Βερναρδά­
κης έλεγε τήν καθαρέβουσα « / ; φραγχάττιχος» . 

Για τέτοια μια γλώσσα βέβαια καμιά μεταρρύ­
θμιση δέ χρειάζεται. Χρειάζεται μια καί καλή ξ ώ · 
φληση. Καί νά πού αρχίσαμε δά νά ξοφλούμε μαζί 
τ η ς . 

Είπαμε ή ορθή γραφή είνε για ΤΉΝ δρθήγλώσσα : 
Γ ι α νά γράφουμε λοιπόν τήν δρθή γλώσσα: 

Π ρ ώ τ ο . Δέ μας χρειάζουνται τά περιττά: ν, 
ει, οι, vt, για δλα τούτα φτάνει τό ι. 

Δέφτερο. Δέ μάς χρειάζεται τό περιττό αι Φ Τ Ά ­
νει τό ε μονάχο. 

Τρίτο. Δέ μά; χρειάζεται τό ω. μάς φτάνει μο­
νάχο τό ο . 

Τέταρτο . Τό υποταχτικδ ν τών αρχαίων διφτόγ-
γων θά τό γράφουμε δπως προφέρνεται φ ή β: άφτος 
άβριο, εφτίς, Ιβρυ κτλ. 

Πέμτο Δέ μας χρειάζουνται τό ξ καί τό ψ, γιατί 
είναι.δύο φθόγγοι ξεχωριστοί ό καθένας τους καί 
πρέπει νά τούς γράφουμε κσ, no. 

Σ Ι Ι Μ . ΛιαΕίά^ω στο νέο όΛφαΛήτάρι τ»3 Ύ-ουργείου I<JÙ. 7.'/ 
τα πα'/j σιοιτα ετούτα : «®β σνιτ,Ηίαωμ- το -α[οί....νάν»)ύει λέξει; 
απλέ; ατο-j; φίόγγου; τον;, va no^tpvtt καθαρά κα'ι σωστά τού; 
φθόγγου; και να ξεχωρίζει τον εναν άπό τον αλ)ον» κτ>. Στα ψάρι 
ξερό λ. γ. έχουμε άο^ικα Suo φθόγγου; ολότελα ξεχωρίστού; κ και σ 
π κα'ι α κα'ι χρειάζουνται δυο ολότελα ξεχωριστά παραστατικά σηυά-
οια για οαρτου;. Ί Ι παιδαγωγική ανάγκη πρέπει νά είναι ή ιχεγάλη 
οδηγήτρα γιά κάθε μεταρρύθμιση, γιατί κα'ι ό λαό; άλάκερο; Είναι 
ενα μεγάλο παιίί. 

Έ χ τ ο . Δέ θά γράφουμε ποτές δυό ίδια σύφωνα 
μαζί, άφοΰ δέν τά προφέρνουμε στήν κοινή ελλη­
νική . 

Σ Η Μ . Θά τά γράφουμε μόνο όταν θέλουμε νά παραστήσουμε τήν 
βιωματική προφορά, όπω; τά Κυπριώτικα κα'ι τών άλλων τόπων πού 
τά προφέρνουνε διπλά, 

Έβδομο. Πρέπει νά λείψουν τά δίψηφα, ον, τα, 
τζ καί νά τάντι/.αταστήσουμε μέ άλλα μονά ψηφιά, 
γιατί άπΓ δπου κιάν προήρθανε, σήμερα είνε μονοί 
φθόγγοι. 

ΣΗΜ. Γιά τό φθόγγ· α έχουμε r,òr, το ουζαντιν» 6. 
"Ογδοο. Δέ μάς χρειάζουνται γιά τό φβόγγο ς 

δυό διαφορετικά σημάδια ο καί ς τελικό. Μάς φτάνει 
άφτό μονάχα ς γιά παντού. 

Ά φ τ ά είναι πού έχουμε περιττά. Έχουμε δμως 
καί έλλειψη άπό ψηφιά. 

Θέλουμε ψηφιά μονά καί άτόφυα γιά τούς φθόγ­
γους b d g (μπ, ντ, γκ). 

Α κ ό μ α θέλουμε ψηφιά μονά καί άτόφυα γιά 
τους ούρανικους φθόγγους γκί κι γι χι καί γιά τούς 
μεσογλωσσικούς λι καί vi ìdià νινιά. 

Έ τ σ ι λοιπόν ή αλφαβήτα μας πρέπει νάχει ψη­
φιά γιά τούς έξης φθόγγους. 

Έδώ κρατοΰμβ τή σειρά τής κλασική; αλφαβήτας, πού 
αλήθεια οήιιερα καμιάν πραχτική δέν έξν.τηοετεϊ. 
α β γ ί δ ε ζ θ ι κ 1 ί ( = κ ι ) g S ( = γκι) λ γ ( = λι) μ 
n (λαριγγικό) V A ( = vi) ο π b ρ S τ d φ χ Χ ( = Χ;) 

ζ (== τ ζ ) c [ = τσ) 8 
Έ τ σ ι λοιπόν οί στοιχεικοί φθόγγοι τής νέας κοι­

νής ελληνικής είναι 3 2 . 
Σ Η Μ . Τά πρόσθετα -ψηφιά π< ύ βάζο έδώ είναι ποο-

σιοςινά. Άφτά πρέπει νά τα καθορίσει τό Κράκκ . 
Οί φθόγγοι άφτοί παίρνουνε διάφορες ψιλές χρω-

ματωσιές άπό συνεργεία τών φθόγγων πού γειτο-
νέβουν. 

Επίσης στις ντοπιολαλιές διαφέρνουν κάπως οί 
φθόγγοι τους άπδ τούς φθόγγους τής κοινής. 

Ωστόσο άφτά ενδιαφέρουν τούς γλωσσολόγους 
κιδχι τήν κοινή πραχτική χρήση. Γιατί ài καλοξε-
τάσεις ακόμα άπό άτομο σέ άτομο διαφέρει ή άρ­
θρωση ενός καί τού ίδιου φθόγγου. 

Ή αλήθεια είναι πώς ή γλώσσα μκς έχει τήν 
ξεχωριστή χάρη νά μήν έχει φθόγγους αμφίβολους 
ή διάμεσους δπως έχει λ . χ . ή Α γ γ λ ι κ ή , κιδπως 
θά είχε ή αρχαία, ή προαττική . 

Ά φ τ ό είναι μια μεγάλη έφκολία γιά τή γραφή 
ορισμένου φθόγγου μέ ορισμένο ψηφί πάντα τό 
ίδιο. 

Ή γραφική μεταρρύθμιση πού υποδείχνουμε πιό 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ _ 
απάνω είναι ή τελειωτική, είναι ή ιδανική, νά πούμε. 
Ά φ τ ή μπορούσε νά γίνει αμέσως άν ή κοινωνία τών 
άνθρώπωνε δέν είταν έ'να συντηρητικό καθεστός, άν 
τό Κράτος αποτελούνταν άπό ανθρώπους φωτισμέ­
νους, άν οί Μανταρίνο: δέ διέφτυναν τήν πνεματική 
κίνηση τών έθνώνε. 

Στό μέλλο βέβαια καί θά γίνει. 
Μά τώρα πρέπει τάχα νά στραβώσουμε τά χέ­

ρια καί νά περιμένουμε ; 
"Οχι- κάτι πρέπει νά γίνει κιάπό τ ώ ρ α . 
Τό Κράτος γιά τήν ώρα μένει σάν ουδέτερο νά 

πούμε. Ωστόσο τά ορθογραφικά μας συστήματα 
είναι τόσα, δσοι είναι κιάφτοί πού γράφουν. Καί 
θάνϋΐ πάντα έτσι ένόσο δέ γίνεται ή ριζική ή με­
ταρρύθμιση. 

Τά ημίμετρα ό κόσμος δέν τά προσέχει. "Ενας 
είναι ό αληθινός, ό μεγάλος ό δρόμος. ' / / ριζική ή 
μεταρρν&μηοη . 

Ποιος δμως θά τήν επιβάλει ; 
θ ά τήν επιβάλει ή ανάγκη. 
Οί λαοί έφτυχώς αρχίσανε πιά νά απαιτούνε 

συνειδητά τά δικαιώματα τους. 
Είναι δικαίωμα τού λαού νά γράφει τή γλώσσα 

του σωστά καί Ιφκολα. Ά ν σήμερα δέν τού τό δώ­
σουν άφτό τό δικαίωμα, θά τό πάρει άβριο μόνος 
του, δταν καταλάβει τί μεγάλο αγαθό είναι αφτό πού 
τού στερούνε οί Μανταρίνοι. 

Ά ς άφίσουμε τούς Μανταρίνους νά χαίρουνται 
τή μάθηση τους καί τήν επιστήμη τους πού είναι 
άγονη . Ή γνώμη τους δέν μπορεί νάχει κανένα κύ­
ρος σέ ζητήματα μεταρρυθμιστικά. Ά λ λ ω σ τ ε είναι 
δυστυχώς κυί κακόπιστοι· λένε ότι τύχει, αρκεί νάν-
τιδράσουνε στήν πρόοδο. 
— "Οσοι ίνΛεχτίΗ ηρίέλχ^ετΐ '• 

Φωτίστε τό λαό. Φωτίστε τό έθνος μιλώντας, 
γράφοντας, διδάσκοντας, κηρύττοντας, παραινώντας! 
Φώς ! νά σκορπιστούν οί σκιές τής πρόληψης. 
Περισσότερο φώς ! 

Φανταστήτε τί θά εϊμασταν σήμερα, δν ακολου­
θούσαμε τού Βηλαρά τις ιδέες, καί τί δέν είμαστε, 
γιατί δέ μάς άφισαν οί δάσκαλοι νά τόν ά/.ούσουμε. 

— « Τ ό έθνος άπέστρεψε τό πρόσωπον άπό τής 
ευκολίας τών λύσεων τούτων» . 

Έ τ σ ι μάς λένε σήμερα άκίμα οί Μανταρίνοι. 
Ό χ ι τό έθνος βέβαια. 

Τό έθνος δέν είτανε σέ θέση νά διακρίνει καί νά 
εκλέξει. 

Ά ν τό φωτίζανε τι ζητούσε άπ' αλήθεια ό Βη­
λαράς, τό έθνος μέ χαρά καί προθυμία θά τό δε­
χότανε. 

Καί πώς εχω δίκιο τάποδείχνουν οί διαμαρ­
τυρίες πού κάνουν από παντού του ελληνισμού ο ίδη-
μοδιδάσκαλοι ενάντια στό συντηρητικό συμπέρασμα 
τής μελέτης τού Τριανταφυλλίδη . 

Ά π ό τότε πού βγήκε \\ μελέτη άφτή ίσια μέ 
σήμερα οί τόμοι τού Δελτίου τού Έ κ π . Όμίλου 
είναι γεμάτοι άπό διαμαρτυρίες κιάπό γνώμες δα­
σκάλων ενάντια στή συντηριπκότητα τής ιστορικής 
ορθογραφίας . 

Ή φωνή τών δημοδασκάλων ! άφτή είναι ή 
φωτισμένη φωνή τού έθνους. 

Ώίτόσο τότε οί λογιότατοι συκοφαντήσανε τό 
Βηλαρά, δημοκοπώντας στδνομα τού ολόφωτου κλα­
σικισμού, πού καμιάν ιστορική ορθογραφία δέν είχε 
πώς ήθελε τάχα νά καταστρέψω νά διάσπαση καί δεν 
ξαίρω τί άλλο νά κάμει. 

Καληώρα δπως σιήμερα συκοφαντούν εμάς . 
Τά ίόια πάντα Ά ς είναι δά . 
Τώρα άς δούμε τι μπορεί νά γίνει. 
"Οσοι ξαίρουνε τήν παραδεγμένη τήν ορθογρα­

φία άς τή γράφουν άμα θέλουνε, μά γιά λογαρια­
σμό τους. Καθένας θά τή γράφει βέβαια μέ τό σ ύ ­
στημα του. Κανένας δέν ακούει τόν άλλονε σέ τέ­
τοια ζητήματα· άφτή είνατ ή φυση τών πραγμά 
τ ω ν κιάφτό κάνει αισθητή τή σύχυση, κέτσι μας 
φέρνει γρηγορότερα στό σκοπό μ»ς . 

. "Οσοι όμως δέν τήνξαίρουνε — κείναι τόπερισσίτερο 
έθνος—πρέπει νά φωτιστούνε πώ; δεν είναι καΰό-
λον λάΰοζ νά γριίφίιννε μετή φωνητική ορθογραφία, 
δηλ. νά παραστήσουν κάθε φορά τόν ίδιο φθόγγο 
μέ τό ίδιο ψηφί, τό άπλότερο ι, ε, ο, αφ, αβ, εφ, 
εβ, ζα, δχι δυο ί'δια ύύμφωνα κοπά κονχό, υξεϊιι 
ηαντοΐ·, δχι πνεύματα . 

Πρέπει μάλιστα νά διδαχτούνε, π ώ ; είναι τό ττιό 
σωστό, το πιό επιστημονικό, γιά τούτο καθόλου δέν 
είναι ντροπή νά γράφει κανείς έτσι, γιατί έπί τέλους 
ακολουθεί ένα σύστημα, ένώ απεναντίας ντροπή είναι 

= 17 

νά βάζει τ ις έψιλογιώτες καί τ'ις όμικρογιώτες καί 
τάλλα παρόμοια μπιχλιμπίδια, δπου τύχει κιδπως 
τύχει. 

Άπάνου σάφτήν τήν ιδέα νά γίνουνται δημό-
Ί σιες ομιλίες, άρθρα, δημοσιέματα, διδασκαλίες, κή­

ρυγμα, προπαγάντα σωσπή τέλος πάντω/ άπό όλους, 
πού φροντίζουνε τίμια γιά τού λαού τήν καλυτέρεψη. 
Ά μ α τ ό υιοθετήσουμε μέ στοργή τό ζήτημα. Ά μ α 
δηλαδή εργαστούμε οχι γιά τό έγώ μας· όχι δηλαδή 
γιά μικροφιλοδοξίες, όχι γιά συμφέροντα ατομικά 
κ τ λ . άλλά γιά τήν αληθινή φώτιση του λαού, τού 
έθνους (πού άφτή ύστερα φέρνει καί δόξα καί ω ­
φέλεια υλική στόν καλοθελητή), πιστέβω π ώ ; κάτι 
μπορεί νά γίνει. Καί θά είναι ωραίο νά γίνει. Μά­
λιστα νά βγει καί μιά λαϊκή εφημερίδα μέ τέτοια 
γραφή . 

Ά φ τ ά πού λένε πώς τάχα δέ διαβάζεται τέτοια 
γραφή καί τά δμοια είναι αφέλειες- άφιλοσέφητα 
λόγια απλοϊκών λογιότατων. "Αρκεί νά διαβάσει 
κανείς μερικές σελι'5ες καί τό μάτι συνηθίζει μιά 
χαρά. 

Επίσης είναι φανταστικός ό φόβος πώ; δέ θά 
νιώθουμε τή διαφορά στις ίδιόφθογγες λέξες πού γρά­
φονται μέ διαφορετικά ψηφία ίδιόφθογγα λ . χ. δ τα 
γράφουμε λίρα καί τή λύρα, χριλό; καί τόν ψηλό 
κτλ. 

Υπάρχουν ήδη λέ'ξες πού ένώ γράφονται ολό­
τελα μέ τά ίδια ψηφιά, δμως έχουνε νοήματα πολύ 
διαφορετικά, λ. χ. χαιρδς = τ6 χρονικό διάιτημα 
καί χοιρδζ = ή ατμοσφαιρική κατσταση, πού δέν 
πιστέβω νάχουνε τά δυό καμιάν άμεση αντάμωση 
μεταξύ τους. Οί τούρκοι έχουνε λέξες ολότελα δια­
φορετικές γιά τό καθέν' άπ' άφτά τά δυό νοήματα. 
Τό πρώτο τό λένε vaqit, τό δεφιερο τό λένε hava. 
καί καθόλου τό ένα δέν τούς θυμίζει τό άλλο . 

Παράβαλε ακόμα: εκϋεοη = τό ραπόρτο, και 
ε-&εση = τό άπλωμα γιά δημόσια επίδειξη (εχ-
ΡΟ5ΊΠΟΗ) λόγος= ή ομιλία καί λόγος= ή αιτία, 
χορός = τό χόρεμα καί χορδ;= ή ομάδα πού τρα-
γουδεί, /ιε, σέ, = οί αντωνυμίες, με, σέ, = ο ί πρό-
θβσες κ τ λ . κ τ λ . Τέτοια υπάρχουνε πάμπολα καίστήν 
Ελληνική κα'ι σέ κάθε γλώσσχ, μά στήν ομιλία ποτέ 
δέ συ/ύζεται τό νόημα τής μιάς μέ τό νόημα τής 
άλλης. 

Α κ ό μ α προβάλλεται τό ρώτημα πώ; θά ξ ε χ ω ­
ρίζουμε τό άρθρο καίτήνπληθυντική αρσενική κατά­
ληξε ΟΊ άιτό τά ενικά θυλικά η λ . χ . ι χαλί: 

Μά πώς ξεχωρίζεται σήμερα ή πληθυντική αιτια­
τική τού ουδέτερου καλ<ι= τά καλά καί καλά= κα­
λώς κτλ . 

Έπ ί τέλους άπάνου στό τελικό χ. μπορούμε νά 
βάζουμε έ'να σημαδά>.ι νά πούμε δπως οί Γάλλοι 
έχουνε λ . χ . τό σεντίλ, δπως οί Τούρκοι τούς χα-
ρακέδες, πού θά δηλεί τά θηλικά λ . χ. κολί αρσε­
νικό κα/.ί, θηλικό. "Ολα άφτά δέν είναι ικανά, γιά 
όνομα τού θεού, νά σταθούνε μπόδιο στήν κοσμοσω-
τήρια μεταρρύθμιση καί μή χάνεστε σέ λεφτομέρειες. 
Ά φ τ έ ς κανονίζουνται κατόπι, δπω; θά τό δείξει ή 
ανάγκη. "Οταν ό λόγος μας γιά τόν ψηλό λ. χ. μπο­
ρούμε νά τόν πούμε αψηλό γιά νά μή συχυστεί μέ 
τόν γιλό κιάλλα τέτοια. 

Α κ ό μ α πρέπει νά ξαιρετε πώ; μέ τή σωστή 
γραφή Οά άπαλλ.αχτεί ή γλώσσα άπό τού; ρύπους 
πού τής φορτώνουνε οί δημοτικιστάδες οί επίσημοι, 
νά πούμε, κοί ανεπίσημοι δασκαλοχαλασ..·.ένοι τής 
Α θ ή ν α ς . 

Τκ λέξεις λ.χ.δέ θά μπορεί νά π=ί κανείς γιατί 
θά γράψει ΤΙΣ λέξζ,ς πού νεοελληνικά είναι μονάχα 
γενική τού ενικού. Θάναγκαστεϊ λοιπόν νά γράψει 
τί,- λέξες γιά τήν αιτιατική του πληθυντικού κ τ λ . 
κτλ Ά ν τ ί ς ϊλλειψη καί ήδη πού έχω γράψει κέγώ 
παραπάνου, θά γράφω τότες τά άδολα Ρωμαίικα : 
λιΐράδα καί εδά κτλ. κτλ . έτσι δέ θά σκέφτουμαι άν 
πρέπει νά γράψω οβνιω ή σ/?ήνω, &αφίαα> ή Οάφή-
αω, θά χηιρενήοω ή θά χαιρετίσω, ε)ΐνα ή εγείνα, 
χορτιίιω ή χορτένω, κπΑύερος ή καλύτερος κτλ. 
πού ή κάθε μιά γραφή έχει δικαιώματα Ίαιορικά, 
νά πούμε, έτσι θά γλυτώσουμε κιάπό τις 30 ϋέοες 
του φίλου μου τού Τρ.ανταφυλλίδη . 

*Ως πρός τό ζήτημα του τονισμού δέν Ι χω νάντι-
σταθώ σέκείνους πού θέλουν ολότελα τό άπορρήξιμο 
κάθε το-.ικοΰ σημείου. Διαβάζουνται καί τάτόνιστα. 
εξίσου όμορφα, δπως καί τά τονισμένα. Ωστόσο μ π ο ­

ρούσε νά μπαίνει μιά οξεία δπου τονίζεται πραγμα­
τικά ή λέξη, εξόν τ ις προκλιτικές καί τ ις εγκλιτικές 
πού πρέπει νά μένουν άτόνιστε;, αφού είναι άτονες. 

'Ακόμα θά μπαίνει ό απόστροφος δπου λείπε. 



ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
φθόγγος, xai κορωνίδα, δπου γίνεται συνα-ρεση ή 

'κράση, για v i φαίνετιι, πώς είναι δύο οι λέΞες . 
Τώρα, ytati οί Ε γ γ λ έ ζ ο ι . ή ο! Φραντσέζοι, ή 

δεν ξα'ρω ποιοι άλλοι, έχουνε στραβή γραφή, δεν 
Γΐστέόω νά είναι σοβαρός λόγος πώς πρέπει για 
τιϋτο και μόνο νάχουμε τέτοια1/ κέμείς, πού τώρα 
δχ μορφώνουμε το γραφτό μας λόγο και πρέπει να 
τόν κάμουμε δσο μπορούμε τελειότερα, δηλ. απλό· 
τερο, για να μή μα; βλαατημοϋν οί μεταγενέστερο·.. 

Τώρα έρχεται τό ρώτημα : Kai στό σκολειδ τί 
(là γίνε: ; 

— 'Κνόσω τό επίσημο Κράτος δέ δέχεται πέρα 
ώ ; πέρα στα σχολειά τή γλώσσα του έθνους, άλλα 
την περιορίζει μόνο στα δημοτικά, λόγος για ορθο­
γραφική μεταρρύθμιση οτδ σ/ολειό δέν μπορεί νά 
γίνει, θ ΐ επικρατεί ή σύχυση πού τόσο ώμά τήν 
ξεσκεπάζει ό Τριανταφυλλίδης στή μελέτη του (κοίτα 
σελίδες 20 — 21 , 67 - 8 5 , 163 — ! ό 8 ) · μα μήιτως 
TTV'at μια μονάχα ή σύχυση στα σκολειά μας! 

Ωστόσο οι καλοσυνείδητοι οί δάσκαλοι πρέπει 
να λένε στα αθώα τα παιδάκια,πώς άμα Σέν είναι σέ 
θέ:ΐη να γράψουν ορθά τήν ιστορική γραφή, νάκολου-
Οοΰνε τή φωτητική μετά πιό άπλα ψηφιά πού Ιχου· 
με πει λίγο παραπάνου. 

"Οταν άποφασίιει ποτέ τό Κράτος να βάλει τή 
δημοτική στα σκολειά πέρα ώ ; πέρα, τότε fia σκε­
φτεί και για τδ ζήτημα τής ορθογραφίας. Ά ν Ιχει 
κατορθωθεί μάλιστα ώς τότε νάπλοχωρέσει στδ λαό 
τδ σύστημα του Br/λαρά πού, λέμε έδώ, τότε δέν 
έχει νά σκεφθεί τδ Κράτος παρά να βάλει τήν δρθή 
γλώσσα με τήν ορθή γραφή . 

Τότε πια θα σκεφτεί σοβαρά τδ Κράτος καί và | 
μεταρρυθμίσει τήν αλφαβήτα τή φθογγογραφική έπι- I 
στημονικά, δπω; υποδείξαμε πιό απάνω. 

Μ . Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ 

^ Î O < S > « ? » -
^ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΕΝΘΗ 

Ο Γ Α Β Ρ Ι Η Λ Ι Δ Η Σ 
Είς τήν γαηίαν τής ράθυμου επαρχίας αυ­

τής που δεν είμπόρεσε νά την έγείρη άπό τον 
νπνον της xai rà τήν χάμη ν ' άλλαλάξη οΰτε 
αυτός ό ανέλπιστος σχεδόν ύμέναιος με τήν 
θείαν Έλληνικήν 'Ελευθερίαν—μ' εύρήκε το 
άγγελμα τον θανάτου τον μεγάλον μον Διδα­
σκάλου, του Αώς τή; συγχρόνου μας δημοσιο­
γραφίας, τον I αβριηλίδη. Και τί Ζευς πράγ­
ματι! Έρίγδονπος και τρομερός διά τους οπι­
σθοδρομικούς και τους γελοίους, διά τους μι­
σούς, τους αναπήρους και άσχημους και τούς 
ψεύατας τής Ζωής.. .. 

"Ισως υπερβολικό, προοδευτικός και προχω-
ρητικός, ίσως παράβολος είς τήν όρμήν του, εις 
χήθε ορμήν, είς ψόγον ή επαινον. Άλλ'άγα­
νώτατος κατά βάθος και αγγελικός, κάτω από 
τάς βροντάς και άατραπάς μιας οργής, τήν 
οποίαν ένέπνεεν μία ευγενής και ακατάσχετος 
ανυπομονησία. Πολυμερής και πολύμορφος 
είς τρόπον ι'όστε ν ' αντιλαμβάνεται κα'ι ν'άφο-
μοιώνη είς έιΐυτόν — άναλυόμενα μέσα είς τό 
μέγα μαγικόν και φωσφωρίζον πύραννον τής 
διανοίας τον—τους μάλλον αντιθέτους πολιτι­
σμούς και τά μάλλον αντίθετα δόγματα. Άλλ' 
ειλικρινής και ισχυρός και μεγαλόηχος είς κάθε 
τον δοξασίαν, είς κάθε νέαν του διδασκαλίαν, 
είς κάθε εκατρατζίαν του δημοαιογραφικήν. . 

* * 

Περίεργον ! Σκέπτομοι, δτι 6 μεγάλος Διδά­
σκαλος μας απέθανε και άντί δακρύων δια τήν 
απερχόμενης μορφήν, αισθάνομαι μηρμυκιάν 
στοχασμών και σκέψεων νά συσσωρεύεται και 
να κινείται υπό τό μέτωπόν μου, εις ενα χορόν 
γοργής, άαθμαινούσης άναπολήσεως. Είναι 
προωρισμένον, φαίνεται, οί άνθρωποι αντοι 
των τεραστίων κινήσεων και των θυελλωδών 
ιδεών, με τήν παντοτεινήν των άναχώρησιν, νά 
μή μάς συγκινούν, ώς οί συνήθεις θάνατοι 
αγαπητών προσώπων, άλλα νά μας υποβάλλουν 
σκέψεις, συμπεράσματα, απορίας xai θαυμα­
σμούς, νά μάς βυθίζουν είς τήν θεώρησιν του 
έργου των, εις τήν άναμέτρησιν τών διαστάσεων 
του, είς τήν προσήλ<οσιν είς χαρακτηριστικές 

ΚαΙ τί έργον τό Έργον τοΰ Βλασίου Γα-
βριιβίδη! Μέσα είς τόν μακάριόν μας λιμνα-
σκόν έχοειάζετο ενας Κολοσσός τοιούτο;, έ'νας 
Βριάρεω τοΰ σπανίου και θαυμάσιου εΠονς τον 
διά νά ιιάς κινήση, νά μάς ξυπνήση, νά μάς 
ταραχή και ανατάραξη με τό σάλπισμα τών 
ωραίων προόδων. 'Η πρώτη Ιέξις τοΰ ύτερμέ-
τρον αύιοΰ Δημοσιογράφου, ύπό τήν Ακρό­
πολη·, ύπί]ρξε και σύνθημα διά Νέαν Ζωήν '. 

* 

έποχήν. Νί ύιάρξη ' 1περέλλην, ενώ ήτο πολύ 
όλιγώτερον "Έ,Ιλην ~ καιά κλασσικούς—άπό ό­
λους τους προηγουμένους τον και άπό τονς 
επόμενους του, και νά σννδέοη διά πολύν και­
ρόν μ'νος αυτός τήν μικράν γωννιν αντή>, 
άλλα μεγάλην φιλόδοξον, με την μεγάλην L.V-
ρώπην. 

ΞίνΟη, 14-1-920 . 

Α Ι Ί Σ Τ Ο Ξ Χ Α Σ Η Ρ Δ Ζ Ο Γ Λ Ο Υ 

Μετά τόν Ίονλιανόν τόν Παραβάτην, μετά 
τόν Πλήθωνα Γεμισιόν, μετά τόν Περικλή 
Γιαννόπουλοι· t τονς τρεις άπολλωνείους Ελλη­
νικούς, τρεις μεγαλοφυείς 'Ελληνοπαθεΐς και 
Ελληνοφωτίατονς, άλλ' οί όποιοι σννετρίβησ'ΐν 

ματαίως èτάνω είς τήν Οντοπίαν τή; ανέφικτου 
Επιστροφής—ήλθε>· επί τέλους και έμεσουρά-
νησεν ό Γαβριιιλίδης, τό παρηγορητικοί· φαινό-
ιιενον, άκρον Μέλλον διά τό άκρον παρελθόν, 
μέγας μοχλός τής αντιθέτου ^θετικής κινή­
σεως». Δεν τόν ουνεκίνηοεν αυτόν ή ταριχευ-
ιιέ\ί] ώραιότη;, ούτε τό πάθος τοΰ θρύλου και 
τό τραχύ και ίσγυρόν του πνεύμα πού ώθοΰσε 
πάντοτε πρός τήν Δράσιν, πρός τά Εμπρός, 
πρός τήν Αύρων, έξωργίζετο με τήν νποδού-
λώσιν είς τό Παρελθόν, με τήν προσήλωσιν είς 
τά Φάσματα. Τον όμφαλοσκοπισμόν και τάς ενο 
ράσεις δεν τά εννοοναεν αντός' κάτι περιασότε-
ρον'. τά κατεδίκαζε. Και ό πλατύς τον γέλως 
Λντήγησεν άνά τό Ελληνικόν τρομερός, ite 
μίαν παυάδοςον άγρίαν φαιδρότητα ώς γέλιο; 
δαίμονος καταστρεπτικού ποΰ ανντρίβει είόιολα. 

Άλλ' <ος άπό τύψιν πάλιν αυνειδότο; ή ό>ς 
δι' επανόρθωση· και ύπό τό κράτος τή; κεχα-
ραγμένης τάσεως τον, τής μεγάλης του πρό; τά 
εμπρός ευθείας και τής πρωτοφανούς ορμής 
τον. ό καταστροφεύς τών ειδώλων ύψωνε με 
βίαν, με άννπομοι ηαίαν πυρετώδη, νψωνεν είς 
τά βάθρα τών κατερριμένων ειδώλων, νέα ει 
δω λα πάντοτε, πάντοτε περισσότερα άπό τά β ί-
θρα που εχήρενον. 'Εστάθη απέναντι όλοκλή-
ρον 'έως ούρανοψαύατου παρελθόντο; και ολο­
κλήρου τής φυλής, ή οποία εΐχεν ΕΝΑ τρόπον 
τοΰ σκέπτεσθαι και βλέπειν, μίαν *νοοτροπίαν» 
καθ ' ύποβολήν, εξιν, παράδοσιν. Και άπετίνα-
ξεν αυτήν τήν νάρκην, τήν οκωρίαν τήν επάρα-
τον, τόν χιτώνα τοΰ Νέσσου, άναταράσαων είς 
το κενόν—αυτός ό Γίγας—τόν πτωχόν Ρωμηόν 
με τάς πλοναίας πλάνας τον, κατά τρόπον εντε­
λώς άπίατεντον και εντελώς αωτήριον. 

Ούτω είς τόν Ταβριηλίδην χρεωστοΰμεν 
κάθε κίνησιν πρός τά εμπρός, κάθε επανάστα-
σιν κατά τοΰ εαυτού μας, κατά τού εσωτερικού 
κόαμον μας,κατά τών ενδόμυχων τυράννων μας. 
Είς τόν Ταβριηλίδην χρεωστοΰμεν, δτι δεν παρε-
γνωρίααμεν πολλά ώραΐα πράγματα, είς τά ό­
ποια ένέπτνσαν με άποτροπιασμόν και εξορκι­
σμούς οί καλόγηροί μας. Υπήρξε μύστης κα'ι 
εξηγητής κατ' εξοχήν. Είς τόν ίδιον δι' αυτό 
χρεωστοΰμεν τήν είσαγωγήν τόσων άμβροοιών 
τής πνενματικής Εσπερίας και τό κατόρθωμα 
τής καταναλώσεως αυτών μέσα είς τήν Ελλάδα 
και—ΤΟ άκατορθώτερον !— τής χωνεύβεως αυ­
τών εί; στομάχονς νεοελληνικούς. 

"Ετσι, ό Γαβριηλίδης, ύπέροχον μετέωρον, 
ύστερα άπό τάς ανντόμονς εκπληκτικός άνα-
?-αμπάς πού άφησαν, κατά τά διάφορα διαστή-
ματι. και ύπερ τάς διαφόρονς έποχάς, αδικο­
χαμένοι, άνωφέλεντοι και ανεξήγητοι άπό τό 
ίδιον κοινόν πού έν τούτοις επρέσβευεν δ,τι εχί-
νησεν έκείνονς—οί 'Ιονλιανοί, οί Πλήθωνες, οί 
Τιαννόπονλοι—ήλθε νά έκπληξη δγι πρός στι­
γμήν, άλλά νά μάς έκπλήττγ] διαρκώς, ήλθε νά 
λάμψη μονιμώτερα και νά δώση όχι εις τό ά-
γνωατον και οίκτρώς, άλλά μεταξύ μας και εκ-
λαμπρα, σνντριβόμενος επάνω μας και μετα­
βαλλόμενος, ό Μέγας 'Αδάμας, είς εκατομμύ­
ρια σπινθήρων πού καθένας των απετέλεσε v.ai 
μίαν έατίαν φωτός, και νά λάμψη οχ^ι ματαίως 
υπεράνω τής εποχής αυτής, άλλά μέσα είς αυτήν 
νά τήν πλήρωση και νά μεταβληθη ό ί'διος ε/ς 

Γ*ΒΡ'ΗΛ ΝΤ' ΑΝΝΟΥΝΤΙ'.Ο 

Στον (ί/τλωιό τδν κάμ-το Ρκυματίζαν»; 

Τα χρ\.>ο« tà {Manxà, μέ θρόϊσμ' ανάλαφρο: 

Ε π ά ν ω στα πράσινα δέντρα 

Μέθη εχόρευε ηλίου θεραάτη . 

-ΑΜ τα ά.ιαλά λειβάδια, άπ' tà δροοόκηπα, 
Στύ χλιό τη άγ-:ρι οί άναθυμιά jei; ερχοντ«ν : 
Τήν ξάστερη· ουράνια γλαυκό τη 
Πλήθη ϊσλίΖαν πουλιών, κελαϊίΐώντας . 

ι Κ ι ' άπ' τοΰ ; λόφους τά'^Ιώδια πρα < κατέβαιναν 
Μέ μουγκητιί : κα'ι στις πλάγιες οί ακόλαστες 
Οί γίδες επάνω εβοακουσαν 
Τήν πικρή τήν ιτιά κα'ι τοί'ς Θάμνους. 

Μέ tà φτερά τοΰ αγέρα έρχονταν φλάουτου 
Α χ ο ί άπ' τό δάσος τό σιμά, τό ήρεμο : 
Μήν εϊταν 6 αγρότης ό Πάνας, 
ΙΙοϋ τραγούδι έμελώδει στού; ίσκιους ; 

Για τόν αιώνιο νέο, τό Βάκχον έλεγε, 
Και δ ερως τ ή ; Αριάδνης πόσο νίκησε -

Για τ ή ; Κυπριδας έ'λεε τις χάρες 
Όπου ανάμεσα στ' άνθη πετάει. . . . 

Κι ' εσύ, μικρή, τα ξέπλεγα ανεμίζοντας, 

Μέ στήθος δγκωμένο, άγκομαχοΰμενο 

Στό ελεύτερο φόρεμα μέσα, 

Έπηλάλαες σίήν'οχίη τής λίμνης. 

Μέ πάρια άσπράδα έδείχνονταν να σχήματα 
Tà γυμνά, τα λαμπρά καθώς κινιώσουνε· 
Καμπύλα στό τρέξιμο έσειώνταν, 
θελκτικό μ" ενα κϋμα, τα νώτα. 

Στ'ις ιτιές, μέσα στανθη εγώ σέ ξάτρεχα 
Κι* Απ τήν επιθυμία ή καρδιά μου έχτύπαγε : 
Τή σατανικήνε τή θέρμη 
Στό νεαρό μου τό αίμα γρικούσα. 

Σ'έφτασα τέλος!. . . .Μ'άνάσα τρεμάμενη 
Σ ' έ'ρριξα στ ' άνθη τα απαλά, κολώντας σου 
Φιλί μέ σπασμωδικά χείλη 
— Πια δική μου είσαι·—λέοντας—δική μου. 

Μές τους δεσμούς τού; πύρινους, τα ευκίνητα, 
Tà οιραΐα λαγώνια έσύστρεφες σ τ ε ν ά ζ ο ν τ α ς . . . . . 
Μα σα μυστική κάποια λέξη 

j Μέ φωνή πού έτρεμούλιαζε σου είπα, 

Μέ κίνημα ετσι ερωτικό μου εγύρισες 
Τ ό γαλανό τό βλέμμα, πού μου έφάνηκε 
Πώς γέλαε μια λάμψη άπό ήλίσαια 
Μέ; στα μάτια, στή ρόδινη σου δψη. 

*ί>, τί θάμπωμα τότες!.. . . Χείλη, πρόσωπα 
Μ'άργά έσφιγκόνταν βογκητά : χαρούμενη 
Πλημμύρα άπό μέθη ενωνόταν 
Μέ τα μάγα δικά συυ στριψίματα. 

Κα'ι στό δεσμόν αύτδ οί ψυχές, τόν πύρινο, 
Σα δυό φλόγες αντάμα έσυσμιγόντανε : 
θαρρείς οτι ή γη έχειροκρότει, 
Κι 'ό ουρανός, τό υψηλό παραλήρι. 

Μεταφ. ΓΕΡ. ΣΠΑΤΑΛΑΣ 
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Α Π Ο ΓΑ Ρ Α Γ Ι Σ Μ Ε Ν Α Σ Η Μ Α Ν Τ Ρ Α 
Τ Ο Υ κ. Κ Μ Α Ρ Κ Ι Ν Α 

Κ Ρ Α Σ Ι Κ Ι Α Γ Α Π Η 
Βάψε τ ' ΑΧΕΊΛΙ στό κρασί, νύ κοκκινήση ΑΧ.υμα 
κι' εισι, φλογάτο, κόκκινο, δός μου ΤΟ εδώ 

[τό στόμα... 
Απόψε α; Σ|Ίύσουν οί καϋμοι κι' ό πόνος 

[άς μεριάσΐ} 
κι" ας βασιλέψν] ύ έρωτας κοα τό κρασί άς 

[γιορτάσι] '. 
θ α μάσω αγριολούλουδα ΤΉ λύρα ν* άρματοόσο) 
καΐ με χλωρήκληματαριά κάϋε μεριά Οά ΣΤΡΩ3Ω. 
θ ά χύσω μύρα, μπάλσαμα, δε'ίιά, ζερβά, τρι-

[γύρω 
καΐ σαν Απόλλωνας θεός στή λύρα μου 9ά 

[γείρω... 
θέλω ή χαρά μου ν' ΑΚΟΥΣΤΉ κι' ώς τοΰ νεκρού 

[τό μνήμα, 
και νά σταΟη ν ' άφουγκραστί] τό γαλανό τό 

[κύμα... 
"Ω, απόψε άς σβύσουν οί καϋμοι κι' ό πόνος 

]άς μεριάσΐ] 
κι' άς βασιλέψη ό "Εριοτας καΐ το κραοι άς 

[γιορτάσι]! 
—Βάψε τ ' αχείλι στό κρασί, νά ΚΟΚΚΙΝΉΣΐ] 

[ακόμα 
κι' έτσι, ορ?!.ογάτο, κόκκινο, δός ΜΟΫ το εδώ 

[τό 3ΤΌΜΑ... 

Η « Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η ΠΑΙΔΟΛΟΓΙΚΗ Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α * 
Συνήλθον τήν 27 Μαΐου είς τδ Ύπουογεϊον 

τής Παιδείας πολλοί "Επιστήμονες, οί όποιοι έψή-
φισαν τδ καταστατικδν τής «Ελληνικής Παιδολο-
γικής Εταιρίας και εξέλεξαν τδ Διοικητιπδν της 
Συμδούλιον έκ τών έξης : 

Πρόεδρος: Α ρ . Μαλανδρίνος 
'Αιτι,ηρόεδροι: Δ . Γεωργακάκης- Ε . Λάμψας 
Γεν Γραμματεύς Κ. Χαριτάκης 
Ίαμίας Ά λ . Δοξιάδης 
Σύμβουλοι : Α ί κ . Βαρουξάκη Μυρσίνη Κλε 

άνθους, Δ . Γληνός, Δ . Λάμψας, Π . Κο-
ρύλλος, Μ . Γερουλανος, Ά λ . ΔελμοΟζος, 
Γ . Μακάς, Λ . Χρυσαφής. 

Σ Κ Ο Π Ο Σ Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α Σ : Ή μελέτη τών άρ/ών καί 
μεθόδων ώς καί ή εφαρμογή τών Παιδολογικών Ε ­
πιστημών καΐ ή προαγωγή τούτων. 

Ό σκοπός ούτος ϋα έπιδιωχθή διά διοργανώσε­
ων διαλέξεων, ειδικών συνεδριάσεων, παιδολογιχοΰ 
μουσείου, παιδολογικοΰ εργαστηρίου καΐ προτύπων 
σχολείων, διά της ιδρύσεως παιδολογικής βιβλιοθή­
κης, διά της υποδείξεως είς τας αρμοδίας υπηρεσίας 
τών καταλλήλων μέτρων προς προσαρμογήν είς τά 
πορίσματα τών παιδολογικών ερευνών, διά τής προ­
κηρύξεως διαγωνισμών έπΙ ειδικών παιδολογικών 
θεμάτων, δι' επικοινωνίας μετά τών συναφών οργα­
νώσεων τής αλλοδαπής ώς καί διά παντός άλλου 
μέσου τό όποιον ήθελε κριθή πρόσφορον. 

Χαιρετί£οντες μετά χαράς τήν ευγενή ταύτην 
προσπάθεια1/ τών φίλων επιστημόνων εύχόμεθα δπως 
τό κράτος συντρέξη ταύτην διά παντός μέσου κα'ι 
τρόπου. 

Β Ρ Α Δ Ι Ν Ο Ι ΘΡΪ 'ΛΟΙ , λνριχή ονλλυγή {,ηό Κων-
οταντίνου Χατζοπούλου . 

Μετά τους .-Απλούς Τρόπους», ό Χ. Χ α τ ζ ό 
πουλος κι' επίμονος τεχνίτης μάς προσφέρει τού; 
«Βραδινούς θρύλους» . Περί τής πρώτης συλλογής 
έγραψα έδώ δχι κα'ι μέ μεγάλον ένθουσιασμόν, εξέ­
φραζα δέ τήν ελπίδα δτι θά μέ ικανοποιούσε περισ-
σότερον ή δευτέρα. Ά λ λ ά , δυστυχώς δι' έμέ, αύτδ 
δέν συνέβη. Kt ' ένω τόσον εκλεκτοί άνθρωποι τών 
οποίων σέβομαι κα'ι τήν γνώιιν καΐ τήν καλαισθη • 
σίαν, ένθουσιάσθησαν άπό τήν άνάγνωσιν τών «Βρα­
δινών θ ρ ύ λ ω ν » , έγώ δέν ένάησα σχεδδν τίποτε. 
Διά τούτο είπα α δυστυχώς δι' έμέ» . Τά δύο τελευ­
ταία βιβλία του κ. Χατζοπούλου, μοϋ Ιδειξχν, δτι 
υπάρχει είδος ποιήσεως, — και ισω; είνε τό άνώτε 
ρον όλων,— τό όποιον μένει έξω του κόσμου της αν­
τιλήψεως μου. Kai μ' έκαμαν νά συμπεράνω, δτι 
γενικώς δέν εννοώ μεγάλα πράγματα άπό ποίησιν . 

Ό μ ι λ ώ ειλικρινέστατα: "Οταν βλέπω ενα Π α -
λαμάν νά ενθουσιάζεται μέ τους « Α π λ ο ύ ς Τρόπους» 
και νά γράψη διτως έγραψε δι' αυτούς είς τό « Έ μ -
ρός» , άνακηρύττων τόν κ. Χατζόπουλον μαιτρ του 
στίχου, δπως και τόν Γρυπάρην όταν ακούω ενα 

Δελμο^ζον νά μοϋ λέγη δτι σπανίως έδιάβασε μου-
σικώτερα κα'ι έπιβλητικώτερα ποιήματα άπό μερικά 
τών «Βραδινών θ ρ ύ λ ω ν » , καΐ άλλους ακόμη, κα'ι 
άλλους, παλαιούς και νέους, — αδύνατον πλέον 

νά διατηρήσω οίχνδήιτοτε πεποίθησιν είς τήν ί5ι-
κήν μου αίσθησιν καί νά μήν φθάσω είς τδ συμπέ­
ρασμα πού είπα ! θ ά ήμουν δ πλέον ασυνείδητο; 
τών ανθρώπων, άν δέν τά έλεγα δλ' αυτά ή άν 
έσπευδα νά καταδικάσω, κα'. νά είρωνευθώ, — δηως 
τό συνειθίζουν μεριχοί άλλοι, — έν βιβλίον, διά μόνον 
τόν λόγον δτι δέν τό εννοώ. Δέν μοϋ αρκεί, διά νά 
τό έπαινέοω καί νά τό συζητήσω, αντικειμενικώς 
πλέον, δτι τό βιβλίον αύτδ απετέλεσε τρυφήν διά 
τόσους έχλεκτούς ανθρώπους ; "Αλλως τε τί φρονώ 
περί τού Χατζοπούλου γενικώς ώς διηγηματογρά­
φου, πεζογράφου, κριτικού, μεταφραστοϋ, καί πόσον 

Ι τόν αγαπώ ώς άν'ίρωπον, τό εΐιτα είς τό προηγού 

Ά λ λ ά τό έξαιρετικόν είς τόν Πορφύραν είνε τούτο : 
δτι άπό τά γυμνασιακά ακόμη βάθρα, παιδί δεκαέξη 
χρονών, έγραφεν αριστουργήματα ! Γνωρίζομεν δτι 
ό ποιητής γεννάται καί δέν γίνεται. Ά λ λ ά διά τόν 
Αάμπρον Πορφύραν θά ημπορούσε νά π% κανείς 
δτι έγεννήθη καί ποιητής, κ>1 στιχουργός, ώς τε­
χνίτης. Ή λ θ ε ν είς τόν κόαμον κατέχων τήν ϊ έχνην 
του, δπως ό Πασκάλ τήν Γεωμετρίαν. 

Είς τδν «Διόνυσον», τό περιοδικόν -.ιού εκδίδουν 
είς τήν Πόλιν οί πλέον νέοι καί νεωτεριστα'ι πού λέ­
γουν, έδιάβασα αυτήν τήν άαόφασιν : « " Ε ξ ω άπό τδν 
Παλαμά καί τόν Ξενόπουλο, κανένας (λπό τους πα­
λιούς τεχνίτες ποϋ ζούνε ακόμα μέ τούς σύγχρονους 
μας) δέν εχει δημιουργήσει τόσο έργο όγκώδικο, 
πούναι ένας άπό τούς κυριώτερου; παράγοντες τής 
επιβολής )·.α'. τής προόδου στις νιόβγαλτες φορολο­
γίες. Μιά πολεμική ανόητη θέλησε νά ρίξη τήν ά-

μενον περί αυτού σημείωμα μου. Ά ν δέν εννοώ καί ; ξία τουο, μά τέτοια πολεμική δέν μπορεί παρά νά 
τήν ποίησιν του, ή ζη*ία δλη είνε δική μου: Χάνω , φέρη τά γέλοια». θ ά είχα δλην τήν διάθεσιν νά πα 
ζ„ι..~. ι - ι \ ι ι - •>-' ακόμη μίαν άπόλαυσιν, καί ίσως πολύ μεγαλυτέραν 
άπό έκείνας πού μοϋ δίδει ύπό τάς άλλας του ιδιό 
τητας ό Χατζόπουλος. 

« Σ Κ Ι Ε Σ » , λνρικη συλλογή νπο Λ. Πορφύρα. 
Τήν ποίησιν τοΰ κ. Λάμπρου Πορφύρα, ά μά­

λιστα! αυτήν τήν εννοώ. Τίποτε δέν μοϋ διαφεύγει 
άπό τά μακρά της μυστήρια και ομολογώ δτι μέ 
έτάραξε, μέ συγκινεί καί μ' ενθουσιάζει δσον όλίγαι -

«Ευτυχώς δι' έμέ» πρέπει νά 'πώ κα'ι πάλιν. Διότι 
άπό τΙς «Σκιές» τοϋ κ. Α . Πορφύρα είχα μίαν με­
γάλην αληθινά άπόλαυσιν, σπανίαν. 

Έγνώρ ιζα τά περισσότερα ποιήματα τής συλ­
λογής. Μερικά μάλιστα, δπως τό «Στερνό παρα­
μύθι», τό «Λάκρυμε Ρέρουμ» κα'ι τήν «Παλιά αυλή» 
τά ήξερα απέξω. Ά λ λ ά δέν ξεύρω διατί μοϋ έκα­
μαν πολύ μεγαλυτέραν έντύπωσιν δταν τά είδα μα 
ζευμένα δλα καί ταξιθετημένα είς έν βιβλίον, καί 
διατί μοϋ έδειξαν τόν ποιητήν πολύ μεγαλύτερον 
καί τελειόιερον άφ' δσον τόν ένόμιζα ώς τώρα . 

Συνήθως, οί ποιηταί τούς οποίους γνωρίζομεν 
άπό πολυχρόνιον έργασίαν σκορπισμένων έδώ κι' 
έκει, χάνουν δταν μάς τήν παρουσιάζουν μαζευμέ 
νην . « Μ π ά ! λέγομεν, αυτά ήταν δλα κι' δ λ α ; . . . » 
Κι ' αίσθανόμεθα μίαν φοβεράν απογοήτευση/. Ά λ λ ά 
τό εναντίον συνέβη μέ τόν Λάμπρο Πορφύρα. Έ γ ώ 
τουλάχιστον, φιλομετρήσας τήν συλλογήν του, δέν 
ημπόρεσα νά μήν άνακράξω: «Μπά! τόσα πολλά 
κα'ι τόσα ωραία πράγματα είχε γραμμένα ό Πορ­
φύρας; Μά πού ήταν καί δέ φαίνονταν τόσο καιρό; . .» 

Ή αλήθεια είνε, δτι κατά τούτο ή συλλογή 
αυτή δέν έχει είς εήν Ελλάδα τό ταίρι της: δτι δέν 
τής πετάς ούτε ενα κομμάτι, ούτε έ'να στϊχον. Δέν 
αποτελείται παρά άπό μικρά ή καί μεγάλα αρι­
στουργήματα. "Ολα, άπό τό πρώτον ώς τό τελευ-
ταΐόν της ποίημα, είνε επίσης γνήσια, επίσης εμ­
πνευσμένα, επίσης καλλιτεχνικά. Πουθενά ό ποιη­
τής δέν παρουσιάζει μίας άδυναμίαν, μίας άνισορ-
ροπίαν μεταξύ εμπνεύσεως καί έκτελέσειρς. Ού.ω 
τά καλύτερα ποιήματα τής συλλογής είνε εκείνα τών 
όποιων τό θέμα είνε άνώτερον Πού σημαίνει 
δτι ό Πορφύρας είνε πάντοτε τελείως κύριο; τής τέ­
χνης του. Δέν πορουσιάζει τό ')λιβερόν φαινόμενον 
άλλων πο'.ητών οί οποίοι αδικούν τάς καλυτέρας των 
εμπνεύσεις μέ άδυ/αμίαν εκτελέσεως. "Ο,τι έγρα­
ψε·/ ό Πορφύρας είνε γραμμένον, έτελείωσε ! 

Ηά τόν έχαρακτήριζε κανείς, έάν Ιλεγεν, ότι 
είνε ό αίσθηματικώτερος τών συγχρόνων ποιητών 
μας. Τ ό αίσθημα, τό όποιον τόσον σπανίως παρου­
σιάζεται είς τόν Γρυπάρην π. χ . , εί; τόν Πορφύ­
ραν κυριαρχεί. Κ ' είνε αίσθημα άβρόν, λεπτόν, με­
λαγχολικό 1/, γλυχ,ύτατον. Ή απαισιοδοξία του κρύβει 
παραδόξως τήν χαράν τής ζωής, αποτελεί μίαν 
αληθή «ποιητικήν διάθεσιν», καί τό κλάμμα του ο­
μοιάζει, θά έλεγε,-, μ' εκείνο πού κάμνουν κάποτε οί 
νέοι καί οί ύγιεί.-, άπό πληθώραν ζωης κι' ευτυχίας. 
Διά τούτο ή ποίησ ς αυτή, άν καί μελαγχολική, δέν 
έχε: τίποτε τό >'οοτ;ρόι·. "Οπως κάθε τι υγιές προκα­
λεί αύξησιν ζωτικότητος, ποϋ είνε κατά τινας ή ίδιό-
της κα: ό σκοπός τής αληθινής τέχνης Όπωσδή-
ποτε, ή απαισιοδοξία τοϋ Πορφύρα κανένα δέν θά 
έ'σπρωχνεν είς αύτοκτονίαν . Απεναντίας μετά τήν 
άνάγνωσιν τού βιβλίου του, καθένας θέλει νά ζήση , 
νά χαρη τήν ζωήν - μίαν ζωήν ποΰ παρουσιάζεται 
τόσον ωραία έ^'τω κα'ι ύπό ολίγον καπνισμένα γυα­
λιά. . . 

Ό Λάμπρος Πορφύρας γράφει καί δημοσιεύει 
ποιήματα τριάντα τώρα χρόνια. Ό παρακολουθή· 
σας τήν μακράν έργασίαν του, εκπλήσσεται ποΰ 
τόν βλέπει ακόμη τόσο νέον. Ά λ λ ά τούτο συμβαίνει, 
διότι ό ποιητής άρχισε νά γράφη άπό τά γυμνα­
σιακά ακόμη βάθρα. Ή πρωϊμότης αύτη, προκει­
μένου μάλιστα περί ποιητού, δέν είνε κάτι σπάνιον . 

ραδεχθώ τήν άπόφασιν ούτήν πού τόαον μέ κολα­
κεύει, ώς πρα^γ^μν/τ] μάλιστα άπό νέους, αντιπρο­
σώπους τής γενεάς εκείνης ποϋ θά κρίνη τελειωτι-
κώς ήμας τούς παλαιούς. Ά λ λ ' έτυχε νά τήν δια­
βάσω ακριβώς τήν ήμέραν πού έδιάβασα καί τίς 
Σ κ ι έ ς » . Καί δέν ημπόρεσα νά μή συλλογισθώ δτι, 
προκειμένου περί ποσού εργασίας, υπάρχουν κι' ε­
ξαιρέσεις καί δτι τό μικρόν κατά τόν δγκον "Εργον 
τοϋ Λάμπρου Πορφύρα, — εβδομήντα μόλις λυρικά 
ποιήματα, είς διάοτημα τριάντα ετών, — αποτελεί 
«παράγοντα επιβολής κα'ι προόδου» είς τήν νέαν 
φιλολογίαν μας, δσον τουλάχιστον καί τά δγκωδέ-
στερα. 'Λλλά,τό επαναλαμβάνω: είνε χ δ « ίξ'ηρεηκόν. 

Π Λ Α Ι - Σ Τ Η Ν Α Γ Α Π Η , διήγημα ύπό Δηνι. 
Π. Τογκοπονλου. 

Ό κ . Ταγκόπουλος ανήκει είς τούς άσπονδους 
μου. . .φίλους. Καί μοΰ είνε τόσον αγαπητός, ώ3τε 
νά μ' ενδιαφέρει κάθε τι ίδικόν του, άιόμη κι' οί 
παλαιοί του έρωτες. Μόνον μέ τήν ίδέαν δτι τό βι­
βλίον αυτό είνε είδος ερωτικής αυτοβιογραφίας, τδ 
έδιάβασα μέ το ζωηρότερο 1/ ενδιαφέρον, άν καί ομο­
λογώ δτι δεν τό έρρόφησα είς μίαν νύκτα δτως ό κ. 
Μαλακάσης, ούτε τό ηύρα, δπως έ»εϊνος, άπηλλαγ-
μένον πάσης φιλολογίας. Ά λ λ ' έγώ δέν είμαι με­
γάλος ποιητής. Είμαι έ'νας πολύ μικρός πεζογρά · 
φος καί πολύ διαφορετικά βλέπω τόν κόαμον κ*1 τά 
έργα του, είτε έμμετρα, εϊτε πεζά . . . Διά τούτο καί 
είς τό β.βλίον τοϋ κ. Ταγκοπούλου δέν ημπόρεσα 
νά μήν ιδώ μίαν έπιτήδευσιν, αρκετά άκατάληπτον 
άπλότητος καί πρωτοτυπίας ύφους, τήν οποίαν δμως 
συνήθισα μετά τάς πρώτας σελίδας, ώστε νά μή τήν 
βλέπω πλέον. 

Μετά έξάλειψ'.ν τής κακής αυτής έντυπώσεως, 
δέν μοϋ έμεινε παρά τό ενδιαφέρον άπό τήν δ ιήγη-
σιν, επίσης ζωηρόν άπ' αρχής μέχρι τέλους. Ά λ λ ά 
καί ή απορία κατόπιν, άν δ,τι έδιάβασα ήτο πράγ­
ματι καλιτεχνικόν διήγημα, έργον τέχνης, ή απλώς 
μία έκθεσις αισθηματικών περιπετειών χωρίς άλλην 
άξίαν, ειμή μόνον δτι αί περιπέτειαι αύταί ήσαν 
πραγματικαί. Τήν λύσιν τής μεγάλης μου αυτής 
απορίας αναθέτω είς τδν καιρόν. Κ ' συνιστώ τήν 
άνάγνωαιν τοϋ « Π λ ά ϊ στήν αγάπη» ώ ; κάτι τ ε ρ ­
πνόν κα'ι περίεργον. 

Τ Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν Δ Ι Η Γ Η Μ Α , εταμελεΐα Κ. 
Φ. Σκόκου, Τόμος Α'. 

Πρό τριάκα ετών, ό μακαρίτης Γ . Κασδόνης εξέ­
δωσε τήν πρώτην συλλογήν ελληνικών διηγημάτων, 
ή όποίά περιελάμβανε τριακοντάδα διηγηματογρά­
φων. Πέραυ, ό κ. Ζηκάκης, επιμέλεια τοϋ κ. Κ α ρ ζ ή , 
εξέδωσε δυτέραν συλλογήν μέ διηγήματα ισαρίθμων 
σχεδόν συγγραφέων μόνον δτι άπό τούς παλαιούς 
άφηρέθησαν μερικοί καί προσετέθησαν άλλοι νεώ­
τεροι1 Σήμερον ό κ. Κολλάρος, έπιμελεία τοΰ Κ. Φ . 
Σκόκου κάμνει τό ίδιον. Ά λ λ ά μόνον ό εκδοθείς 
πρώτος τόμος περιλαμβάνει τριακονταπέντε συγγρα­
φείς ( έ'καστος τών οποίων αντιπροσωπεύεται μ' εν 
διήγημα, μέ τήν εικόνα του καί μέ σύντομον βιο­
γραφία1/) τυπώνεται δέ όλοέν καί ό δεύτερος μέ 
άλλους τόσους. "Ωστε τδ «Ελλην ικόν δ ιήγη­
μα» θά περιλάβη ύπερεβδομήκοιτα "Ελληνας διηγη­
ματογράφους, άπό τοϋ Αλεξάνδρου Ραγκαβή μέχρι 
τών άναφανέντων τάς τελευταίας ημέρας. "Ομολο­
γουμένως λοιπόν πρόκειται περί συλλογής άσυγκρί-
τως πληρεστέρας καί τελειοτέρας. Είμποροΰμαι μά­
λιστα νά είπομεν τελείας, διότι δέν πιστεύομεν να 
μείνη έξω καί ό ελάχιστος τών ελλήνων συγγρα­
φέων . Κι ' ύπ' αυτήν τήν έποψιν πρέπει νά συγ-
χωρούμεν καί τόν έκδότην καί τόν έπιμελητήν, οί 
οποίοι δέν έφείσθησαν ούτε δαπανών ούτε μόχθων. 

Ά λ λ ο ζήτημα δμως άν μέ αυτόν τδν τρόπον 
παρουσιάζεται πράγματι τό Ελληνικόν Διήγημα 
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*αί αν δ αναγνώστης ιών δύο ογκωδών τόμων θα 
έχη «πλήρη ίδέαν» τής προόδου, τήν οποίαν έση-
μείωσεν, άπό τής ιδρύσεως τού Βασιλείου μέχρι τών 
ήμερων μας, τδ φιλολογικον αύτδ είδος. Έ γ ώ του­
λάχιστον ε χω τήν ύποψίαν, δτι μία πολύ μικρότερα 
συλλογή, περιλαμβάνουσα κατά χρονολογική 1/σειράν 
τάς άρίστας σελίδας μόνον τών άρίσιων, θά έδιδε 
πληρεστέραν ίδέαν τής εξελίξεως. Φαίνεται, δτι ή 
κυριωτέρα φροντ'ις τού φιλτάτου μου κ. Σκόκου— 
φροντ'ις άλλως τε πολύ αξιέπαινος εις τους πονη­
ρού; καιρούς που ζώμεν, — ήτο νά μή δυσαρέστηση 
κανένα. Κι ' επάνω άπ' δλους τούς διηγηματογρά­

φους, έξοχου;, καλούς ή μετρίους, έκαμεν ώστε νά 
περάση ό όδοστρωτήρ τής δικαιοσύνης του και νά 
τούς έξισώογ, όλους χριστιανικώτατα. Μέ άλλους λό­
γους : διαν δλοι άντιπροσωπεύωνται ir.il μέσα μέ 
μίαν εικόνα τού αυτού σχήματος. \ι εν διήγημα τής 
ιδίας αυτού εκτάσεως και μέ μίαν βιογραφική ν ση­
μείωσα τής ίδιας λιτότητος ώς και χρονογραφικής 
άπαριθμίσεως τίτλων, πώς θά λάβτ, ίδέαν δ αναγνώ­
στης περί του ποίος είναι δ Α , περί τού πόσον αξί­
ζει ό Β κα'ι περί τού πόσον διαφέρει δ Α άπα τόν Β; 
'Από τήν άνάγωσιν τού διηγήματος έ.;άστου; "Αλλά 
τού Α . π: χ: δημοσιεύεται καλύτερον, τού Β 
δημοσιεύεται τό χειρότερον, επειδή έτυχε ώς σύν-
τομον. 'Από τήν άνάγ\ωσιν τού κρητικού προλόγου 
τού επιμελητού: "Αλλ" εις αυτόν ό κ . Σκόκος δεν 
λέγει παρά γενικότητας, δταν δέ έρχεται εις τα 
πράγματα; δηλαδή εις τού; συγχρόνους διηγηματο­
γράφους, τούς αραδιάζει δλους τούς μνημονεύει α­
πλώς, χωρίς κριτικήν, χωρίς κατάταξιν . Μία έξαί-
ρεσις γίνεται μόνον δια τόν Β:ζυηνόν, θεωρούμενον 
ώς μονάρχην τού Ελληνικού Διηγήματος. Αλλά 
δι' εκείνου;, οί όποιοι τό έφθασαν εις τήν σημερινήν 
άκμήν, τούς δύο ή τρεις πράγματι έξοχους και κο 
σμοαγαπήτους "έλληνας πεζογφάφους, καμμία 
ιδιαιτέρα μνεία, καμμία δ-.άκρισις! Καταντά δέ, δια 
τής μεθόδου τού όδ-νστρωτήρος πού κα'ι αυτός κάμνει 
κάποτε τα σκέρτσα του, ό μέν Ιίαπαδιαμάντης ν' 
αντιπροσωπεύεται μέ τρεις μόνον σελίδας, ό δέ κ. 
Ράδος π: χ: μέ όλόκληρον τυπογραφικον φύλλον, 
ώς καΐ τήν ύπομνησιν μάλιστα διι τό δημοσιευόμε-
νδν διήγημα του «μετεφράσθη και γαλλιστί» ώς 
νά μή μετεφράαθησαν κα'ι άλλων ελλήνων διηγή-
μοτα γαλλιστί.. ίταλιστί, γερμανιστί, άγγλιστί, τουρ­
κιστί, βουλγαριστί ! Δεν λέγω οτι ό κ . Ράδος δέν 
είναι ενας άπό τούς καλιτέρους μας διηγηματο­
γράφους. (Τό είπα άλλωστε τοσάκις, ώστε δέν φο­
βούμαι καμμία παρεςήγησιν. ) λέγω μόνον δτι ό όδο-
στρωτήρ τού φιλτάτου κ. Σκόκου δέν τόν έπίεαε δαον 
καί τούς άλλους. 

Έ γ ώ λοιπόν άν έκαμνα μίαν τέτοιαν συλλογήν, 
τάς εικόνας π: χ: τού Παπαδιαμάντη, τού Β ιζυη­
νού, τού Καρκαβίτσα, θά τάς έβαζα ό ολοσέλιδους, 
χωρίς νά μέ νοιάσγ, άν θά δισηρεστοΰντο άλλοι, που 
θά τούς τα έβαζα είς σχήμα μικρότερον. Επίσης, 
τάς περισσότερος σελίδας τού βιβλίου θά τάς αφι­
έρωνα είς τούς έξοχους μας διηγηματογράφους, δη-
μοσιεύων άπό δύο, τρία, πέντε διηγήματα ή απο­
σπάσματα μυθιστορήματος τού καθενός, χωρίς νά 
μέ νοιάση άν δέν θά έμενε τόαος δια τούς μετριω-
τέρους.— Κα'ι θά έκαμνα ένα κριτικόν πρόλογον, 
είς τόν οποίον θά έδειχνα τ'ι καί τί έκαμε, τί καί 
τί προσέφερεν είς τό έλληνικόν διήγημα καθείς άπό 
τους πέντε-δέκα μόνον κορυφαίους διηγηματογρά­
φους . 

' Α λ λ ' αυτά τα είπα διότι μοΰ έδόνη αφορμή 
καί διότι τό Έλληνικόν Διήγημα μ' ενδιαφέρει. . . 
καί προσωπικώς. Ό κ. Σκόκος έόι/.αιοϋτο βεόαιχ 
νά μεταχειρισθή τν,ν συνήθη μέθοδον, ακριβώς δέ 
ίκανοποίησις δι αυτόν είνε, δτι ή εργασία του, σκό­
πιμος καί αυτή καί χρησιμότατη, κρίνετε καί ώςήμίχρι 
τούδε τελειότερα. Υποθέτω δέ δτι- δέν θά μείνη 
ελληνική βιβλιοθήκη πού νά μή στολισθή μέ τό 
«Ελληνικό Δ ι ή γ η μ α » . 

Γ Ρ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ε 

Υ. Γ.— Αί Άλλα υ/iò μελέτη ν βιβλία είς ιό 
προσεχές. 

ο κ Γ. Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 
Διερμηνεύοντες καί την γνώμην αρκετών λογίων 

καί διανοουμένων εΜφράζομεν την ανυπόζ-ριτον /αράν 
μας δια την δικαίαν ά.ταρ/ήν της άναγνωρίσειος του 
έργου ενός tv. τών επίλεκτων λογίων μας τον '/.. Γρηγ. 

Ξενηπούλ'.υ διά τής ίίραβεόο.ος τον έργου του «Ψοι -
τηται» νπο της επιτροπή; τον '<Αβερωφείου Ετησίου 
διαγιονισμοΰ. Οί «Φοιτηταί» τον κ. Ξενο.τοΰλου οϊανες 
ε[5ρα|>εΐ')>ησαν πρύ ή|ιερών είναι ήν,ον άξιον πολλής 
προσοχής. Διότι ε'ναι έργον μέ πολλά πρυ τρήματα κα'ι 
το σπουύαιότκρο ότι ό συγγραφεύς του '/.ατιόρίϊοισε νά 
απαλλαγή τελείως πάσης άλλης επίοράοεως,ό δραματυ-
γραφος Ξενόπουλος δηλαδή νά λησμονήση τελείως τον 
δη ρ,"; | ματογράφον Ξενόπι >υλ< ιν. 

Συγχαίροντες τόν αγαπητό ν ιρί/.ον και έ.πί/.εκτυν 
σνν.ργάτην μας τον π'χόμείΐο οποί; τί» ΚίίίΟ άπο()ή 
μεστόν τοιούτον ικανοποιήσεων. 

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α . 

'\'που0γόν Ilaiöeiuc. Ναι φίλε κ. Ύτουργβ. "Έχομεν 
τήν άιιιιίιηαιν ν<ι ύ.τοοείςηιε elj τούςκ.κ. ΚαΟΐ|7ΐ|ΐ'ΐς, ο.τι 
πς>έπει νά άρ/_ίσουν νά γράφουν. ΟΊ Φ nti|iui έ/ουν ανάγκην 
βοηθημάτων. Δέν μπορεί ό χ. ΙΙαπούλκκ, ό κ. Λπβαδάς, ό 
κ. Τριανταφυλλίδη;, ό κ. Πετμεζά; νι γράψουν ουγγρύμα-
τα ; α; öo>eouv έοτω κάα προχειρον. 

— Άνΐίγνώατην μας· "ΕνταυΟιι. Β-;|Ιαίως οί βυνεργά-
ται τη; «ΆνΟρωπότηιος» φέρουν τήν εύίΚ'ιην οιά τά άρ­
θρα τιον ποί' δημοσιεύονται. 

Ύπουρνόν ΔίΛΛίοούίης. 'Λτριλώς, τόσον τό ύ.τουρ-
γεΐόν σας όοον καί ή Λ. 2 ό ΜηιριιποΛίτης άνε/,ώρησαν, 
αναφορικό"); μέ τό ει; τήν Β,ιυλήν υποβληθέν ·»ο Λ,οαχέοιον 
περί 'Δοιζυ/ιου» άπο ούο ακοα άνιίϋεια. Τό 6έ «ω^ικο-
τραγικώιερον είναι οτι όιά τών άλλε-ταλήλιον οτιναντήαεών 
αι«ς, ουΛεντενξε;όν αας κα'ι τή; ανζιμήίειυ; έτι του οπου-
δαίο>ι αΰίού Κοινωνικού ζητήμαιικ ύπό τού τύπου ευρέθη 
καί ή λύπις! Άλλίμονον! , Υ Κ ν · 3ΓΛ'0 

— N.M. Ένταύία. Ή σκέψις μας. φίλε μου, περί "Ιψεν 
οέν άπεκρυοταλλώΟη ακόμη εΙς γνωμην καί όή άξιωματικήν. 
Θά πμοροϋσε όμως νά )f | κανείς πώ; ό "Ιψεν ήτο άπηλ-
λαγμένο; χάαης Θρησκεία . Τό έργον ιυυ εΙ>ε μακρόν καί 
ποικιλόμορφος ι;|ομολογησις των ίιίων πεποιθήσειβν καί 
ίδειοδών του. Τος οποίας έξίφρασε δυΛτυχώ; μο\ον είς τά 
δράματα του διότι οχεδόν δλο δράματα έ/ραψε. 

"Ενας κριτιχός του ό Βραυσλαβός Λέων Βέργ εξετά­
ζων τόν άτομισμόν τού "Ιψεν και τήν έξέλίξιν τών "Ιψενι­
κών [έργων κατηγϋρεί ότι δϊν κατωροωοε είς τά δρά­
ματα του νά έξαλειφϋΓ]—ω; οφείλει κάθε δραμ. συγνραφεύ; 
—όλοτελώς τών δρώντων προσώπων, ή αδύναμα τυυ δέ 
αύιή δικαιολογεί καί εξηγεί πλήρως τά ΰψη καί ιά βάρα­
θρα τού ΊψβνΕίου θεάτρου. 

— Δ. Φ. Ενταύθα. Μή έπι/.ειρήσητε φίλε μου. Ού'ιε ό 
περίφηαος Κροναςέ προσθέιει πέραν τών όσων ό Βίκτιορ 
Βεράρ κάί ό Βρεάλ εΐπον, οΰιε κανείς π ιλυσχεδής Γεριια-
νικός νού; Οά κατορθώοΐ) νάμα; πι] τίποςε σωφότερόν διά 
τό Όμηρικόν. 

— Ν . Λ. ΙΙεοί Μαρίκας;! Ασφαλώς σέ μ'.ά τόσο άφί-
ρητ· καί άπό πάση; άπόψεοκ τραγική κατάσιασις ώ: είναι 
σήμερον ή κατάστασις τών Ελλαδικών πραγμάτων έπρεπε 
νά δημιουργηθή κα'ι τό έπειοόδιον αυτό είς βάρος τής ανέ­
καθεν ύπό τού Ί-'.πισήχου Κρά-ους καταοιωκομενΐ]ί τέχνης. 

— Γ. Λ. Φ "Ασφαλώς: είναι τόση ή οφειλή τού Ε λ ­
ληνικού Κράτους πρός τούς ήρωας τών γραμμάτων καί σκέ­
ψεως όπου μόνον διπι τής έγ<Ληααηκής αύιοΰ αδιαφορίας 
δύναται κατά τούς νόμοις τής αντιθέσεως νά πληρύαο τήν 
όφειλιρ·. 

— Ν. Καραιζιιότιις Ι'. S. Έλάίομεν καί οά; εύχαρι-
στοϋμεν. Βεβαιωσήιε πώς ή ι'Λνθρωπότης» έν τή σταδιο­
δρομία της ούίέπυεε θά Αησμονήση τήν ευγενή και καλήν 
σας πρόθεαιν. 

— Δα "Ενταύθα. Οί «Βοαδυνο'ι θρύλλοι» τού κ. Χα­
τζοπούλου είναι κατά τήν γνώμην μας απείρως ανώτεροι 
άπό τούς «Απλούς τρόιους>. 

ΕΚΔΟΣΕΙΣ 

—Ριχάρδου Φός ιΛύο Βωμοί<à διηγήματα». "Ι^κδοσις 
Γ. Βασίλειου. 

— « Π ιιδολογία». Μηνιαίον "Κ ιιστη-ιονικόν Περιοδικον. 
Λιε"θ. Κ. Χαριτάχης Ιατρός Τεύ/.ος Β' . 

— «Νεοελλ Άγιονή». Περιοδικον Μηνιαίον._ Διευθυντής 
κ. Τ. Πακαμιχαήλ. 'Κιδό-ιης Μ. Ζηκά«ης. Τεΰ/,ος Α ' . 

— «Νέοι». Μηνιαίον ΦΐΊ,ολογικόν ΙΙεριοδικόν. Διευν>νν-
τής χ. / Κοχχινάχης. Τεύχος Ηιν . 

Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α ΚΑΤΑΛΟΓΟΥ^ΒΪΒΛΙυπαΛΕΐαΤ Γ Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ 
(Συνέ/εια έκ τού εξωφύλλου) 

μισματικής Μετ. I. Χ. Σβορώνου τόμ. 
2 σ. Γ215(μετά τών πινάκων Δρ. 100.— 

Lt-'psius R. Γεωλογία τής Α τ τ ι κ ή ; Μετ. 
Β. II. Βουγιούκα μετά 21* σχημάτων, 
14 πινάκων καί ενός γεωλογικ. χάρ­

του τής Α τ τ ι κ ή ς σελίδες 5'JO Δρ . 12.— 
Moyct Vale i ' J . Τά βλαπτικά έντομα των 

άμπελο: ν σελ. 501 Δρ. 4.θ0 
Σβορώνου I . Τά νομίσματα τού Κράτους 

τών Πτολεμαίων τόμ. 1-4 Δρ. 150.— 

Θέ τοογ (Β . Μαρασλή) 

Aul l i e r . Οί Χαλκοπρόσωιτοι Κωμ. μετ. 
Α . Βλάχου σελ. 1 7 ti 

Barrière - Capen. Oí Κουτοπόνηροι κω­
μωδία μετάφρ. Ά γ γ . Βλάχου σ. '2(3'» Δρ. 3· — 

Δουμα Ά λ . ΥίοΟ. ϊ ό Χρήμα, δράμα μετ. 
I Ì . Γ. Πολίτου σελ ' 100 

Labiche Ε . « Έ γ ώ » καί «Ξυδάκης και 
Ηανασοιν ας» κωμ. παράφρ.'Αγγ. Βλά­
χου σ. 212 

Pailleron Ed . Ό Πληκτικός Κόσμος κωμ. 
— Mmel im de Gi-rarJin. Ό φόβος 
τής χαράς Κωμωδ. παράφρασις Α .Βλά­
χου σελ. 25 ι 

Σαίξπηρ. Κυμβελίνος. Τραγωδία μ . Μ . 
Δαμιιτάλη σελ . 19« 

Σαίξπηρ. Ιούλιος Καίσαρ τραγωδία μετ. Μ . 
Δαμιράλη σ. 128 

Σαρδοϋ Β. Οί καλοί μας φίλοι. Κωμ. μετ . 
Ά γ γ έ λ . Βλάχου σ . 230 

Φιλολογικά (Β. Μαρασλή) 

Ηόμι.'ωνος Ε.Ί·γχειρίδιον τής Ελληνικής 
κα'ι Λατινικής παλαιογραφίας, μετ. Σπ. 
Π . Λάμπρου σ . 501 μετά 'ib λΛο-
γραφ. πινάκων 

Δρ. 
Krumbacher Κ . Τό πρόβλημα τήςνεωτέ 

ρας γραφομένης Ελληνικής μετ. Θ . 
Κακριδή κα'ι άπάντησις είς αυτόν ύπό 
Γ . Ν . Χατζιδάκι σελ . 85Θ Δρ. 22.50 

Τσερέπη Γ . ϊ ά σύνθετα τής Ελληνικής 
γλώσσης σελ . 0(30 Χατζιδάκι Γ . Με­
σαιωνικά καί Νέα Δρ. 15. 
Ελλην ικά Τόμ . 2 σελ . 1428 " Δρ. 40.— 

Χατζιδάκι Γ. Die Sprachïra»e in G r i ­
echenland σελ. }44 Δρ. 4.50 

W e i s e Üscjr. Χαρακτηρισμός τής Λ α ­
τινικής γλώσσης. Μ ε τ . Γ . Κ . Γ ρ α -
τσιάτου σ. 242 Δ Ρ · 3-TT» 

Δο . 3.— 

3.— 

Δρ. 3.— 

Δρ. 

Δρ. 

Δ ρ . 

Δο . 

3.— 

3.— 

15.— 

Κ ς το BIBAlOl lLL'vKiüX 11. X A Π ( ) ^ ' Σ Τ Α Δ Ι ­
Ο Υ 58 ·ί)ά εΓ'ρητε μίγσλην συλλογηνΧομ κΓυν, iaix.r/.w-
ιστορικών /εςικών, Μαϋηματικών ν.α1.ταντος ι-ϊ'δους |1ι-
βλίων. Συ/λογή μυάΗστορι^κίτοι/ άι;λλιπί|ς. Χεο;-λλΐ|-
γικήΦιλο/.ογία πλήρες. "Απαντα τα έξηντλημή'α βι|»λία 
εις σπανίαν συλλογή^·. "Απαντι/ τα VHOOTI εκδιδόμενα 
βιβ?άα. Occasion SÎQI καινρύρνη. Emçnjç ÙyoQf&jxyvox 
'/.ai ποΛοϋνται Βιβλιοαίριαι κα'ι Βιβ/.ία. 

Παρά διαφόρων αυνγραφέ-ον κα'ι εκδοτών μάς ά.τεστύλ-
λησαν τον μήνα aùcóv τα κάτωθι βιΓΪλίοι καί περιοοικϊ τά 
ό.τοϊα εϋ/.αρίστο)ς άναγγέλλομεν. 

~ Α. Καρκαβίτσα ό «Ζητιάνο;». "Βίδοοις |>ιβλιθ,τ. 
«"εστίας». 

— Λ. Σχόχον τό «Έλληνικόν Διήγημα». "ΐ:χδοσις βιβλ. 
«Ίίστίας». 

—Π. Νιρβάνα «Γύρω άπό τόν "Ερωτα». Έκδοσις Μ. 
Ζηκάκη 

— Κ. Παλαμά ό c'1'μνος προς τήν Άθηχάν» καί τά 
•Μάτια τής ψυχή; μου». νΚ<δοσις Μ. Ζηκάκη. 

— ΚΙ. Μαρχίνα ι Ραγισμένα σήμαντρα», "ΐίκοοσις ίδιου 

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ 
ΤΑ Ν ΕΩΤ ΑΤΑ ΒΙΒΛΙΑ: 

1. Π Ε Τ Ρ Ι Ε Σ Σ Τ Ο Ν Η Λ Ι Ο , (τέσσαρα μεγάλα δι-
ηγήματα" Δρα/ . 5 (καίταχ. 5,50.) 

• > . — ( ) Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ , ^άϋηναΐκο μ^ιΚστόρηιια της 
έπο·/ης 1012-13.νΝραχ. 7|'/.αιτα-/. 7.50.] 

^ . ^ Φ Ο Π ' Η Τ Λ Ι . ίτό βραβευίΗ-ν εις τον Άβεοοί-
η-αον' Δρ. 5 |/.αι τα / , δρ. 5,51». I 

εϊ.ς τ6 Γραη ι-ϊον της <Λκίπλάσειος» (38, οδοςΕυριπι-
δου} και εις το Βιβλιοπωλϊϊυν τής Εστίας (όδος Σ τ α ­
δίου 44. χ 

I Ι Λ Ρ Λ Ι Τ Ε . ν ί Λ Ι εν. τών Έπαρχκον κα'ι του Εξωτε­
ρικού διά Ταχυδρομικής Επιταγής. 

Είς τ.νΓ' Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η κα'ι ΛΙ11ΛΡΤ 
( 11 λατεία Συντάγματο ς 

ευρίσκονται άπαντα τα ξενα Συγγράιι;ιατ ι κα'ι Περι­
οδικά. Επίσης πωλοϋ\Ίαι δλα τα φιλολογικά βιβλία 
'Κλλήνων κα'ι ξένιο,· Συγγραφεϊον. 

Σ Π Υ Ρ Ο Σ Θ Ε Ο Φ Λ Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 
Σταθμός Όμονοίας — Πειραι«ος — Αΐί-ηνών. 

Ό εΒγενικος κα'ι φι/.οπρόοοο; αδτΰς νέος έ&ι πλουτί­
σει το Καπνό πωλείον κα'ι Ζα'/αρ >π/.αστεΧον του μέ δλα 
τα είδη. Επίσης πω/.οϋνιαι δ?.α τι'ι Περιοδικά κα'ι αι 
Έφημ ρίδες. 

Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ Δ . Κ Ο Λ Λ Α Ρ Ο Υ 
Β I Β Λ I Ο π Ω Λ Ε Ι Ο Ν Τ Η Σ " Ε Σ Τ Ι Α Σ , , 

ΕΝ Α Θ Η Ν Α Ι Σ - Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ 44 

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν 
ΤΟ Ε Λ Λ Η Μ Κ 0 Ν Δ Ι Η Γ Η Μ Α , ψοι απάνθισμα Ελληνι­

κών διηγημάτων (μετά γραμματολογικού σημειώματος 
καί τών εικόνων τών συγγραφέων) εκλογή και επιμε­
λείς Κο^νσε. Σκόκου. Τόμ. Α ' περώαμβάνων 31 διηγή­
ματα Λραχ. 10. Ό Β.' τόμος περιέχων ισάριθμα καί 
πλέυν διηγήματα περατυΰιαι εντός ολίγων ημερών. 

Α . Κ Α Ρ Κ Α Β Ι Τ Σ Α . Παλιές Αγάπες. . δραχ. 5 .— 

» » Ζητιάνος » 
Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Δ. Τοπονυμικά παράδοξα. » 
Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η ΕΜΜ, Κίμων Ανδρεάδης καί 

οί Νεμβρώδ τής Λαυ-
ριωτικής. , » 

Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ Γ Ρ . Ό πόλεμος (1912-13), . 
» » Ό Κόκκινος Βράχος . » 

'6.—{ 
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Tvnóvtxai 

ΠΛΑΤΩΝΟΣ ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗ 

Η Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α 

KAI AI BYZ^NTINAI ΑΡΧΟΝΤΙΣΣΑΙ 

"Εφθασε πλέον έ καιρός τί)ς πραγματοποιή­
σεως τ ω « τ ίσων ονείρων τής Φυλ^ς μας. Τά 
δρια τής Ελληνικής Πατρίδος ήγγισαν τάς 
πύλας τής Κωνσταντινουπόλεως. Ή Βυζαντινή 
Αυτοκρατορία, ή Ελληνική μας Αυτοκρατορία 
άναζή καί πάλιν. Kai άναζή κραταιά καί λάμ· 
πουσα δπως άλλοτε.Ιδού λοιπόν στιγμή κατάλ­
ληλος νά άνατρέξωμεν είς τά κατά τήν Βυζαν-
τινήν ζωήν, νά τήν μελετήσωμεν, νά παρα-
δειγματισθώμεν άπδ τδν πολιτισμών της . Προς 
τδν σκοπδν ιδίως τούτον προβαίνομεν είς τήν 
έκδοσιν τοΰ μοναδικού είς τδ είδος του Ιργου 
του μακαρίτοι» βυζαντινολόγου, λογοτέχνου καί 
ποιητοΰ Πλάτωνος Ροδοκανάκη. 

- H B U l A H I i KM il ΒΤΖ&ΜΤΗ ΑΙ ΑΡΧΟΝΤΙΣΣΑ! 

Δέν Ιχει ίκτιμηθή αρκετά δ δίλος τδν δποΐον 
διεδραμάτισαν εις τήν ζωήν τής Βυζαντινής 
Αυτοκρατορίας αί Βασίλισσα·, καί αί μεγαλο­
πρεπείς Άρχόντισσαι τοΰ Βυζαντίου. « Τ ά κα­
τορθώματα τής περίφημου θεοφανοΰς καί τόσων 
άλλων Βχσιλισσών, παρουσιάζουν τδν αύτοκρα-
τορικδν γυναικωνίιην ώς αποτελούντα τήν χαρ-
δίαν τοΰ 2λου πολιτειακού οργανισμού τοΰ Βυ-
ζαντιακοΰ κράτους», γράφει δ άείμνησιος συγ­
γραφεύς τοΰ Ιργου, είς τάς σελίδας τοΰ δποίου 
παρελαύνουν μέ ίδιάζουσαν άφηγητικήν χάριν 
τά Βυζαντινά ανάκτορα, αί κυρίαι τής τιμής 
μιδς Βασιλίσσης, τά φορέματα καί τά κοσμή · 
ματα μιας Αύγούστας, τδ πολυποίκιλο·/ καί 
σκανδαλώδες προσωπικδν τής Βυζαντινής Αυ­
λής, αί βασιλικαΐ άσχολίαι, οί Αυτοκρατορικοί 
Ιρωτες καί τά συνοικέσια, οί μεγαλοπρεπείς 
βασιλικοί γάμοι, τά γυναικεία λουτρά, τά μο­
ναστήρια καί τά βασιλικά σκάνδαλα κλπ. κλπ. 

' Κ έκθεσις έπΙ πολυτελούς χάρτου, μέ πρό­
λογον τοΰ κ. Φ . Κουκουλέ. 

"Εκαστον άντίτνπον ^βαΧ· 7 .— 
Διά τ&ς επαοχίας με τά ααχνδρομιχά ι 7 50 
Είδιχώς διά τους προπληρώνοντας μέχρι 

τής εχδόσεο>9 τον έργου . . . . > Ο — 
Διά τάς επαρχίας με τά ταχνδρομιχά 6 50 

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΒΙΒΛΙΩΝ 
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι ΕΚΔΟΣΕΙΣ MIX. ν . ΖΗΚΑΚΙΙ 

ΕΝ Α Θ Η Ν Α Ι Σ (Σταδίου 7) 

Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι : 

Έ ν Σμύρνη ϋαπασλιώτης καί Θεοδωρίδη; 

Έ ν Θεσοαλονίκη Καστρινάκης καί Γεωργαντδς 
Έ ν Χίο> Π . Ίατρίδης 
Έ ν Μυτιλήνη Αδελφοί Χατζηδανιήλ 
Έν 'Αλρςα»ηρεία Αδελφοί Νταφώτη 
Έ ν Β ό λ « Κ . Παρασκευόπουλος. 

Πωλούνται είς δλα τά Βιβλιοπωλεία 

55 Έλλληνικά Διηγήματα έπιμελεία Κ . I . 
Καρζη άδετα δρ. 8.—χρυσόδετα Δρ. 12.— 
Κωστή Παλαμά "Ασάλευτη Ζωή ?κ-

δοσις Β ' άδετ. Δρ. 5.— 
χρυσόδετος » 10.— 

» » Τά μάτια τής ψυχής 
μου καί δ "Γμνος 
είς τήν Άθηναν 
σ" Ιναν τόμον Β ' . 
εκδοσις Δρ . 6.— 

» » "Ιαμβοι καί Α ν ά ­
παιστοι Β ' Ικδ. Δρ . 2.50 

» α θάνατος Παληκα-
ριοΰ Β' έκδοσις Δρ . 2.— 
μέ χαρτί μεμβρ. » 5.— 

Πλάτ. Ροδοκανάκη 'Η Βασίλισσα καί αί 
Βυζαντιναί Ά ρ χ ό ν -
τισσαι Ικδοσις έπί 
πολυτελούς χάρτου 
μέ πρόλογον τοΰ κ. 
Φ . Κουκουλέ Δρ. 7.— 

Δ. Γ ρ . Καμποΰρογλου Ό Άνδρομάρης 
τής Αττ ικής Δρ. 3 50 

Δημ. Ταγκοπούλου Πλάϊ στήν Α γ ά π η 
(Ρομάντζο) Δρ . 3. — 

Κ . ΧαιζοΛοΰλου Α π λ ο ί τρόποι, ποιή­
ματα Δ ρ . 5.— 

Παύλου Νιρβάνα Γύρω άπδ τδν Έ ρ ω τ α 
μέ έπιστολήν— πρό­
λογον τοΰ κ. ϋ . Ροι ι -
0}ΘΓετ Δρ. 4.— 

Φαίδων. Κουκουλέ Έ κ τοΰ βίου των Βυ­
ζαντινών μέ είκό-
νας Δρ . 4.— 

Α ιάφορα —" Εγκνκ λοπα ιδ ιχά 

Γ . Λαμπάκη Οί επτά άστέρεςτής'Α-
ποκαλύψεως μετά 255 
είκόνων Δρ. 8. — 

Ίακ. Δραγάτση Πειραιεύς — Ιεροσό­
λυμα αναμνήσεις εκ­
δρομής μετ' είκό­
νων Δρ . 2.50 
Εύριπίδου Έκάδη Ι κ -
δοσιςμαθηματική μετά 
σχολίων Δρ. 3.— 

Διαλέξεις περί Ε λ λ ή ν ω ν ποιη­
τών τοΰ ΙΘ'αίώνος Δρ . 8. — 

Άποστολίδον Δ. Όρρθογραφικδν Έ γ -

κόλπιον Δρ. 0.8θί 
Άποστολίδου Δ. Ιστορία τή; ?Αρχαί«ς 
Α. Κουρτίδου καί Ελλάδος διά τήν γ'. 

Γ. Κονιδάρη τάξιν τών Δημοτικών 
σχολείων Δρ. 1.50 

θ . Κυπρίου Εμπορική] Επιστολο­
γραφία πρδς χρήσιν 
τών Έμπ. Σχολών καί 
τών Έμπορων Δρ. 1.50 
Διά μαθηττάς Εμπορ. 
Σχολών άνευ κλει-
δδς. Δρ. 3.— 

Σ . Σταματιάδου Οινοποιία Δρ. .9.— 
Π . Καλλέργη Ή Χημεία έν Γε­

ωργία. Δρ. 3.— 
Ή Στρουμπουλά διά­

φορα παιδικά διηγή­
ματα μετάφρ. έκ του 
Γαλλιχοΰ χαρτδδ. Δ,Ρ· 5.— 

"Ετοψα προς ίπδοαιν : 

Γρ. Ξενόπουλου Αφροδίτη Μυθιστόρημα. 
Έλίζας Κοντογιάννη Ό Ταφαήλ τοδ Λαμαρ-

τίνου (μ*τάφρασις). 
Π . Νιρβάνα Βίβλος Γυναικών. 

Κ Ε 0 Ε Μ Η Ε Ι Κ Ι Α Γ Ω Γ Η 
ΠΑΙΛΑΓΩΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΦΙΑΟΑ0ΓΙΚ0Κ ΠΕΡΙΟΛΙΚΟΛ 

0ά εκδίδεται απαξ τοϋ μηνός εις όνο χυαο' 
γραφικά φύλλα σελ. 32 μετ' εξωφύλλου 

Διευθυντής κα'ι Ίδιοκιήιης 
ΕΠΛΜ· Γ. ΠΑΠΑΜΙΧΑΗΛ 

'Κκοοτ^ς 
MIX. Σ ΖΗΚΑΚΗΣ 

Σταδίον 7. 'Α&ήναι 

Ετησία συνδρομή Δρ. 16 || Έξάμηνς 8. 

Ε:'; τα <Γράμματα-> 'Αλίζχνίρειϊς SfYpájoíttc 
αυνορομηταί. Ετησία συνδρ̂ μίίπροκΑηρω-κοτ. . Jlk. Ϊ8 

"Ερευναι για τίς μελονχιχες χαχευ&ύνβεις 
τής φυΐής. "Εχδοση "Γραμμάτων » « 6 

ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ 

Τά Δεκατετράστιχα . Έχοοση Γραμμάτωνν, » 5 

ΣΩΊ. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ 

ν'Εμπορικός 'Ο&ηγος τής ΘεαααΙονίχης» «··. 
λίδεί 323 δεμένος 1920 . . . ^ » 6 

Έκδοτης Καστρινάκης Γεωργαντας Έ ν Θ«σ)νί' /-η 

Γό βιβλιοηωλεϊον 
Δ E II Α Σ Τ Α 

Όδος Βουκουρεστί{ή>' 
εχει παντός είδους βιβλία 

εϊς ΈλληηκίτνκαΙ ξένας γλώσσας 

http://ir.il
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Ε Θ Ν Ι Κ Η Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α 

Τ Η Σ Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ 

ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΝ ΠΙΣΤΩΤΙΚΟΝ ΙΔΡΥΜΑ 

ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΙ ΖΑΙΜΗΣ 

Ζ Υ Ν Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Α Ι 
ΑΛ. ΔΙΟΜΗΔΗΣ 
ι. δροςοποτλος 

No 

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι · Β Α Σ Ι Λ Ε I Ο Υ 
42 - Ο Δ Ο Σ Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ - 42 

1 . Χάμψουν Κ. Βασίλισσα τοΰ 
Σάββα και άλλα Διηγήματα. . . . Δ ρ . 2.— 

Νο 2 . Γκέϊγερσταμ Γ. Τ δ ' Α γ ό ρ ι τής 
χυρά-Λένης Διήγημα » 1.75 

Νο 3 . Κίλαντ 'Αλ . Ή Μάχη τοΰ Βχ-
τερλώ. Δύο φίλοι, Δ ι η γ ή μ α τ α . . » 1.75 

Νο 4 . Γκέϊγερσταμ Γ . Ό Πέτρος μέ 
τδνα μάτι Χιονισμένος χειμώνας. » 1.75 

Νο 5 . Ί ψ ε ν Έ ρ ρ . Έ ν τ α Γκάμπλερ. 
Δράμα σέ 4 μέρη. μετάφρασις Κ. 
Α . Κουκούλα » 2.75 

Νο 6. Φλωμπέρ Γ. Μιά απλοϊκή καρ­
διά, Ήρωδιάς, διηγήματα » 1.75 

Νο 7. Γκωτιέ θ . Τδ κακδ μάτι, Ρο­
μάντζο · » 2.50 

Νο 8. Γκαίτε. Έρμάννος καΐ Δωροθέα 
μβτάφροσις Κ. θεοτδκη » 2.00 

Ν ο 9 . Μπγιέρσον Μ. Ή κόρη τοΰ 
Βουνοο » 2.50 

Νο 10. Χϊνε Ε.Λυρικδν Ιντερμέδιο. 
Μετάφρχσις Α . Κουκούλα » 2.00 

Νο 11. Θεοτόκη Κ. Κατάδικος » 2.50 
Νο 12. 'Αντρέγιεφ Λ . Τδ σκοτάδι καΐ 

άλλα διηγήματα » 2.50 
Νο 18. Τ ο ί δ ή Έ μ . Ή Πάπισσα Ι ­

ωάννα » 4.00 
Νο 14. Φός Ρ . Δύο Τωμαϊκά Διηγή­

ματα » 2.50 
Χο lh. Ούέλλς Ή χώρα τών Τυφλών 

κιάλλα διηγήματα » 2.00 
Πορφύρα Α . Σκιές ποιήματα » 5.— 
Γκέϊγερσταμ Γ . Βιβλίο Mupoö Α δ ε λ ­

φού Μετάφρ. Κ . Χατζοπούλου » 3.70 
Παρορίτη Κ . Τ δ Μεγάλο παιδί, » 3.50 
Πρόοδοι Επιστημών ήτοι αϊ γνώμαι 

δλων τών Ακαδημαϊκών περί τής 
εξελίξεως τών επιστημών κατά 
Μεατφ. Ή λ . Βοντέρη. « k.— 

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ ΜΑΡΑΣΛΗ 
Λογοτεχνικά 

Γάβπαρη Α . Ιστορία τής Ιταλικής 
Αογοτεχνίας Μετάφρ. Ά γ γ . Βλά­
χου, τόμ. 2 σελ. 1656. » 30.— 

Kostin Κ . Α . Ιστορία τής Μουσικής 
μ. Α . Μάλτου σ. 823 » 15.— 

Ghrist W . Ιστορία τής Ελληνικής 
Αογοτεχνίας μετ. Αυσ. Γ. Χ . Κ ώ ν ­
στα και Ν . Γ . Πολίτου τόμ. 2 

2.— 

2.J.— 

3 - 2 -
20. 

4 0 . -

2?.50 

20, 

25. 

εελ. 1864 » 40. 
Lanson G . Ιστορ ία της Γαλλικής 

Λογοτεχνίας Μετ. Γ. Σωιηριάδου 
σελ. 660 

Π-ϊχτίκου Γ . 560 δημώδη Ε λ ­
ληνικά άσμα τ αΤόμ. Α ' . σ. 410 ι 

Πολίτου Μ . Μελέται περί του βίου 
καΐτής γλώσσης του Ελληνικού 
Λαού. Παροιμίαιτόμ. Α ' . — Δ ' . 
1 - 2 

Kibbek Ο. *Ισ ιορί* τής Ρωμαϊκής 
ποιήσεως Μετ Σ. Κ.Σα/ .ελαρο-
πού?ου τόμ. 3 σελ. 1670 

Σαιμμάρκου Γ. Μαθήματα Δραματο­
λογίας Μετ. Ά γ γ . Βλάχου τόμ. 
Β ' - Δ ' . 

Σκαμπισσέφσκη Ιστορία τής Τ ω σ σ ι -
κήςΑογοτεχνίας Μετ. θ. Βελλια-
λιανίτου τόμ. 2 . σελ. 1256 

Vilmar Α . Ιστορία τής Γερμανικής 
ίθνικης Λογοτεχνίας μετ. Κλ . 
Ραγκαβή τόμ. σελ. 1391 

Φιλοσοφικά (Β. Μαρασλή 

Μιχαήλ Γλΰκα. Εις τάς απορία; τής 
Θείας Γραφής κεφάλαια. "Εκδι­
δόμενα ύπδ Σωφρ. Εΰστραπάδου 
τόμ. Α ' .σελ . 740 » 
Νοβικώφ I . Ό Σύνδεσμος τήςΕύ-
ρώπης Μ. Καράβια σ . 742 ι 

Schmid t L . Ή Ηθική τών αρχαίων 
Ε λ λ ή ν ω ν Μετ. Δ . I . Όλυμπίου 
τόμ. 2 σελ. 1124 x 

Ίοτοριχά (Β. Μαρααλή) 

Βερτολίιη Φρ. Ιστορία τής Ιταλικής 
Παλιγγενεσίας Μετ. Χ . 'Αννίνου 
τόμ. 2 σελ. 1344 ι 

Βουτυρά Στ . Ιστορία τοΰ Α τ τ ί λ α και 
τών διαδόχ. αυτού σ. 634 » 

Gasquet Α Ή Βυζαντινή Αυτοκρα­
τορία και ή Φραγκική Μοναρχία 
Μετ. Σ I . Βουτυρά σελ 634 > 

Γρηγοροβίου Φ. Ιστορία τής πόλεως 
τών Α θ η ν ώ ν κατά τους μέσους 
αίώναςΜετ Σ . Π . Λάμπρουτόμ. 3 

Droysen I . Ιστορία τών Επιγόνων 
τού Μ. "Αλεξάνδρου Μ. I. Δελ-
λίου τόμ. 2 σελ . 1276 

Κανιοΰ Καίσ. Ιστορία τριάκοντα 
ετών ( 1 8 4 8 - 1878) Μ ε τ . I . 
Περβάνογλου σελ. 806 

L a n g l . - S e i g n o b o s . Εισαγωγή εις 
τάς ίστορικάς μελετάς Μετ. Σ π . 

7.50. 

1 2 . -

12. -

25.— 

25. 

9.— 

12.— 

30 -

18. 

13.80 

2 5 . -

II 

6. 

20. 

10. 

Π- Λάμπρου σελ. 332. 
M o m m s e n T i l . ΤωμαϊΑή Ιστορία 

Μει. υπό Σ. Κ. Σακελλαροπούλου 
μέρ. α'. καΐ β ' . σελ . 14Μ) .» 30.— 

Schlouinbcrger G. Ό αυτοκράτωρ 
Νικηφόρος ΦωκΑς Μετ. 'Γ Ααμ-
πρίδου σελ. 896 

Schlouinberger G. Βασίλειος Β ' . é 
Βιυλγαροκτόνος Μ. Ι . Ααμπρί-
δου σελ. 763 

c chloumbcrger G. Ιωάννης ó Τσι-
μισκής (969—976 σελ. 368 

Schlouinberger G. Βασιλείου τοΟ 
Βουλγαροκτόνου νεανικά Ι τη 
(9?6 - 989) μετ. Σ . Ι Βουτυρά 
σ. 487 

Schloumbcrger G . A l Πορφυρογέν­
νητοι Ζωή και Δεοδώρα (1925 
— 105Γ) Μετ. I. Ααμπρίδου σελ. 
954 

Στσεπκίνάς Α . Επίτομος τής Ρ ω ι -
σίας από τών αρχαιοτάτων χρό­
νων μέχρι τοΰ 1881. Μετρφ. Π . 
Λέφα σελ. 556 μετά τεσσάραν 
χρονολογικών πινάκων 

Τομπάζη I . Αδελφοί Ιάκωβος και 
Μανώλης Τομπάζης. Συμβολή 
εις τήν Ίστορίαν τής Εθνικής 

Παλλιγενεαίας σ. 938 
Χέρτσβεργ Γ . Ιστορία τής Ελλάδος 

άπδ τήςλήξεως τοΰ αρχαίου 
βίου μέχρι σήμερον. Μ . Π . 

Καρολίδου τ . 2 σελ . 1418 
Χέρτσβεργ Γ Ιστορία τής Έλαάδος 

ΙπΙ ρωμαϊκής κυριαρχίας Μετ. 
Π . Καρολίδου τόμ. 3 σελ. 2090 > 31.50 

Νομιχά Β. Μαραολή 

Μίλας Νικ . Τ δ Έκκλησιαστικδν δί­
καιον τής Όρθοδ. ' A v . Ε κ κ λ η ­
σίας Μετ. Μ. 'Αποστολοπούλου 
σ. 1066 Δρ. 30.— 

Επιστημονικά (Β. Μαραβλή* 

Αίγινήτου Δ . Τδ Κλίμα τής Έ λ λ ά 
8ος. Τόμ. 2. σελ. 1028 Δρ. 30. -

Brehm, 'ί^βίος τών Ζώων Μ. Ν . Γ . 
Γερμανού τόμ. Α ' Θηλαστικά 
σελ . 858 μετ' εικόνων Δρ. 1 5 . — 

Βελεώτ Μ . Ή τής Αλχημείας γ έ · 
νεσις Μ ε τ . Μιχ. Κ . Στεφανίδου 
σελ . 395 Δρ. 

Head Β. Ιστορία τών Νομισμάτων, 
ήτοι έγχειρίδιον Ελληνικής Ν » -

7.50 

30.-

3.50 


