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Το Κολοσιαϊον Έργον του Παναμά Περατωθέν κατά τό 1913 
αποσοβεί δπωςδήποτε κάθε κίνδυνον των Ηνωμένων 

Πολιτειών έκ μέρους της Ιαπωνίας. 
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> διαρκείς » 1.— 

Δι* έγγραφάς συνδρομητών και αγγελίας εντός 
των Α θ η ν ώ ν και του Πειραιώς άπευθυντέον : 

'Οδός Σταδίου 59 

Οι έν τώ Έσωτερικώ και τώ Έξωτερικώ επιθυ­
μούντες νά έγγραφώσι συνδρομηται ή νά δημοσιβύ-
σωσι αγγελίας ως και δια παν προς δημοσίευσιν χει-

ρόγραφον, πρέπει νά άπευθύνωνται ώς εξής : 
Διεύ&ννοιν ΆΙΐΘΡΩ 11 ΟΤΗΤΟΣ' 
Κολοκοτρώνη 62 — Α θ ή ν α ς 

θ. Συναδινοϋ, Ή ελληνική Μουσική. 
Α. Χασηρταόγλον. Πρός χήν Κ]πολιν. 
Δ. Τζιά&α, επιστολή προς τον Παρισινόν «Χρόνον». 
Α. Τ). LINDAU, Ό «Άλλος» Μετ. Σ. Μαρκέλου. 
Κ. Παλαμά, Τά χέρια του Εύμολπίδη. 
4 . Φρανς, Κόκκ.νος Κρίνος Μεταφρ, I Κ. 
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Σ. Σπεράνταα, Ή Κολασμένη Ποίημα. 
Τνμφρηοτοϋ, Στροφές. 
Γ. Σπαταλά, Δάντες 'Αλιγκέρης. 
Σεμιραμάδος, Τό περιβόλι τής χαράς που έγεινε του 

πόνου περιβόλι. 
| Μ. Φιλήντα, Ημερολόγιο. 

Δ. Βουτηρά, Νύκτα Τρομάρας. 
Α, Χρηστομάνου, Έ π ι τής μελλούσης καταργήσεως 

τή; έν Ελλάδι κολλιγικής σχέσεως, 
Κ. Καρυωτάκη, Ποιήματα. . 
βεράντες Δέλτατα, Θεατρική Κριτική. 
Ν. Μανοναης, «Ζήτω ή ζωή». 
Νιχ. Καλογεροπούλου, <Νιχ. Καλέργης*. 
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Κάποιος ώνόμασε τήν μουσικήν διεθνή γλώσσαν, 

δια τής οποίας εκφράζονται τά ψυχικά συναισθήματα 
του ανθρώπου. Έ φ ' δσον δμως τά ανθρώπινα συναι­
σθήματα είνε δημιουργήματα εξωτερικών αιτίων, τά 
όποια πάλιν είνε απότοκα κλιματολογικών και άττα-
βιστικών συνθηκών και λόγων, ταύτα—τά ψυχικά 
συναισθήματα— εμφανίζονται υπό διάφορον δλως 
μορφήν μεταξύ τών διαφόρων λαών. Ή μουσική 
επομένως, δσον καί αν είνε διεθνής γλώσσα, δεν είνε 
εν τούτοις μία και ή αυτή δι ' δλους τους λαοΰς. 
Κάθε λαός έ'χει ίδικήν του μουσικήν, καί έχει δμως 
ή Ελλάς ίδικήν της μουσικήν ; 

Τό ερώτημα αυτό αν διετυπούτο προ ολίγων 
ακόμη ετών θά είχεν άρνητικήν άπάντησιν. Αί συν· 
θήκαι ύπό τάς οποίας ευρέθη ή Ελλάς τήν έπομένην 
τή ; ελευθερίας της κάθε άλλο παρά εύνοϊκαί δια 
τήν δημιουργίαν ελληνικής μουσικής ήσαν. Έ ν πρώ­
τοις μετά τήν σωματικήν καί ψυχική ν ΰπερέντασιν 
υπό τό κράτος τών οποίων διεξήγαγε τήν έπανάστασιν, 
περιήλθεν εις κατάστασιν καταπτώσεως, φυσικόν έπα-
κολούθημα πάσης ύπερεντάσεως. Μία άπό τάς εκδη­
λώσεις τής νοσηράς αυτής καταστάσεως ύπήρξεν ό I 
ρομαντισμός, δστιο έπι σειράν δεκάδων ετών κυριαρ-
χήσας τής σκέψεως καί τής καρδίας τών Ελλήνων , 
έθανάτωνεν έν τή γενέσει της πάσαν προσπάθειαν 
δημιουργίας μουσικής, ή οποία νά φέρη τά χαρακτη­
ριστικά του τόπου εις τον όποιον έγεννήθη. 

Μερικαί άπόπειραι του Παριζίνη ά φ ' ένό.;, ό 
όποιος ηθέλησε νά προσδώση έλληνικόν χαρακτήρα 
εις τό «'Αρκάδιόν» του, καί του Καρρέρ ά φ ' ετέρου, 
ό όποιος διά τής εισαγωγής δημοτικών μελωδιών, 
τάς οποίας δμοί; επένδυσε μέ τήν ρεδιγκόταν καί τό 
υψηλό καπέλλο Ίταλοΰ μαρκησίου, είς τό μελόδραμα 
του «Μάρκο; Μπότσαρης», επεδίωξε νά δώση έ'λλη-
πρεπή εμφά-ισιν εις τό μουσικόν του αυτό έ'ργον 
έμειναν άπλαΐ άπόπειραι. 

'Αλλά καί έτερος λόγος, έξ ϊσου σοβαρός, συνέβα-
λεν είς τήν ελλειψιν κάθε μουσικής κινήσεως άποβλε-
ποΰση; είς τήν δημιουργίαν μουσικής καθαρώς ελ­
ληνικής Ή ελλειψις μιας μεγάλης μουσικής φυσιο­
γνωμίας, ωσάν εκείνης του Σολωμού εις τήν ποίησιν 
δυναμένης νά έμπνευσθή άπό τά πρόσφατα μεγα­
λουργήματα τών γιγαντομάχων τής επαναστάσεως, 
καί ή άμεσος έπίδρασις τήν οποίαν είχε/ επί τής ψ υ ­
χής τών προχθίσινών πολεμιστών ή ιταλική μουσική, 
ή όποια επλημμύρισε όλόκληρον σχεδόν τήν Ελλάδα, 

ολίγα μόλις έ'τη μετά τήν άπελευθέρωσίν της.Ό Έλ-
λην προκειμένου νά έκφραση διά τόνων τήν χαράν ή 
τήν λΰπην του δεν ήσίΐάνετο τήν ανάγκην τής δημι­
ουργίας. Του ήσαν άρκεταί αί ίταλικαί μελωδίαι επί 
τών οποίων εφήρμοζε κακοτέχνω:, ώς επί τό πλεϊ 
στον, στίχους ελλήνων ρομαντικών ποιητών. Έ π ι σει­
ράν ετών ό Έλλην έκλαιε μέ τήν «τραβιάταν» του 
Βέρδη ή έψαλλε τήν άκαταστασίαν τής γυναικείας καρ­
δίας τή συνδρομή τής γνωστότατης μελωδίας του 
«Ριγκολέττο» « L a donna è mobile». 

* * 
Ά π ό τό 1891, οπότε αρχίζει ή τρίτη περίοδος τή; 

μουσικής εξελίξεως εν Ελλάδι, ή καί άξιολογωτέρα 
όλων, εμφανίζονται ό ένας μετά τόν άλλον οί Έλλη- j 
ληνες μουσικοί, οί όποιοι εμπνεόμενοι άπό τήν αρ­
χήν ότι «τό έλληνικόν μουσικόν δράμα, καί πλατύ-
τερον ή έληνική μουσική, μαζί μέ τόν έλληνικόν 
χαρακτήρα τής δημιουργίας της πρέπει δλην νά τήν 
φωτολάμπη καί έ'νας εντονώτερος μελωδικός φορφορι-
σμός, μια διαύγεια μουσική ταιριαστή μέ τόν έλλη­
νικόν οΰρανόν, τήν ελληνικήν ζωήν καί τήν καλλι 
τεχνικήν ελληνικήν παράδοσιν 1) φιλοδοξούν νά δώ­
σουν είς τήν ελληνικήν μουσικήν, έλληνικόν χρώμα. 
Ή μουσική τών δημοτικών μας τραγουδιών, πολυ­
σύνθετος έν τή άπλότητί της, πλουσία είς έμπνευσιν, 
πλαστικότητα καί ένέχουσα μεγάλην περιγραφικότητα 
του φυσικού, προσελκύει τήν προσοχήν τών Ελλήνων 
μουσουργών, οϊτινες άνεφάνησαν κατά τήν περίοδον 
αυτήν, σημαντικώτεροι τών οποίων είναι οί Γεώργιος 
Ααμπελέτ, Μανώλης Καλομοίρης, Δ. Λαυράγκας καί 
Μάριος Βάρβογλης. 

Ό Γεώργιος Λαμπελέτ πρώτος διακρίνει, εκτιμά, 
μελετά, ζή καί εκμεταλλεύεται τόν πλοϋτον τών δη­
μοτικών μελωδιών, αϊ όποίαι κατά τόν Ju l i en Tier-
sot αποτελούν τό κάτω στρώμα, επάνω είς τό όποιον 
συνεσωρεύθησαν τα διαδοχικά στρώματα τής μουσικής 
άπό τών πρώτων αυτών σχηματισμών μέχρι τών 
κατωτάτων χρόνων, « Ή τέχνη — κηρύσσει ό Γ, Λαμ­
πελέτ —ή άντλοίσα τήν ύπόστασίν της ατό τάς 
άγνάς καί είλικρίνει: πηγος τής εθνικής ιδέα; είνε ή 
αληθινή τέχνη ήδέ άλλ·ι είνε ψευδής καί ύ τοκχίτρια». 
Ό μουσικός συμφωνεί μέ ιόν ποιητήν -) λέγοντα : 
«"Ο,τι οικοδομεί ό ποιητής τό στηρίζει επάνω είς 
εις αδιάσειστους βάσεις. Τό στερεώτερον ύλικόν τό 

1) Μανώλη; ha/., μ ' ίρη; «Πρόλογος» ε!; τον χοωτομά-' 
στορα του Πείρου Ψ η Ό ο ε ύ η σελις 7. 

ϊ ) Κ, Παλαμά «Τά μ ά ι ι α τ ή ; ψυχής μου» κρόλο/ος otl. 12 . 

ευρίσκει μεσα είς το ανεξαντλητον λατομεΐον του πα­
ρελθόντος· τό υλικόν τούτο είνε αί θρησκείαι, ό μύθο:, 
τά συναξάρια, αί Λημοτικαί παραδόσεις, τά δημοτικά 
τραγούδια, αί ίστορίαι, αί κοσμογούαι, αί φιλοσο-
φίαι , αί γ^νικαί ίδέαι, τα μεγάλα σύμβολα. Δεν θε­
μελιώνει ό Γ. Λαμπελέτ τό έργον του επάνω είς τ . ς 
δημοτικός μελωδία:, άλλα λαμβάνει τήν ψυχήν των, 
τό χρώμα των, εκείνο ακριβώς πού τάς διακρίνει 
άπό τάς δημοτικά; μελωδίας τών άλλων εθνών καί 
βυπτίζει είς αυτό τά δημιουργήματα τής εμπνεύσεως 
του. "Οταν άκούη κανείς τάς συνθέσεις τού Γ. Λαμ­
πελέτ σκέπτεται" «Αυτήν τήν μελφδίαν κάπου τήν 
έχω ακούσει, είνε γνωστή μου». Καί δμως δεν τήν 
έχει ακούσει πουθενά, Ή ΈΜηνικότης τών συνθέσεων 
του, πού όμλιεί άπ ' ευθείας είς τήν ψυχήν τού άκροα-
τοΰ, τόν κάμνει ν ' άποβλέπτι πρός αυτήν ώς προς 
πάλαιαν του γνώριμον.Ό Μανώλης Καλομοίρης βραόύ-
τερον καί σχεδόν συγχρόνως μέ αυτόν ό Μάριος 
Βάρβογλης, διαλαλούν τήν ωραιότητα, τόν πλοΰτον 
καί τήν άξίαν τών δημοτικών μελωδιών. Εναγκαλί­
ζονται τήν δημώδη μούσαν, άπό αυτήν εμπνεόμενος 
καί αυτήν έχοντες ώς όδηγόν εις τόν καλλιτεχνικόν 
των δρόμον. Αί συνθέσεις των φέρουν βαθύτατα 
τυπωμένην τήν σφραγίδα τού τόπου είς τόν όποιον 
έγεννήθησαν. Τό «Πανηγύρι» τού Μαρίου Βσρβο-
γλη δύναται νά θεωρηθή ώς υπόδειγμα έργου, τό 
όποιον έγράφη μέ αξιώσεις εθνικής δημιουργίας, 

"Ολη ή βουνίσια ζωή, τών ήλιοκαμμένων λεβέν-
τηδων ή ευθυμία τών χαρούμενων χωριατισσών 
ή άλεγκροσύνη' τών μωσαϊκών του ελληνικού ου­
ρανού, οί αρμονικοί χρωματισμοί, τών χλοερών λει-
βαδιών τ' αρώματα, τών γραμμών τών βουνών ή λε-
πτότης καί ή ευγένεια, τών κουδουνισμάτων οί ήρεμοι 
καί μελαγχολικοί ήχοι, τής φλογέρας τού τσοπάνου 
οί παθητικοί τόνοι, ζωντανεύουν είς τάς συνθέσεις 
τού Μανώλη Καλομοίρη. Τελευταίως ακόμη ό Διονύ­
σιος Λαυράγχας, έ'πειτ' άπό σειράν ετών δημιουρ-
γικήν έργασίαν, ή οποία βεβαίω; δεν στερείται αξίας 
ουδέν δμως τό έλληνικόν έχει, επιστρέφει ωραίος νο­
σταλγός είς τάβουνά τής πατρίδος του, πού ακόμη αν­
τιλαλούν τού κλέφτη τό παράπονο καί τού άρματω-
λού τόν ύμνον πρός τήν έλευθερίαν, μέ τήν «σουΐταν 
γκρέκτ» πρώτα, καί μέ μίαν τού «φούγκαν» κατό­
πιν επί θέματος τής δημοτικής μελωδίας «-Κάτω στοΰ 
Βάλτου τά χωριά». 

Οί Έλληνες μουσουργοί εύρον τόν εαυτόν των 
καί ή Ελλάς ανακτά τήν μουσικήν της. Οί σημερι­
νοί μουσουργοί καί οταν ακόμη γεννηθούν οί με­
γάλοι διάδοχοι τιον, πού θά δώσουν εί; τήν έλ ηνι-
κήν μουσικήν όλοκληροτικήν τήν έθνικήν της ψυ­
χήν καί όριστικόν τόν έθνικόν της χαρακτήρα, θά 
παραμείνουν πάντοτε οί ωραίοι "πρόδρομοι τής 
λαμπρότερος ελληνικής μουσικής άνθήσεως. 

β . ΛΤ. ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ 



Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

ΙΣΤΟΡΙΚΟΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ ΑΠΟΨΕΙΣ 

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΙΝ ! 
Δια νά συμπληρώσωμεν τον μέγαν Έλληνικόν θρίαμβον καϊ υπό τα τείχη τ η ί ολοκληρωτικής 

αποκαταστάσεως—Νά προστατεύσωμεν την μεγ λειώδη άνθοβολίαν του έν γενέσει \εοελ-
ληνικβΰ πολιτισμού—Ποία ή αποστολή μας. 

,<-7ö, πολύπτυχοι· της 'Ελι νΰερίας Λάβαρον, 
στηΙΙ'εν έπ'ι χρισον κοντοί·, διαλαλεί ανά 
τ'ην γην παοάν', ότι εκεί, παρά το κνίινονν 
τ// , - Μεσόγειοι· ονειρον, ζψι, πάλλεται, δρα, 
κινείται ιιιά φνλή, ή uhoviu φυλή ή Ελ­
ληνική, διαμη ισβητοΐσα την μεγαλειότητα 
και τή,ν άλήι)ειαν τοί' πολιτισιιοί·, προς την 

Δ. Τ:ιά&ας, "Ανβρωπότ-κ , 1 9 J 0 

Α'. — Η ΕΝΝΟΙΑ ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ 

Αί πολεμικοί εύτυχίαι της αθανάτου Φυλής έκέρα-
σαν τό γλυκύ μέθυ του ,συμπάσχοντος ενθουσιασμού 
εις πάντας τούς γράφοντας" συγκινητικοί και ώραιό 
λόγοι ύμνοι άφιερώθησαν εις τήν πτερωτήν Νίκην 
και οίστυήλατυι κάλαμοι διηγήθησαν όλη ν τήν χαρά ν 
και τήν αλλοφροσύνην και τήν ένθουσίασιν του λαού 
και του στρατού μας επί τω θριάμβω, τόν θασμα-
σμόν και τήν κατάπληξιν ολίοο διά τά άπιστεύτως 
τεράστια και κολοσσαϊα βήματα, με \u όποια έχώρη-
σεν εις συνάνιηοιν τής Δόξης ή Ελληνική υπεροχή. 

Και εις τό παραλήρημα αυτό τής ουναγαλλιάσεως 
ό,τι ήδύνει και κολακεύει και ικανοποιεί τήν έθνικήν 
φιλαυτίαν, τόν φυλετικόν έγωϊσμόν, τόν μεγ.ιλόφρονα 
πατριωτισμόν, ελέχθη και έγράψη εις μεθύσκοντας 
και αύτομεθύσκοντας λόγου.·. Και διά μίαν—χιλιο-
στήν πόσην ακόμη φοράν, ήκούσθη ή ευχή και δ 
πόθος, ή ιαχή και ή έλπίς : Κα'ι στήν Πόλι ! Kai μν-
ριάδες χαρμόσυνων αντιλάλων έπανέλαβον πάλιν : 
Και στήν Πόλι !... 

Ή 'Ε&νική προσδοκία.—'Αλλά τήν φοράν αυτήν 
ή χιλιοειπωθεΐσα, ή στερεότυπος άνακραυγή αντήχησε 
μέ ήχον νέον, με μίαν νεότητα και λαμπρότητα ηχη­
τικής περιβολής πρωτοφανή και πρωτογνώριστον. 
Δεν ήκούσθη ώς θόρυβος κενός, ώς λέξις ματαία, 
ώς σύνθημα απλής χαράς, ώς πυροτέχνημα έορτινοΰ 
προγράμματος ! 'Εδονήθη εις τήν άτμόσφαιραν μέ 
μίαν όργίλην και άνυπόμονον ταραχήν και τήν διέ· 
σχισεν ώς καίων ορμητικός σπινθήρ... 

Διότι δεν ζώμεν έποχήν κοινήν, στιγμάς συνήθεις. 
Αί νικηφόροι τής Ελλάδος φάλαγγες κάτω εις ιήν 

'Ασίαν ανασυνθέτουν ήρωϊκάς έποποιΐις αρχαίων 
μεγάλων εποχών. Ή Κάθοδος των Μυρίων, ή εκ­
στρατεία του Μακεδόνος, ό Τρωικός Άγων , τό βρο'ν 
τολάληλα τής Ακριτικής 'Ανδρήας επανέρχονται ώς 
πλανήτες σκιαί εκ τής νυκτός των χρόνων και έξυ-
πνονν έκεΐ γνωρίμους ήχους, Εις μεγαλειωδώς μεγα-.. 
λειώδη και άπιστεΰτως άπίστευτον πραγματικότητα 
επαναλαμβάνεται έ/.εΐ ή Ιστορική γιγαντοπάλη, ό θα­
νάσιμος και άνοικτίρμων διαξιφισμός δυο εχθρών 
αδυσώπητων και αδιαλλάκτων: τής 'Ασίας και τής 
Ευρώπης. 

Και τήν Ευρώπην, περισσότερον πιστή εις έαυτήν, 
περισσότερον ευρωπαϊκή τής Ευρώπης, αντιπροσω­
πεύει και τήν φοράν αυτήν ή Ελλάς, η ηθική αύτη 
Ευρώπη, ή προευριο^η. ή μήτηρ και ή τιθωνός. ή 
διδασκάλισσα τής Ευρώπης. 'Εν μέσω δέ τών δυο 
αντιπάλων και βλοσυρών αγωνιστών, ώς έ'παθλον 
περίλαμπρον, ώς γέρας τής νίκης πολυτίμητον ΰψοΐ 
τό ταρακτικόν και περιπόθητον κάλλος της ή ΙΙόλις 
τών ονείρων του Γένους... 

Μέ νέαν φωνήν, μέ νέον ψυχήν, μέ νέους πνεύμο-
νας, νό έλληνικόν πλήθος βοά : Και στήν Πόλι !.. 

Θά επαλήθευση σήμερον ό χρησμός κα'ι ή προσ­
δοκία ; * t * 

Ol 'Ανταγωνισμοί. — Μία μεγάλη καμπή τής 
Τστορίας μας σήμερον. 

Ή νικητήριος Ελληνική προσπάθεια θα σταμα-
τήση έν Μικρασία ; Θα έντοπισθή έκεΐ και εκεί θά 
κατάληξη : 

Δεν θα στραφή και προς έκεΐ, ό'που εστράφη πάν­
τοτε, υπό καταιγίδα διωγμών και υπό φιοτοπλημμϋ-
ρας εθνικών χωρών, πιστί] και ακούραστος, θρησκευ­
τική και έμμονος ή Ελληνική Έλπίς , ή Ελληνική 
Προσευχή* και ή Ελληνική Σκέψις ; "Η μήπως ή 
τροχισθεΐσα ήδη είς τάς τέφρας πλευράς του Δορυ­
λαίου έκδικητήριος Ρομφαία, ήν εις τά: ίσχυράς χει 

ρας Αύτοϋ κρατεί ό παρά ταύ θεού τών Ελληνικών 
Πεπρωμένων απεσταλμένος ^ρατηλάιης Βασιλεύς, 
δεν δύναται νά διαγραφή τους φοβερούς Αλεξάν­
δρους κύκλους της υπεράνω τής χαύνου Ανατολίας 
μέχρι τών τραγικών ακτών του αιματηρού Βοσπόρου 
και υπέρ τήν Πόλιν τήν αίωνοπόθητον ήτις λικνίζει 
τό παράδο£ον άπομαρμαρωθέν της όνειρον μεταξύ 
τών νιοθρών υδάτων του Μαρμαρά και τών άγριω· 
πών κυμάτων του Ευξείνου ! 

Δέν θά υπερίσχυση ή ήιι)ική και έντιμος Βρετανική 
έπιδίωξις κ ιί ή σταυροφορήσασ< Γ|δη Αγγλικανική 
μυστικοπάθεια και φρούριυν μήπως άπόρθητον, τής 
Φραγκικής Τλοφροσύνης ή Πολιτική, θά σταματήση 
τό ηκηφόρον κύμα τών Ελλήνων μαχητών προ τής 
άναμενοΰσης νά ψάλη τά λυτρωτήρια Πύλης του 
Ρωμανού; 

Κατά τάς ώρας ταύτας, τάς ίστορικάς, διασταυ-
ρούνται έν αγρία πάλη και έν σκοτεινή νυκτί τερά­
στιοι προθέσεις, σκοποί, σχέδια, επιδιώξεις, πεπρω­
μένα κα'ι πολιτικοί πολέμιαι και άντιμέτο) τοι. 'Αλλ' 
ή ήμέηα θ ' άνατείλη. Και θά δείξη διά ποίον άνέλει-
λεν οριστικώς. Ν 

Έάν ό θεός δέν έγκατέλιπε τήν Ελλάδα μας υπό 
σφοδράς θύελλας τρικυμιζομένην και ΰπό αγρίων 
ανέμων δερομένην, διατί θά τήν εγκατάλειψη σ ήμε­
ροι·, την κρίσιμονστιγμήν. καθ ' ήν άποφασιστικόν 
και ύφαΰχενον ώρθωσί τό ανάστημα της; "Ω! θ ' άλα-
λάξη τέλος τήν ύπερτάτην του χαράν ό Ελληνισμός 
άπολυτροΰμενος!Κα'ι άποκαθιστάμενος εις πάσαν τήν 
πατριόαν του κληρονομίαν . . . Και τοϋτο θά ικανο­
ποίηση τέλος τήν εθνικήν φιλοδοξίαν μας. 

Γεγονός Παμμέγιστον.—'Αλλ' ή έπανάκτησις τής 
Πόλης αντιπροσωπεύει δι' ημάς και διά τήν ίστορίαν 
άπλήν ίκανοποίΐ|σιν μιάς εθνικής φιλοδοξίας; Απλή ν 
συμπλήρωσιν τής Νίκης; Γέρας μόνον και έπαθλον 
ενός ευτυχούς αγώνος: 

Ουχί! ΤΙ σημασία μιάς τοιαύτης αποκαταστάσεως 
διά τήν ανθρωπότητα, διά τήν ίστορίαν κα'ι τον πο-
λιτισμόν είνε παμμεγίστη. 

Και εις τό Βυζάντιβν πρέπει νά συμπληρωθή δ 
θρίαμβος μας, διότι εκείθεν μόνον προιορισται νά 
άκτινοβολήση τήν νέαν α'ίγλην της. άναγεννωμένη 
ε'ις δευτέραν θαυμασίαν γέννηοιν, ή αιωνία Ελλάς. 
Ό Κωνσταντίνος—ίίπω; τόν όνειρευθημεν, όταν 
έγεννήΜη και πριν έτι γεννηθή—τών Κωνσταντίνων 
Διάδο/ον, 'Εκδικητήν και 'Εντολοδόχον—εις τών 
Κωνσταντίνων πρέπει τόν Θρόνον νά άναρρηθή και 
εις τό Βυζάντιον νά επανασυνδέσωμεν τόν θραυ 
σϋέντα κρϊκον δι' ου θά συνδέεται ή νέα Μεγάλη 
Έ?^λάς, μέ τήν μέσην Μεγάλην Ελλάδα, διά ν*ακτι-
νοβολήση πάλιν έκϋαμβιοτικώς τό Έλληνικόν θαύ­
μα, διά ν* άνθηση και ν ' άναπτυχθή κα'ι δ νέος ελ­
ληνικός πολιτισμός έπ'ι μονίμων και ασφαλών βά­
σεων. 

"Ανευ τού Βυζαντίου, τό έργον τής αποκαταστά­
σεων μένει άσυμπλήρωτον και ή Φυλή θά καραδο-
κή ακόμη, έν άνησύχω ανυπομονησία, τήν ευκαιρίαν 
δια ν ' ανάκτηση και τά ύ ιολειπόμενα σημεία τών 
°1ερών Τειχών, εντός τών όποιων και υπό τήν 
άσφάλειαν! μόνων τών οποίων προώρισται νά με-
γαλουργήση εν ειρήνη τά θαυμάσια ελληνικά μεγα 
λουργήματα αυτοϋ υπό μόρφωοιν Νέος Ελληνικός 
Πολιτισμός. 

Β ' - Τ Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ 

Καί)' όλον τόν τραγικόν διά τών α ιώνων δρόμον 
τής άγωνιστρίας μας φυλής, ή ελληνική ψυχή διετή 
ρησε τά; γνωρίμους έξαιρετικάς ιδιότητας της. Τό έλ­
ληνικόν δαιμόνιον έσχε πάντοτε καταπληκτικός όντως 
εκφάνσεις. 

Είναι τό αυτό γρήγορον και άκοίμητον πνεύμα, 
τό κρΰπτον υπό άπατηλήν εύλυγισίαν τό μυστικόν 
του ά'καμπτον. Ή ευλυγισία δέν χρησιμεύει ειμή διά 

,νά α'ιχμαλωτίζη εύχερέστερον δ,τι προοιρισται νά 
καΟυποτάξη και νά αφομοίωση εις εαυτό. Και ό'.τι 
άφομοιοΐ οριστικώς, τό Έλληνικόν δαιμόνιον, τό 
απορροφά και το εξαφανίζει μέσα εις τήν ήρωϊκήν 

κα'ι πρωτοφανή δριμύτητα τή: Έλλη. ικότητος. "Ο.τι 
άλλων φυλών, νομάδων κ ά επιδρομέων, ο σίδηρος 
κα'ι τό πύρ ποτέ δέν κακόρθωσε, τό καιθ)ρί·ωοε πιίν-
τοτε άναιμά<τα)ς. (Ίνεπαισί)ήτως κα'ι άτοτελεσμαίι-
κώς τό ελληνικό ν πνεύμα μέ τήν εξαιρετικώς ζώηραν 
και δηιιιουργόν ανωτερότητα, ήτ.ς τό διακρίνει, Και 
άνέτρεη>ε κάποτε ΰρους και κόσμους. Κατέστησε κα-
τικεκτημένους τυύς κ:ιτακτη*;άς και κατα τητάς τους 
δορυαλοπους. 

Διά να γίνη παγκόσμιος ή χριστιανική , πίστις, 
έχρειάσθη τό πνεύμα τό έλληνικόν. Τούτο παρέλαβε 
τήν άπλήν ίδέαν, ή δπ ά < κάποτε ειχε κατέλθη εκ τού 
όρους Σινά εις τήν Ιερουσαλήμ και μέ τό έλληνικόν 
πνεύμα, ώς διερμηνέα κα'ι καλλιεργητών, τό σεμνόν 
κα'ι άθόρυβον δόγμα τό άκουσΟέν προ δισχιλίων 
ετών περίπου παρ'ι τάς όχθας τή; Τιβεριάδος, από 
τά ωχρά χείλη τού οδυνηρού έμπνευσμέλ ου. διηνοί/θη 
και άνήχΟη εις δμολογίαν πίστεως κατακτήσασαν τήν 
γήν. Τήν πίστην ταύτην συιεβίβασε κα'ι προς τήν 
Έπιστήμην και ουνεχώνευσε μέ τόν νεώτερον πο-
λιτισμόν, τίς πάλιν; Τό έλληνικόν πιεύμα. 'ίίς πάλιν 
εις καιρούς αρχαιότερους, εις καιρούς αρχαίους, τό 
γοργόν και δηιιιουργόν τούτο · πνεύμα, παραλαβόν 
σπόρον τόν φυέντα έν Φοινίκη, άνέπτυξεν αυτόν κα'ι 
μεταμόρφωσεν αυτόν, εντός τριών μόλις αιώνων, εις 
αληθή κα'ι άλησμόνητον διά τήν ανθρωπότητα πο-
λιτισμόν. 

Ελληνισμός και Χριστιανισμός άργότερον συναν-
τηθέντες εις «ντιμέτ(οπον πάλην, ίσχυρα'ι δυνάμεις 
αμφότεροι, τής ηθικής δ εις. του πνεύματος δ άλλος, 
και συνθηκολογήσαντες. όταν ό ϊδιος δ Ελληνισμός 
τό ηθέλησε, κουρασθείς από τήν ύπέρμετρον προσή-
λιοσίν του είς τό έξωτερικόν κάλλος και διψή-ιας και 
ωραιότητα εξωτερική ν , Ελληνισμός και Χριστιανι­
σμός συναντηθέντες, ώς συναντώνται και συμφωνούν 
τών υπέροχων μουσικών συμφωνιών αί συμφωνίαι, 
απετέλεσαν ένα ζώντα πνευματικόν κόσμον όλύκλη-
ρον, δι.-'ποντα ακόμη τήν παγκόσμιον φρένα. 

Του ελληνικού πνεύματος, ένστερνισθέντος τήν 
χριστιανικήν ήθικήν κα'ι αγάπη ν , τόν χριστιανικό ν 
πόνον, τού ελληνικού πνεύματος ή πνοή διατρέχει 
τόν κόσμον δλόκληρον. Και όταν σήμερον αναγνωρί­
ζεται τό έλληνικόν πνεύμα ώς παγκόσμιον πνεύμα, 
έάν έπαναλάβη τις τήν άρχαίαν των Ελλήνων καυ-
χησιολογίαν « πας μί| Έλλην βάρβαρος» έννοεΐ τήν 
βαθυτάτην έννοιαν τή; πραγματικής ταύτης αληθείας. 
Λιότι «Ι1 ,'.λλΐ]νισμό;» σημαίνει «ανθρωπισμός» και 
Έλλην σημαίνει κατ' έςοχήν άνθρωπος. 

Δια τόν νεολληνικόν πολιτιαμόν.—'Αλλά το 
παγκόσμιον τού ανθρωπισμού πνεύμα, παλαΐον με­
ταξύ τής άπογνώσεως κα'ι τή; αναρχίας κουρασμένων 
λαών κα'ι τής ύλοφροσύνης άσελγούσης πλούτοκρα-
κρίας έπ'ι άλλων, αδυνατεί σήμερον νά επικράτηση 
και νά έπιβληθή Πνιγόμεθα εντός ατμοσφαίρας 
πυκνής εκ τών καπνών τής μηχανικής προόδου και 
τής ηθικής αδυναμίας. Ψευδής πολιτισμός λέγοιΤν οΐ 
μεν. Ασθενής λέγουν οί άλλοι. Ό ελληνικός πολιτι-
ομύς αναπτυχθείς έξω τών εθνικών δρίων του, εξ 
ών ώρμήθη. ένώ ή Έλ?.ά; κατέρεε. και επεκταθείς 
ανά τήν οικουμένη ν, άπο'ά.εσε τήν πυκνότητα κα'ι 
τήν δύναμιν αυτού, μεταβληθείς εις κενήν και μα-
ταίαν διδασκακίαν. Έστείρ-υσεν. 'Απεχρωματίσθη. 
'Αιεπνευματίόθη. "Εχασε σχεδόν τόν χαρακτήρα του. 

Έ δέ Ελλάς, στερούμενη μέχρι σήμερον τών φυ 
σικών δρίων της, στερούμενη ασφαλείας, ανησυχούσα 
κα'ι περίτρομος, δέν ήτο δυνατόν νά περισυλλεχθή 
διανοητικώς. Μας χρειάζετιι πλήρης άποκατάστασις, 
μία άποκατάστασις εντός οριστικών συνόρων, χωρίς 
φροντίδα πλέον δι' άλυτριύτου: πιεζόμενους, σφαζο-
μένους κα'ι δ.ιοκομένους, δ ά νά δημιουργήσωμεν, 
νηφάλιοι κα'ι απεριόριστοι έν ειρήνη και ησυχία τόν 

"νέον μας Πολιτιαμόν, μέ τόν χαρακτήρα του τόν έθνι-
κόν κα'ι τόν νεοελληνικόν. 

Μεταξύ δύο φάρων και δύο κέντρων έκλυδωνίζετο 
μέχρι σήμερον ό,η λέγεται "Ελληνισμός. Μεταξύ Α ­
θηνών και Βυζαντίου. Και ποίοι κόσμοι π^ευμaτΓ<oΊ 
διάφοροι, τά δύο ταύτα μεγάλα Ε θ ν ι κ ά ση ιε ΐα ' . 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 
"Ήτο δυνατή ή οριστική πνευματική και ηθική κα-
τεύθυνσις του όλου ; Ή τ ο δυνατή ή δημιουργία ολο­
κλήρου ενός κόσμου, ομοιογενούς και ισοπλεύρου, 
ιδεών και συστημάτων, όποιος θά είνε δ Νεοελληνι­
κός Πολιτισμός ον καλούμεθα τιόρα νά δημιπ'ργή-
σωμεν ; 

Ουχί! Και τόν πολιτιαμόν αυτόν πρέπει νά δημι­
ουργήσωμεν και του πολιτισμού τούτου ή δόξα μας 
είναι εξ ϊσου προσφιλής κ.'ι επιθυμητή πρός τήν δό-
ξαν τών μαχών. Και διότι ανησυχεί, έξ άδημόνου 
ανυπομονησίας νά δημιουργήση, τό έλληνικόν δαι­
μόνιον, ώς ανησυχεί ανυπόμονος ή ατθή ΙΙαλλάς εν­
τός τού εγκεφάλου του Διός, 

Είναι ή αποστολή μας νά έκπολιτίζωμεν. 
Διότι έννοούμεν και άγαπώμεν τήν Ζωήν. Διότι 

άγαπώμεν τήν Ζωήν κα'ι άγαπώμεν νά τήν ώραω-
ποιώμεν. 

"Αλλ* άγαπώντες κ ί ημάς αυτούς, έννοούντες 
ημάς αυτούς, άγαπώμεν και τήν άναπτέρωσιν, τήν 
άνθ σιν ενός πολιτισμού ιδικού μας. εντελώς ιδικού 
μας, και συγχρόνου και νέου, ό όποιος θά χάραξη 
τόν καταπληκτικόν η ωτεινόν του ?*ρόμον έκεΐ όπου 
αίματηρόν έσημείωσαν τόν ίδικόν των επάρατοι φυ-
λα'ι έπιδρομέισν κα'ι αρπάγων. 

Εις τήν Πόλιν ! Εις τήν Πόλιν ! Εις τήτ Πόλιν ! 
Έ κ ε ΐ θά δημιουργήσωμεν τόν Νεοελληνικόν Πολιτι-
σμόν. Διότι έκεΐ εϊχομεν άρχίση ήδη τό ύπέροχον 
έργον του, πρό πέντε αιώνων άποτύμως διακοπέν. 

Τείχος ύπερ της Ευρώπης !.—'Αλλ' εις τήν Πό­
λιν θ 1 άποτελειώσωμεν και θά θεμελιώσωμεν και τόν 
ύψηλόν ηραγμόν, τό Τείχος τό Άνίκητον , επί τού 
όποιου θά συντρίβονται τής σκοτεινής Ασίας τά 
μανιώδη και ύπουλα κύματα. Τής σκοτεινής και φο­
βέρας Ασίας , άπό τής οποίας τά βάθη τά άγριωπά 
εκκινούν ολαι αί μάστιγες, όλοι οί κίνδυνοι, δλαι αί 
έκστρατεΐαι τών κακοποιών δυνά ι ειον, όλαι αί άπει-
λαί, τής λύμης, ^ άποσυνθέσεως. τών ταραχών κα'ι 
τών αγριοτήτων. Ή Α σ ί α είνε αχανής και δέν πρέ­
πει ν ' άπατάταί τις ά.τό τήν ήρεμίαν τών κρασπέδων 
της, έξ ιόν άφηρέθησαν οι σαρκοβόροι όνυχες ..Είνε 
ή αίιονία Ασία, ή πατρίς και τό μυστηριώδες άντρον 
όλων τώγ αγρίων και μισαλλόδοξων φανατισμών, 
υλων τών απαίσιων και φρικωδών επιδρομών και 
επιδημιών. Είνε ή έχθμά ή ωρκισμένη τής Ευρώπης, 
ή στραγγσλίστρια του φοηός, ή ήδονίστρια τού εγ­
κλήματος. Δι' αυτό ή Ελλάς θά σταθή πρό αυτής 
κα'ι πρό τής Ευρώπης, Προευρώπη αυτή, μητέρα και 
προστάτρια τής αλαζόνος και κούφου Εσπερίας. 

Έκε ΐ τείνει ή δύναμις τών πραγμάτων, τών ση­
μερινών γεγονότων ή ώθησις. Έκε ΐ ώθεΐ ή πανσο-
φία τής Προνοίας... 

Γ'. Η ΝΕΑ ΑΥΓΙΙ 

Και άν δεν άνακτήσιομεν σήμερον τήν Πόλιν ; 
Δυοΐν Θάτερον: 
"Η πρέπει ν ' άπαρνηθώμεν οριστικώς έκ τής πα­

τρώας κληρονομιά, μας τήν περιμάχητον Βασίλισσαν 
τών σκέψεων μας, τήν Κα>νσταντινούπολιν. 

"Η ν ' άναμένωμεν έν πολεμική έγρηγόρσει άλλην 
καταλληλοτέραν έν τώ μέλλοντι στιγμήν διά νά τήν 
έπανακτήσωμε·. 

Τό πρώτον είνε αδύνατον διά τήν έλληνικήν ψυχήν, 
ή οποία στρέφεται πρό ςτήν Ά γ ί α ν Σοφίαν ώς τό ηλι­
οτρόπιο ν προς τόν ήλιον. 

Τό δεύτερον θά μας ήμπόδιζε νά περισυλλεγώμεν, 
θ ' άνεχαίτιζε έπί μακρόν τήν μεγάλην δημιουργικήν 
όρμήν μας, διατηρούν ολας τάς σκέψεις μας και 
όλας τός προσπάθειας και τάς ενεργείας μας 
υπόδουλα τής εθνικής ημών ανησυχίας. 

Μέ τήν όπόθεσιν όμως—κα'ι τήν εύχήν,—ότι έπα-
νακτώμεν τήν Κοονσταντινούπολιν ; 

"Ω! τίς θά ήδύνατο επαρκώς νά παραστήση ένα 
τοιούτον θρίαμβον τής Ελληνικής Ιδέας : Θρίαμβον, 
όστις θά είργάζετο διά τόν θαυμασμόν τού κόσμου 
πανώραια κα'.λιλάξευτα μνημεία Νεοελληνικού Πολι­
τισμού .. · ** 

Βυζαντινή Εποχή.— . . . Ή σκέφις μας ανατρέ­
χει τούς αιώνος. Ευρισκόμεθα είς τον τέταρτον. Κα'ι 
ιδού έν γεγονός τό δ >οΐον αναμφισβητήτως μεγίστην 
έπιρροήν έξήσκησεν επί τής εξελίξεως τής άνθρωπό-
τητος κα'ι τού πολιτισμού. Και τό όποιον υπήρξε 
μία νίκη χρηστιανική κο'ι Ελληνική νίκη. 

Οί Ρωμαίοι αυτοκράτορες, κατακτήσαντες τήν 
Άνατολήν, βαρυνθέντες τήν Ρώμην. ονειροπολούν 
νέαν πρωτεύουσαν. Ή περιλάλητος κα'ι περιμάχητος 
Πόλις τών Έπτά Αόφων, ή ιστάμενη ώς πολύτιμον 
και έπί φθόνο ν επαθλον μεταξύ Ευρώπης κα'ι Α ­
σίας, ώς μαγνήτης ελκύει τούς κουρασθέντας και 
κορεσθέντας κοσμοκράτορας. 'Απογυμνάινουν όθεν 

τήν Ρώμην παντός κόσμου φορητού και μεταφέρουν 
πησαν μεγαλο,ιρέπειαν και τήν αΐγλην τού Στέμαι-
τος είς τό Βυζάντιον. 

Κι ί αρχίζει τότε μία περίεργος καλλιτεχνική, η­
θική κα'ι πνευματική έξέλιξις έκεΐ. Αί ίδέαι και αί 
αρχιτεκτονικοί αί ε'σαχθεΐσαι έκ Ρώμης, αποκαθί­
στανται είς τό Βυζάντιον, μεταμορφούμεναι βαθμι-
αίο>ς και μεθεφαρμοζόμεναι μέ ό,τι έκόμισε, γραφι-
κόν και περίεργον, έκεΐ, διά τών περιηγητών και 
έμπορων ή μυστηριώδης Ασία, αλλά και μέ ότι αφή­
σει-, ύποδειγματικόν και καλλίτονον, ή πρόγονος 
Έλλά:!Κα'ι διά μίαν ακόμη φοράν, τότε, ό ελληνικός 
σπόρος, ή ζύμη και τό ζώπυρον τού ελληνικού πο­
λιτισμού, μαρανθέντος και έκφυλισθέντος παντού και 
έν Ρώμη δέ, ά.τό περίσσειιν δόξης και παραβόλου 
ίσχύο-, άλλ' επιζήσαντος και καλλιεργούμενου έν 
Ανατολή και Ίδιαίτατα είς τό μεταξύ Εύοώπης κα'ι 
Ασίας ιστορικόν μεταίχμιον, διά μίαν ακόμη φοράν, 
τότε, ό ελληνικός σπόρος δίδει τήν δημιουργίαν μιάς 
τέχνης έπί τής ελληνικής γραμμής, έπί τής ελληνικής 
παραδόσεως, άλλ' ή οποία άναποδράστως επηρεάζε­
ται και άπό τούςάσιατικούς καλλιτεχνικούς τρόπους, 
Τήν τέχνην αυτήν θά τήν όνομάσ^ομεν έλληνοχρι-
στιανικήν, έλληνοασιατικήν, και είνε ή Βυζαντινή 
τέχνη, Έδημιουργήθη βραδέως, μέ άργήν και άραιάν 
γονιμότητα, αλλά μέ αληθινό καλλιτεχνικόν ρίγος, 
είς τό Βυζαντινών έκεΐνο, τό όποιον μέ τήν έλληνι­
κήν του αϊ·)θησιν και τό έλληνικόν του πνεύμα συνε-
διάλλαξε τήν έλληνικήν άντίληψιν μέ τάς μυστικο-
παΟϊΐς άσιατικάς τάσεις. 

Ή τέχνη αύτη, άβεβαία και παραπαίουσα μεταξύ 
Ά ν α τ )λής και Δύσεως, καθορίζεται έν τέλει είς κά'-

| τι ίδιότυπον και ξεχοοριστόν, τού οποίου πρώτον ση-
μεΐον και μνηιιεΐον, μνημεΐον άθάνατον, προέκυψεν 
ό ύπέρκαλος Ναός τής τού Θεού Σοφίας—ή θρυλική 
Ά γ ΐ ά Σοφία. Ή τέχνη αύτη, γεννηθείσα είς τήν 
λαμπροπαθή Βυζαντινήν ψυχήν, άφίστ-ιται βι^βαίαις 
τής αρχαίας κ?ιασσικής τοιαύτης, τής ελληνικής. Δέν 
είναι υ απέριττος κα'ι απόλυτος ωραίος ρυθμός τού 
γυμνού μαρμάρου. 'Αλλ' δ φόρτος τού χρυσού, είρ-
γασμένος είς ωραίους τρόπους. 

Είναι οί λαμπροί τρούλλοι τής 'Αγιάς Σοφίας, τά 
στίλβοντα άραβουργήματα, οί πάγχρυσοι πυλώνες, οί 
θαμβωτικοί άμβωνες, οί Ελληνικοί ρυθμοί συγχεό-
μενοι όμοσς μέ 'Ασιατικάς παραλλαγάς εμπλεκόμενοι 
είς Περσικά άκανθόκλαδα και έγκαρποκλαδώματα, 
είς Αίγυπτιακάς τεθλασμένας, ή γελαστή καμπύλη 
άναμιγνυομένη είς ελικοειδείς συσπειρά)σεις συριακών 
όφιτών, άλλ' όλα συνδιαλασσόμενα, έναρμονίως και 
συμπαθώς, συγχεόμενα άπό τό άνώτερον πνεύμα 
μιάς αληθούς Τέχνης, ή ύποία συνδυάζουσα δημιουρ­
γεί . Τό πολυσύνθετον και ίδιαίτερον τής Βυζαντινής 
ψυχής ερμηνεύεται ούτω άπό τόν πιστόν και ώραΐον 
τούιον έρμηνευτήν τής ζωής μας πού είναι ή Τέχνη. 

Ή Χρυσή "Αλυσίς.— Μαζύ μέ τήν Τέχνην και 
αί μελέται, ή καλλιλογία, τά γράμματα τό βυζαντινόν 
πνεύμα έν γένει εξελίσσεται και δημιουργεί. "Ω! δέν , 
κατώρθιοσε τούτο νά τεκνοποίηση τέκνα αθάνατα— | 
έάν δέν είνε δημιουργήματα αθάνατα τών Βυζαντι­
νών υμνογράφων αί γλυκύταται κα'ι φρικιώσαι χρι­
στιανικοί ώδαί Υπήρξε τόσον δραματικός και ανή­
συχος κα'ι βραχύς ο βίος τού πο?.εμικού Βυξαντίου, 
τό όποιον κατόπιν έσυκοφάντησαν οί έξ αυτού τά 
φώτα λαβόντες κα'ι οί έγκαταλείψαντες τούτο είς τήν 
έπιδρομήν τών Όσμανιδών.Οί προσφιλέστατοι Φράγ­
κοι .(Ένώ τούτο άντιστάν έσωσε τήν Ευρώπην όλην 
ιστορική αλήθεια: έάν εβδομάδας τινάς πρότερον 
ύπέκυπτε τό Βυζάντιον, τώ 14δο, οί Τούρκοι θά 
ήσαν ϊσως απόλυτοι κυρίαρχοι τής Ευρώπης!) 'Αλλ' 
αναντιρρήτως τό Βυζάντιον είχεν άρχίση νά οικοδο­
μή ένα ώραΐον και ίδικόν του πολιτισμόν, τον όποιον 
κα'ι μετέδωσαν οί λογάδες αυτού είς τήν άχάριατον 
Δύσιν, όταν έφυγαν τόν σφαγέα κατακτητήν. 
Ούτω δ Βυζαντινός πολιτισμός ύπήρξεν προηγητής 
κα'ι καθηγητής τού Ευρωπαϊκού τοιούτου. Ό δεύ 
τερος άνά τόν κόσμον λάμψας ιστορικός πολιτισμός 
μετά άρχαΐον έλληνικόν τοιούτον και τούς αρχαιότα­
τους τής Ασίας ίστορικομυθικούς τοιούτους. 

Ή δέ μοιραιύτης εκείνη τής αποφράδος Τρίτηί, 
καθ ' ήν ή Πόλις έάλιο, περιπεσοΰσα είς τούς αίμο-
χαρεΐς και βαρβάρους όρδάς Μωάμεθ τού Πορθη-
τού, έχρειάσθη διά νά συντελεσθή ή άπόδοσις ενός 
δανείου, διά νά άποδώση μέ έλληνικ οτάτην φιλοτι-
μίαν ή Κωνσταντινούπολις ό,τι ώφειλεν είς τήν Ρώ­
μην. μέ τόκους και έπιτόκ α δηλαδή κατά πολύ 
άνιότερα τών δανεισθέντων κεφαλαίοι ν—καίτοι κα'ι 
τούτων προελεύσεως ελληνικής άρχήθεν. "Οταν τήν 
κατάληψιν τής Βασιλίδος και τόν έκ ταύτης και τών 
σφαγών πανικόν έπηκολούθησεν αθρόα ή έςοδος 

Προς τήν άξιότιμον Διεύ&ννσιν τής έν ΙΙαριοίοις 
έκδιδομίνης εφημερίδος -Χρόνος> 

Κύριε Διιν&υνιά, 

'Σάς γράφο) τάς ολίγας αντας /.εζεις άπό τήν '/">-
ραν ηχις διεξάγει από ετών τώρ:ι ενα χιτάνειον αγώνα 
μεταΐί' t<hv ολ.εΟρκον συνεπειών ίίς ειχε ί .τ 'αύτί ;ς 
υ Λατινικός πολιτισμός τοι· όποιον ηναγκάαί)η νά πα-
<><ιδεγί)ί] άπό της πτυ')αε<ος τοί' Βνζαντίον,'και τών 
προτερημάτον ίίτινα φνσεί εχει ό κάτοικων αυτήν ώς 
τά filli)ij άκι'ιιιη τη; Μ. 'Ασίας ί/.ληνικος Λαός. /ναι 
ους γράφο, VJUÌìMOV εϊς τήν η αϊνήν τής σονειδήσειός 
μον ώς άνιϊρωπος και ιός "Ελλην κάτι περί τοΓ· κατ" 
εξοχήν ηαιοαγοίγον αίτιον Λαοΰ, όστις άπό ιιίιόνιον 
διί)άσκει και μορφώνει τούς /.αυύς τής 'Ανατολής, 
με τήν έλ.πίδιι δτι τάς Ολίγας οντάς γραιιμάς ihi έκ-
ιιιιήσΐ) δεόντιος πίς άληίίής και έλεηίερόφριον àv~ 
ι'ίριο.τος, .τΊς οπαδός τής άληίΙείας, της έλεπΊερίας, 
της επιστήμης, τοί'· δίκαιον καΐ της τιμής έν Γαλλία. 

Την στιγμήν αντ'ην κ. διενιΊνντά έν&νμονμαι ενα 
ρητον τό όποιον εχονν αναγάγει είς περαοπί^ δόγμα­
τος οί "Αγγ/.οι, τί> οποίον λ.έγει : « Ό κόσμος εχει 
Μέσιν γΐά πάλην ίίαη ι'Ιέ/.εις. ΙΙήγαινε πολ,έμησε καϊ 
νίκησε άν μπορείς. Μά είτε νΐ/ΐιοΟής είτε πϊσας, μείνε 
ποος (-)εο? gen t leman» ίνστιγώς οί σνμπατοιώταί 
μον, ολοι, οί όποιοι i'vlhoi εχειοοκρότησαν και εζητω — 
κρανγαιαν την ίπομένην τής σννίίήκης τών Βερσαλ-
Ànhv τίρ> ΙΉλλικήν νίκην (;}βλέπονν πολλούς Γάλλόνς 
.Ίολιτικονς νά σκέπτιονται κατά πο/.'r περίεργον τρό­
πον όίά τ'ην Ελλάδα ήτις εβοήίΐηοε τόσον πο/.ί' τήν 
Σνμμαγικίμ· νίκην. Ιηιιοσιογριίψυι δε τινές, οις ί·ιιείς, 
ξένοι και ανάπηροι προς το άξίιοιια τών "ΑγγΛών 
προσπαι)υΐ<ν διά τής επιστήμης τον ψεύδους και 
τον πολιτικοί· έγκλήιιατος νά προπβάλ/.οισι τά δίκαια 
τής r Ε/Λάσο ς καϊ νά μειιόοιοσι την δύναμιν αντής. 
Τώρα οί σνμπατριιοταί μον όλ.οι, ανεξάρτητος ηρονή-
ματος, έν τή παραζάλη τον ίβρον των αγώνος με τήν 
ψνγ'ην ιπεοπλημμνρισμένην πικρών ανναισί)ημάτισν 
διεριοτώνται, και διερωτάται ό/.ος ό διανοούμενος ελλ. 
κόσμος. Τόση /.οιπίιν πι'ιριοσις, διά τά σνμφέροντα 
όλίγιον, νπιιρχει έν Γαλλία ι'όστε ι)ά άναγκασίίώμεν νά 
οτοέιρωμεν ΙΊλ.ην ήιιών τήν άλχήν της ψυχής και τον 
νοος εναντίον τήζ Γαλ/.ικής ίημοκρατίας ; "U ! πόσον 
(}ά ήτο σκόπιμον και έξνπηρετικόν τής παγκόσμιον 
ειρήνης έάν άπεφάσι^ον έν Γαλλία νά οκεηΰονν έντι-
μιότερον περι °Ελλάδος .' 

Μετά τιιιής 
•Α&ψαι 11'ΐιηΐΐ Δ. ΤΖΙΑΘΑΣ 

Λημοσι^γροίφ*; Πολιτευτής 
-r^S*-*~* 

τών καλλιτεχνών κα'ι λογίων της, ιδία πρό τήν νότιον 
Ίταλίαν, όπου τό κύμα τών ώραύον εξόριστων διε-
χύθη κ Λ μετελαμπάδευσε τά Θεία τού Βυζαντίου μας 
πνευματικά φώτα! 

Θά ήτο τόσον σκληράτιόρα ή Μοίρα, ώστε νά μάς 
άναγκάση ν ' ανοίξοίμεν μίαν μεγάλΐ]ν παρένθεσιν, 
ένα βαθί' χάσμα κα'ι νά Οάψωμεν εντός αυτού ολό· 
κληρον τήν έλληνικήν έκείνην τού Βυζαντίου έποχήν; 

. Ουχί!· Βαδίζοντες ένδόξως σήμερον έπί τά εθνικά 
μας πεπρωμένα, δέν θά δεχθώμεν τήν άφαίρεσιν 
ουδέ ενός κρίκου έκ τής χρυσής άλύσεως, ή όποια 
συμβολίζει τήν θαυμαστήν άλληλουχίαν τών ένδοξων 
όλων, τών μαρτυρικών και ηρωικών εποχών! 

Ή Κων[πολις είναι φυσική κα'ι κληρονομιαία 
προηεύουσα τής Νέας Μεγάλης Ελλάδος. Ή κιβω­
τός τών εθνικών παρακαταθη<ών μα:. Ό Ιερός χώ­
ρος, είς τον όποιον ήρξατό ποτε σφυρηλατούμενος δ 
Νεοελληνικός Πολιτισμός. CC τάφος τών τελευταίων 
Ελλήνων Αυτοκρατόρων καϊ τά τιμιώτατον μαυσω-
λ^ΐον τής άπομαρμαροιθείσης έ'κτοτε πλήρους Έλ?.η-
νικής Ζωής, 

Έκεΐ κοιμάται τό μέλλον νά μεγαλουργήση νά 
λαμπρύνη και νά λαμπρυνθή Νέον Έλλληνικόν 
Πνεύμα και έκεΐ θά τό έγείρωμεν έκ τής νυκτός κα'ι 
τής σιγής τού ύπνου του, μέ τόν φαιδρόν ποδοβο-
λητόν τών πρώτων ιππέων, οί όποιοι γοργοί θά φέ­
ρουν έκεΐ τό άγ/ελμα τής Ελληνικής ελευθερίας. 
Ώς ώνειροπολήσαμεν—ολόκληρος είς λαός, θελη-
ματίας, ύπομονητικός και επίμονος—κα'ι θά ϊδοηιεν 
τόν Κωνσταντΐνον είς τόν θρόνον τών Κοινπταντί-
νων. Αναπότρεπτους, ιϊναπο<ρεύκτο)ς, ασφαλώς, μοι ­
ραίους—διότι τό θέ?.ομεν διότι μάς ανήκει—διότι 
vL-κώμεν και γνωρίζοιιεν νά νικώμεν—θά έπανακτή-
σωιχεν τήν Κοινσταντινούπολιν. 

Κα'ι άπό αυτήν μόνον θά δρμηθώμεν, νέοι κα'ι ανα­
γεννημένοι, βαπτισμένοι είς θεΐον φώς, περιβεβλη­
μένοι θείαν φλόγα, κραταιοί κα'ι ήρεμοι, θά δρμη­
θώμεν ε ς τήν νέαν ζωήν, είς τήν νέαν έποχήν, εις 
τήν νέαν ά.τοθεωσιν τής άναγεννηίτείυης αιωνίας 
Ελλάδος! 

Ξάν»η ΑΡΙΣΤΟΣ ί. ΧΑΣΗΡΤΖΟΓΑΟΎ 
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(Συνέ/ειχ έκ του προηγουμένη) 
Φελντερμάν. (πιάνει τόν Χάλλερ άπο τού; ωμούς, 

με αγαθότητα). — Σας μιλώ πολύ σοβαρά, αν κα'. 
τώρα δεν παύσετε αμέσως να εργάζεσθε, δέν έγγυώ-
μαι γ ια τίποτε. Λίγο άν εξακολουθήσετε άχάμν; θα 
έ /ετε πολύ δυσάρεστες συνέπειες (κάθωνται κα'. οί 3) 
Τα νεϋρα, φίλε μου, δέν θέλουν αστεία. ΜόνοΝ έ'νας 
πολύ επιπόλαιος μπορεί ν ' απορεί ακόμη, ότι ή νευ­
ροπάθεια στην έποχήν έςαπλοΟται είς βοώμέν, πού νά 
εμπνέει άνησυχίαν: Εκείνος δμως πού μπορεί νά 
βλέπη καΐ νά σκέπτεται πρέπει ν ' απορεί πολύ, πώς 
δέν έχουμε καταντήση ακόμη όλοι μας εντελώς τρελ-
λοί — διότι λίγο τρελλοί είμεθα οπωσδήποτε. ΚαΙ το 
άναγνωρίζομεν, τό λέγομεν δμως «είμαι νευρικός». 
Είναι κεκαλυμμένη έκφρασις διά τήν ήπίαν μορφήν 
τής τρέλλας.— Δεν αστειεύομαι. Ή έρήμωσις της 
υπαιθρίου "/ώρας καΐ ή συμπύκνωσις τοΟ πληθυσμού 
τών μεγαλουπόλεων επιφέρουν τόν ολεθρον. 'Ολίγον 
κατ ' όλιγον άπομακρυνομεθα τρομακτικά από τήν 
φυσικήν ζωήν. '11 ζωή κατήντησε ενας αδιάκοπος 
και ανήσυχος άγων γ ια τήν έπ^τυχίαν, γ ια τό ταχύ 
κέρδος, δπου διαδέχεται τήν συγκίνησιν άλλη πιο 
δυνατή συγκίνηση. Κ' έπειτα είναι ν ' απορεί κανείς, 
δτι ή γενεά μας έγινεν δλη νευρική ; δτι καθ' ήμέραν 
παρουσιάζονται νέα φαινόμενα νευροπάθειας καΐ ή 
επιστήμη έστρεψε είς αυτήν τήν προσοχήν της ; 

Χάλλερ. ( \ελών) " Α ! άς μιλήσωμεν γ ιά τό νέον 
φαινάμενον. Ξέρειε 5έ γιατρέ, δτι έγώ είμαι άπό πε-
πωρωμένους απίστους. 

Φέντερ. "Εχετε άϊ ικον. Ό δρος «νέα φαινόμενα» 
πού μεταχεΐ3ίσθηκα δέν είναι έπιτυ-χής, διότι τά 
φαινόμενα αυτά έγιναν καταληπτά καΐ είνε παράδοξα 
δέν είναι δμως νέα. Είς τόν παρελθόντα ή?η αιώνα 
γιά νά μήν ανατρέξω είς παλαιοτέρας έποχάς, ó 
Μασμέρ έκαμε σοβαρά καΐ πολλά πειράματα με τόν 
ζωϊκόν μαγνητισμό του γιά νά λύση τό πρόβλημα 
αυτό. Ή σοβαρά επιστήμη έγέλασε μέ τόν άγύρτην, 
τώρα δέν γελα πειά ; άφ' ότου έπειτα άπό παρατη­
ρήσεις καΐ έρευνας «πηλλαγμένας άπό κάδε πρόλη-
ψιν έβεβαιώθη καΐ ώρισε, δτι μερικά γεγονότα έπί 
τής εφαρμογής τοΟ υπνωτισμού είνε αναμφισβήτητα. 

Χάλλερ. Τί ξέρομεν εμείς άπό τά γεγονότα αυτά : 
Φέλντ. Φυσικά όχι πολλά ακόμη, δμως αρκετά 

ολα, γ ιά νά τά προσέχομεν καί νά τά έξετάζωμεν 
σοβαρά. Σά; ομολογώ κ' έγώ τώρα βρίσκομαι είς τά 
σημεϊον, νά μήν θεωρώ τίποτε επιστημονικώς ως 
αδύνατον. 'Ως άκατανόητον να!—ώς αδύνατον ομως 

Άονολδ. Είμαι ευχαριστημένος πολύ ποΟ τ ' α­
κούω. Είμαι ακριβώς έπανχολημένος μέ μία τέτοια 
ακατανόητη παράξενη υπόθεση, γ ιά τήν οποίαν 
ήθελα νά συμβουλευθώ έναν εξέχοντα νευρολόγον. 
Γιά μάςτού; μήειδικούς ή περίπτωσις αυτή είναι α ί ­
νιγμα... 

Φέλντ. ΙΙερ! τίνος πρόκειται : 
Άρνόλδ. Είναι λυπηρόν, άκατανόητον κα! συ­

νάμα γελοΐον. Ό πελάτης μου, ένας ανώτερος δημό­
σιος υπάλληλος, Ινας έντιμος κα! εξέχων άνθρωπος, 
εξήντα χρόνων κα! περισσότερο, κατηγοοεΐται, δτι 
κ α τ ' επανάληψιν έν καιρώ νυκτός διέπραξε ανόητες 
αταξίες, άπό εκείνα; πού έν πάση περιπτώσει μόνον 
σέ κακομαθημένους φοιτητάς επιτρέπονται, κα! είς 
τάς οποίας ó υποτιθέμενος δράστης είναι εντελώς 
άπίθανον κα! άκατανόητον νά υπέπεσεν. Είς τόν εύε-
πίληπτον αυτόν κύριον αποδίδεται ή κατηγορία,— 
εΐνε τά γελά κανείς, δέν θά ήτανε εντελώς παράξενο, 
δτι έν καιρώ νυκτός έκτύπηαε τά κουδούνια τής νυ­
κτός διαφόρων ίατρών, άντήλλαξεν έπιγραφάς κα! τά 
παρόμοια. 'Εοήλωσε κατηγορηματικώς κα! ώρισμέ-
νως, ότι βεβαίως πρόκειται γ ιά άκατανόητον λάθος, 
δτι επήγαν άλλοι γ ι ' αυτόν, κα! δτι αυτός δέν ξέρει 
τίποτε άπό τής ανόητε: αταξίες πού τού αποδίδουν— 
Κα! δμως αυτός είναι εκείνος πού τάς διέπραξεν. 
Αυτό απεδείχθη. Ποίαν λύσην νά δώση κανείς σ' αυ­
τήν τήν άντίφασιν ; Μέ τήν λογικήν βέβαια δέν θά 
φθάσωμεν είς συμπέρασμα. 

Φέλντ. Πραγματικώς πολύ παράδοξος ύπόθεσις. 
Σεις έχετε τήν πεποίθησιν, δτι ó πελάτης σας δέν 

έχει γνώσιν, ού:ε συ/είδησι τών ανοησιών ποΟ διέ­
πραξε. 

'Λρνόλδ. Μπορώ νά ορκισθώ γΓαύτό. Αυτό λοιπόν 
τό ακατανόητο δέν μπορώ νά το εξηγήσω άλλοιώς, 
παρά óu ό πελάτης »πο στιγμιαία κα! παροδική 
άφηρημάδα. κα! δ ι ι ές αιτίας αυτής περιπίπτει συ-
χνά'είς τήν κατάστασιν αύιήν, κα! επομένως όταν 
επανέρχεται είς τήν κανονικήν κατάστασιν δέν θυ­
μάται απολύτως τίποτε άπό δσα διέπραξεν ευρισκό­
μενος είς τήν άνώμαλον άσθενικήν κατάστασιν. Τό 
ζήτημα είναι μόνον αν είναι δυνατή μία τοιαύτη κα-
τάστασις ; 

Χάλλερ, (κατηγ^ρηιιαχικώς). "Οχι. 
Ά ρ \ ό \ δ . Κ' εγώ, ótav μ' ερώτησαν, δεν παραδέ­

χθηκα ώς δυνατήν μία τέτοια κατάστχση. "Ομως τε 
/ευ-.αίως έπεσε στά χέριαμου αυτό Ι^ίπτει ένα βλέμμα 
είς τό βιβλίον τό όποιον άφήκεν είς τό γραφεΐον "τοϋ 
Χάλλερ—πλησιάζει είς τό γραφείον κα! παίρνει τό 
βιβλίον είς τά χέρια του) αυτό τ : β βλίον :. « Ή οπό· 
θεσις Άλλαρντ» υπό Ντ'.κ Μ ά ϋ - τ ό βιβλίο αυτό μέ 
κατέπληξε. 

( Ό Χαλλερ κα! ό Φέλνιερμαν μένουν καθισμένοι). 
'Αρνόλδ. (μένει όρθιος πλησίον τοΟ Χάλλερ κα! 

λέγει τά επόμενα μέ έ/φανοιν όχι δμως δυνατά, 
άργά-άργά ώς νά ζητή νά εΟρη τήν κατάλλ7 |λη Ικ-
φρασι).' Ό δυστυχισμένος ό 'Αλλάρντ. τοΟ οποίου 
μας διηγείται έδώ μέσα την ίστορίαν, διέπραξε πρά­
ξεις, γ ιά τής οποίες δέν πρέπει νά θεωρηθή υπόλο­
γος, καθότι τάς διέπραξεν άσυνειδήτως. Γιά νά εξή­
γηση δέκα! ύποσιηρίξη αύ:ό παραΗέτει ένα χωρίον 
άπό'ένα επιστημονικό, μεγάλης αξίας σύγγραμμα 
«Περί διανοητικότητος» τοΟ Ιππολύτου Ταί·/, τό 
όποιον μέ έβαλε ai πολλές σκέψεις. Ό Taty παραδέ­
χεται όχι μόνον ώς δυνατόν, άλλά κα! κάτι περισ-
σότερον : Ώ ς γεγονός, δτι συνεπεία μερικών περι­
στατικών, συνεπεία σοβαράς ασθενείας, υπερβολικής 
κοπώσεως, ή κληρονομικού ελαττώματος δύναται νά 
έπέλθη ιδιάζουσα διατάραξις, τοιουτοτρόπως είς ένα 
άτομον διαπλάσσεται διπλή ζωή, πού τό άτομον δι­
χάζεται, ούτως ειπείν, τοιουτοτρόπως, ώστε εκα-
στον τών δύο δρδ ή ζ^ ανεξαρτήτως χωρίς νά έχη 
τήν έλαχίστην γνώσιν τοϋ άλλου,—πράγματι ή δε­
ξιά δέν γνωρίζει τί πράττει ή αριστερά. 

Χάλλερ. Αυτά πρέπει νά μοΟ τά .εξηγήσετε σαφέ­
στερα. Μέ δλην τήν καλήν θέλησιν δέν καταλαβαίνω 
τίποτε άπ ' αυτά. 

'Αρνόλδης. 'Εάν έχει δίκαιον ό Tfltty, τότε δυνατόν 
μέσα στόν άνθρωπον νά κρύπτεται διπλός άνθρωπος, 
ενα; κανονικός κα! ένας ασθενικός. Οί δύο δέ αυιο! 
δέν έχουν τίποτε κοινόν μεταξύ των, αυτό τό άνθρώ-
πινον'περίβλημα. Κα! οί δυο αισθάνονται κα! δρουν 
μέ πλήρη άνεξαρτησίαν με-αξύ των, ά ένας δέν ξέρει 
τίποτε άπό τόν άλλον. "Επομένως μπο;εϊ ό ένας νά 
διάπραξη κάτι , γ ιά τό οποίον δέν μπορεί νά θεωρηθη 
ό άλλο; ' υπόλογος κα! νά ζητηθη ευθύνη άπό αυτούς 
διότι αυτός ό άλλος δέν γνωρίζει τίποτε διά τό δια-
πραχθέν άπό εκείνον—ούτε έχη τήν έλαχίστην συν-
είδησιν τούτου. 

Χάλλερ. (γελών). Τό αίνιγμα μου είναι άκατανόη­
τον, γ ι ' αυτό λέγω δ,τι κα! ό Μουλέϋ Χασσάν : θά 
ερωτήσω ένχ σοφόν. 

Άρνόλδ. Αυτό ακριβώς σκοπεύω νά κάνω. Γι ' 
αυτό διηγήθηκα δλα αυτά στόν κύριο καθηγητήν. 

Χάλλερ. Μιλείς σοβαρά ; Λεν θά θέλης νά κάνης νά 
πιστεύσουν, δτι σύ δ ίδιος δέν είναι δυνατόν νά πι· 
στεύση;.. . 

Φέλντ. (διακόπτων, αργά κα! μέ έμφασιν). 'Η δι­
πλή αυτή ζωή είς τόν άνθρωπον, δπως τήν όνομα 
σατε, δέν βεβαιώνεται μόνον επιστημονικώς, άλλά 
κα! είς τήν πράξιν έπιστοποιήθη. 

Χάλλερ (έξαπνόμενος άλλά μέ ^ μετριασμένην φω-
νήν). Μά αυτά δέν ύποφέρεται π ιά. 

( Ό Άρνόλδος κάθεται είς τήν προτέραν θέσιν 
του). 

Φέλντ. (ήρεμος) Έπιστοποιήθη είς τήν πραςιν, Ή 
επιστήμη γνωρίζει ντουζίνες ολόκληρες, τοιούτων πε­
ριπτώσεων —περιπτώσεων τών λεγομένων «παραμόρ-
φωσις τής συνειδήσεως». Δέν μπορεί ν ' αμφισβη­

τηθώ, οτι υπάρχουν άτομα είς τά όποια ή συνείδησις, 
ένεκα ίδιαζόνιων περιστατικών εξαφανίζεται κα! άν-

j τικαθίσταται ύποάλλης συνειδήσεως. "Ocav ή δεύτερη 
I αυτή συνείδησις άπαλλαχθή άπό τήν πρώτην διασπά-
I ται καθ' ολοκληρίαν κα! η αλληλουχία ι ή : μνήμης. 
Ι Ό άνθρωπος δέν έχει καθόλου γνώσιν, ούτε δύναται 

νά φαντασθή, ότι έκαμε ευρισκόμενος όπο τό κράτος 
τού άλλου εγώ του— τής άλλης συνειδήσεως του. 
"Οταν έπανέλθη κα! πάλιν ή προσβολή, ένουμείται 
δλα δσα τού συνέβησαν κα! διέπραξε διαρκούσι,ς της 
προηγουμένης προσβολής, απεναντίας δμως δέν γνω­
ρίζει ούτε έν^υμεϊτζι τίποτε άπό δσα διέπραξε διαρ­
κούσης τής προηγουμένης προσβολής απεναντίας δ­
μως δένγνωρίζει ού;ε ένθυμείται τίποτε άπό όσα διέ­
πραξε ευρισκόμενος είς τήν κανονικήν κα! υγιεινών 
κατάστασιν του—δέν άναγν • ρίζει ου ε τόν ìiiov ε­
αυτόν του, οϋ:ε τους πλησιέστερου; εκ τών οικείων 
του. 

Χάλλερ. Αγαπητέ μου κύριε καθηγητά, μέ κάνετε 
νά χάσω τήν ύπομονήν μου. Μά γ ι ' όνομα τοΟ θεού 
πού θά φθάσωμεν άν τέ:οιαι σοφιστικά! Οεωρίαι λ η ­
φθούν ύπ ' δψιν ε ί ; τήνπράξιν ; Έ ά ν ένας δέν είναι 
εντελώς τρελλός κατά τήν γνώμην μου, έχει έν μέτρφ 
τήν συναίσθϊ,σιν πάντοτε ω3τε κα! διά εκείνα πού 
κάνει οσω κα'. γ ιά κείνο ποΟ παραλε:πη νά είναι 
υπόλογος σύμφωνα μέ τόν Νάμον κα! τά πνεύμα τής 
Επιστήμης. Πώς; Υπεισέρχεται κρυφά μέσα μου 
κά: ι ανεξήγητο γ ιά νά μεταμόρφωση τήν συνείόη-
σίν μο ; Κα! αυτο πού μπαίνει κρυφά σά κ/έφτης 
μέσα νά νέκρωση τό καλά έγώ μου—στόν καλό άν­
θρωπο, κα! θά δώση τήν δύναμιν είς τά κακό έγώ 
μου —είς τόν κακόν άνθρωπο, ό όποιος ίσως κρύ­
πτεται μέσα μου, νά επιχείρηση πράξεις τάς οποίας 
τό καλλίτερο μου έγώ δέν θέλει νά διάπραξη;—Α­
νοησίες. Μέ συγχωρείται, κύριε καθηγητά, μ' α ύ ι ά 
τά νέα επιστημονικά φληναφήματα, γίνεται τόσος 
θόρυβος, τόση μεγάλη κομπορρημοσύνη και τώρα 
όπως άλλοτε. Άλλοτε ή επιστήμη έλαβε υπό τ%ν 
προστασία·/ της κα! έδωκε τάς ευλογίας της είς τήν 
μαγγανίαν. Τώρα μας παρουσία εται νέα φιλοσοφία 
μυστικισμού, μία τετάρτη διακλάδωσις—κα! Κύριος 
ξέοει πόσες θά παρουσιασθούν ακόμη. Είμαι κοινώς 
άνθρωπυς, δμως ή λογική μου, ή όρθή κρίσις μου 
μού λέγει: δτι αυτός ό διχασμός ή διπλασιασμός 
τής συνειδήσεως, τού άνθρωπου είναι κάτι αδύνατον 
είναι ανοησία,—άγυρτι'α. Ειρωνεύεται και πάλιν ή 
πονηρή άγυρτία τήν έπιστήμην αυτήν φαίνεται. 

Άρνόλδ. Είς τήν περίπτωσιν ή όποια μέ απασχο­
λε ί , δέν μπορέ! νά γίνη λόγος γ ιά άγυρτία. 

— Κύριε καθηγητά, σεις ώς ειδήμων θά μού χρη-
σιμεύσητε ώς πραγματογνώμων είς τήν δπόθεσιν. 

Χάλλερ. Έ ν τοιαύτη περιπτώσει έγώ ώς είσαγ-
γελεύς θά πολεμήσω αυτήν τήν όπόθεσιν. Αυτό έ­
λειπε ακόμη. — Πού θά φθάσουμεν, σά; ερωτώ κα-
πάλιν μ' αυτές τής θεορίες; "Ολοι οί εγκληματίας 
θά μείνουν άκαταοίωκτοι. ΙΙρέπει νά καταργήσωμε 
τάς φύλακας κα! νά κτίσωμεν φρενοκομεΤον. 0 ά με­
ταχειρίζομαι δμως ένα μέσον, δπως τά δύο ήμισυ τής 
διχασμένης συνειδήσεως ενώσω είς ένα. Τό μέσον 
αυτό θά ήτανε τά ξύλο—γερό ξυλοκόπημα—κα! τότε 
νά προσέξετε νά δήτε πώς τά δυο ήμισυ τ ή : συνει-
δήσεω; θά γίνουν μία κα! μόνη συνειοησις. 

Άρνόλδ. (γελών). Ξύλο. Μιλείς σάν τόν Ίοάν τόν 
τοομερό! . . . (Είς τόν Φέλνιειμαν). — Ξέρετε 5α δτι 
οί ένορκοι τού Κακουργιοδι/.είου 'τόν ονομάζουν 
«τρομερό κα! φοβερά εισαγγελέα; » 

Φέλντ. Έ γ ώ θά τόν ονομάζω: • άπιστον θωμάν» . 
Χάλλερ. Δέν διαμαρτύρομαι γ ιά τόν χαρακτηρισμό 

αυτόν. Ό χ ι , αγαπητέ μου καθηγητά. Αυτός ό διχα­
σμός ή διπλασιασμός τής συνειδήσεως μπορεί νά ε ί ­
ναι έξυπνη έφεύρεσις, έγώ δμως δέν πιστεύω σ' αυ­
τήν. Τά άτομον αποτελεί μία ενότητα. Έ γ ώ επιμένω 
σ ' έκε ϊνο ποΟ έμαθα στο σχολεΐον τό ένα είναι ένα, 
κα! δλαι αί πρόοδοι τής επιστήμης δέν θά μ; πεί­
σουν δτι τό. ένα .είναι δυό. 

Φέλντ. (μειδιών). Έ ν πάσει περιπτώσει απόψε 
πρέπει νά παραιτηθούμε άπό τήν ενότητα (κυττάζει 
τό όολόγι του) Είναι άργά... (παίρνει τά καπέλο του) 
θ ά σέ επισκεφθώ αΟριον. θ έλω νά δώ τό χρώμα τοϋ 
προπάππου σας είς τά φώς τής ημέρας : Στά φώς 
τ ή ; λάμπας άπατάται κανείς. 

Χάλλερ. Πραγματικώ: ή λάμπες δέν φέγγουν καλά 
δπως κα! τά κεριά. 

Φέλντρ. (πλησιάζων τόν Χάλλερ, τον κυ-τάζει καλά 
κα! σοβαρά. Μικρά σιγή), θ ά ξανάρθω αύ; ιο. Α π ό ψ ε 
θ' αναπαυθώ,—καμία εργασία. 

' . ( Ή συνέχεια είς τό έπίμενον) 

g e g » . s ¿ Φ. & ̂ Φ. ρ. 
ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΟΥ ΕΥΜΟΛΠΙΔΗ 

Τοϋ Εύμολπίδη του λειτουργού τά χέρια 
στ' άγαλμα της ονράνιας 'Αφροδίτης 
είναι φτερά, ουράνια περιστέρια 
πού δέν τά λαχταρίζει πια πετρίτης. 

Τή μυστική φέρνουν Ουσία, λατρεύουν, 
τ' άγγιχτο αγγίζουν είδωλο, δουλεύουν 
το μάρμαρο, καΙ ή σάρκα καΙ ό μαγνήτη; 
δέν είναι δυνατά, δέν είναι ώραΐα 
σάν τής ουράνιας τ" άγαλμ' 'Αφροδίτης 
πού πνέει ψυχή στά χέρια τοϋ ιερέα. 

Τοϋ Εύμολπίδη του λειτουργού τά χέρια 
στά χώματα η στη φλόγα.δέ θά λιώσουν, 
κα! μήτε και οί θεοί θά τ' ανταμώσουν, 
χώρια άπό τό κορμί τους, μέ τ' άστέριι/. 

Περιστέρια, κα! τά πλάσε ύ τεχνίτης 
άπό κάποιαν άχάλαστην ουσία. 
Στ' άγαλμα τής ουράνιας Αφροδίτης 
[)ρίσκουνε πάντα, άτονου της, μαζί της 
και τή φωλιά κα! τήν αθανασία. 
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(Συνέχεια έχ τοϋ προηγουμένου) 

ί ' — Φιωχε μου φ ίλε , δέν ξενρομε τί νά κάνοκιεν 
αύτη τή ζα>ή τή τόσο μικρή, κα! σεις θέλετε αλλη, 
πού v i μήν τε/ειώνη '. 

Σιήν a'aoSu πού τους εγνρισε, είπε εύθυμα πως 
πέρασε μιά ωραία {)USQ(I. Τήν έφίληοε, εύχαριοτημέ-
•νος ά.τ' αύτη κι' άπ* τόν εαυτό ίου . Άλλά εκείνη δέν 
τήν έκυρίεψε ή καλή του διάΰεσι. Αυτό τούς συνέβαινε 
συνηθέστατα μεταξύ τους. Οί τελευταίες στιγμές πού 
περνοϋοαν μαίι χαλνούσαν γ ι ' αυτήν, άπό τήν προαί-
σθησι πώς δέν θά έλεγε φεύγοντας εκείνος χή λόξι 
που πρέπει· Συνήθως τήν άφηνε απότομα, σαν νά μήν 
είχαν γι ' αύτον τά πράγματα παράταση. Σέ κάθ·ε τέ­
τοιο χωρισμό, είχε τήν αΐσθησι δτι τά έχαλνοΰσαν. 
'Γπέφερε δέ γ ι ' αυτό άπό πρίν, και γίνονταν ευερέ­
θιστη. 

Κάτω άπό τά δένδρα τού Κούρέλα-Ρεν τής πήρε τό 
χέρι, τό φίλησε σπασμωδικά. 

—Δέν είνε αλήθεια Τερέζα πώς είναι σπάνιο νά 
άγαπηθή κανείς δπως εμείς : 

_ —Σπάνιο, δέν ήξεύρω* άλλά νομίζω οτι μέ αγαπάτε. 
—Kai od: ; 
—Κ' έ\<ΐ» σάς αγαπώ. 
—Και θά μ ' αγαπάτε πάντα ; 
—Ποιος τό ξέρει καμιά φορά ; 
Και βλέποντας τό πρόσωπο τού φίλου της νά κα-

τσουφιάζει : 
—Θά εΐοθε π ε ώ ήσυχος μκ μιά γυναίκα ποΰ θά 

ώρκίζονταν νά μήν άγαπήση παρά σάς σ' ό'λη της τή 
ζωή ; 

"Εμενε ανήσυχος, μέ ύφος περίλυπο. Είχε τή καλω-
σύνη και το διεβεβαίωσε πέρα-πέρα : 

—Τό ξέρετε φίλε μου χαλά, δτι δέν είμαι επιπό­
λαια. Δέν χαλνώ τίποτε δπως ή πριγκήπισσα Σενια-
βίνα. 

Σχεδόν στό τέλος τού Κούρ-Αα-Ρέν, άποχαιρετί-
βθηκαν κάτον άπ' τά δέντρα. Έκεΐνος κράτησε τό άμάςι 
γΐά νά τόν πάη σιήν οδό Ρουαγιάλ. Θά έτρωγε στή 
λέοχη και *α πήγαινε στό θέατρο. Δέν είχε καιρό νά 
χάνη. 

"Η Τερέζα γύρισε σπίτι της πεζη. Βλέποντας τό λο­
φίσκο τού Τροκαντερό, πού πετούσε ςροηιές σάν δια­
μαντένιο κόσμημα, θυμήθηκε τήν άνθοπώλιδα τής 
Μικρής Γέφυρας. Έ φ ρ ό σ η πού}πετάχτη*ε στόν μαύρο 
αέρα : cTo βλέπουμβ δά πώς είσιε νέα .'» τής έρχον­
ταν στό μυαλό, δχι περιπαικτική πείά και αυθάδης, 
άλλά ανησυχητική καΊ λυπηρά. «Τό βλέπουμε δά πώς 
είστε νέα !» Ναί, ή:αν νέα, τήν αγαπούσαν, και εστε-
νοχωρεΐτο. 

III 

Στή μέση τού τραπεζιού, ε να κάνιστρο περιείχε μία 
μαζα άπό λουλούδια μέσα στόν φαρδύ του κύκλο άπό 
χρυσωμένο μπρούντζο απάνω στόν όποιον άετοι έτέν-

τωναν τά φτερά τους ανάμεσα σέ άστρα και σέ μέλισ­
σες^ κ ί τω άπό τής βαρείες λαβές πού σχηματίζονταν 
άπό κέρατα γεμάτα φρούτα και λουλούδια,τα ονομάζαμε 
να κέρατα Αφθον ίας . Στα πλάγια, φτερωτές Νίκες κρα 
τούσαν τοί>ς αναμμένους βραχίονας τών πολυελαίων. 

• Α υιό τό άντικείμενον οτύλ Αυτοκρατορίας τό έδωκε ό 
Ναπολέ<ο>, στά 1812, στόν κόμητα Μαρτέν Ντελαί", 
παπούν του νύν κόμητος Μαρτέν-Μπελλέμ. Ό Μαρτέν 
Ν'τελαίν, βουίευτηςτού Νομοθετικού σώματοςτό'ΐ809, 
ώνομάσ^η τόν επόμενο χρόνο μέλος τής οικονομική: 
επιτροπής, τής οποίας αί αδιάκοποι και μυστικά! έ~ργα-
σίαι έταίρι ιζαν στό εργατικό κα! δειλό πνεύμα του. 
"Αν κα! εκ καταγωγής κα! έκ τάσεων φιλελεύθερος, 
άρεζε στόν Αυτοκράτορα χάρις στήν επιμέλεια ι ου και 
τήν ακριβή χρηστότητα πού δέν ήταν ενοχλητική. Έ π ί 
δύο χρόνιοι τού έρχονταν βροχηδόν οί εύνοιες. Τω 
1S13, υπήρξε μέλος τής μετριοπαθούς εκείνης πλειονο­
ψηφίας, ή ότοίαέπεδοκίμασετήν αναφορά στήν οποίαν 
ό κ. Λαινέ, δίδοντας μαθήματα στήν αμφιταλαντευό­
μενη Αυτοκρατορία, έψκγε συγχρόνως την ϊσχυν καί 
τήν δυστυχίαν. Τή 1 Ιανουαρίου 1814, συνόδευσε 
τούς συντρόφους του στόν Κεραμεικό. Ό Αυτοκρά­
τωρ τούς έκανε τρομακτική υποδοχή. Τούς κατηγό 
ρησε. Βίαιος καί σκοτεινός, στή φρίκη τής παρούσης 
δυνάμεως του καί τής προσεχούς τον πτώσεως, τού: 
^τσάκισε μέ τόν θυμό του καί μΙ τήν περιφρόνησί του. 

Πηγαινοέρχονταν ανάμεσα τους, που στέκονταν στή 
γραμμή τρομαγμένοι, δταν έξαφνα, έπιασε στήν τύχη 
τον κόμητα Μαρτέν άπό τού; ώμους, τόν ετράνταξε, 
τον έσυρε, φωνάζοντας : 

«Ένας θρόνο; είναι τέσσερα κομμάτια ξύλο τυ­
λιγμένα μέ βελούδο ; "Οχι ! ενας θρόνος είναι ενας άν-
θρωρος, καί αύιός ό άνθρωπος ε ίμαι ε γ ώ ! Θέ?ήσατε 
νά μού πετάξετε λάσπη, Είναι στιγμή τώρα νά μού 
κάνετε παρατηρήσεις, δταν διακόσιες χιλιάδες κοζάκοι 
περνούν ιά σύνορα μας ; Ό κύριος Ααινέ σας είναι 
κακός άνθρωπος. Γα εν οϊκω μη έν δήμω.» 

Καί ένω ή μανία του ξεχύνονταν μεγαλοπρεπή 
ή χυδαία, έκουβάριοζε μέσα στό χέρι του τόν 
κεντημένο γιακά τού βουλευτού τού Αϊν. « Ό 
λαός μέ ξέρει, σάς δέν σάς ξέρει, Είμαι ό διαλεκνό: 
τού έθνους, ε ί ι τ ε οί ασήμαντοι αντιπρόσωποι ένό; 
διαμερίσματος. > Τού; απείλησα μέ τήν τύχη πού βρή­
καν οί Γιρονδΐνοι. Ό θόρυβος τών πτερνιστήρων του 
συνώδευε τής αστραπές τής φωνής του. 'Ο κόμης 
Μαρτέν έμεινε τρομαγμένος καί τραυλός γιά τό υπό­
λοιπο τή; ζωής νου, καί τρέμοντας συμμαζευμμένος 
στό σπίτι του σιήν Ααών έκάλεσε τού; Βουρβώνους, 
ύστερα άπ ' τήν πτώσιν τού Αυτοκράτορα. Είς μάτην 
αί δύο Παλινορθώσεις ή κυβέρνησις τού Ιουλίου καί 
ή δευτέρα Αυτοκρατορία τού εσχέπισαν μέ σταυρούς 
καί διάσημα τό στήθος του, ποΰ ήταν πάντα cè αγω­
νία. Ανέβηκε στέ; μεγαλύτεοες θέσεις, εγέμισε μέ τι­
μές «πό τρεϊς βασιλείς καί έναν Αυτοκράτορα καί εν 

τούτοις αισθάνονταν πάνια στον ώμο τι.υ τό χέρι τού 
Κορσικανού πέθανε ώς συ/κλητικός τού Ναπολέον­
τος III, αφήνοντας ένα γυΐο πού έτρεμε άπό τήν κλη­
ρονομική ταραχή. 

Ό γυιός αυτός είχε παντςευθή τήν δεσποινίδα 
Μπελλέμ κόρη τού πρώτου προέδρου τή; αυλή; τών 
Μπούρζ, καί μέ αυτήν μαζί τις πολιτικές δό;*; μιάς 
οικογένειας ποΰ έδωκε τρεις υπουργού; στήν περιω-
ρισμένη μοναρχίαν. Οί Μπελλέμ, νομικοί έπί Λουδο­
βίκου XV, εξάλειψαν τήν ίακωβινική καταγωγή τών 
Μαρτέν. Ό δεύτερος κόμης Μαρτέν υπήρξε μέλος 
δλων τών συνελεύσεων μέχρι τοΰ θανάτου τον, πού 
ουνέβηκε στα 1881. Ό Κάρολος Μαριέν—Μπελλέμ 
γνιός του, επήρε χωρίς πολύν κόπο τή θέσι του στή 
Βουλή. Ά φ ο ΰ παντρεύτηκε τήν δεσποινίδα Τερέζα 
Μοντεσσυϊ, ιής όποιας ή προίκα τόν υπεστήριξε 
σιήν πολιιικήν του τύχη, υπήρξε, φρονίμως ποιων 
μεταξύ τύν τεσσάρων ή πέντε τιτλονχων καί πλουσίων 
αστών, οί οποίοι, δημοκρατικοί καί ρεπουμπλικάνοι 
συγχρόνω:, ίλιναν δεκτοί άπ ' τούς έξ επαγγέλματος 
ρεπουμπλικάνους χωρίς δυσκολίες, γιατί τούς εκολά-
κευβαν τά αριστοκρατικά ονόματα καί τού; ενεθάρρυνε 
ή μετριότης τοΰ πνεύματος των , 

Μεσ στήν τραπεζαρία π<νυ επάνω στής πόρτες έμάν-
τευε κανείς έδώ κι'έκεί,ανάμεσα «s σκιές,τό στικτό τρί­
χωμα σκιλιών τοΰ Ούντρύ, μπρος στό έπιπ)ο μέ τά 
αστέρια κοί τή; χρυσές μέλισσες, ανάμεσα στις δύο 
Δόξες .πού κρατούσαν φώτα δ κόμης Μαριέν—Μπελ­
λέμ έφιλοξενούσε κόσμο στο τςαπέζι του ιιέ τήν 
χαριτωμένη καλωσύνη του τή σκυθροιπή λίγο, τή 
λυπημένη του εύγενικότητα. Α π η ύ θ υ ν ε ποτέ ποτέ 
άτονα λόγια, δεξιά τον στην κυρία Γκαραίν, τήν γυ­
ναίκα τοΰ παλαιού Σφραγιδοφύλακος - αριστερά του, 
στήν πριγκήπισσα Σειιαβίνα, ή οποία φορτοιμένη 
διαμάντια έσιενοχο5ροΰνταν νά φωνάζη. Άπένατ ί του 
πέρα άπό τό κάνιστρο, ή κόμησσα Μαρτέν, έχοντας 
δίπλα της τόν στρατηγό Λ ιριβιέρ καί τον κ. Σμόλλ, 
τής Ακαδημίας τών επιγραφών, χάιδευε μέ τ ί ; .ινοές 
τής βαντάλικς της τού; τεϊείους καί λεπτούς τη; 
ώμους. Στά δύο ήμικύ,λια πού προεκτείνονταν τό 
τραπέζ', ήταν στή σειρά ό κ. Μοντεσσυΐ, ρωμαλέος 
μέ τά μάτια γαλανά καί τό χρώμα τοΰ προσώπου ζω­
ηρό, μιά νεαρή εξαδέλφη, ή κυρία Μπελλέμ ντε Σαίν-
Νόμ, πού έσιενοχωρούνταν γιά τά μακρυά καί αδύνα­
τα μπράτσα της, ό ζωγράφος Ντυβικέ, ό κ, Δανιήλ 
Σαλομόν, ό Πο.ΐ·λος Βάνς, ό βουλευτής Γκαράίν, ό 
κ. Μπελλέμ ντέ Σην-Νομ, έ'νας άγνωστος γερουσια­
στής, καί ό κ. Ντεσάρτρ *πού δειπνούσε γιά πρώτη 
φορα στό σπί ι ι . 'Η συνομιλία στή άρχή άτονη καί 
περιωρισμένη, άρχισε νά αύξάνη, παρετείνετο σάν ψ ί ­
θυρος συγκεχυμένος, απάνω άπό τό όποιον υψώθηκε 
ή φωνή τοΰ Γκαραίν: 

—Κάθε ψεύτικη ιδέα εΐνε επικίνδυνη. Νομίζετε 
πώς οί ονειροπόλοι δέν κάνουν κακό, άπατάσθε : κά­
νουν καί πολύ. Οί ουτοπίες, οί ολιγώτερο προσβλη­
τικές κατά τό φαινόμενον εξασκούν πράγματι βλαβερή 
ενέργεια. Τείνουν νά εμπνεύσουν τήν άπαγοήτευσιν 
γιά τήν πραγματικότητα. 

—Αυτό συμβαίνει ϊσως, είπεν δ Παύλος Βάνς καί 
διότι ή πραγματικότης δέν είναι καλή. 

Ό παλαιός Σφραγιδοφύλαξ δ.εμαρτυρήθη δτι 
ΰπήίξεν ό άνθρωπος πού Ιπεδείωξε κάθε δυνατή βελτί-
ωσι. Καί παραλείποντας ν ' άναφέρη δτι είχε ζητήσει 
έπί τή ; Αυτοκρατορίας νά καταργηθούν οί μόνιμοι 
στρατοί, καί τό 1880, *ά χωρισθή ή Εκκλησία άπό 
τό κράτος, διεχήρνξβ πώς σταθερός στό πρόγραμμα 
του έμενε πιστός θεράπων τής δημοκρατίας. Τύ σύμ-
βολόν τον, έ' εγε, ή ω ν : Τάξις καί Πρόοδος. Έ π ί -
στενε πώς τό εύρήκε, 

Ό Μοντεσανΐ απήντησε, μέ τήν τραχεία του άγα-
θότητο: 

—Εμπρός, κύριε Γκαραί»-, νά είσθε ειλικρινής. 
Ώμολογήστε δτι δέν υπάρχει ανάγκη γιά καμμία με­
ταρρύθμιση, καί τό πολύ-πολύ μπορεί ν ' άλλόξη το 
χρώμα τών γραμματοσήμων. Καλά ή κακά τά πράγ­
ματα είνε δι ι πρέπει νά είναι. Ά λ λ ά αλλάζουν αδιά­
κοπα. 'Από ιό 18Τ0 ή βιομηχανική καί ©ϊκονομική 
κατάστασι τής χώρας πέρασε τέσσαρες ή πέντε επανα­
στάσεις πν ύ δέν τις είχαν προϊ^ή οί οικονομολόγοι 
κα! πού ακόμα ?έν τις νοιώθουν. Μέσα στήν 
κοινωνία δπως σιήν φύση, οί μεταμορφώσει; γ ίνον­
ται εσωτερικώς. 

^ Σχετικώς μέ τή κυβέρνησι, είχε σύντομες καί καθα­
ρές αντιλήψεις, ΙΙροσκολλημένο, δυνατά στό παρόν 
καί λίγο φροντίζοντας γιά τό μέλλσν δέν έταράσσον-
ταν άπό τούς σόσιαλιστάς. Χωρίς νά ενδιαφέρεται 
άν δ ήλιος καί τό κεφάλαιον έμελλαν νά σβύσουν κά­
ποτε, τά έχαίρονταν κ ι ί τά δύο. Κατά τή γνώμη του 
Ιπρεπε νά αφήνεται κανείς νά τόν πηγαίνουν. Μόνον 
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οί ανόητοι έχαναν ανιίστασι στύ ρενμα, καί οι τρελ-
λοί προηγούντο. 

Άλλα δ κόμης Μαρτέ·, έχ φύσεως μελαγχολικός, 
είχε σκοτεινά προαισθήματα. Μέ συγκαλυμμένα λόγια 
προανήγγειλε καταστροφές. 

Τα φοβισμένα ίου λόγια, περνώντας από τά λου­
λούδια τοϋ κανίστρου, έπροξένησαν συγκίνηβΐ στον 
χ. Σμόλλ, 6 όποιος άρχισε νά σιενάζη κ Γι να προ-
φητεύη. Έξήγησεν οιι οί χριστιανικοί λαοί ήσαν ανά­
ξιοι, μόνοι καί μέ τ ί : δυνάμεις των νά βγουν εντελώς 
από την βαρβαρότητα, και οιι, χωρίς τούς Εβραίους 
και του; "Αραβας, ή Ευρώπη θά ήταν σήμ=ρα ακόμη 
όπως στόν καιρόν ι ώ ν σταυροφοριών, βουτηγμένη 
στην άμάθειαν, την αθλιότητα, τή σκληρότητα. 

—Ό μεσαίων, έλεγε, δεν τελειώνει παρά στα εγχει­
ρίδια της ιστορίας πού δίνουν σιούς μάνητας για νά 
τους στρεβλώσουν τύ πνεύμα. Στην πραγματικότητα, 
οί βο'ρβαροι είναι πάντα βάρβαροι. Ή αποστολή του 
Ισραήλ είναι νά μορφώνει τά έ&νη. Ό Ισραήλ τον 
μεσαίωνα έφερε τή σοφία της Ασίας . Ό σοσιαλισμό; 
σας τρομάζει. Είνε χριστιανικό κακό, δπως και ό μο-
ναρχισμό.;. Και ή αναρχία ; Δεν άναγνωρίζητε τή 
παλαιά λέπρα τών Άλμπιζονά και τών Βωντουά ; * 
Οί Εβραίοι πού έμόρφωσαν και εξευγένισαν τήν Ευ­
ρώπη, αυτοί μόνον μπορούν νά τήν σώσουν από τους 
ευαγγελικούς πού τήν κατατρώγουν. Άλλα παρέλει­
ψαν τά καθήκοντα των. "Εγιναν χριστιανοί μεταξύ 
τών χριστιανών. Και ό Θεός τούς τιμωρεί. Επιτρέπει 
νά τούς εξορίζουν και νά τούς ληστεύουν. Ό αντιση­
μιτισμός κάμνει παντού τρομακτικές προόδους. Στή 
Ρωισ ία , οί ομόθρησκοι μου καταδιώκονται σάν άγρια 
θηρία. Στή Γαλλία, οί πολιτικές και στρατιωιιχές υπη­
ρεσίες είναι κλειστές γιά τους Έβραίους.Δέν τους δέ­
χονται πε^ά στους αριστοκρατικούς κύκλους. Ό ανε­
ψιός μου, δ νεαρό; Ισαάκ Κομπλέντς, αναγκάστηκε 
νά άπαρνηθή τήν Καρριέρα του ώς διπλωμάτης, αφού 
επέρασε λαμπρές εισαγωγικές εξετάσεις. Οί γυναίκες 
τών περισσοτέρων μου συναδέλφων, όταν ή κ α Σμόλλ 
τους κάνει έπίσχεψι, της βάζουν κάτω άπ' τά μάτια 
φύλλα αντισημιτικά. Καί, θά τό πιστέψετε, 6 υπουρ­
γός της Παιδείας μου αρνήθηκε τό σταυρό πού του 
εζήτησα ; Νά αχαριστία ! Νά πλάνη ! Ό αντισημιτι­
σμός είνε, τάκοΰτε, δ θάνατος τού ευρωπαϊκού πολι­
τισμού. 

Αυτός υ ανθρωπάκος είχε μια φυσικότητα πού περ­
νούσε κάδε τέχνη του κόσμου. Αλλόκοτος καί τρομε­
ρός, επροξενοΰσε μέ τήν ειλικρίνεια του κατάπληξι στο 
τραπέζι. Ή κυρία Μαρτέν πού τήν διασκέδαζε, του 
έκαμε κομπλιμέντο : 

—Τουλάχιστον σεις τού είπε* υπερασπίζετε τους 
ομόθρησκους σας· δεν είστε κ. Σμόλλ, σαν μιά ωραιό­
τατη εβραία κυρία, γνώριμη μου, πού άμα διάβασε σέ 
μιά εφημερίδα πώς δεχό·ανε την έκλεκιή ισραηλιτική 
κοινωνία, έδιαλαλοΰσε, ότι τήν βρίζανε. 

— Είμαι βέβαιος π ω ; δέν ξίρετε κυρία, πόσο ή 
εβραϊκή ή9·ική είνε ωραία καί άνώιερη από τις άλλες 
ηθικές. Ξεύρετε τήν παραβολή τών « Γ ρ ι ώ ν Δακτυ­
λιδιών» ;•> 

Ή ερώτησι χάθηκε στο θόρι βο τών διαλόγων, πού 
διασταυρώνονταν ή εξωτερική πολιτική, οί εκθέσεις 
ζωγραφική:, τά σκάνδαλα τών κομψευόμενων καί οί 
λόγοι τών ακαδημαϊκών. Έμίλησαν για τό καινούρ-
γιο όομάντσο καί γιά τό προσεχές θεατρικό Ιργο. Τ Ηταν 
μιά κομεντί. "Ο Ναπολέων είχε ύόλνΟ επεισοδιακό. 

Ή συνδιάλεξι περιεστράφη στόν Ναπολέοντα, πού 
πολλές φορές τον έβαλ.αν στο θέατρο καί τελευταία τού 
αφιέρωναν μελέτη σέ βιβλία πού είχαν επιτυχία, σαν 
αντικείμενο περιέργειας, πρόσωπο της μόδας, όχι πει ι 
ήρωα λαϊκό, ημίθεο της πατρίδας, δπως τύν καιρό πού 
ό Νορβέν καί δ Μπερανζέ, δ Σαρλέ καί δ Ραφψέ 
έγραφαν τήν εποποιία του, αλλά σαν πρόσωπο πε­
ρίεργο, διασκεδαστικό τύπο στήν οικειότητα του, μορ­
φ ή πού τό στυλ της άρεϊε στους καλλιτέχνες, τού δποίου 
ή κίνησις προσήλκυε τούς κουτούς, 

Ό Γκαραίν, πού έβάσιζε τήν πολιτική του τύχη 
απάνω στο μίσος της Αυτοκρατορίας, έκρινε ειλικρι­
νούς δτι ή επιστροφή αύτη τού εθνικού γούστου δέν 
ήταν παρά έ'νας παραλογισμός. Αυτός δέν εύρισκε 
σ' αυτό κανένα κίνδυνο καί ού'ιε δοκίμαζε φόβο. Ό 
φόβος σ' αυτόν ξεσπούσε αιφνίδιος καί άγριος. Γιά 
τήν στιγμή ήταν πολύ ήσυχος : γιατί δέν είπε ούτε νά 
απαγορευθούν οί παραστάσεις, οΰτε νά κατασχεθούν 
τά βιβλία, καί νά φυλακισθούν οί συγγραφείς, ούτε νά 
βγη τίποτε από τή μέση. Απαθής καί αυστηρός έβλεπε 

* Αιρετικοί κάτοικοι της Νοτίου Γαλλίας κ α ϋ ' οιν έγενετο 
σταυροφορία vxb τον Πάπα *Ιννοκεντ£ου III (1209) και οϊ 
νινες ήττήθησαν τέλος 1229 . 

στόν Ναπολέοντα τόν Χοντοττιέρο του Ταίν, πού 
έδωχε οτόν Βόλνεϋ μνί κλωτσιά ατήν κοιλιά. 

Ό καθένα; θέλησε τότε να υρίύΐι τόν αληθινό Να-
πολέοντα. Ό κόμης Μαρτέν, απέναντι άπύ τό σκεύος 
μέ τής πτερωτές Ν κε:, μίλησε αξιοπρεπώς γιά τόν 
Ναπολέοντα ώς διοργανωτήν xu'i οιοιχητήν καί τόν 
έβαλε πολύ ψηλά ώ ; πρόεδρο τοΟ Συμβουλίου τής Ε ­
πικρατείας, όπου ό λόγος του εφώτιζε τά σκοτεινά 
σηιιεΐα, , . '•-

Ό Γκαραίν διεβεβαίωσε Βω; σιες ονομαστές αυτές 
συνεδριάσεις, δ Ναπολέων μέ τό πρόσχημα να πάρη 
πρέ:α ταμπάκο ζητούσε στους Συμβούλους τις χρυσές 
τους ταμπακιέρε; τις στολισμένες μέ μικρογραφίες, καί 
άδαμαντοκόλητε;, καί τις οποίες οί κ. κ. Σύμβουλοι 
ούδέποιείξιναέβλεπον. Στο τέλος κατήντησε νά παρου­
σιάζουν ατό Συμβούλιο μόνο ταμπακιέρες από φλούδα 
σημύδας. Τύ ανέκδοτο τό ήξευρε από τύν υίόν Μου-
>ιέ τόν ϊοιον. 

Ό Μοντεσσουυ εκαμοϋσε στον Ναπολέοντα το 
πνεύμα τής τάξεως. » * 

—Τού ά;εζε νά γίνεται καλα η ο >«λ«α, ειπε. ϋ ι ν α ι 
κάτι πού δέν τό βρίσκει κανείς σήμερα. 

Ό ζωγράφος Ντυβικέ, πού εΐχ ε τις ιδέες ζωγρά­
φου, ήια'ν στενοχωρημένος. Δέν ξανάβρισκε στο πέν-
θιιιο προσωπείο που ξαναέφεραν άπ' τήν Α γ ί α Ελένη, 
τους χαρακτήρες τής ωραίας εκείνης καί δυνατής μορ­
φής πού τύν παρίσταναν τά μετάλλια καί η προτομές. 
Μπορούσε «ανείς να πεισθή γΓ αυτό τώρα που τύ 
μπρούτ'άνο αυτό προσωπείο βγαλμένο άπό τά̂  υπό 
γεια, βοίσκονταν κρεμασμίνο σ' όλα τα κουτσομάγαζα, 
τριγυρισμένο από αετούς καί σφίγγες από χρυσωμένο 
ξύλο. KuÎ κατά τή γνώμη του αφού τύ αληθινό πρό­
σωπο τού Ναπολέοντα Se* ήτανα νπολίόντβιρ, ή αλη­
θινή ψυχή τού Ναπολέοντα μπορούσε κάλλιστα νά μην 
είνε ναπολεόντεια επίσης. "Ισως ήταν ν|>υχή ενός 
καλού αστού : τού είχαν « ή αυτό, και έκλινε νά το πι-
στέψη. Έξ άλλου δ Ντυβικέ, πού κολακεύονταν, πώς 
έ'<ανε τά πορτρέτα τοϋ αιώνος, ήξευρε ou οί ένδοξοι 
άνδρες δέν μοιάζουν μέ ότι πλάττει ή φαντασία γι 
αυτούς. 

Ό κ, Δανιήλ Σολομών έκαμε τήν παρατήρησι οτι 
τύ προσωπείο πού μιλούσε ό Ντυβικέ , ιό πρόπλασμα 
πού επάρθηκε στό άν^υχο πρόσωπο τού Αυτοκράτορα 
και πού τό έφερε στην Ευρώπη ό γιατρός Άντομμάρ· 
χης, εχύθηκε πρώτη φορά από μπρούντζο καίεξε^ύ-
θηκε επί Αυυδοβίκου-Φιλίππου τω 1883 καί τότε^είχε 
εμπνεύσει έκπληξι καί δυσπιστία. Ύπώπτευαν αυτόν 
τόν »Ιταλό, φαρμακοποιό κωμωδίας, φλύαρο καί πει­
ναλέο ν οτι κορόιδεψε τόν κόσμο. Οί μαθηταί τού για­
τρού Γκάλλ, «ού τό σύστημα του τότε είχε πέραση, 
εθεωρούσαν τύ προσωπείο ύποπτο. Λεν έβρισκαν σ' 
αυτό τα πρηξίματα τής μεγαλοφυίας καί τό μέτωπο 
σύμφωνα μέ τής θεωρίες τοϋ διδασκάλου δέν παρου­
σιάζει .στο σχηιιατισμό του τίποτε τ ύ αξιοσημείωτο. 

—Ακριβώς,' είπεν ή πριγκήπ.σσα Σεν,αβίνα, δ Να­
πολέων δέν είναι αξιοσημείωτος παρά μόνον για τήν 
κλωτσιά πού έδωκ> στην κοιλιά τού Βόλνεϋ ^καί γιατί 
εκλεφεΎις άδαμαντοκόλλητες ταμπακιέρες. Ό κύριος 
Γκαραίν μάς τά είπε προ ολίγου. 

—Καί μάλιστα, είπεν ή κυρία Μαρτέν, δεν είναι 
καί σίγουρο πώς τήν έδωκε αυτή τήν κλωτσιά. _ I 

—Πώ; γίνονται δλα γνωστά στό τέλος ! είπεν εύ- | 
θυμα ή Πριγκήπισσα. Ό Ναπολέων δέν έκανε τί­
ποτε : Ούτε μία κλωτσιά στήν κοιλιά τού Βόλνεϋ δέν 
έδωσε, καί είχε κεφάλι ηλιθίου. 

Ό στρατηγός Λαριβιέρ αισθάνθηκε πώς έπρεπε να 
επιτεθή κ ι ' αυτός. Έπέταξεν αύτη τή φράοη ! 

—Τοϋ Ναπολέοντα ή εκστρατεία τού 1813 άμφι-
σβητεϊιαι πολύ. 

Ό στρατηγός ήθελε νά αρέση στόν Γκαραίν, και 
δέν είχε orò νού του άλλη ΐδέα' στό τέλος μέ λίγο κό-
πον κατάφερε νά διατύπωση μια γενική κρίσι! 

— Ό Ναπολέων έκαμε λάθη· στή θέσι του δέν 
έπρεπε νά κάμη. 

Καί σιώπησε, κατακόκκινος. 
Ή κυρία Μαρτέν ρώτησε: 
—Καί σεΐ:, κύριε Βάνς. τί σκέπιεσθε γιά τόν Να­

πολέοντα; 
—Κυρία μου, εμένα δέν μού αρέσουν οί χοντροσπα-

θοφόροι" και οί κατακτηταί μου φαίνονται σαν επι­
κίνδυνοι τρελλοί. Έ ν τούτοις ή μορφή τοϋ Αυτοκρά­
τορα μέ ενδιαφέρει, δπως καί στό κοινό. Τοϋ βρίσκω 
χαρακτήρα και ζωή . Δέν υπάρχει ποίημα ή μυθιστό­
ρημα περιπετειών πού νάναι σαν τό Mémorial *, τό 
δποϊον μόλα ταΰτα είναι γραμμένο κατά γελοίο τρό­
πο. Καί άφοΰ θέλετε νά μάθετε τ ί σκέπτομαι γιά τόν 

* Mémorial de Sainte—Hélène, εργο του Λάς—Καζ, 
ήμιρολόγιο του Ναπολέοντα. 

Ναπολέοντα: Γεννημένος γιά τή δόξα διαλάμπϊι μέ 
τή λαμπρή απλότητα ένύ; ή χ ο ϊ εποποιίας, "Ενας 
ι"ΐ?»ας πρέπε. νά είναι ά\θρά>πινος. Ό Ναπολέων 
ύπήρξεν ανθρώπινος. 

— 12: ω. ε ιπ ινοι αΚ/.οι. 
"Αλλά δ Παύλος Βάνς εξηκολούθησε: 
—Ήταν, βίαιος καί ελαφρόμυαλος καί γιαυτό βα-

θίίτι ανθρώπινος. Θέλω \ά πώ δηλαδή, δ ιως δ/.ος δ 
κόσμος, θέλησε μέ μοναδική δύναμι, ύ , π δ κοινώτε-
ρος τών ανθρώπων έκαμα και επιθυμεί. Είχε δ ίδιος 
τήν αυταπάτη πού έδωκε σιόν κόσμο. Αυτό ήταν ή 
δύναμί του καί ή αδυναμία του, ήιαν ή ωραιότητα 
του. Έπίστευε στη δόξ-ι. Έσκέπτονταν γιά τήν ζωή 
καί γιά τόν κόσμο σχεδόν δ,τι σκέπτονταν ένας άπ' 
τούς γρεναδιέρους του, διετήρησβ πά»τα την παιδικήν 
σοβαρότητα πού αρέσκεται σ ι ί παιγνίδια, μέ τά σπα­
θιά καί τ ί τύμπανα καί τό είδος τής αθωότητας 
πού κάνει τούς καλούς στρατιωτικού:.Εκτιμούσε ει/,ι-
κρινώς τή δύναμι. Ύ.τήρξε δ άνθρωπος τών άνθρώ-
πονν, ή σάρ.κα τής άνθρωτίνης σάρκα:. Δέν τ,ιύ ήρθε 
καμμιϊ σκέψι πού δέν υπήρξε τ^άξι, καί δλες 
του οί πράξεις υπήρξαν μεγάλες καί κοινέ;. Αυτό τύ 
κοινον μεγαλείον είναι, πού κάνει τούς ήρωε:. Καί ό 
Ναπολ.έων είναι ό τέλειος ηνωας. Τύ μυαλό του ποτέ 
δέν ήτο παραπάνω άπό τό χέρι του, αυτό ιό μικρό 
καί ώραΐο χέρι, πού ανακάτωσε τόν κόσμο. Ποτέ δέν 
έσκοτίσθηκε γιά δπ δέν μπορούσε νά φτάση. 

—Λοιπόν, είπεν δ Γκαραίν, κατά τήν γνώμην σας 
δεν είναι πνευματική μεγαλοφυί./. Είμεθα σύμφωνοι. 

— Βεβαιότατα, ε.τανέλαβεν δ Παύλος Βάνς, είχε 
τήν μεγαλοφυία ν πού χρειάζεται γιά νά παρελαύνη 
κανείς μεγαλοπρεπώς στό στρατιωτικό καί πολιτικό 
ιπποδρόμιο τοϋ κόσμου. Άλλά δέν είχε μεγαλοφυία 
κερδοσκοπική. Αύτη ή μεγαλιοφυϊ», είναι, «ακλο ζευ­
γάρι μανίκια», δπως λέγει ο Β υ φ φ ώ ν . Βρίσκεται ή 
συλλογή άπό δ ια Ιγρα^ε καί είπε. Τό στυλ του έχει 
κίνησι καί εικόνες. Καί μέσα σ' αυτό ιό σωρύ τών 
σκέψεων δέν βρίσκεται ούτε μία φιλοσοφική περιέρ­
γεια, ούιε καμμιά φροντίδα γιά τύ άγνωστο, ούιε μιά 
ανησυχία γιά ιύ μυστήριο πού περικλείει τό πεπρω-
μένον. Στήν Α γ ί α Ελένη, διαν μιλεί γιά τύ Θέό.καί 
γιά τήν ψυχή, μοιάζει μέ καλόν μάθη τήν ετών δεκα­
τεσσάρων. Πεταμένη στύν κόσμο ή ψυχή του βρέθηκε 
στύ ϋΐ|Ός τού κόσμου καί τύν περιέλαβε υλον. Τίποτε 
άπ ' αυτή την ψυχή του δέν χά9·ηκε στο άπηρο. Ποι­
ητής, ί έν γιώριζε παρά τήν ποίηση της δράσης. Πε-
ριώρισε στή γή τύ δυνατό του όνειρο τής ζωής. 

Στην παιδικότητα του τήν φοβερή καί συγκινη­
τική, επίστεψε πώς ένας άνθριοπος μπορεί νά είναι 
μεγάλος καί αυτή ή παιδαριωδ α δέν τόν άφησε οιηε 
μέ τύν καιρό ούτε στήν δυστυχία του. Ή νεότητα του, 
ή μάλλον ή μεγάλη του εφηβότηια διήρκεσε όσο κι ' 
αυτός, γιατί οί μέρες τής ζωής του δέν προστέθηκαν 
ή μιά σιήν άλλη γι ι νά σχηματίσουν μία ευσυνείδητη 
ωριμότητα. Είναι, ή θαυμαστή κατάστασι τών άνθρώ-_ 
πων της δράσης.Βρίσκονται όΐόχληροι μέσα στη στιγμή 
πού ζούν κ ι ί ή μεγυλ ιφυΐα τών μαζεύεται απάνω σέ 
έ'να σηιιείο. Πάντα ά ανεώνονται καί δέν παρατείνον­
ται. Οί ώρες τής υπάρξεως των δέν συνδέονται μετιξύ 
τους μέ ά'οσσίδα άπό βαθειές καί άπλες σκέψεις. Δέν 
εξακολουθούν νά £ούν. διαδέχονται τόν εαυτό τους σέ 
μιά συνέχεια πράξεων. Τούς λείπει δέ καί ή εσωτερική 
τους ζωή. Τύ ελάττωμα αυτό φαίνεται ιδιαιτέρως στόν 
Ναπολέοντα, δ όπ,οΐυς, δέν έζησε ποτέ μέσ' στύν εαυ­
τό του. Ά π ' αυτού προέρχεται ή έλαφρότης του χαρα-
κτήρος πού τύν έκαμε να ΰποφέρη εύκολα τό τερά­
στιο βάρος άπ' τά κακά του κα~ τά λάθη του. Ή ψυχή 
του καινούργια πάντοτε ξαναγεννιώνταν κάθε πρωί. 
Είχε περισσότερο άπό κάσε άλλον τήν ικανότητα της 
διασκεδάσεως. Τήν πρώτη μέρα πού ε'ιοε τόν ήλιο νά 
σηκώνεται στόν θλιββρό του βρόχο τής Α γ ί α ς Ελέ ­
νης, έπήδησεν άπό τό κρεββάτι του σφυρίζοντας μιά 
ύομάνισα. Ή τ α ν ή ειρήνη μιά: ψυχής άνώιερης άπό 
τήν τύχη, ήςαν προ παντός ή ελαφρότητα ενός πνεύ­
ματος πού είναι έτοιμο νά ξαναγεννηθή. Έζοΰσε μέ 
τά εξωτερικά. 

Ό Γκαρ ιίν, πού δέν αγαπούσε διόλου τά ευφυές 
αυτά ύφος τού πνεύματος καί τής γλώσσας, θέλησε νά 
επίσπευση τό συμπέρασμα : 

— Μέ μιά λέξι είπε, υπήρχε κτήνος μέσα σ' αυτό 
τύν ανθρωπον. 

— Τά κτήνη δέν υπάρχουν απήντησε δ Παύλος 
Βάνς. Καί οί άνθρωποι πού περνούν γιά κτήνη Ιμπνέ-
ουν φρίκη. Έ ν ώ ό Ναπολέων ήταν αγαπητός σ' έναν 
ολόκληρο λ.αό. Ή τ α ν ή δύναμί του νά έξεγείρη στά 
βήματα του τήν αγάπη τών ανθρώπων. Ή τ α ν χαρά 
τών σιρατκοτων ίου νά π ε θ ά ν ο ν / γ ι ' αυτόν. 

(Ακολουθεί). 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

ΝΥΧΤΑ ΤΡΟΜΑΡΑΣ 

ΑΙοΟανόμοιν την ά,νάγχψ να it η (.leivm μόναζα Το 
οπίτι με τηοιιάΖει. 'Aitò χάτοα ακριβώς, fijto τό òmua-
χιό μου (ίοιπκότηνε ν?κοος ή γέρο Μ.ιούκας, μόνος, j 
χαχάμονος, γιαχ'ι και όΐ χρης γριρς πο»'· είχανε μείνει, > 
φύγανε κι '· αι^χάς, για να ηΊνε oxà σ .τιτία τονς, για να 
τον τχάροννε, <>.ιιος είπανε λίγο. 

Κ' έμεινε χαί μόνος 6 γέρο Μπούχας φωτισμένος 
άπό κάτι γιγάντιες λαμπάδες, με τά μάχια μισοκ/.ει-
αμένα, χό οαγόνι σχραβομένο, και χα δόντια εςιο. 

Κάχι μεγάλα χαί λιγοστά δόντια ττον γαίνει ί'ςω, 
σά σκί'/Λον πον αγριεύει καί χριιβιωχαν ιιαίί. 

Τρία άτομα ποί' έμειναν στο επάνω πάτωμα, σ'αύτό 
πον κατοικούσα κ' εγιό, είχανε φύγει. Ιέ Ι)ελήσιινε νά 
κοιιιιβίούνε κείνο το βράδι' κει. Στο κάχω πάχωμα 
πάλι πού βοιοκύηανε ό νεκρός, κανείς ά/./.ος δίν ειιενε. 
Τά χρία ά/./.α δωμάτια, πούγε, είχαν ά.τό καιρό κ/.ει-
στά, γιατί ό κύριος τού σπιτιού, είχε πάει με τίμ· οι­
κογένεια τον ταξίδι. Μόνος λ.οιπόι- έμενα εγύ> εκεί, 
στο σπίτι κείνο παν κάτιο βρισκότανε μιίνος, κατάιιο-
νος δ γέρο Μπούκας. 

Σά νά μ' έκαιαν πού πατούσα τά σανίδια... 
— λίά τί vii κάνω ; 
Είχα άνάφει το κερί, 
— Καί κάτω, σκέφ&ηχά} νπάρχονν Sipò κεριά που 

άνάβονν. Κύτνγως είνε κίτρινα. Mit τί Οέλαν νι'ι χού 
βά/.ονν κεριά ; • 

Καί είχανε μιιι ησνχία.' Θεέ μου ! Μά π<ος εΐτιινε 
δυνατό νά κοιιιηί}ω ; 

"Ακουσα βήματα στο δρόμο καί ευχαριστήθηκα. 
Κοίταξα την ώ ρ α , Εϊχανε μια μετά χα ιιεσάννγτα. 

"Ανοιξα το παράϋνρο καίκοίταξα. Τά βήματα εαβν-
ναν σιγά σιγύι μέσ' τή μαυρίλα. Σκοτάδι έπειτα, και 
σιωπή. "Ενα η ανιίρι ερριχνε </ ως, ε να φως άρρωστο, 
οτί) γιονιά. Περισσότερο φώτιζαν οί λ.αμπάδις το 
νεκρό... 

ΊΙ ιιορ'ι ή τού πεΙΙαμένου ήρίΐε στο νού ιιον, άλ.λύι 
ήρί)ε μαύρη σά νά πήρε το χρώμα τής νύχτας. Κ' 
είδα το σαγιΊνι τον το στραβωμένο, τά μισοκλεισμένα 
μάχιρ τον, πού γιάλι'Ζαν. 

Οι τρεις γρηές, που είχανε μείνει ώρες εκεί.' ΜιΊ 
που χές είχανε βρει ; Σαράβα/.α σωστά, φιμές ίίμιος, 
καί αδύνατες, με μακρύ σαγώνι μεγάλη μύτη, καί μά­
τια ùo/.ά, άλλά κακά! Καθόντουσαν κοντά στον πε-
ëa/ιένο καί ο/ο κουνούσαν το κεφάλι. Μά γιατί ; 

Σά νά μήνεϊταν άνθρωποι, νάχανοί ιιοιρες, οί.μοί­
ρες καί δέ μπορούσανε νά πάψουν xò κούνημα κείνο, 
γιατί xò κάθε κούνημα πού έκαμε χύ μικρό χής χέ-' 
φαλής, έκοβε και μιά ftorç άνΟριόπινη. 

"ΕκΚειαα xò παρά!)νοο. 
Άκουσα βήμα πά/.ι, υστέρα δυό, τρία ζώα με κου­

δούνια νά περνούν. Ό δρόμος πονμοιαζε σιί νεκρός, 
πήρε ζ(ρή, Ζο>ή .' 

"Εκανε πά/.ι, χά ίδια νά πάθω, 'όχαν εχρόμαξα για 
καλά, μού κόπηκε xò αί/ια. 

"Ακονσα έ'να θόρυβο, περπάτημα έ'ξω, στο διάδρομο, 
υστέρα ένα κτύπημα αχή πόρτα μου. 

— ΙΙοιος είνε ; φώναζα. 
—- Έγο), ό Μπάμπης ; 
Τού άνοιξα γρήγορα. Ό Μπάμπης είχαν αδελφός 

χής κυρίας που καθότανε ιιε τον άντρα της σχάλλα δω-
μάχια, Καθόχαν y.C αυτός μαζί τονς. Φίλος παλαιός, 
χού σχολείου. 

— Κα/.ώς χον, τον είπα, καί πιός αύχό ; 
— Μά δεν είδες τί μού κάνανε, μού απήντησε, νά 

φύγουν καί νά μή μου πούνε πού θά πάνε νά μείνουνε 
απόψε.' Δεν άφίνανε χού/.άχιστο, το κ/.ειδί : Ιίήρα 
σβάρνα ενα σιορό ξενοδοχεία καί που νύι τους βρώ ! 

— Κ'εγιό, νά σού πώ, ήθελα νά μείνω κάπου, 
άλλι'ι δέν είχα πεντάρα ! 

— Καλλίτερα, γιατί πού θά πάγαινα νι'ι μείνω, 
νάράξω '. IΊατί κέγιό την ίδια άπενχαρία μέ 'αένα έ'χο) ! 
θά /ιέ </ ιλοξενωης πιστεύω ; 

— Το ριοχάς..,^ 
— h, έτσι τοπαάπό... Καί ξέρης, πν>ς μού φαίνε­

ται νά κοιμούμαι άπό πάνω άπό πεθαμένο ! 
— Καί πεθαμένο, πού μένει μόνος, κατάμονος, μέ 

τα κεριά αναμμένα !' 
— "Ετσι τον έχουν Αφήσει ! ΙΙιοπιϋ.' 
Είδα όχι ό Μπάμπης φοβώχαν περιααόχερο άπό 

μένα. Καί θέλ.ηαα νά χού δώσιο θάρρος, όχι άπ 
εκείνο πον δέν είχα άλλ' άπ' εκείνο, ποί· μονδιοσε ή 
θέα του, η ύ ερχομός χου. 

— /·,. κι ' άν είνε, Μπάμπη μου. &ά κοιμηθούμε ! 
Τί λές ; Χά αού σχριόσω ; 

Εϊμοννα ευχαριστημένος πού ιίρήκα συντροφιά, 
εστω και ην φόβώτάνε αυτός περισσότερο άπό μένα, 

— Soi, στρώσε.., μού είπε. 
Μέ κοίταζε που πήρα νά τού στρνισιο. 
— Όχι, όχι, κεί! Οχι! έκανε. Πέρα σέ κείνη τή 

γωνιά, εδώ εΐτανε ίσα ίσα κοντά στό μέρος πού βρί­
σκεται άπό κάχω ό γέρο Μπούκας ! 

— "Οπο)ς θέλεις! Τά πάγιο κεί! 
Kù χού έστρωσα έχει, που μού είπε. 
Τό κερί όιιιος έλυιονε. 

Ελα, Μπάμπη μου, χού είπα, γιαχ'ι χό κερ'ι μας 
άπογαιιηχά ! 

— Ω! Καί δε ιιον λέ;, στα σκοτεινά Ι)ά μείνονιιε ; 
Μά τί> θ ε ό , εγιό ποοτιμοϊ'σα νά κοιμηθώ στά σκο­

τεινά, γιατί όσο σκεπτόμουνα, πι'ος θά φωτιζόμουνα 
κέγι'ο πού θάμενα ακίνητος, ξαπλιομένος, όπως καχιο 
ό γέρο Μπούκας, ταραζόμουνα. 

— Οχι, όμως τού είπα, θάνάινιο τό λύχνο. 
"Α, ωραία! είπε καί κάθισε κάτω, πάνιο στις 

κουβέρτες, -κι'βγάλε τά παπούτσια τον. 
*Αναψα τό λύχνο κεσβυσα τό κερί πυ'υ σχεδόν είχε 

λνφοει, Καί σε λίγο είμαστε, ό κιιθένας σχίι κρεβάτι 
του, σκεπασμένοι με χίς κουβέρχες μας. 

Ό Μπάμπης ήθελε κουβέντα. 'Αλλά κεγώ τό 
ίδιο. Δεν πέρασε όμως, πολύ, καί τόν πήρε πρώτον 
ανχόν, ό ύπνος. 

Σιωπή ! Τό ψώς χού λύχνου έτρεμε, 
Πιός μού φάνηκε τώρα, ότι κάποιος αχνός, αχνός 

άπό τί) δωμάτιο τού κύρ Μπούκα, νά περνούσε τά 
σανίδια καί νά μπαίνε στό δωμάτιο μας. 

--Δε ντρέπεσαι πιά! είπα στόν εαυτό μου. 
— Kai άρχισα νά ιού εξηγώ, παις δέ μπορούσε νά 

περάσει τίποτε, γιατί, γιατί! 
— Οι λαμπάδες περνούσαν, ό γέρο Μπούκας μέ τά 

στραβωμένα του σαγιόνια, οί ",ιρηές νά κουνούν τι'ι κε­
φάλια κ:ά πάλι οί λαμπάδες, οί γρηές, και πώς πιός. 
καί κάτι άσπρες κόλτοος τού γέρο. Μπούκα, ποί· τις 
είχα δει άπ' εξω κρεμασμένες. 

Κάποιος κρότος. Σήκωσα τό κεφάλι. Είδα και τό 
Μπάμπη νάχι\ σηκώσει το κεφάλι και νάκροάζεται, 

— Άκουσες ; μέ ριότησε. 
— Χαί ! ναι ! 
— Μά τείνε ; 
— Στά κεραμίδια είνε ! 
Ό ^oOTOs μεγά/.ιοσε καί μέ μιας σείστηκε ή στέγη 

δυνατά-
Κάποιος προσπ,ιθούσε νά τιμ· καταστρέφει ! Πέτα· 

γτήκαμε, Άκούιο μία φοη'ή νι'ι λέει : 
— Ό κύρ Μπούκας! 
Εΐτανε αντός ό πεθαμένος ! Μά δέν είπανε ψέμ-

ιιατα αυτά πού λ.ένε γιά βρυκόλακες δέν εΐτανε ψέμ-
ιιαχα. 

Κέτρεχε, χον άκουα, σχή στέγη! Kai τιόρα, που εί­
χανε νύκχα, Θ<Ί ζητούσε να Λάς κάνει κανένα κακό ; 
Μά τί θέ/.ουνε καί βάζουνε κεραμίδια στα σπίτια, τί 
τι'ι βάζουνε : Χά καί θάνοίξει τ!/σκεπή ! 

Καί άκουσα τά ξύλα νά σπάΖει τής σκεπής. 
Ξύπνησα. Είχαν όνειρο ! Είδα χό φίλο μον νά κοι­

μάται, τό λνγνάρι στό τραπέζι. Σηκιόθηκα καί κάθισα. 
Άλλά καί ό Μπάμπης ξύπνησε: 

— Τί τρέχει ; μέ ριότησε. 
—-Τίποτα! Κάποιο όνειρο μέκανε νά ξνπνήσιο! 
— Καί μένα ! "Εβ/.ετνι χό γέροΜπούκα, 
— Κέγι'ο αύχόνα ε'βλεττα! 
— Μά μού χό λές χώρα, άσε νά ξημερισθεί ! Τι 

ώρα είνε;,,. Δυό καί μισή. 
Είχε καθίσει κι ' αύχός σχή σχρυ>ματσάδα χον, 
— Καπνίζονμαι κανένα τσιγάρο!.. Ιαιαμε τό πρωί 

έτσι θά μείνω, δέν κοιμούμαι! Κ' έγονιιε ώρα. 
Σηκώθηκα πήρα τσιγάρα άναψα καί τονδωσα κι 

αντονού νά καπνίσει. 
Κοπνίίονχας αρχίσαμε μιά ομιλία, Κα είχαμε σ/ε 

δόν, λησμονήσει χό γέρο Μπούκα καί χά όνειρα, όταν 
ξαφνικά, κάχω ενας κρόχος σιγαλός ακούστηκε, σά 
άνοιγμα πόρτας. 

ΟΊ χρίχες χού κεφαλιού μου μού φάνηκαν νά φύγανε 
άπ' χό χεφάλ* μου. Τά μάχια χού Μπάμπη πήγανε νά 
βγουν εξυ). 

— Λίά χίνε αυτό ; έτραί'λιαε. 
— Ξέρω κέγο') ! 
Ή καρδιά μον κτυπούσε, χτνπονσε σά σφυρί άλη-

Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ 

Γ ί · , \ ' 
"Αν τ'η χαρά δέ γνιύρισα κι' ούτε τον ήλιον είδα 

στόν κόσμ' αυτόν φτωχός, 
σύντροφον είχ' αχώριστο τ'η λύπη, σάν έ/.πίδα, 

δέν ήμουν μοναχός. 

Αύτ' ήταν ή αγάπη μου, πον μού γεννούσε ρίγη, 
μούηταν κρυφός καναός, 

μα σά νι'ι μέ βαρέθηκε καί κείνη κ' έχει φυγά 
κι ' απόμεινα ορφανός ! 

I I . 

Σαν τσίτσικας πο'ν τραγονδει, χα»ρΙζ σκοπό και γνώση, 
'όμοια νά τραγουδώ, 

κι' όταν χαράζει κ' ή αυγή κ' ή νύχτα σάν ξαπλιόσΐ), 
γεννήθηκα καί γιό. 

Καί τί θά γίνΐ] αύριον εμένα τί με μέ/,λει ; 
τραγούδι έχω σκοπό, 

μ ή περιμένετε ποτέ άπ' τό τσιταίκη μέλι 
καί άπό μέ καρπό ! 

I I I . S 

ΕΊν ή ζωή μας μι' αστραπή π>' όσο νά φέξη σβύνει 
κι' ό Χάρος καρτερεί... 

—μικρές ζωούλες, όσο ζούν στήν ερημιά κ' οί κρίνοι 
καί πιά χώμα βαρύ. 

Κάλλιο νά ιι'ην τό ξαίραμε, προς τί ιιιά τέτοια χάρη 
νά /ιάς xò προμηνά. ; 

θάθελα ναμουνε χάρνί πού 'μπρός σχίι μακελάρι 
ανίδεο πι/δά ! 

I V . 

"Ενα δρομάκι άνθύσπαρχο στήν ερημιά γνωρίζω 
καί πάντα πάω εκεί, 

ρουφώ τάγρού χίς μυρωδιές κ' εδώ ξαναγυρίζω 
,'^' έν' αϊσχημα γλυκύ. 

Αχεΐ ίκεΐ κ' ή καλαμιά καί τραγουδά ή ψυχή ιιον 
σάν τάσκοπο πουλί... 

— Έσύ τραγούδι μ ' ήσουνε γιά γλι κανπαντοχή μον 
τής Μοίρας τό φι/.ί ! 

Τ Υ Μ Φ Ρ Η Σ Τ Ο Σ 

·~+-ϊ~0 9 »-«-«ES»-*-* , 

θινό μέσα ατό στήθος μου. Ό γύφτος εΐταν ό φόβος. 
Πάλι άλ/.ος κρότος καί σά περπάτηιια. 
— Μπά.' Μά τείνε αύτύ; 
Ό Μπάμπης σηκιόθηκε καί άρχισε νι'ι ντύνεται. 
— ΕγιΌ πάω, έλα να πάιιε έξω ! 
"Αν μείνω θά ζουρ/.αθώ ! 
Ιηκιόθηκα κέγό> καί άρχισα νά ντύνομαι. Κ' είχα 

ντνθεϊ όταν ακονσα τό σπίτι νά τραντάζει άπό δυνατό 
άνεμο, πού πάλι στί/ν αρχή, /ιέ φόβησε. 

— Πάμε, πάιιε ! έκανε ό Μπάμπης πέρνοντας και 
τή /ιαγκούρα τον, 

' Εοβναα τό λύχνο καί βγήκαμε σιγά. "Εκλεισα τό 
δωμάτιο μον καί περάσα/ιε καί βγήκα/ιε άπ' τ ύ διά-
δρο/ιο έξιο πρός τή σκά/.α. Ψνχρός άνειιος μ&ς χχύ-
πησε στό πρόσωπο. 

Κατεβήκαμε σιγά τή σκάλα. Ό Μπάμπης ούτε ατρά-
'/ηκι- διόλου ατό φωτισμένο παράθυρο τού'πεθαμένου. 

Ι.γω ό;ιυ)ς, δέ μπόρεσα νά μ'ην κοιττάξιο. Σταμά­
τησα κέσκυφα νι'ι δώ μέσα. Πιος δέν έπαθα ; Ό τρό-
ιιος πέ/δησε ιιέοα στό κεφάλι ιιου καί τόκανε άνιο 
κάτω. 

Πάνιο άπ' τό νεκρό μέσα στό i¡ ωτισμένο δωμάτιο, 
είδα νά σκύβει ιιιά γυναίκα ιιιά γρηά /ιαυροφόοα 
κρατώντας τό χέρι του. 

Δεν έφυγα όμως κρατήθηκα, τό πήδι/ιια τού τοό-
μου εΐταν περαστικό. 

— Μά τί κάνεις ; άκουσα νι'ι μέ ρωτά ό Μπάιιπιις 
κέσκυψε νά δει κι' αντός, άμα δέν έλαβε απάντηση. 

Ίό χοντρό τότε, ιιπαστούνι του έφυγε άπ' τά χέ,οια 
τον. καί βρόντησε στις πλάκες. Σηκώθηκα καί τοαβή-
γτηκα γρέ]γορα. 

"Ακουσα τή </ IOVÌJ τής γρηάς καί λέει δυνατά : 
—• Ποιος είνε ; 
— "Ανθρωποι τού σπιτιού, τή- απήντησα, νοικά-

ριδες ! 
Είχα καταλάβει τί έκανε ή γρηά, πού εΐτανε μιά 

άπ'τις τρεις, πονχανε μείνει γιά συντροφιά στό νεκοό, 
καί φύγανε έπειτα, γιά vii αναπαυθούνε λίγο. 

'Π γρηά πρΟοπαθοΰαε νά βγάλει χό δα'γιυλίδι ά π ' 
χό δάγχυλο τού γέρο Μπούκα. 

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΒΟΥΤΥΡΑΣ 
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Α Ν Ο Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 

Ο Δ Α Ν Τ Ε Σ Α Λ Ι Γ Κ E P H Σ 

Ό Δάντες Άλιγκ ιέρης έγεννήθηκε το Μάη ΐοΟ 
1265 ο~ή Φλωρεντία, καί είταν τέκνο τού Ά λ ι γ κ ι έ -
ρου καί της κυρίας Μπέλας άγνωστης οικογενείας. 
Έσπούδασε ελευθέρως τα γράμματα καί τήν τέχνη 
επάνω στο έργο τοΟ Βιργιλίου καί καί τήν οδηγία 
τοΟ φίλου της οικογενείας του Βρουνέτου Λατίνη, άν­
θρωπου σοφοΟ της εποχής εκείνης. Νέος, τό 12S9, 
έλαβε μέρος σαν ιππέας στη μάχη τοΟ Καμπαλόίνου, 
δπου έκινδύνευσε τή ζωή του· γ ιατί το ιππικό των 
Φλωρεντινών ένικήθηκε από τό ίππικό των Άρετίνων 
που εΐταν κατά πολύ ύπέρτερον όμως τό πεζικό τών 
Φλωρεντινών έκέροισε τή μάχη, συντρίβοντας πρώτα 
τό εχθρικό ίππικό κκί κατόπι μόνο του τό πεζικό. 
Τό 129ύ ϊαιαμε τό 1381 έλαβε μέρος στή διοίκηση 
τών δημοσίων πραγμάτων της <1>λωρεντίας καί το 
1300 επήγε απεσταλμένος στα Σάν Τζεμινιάνο, κα­
θώς από 15 "Ιουνίου ίσιαμε της 15 τοΟ Αύγουστου 
του 1801 είταν έ πρόεδρος τών αρχηγών της φατρίας 
τών Αευκών. Μα ή φατρία τών Λευκών ένικήθηκε 
από τή φατρία τών Μαύρων τούς οποίους έβοηθοϋσε 
δυνατά ó πάπας Βονιφάτιος ó V i l i . Αυτός στέλνον­
τας τόν Κάρολον τοΟ Βαλοα, αδελφό του Βασιλέα 
της Γαλλίας, δήθεν γ ια διαιτητή στή Φλωρεντία, ενί­
σχυσε τή φατρία τών Μαύρων, πού ένίκησε έτσι τους 
Λευκούς. Στίς ¿7 του Ιανουαρίου τοΟ 1332 κατ ' 
απόφαση τοΟ κόντε Γαόριέλη, ΙΙοδεστάτου της Φλω­
ρεντίας ó Δάντεςέκαταδικάστηκεν ερήμην σέ πρόστιμο 
δ χιλιάδων μικρών φιορινιών, σέ δυο χρόνια εξορία 
έξω από τα σύνορα τής Τοσκάνης καί σέ στέρηση 
παντοτεινή τών δικαιωμάτων του. Ό Δάντες δέν έπα-
ρουσιάστηκε κσί μήτε έπλήρωσε' κ έ"τβί στ'ις 10 
τοΟ Μάη τοΟ ιδίου χρόνου με δευτέραν απόφαση έκα-
ταδικάστηκε σ' άειφυγίαν καί να καή ζωντανός άν 
έπεφτε στα χέρια τοΟ Δήμου, « igne conburatur sic 
quod moriadur» Τότε αναγκάστηκε να παρατήση 
τήν οίκογένειάν του : τή γυναικά του Τζέμα καί τα 
πέντε παιδιά του καί ν ' άρχίση τίς πικρές του περι­
πλανήσεις στην Ι τ α λ ί α καί στό ΙΙαρίσι, όπου έόο-
κίμασε «πόσον είναι αλμυρό τό ξένο ψωμί, καί πό­
σον είναι τραχύς ó δρόμος γιά κείνον ποΟ ανε­
βοκατεβαίνει τή σκάλα του άλλου».— ΙΙαοαδ. Ά σ μ α 
XVII, στιχ. 58—61. 

Είκοσι σχεδόν χρόνια έττεριεπλανήθηκε. Τά πρώτα 
χρόνια τα πέρασε μαζί μέ τους συντρόφους τής εξο­
ρίας. Όμως γρήγορα δυσαρεστημένος από τή «μο­
χθηρή καί αναίσθητη συντροφιά», έπροτίμησε να 
μείνν^ μόνος του. Στή Βερώνα τόν έφιλοξένησεν ó 
Βαρθολομαίος ντέλλα Σκάλα - τό 130ο βρίσκεται 
στή Λουνιτσιάνα, δπου ó μαρκήσιος Μαλασπίνας τοΟ 
προσέφερεν εύγενικώτατη φιλοξενία, τήν οποίαν εγκω­
μιάζει στό VIII άσμα τοΟ καθαρτηρίου. Άπα τότε 
"ίσιαμε τό 1317 ή ζωή του είναι σκοτεινή, γεμάτη 
τρομερές περιπέτειες καί βάσανα. Τό 1310, όταν ó 
Άρρίγος ó VII κατέβηκε στήν Ι τ α λ ί α γ ιά να ανα­
στήλωση τα δίκαια της i Ά γ ι α ς Ρωμαϊκή: Αυτοκρα­
τορίας», ó Αάντες έλπισε πώ; θα ξαναγύριζε τιμη­
τικά στήν πατρίδα του, γυρισμένος πια πρός τή φα­
τρία τών Γιβελίνων. Μα ó αυτοκράτορας πέθανε 
ύστερ' από τρία χρόνια αιφνιδίως καί στάν εξόριστο 
Δάντε, πού οί πατριώτες του μέ νέαν απόφαση τίς tí 
τοΟ Νοέμβρη τοΟ 1310 τόν έξώριζαν γ ια τρίτη φορά 
μέ τήν ποινή να τόν αποκεφαλίσουν αν τόν έπιαναν, 
απόμενε ή μόνη ελπίδα να καταπολέμηση τήν αδικία, 
τή μοχθηρία, καί τούς εχθρούς του μέ τή θ ε ( « 
Κωμωδία . Με τό έργο αυτό, «στό όποιον έβαλε 
χέρι καί ή γή καί ó ουρανό;-, έλπισε νά θριάμ­
βευση. 

"Ετσι, από τό 1317 έσυγκεντρώθηκε ολόκληρος 
στήν επεξεργασία τοΟ μεγάλου του έργου, φιλοξενού­
μενος πρώτα άπό τόν Καγκπάντε ντέλλα Σκάλα, κύ-
Ρ'.ον τής Βερώνας, κ ' έπειτα ολόκληρα τα τελευταία 
πέντε χρόνια τής |ζωής του άπό τό Γουΐδο Χοβέλο 
ντά Πολέντα, τον ανεψιό τής Φραντσέσκας ντά Pi­
ttivi, τήν οποίαν Ιψαλε στα V άσμα τής «Κολάσεως». 
Καί στίς 13 ή 14 τοβ Σεπτεμβρίου 13'/1 έτελείωσε 

τήν πολυβασανισμένη ζωή του εξόριστος. τ 
'Η Ζωή καί τό "Εργον τοΟ Δάντε συνδέονται μ" 

έναν έρωτα καί μέ τή γλυκειάν ανάμνηση τοΟ έρωτα 
εκείνου. Καί ή Βεατρίκη έγινε γι ' αυτόν πηγή άνε 
ξάνιλητη ποιητικών εμπνεύσεων καί κατά τό διά­
στημα πού ζοΟσε καί ύστερα πού πέθανε. Έ νέα 
αυτή γυναίκα θεωρείται πώς είναι ή κόρη τοΟ Φόλ 
κο ΙΙορτινάρη, πού γενομένη γυναίκα τοΟ Σίμωνα 
ντέ Βάρδη, πέθανε τό Ιΐ'ίΗ), σ' ήλικίαν 24 χρονών. 
Τήν περιπέτεια τοΟ έρωτα αυτού εκθέτει c Δάντες 
κατά τό 1295 στή «Vita Nova>— «Νεανική Ζωή», 
—Τό βιβλίο αυτό αποτελείται άπό λυρικά ποιήματα 
τα οποία είναι τό απάνθισμα της λυρικής σκέψεως 
τοΟ Δάντε, καί άπό πεζά πού επεξηγούν τα ποιήματα 
Στό βιβλίο αυτό παρουσιάζεται ή Βεατρίκη σάν ή 
συντελέστρια τής σωτηρίας τής ψυχής τοΟ Δάν.ε 
κατά τό διάστημα πού ζούσε. "Ετσι ή «Νεανική 
Ζανη» δέν είναι παρά μια διήγηση τών τρόπων πού 
μεταχειρίστηκε ή Β-:ατρίκη γιά τό σκοπΟν αυτό. 
Καί ή ευεργετική αυτή επενέργεια τής Βεατρίκης 
συνεχίζεται κ ' έπειτα, άπ ' οταν εκείνη ανέβηκε από 
τή σάρκα στό πνεΟμα. Καί ή « θ ε ί α Κωμωδία είναι 
τό ταξεΐδι πού έκαμε ό Δάντες μέσα άπό τα τρία βα­
σίλεια του πέραν τοΟ τάφου κόσμου για τή σωτ7,ρία 
τής ψυχής του καί με τή βοήθεια τη : Βεατρίκης. 

Έχτός άπό τή «Νεανική Ζωή-, ό Δάντες έγραψε 
κι άλλα έργα. Πριν καταπιαστεί μέ τή « θ ε ί α Κω 
μψδία» είχε καταγίνει σε φιλοσοφικές μελέτες. Καρ­
πός αυτών είναι τό «Convivio—Συμπόσιο». Τό έργο 
αύιό αποτελείται άπό τρεις αλληγορικές ωδές, πού 
συμβολίζουν τό κρασί, καί άπό τέσσερες πραγματείες 
πού αποτελούν τήν τροφή. Τό έργο αυτό πολύ χρη­
σιμεύει γ ια τήν ορθή κατανόηση τοΟ όψηλοΟ στοι­
χείου τής «θε ίας Κωμωδίας», καί θεωρείται σαν ή 
αρχαιότερη γραφή έπιστημονικοΟ θέματος στήν ιτα­
λ ική. Ό Δάντες στό σύγγραμμα αυτό έμπασε στήν 
άπλαστη δημοτική γλώσσα τούς κανόνες τής λατ ι ­
νική: , χωρίς διόλου να τήν υποδούλωση. Καί μέ τόν 
τρόπον αυτόν έδωσε μεγαλύτερη ποικιλία καί δύναμη 
στή γλώσσα άπό κείνη πού είχε κατορθώσω νά οώση 
στή «Νεανική Ζωή». 

"Αλλο σύγγραμα τοΟ Δάντε είναι τό «De vol­
gar i elequcntia—- Για τή δημοτική γλώσσα». Στό 
πρώτο βιβλίο όμι/εΐ γενικά γιά τή γλώσσα καί στό 
δεύτερο εκθέτει τοίις μετρικούς νόμους τής ωδής. 

Ά λ λ ο σύγγραμά του εΐνε τό < De Monarchia — 
Για τή Μοναρχία». Στό σύγγραμμα αυτό υποστηρίζει 
π ώ ; πρέπει να ίδρυθη μία παγκόσμια μοναρχία, τε­
λείως ανεξάρτητη από τόν Πάπα. ό οποίος δεν πρέπει 
νάχη κοσμική εξουσία" οί δύο αρχές θ'άντλοΟν τή 
οϋναμή τους κατ ' ευθείαν άπό τό θεό, χωρίς ή μία 
να εξαρτιέται άπό τήν άλλην 

Έχτός αυτών έγραψε καί πολλά άλλα ποιήματα, 
καί δύο λατινικές Έκλογίς καί πολλές επιστολές, 
μέσα στίς όποΐε; όμως, καθώ; θεωροΟν οί ειδικοί, πέ 
ρασαν καί πολλές επιστολές νόθες. 

Όμως τό αριστούργημα τοΟ μεγαλύτερου ποιητή 
τοΟ Μεσαίωνα είναι ή «Κωμωδία;, πού οί μεταγε­
νέστερε: έθεώρησαν καλόν v i ονομάζουν *θε ία Κω­
μωδία*. Στό έργο αυτό δ Δάντις οφείλει καί τή 
δόξα του καί τήν τεράστια επιρροή πού έξήσκησε 
στόν Κόσμο. 

Ή « θ ε ί α Κωμωδία» αποτελείται άπό τρία μέρη: 
Τήν «Κόλαση», τό «Καθαρτήριο» καί τόν «Παρά­
δεισο». Κάθε μέρος περιέχει 33 άσματα, έχτός άπό 
τό πρώτο πού περιέχει 34, δϊ^λαδη ένα περισσότερο, 
καί τό όποιον θεωρείται ώς ε ισαγωγή. "Ετσι ό ανα­
γνώστης βλέπει πώς ό αριθμός 3 καί τό πολλαπλά 
σιό του 9 κυριαρχούν μέσα σ' αυτό τό ποίημα· καί 
δέν είναι μονάχα γ ια τόν αριθμό τών ασμάτων, μα 
καί τό μέτρο αποτελείται άπό τρίστιχες στροφές 
συνενωμένες άλυσσοειδώς μέ τριπλήν όμοιοκατα-
ληξίαν. 

'Η Κόλαση» είναι ένας μεγάλος κώνος. π*ύ αρ­
χίζει άπό τήν επιφάνεια τή ; γης καί βυθίζεται όλο 

καί στενεύοντας πρδς τό κέντρο τής γής, όπου βρί­
σκεται καρφωμένος ό Εωσφόρος. Τήν αποτελούν '.ι 
κύκλοι : στόν πρώτο δέν υπάρχουν κολασμένοι, μα 
βρίσκονται μέσα σ' ένα φρούριο οί σοφοί, οί αγαθοί 
καί οί ένδοξοι πού πέθαναν χωρίς να βαφτιστούν. 
'Επάνο) άπό τόν πρώτο κύκλο βρίσκεται ένα ομαλό 
διάστημα, δπου μέσα σε μιαν ομίχλη χωμένοι·, βρί­
σκονται οί μικρόψυχοι, εκείνοι γ ιά τους οποίους ό 
Δάντες λέγει τό περίφημο: 

Non ragioniam di lor, ma ga rda e pa<s:i. 

Ά ς μη μιλοΟμε γ ι ' αυτούς, μα κοίταξε καί πέρνα. 

Σιό δεύτερο κύκλο ίσιαμε τόν πέμπτο κολάζονται 
οί λάγνο: καί οί άσωτοι, εκείνοι πού υπόταξαν τή 
λογική στή διάθεση. Στόν εχτο δικάζονται οί αιρε­
τικοί. Σ:όν ζβοομο ίσιαμε τόν ένατο δικάζονται οί 
κυρίως εγκλ,ηματίες. Τελευταίοι άπ' δλους έρχονται 
οί άπαταιώνες. "Ετσι οί αμαρτωλοί χωρίζονται σύμ­
φωνα μέ τ ' αμαρτήματα τους καί δικάζονται μέ ανά­
λογες τιμωρίες. Καί είναι χωρισμένοι σέ τρεις κα­
τηγορίες, σύμφωνα μέ τ ί ; τρεις ταξινομήσεις του 
Αριστοτέλη : Άσωτε ία , μοχθηρία χτηνώδης καί μο­
χθηρία (στό απόλυτο νόημα). 

Τό » Καθαρτήριο» ανταποκρίνεται στό χώρισμα τής 
«Κολάσεως . "Αποτελείται άπό έναν κώνο κι* αυτό, 
πού υψώνεται άπό τήν επιφάνεια τής γής πρός τόν 
ούρανάν. Χωρίζεται σέ τρία μέρη καί σ' εννέα" σ ιήν 
αρχή υπάρχει μια ομαλή περιφέρεια όπου μένουν οί 
ψυχές τών αδιάφορων έπειτα είναι ή όχθη. οί εφτά 
γκρεμνοί. σύμφωνα με τά εφτά κεφαλαιώδη αμαρτή­
ματα (άπό τό βαρύτερο προς τό ελαφρύτερο, αντίθετα 
άπό τήν «Κόλαση», δπου πηγαίνουν άπό το ελαφρύ­
τερο πρός τό βαρύτερο), καί άπό τόν επίγειο Παρά­
δεισο, πού βρίσκεται επάνω στόν κώνο τοΟ «Καθαρ­
τηρίου;, σ' Ινα επίπεδο, πού υπάρχει στήν κορυφή 
του. Στή μέση τού επιγείου Παραδείσου βρίσκεται τό 
δένδρο τής γνώσεως τοΟ καλοΟ καί τού κακοΟ, πού ό 
άνθρωπος γευόμενος τούς καρπούς του αμάρτησε. 
Τό δένδρο αυτό βρίσκεται τοποθετημένο στους αντί­
ποδες τοΟ Γολγοθά, δπου ό Χριστός έπλήρωσε επάνω 
στό σταυρό τό αμάρτημα τοΟ άνθρωπου. 

Ό «ΙΙαράδεισος χωρίζεται κ ι ' αυτός σέ τρία κ' 
; έπειτα σ' εννέα μέρη, καί αποτελείται άπό τούς 9 

ούρανεύ; τοΟ Πτολεμαϊ/.οΟ συστήματος, οί οποίοι 
είναι ομόκεντροι καί γυρίζουν γύρω άπό τή γή . Τά 
τρία μέρη του ε ί να ι : οί ουρανοί τών Πλανητών, τό 
Έναστρον καί ή ΙΙρώιη Κίνηση. 'Επάνω άπό δλα 
ακίνητος στέκεται ό 'Εμπύρεος, ή κύρια έδρα τοΟ 
θεεΟ. Έ * ε ΐ τελειώνει καί τό φανταστικό ταξεΐδι 
τοΟ Δάνιε. 

Ό Δάντε: λοιπόν, περνάει μέσα άπό τά τρία βασί­
λεια τοΟ υπερπέραν κόσμου. Στήν «Κόλαση» οδη­
γείται άπό τό Βεργίλιο, πού έστει /εν ή Βεατρίκη να 
τόν σώση άπό τά τρία θηρία πού τόν έσπρωχναν νά 
ςαναπέση μέσα στό σκοτεινό δάσος τής αμαρτίας. 
Στό «Καθαρτήριον συντροφεύεται άπό τό Βεργίλιο, 
μα διαφωτίζεται άπό τόν Κάτωνα, έπειτα άπό τό 
Σαροέλο, καί κατόπιν άπό τή Ματθίλδη, πού τόν 
οδηγεί στόν επίγειο Παράδεισο. Έκε ΐ εξαφανίζεται 
ό Βεργίλιο; καί τόν άντικατασιαίνει ή Βεατρίκη, ή 
όποια παρουσιάζεται αιφνιδίως επάνω στό θριαμ­
βευτικό ά:μσ. πού Ελκει ένας γύπας στολισμένος μέ 
τά σύμβολα τ ή ; Ά γ ι α ς Γραφή:. Μαζί της ανεβαίνει 
ό Δάντε: κ ' επισκέπτεται τόν ούοάνιο Παράδεισο. 

Λυτό είναι τό γραμματικό μέρος τής «θείας Κω­
μωδίας·: . Κάτω όμως άπό τό γραμματικό μέρος πρέπει 
νά ζητήσουμε τό αλληγορικό μέρος του. Τό φαντα­
στικό ταξεΐδι τοΟ ποιητή μέ σάρκα καί όστ&, μέσα 
άπό τά βασί)εια τών νεκρών, συμβολίζει τό ταξεΐδι 
τής ψυχής του μέσα άπό τήν ταπεινότητα καί δυστυχία 
τής διεφθαρμένηζ ζωης προ; τα ϋψη πρώτα τήςένάρετης 
πράξεως, όπου είναι ό επίγειο; Παράδεισος, κ ' έπειτα 
πρός τά ύφη τής θεωρία;, δπου είναι έ ουράνιος Πα­
ράδεισος μέ κορύφωση του τόν Έμπύρεο. Τά τρία 
θηρία πού έμκοδίζουν τό Δάντε. συμβολίζουν τα 
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τριπλό εμπόδιο τής διαφθοράς, σύμφωνα μέ τό όποιο 
χωρίζεται καί σέ τρία μέρη ή Κόλαση. 'Η επίσκεψη 
τοΟ Δάντε στήν Κόλαση συμβολίζει τή μελέτη επάνω 
στα αποτελέσματα τών διεφθαρμένων διαθέσεων. Ό 
Βεργίλιος είναι ή λογική σκέψη· ή Βεατρίκη είναι 
ή αποκάλυψη τ ή ; ύπερφυ κκής αλήθειας. Κι ' άπό 
τίς συμβολικές αυτές έννοιες ή σημασία τοΟ ποιήμα­
τος γίνεται ακόμη συνθετότερη. Ά π ό τή λογική σκέ­
ψη καί άπό τήν ξεσκεπασμένην ύπερφυσικήν αλήθεια, 
πηγάζει ή σοφία, πού είναι ώς κ ι ' αυτή, διπλ.ή : Ή -
Ιίική καί πολιτική. 

Τέτοιος είναι ό σκελετός τής < θε ίας Κωμωδίας», 
μέσα στήν οποίαν ό ποιητής έσυγκέντρωσε τίς πε­
ριπέτειες του καί τή σκληρή εξορία, τούς προσωπι­
κού; του εχθρούς καί τούς εχθρούς τών ιδανικών του, 
τα όποια έθεωροΟσε ώς τά σωτήρια ιδανικά τής αν­
θρωπότητας. Μέσα στό τεράστιο αυτό ποίημα έσυγ­
κέντρωσε δλη του τήν πικρία, δλη του τήν πείρα, 
« λ ε ς τίς γνώμες τής εξαιρετική; καί φωτισμένης 
διανοίας του, δλο το όνειρο τής ευτυχίας του, πού 
•ίθεωροΟσε γιά ευτυχία τής ανθρωπότητας. Πάπες 
καί Αυτοκράτορες, εκκλησιαστικοί καί λαϊκοί, παρα-
σταίνονται μέ δλη τήν δραματικότητα καί τήν πρα­
γματικότητα τής ζωής. Μέσα σ' αυτό τό ποίημα ζε ι 
ολόκληρη ή Μεσαιωνική Ι τ α λ ί α . Καί ή σάτυρα 
^ιλιότροπη εξαπολύεται εναντίον τής ταπεινότητας 
τών συγχρόνων του καί κυρίως εναντίον τών συμπο­
λιτών του. Μέσα στό έργο αυτό θαυμάζει κανείς το 
χαλινό τής τέχνης: Ούτε επίθετα άχρηστα, ούτε 
προσθήκες περιττές, μά, όλα σοφά συναρμοσμένα 
καί δυνατά, περικλειώνται μέσα στα πιό αυστηρά 
όρια. 'Η λέξη σκαλίζει" ή εικόνα της διπλασιάζει 
τή δύναμη. Ή λαμπρότητα τών εκφράσεων, ώς καί 
γ ιά τα πιό αφηρημένα νοήματα,γεννάει τό θαυμασμό. 
Τό λεκτικό τελείως υποταγμένο βοηθά τή δύναμΥ, τής 
ιδέας, πού ευλύγιστο ποικίλει άπό επεισόδιο σ" επει­
σόδιο. Καί δέν υστερεί στήν κυριαρχία τών ομοιο­
καταληξιών καί στή στιχουργία, πού μεταχειρίζε­
ται ανάλογα με τό εκφραζόμενο νόημα, αίσθημα ή 
ε ικόνα. Καί συναντάει κανείς μέσα στό έργο αύιό 
ίιαύματα ζωγραφικής τέχνης καί συγχρόνως ποιή-
σεως, δπως είναι τό επεισόδιο τοο Ί'σιάκο πού περι­
γράφει τή διαφθορά της Φλωρεντίας, τοο Βρουνέττου 
Λατίνη καί τών άλλων σοδομητών, τού Φαρινάτα 
ντέλλι Ούμβέρτη, πού μένει μεγαλόψυχος καί άγέ-
,ροχος ώς καί μέσα σιό φλογισμένο μνήμα, καθώ; 
καί τά επεισόδια τοο Φιλίππου Άργέντη . τοΟ Σαρ-
-δέλλου, τοο Φ. Φονάτη, τοο Κατσιαγκουίδα, κ.λ.π. 
κλπ., κλπ. Καί συναντάει εκεί ακόμη κανείς επεισό­
δια σάν τοο Ούγολίνου καί τής Φραντσέσκας ντά 
Ρίμανι, πού δέ διαβάζονται χωρίς νά προξενήσουν 
•στον αναγνώστη κάποιαν ανατριχίλα, ή έκεΐ πού 
περιγράφει τούς κλέφτες πού συμπλέκονται μέ τά 
φείδιτχ, καί τά σώματα τους ανταλλάζονται, καί πάλι 
-άπό φείδια ξαναγίνονται άνθρωποι, καί τά περι­
γράφει σάν ό ποιητής νάχε δει πραγματικά εκείνα 
τά υπερφυσικά πράγματα. 

Όμως ό Δάντες γράφοντας τή « θ ε ί α Κωμωδία») 
δένέσκόπευε απλώς νά κάμη ένα έργο τέχνης. Βε­
βαίως, γνώστη; τής αιωνίας αληθείας τής τέχνης, 
καθώς τήν έδιδάχτηκε άπό τό έργο του Βεργιλίου, 
τή μεταχειρίστηκε μ' δλο τόν απαιτούμενο σεβασμό, 
.•μά ό Δάντες γράφοντας τή «Θεία Κωμωδία» στήν 
-οποίαν τόσα καλλιτεχνικά πλούτη έσυγκέντρωσε, κυ­
ρίως έσκόπευε νά νικήση καί νά ταπείνωση τή δια­
φθορά καί τήν ταπείνωση, νά εξουθένωση τούς εχθρούς 
του, καί νά γενίκευση τό ιδανικό τής αναστηλώσεως 
τής Ρωμαϊκής αυτοκρατορίας μέ τή νέαν ηθική τοο 
Χριστιανισμού. "Ηθελ-ε να μεταδώση τά ίδανικά του. 
Καί άπό το σημείο αύτο πηγάζει καί τό σατυρικό 
καί τό υψηλό μέρος τοο ποιήματος. Στό πρώτο άσμα 
τής « θ ε ί α ς Κωμωδίας» μέσα σ' ένα συμβολικό πλέ 
σιο μας δίνει τη συγκεφαλαίωση του έργου ολο­

κλήρου. 
Κατά τα μέσα τής ζωής του. λέει ό ποιητής, σ' 

•ηλικία δηλαδή περίπου 35 χρονών, ευρέθηκε μέσα 
σ ' ένα σκοτεινό δάσος, στό όποιον καλά καλά δέν 
•ήξερε πώς ευρέθηκε έκεΐ μέσα. Μ' αυτό υπονοεί τή 
συμμετοχή του στή Λευκή φατρία καί στά τρομερά 
•ολισθήματα πού έπλησίασε νά τόν σύρη εκείνη ή 
συμμετοχή. Καί ακριβώς τότε. πού ε ίταν συναρχη-
γος τής Λευκής φατρίας στή Φλωρεντίαν, είταν 35 
}ΐέ τριάντα Ιξι χρόνων. 

' Ενώ λοιπόν έβγαινε άπό κείνο τό δάσος, καί μέ 
ι ή ν Ιξοδον αδτήν ίσως υπονοεί τό χωρισμό του άπό 
•τή «μοχθηρή συντροφιά*, δπως ονομάζει τούςσυνεξο-
ψίστουςτου , ευρέθηκε στους πρόποδες ενός βουνοΟ 
ϊτού έφώτιζε τήν κορυφή του καί τά πλάγια του ό 

ήλιος. Μέ τόν ήλιο υπονοεί τό θεό, γράφει στό «Συμ-
πόσιον> ό ίδιος: κανένα αισθητό αντικείμενο στον 
κόσμο δέν είναι άξιώτερο άπό τόν ήλιο, γ ιά νά πα-
ρομοιωθή μ' αυτό Ó θεός» . Ό λόφος συμβολίζει τήν 
ενάρετη πραςη, πού είναι δύσκολη, όπως κανείς ν ' 
άνεβαίνη βουνό σνήν έχτέλεσή της. Έ τ σ ι λοιπόν έπό 
τίς συμβολικές αυτές έννοιες μαθαίνουμε π ώ ; άφοΟ ό 
Δάντες παράτησε τούς μοχθηρούς συντρόφους του, 
πού λίγο έλειψε μαζί τους ναχαθή μέσα στό σκοτεινό 
δάσος τής αμαρτίας, άρχισε νά 5αδίζη τό δρόμο της 
αρετής μέ προφύλαξη, φοβούμενος μήπως καί πάλιν 
άποπλανηθή. Μα έν ώ έβάδιζε μέ τόση προφύλαξη 
τό δρόμο του καθήκοντος, ίδού καί τοΰ παρουσιάστηκε 
μπροστά του μια ποικιλόστιχτη καί ευλύγιστη λεο­
πάρδαλη. Μέ τό θεριό αυτό συμβολίζει τήν ασέλγεια, 
καί πολιτικώς τή Φλωρεντία, πού είταν χωρισμένη 
σέ λευκούς καί σέ μαύρους, δπως καί κείνο τό θερίο 
έχει λευκά καί μαύρα στίγματα, καί πού είταν κα­
μαρωτή καί φιλάρεσκη δπως καί τό θερίο εκείνο. 
Τό θερίο λοιπόν αύ:ό εμπόδιζε τβ Δάντε ν ' άνεβς 
επάνω στό φωτισμένο λόφο, τόν εμπόδιζε δηλαδή ή 
κομψευόμενη καί φιλήδονη Φλωρεντία νά έχτελέση 
τό καθήκον του, δμως τό ωραίο παρουσιαστικό τού-
δωσε τήν ελπίδα πώς τέλος θά τοΟ επέτρεπε Όμως 
εκείνη τή στιγμή τοΟ παρουσιάστηκε ένα τρομερό 
λεοντάρι, πού καί αυτό τόν έσπρωχνε νά ξαναπέση 
μέσα στό σκοτεινό δάσος τής αμαρτίας. Μέ τό λεον­
τάρι συμβολίζεται ηθικώς ή υπερηφάνεια, καί πολι­
τικώς ό οίκο; της Γαλλίας, πού τότε επενέβαινε διαρ­
κ ώ ; στά πολιτικά πράγματα τής Ι ταλ ίας καί όχι 
πάντα γ ιά τό καλό της. Καί συγχρόνως ώρμησεν 
εναντίον του μια άνεχόρταγη λύκαινα. Μέ τή λύκαινα 
ό Δάντες συμόολίζει τή φιλοχρηματία ηθικώς καί πο­
λιτικώς τήν πολιτικήν εξουσία της Παποσύνης, είδι-
κώτερατάν πάπα Βονιφάτιο τόν VIII, πού δεινά έπο-
λέμησε τό Δάντε, τις ιδέες του καί τού; οπαδούς του. 
Ή λύκαινα ώρμησεν εναντίον του καί τόν έσπρωχνε 
διαρκώς πρός τό δάσος. Τή στιγμήν έκείνην ό Βεργί­
λιος παρουσιαζόμενος, σταλμένος άπό τή Βεατρίκη, 
τόν ώδήγησε άπό άλλο δρόμο" δηλαδή όχι άπό τό 
δρόμο της πράξεως, της δράσεως, μ' άπό τό δρόμο 
τ ή : θεωρίας στήν έχτέλεση το6 καθήκοντος. 

Έ τ σ ι τό νόημα είναι τό ακόλουθο: Ή νίκη τών 
Μαύρων είχε αποτέλεσμα τήν έξορίαν τοΟ Δάνιε. 
Ό Δάντες στήν εξορία έγνώρισε τή μοχθηρία τών 
συντρόφων του, καί τού; παράτησε καί ηθέλησε ν ' 
άκολουθήση ίο δύσκολο δρόμο τού καθήκοντος, δμως 
ή άσωτεία, ή υπερηφάνεια καί ή φιλοχρηματία τοΟ 
κόσμου τόν εμπόδιζε καί τόν έμπόδιζεν ακόμη ή έκ­
δοτη Φλωρεντία, ό Οίκος τής Γαλλίας καί ό Πάπας 
Βονιράτιος ó VIII. Απελπισμένος ό Δίντες πώς θά 
κατώρθωνε μέ τήν πράξη ν ' αναστήλωση τήν άρχαίαν 
Ρωμαΐκήν Αυτοκρατορία, καί νά ήίικοποιήση τού; 
ανθρώπους, ακολούθησε τό δρόμο τής θεωρίας κ' 
έγραψε τή « θ ε ί α Κωμωδία>. 

Ή επιθετικότητα τοΟ Δίντε καί ή διαμαρτυρία 
του εναντίον τών αιτίων, πού δέν του επέτρεπαν νά 
βαδίττη τό δρόμο τοΟ καθήκοντος, είναι τρομερή. 'Η 
σάτυρά του καί ό καυτηριασμός πού κάνει εναντίον 
τοΟ Παπισμού τόν παρουσιάζει σάν τόν διαμαρτυρό­
μενο τών διαμαρτυρομένων καί τόν πρόδρομο τοΟ 
Λουθήρου. Ή επίθεση του εναντίον τής φιλοχρημα­
τίας καί τοΟ κερδοσκοπικού πνεύματος πού έμπασαν 
στή Φλωρεντίαν οί νεόπλουτοι, παρουσιάζει τό Δάντε 
πνεύμα συγγενικό πρός τόν Αριστοφάνη, πού τά 
βλέμματα του είχε γυρισμένα πρός τό ηθικά μεγαλείο 
τών Αθηνών τής έποχης τών Μαραθωνομάχων. Τίς 
δύο αυτές τάσεις αξίζει νά τίς παρακολουθήσουμε 
λεπτομερέστερα κάπως μέσα άπό τό ίδιο το αθάνατο 
έργο, τουλάχιστο σέ γενικές γραμμές. 

Γιά τόν πάτα Βενιφάτίο τόν VIII γράφει τά ακό­
λουθα στό XIX αίμα στιχ. 55 της Κολάσεω; : Έ σ ύ 
έχόρτασες τόσο γρήγορα άπό κείνο τό χρυσάφι—μέ 
τό όποιον δέν έφοόήΗηκες νά αφαίρεσης δολίως — 
τήν ωραία γυναίκα κ' έπειτα νά τήν ές-:υτελ'.ση;.... 
Τά λόγια αυτά τοΟ τά λέει ό πάπας Νικόλαος ó III, 
ό όποιος βρισκόταν μέσα στόν όγδοο κύκλο τής Κο­
λάσεως μαζύ μέ τούς δολοπλόκους. Στό ίδιο μέρος ό 
Νικόλαος έπερίμενε καί τό Βενιφάτιο, πού ακόμη 
τότε έζοΟ^ε. καί βλέποντας τό Δάντε τόν έπή3ε γ ιά 
τό Β'.νιφάτιο καί τοΟ είπε τά δσα αναφέραμε ψηλό 
τερα. Όταν δμως έμαθε π ώ ; δέν είταν εκείνος πού 
έβλεπε ό Βονιφάτιος, μά ό Δάντες, τού εξιστόρησε τά 
ατομικά του άνομήματα καί δέν έδυσκολεύτηκε νά π$ 
γ ιά τόν εαυτό του,πώςκι' αυτός έφόρεσε τό-παπικό έν­
δυμα, δμως είταν αρκούδα καί όχι πάπας. Καί δ Δάν­
τες το Ο απαντάει : "Ώ δέ μοΟ λές ; πόσο χρυσάφι 
Ιζήτησε πρώτα ό Κύριος άπό τόν Πέτρο, γ ιά v i τοΟ 

οώση τά κλειδιά τοο Παραδείσου στήν διάθε·ή του ς ' 
Δέν τοο είπε παρά : Έ λ α οπίσω μου. Οϋτεό Πέτρος 
ούτε οί άλλοι απόστολοι έζήτησαν άπό τό Ματθαίο 
χρυσάφι ή ασήμι, οταν τοδλαχε ή θέση πού έχασε ή 
ένοχη ψυχή τοΟ Ιούδα. Γι* αυτό μείνε αύτοο, καλά 
τιμωρείσαι. Καί πρόσεχε καλά τό κακό αποχτημένο 
χρήμα, πού σ' έκαμε νά τόλμησες ν* άντισταθ^ς εναν­
τίον τοο Καρόλου. Κι ' £ν δέ μ' εμπόδιζε ακόμη ή 
εύλάόεια γ ιά τά ύψιστα κλειδιά πού κρατούσες σ ιήν 
ευχάριστη ζωή σου, θά μεταχειριζόμουν λόγια πολύ 
βαρύτερα" γιατί θλίβει τόν κόσμο ή φυλαργυρία σας 
πού ποδοπατεί τούςκαλούς καί ανυψώνει τού; κακού;" 
κ.λ.π. Όλόκληρο αυτό τό άσμα στρέφεται εναντίον 
τών παπών καί της Παποσύνης. Όμως δέν τελειώνει 
έδώ καί τά μαστίγιον εναντίον τουτ. Καί στό XX 
άσμα τοΟ Παραδείσου τούς καυτηριάζει καί στό XXI 
ομοίως, οπου λέει τά ακόλουθα περίφημα : «Τώρα 
θέλουν οί νέοι ποιμένες νά τούς στηρίζουν δεξιά καί 
αριστερά, καί νά τούς οδηγούν, τόσον είναι βαρει-,ί 
άπό τά πάχεια, καί να τούς σηκώνουν πίσω τήν ουρά 
τού ράσου τους. Μέ τό μανδύα τους σκεπάζουν τά 
άλογα, έτσι πού κάτω άπό τό ίδιο δέρμα βαδίζουν 
δύοχτήνη». Καί καυτηριάζει τούς πάπες στόXXVII 
άσμα τοΟ Παραδείσου μέ τό στόμα τοο αποστόλου 
Πέτρου, ό οποίος λέγει τά ακόλουθα; « . . . εκείνος 
πού εσφετερίστηκε στή γή τή θέση μου, τή θέση μου, 
τή θέση μου πού μένει άδεια απέναντι στά μάτια τοο 
Κυρίου, έκαμε τό κοιμητήρια μου (τή Ρώμη δπου 
κατά τήν παράδοση έθάφτηκε) οχετό ν αιμάτων καί 
ακαθαρσιών....Καί βλέπουμε νά φορούν τό ποιμενικό 
σχήμα έκεΐ κάτω στή γή α* δλες τις νομές λύκοι 
άρπαγες*, Καί ή σάτυρα εξαπολύεται δριμύτατα καί 
σέ πολλά άλλα μέρη εναντίον τ^ς κοσμικής εξουσία; 
καί της φιλοχρηματίας των παπών. "Ομως έκεΐ πού 
ή σάτυρα τοΟ Δάνιε είναι συχνότερη καί σφοδρό­
τερη, είναι γ ιά τούς νεόπλουτους καί γ ιά τή διαφθορά 
τής Φλωρεντίας. Δεν είναι μέρος στή « θ ε ί α Κωμω­
δία» πού ν ' άναφέοτβ τ ' όνομα τής Φλωρεντίας καί νά 
μήν τή χτυπάει, θλιβερός ε ίνα ι ό τρόπο; πού περι­
γράφει ό Δάντης τήν κατάπτωση τής Φλωρεντίας σ τ ; 
XVI άσμα της Κολάσεως. Ό Ρουστικούτσης, πλού­
σιος έμπορος φλωρεντινός, ρωτάει τό Δάντε άν ύπάρχη 
ακόμη στήν πατρίδα τους ευγένεια καί παλληνβαριά, 
καί ό Δάντες τοο απαντάει : «Οί νεόπλουτοι καί τά 
αιφνίδια κέρδη σ' εσένα, ώ Φλωρεντία, υπερηφάνεια 
καί άσωτεία έγέννησαν, έτσι πού μ' αυτό κ ' έσύ τώρα 
νά κλαις» . Στό XV ασμχ ό Βρουνέττος Λατίνης λέει 
γ ιά τό Φλωρεντινό λαό : « Ό αχάριστος καί μοχθη­
ρός λαός, πού στά παλαιά χρόνια έκατέβηκε άπό τό 
Φιέζολε καί διατηρεί ακόμη μέσα του τή σκληρό­
τητα τοΟ βουνού Ικ τής πέτρας . . . » Καί στό XXVI 
της Κολάσεως καυτηριάζεται ή Φλωρεντία γ ι ά τούς 
κλέφτες της «Χαίρε, ώ Φλωρεντία, αφού ε ίσαι τόσο 
μεγάλη, πού χτυπ£ς τά φτερά τής δόξα σου σέ γή 
καί σέ θάλασσα, καί τ ' όνομα σου ξαπλώνεται καί 
μέσα στήν Κόλαση. Ανάμεσα στους κλέφτες εύρήκα 
πέντε πολίτες σου . . . » Στό V I άσμα τοΰ Καθαρτη­
ρίου μαστιγώνει ολάκερη τήν Ι τ α λ ί α γ ιά τό διχα­
στικό πνεΟμα πού τήν εξουθένωνε. Λαβαίνει αφορμή 
άπό τή θερμήν υποδοχή, πού κάνει ό Σαρδέλλος στό 

| Βεργίλιο γ ιά λόγους κοινής καταγωγής, καί χτυ­
πάει τό διχαστικό πνεΟμα τον Ι τ α λ ώ ν : «"Αχ δούλη, 
"Ιταλία, κατοικία τού πόνου, πλοίο χωρίς κυβερνήτη 
σέ μεγάλη τρικυμία, δχι δέσποινα τών επαρχιών, ρά 
πιρνείο !» Καί πάρο. κάτω γράφε: : «Καί οί πόλει ; 
της Ι τ α λ ί α ς έγέμισαν μέ τυράννους καί κάθε ταπει­
νός άνθρωπο; πού λαβχίνειμέρος στίς πολιτικές δια­
μάχες θεωρεί τόν εαυτό του γ ι ά Μάρχελο». Καί κα­
τόπι αρχίζει νά ειρωνεύεται πικρά τήν Φλωρεντία. 
Σ:ί Ι Χ ά η ι α τοΟ Παραδείσου ό Φίλκέτος λέει στό 
Δάντε τά ακόλουθα γτά τή Φλωρεντία: « Ή πόλη 
σ3υ, πού ιδρύθηκε άπό κεΐνον πού έγύρισε τίς πλά­
τες στό Δημιουργό τ ο υ . . . . έδημιούργησε καί διέδωσε 
τό καταραμένο φιορίνι· (τό νόμισμ* «ύτό πρωτοκό-
πηκε τό 1252) πού παραστράτησε τίς άμνάδες καί τά 
πρόβατα, άφοΰ έκαμε τό λύκο ποιμένα»" δηλαδή, έπα-
ραστράτησε τούς άνδρες καί τΙς γυναίκες βάζοντας 
γιά πάπα τή φιλοχρηματία. Μά έκεΐ πού μιλεί πλα 
τειά γ ιά τή διαφθορά καί τή φιλοχρηματία τής Φλω­
ρεντίας είναι τό XV α ί μ α τοδ Παραδείσου, έκεΐ πο« 
ό πρόσιταππος τοΟ Δίντε δΚ«τσαγ2υΐ5α; τοο έξιστορί 
ζει τά παλαιά καλά χοόνια αντιπαραβάλλοντας τα μέ 
τήν εποχή τού Δάντε: « . . . .Ή Φλωρεντί», μέσα στά 
αρχαία της δρια....έστεκε είρηνικιά, νηφάλια καί 
ντροπαλή. Δέν ε ίχε άλυσσιδίτσες (χρυσές γ ιά κοσμή­
ματα), δέν ε ίχε στέμματα (πού φβροΦν οί γ υ ν α ϊ κ ε ; 
βγαίνοντας περίπατο), δέν ε ίχε γυναίκες μέ κεντητέ; 
σκάλτσες. δέν ε ίχε φορέματα αού έκαναν νά κοιτάζον-
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Φίλε κ. Τζιάι9·α, 
Μαζί μέ λίγονς στίχους ποίι μρΰ ζητήσατε, σας 

στέλνω και ένα πεζό ποίημα, «Το περιβόλι της χαράς 
.-ιού έγΐΛε τοϋ πόνου περιβόλι», μ̂ άς κόρης που γρά 
φει άπό χρόνια, μα άγνωστης ακόμα στό φιλολογικό 
μας κόσμο γιατί δέ δημόσιεψε ποτέ. 

θ εωρώ τον εαυτό μου εύιυχη γιατί γίνομαι αφορ­
μή, πρώτος.εγώ να γνωστή «Lio τις στήλες τοϋ περιο­
δικού σας ένα κρυμμένο τάλαντο. 

Το λογογριίφημα αυτό, γραμμένο μέ μια μεγάλη 
πρωτοτυπία και τουφεριιδα, σέ ρυθμική πρόζα, ε ί ναι 
αλληγορικό κα! συμβολίζει μια ολόκληρη οίκογε 
νειακή τραγωδία της δημιουργού του. 

Μ' αγάπη 
Τυμφρηστός. 

"Ητανε μιά φορά, σέ χρόνια περασμένα, ένας γέ­
ρος.καλός νοικοκύρης, ποΟ ζοϋσε μέ τή γυναίκα του, 
μιά καλή γυναικοΟλα, πού δέν ήτανε πολύ γρηά. 

Παιδιά δεν είχανε. 
Ό κόσμος τούς αγαπούσε κα! τούς δυό,γιατ! ήταν 

καλοί, πολύ καλοί. Χ 

Μόνο καμάρι τους κα! μόνη τους περιουσία, ε ίχαν 
ένα περιβόλι μέ χαμολούλουδα. 

Έδώ έγερν αμίλητος 1 ο μελαγχολικός πανσές κα! 
πάρα κε ί έχυνε c-ή γλυχειά του ευωδιά ό μενεξές ό 
ταπεινός. 

Ή μαργαρίτες έφορούσανε τά άσπρα τους μεταξωτά 
φορεματάκια, τά κεντημένα μέ βουλίτσες κίτρινες. 

Ή κόκκινες τουλίπας καμάρωναν περήφανες γ ιά τή 
φανταχτερή στολ,ή τους κα! ή παπαρούνες κατακόκ­
κινες χαμοκυττοΰσανε σα κοριτσάκια ντροπαλά. 

Έδώ κ ι ' εκεί ή ανεμώνες, άλλες κόκκινες, άλλες 
μαβιές έξεχωρίζανε απάνω στή κιτρινοπράσινη τή 
χλόη. τ : ι ' : ^ < 

Τα χ ίλια μύρια χαμολούλουδα ζοΰσαν ευτυχισμένα 
στό περιβόλι μέσα. 

Χαρούμενα πετούσαν τά πουλιά κ' όλόχαρες ή πε­
ταλούδες έπαιζαν κυνηγητό. 

Μέσ' τό περιβόλι εκείνο τής χαράς, ποϋ τόσα χα­
μολούλουδα ζούσαν ευτυχισμένα, ποΟ έπετοΰσαν τά 
πουλιά χαρούμενα κ' ή πεταλούδες παίζανε κυνηγητό 
ένας ωραίος πλάτανος άπλωνε τά κλωνάρια του. 

Ό βασιλ,ηάς ήτανε τοΰ περιβολιού. 
Στα κλώνια του επάνω χτίζαν τά χελιδόνια τής 

φωλίτσες τους τήν άνοιξι. Ε κ ε ί γλ,υκά-γλυχά άφηναν 
τής γλυκές μελωδικές φωνές τους τά πουλιά. Ε κ ε ί 
τραγούδια τής αγάπης λέγανε τόνα πουλάκι στάλλο. 
Ε κ ε ί ό τζίτζικας τό καλοκαίρι άξέγνοιαστος τραγού­
δαγε, Κ' εκεί έστέκουνταν γιά νά ξεκουραστούνε οί 
γέροι μας άπό τόν κόπο τής ημέρας. 

Γιά δλους ήτανε φίλος καλός ό γέρο πλάτανος. 

Μές'σ:ό περβόλι τό χαρούμενο κα! πλάϊ στόν καλό 
τόν πλάτανο, ό γέρος μέ τή γυναικοϋλά του μιά γ ια ­
σεμιά κατάλευκη έφύτεψε. 

Σέ λίγα χρόνια ή μικροΟλα ή γιασεμιά, καμαρωτή 
χα! καταπράσινη σκορποΟσ' ολόγυρα της, τή χάρι 
της, τήν καλωσύνη της, τήν ευωδιά της. Χαρούμενη 
έσκόρπιζε τά λουλουδάκια της πού ευτυχισμένοι τά 
μαζεύανε οί δύο νοικοκυραίοι τοϋ περιβολιού. 

Τήν έκραζαν παιδί τους· κ ' ή γιασεμιά μέ τήν 
παρθενική καρδιά της μέ τήν καρδούλα της τήν όμορφη 
ένοιωθε τήν άγάπν, τους κα! απαλά μέ τό δικό της τό 
γλυκό της τρόπο, πατέρα της τό γερονοικοκύρη έ­
κραζε, κα'. τή γυναίκα του μανούλα της, 

* * 
Si»di ι\ν-'ί V, -' * 

Πέρασαν λίγα χρόνια κ ι ' ένα μικρό κυπαρισσάκι 
έφύτεψαν πλάϊ στή όμορφη τή γιασεμιά, μέσ" 'στο 
περβόλι μέ τά χίλια τά μύρια χαμολούλουδα. 

Τό μικρό κυπαρίσσι λίγο-λίγο ψήλωνε κ ' έγινε 
ένα όμορφο μεγάλο κυπαρίσσι, καμαρωτό περήφανο. 

Μέσα 'στά περιβόλι τόμορφο, αγαπημένα ζουν τά 
δυό αδερφάκια" ή ανθισμένη άσπρη γιασεμιά κα! τό 
καμαρωτό τό κυπαρίσσι. 

Αέ μοιάζουνε καθόλου γιά αδέρφια. 
Κατάλευκη ή γιασεμιά, σκούρο τό κυπαρίσσι. 
Κάθε αυγή, γέρνει τό κυπαρίσσι τήν κορφή του κα! . 

φ ιλε ί τά μυρουδάτα πλούσια τήςγιασεμιάς άνθάκια. 
Κα! ζούν χαρούμενα κα! ζουν αγαπημένα. 
Τή μυρουδιά της μέ αγάπη τοΟ χαριζ' ή γιασεμιά* 

τό χάδι του τό τρυφερό τό κυπαρίσι. 
Κ' ευτυχισμένοι καμαρώνουν οί νοικοκυραίοι τού 

περιόολιΰ, τή γιασεμιά τους καΙ τό κυπαρίσσι. 

Μιά φθινοπωρινή αυγή, στό περιβόλι μέ τά χίλια, , 
τά μύρια χαμολούλουδα φύτεψ' ό γέρος ό καλός μιά 
κόκκινη περικοκλάδα. 

Τά κόκκινα λουλούδια της δέ σκόρπιζαν τή μυ­
ρουδιά τοΰ γιασεμιού, μηδέ τή χάρι είχε τού κυπα­
ρισσιού. 

Έγερνε κ ι ' ακουμπούσε τρυφερά, πότε στή γ ιασε­
μιά κα! πότε 'στό κυπαρίσσι τ ' αψηλό. 

Κα! όταν ή μανούλα της τήν πότιζε, στήν αγκαλιά 
της τρίβουνταν μ' αγάπη; 

Σούλεγε, μέ τον τρόπο της : Α γ ά π α με. 

Αργότερα οί γέροι μας φύτεψαν κα! ένα πεύκο-
πούριχνε τή σκιά του μελαγχολικό. 

Μεγάλωναν τά δένδρα πού φυτέψανε οί δυο νοικο­
κυραίοι στό περιβόλι τόμορφο μέ τά χίλια τά μύρια 
χαμολούλουδα, Ερχόταν ό χειμώνας κα! ή άνοιξι, 
τό καλοκαίρι κα! τό μελαγχολικό φθινόπωρο καΙ 
τά δενδράκια μεγάλωσαν καταπράσινα, δροσάτα, κα!_ 
οί γέροι μας ήταν ευτυχισμένοι. 

Είχαν φυτέψει κ ι ' άλλα λούλουδα κα! δένδρα πρίν-
άπ' τή γιασεμιά κ ι ' άπό τό κυπαρίσσι κα! πρ!ν άπ' 
τήν περικοκλάδα κα! τό πεύκο" μά στο ξεπέταγμα 
τους πέθαναν, κ ι ' άφησαν στους νοικοκυραίους τήν* 
πικράδα πού δθε διαβή ό θάνατος αφήνει. Μά περ­
νάνε ζωή κα! ζούσανε άπό τά τέσσερα παιδιά τους 
ποΟ όμορφα-ομορφα μεγάλωναν. 

Πέρασαν κάμποσα χρόνια κ ι ' Ινα πρω! καλοκαι­
ριάτικο φύτεψαν κα! μιά όμορφη τριανταφυλιά μεσο­
αστό περιβόλι τόμορφο μέ τά χίλια, τά μύρια χαμο­
λούλουδα. 

Κ' ή τριανταφυλλιά γρήγορα- ξεπετάχτηκε κ ι ' έ­
σκόρπιζε όμορφα ροδοκόκκινα τριαντάφυλλα. 

Ευτυχισμένος πού μπορεί νάχη περβόλι, όμορφο 
μέ χίλια μύρια χαμολούλουδα, μέ γιασιμιές χα! μέ 
τριανταφυλιές, μέ κυπαρίσσια κα! μέ πεύκα κα! π ε ­
ρικοκλάδες. 

Ευτυχισμένος πού μπορεί νά καμάρωση όμορφο 
δροσερό περβόλι. 

Περνούσανε τά χρόνια κα! περνούσανε, κ ' οί γέροι 
μας ζούσαν χαρούμενοι, κ ' ή γιασεμιά, τό κυπαρίσσι, 
ή περικοκλάδα, τό πεύκο, ή τριανταφυλιά, πολλές 
φορές κρυφομιλούσανε γιά τήν άγάπ-η τους, γ ιά τή, 
χαρά τους. γ ιά τήν ευτυχία τους. 

$ -

Ά π ό τή γιασεμιά κ ι ' άπό τό κυπαρίσσι, κ ι ' άπό-
τό πεύ;ο κ ι ' άπό τήν τριανταφυλιά, μονάχα ή περι­
κοκλάδα ήτανε χαδιάρα. Εκε ίνη ζούσε μέ τό χάδι, 
μόνο. Μ' αγάπη κα! μέ χάρι περιπλέκουνταν σ'δλους. 

Κ' εκείνοι πλούσια σκόρπιζαν τήν αγάπη τους σ' 
αυτήν. Μά πειό πολύ πειό τρυφερά τυλίγουνταν 'στό 
γεροπλάτανο. Εύρισκε χάδι πειό πολύ" εδρισκε τρυ-
φεράδα και αγάπη πού ή φτωχή καρδούλα της ζη-
ζούσε. 

Κα! γέρνοντας στό γεροπλάτανο, ένοιωθε πειό βα-
θειά τήν ευτυχία κ ι ' ευχαριστούτανε ν ' άκούη τά~ 
λόγια πού ψυθιριστά τής έλεγε. Κ' έτέρπουνταν ν ' 
άκούη τά πουλιά νά κελαδούν χτίζοντας στά κλωνιά 
του τής φωληές τους. Κι ' αγάπησε τό γεροπλάτανο 
ή κόκκινη περικοκλάδα κα! μιάν αυγή φθινοπωριά· 
τικη τυλίχτηκε γ ιά πάντα ατού γεροπ/ άτανου τήν 
αγκαλιά. 
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Τρελλή περικοκλάδα . . . πού ζήτ 
TT, 

, η τ η σ ε ς γ ι α ν α υ ρ η : 
χαρα 

μέ 

Πέρασαν χρόνια και χρόνια κα! χρόνια. Τά χρύα 
τού χειμώνα κ ' Ί\ ζέστες τού καλοκαιριού ζωή και­
νούργια πάντα δίνανε 'στό όμορφο περβόλι μέ τά χί­
λ ια , τά μύρια χαμολούλουδα. 

Φαινόταν πώς κ ' ό θάνατος, σεβότανε κ ι ' εκείνος 
χαρά . . . Φαινόταν πώς λυπούταν νά περάση κα! 
τό άγριο δρεπάνι του νά τήν άρπάξη. 

Μά όχι . . . δέ σεβόταν τή χαρά, όχ ι . . . δέν έλυ-
πούταν μή χαλάση τό όμορφο περβόλι τής χαράς. . . 
Λυπάτε ό θάνατος ποτέ; 

Κρυμένος κάπου διάλεγε . . . διάλεγε γ ιά ν ' άρ-
πάξη τό όμορφώτερο άπό τό περιβόλι . . . 

Έ : σ ι σέ κάποια βαρυχειμωνιά, άγριο χιόν 
'στό περιβόλι τ ' όμορφο μέ τά χίλια τά μύρια χαμο­
λούλουδα. Μέ μεταξένιο άσπρο φόρεμα σκέπασε τήν 
τριανταφυλιά, τή γιασεμιά, τό κυπαρίσσι, τό πεύκο, 
τήν περικοκλάδα. Κάθε τί μέσα στό περιβόλι τοντυσε 
κάτασπρο. Τό χρώμα τής χαράς σέ δλα φόρεσε. Ή ­
ταν τό τελευταίο άσπρο φόρεμα πού ντύθηκε τό πε­
ριβόλι. Τά φόρεμα πού ό χάρος στέλνει πάντα νά 
φορή καθένας πρ'ιν φορέση τό μαύρο τής απελπισίας 
χα! τού πόνου φόρεμα. 

Τό χιόνι έλυωσε τήν άλλη αυγή . 
"Ολα τά δένδρα 

•κορμί τους κα! τινάί 
κα! τά λουλούδια κουνίσαν τό 
ανε τό άσπρο χιόνι. 

Κα! νά τό κυπαρίσσι καταποάσινο νά 
κι ο πλάτανος κ 

κ η περ ι-
ή κόκκινη κοκλάδα κα! τά πεύκο 

τριανταφυλλιά. . . 
Μονάχα με τά χιόνια σκεπασμένη κα! ξυλιασμένη 

άπ' τήν παγωνιά λυπητερά —λυπητερά σιέκει ή 
άσπρη γιασεμιά. 

Τό .χιόνι έκαψε τά τρυφερά κλωνιά της" τό χιόνι 
σκότωσε τήν τρυφερή ζωούλα της. 

Τά κάτασπρα λουλούδια της σά δάκρυα κυλούνε 
κα! σκεπάζουνε τό περιβόλι. 

Τά φύλλα της τά καταπράσινα κίτρινα πέφτουνε 
χάμου στή γή . . . 

Άργοπεθαίν ' ή γιασεμιά καμένι άπό τό χ ι ό ν ι . . . 
"Ο χάρος ό ζηλιάρης νίκησε. 

Τώρα τό κυπαρίσσι γέρνει μελαγχαλικά τά κεφα­
λάκι του κάθε αυγή ζητώντας τήν αγαπημένη αδερφή 
του. θ έλε ι τά μυρουδάτ' άνθάκια της τά πλούσια νά 
τής χαϊδέψη νά τής τά φιλ,ήση. 

Τοΰ κάκου τή ζητάει . . . τού κάκου . . . 

Δέν έχει πειά τό κυπαρίσσι αδερφή. Τό χιόνι έ­
καψε τήν αδερφή του. . 

Γιαύτό τό κυπαρίσσι πάντα του είναι μελαγχολικό 
. . .Γιαυτό λυπητερά πάντα του γέρνει τό κεφάλι 

Τώοα 
διά 

η κόκκινη περικοκλάδα πονετικά τή μυρου-
τής αδερφού/.ας της ζητάει, 

Τού χάχου τή ζητάει τού κάκου. 
Δέν έχει ή περικοκ'/άδα αδερφή 
Τό χιόνι έκαψε τήν άδε,οφή της . ' . 
Τώρα τό πεύκο τά χ α / ό θέ 

όίξη τή σκιά του . . . Ί α χ ν 
λα, ψάχνει . . . Τού κάκου . . . 

Έ άδερφούλα του δέ στέκει πειά καμαρ 
'Η άδερφούλα του έπέθανε . . . 
Τό χιόνι έκαψε τήν αδερφή του. 

/ .ει σ τ η γ ι α σ ε μ ι ά να 
σ τ ή ν άδεια τ η ς Οεσοδ 

ωτ·Λ. 

στείλη μέ τα 

Τώρα ώ/ροκόκκινη •/] τριανταφυλιά 
αγαπημένη άδερφούλα της γ ιά νά τή 
φιλάκια της δροσάτο τριαντάφυλλο. 

Μά που«ενά δέ τήν ευρίσκει πουθενά . . 
Δέν έχει πειά άδερφούλα ή τριανταφυλιά 
Το χιόνι έ*αψε τήν αδερφή τ η ς . . . 

Τώρα ό πλάτανος μέ πόνο απαρηγόρητος γιά τό 
χαμό τής γιασεμιάς, χαίδε3ε: τήν περικοκλάδα του 
πειό τρυφερά . . . χαϊδεύει τήν τριανταφυλιά, τά 
πεύκο, τά κυπαρισσάκι. 

Ζητάει μέ τήν αγάπη του νά τά παρηγόρηση γιά 
τά χαμό τής άδερφούλα; του:. 

Τού κάκου . . . 
Τό χιόνι 

πειαδερφή. 
έκαψε τήν άδερφούλα τους" δέν έχουν 

Λυπητερά κρυφομιλούν όλοι τους τώρα, τό μελαγ­
χολικά τό κυπαρίσσι, τό σκοτεινά τό πεύκο, ή τρυ­
φερή περικοκλάδα, ή όμορφη τριανταφυλιά. 

Κα! λένε κ ι ' όλο λένε . . . 
Λένε γ ιά τά χαμό τής άδερφούλα τους κα! λένκα! 

χλαίνε . . .Κα! γέρνουν δλα λυπημένα τό κεφάλι τους 
στήν^ αδειανή θεσούλα της πού γιά σημάδι τά χιτρι-
νισμένα λουλουδάκια της απόμειναν. 

Τώρα στό περιβόλι τριγυρνούν περίλυποι δυό γέροι. 
Στή; γιασεμιάς τόν άδειο τόπο σ:έκουνε κα! ψά-
χνουνε καΙ ψάχνουν . . . 

Κα! σκύβουν λυπημένοι κα! μαζεύουνε τά κίτρινα 
τής πεθαμένης γιασεμιδς λ,ουλούδια . . . 

Κα! τά ρωτούν μήν είδανε τή γιασεμιά, μήν είδαν 
τό παιδί τους . . . Τού κάκου τά ρωτούν τού κάκου... 

— *^*-e 

Τά λούλουδα δέν είδαν παι>θενά τή γιασεμιά. 
Έ γιασεμιά έπέθανε...Τό χιόνι έκαψε τή γ ιασεμιά . 

* * 
Τώρα πειό τρυφερά ΟΊ γέροι αγαπούν τά άλλα τους 

παιδιά, μΙ κρυφή λυπητερή α γ ά π η . . . κα! τά ποτί­
ζουν τώρα πειό συχνά" κα! μέ τά δάκρυα τού πόνου 
τά ποτίζουν. 

Τώρα πειά κουρασμένοι ξεκουράζονται στού γ ε -
ροπλάτανου τόνΙσκιο. 

* * 
Νά ήτανε νά χόρτενε ό θάνατος μέ τ ' ομορφότερο 

λουλούδι πού άρπαξεν... 
Σκότωσε ύπουλα τή γιασεμιά σκεπάζοντας την 

μέ τής παρθενιάς τόν πέπλ.ο. 
Τήν έντυσε νυφούλα κα! τήν άρπαξε τήν έκλεισε 

σ ιή χρύα αγκαλιά του, 
* * 

Μά 'σά 'στά παραμύθια πού ό δράκοντας αρπά­
ζοντας τήν όμορφη βασιλοπούλα, φύλακα άγρυπνο 
τής έόαζε νά τήν φυλάη, έτσι κι* ό θάνατος φύλακα 
ήθ3λε καλό νά τή φυλάη όντας ατά περιβόλια θά 
έτρεχε νά μάοη λούλουδα. 

* * 
Κ' έδιάλ.εςε γ ιά φύλαχα χαλό, γτά φύ/.ακα πού 

κα! νά τήν πονή τά γεροπ).άτανο„ 
Κα! μιά νυχτιά τόν κεραυνό του έρριξε πάνω στά 

γεροπλάιανο /.α! τόν έχτύπησε κατάκαρδα. 

Λυπητερά έστέναξε πρίν ξεψυχήση δ γεροπλά-
τανος. Κ' ήτανε σά παράπονο ό στεναγμός του, 
παράπονο γιά τή πεοικοκλάδα του πού άφην' όοφανή. 

* * 

Ψ 
Τώρα απόμεινε τά περιβόλι έρημο κ ι ' άπό τό φίλο. . . 

"Ενα καμένο κοίτεται κουφάρι στή θέσι πού καμα­
ρωτός έστέκουνταν ό πλάτανος. 

Ή τρυφερή περικοκλάδα λυπητερά γέρν=ι τό κε­
φαλάκι της 'στά χ ώ μ α . . . Κλαίει μέ τό δικό της 
τρόπο . . . Κα! κλαίνε κα! τ ' αδέρφια της μαζί, μ' 
αύ ιή . . . Κλαίνε τό θάνατο τής γιασεμιας κα! τοΟ κ α . 
λού τού φίλου. 

* * 
Κ * οί γέροι, γέροι πειά άπό τόν πόνο, τριγυρνούν 

κατάκοποι κα! καταπονεμένοι 'στό περιβόλι μέσα 
τής χαρά: πού γίνηκε τοΟ πόνου περιβόλι. 

Αέν έχουν πιά τή γιασεμιά νά τού; σχορπίση τήν 
αγάπη της κα! τή φρεσκάδα της. 

Μηδέ τό γεροπλάτανο τό φίλο τους γ ιά ν ' άκουμ-
πίσουν κουρασμένοι νά ξεκουραστούν. 

Κα! κλαίν κα! κλαίνε κ ι ' ολο κλα ίνε ! 
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ΕΠΙ ΤΗ, ΜΕΛΛΟΥΣΗ, ΚΑΤΑΡΓΗΣΕΙ ΤΗΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΚΟΛΛΗΓΙΚΗΣ ΣΧΕΣΕΩΣ 
Ασχέτως πρός τήν φάσιν εϊς ήν εισήλθε τό άγρο-

τικάν ζήτημα, ά φ ' ή ς ή Κυβέρνησις Βενιζέλου έπε-
/άοετο τής αγροτικής μεταρρυθμίσεως (ν 1072 κα! 
2052) κα! ασχέτως προς τήν σχεδιαζομένην ύπό τής 
παρούσης Κυβερνήσεως άναθεώρησιν τής αγροτική: 
ταύτης νομοθεσίας, δέν κρίνομεν άσκοπον νά ε ϊπω-
μεν ολίγα τινά περ! τής «κολληγιχής σχέσεως ή 
μορτής» διότι περ! τήν διάρρηξιν, διάλυσιν κα! κα-
τάργησιν αυτής τείνει πάσα προσπάθεια τού Ε π ι σ ή ­
μου Κράτους, άφ ' δτου όπα τήν πίεσιν άφ ' ένας μέν 
τής προϊούσης φυσικής τάσεως πρός άπόκτησιν ιδιο­
κτήτου γης παρά τών ακτημόνων καλλιεργητών, τής 
έκμεταλ.λεύσεως τών αγροτών άφ ' έ:έρου ύπό πλειο-
δοτούσης εις παροχάς ή υποσχέσεις κομματική; πο­
λ ιτ ικής , έδημιουργήθη κα! έν Έτλάδι , 6ς μή ώφει-
λεν εισέτι, άγροτικόν ζήτημα. 

Τω όντι ή κολ,ληγική σχέσις ή μορτή. κατηγο­
ρουμένη κα! υπόδικος άπα 12 ήδη ετών, διέρχεται 
άπό τίνος χρόνου ΌΜΟΛΟΓΟΥΜΊΝΩΖ τάς τελευταίας αυ­
τής στιγμάς. Πρό τ ο ύ έκπνεύση θά ή το δίκαιον κα! 
ορθόν νά άκούσωμεν τήν ίστορίαν κα! τήν άπολογίαν 
αυτής. 

Αί βαρύτεραι τών κατ' αυτής κατηγοριών είναι 
δύί α ' ) ό τ ι είνε απότοκος βίας και κατακτήσεως κα! 
δή τ ή ς Τουρκικής ιδία κατακτήσεως κα! ώς τοιαύτη 
ε!νε σχέσι; ανελεύθερο;, δεσποιικήκα'ι λίείψανον τ ο ύ 
φεουδαρχισμού κ α ! 6') ό τ ι είνε ή αιτία τ ή ς σιασιμό-
τ η τ ο ς κ α ! δυσπραγίας τ ο ύ κ ο λ λ ή γ ο υ , καθό άπομυ-
ζώσα δυσαναλόγως υπέρ τ ο ΰ ιδιοκτήτου τά: άποδό-
α ι ι ς τ η ς εργασίας τ ο υ . 

Ή Ι σ τ ο ρ ί α όμως κ α ι . ή γνώσις κα! ή άνάλ.υσι; τοΟ 

χαρακτήρος τής «κολ,ληγείας».δ-ως απαντάται ϊδίως 
παρ' ήμίν και ή εύοοκί:ιησις κα! προαγωγή αυτής 
εις άλλα Κράτη μάλλον ημών προηγμένα γεωργικώς, 
άποδεικνύουσι τάς κατηγορίας ταύτας άόασίμους κα! 
αυτόχρημα προσχηματικάς. 

Άναδιφώ/τες τάς σχετικάς ίστορικάς πηγάς κα! 
μελετώντες τά συγγράμματα οημοσιολόγων παγκο­
σμίου κύρους, τά πραγματευόμενα περ! τής κατα­
στάσεως τής γης κα! κατά τήν άρχαίαν Έλληνικήν 
έποχήν κα! κατά τήν Ρωμαϊκή ν κα'. κατά τήν Βυζαν-
τινήν κα! κατά τήν περίοδον τής Τουρκοκρατ-'ας έν 
Ελλάδι , βλέπομεν δτι ή κολληγεία ή μορτή απαντά­
ται έν τή χώρα ιιας άπ ' αυτών τών αρχαιοτάτων 
χοόνω* μηδ' αυτών τών φιλελευθερωτάτων εξαιρου­
μένων Έπίμορτος δέ γή, παρά Σόλωνι), έπ! μέρει 
γεωργουμέν<; κα! μορτή τό μέρος τό άπό τών γεωρ­
γών» . "Αθηναίος βιβλ. VI κ ε ? . 18 σελ. 480. Κούρ-
τιος Rerol σελ* 39), διατηρείται έπ! τής Ρωμαϊκής 
εποχής κα! μονιμοποιείται μάλιστα διά νόμου είς 
τήν Ελλάδα. Μακεδονίαν, Βιθυνίαν, Πελαγονίαν, 
Καππαδοκία1/, Άφρ ικήν , Ραλατίαν (δρα Ιστορίας 
Άππιανοΰ, Bertonelli a Colonia Part iar ia) κα! 
εξακολουθεί διατηρούμενη κα! έπ! τών Βυζαντινών 
χρόνων. Ά π ό τής Ρωμαϊκής δ' έπ3χής χρονολογεί­
ται κα! ή καταγωγή τοδ ονόματος τοΰ κολλήγου= 
Collega, συντρόφου, συνετα'ρου. — Κατά τού; Βυ­
ζαντινούς δέ χρόνους «ζευγηλατεία» ήτο τό άθροι­
σμα ζευγηλατών, ζευγηλάτης δέ, δ πως κα! σήμερον, 
ο έχων ζεύγος βοών καλλιεργητής, ό κατά τού; τουρ­
κικούς χρόνους γνωστός ύπό τό όνομα τσ ιφτσής= 
ζευγηλάτης, έξ ού κα! τά τσιφλ!χ=ζευγηλατε ία . 

Έ κολληγική σχέσις αναγνωρίζεται τέλος διά 
διε ι)νών. ίσ:ορικών εγγράφων τού Chati-eherif χα! 
1839, χα! Chat i -humali ium Ι8Γ>6 ( Ιστορ ία Ρεωρ-
γών Δ. ΤΒΟΠΟΤΟΝ κα! Etude sur le Colonage Par-
t ia i re par Dr. Papapava) . 

Επομένως κα! ειδικώς διά τό κατά κόρον διατυμ-
πανισθέν δτι ή κολληγική σχέσις ή άπαντωμένη είς 
τά έν θ ε σ ι α λ ί α κα! 'Ηπείρω αγροκτήματα είνε απο­
τέλεσμα τής τουρκικής επιδρομής κα! τής καταδυνα-
στεύσεως ύπό τού άρπαγος Ά λ ή πασσά, ούτινος διά­
δοχοι είνε οί σημερινοί ίδιοκτήται, έχομεν νά παρα-
τηρήσωμεν δτι ουδέν τούτου άναληθέστερον. Ουδε­
μία ιστορική μαρτυρία δπάρχει περί τσιφλικοποιή-
σεως έστω κα! ενός κεφαλαιοχωρίου έκ μέρους τού 
Ά λ ή πασσα. Αληθές ε ίνε τουναντίον ότι ό Ά λ ή 
πασσά:. καταστάς κατά τήν έποχήν τ ή ; ακμής 
του ό μεγαλείτερος είς χρήμα κεφαλαιούχος, έπωφε-
λήθη της επιβολής του κα! τής οικονομικής δυσπρα­
γίας διαφόρων ιδιοκτητών αγροκτημάτων κα! ήγό-
ρασε ταύτα παρ' αυτόν, δπω; ήσαν, κολληγικώς δη-
λ.αδή καλλιεργημένα, έ κ α μ ώ ν καΙ ηληρώνων αυτά. 
πι&ανώς καϋ·' δν περίπου έΐεύ&ερον και δίκαιον 
τρόπον κα! τήν σήμερον κηρύσσονται άπαλΚοτριω-
τέα, εκτιμώνται, καταλαμβάνονται και πληρώνον­
ται ή μάλλον δεν πληρώνονται εν έτει 1921 ύπο 
φιλελευϋ-έρων τε καΙ λαϊκών κυβερνήσεων καΙ δχι 
ύπο τοϋ Άλή πασσά. χ' άπαλλοτριούμενα κτή­
ματα. 

Ή τουρκική κατάχτησις συνεπώς εύρε και τήν 
I θεσσαλίαν κα! τήν "Βπειρον καΙ άλλα μέρη τής Έ λ -
I λάδος (Στερεάν Ελλάδα-Εδβοιαν-Άττ ικήν) , 3ρ£θο»-

χα: αυτά περισσότερο άπό τό πρόσωπο. Α:ν έχανε 
ακόμη τρόμο στόν πατέρα ή γενόμενη κόρη γ ιατ! ό 
καιρός κα! ή προΐχα δεν έφευγαν άπό τό μέτρο. Λεν 
ε ίχε σπίτια χαώδη χωρίς οικογένεια* δέν είχε φθά­
σει ακόμη ό Σαρδανάπα/.ος γ ια να βγάλη στα φανερά 
δσα επιτρέπονται μονάχα ατό δωμάτιο. Αέν ε ίχε 
ακόμη ντκηθή τό Μοντεμάριο άπό τό Ούτσε/ατόγιο 
(δηλαδή, δέν ε ίχεν ακόμη όπερδή τή Ρώμη ή Φλωρεν­
τία κατά τήν πολυτέλειαν τών μεγάρων), πού, δσο 
ένίκηο-ε κατά τήν υπεροχή τόσο Οά ύπερβή κατά τήν 
καταστροφή». Κα! έξακολουτίη νά χτυπά τήν πολυ'-
τέλειαν καΐ φ/ ιασίδωση τών γυναικών, προσθέτοντας: 
< *Ω τυχερές '. Κάθε μία εϊταν βέβαιη γιά τόν τάφο 
της, κα! ακόμη καμμία δέν έμενε έρημη στό κρεββάτι 
χάρη της Γαλλίας ». Στό σημείο αυτό υπονοεί τΙς γυ ­
ναίκες που έπαιρναν στή Γαλλία καΙ τΙς εμπορεύον­
ταν κ ' έπειτα τΙς παρατούσαν οί άνδρες τους έκεϊ 
έρημες. Κα! εξακολουθεί: «θάκανε τόσο τότε θαυμα­
σμό μία Τσια^κέττα ή ένας Λάπης Σαλταρέλος, 6ση 
τώρα αν εϊταν ένας Κιγκινάτος καΙ μία Κορνηλία». 

Τέτοια κα'. άλλα πολλά γράφει γιά τόν ξεπεσμό 
της εποχής του ό Αώντες, τόν όποιον είχαν δημιουρ-
γγ';σει οί νεόπλουτοι καΙ τά εύκολα κέρδη λόγω της 
ταραγμένης άπό πολέμους εποχής. Κι' ή πολεμική 
αυτή τού Αάντε καΙ τά διδάγματα του σχεδόν αμέσως 
έπροσέχτηκαν. Κα! οί σύγχρονοι του έμελέτησαν τή 
« θ ε ί α Κωμωδία» περισσότερο γιά τή σοφία της 
παρά γιά τήν καλλιτεχνικότητά της.Μά πώς εϊταν δυνα 
τόν νά γίνη διαφορετικά; "Ενα έργο πού έχτυποϋσε 
τή ,ιαχθορά μιάς εποχής, έδειχνε τά αίτια της κα! 
έπρότεινε τά μέσα της σωτηρίας, μποροΟσε νά θεω-
ρηθή μονά/α γ ιά λογοτέχνημα ; Κα! τ ' αποτελέσματα 
έφάνηκαν γρήγορα, 

Γιατί ή < Ηεία Κωμωδία» δέν επηρέασε μονάχα 
τή λογοτεχνία του νεωτέρου κόσμου, μά επηρέασε 
τή διαρρυθμήση της πολιτικής κα! ηθικής ζωής τών 
έθνών<. Έ επανάσταση του Λουθήρου εναντίον τών 
καταχρήσεων τοϋ Πάπα είναι συνέχεια της επανα­
στάσεως πού έσήκωσε πρώτος ό Δάντες μέσα στό 
σκοτεινό Μεσαίωνα εναντίον τών σφετεριστών της 
Α γ ί α ς "Εδρας. Κα'. τό άντιπαπικόν πνεύμα τοϋ 
Αάντε επηρέασε κα! τόν Πετράρκα κα! τό Βοκκάκιο, 
πού μέ τή φαιδρή σάτυρά του εξευτέλισε τό διε­
φθαρμένο κλήρο. Κα! ή Επανάσταση του Αάντε δέν 
ειταν- τόσον μόνον οσον είταν ή επανάσταση τοϋ 
Λουθήρου. Ό Αάντες ήθελε τόν Πάπα χωρίς κοσμι-
κήν εξουσία, κ ι ' αυτό δένέκατορθώθηκε παρά,ϋστερ' 
άπό τή Γαλλικήν Επανάσταση. Κα! δέν είναι αυτό 
μονάχα. Ά π ό τά ιδανικά τοΟ μεγάλου ποιητή μά κα! 
πολιτ ικού, πού κατεδικάστηκεν άπό τΙς συνθήκες 
της εποχής του νά γράψη άντ'.ς νά δράση, εμπνεό­
μενη, ή νεώτερη 1 Ιταλία, κατώρθωσε ν ' άποκατα-
στήση τήν ενότητα της κα! ν ' άπελευθερωθή, συντρί­
βοντας τ!ς διάφορες μικροηγεμονίες κα! τά μικρο­
συμφέροντα. Κα! όπως στήν άρχαίαν Ελλάδα, κάθε 
πόλη είταν γεμάτη μέ γλυπτικές παραστάσεις βγαλ­
μένες άπό. τά αθάνατα έργα τοΟ Όμηρου, ό όποιος 
όέν έπαυε νά ποοηγετή κα! νά έμπνέη τούς Έ λ λ η ­
νες ίσαμε αυτή τή μέγιστη τών εποχών, τόν αίώνα 
τοο Περικλέους, κατά τόν όποιον ενέπνευσε τόν Φει­
δία, έτσι κα: στήν Ι τ α λ ί α , σέ κάθε σχεδόν πόλη 
θά βρή ό ταξειδιώτης αποτυπώματα εμπνευσμένα άπό 
τά θείον έργον τοΟ Αάντε. "Ισως, άν άφαιρέσωμεν 
τά έργα το6 "Όμηρου, μόνον τά έργα του Αάντε εξά­
σκησαν τεραστίαν έπιρροήν επάνω στού- ανθρώπους, 
Τό τέτοιο λοιπόν έργο κα! ό ποιητής του δικαίως έγι­
ναν τά είδωλο της εποχής μας κα! σύσσωμος ή αν­
θρωπότητα, ή ευεργετημένη ανθρωπότητα, ΐρΰ προσ­
φέρει τό θαυμασμό της. Κα! δέν θά ε ϊταν παρά­
λογο άν κάνεις λαβαίνοντας όπ' όψει . τήν ϊσαμε 
σήμερα επιρροή τής «Θείας Κωμωδίας,έλεγε, πώς.-'ΐό 
έργο αυτά, πού έθιξε τόσο βαθειά τά θεία κα! τά άν 
βρώπΐ-να^ 8έν> έδειξεν ακόμη όλη τή δύναμη του. 

ΠΕΡ. ΣΠΑΤΑΛΑ 
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σαν τβιφλικίων διότι καί δ ι* τους ανωτέρω λόγου: 
καί δι ' όσους θά έξηγήσωμεν κατωτέρω, τοιαύτη κατ ' 
ανάγκην εις τα μέρη ταΟτα έπεβάλλετο ή κατανομή 
τ η ; Ιδιοκτησίας. Μετά δέ την άπελευθέρωσιν των 
μερών τούτων τους τούρκους ίδιοκτήτας άπέδαλον 
όΥ αγοράς παρ' αυτών οί Έλληνες ιδιόκτητα 1 , όπως 
συμβαίνει, καΐ θά συμβή ίσως καΐ μέ τάς μεγάλας 
ιδιοκτησίας τών Τούρκων έν Μακεδονία, Ή π ε ί ρ ω κα! 
Θράκη, έφ ' όσον ούτοι δια λόγους άλλους δέν ήΗελον 
στέρξη νά παραμείνουν Έλληνες υπήκοοι καΐ μόνιμο: 
κάτοικοι τής Μεγάλης Ελλάδος. 

Ή γένεσις καΐ ή διατήρησις τής κολληγικής 
σχέσεως, εις δσα μέργ] απαντάται αύτη δέν είνε απο­
τέλεσμα επομένως καμμιάς βίας, καμμιας επιδρομής 
χαμμιάς κατακτήσεως. Έγεννήθη καί διετηρήθη τοι­
αύτη διά λόγους οικονομικούς, φυσιολογικούς καϊ 
κλιματολογικούς. Πράγματι οπού ή γή είνε πτωχή, 
καϊ όπου οί πλ-ηθυσμοί είνε αραιοί, δπου ή συγκοι­
νωνία κα! ή ασφάλεια είνε υποτυπώδεις, δπου δέν 
υπάρχουν ισχυρά κεφάλα:α, ίνα αύτοκαλλιεργή,όπου 
ό καλλιεργητής εμμένει πεισμόνως εις τον άρχέγονον 
τρόπον καλλιέργειας κα! αντιτάσσεται κατά παντός 
νεωτερισμού,δπου ουδεμία προάσπισις άπό λιβός, ξη­
ρασίας, πολυομβρίας, πλημμύρων υπάρχει, έκεΤ τόσύ-
στηματής μορτήςθά ενδείκνυται ώς τό καταλληλότατον, 
έφ ' δσον δέν δυνάμεθα νά τό άντικαταστήσωμεν διά 
μικράς μέν, άλλ ' εντατικής καλλιέργειας ίσχυρας 
καϊ βιώσιμου, ε ίτε μόνης είτε έν συνδυασμώ προς τήν 
μεγάλην, μηχανικήν καί επιστημονικώς προοϊευτικήν 
αύτοκαλλιέργειαν. Ιδού καϊ ό λόγος ό δυνάμενος νά 
έξηγήση τήν γένεσιν, τήν δπαρξιν καϊ τήν διατήρη-
σιν τής κολληγικής σχέσεως : Τποθέσωμεν κεφα-
λαιοχώριόν τι καί διά τό άπλούστερον περιφερείας 
τινός, δπως ή τοϋ κάμπου τής Ααρίσσης, τής οποίας 
ή ευημερία ή ή οικονομική καταστροφή εξαρτάται 
έχ τής αποδόσεως ενός μόνον είδους προϊόντων (τού 
σίτου καί τής κριθής) καϊ ύποθέσωμεν, δτι ξηρασία 
ή υπερβολικά! βροχαί κατά τήν σποράν, ή λ ίψ , 
κατά τό έαρ ή βροχαί κατά τήν ώρίμανσιν, ή αρου­
ραίοι, ή ακρίδες ή χάλαζα ή πυρκαϊά, έπέφερον τήν 
καταστροφήν ή καί τήν σχετικήν άποτυχίαν μόνον 
τοϋ μόνου των προϊόντος, τών Δημητριακών. Οί χωρι­
κοί θά προστρέξουν τότβ εις τον πλούσιον μεταξύ 
αυτών η τόν κεφαλαιοΟχον καί θά δανεισθούν διά 
νά δυνηθούν νά ζήσουν έπί εν έτος, νά έπανεργα-
σθοδν καϊ νά έπανασπείρουν τήν γήν. Έ ά ν όμως ή 
άπόδοσις δέν ήτο καϊ πάλιν ικανοποιητική μοιραίως 
θά χάσουν τά κτήματα των πωλώντες ταύτα πράς τόν 
οανειστήν, ή θά τά εγκαταλείψουν, αφού καταστώ-
σιν παθητικά. Ό νέος όμως ιδιοκτήτης πάλιν, έχων 
ανάγκην εργατικών χειρών, συμβάλλεται προς αυτούς 
ώς προς συνεταίρους. Ι δού ή κολληγική σχέσις. Έ φ ' 
δσον λοιπόν ή άπόδοσις τής γής εξαρτάται δχι μόνον 
έκ τής ποιότητος αυτής, τής καταβληθείσης εργασίας 
κλπ., αλλά καί έκ τοΟ δυνατού ή μή ποικίλλης παρα­
γωγής, ελλείψεως ή υπάρξεως αρδευτικών, αποστραγ­
γιστικών και αντιπλημμυρικών έργων, έκ του δυνα­
τού ή μ ή τής επαναλήψεως τής σποράς κατά τά έαρ 
(τριμήνι), έν περιπτώσει καταστροφής τής φθινοπωρι­
νής τοιαύτης, έκ τής κατά τό μάλλον ή ήττον κατα­
στρεπτικής επιδράσεως τοΟ λιβός (βαθύτερα άρωσις-
βενζινάροτρα χημική λίπανσις κατ ' ανάγκην ή μι-
κροϊδιοκτησία θά κινδυνεύω νά καταστραφή καϊ νά 
μετατραπή κα'. πάλιν είς κολληγικήν σχέσιν μεγά­
λης ιδιοκτησίας, οπόταν τις τών ανωτέρω μνησθεισών 
περιπτώσεων και πλειότεραι ομοΰ ήθελον έπέλθη. 

Ερχόμενοι νυν εις τήν έξέτασιν τής 6') κατά τής 
έπιμόρτου καλλιέργειας κατΐ^ορίας, έχομεν ανάγκην 
νά άναλύσωμεν τήν σχέσιν ταύτην διά νά συμπερά-
νωμεν άν είνε σχέσις καταδυναατεύαεως καϊ δου­
λείας τοΟ κολλήγου ώς θέλουν νά τήν παραστήσουν 
οι" κατήγοροι της. 

Τά έν χρήσει συστήματα τής έπιμόρτου καλλιέρ­
γειας έν Ελλάδι , εξαιρουμένων επουσιωδών παραλ­
λαγών, είνε δυο, τό λεγόμενον μισαχάρικο καϊ τό 
λεγόμενον τριτάρικο. Συγγενής προς τήν μορτητικήν 
είνε καϊ ή έμφυτευτική σχέσις. 

Κατά τό πρώτον σύστημα εκάστη κο /ληγ ική οικο­
γένεια αναλαμβάνει τήν καλλιέργειαν 300-450 στρεμ­
μάτων γής έξ ών 50 μέν στρέμματα άφίενται διαρκώς 
χέρσα ώς βοσκήσιμος γ ή , έκ δέ τών υπολοίπων τά 
ήμίση μόνον καλλιεργούνται κατ ' έτος, τού ετέρου 
ημίσεως μένοντος έν άγραναπαύσει καϊ χρησιμεύον­
τος μετά τών ανωτέρω 50 στρεμμάτων διά βόσκησιν. 

Έκαστος κολλήγος (οικογένεια) επομένως καλλιεργεί 
δι ' ιδίων εργαλείων κατ 'έτος 150- 200 στρέμματα, 
καταβάλλων τό πο/ù έργασίαν 80 ήμερων έτησύος 
διότι ό μέν θερισμός εκτελείται όι' ημερομισθίων 
εργατών πληρωνομένων ές ημισείας παρά του χωρι­
κού καϊ τού ιδιοκτήτου, ό δέ άλωνίσμός διά μηχα­
νών ων τά έξοδα καταβάλλει καϊ πάλιν ές ημισείας 
ό ιδιοκτήτης καϊ ό κολλήγος. Ό ιδιοκτήτης κατά τό 
σύστημα τούτο απολαμβάνει τό 1)2 τής παραγωγής 
άφοϋ διαθέσει υπέρ τού κολλήγου α' ¡ έκτασιν γης 
διπλασίαν καϊ πλέον τής καλλιεργηθησομένης παρ' 
αυτού, ό') τον άναγκαιουντα σπόρον όστις συνήθως 
ανέρχεται εις τό 1)3—1)4 τού μεριδίου του έ κ τ η ς 
παραγωγής γ ' ) οίκημα, σταϋλον, αχυρώνα συντηρού­
μενους και έν >αλή καταστάσει ci' εξόδων τού ιδιο­
κτήτου δ') έτ£ραν έκτασιν χέρσον πέριξ τοϋ χωρίου 
πρός βοσκήν τών προόάτων καί βοσκήν τών βοών το", 
ήν δύναται νά συμπλϊ,ρώση διά παροχής άχυρου καϊ ρο­
δίου, ε ' ) τάς αναγκαίας προκαταβολάς οιά ζώα,έργα 
λεία,έξοδα θερισμοο καϊ άλωνισμοϋ 7')τό 1 )2 τών εξόδων 
θερισμοϋ καϊ άλωνισμού καϊ τέλος τό 1)2 τών άγρο-
φυλακτικών δικαιωμάτων καί μισθού ιερέως κλπ. 

Κατά τό δεύ ιερόν σύστημα τό τριτάρικον κα! τε-
ταρτάρικον του ιδιοκτήτου διαθέτοντος μόνον τά 
ακίνητα κεφά)a ia (γήν, οίκίαν, σταϋλον, αχυρώνα 
κλπ.) ό κολλήγος αποδίδει είς αυτόν τό 1)3 ή τό 1)4 
(Εύβοια) τής παραγωγής. 

Δέν χρειάζεται φρονοΟμεν ν.αμμία ανάπτυξ'.ς, άλλ' 
άπλή γνώσις τών ανωτέρω διά νά πείση πάντα δτι 
οέν πρόκειται περί σχέσεως άπομυζώσης τον καλ­
λιεργητών, ώς τήν κατηγορούν, άλλά περί σχέσεως, 
ύπαρχούσης μέν ατυχώς ώς αναγκαίου κακού, ένεκα 
τής όπισθοδρομικότητος, τών γεωργικών δρων τού 
τόπου μας, φερούσης ούχ' ήττον έν εαυτή τήν προ-
σπάθειαν, εί μή τι άλλο, ίσότητος τίνος καϊ Δικαιο­
σύνης, έμπεποτισμένης μάλιστα δι ' ιδεολογίας σοσι­
αλιστικής. Δέν είναι άλλως τε τό δνειρον τών εργα­
τών τών βιομηχανικών επιχειρήσεων ή συνεταιρική 
έκμετάλλευσις αυτών μετά τών ιδιοκτητών ; 

Έ ξ άλλου ή άναγνώρισις τής έπιμόρτου καλλιέρ­
γειας παρ' όλων τών νεωτέρων αστικών Κωδίκων 
τών μάλλον πλουσίων καϊ νεοπολιτισμένων Εθνών 
(Γαλλία, Ι τ α λ ί α κλπ.) καί τ ι ; προϊούσα μάλιστα 
έπέκτασις αυτής, μαρτυρεί εύγλωττότατα δτι δέν 
πρόκειται περί σχέσεως, έχούσης τήν κατηγο­
ρία·/, ήν τή αποδίδουν, άλλά περί συνεταιρισμοΰ'κε-
φαλαίου και εργασίας, ενδεικνυομένου έξ όσων έρρή-
θησαν περί τού λόγου τής γεννέσεως καί διατηρή­
σεως αυτής δρων. στηριζόμενου εις τόν καταμερισμον 
τής εργασίας καί τήν διανομήν τών κερδών, δημιουρ-
γοΰντος κοινότητα συμφερόντων καί κοινότητα τύ­
χης καί άναπτύσσοντος τό μέγα στήριγμα πάσης 
κοινωνίας, τόν συνασπισμόν καί τήν άλληλοβοήθειαν. 
Όμοφώνως περί τών πλεονεκτημάτων τούτων τού 
κολληγικού συστήματος εκφράζονται πλείστοι ξένοι 
συγγραφείς (δρα Bastiat «Paupérisme*. Montos 
quicu Journa l des Economiste p. 13», Reroll et 
Compte de Gasparin, Sismondi «Nouveaux Prin­
cipes d 'Economie Polit ique I. ρ, 186—190. V. 
de Cojz Snonelerg, Handbuch der Pol. Oecono-
raie. II p. 87 — 88, Leroy Baulicu Traite d'E-
conernie Politique II p. 22 καί τέλος Αυκούδην 
(έκθεσις θεσσαλικής Επιτροπής έπ! αγροτικού ζη­
τήματος). "Άν ίδιοκτήται τινές κατεχράσθησαν τής 
ισχύος των απέναντι τών αγροτών, μήπως καί ούτοι ; 
δέν καταχρώνται έτι συχνότερον αυτής έναντι τών ' 
ιδιοκτητών» 

"Ας μή όποτεθή όμως δτι παρατάσσοντες τά επι­
χειρήματα ταΟτα παύομεν νομίζοντες τό κολληγι· 
κόν σύστημα *>ς σύστημα αναχρονιστικών καί ατελές, 
κατάλληλον ούχ ήττον μόνον διά χώρας γεωργικώς 
ατελώς προηγμένας. Τουναντίον νομίζομεν δτι ή μι­
κρά ιδιοκτησία, έφ ' ής εντατικά! νά ενεργούνται 
καλλιέργεια:, δέον νά ή τό ιδεώδες τής άποκατα-
στατικής τών ακτημόνων πολιτικής πάσης Κυβερνή­
σεως. Γνωρίζομεν καί ημείς δτι λέγοντες συνεταιρι­
σμών κεφαλαίου καί εργασίας δεν έπρεπε νά καταλέ-
γωμεν τήν γήν ώς ίδιωτικόν κεφάλαιον, διότι δέν 
ύπάρχίΐ αμφιβολία δτι ή γή δέν είνε κεφάλαιον ανή­
κον εις έν άτομον, εις τόν ίδιοκτήτην. είς τόν οποίον 
τό πολύ πο/ύ ή διαρκής επικαρπία δύναται ν ' άνα-
γνωρισθή, άλλ' είνε ιδιοκτησία εθνική ανήκουσα είς 
τό "Εθνος. Κεφάλαιον κυρίως είνε μόνον τό κα-
ταβαλλόμενον κινητό ν τοιοοτον κα! συνεπώς κυρίως 

ειπείν έν τή κολ/.ηγική σχέσει συνυπάρχει συνεται­
ρισμός τής γή : , άρα τοϋ Δημοσίου, τής εργασίας κ α ΐ 
τοΰ κεφαλαίου. Απεδείχθη όμως ότι ή κρατοποίη-
σις τών γαιών είνε τό έπαχθέστερον τών συστημά­
των. Οί καλλιεργοϋντες τοιοΟτον Κρατικόν κτήμα θά 
ήσαν πραγματικό* είλωτες, πράγματι ακτήμονες,: 
ύπακούοντες'καί εργαζόμενοι άνευ Τσως σταθεράς 
καν διαμονής, υπό τήν μάστιγα τοϋ Κυβερνητικού 
έπιστάτου η επιτρόπου ^Σόβιετ). Ουδέ δύναται ές; 
άλλου τό Κράτος νά διαχειρισθή ολόκληρους τάς εκ­
τάσεις τής Επικρατείας. Αναμφισβητήτως τό άρι­
στον τών συσιημάτων είναι εκείνο, ώς είπομεν, καθ' 
δ ή αγροτική οικογένεια έχουσα τόν οΐκόν της, τον 
άγρόν της, τόν σταϋλον της, τά /αχανικά της, τά 
ζώά της, τά πτηνά της, θά ήτο αυτάρκης καί θά απέ­
διδε μάλιστα έκ τών προϊόντων τά περισσεύματα είς 
τούς αστούς. Οί τοιούτοι άγρόται θά είνε αναμφισβη­
τήτως ευτυχείς, καλοί πολϊται καί καλοί στρατιώ-
ται καί έκε; πρέπει ώς έρρέθη νά τείνη ή πολιτεία. 
Έ φ ' όσον όμως καί ώς έκ τών γεωργικών συνθηκών·-
ΤοΟ τόπου καί έκ τής άραιότητος τού πληθυσμού τό 
τοιούτον είνε αδύνατον νά έ ιτευχθή όλοκληρωτικώς.. 
επιβάλλεται κα! ή μερική διατήρησις τής μεγάλης 
ιδιοκτησίας, ήτις διά μηχανικής κα! προοδευτικής 
καλλιέργειας ε!νε είς θέσιν νά έκμεταλλευθή ' μεγά­
λας άραιώς κατοικουμέμένας εκτάσεις. Παρ' ήμΐν δέ:-
άπέραντοι εκτάσεις έν Θεσσαλία, Μακεδονία. Ή ­
πειρο,) κα! Θράκη είνε ακαλλιέργητοι κα! σχεδόν-
ακατοίκητοι. Κα! τί όξΰμωρον! νά γεννηΰή "παρ' 
ήμΐν γεωργικόν ζήτημα, ένώ κυρίως υπάρχει ζήτημα 
χειρών, γνωστόν δ' ότι αγροτικά ζητήματα γεννών­
ται έκεϊ μόνον, όπου υπάρχει περίσσεια χειρών καΐ 
έλλειψις γί |ς . 

'Ισχυρίσ'ίησαν τινές, άντιληφθέντες δτι ό χωρικός 
παρ'^ήμϊν δένε'.νε εισέτι προοδευτικός κα! ότι ' π λ ή ν 
τής άκοπου κτηνοτροφίας ήν πιθανώς θά ηύξανε, δένθά. 
έκαλλιέργει πλειότερα προϊόντα παρ' όσα θά κ α τ η -
νάλισκεν αυτός κα! ή οικογένεια του καί δτι συνεπώς 
διά τής αθρόας αποκαταστάσεως πάντων τών ακτη­
μόνων θά ήλαττοΰτο ή παραγωγή τοΟ τόπου, καί Οά. 
ηϋξανεν ή ?ξωθεν εισαγωγή δημητριακών, ότι θά ήτο, 
δυνατός ό συγκερασμός μικράς ιδιοκτησίας κα! με­
γάλης καλλιέργειας. Τοιουτοτρόπως θά ήτο δυνατόν*· 
οι χωρικό! νά έκαλλιέργουν καί έξεμεταλλεύοντο 
τους δοθησομένους αύτοΐς μεγάλους σχετικώς κλήρους 
διά ^ενζιναρότρων, θεριστικών καί αλωνιστικών μη­
χανών κα! συνεπώς θά έπετύγχανονκα! ούτοι τά. 
πλεονεκτήματα της μεγάλης ίδιοκτη σίας. Λ?ν έσκέ-
φθησαν όμως δτι έπ! αποτυχίας τής εσοδείας ή κ α τ α ­
στροφή των γεωργών εκτεθέντων είς τά άσυγκρίτω; 
μείζονα έξοδα τής μηχανικής καλλιέργειας θά ήτο 
έτι μείζων, κα! δτι άν λόγου χάρινέν χωρίω τιν! συνι­
στάμενο έκ 10 κλήρων έπήρκει 1 βενζινάρο'τρον, 2—5-
θεριστικα! μηχανα! είς σπορεύς κλπ. θά εί'χον απέ­
ναντι 2—."> εργαζομένων, τών μάλλον προηγμένων 
καί εντριβών περί τας μηχανάς.-7—8 άεργους, εισο­
δηματίας, τρεφόμενους άκόπως έκ τού ίδρώτος τώ> 
εργαζομένων. 

Βεβαίως, όπως άνεπτύξαμεν πρό τίνος κα! είς τό-
«Εμπρός», οί ίκανώτεροι γεωργικώς κα! οί δυνάμε­
νοι νά γονιμοποιήσωσι τόν έμπιστευθησόμενον είς αυ­
τούς κλήρον, πρέπει ν ' άποκατασταθώσιν αμέσως είς: 
ίδιοκτήτας. άπό τού σημείου δμως τούτου μέχρι τής 
ομαδικής, αθρόας κα! άνευ επιλογής αποκαταστά­
σεως τών πάντων πάντων είναι μεταβολή ήτις θάι 
έχη κολοσσιαίκςσυνεπείας είς !5άρΌςτοΰ τόπου όφ"' 
δλας τάς έπόψειςθά καταντήση δέ ιδίως δυστυχέστε­
ρους τούς δημιουργηθησομένους μικροϊδιοκτήτας, οΐ-
τινες καί πάλιν θά ζητήσωσι νά έπιστρέψωσιν είς 
τό κολληγικόν σύστημα, δπως απέδειξαν α£ άπ ' αρ­
χαιοτάτων χρόνωνγενόμεναι ύπό τήν πίεσιν πολ ι τ ικών 
αναγκών οιανομαί τή* γής, ίάν δεν ληφϋ-ώσι συγ­
χρόνως τά ανωτέρω ρη&έντα μέτρα διά τών οποίων 
ΰ~ά καταστη ή μικρά ιδιοκτησία βιώσιμος. Τά από­
τομα ταύτα και επικίνδυνα πειράματα ύπέκαυσαν καί . 
έπέβαλον, έμολογοΰμεν, ανέκαθεν άγαθα! καί τάσεις 
προοδευτικά! αί όποϊαι όμ > ς μή ατηριχ&εΐααι επί 
τής πραγματικότητος, είς πάν άλλο κατέληξαν ή ε ί ς 
τήν γεωργικήν, οικονομική·/ καί κοινωνικήν βελτ ίω-
σιν κοί προαγωγήν τών εργατών τής γής. 

.ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΧΡΗΣΤΟΜΑ ΝΟΣ 

πληρεξούσιος Σερρών. 
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Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο 
Σημ. 2 t ò «βοασμένο ά 0 9 6 ο γ ' .ύσίρηιε ε .α λ α θ ο ; α 1 0 υ ς 

ο , ύ « ς η «0ίοΛο άντίς 11»-2 %ά γ ρ . φ ε ι . 9 ; · 0 . « ν , ι ς 1923 
°?νθ«φεΙ Ακ>1 χ,άνχί; 1921 νά γ 0 . . φ « ϊ ÌX6*. Ά φ χ ο μοναχ·. 

Φ ε γ γ ά ρ ι 
Συνηθίζουμε κα! λέμε π ώ : έκανε φεγγάρι, όταν 

αστρονομικά τό κέντρο τού φεγγαριού και τού ήλιου 
^ίίσκουνται στην ίδια κάθετη. 

'Αφτή ή στιγμή άπ' τούς αστρονόμους ονομα,εται 
νιο φεγγάρι ή νέα σελήνη 

Ό καιρός πού περνά άπο τό Ενα νιο φεγγάρι ως το 
άλλο πού θάκολουθήσει μετά ένα μήνα πανου κατου 
)έγεται αστρονομικά συνοδικός μήνας. 

Ένας μέσος συνοδικός μήνας έχει μέρες 
^ 9 530589 δηλ. είκοσιεννιάμιση πάνω καίω. , •• 

Οί αλλαγές τού φεγγεριού στό σχήμα του λέγον­
ται φάσες τού φεγγαριού. 

Ό άοιθμός τών ήμερων, τών ωρών κτλ. που περνά 
από ένα νιό φεγγάρι ώς μιχ φ*ση του /έγεται ηλι­
κία τού φεγγαριού 

Γιά νά ξαίοουμε τήν ηλικιαν του φεγγαριού, δηλ. 
πόσω μερώ είναι ai μιάώοισμένη ημερομηνία, πρέπει 
νά ξαίρουμε το ΰεμέλιο του. , ' 

Θεμέλιο τοϋ φεγγαριού λέγεται ο αριθμός που δεί-
ννε ι ποσω μεοών είναι τό φεγγάρι τήν τελευταία 
μέοα τού Φλεβάρη δηλ. τ ή ν ύστερη τού χρόνου. 

Βασιζόμενοι στον κύκλο τού Μέτωνα που καθε 
19-/-ονια ξανάοχουνται οί ίδιες ηλικίες τοϋ φεγγα­
ριού κατά τίς ίδιες ημερομηνίες, κέχοντας ύ-τοφη κ α ! 
τή διόοθωση π ο ύ π ρ ό σ δ ε σ ε στον κυ/λο τού Μ ε τ ω ν α 
i¡ Γρη^οοιάνή, μεταρρύθμιση τού ημε?ολογ:ου (στις 
5115f'Ο^τωβρίου 1582) βρίσκουμε όπωσοηποτε ακρι-
βολογημέ^α τ ό θεμέλιο ***** τ ο Ο τ ο τήν ηλικία τού 
φεγγαοιού. , _ 

Τή ' σ ε ι ο ά π ο ύ κ α τ έ / ε ι τ ό έ τ ο ς σ τ η οε/.αεννιαχρονη 
πεν'οδο τού Μέτωνα π ο ύ είπαμε, οί Βυζαντινοί Πα-
σναλιογοάφοι τή λέγανε <Σελήνης κύκλοι^ που 
*άτι σημαίνει βέβαια, κατ ' αναλογία λοιπόν ε ί π α ν ε 
καί «Ηλ ίου κύκλοι* πού δέ σημαίνει τίποτε γιατί 
ό ήλιος δέν έχει καμμιά σχέση μέκεΐνο που έμεις 
ονομάσαμε λεφκο άρι&μό, (βλέπε προηγούμενο «?· 
θοο"1 

' Ú κάθε 25 αιώνες τό φεγγάρι αλλάζει φάσες 8 μέ­
ρες ποωιμότεοα παρά δτι δείχνουν οί κύκλοι τού Μέ­
τωνα] δηλ. ξεπέφτει τεσσεράμισυ λεφτά το χρόνο 
πάνω-κάτω. 

Σ ύ μ β ο λ α 
χ=χρυσός αριθμός. 

•θ"=θεμέλιο τοϋ ^φεγγαριού, 
φ—φεγγαριού ξέπεσμα. 
ε=ετος μετά Χριστό. 
5τ=πηλίκο, (τό ακέραιο μόνο) άχοησίμεφτο. Τύποι γ ια tò θ 

Χ 

VI 

VII 

χ = ε - 1 9 π 
. 8 κ + 1 3 , . , . 

m = — — μ ο ν ό το ακέραιο 
τ 25 Θ = 7 + 11χ.+φ- 30π. 

Α ' Χρυσός Α ρ ι θ μ ό ς 
Παίονουμε τό έτος άπό Χριστού πού Θέλουμε να-

δρουμε' τό Θεμέλιο του (λόγου χάρη 1921)· τό διαι­
ρούμε μέ τό 19 καί κρατούμε τό υπόλοιπο 1 δηλ. τού 
άτοαιοοΰμε τά δεκαεννιάρια. Τό υπόλοιπο αυτο Θα 
είναι Ενας αριθμός άπό Ο Εως 18 καί λέγεται χρυσός 
αριθμός γιά'συντομία τό λέμε: χ. ("Αμα διαιρέσουμε 
τό 1921 μέ τό 19 έχουμε χ = 2 ) . 

'Β' Φεγγαριού ξέπεσμα 
Πολλαπλασιάζουμε τίς κατοστάρες τού έτους έπί 

•8, προσθέτουμε καί 13 >α! τό δλο διαιρώντας το μέ 
25 κ'ρατοΰμε "μόνο τό ακέραιο πηλίκο άπορρήχνων-
τας τό υπόλοιπο λ.χ. στά 1921 κ = 1 9 . 

8 x 1 9 + 1 3 

25 
= 6 

θεμέλιο φεγγαριού. 

Πολαπ) ασιάζουμε τό χ έ^ί 11 καί στό γινόμενο 
προσθέτουμε το φ κιάκόμα ά \λα 7 κιάπό τό όλο άθ­
ροισμα αφαιρούμε τά τριαντάρια καί παίρνουμε τό 
υπόλοιπο Σ:ά 1 9 2 1 χ , = 2 , φ—t i . 

L-= 7 + ( U χ ^ ; 4 - 9 —30=5 
Στά 1921 τν (ν ύσιερη μέρα τού Φλεβάρη τό φεγ­

γάρι είταν 5 μερώ 

θεωρητική ερμηνεία τών τύπων . 

Ό Μέτωνας, αρχαίος Αθηναίος αστρονόμος κατά 
τόν os αιώνα πρ'ι Χριστού, ηό,-ε πώς σε κάθε 19 χρό­
νια σι ΐς ϊ¿teς ήμε;ομην:ε:, το φεγγάρι έχει την ίδιο: 
ηλικ ία - λ. χ. σ ιά 1920 Μαριιου 2 1 έχομε πανσέ­
ληνο, δηλαδή το φεγγάρι είνε 1 5 ήμερων. 

Όμοίως σ:ά l9_^0-f 19 δηλ. στά 1939 στίς 21 
Μαρτίου έχομε πα,νσέληνο, καί πάλι στά 

1920+ 19 + 19 δηλαδή σ;ά 1958 στις 21 Μαρτίου 
έχομε πανσε/.-^νο, κέ .σι ^αν-.α. 

Αοιπόν πρέπει νά ξαίρομε το ε τί σειρά έχει σ' 
άφτήν τη ' οε/.αεννΐά^ρον/j περίοδο πού ξαναγυρίζει 
αιώνια. 

Δέν έχομε παρά ν ;φαι :έσ^υμε άπό τή χρονιά μας 
ε τά 19, όσες φ ορέ ς μπορεί νλφαιρεθή καί νά κρατή­
σουμε τό υπόλοιπο. Λιαιροΰμε λοιπόν τό ε μέ τό 
19 καί παίρνουμε το υτολοιπο. Τά πηλίκο δέ μας 
χρειάζε :αι. 

Ά φ τ ό τό. υ.τόλοιπο τό παρασιήνομε μενα χ_ καί τό 
λέμε : χ = χρυσές άρΐ'.ιμός. 

Mi τό σύμβολο χ λοιπόν παραστήνομε πιά σειρά 
κατέχει τά ε στή δε»οενν:ζχρον/) περίοδο. 

Έ τ σ ι αμέσως γραφομε τόν τύπο (V), πού μάς 
χρειάζεται -

V χ = ε — 19* 
δπου τό π σημαίνει τό οιχρησίμευτο ακέραιο πηλίκο. 

Δηλαδή βγαζομί άπό \ ο έιος ε τόσες φορέ^ ιο 19, 
όσες μάς δείχ,νει τό πηλίκο κα! κρατούμε τά υπό­
λοιπο yj 

ώστε δταν έχομε : ε = 1920, · 
θά Εχομε: χ = 1920 — (19Χ 101) = 1 

δπου 101 είναι τό άχρηστο ακέραιο πηλίκο. 
Τώρα άς εξηγήσουμε σύντομα, τί μάς -χρησιμέβει 

άφτό τά χ ' 
Τά έτος πού δεχόμαστε πώς γεννήθηκε δ Χριστός 

( ε = 0), σ ιήν τελευταία μέρα τού Φ/εόάρη το φεγ­
γάρι είτανε 7 μερώ ( θ = 7 ) ' 

άλλά όταν ε = 0, τότε καί χ = 0. 
Στά 19 μετά Χριστό [καί σ= κάθε άλλο έτος ( ε ) 

πού είναι πολλαπλάσιο τού 19 καί μας δίνει] χ = 0, 
επίσης τήν τελεφταία μέρα τούΦ/εβάρη το φεγγάρι 
ε ίναι 7 μερώ. 

Είναι γνωστό πώς ή ίδια ηλικία τού φεγγαριού 
πέφτει κάθε ακόλουθο έ:ος μέρες 11 (παρά 0,125 
σχεδόν) νωρύτερα άπό τίς ημερομηνίες τού προηγού-
μενο̂ > ε' ώστε γ ιά νά βρούμε πόσω μερών είτανε στά 
ε = 1 ή ε = 20 ή ε = 3 9 κτλ. δπου θ = 1 πρέπει 
νά προσθέσουμε στό 7 άλλα 11 κ ε χ ο υ μ ε χ = 1 8 . 

Καί πάλι ατά ε = 2 ή ε = 21 ή ε = -10 κτλ δπου 
χ = 2 πρέπει νά προσθέσουμε στά αρχικό θ = 7 
άλλες 2'φορές 1 1 , θ = 7 + ( 1 1 * 2) = 29. 

Καί στά ε = 3 ή ε = 22 ή ε = 41 κτλ., δπου 
χ = 13 πρέπει νά προσθέσουμε 3 φορές 11 δηλαδή 
tí* = 7 + (11 χ 3). Μά τώρα έχουμε αριθμό (40) με­
γαλύτερο άπό σεληνιακά μήνα καί δέ μας βολεί γιά ¡ 
θεμέλιο, αφαιρούμε λχιπάν 40 —30 κέχουμε θ = 1 0 . ' 

Ώστε προσθέτοντας στά αρχικά 7 τόσες φορές 11 
δσος είναι ό χρυσός αριθμός (11χ) καί αφαιρώντας 
άπ ' τό δλο τά τριαντάρια ( — 30π) έχουμε τό θ τοΟ 
πρώτου μ Χ ρ. αιώνα. 

Είπαμε τοϋ α' μ. Χ. αιώνα γιατί οί αστρονόμοι 
παρατηρήσανε π ώ ; ό ξεπεσμός τού φεγγαριού δέ γ ί -
ταί σέ σωστές 1> μέρες κάθε χρόνο άλλά κάτι λι­
γότερο πού σέ 25 αιώνες δίνει 8 μέρες καί κάτι. 
Άφτό τά είπαμε φεγγαριού ξέπεσμα* τό βρίσκουμε 
εκτελώντας έιούτον έδώ τόν τύπο. 

Σύμβολο φ = φεγγαριού ξέπεσμα. 
frx+13 

? = 

Γιά νά βρούμε λοιπόν οπωσδήποτε άκριδολογημένο 
τό θεμέλιο σέ όποιο έτος θέλουμε, στά 7 + 1 1 χ πρέ­
πει νά προσθέσουμε καί τό φ πού ϋάδρουμε από τίς 
κατοστάρες τοϋ έτους κιάπ ' τό δλο νά βγάλουμε τά 
τριαντάρια (30π) έτσι έχουμε τόν εξής τύπο του θ 

0 = 7 + 11χ + φ — 30.τ 
Ά φ τ ό είναι τά θ τού άμεταρρύθμιστιυ Ίνυλιανοδ 

ημερολογίου. ^ 
Επειδή ή τελεφταία μέρα τού Φλεβάρη κατά τό 

μεταρρυθμισμένο ήιιερολ. πέφτει νωρύ.ερα άπα τό 
άμεταρρύίίμιστο κατά τή διαφορά πού είπαμε 

(τύπος I; γ = 2 

"Άν ονομάσουμε θ' τονούμενο τό θεμέλιο τού με-
ταρρυθμιμένου ήμερολ βρίσκουμε άφτό τό 0' αφαι ­
ρώντας τό γ άπο τά θ τού άμεταρρύθμιστου έτσιδά : 

θ' 7 + 11χ + 

θ' = 7 + 11χ + φ + 2 + 

καί πιό ά π λ ά : 

κ 
Τ 

30 .τ 

30 .τ 

VII θ' = 9 + 11χ+φ + — — 30π 

Δηλαδή στά γινόμενο τού χ, έπί 11 προσ'Ιέτουμε 
τά φ καί 9 ακόμα (χντίς 7 πού βάζουμε στο Ί ; υ ) Ι α ­
νό) καί τό τέιαρτο τών αιώνων (μόνο τά ά/έραιο) 
κιάπ ' τά όλο ά'ροισμα αφαιρούμε ιίς κατοστάρες του 
έτους κ ιάπ ' το ύ.τολοι.το αφαιρούμε τά 30άρια άν 
έχει, δηλ. το διαιρούμε μέ το do κα! κραιοϋμε τό 
ύπολοιπο=θ. 

Στά 1921 χ = 2 , ψ 
ν. 

+ 9 — = 4 4 

κα! 

0 = 9 + ( 1 1 χ 2 ) + 6 + 4 - 1 9 = 2 2 
τρεχούμενους αιώνες δηλ.κ=19, κ = 2 0 , 

κ = 2 1 έχουμε: 
θ '=11χ—30π καί θ = 1 1 χ + γ — 3 0 π . 

Επειδή οί κύκλοι τοϋ Μέτωνα υποθέτουν πώς ξε­
πέφτει τά φεγγάρι άπό χρόνο σέ χρόνο 11 μέρες σ ω ­
στές, ένώ στήν πραγματικότητα ξεπέφτει 10,8751302, 
λογαριάσανε πώς το υπόλοιπο 0,1248698 κάνει 8 
μέρες σέ 25 αιώνες* 

Σέ κάθε τρείς αιώνες λοιπόν έπί έφτά τριάρες κατά 
σειρά βγάζουμε μια μέρα καί μετά τίς έφτά τριάρες 
βγάζουμε σε τέσσερε; αιώνες μιά μέρα. Δηλαδή: 

Σιά κ = ΐ 8 κ = 1 9 καί κ = 2 0 Εχουμε φ = 6 , στά 
κ = 2 1 κ = 2 2 και κ = 2 3 έ-/ουμε φ = 7 κτλ. ώς στά 
κ = 3 6 κ = 3 7 καί κ = 3 8 : φ = 1 2 . Ά λ λ ά φ = 1 3 έχου­
με πιά σέ τέσσερες κατά σειρά αιώνες δηλ* κ = 3 9 , 
κ = 4 0 , κ = 4 ΐ καί κ = 4 2 κέτσι πάντα. 

"Οταν λοιπόν πολλαπλασιάσουμε τούς αιώνες (κ) 
τού έτους πού θέλουμε νά βρούμε τό φ, έπι 8 καί στά 
γινόμενο προσθέσουμε καί τό μισό τού 25 σέ ακέραιο 
δηλ. 13 κα! διαιρέσουμε ύστερα τό δλο μέ τό 25,άριθ. 
τό ακέραιο πηλίκο πτύ θά βρούμε μάς δείχνει τά φ τοΟ 
αιώνα εκείνου. 

Το υπόλοιπο περιτιέβει γ ιατ ί θά είναι τό απομει­
νάρι άπό τά 13 πού προσθέσαμε στό γινόμενο 8κ. 

Τά 13 άφτό χρησιμέόει γ ιά νά συμπληρώνει τ ή 
μονάδα τού φ, δταν τά γινόμενο έπί 8 τού κάθε 
πρώτου αιώνα τής τριάρας (ή τής τεσσάρας) διαιρού­
μενο διά 25 δέ φτουράει νά δώσει πηλίκο άβγατισ-
μένο κατά μονάδα άπό κείνο πού δίνει τού αμέσως 
προηγουμένου αιώνα τό γινόμενο έπί 8. 

' Έ τ σ ι λ.χ. τά κ^=20 (ό τελευταίο; αιώνας τής τρι-
άοας τού φ ' ΰ) πολλαπλασιαζόμενος έπί 8 δίνει γ ι ­
νόμενο πού διαιρούμενο μέ τό 25 φέρνει πηλίκο 6, μά 
τά κ = 2 1 (ό πρώτο; αιώνας τής τριάρας τού φ = 7 ) 
πολλοπλασιαζόμίνο έπί 8 δίνει γινόμενο πού διαιρού­
μενο μέτό 25 δέ φέρνει πηλίκο 7,δμως στήν πραγματι­
κότητα τό φ του είναι 7 επειδή άλάκερη μέρα πρέπει 

12 
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Η Κ Ο Λ Α Σ Μ Ε Ν Η 

—τ'7 [>Q<^¡ tòr TtoittKinòfi xu[¡a}Jj'ioi¡. 
Σαΐτα oí ματιές xor Λΐ'νατ.'ς. 
W u'iiijw. γ-rvaìxn νά μα ηΰρ-if XI' ¿ÍQKÍOXI} nàte di φίλι/οε ποτές. 

A!» ' èyiii, noi ή ò;u <v¡ κί μον η ξακοΐ'σχί/ 
οκορηυνσε φονικά μέσα oxi¡ χοΉγι, 
tOV μίληοα lr/άκι γελαστή 
xaì tovna' «2"ή"ς άγά.-ιι/ς fior χά οι~>ρα 
χοσνίζόννί, χαϊμένομον ηαιδίτ». 
Μά κείνος- fi" υηοκρί/hj ηοη/ιένα' 
*Κανι:ς τ!ρ· óiiooqiá ουί' &Ò.Y και μένα 
δε ìià [intìffi νά τραγοί'δΐρκ 

Sita rijín, ñor πι/ιά fior ξαγρι·ηνοΐαε, 
í'ríi δ-veiQo ιιί ξέηνησε χαχό. 
Mor φάνηκε ηιος μ> άλλι/ μ' ùnatovot 
τιΊ νέο xò παλίηχάρι το γλνχό. 

(-W.íó)'F/ tote ήοκέψη μον χι' όομώ, 
τα n για fior στις οάρκις τοί' κιιρη ιόνι» 
και οφιγγν) το λεΐ'κό ΤΟΓ ΤΟ λαιμό 
μέ λέαβα ñor δεν ετνοιωΰε τον novo, 
tir γέλιο n οενιααμένο xaì ηικρό. 
Kai r,<i Ιγγω ακόμα, σφίγγω ¡tí τά χέρια, 
zjütf τάλεγεν ó χόομος περιστέρια, 
ι'ις nur τίιτ äifiaa Vtxgó, 

III 

Στα aie toa ιά ρίξανε, ι',ιιιένα, 
οάν ¡i ' qrouri- στό στρώμα το (ìna/.ò 
ni jtílq TÌJV ανγονλα ματωμένα 
τον xoro τοι· λαιμό να τοΓ· ψύ.ΰ). 

Φοοι/rnu άκόιιη άηάνω οτά ιιαλ/ιά 
τά κρίνα noh μο» γύρισε, orò χρίνα' 
γλνχιιιϊ ατή ιιοναξιά μοσκοβολιά, 
ηά κόκκινα an' το αίμα i¡xav χι' εκείνα, 
τίμ· .ιιχοα iwr ra xmorv niè τρανή. 
Kai ¡ ι ormi e nitì. νά x/.á<fu), μα í¡ καρδιά fior 
<)t ν άοισε νά ßyorv τά δάκρια μον 
οτή ι/ rkaxij τή σκοτεινή. 

IV 0 

Στά χιίγχε/.λα αάο nímo ηέντε χρόνια. 
ΙΙώς ηέρασε ή ζωή fior etat {Ιαρειά! 
Μά αή/ιερα νά ή χάρη με τ' aijiVma, 
nor /tory εοε ξανά τη λειτκνύ. 

Ί ρ αν ψ nah ηερνώ και ιά Itoioorv 
iti κρίνα ατά /ια/.λιά και ηολι·τρίχια 
Kl' ολοι ßa/MVJWfieroi λαχταρούν 
τά χείλη fiar τά ρόδινα, τά ννχια, 
no ν θάμα είνε οτο χέρι το χ/.ιομό. 
Και ξέχασαν π ώ ς τάχοί [Ίοι·τημένα 
ατό uJfia τής άγάηης μον, ιοι/ιένα, 
κι'1 i/in èva κρίμα ατό λαιμό. 

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ 
Σ. Α. TÙ ΰνωτίρω iptavfναμίνοτ ηοίημι. μείαποιη&ίν imo 

τον }·ΐ'*»>σιον μοναιχοοννΌΐτον χ. Ζάιτα, κνχλοψοοεϊ χατ' αν­
ίας, èxrk^iv í'.iri τών μοιοιχ«>ν Καιαοτημάιω* %αΖ' MuxQ1] 
xaì Σίας.. 

να είναι" y tà >à μας τό 2ώσει λοιπόν το 7 προσθέ 
τουμε τό μισό τοΟ διαιρέτη 13 δηλ. μισή μονάδα 
του πηλίκου γ ια ναχουμε το φ σέ ακέραιες μονάδες 
πάντα. 

"Ετσε παρατηροδμε πώς irti που τέσσερες αίώνες 
κατά σετρά έχουνε τό ίδιο φ, »täv προσθέσω στόν 
τελεφταίο αιώνα της τεσσάρας τό .'¿5, αάλι δέ δίνει 
πηλίκο άογατισμένο ·χατά μονάδα ¿so τόν προηγού­
μενο του αίώνα. 

λ. χ, στό κ = 4 2 (τόν τέταρτο αίώνα με φ = 13), 
στό γινόμενο τού 42 * 8 καί μετά τήν πρόσθεση του 
13 έχουμε πάλι φ =c 13 (μένα άχρηστο υπόλοιπο 24) 
κιόχε φ = 1 4 . 

ΚαΙ στό κ = 43 (τόν πρώτο αίώνα της άμέσο>ς 
άκόλο'Λης τριάρας τοο φ —- 14) μόνο άν προσθέσουμε 
τό 13 στό γινόμενο 43 Χ 8, βρίσκουμε πγ (λίκο 14. 

ωστε ε!ναι μέ πολλή σοφία βαλμένο άφτό τό + 13. 
Ή λ ι χ ί α τον (pewunton. 

Σνμ βολα : 
α == ήλ ex ία το& φ ε-ζγαρ too, 

Ζ Η Τ Ω Η Ζ Ω Η , , 
V«>v ό>« « Ο έ τ ο ί » - λ - ή / η σ ς ς τ ή ς β υ γ -
χρ»όνον) κ ο ι ν ω ν ς ο λ ο γ ^ σ ι ς . '4> χτομ.( .σμ.ο^ 
/.-/.Ι ό / .«itvtovti5iJ .«ii. α ί u'iu • / .*τευΟύν-
β · ί ς ~fL~· '<> Schudermann ftcvatt χτομ .ο · 
τ τ ή ς η χ ο δ ν ω ν ι β τ ή ς ; 'Ι-Ι τ ρ α ι γ ι χ ή ν . ν τ ί -
ΰ « β ΐ ς τ ο ϋ ε ' ρ γ ο υ τ ο · υ . <»ί /.«'»·,'«»'. τ η ς -

Μέσα είς τόν γελοΐον έσμόν τών άύτοκαλουμένων 
θεάτρων κα'. θεατρίνων έργων, τό θέατρον Κατοπού-
λη μέ τήν παράστασιν τοϋ ισχυρού αυτού έργου τού 
Schuderman έδ/,μιούργησε μίαν φωτεινήν όασιν. Οί 
ζηιούντες άπό τό θέατρον τον ύπέρτερον παλμόν οί α­
ποβλέποντες πρός αυτό όχι ως πρός νέντρον μιάς α ι ­
σθητικής ήδυπαθείας άλλά μιάς συγκινήσεως ψυχι­
κή: , μιάς τονώσεως αισθηματικής μίας εκφράσεως 
ωραίας εύρον είς τόν άφθαστον πλούτον τής τραγικής 
δημιουργικότητας τής βαθείας έπ'. τής ζωής διαισθή-
σεως καΙ τής αριστοκρατικής χειρονομίας μέ τήν ο­
ποίαν ή Δίΐ Κοτοπούλη υποδύεται τόν ρόλο ν τής 
Μπεάτας τήν πραγματική ν οραματικήν συγκίνησιν 
καί είς τόν νευρώδη, τόν σύνοφρυν συσπασμόν μέ τόν 
όποιον ό κ. Μυράτ ύπερόχως υποδύεται τόν ['ίχαρδ, 
τήν εύγενικήν καί τολμηράν έςαρσιν. Είς τήν άποψιν 
ούτήν, τήν «έμπρεσιονιστικήν > υποθέτω θά είναι σύμ­
φωνοι δλοι οί δυνάμενοι νά αίοθανθώσι καί νά συγ-
κινηθώσι. 'Γπάρχει όμα)ς κα! ή διανοητική άποψις 

ή θ έ σ ι : » ή φιλοσοφία ούτως είπεΐν τού έργου, τό 
κοινωνικόν κα! θετικόν συμπέρασμα τού δράματος εϊς 
τό όποιον θά υπάρχουν αϊ διαφωνία t κα! είς τό οποί­
ον θά ει'πωμεν τήν γνώμην μας. 

Κατ' έμέ τό έργον αυτό τού Souderman ώς πε-
ριεχόμενον, ώς ουσία, ώς σχέψις διήκουσα είναι ή ά-
πήχησις τών συγχρόνων θεωριών περ! ζωής ατομι­
κής κα! κοινωνικής. 

Ά π ό τίνος χρόνου ή φιλοσοφία ύπό τήν έπίδρασιν 
τοΟ «πραγματισμού» συστήματος τής Σχολής τού Σι­
κάγου έστρεψε κυρίως τήν προσοχήν της είς τήν ζω-
ήν ώς πρός έν σύνολον Ικδηλούμενον ώς πρός μίαν 
πραγματικότητα αύτόδηλον κα! άσυζήτητον ώς πρός 
έν οεδομένον ipso jure διεκδικούν δικαιώματα αλη­
θείας πρωτογενούς κα! προκαταβολικής. Κατά τήν ά­
ποψιν αυτήν ό νους μέ τάς θεωρίας κα! τά κατασκευ­
άσματα του οέν πρέπει νά έπεμβαίνη προκαταβολικώς 
κα! κατ ' αρχήν ώς αλάνθαστος ρυθμιστής τής ζωής, 
παρά τής όποιας νά άπαιτή, δπως είς τάς διαφόρους 
εκδηλώσεις της συμμορφοΰται έπ! ποινή παρανομίας 
ή άνη&ικότητος προς τάς γεωμετρικός έπιταγάς του. 
Έ ν αντιθέσει πρός τό δόγμα «εν άρχή ήν ό λόγος» ή 
Σχολή αυτή έκήρυςε «ένάρχή ήν ή ζωή». Πώς έκ-
δηλούται ή ζωή αυτή ώς γραμμή γενική, παχεϊα, έ-
πιβάλλουσα : Ή τοιαύτη έκδή/ωσίς της είναι κα! ή 
ορθή. Αυτήν πρέπει νά έλθη έκτων υστέρων νά υιοθέ­
τηση κα! νά συστηματοποίηση ό νους Αυτό μάλιστα, 
όχι ομως νά δώση ό νους εκ τών προτέρων έ^α κανό­
να βιοτικόν, απαύγασμα προϋποθέσεων τίνων α priori 

κα! καθαρώς ίδεολογί/ών κα! νά προσιάςη είς τήν 
ζωήν : συμμορφώθη_.ι. Ύπό τήν έπίδρασιν τής άν : ι 
/ήψεως αυτής είς τήν οποίαν μεγά/.ην έδωκε ώθησιν 
άφ ' ενός ή μάγος καί διαλεκτική της διατύπωσις ύπό 
τοϋ Βέρξον κα! άφ ' ετέρου ό λυρικός κα! απότομος 
έγκωμιασμός της ύπό τοΰ Νίτσε έδημίουργήθησαν 
κα! είς τήν κοινωνιολογ'αν δύο ισχυρά! κα! αντίθετοι 
κατευθύνσεις ό ατομισμός « |ndi vidual isme» κα! ο 
κοινωνισμός (collectivismuV) 

ΤΙ απαιτεί ό πρώτος : Νά ζήση τό άτομον. Ζήτω 
ή ζωή, άλ,λ' ή ζωή τοΰ άτομου μέ τά ένστικτα μέ τά 
πάθη του, μέν τόν ένθουσιασμόν, μέ τήν παραφοράν 
του, μ: τόν δρώντα παλμόν του. ΗρΙν ή ύπαρξη ή κοι­
νωνία υπήρξε τό άτομον. Αυτό έδημιούργησε τήν κοι-
νωνίαν. Αυτό επομένως πρέπει πρό παντός νά ζήση 
κα! νά ζήση ελεύθερον, άπηλλαγμένον άπό κάθε πε-
ριορισμόν, ό οποίος θά σύντριψη θάμικρύνη, θά σύν­
θλιψη τό πάθος του τό αίσθημα του τού; έρωτας του. 
π. χ. θέλε ι τό άτομον νά άγαπήση ; Νά άγαπήση 
ελεύθερον. Οί κοινωνικό! περιορισμοί, οί γάμοι μυ­
στήρια, τά κοινωνικά σκάνδαλα, όλη ή σειρά τών προ­
λήψεων, μέ τάς οποίας ή κοινωνία ζητεί νά διοχέ­
τευση τόν ερωτικό ν παλμόν εντός προδιαγεγραμμένης 
τροχιάς, νά άποκηρυχθοϋν ώς άντιζωικά, ώς άντι-α-
τομικά. Είς ταΰτα όμως έρχεται νά απάντηση τόν 
άντίθετον σύστημα. "Οχι. δέν θά ζήση ώς πρέπει νά 
ζήση τό άτομον έπ! θυσία τής κοινωνίας, θά ζήση ή 
κοινωνία έπ! θυσία τής ζωής τού άτομου. Κα! άν τό 
άτομον ύποτεθή 8 « υπήρξε; ό πρώτος πυρήν, ύπήρξει. 
όμως άφ ' ής στιγμής έσχηματίσθη είς κοιναν/ίαν, άφ ' 
ν,ς στιγμής άπήρτισεν έν ομοειδές σύνολον. Μόνον 
έν τω μέσω τοΰ συνόλου, μόνον ώς μονάς τοΰ 
συνόλου αυτού έλαβε υπαρξιν κα! ύπόστασιν. 
Ή προσωπικότης του δέν είναι αυτόματος ε ί ­
ναι δημιούργν,μα τής κοινωνικότητας του τοΰ 
χαρακτήρός του ώς μέλους κοινωνίας. Ί Ι κοινωνία 
ώς σύνολον προσδίδει είς τό άτομον τό πάν, τήν ζωήν, 
επομένως αυτή δικαιοΰται νά τήν ρύθμιση κα! νά τήν 
ρύθμιση όχι δπως απαιτεί ό ατομικός εγωισμός άλλ,' 
όπως επιτάσσει ό κοινωνικός εγωισμός. Τό άτομον 
οφείλει νά συμμορφωθή πρός τάς απαιτήσεις της. 
Ά λ λ ω ς υπάρχει ό Νόμο:, αμείλικτος τιμωρός πάσης 
αντικοινωνικής ενεργείας, αδυσώπητος φρουρός τής 
κοινωνικής ισορροπίας. Κα! επειδή τοιαύτη τοΰ ατό­
μου συμμάρφωσις θά ήτο άχαρις, ή κοινωνία δημιουρ­
γε ί μίαν ανωτέρα βαΗμίδα συμμορφώσεως τήν ήθι-
κήν. Αι' αυτής ζητεί νά μεταβάλη τάς έπιταγάς της,., 
είς απαυγάσματα αυτής τής θελήσεως τού άτομου, νά 
μεταμόρφωση τήν νομική ν συμμόρφωσιν είς έκουσίαν. 
σύμφυτον, πηγάζουσαν άπ' άύτοΰ τοΰ άτομου κα! νά 
τήν καταστήαη ούτω μάλλον ποθητήν. 

Κα! τώρα ποία είναι ή άποψις τοΰ Schuclermann : 
Είναι ατομιστής ή κοινωνιστής : ( individual is te ή 
collectiviste). Είναι υπέρ τοΰ Ζήτω ή ζωή τοΰ άτό 
μου ή Ζήτω ή ζωή τοΰ Συνόλου ; Ιδού τό ζήτημα. 

θ = θεμέλιο φεγγαριού, 
η = ημερομηνία άπό 1 Μαρτίου. 
Τύπος IX. σ = θ + η — 29,δπ. 
Ιΐροσθέτω στά θεμέλιο πόσες μέρες περάσανε άπό ¡ 

τήν 1η Μαρτίου "ίσια μέ τή μέρα πού γυρέβω τήν 
ηλικία τού φεγγαριού. 

Τό άθροισμα τό διαιρώ μέ 29,5 κα! τό υπόλοιπο 
μού δείχνει άφτό πού θέλω..λογ. χαρ. Πόσω μερώ 
είναι τό φεγγάρι στίς 2 Ιουλίου τού 1921. Δοσμένα: 
θ=»->, η=ίΜαρτ.)31-}-(Άπρ.) 30·4-(Μα) 31-j-(Iouv.) 
30-Κ'Ιουλ.)2=124. 

π=ο+124—(29.5 >4 = 1 1 ήμερων. 
Πραχτικά γίνεται κα! ώς έ ξ ή ; : 
Θεμέλιο = 5 
Μάρτης = 1 
Άπο ίλ ι ς '— 1 
Μάης = 1 
Ιούνιος = 1 

κα! 2 τοϋ Ιουλ ίου 
1 1 ήμερων 

"Οταν ςαίρουμε τά θεμέλιο μιάς χρονιάς,βρίσκουμε 
τό θεμέλιο τ ή ; άλλης προσθέτοντας 11 στό πρώτο 
κιάφαιοώντας 30 (άν αφαιρείται) 

1921 9 = 5 , 1922 θ == ( δ + 1 1 ) = ) 1923 θ == 
(16 + Π = ) 27, 1924 θ = (27 + 11 —30==) 8 κ α ί 
καθεξής. 

Ν ά βρείΗ;Τ το ένοητίο. 
Γιά νά βροΟμε τά χρυσό αριθμό πού αντιστοιχεί 

σένα δοσμένο υεμέ/ιο εκτελούμε άφιόν έδώ τόν τύπο 
30ϊ + θ — φ — • 7 

Χ. χ = - η - — 
Αφαιρείς από 30+θ τό φ κα! τό 7 κα! στο υπό­

λοιπο προσθέτεις τόσες φορές 'ΛΟ ω ; που νάβρεις εναν 
αριθμό πού νά διαιρείται σωστά μέ τό 11 χωρίς να-
φίνει υπόλοιπο" τό πηλίκο πού θά βγεί άπό τή διαί­
ρεση άφτοϋ τού αριθμού μέ τά 11 είναι τό χ. που. 
γυρέοεις. 

Σ η μ . Ά φ α ι ρ ο ι ν τ ^ τό φ καΊ ι ό Τ ύπο τό Ο ΰ μ ι » » 9 η ^ 
0 . ϋά ΙΙΡ! πι·>; τό χ ι ϊ . α ι 0 . 

Τό "ίδιο πράμα γιά τά μεταρρυθμισμένο ημερο­
λόγιο : 

κ 
30τ + θ' + κ — 9 — φ — -± 

• XI. χ = — - ώ 

. 11 
. 1 / . ΦΓΑΗΧΤΑΣ 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 13 
Κατ' έμέ ό Schudermann είς τά έργον του αυτό Τ άντίθετ 

δέν είναι οϋιε αποκλειστικώς ατομιστή- οϋ:ε άπο· i individ 
κλειστιχώς κοιν^νιστής, ή μάλλον άπό φιλοσοφικής 
κα! θεωργ (τικής απόψεως είναι ατομιστής άπό πρα 

Αιατί ; Διότι 
I individual is te άλλ' έν 

ν κτ ίκής δμως κοινωνιστής. Ή Μπεάτα κα! ό Ρίχαρ 
Φέλ,κεργιγκ οί ήρωες τοϋ δράματος άποτελούσι τήν 
τραγικήν ούνθεσιν τών δύο αύ ιών αντιθέσεων. Πώς. 
θεωρητικώς" ό Schudermann είναι ατομιστής : 'Η 
Μπεάτα κα! ό Ι'ίχαρδ άγαπώνται παρανόμως, Έ 
Μπεάτα είναι σύζυγος τοϋ κόμητος Μιχαήλ Κελλιν-
χάουζεν κα! ό Γίχαρδ ό σύζυγος τής Αεονης. Τί όμως 
αν ή αγάπη των αυτή είναι παράνομος : Αέν είναι 
σύμφωνος μέ τήν συνείδησίν των, δέν είναι άπαίτησις 
τής καρδίας των : Αύιά δέν είναι ή ύψιστη δικαιολο­
γ ί α της κα! ακόμη αυτό δέν αποτελεί τόν άριστον 
καθαρμόν τ η ς : Ζήτω λοιπόν ή ζωή. Νά ζήση, νά 
πραγματοποιηθή ή ζωή τοϋ έρωτος κα! τής έκστά-
σεως, ή ζωή τής συγκινήσεως 1 καί τής λατρείας, ή 
ζωή τοϋ πόθου," τήν οποίαν αισθάνονται "πάλλορσαν 
είς τήν προσέγγισιν είς τον εναγκαλισμό·/, είς τήν 
θωπείαν των οί δύο έρασταί, ή ζωή τής ανωτέρας 
έμπνεύσεω; τήν οποίαν άνιλοϋν ο ε ί ; παρά τοϋ 
άλλου. Ή Μπεάτα εϊς τήν παράνομον αυτήν άγάπην 
πραγματοποιεί τά πάν. Α γ α π ά χα! εμπνέει εκείνον 
b όποιος δι' αυτήν αποτελεί τόν κατ' έςο/ήν άνδρα, 
τόν άνδρα τής δράσεως τόν Ι'ίχαρδ. c ü Ρί-
χαρδ εί.; τήν παράνομον αύιήν έπαφήν άνιλε ϊ 
τό άπαραίτητον διά τόν άνορα, τον ένθϊυϊΐασμόν διά 
τήν πάλην τής ζωή-, κα! μάλιστα ιήν πολιτικήν 
Έ ν τούτοις πρέπει νά τηρηθούν τά προσχήματα." Ή 
αγάπη των αυτή πρέπει νά καλυφθή ύπό τόν πέπλον 
τής μυστικότητο;. Κανείς απολύτως δέν πρέπει νά 
;ιάθη τ ί . Ά λ λ ' ή φορά τών πραγμάτων πολλάκις είναι 
υπέρτερα και τή ; οξυδερκεστέρας συνέσεως. Κα! μίαν 
τραγικήν ήμέραν αί ένοχοι σχέσεις αποκαλύπτονται 
Είς γραμματεύς τού Ρίχαρδ, εξελιχθείς είς άρχηγόν 
σοσιαλιστικού κόμματος είς λόγον τόν οποίον εκφω­
νεί εναντίον τής αστική; τάξεως υπαινίσσεται κατά 
τρόπον καταλ,ηπτάν τού; ένοχου - έρωτας τοϋ πάτρω-
νος. Έ δ ώ άκριόώς είναι ή τραγικωτέρα στιγμή, ή 
όποια μάς δίδει καί τόν χαραχτηρισμάν τοϋ συγγρα­
φέως. Μήπιο; οί έραστα! θα μετανοήσουν διά τό πα-
^ιελ.θόν ευρισκόμενοι πρό τών τραγικών συνεπειών 
πρό τοΰ σκανδάλου, τό όποιον δημιουργεί ό έρως τ ω ν : 
"Οχι. ' E a v o S c h dermaun οέν ή:ο indi v idua l i s te 
ήδύνατο νά μάς παρουσίαση τού; ήοωά; του μετα-
ν·οΰντας. αποκηρύττοντας τάς σχέσεις τά ; οποία; 
ύπέθαλψεν μέχρι τ ή ; στιγμής εκείνης πάθος άντιλο-

,γικόν.Έ μετάνοιαθά ή;ο ή καταδίκη τοΰ παρελθόντος 
των. Ά λ λ ' οί ήρωες του όχι μόνον δέν μετανοούν 
άλλά'λαμβάνουν άφορμήν ν ' αναπολήσουν δλα; έκείνας 
τάς οεκααπενταετείς σχέσεις των μέ τήν έντρύφησιν 
κα! τήν νοσταλγίαν τής ανυπάρκτου ωραίας στιγμής. 
Εγκωμιάζουν τήν ζωήν, τήν οποίαν έπέρασαν. Έ 
σκηνή αυτή τής άναπολήσεως είναι μιά άπό τάς συγ-
κινητικωτέρας του δράματος. Ή Δις Κοτοπούλη είς 
τό σημείον αυτό φθάνει είς τά υψιστον σημείον τής 
έχδηλ,ώσεως τής θείας τέχνης της. Ή έκφρασις, ή 
-φωνή της. τά βλέμμα της αποκαλύπτουν τήν όπερτέ-
ραν γυναίκα, ή έποία κατορθοίτά μέγιστον, νά παρα-
στήση τήν γυναίκα τής περιωπής τ ή : Μπεάτας είς 
τήν τραγικωτέραν στιγμήν τή ; ζωής. Αναπολεί τό 
παρελ.θον κα! τό βλέπει φεΰγον άνεκισιρεπιεί . "Η έν-
τρύφυσις τής άναπολήσεως καί ή απελπισία τοϋ άνε-
πιστρέπτου. Ποία σύνθεσις δυσχερής! Ή Δ!ς Κοτο­
πούλη τήν απαρτίζει τήν σύνθεσιν αυτήν κατά τρό­
πον καταπλήσσοντα. άνώτερον. Χαρά κα! άπογοήτευ-
σις ταυτοχρόνως κα! αί δύο δμως καταστάσεις έξι-
δανικευμεναι λεπτοφυείς αριστοκρατικά!, άνιάςιαι 
τή ; Μπεάτας. 

Ή δ!ς Κατοπούλη είς τήν στιγμήν αυτήν είναι 
Διμιουργάς τέχνης. Ποίον είναι άρά γε τά μυστικόν 
τής ωραία; αυτής δημιουργίας. Έ Αίς Κοτοπούλη 
οέν είναι κατ ' έμέ μόνον ή {δανική ηθοποιός τοΰ 
δράματος, κα! τής τέχνης, είναι ή ηθοποιός, ή όποια 
ήσθάνθη ήτένισε, ένεβάθυνεν είς τήν ζωήν μέ τό φι -
λόσοφον, μέ τό βαθύ βλέμμα τά σπάνιον είς μίαν γυ­
ναίκα. Τά μυστικόν τής γοητείας κα! τής έξάρσεω;, 
τήν οποίαν εμπνέει είς τού; έννοΰντα; άκρατα; της 
πρέπει ίσως νά ζητηθή έκεΐ. 

Ά λ λ ' ή στιγμή αυτή τής υπέρτατης άναπολήσεως 
είναι συνάμα κα! ή πικρά ώρα τών αμετακλήτων απο­
φάσεων. Ποία θά είναι ή άπόφασις κα! ή πραςις των. 
Ί'υχολογικώς κα! /.ογικώς θά άνεμένομεν νά υιοθετή­
σουν κα! υίοθεντοΰντες νά περιφρονήσουν τό δημιουρ 

"γηθέν σκάνδαλον πραγματοποιούντες άπροκαλύπτως 
•τάς σχέσεις τάς όποιας μέχρι τοΰδε άπέκρυπτον. 
Γ Αλλ' αυτό δέν θά συμβή. θ ά πράξουν ακριβώς τά 

είναι μχν 
:ή π τ α ί ε ι 

S c h u i e r m a n n 
'νχι collectivi­

ste. Τό συμφέρον τοΰ συνόλου, τής οίκογονείας, τής 
τάξεως τοΰ κόμματος, τής πατρίδο; απαιτεί νά προ-
ληφ4ή νά έπικαλυφθή τό σκάνδαλον. Ό Κελ,Λίν-
χάουζεν ό .σύζυγο/τή; Μπεάτα;εί ; στιγμήν παράφο­
ρα; άμα τή αποκαλύψει τού σκανδάλου tía ζητήση ( 

τήν μονομαχία·/ μέ τον Ρίχαρ. Ά λ λ ' ή Μπεχτα θά ' 
παρέμβη. θ ά τήν εμπόδιση. Ά ύ : ό θά επισημοποιεί 
τόσκάνδαλον κα! ακόμη δέν ttà ή το πρό τά συμφέρον 
τοϋ κόμματος. Κα! ουχί μόνον, τούτο. Ή Μπεάτα ή 
οποία δρα κα! πολιτικώς θά προσπαθήση νά συμφι­
λίωση τούς δύο, τόν σύζυγο·/ καί τόν φίλον της. Ό 
Ρίχαρδ πρέπει νά ζήση. "Ο,τι δήπιτε κα! ά/'σ.ινέβη 
6 Ρίχαρδ είναι ό απαραίτητος κα! πρέπει νά ζήση 
Είναι ό ηγέτης ό αναντικατάστατος τοΰ κόμματος των. 
Έ απώλεια του θά ή:ο άνεπανόρθω :ο; διά το κόμμα 
καί έιτομένω; χα! διά τήν μεγάλην πατρίδα, Νά! νά 
ín*S ο Ριχάρ άλλά πώς : Έσωτερικώ; : ατομικώς ; 
"Οχι. ό Ρίχ*ρ τό επανέλαβε πολλάκις. «Μπεάτα 
είμαι .πεθαμένος τώρα, δέν θέλω πλέον νά,ζήσω, όχι . 
Ο Ρίχαρδ πρέπει νά ζήσ/ ( ώ ; κοινωνικός παράγων 

χάριν τοΰ κόμματο;. Ποία υπηρεσία, ποία βάσανο;! 
Νά είναι κανείς πεθαμένο; ψ.»χι /ώ; , νά έ/.η χάσει 
τό πάν του έσωιεριχώς, τήν πηγήν τή ; χαρά; του 
κα! νά είναι ήναγκασμέ/ο; νά έξα<ολου.1ήση την ζ ω " 
ήν. Ποία κωμωδία! Νά είναι i / a y r / K Ò v έρείπιον έ­
να φάσμα οδύνης καί άπογνώσεω; κα! νά έξζκολου-

ν α ζή· Αέν προκαλεί αύιό τόν γέλωτα τόν πικρόν: 
Τον γέλωτα τοΰ παληάτσου : Ναί ! Έ Μ-εάτατο-
είχε προμαν:ε3ση : θ ά έλθη ώρα πού tíi γελάσουμε^ 
κα! τώρα γελούν. Γελούν όμω; τόν γέλωτα τ ή ; άπο­
γνώσεω;. Τό σημείον αύ:ά μ-,ϋ έφείλκισε πολύ :ήν 
προσοχή·/^ τά τονίζει ó S c h u i e r m a m εις διάφερα 
μέρη τοϋ έργου του κατά τρόπον τόσον άιτότομον. ïô j -
τε θά ήδύνατο νά θεωρηθή κα: ώ ; μή απαραίτητο·/. 
Έ ν τούτοις τό πράγμα έςηγείτα:. Ό Schu­
derman ι φαίνεται ό':: διατελεί ύπό τήν ίσχυράν έ­
πίδρασιν τού Νίισε. Έ όλη σύλ.ληψις έν γένει τοΰ 
έργου δέν είναι παρά μεγαλοπρεπώς ν ι τσε ϊσ ι ική . 
Κα! άναμφι ΐ ίλω; ύπό τόν ενθουσιασμό·/ τών έγ<ωμίων 
τά οποία ό Νίτσε ψάλλει εις τόν γέλωτα, ώ ; τόν υ­
πέρτατο·/ θ ε ό ν τ ή ; ζ ω ή ; θά παρενέβχλε/ είςτοδράμα 
τάς επικλήσεις αύτας τού γέ \ω:ος . Όσοι έμελέτησαν 
οσαι ένετρήφησαν είς τόν γόητα κα! άπελ.πιν λυρισ-
μον τού Νίτσε δέν είναι δυνατόν παρά νά έσχίρτησαν 
από ένα ύπέρτερον παλμόν ε:'; τάς έπικ/.ήσει; αύτάς. 
Ο Ρίχαρδ λοιπόν πρέπει νά ζήση : Κα! ποία άν : ί -

στασις. Ή πολιτική ζωή του θά τόν ώθηση είς τήν 
ύψίσ ιην ύποκρισίαν. Λυτός ό λάτριςτού ελευθέρου I-

διά τόν Ρίχαρδ θά ήτο μία ανι ίστασις οχ: άπό βκα-
πού άλλ'άσκοπος, δχι ήπολογημένη άλλ 'ανα ι τ ιολό ­
γητος. Αι' αυτήν ή ζωή ή ατομική τ3·3 πόθου κ α ! 
τής εμπνεύσεως είχε·/ εξελίχθη μέχρι τ ή ς , σ τ ι γ μ ή ς 
εκείνης μέ όλην τήν έντασιν κα! τόν παλ,μό'ν. 'Εφεξής 
όμως ήτο αδύνατος. Πρός τ! λοιπόν νά έ;ακολουθήσγ ] 

ήάλλ,η ζωή της ή φ υ ι ι κ ή : Έπρεπε καί ,αύιή νά τέρ-
.ματισθή. 

Κα! η Μ,τείτα τήν έτερμάτισε. ΚαΙ τήν έτερμάτισε 
μέ ί λην τήν άναμενομένην μεγαλοπρέπεια·/.· Είς συμ-
πόσιον, τό όποιον διωργάνωσε διά τά νικητήρχχ τοΰ 
φίλνΟύ της. προπίνουσχ υπέρ τήςζωής του άφ^Ο έξήρθη 
είς άποστροφήν λυρικήν πρός τήν ζωήν, την οποίαν 
αυτή έλάτρευσε. έγέλ,ασε κα! μετ' ολίγα, λεπτά όπέ-
κυπτεν ύπο τό δηλητήριον, τό οποίον ε ίχε ρόφηση 
ε ι ; τό κύπε/.λον τών Νικητήριων τοΟ Φίλου της. 

ΜΑΝΘΥΣΙΊΣ 

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ 

ρωτος ο ζήσας επ: οεκαπεντε όλα ε τη ι,ωην αυ­
τήν τών ελευθέρων σχέσεων θά άναγκασθή είς λ.όγον 
τόν όποιον ώς αρχηγός τοΰ κόμματος τής δεξιά; νά 
εκφώνηση είς τήν β:υλήν. νά επιτελή εναντίον τών 
σοσιαλιστών υποστηρικτών τοϋ διαζυγίου κα! νά έ-
ξάρη τήν σημασία·/ τοϋ γάμου ώ ; τοϋ σπουδαιότα­
του κα! άκαταλύπτου'μυστηρίου. Πρός τ! όμω; δλη 
αύ ιή ή θυσία : Χάριν τοΰ κόμματος, χάριν τής πατ­
ρίδος. Ζήτω ή ζωή, ή ατομική, μάλιστα αύ:ήν ό 
Schudermann τήν έψαλε, τήν εγκωμίασε. Ά λ λ ' ο 
Schudermann είναι κα': πατριώτης. ' Αι' αυτά τήν 
ζωήν αυτήν δέν διστάζει νά τήν ουσ.άσΐ0, όταν πρό­
κειται νά έλθη θετι/.ώ; καί σϋγχεκριμμένως είς σύγ-
κρουσιν πρός τό γενιχόν καλόν. Ό Schudermann 
ού:ω παρουσιάζει είς τό έργον του μίαν άντίφασιν, 
άλλ ' ή άντίφασις αυτή ακριβώς είναι ή προσδίδουσα 
είς αυτό όλ.ην τήν έπιβάλλουσχν μεγαλοπρέπειαν κα! 
τά κύρος του. Ε!<ε ά ν ί φ α σ ι ; εσκεμμένη, άντανάχλα-
σις μια: ^αθεία; καί άπό πατριωτική; απόψεως άντι-

συνόλου τών άνθοώπων 
Ό κ. Μυράτ 

δείχθη ό κατ ' 
νευρώδη; r.ro 

τόν ρόλον αυτόν τοΰ Ρ:χ: α ν ε -
εςοχην ενδεδειγμένος. Σύνοφρυς κα! 

ό άρμοδιώτατος διά νά έκφραση δλην 
τήν σύνθλιψιν, δλην τήν συνοφρύωσιν τοΰ απαραδέ­
κτου, δλην τήν άποκαρδίωσιν τήνάνδριχήν δμως κα! 
ύπερήφανον, δλον τόν πικρά·/ γέλωτα ενός Ρίχαρδ. Οί 
τραγικό! συγκλονισμο! τοΰ Ρίχαρδ άπετυπώθησαν 
δπ' αυτού μέ τήν απαράμιλλο·/ δόνησιν ή οποία με­
ταγγίζεται εϊς τόν άκροατ///, διά νά τόν σύρη βλό-
ψυχον μέχοι τής τελικής καταστροφής τοϋ δράματος, 

Κα! ή Μπεάτα : Αύ:ή πρέπει νά ζήση ; "Οχι. Αι' 
αύιήν ή κοινωνική ζωή δέν επιβάλλεται τοϋ λαι-οΰ 
άπό κανένα ύπέρτερον λόγον. Πρός τι λοιπόν: Αιά 
νά τήν ζήση έπρεπε νά άνι ιτάξη άνοχήν νεύρων κα! 
ψυχικής εντάσεως, είς τήν οποίαν είναι άνεπιρκής. 
Είναι γυνή. πλάσμα ασθενές, κα! παρήλ,ιξ, Νεκρά 
ψυχικώς νά έξακολουθή νά ζή άνευ λ.όγου τ ινο; έξ 
έχείνων, οί οποίοι καθιστών επιτακτικήν τήν ζωήν 

Γ*ριλπμάτσεζ : ΗΡΩ κ α ί ΛΕΑΝΔΡΟΣ 

'Ό ισόβαθμος τοο Σαί;πηο δραματιχα; συγγρα-
φεύ: , ο πολύς αϋατριαχάς Γ Λριλπμ,'ίτβ ε» αναδ ιφώ ν 
rrjv αβασσώοη έλληνικήν μβ^ολογίαν έδ^αματο.τοίη-
σεν προ έ ιών έ'να έχ ι ώ ν μβίτων άναφερόμενον διά 
τήν χώραν τοϋ Ελλησπόντου δ.του ^είς τύς ωραίας 
αύτου νύμφας τάς νήτους Ά β υ 5 θ ν καί Σηστον έ-
.-iì.é/βΐ] {] ώ^αία δραματική ύπόί)·ε<ης τ ί ] ; Ήροΰς κα! 
τ»ΰ Δεάνδρου. 

Ό ωραίος και ξανθός Λέανδρο; τοΰ δ ιοίου ή 
ψυχή εφακίζετο άτό το «γ ιον χορ tq; αγάπης f\v 
είχε προς αυτόν ό φίλο; του Νχυ-ιληρος ήράσ&η έ μ· 
μανώ; τήν ωραίαν Ή ρ ώ προ; χάριν τ η ; ό.τοίας ά ψ η -
φ ώ ν εντελώς τάν θάνατον έκολυμβα ε ί ; τήν ά.τέ-
ναν νησίδα Σηστόν, ύπό οιασδήποτε κκιρικά; συν-
θήχας, ϋ,τω; τήν έπια-ιεφϊ^· Εί; το τέλο; 6 τραγικό; 
έφηβυς πνίγεται ή 'ΙΙίώ άτό τό π ά ϊ ο ; τ η ; αυτοκτο­
νεί δ πονεμένο; ίίαύ<ληρο; μένει μέ tqv άπελπι-
σίαν εζωγραφισμένην ε ί ; τό χροσοβπόν του, ενώ οί 
ίερίΐ; τή ; μονή;, ε ί ; ήν είχε άπο<τυρ9·ή ή ' Η ο ώ ύ'που 
τήν έπεσχέπτετο ό Λέανδρος παρά τήν αυστηρότητα 
τών εθίμων συ/χωρουν τα τεχ^έντα έντό; της μονή; 
υποχωρούντες προ τ ή ; ενθ-έου αγάπης κα! του πά­
θους τών δυο α ίηών ηρώων. 

Ή ύ.τό&εσις ωραία δ.δάσχουσα δια τών α ίώνων 
τό βαθ-υ έλληνικον αϊσσημα της Αγάπης είς τα; 
νεωτέρα; γενεάς. 

Ό Γχριλπάταερ ανώτερα; ϊ σ ω ; και τοΰ Σαίξπηρ 
ώ ; σκηνικό; κατώρ3·ωσε νά επιβίλρ καί το έργον 
του αυτό επί τή ; σκηνής- δ δέ εκλεκτός τ ή ; Κοτο­
πούλη θίασος κατώρί>ωσε να το κρατήσ» επί τής 
ελλ. σκηνής ε ί ; περιωπήν ενός καλού δραματικού 
έργου. 

ΦΑΛΚΕΝΣΤΡΟΜ και ΥΙΟΙ 

Ή Μαρίκα Κοτοπούλη καί δ δαιμόνιο; Δημήτριο; 
Μυράτ συνεχίζοντε; τήν αξίαν πολλών επαίνων άπό-
φασίν των τοϋ νά αναβιβάζουν επί τη ; ελληνική; 
σκηνή;, συμπληοοΰντε; τό δραματολόγιον τοϋ θεά­
τρου των, κάί^ε νέον έργον, μά; παρουσίασαν προ 
ί]μερών ένα δρ<ϊμα ένό; Νίρβηγοϋ σ«γγραφέω; υ.τό 
τόν τίτλον <Ψαλκενστρόμ καί Υιοί». 

Διά τό έργον τοΰιο εν εχομεν νά εϊπομεν, τοϋτο 
μόνον, οτι οί ηθοποιοί ί 'δρ»ααν οί δυστυχεί; διά νά 
τό κρατήσουν έπ! τ ή ; σκηνής. 

Δέν υπάρχουν καλλίτεροι δραμαιιχοί εις τά Σ<αν-
διναυϊκά κράτη ; 

Κ. Χορν: Τό *ΦΥΝΤΑΝΑΚΙ> 

Είς τής Κυ3έλης παίζεται συνεχώς μία αρκετά 
ψυχολογημένη ηθογραφία τοΰ γνωστοϋ ελλιινο; θεα-
τρικοΰ συγγραφέως Κ. Χόρν. Ό συμπαθής συγ ­
γραφεύς λεπτός παρατηρητή; τ ή ; σημερινής κατα­
στάσεως τής ελληνική; Κοινωνίας διά τοΰ νέου του 
έργου έχράτησε άμείωτον το ενδιαφέρον τοΰ ά&η-
ναϊκοΰ κοινοΰ. 

Έ 3 5 . Ίψεν : ΕΝΓΑ ΓΚΑΠΛΕΡ 

Είναι τό sov κατά σειράν χοινωνιπον έργον τοΰ 
μεγάλου συγγραφέως. Εγράφησαν πολλά πάμπολα 
διά τό έργον αυτό. Τά εργα του "Ιψεν αμφιβάλλω-
μεν εάν είναι τόσον είίκολα διά rè xaivcv κα:. Ό 

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Τ Η Σ 



"Ιψβν είς πολλά του εργα πέρνει μίαν αύθαίρετον 
βασιν βγάζει συνεπώς και ένα αΰ&αίρετον συμπέρα­
σμα οοΰ τό σερβίρει μέ την τεραστίαν δραματικήν 
δΰναμιν ην εχει και σου λέγει, πάριο, εγώ δ "Ιψεν 
Εγραψα. 

Ή ήρωΐς του δράματα; του ή Έ ν τ α Γκάπλερ, 
την οποίαν τόσον αγαπούσε κα'ι έφοβείτο μη την 
παρανοήσουν οί ηθοποιοί και την κατοστήσουν άντι-
παθητικήν είναι ενας τύπος αρκετά περίεργος. Υ π ά ρ ­
χουν τοιούτου είδους υπάρξεις; Ναί ! έκ κληρονο-
μικβτητος ; "Ίσως. "Οχι ; Τότε ας υ π ά γ ο υ ν απο Ί 
ψένειον Αΰ&ερεσίαν. Μία "Εντα καΐ ένας Τέσμεν 
δνο αποστάσεις τρομακτικο-ί* αποστάσεις δχι φυσι­
κοί, ανθρώπινοι, άλλα σφυρηλατημένοι μέ τό σφυρί 
ί ο υ "Ιψεν Ιδού ή βάσις του έργου αΰτοΰ, Ιδού ή 
Δραματική Τέχνη ! του "Ιψεν, "Αλλά σχόλια δια ένα 
έργον τον "Ιψ<?ν ; Προς θεοϋ μην τό μάθη τό κοκο· 
ρέλι τον 42 . 

"Οσω γ ια τή Δα Κοτοπούλη ποΰ ύπεδύθη τό ρό-
λον της "Εττας, εΐμεθ.α ένθουσι σμένοι εντελώς 
και εάν παρουσίασε μερικάς αντιθέσεις προς την ψ υ ­
χική» κατάσιασιν, τήν λεπτήν ώς σταγόνα βροχής 
ψυχικήν κατάστασιν της "Εντας εις στιγμάς της Ί 
ψενείου αγωνίας της μέ τούτο δέν έπεται δτι ή Μα­
ρίκα δεν ήσοανίΗ) την "Ενταν. Ύπήρχον στίγμα! 
πραγματικώς ποΰ οί χαρακτήρες του προοώπου τής 
Μαρίκας είχον τόσον ά^ρυνθή' ΰπ ίρξε στιγμή ποΰ 
ένόμιζε κανείς δτι δ "Ιψεν γράφων τό έργον του 
τούτο εϊχε πράγματι ύ π ' όψιν του, παρά τό δόγμα 
τον, μίαν ήθοποιόν και αυτή ήτο ή Μαρίκα. 

Βεράντες Δέλτα-τα. 

I ΝΙΚΟΛΑΟΥ Δ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ 
τέως Ύχοοιεν&υντοΰ Βυζαντίνον χαί Χριοτιανιχον Movoeiov 

Ν Η Π Ε Ν Θ Η 

Ό φίλος ποιητής κ. Κ. Γ. Καρυωτάκης απέστειλε 
ι ΐ ς τό γραφεΤόν μας κομψόν τόμον ποιημάτων του 
τόν όποιον έξέδωκεν εσχάτως 6πο τόν τίτλον «Νη-
πενθή» ζηλαδή ποιήματα άπενϋα, χαρούμενα κτλ. τά 
οποϊα έδραδεύϋησαν είς τόν Φιλαδέλφειον διαγωνι-
σμόν. ΤοΟ συμπαθοΟς καΐ άπαλοΟ ποιητοΟ εύχαρί 
στως ή «Άνθρωπο .η ;» δημοσιεύω τινά έξ αοτών. 

ΣΕ ΠΑΛΑΙΟ ΣΥΜΦΟΙΤΗΤΗ 

Φίλε, ή καρδιά μου τώρα σά νά έγέρααε. 
Τελείωαεν ή ζωή μου της Αθήνας, 
πον όμοια γλυκά καϊ με τό γλέντι έπέρασε 
καϊ με την πίκρα κάποτε τής πείνας. 

Δε ·&αρϋο) πιά οτόν τόπο που πατρίδα μον 
τόν έδωκε τό γιόρτασμα τής νιότης, 
παρά περαστικός, με τήν ελπίδα μον, 
με τδνειρο πον έαβνατη, ταξειδιώτης, 

Προσκυνητής &ά πάω κατά τό σπίτι σον 
κα) &ά μου πουν δεν ξέρουνε τί εγίνης. 
Μ' άλλον μαζύ &ά ι δ ώ τήν "Αφροδίτη σον 
χι άλλοι τό σπίτι ϋ-άχουν τής Ειρήνης. 

Θά πάω προς τήν ταβέρνα, τό σαμιώτικο 
που έπίναμε γιά νά ξαναζητήσω, 
θά λείπης, τό κρασί τους &άναι αλλιώτικο, 
δμως εγώ ·&ά πιώ καϊ ΰά μεϋήσω. 

θ' ανέβω τραγουδώντας καϊ τρεκλίζοντας" 
ατό Ζάππειο που έτραβονσαμεν αντάμα. 
Ίριγύρω ϋάναι ώραϊα πλατύς δ ορίζοντας, 
καϊ <)άναι τό τραγούδι μον σάν κλάμα. 

ΠΑΡΕ ΤΑ Δ Ω Ρ Α . 

Πάρε τά δώρα τής ψυχής σου νιίρτης. 
Σου ετοίμασα τή μαύρη κάμαρα μον. 
Στον κήπο μας άρρώατηαεν δ Μάρτης, 
καϊ άρρώατηαεν ό Μάρτης στην καρδιά μον. 

Πάρε του πόνου σου τή σμύρνα κ' ίλα. 
"Ολα &ε νά σ' αρέσουν" εχω κόψει 
τό ρόδο, στο παράθυρο, που έγέλα 
τήν αυστηρή μου βλέποντας τήν Οψη. 

Πάρε απαλά τόν οΐχτο σου νά φτάσης, 
και πάρε του καημού σου τή γαλήνη. 
Στά μάτια μου τό χέρι ϋά πέρασης, 
τό βραδυνό μον δέος γιά ν' άπαλύνη. 

Κ. Γ. Καρυωτάκης 

η, ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ 
ΚΡΗΣ. ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΣ ΖΩΓΡΑΦΟΣ ,ΑΨ-,ΑΐΗΕ' 

— Κατά λάθος είς τήν Κριτικήν « Ή ρ ώ και Λέαν 
δρος παρεισέφρυσαν αϊ λέξεις νήσος—νησίδα κτλ. 

Αρχομένου τοΟ ΙΗ' αιώνος — ούτινος ή έν Τέ­
χνη σέσις δέν δύναται να λογισΰή κατωτέρα τής τοΟ 
ΙΖ' ιοιούτου,(Ι) — αναφαίνεται έν δλη αύτοΟ τ$ 
άκμ^,ό τό πρώτον είς τήν είκονογραφίαν εισερχόμενος, 
νεαρός, ώς είκάζομεν. καλλιτέχνης Νικόλαος Καλ­
λέργης ό Κρής(2). 

Ή εποχή αϋτη καθ' ήν ούτος δρα δέν ε ίναι πρόσ­
φορος δια. τεχνικάς ύψηλοτέρας εκδηλώσεις, διότι ή 
προ μικροΟ κλείσασα περίοδος τοΟ ΙΖ' αγώνος, παρή­
γαγε δ,τι ύψηλόν ήδύνατο νά παραχθ^, καϊ να έκ­
λαμψη έν τ^ εκδηλώσει τοϋ "Ebvoυς. Σύν τ^ περι-
φήμω Γραμματεία καϊ τη" παντοδαπη σοφία, ήν οί 
λόγιοι και θρησκευόμενοι Έλληνες έκτήσαντο, καϊ ή 
Τέχνη έκ παραλλήλου άνέδειξεν τούς υπάτους τών 
εικονογράφων, τού; καθιερώσαντας μεθόδους νεοφα­
νείς »αΙ ωραίας, δι' ών εξυπηρετεΐτο καϊ προήγετο 
4πΙ τό λαμπρότερον ή πάτρινς Τέχνη (3), Πλήθος 
καλλίστων εικονογράφων βαθέως διανοουμένων, καϊ 
εμπνεόμενων κατά τόν χρόνον τούτον καταλείπει ήμΐν 
δείγματα της δπερόχου αύτοΟ τέχνης, Ιν τε τή Βε­
νετία, τή έστια τών σπουδαζόντων Ελλήνων , καϊ 
εν τή Έπτανήσω καϊ άλλαχοΟ, δπου ναοί καϊ μοναί 
ίδία έπανιδρύοντο, καϊ καθισιοροΟντο δια τών εικονο­
γράφων τούτων, θρησκευτικαΐ συνθέσεις, εικονογρα­
φικοί κύκλοι, ίστορικαΐ υποθέσεις, τελετουργικαί, 
καϊ ούράνι.ι μυσταγωγικαΐ συλλήψεις, καϊ σ-νελόντι 
είκόν ε ς βαθυστοχάσιου εμπνεύσεως έδημιουργήθηααν 
κατά χ 0 ν χρόνον τούτον. 
Ού μόνον δέ οίΒυζαντινοΙ ζωγράφοι έπετύγχανον νά 

προάγωσι τήν καθιερωμένην από μακραίωνος χρόνου 
τέχνην, αλλά καϊ οί νεωστί αναφαινόμενοι τού ελευ­
θέρου ρυθμού ζωγράφοι κατώρθουν νά δημιουργώσι, 
τά τολμηρά αυτών δοκίμια τά πλήρη δυνάμεως καϊ 
ζωής. ΕΙχον βέβαια προ μικρού άποθάνη ό περίφημος 
'Εμμ. Τζάνες, καϊ ό Φιλόθειος Σκούφος, καΐδ ΉλιοΟ 
Μόσχος πιθανώς δέ καϊ ό Θεόδωρος Πουλάκης οί 
άριστείς τού Βυζαντινού-οϋιως εΐπομεν-χρωστηρος 
οί τοιούτα έργα δημιουργήααντες, άλλ' έζων έτι ό 
περιλάλητος Στερ. Τζαγκαρώλας, ό Ανδρέας ό Κο-
ραντινός, καϊ προήγετο ό τού έτερου ρυθμού χειριστής 
Παναγιώτης ό Δοξαράς δ μικρόν ύστερον εαυτόν Σχο-
λάρχην οίονεί άναδείξας τού ιταλίζοντος τρόπου. Έ ν 
μέσω λοιπόν τοιούτου χρόνου καϊ τηλικαύτης τέ­
χνης ενεφανίσθη ό νεαρός ούτος ζωγράφος. Εύνόη-
τον είναι δτι κατ ' ουδέν πλέον θά ήδύνατο νά προα-
γάγη τήν ήν ήκολούθει βυζαντινήν τέχνην, άλλά καϊ 
ουδόλως έφαίνειο δτι έμελλε ν ά γ ί ν η ούτοςή απαρχή 
τής μετά μικρόν άρξαμένης νά καταπίπχη Βυζ.Τέχνης, 
θ ά ήδυνάμεθα έξ όπαρχής νά χαρακτηρίσωμεν τού 
τον ώς τόν καλύτερον διατηρητήν τού ρυθμοΟ τούτου 
έπί πεντήκοντα ώς έγγιστα έτη, ήτοι καθ' άπαν τά 
πρώτον ήμισυ ακριβώς τού ΙΗ' αιώνος, Ά λ λ ' έκτος 
τού χαρακτηρισμοί) τούτου είναι πρέπον νά εΐπομεν, 
δτι ό καλλιτέχνης ούτος ουχί σπανίως δείκνυται καϊ 
λεπτογράφος άριστος μιμούμενος μέν δεξιώς τούς 
προκατόχους, άλλά καϊ δεικνύμενος ακριβέστερος 
περί τήν χάραξιν τοΟ σχεδίου. Καϊ έάν μέν ούοος έν 
αρχή (12ου) φαίνεται εγκρατής τοΟ όλου καϊ τοϋ όγ-
κηρού μάλλον, κατά τόν ύστερον χρόνον (1723—1740 
—174.5) επιμελείται σπουδαίως τών μικρογραφικών 
κοσμήσεων τών έν τοις άμφίοις τών ίερών προσώπων 
καϊ άλλαχοΟ. Προς τούτοις δέ ό εικονογράφος ούτος 
επιδιώκει ευμεγέθεις μάλλον διαστολών εικόνας κρα­
τεί καλώς έν ένιαίω άρμονικώ συνόλφ τήν δλην ε ι ­
κόνα μή περιπίπτων είς σφάλματα τεχνικά έν πολ­
λοίς. Ά λ λ ' ήδη σπουδάσωμεν τόν βίον καϊ τήν τέ­
χνην αύτοΟ. 

Ούτος απόγονος ώς φαίνεται τοϋ περίφημου τών 
Καλλεργών οϊκου ήτο Κρής τήν καταγωγήν. ΠοΟ 
έγεννήθη άγνοούμεν. Έ ά ν μέν έν Κρήτη, τότε τό Ρέ-
θυμνον δύναται νά διεκδίκηση τήν τιμήν. Έάν δ'έκ-

( I IΌ αιών οδιος δ ΙΖ' δηλαδή δύναται νά όνομασθή «Χρν-
όονς Αιών», διότι κατ' αυτόν άνε^άνησαν οί σπουδαιότεροι 
και σημαντικώτεροι Βυζαν. ZωγράcfOl. Πρ6λ· και ν̂. Καλογε­
ροπούλου Φιλόθεος Σκοϋρος Α θ ή ν α ι 1920, σελ 1, κ.ες., θεοδ. 
Πουλάκις ή «Άνδρυώπη». κλπ. 

(2) Κρήτα σημειοϊ αυτόν χαί δ Λ.Ζώης έν Κοητικω ημερο­
λόγιο) έτους 1 9 1 1 . 

(3) Βλ· / . Βίλονδον Ελλήνων Αποικία έν Βενετία σελ. 144 , 
και πλειότερα Καλογεροπούλου έν Ν. ΑϊώΜ τομ. Α ' τεϋχ. 
16 κ. έξ. 

τός αυτής ή Ζάκυνθος, 8περ καϊ τό πιθανώτερον, ε ί ­
ναι δυνατόν νά θεωρηθή ώς ή γενέτειρα αύτοΟ. Ώ ς 
δ' είναι γνωστόν είς την νήσον ταύτην, ώς καϊ τήν-
Κεφαλληνίαν, κατέφυγον Καλλέργαι έκ Κρήτης, 
χαθ' α βεβαιούται. Έ ν Ζακύνθω, έπί παραδείγματι,, 
χατά τά έτη 1677 — 1683 οπάρχουσι πολλοί Καλ­
λέργαι, ών δύο ό Φερίγος Κ*λλέργης Κρής υπογρα­
φόμενος έν τώ περί άνοικοδομήσεως τής Έπισκοπια-
νής εγγράφω, καϊ έτερος ό Φραγκίσκος, δστις είναι, 
γνωστός έκ τίνος καΏ.ιτεγνικον σκανδάλου ού ήρως, 
ύπήρξεν ό ρηθείς Φραγκίσκος ών καλός τού χρόνου 
εκείνου εικονογράφος. 

ΤοΟ Φραγκίσκου τούτου μάλλον φαίνεται πιθανόν* 
δτι ύπήρξεν υίός ό Νικόλαος γεννηθείς περί τά μέσα 
τοΟ δευτέρου ημίσεως τού ΙΖ' αιώνος αυτόθι. Δέ·/ 
είναι δέ καϊ άπίθανον νά παραδεχθώμεν δτι τά πρώ­
τα στοιχεία τής ζωγραφικής νά έδιδάχθη παρ' αυ­
τού τού πατρός, ούτινος ή δεινότης τής τέχνης ελέγ­
χεται μόνον έκ τίνος δημοσίου έγγραφου τού προ-
βλεπτοΟ Ιακώβου Κορνέρ δημοσιευθέντος τώ 1677. 
Κατά τοϋτο ό ρηθείς αγιογράφος ό άποτο)μήσας ν*" 
άντιγράψη πιστότατα τήν θαυματουργόν εικόνα τής 
θεομήτορος τής επιλεγόμενης Άναφωνητρίας έτιμω-
ρεΐτο δι' αφαιρέσεως τής εικόνος, ήν ούτος έδημιούρ-
γησεν χάριν κέρδους. (7ό τέλος εϊς τό έπόμενον}·, 

"Πέντε μακεδόνικα τραγούδια,, 
Ό φίλος κ. Ε. Ρηάδης ό γνωστός έκ θεσσαλονί­

κης μουσικοσυνθέτης καθηγητής τοϋ 'Ωδείου θ)ν ίκης 
μας απέστειλε πρά ήμερων ένα χομψότατον τόμον· 
μουσικής περιέχον «Πέντε Μακεδόνικα τραγούδια> 
τονισμένα με πολύ λυρισμόν χαΐ χρωματισμένα ύπό 
τοϋ καλοΰ μας μουσουργοϋ μέ τό μακεδόνικο χρώμα 
μέ μόνην τήν διαφοράν δτι είς τήν ένορχήστρωσιν 
φαίνεται πολύ επηρεασμένος άπό τούς Γάλλους Μου­
σουργούς τής σχολής τών ιμπρεσιονιστών. 

Ή έκ5οσις τεχνική άπό πάσης απόψεως όφείλετατ 
είς τόν μέγαν έκδοτιχόν οίκον μουσικών τεμαχίων· 
έν Παριβίοις τών κ.κ. Μ, ΤΓβναπΓΓ βτ (ΐο. 

Θ Ε Α Τ Ρ Α 
Μ. Κοτοπούλη—Πλατεία Όμονοίας. 
Κυβέλης—Έναντι Χρηματιστηρίου, 
Κεντρικάν—Άγαλμα Κολοκοτρώνη. 
Απόλλων—Ό5ός Εδουάρδου Λώ 
Αλάμπρας —Όδός Πατησίων. 
Δημοτικόν. 
Βασιλικάν. 
'Ολύμπια. Όδός Ακαδημίας. 

Κ.6νημ.*τογράφος 
Πάνθεον - 'Οδος Πανεπιστημίου. 
'Αττικον—Όδός Σταδίου. 
Σπλέντιτ—Όδός Σταδίου. 
Πανελλήνιον—Όδός Προαστείου. 
Διονύσια - Πλ. Συντάγματος. 
Πανόραμα—Σταθμός Λαυρείου. 

Ειδικός συντάκτης τής «'Ανθρωπότητος» θά πα ­
ρακολουθεί καϊ θά χρίνη δλα τά παιζόμενα έργα 
έπί τής σκηνής καϊ έπί τής οθόνης. 

Τό παρόν τεύχος καθυστέρησεν λόγφ του ^δ,τι 
κατά τήν μεγάλην πυρκαϊάν του τετραγώνου τής δδού 
Σατωβριάνδου τά Τυπογραφεία Φραντζεσκάκη·Καϊ-
τατζή υπέστησαν φθορ .ν τινα. Έλπίζομεν δτι οι 
άναγνώσταί μας θά λάβωσι τοϋτο ύπό σημείωσιν. 

— Τό προσεχές τεΰχος θά κυκλοφορήση τήν 15 20' 
Νβρίου. 

— Παρακαλούνται οί άλλάσσοντες διεΰθυνσιν συν-
δρομηταί νά καθιστούν τοϋτο γνωστόν είς τό λογι-
στήριον της «'Ανθρωπότητος». 

— Επίσης παρακαλοΰνται οί καθυστεροϋντες την 
συνδρομήν των νά σπεΰσωσι νά έμβάσωσι ταΰτην. 

— Προσεχώς δ «Ελεύθερος Λόγος> μεγάλη εβδο­
μαδιαία Πολιτική Έπιθεώρησις. 

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ 
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 

ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΝ ΠΙΣΤΩΤΙΚΟΝ ΙΔΡΥΜΑ 
ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΜΑΞΙΜΟΣ 

Ι 
ΣΥΝΔΙΟΙΚΗΤΑΙ1 I ΔΡΟΣΟΠΟΥΛΟΣ 
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I ΝΕΣΤΟΣ, 

Γ. ΡΟΔΟΠΟΎΛΟΣ 
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(Κάτωθεν Άχχβ.Ρουσοπούλοο) Κ ΠΕΡΙΒΟΛΙΩΤΗΣ 
Σ Π Υ Ρ Ο Σ Θ Ε Ο Φ Α Ι Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

Σταθμός Όμονοίας—Πειραιώς—' Αθηνών 

Ό ευγενικός χαΐ φιλοπρόοδος αότος νέος έχει πλουτίσει τό 

Καπνοπωλείον καϊ Ζαχαροπλαστεΐον του μέ όλα τά είδη. Ε π ί ­

σης πωλούνται δλα τά Περιοδικά καϊ <χί Εφημερίδες. 

2Χ 

Γ 

ΟΔΟΝΤΟΊΆΤΡΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ 
c ο Ε 2 . Σ Α Λ Ο Ν Κ Η 

Β Α Σ Λ Ι Σ Σ Η Σ : Ο Λ Γ Α » - 1 0 3 

ΟχΟμ."* τεχνικής ·ΑΙΛ έπΐ'ϊτ*ι·.ι.ον&κ·2'1ς 
έγκχτχοτάσεως. 

l eu "1«τροΰ K , u Ιωάννου CiiXa. 
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ΝΙΚΟΛ. ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ 
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ΣΙΓΑΡΕΤΤΑ 

ΓΙΑΝΟΥΚΑΚΗ 

ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ 
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