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ΐΐογριιόίαι—Δ. Τζιάδα : Ονάϊΐ.Γι. Σ α λ ώ μ η , Μαρίκα—Etoile Ber-
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γ α λ α τ ί η ς Διήγημα — Δ· Πρωτοπαπά: Τών θεών τοί' αυτός α ΐ ώ -
νιος δημιουργός— Σ. Σπενάνζα ; Τρίο $ρ«<ίεν()έντα ποιήματα— 
Διευ9ννσεω; : "Ενα καινούργιο βιβλίο — Σ Άννίνου: ΣκίτόΌ - Paul 
Dronot ; Έό'περινή Έντίτηωιίη Μετάιρρ. Σ. Άννίνου — Α ν δ ρ έ α ς 
Ι\<ιρκα(ίίτόΊις γ — Γερασίμον Μαρχορά : Στίιν Έ λ } Μ άπό κάτω — 
Διάφορα — Σημειώνεις — Λογοτεχνική όΊ;ντροοια υπονοικίτών. 
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ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔ'ΙΚΟΝ 

Ε Τ Ο Σ Γ'. 

•Φιλολογία — Φιλοσοφία — Επιστήμη — Τέχνη — Κοινωνιολογία — 
Κριτική—Τεχνοκριτική. 

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ-ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ : Δ. ΤΖΙΑΘΑΣ 
Προσωπιχον Γραφείων 

Κ. ΓΟΥΤΟΣ—Κ. Χ Α Γ Ι Ο Σ 

Συνδρομή ίτηαία εσωτεηκοϋ δρ. 50.—"Εξωτερικού λίρα Αγγλίας 1. 
ata Δήμους, Κοινότητας, Πρεσβείας, Προξενεία nal Τρα-

αιέζας ετησία συνδρομή δρ. 100, χαϊ έμβάζονται έν ονόματι της Διευθύνσεως* 
Γ ρ α φ έ α . Ας*χε&ί>£βεως : Χτ»Π£ο\> Ι» Η 

Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι : Όλοκληρος ή «ελίς δ*αχ. έφίταξ 1)2 175;ΐ)3 1 0 0 
Δι' αγγελίας διαρκεί; ίδιαίχεραι συμφωνίαι. 

Διά πάν αφορών την σύνταξιν της «Άν&ρωπότητος» άπευθυντέον εις την Δ ι -
βΰθυνσιν αυτής : Όδός Πανεπιστημίου, Ξβνο.ν>χεΐον ΓΙαλλάδιον. 

Δ 'ά παν άφορων την διαχείρισιν κ η τό υίκονομικόν εν γένει μέρος άπευ&υν-
τ έ β ν : Ό δ ό ς Σταδίου 58 , Βιβλιοπωλεϊον Π . Χάγιου. 

Π. ΧΑΓΙΟΣ ;
 Σταδίου 58.—Το φιλολογικών;ρον και πλου-

σιώχερον Βιβλιοπωλ?ίον, έκτων αρχαιοτάτων τών Αθηνών. — Αί χι-
μαί του συγκαταβατικώταται.—*Α?^ηί>ής άιχο9ή><η χών χρησίμων και 
•ονομαστών βιβλίων, παλαιών και νέων.—Ό άσφαλ.2σεεοο; προμηθευ
τής τών φοιτητών και τών επιστημόνων. 

ΟΑΟΝΤΟΤΑ'ΙΤΙΟ 
ΙΙχαβιλέααης "Ολγας Ι Ο » 

Ή τελειότερα της Μακεδόνικης Πρωτεούοης 
Θαϋμα τεχνικής xal έπιοτημονικής έγκαταΰτάσεως 

Του Ίατοοϋ κ. Ι Φ Α Ν Ν Ο Γ Ο Γ Λ Α 
^Αριστούχου της'Οδυντοϊατρικής Σχολής της Ούάι ιγκτων και του Πανεπιστημίου 

Α θ η ν ώ ν , τέως ύτιάτρου εν τ ω Αμερικανικά) στρατω. 

ΝΙΚ ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ 
Ι Α Τ Ι ' Ο Χ 

Βεΐχον xal Ντούαα Βόισαρη 

ΙΩΑΝΝΗΣ Π. Α Ρ Α Π Α Κ Η Σ 
Ιατρός — Καλλιθέα 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ-ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ.: ¿V. Ε . T Z I A 0 A S 

Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Σ 1 9 2 2 

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ - ΕΠΙΣΤΗΜΗ - Τ Ε Χ Ν Η -

ΚΡΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΟΛΟΓΙΑ-ΠΟΛΙΤΙΚΗ 

Ο Υ Ε Ρ Γ Ι Λ Ι Ο Σ 
[ Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Κ Α » I, 504 μέχρι ι·)ους] 

ΠΡΟΦΗΤΕΙΑ ΤΟΥ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ 

Ώ ! τών ύνητιον! γιατί γι' α ι τ ι ύ ; τώρα πίκρα αντίστροφη 
τό δίκαιον πια και χό αδ'κον! Πόσο. π ς τή γη πόλεμοι! 
πόσων πολλές ε.ΐν' ή μορφές άνοσων έγκλημα των I 
'Στο ό'ροιρον οι'τε μια τίμή! πού, πόσο εκείνο άξί ΐε ι ! 
' Σ τ ή μ-ί'.χη σέρνεται ό γεωργός χαι χέρσο εΐν' το χωράφι 
και τά δρ.επ.τΚαα Ίσ άζονταΐ, σκληρά σπαθιά νά γίνουν, 
Ά'ίνηοε εδώ 9ε πόλειιον ό. Ε ίφράτης κΐ' άπο 'κεΐθε 
ή Γερμανία, *' η δ'π/α'.ές ή πολιτείες οηκώνρνν 
τά δπλα, άφ ' ου πλέον έξέσχίσαν ιονς νόμους και 0 ννθήκε5' 

• ··· λυσσομανά σ' δλη τί| γη, ό ανόσιος ό "Αρης 
•"πως τά τέθριππα εξορμούν" άπ' την" άφετιιρία 
και καχο τρώγουν τό στάδιο, και μάτια π'ά βαστάει 
ό κα6α/λάρης τά λουριά- τ^ άρμα δέν τ^ν άκίύει, 
μά συνεπαίρνεται κ'.' αΐ·τ!>ς άπ' τίρ δρμή τών υτπω/. 

Μειά^οασις Ν· Λ Ι Β Α Δ Α 



ΜΑΓΝΗΤΙΚΗ ΘΕΩΡΙΑ ΤΟΥ ΕΠΙΚΟΥΡΟΥ 
'Εκ της πολλαπλής ομοιότητας μεταξύ των -ο'κιλωπίτω, φαινομέ

νων καί πραγμάτων, διαισθάνεται xò α\ΐ,)οώ-ινον πνεύμα την ένόιηΤα 
τοΰ Αοσμου καί ζηχίΧ τάς απώτερος γενκαις ah'ac; καί την μίαν κα-
-θολι-κήν άρχην, ί',τ;ς υπό διαφόρου: συνθήκ-ας δρώσα, δι έπλασε χάς 
πολυμόρφους υποδιαιρέσεις τού Κοσμικού δένδρου. Τήν ζήτησιν, ταύ-
την τών γενικών αρχών — ανάγκην τοΰ ανθρωπίνου «νϊύμάτος σιμ-
πληροίσον τί|ν δρεξ ν του είδε ναι — ή μεν Ή,τιστημη ενδελεχές επι
διώκει δια της1 επαγωγικής συνθέσεως, ή δέ Ποίησ'.ς άσυναΐσθήτως 
επιτελεί δια της ποιητικής παρομο ώσεο>ς και μεταφοράς. Ku'i αληθώς 
-ή--είκονΐκή παραβολή και ή μεταφορική έκφρασις, ή ποιητκή παρο» 
αοίωσίς καί ή μιθ.κή αλληγορία εΐνε ομοίως έργασί,α συνθετική, δι-
ναμένη και να καθοδηγήρυ πολλάκις εις τήν εϋρεσιν τής αΙτίας!. Πολ
λά δέ πράγματα καί φαινόμενα είνε επιδεκτικά παραβολής προς άλλη
λα, : μόνον διότι κατ' ουσία-ι όφε'Λο/ταΐ εις τους αυτούς, μηχανικούς νό
μους — αποτελέσματα ομόλογα αιτίας απώτερος, ι 11 

Τήν πο ητΐ.νήν δέ ταύτην μεταφοράν, ως τίνα μέδοδον Ιρεύνης 
ani τής Επιστημονικής επαγωγής καί τήις αναλογίας του 
Μεοίαίωνος άπαηώμεν οΐχί μόνο·/ εν τ~\ εμπειρική θεωρίο) τοΰ λαοΰ,(2) 
άλλα καί έν τη φυσική ς/λοσοφία τών αρχαίων. Πολλοί δ" αναμφίβο
λο); επιστημονικοί αφορισμοί έκ τών στ χουργικών έργων τών προσω
κρατικών ψνσι<νλόγων εΐνε ουχί τ.νες κρίσεις έκ δεδομένων επ'στημονι-
κης παρατηρήσεως, άλλα ποιντ·καί. παρομοιώσεις καί μεταφοραι χάς 
οποίας θαυμάσιοι; έ;.ηλήΟει«σαν τα πορίσματα της νεωτέρας επιστημο
νικής έρεύνης. Έκ τών ευτυχών δέ τούτων μεταφορών πρέπει βεβαίως 
να θεωρήσοιμεν τήν πολοιάν δόξανί, περί; τών υλικών «απορροών», δ'δαχ-
θε-bav μέν τό ποώτον ΰπό τον Εμπεδοκλέους, πιθανώς έκ τών φα;-
uriruv.v της οσφρήσεως, προαχθείσαν δ-1 έπειτα εις θεωρί'αν γεν̂κήν 
τών αλλοιώσεων της ύλης: 

Γ'ΐοθ', δτ1 πάντων είσίν άπορροαί; δσ' έγένοι'το, (3) 
«!. )ίι γάρ ζώων μόνον, ουδέ φυτών ουδέ γής καί θοΛάττης, άλλα 

καί λίθων άπεισίν ενδελεχών πολλά ρεύματα, καί χαλκού καί σιδή
ρου» (4)— άνάλογον δέ βεβαίιος προς τήν άριστοτελικήν ύπόθεσιν τών 
δύο αναθυμιάσεων (τής άτμώδους καί τής ξηρΦ), ιών δημιουργών 
τώ/ φυσικών σωμάτων (51. 

\ à τή; -θεωρίας ταύτης τών απορροών έζήτησε να έρμηνεύστ; ό 
( ι ) 'loci χο έργον μ«·„·: «Σ-υμβο;λ«ί εις τήν Ίστορϊαν τών Φυσικών Έ -

τοττημών», σ, ι ι _ Λ 2 , 40 κ α ' ι πραγματείας μον: «Περί iy\c άρχης και 
TOC /?ησΐ|<ντ/ϊτος τ/jc Ιστορίας τών Φυσ, Επιστημών» σ. ο, 12, 25 και 
« Ine r t i e polymorphe >, σ. c —το . 

J.z\ "Ιδε τα. σ/ ίμε?ωμ3 μ-υ έν «Λεξικογραφικό! Άρχείω» Ε. σ 263 

(3) Frsg-m. ι hlosoph. graecor, Ιχδ. Mullach, Τ, η. ΙΟ,σχίχ. 337* 
(4 ) Πλουτάρχου, Αιτ. φυ-οΗκά, Ι Θ ' . 

(5) Τδί το Ιργβν μοο; « Ή Όρυκτολογίχ χ«3 βίοφρβστα;·» β. 57-55, 
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μέν Δημόκριτος καί αυτά τά όνειρα, ώ; τινα είδωλα απορροών έκ τών 
φαινομένων -/.αϊ πραγμάτων, ό δ' Έπί,κοιρος (ό τής άτύμικής θεωρίας 
υπέρμαχος) (1)' καί τά φαινόμενα τής έλξεως; του σ'ΐδήρον ΰπό τοΰ μα-
γνήτου λ'ιθσιι καί τών κηρυβίωΛΙ (ελαφρών σωματίων.) ΰπό τοΰ ήλεκτρου̂  
τά «θανμαζόμενα ήλεκτρων (π::ρί χής έλξεως καί τών ηρακλείων λίι-
•θων». (2). Ή μαγνητική δ" αυτή θεωρία, τοΐ Επίκουρου (τή,ς όποιας 
τό πρώτον ενταύθα υποδεικνύω την ϊστορ κή·ν σημασίανί, όμ'λοίσα περί 
άπορΓ'Όών1 άτόμο̂ ν, άπειρων εις πλήθος καί μίκρόιητα, άποτά* 
μως 2 κ ρ η ̂  νυ ο μ έ ν ω ν έκ τοΰ μαγνήτον καί τοΰ ήλέκτρον, έχει, 
νομίζω, πολλήν τήν άναλογίαν προς τά σημερινά διδάγματα τής Επι
στήμης π;ρί τών «κτ νεργών -σωμάΐίον, ι'ίτοι προς τήν ΰπόθεσιν του 
'Ροντερφορτ περί τής άποσυνθέσεοις, βιαίας έκ τίνος εκρήξεως, 
τών' στοΐχ»ίο>ν ε'ις τά ήλ,εκτρόνια, βραδείας μέν εις τά συνήθη στοιχεία, 
ταχύτατης δέ είς τά άκτινεργά, καί τή; εντεύθεν π:αραγ(ογής μεγίστων 
ποσών ενεργείας. 

Ό λίθος μαγνήτης - λέγει ό Επίκουρος — έκπέμτ̂ι διηνεκώς 
παιταχόθεν τοΰ σώματος αΰτ:ϋ τάς σμίκροτάτας άτόμους, έχουσας μέ
γεθος ενός δεκάκις χ:1\ιο·στιϊ τ3·3 ελαχίστου μορίου· κόνεο;ς, αιωρού
μενης έν τώ αέρι (3), καί τά σμικρότ.ατα ταΰτα σωματίδια, «τά μεν 
κάτωθεν, τά δ' δν«·>8εν κ«.ί τά ιιέν έμπροσθεν, τά δ' όπισθεν, τά 
δ' έκ δεξιών !τά δ'1 έκ τ*»ν αριστερών έκρηγννμενα, 0εΙει τε και τα-
ράττεί καί μέ\εΗ' οι/. |ς» (4)'. 'Εάν δέ πρό τοΰ μαγνητου λίθου θέσω-
μεν τεμάχΐΓ .ν σίδήοοιν τά έ>.*'ηγνΰμενα μαγνητ κά άτομα, προσκρούοντα 
έπί τοΰ σιδήρου, άναπάλλοντοο όμοια δέ τό σχήμα προς τάς σιδηρικά̂  
«τόμους, περιπλέκονται μετά τούτων καί παλίνδρομου»; καί (δυναμι-
κιοτερα) ί-'λκουσι τόν σίδηρον προς τόν μαγνήτην, «Τάς γάρ άπο*-
ρεηύσας άτιμους άπό τής λίθου τηΐς άπορρεουσαις από τοΰ σιδήρου 
τοις σχήμασιν οικΙ',σς είναι φησιν. έόστε περιπ/έκεσθαι ραδίως· προσ
κρούουσας οΰν αΰράς τοΐ; συγκρίμασιν (συναθρσίσμασιν «τόμωνΊ έ-
κατέρο'ς της τ= λίθου καί τοΰ σ δήρου, κόίπειτχ ε'ς το μέσον άποπαλ-
λομένας, ούτως άλλήί.αις τε συμπλέκεσθαι καί σννεπι'σπάσθαι τόν σι-
δηοον» "(2 1. Όμοίως δ' εξηγεί ό Έπ:,κονρο: καί τήν ελξιν τών έλα-1 

" φρών σωμί'.το'ν υπό τόϊί ήλεκτρου, !ένά>*χαν σίτο) τά ηλεκτρικά ' ΚετΑ 
: τών μσγχητι'κών φαΐνονένιον1, Άνα/.ογοΰσϊ δ' έν τ{) θεωρία τοδ Έπ;-
'-κούρου ο ι λίθοι ηλικτρον και μαγνήτη!" προς τά';άκτινεργά στοιχεία 
τ*;: όποθέσειος τοΰ 'Ρούτερφορτ. 

Την θεωρίαν ταύτην τοΰ "Επικούρου απαντώμεν άναπτυσσοιιένην 
υπό του Γαληνού (5) (παραβάλλοντος πρός' τάς μαγνητικός έλξε", 
τ>|ν έπ\ τοΰ όργανσμού ενέργεια/ τών λεγομένων ί.λκ τΐκών φαρ-

(ι) Σομειωτέον δ" δτι κο.ί c Δημόκριτο; άναφέρετχι γοάψας ίδιον β;-

βλίον. αζζ'Λ -rftc λίθϊυ» (μαγνήτο»), 

(ι) Πλάτωvoc, Τιμ. 80. 
(3) «Τω έν τω άέ?ι ψηγμάτων τών σμικροτάτων ενια (τών ατόμων) 

μυβιοστον είνα:», Γαλη/oj (ε<$. Kühn ) τόμ. 2, ,σελ. 4^· 
(4 ) Γαλην. £νθ. άνωτ. 49- 1 

.. ( 5 ) Γαληνού, ινθ' dvcj.T. 4 5 - 5ο Ουδέν περί τής .osasi»; νώφ Λ· 
-Ρΐ5κ»μεν παρά Δ'.'γένει τώ Λ-χεοτίω. 
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μάκων) ( 1 ) — του φιλοσόφου ιατρού καί φυσιοδίφου, δστις διά οιωνών 
παρεκβάσεων εις ζητήματα πολλαπλού ενδιαφέροντος, αποτελεί) πολύ
τιμοι πηγήν διά Ιοτορ'Ίιν τοΰ αρχαίου γένει βίου και Ιδίως 
των Ρωμαϊκών χρόνων, 'Άλλ' αναφέρει ό Γαληνός τάς επικούρειους 
ΰι:3θέσεις, ίνα τάς έπίκρίνη ως φανταστικάς ) καί,τοι ταύτα; ομολογεί 
ανταποκρινόμενος ακριβώς πρός τά φαινόμενα: «Τά φαινόμενα φυλάχ-
τειν βουλόμενος (ό Επίκουρος.) άσχημσ/εΐ. φιλοτ μούμενος Ιτ<:δεικνύ-
εΐγ αύταΐς τα'ίς άρχαϊ; ομολογούνται) — και προσάγει, κατά της θεωρίας 
εξ έν σΐ'Μόλωΐ κοπηγορήματα, τά , έξής : ' Γ 

1ι Πώς εΐνε δυνατόν τά άπειρους έλάχ στ' άτομίδια, αφανή έκ τήί 
σμικρότητας των, περίπλεκόμεν,α νά ελκο3σι τόσον βαρέα τεμάχια σι
δήρου : 

2 ) Άλλά και τούτο εάν παραδεχθών-εν^ διατί τ;> π:ρώτον επί τον 
μαγνήτου προσκο?ληθέν σιδήρ-ον ( 2 ) έλκει και τούτο έτερον καί τούτο 
πάλιν άλλο, άη>' οδ τά μαγνητικά άτ3μα, προσκρούοντα έπι τού πρώ
τοι* σιδηρίου .-παλίνδρομοΰβίλΙ; Έ ά ν δ' ύποΟέοοιμεν δτι «ί μαγνητικοί 
απορροάι διαδύ/ουσΐ διά τών κενών πόροΛ τών σιδηρίων, τόιε δ αχί 
προσκρούουσι καί άναπάλλονχαι; 

ϋ ι· Δεν εμποδίζει την παλινδρομήν ή περίπλοκη τών άτόμο>ν; 
•ί.) Ώ ς περιπλέκαμε1,α δέ τά μαγνητ'κά μετά τών; σιδηρικών ατόμων, 

δέν πρέπει να έ'χωσιν άναγκαίως αποφύσεις αγγίστροειδι^ς, Ά λ λ ' ό
ποιας αφάνταστου σμικροτητος τά άγγισΓρίδια ταύτα τών αοράτων σω
ματιδίων ; 

ό ) Έ ά ν πανταχόαεν σιμβαίνο^σιν α'ι άπορροαί, διατί τά σιδήρια 
προσκολλώ.ταΐ έπ* άλλήλο*/ δ ιά ,τών κ ε ρ ά τ ω ν , ουχί δέ καί έκ τών 
πλαγίων; ( 3 ) . 

, . 6 1 Έάν 1 ύποθέσωμεν μικρόν μαγνήτην, κρεμάμ,ενον έν τώ\ μέσω 
τ η ; .αιθούσης μέ κύκλω πάμπολλα σιδ'ήρια. αί απέί τον μαγνήτου ά'φθο-
λοι άπορροαί δέν θα έπέφερον τή|* ταχεΐαν διαρροιών καί έξαφάνίσιν 
τού λίθου; ( 4 ) ;· ,' 

Λ'ϊ αντιρρήσεις αύτα' τού Γαληνού καχά χής Επικούρειου θεωρίας· 
•φαίνονται βεβαίως λογικαϋ, κατά τό μέτρον1 τής συνήθους ιηχίλήψεως. 
Άλλα πόσας τοιαύτας παρατηρήσει; λογικάς δέν Οά, ε!χε ν' άπευθύνη 
ό .πιστί:1 τηρηχή; τώ>ν περιπατητικών δογμάτων κατά τών παράδοξο.)·/ 
τών σημερινών άπορροώ/ μέ τάς θαυματ'.κά- μικρύτηχας καί τάς .α
φάνταστους δυναμ κάς ενεργείας καί τάς μαγικάς μεταλλοιώσεις. καί 
καταστροφάς, καί όπ»ί«ν θά κατηγορεί κατά τών ήιιετέρον/ φυσιοδι
φών άσχημοούνην περί τού; λόγους αντωΝ καί τάς δόξας;. , 

0 " μ » δ' ελέγχω^ 6 Γαληνός τήν θεωρίαν τών μαγνητκών .άποο-
ριών, δέν λέγει' σαφώς καί ποίαν αυτός παραδέχεται έρυ.ηνείαν τού 

( ι ) Υιλ/ι/ ivö' dvjT< 54 δηλ_ -ri φάρηζκ*. στινα έλκ©ΐλ3ι (x^6oJv) 
πρς; -Ü ΧβΟ si>Yavicii:5 σκέ?Λπ*; ή δήλήτ^ΟΙβ, κ-λ. 

( 2 ) δ Γαλ/,νό; λ ίγοι :<ιγοα$·»ία c.o^oä» x)Tc. σ: ? /ι ρ et J Λρ δ j λα. 
( 3 ) 'Acjva'.oOnT-j; £ν?*θ5ϊ. ö Γ«λην; ; υτιδϊ'.κ*'νε·. χέ xivcucvsv τών 

μαννιηχικϋν πίλ.^ν, 

(4 ) Ε ν τ ε ύ θ ε ν , tfJK^w'viMcv οτ: ό Έπίκου?*ς υπέθετε τ^ ί art ieee is 
ΤίΟ μαγν^τίο μεγβλϋτέραί έπι mQcveiq τζί ν&ήρον, . 

ι 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

φαινομένου er η ς Ινδόξου κάΙ πολυθρύλητου λίθοι·» ( 1 ) . Φαίνεται 
δμο3ς άποκλήο,ιν μάλλον πρός τά; ιδέας τών σοφιστών, παραδ;'χ<>·χένί'>ν 
δτι έν έκάοτω σώματι ύ.τάρχουσιν ίλκτικαί δυνάμει- τών οικείων ποιο-
τήτων. Φυσικά ή τών σοφ οτών αυτή ερμηνεία είναι έκ τών πολλών 
καί έν τύι Έπισχήιιι; φαύλων κύκλων,, ανάλογος πρό; χήν σημερινί|ν 
έξήγησιν τής ε λ ξ ε ο ί ς , τών ©οιμ-ίτ-ον δ ά τής παγκοσμίου i'/.^ti»; κα'ι 
τής ε ν ώ σ ε ω ς τών στοιχευον οιά τής ιδιότητος αυτών νά (vdnbwWN 
πρό; .άλληλα. 'Αλλ' εΙνοΦ άπαραίτιμον ν.ακό'/ ή τοπι;ί)έτηο.; μιας λέ-
ξεο:·; εκεί, ?νθα ί δέν ευρίσκεται χό πράγμα — ίγκαϋιορΰοισα πιλλάκις 
δυσ-υχώς χίΐν σκέψιν διά λέξεων άποφράσσουσαν τήν όδόν χής επι
στημονικής έρεύνης. «Τά μέν γάρ ό»<>ματα πεπέρα\ται και τό τών λό
γων πλήθος, τά δέ πράγματι^ τ.'>ν αριθμόν άπειρα έστ ν,>, (21 

Μ Γ Χ Λ Η Λ ΣΤΒΦΑΝΙΑΗ^ 

Κ Α Θ Η Γ . Δ ο ς : Ν. ΛΙΒΑΔΑ 

ΓΕΝΙΚΟΙ ΚΑΝΟΝΕΣ Τ Η Σ ΕΙΣΡΟΗΣ 
ΛΑΤΙΝΙΚΩΝ Λ Ε Ξ Ε Ω Ν ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛ. 
ΓΛΩΣΣΑΝ ΚΑΙ Τ Η Σ Τ Ο Υ Τ Ω Ν Γ Ρ Α 

Φ Η Σ . 
Αί έν njj N0f (Βι-ζα/τίνη καί Νεωτέρα) 'Ελλην.κη Γλώσση λατινι

κοί λέξεις κατανεμητέαι εις δύο τάξεις : τάς άιιέσως από τής Αατ.· 
Γλυ^σοης εΐςρευσάσα; εις τί|ν Έ.'^7|ν.κήν καί τάς εμμέσως, οιά τήί ' 
"Ίταλ.ικής κατά πρώτον λόγον καί δι' άλλων νεολατινικών γλωσσών 
κατά δε έτερον. 

Πρό τοΰ Ι Δ ' αιώνος ούδειιίαν ροπην προς τόν προφορ κόν λόγον. 
αλλόγλωσσων λαών ήδύνατο νά έχη ή Ιταλ ική γλώσσα μετά δ ' εκεί-' 
νον είσιν/αγεν αυτη λατινογενείς λέξεις : 

ά' ) εις τήν ναιτικήν γλόύισσαν' πολλών λαών, τούτο μέν ?νεκα τών 
πολτοπορειών^ χούτο δ' ένεκα τον Βενεχίκού καί τού Γενουατικού ναι^ 
τικού κράτους· 

ß' I τοπωνιμίας εις ,τινα τών παρα/.ίοιν χ ώ ν νήσο>/ καί τών χερσο
νήσων τών μεσογειακών χωρών κυρίως -

γ ' ) λέξεις συνοδούς ειδών τής ιταλική; έξαγιογικής έμ_πορίας. ,; 
Ή ά'πατ>στος κοινίϋιΛ'ία τών δύο λαών, τού Ό-ληνΊκοΰ καί τού Ί τ α -

λίκοί έχει πρός ταΐς άλλαις αποδείξεις γλωσσικάς. σωζομένας έν 
τ[) Νέα 'Ε)λ. Γλώσση . ΑΓατά τό πλείστον αί έν Ε λ λ ά δ ι (τή νίΓσιωτ'κί] 
ιδία, τύ παρα?.ιακή καί τή τουρκο-,:ρσ.τουμένη) λαλούιιεναι άνοά,λοίοηο; 
ή πο^ς ήλλο'οιμέναι Ιταλι'καί λέξεις είναι, κατά τόν καθοίακόν νόμο/, 
τής παραγιογής τής Ί τ α λ , γλώσσης, λατιν.κώ; 'ριζιον. 

Κα\ ή φθογγική άλλοίωσι; γενικώς καί ή καταληκι'^'ή, άμο) δέ καί 

( ι ) Γολ/ΐν. ενθ' άνωτ. 44. 

( 2 ) 'Afi-TCTcx. «Περί σί ν · ,7τ , έλεΥΧ > κ. I, 5 . 
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ή Ιπικράτησις νόμοι» τής α φ ο μ ο ί ω σ η και ίής αναλογίας - ^ 
ρακτηριστικού Γης Ί τ α λ . γλώσοης - αποδεικνύουσίν υτ' αί λατ. ιβδταΐ 
λέξεις εισήλθαν εις την 'Ελλ. γλώοσ.α ουχί διά Τθΰ έλληνοροίομαϊκοϋ. 
πρωτοβυζαντίου. 

. Ε } ς το πρώτον σύστημα άνήκονοι κ«1 αί λακ λέξεις αί ειςρεύσα-
σαι είς τήν 'Ελλ. γλώσσαν, δια. της Καινής Διαθήκης και των εκκλη
σιαστικών έθ,,μων καί τής Ρωμαϊκής πολιτείας και τής Λατινικής νο* 
μοθεσίας, 

Α ' . ' ) ΑΙ αμέσως έκ τής Λατιν,κή; είςρεύσάσαι εις τήν Ελληνική** 
λέξεις; Γενικοί κανόνες. 

α ' ) Αί εν τή 'Ελλ. γλώσση άρχόμεναι από κων— (€ΐπη ι λατ. λέ
ξεις γραπτεαι δι< ο>, ϊνα και έν τ ή Ν Ε Γ λ σώζηται, κατά τήν ίοτορ κήν· 
έρθογρα.φίαν ή μακρότης, ώς σώζεται «αί έν τη Λ.Κ ή τών λα τινΐσΛ 
μεταγεγραμμένων αρχαίων έλλ λέξεων, ΑΊ λέξεις αύται γραπτεαι δι" 
*», Ε«£ΐθή γ5 ο της προθέσεως ο ο ι ι - ( ο ΐ κ η ) είναι μακρόν, ώς βεβαιοίίσι 
και τα παραδιδόμενα παραδείγματα Κωγκανοϊ, Κιογκορδία Κωμπιτάλια, 
ΛΓώαψα, Κωνουένα*, Ιβ'ΚσάλΟος: Κωνοεν τ ία , ΚώνσοΛ,, Κώνσται ν · ς , 
Κωνσταντίνος, Κωνστάντος, παρά την παράδοσιν *ών δύο παραδειγ
μάτων Κομμαγηνός - ή -/.αί Κοιιηλόεντα. 

- · "Αρα γραπτέον 1) κιογίν I (γηκλάβιον, 2) κωλλέγας ^καί κωλλή-
γος (καί κωλλέας και κωλλήγας και ^ωλλεγιά καί κωλλεγίάτος,, 81 
τό κύμαοδο ' 4 ι ι ο" κώνιίίτο " (το ήουνΐΟ'νΙ, 5 ) ή κω (ν ι άώ : τ α ( τ υ μ^1 

σθωμα» και κο>(νΐάωτιάδος (ο μιοίΚυτΰς ι, 6 ή κωνσέρβα" '7) ό κών-
οο( ΐ ' )λα(ο ΐς , δ και κωνσόλος, και έπίθ, Κωνσολας 8.) κω ν σουμμά·ω 
(κεφαλαιώ), 9 Ικωνσωλάρω (παρηγορώ), 101 κωινσ<υλ«τώριος (π.αρη-
γορικός), 1 1 ) κωντάρω I διηγούμα ). 121 κ<ον((11 (τΙεστάρω (έπι-.δΐα_ 
μαρτύρομαι), 1 3 ) κώντρα (εναντίον), 1 4 ) κ ύ)ντρα(ε)στάρω (άντιβοώ 
άντίγνωμώ/)^ 15.) τό κωνίτρΰτβ (συμβόλαιον ι, 1 6 ) κωντροφέρνω, 17 ) ή 
κωντσίννα, 1 8 ) τό κων(μ)φέττο. 

β ) Αί μετά δύο επαλλήλων1 όμοιων συμφώνων γραφόμεναι έν τ(\ 
Λατ. γλώσση λέξεις και είςρει'-,σασκι ε'ις τήν Έ λ λ . γραπτεαι διά τών 
δύο εκείνων συμφώνων και έλληνίσι'ί, και άν είςέρρευσαν είις τήν Έ ^ λ ; 
διά τής Ίταλ.. γλώσσης, ένή ήπλοποιήθησαν είς έν τα δύο εκείνα ούμ-
φωτ,α, η δι' άλλης νεολατινικής, γλώσσης. 

"Αρα γραπτέον: 1) ή καβαλλα, κ α6αλλα(ε)ρ ία , καόαί εϊλλάρη,ς, 
κάβαλλικεύω, ή καβαλλϊνα, καβαλλιέρος· 21 0 κάλλος (ό τύλος) και 
ουχί δι' ενός λ. κατά τό γαλλ. ι· : ,Ι 3 ) ή κανέλλα· 4 ) κάννουΧα· 
δ ) τό καπέλλο· 6 ) τ» κάρρο· 7 ) τ'{ καρροί-λ.· 8 ) ή καρρώτσα· 9.1 τό 
καστέλλι και έπίθ. Καστέλλης και —'"ί·ος· 1 0 ) ή - κέλλαΙ ώ ς β' συνθ. 
11 ) τό κελλάρι· 12 ) κλασσικός-ή—αν>· 1 3 ) ή κλάσσις· 141 τό κολλα-
ρον καί έπίθ. Κολλάρος· 1 5 ) ή κουκοϋλλα, τό κουκούλλί, κουκουλλώνω, 
κευκουλλωμένος, κοι-κούλλο:μα· 10 ) κωλλέγσ;:. Ίδέ ά, 2· 1 7 ) κώμμοδα; 
ίδέ ά, 3· ΐ*ί) κωίνΐάώττα, κω(ν)Φ>>ιτάδος ίδέ ά; Γι ΐ ρ , χωνσσυμ-
μάρω, ίδέ ά. 3 2 0 ) κωντσίννα· 2 1 ) κων(μ)φέτΓο· 2 2 ) ή κωπέλλα' 
2 3 ) τό κώττο. 

γ ' ) Τό ζήτημα περί της προφοράς τ ή ; Λατ. Γλώσσης ευρίσκει έν 
ταΐς μεταγεγραμμέναις ελληνιστί λοτ. λέξεσιν αποδείξεις περί τ η ς προ
φορά; λατ. φθόγγων κατά τήν προ του Β ' μ. Χ . αιώνες προφοράν και 
κατά τήν μετ' εκείνον π. χ. νεοελλη νιστί έχομεν Καγκελλάρης ( έπ ίθ . ) , 

•/.υγ/^Μνος, καγκελλωτύς, κάγκιλλβ (και γ γ ) , h οίς ιό λατ. —1'<5— 
δ̂έν· προφέρεται —τσε— ή —ζε—, 

δ'» WU τή έ?Ληνιςτί μετ«γρ»η r )ΜΧ, λέςεοίν, υπάρχει εναλλαγή 
τών οδοντικών, και μή υπαρχόντων έ | τή Ίταλ . γλωσσιι. 

ε ' I Τά Ν Ε Γ λ επίθετα λατ. ριζών γραπτέα κατά τήν παραδιδομένην 
ισιορικήν όρθογραφίαν και ουχί κατά τήν ΐταλιοτί μεχαγραφην Φ4 λέ
ξεων, και άν αύται ήλλοίωσαν φθόγγους τ'νάς,. π. χ. τάς διφθόγγους, 
έν τιΓ) Ί τ · γλώσση. 

« Γ ) Επειδή ή Ν Ε Γ λ ον μόνον υιοθέτησε τά λαιί. b;y.ai d, αλλά 
και έλληνι: Γί; λέξεις, έν αί; συμπ'ιπτουσι τά <>. και π; και τά ν και τ 
προφέρει ώς ά·>' οίπήρτιζον b τχ πρώτα και d τα δεύτερα, νομίζω ότι," 
και διά τό ε'ιρημένον και προς δ άκ.ρισίν τών καθαρών φθόγγων, ύπο* 
χρεούμέθα να δεχθώμεν § ν τή Ν Ε Γ λ τ ούς λατ. φθόγγους και τά γράμ
ματα b και d. 

ζ ' ) 'Εν τιήι ΝΕΓλ ανάγκη μεταγραφής είς τό άντίοιτίχον μακρόν 
φωνήεν (τό η» του μακροί e τής Λατ. γλώσσης έν αί; λέξεσι' λατι
νικοί; οό μό/ον έδέξαι'ο ή Ν Ε Γ λ , άλλα και έτρεψεν εις τ ό ά\'τίστοι-
χον μακρόν (τι, η) τό λατ. μακρόν e. Τό c τούτο, διμ-. τό ελλ. η ού-
δεμίαν σχέσιν έχει προς τχό υι τής ελλ. υποκοριστικής καταλήξειο; -ύλ-
λ;ον· διά τον ,λόγον τοίτον γραπτέονί μανάήλι,-άκι, μανΚΐήλα, τραπε-
μάνάηλο, y.avdi'yla,—ήλ,ι—άν.ι, -ιέρης, 

.η ' ) Ή μακρόιης λατ. >αταλήξεως, σώζουσα ή( o¿. τον λα,:, tóvov, 
ανάγκη νά σιοζη τήν ίστορικήν όρθογραφίαν διά τοΰτο γραπτέον κα-
πώνι (και, άπύ τούτου ή καπωνάρα), χαςινα^ καρώτο, καρρόησα πάνχα 

μετά περισπωμένης. 
θ ' ) Έ ν τή ΝΕ|Γλ και νεωτάτιί υπάρχοι'σΐ λατινογενείς λέξει ί 

ομώνυμοι «ρχ. ελληνικών, ΔιοΟ^ιτέαΐ αί μέν τών δέ κατά τήν γραψήν 
ή, άν ή γραφή ήναι όμοια, και κστά τό πρώτον σημαινόμενον, δπώς 'μή 
ανατρέπωνται' οί απαράβατοι νόμο; τής ιστορικής ορθογραφίας· π. χ. 
κ λ ά σ ί ς έλλην.στί και κλ a σ σις νεοελληνιστί λατίΜογενώς· κόκκινος 
έλλ,ηνιστί και κ ώ κ κινος νεοελλην.στ; λατινογενώ;, και άν συμπίπτω-
σιν αί σημασίαΐ!. 

ι ' ) Ή νεοελλ.ηνική έξασίιένα>σις τής βραχύτητος λατ. φθόγγου κατ' 
ούδένα λόγον εΐναί δυνατόν νά γραφή διά τοϋ μακρού έλλ. φωνήεντος 
του αντίστοιχου τό) λατ. βραχεί- π.χ. γραπτέον κόμ ι ς - το : και ουχί 
κόμ η ς-ητος , δπο>ς και έχει επικρατήσει έν τη ΛΕΙ^λ ή γραφή κοα ι -
τάτον, ουχί· δέ κομητατον. 
(Έ1>: τής Είσαγοογή; τούΛεξτκοΐ τής Λατινικής Γλώσσης Ν. Λ Ι Β Α Δ Α ) 

AiOfi0o>-:á* ε ι ; τήν διατριβή «ό Λατίνισμό: τών νέον γ /ωσ-

σών» του 13' τ εΰ /ου : . 
Έ ν σ ε ) . 3 , στ. κειμένου κάποθεν 12 γράφε N ' g p o . — Α υ τ ό θ ι 

στ . κε ιμ . νάτ. 2 γράφε θ η τ ώ : - Σ ε > . 5 στ . Ά λ β α η κ ή ς 1 γράφε κα
θολ ική .—Αύτ . στ. κειμ. κάτ. 10 γρ. O í s e t e . - Σ ε λ . 7 στ . κειμ. κάτ .12 
γράφε K a n u z i — Λ ύ τ . σ τ . 8 γράφε τεχνικών. — Σελ. 8 στ . άν. 4 γρ. 
P a h o y i n . — Α ύ τ . στ . νάτ. 8 τής § 3 γρ. τοπικούς. 

Τά λοιπά λάθη είναι της λινοτυπικής μηχανής, ουχί δέ τοϋ συν-
τάκνου. Ν. Λ. 
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8 ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Α Π Ο Τ Η Ν Τ Ε Χ Ν Η Ν 

Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Α Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π 0 Γ Ρ Α Φ I ΑΙ 

ΛΓατά χζύς π.ρόποδας τοί Τα^·£ήΐ> καί είς άπόστ'.σιν τεσσάρων 
•κό»* ημίσεως χ λιομέτρων από της Σπάρτης έπι απόκρημνου λόφου εκ
τείνονται σήμερο/ τ ι έρέ.',τια μιας περ$αλήτου π.ύλεως Βυζαντινής τοΓ· 
Μυστρά, Τά ερείπια δέ ταΰτα, καοώς γράφει και ό Μί»\ερ εΐνε εν 
ιών μεσαιωνικών καυχημάτων του Μωυέω·; καΐ τής Ελλάδος άπάσης. 
"Εκεί σώζονται παντοε δεις αναμνήσεις -,.«ι όνειρα, εκεί έμφο>λειΊουσι? 
έ \ τ ό ς άπ6 τάς χελώνας καΐ τα ύφίδια, αϊ μεγαλύτερα» μυστικά! συγκι
νήσεις και ό μεγαλΐτερος θαυμασμός. 

"Ολόκληρος πόλ ς ήρειπωμένη μέ κάστρα μεγάλα και υπερήφανα, 
ιιέ ανάκτορα περίφημα και περιδρύμους ονομαστεί:;, μ* μέγαρα αρχόν
των πρωτοστρατόρωνί καί Βασιλκών έ-τίτρόπίον^ μέ έκκληπ'.'ας όνοαα-
οτάς και θαυμάσιας, μοναστήρια, κ&ί καθολικά, μέ κωδωνυσχάσΌ· 
λαιιπρά, μέ ζωγραφιάς έίε/οέοσι; 1 καΐ Τι'λος μέ πλοΰχον1 εξαίσιων γλι-
πιών. και μαρμαροσχρώχων ή πεποικι/μένων δαπέδων κλπ. ολόκληρο* 
πύλις άκαιραίου χαρακτήρας ώς άλλη. Πομπηία ή Ραβέννα σώζεται έκε» 
έν τελειοτέρω δμως βαθμώ, "Εάν! ήμουν ποιητής Οά έπ»0υμοον έκ.εϋ υπό 
τύ φέγγος φθινοπωρινής σελήνης να ψάλλω τα ερείπια χοΰ Μ υ σ τ ρ ά . . . 

. Άλλα το βλέμμα μου ώς ερευνητού ελκύει και ή υποβλητική όπταΓ 
σία τοΰ όλου και αϊ ζωγραφιά, του α!. όποΐαι εΐνε το κορι·φωμα και τό 
ϋψιστον δείγμα των Βυζαντινών τοιχογραφιών κατά τους τελευταίους 
Βυζαντινούς αιώνας. Συλλήψεις καί συνθέσεις μεγαλοπρεπείς και ελεύ
θεροι, έκτέλεσις μοναδ κή, και .πραγματική τέχνη έν σι /όλω εξέχουσα 
ίδού το πάν. Πΰ'»ος άρα ή ποίοι ήσαν1 οί άγνωστοί εκείνοι χεχνϊται οΐ 
όποιοι ά φ α εις ή δ η και αγνοούμενοι έπτερούγισαν μέχρις αΰ'.οο τοΰ 
Θρόνου τοΰ Θεοί» δ ια της τέχνης των>; Ποίος ήχο ό μέγας εκείνο; δη*, 
μιουργός! ό ζωγραφίοας την κεφαλήν ενός Σολομώνχος Γι τους άγγέ-
λους τών Χρυσο6ούλ(·>ν; 

Και πο 'ος ήτο εκείνος ό διδάσκαλο; ό φυσικά πρόσωπα π.ιρασχή" 
σας; Τις δέ θά έφανχάζετο δχΐ' εκεί εις το άπλο5 ν κατ ' αρχάς κ.ίστ.ΐΟΝΛ 
τό όποιον ιόρυσεν ό Γοτλ έλμος ό ΒιλλαρδουΐνΓ·ς Μ περιεσώζονχο 
ποάγμαχα τόσον σήμερον θαυμαστά; 

Λέν θέλω επιχειρήσει, νά διαγράψ:ο τά δρία τών παρουσίαζοαένων 
εκεί εικονογραφικών θεμάτων, ουτε τάς τεχνικά; δ «φοράς τών ποικίλων 
εκδηλώσεων χής υψηλής καθ ' όλου χ : / ν η ; . "Εν μόνον σημεΐον θίγω τυ-
χέως καί.τοδτΛ είναι χί> τών* προσωπογραφιών, α ί όποΐαι άπαντώσι συ-. 
χνότερον εκεί. :. ,· , ; / : . 

\* *. 
* I 

Ώ ς εΐ/ατ γνωστόν, γεν.κή δυσφήμησί; υπήρξε κατά τ7>ν| Βυζαντ νών-
και γεν'·γή κρίσις, ίχι οί Βυζαντινοί απέφυγαν την ηνακήν! ^ντίγραφήν. 
Τούτο άλλοις τε ήχο ν!αί συνέπε α της καθολικής καχ«νρ>!σεως ή ; έ'ιιχον 
έπι πολύ} οί' Βυζανχινοί. ' Ι -•'·•' 

Άλλα έπισταμρνη έ'ρετνα «νασκβιάζει έν πολλοίς χήν πλάνην ταύτην. 

στηρίζει Γΐς ϊήν1 ύπόίΐεσιν τ«ύτην έπί τών ορυλοιμένων σκηνών κι·ν'η,'' 
γετικών καί άλλων έν χοίς ά/ακτοροις χώ>1 είκονομάχων ιδία αι'.τίοκρατύ 
ρων, οΰτε έπι έργο^ν τέχνη; έ/.ευϋέρα; καί ουχί έκκλησιαοτ κης.· 

Οί Βυζαντινοί, παρά την γεν.κήν έπτκράιηοιν }γ χϊ\ τέχ/η ώρισμέ-
veo*" με·9όδ<ον δέν παρέλιπον καί ι ή ν φυσική. άντ.γραφήΥ íiXqr προ
σώπων. 

'Εάν άρχ,σε. Γ ς ακόμη από t i* καχακόμβας, θέλει άνευρε ι χ'ή/ 
περίφημον π:ραγμαιισχ:/.ήν ο.ηνήν έν τώ Έλλην;ικ<Τ) παρεκκ<Μΐ9'.φ .τίυν( 

κατακομβών τήν παριοχώσα/ τί|ν οκηνήν τοΰ Δείπνου. Άλλα και ατό, 
ϊης εποχής χ,,ΰ Kom χ (νιίν,ι μήπως δέν* άρχονται οί' ζονγριίφο· >:ul oí 
γλίπταΐ άπεικ^νίζονχες χάς μορφάς χρισχ α-ών Βασ'λέων; 

Καί ή περ.'.ρημϋς μορφή του ίουσχινίονον, καί χής Ηεοοώρας έν 
l-'AßFVVIJ δέν ήσαν φιοικη αντιγραφή ποιΐ|ί)είσα φυσικώς; 

- Τό δέ πλήθος τών Βυζαντ νών αυτοκρατόρων τών έν κώδιξι ' δεν 
ήσαν φυσικοί ζτογροφίαΐ π^οτώς άποδίδονσαι τ;) ποό.ιο?πον : Ό Μακε-
δών, ό Ρογήρος, ό Μετόχι;ης καί τόσοι άλλο» »Τ»ν ιδίαν πθ(·γμα-
τίαν έδημοοΊ;υσεν ό Λιίμπρος ( δέν ήσαν προσωπογρηφίαι φνσίτ 
καί; ' " " "' 

Καί έν έκκλησίαις ακόμη ουχί άσυνήίΐιος έ^ιογράφιζον άφ ερωτάς; 
άνακαινίστΊς κ/π1, οί διάφοροι ζωγράφοι. " r 7 

Ό Γερόλα, έν v¡¡ aauiqi a v t J Í πραγμαχεία περί τΐν Ίννεςίνών* 
μνημε,ιον τής νήσοο Κρήιης αναφέρει πλήοος χοι^ότιΐν :.ρΰσωπόγρα·'· 
φ ών ) αξίων μεγάλη; προσοχής >αί διά την ένδυμαχο'.ογίαν καί άλλα. 
• Καί- καχì χους μεταγενεατέρους χρόνους, ( I S T . 1Ζ Π Ι αίώναό 

πΛήΰος μέγα έν έκκλησίαις άπαντα χοιοΰαο/ φΐ'σικών προσώπων,-. 
Παράδειγμα φέρω ουχί τάς άπειρους κρηχΐκάς εικόνας, άλλα ώ-

ραίαν χοιχογραψ.αν έκφραοτικίρ, τήν έν χώ Μεγάλω Σπΐ]7.αίω χήν χ/ι-
σαν άξιόλογον διά χήν μορφήν τοιϊ εΐλαβονς δοίρητοΰ, έκτος χής aite* 
θι φορηχής χών Παλα ο?.όγων. 

'Λλλ,ά χί είνε πάντα ταϋχα παραβα/ώύμενα προς τήν ιιεγάλην χε'-
χνην του Μιστρά; Παλαιολόγοι καί Λασκάρεις και άρχοντες καί πρώ-
τοστράχορες, καί Αυτοκράτορες καί μοναχοί ζωγραφίζονται με μονα-
δ'κΐ|·- τ ;χνην. Καί δέν θαυμάζω μόνονΙ χ(ήν φυσικήν έκδήλίοσιν καί χήν 
φνοιογνωμιΊαν, άλλα καί αί·τ':/ν τ!»ν τρόπ:;ν χής εργασίας χήν μανιέρα 
ή .οποία ήτο ούσωδώς διάφορος τή,;! λοιπής χοιχογραφίκή; έργοσ(ας. 

• Φ ι σ '/.ον δοι'λευμα κ'αλλ'χΕχνικόν και έλει«8εοα τοποοέτησίς ιόνών 
φωτός καί σαρκώματ3ς διακρίνει τάς τοιχογραφίας αύτάς, Άποκαλυ-
πτομαι φαυμάζίον τ»ιν τέχνην ταίτην τήν μεγάλην καί πραγματικής 
τήν όπόίαν θά έπρεπε νά είχον' εξάρει ϊδ «ι'τίΟίΰς οί μεγάλοι έρ'έυνη-
ταί. 

Ν. Λ. Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

Σ Η Μ . Άξιόλογον έργον περί Μυστρά καταριΊζει, ήδη ό / Άδα-' 
μανχ'ιοΐ'. "Αντίγραφα δέ ώραΐ α έποίησεν ο "Ελλη νκαλλίτέχνης κ. Π» 
Ζωγράφος, 
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E M I L E B E R N A R D 

ΜΙΑ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ME TON ΣΕΖΑΝ 

(Συνέχεια εκ τοϋ προηγουμένου) 
Έσωτ.'ησαμε γ.Λ μια οτ.γμή κατά τήν οποίαν êva; τζίτζικας αρχ σε 

νά τραγουοή σ' 'ενα γε,τονικό χωΟαφ.. 
— Τ ο να ζω»γρα'ρ:ζτϊ κανείς, μοιάζει μέ το τραγούδι ούτοΰ του ιζί<-

*ζ«»α, μου είπε ύ Σεζάν. 
t— Τό iTiOTcùco' μώ αυτός ό τζτζίκας κάνει μόνο θόρυβο, ενώ ό άρ-

τίστας άη»6λέπεί„ σ τ ή ' αρμονία- άλλα,, για να την ανακάλυψη. δέν! πρέ> 
«ει νά χήν προαίσΟανθβ καί να τ ή ν άγαπήσ·/;· 

— "Η μελέτη τ ι ) ; τ'χνης είναι πολύχρονος και γίνεται, κακώς . t Σ ή 
μερα ô ζωγράφος πρέπει μόνος του τα πάντα ν 1 ανακάλυψη! γιατί δέν 
υπάρχουν πια παρά πολύ κακές σχολές ό'που χάνει κανείς ιό δρόμο 
του'δέν μαθαίνε* τίπι;τα. Θα έπρεπε στην αρχή να μελετά" , κανείς 
άχάνω σέ γεακμετρ -,.ά σχή^ματα; Χόν κώνόν^ τον κΟβον. ιόν κύλινδρον 
την σφαϊραν^ "Οταν θά ήτο Ικα-.ϊις ν' άποοώοη τα πράγματα αυτά 
είς τα έπ'ίρεδά τ ων και τα σχήματα θα ήζευρε να ζωγραφίζω 

— Περιλαμβά ωνται πράγματ. σέ ο,χΐ βλέπωμεν, είνε ό άόροτος σκε 
λετός. 01 αρχαίοι είχα, βάλει ώς βάσιν της μελέτης της τέχνη; τό 
γεωμετρικόν καί τό άποπτικόν. 

— 'Γί έννοούσανε μέ αυτό; 
— Τό γεωμετρβκύν1 υπολογίζει, τάς μάζας καί, προσδιορίζει τάς επι

φανείας, κ α θ ί ζ ε ι επίσης τύς σχέσεις του ύψους, . πλάτους καί μά
θους* τό àxoctxκόν διαγράφει τ ι ς περιμέτρους Ιν σχέσει πρός την ά-
πομάκρυνστίν άπό τον θεατή/. ΑΊ δυο τελευταίοι ιδιότητες είνε μαθη
ματικοί υποκείμενα! ε ΐ ; νόμους αμετάβλητους. 

— Αυτός ό τρόπο; της διδαχή; ήτανε βεβαίως ό καλλίτερος. 
— Άναχωρούντες άπό τό σημεΐονΙ τό όποιον είνε ή αρχή πάση; 

γραμμής, καί αφού διέλθουν δια του κύκλου, των γωνιών! κατέληγόν 
f'Ç την μελέτην τον επιφανειών, επιπέδων σφαιρικών, κυρτών κοίλων, 
βυνθέτων καί ε ι ; τήν μελέτην τ ο ν όπτ.κών άκτίνων1. Υπάρχε ι πιό θε
τική βάσις; 

— Αυτό είναι ακριβώς τό πιο σωστό πράγμα που άνεκάλυψα κατά 
την μακρυνή μαυ σταδιοδρομία- μά. τα χρώματα; 

— 0 1 Λ ό . φημισμένοι Έ λ λ η ν ε ς ζωγράφοι, ό Άπελλός, d Μελαν,-
θός,{ 6 Νικόμαχος κτλ.; δέν μετέχει ρίζοντο κατά τόν; ΓΤλήνιο παρά τέσ
σερα χρώματα τό κίιτρ.νο, τα πράσινο, τό άοπρο καί τό μαύρο. Ό 
Πλήνίος παρατηρεί ότι ε ί ; τήν' εποχήν του ε'διναν όλιγώτερη προσοχή 
στη τέχνη καί πεό σσύτερη είς την xD.ij- διότι σπαταλούσανε δλα τα 
χρώματα, καί τό ταλέντο είχε χαθεί. \ 0 'Αλυέρτι άναγνο}ρίζΐ;ι véaoch 
ça χρώματα στόν ζωγράφο, έ^Ι. πλέα.' τό άσπρο καί τό μαύρο τα 
όποια (δπολογϊζει. μόνοι-/ για το φως καί τη σκιά. Ό Λεονάρδος vcà 
Βίνσι κάνει' τό ίδιο 

Τα χοώ^λ,ατα ταύτα προέρχονται από τα στοιχεία; τό κίτρινο είνε 

ή ψΟΛίά, ίο κόκκινο ή γη, ώ μπλε ό ουραγός/ τό πράσινο τό νβρΑ 
— 'Αποτελουσανε μία πυ/α< τ.„• ρ ορισμένη πα/.έττα. Επειτα έννώρι-

σαν μέ τό πριβμα τήν σίνθεσ, τ-¡5 ην-τ^ς-ι L'\:a^ οκαιίκ»; μιας εκτε
ταμένης παλέττας ! της σνντομεύσεως τώ ν μιγμάτων καί τ>υ πλούτων 
Xfyi ιίινακος. '11 φύσις μας προσφέρει άπειρες πο'ναλίε; αποχρώσεων." 

• Ό καταρτσμός του πίνακο; άπαιτοί»» τρία πράγματα για τούς· 
ζωγράφους .γα ταυ; όποιους μιλούμε, την περιγραφήν η ίχνογράφ'σιν 
δια τ ή ; περίμετροι, τήν; οννϋεσιν! καί τήν διανομήν τών φωτ.σμων. 

— Εκαναν τόν πίνακα· έμ£ί; προσπαθούμε νά επιτύχουμε ενα κομ-' 
μάτι1 της φύσεως. 

— Μ' ένα λάνο, ή αλήθεια, t ' j πρέπον καί ή καλωνή έζ»ιτο/ν;ο 
ωσάν αυτό τούτο τό ΐίέλγητρ.-ν τ η ; τέχνης* αυτο ανάγκαζε είς την με, 
λέτην των κινήσεων τών παθών καί οδηγούσε εις την ακρ 6ή γνώσι 
τί̂ ς ανατομίας καί της έκφρασεujç1. 

— Ζητούσανε ~ο"/Λά πράγματα άπό τό ζωγράφο. 
—Ό Άλΰέρτ ι σιν.6οί</^υε ιή φύση,, ε'λεγε πώς μόνη αίτί| οδηγεί, 

τόν άρτίσια σ' ενα άνώτΐρο έ-ττ ,τε^ γ^ατ. παρασυρετη" προς u ς α
τέλειες καί τές συνθήκες έάν εμπιστεύεται μόνο στην ίδ κή TJU μεγα
λοφυία. 'AML' à:-i«τεί ιήν γνώσιν της τέχνης; Κανείς, προοθετ^ι ,άς 
μή νάρχίσει τό έργο εάν δέν έχτ, προηγουμένως σκεφθή και δέν γνω
ρίζει ακριβώς τ« ζητεί. 

- Σας ομολογώ πώς φο6ού*χα|. τές, πολλές γνώσεις, πρι.τμώ την 
αφέλεια. 

— Γιατί ν' άπορρίπτιουε ο,τι τόσο έιστοίχισε; Αί γνώσεις δεν jtt*} 
κίΐίουν τήν άη.ΐλεια,, ή ύποΧι είνε έ'να αποτέλεσμα τής ειλικρίνειας του 
αισθήματος καί οχι μία Ίδίότης τ ή ; αγνοίας. Ή φ ιχή ανοίγει δύσκο
λα Ινα δρόμο δια τής ΰλης > δέν είνε περιττόν Λ ά τήν υπο6οηθήσ») κα
νείς έκ τών προτέροιν. 

·— 'Εάν οί κριτικοί έγνώριζαν τό εν τέταρτον μόνονι άπό δσα είπαμε 
προ ολίγου θα έγραφαν όλιγώτερες κουταμάρες. 

— Ξαλίαπήρα, δέν είνε πολύς καιρός, μέ τήν έπ θυμία νά τήν car 
να&α6άσω,, τήν Νεωτέρα Τέχνη του ΟδΥσμανς.» Κι/τεπλάγην μέ τό ς η -
ρόν ένα; πα'διάστικου στιλ τό όποιον φω/άζει τες γνώ.;ιες του, επάνω 
ctà κεραμίδια χωρίς να τ έ ; ύπαστηρίζΐ| μέ κανένα καλό επιχείρημα 
ή τ') όποΐον( £τα\' κάνει τόν κόπο να τ;ς δικαιολόγηση, τές παρουσ ό
ζει μέ τή γυμνότητα τής διανοητικής των φτώχειας. Οί περισσόιερε; 
δέν είνε ανώτερες από τό εγχείρημα ενός μίκροεμπόρου άγνθθύν>τθ"3 
τή τέχνη άνι>;άνου να καταλάβη μια δημιουργία καί ζητουνιος πάντα 
τήν αλήθεια που τα μάτια του βλέπουν. 

— Είνε σαν τόν Ζολά... Ο Νατουριαλσμός! 
. > Κα\ τί γνώμες για τ>ν Π. ντέ Σαβάνΐ' Τΐ έΟ>λεΐιφ:ς τακτ καί 

τί ακατάσχετα; κλήσις για τήν προστυχιά: Ή διανοητίκότης έλλεπε 
τελε ία ; άπκΗ αυτού; τοι»; συγγραφ:"^ K a i πώς να κρίνη κανένα; ίνα 
έργο τέχνης χωρίς αάτή; 

— Οί κριτικοί αυτοί "να είχαν" ά\τ';κεΐ;.,.?ν'ν.ο σκοπό, να εξυπηρετή
σουν τόν νεωτερισιιό τόν ύ?:ηον καί οίτ.:ί à Ί.λοιθοΰοαν στ ή φιλολο
γία στηριζόμενοι απάνω στους ζωγράφους. 

; — Ο Ούσμανς αι'τή τψ έπηχή δέν είχε παρά α·1τό τό κριτήροί 
καί ώνόμαζέ έτσι καί έγώ δέν ξέρω ποία διεφθαρμένη ανάγκη νά εύ-
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ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 
ρίσκο κατ»· Α;το διεφθαρμένο καί πρόστυχο στα ζωγραφικά έργο, ίΒοΡ-' 
ραγνώριζε τελείως μ-ά προσπάθεια οτάν τή δική σας. 

— Δεν έκαμε τύ ίόιο και <> Ζολά; . 
— Το ίιδιο συνέβηκε γενικώς μέ την ίστορία τής τέχνης.. Διάβασα 

πολλά έργα για τή ζώγραφν,η καί παρετήρησα δ π οί. περ σαότεριιι 
οίΐ'γγροφεΐΐ Λοδ είχαν την άπερισ>:€ΐ|»ίι< ·/ ανακατευθούν δέν άνακάλυ-ι 
•ψαν εϊς τήν έκτΰλιςί της παρά σχολνς μέσα στης όποιες σαν εντ*μα 
έισίμ-τησαΐν σειρές ^ωγράφον προς τους όπ«ν<υς είχαν τόση σχέσι ίση 
καί μέ τους κατοίκους τοΰ "Αρη. 

— 'U μόνος κριτ κος παϋ υπήρξε είνε ό ΜποιΊελέρ. 
— Αφού το σημείο τή; αφετηρίας τής τέχνης εί ναι διανοητικό, 

οΐ ζοιγράφοι δεν πρέπει νά ένώνο)ta* κατά σχολές ά/.λά '.οχά προσπά
θειες. Έτοί: θα κατώρθωνε κανείς ν' απόδειξη o n oi πιο μεγιίλοι ζω
γράφοι είνε έκεΐ.'-ι ιών όποιων το μυαλό άπέβλεψε πιο ψηλά, καί «ιί 
όποιοι δι-à τής στενής σ .,μφω/ίας τών γνώσεων ιάς οποίας απέκτησαν 
καί τών υπέροχων συλλήψεων έφθασαν ο.ιά κορυφή τήν οποίαν δέν 
διέ6ησ<;.ν παρά δυο ή τρείς φορές τύ πολύ v.ui άνθρωποι οι οποίοι εί
χαν ένα κοινύν Ιδανικό. 

— Θάχα κολλά vò σάς πώ γιά τή κρί-τΐκή έως τόρα πολύ μέ κακο-
μ,εταχειρίστηκε, ίσως καμμιά [λέρα να μέ καλύψη μέ επαίνους έξ ϊσο« 
κουτούς μέ τές κακίες τις παράλογες ποϋί μοΰ1 ρίχνηι τόρα. Δέν τής έχω 
κάμμ.ά έχθρα. Δέν τήν διαβάζω πιά. Ό ζωγράφος πρέπει νά κλεισθη 
στό έργο του. Πρέπει ν' απαντάς όχι μέ λέξεις ά?.λά μέ έργα. 

— *Ας περιμένουμε έως ότου κάποΜ·; σας πί,ναξ, πώληθη σέ μια καλή 
τ ί ΐή . Αίτο ί)ά είνε τό καλύτερο επιχείρημα σέ Μ.ιό κοινωνία που. δέν 
γνωρίζει πιά τή τέχ^η. 

' — θάτανε ιτ,αοάξενο ^ά φθάσω μια μέρα τις τιμές τοΰ Μπουγκερό 
η του Μεσο/ιέ! 

' ' — Αϊτό Οέή είνε αδύνατο. Θυ πλουτήσετε τόν πωλητή σας.ι Θά 
είνε μια δικαία εκδίκηση εναντίον εκείνων που σας παραγνώρισαν^ καί 
όί- συμπατριώται σας flà σάς κάνουν ένα άγαλμα εάν έχετε πεθάνη, ή 
θά σάς χαιρετούν μέ χαμηλά τ'ί καπέλο άν ζήτε; ακόμη. «V 

—Οί συμπατριώται μο> δέν είνε τίποτα μπροστά Μ μένα, τ<υς oiy.uL 
νουμε ό'λονς. 

1 Σ ' αυτό τό σημείο ύ Σεζάν είχε μια έκφραση ανεκδιήγητη ^ ' ί 1 " 
φρανήσεω;, καί τέντίοσε τή γροθιά του προς τήν πύλι τής Αίξ . 

; — ΠρέπΕι να τοός; συγχωρήσετε, ό πρώτος ένοχος δέν είνε τάχα ό 
παρισίινος κριτικός; τού είπα. 

— Μού μιλήσατε γ-à τόν πίνακα τετο'.ον πού τόν έννοίσαν οι àç-> 
χαΐοι, θ άθελα νά συζητήσουμε άκόμαί. Ξέρετε πώς δέν είμαι εχθρός 
τής συνθέσεως- τήν παραδέχομ.αΐ μόνο έκ τοΰ φυσικού τί θα λέγαιε 
γιά ένα Πουσέν έτσι φτασ»μένο„ 

• -ι Δέν τολμώ vù απαντήσω, εξηγήσατε μου την* ιδέα σας λ ε 
πτομερώς. Δέν άμη 6ιίλλθ) πώς ; φτιασμένο ani'i σαι^ θά είνε κάτι τι 
το καινούργιο. 

Ξαναρχίσαμε νά περιπατούμε καί ό Σεζάν είπε. 
— Ξέρετε πώς πολλές φορές έσχεδίασα λουσμένους καί λουομίνα? 

πού θά ήθελα να εκτελέσω σέ μέγα σχήμα καί! έρο τού φυσικού- ή 
λειψις ξμως· μοντέλου μέ ί'πεχρέωσε νά περιορισθώ στές απόψε1 ς o i -

ϊ ές . Ευρ'οκα εμπόδια έμπρ/'-, μου έως νά βρώ τό μέρος ποΰ θά έτο.. 
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ποθετούσα τή σκηνή, μέρος πού νά μή δα<κρέρη πολύ από 'κεΐνο πού 
είχα στο κεφάλι, νά συγκεντρώσω πολλά πρ/ύσωπα μαζύ, νά Ορώ άν
δρες καί γυναίκες πού θά ήθελαν νά γυ..)./ωθούν καί νά μείνουν άκίί-
νητοι σέ πό^ες πού είχα ορίσει. Έ π ε ι τ α εύρισκα'τή δυσκολία τής με
ταφοράς τοΰ πίνακος καί τις χίλιες δυσκολίες τθ5 καλού ή κακού και
ρού, του μέρους πού θά έτοποθετούνην καί τών ύλι'κών τών αναγκαίων 
γιά ενα έργο τέτοιων διαστάοεω.ζ. Αναγκάστηκα λοιπόν νά παρατήσω 
τό σχέδιο μου ενός Πουσέν έξ ολοκλήρου φτ ασμέ'.Μν εκ τού φυσικοί, 
καί. όχι μέ σημειώσεις καί μέ κομμάτια μελετών καί, σκίτσων; 'ένός 
πραγματικού Πουσέν^ του ύπαίθρου', μέ χρώιματα καί μέ φως, αντί τών 
έργων αυτών πού τά σκέφθηκα/ ει;.; τό ατελιέ καί τά όποια έχου/1 τό 
σκούρο χρώμα τής λιγοστής μέρα; καί τ ή ; ελλείψεως τών αντανακλά-» 
σεών τοΰ Οι ρι«νού καί του φωτός.; 

— 'Αλήθε α, απορώ πώς ένα 'τοσο ανεξάρτητο πνεύμα σαν' τό 
δικό σας μπορεί νά ύποδουλό^ιεται οέ τόσες υλικές1 συνθήκες. Φφφ 
σθε νά θέλετε νά υποτάξετε τόν πίνακ,α καί τό σύστημα τής μελέτη;^ 
οάν νά μ·| ήτανε ί· π ί ιρξ προ παντός άλλου το έργο ενός άρτίστα πολύ 
πιο πολύ ή έργο τ ή ; φύσεώ; άν καί ή τελευταία α ίτη είνε πάιτα πα
ρούσα καί σεβαστή. 

(Συνεχεία εις το έπόμενον) 

ΟΥΑ'ΙΛΔ · ΣΑΛΩΜΗ - ΜΑΡΙΚΑ 

Κατά τόν μήνα Όκτιοβριον ουδέν άξιον ίδαιτέρας σημασία; έργον 
άνεβιβάσθη άπο σκηνής πλην τής «Σ&λώμης» τ,ύ Όσκάρ Οναϊ.'δ, τό 
όποιον, ή ιέρεια τής τέχνη,; Μαρίκα Α' τ.πουλί] εξέλεξε νά αναβίβαση 
ως τιμητική/ της. Τί είνε ή «Σαλώμη» τ:ιΰ. Ό ο κ ά ρ Ούα.λδ; Είνε 
δράμα μέ ύπόθεσίν βαιίτ·κήν; Οί κριτ κοί τού ημερησίου τύπου δέν μας 
είπαν τίποιε. Μόνον ό Φ. Π. τ ή ; ·*Ι1ολ τ.άΐ'ς» ηθέλησε νά άρτ, μίαν 
πτνχήν τού πέπλ.ου χάριν τών θεατρόφιλων καί τ ώ / f ια%οόυμέ\ων τής 
χώρο): μας. 

"Οσο δΤδον την «Σσλώμην,, έπαραλλήριζον επί ημέρας. Σαλ·1>μη 
Οΐάίλδ, Μαρίκα. 

. Καί είνε μεν ά/.ηθές1 πώς διά τήν Μαρίκαν οί·δείς δύιατ ' ΐ ·να·••vJ-
πάρξη έλεγχος — καί etve ή βεβαύοσ'ς αύτη ό'χ.') ά-τόρροια προκαταλή-
ψεοις, ή αποτέλεσμα συμπαθείας, άλ^.ιί απαύγασμα έ\τίμ^υ σκέψεοις 
καί εντίμου κρίσείυ'ς. Ή 1 Μαρίκα είνε άλιιθέ; π ώ ; υ,τι παίζει τό ft'io-> 
θά\τται καί. τούτο είνε αρκετό"/. ι 

Τό βεστ άριόν της πρώτης τάΞευν; κατά τρόπον ?rv ή. προοπτ'>ή 
σιωπά. 

Τί' είνε όμως τό ε'ργον τό όποιον τόσον ένεθουο.'ασε τό κι;ΐνόν, τό 
όποιον μέ ιΊρησκευτκήν κατάνυξιν παρηκολοΰθησε τήν μυστογωγίαν 
της Μαρίκας; .•·· '- . . 

Είνε δρ:5ΐμ.α μέ τόσην δυ\·στήν Γ.λΓ.κήν; Κάθε άλλο. .Πρόκειται περί 
τής γνωστήςίστορικής θρησκευτ'.^ής υποθέσει»:; Οχ' . ' Ά σ φ α λ ϋ ς ' δχι. 
Γ ρ ά φ ω δ'ά τους ίδόντας ή μελετήσαντα$ το έργον;:- ·'- '· -• - " ' 
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Τί συγκινεί λοιπόν άπό τα έ'ργον αυτό; Ιΐοΰ εΐνε ή μυστηριώδης 
'· δύναμις ; ή τόσον χεραοτία, που συγκρατεί τόσον στερεά τόν θ*ατήν 

κ«1 την Μαρ.Ίκαν εις δυσθεώρητα υψη άνεβίβασε. 
Διά tcùil ; παρακολουΐήσαντας τ ή ν ζωήν και το έργο/ τοί ωραίου 

και την μορφήν και την μολπήν ναι. την ψυχήν Άνθρωπου τον φυλα
κών TCJ «Ρίττίνκγ» ή άπάιτησίς εις τα άνω έρωτύ-ματί εϊνε ευνόητος. 

''Ό ώρα-ο.ιαθής έκ.εϊνος Σκώτος, όατ'ς έτροφοδότησε και θα τροφοδότη 
έπί μακρόν μέ χ'ΐέργν . τ >ν τήν ν6ϊ τέρσν αίοθηιική'Λ Ο μεγάλος εκείνο; 
ήδοιισιής τόν όποιον κατεδίκασεν ό φ-ιλειοχαΌμός τω-ν συμπατριωτών 
τοι, είς μίαν δίνην τών αίσΟήσεωι τον έγραψε χήν «Σαλώμι,ν τ:ν> και 
έγραψε*.· αυτήν ίσως δα τήν Μαρίκαν, 

Την έγραψεν ίσως γυμνός, άλημένος μέ μύρα καΐ στθθ6ιλ ίόμενο^ 
ποι«ς ξεύρει πέριξ ποίου ωραίου σώματος, Σίφ.··ν ήδον Γ>ς έ'6γαλε τόν 
ώραΐον εκείνον ίίιινον της Σαλώμης πυ<.<; τ χ χεϊλ,η τ ; ) Γ'οχανάν και 
πρός το «ί.Αλαοαστρινον σώμα τον'.Άλλά jiijla δίνη ψυχής και ποίος πό
νος Ιερός ήνάγκασε τόν συγγραφέα το£· «Νχεπρεφούνχ ς» να έκλέξη τό 

1 θέμα του μέσα στή θρησκεία τήν οποίαν τ:σον έλοτ>ειε . Τόν Συγγρα
φέα έγνωρ.'σαμεν ολίγο·/ καιρόν κατόπιν από τήν έποχήν ποΰ επήρε τό 
δί.-.".ωμα το Γ» ανθρώπου, και ή σκέψις προσυπογράψοσα τ ϋ είχε à-ναβέ -
σει τό βαρύ έ'ργον τής έρεύνης. 

Μοϋ έλεγε κάποιος φίλος μου καθηγητής τοϋ Πανεποχ'\ ι ίου μετά 
τού όποιου παρηκολούθησα χόν «Σαλώμην» εις χό Κοχοτούλε^ον, πώς 
έκτος τής Λαγνείας του, ό συγγραφεύς μ' ς φανερώνει και τήν δισ-
φθοράν τής εποχής εκείνης. "Q τής αφέλειας,! Τ α αίτ'*£ τώ\ ' έργων 
τοί Οίαίλδ είνει πολύ βαθύτερα, Ό Ούαίλδ έπρεπε να ζήαγι Ό Δούγκ-
λας μα- έγε'νησεν τό «Πολτραίτο τ ού Λόριαν» άλλà μας αφήρεσε τιν 
"Οσκάρ, Έάν έζη ϊ<Χος στό σύστημα! του. να έθραύετο ό άπανθρωπισμός 
κα'ί εί'ρ σκε ι τέγην και περφαλψΐν κάθε ώραΐον συναίοθημα 
Πιθανόν ό κόσμος μα^ ό κόσμος τών σπονδυλωτών, τά πάνκα v à μετα-
τρέ::;. ε ι ; έρεί.τ'α πρός χάριΜ της ηδονής. Άλλα ό ωραίος πιιηά πάν-
τας αντί νά καταστρέφη ν.αί να ερε'πώνη κ.αί να ά-
π«"·.θρ.<·:πίζη. οικοδομούσε και σφυρηλατούσε κόσμου; αγνώστους . δι" 
r i :ής, Ό Δούγλας εις ΊτσΛίαν ποΰ κατέφυγε/ κάποτε, ήκσυσε άπό 
παρεπηδημοΰντα Γαλάτη ν . . . . . . . έπίοτενσε, εις τί; και έγραψε ζη-
τήσας να καχασχρέψη ,xà/-J βάσεις ένας ωραίου έργου. Ηθέλησε αργά 
ίσως να ε ΐ ρη κακάς προθέσεις εις ωραίας σκέψε ς. Μήπως έτερος 
Γαλαχικός νους ό άρχίαχρα; Βε/έδικτος Σαγκλέ εις τό πε\τ.άχομον σύγ-
γραμμά του « Ό εκφυλισμός τής ψυχής τού Χρίστου» δέν βρίσκει τύ-
σ'<ς κακάς προθέσεις καί χύσΟυς εκφυλισμού; ε'ις τόν ώραΐον Ναζτσ-
ραϊον; 

Άλλα δια τό έργον χοί ΛΤαζωρα!ϊου θά όμ λτ, αιώνα,; ολόκληρους ή 
άνθρα>πόχης έστω και Sv χούτο Ιθραύσθη έπί χών σκοπέλων χοϋ νί.ι-
σμοΰ.' 

<Τ.σγολιάσθη, και 9« σχολιάζεται πο·ικιλοτρόπα>ς χά έργον τ'»Γ; 
Ούά'λδ," αλλ ό πραγματικό; διανοούμενο; κόσμο; θα φέρη πάντοτε είς 
τα χείλη του εύγνοτοόνως τό όνομα χού μεγάλου συγγραφέως, Ή *Σ«-
λύμΐν> έγράσυ μέ έ\α πυρετών πολή ΰψωμένον κ η ί εις χό παραλλήρημά 
του ο Ocxà 'o, γΰοω άπ' τό στέρνα τθ.5 Γιοχανάν; κάτι περισσότερο 
ήθελε να μβις πχ άπ' δ τι άντΐ?·αιι6ανόμεθα o.ttl μας· λέγει. 

'...·.· α Τζια. ^ 

Ο ΓΛΥΠΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΤΕΡΓΙΟΥ 

Τρία έ'χηι συνεπληρώθησαν χί|\' 2β 'Ρκτω6ρίου ; άπό τήν μαύρην ε
κεί/ην ήμέραν κατά χήν οποίαν υ'ι ί)ε:ί μιοι'^οαιχες χόν ο'ιοαύον χών Α 
θηνών έφηβον χόν γλύπχην Ν'ίόλαον Στέργιοι*, ήρπ;ιζσν αυτόν έκ τής 
Αττ ικής γής οτερούντες χήν τέχνην χήις νεοτέρας Ελλάδος, έ ιδς τι
μίου καί ευσυνείδητου έργάου .ΕΙς τ~νζ ιερείς τής. ζωγραφικής και της 
γιλύπτικήι; τέχνης, γνωστός γ\·ο:<;τιό.ατ:ς ό Στέργιου έτελετούρ*/ει διό 
της θαυμασιήΐς τέχνης του καί άπό τας ιε /TT ι ρ γ ο ς έν τώ άπομειια-
κρυομένω ατελιέ του έδ'ιδονχα εις τήν τέχνην έργα ύξία θαυμασμοϋ. 

ΕΊνε δέ γνωστόν πώς αί τίμιαι έργυτ'καί χείρες υού ξανθού αθη
ναίου έπλασαν με ΐόσον ζήλον καί τόση* σχοργήν τόν «Άγγελον της 
Ν'κης» δστις έν προπλάσματι Α ' μεγέθους -/είτ«ι είς τάς αίθουσας « Λ 
Αρχαιολογικοί μας Μουσείου. 

Είς χό έργον τοότιο ό άτυχήσας έν τφ ίσ ιαδ ίφ τής ζωής ^ τ αβς 
εργάτης έβραβεύΟη καί έτυχεν υποτροφία; έκ μέρους του κράτους, 
διά τ ή ; οποίας αποπεράτωσε tag σπουδάς τον έν Είρώ?·.π· 

Τ ό έργον τούτο, διά τό όποιον τόσα καί τόσα έγράφι;σαν> Επρεπε 
προ πολλοί νά είχε χ ιθή είς χαλκοϋν >:a'¡ νά είχε στηθή είς τό π:λέογ 
περίβλεΓ^ον μέρος τής Πρωτευούσης. Δυστυχώς δμως χάρις είς τήν 
όπιο έτά>ν προσπάθειαν τών ΚυδερνωνχωΛ πρός έκμπακαλισμόν χής Χώ
ρας μένει είς χήν άφίίνεΐανΙ δ'ά',νά π.αραμείνη; έκεΐ ποιος ξεύ<ρεΊ άκό-μη 
πόσον καιρόν! Άλλα μήπυος α'ι προοπάίίειαι τοί εργάτου αυτοί έοια-
μάχησαν εις τό έργον αυτό; Ό Στέργιου αποθνήσκων μας άφησίν είς 
τό έρημ'κόν του ατελιέ πολλά έργα άξια τέχνης θαυμαστής. Τριάκοντα 
περίπου είς προπλάσματα κατέχει ό γηραιός πατήρ του δσχις γηραιό-
χαχος λαξεύει ακόμη χά Πε/χελικά παοά χήν δδδν Αναπαύσεως. 

Ό «Έργάχης» έργον σπουδ.ώας εμπνεύσεως καί θαυμαστής έ*'· 
χελέσεος, δείγμα τών συναισθημάτων οτινα συνεκρούοντο είς τήτ· ψυ-
χήν τοί σοφού καί πλήρους; έσατερικχτητος αθηναίου γλύ-.πττυ. θά έ-
π»επεν επίσης νά στηθι^ είς περί6λε.ττ·ον μέρος διά νά διαλαλ^ μέ τάς 
άδράς γραμμάς χσυ ανά χήν χωράν, χήν άξίάν χής εργασίας καί νά 
ύπενθυμίζη μέ τό «κλασ'·κό» εκείνο πάτημα χοϋ σφυριού (έτσι παρτ-
σχάνετατ ό εργάτης) εις τ» κεφάλαιον μέν T a " υποχρέωσε·ς του πρός 
τήν έργασίαν, π:ρός τους έργάτας δέ τ ί ; υποχρεώσεις τοον πρός τήν 
Χώραν'. . 

Ό διάχτων αύχός τής ωραίας Έλληνικτ\ς τ !χν ης, δέν ήτο γλύπτης 
άπό τους συνήθεις, Πλάττων τόν πιλόνΐ του έσφιρηλάχει κόσμους ά-
τε τόν πλόν του κατά τρόπον ποί ένύμιζε κανείς πώς έγραητε πολύτομα 
γνωστούς ζοοής. Ύψηπέτης , π^είμα άνήσυχον καί δημίουργίκόν, έπλα-
συγγράμματα. Προ καιροί όμά'ς φιλοτέχνων ένεθυμήθη καί έθορύδη-
σε περί τό δνομα τοϋ μεγάλου εργάτου τής «Κοιμίι>μένης», Περί τό 
όνομα τοί συμπαθούς Στέργιοι! ουδείς θόρυβος, καίτοι ό τάφος του 
νωπός ακόμη εις ολίγων βημάτων «Λόστασιν από χήν τύρβην τών (α
θηναίων καλλιτεχνών, 

l l i o j i í τίνες φίλοι καλοί καί στοργικοί 6ηματ ;ζουν κάποτε π»ός 
τόν τάφον του καί ραίνουν αυτόν, μέ λίγα λουλούδ α άγρια το·3 Ύ μ η * * 
τοϋ. . , . . . 

Καυαένο παιδί! Μή κλαί'ς ωραίε ξανη^έ Νίκο- υ.τ| παραπονείσαι.! 
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και αόλις ώς κοπάση ό θρήνος και αποκατασταθούν τα ερείπια πού ί-
δημιοΰργησαν στην αγαπημένη σου Έ'.λάδα οί τσαρλατάνοι κάτ'- θά 
γείνη γ ΐ α χό λαμπρύν σου έργον. Δ. Τ . 

•· -•»- ··*· «*-.#·• « 
1^ ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ 

Προ μηνός- και >.:πόπιν μακράς ασθενείας άπεβίωσεν ό' ια
τρό- · Γ ε ν ι κ ό ς Αρχίατρος του Στφίτοΰ Ανδρέας Καρκαβί
τσας^ Ό κάλλιστος ούτος επιστήμων του οποίου ό 8'άνατο; 
εις βαρύ έβύϋισε πένθος τους οικείους και ςΓλονς δεν ήτο μιτ 
νον ιατρός· Το φίλολογικόν του τάλαντον και ή παράγωγη 
αυτού τον "είχον κατατάξει μεταξύ των πρώτων λογίων μας, 
'Ό'Θάνατός του άορίνει μέγα κενόν εις την Έλληνικήν λογοτε-
•/λ·(κήν'ζωήν τή Γ Χώρας, καίτοι είχε παύσει πρό τ.ολν.ύ γα 
γραφή και νά δημοσιεύει. 

Ή «Άνδρωπότης» άνέΟεσεν ε'ις έκλεκτόν λόγιου- δστι: πα
ρακολούθησε τ ή ν ζο^ήν και το έργον τοΰ Ανδρέα Καρκαβίτσα 
όπως έτοιμάσχι δια τό προσε.χες τεύχος σχετικήν κριτικήν. 

Σ Τ Η Ν Ε Λ Ι Α Α Π Ο Κ Α Τ Ω 
Μεγάλη ελιά τον ίσκιο σου για 'λ;ίγο ακόμα δός μου, 

ΙΑχ , θάρθυ, γλήγορα ή στιγμή 
Πού θ ' αναπάψω τό κορμί 

Στόν ΐσκ^ο τ ' άλλου κόσμου. 
. . . Παρακαλώ σε ανθρώπινη πιίρε φωνή και π.ές μοι; 

Σάν πόσοι κάθησαν εδώ, ι 
Ποϋ λυπημένα τραγουδώ, 

Α^αλαί προπάτορε£ μου; 
Πές' όταν κλείσω «ξυπνητά τό κουρασμένο μάτι. 

, "Οταν μ* έκεήρυς πάω μαζί, 
Ά π ό τό είΜαι μου νά ζή 

Θ' άκολοι Οήση κατ: ; 
. 'Άλλοιά! μέ τά ξερόφνλλα πού κάθε τόσο άφίνεις 

Και πέφτουν χάμου άπ' τό κλαρί, 
. Μ ι α ν άφωνη και θλιβερή 

Απόκριση μ.ού δίνεις. 
•: Αλήθεια νάναι; ολόκληρους τί> χώμα θά μάς (ράη, 

... .. Οχ'· κανένα ξωτικό 
. . .Τό νου μου τώρα στό κακό . - • 

." . ' , Νά σύρυ.; πολεμάει. 
Τοΰ κάκου· άπό την άπε-'ρη πλούσια ζωή της φύους 

. βγαίνει καί πάει στά σωθικά, 
. Ουράνιος ήχος, πού γλυκά 

• . Είχε η φωνοΰλα μοναχή. 
Θά ζήσης, λέει, θά ζήσυΰ. 

Τέτοια μαγεία, τύις μάνας μου, πού χρόνια είναι στύν άδη, 
"Οτα·/ μίαν άγια προσευχή 

. γ . .. Μού ιιάθαινε τ5) βράδυ. 
1 ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΜΑΡΚΟΡΑΣ - ., 

ED 

ΚΩΝΣΤ. Δ. ΚΑΜΠΑΝΗ 

Η Β Ε Ρ Τ Α 
C O M E D I E - Η Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α 

Ε Ι Σ Τ Ρ Ε Ι Σ Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ - Σ Κ Η Ν Α Σ 32 

Ε Π Ο Χ Η Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Σ 

4'. Ποαξις. ΕΙς τραηεζαρίαν οΐπίας 
Β . ' » ΕΙς ΛντιΜλαμον αΐ&ούοης χοςοϋ. 
Γ'. » ΕΙς δημόοιον κήηον. 

ΔΙΑΝΟΜΗ 

πατέρας 
Μητέρα 
Κύρη 

Φίλη της 
Εξαδέλφη της 
Εξάδελφος τ η ; 

Ξένος 
Δημοσιογράφος 

ΓΟϊΣΤΑΥΟΣ 
ΓΚΟΤίΛ-ΜΙ 
ΒΕΡΓΑ 
ΛΟΤΑ ' 1 

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ 
ΑΛΒΕΡΤΟΣ 
ΖΑΚ 
ZQPZ 
υ π η ρ έ τ η ς 

ΐ η ΦΙΛΗ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΣ 
2α ΦΙΛΗ » 

Δ"%ορα 6(θ6ά πρόσωπα 
ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ 

5 5 # r s ^ r - i S - ^ - * * * * * * 
Σ Κ Η Ν Η 1η, 

B I T T A ίκεντώσα καί μ ε λ α γ . ν / ι ι ή ) . Μητέοα πόσο μέ s T . v o ^ l < * n e 

ρ-βάλον αϊτέ ferititi» πάντα μ»ά ευχαρίστα É * W » σ τ , μ ^ Ε > « μου. 

. Γ Κ Ο Τ Ι Λ Δ Η . ÇX«QU νά fcyttyj ' ¥ * f ? * % έ £ « ο λ : , 0 - - ί την 

ΠΑΛ.ΣΙ/ -rcÇ c ' e s t mit d*ï tabi» ) . 

16 
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Αγαπημένη μου. Παράξενη. Στενεχωΐρ,είίτα»; Δέν μκ>5 κάνουν όμ·,^ £ν-
τύπωσιν χυτά πού πάλι λέγεις. Τώρα. δύο μήνες, τά ϊδια επαναλαμβάνεις... 

Β Ε Ρ Τ Α . ('Εν αρχή τής φί?άσει4: εί? τ ή ν α^τήν στάσνν). Και όμως 
μητ^οα. μου, μέ βασανίζει,, ή επίμονος σκάψις. Της αποστροφής άτά όλον 
τόν κόσικν. 

Γ Κ Ο Τ Ι . ^ Η . (πλησιάζουσα ένώ χαϊδεύη τά μαλλιί' -ης κόρης τ η : ) . 
Ασυνήθιστα Βέρτα, σοΰ αρέσει: πάντα νά όμιλή^ ι 

ΒΕΡΤΑ.. (πρεοέχνυσα ν)ί άκούση), "ΑΙ μού Φ·χ·&'εται ότι κτυπά τό 
κου&'ούνι. (Ακούεται τό κουδούνι). 

Ό Πατέρας. . . 

Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η , Ναι, Άλλα στόν πα,τέ;,α « ν μη έςΊωτε,:·.κε>:;ς τέτοι* 
ιφάγματ», 

Σ Κ Η Ν Η 2 α 
( Ή Γκιτίλδη έΐέοχεται καΐ ή Βέοτα εξακολουθεί κεντώσα) 
Β Ε Ρ Τ Α Παρατηρώ όλαι αί δυσκολία·, όλα τά εμπόδια, όλα, πολλές 

φορές, τά ά,Όρωπ'νως αδύνατα, πα'.εμβαλο/τχι στη ζωη μον. πάντοτε εμ
πρός ξεφυτρώνουν. 

Και είμαι υποχρεωμένη, νά τά υπερνικήσω, κχταβάλοιυσα έξαιρετικάις 
προσπάθειας νί' τά θέσω εκποδών όιά νά/ εξακολουθήσω... να ζώ, (λνπη-
μένη εξακολουθεί), 

•ιΌά/ε,. κανείς σε μιά στιγμή μαζύ μέ τόσες άλλες άνθρώ^^ες υπάρξεις^ 
διπλάσιες, τριπλάσιες, Ί'σχ-ς ακόμη πολύ περισσότερες ά;ιά όσες υποθέτουν, 
νά π^ραπονεΐυή στή άγνωστη Σύναμι ποΰ διί^ίΐ) τή ζωή. ' 

Τ'.ατι βασανίζει εξακολουθητικά, τόν κόσμον τάΙ πλάσματα τ°ύ;· . . 

. . . Σ Κ Η Ν Η 3. 

Γ (Εισέρχεται ό πατέρας), 

Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ . ΓκοτίλδηΙ Μόσο σήμερα μέ έστενιχύρησε μία απρόο
πτος συνάντησις, Ωρισμέ,ως, άν μού έζητούσχν ότι δήποτ», Οά το-έδιδ·^ 
σ' εκείνον πού ίί μέ προειδοποιεί, νά άλλάξι> όιεύβυνσιν.ι 

Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . (Εισερχόμενη). ΙΙάντ,οχς υπερβολικός είσαι! 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ . (Μέ αύστηρόν ΰφος), Βέρτα ά'ΐ'.σέ μας μόνους I 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η , 'Οββν όι' αυτό. δεν Οά £*?«τεν ίσως Γ 
Β Ε Ρ Τ Α . (έξ:,οχομένη). Μητέρα! 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . Παιδί μου. 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ , Εεύρεις πάλιν, στή λέσχ»), σήμερα τό απόγευμα, 'μ ' -

λούσαν γιά τά-/ Μπέη. Τ ίσχ πολλά £λεγον (σύνος και κατ' ιδίαν). "Ι«βς 
οχι σχετ ικά . . . . ; -I 

Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . Πάλι τά Πια., 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ . Ναι! '.λλλά ένόμιζα πώς 'μιλούσαν γιά1 τήν κόρη μας. 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η } Σ ' εφάνηκεν, δτΐι ήκουες. 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ . Περίεργη αύτη ή επιείκεια σα>. Φανερώνεται, -ερισ-

σότερε, άπό όσον πρέπει ή στ:ργη 0!?ϋ>. 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η , (0Ί\ιο>\ιίνη). Και όμως της άρμρςει. 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ . φρονείς I 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . Έ χ ε : τόσ: καλή κα?διά. 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ . 'Αλλά κακό ϊ^ακ. . . μ,αλά. 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η , Αστοργα, όπως πάντοτ; εκφράζεσαι γιά τό κο? !τι· 

μ°5. 
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Γ Ο Υ | Σ Τ Α Υ Ο Σ ΚαΙ δέν τής πρέπει; ^ 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . . . . Άπό 

αύστη,ρ© τοσο πάτερο { 
Σ Κ Η Ν Η 41 ^ ^ - - ^ Ν ν 

Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ , Ακούω β'ϊμιτα στό κοριντόρ Ποίο; V ^Ινε; 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . (Σ^εύδουσα προς τϊτιν &*?α·ν). Καλώς τή Λότα. Τόβι;ν 

έίαφνικά, φαίνεται ότι ηλΰες> Άλλά σέ έπεριμένχμε^ Ή Βέρτα σήμ;ρα 

ομιλούσε γιά1 σέ. I 
Λ Ο Τ Α . (Εισερχόμενη χαιρετά δι' έλαφοάς κλίσεως της κεφαλής). 
ΕΙν ε τόσο καλή. 
Β Ε Ρ Τ Α . (Συνοδεύουσα τήν Λόταν). Τής ά£ί£ει ή αγάπη μας. 
Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Σ ; (Άποτεΐνόμενο; πρός τήν Λ^ιτα). Ό πατέρας θά 

πηγαίνη γιά μπρίτί. Το καρρέ 5ά περιμένη στό Κλούπ. 
(Πιες όλους). Μέ στ^γχωρήτε. . . . (Χαιρετά και εξέρχεται). 
ΒΕΡΤΑ 4 ' Ξεύρεις. μητέρα, άπό τή βεράντα διέκρινα στή σκάλα τής 

παραλίας τή Λότα, μας. και έσπευσα στόν κήπο νά1 τήν υποδεχθώ.. Γιά' αύ-ί 
το έφϊ^/ερώΟη< ίσως, όλ?γ= έόαφνικά. 

Γ Κ Ο Τ Ι Δ Δ Η . "Οχι τόσο^ δσε Οά' τής κάμ-ω παράπονα ότι μάς ε'χε 
λη«μο/ήσϊΐ. 

Λ Ο Τ Α . Δέν πιστεύω.. . ( γελ ίσα) . ΕΙνε χωρίς ύπειροολή, ή συντροφιά 
τής Βέρτας, τόσο ευχάριστος, ώστε μοΰ είν .̂ δύσκ:>-ο, όσον άπό έμέ, νά 
τήν στερηθώ^ περιε"σότες*εε άπό δύο φίρές τήν (βδομάδα,. 

Δέν εινς αρκετή κ. ΓκΌτι'λδη; 
Β Ε Ρ Τ Α . Λότχ μου σαν νά' .κρατούμε σ η μ ε ^ ι ; Σ ' είχαμε αναζητήσει 

τά ωραία αύτά' απογεύματα. Τύνιςα μόνη μου στή ακροθαλασσιά., 
Λ Ο Τ Α . Ρωμαντική, όπως πάντοτε. 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Ι Ι . (διακόπτουσα). Σάς α'φίνω καλά μι:0 παιδιά, πρέπι» 

νά πηγαίνω . Τό ύπεσχέ&ην, 5τ« Ο'ά'1 βοηθήσω στήν διευθέτησ-.ν τών ζητημά
των τής Φ*λοπτώχον. 

Β Ε Ρ Τ Α . (πρός τήν Λότα). Λίγο κουτσομπολιό.·. " Ε ; 
Λ Ο Τ Α . Σ'Λ'η9*σιίένο έδώ στόν τόπο μας. 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . Είσθε κακές. Σάς άφίνω. 
ΒΕΡΤΑ. ( ' Μητέρα! Θά κάμωμεν τό· Υ'ύρω μας. 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η . Ό π ω ς πάντα. Ρ 
Λ Ο Τ Α Μάς επιτρέπεις; 
Γ Κ Ο Τ Ι Α Δ Η , "Οπίυ θέλετε, ( έ ρ χ ε τ α ι ) . ' 

ΣΚΗΝΗ 5 

Λ Ο Τ Α . Σέ συλλογίζομαι. 
Β Ε Ρ Τ Α . Δέν είνε άλήθε-α. 

Λ Ο Τ Α . ('Ενώ κάθητα·. στό τραπέζι όπου πλησιάζει καΐ ή Β έ ? : α ) . Μι 

πτως; 
Β Ε Ρ Τ Α . Δέν είνε αλήθεια ότι μέ σνλλοζίζε-αι κανείς. "Αν μέ εσυλ-

λιγ'ζοντο, δέν Θά £νο4:ία τό α'Γσ&ημα'τής μονώσεως, τής άπελπισ?ας> τής 
δυσκολίας τής ζωής πού μέ βασανίζεις σαν Ενας αόρατος κλοιός ι»ού σφίγγε·, 
τό λαιιιό μου και μο" στερεί τόν άέοα< τήν ζωή. τήν εύχαρίστησι. 

Λ Ο Τ Α . Χωρίς αμφιβολία κανένα τής γαλλ-Λής φιλολογίας) Θά σου ε

πηρέασε τάς σκέψεις. Τόσον ώ ^ τ ε . . . , 
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Β Ε Ρ Τ Α , "Ακουσε με. " Ο χ ι . , τίπβτε. Είνε νπε,ρβολιιοό^ ϊσωί άσΆη-1 

διστο, 'άνάομοστο με τήν ήλ'.κί.α μου( τρ φΰλιν μρυ. Ό π ω ς θέλεις χαρα
κτήρισε τ». 

Λ Ο Τ Α . ΝχίΙ με την άνάπτυςίν σου1. 
Β Ε Ρ Τ Α . "Ισως μ' αυτή. Λοιπόν, πού έλίγης ώρα.ς κα&>σμενη σ ' αυτί 

έκεϊ 7' παράθυρο, αφηρημένη στης βελο-νΐέο τ<:0 κεντήματος μρυ. 
Α Ο Τ Α . Πόσα θ ' ' δλεγ ε δν είχε στιόμα^ j 
Β Ε Ρ Τ Α . . . . Τ ή / ώραν^ ποΰ χρύσωνε ò ήλιτς όλον τον κόσμο/ καί ή

σαν γεμάτ« τα ακρογιάλια, άπό πλάσματα τοΰ © εοΰ, ευχαριστημένα, έπερ-
νβύσαν άπό τ : μυαλό μου tesa ίδιόρυ&μες σκέψεις πβΟ κατέληξαν, 52ϊλ* 
σ' ένα δάκρυ. . . . σ' £κσ:ασ·... σ' άποθάρρυνσι γ'·ά τή ζωή, όταν è πα-

' τέρας, μπαίνοντας στή τραπεζχ,ρόα, στόν ίδι: τόνο·, μέ τή ; ίιδι-ς πάντοτε λέ-
ίεις^ την άναλοίωτή το-υ έκφραση κατελόγι£ε, την ΰπαιτιότητοι και την ε'|-
Ούνην ολοκλή^υ ζωής. 

— Μιας τόαο συγκινητικής ιστορίας^ ποΰ επάνω σ* α·ότήν ένοιωσα όχι 
vi πέφτο^ν^ νά κρημνί/έωνται γα παλάτια της χαράς και νί' σβύνουν τ« 
φώτα τής εύτυχιχς, άλλί' νά χάνεται, ο*γά( σΐ;γά, βασανιστικά, ολόκληρη 
ζωή ποΰ έφτιάστηκε σέ θεμέλια αίσΟνιμαιΊκών όγκ&λ''0ων, τήν πειο ζηλε
μένη Άπριλιάτικη δύσι'.' 

Ό π ω ς τ ότε τα ρόδα, χάνουν τήν εφήμερη δροσιά τ'-JV, στρώνοντας τό 
βοάδυ, τό χώμα μέ ροδόφυλλχ και κάνουν νά φαίνεται ολη ή γύρω εκτα;-
σις ροδών μέ σβυσμένη τή ζωή, έτσι καί: σ' έσέ φαίνεται. Οτι; δέν κλαίω 
γιά τ'·~'οτε άλλο, παρα για τήν τοσο σιγανή απονέκρωση μ'.ίς Ιδανικής ει
κόνος, μιάς, τώρα οπτασίας ποΟ έχάθηκε. ' 

Σαν νά ήμουνα Τούρκισσχ κα'ι έπρεπε πιστεύοντας στό κισμέτ, να εύ
ρισκα παρηγοριά. 

Α Ο Τ Α . Κα'ι μια Βέ?τχ, σύν έσέ ; μέ μάτια^ τόσο σαγηνευτικά, τόσο 
εκφραστικά, μέ ζωή και ar ie σκέψεις καί στήν κοινωνία τόσον ζηλεμένη, 
σέ βεβαιώ, Gà φαίνεται παράξενο στόν καθένχ κα'ι σ' έμέ ακόμη, νά τήν 
ακούω Vi ' όμιλή ετσι. 

Β Ε Ρ Γ Α . Καί ομως. 
Α Ο Τ Α . Δέν 'φανταζόμουνα ποτέ. ότι 1 το δυνατόν, νά σέ έπηρεα3η} 

ενα φευγαλέο κόρτε ε/α συνηθισμένο αίσθημα. 
'Από εκείνα ποΰ αρχίζουν στά σαλό/ια, πλέκονται1 στοές κήπους κα'ι 

στής ακρογιαλιές, 
Β Ε Ρ Τ Α . (μέ πόνο,)... Κα! τελειώνουν στάς συζητήσεις τώ/ Κλούμλ, 
Α Ο Τ Α Υπερβολή σου. 
Β Ε Ρ Τ Α . Ό πατέρας! 
A O T A J ΝαΙ 'ξεύρωι ό πατέρας σου. T i 'Εεύρω. ·3έλε, καλά κα'ι σώνε·., 

νά έξαγνίση τήν ανοχή χβυ, μέ καταλογισμόν της εΰθύνη)ς σ' έσέ. 
Β Ε Ρ Τ Α . Πώς Γ . . . Τά 'ξεύρεις καί σύ; 
Α Ο Τ Α . Μά ,σάν τί φαντάζεσαι ; ΕΙνε γνωσΐύν Τό ελεγεν ό μπα

μπάς στο σπήτι_ "Οτι οπόταν άποτύχη σέ καμμιά έπ'.χεί.^ησ^ επειδή δέν 
είνε φυσ.κά δυνχτόν νά! τά βάλη μέ τον άλλον κόσμ;\' ; τά S^'-ει μέ τοΰς' 
Ιδικούς TcV.r · ' ! 

Β Ε Ρ Τ Α . (Ώσε'ι μονόλογο Οσα) _ "Ωστε κα'ι αυτό άπετελεΐ, ίνα κεφά-
λαιςν του εμπορικού τϊυ βιβλίου. . . !' 

Α Ο Τ Α (γελώσα μέ είοων'αν). "Οχι πρός 0εJO, μέρος των κεφο//«ίων 
. . , τ 2 ^ ενεργητικού του. 

Β Ε Ρ Τ Α . "Αν κα'ι tlvt ττατέρας μου δέν δυσκολεύομαι νά τ4 πιιτεύσω, 
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Ι·.ίνε δύσκολο στό παιδί, νά διακρίνη τά προτερήματα άπό ;1>ν ελαττω
μάτων χών γονέωτν του, . .._-*•· 

"Ολα φαίνονται θεία χαρίσματα. 
Α Ο Τ Α . Κα'ι είνε. 
Β Ε Ρ Τ Α . (απογοητευμένη). Β έ β α ι α I . . . . Γιατί μάς 'χάρισα ν Έ ή ζωή, 

γιά νά άχολαύσωμε τη4 χάρες της. j 
Α Ο Τ Α . / Ανάμικτες. 
Β Ε Ρ Τ Α . Ώρισμένως. 
Α Ο Τ Α . [Υπάοχει όμως κα'ι ή επικρατούσα. 
Β Ε Ρ Τ Α . Αυτό αλήθεια. Μάλιστα. 
ΕΙ^ε ιό μόνο, ποΰ μπορώ, συνεχίζοντας τ ή ; κομένη άλυσσίδα των σκε-

•'J-.J/ της ζωης τών εντυπώσεων πο·ύ σχηματίζονται άπό ότι 6λέπομ;ν ( . 
κούομεν και οίσυ'ανόμεΟα άκόμη^ 

Νά καταλήξω. 
Όλόκληρη ή ζωή ; δέν είνι παρά μί-α προσπάθεια μπροστά στήν ίγκα-

τάληψι. 
Τόση, ώστε σή*ιερα} νά διακρίνω όταν εκτενιζ^μουνα (τό πρωί) στόν 

καθρέπτη αρκετές λευκές τρίχες, στεύς κροτάφους μου1 Τά'ς ί»μτ\ά' κάτω 
άπό τήε μχϋρες, 

(Κάνει κάποια κίνησι' πρός τους κροτάφους, τής χ-ιρός). 
Λ Ο Τ Α . . . . . Αλήθε ια ; 
Β Ε Ρ Τ Α . Ναί. Κύφίζβ άν κ?.1 Cà έπρεπε νά άφ-W νά φαν^ τό λευκόν, 

τό χρώμα τοϋ άχτίλου επειδή συντοέχουν τόσοι κα'ι τόσο< λόγοι, fo έκ·-
λυψα, μέ μιέί τ^λύττη άπό μαΰρες. 

Έέακο/.ουΟεί τό ψέμαα, κατά εσκεμμένη/ προσπάθειαν^ υποβολιμαιως νά 
βασιλεύη. 

Λ Ο Τ Α . Κα'ι νά κυρίαρχη. 
Β Ε Ρ Τ Α . Αναμφισβητήτως. 
Καλή μου, άφοΰ εχεΤς τήν καλωσΰνην νά μέ άκούης καί νά μοϋ φαίνε

σαι τόϊεν πολύτιμα χ:ήσ:μ:ς, στήν μόνωσιν, τών σκέψεων μου. 
Πίστε^σέ με, δν καΊ καταβάλω προσπάθειαν θελήσεως, παρά7 τήν'ήλικίαν 

μού, νά μή στενοχωρούμαι, νώ μή καταβάλωμαι ψυχικώς^ καταλαμβάνω, 'η-
μέρα τη ήμερα νά μέ εγκαταλείπουν κα,Ι αύτα'ι αϊ δυνάμεις μου νά 1 φθίνω, 
νά βασανίζωμαι παρακολουθούσα τή γύρω μου ζωή. 

"Εκείνη, ποΰ μέ κάνη νά αίσθάνωμα\ άποστροφήν κα'ι άγανάκτησιν. 
Αλλα κατά τίν:ς; 
Τοΰ άγνωστου σ' έμέ. ' ' 
Της ζωης μου τοΰ έαυτοΰ μου. . 
Λ Ο Τ Α Πό<::ν σπηλπισμένη είσχ·.. 
"Αρα γε είνε δικαιολογημένοι αύτα'ι αϊ σκέψεις σου; 
Τίποτε δέν σοΰ λείπει. 
Β Ε Ρ Τ Α . (εν καταπτώσει ήθ'-κη). Όλίγο ακόμη κα\ δέν 6ά δυσκολευ-

θης νά μέ χαρακτηρ'σης "Οτι χρειάζεται, ενα ταζείδι^ «τήν Ευρώπη, μία 
μαιζόν οαντέ^ .υγιεινή αγωγή, κα'ι λοιπά όπως θά ελεγεν Ενας Ίχτφς. 

Λ Ο Τ Α ("Επιχαρίτως\ Ποΰ ταιριάζουν στή νε,ιρασθέναα. 
BF.PTA. (λυπημένη). Τό 'περίμενα 
Λ Ο Τ Α . Βέρτα μου καλή μου φίλη, ςεύρεις τήν αγάπη μθΓ>, πόσον πο-. 

νώ όταν υποφέρεις^ άκοιυσέ με. 
Ξέχασε τα όλα. 
ΕΙν* τόσο δικαιολογημένο, -ο αποτέλεσμα. 



Ε π ή λ θ ε fé yoycvé; τη? μεταβολιτεύσίως usi κατέστησε déwVefe, β" 
CJiH>t-6«wt*o Σνχ τέτίοιε· πράγμα, 

B E T A . Επρόκειτο ίσως περιί νομικής ή1 έμποΛκής συμβάσεως; 
Λ Ο Τ Α "Οτι δήποτε 1 

ΤΕδικαιολογήΟ'ησαν τόσον καλά, 
Β Ε Ρ Τ Α , Πού; Στήν συνείδησ·. ντου κόσμου; 
Λ Ο Τ Α . "Οχι I Πρέπει καί στήν ίδικήν σον, 
ΒΕΡΤΑ (λυπημένη), Ν α · ! . . . Π ρ έ π ε ι - . . 

Άλλα σάν v i παοουσιάζω, όπως έλεγα προηγουμένως, τήν ί ν τέ φι :-
Αυτή ή θεά 'Ύπομονή ! άν ύπάρχη. Πρέπει, αύτήνι μόνο/ να> λατρεύουν και 
να παρακαλούν να χχρίζη τόση καί τόαη από το υπέροχο T W όνομα. Αυίτή 
χαρίζει και σ' έμέ αυτό τό θείο χάρισμα, ώστε κάποτε Vi νΌΐώ,Οω τή δύ-
•ναμι v i ειπώ. ; 

Θα ζήσω ψυχικώς έγκαταλελημένη άπό όλου; και γι' αυτό ακριβώς 
χωρίς να θεωρηθώ ϋπερ6ολική ( μι(σώ τόν κόσμον πού δεν υποφέρει, χόν κόσ-
μον πού απολαμβάνει την ίδια στιγμή, πού άλλοι περισσότεροι πονούν πα* 
θαίνοι/ν. 

Λ Ο Τ Α . Για την κο»νωνίαν· ίσως., 

Β Ε Ρ Τ Α ^ (τραχεία) Αυτό τό τύνολον αού απαρτίζεται άπό ατέλειωτους 
απαιτήσεις. 

Λ Ο Τ Α . (άτοιμαζομένη νά> έγερΟή). Θα κάμωμε τό γύρωι μας. 
Β Ε Ρ Τ Α . (εγείρονται καί αί δύο). Πώς Οχι! Σ ' έκούρασα. Είμα: τόσο 

παράξενη, εγωίστρια ίσως απαιτητικής 'ξεύρω καί έγώ. 
Λ Ο Τ Α , Πιθανό·/ πραγματική, Πραγμχτικοτέρχ άπό πολλούς άλλου; 

πού πτερυτ^ζί'^ γύρω άπό τό φώς. Τήν φλόγ<?1 του. 
Β Ε Ρ Τ Α . ( Έ γ ε ι ρ ο μ έ ν η ) . Γ;ά νά καούν γρηγορότερα. 
Λ Ο Τ Α . (πλησιάζουσα πρός τήν Βέρταν) . Πηγαίνομεν. 

ΠίπτειΊ ή αυλαία. 

Τ Ε Λ Ο Σ Α ' . Π Ρ Α Ξ Ε Ω Σ 

( Π Ρ Α Ξ Ι Σ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α 

( Σ έ πολ>τελές σαλόνι, πλούσιας Λίσχης . , . Λίγα έπιπλα «δύο καν?-
«έδες , τέσσαρες πολυθρόνες^ τέσσαρες καρέκλες πολυτελείας Ενα πιάνο», 
στή γωνίΐι τον άντιΟαλάμου «της αιθούσης τών χορευτών ήτις φωτίζεται; 
ισχνότατα». Εις το βάθος πλούσια, παραπετάσματα με κίονα; άνευ Ουρών, 
χωρίζουσι τό μεγάλο Σεπαρέ άπό ,τό φωτισμένο σαλόνι. 

"Ενα πιάνο, δύο πολυθρόνες κλ., πλούσιος τάπης ) έ'νχ μεκρό τραπεζάκι, 
Ή Βέρτα καθισμένη στην πολυθρόνα στά άριστερόν της σκηνής (φαίνεται) 
δ.αβάζει Ε/α πει:ιοδ|<ό πού είχε φέρει ό Α λ β έ ρ τ ο ς ) . 

(Δίπλα κάθωνται ζευγάρια φλυχρούντα ένώ αυτή εξακολουθεί άναγινώ-
σκουσα. Σιγά σιγά αποχωρούν τά άλλα ζευγάρια κατά τήν πρόοδον τού 
διαλόγου). 

Σ Κ Η Ν Η ι η . 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ (προσερχόμενο; διά τών παραπετασμάτων). Β έ θ τ α ; δια
βάζεις ίσως ένα πού & χ μ ε κχί εις έμέ έντύπωσιν 

ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Β Ε Ρ Τ Α , ( i r ίποΟέτει), Σάν ποίο νά ήτο; Θί) ήμουν «ύχαεισ;ημένη 

νά εύρισκα Εστω καί έσέ vi) σννεφώνης μχζύ μου. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . (έπ'.χαρι'τως πληε .α^χ») . ΈΟαδελφούλα μβυ· όσον γ·ά 

έμέ πάντοτε σ/μφω/ώ, μέ τώ δύο ε,ύμορφά σου μάτια./ 

Β Ε Ρ Τ Α . Καϋμένε. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Γιατί ; Μήπως είνε ψέμματα ; Απόψε, είσαι μία άπό της. 

περισσότερο εόμορφες τού χορού, μέ τ ή ν μελαγχολ:κήν σου, μάλιστα εκφρα-

σ'.ν. 

Ποζάρεις, σάν νά Εκανες μπρόδες στόν καθρέπτη. Νά ήξεχ>ες, πόσο 

σέ κουτσομπολέψαμε. 
Α ρ χ ί σ α μ ε μέ κάμποσους άλλου; φίλους μου νά μιλούμε γιύ κορίτσ.*,., 

Καί. 
Β Ε Ρ Τ Α .(διακόπτουσα ολίγο θυμωμένη), Κατελήξατε σέ έμενα. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Γιατί; 

B E P T A J Είνε TIJOO φασικό. Ή περισσότερο/ συνηθισμένη κατάληξα; 

ενός πραγματικού Ερωτος. 

Τ ό ά.τοτέλεσμ* τ ή ; όμιλιός, όπως C-i έλεγαν οί άψιφχνείς ηθικολόγοι. 

Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Α ρ χ ί ζ ω νά μή σέ κχταλαβαί/ω, 

Β Ε Ρ Τ Α . "Ισως νά μή Οέλης,. . . νά. . . μέ καταλάβη;. καί όμως δέν 

«ρμόζε·,. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ (είρωνενόμενος). Σ έ Ενχ τέτοιο σαλόν^ α'ύτή τήν ώία. 

Β Γ Ρ Τ Α . N i κυτάζη ό καθείς τόν εαυτόν τ » ι . 
Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . (προσποείται ότι δέν εννοεί). Σ ' άγκαζάρω στο 

έζιτατιόν άκουσε το δέν σέ κάμνει νά Οέλης νά στοοβιλισΟής (μουσική ύ-
πόκρουσις) ανάμεσα στά τρελλά ζευγάρα; 

Β Ε Ρ Τ Α . Πώς ό χ ι . . . Πάντα ιδική σοχ 
Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . θ ά τό ήΟ:λχ. 
Β Ε Ρ Τ Α . Δέν τό πιστεύω. 
Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ "Ηθελα v i σέ 'ρωτήσω, αλήθεια άν διάβασε; άπό τό 

πεί'-^'δ κό, αύ-τό πού έκράτεις στό χέρι σου τά « Ά π ' τά ημερολόγιο του». 
Β Ε Ρ Τ Α , Μ ' άπερίέφησε. 
Α Δ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Τόσο πολύ σού ήρ(σε; 

Β Ε Ρ Τ Α ^ Θά μού ταιριάζει. Λυτός πού τό εγραψεν έμάνχευσεν ίσως, 

τί Οά συνέβαινε σ' έμέ., 

Ά ν . . ·. 
Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Ύπχνδρεύεσο; 
Β Ε Ρ Τ Α . Πόσο καίίός (μ' ? αποστροφή) εΐσχι. 
Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Μέ σ,γχωρετς. Η θ ε λ α ν ά σέ πειράξω. 

Β Ε Ρ Τ Α . Μ' αυτό; Έ ν τ ο ; τ : [ ; ; δμυς, ήΌελα vil έμάνθανον. ποίος ύ-

νεπνε-σθη ΐόβο δυνατά, γιά' νά γράψη, παραστατικά ζωντανά, ένα συνη

θισμένο επεισόδιο, Καί . . . . 
'Αλβέρ-.Ιο. Θά ήθελα γνωρίζοντας αυτόν νά έμάνθανον άπό τί ή / τλησε 

τήν τόσον φουσικήν <τειρχν< Τ ών εικόνων τήί ζωή)ς. !Υπογράφετα· μ' ενχ πα
ράξενο καί άσυνείθιστο Ενομα^ Σ ' έσέ δέν θί' είνε άγνωστος, Μού υπό
σχεσαι Οτι θά προισπαθήσης v i μοί τό"/ Υν'^ο'ϊίης^ 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Ύ π ο θ έ - ω είνε Ενας άπς τούς γνωστούς μου, ξένους, θά 
τό εξακριβώσω τ-ώρχ.' (τρίβοντας τά χέρια του) . " Α Ι . . Είνε έδώ ό διευ
θυντής το·ϋ περιοδικού. Κατά σύμπτωσιν Ερχεται έδώ. 

( Ό Ζόρζ παραμερίζει τά παραπετάσματα προσερχόμενος). 
ΒΕΡΤΑ, &3ΐ τόν κχλέσϋς. Ο 
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Σ Κ Η Ν Η 2α. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο ! , (ΠΡΟΣ τόν Ζόρζ) . Επιτρέπετε , άφίϋ ήλθες εως έδώ ΝΑ 
σοϋ παρουσιάσω τήν έξαδέλφην μου , 

Ζ Ο Ρ Ζ . (εύχαρις) . Καϋμένε αν σού επιτρέπω; 

θ ά χ ό εθεώρουν εξαιρετική τιμή μου ΚΑΙ ΘΆ ήθελα v i γνωρίσω πολύ^ 
ένα i c e» εξαιρετικά β-υγχρονισμένο γυναικείο χχοακτήρα 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Μέ τί ά'υα γ ε ; 

Ζ Ο Ρ Ζ . (προσέρχεται πλησιέστερον) . Μέ τ ή ν πραγματική ζωή και 5χ« 

τάς ηλιθιότητας και επιτηδεύσεις τών γυναικών τών σαλονιών. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . "Αγαπητή μου Βέρτα. θ ά μέ συγχωρήσετε νά σάς παι-
ρο^σιάοω Ι Ό Ν φίλον μου Μ. Ζό;.ζ. 

Ζ Ο Ρ Ζ . ΕΙνε αλήθεια. Μαςμαζέλ, Ενας άπ' δλους. Δοκιμάζω ιδιαιτέρα 
ΧΑΡΆ, γνωρίζων ΜΙΑ τόσο χαριτωμένων δεσποινίδα. "Εχω τόσα πολλά άκού-
σει. 

Β Ε Ρ Τ Α . (διακόπτουσα μέ προσποιητά/ γ έ λ ω τ α ) . Πάντως καλά. 
Ζ Ο Ρ Ζ . (προσπαθών νά φαν;) εύγ .νέστερος) . Αναμφισβήτητα; . 
Β Ε Ρ Τ Α . © ά ήθελα νά σα; παρεκάλου/ νά' κ α θ ί σ ε τ ε . . . . άν σος ηύχα-

ρίστει. 

ZC>PZ. "Οσον δι' ΑΥΤΌ ή προθυμία τό φανερώνει, άλλα ποο^παθώ ΝΑ 
μαντεύσω, κάτι. 

Β Ε Ρ Τ Α . Μά φαίνεται, 

Ζ Ο Ρ Ζ . Περίεργος συγχρονισμός σκέψεων, 

Β Ε Ρ Τ Α . © ά σάς ήρώτων, π&.ος είνε ύ συγγραφεύς τ ώ / σελίδων αυτών 
Χοΰ π c-οδικοθ σας. (τό αναλαμβάνει). 

Ζ Ο Ρ Ζ . Τί σύμπτωσις. 

Β Ε Ρ Τ Α . Έδιάβαζα κάποια εκδοσι μ :άς ψυχολογικής μελέτης ποϋ μπο
ρεί κανείς ά.τό τάς σελίδας της νά άρυσθή, οχι δύσκολα πολλός εξηγήσεις 

Ζ Ο Ρ Ζ . * Ω , είσθε μιά πολύτιμος συντροφιά 
Β Ε Ρ Τ Α . Καί δμως μέ έφαντάζεσΟε άλλως. 
Ζ Ο Ρ Ζ . "Ισως. 

Β Ε Ρ Τ Α . . . (μέ δυσφορία μορφάζει). 

Ζ Ο Ρ Ζ . Λοίπόν είνε ίνας πολύτιμος καί χρήσιμος φίλος, γνωστός καί 
στον Α λ β έ ρ τ ο . 

! ( Ό Άλβέρτίος έχει άποροφηθή ΕΙΣ ξένην συζήτησιν)., καί è ίδιος μέ 
τον συγγραφέα τής εκδόσεως τ ών ψυχολογικών παρατηρήσεων. 

Παράγων πραγματκκός της ζωής και αξιόλογο- φίλος 
Β Ε Ρ Τ Α . © ά είνε μία ΑΝΘΡΩΠΙΝΉ τ ε Χ ε : ί τ η ς . 

Ζ Ο Ρ Ζ , Δέν είνε υπερβολή. Σ ' αυτόν οφείλω, εξαιρετική σο.έέ toO πε-
ρ,οδικοϋ, ώστε νά διαβάζεται καί ΑΠΌΨΕ ΣΤΑ σαλόνια της λέσχης. 

Μ:", φαίνεται, προ ολίγου ε'ισήλθεν ΕΙΣ τόν Μπουφέ., Πάντως θά χο-
Χ^οεύστ,. Είνε ?νας νέος τ η ς ζωής του και 'ξεύρει νά τήν περάαη. 

M C J έχε; κάμει έντύπωσιν 
Παρουσιάζει τ ή ς πλέον παράξενες άν-ιύεσεις. 

Τόν βλέπετε οωμαντικόν — μενάζοντα ρεμβώδη ΔΙΑ νά συμπλήρωση 
σ: 'λί'γο τό ζωηρότερο, καρρέ έ / Ό ; λανσιέ. 

Καί νά κ*αταλήξη ΣΤΟ άναγνωσ τήρι;ι τ ή ν φιλολογούσχν συ/τροφιό' του 
Κλούμπ στη σ,ιζήτησι γ·.ά τήν σύγχρονο φιλολογία. Πραγμα-.ικώς είνε È ά'ν_ 
Ορωπος ποδ μου ΑΡΈΣΕΙ ν άκάμνω παρέα, 
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' Β Ε Ρ Τ Α . ΌΠΩΣ ΤΟΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΕΤΕ.. 

ΣΚΗΝΗ 3 η . 

Γ Κ Ο Τ Ι Λ Δ Η (εισερχόμενη). Βέρτα σέ ζητούσα, 
Β Ε Ρ Τ Α / Ποντως εντός της Λ έ σ χ η ς . 

Γ Κ Ο Τ Ι Λ Δ Η . Ό Α λ β έ ρ τ ο ς παραπονείται οτι έλησμονησες τό ό/κα-
ζεμάντ, 

Β Ε Ρ Τ Α . Σ έ σάς; (μέ άποοίαν είρωνικώς). Περίεργο. ν Ημ . ·ΊΝ είί τ ή , 
διάύεσίν τ ου (προλαμβάνει τόν Ζ ό ρ ζ ) . 'Αφοϋ è κύριος είχε ΡΥΚΕ; χήν 5-

δειαν. 

Ζ Ο Ρ Ζ . Βεβαιότατα. 
Β Ε Ρ Τ Α ( έ γ ε ί ο ε τ ϋ ) . Μου επιτρέπετε μαμά, νά σάς π».ρ:,ε τ.-., -in 

φίλον του Αλβέρτου . Μ. Ζάρζ διευθυντήν τοϋ περιοδικού. 

Γ Κ Ο Τ Ι Λ Δ Η . Χαίρω πολύ. Γίνεται τόσος λόγος ΔΙΑ τό ΐελί.ταίως 
κυκλοφορήσαν. Και όλοι έχουν τήν περιέργεια/ νά' μάθουν τόν συγγραφέα 
τών σελίδων τοϋ ημερολογίου του. 

Β Ε Ρ Τ Α . Γ ι ' αυτό ακριβώς^ όμιλούσαμεν. 

Ζ Ο Ρ Ζ . "Αν καί ΰπεσχέθην^ ÓTT, ( θά τηρήσω, έν ε χ : μ . 0 ε ; ? , τ ; | ν ο μ » > 

θά φανώ άκριτόμυθος^ πιρός στιγμήν^ χάριν υμών, καί Οά σάς τόν δείξω. 

Δέν θά μοΟ ζητήσετε περισσότερα. Νά αυτός εκεί, (δείχνει) . "Ομιλεί 
μέ τ ή ν ' κ υ ρ ί α ν . . . . (Κάπου δείχνει). 

Κ Κ Ο Τ Ι Λ Δ Η . Φαίνεται ωραίος καί ευγενής, 

Β Ε Ρ Τ Α . "Αξίζει νά' γίνεται λόγος. 
Ζ Ο Ρ Ζ . Καί όμως σάς βεβαιώ δέν τον αρέσει νά ομιλούν Ò:' εκείνον. 
Β Ε Ρ Τ Α . Τόσον μετρ:όφρων| 

Ζ Ο Ρ Ζ . "Οχι κωλύεται. · t 
Β Ε Ρ Τ Α . Μά' γιατί ; 
( Γ ε λ ώ σ α ) . Efve σ.τν τά σεμνότερα κορίτσα ; 
Ζ Ο Ρ Ζ . Κοινωνικοί δεσμοί, υποχρεώσεως, τόν κρατούν δεσμευμένον, νά 

άπο<ί>εύγη v i γίνεται λόγος ΕΙΣ συγκεντρώσεις" σάν καί άπίψε. —"Οφείλει 
αύτοΰ τουλάχιστο/ ΝΆ ζήση έν άφανεία. 

B F P T A . Περιορίζει τήν φήμην. 

Ζ Ο Ρ Ζ . (προσφέρει τόν βραχίονα του ε'ις τήν κ, Γκοτίλδην). Καί είνε 
ιί|7ΟΝ καλή. Κυρία μου! 

('Αποχωοοΰσι βραδέω: έ/ώ πρ:σέρχεται ή Λ ό τ α ) . 

Σ, Κ Η Ν ,Η 4 η . 

Λ Ο Τ Α . Καλησπέρα Βέρτα. Ά . 1 Καληστέρα σας. ( ιδιαιτέρως). ΒεΡ-· 
τοΰλα, Σ ' έζητοΰσχ νά ΣΟΫ έ'λεγα. 

Β Ε Ρ Τ Α . Ό τ ι έχόρε .ΣΕΣ ΑΡΚΕΤΆ.) · . "-' 
Λ Ο Τ Α . Και κάτι ΆΛΛΟ. 
Β Ε Ρ Τ Α . Σ->/ τί; 

Λ Ο Τ Α . (κάθεται πλησίον τής Β έ ρ τ χ ς ) . Προχθές στό τσά/ τής κυ
ρίας Ζιρώ έγνώριτα τόν Μ Ζάκ. "Ενα καθώς πρέπει κ ύ ρ ι ^ ευγενή χα
ρακτήρα. , 

Β Ε Ρ Τ Α . Δέν μέ ενδιαφέρει Ί'σωι^ 

Α Ο Τ Α ' . Κα! όμως λέγουν οτι είνε, ò συγγραφεύς τών σελίδων 'τ&ΰ 
ημερολογίου του, στό τελευταίο φυλλάδιον -οΰ περιοδικού. 
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Β Ε Ρ Τ Α . Αυτού rrcj έκυκλοφόρησε τόσον πολύ.] (κατ" ιδίαν σχεδόν)ν 
Η dOt'eccTOwfa τοΰ Ζόρζ. 

Λ Ο Τ Α , Τόν γνωρίζεις; 
B F PTA'.' Ό χ ι ίκ Φήμης μόνον. 

Λ Ο Τ Α . Θά προοπαθήσω, να τόν <ρνχντή?». Νομίζ» μο·3 £χει σημε*· 
ώβ»> ένα έζασιβν. ΧοβεΊε·. και w o ςύμ-ρφα. , . ( 

Β Ε Ρ Γ Α . ; 'Άρκεί Γιατί όταν τόν γνωρίσω, !?σω;, χάσω τήν ίλουζιόν 
ποΰ έσχημχτίσθη γι' αυτόν σ' έμε. 

Λ Ο Τ Α . Θά! γ) / / ) πραγμχτικότης. . 
Β Ε Ρ Τ Α . (κατ' Ι ί . ία ν ) . Σ ' αυτόν ίσως μπορεί κανείς νά ζητήση τήν..· 

γ/ώσιν τοΰ πόνου. 
Λ Ο Τ Α . Τήν τρυφεράτητα τοΰ ές>αστού. 
Β Ε Ρ Τ Α . . . "Ισως νά ύπεκχτέστη. 
Λ Ο Τ Α . ί>ί* ήΟ ελα. 
Β Ε Ρ Τ Α , (κατ' 'ιδίαν)^ Ευτυχισμένα κορΐσπ. Σ ' έμέ άποκλείτεχι ίνα 

"ι/έτοιο δικαίωμα. 

Λ Ο Τ Α . Με συγχωρείς Βειρτούλ» μουσική ήρχκσε. Θά μέ αναζη

τεί. 
(','/πόί,ρουσί; μουσικής,), 

: . ΣΚΗΝΗ 5η 
( Ώ τ ε ί μονολογούσα) . 
ι Β Ε Ρ Τ Α ^ "Ε^ας τύπος άνθρωπου πού γίνεται λόγο; γι' αυτόν σε :όσον 

εύρύν κψλον. σ 
Και ομιλούν, όλοι αφού τόν γνώρισαν., 'Από τήν αθυροστομία ένό;. 
Αναμφισβητήτως τοΰ Ζό,ρζ.; 

Γράφε ι' χίοο εύμορφα, έ'χει ψυχολογήσει τ ό σ ο βαθει'ά τήν σύγχρονο κοι
νωνία. Και κατορθώνει, μπαίνοντας^ μέεα στη καρδιά τοΰ καθενύς . νά γνω-
ρίζη τά συναισθήματα του Τήν ζ^ή ϊοο, Τήν ιστορία του. 

"Ισως,, προικισμένος^ μέ τήν ευφυΐα, πού έχουν μερικοί άνθρωποι, v i 
είνε περισ^ιότερον έγωιστήςι άπό τους άλλους κ'αί κατορθώνει κρυμμένος πίσω 
από τά ίδια του^ τά δάκνίυλα^ νά άκούη, τ5, Υ'.ά' αυτόν λέγουν^ 

Δέν ε!νε| αυτό μετριοφροσύνη, 
— Και όμως (παρουσιάζει τήν άντΟεσι άπο τό χαΐρακτήιρα το<ΰ Ούμαΐτ 

τος. 
Κάμνε· τους άλλους νά πίσ-τεύσουν πώς γνώρΊσε^ τ? είνε ζωή, α

κριβώς γιά νά' γνωρίσουν περισσότερο δλοι οί άλλοι εκείνον πού ζη —• 
δια νά φαίνετε . .,- , 

_ . , Θ έ λ ω νά ειπώ ότ· τόν μισώ. 
(μέ αποστροφή). 

.Δυσκολεύομαι όμως. Κάτι ρε τραβάς κοντά σ' αυτόν, τόν αντίθετο^ ίσως 
χαρακτήρα, πρόι- τόν ίδικόν μο·υ. Μέ φέΰνε,· κοντά - «οντά ^ou.. Κ/'ι μού 
δημιουργεί τήν επιθυμία νά τόν γνωρίσω! Nif τοΰ ανοίξω τήν καρόιρ μου, 
Νά τοΰ ζητήσω τήν κρίσι του τήν αμερόληπτη καν αδέκαστη. 

• Νά ιδώ SV θά επαλήθευση, τ οΰ πατέρα: 
'«"Ολα σου είπε και διηγήϊου σ' αυτόν πού θά ελθη κοντά σου,. κον-Λ 

|καί θά Ίδής πώς θά φίιγη*. 

«Πώς θά φύγιη». ( Α ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι ) . 
Να ; t Ποθούσα νά ιδώ, μέ τά' ϊδ·.α μου| τχΙ μάτια νά αντιληφθώ μέ τά 

ίδια μ:ν τά χ έ « α . 

"Όταν τοί φανερώσω· 5ιάττλχ.?α τήν ψυχή μου κχί ixc'jcq τήν ζωή μό>„ 
έλόκλη,οη — χωρίς νά κρύψω τίποτε. ( Θά φύγ#;' 

_" Διοτάν^ y'i απαντήσω στόν εαυτόν μου, 
' Πρώτη Φ:ρί' «τή ζωή μου^ σταμα,τά, ή σκέψ;.ς μοτυ και ίοχιμάζω τ ϊ 

δισταγμό μιάς φρικώδους πρ'οαισ&ήσεως'. 
— Γιατί, 'ΧΎΤΌ τ* σύνολον εδώ μ|έσα^ ποΰ απαρτίζει -ίόσον ίσχνρά με

ρίδα της κοινωνίας φαίνεται σ' έμέ, τόσον χΰστηρό.^ 
Δέν κρίνει. 

— Δέν συγχρονίζεται. 
— Δέν δοκιμάζει τό' αίσθημα τής συμπαθείας δϊά τάς ατυχείς ύπάρ>-

ίΐ'.ζ] ( Τ ρ α χ ε ί α ) . 
• Γιατί κσ-αλογίζειΐ Ολα τά ιδικά του πιαραστοχτήματα σ*ό σκοτάδι 

τών σωκακιών, σ' εκείνον ποΰ κ α τ * αυγκυΐΓ!<αν γλυοτραει στην φω.'.συενγ.ν 
^εντρικήν λεωφόρον. 

( σ ι γ α λ ά ) . Πόσο τόν είχον θαμπώσει τά' φωτισμένα γύρω πα,ράθΛϊ 
και τόν κρατούσαν εκστατικά ή ·πολυτέλε»ο< εκεί» 

( Ή π ί χ ) . 
Γιατί στά αθώα αυτά πλάσματα Πού, άκού·*ια και άλέγ.στα ήμάρτησαν 

δέν φαίνεται άνεέίκακος επιεικής, παοά δείχνει ολην την αυστηρότητα. 
— Νεκρω(ΐένων νόμων^ πχρωχημενης ηθικής, 
.. Και ζητεί (ήπίίως) εξιλαστήρια θυμάται, 
, Διάί νά! έξαγνίσή τήν άχοειότητα τών συγχρόνων συνηθειών, (λυ^· 

Σ Κ Η Ν Η 6η 

Γ Ο Ϊ Σ Τ Α Υ Ο Σ . (προσέρχεται, tiaSP>iΊαενος δρομαίως, πρ;ός τ ή ν Βέρ-
τ α ν ) . Πάλι μόνη αφ έδώ, ίσως θέλεις νά γίνετα(ΐ) περισσότερος λόγος. 

Και απέχεις. -'' 
Β Ε Ρ Τ Α . (Μέ τό μαντήλι στά μάτια, κλαίει). Μέ π:κρα:/εις. 
Γ Ο Υ Τ Α Υ Ο Σ , Πρόσεχε Π4Ρ·.σσότερο. ·! 
Β Ε Ρ Τ Α . (λυπημένη σχεδόν κατ' ίδίχν). Και νά ήξευοι γιατί: 

Σ Κ Η Ν Η 7η. 

Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . (είνεοχόμενος), Ή Λότχ χωρίς αμφιβολία τά έταίρια-
σε μέ τον κ. Ζάκ. 

Β Ε Ρ Τ Α . (μελαγχολική) . Πο:ός είνε α·ΰτός. 
Α Λ " Η Ρ Τ Ο λ ' . Εκείνο; τού ομιλούσαμε μέ τόν ZCQÜ 
Β Ε Ρ Τ Α . Πώς τό κατάλαβες 'Αλπέρτο γ:ά τήν Λ^ντα. 
Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Χω,ρίς ύπερπολή είνε μιά ώ»α κα} _ . . μαζύ. Σ τ ο έξιτα-

σιόν είνε μιά ώρα κ α ί . . . . μ α ζ ύ . . . σ-ςό προιι^νοάρ, στό Μπουφέ. 
Β Ε Ρ Τ Α . (Μέ ειρωνικό γέλοιο σοβαροφανής). . . . Στόν κήκο. Πόσο 

είσαι αφελής. Δέν £χει δικαίωμα £να κορίτσι σάν τήν Λότχ νά', όμιλήστ^ μέ 
£νχ νέον σί.ν τ ον κ. Ζακ ; Φρονείς ότι θίγεται ή ΰπίόληψίς του; "Οτι ε
πηρεάζεται τό άμόλυντον τής διαγωγής του; "Οτι άπόψε^ αυτήν τήν ώρα/ 
συντελείται ένα έγκλημα καθοσιώσεως; 

Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . (συνεσταλμένο;) . Δέν θέλω νά/ ειπώ αυτό, 
Β Ε Ρ Τ Α . ' Α λ λ ά ; 
Α . \ Β Ε Ρ Τ Ο Σ ; Ν ά ! . . . r ; 

Όμιλοϋν όλ*ι διά τ:ύς ϊ ύ ο , . . τ ων. 
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B E P T A . "Οπως θα ομιλούσαν και ?ι" έμέ εάν τόν είχα γνωρίσςι. 

T À «δια και δ ώ τήν άδελρήν σου, áv £χόρ-υαν μαζύ, 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . , Δ£\· λ£γω τό άντίοετον. Στήν Μαργαρίτα^ ομως^ δέν 
6 i £π£τρεπον νά παρατείνε τόσον τήν συνδιάλόν , 

E P T A . Ό κ ω ς και ή Β ί ρ τ * , την ££ακολο;0ησί·ν της ϊίββν ξένης ΒΫ-
ζητήσεως. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . M Í wt&fzni 
Β Ε Ρ Τ Α . "Οχι και τόσοι, ( γ ε ί ω σ α ) . Μου άρκσεις σοβαρός. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . (££ερχόμ:ν :Σ) , , Θά προσπαθήσω Α φαίνωμαι. 

Β Ε Ρ Τ Α . Γιατί δέν «Τα*. 

^ Σ Κ Η Ν I I 8 » . 

Λ Ο Τ Α . (είσερχεμ£νη)_ B£c-.a Μσν καλή μο; φίλη j ' ά^ήκα μόνη/, 

τόσην ωραν. Και σύ c.oi-A δέν χορεύεις, 

Β Ε Ρ Τ Α , Δέν Μ ; κολβΟν. 

Λ Ο Τ Α . " Έ σ έ ; "Ηθελα v i σού £λεγα ΰ τ ι . . . 

Β Ε Ρ Τ Α . T A γνωρίζω όλα. 

Έφρόντισε ¿ κα/l.'c μου έςάδελφο; v i μ; —λ/)^;φιρ/,αιρ< 

Λ Ο Τ Α . ' i l i « ¿ c u . 

Β Ε Ρ Τ Α . θυμήσου τ! σου έλεγα, άπό τέτοιους τύπους και πανομοίου: 
χαρακτήρας αποτελεί·:"! KUÍ απαρτίζεται ή γύρω μας ζωή. Ή κοινωνία! 

Λ Ο Τ Α . Δέν ΤΑ ίεχνάς 
B E P T A . J Nal . ΙΙρέ'.τε:. 'Αλλά· γρήγορα θά ελΟη κ'Υ ή σειρά σου. 

"Αν. . . 
Λ Ο Τ Α . (γελ'ώσα ελαφρώς). Δεν ΟΆ φανώ ΑΦΕΛΉΣ. 
Β Ε Ρ Τ Α . "Αν CÀ ΕΖΤ,Σ μόνη ότου. 
Λ Ο Τ Α Βέβαια I Τ'£αρτά-αι από τήν ψυχολογία του σπητιο"^ των γο·· 

νέων μου. 

Β Ε Ρ Τ Α . Εχεις δίκαιο. "Ωστε, δέν πταίω μόνον έγω. 
Λ Ο Τ Α . . Τώρα χό -κατάλαβες. 
Β Ε Ρ Τ Α . (έγειρομ£νη τήν αγκαλιάζει.) Καλ/ | μου Λ ό τ « . 

Λ Ο Τ Α . Λοιπόν, ήλθα .ΝΑ σού ζητήσω τήν αδειαν Δ:ά τήν παρο.σ actv 
τού κ. Ζάκ. 

Β Ε Ρ Γ Α . Ά ν ;:λ;,ς. 
Λ Ο Ι Α Π/.γοίνω 

h Σ Κ Η Ν Η 9η. 1 

(Εισέρχεται ò Ζάκ μέ t f | V Μαργαρίτα). 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α , (ΠΝΌΊ τόν Ζ ά κ ) . Θ Ά σας ήρεσε £να ΒΆΛΕ. 

Ζ Α Κ Μου έπιτοέπετε; Έποίτιμούσχ τήν Κχντρίλλια, 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Τ'-' T ¿ καλλίτερο, Ξεύοετε έχε.·ε μι« έςαιρετική 
σου££ απόψε. Γίνεται τόσο; λόγος διά ΤΟ ΔΙΉΓΗΜΑ σας. Λέγουν, ότι, είνε 
ωραίο ασυνήθιστο, ομιλούν πεοισσότερο, άττό ΤΟ τελευταίο φιγουρίνι πού 
ή λ θ ε ν ά π ό ΤΟ Παρίσι, Θ Ί ήθελα Vai έγω να ΤΟ "διάβαζα^ διά νά έγνώριία 
τόν εαυτόν μ|οΛ 

— "Ετσι λέγουν^ ότι ίλες, ή γυναίκες και oi άνδρες αναγνωρίζουν στά 
πρωτεύοντα πρόσωπα, ΤΟΝ εαυτόν του- τον ϊδ:ον.| 

Ζ Α Κ "Ίίρίεογ". . · δέν συνηθίζω νά γράφω. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Κ Α Ι όμως είνε γεγονός., Είνε ίδ'.κόν σας. 
Ό Μ . Ζόρζ, ϊιεβίβαίου^ Sri θα* είσθε è τακτψός συνΐ;ργάχης Τ * ; 

περιοδικού -ου. Kat χάρις ΥΜΏΝ κα! μόνίν ένεΥράφη συνδρομητής, σχεϊό' 

δλος ò κόσμος ΑΠΌΨΕ. Τ Η τ ο τόοσ φυσικόν. 

ΖΑΚ_. (κατ' ι δ ί α ν ) . . . . Δημοσιογράφο;;. ! 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Για-1 -ί κούβετε. 

"AF νά ή ££αδέλφη μ υ . Είνε αφοσιωμένη στήν ανάγνωση των σελί

δων τοί). Θ Α της ΤΟ ζητήσω. 

Ζ Α Κ . (κατ' ιδίαν). 'Λοχί£ει νά μέ στενοχωοή, ή επιμονή ολω/ . v i 

τό διαβάσουν, "Ισως ΝΑ προδίδτ. τίποτε άπό τόν εαυτόν μου·. ΚαΙ όμως είνε 

άλήίίί'.α. 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Μού έπιτοέπετε; 

Ζ Α Κ , Σάς παρακαλώ. 

Σ Κ Η Ν Η ι Ο ^ 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Βέοτα, τί γίνεααι; ΕΙσίι τόσο αφοσιωμένη στήν με
λέτη . Σ ; ϋ άοέσει τό <(άπό το ημερολόγιο του»; 

Β Ε Ρ Τ Α . (έγειροΐμένη $ιά ΝΑ απομονωθώ), Ά ί ? κ ; τ ά . 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α £ί, ·;έ Ζό.κ v i σάς παρουϊΐάσω τήν ££αδέλφην μου δεσ-> 
πο.νίδα Βέί>τα 

Β Ε Ρ Τ Α . Έ χ ά ρ η ν πολύ. 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Θά μού επιτρέψετε vi' ρίψω μ:ά ματιά. 
Β Ε Ρ Τ Α καΐ Ζ Α Κ ·Ελευ5£ ? ως, 

Σ Κ Η Ν Η 11η. 

Β Ε Ρ Τ Α . Μένετε πάντ;τε £δώ; 

Ζ Α Κ . "Οχι άπό μακρού. 'Αλλά, ό ολίγος καιρός, μού εδώκε τήν ςύκχι-
ρία, /ά γνω'.«ίσω αρκετά τόν τό=;ι/ φ(λό£ενον τ όπο* σας. 

Β Ε Ρ Τ Α . Ή καλωσάνη σαί. ι; * 

Ζ Α Κ "Ισως ή καλ-^τυνη ΝΑ ύπχγορεύτ; ,τήν εκφρΛίΠν αύτηλ^ ά λ / i 
δέν Ci άρ-/η'}ήτε1 δτι είνε δύσ.;ολον ΝΑ άποφύγω ( τήν όμολογί-αγ της συ-
νανιή;-εως £δώ τόσων πεοιέ,^γων^ χαρακτήρων^ ανθρώπων της ιδιορρύθμου 
ςωής - ω / . 

Β Ε Ρ Τ Α ^ Κα'ι αντιλήψεων ακόμη. 

Ζ Α Κ . "Ισως. 
Δέν Oi ήθελα £γώ v i το rxpsoCécuj Και ομωί) εΐν; γεγονός.,. 

Ό οΟρ^νάς της χώρας σας και ai συνήύοιαι της ΰωής σας, δλχ ΑΡΜΟ
νικό1 διανθίζουν τ ή ν γοητε^τ'κή εικόνα τής διαρκούς ά/οί£εως κα'ι της ΕΥ
χάριστου διαβιώσεως. 

Β Ε Ρ Τ Α . Ακριβώς Α Υ Τ Ή Σ «ο3 σάς εμπνέει, νά1 γράφετε τ ί ς σελ'δας 
άπό τό ήμε,ρολόγιό. . . του, ν 

Ζ Α Κ Δεσποινίς. Σείς άπό όλον ,χόν *όσμον μού ομιλήσατε διάφορε^ 
τικά και γ Γ αυτό, δέν εχω τήν δύνχμ5ν vìi' αάς ΆΡΝΙΤΰΏ τ η ν οντότητα τ^ύ 
σ^ντάκτου. 

Ά λ λ ά ^ δτί, έγραψα ότί άπέδ·ωκα, δέν είνε, παρά ή ζωή. Αυτή αύτη 
γυμνή· ςων-ανή. 

Β Ε Ρ Τ Α . Και ομως μή άνχγν·ωριζομένη{ 

Ζ Α Κ . ' Είνε άέ,ίωμα., Κανε-ίς άπό ϊλους δέν άναγνωοίζει τον ΈΑΥΤΊΝ 
του είτε στα μύρα λουσΌή, ε'τε στο βούρκο £νός δ^όμο^ άνατολήτικου χω
ριού κυλισβη. , 

Δέν βλέπει ποτέ τήν κατάστασίν του ? παρά ΌΜ,ιλ:^ Γ : Ά ; ; Υ Σ ίλί,ους ποΟ 
ε'παζαν τά ίδια.. 
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Β Ε Ρ Τ Α , T i εχω πα,ρίχκολοιυΟήση, πόσο μοϋ αρέσουν αϊ σκέψεις σας. 

Ζ Α Κ Καΐ 8μω« ή άλ/,Οεια. δέν κρύπτεται. Σ Ι λίγες γραμμές Α

κούσια, ομολόγησαν o/.;;j j* ^ 

B F . P T A . Και LUCÌ 

Ζ Α Κ . ΕΤίπτεύω. "Οτι ανεγνώρισαν τον εαυτό/ χων. Οχι , β έ β ^ 3 -

ίν ίλίρ χ η ΥΟοιμμή μόνον, ΕΙΣ μ:>ρικάς εικόνας. 

Δεν είχαν χήν δύναμίν ΝΑ κρατήσουν ΤΑ επιφωνήματα TFJC έκστάσεως, 

στήν άποκάλυψιν χοΰ επιμελώς Kpwrrtyivfeu χαρακχήΡος των. 

Και κατέληξαν ΝΑ 4μολβγή?Λΐν. Ποίος 'λίγο ποιρ; Πβλύ^ την λανθα-

ν«Λ*ν άνηθΊκότητα. 
Β Ε Ρ Τ Α . Πιστεύετε Οτι ϋπάρχαυσΊν ηθικότεροι:! 

Ζ Α Κ . "Εχω την πεπεί&ηβτν 6τ: taópxwv nCwit. "Οχι ήδ·.κότ·»ρ». 

Γ·.α-ί όλοι ned τους εκαμ* έντύπωσιν ΤΟ δημεσιευΟίν ίσως δεν ζοϋ-ν,, οΟ* 

τε εν σχετική ηθική. · . \ 
"Αρα, 'μπονώ νά ΤΟ χαρακτηρίσω άν/|0ι ;ι£ίτητ*. 
Καΐ κ-ατ' άκολου&ίαν ΰπάρ/ουσίν ηθικοί μεΐαξύ τών ΑΝΉΘΙΚΩΝ/, 

Β Ε Ρ Τ Α . Νά χέ παραδεχθώ; 
Ζ Α Κ ' EÌVÌ τόσον ΛΟΓΓΚΆΝ, ώστε χης πεοισσότίερες φατές, διά v i δια

κρίνετε ΤΟ κακόν χοΰ 4γ*ββδι «την αναληθή έκτιίροσωπησιν τής διαβιώσεως 

μ ις , πρέπει ΝΑ γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε . . · , vìi έχετε κάμη ακόμη χέ ϋΛΚή», 

Τότε και μόνεν είσδε ασφαλής * Μ τής αποφυγής επαναλήψεως. 

Β Έ Ρ Τ Α . ' ΆσυνήΘισχσς σει·?ά σκέψεων. 

Ζ Α Κ Και όμως δεσποινίς λογικών. 

Β Ε Ρ Τ Α Αναγνωρίζω. Τώρα μι·'< αλήθεια. 

Ζ Α Κ . "Ισως βγαλμένηΐ άπό τον βοΰρκον. 

Β Ε Ρ Τ Α . . . . Δυνατόν 

Σ Κ Η Ν Η 12η. 

(Άποτεινομένη προς τ*ν Ζακ.) 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Είνε 0αυμάσιο ν ΚΑΙ παραστατ:<ΈΝ κ. Ζάκ. 

Ζ Α Κ Δέν άξίζεα τ,όσοχ έπαινο-;· (άποχεινόμενος πρός τήν Μαργα-

fiiav) 
Β Ε Ρ Τ Α . Γράφεις αλήθειες. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α , (ΠΡΟΣ τήν Β έ ρ τ σ ) . Συ γνωοιίίεις. 
Ζ Α Κ Ό λ ο ι μας. Ή ζωή είνε μία αλήθεια,, κρυμμένη τεχνικά, cri 

πελλά ψέμματα^ Και καμιά φορά χάνς ύπεκλέπτουν, έλ,ίγη λάμψι με<>:κοί 
' · ' , ι . · 

επιτήδειοι. ί 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Γιατί 8λΛ ( οχί πάντοτε ολην. 
Ζ Α Κ . Φ?ο*ώ, ετι δέν 'έ'χε-υν τ ή ν δύναμη v i τήν έμολογήσο»ν., 
Β Ε Ρ Τ Α . Καταστρεφοντα·.. • * 
Ζ Α Κ Είνε ό ανθρώπινες ανταγωνισμός. 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α (δ-.ίακόπχευσα παιδαριωδώς). Παίζουν Καν-ίρίλλιες Μ, 

Ζακ. (ΰπίρκρουσις μουσικής). 

Ζ Α Κ Δέν ενθυμούμαι. Ν'βυίζω ετι δέν εκλε-.σα χάς καντρίλλιας. λό

γω συμπτώσεως τής ώρας, τής ' τυπικής δεξιώσεως refiv ξένων παρά ΤΒΟ 

πρεεδρε·Όυ χης Λέσχης.. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α , ΘΑ έπεθΰμευν ΝΑ σάς συνωδεύσω^ ΆΛΛΑ ΤΟ άγκαζέ μ*; 

&ά με άναζητή. ! 
Ζ Α Κ Ω . Μή. σ ίς έμποδίζωμεν. ; 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α (ΑΠΕΡΧΌΜΕΝΗ). '0»6**ìbt ( π * ύ « ή ύπόκρουσις), « 
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. : Ί ' ' ^ Ί : : - /Σ Κ Η Ν Η ι3». 

Ζ Α Κ . Ή δεσποινίς Λότα, μοΰ έλεγε πολλά, γιά τ ή ν χ β « εΰγενικήν 
δεσποινίδα Βέρτα. Και τονίζοντας τ ό ν μελαγ/ολικόν σας ΧΑΣΛΟ^τήΡ», μέ 
έκαμε χωρίς ΝΑ φανώ άδ:άκο·.τος^ νά θέλω σέ. μ'«' γνω Ι̂ΐΜΊΑ σΐάιν χήν ¡5·.-

κήν σας νί' εύρισκίίμιτΊν εις τη-/ εύχάΐί'ιίστον Οέσ;ν) νά διασκεδάσω τ^ν μβΛ.5-· 
τονίαν τών ακέψεών σας. 

Β Ε Γ Τ Α . (χαμαΐ βλέπουσα). Σάς ευχαριστώ. "Οχι τόσον ε ΐμ» , ςσον 
ΟπΓροολ'.κή αγάπη ΤΉΊ φίλης ΜΒ», με παρουσίασε. 

.Δέν 0.< ΆΦ/ΗΟΰ δτι ώ^ισμένακ σκέψεις στόν ά/ήσυχο χα.ραικτήΟα μευ 
(6ά ήθελον νά ειπώ), άποτελεϋν τήν βάσανον τ ής) ζωής μου.', 

Ζ Α Κ · Ενός 'παρελθό/τες, ποΰ βασαν:ί;ι πολλές φοϋίές, ή άνάμνησις 
τών δυσκολιών^ ή ή νοσταλγία τών ευτυχιών. ι 

Β Ε Ρ Τ Α . Μα^/τεΰετε. 

Ζ?ΑΚ Θά το ήθελα γιά μιά, σά'ν καίι σάς. ι. , 
Β Ε Ρ Τ Α , Μέ κολακεΰιτε. ι 

Ζ Α Κ "Οχ·. περισσότερο, άπε δσον πρέπει στή γυμνή αλήθεια. 
Δέν πρέπει νά σάς κρΰψω. ετι τόσα ασυνήθιστα^ ή^ευσα απέ τέν έΕά· 

δελφόν σας κ. Ά λ β έ ρ τ ο ν .1 ,ι 
Β Ε Ρ Τ Α . , Και σέ Σ ά ς ; " ; 

Ζ Δ Κ ί Ν α ι ! "ίίστε άνεζήτησα ) στά Φ,ιλι'κάι μου πρόσωπα, τα μή Α
θυρόστομα, τέν τρό~ον τής συναντήσεως, κινδυνεύω-/ ν ϊ παρεξηγηθώ. 

Β Ε Ρ Τ Α . Μά, είμαι τόσο γνωστή; · . · 
Ζ Α Κ . . . Ό σ ο ν δέν φαντάζεσθε. 

Β Ε Ρ Τ Α . (κατ' ιδίαν). (Ενόμιζα^ 8 « στό ήσυχο πατρικό μου 5?ιήτ! 
ήτο δυνατόν, νά κρύψω τόν έαυτό,ν ΜΟΥ} τήν λύπηΥ μον τον πόνον μου τήν 
"ιστορία μου. Νά' λ/,εμον/,οω καΙ να λησμονηθώ, " 'Αλλά . . . 

Ζ Α Κ Δεσποινίς Γ Ποοτρέχει ή φήμη. 
Β Ε Ρ Τ Α . Ά : κ ε ί . Σάς ικετεύω. 

Ζ Α Κ Μέ συγχωρείτε επαναλαμβάνω. Ή φήμη- ΚΑΙ οταν είνε τ ό -
σεν καλή και ά ^ λ ε γ ε ς . Δέν θέλω νά θίξω μιά ? δικαιολογημένη εύαισθη-1 

σία, κα.1 μετριοφροσύνη. 

Ένόμιζα. οτι^ σ-έ σάς θϊ> Ν-Λ-ΝΡΤΊΓ τέ·/ διάφορεν έκείνεν χαρακτήρα, 
ποΰ Οα προεβαλ: ϋγίΕστίρος^ στο τέλμα τής κοινωνικής £ωής> τή? πό
λεως σας. Καί . "Οταν 7 τ η ρ ί ζ ε τ α ι και μεγαλώνει μέ τόν κορμ(όν της ψυχι^ 

ΐ'κής ή&!,<ής· 
Αίιτο ποΰ εχει γραφείς είς ολίγας σελίδας « Τ Η τ ε δυστυχής γιατί ήτο 

ήθικός». 
Β Ε Ρ Τ Α . Νά εχ«τε δίκαιον; 

Ζ Α Κ . Απαντούν παραστατικότητα τά' μάτια σας. 
Β Ε Ρ Τ Α . "Ισως. } Η αλήθεια, δέν κρύπτεται. ' 

Ζ Α Κ Δυσκίλως ομως άλΐιγνωρίζεται. 

Σ Κ Η Ν Η 14η. 

Ζ Ο Ρ Ζ . (εισερχόμενος δειλά) . Α . προπό. Ό φ ε ί λ ω νά ίητήσω συγ-
γνύμην άπό τέν κ. Ζ.ίκ διά τήν άικριτομύθειάν μου. 

Ζ Α Κ "Οχ: καί τόσον., ' ! } 
Β Ε Ρ Τ Α Συγχωρήσατε ΧΟΥΣ έκδιάσαντας. 

Ζ Ο Ρ Ζ ' (ευχαριστούμε/ος και χρίβων τά χέρια του ) . Βεδατόταταΐ 
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ΖΑΚ. Ό -JTtii τετάρτη δύναμη, (προς τήν Βέρταν) ,ού κοτνωνί· 
KC5 συ^'λου. · ι .Μ 

ΒΕΡΤΑ. Το απαύγασμα, 
ΖΟΡΖ, (γελώ·/ ήλ:θ·ίως)'. Te i ψεύδους, 
Πίπτει ή α$λ*ίχ, g 

ΤΕΛΟΣ Βας ΠΡΑΞΕΩΣ 

" Τ " " Π Ρ Α Ξ Ι Σ Τ Ρ Ι Τ Η 
(Σέ πυ-κνόφυλο κήπο.— H σκηνή χωρισμένη διά διαδρόμον δίνδροε:δών 

θαμνωδών φυτών^ οτ'.να καταλήγουσ,ν εις ημικύκλια εκατέρωθεν } σ ώς αί 
κρυπτά: τών κήπων, 

Μερικαί κοιναί πολυθρόνα: κήπων (ώς fv Ευρώπη) eie t e i ; μικρούς 
σκιώδεις χώρους. ' 

Στο άνοιγμα τής αυλαίας ευρίσκονται καθισμένοι Si ή Μαργαρίτα 
μέ 3— 4 Φ'λας της και αριστερά μόνον ή Βέρτα ) παρ' ή υπάρχουσα διαίέ-
σιμοι πολυθρόναι, 

Τό χώρισμα τών δενδροειδών πρός τό μέρος της Βέρτας αριστερά δεν 
φθάνε, εις τό '*ϋτό μέ τό δεξιάν ϋψος.) 

(Ένδυμασίαι, πρόχειροι περιπάτου)1. 

ψ Σ Κ Η Ν Η 1η, 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Είδετε στον τελα.ταίον χορό τού Κλουμπ ή εξαδέλφη 

μο^ Βερτα, έπαιξε άρκετά' χιί fóAe τηίς.> 
ΜΙΑ ΦΙΛΗ Τ Η Σ . Έ χ ε : συνηθίσει σ' αϋτάς τάς επικρατήσεις απέ

ναντι τ'ών άλλων. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . "Ισως δέν θά είχατε προσέξη. 
Ώ ρ ε ς ολόκληρες έκ,άθητο μόνηι μέ τον κ, Ζάκ? (μέ πονηρόν ,υφος). 

Και εϊνε αυτός ε'νας επιτήδειος. 
Β Ε Ρ Τ Α (μονολογούσα). Δέν αμφιβάλω. Ή παραταθείσα συνομιλία 

στον τελευταίον χορόν νά προεκάλεσε τά σχάλ'.α τών κοριτσιών. "Ισως και 
τή ζήλε'.α τή? εξαδέλφης μου., 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α * Κα! 'ξεύρετε εϊνε μία σποκρίτρια Πού πάντοτε 
προσπαθεί νό βγαίνη, μέλι γάλα. Κα! νά πείθη όλους, (ίτ: ή καύμέν:-;... 

ΑΛΛΗ Φ Ι Λ Η . (ενώ εξακολουθεί νά »εντά). . . . F.lvs ή αθώα περι
στερά. 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α * Στης μαντάμ Ζ'ίνώ. προ ήμερώ/ διηγήτο, μία κυρία) 

γιά τον χαρακτήρα του μπαμπά της. 
Η Π Ρ Ω Τ Η Φ Ι Λ Η , Elve και αυτός τέτοιος άνθρωπος; 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . "Ενας δαιμόνιος έμπορος. 
Η Π Ρ Ω Τ Η Φ Ι Λ Η . Ώ σ τ ε γιά αυτό. . . . 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Ακριβώς·. 
Η ΔΕΥΤΕΡΑ ΦΙΛΗ. Δέν πιστεύω, νά το συμπεριέλ«Βεν εις τά; έμ.τ:-

•ρικάς του επιχειρήσεις. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Εϊνε ή μόνη, πού απέτυχε. 
Β Ε Ρ Τ Α . Πώς'άνίώ. ' " 
Νομίζω δτ'· όλοι ομιλούν, γιο· έμέ. Δέν εϊνε πλέον >;σ'.ολογ·.κή κα-χ-

στασ·ς. Καταντά μανία καταδ'.ώξεως. 
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Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Και όμως μέ τόσα χρήματα δέν κατόρθωσε νά σκεπά-
ση το σκάνδαλον. Εξερράγη φοβερόν.', « 

Η ΔΕΥΤΕΡΑ ΦΙΛΗ Νομίζω ότι είνε συγγενής σας. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Αδελφός τής μαμάς.... Τόν καταγίνει. 
Η ΔΕΥΤΕΡΑ Φ Ι Λ Η . Άλλα ΰμεΐς τόν πχρ:υσ<άσατε, ώς ςν α εξυπνον 

έ'μπο 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Δέν τό αρνούμαι. Μή λι^μ^ήτε , ήτο τόσο άνο'.κτή — 

ή Βέρτα. 
Η Π Ρ Ω Τ Η ΦΙΛΗ., (χχμογελίσα). "Ωστε έκλεισε τό βιβλίο τής « Η 

νω/ική; ζωής τού κ, Γουσταύου. Υποθέτω) δέν έ'χει: άλλο παιδί. ' 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Τού άπέθανον τέσσαρα., 

ΑΙ Φ Ι Λ Α Ι ΜΛΖΥ. Άξιολύπητος. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . "Ισως μέ τήν Βέρταν. 
Η Π Ρ Ω Τ Η Φ Ι Λ Η . . . . Καΐ γ·.ά αυτό ακόμη. 

Σ Κ Η Ν Η 2 χ . 

Β Ε Ρ Τ Α . (άφίνουσ» τό κέντημα διά' νά πάρη, τό πε,οφδικόν, — μίνολο-
γούσα). Αί συνθήκαι μιας καθ' ύπόθεσΗν εύαρέσπου ζωής, μέ τήν άπελπ·.-
«τ:κά τραχεϊαν εκπροσώπησιν τών ορφανών ηθικολόγων, γιά 'κεϊνον, πού 
ακούσια ολότελα άθελα γλυστρήσε; καΐ πέσει όλ?γο χαμηλότερα άπό τήν 
Οέσιν. πού φαίνεται οτι; κατέχει, δέν συντελούν παρά νά βασανίζουν τον 
καθένα. 

ΚαΙ στήν άπροσά^ν-στον άνατροφήν -ου σπητίοΟ, αυτήν πού έμπνεε: δ 
πατέρας καΐ ή μητέρα. Νά νομίζη, οταν μεγαλώσει, δτχν 'βγή στήν κοι
νωνία καν, Οόί εΐνς. Μ:ά εξαιρετική φυσιογνωμία. Ασυνήθης τύπος κοινω
νικής δράσεως. 

Καταλήγει: Στήν αυταπάτη και πίπτει θύμα αυτός πρώτος, με την ει
λικρίνεια του, αυτήν πού τόν έδίδαξαν πού τόν Εμαθαν στό Ιδιο τ*> το 
σπήτι'. 

Ή ίλλο'υζιόν ολόκληρη τής μελλοντικής του ζωής, χάνεται και δια
κρίνει, γυμνά νά< τού ποοβάλετα·. ή αλήθεια, εκείνη πού δέν πρέπει μόνον 
νά τήν λέγουν, οταν εϊνε πραγματική, γυμνή άλλά όταν γυμνώνει και φα
νερώνει εστω καΐ απάνθρωπα τής περισσότερες φορές τήν πραγματικότη
τα. Πόσο εϊνε χαοακτηοιστικαΐ μερικαί περικοπαι άπό τό δημοσίευμα. 

(Άναγ,νώΐ7κει 7. <<Τό σφάλμα τής ζωής πού σχεδιάζουν και πλέκουν βΐ 
ανάγκα: τής κοινωνίας, ή δυσκολία τού Βίου, ή υποβολιμαία σκέψις και ή 
άντίληψις τρίτων με "αποτέλεσμα τήν αυταπάτη/^ αυτά εχε> τά επακόλουθα. 

Εϊνε απαίσια 
Άπό τή ζ'^ή τού φίλου το> πέρνοντας εικόνες^ έβλεπε τόν κόσμο δ'.·υ> 

φΌϊ,ετικά. Και έγραφε μέ τήν ιδ;ο: ν^Χ'κή άπογοήτευσι, σ' άλλες άκομη σε
λίδες, άπό τόν καθρέπτη τ ή ' ζω'ής του. 

Σ'άν νά έφαντάζε^ο δτ; δέν θά τελείωνε ποτέ, αυτή 'ι πάλη τού βίου 
και δέν θά Εσβυνε αυτός ό ίδιος, ηττημένος, στήν ακατόρθωτη αυτή προσ
πάθεια. 

Και ήλθε τό φυλλοεόημα άπ' τό, δένδρα, στό ξεψύχισμα τού γλυκιού η-
λίτυ /ενός φΓινοπ'ώΠ-υ, γιά νά ?·ώση ίίνα τέομ-> στή ζωή του, κα) *β κάμτ 
σιγηλά σ'.*/ τόν τάφο του. τά συναισθήμ'*τά τβ . 

(Έτ;νάζοθσα). Άλήθε·ε ί . άδιαφιλονείκϊΐτες. 
(Άνβκύττο^σα) Σζ/ΐΊ^'^μένη πραγματικότοε τής ζωή;. 



3 4 ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΣ 

Σ Κ Η Ν;Η 3/)., 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Πόσες φορές ερωτώ τον έαυΐίν μοτ.̂  γιατί δεν £χη τ4 

&βρρος ή κάθε μια μας, νά φανερώνη δ,τι επιθυμεί/ δ,τι της άρεσε;; 
Π Η Ρ Ω Τ Η ΦΙΛΗ Ύ*β©έτω, Ό τ « ν } δεν τό, κάμν»^ χωρίς v i έιτιτηδςΟ&. 
ται, 6ά τήν χαρακτηρίσω... 

Η ΔΕ ί ΐΕ .ΡΑ ΨΙΛΗ . . . 'ϊποκρίτριαν. 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι 1 Α . Γιατί σκ,οτίζεσΟε. Λένε, «Βήχας, χ<?ήμα(» και £ρως 
δέν κρύβονται». 

Σ Η Η Ν Η 4η. 

Β Ε Ρ Τ Α . (άνεγείρονσα την κεφαλήν άπ« t i 3ι6λίρν) Οΰτε η Α
λήθεια, Κα! ομως σ' έμενα συμβαίνουν τά περισσότερη παοάίενα και ασυμ
βίβαστα. "Ισως γ.ά να μέ βασανίζουν. Άφϊύ και στο σχον.ίο 5;δόσκ*νν. 
ΙΙ'Αμα^τία; γονί«» παιδευίυσιν τέκνα». Μΐ' ο πατέρας . . ή μη-έρϊ; . , 
(πενίλυτο;ς)..ι, Είνε ίονιίς μου. 

ΣΚΗΝΗ 5η 

Λ Ο Τ Α . (εισέρχεται βιαστική δια τρΟ διαδρόμου^ κν,άζί: δε£ιά} άρι* 
στερά σπεύδουσα πρό; τ ή ν Βέρτα.Αί αλλαι δέν τήν αντιλαμβάνονται).! Ή λ 
θα μόνον και μόνον να αέ ιδώ μιά στιγμή, Έπέρασα άπέ τέ σπήτι KCJ$ 
η μαμά σου μέ: έστειλε-/. "Εχω μερΑκϋ. νέα. 

ΒΕΡΤΑ (αδιάφορη). J a συνηθισμένα, 
Λ Ο Τ Α ΟυΦ' και ού πάντα ίδια. 
Β Ε Ρ Τ Α . (θυμωμένη) Πιθανόν και χειρότερη. 
Λ Ο Τ Α (κάθηται). Ήξευρες τ ήν Δ. Άντ,ρέ. Αυτήν που 'μ'λοΟσε^ δλΐ 

ή παροικία, πρό δύο χρόνων δλόκληρο καλοκαίρι1. 
Β Ε Ρ Τ Α . Σέ βεβαιώ. Δέ'ν μ ' ένδιαφ«ο«'., 
Λ Ο Τ Α . Και όμως. Αυτή. "¡H Δ. Άντρέ } παντρεύεται. 
Β Ε Ρ Τ Α . (ψύχραιμος). Μέ τ έ ν ; . . . (γελωσα ελαφρώς)... 
Λ Ο Τ Α . Κάθε αλλ». 
ΒΕΡΤΑ.; Άλλά < μέ ποίον; 

Λ Ο Τ Α . Δέν τό/ >:<ντάζεσα! "Εναν άπό τους καλλίτερους νέους της 
γειτον-κ^ς πόλίως. 

Μόλις τώρα έπέστρεψεν άπό τό Παρίσι. ΔιπλωματίοΟχος τών Πολιτικών 
Έ π ί σ τ η μ ώ / . 

Β Ε Ρ Τ Α (έκπληκτος) Και είνε αλήθεια;! 
Λ Ο Τ Α . "Οτι. τώρα, δέν ττλμ/,σαν νν' ομιλήσουν με κακεντρέχια για 

τήν ήθηκή τ ή ς κόοης. Ουτε νά ύττολογίζο-jv στά| χοήματα. Ά φ ο ϋ δέν έχει. 
Β Ε Ρ Τ Α . Κ τ ύ π η μ α . . . 
Σ τ ό ψέμμα της ζ^ήε. Σ τ ή κοινωνία μας; 
Λ Ο Τ Α . Δυστυχώς όμως. ό θαρραλέος, αυτές αγωνιστής, κατά: τοΟ ψ·ύ-

δους τής ζωής. επεσεν ácyi ιια. Σ τ έ ν βούρκον -ης ειυνηθείας. 
Β Ε Ρ Τ Α , Γ : 1 αυτέ έ-ι τρέπε χα» ναι προε:κάσωμεν τέ άποτελ:σμα τής πά, 

λης. 
Λ Ο Τ Α . Ή τ τ α : ·' . . . . . . . 

Β Ε Ρ Τ Α . Ξεύρεί ί τήν μητέββ; 
Λ Ο Τ Α . Ακόμη και -,όν πατέρα! 
Β Ε Ρ Τ Α . (ατενίζουσα πρές τέν ιΰρανέν ώσει ίκετεύουσα). Γ ι α τ ί ! 
Β Ε Ρ Τ Α , (ατενίζοντα προς τέν ού^ανέν ώσά ΐκετεύουσα), | t « i ; $ 

Λ Ο Τ Α , Μου επιτρέπεις νά φύγω. Πρέπει ν« έπνσχρέψω σπήτ:. Στό 
χορέ ή μαμά έκάλεαε τόν κ. Ζ Ά νά πάρωμε τέ ούζο, τώρα. (κυττάζει τ ί 
ώρολόγΐον)_ Είνε ωρα. . . (εγείρεται και πιάνε» τέ χέρ·. τής Βέρ- .ας) . 

Σ Κ Η Ν Η 6 η . 

Ό όμιλος τής Μάργασ/ας ετοιμάζεται νά! φύγη). .ν · 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Πηγαίνομεν. 
Η ι η Φ Ι Λ Η . Έδραδύναμεν μάλιστθ|, (εγείρονται) . 

Λ Ο Τ Α (πρές τήν Βέρτα) Τ Ω ; ή Μαργαρίτα,, 
(σ ιγώτερα) . "Ας άφίσωμεν » ί περάσουν, 
Β Ε Ρ Τ Α , Κ α λ λ ί τ ε ρ α . . . κάθισε. 
Η ιη Φ Ι Λ Η . (πρές τήν Μ'*ίγαοίτα). Ή Βέρτα. 

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α (πρές τήν έμιλήσάσαν £ν απορία). Έ δ ώ ; (προχωρεί 

οτυός τήν Β έ ρ τ α ν ) . Καλημέρα σας. Είσθε πολύ ώ?α; 

Λ Ο Τ Α . Ό ση ν και σείε. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α , (-στρεφόμενη πρές τάς φίλας τ η ς ) . Η μ ε ί ς άπελαύσαμεν 

τήν ώμορφη λιακάδα 
Β Ε Ρ Γ Α , (άναλαμβάνευ-σα τέ περιοδικέν). Και ημείς τέ δημοσίευμα, 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Τέ £φ·αντα<;όμην. 
Λ Ο Ί Α . Η ν ι τόσο ώραϊον, 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . ΚαΊ διδακτικόν. 
Β Ε Ρ Τ Α . Ί σ ω ς . \ , . Υ 
Η 2α Φ Ι Λ Η . Δ:ά μίαν ρωμαντικήν. 
Λ Ο Τ Α . Α ν τ λ ε ί διδάγματα. 
Β Ε Ρ Τ Α . Και θέματα έπ:κρίοεωί. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Καυμένη Βέρτα . 
Β Ε Ρ Τ Α . (χαμογελώσα). Εξαδέλφη μου. Εινε γεγονός ίνα καιρέ έ 

ζο3:·χ μέ τό,' βιβλία μου, τά άνθη ι ίου μέ τις αναμνήσεις μου, ( 

'Άλλά άπέ έλ ίγ ; τώρα, ζώ μέ τ-"" ά'λους. ί 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Αυτέ 3ά ήτο άδιακρισία ·>ά άνσολήτα: κανείς μέ -.ας 

πράξεις τών άλλων. 
Β Ε Ρ Τ Α . Ά φ ο ϋ εκείνοι ασχολούνται μ' αυτόν, 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α . Τότε είνε μία έ^δίκηο:ς. 

Β Ε Ρ Τ Α , (αυστηρώς). Δέν μοΰ αρμόζει αυτές 6 χαρακτηρισμός. 

Η 2α Φ Ι Λ Η (γελωαα) . Δέν είνε κουτσομπολιό; 

Β Ε Ρ Τ Α . ( ι λ α ρ ά ) . ! . . 'Λησμόυησα. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α , (χαιρετά 3:* νά ά π έ λ υ ω σ ) . Καλημέρα Σ α ς . 

Σ Κ Η Ν Η 7η 

Λ Ο Τ Α . Π| Ίσον δέν μου αρέσουν. 

Β Ε Ρ Τ Α . Κα\ ομως αί κοι/ων-καί άπαιτήσ·:;, επιβάλουν νά τάς συνα-

νασιρεφόμεθα. 

Λ Ο Τ Α . (γελωσα άλ'γον) . Και -,ά σημ:ιοϋντα ( δια£·.φ:σμοί. 

Β Ε Ρ Τ Α . Κατά τούς οποίους δέν συναντώνται τά ξίφη 

"Αν ποτέ σ.νε6α:νε £ν"α τέτοιο, θά έθραύεΐο και θά έπιπτε στή ΥΟ τ4 

ίδικόν των. 

θ ί . έπεκράτη ή αλήθεια, που όταν 'πατοΰσε στους ηττημένους θά έφαι-

νιτβ τΡ^'ό . μεγάλη ^ως τέν ουρανό. (χειρον:μεί κατχ/.>ήλω;). 
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Θά £σκίαζ«, χί φώς -ey ήλιου, 
Άφο-ϋ Οά έφώτιζε. μέ τό ίδικόν της^ 
Πού είνε πειό γλυκό, πειό ωραίο, 
Α Ο Τ Α . . . Μά!| 

Β Ε Ρ Γ Α . Είνε κάτι ακατόρθωτο. Αυτό. Θά άπετέλ-β τέ στοιχείο/ τή ; 
έτιδ'.ωκομένης κοινωνικής τελε'.ότητος^ στον μεταπολεμικό-/ κοι^ωνικόν σά-
λον. Αυτόν πού δημιουργέ^ περισσότερα παίρί' ¿ πόλεμος θύματα 

' Λ Ο Τ Α . Κ5πο·υ τό, 'Μ&&. 
Σ Κ Η Ν Η 8η. 

( Ά π ό τό Βάθος τ«ύ διαδρόμου φαίνεται ερχόμενος ο Ζάκ κρατών δυό 
τομίδια. Τό βλέμμα τον πλανάτε £ρευνητ:κόν κα'ι ομιλεί κατ' ιδίαν σχε
δόν). 

ΖΑΚ. ΠοΟ νά είνε^ πόσο έπεθύ^ουν νά τήν συναντήσω. Εί/ε μιό κόρ/;) 

πού σέ αίχμαλω·'τίζε^ μέ τήν ειλικρίνεια τ ΐ? , σέ* αφοπλίζει μέ /την δύ/αμις 
τής θελήσεως και τό ηάθος τών σκέψεων της. Άλή&ΕΊΜ πολύτιμος yyvaÍKS, 

Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . (σπεύδων). Μ. Ζβκ αγαπητέ μου φίλε! Σάς έζητούσα 
από μιας ώρας^ παντού επήγα, εις ολα τά κέντρα και στήν παραλία. Ούδα 
μου κατώρθωσα y¿l ανακαλύψω ta ίχνη σας. ΈφαντάσΟ/,ν οτδ Ci έγύριζες σέ 
βίςυτες στάς οίκογενείκς πού κατέκτησες τά κορίτσια στο τελευταίο χορό 
τού Κλούμπ. 

ΖΑΚ. (ψυχρός). Δέν συνηθίζω. 
Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . jEv -ού-ο·.ς δέν Οά άρνηΟήτε: Θϋ μού απαντήσετε συγ, 

κεκιριμμέ^ως, έάν μία άπό όλες? τής συγκεντρώσεως δέν σέ κατέκτησε. 
Τό έφανέρωσε ή προτίμησις τήί κωζερί πού έκράτησε περισσότερο άπό 

μιά ώρα. 
Δυστυχώς ή δια,κοπή διέλυσε ενα τόσο ωμορφο κούμπλ. 
ΖΑΚ. Τό ευρίσκατε; 
Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Δέν ή£εύχ?ω έάν συμπίπτη ή άντίληψίς μου μέ τήν πραγ

ματικότητα. Ή έντύπωσις, όσο ν δι' έμέ ύπήρζεν έξτιοετική. 
/ Λ Κ . Γιατί άρα γε; 
Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . ΤΗσαν τόσες και τόσες άλλες ώμορφότερ-ες κα'ι μέ κοι 

νωνικά ποοσόντα ώστε 
ΖΑΚ. Ακριβώς φίλε μου. Δι" «ύ-ά άκρ«.6ώς μέ ήρεσε περισσότερο ε

κείνη πού είχα άνα,καλύψη οτι Ca συνεπλήρωνε τήν τόσον ώμορφη έορτη? 

ώς πρός έμέ. 
Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . ΚαΙ αυτή ήτανε ή Μαμζέλ . Βέρτα. 
ΖΑΚ. Δέν σου τά κρύπτω. "Ενα σύνολον θελήσεως κα'ι ευφυίας, πλα 

σμένο, άπό τά καλλίτερα χρώματα συμμετρικής εκπροσωπήσεως, έκλινε μέ
σα, μιά ψυχή υπέροχη κα'ι μιά καρδιά πΙονετική και νικημένη άπό τον κοινω
νικό ανταγωνισμό, προσπάθειας. 

Ή τ ο γιά' έμέ £να πλάσμα, πού είχε ανάγκη, άπό τόν παραστάτη 
κα'ι βοηθάν τής ζωής,, γιατί κακώς δέν ήϋεύρω πώς: εχει γνωρίσει καλλί
τερα άπό όλες τήε άλλες τήν ζωήν. 

Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Τήν κολακεύετε πολύ. 
ΖΑΚ. Και τής σ,ίίίζι. 
(προχωρεί πρός τήν συστάδα εις ήν ενρίσκετα: ή Βέρτα). Οά ;φυγε!., 
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Σ Κ Η Ν Η 9η. < 

Λ Ο Τ Α (πρός τήν Βέρτα). Βέρ-,α ό κ. Ζάκ. 
Β Ε Ρ Τ Α (ατάραχος). Τόν αντελήφθην. 
A O T . i , (τακτοπο-.ε β aoKUÜ τά μαλλιά της) . Ανέλπιστο*. 
Β Ε Ρ Τ Α . Γιατί; Φυσικώτατον. Κάμνε^ τόν συνηθισμένο Ισως μεσηβρ·.-

νό περίπατον. 
Σ Κ Η ΝΗ ι0η . 

ΖΑΚ. "Ισως ολίγον αδιάκριτος, ταράσσω τήν ίιρά σας ήσυχ'ια και irpó-
α: λος διακόπτω τήν ρέμβη σας. , 

"Αγραφος ύποχρέωσις μού έπέβαλεν ενα καθήκον> 

Β Ε Ρ Τ Α . Υπερβολικά προσπα&ήτε νά παρουσιάσετε χάρις σέ δεδομένα 
ευγενείας^ μιάν έπίσκεψ-ιν,, 

Ζ Α Κ . (ώς άναυδος). 'Εμαντεύσατε. 
Β Ε Ρ Τ Α . Τ.δοκίμαζα ενα προαίσθημα τής μελλοντικής συμπτώσεως. 
Λ Ο Τ Α . ΤηλεπαΟητικώς. 
Ζ Α Κ . "Οφειιλρν Ετσι τουλάχιστον εγώ ΰπελάμβανυν, νά σας ενοχλήσω, 

μέ τήν έπ.Όκεψί'ν μου, στί σπήτι. Κα'ι νί σάς προσέφερον δύο τομίδ:α. 
(τά αποθέτει έπ'ι τής τραπέζης). 
Β Ε Ρ Τ Α . Είσθε τόσο καλός, ώστε νά χαρακτηρίζετε ένόχλησιν άναμ:-

νομένην έπίσκεψιν. 
ΖΑΚ. 'Ίσως πρός στιγμήν θεωρηθώ υπερβολικός έν τούτοις συνήθισα 

νά σέβωμαι τ ή ν Φυχικήν ίαλήνην τών άλλων και οταν σημειούτα: καμμια 
φορά περίεργος στήν περ^δο τού ανταγωνισμού τών σκέψεων τής συγχρό
νου κοινωνικής ζωής. 

Αυτή πού άπησχάλησε φο·νετχι κα'ι τόν συγγραφέα τών τομιδίων. 
Β Ε Ρ Τ Α . Οά μού τά άψ,σ,-τί ; * 
ΖΑΚ. Γιά πάντα, 
Β Ε Ρ Τ Α . Σας εύχαριστώΐ. 
Λ Ο Τ Α . (παρεμβαίνουσα κα'ι δυσφορούσα), Μού επιτρέπετε νά σάς ά-

φίσω. Επρόκειτο νά φύγω από τόση ώρια. 
ΖΑΚ, (πρός τήν Λότα), "Οσον δι,ά! τήν έκδηλωθεϊσαν έπιθυμίαν τήζ 

άίιοτίμου μα,μάς σας νά πάρωμε. τό ούζο. 
Υποθέτω ή ώρα δέν τά επιτρέπε: κ αϊ θί' μέ συγχωρήσετε, Σάε εΐμχ; 

ε: V'ώμων, 
Λ Ο Τ Α . "Οχι εχομεν καιρόν, θά μά; άναμέ/ίυν 
Β Ε Ρ Τ Α . (έγειρομένη κα'ι έπανακαθίζο^σα)'. Οά φύγωμεν ΰλοι. 
Α Α Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Ζάκ λησμονείτε τό βαπόρι, θά φύγ/; στάς δύο ακριβώς. 
Ζ Α Κ . . . . Βέβαια. 
Β Ε Ρ Τ Α . (ταραγμένη). Οά φύγι\\; 
ΖΑΚ. (επίσης) Τλεγ'α. 
Λ Ο Τ Α . (έπιχχίρούσα). Τόοον γρήγορα; 
ΖΑΚ, Καλλίτερα, στήν άρχή τής γνωριμίας, έυός τόσον καλού τόπου, 

μιάς ευγενικής κοινωνίας παρά νί( λυπήται κα'ι νί ( διατηρή κανείς άναμνή^ 
σεις, όπως έγώ. 

Β Ε Ρ Τ Α . Δέν σάς φαντάζομαι έγω'.στήν. 
'ΖΑΚ. Κα'ι δμως έτσί, ποέπει val φσ.ίνωμ*!, μού επιτρέπετε αύτην τήν 

έγωιστικήν Φράσιν, 'Ενθ'υμοΰμαι, κάποτε είδα σέ μιά διατριβή „""EvTOuKa-
ffitv Σο-'.άλ» οτι προσπά&ησε νά κρατήσηί τον έΥωι^μόν cou κα'ι τήν κατά 
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β-νΟήκην εβντω κοινωνικών σ;υΟέσιν οπωσδήποτε κτηΟείσαν. γι«—ΐ α ν -£<*5ί, 
τότ» επικρατούν ;ΐ αλλ:: κβ'.νων&οΐ παράγοντες 3 ; τους ονομάσω οΰτω κα'ι 
γίνεσαι ό καϋμένος ά£'ος οϊκτου. Έχδήλωσις είτε πνευματικής έπικρατήνως 
άλλων η αναδείξεως μείζονος εγκεφαλική βιιρύτητος. Ό π ο τ ε , η στό όνομα 
οου προσθέτουν χαρακτηρ:'στ'.κάν επιθετικού προσδιορισμίν ή σ;ϋ άποδ·'όεται 

—ο καημένος είνε καλός . 
ΒΕΡΤΑ. (κατ' ιδίαν). Πόσο εχει δίκαιον, 
Ζ Α Κ . Και γ.ίύι αυτό ακριβώς επικρατούν οί 0{.α3*ίε οί έκτό; νόμου, οΐ' 

χωρίς συνειδησιν, χύτ=ί τκΟ άζιοϋν νά κρίνουν νά προΐστανται και να διοι 
κοϋν. 

Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ . Αυτοί κοΟ αποτελούν χά προσωπικά κόμματα των διαφό
ρων κοινοβουλευτικών κρατών*. 

Ζ Α Κ Πολύ πιθανόν, ·άν προαχθίμεν εις πολιτικάς συζητήσεις. Είνε 
5λοι άπό ίδιο κράμα τών προσωπικών μετριοτήτων, 

Β Ε Ρ Τ Α . . . . . (αφηρημένη) Πηγαίνωμεν. . . . 

β Κ Η Ν Η ιιπ. 

Ζ Α Κ . Επιτρέπετε εις ημάς ν ί φύγωμεν πρώτοι. ΚατευΟυνόμεθχ αντι
θέτως. Παρακαλώ σχάς τόσον ·δγΐ*ΐκά< οικογένεια; σας κάθε καλλίτερι 
λόγο εξαιρετικής εκφράσεως. 

(χαιρετά -^ν Λότα. Ή Βέρτα προχωρεί). Είτα αποτείνεται π·ρός την 
Βέρτα) . "0 : ΐ ) γ'.ά σάς Γχία ένα θαυμασμό, να σημειώσω «χό ημερολόγιο 
της ζωης μο·υ Μένει ενα λευκόν κενόν. Πού δέν έϊνε είκ.ολον νά συμπλη 
Οωθή. 

Β Ε Ρ Τ Α . (διακόπτΜϊα τήν συνέχισιν), # . 0 ά ' μου έπιτρέψητε αυτήν 
τήν λευκότητα νά . · · αγαπήσω, 

Ζ Α Κ . Και έγώ συμπληρώνων. . . νά την λατρεύσω1. 
Β Π Ρ Τ Α . (λυπημένη), Σάς ευχαριστώ. 
Ζ Α Κ Όρεβουά« . 
(αποχωρούν ό Ζάκ και ό Α λ β έ ρ τ ο ς ) . 

Σ Κ Η Ν Η 120. 

Β Ε Ρ Τ Α Λέτα μ:υ ; καλή μου Λότα , Σ έ παρακαλω,| μείνε κοντά μου ο
λίγο.. Κάθισε και εσύ νά σύντροφε ύαης στή νέα καταστρεφή, το θύμα. Και 
νά ; κλαύσης Ισως επάνω στά ερείπια;/ 

ΛΟΤΑ. "Οπως θά ή&ελες. 

Σ Κ Η Ν Η ι 3 η . 

Β Ε Ρ Τ Α . (Πιάνει τό ένα βιβλία και το άφίνει,, άναλαμβάνοοσα χό άλ-
λ ο ) . . . . "Ητανε δυστυχής γιατί ήτανε ήθικίός. 

( Ή Λ ό ? χ πιάνει άλλο) . ( Τ ο άνοί,γει λ-ρ^ομεν^). (Δια» 
β ά ζ ε ι ) . . . Μέ χήν προσπάθειαν και άπιμονή π:ιΰ κάποτε άναγκάζεχχι νά 
καταβολή κανείς καταλήγει νά παρουσιάζεται μέ σβυσμένο το έγ-Ι>, άπο μιά 
Εμμ-.ν; ιδέα. 

Αυτό πού σέ με,ρικους προκαλεί τον οίκτον κια! τήν συμπάεειαν ένφ άλ 
λο< δεν συγκινούνται. 

Δέν είνε δΰσκολον νά άκούση ό καθείς το χαρακτηρισπκόν τ ή ; προσπχ-< 
θείας αυτής συνώνυμον μέ τ ή ν τβέλλα και ά-3-αλογισμόν 

Ai ψυχικ/χί άδ,ναμιίαι δημ·.:-ί>γημέναι κυί κλωσμένα* σέ ν.ναικείον ·α*. 

γα/ίομόν πι/.ρουσιά^ουν τήν ελλει-^ν έγκαρ-.ερήΐεως μέ κατάληϊιν -ήν ε£α 

φϊνηί,'.ν τ ή ς ειιπιετοσύνης προς t c v i'-υ-ν χό / έαυτον! της ώ; tx τ^ς άνυπαρ. 

ti'aç αύτοπεπαθήσεως. 
Και έτσι αΰ&υπο6άλεται το κορίτσι δτΐ' κάτι τ :ϋ λείπει, ότι δέν Εχει 

πλασί/ή δεν έχει εέελιχΟή τέλείον τόν άνδρα κα'ι βασανίζεται, μέ τον 
aiùmcv διΟτα,γμό κα'ι τήν αβεβαιότητα. 

Άπομεμον^ιμέν^ και άφοσ-,^μένο α ώρκ.σμέ/ο κύκλοι σκέψεων, για αΰ. 
τάς μέ τά παράπονο πως δέν κατόρθωσε ανεπιφύλακτα, άνυστεροβουλα να 
τάς άνοί£η διάπλατα κα'ι v'j; τ.«ς Οέοη στον έλεγχον της κοινωνίας. Νομίτ 
4ονχας 2τι ιυπáρχoυ ·̂ δικαώτεορι. Εκείνοι που Οά άποφανΟη διαφέρω;. 

Λ Ο Τ Α . "Ισως το «να είνε ,καλλ^τεοο άπβ χα άλλο ό πόνος της ό>ήί 
παραλληλίζεται στό άλλο μέ τόν πόνο τηξ καρδιάς. 

ΣτΓ(ς σελίδες τοτ> διακρίνεται ένας πόνος που βαΜνίστι^άι σδύνει μία 

!παρ£ι , θέλοντας νά' τήν τυραννη 5σον περι«σότερο. 

Είνε ,ταρά&ενη ιστορία πολύ ενδιαφέρουσα. Άκούεις περικοπές^ 

Β Ε Ρ Τ Α , 
Λ Ο Τ Α . (αναγιγνώσκω). (νΤήν άκουσε τ ή ν ευμορφή μα; μέ τήν σνμ 

πάΟβια ποΟ ά:^.ι:στα κα'ι ανέκφραστα τόν είχε δία&έστ) ευνοϊκά κοντά TAC καΐ 
ςήν Ενοιωνε ;περι:σσότειρο, τήν πονοϋσε στή παλαιά ιστορία της ? που άνοι£ε· 
τήν καρδιά εϊλ'κ-ρινά μέ τήν διήγησί της. 

"Οταν τήν κρ.'7ΐ του τήν αμερόληπτη και αδέκαστη, σάν τή φωνή της 

κοινωνίας £πίκρισι τή ζήτησε . 

Τούς σ- ν έδεεν ό πόνος κα'ι τ ό παράπονο μέ τήν συμπάυειαν κα'ι τήν 

έκτίμησιν. 

Εκείνη πονούσε^ εκείνος συμπαθούσε. Α λ η θ ι ν ά . 
Ή Βέρτα κλαίει σιγανά). 

. . . .Κανείς ποτέ των δέν τό ορκίστηκε^ κανείς δέν ςίπε τά λόγια τοί 

έρωτος τά τετριμμένα. 

Ή ήχώ στήν ησυχία της αμμουδιάς δέν επανέλαβε τόν πόνο και τ ή ν 

άφοσίωσιν. 

Τόν ένοιωθαν κα'ι τόν έδιάδαζαν ό ένας στοΰ αλλουνού τά μάτια. 
1 ήν ερημιά TTK τά πεπρωμένον καινούριο παράπονο και πίκρα ατέλειωτη 

τήν κάνει.. . . 
(κλαίει ή Β έ ρ τ α ) . 

Τ η ς Εανάνο^γε ακούσια τήν καινούρια πληγή για νά' πονέσω περισσότερί 

καΐ νά επαλήθευση. 

Τ η ς η πονεμένης καρδιάς καινοΰι^ιος πόνβς τήν λύπη πειό ^ρανή κα'ι α
τέλειωτη τήν κάνει. Γιά' νά τήν βασχνίς^. 

Β Ε Ρ Τ Α . Γιατ' ήτ"νε γραφτά της. , 
| Σ Κ Η Ν| Η ι3. 

Υ Π Π Ρ Ε Γ Η Σ . (Βιαστικά προσερχόμενος). '"• 
Κυρία 3 Σας περιμένουν στό σπήτι, Είνε π ε ι σ μ έ ν η ΰίρα. ^ 
Β Ε Ρ Τ Α (άνανύπτουσα) Τ Α „ ναι ·̂ :/'·;' 
(Πρός τήν Λ ό τ α ) . Πηγαίνομεν. · 
Λ Ο Τ Α . (λυπημένη). Τ ο γράμμα σας; 
Β Ε Ρ Τ Α , (άνοίγ*· τό γ ρ ά μ μ α ) . . . . Δίσποινίς. Α τ ε λ ε ί ω τ α διαβάζω στα 



40 ( ANfJ i í ' í i í iO 'n í i ' 

μάτια σου, noi κατοπτρί^υν σί'Γ.' ένα καθρέπτη άνάλβμπρρ μ.ά παρθενική 
αφέλεια. 

(προσπαθεί v i κρα-.ηΟή κλαίουσα). Κράτησε το κτήμα σου καϊ μόνο, 
μέσα στά σφριγηλά σου στήθη. Μυστικό ί Ποϋ δέν Ι3ά φθάσί) ποτέ ;:ά χείλη 
ooy. σέ μιά ε κ φ ρ α σ ι ν . . . . 

Κράτησε τ- κρυ,φά̂  αμίαντο και αθώο, Σ ύ κτήμα σου, ακέραιο t c j βί-
eO σου, £να. τρελλό παραλήρημα, . , . . ' 

Μές στβί σ-ίνθήκχς και %i αδύνατο. Ε ε χ α β έ το, πρόσκαιρα. 

Στην έ'κφρασί σου δύσε μ-.:» ψύχραιμη παράστασι. Κα'ι μέσ' τέ' -βαθύ 

σου παραλήρημα μ ή Τ ό άρθρωσης, ποτέ, (άδυνχτεΐ νά' εξακολούθηση), 

( Ό λ ί γ ο ν συνερχομένη) "Εφυγε ο Ζά< 

Λ Ο Τ Α Δυστυχισμένη 

(εγείρονται, λίαν βραδέως κα'ι τεθλιμέναιϊ. 

Πίπτει ή αυλαία, 

(Λαμβάνει χώραν εις μεγάλην πόλ'.ν τ ή ς Α ν α τ ο λ ή ς ) 

Τ Ε Λ Ο Σ 

Υπό AEISRY BORDEAIIΧ 

Τ Η Ζ Γ Α Λ Λ Ι Κ Η Σ Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α Σ 

Α Κ Ο Μ Η Π Ε Ρ Ι Μ Ε Ν Ε I 
Α λ ή θ ε ι α , οχ; δεν μπορούσαν ν' αφήσουν περισσότερο καιρέ αυτήν τ ήν 

δυστυχΙσμένη κυρία }£:λ6ερ £ , ς τήν άμφιβολίαν, άφοΰ επέμενε «ίνη χ^τή, 
και παΐρά πάσ>αν φρόνηση νά μ ή πιστεύη εις τόν θάνατον του άνδρφ; 
"Ολη ή συνοικία συνεφώνησε ϋπά τήν έπίδπχ-·.ν Τ οϋ Κ . Μπουργκανέφ τ^ϋ 
πράκτορος τών ασφαλειών ποϋ ώδηγοϋσε τον ψαλτικό χορόν, λόγω τοΰ £'-
παγγελμα-υ/;ς του ; βλέπων πολλούς άν&ρώπους γι&' νά τους άναγγείλτ], κατα
στροφές όπως και γεγονότα^ πυρκα,' ς και ε'ϊ)·. );άτερον τόν θάνατον. 

«Σχεδόν £ Ινε σκάνδίαλον», έδήλωσε. άρνήθη νά φορέση πένθιμα, 

— Ά π ό οικονομία, έπεδοκίμασε νοικ>:.κ·υρά 
— Ά π ό αναισθησία διώρΟωσεν ϊνας ράπτης. 

Ά λ λ α έπανέλχ,βεν ό κ , Μπουριγκανέφ πρέπ« νά εχωμε μάρτυρας. 
Θά φροντίσω γι' αυτόν »' 

Ή δ·υστυχ'.<σμςνη α ύ τ ή κ. Σίλβερ δέν ΰπεπτεύετο τήν Ού ελλαν ποϋ τήν 

απειλούσε παν τ αχοϋ. Ζούσε ή τρυφερά κ«1 λεπτή αυτή υπαρξι'ς, θυσιασμένη 

ο' ενα μόνον αίσθημα, σε μιά σκέψι περίμενε τόν άνδρα γης. 

Τά ανδρόγυνο·/ Σίλβερ, ήτο προ τοΟ πολέμου ό στόχος της πόλεως γιά 

της σ-νήΟειες χά) τής έρωτ!κές κα'ι παλα'ίωιιένες. Ε κ ε ί έ Αλέξανδρος 

έ'διδε μαθήματα μουσικής σέ αρχαρίους., Τοϋ έμπιστεύοντο παιδιά1 έ£ 'αίτ'ας 

τής υπομονής τοο ( τ ή ς γλυκύτητός του, της ευγενείας του., Κχτύ>.>θωνε σ' 

αύτά ; ό,τ : οι καλύτερο; καθηγητά! δέν μροροΰσαν νά κατορθώσουν. Είχε γιά 

τήν τέχνην Τ Ο υ τόσον Ο'λον ώστε ιόν μετέδ'.δε, Κα'ι έάν ί ί μχϋηταΐ, τον 
έδειχναν αύΟάδειίιν υπερασπίνίτο τόσον 4λ)γο», ώστε α υ τ ή * » 8 ή άο.ναμία 
τόν έπροστάτευε^ Εκείνη ή Μελανί», κατεσχεύα^ε μέ τά ευκίνητα δάκτυλ; 
της ωραία κεντήματα, Έγεϊτόνευαν σ τ ή ν τέχνην^ και τά πνεύματα των ό
πως κ α ι τά γούστα των τ ά ' μέτρια, φ α ν στόν ; δ & τόνο 

Ή εργασία^ στό σπήτι, άσχημα π/.ηρώνετα^ δέν έμαθαν ποτέ γιατί 
ή μάλλον έπρεπε νά τ ό ρωτήσουν άπο τους ιιεσιτας, ποϋ ζο&ν πλουσιοπαρί/· 
χ ω ς άπ' α,ύτό— άλλά, έ £ αί-ίία; -ης έπιτ'ηδείότ'ητος τών χειρών της^ ή κ, 
Σίλβερ άπελάμβανεν άπό τ ή ν έρναοίαν της, κάπο'.ο κέρδος^ ποϋ εδιοε μέ 
ύπορηΙφάνειαν στόν οΚδρα τη? , δλη συγτΓί.\"ημένη. Τήν ήμέρ'αν που επερνε 
τά μί'κρό της κ£Ρδος ) είχαν -ρυφερές φίλονικείες, αυτός άΛααών νά' τά 
(κράτηση^ εκείνη παρακαλοΟσ-ΐ ν ' αποτελέσουν κα'ι αύτά' μ,έρος -ών κοινών 
δαπανών, κοΑ γιά' νίί τελειών;.ν άγόραΓαν γ λ . κ ά . 

Είχαν μί'α μικρή κ λ ρ , τ ή ν Ό^-, ί^οψ πού μέ βάσανα, ήλθε σ τ δ ν κόσμον 
κα'ι ποϋ δέν εμε;ί>'ε παιρά δέκα μήινες αρκετούς γιά νά τούςάφήση^ ά ν ά μ ν / , σ ι 

Ιίλιβερή, Τό παιδί,σχεδόν ποτέ δέν εκλΐαι(ε· οταν ήρχ(£ε; νά ζα'ρώνη κα» νά 
σ υ σ π ά τ ό μ ι κ ρ ό τ ο υ πρόσωπο στήν Οία αυτή, ό πατέρας της έπεοννεν αμέσως 
τό βιολί ) καϊ τής ε δ ι λ ε σ»υναυλια·. ή φωνές στα;μ,ατοΰσ·αν απήν <ιτΐΥνιΐΊν. ι·1©α 
γίνη (ίουσικός» βεβαιούσε χαρούμενος τ ή ν γυναίκα του. "Η πάλιν, τό πα:?ί 
ακολουθούσε μ' ενδιαφέρον διασκεδαστικό τήν κίνησιν τών μητρικών δακτύ
λων ποϋ έτρεχαν στό κέντημα. "Οταν π λ έ ο ν δέν ύπήΐρχεν, οί γονεί'ς της έ-
ςακολουθοϋσαν νά τ ή ν άναπολοϋν. 0 ά ή'το τιεσσά.ρων ετών, έλεγεν ο είς. 
Τεσσάρων ετών κα'ι κένχε ήμερων διώρΌωνεν ό ά?.λος. 

θ ά ήτΌ τεσσάρων ετών ξ£ μηνών και δέκα τριών ήΐμερών όταν εξερ
ράγη ό πόλεμος, Ό Αλέξανδρος Σίλβί.σ έπεστ'<?ατεύ·υη σέ σύνταγμα πεζι
κού. ' Τ Ητο φτιαγμένο; μάλλον νά καταπραΰνη τάΙ παιδ*ά ι παρά νά κατα-
βάλλη τούς άνδρας, άλλά το καθήκον ήτο καθήκον. Ο ν τ ε αυτός, ούτε ή 
γυνα,ϊλίβ τ^υ δέν έσκέφθησαν ν χ ό διαμφι^βητήσουν. Ή · πολιτική είχεν 
ό!λλο σχέδιον δέν έπλη',.ά^α/ σ' αυτό, κα'ι ο"τε χθ είχαν σκ'εφθ(Ι. Ά λ λ ; 

άφού ή χώρα το άπα;τοϋσ' ΐ ) ΰπήκουσαν, 'ϊπήκουσαν, μέ σΧ^'^ένην τήν κηιρ-
ϊ·.ά. όπως είχαν υπακούσει τήν μοίρα ότΙαν συνύΒευαν τ ή ν κηδιε'.'αν τ ή ς 
Ιτράς Τ·^. ',Υτιάρχουν ο ι υ ' Π υ χ ί ε ς . στόν αέρα, ποΰ πίπτουν στους ώμους τών 
άνθιρώπων. Εκείνη ή θ έ λ , η σ ε νά πάη- στόν στ«ί5μίόν καϊ ή άναχώρησις εγΛεν 
ηουχη. Εκείνος έκαμνε τόν γενναϊον, εκείνη συνεκρατείτο. Είπαν καλήν 
αντάμωση.» μπροσ-,ιύι στόν κόσμο ) χωρίς1 νά κλαύσουν. Ή δυστυχία τ^ν ήτο 
έσω'.ερική. Γιατί λοι<πόν νιάι Τ ήν μοιράσουν μέ το·ύς γείτονχς; Κα'ι έ'πε^τα, 
είς τόν μεγάλον έθνικόν κί'νδυνον ό καθ'- εις είχε τ ή ν σ>κήν του. 

"Ελαβε δέμα επιστολών συγχρόνως ε ι ς τ ό τέλος του Αυγούστου. Δέν 
παρεπονεΐτο· γιά τίποτε και είχε θ ά ρ ρ ο ς ό άνδρας της Η "Ηξε'.ιρ,εν άνάγν^·-
οΛ', έμάντευσε τής λύπες του έπειτα άλλη επιστολή ήλθε μετά τ ή ν μα-» 
χην τής Μάρνης δπειτα τίποτε πλέκν, Έφέρετο εξαφανισθείς, αυτέ δέν 
σημαίνει ν ε^ρός , ' Και οι μήνες έπέρασαν, ΈφοροΟσε συνήθως φορέματα 
σκίΟρ̂ α· εξακολουθούσε νά τά φο·?ή άλλάι δέν έπρ|'σ3εϊε κανένα σημείο 
ιτένθοος, κανένα πέπλο, 

«Δυο)ί.υχ| σμένη μου κ. Σ ίλβερ Γ έπέμ^ον οι! γείτονες, δέν υπάρχει πλέον 

έλπίς, 
Καϊ ΆατΊ λ σ ι ^ > , σάς ιπαρΗ^αλώ; έξα'φαν^Εείς δέν εΐνα,ί νεκρός. 

Έίίν ήτο νεκίρός θ ά ' το εΐξευοαν. 

Έ^ννούσεί πάντοτε, μέ χ ά εμπε,|;ά τ ΐ ΐ οά,κΤυλα, ολίγον άδυνατώτερα, 

έλίγον ψυχρό(τεθ!ϊ. Έσύχναϋεν όλ!γο περισσότερο στήν έκκλ'^ί*. Άλλά 



τίποτε δέν εΙχεν αλλάξει cíe τήν έξωτεοίκήν -ης (,ωήν, ο ί τ ε *ίς τό δψ«ί 
της το πάντοτε γαλήνιο·, πάντοτε συγκαταβατικό, πάντοτε αρμονικό. ' Ή 
ιγχλήνη αυτή κ»! αυτή ή όμαλότπί τού χαρακτήοός της ; άψοϋ έπροκάλεσ» 
τον θχυμα<ΓΜΈΝ τής &/FCTOÙBTA ήρχι^ε VII τήν παροξύν-β. Α υ τ ή ή γυναίκα, 
δέν ήοθάνετο τίποτε. Ά , έ άνδρχς της καλά έκαμε νά μή Ξ Α Ν Λ Γ Υ Ρ Ί Σ · ^ 

Τής θεωρούν γεμάτες τ-ρυφερότητα, και ε!να< τόσον άδι'άφορες όπως τά κού-
ΤΟΌ-ί'Χ χών κομμένων δέΜορων! 'Εν τούτοις είχεν' ακόμη ύπερασπιστάς." 

«Δέν εχεί' βλέπετε. 'Εγνώρνζχ ενχ στρατιώτην πού δέν είχε 
δώσει ε!δήσει|; χά> επί δΰιο χρόνια καί πού έν τούτο«ς έλουσε εις το βάθος 
των φυλακών τής Γερμανίας. 

Ναι ή γυναίκα τού κρεοπώλου, είχε ξαναπανορευθή ύστερα άπό δε>-
κα οκτώ μήνες, και Va πού è άνδρας χης μιά Υ\ΡΊ% ήμέρχ επέστρεψε. 

Μιά ωραία ήμύυα; 
'ΈΆ τέλους μιά ημέρα, ',Επερίμενε πχδ' ί^. . . Αύ-χό ή " άσχημο, 

γιατί αυτός διεκδικούσε το έ,ργαστήριΐν, Ή γυναίκα Λ.«όμ,η μπορούσε ν 

το «τερηθή, 
Δέν ξέρουν νά έχουν πίλύ ύπομονήν. . . * 

Άλλα καΐ αύχή Ή υπομονή έχε; Soia. Μετά τ ή ν ανακωχή/, Ή κ. Σίλ
βερ έχασε τους τελευταίους της όααδούς. Μή γνοΊ,.ΐίί,ονσα το ενδιαφέρον τού 
οποίου ήχο το άν;ικείμεν&ν, δέν μπαο'οΰσε v-J εχη τήν παραμικρή υποψία. 
Ή γυναίκα τού ράπτου ήίχισε τής ( εχθροπραξίες μέ γλυκεία φωνή. 

" Ε λι:ΐ.Γ,όν, κ- Σ ίλβερ . αυτήν τήν φοράν σας λυπούμαι με δλην μου 
τήν καρδιά. 

Και γιατί μέ MAICFÌK κ. Ρονδέν; 
Ό καλός αυτές κ. Σίλβερ, δέν υπάρχει έλπίς νά έπιστρέψίΐ και να 

σείς οριστικώς ΧΉΡΧ. 

Επέστρεψαν. ολθ|("κ. Σίλβερ. και κατά διαχαγήν χ ή ς Κυβερνήσεως. 
Υπάρχουν ακόμη άπ' αυτούς στής φυλακές. Είνε καλά κρυμμένοι. 

Δέν είνε γνωστόν αύτό', Σέ ποια κατάστασι: Οά εινε è άνδρας μουΙ 
_ _ 'Αλλά γιατί Οά τ έ ν ¡tWrrtí&aV. 

Ή κυρία Σίλδερ έδίστασε, και πέρνουσαύφος μ υστηρ.ώδες, κατέληξε νά 

έμπίστευθή στήν γειτόνισά της. 

( ( Σ ' αυτήν εκεί τήν χώραν, είνε. 5λοι μσυσ·/. οί.. Τ ό τ ε έννοείτ £ ) τέν έκοά. 

τησαν άπέ ςηλιτυπίαν». 

\Η κ. Ρονδέν, μετέφερεν αμέσως ΤΉΝ ομ.ιιλίαν και έθεώρησαν τήν κ. Σ ι λ -

Εερ γ'.ά τρελλή. , 
ΐιΔέν είναι τρελλή έπεστήρ'.ξεν έν τούτοις ό Μπουργκανέφ. "Εχει κάι-

ποια όπιίσΟοίουλίαν». 
Ά λ λ η ήναγχάσθη νά ηαραιτηθ'ή αυτής ,τής εξηγησεως. Ή κ. Σίλβερ 

δέν έξήοχετο καθόλου άπέ τέ σπίτι tflC, παρά γι ϊ να πάη στήν εκκλησία. 
Δέν έπλησίαέ,ε κανένα άνδρα) κα'ι αν κα'ι διατηρούτε σ τ ή ν λύπ,ην της κάποι» 
δέλγ/ΐτοο δέν έέήτει ούτε ν' άρέστ ούτε V άπαοέστ,. 

.ι.Μιά' %1-Λ'Λ στάσις, συνεπόοανεν τότε ò κ. Μπουργκανέφ, απογοητευ
μένος και του όποιου ή φημίσ| |έ ν η ψυχολογία έν τούτοις καθυστϋθού<τε » 
αυτήν -ήν περίσχασι ., μιά τέτοια στάσις είναι απαράδεκτη. Mix χήοα ) 

είν» χήρα. Δέν περίμέ^ουν πλέον τέν άνδρα ΰστεοα άπέ πέντεί έτη» , 
Mseeouetf* νά τέν αντικρούσουν, είνε αλήθεια ότ,ιΙ ή κ. Σίλπερ ήτο ε

λευθέρα να κάμη ό,τι τής άοέσει_ κΐιι οτι·| ή στάσις της μή. ενοχλούσα κα-ι 
ρένα δέν ',ένδιέφεοε και κανένα. ' Α λ λ ' αυτέ ε!νε_ επιχείρημα πού δεν πέο* 
νςτί ' τ τ ά ο;·6αρά σέ μ'.ά μικοή πόλι πού è >'κ«θ' «Te αποτελεί μέρος τού γεί 

t**í4 καί τής οννοικίχς, Ή κυϋία Σ'λβερ ήν»ίχετο νά προσκρούτ στήν 
^'-ινή γνώμη χωρίς νά πολυσκοτί^ε-.αι, κα'ι α^τέ ήτο πειίμα AV^ÑI^OPO» 1 , 

πράγματι. Έγίνοντο συμβούλια εις τά καφενεία και υπό την ένεργητικήν 
προτροπήν xcO πράκ-OPC; Τ ών άοφαλειώ\·, άπεφασίοο'η νά ζητήσουν α
ποδείξεις του θανάτου T^'J Κ. Σ-'/.βορ. Αϊ αποδείξεις αύται λόγω του και-
ιρού πού πέ&ασε ήσαν δύσκολον v j συναθροισθούν, άλλα δέ·/ C'a υποχωρούσαν 
πρό ουδεμιάς προσπάθειας. Ό κ: Βουργκανέφ, έφωδ«ασμένος μέ τόν αριθμόν 
τού συντάγματος όπου ΰπηρέτηοεν ό μουσικός ήεχισε τάς ενεργείας του. 
'Ατευθύνοη εις τό Γραφείον πλης·:φ :ριών, óVuu τω εδόθη ώς άπάντησις ή 
ύπόμνησις πού εδόθη εις τήν ίί 2 - .ΛΒ .ρ μ ε τ / τήν M¿xn v τής Μάρνης. Έ 
ξαφανισθείς. Μανιώδης ώς έϊν ^^-".εγελάσθη προσωπικώς, κατηγόρησε/ επί 
αδιαφορία τήν στρατιωτΐ;κ'Λν δ.ci :ηειν καΓι κντέληξεν εις τό' νά' προκαλέσω ά-
'••ÁKPIPIV_ Ί Ι άνάκρ.σις ¿ .τεβεβα.-o . τήν .^:·φίνισι!Ν τού στ^ατνώτου Α λ ε 
ξάνδρου Σίλβερ ) πρό τών Ακτών τ ή ς Αιονης, προσβληθέντων χωρίς έπι 
τυχίαν άπό Χ& ι8 οώμι| μετ.ί χήν Μαρνην. Τό σώμα δέν άνε.ΐεΟη ούτε ò 

θάνατος, ούτε θανάσιμος πληγή έπίεπεβ<«:ώ&η ύπά τών συναδέλφων του. 
Ά π ό τά μέτρια α£τά αποτελέσματα ή κ_ Σίλβερ ή χή'.α, δέν έπληροφο-
ρήθη. ',Εξηκολούθη νά μόνη^ μακράν χ ή ς κοινων.'ας, γλυκ-εία και ησ-jxc; 
και ό χ. Βο^ργκανέφ όταν τήν οννήντχ έφαντιάίίτ'ο' ότι τον έπεριγέλα. 

» Θ Λ εχω καθαράν τήν καρδίαν έβεβα.ίωνε· τους οπαδού; του πού ήσαν 
πολοβρ.ομίχ άλλ' άπό τοές όποιους μερικιο'ι διεσκέδαίον για τήξ αποτυχίες 
τοο, Οά έγκ«.τέλ.·.τε τόν αγώνα πού ήρχσε καί όπου δέν συνήντα έξ άλλου 
άντι,πάλους, έάν δέν ένδιεφέρετο, όλη ή συνοι-κία εις τάς έρευνας του καί για 
τέν σκοπόν πού επεδίωκε. Ή φιλαυτία τ ο υ ΡΊΨΟ'ΚΊΝΔΎΛ'ευε Δέν μπορούσε 
πλέον v¿< παραιιτηθή. 

'Eni τ έ λ ο ^ μί,αν ήμεραν, μετά μήνας, και μ:τά| παντός είδους ραδιουρ
γίες ό κ. Βουργκανέφ έβαλε χέρι σ' ενα συνάδελφο τού Σίλβερ πού £λαβε 
μέρος εις τήν αυτήν μάχ*ν_ Γιατ, Ν Χ μή ερωτούσε; κα'ι αυτόν: Πληγωμένος 
πλησίον τού μουσικού πού είδεΙ νά πίπτη, μέ σχισμένον τ έ κρανίον άπέ Οραύ 
σμα έβίδος κατώρθιωσε νά φθάστ, τέ σύνταγμα του. Λιΐπόΰυμος μεταφέρεται 
άΛέ ενα Νοσοκομείο σ' άλλο, εγχειρίζεται, ξαναεΥχειοίέ'ται άνα<?ρωνύει 
θεραπεύεται αποστέλλεται στήν θεσσι^νίκ,ην κα'ι Φυσικά δέν ακούει νά γί
νεται λόγος· για τ!ποτε_ Αυτήν τήν ^cçijjv ό κ. Βοο^γκανέφ Ορ.άμβευε. Ύ -
ΠΉ ; χ ε α&φ'Λττκ μάρτυς. Κα'ι ή συνοικία προειδοπο{ήθη. Τελευταία ή κ. 
Σίλβερ έ.τληοοφιορήΟη οτι,' ένας στρατιώτης Οά ήρχετο νά τήν 'ίδη γιά νά' 
τ ή ; φέρΐϋ νέα γ;!.*, χόν ά νΐ,:α της. Ka i ö στρατ.ώτης ήλθε πράγματι έδη 
γούμενος άπέ τέν κ. Βουργκανέφ vtuy¿vov πένθιμα σπουδαϊον κα'ι έπίσημον 
καί άκολο,θούμενον άπέ όλους τους γείτονας πού εις τέν δρόμον άνέμενο/ τέ 
αποτέλεσμα. 

"Οταν ή κεφαλή τής ακολουθίας εισήλθε στέ σπήτι της, έκέντα κατά 
τήν συνήοειάν χ^ς καί τάί λεπτά της δάκτυλα, τά ωχρά της δάκτυλα £-ί 
τρεχαν στήν δαντέλλχ_ "Υπεδέχ^η αυτούς τους κυρ'συς μέ τήν εύγεν'ικήν 
της γλυκύτητα κα! χους έβαλε νά καθίσουν. Εις τόν στρατιωτικέν έπρόυφε-
ρεν ενα V¿ÍTFIFF% καρυδόν^^ν πού κατεσιΛ·εύα{ε μόνη της. Ό κ. Βο-υργκανέρ 
αρνήθηκε. Ό στΟατιώτης^ άιχηχανών άλλά παρακινούμενος άπό τήν άφήγη 
σ,ν, κατέληξε νά δίηγηΟή χήν μάχην.«Άνεχώρησαν μαίυ έ Ενας κον τά στόν 
άλλον κα' νά πού αίφνηδίως ευρίσκεται μένος. Κυττάέει .ό σύντροφος του 
¿ Σίλβερ εκείτο εις χό έδαφος μέ. ά/οιγμένο χέ 'κεφάλ'\». 

«'Αλλά} δέν ήχο νεκρός» ( έβεβα'^σε μέ χήν λε,τχή της φωνήν ή κ ν Σ ίλ -
6ep rtí5 παροικολουθούσ* παθητικά τήν αφήγηση 
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Ο ! ευκίνητοι δάκτυλο: έσταμάτησαν. Ή σ α ν τόσον λευκοί, τόσον λεπτό! 
πο'\ δεν έφχίνοντο νά είχαν ίωήν. Ό στρατιώτης παροιήρησε/ αυτήν τ ή ν , 
ί*ν«ί»α. Το ποόαωπον £π<ο< και τα δάκτυλα ε!χ*ν χάσει τό χρώμα, .έκτ^ς 
από μια μικρή λάμψη που υπήρχε στα μάτια της.. 'Εφ:6ήυη„ υστέρα άπό 
τόσα φρ.κτά θεάματα πού είχε ιδη^ ν ί ίδη ά,κ^μ/) εντός ολίγου αυτή τή.· 
μικρή λάμψι^ τήν τόσον μικρήν, να σβΰνη , "Εδωσαν £να γρόνθο στά τ ρ α -
πέ'ίι.' 

«Μά τους κεραυνούς ,τού ΘεοΟ, μητίεροΰλχ, βεβαιότατα δέν ήτο νεκροί» 
Τό ήξευρα έπεδοκίμασεν εκείνη άπλως. 

Και τά ώχρά δάκτυλοι, ξανάρχισαν ν ί κινούνται. 
Ντροπιασμένος ό ,κ. Βουργκχνέφ αντιμετώπισε της βωμολοχίες τής συ 

νοικίας. Δέν τοΰ χαρίστηκαν αυτήν τήν φοράν ι 

Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς Κ Α Λ . Κ Α Λ Κ Α Ν Δ Η 

Ο Σ Τ Ρ Α Γ Α Λ Α Τ Ζ Η Σ 
( Δ Ι Ή Γ Η Μ Α . ) 

Τύν χε.ιμώνα; ή δρεξη > ή διάθεση μου μπορεί νάΤλάξτι μέσα σε μ.ά 
στιγμή, οσο χρεί άζετ,αι ή ματιά για νά σηκωθΐ) άπό ένα σημάδι καί 
νά πεσγ; σ' άλλο. "Οταν βλέπω ,τό τζάκι, τά ντυμένα πατώματα, τις 
ακίνητε; καί σκοτε.νές κουρτίνας ·<α' ακούω τή θϊτική εκείνη ησυχία, 
τή>' ακινησία, που δέν τη βρίσκεις τό καλοκαίρι η κι' άν τή βπρεϊς ϋά 
είνε χαυνωτκή, άρρωστη, νοιώθω μια θέρμη «ΐτυχία, μ̂ ά δύναμη γιά 
δουλειά και ζωή1. "Οταν πάλι ρίχνω τά μάτια εΐω. χάνω δλην αύτη 
τη θέρμη. Τό θαμπό φως t j χειμωνιάτικο, που πεθαίνει κάθε στιγμή, 
στό δρόμο καί πάλι ξαναγενν έχαι.'̂  ή βροχή εκείνη ή ψιλή, ή άοΧΛ-
μάτηστη, πού μοιάζει τόσο με ιόν αργό, τό βασανισμένο, θάνατο, oi 
καπνοί πού βιάζονται νά υψωθούν γιά νά ξα/απέσουν, τά κουρασμένο; 
ό ί ν ε φ α — δλα, μέ κάνοιν σκεπτικό, διοταχτ κο,- αδύνατο. 

Μά τόν πιο δυ\ίατ;> τόνο στή νοσηρή αΟτί, εικόνα τον εδιν' ένας 
άνθρωπος. Ήταν ενας γέρος, άδύνατυς, ζαρωμένος οτυαναλατζής, 
πού κ«9όταν οχψ αντικρινή γωνία και δέν κουντιόταν άπό κεΐ. καθόλου 
δλο τό χειμώνα! σάν από φόβο μ ή ν αδυνατίσει1 η σύνθεση. 

Ή γωνία εκείνη., ήταν δ,τι του χρεοπόταν; "Ενας μακρύς κοί 
πλατύς τσϊγγος τή οτεγαζε άπό τις βροχές και τά χιδντάί Κα1!·, τό 
σπουδαιότερο, ήταν γωνία φούρνου κ' ή πυρά του, πού έφτανε ώς 
έξω, λιγόστευε τό κρύο. 

Έκεΐ είχε στήσει τό πανέρι χον ό γέρο σιραγαλατζής. Ααί περίμε-
νε ) περίμενε, περίμενε-.. Κουκουλωμένος στη σταχτιά του κάπα, — 
φαινόταν 'ά είνε «πό όρε.νύ χωριό,— πύκ έστριβε κανένα τσιγάρο καί 
πότε κανένα χάρτ'.νο χωνί. Γΐιό σπάν;ια) γέμιζε και κανένα μέ τά στρα) 
γάλιία του.' Και τά κοίταζε κι' δλο τά ζέσταινε. Κ' ενας άσπρος κα
πνός έβγαινε ζεστός κΊ·' ορμητικός άπή τήν καμιναδίτσα του σιδερένιου 
πανεριοΰ του, πού ήτα^ από κάτω κούφιο γιύ[ viu ζεσταίνουνται τά στρ·Λ-
γάλια. Και μιά ακατανόητη νοσταλγία μέ γύριζε στά δέκα μου χρό
νια, Ηώ τάνήσυχα χέρα μου ^cfTiavav τόσα αιηοσκεδία μίκροπαιχνί;-
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οπκια' Ή χαρά πού θοτνοίωθα τότε σέ μ'ά τέτοια άνακ(ίλυι|ΐ|, με γί-ι 
μιζε άπό λεζτό, μακρν-Λ, Ιερό ρίγος. 

Τόν έ'βλεπ' άπό τύ παράθ-υρύ μ<Λΐ μέσ' άπό τΐ'ΐ θερμή ανάσα τή» 
σόμπας κοιί τό χάίθέμα τών χαλιών και μ): κυρίευε μιά θλίψη, μιά 
άύρ στη και και χθλιπχική μελαγχολία. Δέν έ'&λεπα τά χέρια του τά 
τρφουν drei τό κρύο, νά τουρτουριάζου/.^ γιατ' ήταν κρυμένα κάτω 
«πό τή χοντρή -/άπα. Μά tò ίδιο έ'κα\*ε. Τ Ηςαν οά να τάβλεπα. Θά 
ζεσταίνονταν δσο και τά δικά μου μέσ' στά γάντία^ στο δρόμο... 

"Αχ, ας σταμάταγε ν.αι κανένας νάγοράστ-, κάτι. "Ας σταμάταγε νά 
τοΰ xf{ δίΐν κουβέντες, νά τόν κάντ, νά νοιωίυ'τι μ'ά ζεστή ανάσα, '^α 
θερμό χέρι·, νά δή τά στραγάλια του νά λιγοστεύουν. Τ Α . πώς χαιρό-* 
W W δ τ ι ϊ ν πούλαγε κανένα χωνίάκΐ: και τά κοίταζ'» έπειτα να λιγοστεύ
ουν. Τά κονναγε, τάνοκάτευε, τά />ογ(ίριαζε.| Ή χαρά του θά ήταν 
' μ ά άπό τις εύτνχίεζ πο\ι είχε γΛίοριΊσει ή ζωή του. Μι) δε στεκόταν 
κανείς, χολν λίγοι. Οί ά'λλοι οί πίό πλούβιοιί, έτρεχαν γιά καί.ήτερα 
θερμαντικά. 

"Κτσι. τά έβλεπα μέ συμπάθ'εια, μέ σνενοχώρία, χωρίς δμως γχΛ 
νά ξέ<χι> νά τόν βοηθήσω. Κ ' ήθελα να Τ ; , νί βοηθήσω. "|Επρεπε να χα* 
βοηθήσω νά τόν κάνω λίγο ευτυχισμένο, γ α νά εΤμα* κ' εγώ ειτυ-

//,ισυ.έ·'ος. Γιατί ή άλικου.ή feicti'/'c. του δρόμ,ου, ή παγερι», αν δέν 
κατάφερνε νά κρνώντ τή ζεστή εύτι'χια τής κάμαριίς μου, ωστόσο τήν 
έκανε βαρεία, πν'γερή, σάν τή χαννωτική κι} άρρωστη ησυχία τοΰ χ(** 
λοκαιριοΰ-.. "Εμοιαζε μέ απολαυστικό φλυτζάνι καφέ, πού καμμιά φο-
jOa «φίνει στό τ=λος ίν'α πικρό κατακιίθι, μαύρο σά ν τή τύψη| . . . . 

Επιτέλους βρήκα έναν τρόπο. Δέν άξιζε τόση σκέψη, μά έ'ψαχνα 
πολύ μακρυά, ένώ κείνο πού ζήταγα ήταν μπ:ρός μου. "Ετσι γένεται 
πά'τα. δταν πάρουμε κάτι tí γί' άδνέξοδο σοβαρό και χύ κάνουμε έφι-
(ίλτη μας. 

Οάκανα δ·τ· δέν ίκαναν οί διαβάτες» Θάστελνα ν' άγοράσοι έ/ά) 
μερικά άπό tù στραγάλια του, 

Γέμησε ή καρδιά μου χαρά κι* άνακοΰφ ση. Κι* αμέσως φώναξα 
τόν ύπηρετάκο μας too έδωισα ha πεν^Άαράκι και τόν εοτειλα στό 
στραγαλατζή. 

Μέσ' από τά χζάμια | είδα τή χαρά καΐ τών δύο. Ό ?νας έδειχν* 
περισσότερη άπό τόν άλλο. 

Μά ήρθε κ.α.ί μέρα πού έπρεπε νά σταματήσι} κι' αυτό. Ό νπηρε-
τάκος, πού μου έφερνε τα μισά στραγάλι a àie* όσα τοΰ έδινε j οτ.»α-* 
γαλαντζής— γί' α·ϋτό κι" ή τόση χαρά του,— άρχισε νά στομαχιάζη. 
Μέ τά υπόλοιπα έπαθαν τό ϊδ ο γχυ τα μικροτερ 1 άδέλιρια μου. 
Δέν ήταν καί λίγα;· πενήντα λεπτών. Δέκα χεναάρες, δέκα χωνάκια: 

Äai νόμισα μιά στιγμή πώς θάνέβαινε πάλι στί|ν κάμαρα μου ή 
δτ'στυχία της άνχίκρτνης γων'μς. ΚΓ/άχελ.-'στηκα. Και τή φορά αυτή 
όχι άπό άδυναμ.ί,α, επειδή μου έ'λε πε ό τρόπος, τό μέσο. Κάποια Ιγω> 
οτ.κή περΐ|φάνιεια μέ κράταγε αναποφάσιστο. 

'Etri τέλοης πήρα τήν ά-όφαση,. Θά πήγα να μόνος μου καί θάγό-
ραζα τ ά στραγάλια. Κι1 , ό'σα μπ.^ρεύσα θάτρωγα καί τάλλα θά τά| 
πέταγα. 

Ήταν σούρουπο όταν κατέβηκα. Τ ά φώτα του φούρνου φώτιζαν 
καί τή γωνά. Δέν τή βρήκα τόσο κρύα. δσο τή φανταζόμουν' από τύ 
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παράθυρο μου. Καλησπέρισα κ' έ'βγαλα άπό τό πορτοφόλι μου ενα ζα
ρωμένο χαρτί Ά μ έ ο ω ; τά χέρια αναπήδησαν πρόθυμα άπό τή χνου-
οάτη κάπα., Δεν έτρεμαν καθόλου. Περισσότερο τουρτούριζαν ta δικά 
μου μέσ' στά ζεστά γάντια. Γύρισε πίσω του, σ' ενα πεζουλάκι πού 
είχε ή γωλ)ι καί πήρε ενα κομμάτ εφημερίδα γιά νά μού βάλη τά 
ατρα^'άλία 

Ί ά μάτ'α ΜΟΥ ήτανι στηλωμένα σέ κάθε του| κίνηση» σέ κάθε άλλαγ-
μα τ ή ; όψης τ ου . Γυρίζοντας νά πάρη Χ ή φημερίδα, άφησε ανοιχτό τό 
μέρος πού έκρυβε πριν ή πλάτη του. Είδα ένα κατοστάρικο σιδεροπό-
τηρο ώς τή μέση γεμάτο Μ· ένα σκούρο ξανθό υγρά. Μου φάνηκε πώς 
μύρισε ρετσίνα!. Σίγουρα ή ό'ρασις βοηθάει δχΐ' μόνο την ακοή,— λένε 
π ώ ; όταν κοχάζης εκείνον πού μιλάει, τόν ακούς καλήτερα κ' εύ«ολό-ι 
τ ε ρ α ( - άΐλά και τήν όσφρηση. Γιατί καί πριν) θά χά'δευε τή μΰύη 
μου ή ίδια μυρουδιά, ιμά δέν τήν ένοιωσα παρ' άφοΰ είδα τήν πηγή 
της. 

''Αρχισε νά δάζτ, στύ χαρτ!< τά στραγάλια; Κ άτι ήθελα νά πώ, μα 
δέν ήξερα, 

— Κρύο πού κάνει· ψΦύρισα, επειδή δέν έβρισκα) τίποτ' άλλο. 
Σταμάτησε χό λογαριασμό του ; σήκωσε τα μάτια καί μέ κοίταξε 

μέ απορία. 
— Ή θ ε λ α νά σέ είχα πάνω στό βουνό νά καταλάβαινες κρύο καί 

νά μουλεγες! είπε σά νά καυχιόταν). 
Καί κουνήθηκε σύγκορμος, χωρίς δυσκολία καί κρυοζαρόμιτα, 

λες κ' ήθελε νά δείξη πώς κείνο πού έκλεγε τδνοιωθε., 1 

— Μπορεί, χ?ϋ «ποκρ'.'θηκα ζητώντας νά του πάρο) λόγια, Μά τή 
ζέστη του σπίχίοέ· μέ ιή γριά σου, τά παιδιά καί τάγγόνία σου, δέν πι 
οχεύω νά τήν έχεις, δώ, μ'1 3σο λιγύτ;ρο κρύο κι," άν y.ávTj. 

Κ/αμπούρ! ασε απότομα καί φάνηκε παις έχασε τό λογαριασμό του. 
Έ ν α μαύρο σύννεφο σκοτείνιασε ΧΌ χαρούμενο του πρόσωπΙ 

Δέ μίλησε. 
— " Ε ; τόν ξαναρώτησα. 
Ξύπνησε σάν ΆΠΌ βαθύν υπνο. 
— Κάλος ó λόγος σου, μού αποκρίθηκε σιγά και συνχριμένα. μά 

όταν του; έχεις όλους όταν εΐνε όλοι, 'Άφτα) νά πάνε να χαθούνε, Κα
λήτερα. . . 

Ήγώ δμιο; έφυγα μέ το κεφάλι σκυφτό, σκεπτικό. Μέ φρίκη καί 
τό ζαρωμένα χαρτά πού πήρε στ' άχέρι,α, τοϋ ξανάρθε ή χαρά. Φάνιγκε 
πώς τά ξέχασε δλα, πώς δέν χά σκεπτόταν χιά^ 

Δέν είπε τίποτ'1 ΆΛΛΟ. Μαϋδωσε ΤΆ σχράγάλα καί τό πληρούσα μέ 
κλωντσμο έβλεπα νά βγαί,νη, νά υψώνεται; μια φλόγα μέσ' άπό ^να 
σοϊρό παχιοί; μαύρης στάχτης, πού εγώ1 τ ή / είχα μαζέψει, τήν είχα κά
νει βουνό απροσπέλαστο. Γύρισα καί είδα ΤΌ στραγαλαχζή. Έ λ β γ β 
κάτι στο φούρναρη, πού είχε 6γί] έ'Ιω, μέ γέλια. Νόμισα πώς γέλαγε 
μέ μένα. Ξαναγύρισα. Είχε πάρει άπό πίσω τού τό σιδεροπότηρο καί μ' 
αγαλλίαση τδφερνε στό στόμα. Μέ Γ Έ Λ Ι Α πάλιι κάτι είπε στό φούρναρτι, 
πού δέν τάκουσα. Μού φάνηκε ΔΜΩΣ πώς μέ κοροϊδεύε πολι.ί πως θά 
εΐι:;. «Στήν ύγείαν χοΡ κοντ·'ηϋ|( Κ' έκανα μια ΣΧΓΓΜΉ νά γυρίσω π -̂
σω καί ΝΆ ζητήσω χά λεφτί μου. Κρ 'τήθηκα μέ κόπο., Μά Κΐ·' άνδέ 
γέλαγε ΓΙΆ: τά λεψχά, που μοϋ είχε πάρει τόσο εύκολα, ώστ-V·? πά
λι είχα γε?,αστεΐ. Γέλαγε. ένω έγώ νόμ·'ζα πώς ήταν αδύνατο νάνθίσ^ 
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στά χείλια τα5 άνθρωπου εκείνου τό γέλιο- Αϊτή > V V
 Ή «ΛΙΩΘΕΊ·α, Γ Έ 

λαγε · · · , 
Κι' άπό.τότε έπαψα νή βλέπω τά πράγματα με μάτια ψευτ'κσ., 

νοσηρά κι' δοχισα νά βρίσκω στόν' κόσμο περσσότ;ρη ευτυχή. 
Έτσι 6 στοαγαλατζής δέ μέ ^αδέχτηκε^^ 
ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ 
ΤΩΝ ΘΕΩΝ ΤΟΥ ΑΥΤΟΣ ΑΙΩΝΙΟΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΟΣ 

ψηλά, 3' ε ν 1 M / s έστάθη, 
κι'1 άπό κάτω ή θάλασσα πλατειά 

ΠέταΕ'αν πρός τών θεών τις οπτασίες 

τολμηρή πού αναμετράει με φτερούγα 
άπλωνεν ώς πέ?α άπ' τών ματιών πβραδείσιες ιοοουφές και δέν κιοτεύω 

(τήν έΕουσί* μπρος στην άβ-υσο τήν κολασμένη, 

μέ φτερούγα πού τάγνώριστο γυφύκ 

Πέταζαν πρός τους Θεούς γύρω του< 
(πλέκοντας 

λευκό οί ελπίδες άπό μέτωπα σ-Λφάνι 

,κ,.'οί πέ-Ο» πύρινο άπό πλατειές κ"0* 
( ϊ ιές 

κα'ι ψηλά ολα λευκό τραγούδι έ ;ροκ· 

(γο-υδοϋσαν 
·.«': βαΟ:ιά όλα πονούσαν σε πυρρές 

Λ Ι ' έ'τσι εκεί ψηλά στό βΐάχο απάνω 
καί μπροστά στά ελεύτερα πελάγη 

(πνοές. 
στέκονταν περήφανος ό διαλεχτός 

κα'ι 1μ.;λογοϋσε τά είδωλα του 
τών δεών τ ου αυτός αιώνιος δημιουρ-

Τ ή ς ψυχής του είν' αίμα καί τοΟ 

(νου τον φώς 
κα'ι τοΐις είδι: οσο μπρνοΰσε πιόψηλά 

γιά νά' φτάση, οταν τους φτάσει 

στις κορφές, τών άν5ρ·>.τίνω/ 

στην ψυχή του κλείνοντας τήν πλάση 

Η 
Καί τ& κύματα βαρούσαν τήν παν* 

(τ-τεινή 

ΥΡίαν ορχήστρα έδώ κα'ι πέρα κ«1 
παντοβ 

κι* δπως τώρα ετσι καί τότε £τοΊ καί 
(πάντ· 

σεγοντάριύιν μέ μπά' φωνή 

δλους χους ύμνους σ' δλους τους θ ε -
I (οΰ;1 

άμουδιές ρηχές καί πέλαγα βαοειά, 

Καί τά κυμμστα σάν βαρβάτα τ' 
(άλογα 

άφριζαν κα'ι φέρ/αν κα6α/νάρηδες 
στήν πλατειά των ράχη 
τους άνεμους τους 6είκΙ:ϋς λεβέντες 
μέ φωνή ν&">' σάλπισμα κα'ι μ' όρμή 

(γιά μάχη 

. . , Πάνω άπό τό σάλαγο άνυψώθή 
μέ κορμί λαμπάδα, π;ι;οωπο φωτ:α 
άπ" τά χείλη τ ή ί ΨΥΧ^ί ε ' ι καταροάχ. 

(τες 

άπ'' τά μάτια της ψυχής οί αστραπές 
•καί τά χέρια: ανυψωμένα,ϊεροικράχτεε', 
Ά « ' τ > χείλη Εεπετάχ&η ψηλ£μέτωαος 
τών ελπίδα ό λευκός χορός, 
κι' άπ' τά στήθη σύνεφο άναδόοη 
νεραΐίδάσπαρτο, ήδονόπλεχτο κεσέμι 
τύραννο* κα'ι σκλάβοι αντάμα οί πόθοι 
Μέσ' <ττήν πλάση ά διαλεχτός 
ειχε στήσει τούς δικούςτου τούς θεού 
κι' CTI αληθινό μέσ' στήν ψυχή του 
κι' ότι ωραίο κ.' ότι ευγενικό παντο 
;προσφερόταν στή λατρεία του· νά Λ * 

(Θεοί του 
Κι ' ό αγνός τών ελπίδων ό χορός 
κα'ι τών πόθων τό σπαρταριστό κοπάδ 
πέταξαν ^αΐ χμθΐηκαν στήν πλάση 
ποΰ τήν πλημμύριζαν» οί θεοί του 
πέλαγα βουνά αγέρα δάση. 

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ Π Ρ Ω Τ Ο Π Α Π Α Σ 



ΟΤΑΝ ΦΕΥΓΟΥΝ ΟΙ ΩΡΕΣ 
Κυκλοφορεί μετ' ολίγα; ημέρας ίνα ώραίον βιβλίον feto τον ιί-

τλον / Ό τ α ν φεύγουν 'οί (όρε,;.». Είνε ή γνωστή ποιητική συλλογή τον 
σννεογάτου μας Σάλιου Σχεράντσα, ή τυχούσα Τ©3 πρώτου ' βρα

βείου εις τον έφετεινόν 
Φ λαΟέλφειον Ποιηπ-' 
κόν Ά γ ο ν α . Επιμέλεια 
εξαιρετική και τύπο 
γραφίκη φ λοκαλία δι

ακρίνουν την έμφάνισιν 
τοΰ βιβλίου τούτου, άν· 
ϊΐιιξ'ίαν τοΰ περ εχομέ-· 
νου του. Διότι ό κι. 
Σπεράντσας θεωρείται 

από τους ολίγους πο'η 
-litς μας, του; άρισχΙ> 
τέχν</ς τοΰ στίχου, τ ή ; 
Ισχυρός λεπτής και εύ 
γένους ΕΜΠΝΕΎΣΕΩΣ και 
τής* άρ'ίστοκροτίκής Χΐ-
χγθτ·ρ<Μ:ία8ΐ καΐ άποδό-
σεως. 

Ό δαφνοστεφής « i l 
ηχής ιών «Ψηφιδω
τών» εις τί> νέον του 
βιβλίον έγγ'ζεί χορδάς 
βαθντέρας τέχνης, δι' 

ην ή κριτική Επιτροπή διετύπωσε τ·ϊ" ένθουσΐώδεστέρας κρίσεις της. 
« Ή συλλογή — γράφει — είνε εργον' δοκίμου ποητοΰ μ' εξαιρετική» 
ίδιοφυίαν στιχουργία και γλώσσα άμεμπτο ' . . . Τ ) ποιητής έ'χει ώραί-
αν την Ιμττνευσ^ πλήρηι γνώσιν τής ποιητικής φράσεως και χής πλα-
ot κότητος χοΰ στίχου, ακολουθώ/, όπου ή ανάγκη τοΰ ποιήματος τό 
άπα τεΐ, και χήν νεωτερίζουσα ν πολυμορφιών τοΰ στίχου δ ι ά ν ^ ύπο-
ΤΆΞ\] είκολώτερον τό νόημα καί χό αίσθημα ετίς T J μέτρον και τον 
ρ ι θμόν». ' . 

Τ ό πέμπχον μέρος τής συλλογής εγγραφόμενο/ «Ελλάδα, Ελλά
δα» απασχολεί Ιδιαιτέρως τήν ΆγΊονόοικον 'Επιτροπήν. 

«Λΐ · ρ ία κάι Κύριοι — λέγει ό εισηγητής κ. Δ. Καραχάλιος, ό γνω
στός συνάδελφος και ποιητής υπό τό φιλολογίκόν ψευδόνυμον Λάμπρος 
Άστέρης . Τ ό ποιηχικόν αϊτό έργον θα ήξιζε να βραβευθή και μόνον 
δια τό τ-λεΐ'χαιον αυτό μέρος του ΚΊΝ αποτελείται άπό 12 όλληλέν-
δεχα πο'ί|ΐ»ακ<, αφιερωμένα ολα είΐ; χί|ν 'Γ) /.άδα.. . . "Flyti βΐ'θύν 
λυρισμό*/ εις φράσ*ν καθαρώς ποιητ κήν, και τό όλον πό'ημα υψώνε
ται ώς ένας ωραίος ϊμνος ε ί ; τήν 'Ελλάδα. όχι ßeßatu ώοάν εκείνον 
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χού Μιστράλ, άλλα κάπως παρόμοιος·. :•.· Εις AVRÒ το ποίημα μέσα, 
δσο ΚΑΙ ΑΝ τό διαπνέη Ή αυρα τοΰ Μιστράλ, ΌΣΟ κι' ΑΝ μακρυα ξ α 
νοίγεται Ή σκοτείνή μορφή τοΰ Παλαμά, -αλούομ&Ν- ΤΉΝ άπήχησιν κά
ποιας νέας πατριωτικής ωδής, Ή δίοία μάς β\ΪΓΜ1&. κάι μώς ένβοΐΗ 
σκάζει)). 

Ή «Άνθρωπότης'^ τής οποίας ό κ. Σπεράντσας εΐ-ε τακτικός 
συνεργάτης, μετά δικαίας έγκαιχ'ήσεως καί ειλικρινούς χαράς προαγ-
γέλλουσα τήν ώς άνω φιλολογίκήν έμφάνισιν χοΰ βιβλίου του, δημο
σιεύει κατο*έρω τρία εκ τής σειράς τής έπίγραφομένης «Ελλάδα, 'Ελ
λάδα:) δεΐνιια της αριστοτεχνικής χου εμπνεύσεως και τής λαξευτής 
ε*τελέσεο.)ς, ην Ικιτν&ς' έγνώρισαν άλλως τε ol πολυπληθείς άναγνώσχαί 
μας και εκ δύο ίτέριον πο;ημάττον του τοοδημοσιευδενχαΜ είς ΤΊ: δύο 
τελευταία φυλλάδια μας, {>?·) χους τίτλους «Πόλεμος» και «λαβωμέ
νος», έκ τής υπό έκδοσιν συλλογής, 

Ή Μοίρα ή μάντισσα, ή σοφή, 
NEL χα ψηφιά έμελέτησε σε ολόχρυση, γραφή 
καΐ ιιάντε^ΐ σέ σένα 
τής Τέχνης τήν όισυγκρ'τη τη γέννα.. 
ή Μοίρα, εκείνη έπρόσταξε τή φύση, 
στους κόρφους σου το μάρμαρο χό π:ο λευκό V άνθίσ-ΐ}·.,.. 
Στ ίς πλήθ ες σου ακροποταμιές, πού ενα χορό 

..·; στήνουν ακόμη αρχαίες ξωθιές καί πρασινομαλλοΰσες, 
άίριες περνούνε καί τουτοννε οι Μούσες 
καλάμια, να τα φτιάσουν μέ καιρό 
φλογέρες μελιστάλαχτες, πού αηδόνια αξίζουν χίλια 
στα δάχτυλα X C J αρματολού καί στοΰ βοσκού τα χείλια. 
Βραδιές φεγγαροστόλιστε; δταν περνώ άπό κεί 

Γ" καί σειεί τα φύλλα τα γυρτά στις! ακροποταμιές 
πνοούλα ερωτική, . :.. 

. λέο), τάχα μέσ* στίς καλαμιές 
μην εί/ε ύ πόθος ό τρελός χαΰ Νεροβασιλια, 
πού κυνηγά να πιάσει. ' · ' { 
κάχο»α Λ'εράϊδα μαγική καί με ϊίερμά φιλιά 
νά τή χορτά^ε', 

* · ν κ' έκεα-η πού τοΰ ξεφυγεν ανάμεσα ΆΠ' 1 τα βάτα, 
πού αγκάθια είνε γεμάτα. 
όρμά στοΰ κάμπου τάνοιχτά, τρέχει καί σκόρπια άφίνει 
κομάτια άπό tòv πέπλο της , πού γίνονται άσπροι κρίνο* ; 

Τ*ήι ελληνική χό χώμα σου ΝΆ οργώσω 
χαρά [>.ΟΝ καί τ'.μή. 
Σιμά σου πάντα έγλύκανα τήν π;ίκρα καί xòv πόνο 

' ;χε τον ϊδρωτά μ^υ τό γλυ·κό ι|<ι>μ.ί. 
Καί κάτω άπό τόν έ^-ατο ΣΑΝ γέρνω καί περνάνε 
ο! κόποι τής χρυσής δουλειοές, 
στην αγκαλιά σου νεπρσμαι — τοΰ ονείρου ΒΑΤΤΙΛΓΟ£ — 

- 4 """ Τ.ΌΑΟ γλυκός καί ύ ύπνος μου ό τελευταίος ·ΘΈ νάνε. 



Α Α Α Δ Δ Α Α Α Δ Α Δ Δ Δ Δ Δ Δ Α Α Δ Α Α Α Α * 

Σ Τ Η Ν Τ Ε Χ Ν Η 

Μητριά· Μάννα δεν είσαι -οΰ χαρίζει 
Άγα.τη.στα παιδιά της ΧΜ παρηγοριά··· 
Ή άγαπη σου τά δόλια τα ξεσκίζει· 
Μοιάζει σαν "£ρως απο μαύρη μιαν οχιά-ί 

'Ληι.ΰ μέ πλάνα μάγια τ' αγκαλιάζεις, 
Και -/Λύε μαγική τούς δείχνεις ώμμορφιά, 
Υστέρα τό φαρμάκι σου ετοιμάζεις" 

Την ξεχασιά, τήν ερημιά· την άπονιά. 

Γιατί, στοΰ κόσμου νάν' αποδιωγμένα 
Την είρο>νε.(α· μέ βαρυΰ*υμη καρδιά; 
Ί ' ί ταχείς πεινασμένα, αδικημένα; 
Πάν τ α παράτησες, Κακοϋργα Μητριά; 

"Αδικη Μάννα· ή τόση τους λαχτάρα 
Δέ σου ραγίζει τήν άπονη κάρδια; 
Μάννα Σκληρή, σου στέ?.νουν την κατάρα 
Τά σπλάχνα, σου· κατάρ αί)εΐκιά· 

'Οκτώβριο ε 1 9 2 - 2 Σ Π Υ Ρ Ο Σ Μ. Α Ν Ν Ι Ν Ο Σ 

P A U L D R O U O T ^ V 

ΕΣΠΕΡΙΝΗ ΕΝΤΥΠΩΣΗ 

Μια νυχτερίδα γύρω πετάει 
ιναι μέσα στο βαίίύ σκοτάδι τρίζει· 
Ί ο κάθε ρόοο οτή γη ακουμπάει 
Από τον άνεμο ίΜύ τό λυγίζει· 

Φτάνουν φωνές τους στην άκοή μου. 
Τ ' άνεμόδοϋρι στη στέγη γροικάο) 
ΙΙοί' κλάίέΙ α χαριστιέτ'ή ψυχή μου 
Πολύ της φύσης το κλάμ' άγαπ&ω. 

Και ή ψυχή μου, πλημμυρισμένη 
'Από χαρά, τό γελοίο ανακατώνει 
Μαζί μέ τή σ/οονή τή θλιμμένη 
Ποτάμιου.· που .ν^κ ραίνει ή μεγαλώνει. 

"Ιόνιε προδότη, νάταν γραμμένο· 
— Πόσο. θάταν μεγάλη τ\ χαρά μου'· — 
Τ!πΌτ:ι άπό τίι μέρα κρυ·'ΐ(ένο 
Ν' άφίντς, υοτ' αυτόν τον 'Έροιτά μον^ 

( Μ ε τ ά φ ρ α σ η ) Σ Π Υ Ρ Ο Σ Μ· Α Ν Ν Ι Ν Ο Σ 
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
.— Λόγω άπαλείας TJJJV χε ρογράφων της μελέτης «Καθήκον» taü 

'Λ'/τ·στρατηγοί 1 κ. J . Γιαννακίτσα, διακοπιομεν από tSM παρόντος τεύ
χους την δημοονευσιν τής τ<>συν ένοιαφερουοης μελετης τού φίλου 
Στρατηγού. 

— Τόσον εις τό προηγούμενο/ τεύχος, όσον και είς τό παρόν, ή 
«ΆνΟροποτης» εύχαρίστο>ς δημοσιεύει ;\: >οσπαθείας τίνος νέων Αογίω·» 
μα»,, νέων εις την; ηλικίαν και χψ έμφάνΙοτ/. μέ τήν ελπίδα, δτι ή κο-
λή αύτη διάθεσις οπίυς έμφανίσωμεν άπό τάς .στήλας της «Άνθρωπο-· 
τητος» εις τούς π^λυπ/.ηίίείς και εκλεκτούς αναγνώοτ^ς μαι: αι,τ /;· 
δέν Οά παραμείνουν άνευ αποτελέσματος. Ο Ι νεαροί μέχρι τούδε ουνερ-
γάται της Ανθρωπότητας» είνε οί έξης". Σ . Άννινος, Β ε ρ γ ω . ή ς , 
Μεσολογγ.της, Τσαδαλώς^ Π :. Χάρης, Ι Ιρωτοπαπο^ 

Ιΐροοεχώς ή «Άνθρωπιπης» προκυρήσσε. διαγωνισμόν μέ 3 0 0 
δραχμον βραδε^ον μεταξύ τών νέων λογίων μας, Διηγηματογράφων, και 
200δρανμον μεταξύ τά»/ ποιητών. Τά έργα τών δοκίμων αυτών, λο-. 
γίων θέλει κρίνει επιτροπή άπό γνωστούς λογίους. 

— Τ Ά "Ονόματα τής Επιτροπής θέλοισι δημοσ«υθ|{ είς τό προσε
χές τ.ηιχος, ώς και πάσα άλλη σχετική πληροφορία' μέ τόιν διαγωνι
σμόν. 

* * 

"Οσοι έκ τών κ. κ. Συνίδρομητών μας δέν λαμβάνουσΐ τακτικά τό 
τεύχος, παρακαλούνται όπως δηλοΐσΐ τ ύτο είς τά γραφεία τής «Άν 
οριυπότητος» ξενοόοχεΐον Παλλάδιον^ ή εις τό Βιβλιοπωλείον Χάγίου 
Σταδίου 5 8 . 

-r- 'Εαίσητ παρακαλούνται οί άλλι'σσο^τες διεύσυνσΐν δπως γνωρί-
ζονσΐ τούτο, άλλως ουδεμίαν φέρομεν εύθύνην, 

* * * 

• Δ Ι Ο Ρ Θ Ο Ί Έ Ά είς τήν μελέτην « Α Ι τεχνικαί νόσοι τού Στρατεύ
ματος» τον· ιατρού I Άραπάκη εις τό Ρ>'. Τε ί χος . • 

Σελίς 14 στοϊχος 4 αντί άπολογίκόν γράφε αίτ ολογικόν. 
Σελίς » στοίχος 27 είς το «και νά τείνη άφ' ένός>, προσθέσατε· 

«·ίς τήν άπόδοσιν τού δικαίου, άφ" ετέρου εις 
τήν δίωξιν. . . · » 

Σελίς 15 στο^/ος 4 άν:ί έκζέαατοι γράφε εκζέματα. 
Σελίςι 15 στοίχο:; 26 αντί ότέ δέ βάθος,γράφε, ( «>τέ δέ κατά βάθος» 
Σελίς 16 στοίχος 18 άντί «τό αμέσως γράφε «το» εν αμέσως» 
Σελ ί ; 16 στοίχος 41 κλειεί ή έ'κθεσις. 

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α Σ Π Ο Υ Δ Α Σ Τ Ω Ν 

Παρ ' ομάδος νέων μας άπεοτίλει ή κάτωθι άνακοίνωσις την 6ποί-
*~αν· και δημόσιεύοιιεν. 

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α Σ Π Ο Υ Δ Α Σ Τ Ω Ν 
Μ Ι Συ-ντροφ ά πού τήν ΐδρυαί της άναγγέλουμε σήμερα, είνε μΐά 

συντροφιά, πού πρέπει ν.ι*. ci «παλιοί», πού δασκάλους μας τούς θεω
ρούμε, κι' οί «νέο-» που γΐαντούς. ιδρύθηκε, νά τήν υποστηρίξουν.: δέν 
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την άναγγέλσυμε μέ πομπώδη προγράμματα και π.ομπόλσγες εξαγγελίες. 
λέμε μονάχα το σκοπό μας πού άξιοβσήθητος νομίζουμε πώς είνε. — 
iuiJ.ì και μετριάπαθα. 

Θέλουμε να μαζέψουμε τους σπουδαστές σέ μιαν γερη οργάνωση· 
για να γίνουν κι* «ù coi μια ovdjya^ vù επιβάλλουν τα δ'ιΧ'Ο Τ ους. 
Και σύγχρονα iti τα μέσα n:w θά διαθέσωμε ) βιβλιοθήκη, δ'αλέξεις> 
έκοόσεις, \περ.οδικό — vù κάνουμε" ώστε και να ξεκουράζεται τύ πνεύ
μα τους. ξεκούρασμα ωφέλιμο — από τ ίρ ασχολία στη σπούδαξη 
ιονς και να ψψα'.ιθή οσο η> δυναιίιό πάνου άιτ!' το επίπεδο των στενο
κέφαλοι και ψυχοκαταστρεπτικών ιδεών. 

βέλουμε ο;ύτέ; χίς Ιδέες vù της αντικαταστήσουν οί αναγεννητικές, 
και πνευματικά και ψυχικά: υ Λημοτ>κισμός ενάντια σιύ Σχολαοτ κι-
σμό, στον ΚαΟαρευυυσία/ΐσμϋ. Ή Φιλελευθερία, ένάντ.α στον "Απο
λυταρχισμό στον VA ρ; σκκρατ ισμό. 

Αυτός είν' υ σκοπός μας: .πού τον θεωρούμε τέχοιον ώστε έχουμε 
τήν πεποίθησι, πώς ή συντροφιά μας θά βοηθηφζ για να τον οπ·τ»7.Γι· 

Καλοπρόσδε κτος ϋάν·Μ οτή συντροφιά μας κάθε σπουδαστής πού 
Αρχίζει vù αορφώνεται ή διψά να μορφωθίί. 

Ο ί ί δ ρ υ τ Ιέ ς : 'Ηλ, Τσιριμώκος, Νίκο; ψηλόλιγνος, Αντρέας 
Τσο ίκας 5 Χριστόφίλος Κούρτης, Αλέκος Χάρακας. 

Ο Κ. Δ . ΤΖΙΑΘΑΣ 
Πρό ημερών έδημοσιεύθη εις τόν Βενιζελικόν τύπον κατάλογος £r 

νομάτων τών άποζημιωθεντων κατά τους βανδαλισμούς της 31 ης Ι ο υ 
λίου 1920 . Ε ι ς τ^ν κατα/,ογον φέρεται και τό ονεμα τοΰ βιευθυνΐοϊ μας 
κ. Δ. Τζιάθα, ώς άποζημιωΟέντο,;) μέ τό ποσόν τών 5 ,000 . 

Ό χ . Τζιάθας ερωτηθείς έβεβαίωσε ΐοί>το, προσθέτας δτι τί πο
σόν τούτο ήτο ελάχιστοι* λόγ[ω του οτ} 5τα\< έν Θεσ)νίκη έγένετο η δο
λοφονική έπ'.θεσίς ένοί.τίον του ; υπό τά όμματα τών άρχων και καθ' ην 
σπγμην οΐ ήρακλεδς τοϋ κόμματος —ο! εχθροί μάλλον— τόν είχον ρίψει 
3»αμαί και τόν έχϊύπουλ' του αφήρεσα/ δτΐ είχε, δηδ" αυτών τών· κοσμη
μάτων κειμηλίων. 

Συνεπώς αί 5 χιλιάδες δραχμαί ουτε καν τήν άξίαν τών κλαπέντων 
χρημάτων και κοσμημάτων του δέν άντίπροσο^πεύσυν. Φυσικά δέ m\V-
μία πεντάρα εδόθη ουτε διά ψυχικήν ύδύνην, ουτε διά την διακοπή» 
της έκδοσεοίς της «Άνθρωπότητος». 

"Άλλως: τε ώς είνε γνωστόν, εις οϊοέν κόμμα ανήκει ό Διευθυντής 
μα; και σνΚ3&ξ εις ούδένα είνε αρεστός. 

Οτ ;τε θέσιν τίνα έλαβε ποτέ,, ούτε αξιώματα, ούτε παράσημα, ουτε 
αποζημιώσεις αδικαιολογήτου;. 

Δηλοΐ δέ ότι και έτέραν άποζίϊμκοσιν εξ 9000 δραχ, ην εχει λαμ
βάνειν δ'ά τήν κατάσχεσιν τών τόμων και τήν καταστροφήν τοΐ « Χ . 
(Πνεύματος» κατά τό 1917 θέλει υποστήριξη τήν πληρωμήν αυτής ορ
μώμενος fes TOJ πνεύματος ότι δέν ήμπορεΊ| τό κράτος άτίμορητεί να 
άφίνη κάθε μπράβον εϊτε Γουναρικών είτε Βενιζελικόν νά όργιά.η εις 
•βύρος φιλήσυχων πολιτών. 

Πάντως, ουδέν κόμμα μάς είχε φίλους και οϋτε θα μάς εχει. 
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