
"Οταν πβρνφί εμπρός άπό καδρέχτην, γυρίζει 
άπό το άλλο μέοος.τό πρόσωπόν της,.· διά νά 
μή ΐδή μέσα. K at όταν.περιπατή eU τ'ον ή­
λιον, δεν γυρίζει ν ά ι ίή  τήν οχιάν της από τον 

ίον της. Ό τα ν  όμιλη, δμιλεί τόσον σιγά, ώς 
•νά την τρομάζη καί αύχή.ή φωνή της. Σ τέ­
κεται εις τό παράδυρον ώρας πολλάς και βλέ­
πει τά  σύννεφα, τά.'όποίά τρέχουν εις τόή ου­
ρανόν καί αλλάζουν κάδε στιγμήν σχήματα 

παράξενα· τα βλέπει αυτά διότι ε’νε μακράν κα ίδέν 
τα φοβείται, ’Α λλά  δέν ερωτατε αν τολμά καδόλου 
νά κυττάξή  τον χονδρόν μαΟρον γάτον, ό όποιος 
κάθηται σοβαρός σοβαρός πλησίον τής έστίας, ή νά 
ύψώση τό βλέμμα της πρός τό ώρολογιον τοΰ τοί­
χου, τ ί  οποίον έχει πρόσωπόν όλοστρόγγυλον, έχει 
ένα κύκλον από μαύρας γραμμάς, καί εις τό μέσον 
δύο μεγάλους δακτύλους, οί όποιοι γυρίζουν καί δεί­
χνουν εις τόν πατέρα της' καί την μητέρα της τί 
ώρα ε!νε: Φόβος καί τρόμος την πιάνει οταν το βλέ~ 
πγι, τής φαίνεται ότι εινε ζωντανόν εκείνο μάλιστα 
τό άτελείωτον τίκ  τάκ τίκ  τάκ την κάμνει νά τρέμη.

Ή  μικρά Ιουλία  σπανίως παίζει με τάς μικράς 
φίλας τη :, καί ό αδελφός της Λεωνίδας, άγοράκι ώς 
δέκα Ιτών , παχουλόν, με κόκκινα μαλλιά  καί κατα- 
κέκκινα μάγουλα, ζωηρόν ζωηρόν καί ολίγον ά'τα- 
κτον, τήν περιπαίζει καί την περιγέλα διά. τόν άνόη- 
τον φόβον της.

Ή  μόνη φίλη τής ’Ιουλίας είνε ή  κυρά Χρυσή, 
ή-γραια ύπηρέτρια, ή  όποια μό μεγάλην δυσκολίαν 

Ή  ’Ιουλία 'είνε κοράσιον οκτώ ετών καί τόσον εΐμπορε' καί συλλαβίζει είς 'τό βιδλίον τής ’Ιουλίας,
’δ.ειλόν, μά δεν είξεύρετε πόσον δειλόν, ώοτε δεν καί δεν είξεύρει ν ά γ ρ ά φ η  περισσότερα γράμματα,
τολμά νά άφήση τό φόρεμα τής μαμας της; καί όταν παρά όσα της χρειάζονται διά νά γράφη τό .χρυσόν·
μόνη μόνη της είς δωμάτων βγάζει κάτι φωνές! όνομά της. .·

Ε τ ο ς  Σ Τ ’ . ' Η .

" Ο ί  Π Ϊ Ρ Γ Ι Τ Λ Ι  λ π ο  Κ Λ Α Δ Ο Υ  ε ι ς  κ λ α δ ο ν  α ν ε β η γ α ν  
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Αυτή ή κυρά Χρυσή Ιχει ένα ιδίωμα στολύ χα- 
ράξενον. Δέν θέλει να άκοΰση τίποτε διά τον κό­
σμον εις τον όποιον ήμεις τώρα ευρισκόμεθα, οΰοέ 
θέλει νά βΐξεύργι αν ύπάρχη άλλος τόπος πουθενά 
άλλοθ. Καί ά'ν της είπής τίποτε περί τής 'Αμερι­
κής ή περί τής Γερμανίας, νομίζει Su  την περιγε­
λά ς καί σηκών;! τούς ώμους της και μουρμουρίζει:

—■ Μά τί μού τα  λέτε τώρα αυτά; θαρρείτε πως 
τρώγω άχυρα; μ ’ ¿πήρατε γ ια  καμμιά κουτή;

Κ αί όμως Ιχει ή κυρά Χρυσή άλλον κόσμον 
ίδικόν της, τοϋ οποίου είξεύρει όλα τα  κατατόπια^ 
καί ό ίποΤος είνε γεμάτος άπό χ ίλ ιες δυο ανοησίες. 
Ε ις τον κόσμον αυτόν τής- κυρά Χρυσής κατοικούν 
κάτι αλλόκοτα καί παράξενα ζώ α , άγρια καί φο­
βερά.

“Ολον τούτον τόν χειμώνα ή κυρά Χρυσή έφώ- 
ναζε τήν μικράν.’Ιουλίαν εις τό μαγειρεΐον, καί ¿διη­
γείτο εις. αυτήν διαφόρους ιστορίας διά τόν παράξε- 
νον καί τρομακτικόν κόσμον της. Καί τήν ’Ιουλίαν 
τόσον πολύς φόβος τήν ¿κυρίευσε·/, ώστε όταν ήθελε- 
νά ύπάγη άπό εν δωμάτιον είς άλλο χωρίς φως 
τήν νύκτα, ένόμιζεν 6τ ι χ ίλ ια  χέρια παγωμένα καί 
κρύα κρύα τήν fxtavsv είς όλο» της τό σώμα και 
ήΟελον νά την σύρουν έις τόν άγριον έκεΤνον κόσμον 
τής κυρά Χρυσής.

Ή  οικία τής ’ Ιουλίας είνε είς τό ακρον τής~πδ- 
λεω ς, καί είνε οικία παλαιά μέ μεγάλα δωμάτια, 
καί μέ υπόγεια μεγάλα καί σκοτεινά. Έ χ ε ι και 
μίαν αποθήκην εις τό έπάνω επάνω πάτωμα, ΰπο-. 
κάτω  από τά κεραμίδια, σκοτεινήν μέ μικρόν καί 
στενόν παράθυρον. Μίαν ήμερον τήν έπήρεν ή μή­
τηρ της εις τήν αποθήκην, όπου ήθελε νά άπλώστ, 
σταφύλια έπάνω ' είς τά άχυρα ή . νά τα κρεμάση διά 
νά ξηρανθοϋν, καί νά γίνουν σταφίδες διά να τας 
Ιχουν νά τας τρώγουν τόν χειμώνα.

Έ ν  ώ  λοιπόν ή μήτηρ έκρέμαζε τά σταφύλια, ή  
’Ιουλία έκύτταζε δεξιά κάί αριστερά τήν αποθήκην, 
ή  όποία τ φ  δντι ήτο φόβος νά την βλέπη κανείς. 
Μεγάλοι στύλοι ξύλινοι κατάμαυροι, καί κατασκα- 
σμίνοι άπό τήν πολυκαιρίαν έστήριζον τήν στέγην, 
ή όποία ήτο μυτερή είς τήν κορυφήν, καί ήτο σχη­
ματισμένη άπό διάφορα ξύλα σταυρωτά. ’Από βλα 
αύτά τά ξύλα έκρέμαντο άράχναι πυκναι καί μεγά­
λο ι, τόσον μεγάλαι, ώστε ¿νόμιζε κανείς ότι ήσαν 
απλωμένα άσπρόρρουχα βρεγμένα διά νά στεγνώ­
σουν. Δέν πιστεύω νά Ιτυχέ ποτε νά ΐδήτε τόσος 
άράχνας. "Οσον βαθύτερα ¿πήγαινε τό βλέμμα τής 
’Ιουλίας, τόσον σκοτεινότερα εφαίνονίο τά ξύλα, καί 
είς τήν άκρην άκρην τής αποθήκης τής έφάνη οτι 
είδε κάτι μαύρα πράγματα τόσα μεγάλα, σωριασμέ­
να τό Ιν επάνω είς τό άλλο , καί τόσον έφδδήθη, 
ώστε έτρεξε κα ί'Ιχρυψε τό πρόσωπό'» της είς τήν 
ποδιά·/ τής μητρό; της .

. ’Από τήν ημέραν εκείνην ή ’Ιουλία, νομίζει οτι 
βλέπει εμπρός της πάντοτε μαύρα θηρία, άγρια καί 
τρομακτικά, τά όποια την φοβερίζουν οτι θά την φά- 
γουν. Πιστεύει λοιπόν ότι επάνω εις τήν αποθήκην 
κατοικούν τά αλλόκοτα καί τα παράξενα εκείνα ζωα 
περί των οποίων .της Ι λ ε γ ε ν ή  κυρά Χρυσή.

Β '

Μίαν ήμέραν οΐ γονείς τής Ιουλ ία ς είχον προσ- 
καλέση ενα συγγενή, των νά φάγη τό μεσημέρι· εις 
τό τέλος τοδ φαγητού λέγε ι ό πατήρ είς τήν ’Ιου­
λ ία ν : ’■ ■ · ' ■

—  Πάρε αύτό τό κάνιστρο, κα ί. πήγαινε επάνω 
είς τήν αποθήκην νά το γέμισης ολίγα σταφύλια 
,ν« ' ίδούμε τί πραγμα εινε.

Τό πρόσωπο·» · τής ’Ιουλίας έγ ινε κατακίτρινον. 
Ό  πατήρ τ η ; δεν είμπόρεσε νά καταλάβη τήν αί - 
τίαν, άλλά ήμεΤς τήν εϊξεύρομεν'πολυ κ α λά ’  I ;  τί 

;λέτε; νά την-μαρτυρήσωμεν; *Ας .άφήσωμεν νά 
ιδοδμεν τ ί θά ε ίπ ή .

—' Τ ί έχεις, τήν ήρώτησεν δ πατήρ της μ ! τήν 
χονδρήν φωνήν του.

Ή  ’Ιουλία ήρχισε νά κλαίη.
—  Μά δέν μου. λ ε ς .  τ ί Ιχει α ύτό τό  κορίτσι; ή­

ρώτησεν ό πατήρ τής ’Ιουλίας τήν γυναίκα του .
—  Δέν· το άφίνεις τό ανόητο; φοβαται νά  ’πάγη 

μόνη της ’ς τή ν  αποθήκη..·.
—  Φοβάται ! ’’Ετσι -αιΊ 'Επειδή λοιπόν φοβάται, 

ίσα ίσα δι’ αύτό νά ’πάγη τώρα αμέσως καί γρήγορα! 
α·! εδώ ε’σαι·άκόμή.

Και έπειδή ή ’Ιουλία δεν ‘¿κινείτο, άλλα  είχε τό 
πρόσωπό·/ της σκεπασμένον μέ τά  μικρά της τά χε­
ράκια καί εκλαιεν, ό πατήρ της σηκώνεται ευθύς, αρ­
πάζει τήν ράβδον του καί κάμνει τάχα πώς Θά την 
κτΰπήση. Τον βλέπει ή ’Ιουλία καί άπό τόν φόβον 
της μήπως τής φάη, γίνεται αστραπή, καί μονομιάς 
εύρίσκεται είς τό έπάνω πά τω μ α . ·

Τήν περιμένουν νά φέρη τά σταφύλια , ά λλα  πού 
σταφύλια;

—  Τ ί νά εγινεν ή ’ Ιουλία ; είπέ-ι δ πατήρ γε- 
λών, μήπως την Ιφαγεν ό Μπαμπούλας;

—  Πήγαινε νά ίδής διατί αργεί, είπεν ή μήτηρ. 
προς τόν Λ εωνίδαν.

Ό  Λεωνίδας ήτο παιδίον ζωηρόν, άλλά είχε καί 
αύτός τήν ανοησίαν νά φοβήται ολίγον, όχι βέβαιχ 
όσον ή ’ Ιουλία ·, άλλά  αδιάφορου, φθάνει μόνον ότι 
¿φοβείτο. Τώρα λοίπόν διά νά μή εντροπια-σθή εμ­
πρός εις τόν προσκεκλημένον συγγενή, Ισηκώθη μέ 
γενναιότητα καί Ιτρεξε με προθυμίαν; Ά λ λ ά , ¿ν φ, 
ανέβαινε τήν κλίμακα τής αποθήκης , εκείνός το 
εΐξευρε πώς εκτύπα ή  καρδιά του ! Τ ί νά κόμη 
όμως; ήθελε καί δέν ήθελε έπρεπε- νά μή φανη
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—  Τον είδα, λ έ ς ; Ά μ ’ βέβαια, τόν είδα, καί ρώ­
τημα Οίλει ;

—  Καί δέν σ’ Ιφ α γε ;
Ή  κυρά Χρυσή' δεν είξευρε τ ί νά άποκριθή, Νά 

είπη ότι ό Μπαμπούλας την έφαγε, θά ;Ιλεγε ψεύ- 
ματα, άφ ’ ού ήτο ζωντανή' νά είπη ότι δέν την ίφα - 

ά καταβη; με τά σταφύλια, τ ί χρώμα θά Ιχη  τό γεν, άμ’ τότε λοιπόν τ ί ανάγκη- νά τον φοβήται· κα- 
προαωπάκι σου ! Κ αί τ<ρ όντι μ ετ ’ ολίγον κατέβη · νεΐς τόν Μ παμπούλα, άφ ’ ον δεν τρώγει. Δ έν εϊςευρε 
γρήγορα γρήγορα ό Λεωνίδας μέ τά σταφύλια, κα - τ ί νά άποκριθή ή κυρά Χρυσή, καί εύρέθη έμπερ-
τακόααινος κ α ί λαχανιασμένος; . ·■■· .  δευμένη. . ' · · · ·

Ά λ λ ά  πού είνε ή ’Ιουλία.;- — Έ ,  λοιπόν, κυρά Χρυσή, δέν σ’ Ιφαγεν ό
Ή . ’Ιουλία είχε κρυφθή είς τό ¿πάνω πάτωμα Μπαμπούλας; ή μπας καί δέν το θυμάσαι; 

από τήν θύραν, καί την είρήκαν -έπειτα άπο- _  Μή, Ιο υλ ία  μου, μή πα ίζε ι; μ’ αύτά το

δειλός. ’Ανέβαινε λοιπόν τήν κλίμακα καί ¿φώ­
να ζ ε :

—  "Ελα, Μπαμπούλα, !λ α  νά με φας, έγω  δέν 
σε -φοβούμαι! ■

Α ί, Λεωνίδα μου, δέν τον φοβείσαι τόν Μπα- 
. μποΰλα, άλλά  c6 το ’ξεύρεις! Νά σε ίδώ τώρα όταν 

θά

οπισω
κοιμισμένην. Κ αί διά,,νά.την μάθουν 
νά μή φοβήται άλλοτε-, :τή ν  άφησαν.: 

.νηστικήν τήν άλλην ήμέραν,καί της 
Ιδωκαν μόνον *ξήρόν ψωμάκι καί ολί­
γον νερόν. Α ί μικραί συμμαθήτριαί 

1 της έμαθαν τό πάθημά της, καί όταν 
: επήγεν είς τό σχολείον,-εκαμνον. τάχα . 
. πώς δέν την βλέπουν καί Ιλεγον ανα­

μεταξύ τ ω ν : -  . - .
—  Κ αλέ τ ί εγ ινεν ή  ’Ιουλία ; . . .  

τήν είδ ες; Πο3 νά την ίδώ ! τήν καϊ- 
μένην την Ιφαγεν ό Μπαμπούλας,

Φαντασθήτε τήν ¿ντροπή·/ τής μ ι­
αρά;-μας-φίλης! .

. Γ ’

Ή  ’Ιουλία καταλυπημένη, ,ήρώ- 
τησε μίαν Ισπεραν'τήν κυρά Χ ρυσήν: '

—  Τόν Μπαμπούλα, τόν γνωρίζεις;
— 1 ’ Αν τον γνωρίζω λές,Ίουλίτσά

μου; Ά μ ’ βέβαια .τόν γνωρίζω.
—  Κ αί πώς εΓνε;
—  Έ χ ε ι κάτι κέρατα σαν ταύρος, 

μά τί κέρατα; τόσα.μεγάλα!
—  Έ π ε ιτ α ; .
— Έ χ ε ι μία ούρα μαύρη μαύρη ! 
— .Έ π ε ιτ α ;

Ό Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  K A T E B H  Μ Ε  

Τ Α  Σ Τ Α Φ Υ Λ Ι Α  *

ΐα  πράγ­
ματα, καί μή γ ε λά ς ,, γ ια τ ί δέν κά- 
μνει, Μή σου φαίνεται 8μως παράξενο 
γιατί δέν μ! Ιφαγεν ό Μπαμπούλας’ 
τήν ήμέραν . εκείνην δ-Μπαμπούλας 
δέν θά εϊχεν όρεςι-ι, Ιτσι φαίνεται, ee 
δέ-μή. ^ . . ^  ;
.- ·— Έ εύρεις άν τρώγη καί παιδιά;

—  Τ ί λ έ ς , . παιδάκι μου ;. τρώει ! 
Καί. Ιφαγεν ό καταραμένος, έφαγε και 
εφαγε, ένα σωρό παιδακια,’ξορκισμέ­
νος ν α ν ε ! . .

- Δ'

Μ ετ’ ολίγους μήνας ήλθεν δ ’Α ­
πρίλιος, καί μ ίαν ήμέραν, έν ω δ ή­
λ ιο ς Ιρριπτε τάς χρυσάς άκτίνά ; του 
επάνω είς τά 'κεραμίδια τής οικίας, 
ή ’ Ιουλία εκαμε μίαν μεγάλην καί 
σπουδαίαν «νακάλυψιν, καί.άπ* εδώ 
,απ’ έκεΐ κατώρθωσε βχι μόνον νά ίδγ, 
ά λλά  καί νά γνωρίση τό·/ κΟρ Μ πα­
μπούλαν.

Κ ολληΐά  είς τήν οικίαν ήτο·» ίπ -  
ποστάσιον, τό όποϊον ειχεν άλλο Sv 

•πάτωμα,, τό όποιον έχρησίμεύεν ιός
χορταποθήκη. Ό  πατήρ, τής ’Ιουλίας 

...............  αποφάσισε νά προσθέση άλλο έν .πάτωμα, ώστε ή
—  "Ολο του-τό κορμί είνε σκεπασμένο·/.άπό κάτι αποθήκη όπου ήσαν τά σταφύλια κα ί' τό νέον αυτό 

τρίχες μ εγάλες, μισές μαθρες καί μισές κόκκινες, πάτωμα νά έχουν τό αυτό ύψος, καί νά συγκοινωνούν. 
Τουλίτσα μου! Έ φερε λοιπόν έργάτας και ήρχισεν ή  εργασία.

—  Έ π ε ιτα  :· Έκρήμνισαν κατά πρώτον τόν Iva τοίχον τής άχο-
—  Έ χ ε ι  κάτι μάτια, τρομάρα .μου 1 κάτι μάτια θήκης, καί πρώτην φοράν τό σκοτεινόν εκείνο μέρος

τόσα, ολοστρόγγυλα, κάτασπρα· καί γύρω γύρω κα - έφωτίσθη.' ' * *. -  ««. , |τακόκκινα σαν τή φωτιά’ καί άνοιγοσφαλουνε δλοε'να!
—  Έ π ε ιτ α ;
— ΓΙώ πώ,.-νά ϊδής τό στόμα του, ένα στόμα σάν 

φούρνος, καί κάτι δόντια άσπρα άσπρα καί μεγάλα, 
καί ολοένα μασάει, μασάει, μασάει !

. —  Μά τον είδες λοιπόν ; ·

Ή  μικρά Ιουλ ία  ή  όποία τόσον πολύ αγαπά τον 
ήλιον, τόν. θόρυβον καί τά χαλάσματα, μίαν στιγ­
μήν, δέν Ιλειπεν άπό έκεΐ, Ιτρέχεν επάνω κάτω μ ε­
ταξύ τών εργαλείων των έργατων, τής λάσπης, τβν 
χωμάτων, χωρίς νά φοδήται μή λερώση τά όποδή- 
ματα κα ί τό φόρεμά της.
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Ό ταν όί εργάται ε.δωκαν το πρώτον κτύπημα ί ΐς  
τόν παλαιόν Ιχεΐνον τοίχον,, καί έκρημνίσθη ολίγον 
μέρος, καί έφάνη ή φωλ-:ά tSy..άγριων, ζώων και too 
Μπαμπούλα; καθώς της έλεγεν ή κυφά Χρυσή, ητο 
έκεϊ παροΟοα χ«· ή Ιουλία,, κ,αί έκτυπα ή καρίία τη :. 
·■' Έ κτυπα ή καρδία της, 8.i6tt ' ένόμιζεν.-οτι Θά ορ­
μή®·/) έξαφνα ά π ’ ¿y.gt ό Μπαμπούλας, καί ποίος 
είξεΰρει τί.Οά. χάμγ,! _ ,/ . . '.
. Ά λ λ ’ ευτυχώς.¿μω: τίπστε δέν εξή λθ ενΉ ,Τ ο υ - 
λία λοιπόν Ιλαβεν .ολίγον θάρρος, χαί, έπλησίασεν 
εις τό κρημνισμ.ενον μ.έρος τον τοίχον, . έχωσε τήν 
κεφαλήν της κ » ί όχύτ-αςε καλά καλά,, έλαβε π ε ­
ρισσότερον θάρρος, καί είαήλθε σιγά. σιγά είς τήν 
αποθήκην, ή οποία .τώρα δέν.ήτο' πλέον .σκοτεινή 
όπως πρώτα, προχωρεί αιγά σιγά, καί φθάνει ε ϊ; τό' 
παράΟνρον τής αποθήκης. *Γο παράβυρον έκείνρ ,εβλε- 
πεν είς τόν κήπον. Έστάθη λοιπόν εκεί ή ’Ιουλία 
καί ειδε πολλούς αγρούς, μεγάλον. κήπον μέ δένδρα 
υψηλά καί μέ πολλά νερά. . Ό λ α  α.ύτά τά ωραία 
πράγματα 8εν εφαίνοντο πρώτα άπό . χ'ο κάτω πά­
τωμα.

Ό  καθαρός ,και.φαιδρό;, ήλιος έλαμπεν. επάνω 
είς. τήν χλόην χαί ε ί ς το ύ ςχλω ο ο ϋς  κλάδου; των 
δένδρων. Ό  Ουρανός Ιλαμπε χαί αυτός χαί τα νερά 
εφαίνοντο ώς χαθρίπτης. “Ανεμος ελαφρός Ισειεν 
ελαφρά ελαφρά τους κλάδους των ύψηλών δένδρων, 
τά όποια εφαίνοντο οτι-ομιλούν.μεταξύ των ώς,νά.ήσαν 
ζωντανά. Τό άρωμα των διαφόρων άνθέων έφθανε·/ 
εως τήν 'Ιουλίαν χαί τό κελάδημα των διαφόρων 
πχηνων.

•Εξαφνα τήν ’Ιουλίαν τήν επεσ.χεφΟησαν α ! χελι- 
δόνες, α ί όποϊαι έχτιζον τήν φωλεόν των :είς τήν 
άχραν τής στέγης. Μ έμεγάλην τη ; ευχαρίστησή Οά 
έπιανε ,τάς ..φαιδράς εκείνα :, φ ίλα ; ώ μ ε τ ά ς .  με- 
γάλας πτέρυγας χαί τό . χατάλε.υκον στήθος, άλλ ’ 
α ίτα ί έπέτων πληοίον.της τόσον γρήγορα, ώστε δεν 
την αφινον · νά τα ; συλλαβή, παρά μόνον την ¿χαι­
ρετίζουμε τάς φαιδράς Κραυγας των.

Ί ’ότε ίκύ ιταζε πλησίον της μήπως έχει τίποτε 
να δώστ, είς τάς χελιδόνας καί νάτας ευχαρίστηση. 
Εύρήκε λοιπόν μίαν . θήχην χαρτίνψ - μέ διαφόρους 
σπόρους,χαί τους έρριψεν είς τάς χελιδόνας.άπό ¿λί­
γους ολίγους. Οι σπόροι έπεσαν κατά γης μέσα είς 
τόν χήπον, χαί ή 'Ιο υλ ία  είδε πολλούς πυργίτας, ci 
οποίοι επέταξαν μέ μεγάλη·/;. χαράν καί ήρχισαν νά 
τσιμπούν με τδ χονδρόν ράμφος των τούς σπόρους, 
καί έκύτταζαν χαλά καλά νά ίδοΰν πόθεν έρχεται 
αυτό ̂  τό έςαίρετον ,φαγητόν. "Οταν την είδαν τήν 
μιχραν κυρίαν εις τό παράΟυρον, επέταξαν επάνω είς 
τήν μ,ηλέαν ή όποια ητο υποκάτω τοΰ παραθύρου, 
και από κλάδου είς κλάδον άνεδησαν όσον ήοΰναντο 
πλησίον τής ’Ιουλίας, χαί την έκύτταζαν. ώ ς ν ά  της 
έλεγαν, άν εχη νά τους δώση και άλ λα  άπό τά'όρε-

κχιν.ά χαί νόστιμα έκΐίνα .πράγματα.;' Ή . ’Ιόυλίά τό 
Ινόησε καί τους ίρρί'ΐίε . καΐ άλλους .σφόρους, τους 
όποιους ¿μοίρασαν ώς.χαλοί φίλοι. .Έ ν φ  έπαιζ?·, με 
τά πτηνά, άνεβησαν οί εργάται, χαί όταν χους εΐδε, 
τότε μόνον ένόησεν ¿τ'·, είχε μείνη./ τόσην, ώραν μόνη 
της ε ί; τήν αποθήκην, ■ - . .· , , . . .· ·· .....

—  Κύτταξβ! είπε μέσα -τη:,, τόσην, ώραν είμαι 
έδ ώ ε ί ς  τήν αποθήκην μόνη μου,· καί 3όν ¿οοβήθηκα! 
Τ ι χα λά ! , .,·;. ;
.. ,’Α φ ίνε ίλο ιπό ν  .τό παράθυρου , χαί·’ άποφαφίζει; νά 

εξετάσ.τι ολας τάς- γωνίας τής. φοβέρας^ άχρ.θήχης. 
Προχωρεί άχρσποδητί, .δηλαδή-.-μέ-.τήν ,άάρών__.τών 
πσδών τη.*, προχωρεί £ν βήμα,, προχωρεί άλλο:.ίν  
βήμα κα ί πλησιάζει..είς' τόν ..μαΰρο.ν. εκείνον σωρόν, 
τόν οποίον, ώς. . Ινθυμείσθε, εϊχεν-άίδή. άλλοτε ..¿τον 
έπήγε με τήν μητέρα' της νά  άπ.λώσουν τα ■ σταφΰ.- 
λια,-.χαί,έφδόήθη τόσον πολύ.,: ; . ' .

Ό  σωρός, έκεΐνος ήφο πσλυ'παράξεν.ος,.χαι ν,αχα.- 
σχεπασμένο.ς από άράχνας' δέν'ήχο, όμως χα.ί. -τόσον 
φοβερός-, . ¿πως . έφάνη -είς..-τήν. ’Ιουλίαν-: .τήν Λμώτην 
φοράν ρταν τό είδε. Εί.ςεύρετε δε τί· ή 'ο  ; ,',Ητο.συλ- 
λογή δερμάτων διαφόρων αγρίων ζώιον,-χέραχα έλά- 
φων καί ταύρων, χαυλιόδοντες, δηλαδή μεγάλοι ·όδόν- 
τες άγρΛχοίρου, χαί πολλά «λλα.:πάρόμθ!αώ πράγ­
ματα πολύ περίεργα, τά οποία-είχε-συνάξη ό πατήρ 
της εις τάς περιηγήσεις του λ .

Τ Ι ’Ιουλία-τα βλέπει, Χ«ί· προχωρεί, μ ΐ πολλήν 
ιροφϋλαξιν, Ά φ ’ οά τά. είδε χάλά,-Ιλαβε θάρρος χαί 
άπλιάνει τήν χεΐρ-α,χαΐ με τήν-άκραν.-τοϋ δάχτυλου τα 
Ιγγίζει,έπειτα τραβά μίαν τρίχα, πιάνει εν κεραχον, 
χαί τέλος πάντων, χάί-μό-.τά δυο της.ταχ/έριά τά 
αρπάζει, τά ανακατώνει, τά ρίπτει κάτω  χωρίς 
κανένα-φόβον πλέον. '

Ά π ό  ολα αΰτά περισσότερον τής ήρεσαν. κάτι 
μιχρά δέρρ.ατα μέ-ώραίάς τρίχα; πυχνάςκα ί μαλα­
κάς. Διεσκεδαζε λοιπόν χαί .τα ίέδαζεν ε ί ; .τον λα ι­
μόν της χαί τήν κεφαλήν της.. Έπειτα-¿ζήτησε· .νά 
εύρη πουθενά κανέν ύαλίον, διά νά,το. χάμή χαθρέ- 
πτην, καί νά ίοή πώς της. πηγαίνουν τά γουναρικά. 
Καί τώρα όπου ή το κατασκεπασμένη μέ τά εύ­
μορφα ¿κείνα γουναρικά χαί εχαμ.άρωνε, ¿θαύμαζε 
καί. αύτή - πώς ήτό ποτε '. δυνατόν-νά φ.ϊβήται. -τόσον 
καιρόν, τά άβλαβή εκείνα-πράγματα.

Ε 'λ . . λ . ,  ■

Μετ’ όλίγα; ημέρας, .είχαν εις τήν τράπεζαν 
προσκεκλημένος ένα άλλον· κύριον. Τ ή / ώραν.λριπόν 
τίον οπωρικών είπε·/ ό πατήρ τής 'Ιουλίας..μέ,,τρό­
πον περιπαικτικόν:

—  Τώρα ή’ Ιουλίτσα Οά πάγη νά μας φίρη, οπως 
Καί τήν άλλην.φοράν, άπό τά ώραία εκείνα μοσχο­
στάφυλα.

η  δ γ α ι ϊ λ α χ ι ς :

' ΊΓ  μ·κρ« ’Ιουλία καθώς ήκουσε "τους λόγους 
Τούτους, έκρυ^εν,·'· ά π ω ;-κ α ί. τήν άλλην φοράν, το 
π'ροσωπάκι της είς τά χέρια τής, καί Ικαμε τάχα 
ο :ί κλαίει. ' ' ' ό1··
,"1'Ά πέφάσισέν- ομωό νά'· υπάγη/χαί έν ώ  ανέβαινε 
τήν. κλίμακα, Ικλα ιε δυνατά;·1 “Επειτα' όμως διά 
μίας έγ ινε'σ ίώπή χάί 'δεν-ήκουσάν τίποτε. '

. ' ' -Τότε όΆεώ'/ίδ’α ςκ ίκ κ ιν ίς  σάνίτόν άστάχόν, χαί 
ζωηρό; χαί καμαρωμένος περισσότερον άπό κάθε 
άλλην φΟράν, έσηχώθη'.ν.άί ήΟέλ.ήσε νά κάμϊί'Τ : παλ- 
λ ή κ ά ίι.’Ά νέόή  λοιπό;) τήν χλίμαχα χαέ έφώναξενό 

—ί'Έ λα , Μπαμπούλα, · !λ  ;ώ! ο  Λεωνίδας δεν σε 
'φοβάτάί 1 ' " · · :· . , · .
■' --Αλλ’ όταν όμως άνίβ/] επάνω είς'τήν'άποθήχήν, 
έμπηςε'μ ίάν φωνήν χαί,  Ιγινε μεγάλος χρότό; ώς 
·;ά έπ'εσέ χ-ανείςχατά γής. ' '

Ή  μήτηρ ήθέλησε νά·'τρέξη νά ίδή. τ ί τρέχει, 
ά λ λ ’ ό' πατήρ τήν έκράτησε'καί -τής ειπε:·

· -- Δέν βαρειέσαι Ι Έ ινε 'τό κουτόκόριτσο. '
• " ' Α λ λ ά ' τ ή ν  στιγμήν.¿κείνην να σου καί έρχεται ή 
Ιουλ ία  κατακόχχινή άπό;' τήν χαράν' τη-:,: τα μάτια 
τής έλαμπαν άπό'βϋχαρίστησινΧάί-ϊφερβ τάίίταφύλια, 
·" Ή  μήτήρ: ήρινΐησε μέ άνησυχίανί’'- ' ·' — ·' ' ■
-. - r -  Καί ;ό:άδίλφός' σου; ■

'"■Ή Τουλία άπεκρίθη' μέ μασημένα, λόγια : γ  '
—  Δεν εΐξεύρώ.
Ό 'π*τήρ :ν.αί ή μητήρ ¿χυ'ττάχθησάν'μι'άπορίαν, 

*αίίλέγοσΧ‘ε ίς -τή »· Του/ίίαν.·' "  ! ;·  "ν.
— Πώς ! :ιδεν-είξεύρειςι-δέν τον άπήντησες ότίχν 

χάτέβαίύΓά'τήν·κλίμακα;. -Λ 
. —  Δ εν .χατέβηχα έγώ άπό τήν .χλίμαχα. · ; · ··'

,    Ά#ο που λοιπόν, κυρία;· κ'άτέδηςή'
 Ά !  ναί ΐ  είπεν ή 'Ιουλία,^καί έμειδιαίε μό

-Ονήρίαν'. '· ■ · - ' - ·  · ,; ''
Ό  πατήρ ήϊό'χασ€·κ«ί ειπεν είς τήν γυναΤκά του:

- ■•i— Πήγαινε νά ΐδίΐς πρώτα έκεί επ ά νω 'τ ί τρέ- 
■χεί,-χαί διατΐ το παλιόπαιδο δεν κατεβαίνει Καί 
ΙΐΕε'ίτα βλέπομεν τ ι θέλε ι νά είπή αΰτή'έδώ ή μικρή.

■■ - - η · - - . . .  Σ Τ ·. ' >

• -'Α λλά  μ ίλ !ς  ή μήτηρ άνέβη Ιπάνώ ε ϊ ςτήν  άπθ· 
-θήκην, καί εϋθυς ήκόόσθησαν φωνάί δύναταί. '-

Γυναίκα μου ! τ ί τρ έχει; άνεφώνησεν ό πα­
τήρ, κα ί ευθύς άνέβη καί.αυτός είς. τήν αποθήκην.

Τί β λ έ π ε ι ; τόν χϋρ Λεωνίδαν μακράν πλατΰν 
κατά ;γή ς  όίαι άναίσθητον.' ·: - - '
'•--Τον έφεραν έίς τήν κλίνην τ ίυ  χαί ·του·εβρε.;;αν 

'το μέ-τωπόν μ έ;0ξο;·..· ·..· ' ·''■ - · · - · ·
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Μετ’ όλίγήν ώραν-' ό Λεωνίδας' συνήλΟεν, ήνοιξε 
τού; όφΟκλμΟΰς του, έκύ'τταξέ τριγύρω φοβισμένος,,· 
χαί έφαίνιτο ώς νά ήθελε νά ' άποδιώξη· άπό ίμπρό; 
τόύ χανεν φοβερόν πράγμ». . ' ' .

Ό  πατήρ τον ήρώτησε;
 ' Έ λ α !' έλα ! . τί; άνοστιέ'ς : είνε α υ τ έ ς ;  Τ ί

τρέχει !■ · ' ' . ' ■  ,
—  Μπαμπά μου ! έτραύλισεν ρ; Λεωνίδας, καί τα 

μάτια1 του ήσαύ -- άγρ ιά 'κα ί :ή ' φωνή ' τόύ Ιτρέμεν.
Ω, μπαμπα μου. - ; ;  ■ ·-■·
. — Τ ί είνε, Λεωνίδα μου -, ' . '

- - Ό Μ π . ά μ  . . . ,  ό Μ π ά μ π , ' ; .  . ό Μ π α  μ- 
π ο ύ . , . ' · ' · ·  . '

'— Βρέ, παιδάκί μού; τί-'ε ινε,
—  ΤίΛ είδα ' : ···'■'··

• ■ —- Πό!0νε Ιδες :;
—·Τόν διάβολ,ον. .
'—·Τόν διάβολον είδες ; -
-— Ναι,' ναι τόν βλέπω  άκόμ.η . ."."
—  Το παιδί μ α ; ΙτρελλάΟη, γυναίκα μ,όυί' δυ- 

στυχία μα; ! (
' Νάτήν έρχεται άπό τό μαγειρείόν τήςχαι ή χυρα- 
Χρυσή, άχούεί'τό όνομα του διαβόλου χάί σταυρο- 
κόπεΐτάι. ·' ' ' " :'■·' ‘ . '[ "■ \

—  Ά μ ’ Ιγώ  τό' εΓξερα ότι-' μία μέρα θά γίνή 
αυτό πού' έγινε' σήμερα! · : ■" · ·' ■-·' '· ν  · ; ·'·' _
: — Τι είξεύρες;' άνέόώνησεν ό *ατήρ, Χαί ή  φώ- 
•νή του ήχόύσΟη' ώς βροντή' δύνάτή.' Λ έγε, τ ί εϊ- 
ςεύρέςν ·''■·- - " · '· ' ' . ' · - . .

—  Ά μ ’ εΐξερα εγώ  οτι απάνω '’ς τήν αποθήκην 
ήταίε κάτώπράγματά.ί ; ' '
■·.'■■—· Καί':τί· είν ' αΰόά τά ' πράγματα; Γ ί εννοεί; 
μ’ αυτό'; ·;'■ ' 1 ' ή, " ;  \ λ '. ' '

1 —  Νά,' κάτι πράγματα τοΰ Οξ’ άπό δω.
—- Μά1, ’ χυρά' Χρυσή·“μου, είσαι p i τον'νουν'σου 

ή τρελλάθηκε'ς κάί' σύ ; Συμφορά μου! ;Ό λοί·': ¿ f e  
μέσα ς  το' σπίτι -Ιτρελλάθηκαν, συμφορα μου !

Έγΰρισε έπειτα καί είδε τή 'λ 'Ίουλίαν, ή οποί ί  
ήτο είς τήν γωνίαν χάί έχλαιε'μέ τά σοιβτά'· της.

—  Τ ί-κλαίεις άΰτοΰ, άνόητό κορίτσι ; :' ύ :
• — Ά πό  τήν πολλήν μου λύπην !'■·■··■· ·' >’

'— Διατί;·άπό)*ρίσόυ:γρήγδρά.: ·'. ·
■ ^—Δ τ ό τ ι - ' · ■ ' : . " "
: —-  Διότι ;ν  .'.

- -  Δέν τόλμιο νά' το είπώ'· ' ' "

' [-“Επνται τ'α τίΧος.] · .· ' -

■ · , '  '  ■ " ' · '  Π Α λ - Α Γ Γ Ι υ Τ Η έ ·  Γ . «I’ E F i . l l l O I '

. ■ ■ ' · ·  ' · ί ;  · ■' '  [ K i t »  i l l  Γ , ύ , ' - ό . , ]
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Η ΚΑΛΗ ΚΟΡΗ
Τά' φύλλα των δένδρων ¿κιτρίνισαν κα ί πίπτουν 

μέ ξηρόν καί πένθιμου τριγμόν, ό. βορράς στενάζει 
μελαγχολικώς διά μέσου των γυμνών κ λ ώ νω ν  όλη 
ή φύσις φ ιίνετα ι ώς ν ’ ανατριχιάζη περιμένουσα τον 
χειμώνα' α ί χελιδόνες, πριν διαπεράση τά πτερά των 
ή φθινοπωρινή υγρασία, άναχωρυν κοπάδια κοπάδια 
εις ζεστούς τόπους.

Π ολλαί πηγαίνουν εις τήν Α ίγυπτον' σταματούν, 
ολίγον επάνω εις τους φοίνικας, ή  περνούν τον Νείλον 
βλέπονται ιίς  τήν όχθην τάς φελλάχα; νά γεμίζουν 
τ :/ς μακρουλός των στάμνας, ή  κάθηνται έπί των 
πυραμίδων ή έπί τής Σφιγγδς και ενψ  μένουν έκ­
πληκτοι δια τον πελώριον όγκον των τάς συγκρίνουν 
με τον Παρθενώνα καί τδ Έρεχθεϊον, τά αθά­
νατα αριστουργήματα τής Ε λληνική ς καλλιτεχνίας, 
τα οπο?« τόσβς φοράς τδ καλοκαΤρι εθώπευσαν μέ τα 
σπαθωτά πτερά των καί έψαλαν ,μΙ τδ γοργδν καί 
διχκεκομένον κελάδημά των- συχνά αναφέρουν τδ 
όνομα τής 'Ελλάδος, ή οποία έχει τόσον φιλόξενου 
ήλιον καί τόσον γαλανδν ουρανόν, καί κάθε χελιδών 
διηγείται ποΰ Ιμεινεν, τ ί είπε, τ ί ήκουσε. Α ί χελιδό­
νες, ¿πως όλοι οί ταξιδιωται, ζοΰν με αναμνήσεις.

—  ΈνβυμεΤσΟε τά δπλα τώ ν αγωνιστών που 
είχαν εις τήνίκθεσιν τού Άγώνοςγήρώτησε μ ίαχελι-. 
δών μερικός συντρόφους της μ έ τάς οποίας ¿σταμά­
τησε διαβατικώς έπάνω εις μίαν στέγην.

—  “Ω ! ναί, ναί, τά είδαμεν, τά δοξασμένα εκείνα 
όπλα, ,  τά  όποΤα ήλευθέρωσ«ν τήν Ελλάδα.

—  Καί τδ άγαλμα του. Δαυίδ τδ είδατε;
—  Χίου παριστάνει μίαν κόρην επάνω εις τον τά­

φον του Μπότσαρη νά συλλαόίζν, με το δάκτυλόν της 
τδ όνομά του;  είνε λαμπρόν εργον.’Αλήθεια, είπατε 
άγαλμα καί ένθυμήθηκα' κάτω άπδ τήν φω­
λεόν μου ήτο τδ έργοστάσιον Ινδς γλύπτου' ειχε 
κατασκευάσει τον Κάνάρην εις τήν πρώραν του 
πυρπολικού του, μέ ΐδ ν  δάυλδν άναμμένόν έτοιμον νά 
άνατινάξιρ εις τον άέρα τήν τουρκικήν ναυαρχίδα. 
Τ ί θαυμάσιόν πράγμα I αυτός ό νέος Ιχει κάτι με­
γάλο μέσα είς τδ κεφάλι του' θάγε ίνη  έξοχος.

—  "Αχ!  καί νά βλέπατε καί τήν ζωγραφίαν που 
Ικαμεν ό ζωγράφος μου, είπε μία άλλη  χελιδών μέ 
ενθουσιασμόν, ¿ζωγράφιζε μίαν τοποθεσίαν, καί κάθε 
ήμέραν ¿παραμόνευα νά ιδώ μέ ποίαν μαγευτικήν 
δόναμιν θά κάμη νά φυτρώσουν τά δένδρα κάτω άπδ 
τον χρωστήρα του, Οά καμιρ νά τρέχη τδ ασημένιο 
ποταμάκι, ανάμεσα εις δύο καταπρασίνους λόφους' 
καί κάποτε ¿λησμονούσα ότι είναι ζωγραφισμένα 
καί μου ήρχετο νά χυθώ ανάμεσα εις τά φύλλα των 
δένδρων, νά πετάξω καί να χαϊδέψω με τήν ουράν 
μου τδ νερδ τοΟ ποταμού. Τ ί καλλιτέχνημα!

—,Έ γ ω  όμως είδα εν ωραιότερου καλλ ιτέχνημ α !.
Τ άς λέξεις ταύτας· είπεν -είς γεροχελίδονος όσ— 

τις Ιπερνούσεν ώς πολύ ιδιότροπος, διότι πάντοτε, καί 
είς όλα είχε διαφορετικήν γνώμην άπδ τούς.άλλους. 
Α ιτία τούτου. ήτο ότι άφ’ οτου Ικβίμά τό . πρώτον 
πέταγμά - « ο  έω ς τώρα, κάθε καλοκαίρι κάθηται 
επάνω άπδ τδ παραθυρον ένδς γέροντος κχθηγητου 
της φιλοσοφίας.

Αί ά λ λ «  χελιδόνες έστρεψαν καί τον είδαν, καί · 
τδ σγπθηρο βόλον βλέμμα των εφαίνετο ώ ς  νά τον 
ήρώτα «  καί τί πραγμα- είναι δά αΰτδ τδ καλλιτέ­
χνημα ; »

—-Μ ία  κόρη, ειπεν,ό· γεροχελίδονος. · .
-—Σκαλισμένη; ήρώτησεν - ή  χελιδών ή όποια 

είχε θαυμάσει τό άγαλμα* ·
“'Ζ ω γραφ ισμένη ; ήρώτησεν ή : άλλη ή  οποία 

ειχε θαυμάσει τήν ζωγραφίαν. · ■ -
■—- Ό χ ι ,  αληθινή.
—ν ’Α λη θ ινή ! είπαν μέ Ικπληξιν καί « ί  δυο,

· — Διχτί όχι; ε ίπ ε ν ό  γεροχελίδονος' μήπως νο­
μίζετε ότι εν ώραϊον πραγμα; τριαντάφυλλου, ή .πο- .  
τ χ μ ά κ ,  δ«σος;ή ακρογιαλιά, χελιδόνι·}}, κόρη, είνε 
καλλιτέχνημα μόνον . όταν εινε με χρώματα ή. .με 
μάρμαρον, καί δεν ε ίν ε .δταν είνε αληθινόν·;:.

—  ’Ημείς δέν είςεύρομεν άπδ ταΐς δικαΐς σου 
ταϊς φιλοσοφίχις, κάθε ήμέρ* βλέπομεν κορίτσια καί 
όμως ποτέ δεν μας ¿πέρασε από τδν νοΰν οτι εΐνε 
καλλιτεχνήματα.·

—  Δ ιότιδ έν ξεύρετε φιλοσοφίαν, όπως είπατε' άλ­
λα  μία κόρη όπως τήν έννοώ εγώ είνε τδ ώραιότερον 
καλλιτέχνημα-είς τδ άγαλμα, τό όποιον είδες σύ,ειπε 
στραφείς πρδς τήν μίαν χελιδόνα,δέν ¿θαύμασες τδ μ.άρ- ■ 
μαρον, τδ. οποίον είμποροϋσε νά γίνή καί σκαλοπάτι 
μιας μαρμαρένιας σκάλας, αλλά  τήν ιδέαν τού καλ­
λιτέχνου, ό οποίος τδ έκαμεν νά μήν εινε άμορφο; 
όγκος καί Ι6αλεν επάνω του κάτι τ ίώσάν  ζωήν' 
εις τήν ζωγραφιάν τήν οποίαν, είδες- σύ, είπε γυρί- 
σας πρδς τήν άλλην, δεν ¿θαύμασες οντε τά χρώ­
ματα ούτε τδ πανί,άλλά  τ ή ν  Ιμπνευσιν τοϋ ζωγρά­
φου ό οποίος Ιδαλε· τά χρώματα κατ’ αΰτδν τον 
τρόπον καί όχι κατ’ ά λλον.κα ί δεν έκαμε μέ αυτά 
μίαν άοχημοτάτην εικόνα, ή δεν τά εσφιγξεν εις τήν 
χ ε ΐρ ί του διά νά τά κάμη βώλον.

—  Ν αί, είπεν ή τελευταία χελιδών1, ά λ λ ’ ή εί- 
κών '¿που· είδα εγώ  ήτο τόσον εύμορφη ώστε αν τήν 
ίδης Οά λησμονήσης ποΐός τήν έκαμε καί πώς τήν 
έκαμε, θά ιδης μόνον τήν τοποθεσίαν καί θά την 
θαυμάση;. Αύτό ·θά είπή, θαρρώ, αληθινό κχ λλ ι- ' 
τέχνημα I

—  Καλά, καλά, συ κάτι σκαμπάζεις, ειπε γελών
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ό γεροχελίδονος' μά τ ί θά κάμης άν κάθε ώρα καί 
στιγμήν εϋρίσκεται ένας ιδιότροπος, ώσάν «μέ καί σου 
λ έ γ ε ι «  « ίτ ή  ή ώραιότης ποίι έχει τδ καλλιτέχνη­
μά σου δεν είνε άπδ. τον ¿αυτόν τοο, είνε ξένη, δα­
νεική, όπως τό· φως τ ή ς . σελήνης ε ίνε δανεικόν φως

. τοϋ. ήλίου. ..
—  Αι“, καί έπ ε ιτα ; είπαν α ί  δ ύ ο . χελιδόνες μή 

εννοού.σαι πού ήθελε νά καταντήση ό γεροχελίδονος.
 Λοιπόν ή  κόρη . που είδα εγώ , είνε καλλιτέ­

χνημα ,τού όποιου ή ώραιότης δέν είνε ξένη, δα..·
. νεική* φωτίζεται μέ τδ ΐδικόν της φώς. καί δεν είνε 

έτερόφωτον’  ναί, δέν λ έγ ω , βλέπεις επάνω ε ίς  «άτό 
τήν μητρικήν αγάπην, διακρίνεις τά σημάδια όπου 
άφηκεν επάνω του·, ή  . καλή ανατροφή, αλλά  
ο,τι είνε, Ιγεινε μόνον του διότι μέσα του Ιχει μίαν 
.καρδίαν που κ τυπ ί'. μίαν καρδίαν γεμάτην άπδ τά 
ωραιότερα αισθήματα, από ευγνωμοσύνην, αθωότητα 
μετριοφροσύνην, αγαθότητα, φιλανθρωπίαν' θά ξεύ- 
ρεται ίσως τ ί σχέσιν Ιχει ή  καρδία μ έ τδ πρόσωπον' 

”Ω ! εγώ  σας βεβαιώ άτι τό πρόσωπον, τδ όποΤον 
έκφράζει ώραϊα αισθήματα εινε πολύ πολύ ώραϊον.

Α ί χελιδόνες δεν ήσαν πλέον τόσον ειρωνικαί 
οσον κατ ’  άρχάς, καί ό κακεντρεχής εκεϊνος σπινθη- 
ρισμδς είχε φύγει άπδ'τους· οφθαλμούς τω ν ..

■— Κ αί Sv άλλο  ακόμη, έξηκολούθησεν ό-γεροχε- 
λίδονος. Τ ά  αγάλματα καί αί ζωγραφίαι έχουν μίαν 
μόνην στάσιν μίαν μόνην Ικφρασιν οποίαν Ιδωκεν εις 
αύτά ¿.καλλ ιτέχνη ς; είνε σκοτεινά μ ίσα τω ν, διότι 
δεν έχουν τδ φως του νοίί νά τα φέγγη' αί γραμμαί των 
οσον καί άν προσποιούνται τήν κίνησιν είναι άκαμ­
πτοι’ φαντασθήτε πόσον τέλεια θά . ήόαν άν 31ν 
είχαν τήν μονοτονίαν τής εύμορφιάς αλλά  τήν ποικι­

λ ίαν, άν ήσαν όχι, μόνον μιαν φοράν α λ λ ά  κολλάς 
καί κάΟι φοράν διαφορετικως ώραΤα. Α ί, τοιουτο 
καλλιτέχνημα εινε ή κόρη αυτή' όταν τδ εσπέρας 
προσεύχεται καί. υψώνει πρδς τδν Π λάστην τήν 
αγνήν ψυχήν της, όταν Ιν μέσω τών μειδιαμάτων 
τής μητρός, του πατρδς καί τδ ν  αδελφών της, οί 
οφθαλμοί τη ς  α ντα νακλώ « τήν οικογενειακήν ευδαι­
μονίαν, 8ταν λυπήται τούς πτωχού; καί τώρα μέν 
ή μορφή της -Ιχει τήν τρυφερόν Ικφρασιν του ο ί-, 
κτον μετ’ έλ ίγον δέ τήν ακτινοβολίαν τής ευεργεσίας, 
,οταν ενώπιον ένδς βιβλίου μεγάλου συγγραφίως 
βλέπει νά άνοίγωνται οί. ορίζοντες τοϋ ώραίου καί 

•νά χρωματίζωνται μέ τά θαυμαστότέρα. χρώματα 
τής ποιήσεως, τότε εινε καλλιτέχνημα αυτή ή κόρη 
και Οπό πολλάς μορφάς καί άπδ ' τα  τελειότερα' 
πιστεΰσατέ με, άποτελέϊ σειράν καλλιτεχνημάτων. ' 

Α ί χελιδόνες τών όποιων Ικεντήθη ή περιέρ- 
γ ια  ήτοΐμάζοντο · πολλάς ερωτήσεις ν ’ αποτείνουν 
είς τδν γεροχελίδονσν περί τής κόρης εκείνης, ά λ λ ’ 
έξαφνα είς πελαργός ό όποϊος έστέκετο μέ τδ εν 
στενόχΛκρόν του πόδι επάνω ε ίς  μ ίαν γειτονικήν κα- 
πνοδόχην, ήρχισε νά κτυπα δυνατά καί ξηρά τδ 
μακρόν του ράμφος καί α ί χελιδόνες διεσκορπίσθη- 
σαν Ιντρο-κοι καί ή συνομιλία διεκόπη. Κ αί δεν πο- 
λυεπείσθησαν μέν άπδ τδν γεροχελίδονον τδν οποίον 
θεωρούν άκόμη ώ ς παράξενον γέρον, ά λ λ ’ ¿ζήτησαν, 
α ί πονηραί, μέ τρόπον, πληροφορίας περί τής κόρης, 
καί άμα μοσχοβολήση ή άνοιξις καί πρασινίσουν οί 
κάμποι καί έλθουν.είς τας ’Αθήνας θα πτερυγίσουν 
ε ις  τό παράθυρου της διά νά τήν ΐδούν. ”Ω ! πως θά 
λάμπουν εκείνην τήν ήμέραν τά' ματάκια τω ν ...

Ά ρ ι ς ι Ό γ ε λ η ϊ  Π. Κ ο ϊ ρ τ ι δ η ε

ΚΓΝΗΓΟΣ ΔΕΙΛΟΣ ΚΑΙ ΔΡΤΟΤΟΜΟΣ

Ε ίς  δρυμώνος είδε δρόμον Ά λ λ ’  εκείνος δείλ ιασα ;
Κ υνηγός τ ις  δρυιτόμον, Κ ’ αίφνιδίως' ώχριάσας
• Έ πλησίασεν αύτδν Ά πεκρ ίθη  πρδς .αυτόν;

Κ α ί τ φ .ε ίπ ε  ι «  Δρυοτόμε, «  Π εριτρέχω τδν.δρυμώνα,
Πρδ πολλού περιπλανώμαι . Φ ίλτατέ μου, ίχ νη  μόνα,

"ίχνη .λέοντας ζητών. »  Ό χ Ι  λέοντα ζητώ ν; »

Ό  δε ε ίπ εν: «  Ε υτυχία  Ά νή ρ  π ο λλ ά κ ις  γαυρι^
Σ Ι ώδήγησε. σπανία ·· Ε ίς  λόγους μόνον τολμηρός, .

Πρδς. εμέ ν ’ άποταθ^ς' . Ά λ λ ’ όταν ελθγ, ό καιρός
Ά κολούθε ι μοι" πλησίον Τ ποχω ρεΙ καί.δείλια .

Δ ιαμένει τδ θηρίον.. .
θ ά  τδ εό'ρωμεν ευθ ύ ς .»  . · Αα· Κατακοϊζηκο :̂
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ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ·Μ;Ε··':; ΠΘΑΑ;Α-Σ:̂ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΣ1' „
·/, :\· ··.'; ·.?._:·. ν ) 1 ■·>'/■: ··'! >:α~~Λΐ.-'ν\̂ "~ ■.ήτ ή ι .  '·νχ~ 5  ,ωε ί ΐ ΐό '  >3"·ΤΓί3τ

Ή  Λευκή, ή  Μαυριδερή, ή,Στακτερή, κάή ή Κόκίίβώ'·. είν'έ τ έ σ σ β ^ έ ς 'λ « τ^ ρ ^ ’,Λ̂ '
• λ  Τ) Κώστας,' ο ΤωανΥής καί ό Τεώργιο; εΕνε τρ?ά"μ'ίκροΓ ά’γόρι£''Τ δ '̂^ΕΧ^νή καί ή 
Μ α?^'δΰ^>ί>φά !’ > 'ν  ' ' ^ . ο ^ - ό  3χ*?**:*' <?Τ ·
.,ι/ Ο Ζ ίπ εΙνε μικρός σκύλος μό χονδρό κεφάλι. _ _ , .' ••''-■?Λ_;· !Χ:
... ^  'Κώσΐάς έχει" ένα'’άμα£άκι0μ ί τέσσαρας .‘τροχού?; 'τίΟ '^^% αι,ήν !δ έ ν ^ ''ζ ε ^ η  εις- 
αυτότής"κατά ίκά ις.'Λ' ' '"  ' '  ν 'Λ"''; ■;"··' '<Λ·'Χ. ' ν ο τ '^ ΐν ά μ χ

Αί κατσίκαι το παραδέχονται■ μέ προθυμίαν. ’ ■ ·/··-ι '-V -1 !"Α ¡- - 'ν '*
' 1 ’ Αφ®0· -!ζε·ψαν- ”τής;-κατσίκαις · -ο -Κώστας -κα ί -6 -Ιο>ά·ννης-«-ν«^α'ίνβυν-^-ττν-4μαξάκι 

κάί κάΟη'νται εις τ,ήΡ,καΟέκλαν ή όπρϊ« είνε έμπρός.
¡Ό  -'ίωάννης φυσα τήν σάλπιγγά.ίτρύ: Α ί, φεύγομε, ¿λάτε I 
'Τοτε' τρέχουν ο Γεώργιο; ή Ελένη κάί. ή Μαρία..

ί* :

ΆφοΟ έκάθησαν _ ολοι,' ό Ιωάννης φΰ'σ^'-καί ̂ πάλινλ'τήν! σάλπιγγά“ τόί> κ̂ΰίί· δχΠά^Κοί 
κ^ύπα τ ή ν  μίάστιγά τού.: ··“ ^';ί:Γ’-·;·>'.·: ν:,Ά; '.-οχ-οω;· ; ν. γ ·.·:■$>

Ή  Λευκή, ή  Μαυριδερή, ή  Στακτερή'-'κάΓ ή'νΚδκκι%,'" τ ^ ο υ « '^ ‘ «(¿άξακι 
τρέχόύν-και Όί·'τάξέιδίώτάνμάς είνε' πόλύ 'τύχαριστημένοί. Τ ; " ' - ' - '  -Λ “η- ;

Μόνον ένας ένει παράπονων άπό τόν τρόπον με τό,ν όποιον άί κατάί/.αι' σύρουν ·τγίν 
άμαξάν, · — ι ί τ ; : : · :  ί ν ο  ; , ;· · . ε · « ^  Δ ί - ·  , ■ ·,ο;_

Ό  ένας αύτος είνε ό Ζίπ· κατά τήν ιδέαν του, « ί κατσίκαε πηγο&ΊουνποΧ'ύ 'άργα'.' 
—  Θά τάς αναγκάσω νά πάγουν γρηγορότερα, είπε.
Τρέχει είς τήν ΛευκήΚήϊΛ γαμγί^έι/ςϊς *&’ ά6τί·τή? ΙπειΥά δαγκάνει τή ν  Μαυριδε­

ρήν εις τό δεξιόν πόδι, τήν Σταχτερήν εις τό αριστερόν,' καί τήν Κοκκίνω. είς τήν άκραν 
τής' μύτης.,:.-:. .. ■..·.- :ί ,.:;!'··Γ. .ν··':·;-ν:ί.. ^-'\ν .λ .τ,τΜ

Αϊ κατσ’Λαι ^έν ·ξ?νε .δώλδμ/,εύχαρίστημέναι ά π ’ αύτόν 'ΐό ν ■ τροπον “τοΰ.·-Ζίπ, καί διά 
νάήμή τον: ,άφήσουν. ·νά τας· δαγχάση περισσότερον, τό ρ ίχ νουν ■: ϊ?ςτή·λ - τρεχάλα.

Ό  Κώστας προσπαθεί να  κρατήστ,τά ‘χαλινάρια φωνάζωνν>ΟύάΙ..'σύά I - 
Ά λ λ ’ αί κατσίχαι. δεν έννοοΰν. να σταθούν. Ό  Ζίπ -τρέχει; όλο νένηκατόπιν των, καί μέ 

τά γ.αυ,γέσμαγά του τάς παρακινεί νά  τρέχουν.
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Ή^κμθεκλάί ΐ-έά νώ  'ΐίςίτή'? όπο/αν._κάΟήνφαι 'ρ  Κωσ.ΐάς καί ,'όήΐώήννής άνάήο^γυρί 
ζεται* πίπτει δπίσω, ίπάνω  εις τήν δυστυχισμένην Ελένην. Ή  Μαρία κρατείται όσον
■είμπορεϊ είς,.τά 'ΟΟΰ'άμαξίου., ■ .. ,^ν .·. ( .. " ·... ,; · '¡¡·
. Ό  ’Γέ^ργίος/πηδ^ άπρ/τό. άμαςάκι' καί πίίχτεί .και έξαπλόνέτάι^ επάνώ εΕς__τοέχρρτα. 

1 Τό 'άμαξ’άκΓέξ'ακολο'υθέί να τρέχή’ οξ τροχοί1 γυρνούν τόσον'ωστϊναΓ άκτόι^ς^τοΐ/ήδ^ν
φαίνονται πλέον. ,- ν . ν ·. (: Τ χ, V'·-,.';, %--α: π ' ·

Τό,.-καπέλρ-του 1ο;άννου,πετφι.κ.αί.^εύγε^.^0τ.ίδ.1ον.'κκήτο^ οπωςήμοιΐ,- τό
λ'άμτσίκι του·' άλλα τούτο δέν τό χρειάζετά: πλέον· αΓ  κατσικά: .τρέχουν" μόναι .των 
όσον πρέπει, καί περισσότερον ακόμη.  ̂ .....>Ι:. .... ·■/.,.■ ί·... ... , ! ν

^ν'ά&:%έξουν-^Ιόύ';^ύσο'ν γρήγορά κάΐ ό Κώστας.'κα-τορθόνει νά. τάς σταμα.τη|·ή: ■ 
μάτε^7Γηδ^·χ4μ.ου--ό“&>ς;--κ:«ί-·ό-Ι(ΐιάννης*' Ιπειτα-σηκόνουν'τήν · Έ’λένηνάπ^ 'έκεί' σπο

-'.ΰ·;··,1 ':>'.Μί ί,1 · ,ν>:ν̂ ’- < ^ ν · , , ι ή ί ν ν , · , ,  , .......................
Επειτα τρέχουν νά'ίδούν τον Γεώργιον μήν ΐκτύπήσε πουθενά, άλλ’ ό, Γεώργιος,ση- 

κρνεται,μπάν^^μόγοφτου,^δ.ιότί (δέγ.έπμθε. τίπρτε.. :· : · .< , , :;ί|χ ,·;' '()'
Εί| 'τόν' ορόμον ό Κώστας εύρίφκει. τό. καμτσίκν του, τό’..παίρνεή^α.(-σομ ξνλοφρρτρνει 

τόχ Ζίπ ο π ω ς^ γο υ .^ήξιζμ ,.'Λ:,·,Γ·:. ..·,-■ ,χ-Ν ,·Γ-Λ:-.-ν.ςνν .ι,νΚ πον; «-τ·Μ
' ·' Κάπόι'ός μού είπέν ότι 6 Ζίπ δέν το ξαναέκαμε αύτο τό παιγνίδι. ”Αν του άρέσ'^.,τή 
ξύλο^άς το ξανακάμη,. ..., ;..,_άιΓ·. ,.λ ,.λ . , ν χ .·; ίΛ·;. -.¿:·οΛ

. .  ?.'■ -'-‘ V ·ν^

ΤΟ  Η Μ Ε Ρ Ο Ν Τ Κ Τ ΙΟΝ ν ;
'•.■»ΰΧ-ίί ν,ν ·' ;..'ί· «ι’ ί'.'λίνο/; ν,ν;· τ ο  . τ  - ν . - Ί  "τ ,. ~·7 '·:'-': ν .'‘■•‘-έ " ‘ τ  -•·ί*·Γ: ·,ν',:.ίθ ί ; ·  ς : ΐ

Πρωί ό ήλιος βγαίνει Μά, ύπνος πρίν τόν πάρήΓ"'-"·ί
··.·-' ¡ζ\  ■ ·ννά-π';:τήν: ’•ΑΐατοΛή··; .··:■. ' "λ. :·τ\;:.._ν'> άφήνεί':-προσταγή χ ·/■■

,τ%τό .;(3ράύυ-·καταβαίνε.ν:·. έν •. ::ν'·...Ό..-..-.:· , σ>ίά':: άστρα', :στό -φέγγάριν;: λ.·;.
. μ' .όλόχρΰση: στολή·' ' .· ί.-ν.'-ί,: ·. ν-; ί'- ;"  :ν'ά· φέγγούνε 'τήν γ ή '''/|'λ  

ά. .'ν·λ ..·τ;ν νά ; χοιμηΐή. στην Λ ύση. \ '· \ . νν ώ ς · 'π θ ύ ν ΐ ί^Μ 9^'/ι.:·;· ''•·Λ^
.?■'·■ - ν ν , . ν . χ : "  ‘-ίΓ.''Μν:ϊ'άϊίίΝΟΣ γ : '



ΧΕΛΩΝΗ ΚΑΙ ΑΕΤΟΣ
;Μ Ϊ  Θ Ο Σ

.©* με μάθης, αετέ μou, · Κ αλέ βλέπετε μωρίαν
να πετώ κ’ έγώ  ; καί επιμονήν ; '
έλεγεν όκνή χελώνη |ν ώ  μόλις |μ άγωνίο:·/"
προς τον αετόν' έρπει κατά γής,
—  θ ά  σε μάθω, ά λ λ ’ είπέ μοιι ' επιμένει νά πετάξη, " '
πως χωρίς πτερά . άς μή έχη καί πτερά.
θα πετάξης; Έ ;  χελώνη, ’Εάν γνώμην δεν !άλλάξη,
ει·/ε δυνατόν; θά την πάθη μιά χαρά.· '

—  E ve' p i  τούς όνυχας σου Ά λ λ ’ ¿κείνην δέν την μέλει'
θά^μ^άρπάξης, μόνον να πετάςη θέλει.
και 0 ’ άνοίξης τά πτερά « y  «  A i λοιπόν,' χελώνη, στάσου,
να πετάξης.'  ̂ άψ’ ον θέλεις; έτοιμάσου. »
”  π̂ει̂ Τ2, καλή χελώνη; Ε ίπε, και τάς πτέρυγάς του '

—  θ ά  μ ’ άφήσης, x ’-έγώ μόνη ■ τάς τινάσσει δυνατά,
ύ“ πετάξω μιά χαρά. και sù6ùç 'ς  τούς όνυχας tou

Α λλά  πως ; χωρίς πτερά; τήν αρπάζει καί πέτα.

—  Πως χωρίς; μέ τάπτέράσον. . ’Αναβαίνουν, άναβαίνουν
•^ .Μ ά , χελώνη μου, στοχασου . . κ α ί ’ς τά σύννεφα έμβ.αίνουν'
δτι τα πτερά τά ξένα ·· τόσον, ύψος τήν. τρομάζει,
εινε πράγματα χαμένα' - «  Στάσου, άετέ.,μου, .κράζει, · .
έχεις ίοικά σου; π έτ» , , . ·  ν’ άναπνεύσω μ ι» στιγμή, »
ε ι δ ε μ ή . νΩ!  αφησέ τα , ' —  "Οπότε. έ ιν ' ώρα ’π ί  μου
και ειπέ^μου, πρός Θεού, νά σ’ ά φ ή σ ω ... — ’Αετέ μου,
θά με μάθης ; ναι ή ού ; »  μή μ’ άφήσης, μή μή μή ; . .
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»  Α ετ έ , συγχώρησέ με . . ' —-  Εόγέ σου, χελώνι], ·» κράζε!
καί 'ς  τήΛ.γήν κατέβασέ με, ο αετός συγκινηθείς,
Ιπταισα τόμολβ'γω' και τον δρόμον του αλλάζει
τ ί ανόητος Ιγώ !·  , -  καί ‘ς ,τήν γήν πετα εύΟύς. ,
’ς τ α ; φρονιμΛυς’ σόμ&όύλάςισοο - Είς'.τό χώμα την άφίνει
νά μή θέλω νά πεισθώ!..· . . . καί  μ’ ,όρμήν πετδ, έν φ  .
νά χαρνίς τάς πτέρυγάς.σου' λέγε ι ένδαχρυς εκείνη
μή μ ’ άφήσης νά χαθώ ί  ‘ _ ·: · : ,·'. «  ’Αετέ, σ’ ευγνωμονώ ! »  -

··".*’ 1 [*βπ 4xi6fo;Mvwv (KVÔOKJ.
Παναγιογηι: Ι· ΦέΡΜποε

Ο ΤΡΟ Μ ΑΡΑΣ  r

• *0 Τρομάρας ήτον Ιςυπν'α καί άξιο- παιδί,, άλλ«- 
ήτο κατά δυστυχίαν πολύ ’ισχνό και αδύνατο. Καί τό' 
χειρότερον άπο ολα, : είχεν - έ’να μεγάλο έλάττωμα ί' 

•Έτρόμαζε καί άπο τό: πλέον ·άσήμΛντρ πράγμα. Το 
ελάττωμα τοΰτό, άς εί#όδμε'·: 'τήν αλήθεια,;5έν ήτον 
άπο μιας άρχής φυσικό·;τρύ..- Μερικά άτακτα παιδιά,·, 
από αύτά πού δεν πηγαίνουν είς.”σο;::·σχολ$7θί·.κρ»,μν'· 
μένα όπίσω από ένα τοΐχΟ ρέαν -εσπέρα,· τον έ ξ ίπ -- 
πασαν έξαφνα τόσο δυνατά, πού του ¿συντάραξαν’μ ια 
διά πάντα τα  νεύρά του καί τον.' Ικαμάν άπο τότε 
δυστυχή καί αξιολύπητο. Διότι άπο τότε, οχι μό­
νον ¿κιτρίνισε καί εμεινεν ισχνός καί άδύνατος, άλλά 
καί άρχισε νά παραφοόατ« καί άπό το ελάχιστο 
πραγμ*. .. .

Έ να ς  κρότος,, μία σπίθα, μία μυία, πού έκάθι- 
ζεν εις το χέρι του εκαμνε να έξαφνίζεται καί νά 
τρομάζή. Διά τούτο.τα παιδιά του δρόμου τοΰ ¿κόλ­
λησαν τό παράνομα καί τον ¿φώναζαν Τρομάρα. 
Ιίάνω  Τρομάρα, κάτω Τρομάρα, τό έυςίωσεν ή γει­
τονιά, καί ό καϋμένος.¿'Θανάσης, (διότι' αυτό ήτο 
τό καθ’ αΰτό του όνομα) δ ίν ¿τολμούσε να έβγάλτ, 
τήν μύτη τού έξω άπό τήν θύρα. Καί τό κακόν 
είνε πού 8σον έτρόμαζε, τόσο τά παιδιά ¿γύρευαν 
νά τον ’ξιππάσουν. μ εκ ά θ ε  τρόπον, διά νά τρομάξή 
αυτό; καί να γελούν εκείνα.'

Ό  Τρομάρας, Ινόσιρ ήτο μικρό παιδί, δέν έσκέφθη 
τό κακό πού του εγίνετο'· όσον. όμως ¿μεγάλωνε, 
τόσον άρχιζε νά. συλλογίζεται διά τήν γελοία του 
αδυναμίαν.

—  Τ ί νά κάμω, έλεγε μίαν ημέρα, τ ί νά κάμω, 
νά υπερνικήσω αυτό τό κακό μου ελάττωμα! Αύ­
ριο θά ελθη πόλεμος εις τήν χώρα, καί όλα τά 

• συνομήλικα μου θά ζωσθοΰντό σπαθί καί θά πάρουν 
τό τουφέκι νά'πολεμήσουν τους εχθρούς καί νά δο­
ξάσουν τό Έ θνος. Κ ’ έ γ ώ ; Έ γ ώ  φοβούμαι ώς καί 
τήν ιδία τήν φωνή μου ! Πώς να έ'μβω εις τήν μά­
χη, νά σταθώ .δ ίπλα  εις «  κανόνι, νά Ι3ώ τήν 
φλόγα κάί ν’ ακούσω τόν κρότο του; Χωρίς άλλο

•δέν θά βαστάς' ή καρδ’ά μου ! Ή  θά άναγκαοθώ νά 
ούγώ νά προδώσω 'τήν άγ.ία μόυ Πατρίδα, ή θά 
πέσω ,ζωλτανός'.είς'τά .χέρίά τών'εχθρών ! "Ω ! Έ ν- 
τροπή.! εντροπή !— Ικρώςεν ό Τρομάρας τόσον δυνατά, 
ποιι, έξίππασε μία* κόρην; ή  οποία διαβαίνοντας, I -  
ΐρ ω γε κρυφά τό 'μέλι,,ποό 'τήν έστειλαν ν’ άγοράση. 
Α ύτό . του ίκαμεν ¿γτύπώσ:..'Πρώτη φοράν ε ί; .τήν 

::ζώή τού έξίππάίθη· πλάσμα άπό τόν ήχο τής φω­
νής του. Κάί τό περιεργότερον, πρώτην φοράν δέν 
ετρόμαξεν αυτός ό ίδιος, άπό φωνή τόσον δυνατή ! 
ΓΙώς τού Ιγεινεν, δέν είμπορούσε νά τό καταλάόη.

—  "Ισως, είπε, διότι ήτο ή φωνή μου. —  Καί « -  
φώναξεν ακόμη μίαν φοράν, καί πάλιν Siv έξιππαίθη. 
— Βέβαια, είπε, αΰτό θά είνε. Ή  φωνή μου άρχισε, 
πλέον νά μή με ’ξιππάζη ! “Αρχισε νά μέ .γνωρίζη. 
“Ετσι τό έξήγησεν εκείνη τήν ώρα άπό τήν χαρά 
του. Κατόπιν όμως Ικατάλαέεν, ότι ή μόνη αιτία 
τής άτρομαξίας του ήτον, 8τ ι συναισθάνθη τό ελάτ­
τωμά του καί. άπεφάσισε νά τό καταπολέμηση.

Καί τ ψ  δντι ό Τρομάρας έκαμεν άπό εκείνη τήν 
στιγμήν άπόφασι, καί ήτο θυμωμένος με τόν εαυτόν 
του, διότι τόσον καιρό δέν ¿κατάλαβε τό λάθος του.

Θυμωμένο; καθώς ήτον, ¿πήρε τόν δρόμο και 
έ'φθασεν είς τήν πλατεία τής Νομαρχίας. ’Ε κεί έ­
ξαφνα ακούει κάτι δυνατούς ήχους.— Ντέγγ, ντούγγ, 
ζοΰπ ! Ν τίγγ, ντούγγ, ζοΰπ ! —  Σάς βεβαιώ πώς 
« ί ;  κάθε άλλη  στιγμή τό μισό Ινός τοιούτου ήχου 
αν ήκουε δέν θά τον έδαστούσεν ή καρδιά του να 
περιμείνη καί τό άλλο ήμίσυ. Θά έφευγε, και ακόμα 
θά έφευγε. Ά λ λ ά  εκείνη τήν στιγμή, πού ήτο θυ­
μωμένος διά τήν παράλογο δειλίαν του, πού ε'χεν 
άποφασίσει νά πολεμήσγι : τό ελάττωμά του, όχι μο- 
νον έντροπιάσθη νά φύγη, άλλά καί ¿βίασε τόν εαυτό 
του νά κάμη θάρρος καί νά. πλησιάση νά ίδή πόθεν 
ήρχοντο τόσοι δυνατοί ήχοι- ·

Οι ήχοι εκείνοι ήρχοντο άπό τό σιδηρουργείου εκεί 
κοντά. Ό  σιδηρουργός έβγαζε τά σίδερα κόκκινα 
κόκκινα άπό τήν φωτιά, ΐά  ¿στήριζεν είς τό άμόνε,
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y.xt Ι-ΛέΤ, -αjio s Kal· ό ρ.αΟτ,τί,ς' t i u , μ« τά σφυριά εις 
τά. χέρια; ήρχιζαν ν ά xtuxoüv : -Ντιγγ; ντ-οΰγγ, ζοΰπ f 
Ν τίγγ, ντο ίγγ, ζοΰπ ! ' ·νν·- .<. / ;·-■?'■■.

Ό  μ.χΟί)τΫ)ς ήταν ένα παλληκ»ράκι είς- τήύ ήλι- 
κίβτοϋ-Τρομάρα, άλλα ήτβ 'γερό -παιδί, ¡ μέ στρογ­
γυλά μάγουλα καί δυνατά χέρια- Ή σπίθάιςεπετονσάν 
Sa^ti -καί αριστερά 'καί ‘-έκτοποδσαν το πρόΐωπό'-τού 
ωσάν'βροχή-,:άλλά εκείνο τον'·-σκοπό του.-^- Ν τίγγ! 
ντούγγ, ζουπ ! · ντ ίγγν ντσϋγγ,· ζουπ ! -^-κ«{-ο3.τ« τό 
έμελε καν οίν καψαλισθουν-πά; φρόδια-καί/τά ράτο-. 
δλ'έφαρά'του;· · ·:"·. ■' .·!■.: ■:-..·. y:/.·-.· ;

— Xspà -στήν καρδιά-πού τήν S/éik Έΐ-πεντό 
Τρομάρας,.-μόνος « υ ;  καί Νμίσησε την διιλιά,'-τήν 
l ï r /.ή τ ςυ , . κχί ' έ ζήλευέ  του σιδηρουργοΟ- τόνάμαθη- 
τή διά το θάρρος τον. Καί, ιδές: Ιού ( περίεργον 
πράγμα 1 ■ "Όσον ^ρωσότερο τον εζήλεύε;, τόσον 
περισσοτίράν τόλμην καί άφ’οίίαν.ήσθάνβ.τδ' μότο-ποΐί.' 
Ά φ ιίί αυτός δέν «ό$ΐΐτάνέσχέφθη,: διότι νά φοβηθώ 
έγώ.! Καί1 : έκάμεν άχίφασι ¡καί έμδήκεν:·εϊς τό'ίσΌ
δηρόνργείο- ■·:' ··:’ :·'■■.·!.·* s·-·· ο.;···;':·! ■'·· -

. -— Μήπως χρειάζεσθε -κανένα μαθητή,' Κύριε N v 
-Ηρώτ’ηνε τόν σιδηρουργόν ό Τρομάρας.' ’ -’. 'λ
" Ό ' σιδηρουργός έσκούπίσείτόν ίδρδτα-άπδ'.τόπρδτ· 

« ¡ - ' ό  του, έσήκωσε ίονς'όφθαλμούς-καό πεμιεργάσθη 
τόν Τρομάραν 'άπά' .τήν-ό κορυφήν έω ςυ ε ϊς τ ά  νύχίαν

—  Πήγαινε καλλίτερα ' είςκανένόι σακκορράφτη ! 
τίΟ- εΪπενόστερα είρωνικώς," κ* ί έγέλασεν: ·; I -

----^-':Αι«τί, Κύριε ; ■—ήρωτησετότε ό' Τρομάρας,. 
καί έσμιξετά-λεπτάττού.σκέληί'χαίςέκδλλησε^άχέ*
ρικ-του,-κάΐά· μάκρος,; είς τό σωμάτου,' που-έφαίνετο 
αληθινά,;·ώσ«ν-νά ήτο  ̂μονοκόμματος.'!.-. ·; .'>·■. ,-.Ό <.-.'>
’ - — 1 Διότι/ είπεν ό σιδηρβνργός,έ'/ν ομάστορής σόυ 
τύχη νά-χάση τήν'σακκορράφα-του, είμποριτ -να 
πέραση μ ίαν κλωστή πέρα-πέρα .'άπό τ ’ αόηίά σου, 
κα ί να  εξακολούθηση; τδ ΐργοπο»·.. -·. :·■.'· ... '. ;.

Ό  Τρομάρας ¿κατάλαβε .πω ; ό σιδηρουργόςτόν 
εΐρωνεύετο/ διότι πόν είδε τόσον λεπτόν κΑμό'νο- 
κόμμ’ατον; Μόλον τούτο o ir  έντροπιάσθη, διότι ,άύτό 
δεν ήτο κυρίως σφάλμα τον. - - '''!-:·■ ■- ■ -
- ' —¡-  “Ο*ωφ-άγαχδς I 'είπεν· εις τον- σιδηρουργόν, 

;κ θ ί Ιστράφ·/}·νάάν*χωρήσνι-; Ά  :,····---·
' : Ο σιδηρουργός ποό τον είδεν 'ΙταυάτάραχΟν,' τοΰ 
έ'καμεν έντόπωσιν, 'καί ;τον· έφώναόεν ¿πίσω.-. : .  .-·-.- 
·:>·-^ Β λέπω /πώ ς είσαι γνωστικοί πα.δί,'τοϋι ετ.-ε, 

διότι δεν τά  χάνεις οέτσι- λυκολανίΤΑ νσ’  άρέσκη .ή 
’έπιστήμη; μου,- μ έ τ η ν  : εύχή,.'·τί3 ·θεοΰ,--Κόπι«<σΐ να 
λάμνής τά-φυσερά.; ν  .-" ΐ -=···.· Γ
- Ποχός δέν ·' γνωρίζει τ ί . τρομερή βοή κάμνόυν τ'ϊ 

μεγάλα ·φιισερά;'το3·'σιδηρουργείΐυτ:"Οταν «-'Τρομά­
ράς ά’ρχιϊ'ε· νά ιτά  κ ίνή ; ·το3 άφάνη πώ 'ί'έςαάολύθη- 
κ»ν όλοι' ά ' δυνατοί’·άνεμοι/ καί-ήλθεν·ό>.χαλασμός 
τ φ  κόσμον. -^Εν τούτοις δέν  ̂ τά-Ίχασε, 'διότι εντρο- 
αιάσθη ινά φανή: κατώτερο; άχό - τήν ΰκόληψι - κοΰ

του. είχεν ο μάστορής του. Καί έξυπνος καθώς ήτον, 
έσκεόΟη'μόνος-του txà είπεν:- -  : < ···-.■·■ - ν · λ .
- Α νό ίν '.ήκουα , αΰτήν 'τήν· βοή,, είμα ι-^¿èatsi 
πώ,ς δεν θά ϊτρέμαζκ διόλου. 'ί{«ί ά ν άντί τή ς . βοή:,' 
ήκουα τήν φωνή μου τήν -ίδια/ π ά λ ιν ‘βιμαΐ'.-βέόαΐΐ^. 
πώς, δεν Θά-Ιτρόμ«ζ* διόλου: Ριά άς-δοκιμάσω1;
; ‘- ΚαΜ κλεισε.'τοδς όφθάλμ.όΐ; του^· κα-'ώ άνοιξε τό 
στόμα του/μΚαί-άρχισε'-νά' τραγόύδη τόοον--δυνατμ;, 
οοο'κ δίμπορουσε, ·Κ α ί ;ίδες έσώ ! ^Λντί-τήςτβοής όάν 
φυ-ερών,.ήκονέ τώ ρτ' μόνον'.τήν 'φωνή''τοο.'../ i  ' 
'Τ-ί— Κ αλάίτο  ηίρα·!. ε 'π εν όι-Τρομάρχς μέσα τον; 
καί έπήρε θάρρος καωέλαμνεντκ-φυσερά, * » ι έτ'ρχ- 
γουδοΰσεν άπό το πρωί εως εις τό βράδυ, -ΐ-ΐ '. ϊ/ο'ί' 
:  -.Ό-μάστορή; :του είχε. μ2ν . χαρά; οιότι, αγαπούσε 
τά· τραγούδι«·,; καί·.;διότι ό : .Τρομάρας’  ̂ε ίχ εν ; ώραία 
φωνή.' Πολύ·: ώραία. φυινή" τφ ; όντι ! · Διότι καινό 
Νομάρχης πού- τον ήκονσεν ά πό ;τό ..*λ^  μέρος τής 
πλατείας/ τοό ήρεσέν -όπερβολικά^καΐ Ιτρείεί-μέσα 
»αίι ίκραξε^φήν.,κόρη,του. νά.τον άκούση %■ è/ .ii'e(fs 
• —  Τ ί ολραΤπ -,πού' τραγουδεϊ α υ ΐδ ;, -.δποίος-ίικ-ΐιίίάν 

είνε ! — είπΓ. μ έσχτη ;.;Κ'χί·ή'ρ·χΐ'-ε;ν’'άγμπά'τ>.ν;Τ.ρο^ 
μάρα χοίρίς -νά τόντγνωρίζή; ' Ώ ς . πού: ΐ π ί 1 :'τέλούς, 
από .τήν-πολλή1 της... τήν 'άγάπη;. ΐχ ίισε .τή ν  . «ρεξί 
της/καί; ήρχισε νά,χλίϋμίάζ-ρ. κα ί νά/άδυνατίζ-ή, <« 

Ό  Νομάρχη; ποό δέν- είχεν -άλλο' π  ή  ιδί-, έ  μθήκεν 
εις ανησυχία, .διβ.τήν-άσθενεία^Τής,κόρηςάϊυ: "¿Εστει­
λε. λοιπον καιι,έφερε; ολους τους ίατρούς-'.τή; χώρας 
δ ιά  νά:τηντ·ίατρε3σου>« - ιό  :.·.λ ,; ώ:-/ ·;.·;
-. .".Ενας της έπερνε ν  .αίμα ,ύάλλος της' Ισάζενάίδέλ* 
λ ϊΐς ,-ά λλο ς την Ιπότιζε καθάρσιο— κανείς δεν είμπο- 
ρόϊίσβ νά; τήν ίατρεόση." Έ π ί' .'τέλους ή- κόρη -.Ιχαίί 
τήν μπομονή της .καί το  εί“ί ν  $ί; ·τον πατέρα- της;-; 
τ· Ό  καϋμενος ό Νομάρχης;επηγε>νά χάση'το λο^ 
γίκό του. ;Ποΰ1 να ',ξεόρη πΰτρς'χώς ή·κόρη.:του<έχει 
τέτοια ασθένεια..!.. ;■· ■;. - ·,,'ί . .Ί./,ν/λ

'Κ α ί -ποίός.-νά ε ίνε  αύτό; χοό- έπήοε χό π α ιτ ί 
μου στήνσυνείδησίτου ; Ε ίπεν ό Νομάρχης μέσά του. 
Τήν φω·υή τον τήν άκούομεν^άλλά ·τ·ήν.μ.ούρη:του·δέν 
τήν -εϊδαμεν ! ίΊσω ςίε ίνε ό υιός.τοΰ..όΛόυργόϋσΤίως 
iJv* t  υΐος κάνενός με'γΛλοοΰάνώ. ' ·ι:
'.;;Καί:Ιόγήκβ-.νά μάθή'ποιος έίνε;αυτός:που τρα- 
γουδε~ τόσον ώρ*Τα.-;Φανταόθήιίί..,τήν Ικπληξί τους 
οταν εμαθε πώς ήτον ό μαθητής τοΰ σιδηρόυργςΰ, 
% 0-υν & Τρομάρας.-.Τ ώβας Τ ί νά κάμη ;; Νά πάρη 
τόν μαθητήντοΰ .σιδηρουργού ,γαμδρό τοό, δέ·ΐ-'ααί- 
fiâ'Cît. Νά άφήση τό παιδί του.ν’ ¿χοθάνη,.δ$ν.γίνετ«ι; 
Σ τέλλει λοιπόν-καί. κράζει τόν. σιδηρουργό τόν ίδιο.
-. —  Δέν μΛυ -λέγεις, .τόν .ερωέα/ ττ· πράγμα εινε 
άίιτόςπου τραγοοδεντόσον ώράΐα εις τσέργαστήρί σου', 
:.-· —  Αυτός είνε:ό  μαθητής μου !;.<είπΓ/ ό οιδηρουρ- 
γός. ιΕτνε. ό Τρομάραςό, :'. ;/ λ  .-“ ·ν-
'. -— Περίεργον. όνομαί Έ ίπ εν  ¿. Νομάρχης,· καί 
διατί τόν όνόμάζουν:Τρομάρας -v-j.-c-.-τ νύ ς ; :. -· ί
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;«.’.τγ· Δ ιαιί,',;;είπεν : ί  σιδηρουργός,.Διότι δεν τ «  χά­
ν ι ι έτσι ενκσλα. Δύτό νςμίζώ εί>ε οΛς φα7βρό..'Αλή- 
θεια:σδί>;βϊγί κομματάκι ξερός καί .κίτρίνοςς μα ως 
γ )ά ,τήννάξΚ : να. είπίΰμε-λ,,.έίνε, όνομα’ κ^.Χ|5δγμΛ. 
©ν·.·μί.ά(τρομάρά,'έτελ(^<!υσε. .-."-ι .-·ν-..' ν. .-,-.ΐ 
, Α ίτά '/ ίκέν ,ό  σιδηρουργός, διότι.Α Τρομάράς,ιιώς 
,-ίά τώρα, 6χι.\ μόνον,όεν,έδειξε .κανένα ,σημεΐο,/τής 
πρωιητερινής δέιλίας,το--, ά λ λ α  -καί: , θαρρε.τώτίρος 
από τόνςβυμμαθητή τό,υ-ίάπροσπαθόϋσε -νά ιφαίχεταω- 

. ‘Ο Νομάρχης;εσοώφρωσε. ,ττ:·φρύδια.του,. Λ αί:«- 
σκέςθηί0λη·:.τήν · νυλτα,ν.χωρίςλνά.εΐπη .-τίποτε, Τήν 
άλλή -τή ν ήμέρα,; στέλλει, καί κράζειν :τόν/3ω τόν 
Τρομάρα... .’ .--¡ί ·.
ϋ^— ^Εμαθάί τομ -λίγει,· μ'. εύχαρίστησί μου,I πώς 

 ̂ . είσβί/άξιος/είσαι'.τρο;«ρός ήρώας, κα.θώς,τόυλίγέι 
και,.τό όνομά σου, καί άπεφάτισα.νά σ-ί κάμω γαμ­
βρό μρυ;.μΆλλά,-πρίνσου;δώ?ώ:τήν-κόρη μαυ,-πρί- 
πείΛνά;: μου- άποδείξηςί-πήν: .ανδρεία.σου, πρέπει ,ν:- 
άχρδείξης,Ί ότι ςεΐσαι όνομα κάί-πράγμα χειροδύναμος 
καί ατρόμητος..!Εδώ είς.τά  'χερίχο>ρα'!είνε Ινας φο- 
όερός ,·ληστής,"που:,τυραννεΐ τό ν  τόπο κα ί ληστεύει 
τους-άνΟρώπούςι Κ'άνιίς.,δέν είμπορεΤ νά τόν συλτ 
λάδή, δρότι πίν^'δυνακςάνθρωπο,ς. Έ σύ χωρίς άλλο 
θά ήοαι δυύάτώτερόςτονλΠήγ«1̂ 5· φέρε μρύτον ζων- 
τα70νΓ κ α ί ;Ιλα:.νά;:5ου βάβιύ-' τήν κόρη μου.' '■· 
-'•.Φάντασθήτε,-τήν^Ικπληξί τού, Τρομάρα, όταν ή*, 
κουοεν ρΰτού’ς· τους λόγους.· -Αυτός προ -ολίγου ’και- 
ροδ.άκόμη ¿φοβείτο καί άπό τήν-'ίό:«: τήν σκιά του,
καί τώρα τον-ονομάζουν.:ατρόμητον,και ς-,ν οτέλλουν 
νά-συλλαβή ίόν-.επιφ.ο6ώτερο : κακούργο-τοϋ'.κόσμου ! 
ΓΙου ίνγ ξ'ευρη μύτός- ότττό παράνομα, πού' τοδ Ικόλ;· 
λησαν τά δρομόπαιδα είμποροοσε νά παρείηγηθή τοι·· 
ουτοτρόπως.1 :Έτοιμάζετ®;. λοιπόν .νά .πέσφ .φις- τα 
πόδγα του. Νομάρχου κα ί νά του όμ.ο’λογήση δλη -τήν 
αλήθεια. ’Α λλά  ΙκεΤ τόυ ήλθεν εις τόν ,νο3 του· -,ή 
«πόφαδις οπού- έκαμε; κ α ί  έντροπιάσθή νά φανή πώς 
είνε δ-ιιλός, ύστερά μάλιστχ άφοϋ' ό .Νομάρχης τον 
έθίύρησεν άξιον -,ά ,γείνη γαμβρός του, μόνο καί μδ'-. 
νο,ίδιάίτήν-.άνδρεία :τουί· Ά πεφάσιοε: λοιπόν να' φανή 
άξιος τής τιμής πού.τοϋτγίνεται, ’Α λλά , έλα πάλιν 
ποϋ-του-ήλθεν ό.κίνδυνος εΐς :»όν νοΰ,του' κκί ήρ- 
χισε νά  τρέμ/ρ χυιρίς νά. το άαταλαβη 
-. - ,— .Κάτι· τρέμεις.; ^ 'τό ν ήρώτησεν ό· Νομάρχης.
- —  ’Ώ  ! άπήντησεν ό -Τροράρας, όλίγόν ,έμπερ - 
δευμίνος, δεν είνε άπό τόν φόβο·μου ‘,-είνε.'-.-.εινε απο 
Τ5ν.,·θύμ0:(άου θ ' - ' /

','Ο. Τρομάραςάήτον-αληθινά θυμωμένος μ ίτ ο ν  
έαυτό του- ά λ λ ’ ό Νομάρχης που ί-ενόμισεν,. ότι ητο 
θυμωμένος, ενάντιον: τοϋ: ληστοϋ .ήρχ-.σι νά. τον- ΐπαινη 
κ α ί νάί-τον έγκωμιάζης Καί, 'περίεργον πραγμα-,-οσο 
τόν επαινοΰσεν ό Νομάρχης,.· τόσον! ό: Τρομάράς 
ελάμάχ*1?. τθάρρός καί'Τπίθυμία'. νά, φανγλ’ τίμ δνιι 
ανδρείος καί ατρόμητος,καθώς τόν ώνέμαζαν. ΓΕσφις'ε

λοιπόν τ ό  χέρι τοϋ Νομάρχου, και,.χωρίς.'νά σνλλο- 
γισ.Οη δειλίαν ή-φόβον. — Αύριο! ,τοΰ,.βίπβν σοΰίί,έρίι) 
τόν ληστήν εις τά πόδια σου·. · ,,-γόνΊ

,.Κάνέτι;.Ρ-έβγήκ5..καΙ Ιφυγε. ο
. - ”Ρτα>.Ιφθ>σεν έί'ς-. τό. σιοητουργεΐον, ¿τόνυάκίμ.η 

Ινθονσιασμένοξ «πό.· τήν άνίλπιστον .ύπόσχ,ε-Ην .̂ιοΟ ' 
Νομάρχου. 'Ε πιασε.. λοιπον έ’νχ· σίδερρ-, τολ ΙβΧ-λεν. 
είς τνχ) φωςιά, κα ί Ικαμε μίαν, μεγάλην ,-μβχαίοάνΐ 
χαί άρχισε-·.νά γράφ^- έπαθώ-εις· τή*ΐ; λεπίδά τ,ο··®νοτ 
μά του -μ ί - μεγάλα: μεγάλα >. γράμςεατά - Β ανίηης 
Τρομάρας.' . Α λ λ ά  ειτε άπό τήν βία.·/.-.·εϊί6:.«πό­
την απροσεξίαν τονΤχάραξεν «ν,τί θάνάσηίς,βάν.κτ*« 
Τρομίρας. Καί έτσι- Λ«πόν--Ι6αλε φήν-.^μαχαίρά/, ?ίς 
τήν .'-μέση-του.· καί. έπήρε τοά δρ.όμρ,.-νκ,π.άνι.ινά ,’συλ- 
λάβνχτόν:ληστή.-. .·/ ;·..(·/!· .¡"'.--· 'ν·:; ■.·. /ο.π ;>·;
• ..Τά βτυνά ήσαν ά'-ίηλ« κα ί ό -Τρομάρας,’ άμ-άθ-ς  ̂

τος άχό δρόμον, έχουράσθη, υστερα,άπό όίάχο, . τόσον 
π ίλμ , · που έχεοε νά κοιρ.ηθ·ή κάτω άπό έ ’νά .μεγάλό 
δένδρο' καί αχό φόδο/νήχως :πληγω θ.η ;ε!ς!τόν ίπ νό  
του, έβγαλε τήν μαχαίρα και τήν έμπηξε νά -Ρ-τέμγΐ 
όρθια .εις· τήν:γήν , εμπρός του.,,, ■ , X ' .  -

’ Μόλις άπεκοιμήθη.'ό Τρομάρας-,-νά λάί. ό λησ.ιήξ 
που -ίπτρνοΟσεν -'άπ' εκ ε ί κατά.τϋχηνίτ'ίΑ μ.ά.'ίίδ ίν ό 
λ ^ ί ΐή ς -τόν.Τρομάρχν ,έστάΟη. άπό,-μοκράν, κα ί ά ν έ - . 
γνιο ϊε τό; όνομά, του καθώς, ή το-ρραμμένο'ί,έπά'ί61 ·
τήν ,μαχαίρα; Θ α ν α τ α ε - Τ ι ό μ α ρ α ς !  . .......

—  Βρε -νά πάρ’ ή  όργή-ί·; είπεν ό,ληστής.!,μέσα 
του.; Αυτός θ.έ νδναι -κανένας περίφημος συντέχνίτης, 
κανένα? τοομερος άνθρωπος ! '  Δέν -βλέπεις:, π ω ς  τό 
λέγε ι κάί τό όνομά του; Ό  Νομάμχης, κ ϊθω ς  άκούω, 
ίβάλθη καί καλά. νά ,μ έ . συλλάβη- καί:-μσ·«χος: κά- 
Θώς 5ίμα!,!δέν:μ$ καλοφαίνεται- “Ας.τόν ,καλρπχάσω 
αυτόν- έδώ, ;νά  ,.τόν κάμω... σύντροφο.. Βεβαίως ε ινε  
άτρόμητο,παλλην.άρι, ιάλλέως δέν.θά,έπεφτε να -κρίτ 
μηθη τόσον α’ξέννοΐασ.τ*.'-'μέσα . .είς . το» θεού τόν
κάμπο-.!.··-,··' '■:; · ή  ί'-'

. ί ίο υ  νά ξέύρη.: αύτός, πώς ό'Τρομάρας αχεκοΐ- 
μήθη.άπό' τήν. ν.ούρασί-τού-χωρίς νά τά .θέλη ! οΕτσι 
λ «π ό ν  έπληοίασε σιγά οιγά κ α ί έσεισε' τόν ωμο το® 
Τρομάρα.: ·”Ε !. .καί: νά ήσουν εκεΤ νά. ^ λ ? π ε ς . τόν 
φτωχό τόν Τρομάρα, πώ ς έτινάχθη άπό τον :.τόπο 
του ! -Κ«ί.-όταν :είδε-τά κόκκινα μάτια του .ληστοϋ 
καί ταϊς μεγάλαις: μουστάκαις .το υ ,-πώς · τά -έχασεν 
ά ίό  τόν. φόβο, :κ « ί .άρχισαν νά τρέμουν- τά ¡γόνατά 
τον καί να  κιυ'ποΰν -,τά .-δόντια.’του. ί Μά,·,ίλβίπσό;ό 
ληστής.·¿σχημάτισε:1 -μίαν.¡«ορά-τήν ιϊέα  του·!:- . 0  
Τρομάρα; τό έκαμνεν άπό τόν φόόο, καί.ό  λνιστής 

. ενόμιζε -πως .τό Ικαμνεν,--άπό. τ ;ν  θυμό τ ίύ . Δ ι ¡αυτό 
ήρχισε-νά τόν: καλοπ;ά·)η.δνά,:νά:τ.ον:ήυ.ερώση, . . .
-. :— :Συμπάθϊ30, - ήρωά μου !: : τοδ είπε. Μήν'.τό χά­

ρης γ ιά  · κακό, .σέπαρακαλώ, καί ’ μή θυμώνγ,ς. ί  όσον. 
“Αν .τό «ίξευρα,-δέν.σ’ίενοχλοΰοα. Ένόμισα πώς είχες 
κοιμηθ-ρ αρκετά, καί είπα νά  κάμωμεν ολίγη κου ·



m h  δ ι α π λ α ς ι ς  t ö n  π α ιδ ω ν Ν οέμβριος

δέντα, γ ιατί, καθώς βλέπεις, ¿βαρέθηκα τήν μοναξιά
Ό  Τρομβρος, μ’ ολην τήν φρίκη, δ 'ν  εχασεν τήν 

εξυπνάδα του καί έννόησεν άμέσω; τήν απάτην εις 
τήν όποιαν εύρίσχετο ό ληστής. Δ ι’ αύτό έτρεμε τώρα 
επίτηδες χαί,Ιτριζε τά δόντια του καί ¿λόξευε τά μά- 
τ ια  του, άπ'ο τον θυμό του ταχα.

Κ αι όσον τ'ον έβλεπε-/ ό ληστής τόσον επροσπα- 
Θοδσε να τ'ον :ήσυχάση μ ί διαφόρους επαίνου; y.ai 
κολακείας. Αυτό ήτον αρκετό- νά φέρη τον Τρομάρά 
εις τόν έαυτό του !
• —  Κ αλά ! έσκέφθη ¿πί τέλους. Τόσοι άνθρωποι 

εις τόν κόσμο χρεωστουν τά επιτυχίας των εις τήν 
ιδέα, πού ¿σχημάτισαν· οί άλλο ι.π ερ ί αύτών καί όχι 
εις τήν άξια, πού έχουν: αυτοί οί ίδιοι. Διάτί να 
μή Ιπωφεληθώ καί έγώ  -τήν". Ιδέα που έσχημάτισεν 
ό ληστή ; περί ¿μου, καί ά νό χ ι ά λ λ ί , νά σώσω του­
λάχιστον τήν ζωή μου; ..· ■

"Ετσι λοιπόν,-; έλαβε μίαν-ΰπερήφανη στάσι, καί 
—-"Α κουσενά σου ’π ώ ! είπε πρός τόν ληστήν, άλλην 
φοράν έάν μέ.'τύχης νά κοιμοδμάι (τό όποΤον έλπίζω  
νά μή σομβή) κ’ Ιχ ή ς .νά μ| είπης τίποτε, κά'μνεις 
χαλά νά περιμενής έως δτόυ; ¿ξυπνήσω μόνο; μου. 
Διότι εΐδέ  ̂ δταννθ.υμώσω εγώ, δεν.χοράτεύω-!

—  Bpi νά παρ’ ή οργή"! είπεν ό ληστής μέσα του, 
χαλά το είπα, πω ς αυτός είνε ατρόμητος άνθρωπος I 
ώ ς τώρα χάνεις δέν μου ώμίλησε τοιουτοτρόπως^—·
• "Επειτα, έβγαλε τό καπέλο -του και ¿προσκύνησε 

τον Τρομάρα, καί' το υ . ¿ζήτησε' ακόμη μίαν φορά 
συμπάθεΐο. ·■ ο

—  Έ λ α  8ά ! τ’ αδέρφι, μήν. το .παρακάνεις πά­
λα ι καί σϋ ! Πού νά ’ξεύρω εγώ , πώς είσαι τόσον 
αψίθυμος άνθρωπος 1 ’Εκείνο που ήθελα νά σε ’πώ 
είνε, πώς σε παρακαλώ νά γείνουμε σύντροφοι. Κύτ- 
ταξ’ Ιδώ. Είμαι μονάχος καί με τρέμει ¿ λ ’ ή  επαρ­
χία. Ά ν  συντροφεύσω μαζί σου όλο τον κόσμο δέν 
τδν φοβοδμαι.

—  Ά Ι  είπε τότε ό Τρομάρας, που δέν τΟν έσύμ- 
φερεν ή πρότασίς. Ό  λΰκος έχει τον λαιμό χονδρό 
γ ια τί κάμνει ταΤς δουλειαΤς μονάχος του. ’Ε γώ  για 
τόν έαυτό μου σύντροφο δέν χρειάζουμαι..

‘Ό ταν ήκουσέν ό ληστής καί τοδτο, έστερεώθη 
περισσότερον εις ΐήν ιδέα του, πώς ό Τρομάρας θά 
είνε κανένας άξιος καί-δυνατός ληστής, δι’ αύτό ·ήρ- 
χισε νά το ν  σέβεται καί νά τον έπαινη καί νά·τον 
παρακαλή όσον εΐμποροδσε.

—  Δεν ήξεόρεις, του είπεν. Ή λ θ εν  ένας άξιος 
Νομάρχης εις τόν Νομόν, πού μήτε μέ τά δώρα, 
μήτε μέ ταΤς άπειλαϊς, είμπορώ νά τον καταφέρω 
νά με αφήση ήσυχον. Σήμερα έμαθα πως έστειλε 
κάποιον νά με συλλάβη, δι’ αύτό επιθυμούσα πολύ νά 
ξχω ένα σύντροφο. Καί πού νά είίρω.καλλίτεροναπό

σένα ! ! Ορίστε τά όπλα μου 'και φόρεσέ τα. Ε ίνε τα 
καλλίτερα το3 κόσμου καί είνε άξιά σου. Φόρεσέ τα, 
σέ παρακαλώ I φόρεσέ τα !

Κ αί ,ένφ  έλεγεν αύτά, έβγαλε τά  χρυσωμένα του · 
πιστόλια κο ί τα  Ιπρίσφερεν. είς τόν- Τρομάρα. Ό  
Τρομάρας που έταράζετο ή καρδιά'του οσάκις έβλεπε' 
κανένα. πιστόλι, Ιστω καί ..αγέμιστο, έτραδήχθη ολί­
γον όχίσω κ α ί: - , -

—  Ευχαριστώ, του είπεν, ευχαριστώ ! “Α ν ήμάι 
ανδρείος άνθρωπος, καθώς τό λέγεις;. τ ί τα θέλω, τά 
οπλα. Καί άν δεν ήμαι, πάλαι τ ί τα θέλω.-'

—  Βρέ νά πάρ1 ή όργή! είπεν δ ληστής μέσα του. 
Καλά',το'είπα έγώ  πώς.αυτός έτσι ισχνός καί λεπτός, 
πρέπει νά. είν| χεροδύναμος άνθρωπος. ’Αληθινά,· ό­
ταν έχη - κανείς - τέτοιο- ■ σύντροφο, τ ά  όπλα τ ί  τα -θέ­
λ ε ι !  Έ χ ε ις  δίκαιο, Κ υρΤ ρομάρα! γε ϊνε μονάχα 
σύντροφός μου καί ,σέ υπόσχομαι να  ¡όάλω καί ' ΐά 
όπλα κατά μέρος.—-
- Τότε © Τρομάρας έκατάλαβεν, δ «  ¿  περίφημος 
εκείνος ληστής δεν ήτο πάρα πολύ φρόνιμος άνθρω- 

'πος, και οτι αν συντροφεύση μαζί του όχι μόνον τήν 
ζωή του γλυτώνει, αλλά  και είμπορεϊ νά: εύρη κα- 

-,νένα, τρόπο νά τον παραδώση ζωντανόν είς τόν 'Νο­
μάρχην. Έ τσ ί λοιπόν έσφιξαν ένας το3 άλλο» τό χέρι 
κοά έγειναν σύντροφοι.
. "Οταν Ινϋχτώσεν, έμβήκακ εις τό σπήλαιο τοϋ 

ληστοϋ, καί έπεσαν νά  κοιμηθούν.’Α λλά  φαντασθήτε 
τήν φρίκη τοδ Τρομάρα, δταν . ήκουσε τόν ληστή 
νά ροχαλίζη ! Κ αί τ ί ροχαλητό!.ό·Θεός:νά,σαςφυ- 
λάγη ! Ό  Τρομάρας ¿νόμιζε,· πώς ήτο καμμιά αρ­
κούδα πού μουγκρίζει, καί τόσον πολύ ¿τρόμαξε,.πού 
χωρίς νά σκεφθή-.ουτε τόν -Νομάρχην ού’τε  τήν κόρη 
του, έσηκώθη ελαφρά ελαφρά, έβγηχεν άπό τό. σπή­
λαιο-) καί ¿πήρε τόν-δρόμο νά -φύγη. .1

Τό φεγγάρι έφ»γγεν: ώραία .τριγύρω: είς τό  σ ιή - 
λαιον, αλλά  τό δάσος παρά χέρα ήταν.τόσον πυκνό, 
■χού κανείς δέν έβλεπε, κάτω άπό τά δένδρα, χαρά 
• μόνο σκότος. Κ αί καί άπό -τό σκότος αύτό έπρεπε 
.νά  περάση δ Τρομάράς. Ά λ λ α  έξαφνα, έχ ε ι που 
άρχισε νά έμβαίνη εις τό δάσος,· βλέπει άπό μακράν 

-δύο κόκκιναις φωτιαίς, πού όλονεν ¿πλησίαζαν; Ό  
Τρομάρας άνέσανεν άπό τήν, χαρά του.

“Ω I βέβαια, έίπεν, αυτοί θά εινε χωροφύλακες, καί 
ζητο!5ν νά συλλάβουν τόν κακουργον ! - ας τρ ίξω  νά

. τούς οδηγήσω._
. ’Α λλά  μόλις έκαμε δύο βήματα, καί-τί.νομίζετε 

πώς ε ίδ ε; Μ ίαν μεγάλην αρκούδα, πού ήρχετο ϊσα 
ίσα κατ’ επάνω του ! Ή  φωτιαίς; εκείναις ήσαν τά 
μάτια της που έφεγγαν είς .τό σκότος.

["Επεται τό τέλΛ<. ] ,
Γ. Μ. ΠίΖΪΗ,ΝΟΣ

1884
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Αϊ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ ΤΉΣ ΜΕΛΙΑΣ

Ή  Μ έλια Χανούμ ήτο ή μεγαλειτέρα θυγάτηρ του Μ εχμέτ ΓΙασα, ανώτερου 
υπαλλήλου το», τουρκικοθ κράτόυς. Μολονότι »  ητο μόλις 12 ετω ν, την ανε-,

. φεραν εις 8λα ς τ ά ; εύγενείς τουρκικάς οικογένειας ώς παραδειγμα κόρης οπως 
Ιρέπει. Ό  δέ Θεός’τήν είχε κάμει ευμορφην, ξα^ην, χ«Ρ«ωμενην· ή  «ίλη-, 
σ ί ς τη ς  τήν έκαμε ύπομονητικήν, γραμματισμί·/ην, ευπειθή. ( 1 ι θ ύμ α τα  
είμπορεϊ νά- κάμη,εν παιδίον οτανέχη καλήν Μλησιν !)  Ο αδελφός τ «  δμυ^δ 
Νουρή Μπέης δ ίν-τη  ώμοίαζε διόλου.’Α λ λ ά χ ! τ ί α-,τιΟεσις μεταςυ των ! Ως 
πρός τό .σώμα, ό Νουρή Μπέης ητο ώραΤον.παι- 

. δίον, έπτά ετώ ν, μελαχροινό·) καί ύγ .ιές '.αλλα  τι 
κακίαν, τ ί πείσμα, τ ί οκνηρίαν, τ ί απείθειαν.είχε' 
συνηθισμένος .νά του γίνονται πάντοτε 'όλα τωυ τα 
θελήματα, νάεκτελοθν.ταί αμέσως ολαι του .«¡, επ ι- 
θυμίαι- είχε κάτι ιδιοτροπίας δλωςχδιόλου παρα­
δόξους- -Μίαν φοράν « 3  κατέοη ή ίδέα νά  κόλ­
ληση τήν σελήνην είς τήν πρώραν . μιας βσρκα; 
δπου .τοΰ είχε. ό πατήρ του. Μίαν. άλλην ημέραν 
Ικλαιεν άπό λύσσαν του.διότι-3εν είμποροΰσαν .να 
τοΰ άδιάσουν τόν Βόσπορον διά -νά εύρη 
..μίαν π έ τ ρ α ν  $φαϊροιν τ ψ  δίχβ 
ρίψη μ έσα ! ' - · · .

Διά νά δικαιολογήσωμεν Οσον το δυ- .
: νατόν περισσότερον τόν Νουρή Μπέην · 
κα ί.νά  μή τον παραστήσωμεν πολύ μι­
σητόν εις τούς αγαπητούς, μας άναγνώ- 
στας, ας όμολογήσωμεν ότι τον είχαν 
παραχαΐδεμμένον οι γονείς ' του, οί ο­
ποίοι πρό πολλών ετών ¿πεθυμούν ν  α ­
ποκτήσουν υιόν. Α δτη . ή  αγάπη κατήν- - , 
τήσε τόν Νουρή- Μπεήν άνυπόφορον εις 
τούς άλλους καί είς τόν ίδιον^ έαύτδν
του, διότι όταν, κανείς είνε .κακός σπα- · -δί,,,Τε τόν πασα’ ό-Νουρής. έ λα μ δ * « . 5“κκ0Ν

ι ί ·  - ν & ζ ζ ζ *  , τ « % ή^ . ι 5 ώ , ι , . . ο ί ^ -

ν  *  * ί,6λ” " Κ
^  “  “= « ? £ » « 14δίκ Έφένδη ό κουρεύς Άδουχενδής ¿πήγαινε και εφύτρωναν φασόλια κ*ι σέίανα.

Ο  Ν ο υ ρ η  Μ πεηε  Κα ι  ο  Σα δ ικ  Ε φ εν λη ε

άτων 
¡ται 
'Ve
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λ · 
την
περιποιητικά) η  % α ^ 'Ί '· ί^ 0 ;^ Λ '.  και Ιν^μ.ά^Ο,τι οί 5 υ « υ χ * ΐ< ^ " ^ ^ ρ «  είχαν «αντα-
είμπορούσαν δια -V« * β χ « ρ ις^ $ ν ·  τον τυράννόν |ώ;>. αβφ ιίίΐό^ ,-^ ιμπρον σ . ^ . ^ ( ^ ^ ^ ^ ;  δΐ7:λωμϊτ!*ον 

Καί πρώτα πρώτα. ιό ; πρλχ ,έ Νουρή¥||ένν| ^ λ ε  μέλλον &μ τον μονογεν^1ό||$»», καί τώρα ; . . .  
νά πλυθη,. εκρύπτετο' κάτω. Α α ^ ^ λ ^ ί ί τ α  ά λ ,Ι 'β .τν^ ^ λμ ^ .η το  .
& - «  —Τ< - ■■ ΐΤ̂-ί-,*) I*.-' ν̂ 'ΜΤΑΑ.  ̂ίώΆήί’Λί .'■ Τ Η Μ Ιν^ίν λί_=Χ',λ· "\''-·»-ΐλ'> I ΐIΓΙΤΓιί'ι1 Λ Γ|Χ“

τβ μαλλιά τ ρ ΰ ρ '^ , ΐ τ έ ί ι  αντί μαλλιών ^¡ριόκεν πατέρα.'ρης χαΐ/τ,ήν μήτέ$ ί .τής./ώςχάριν ν ' αν«- 
έξ««·να μύτην ή πηγόΰνι. : ·;. -·.,. / λ  \  0ά_λη,.μί#ν Ι&δομί®^^)·» (εκτέλέβιν τής- αύστηρας

Τ ι φιαναί, τ ι κακόν ! , . ΐ ί '  ̂ αραχλήσ€ΐς'·',τοϊ; Ι*«μ:άν τιμώ'ρίαίϊ:.'τή^οΛ'οίαν·'ά«ί''έί<25β ήΟελον να έκτελέ- 
βί δίισιυχιβμέναι κόραί αΓοποΓαι έχαναν τού .καιρόν σουν αμέσως. 0 1 . δ ' γονείς τής έδέχθησαν τήν παρά- 
μεαϋτό  τόϋρεισματάριχο: πα ιδ ί.,..: -.. _·■: κλησίν..της, -·,./■ ,..■:· ι; ¡λι.'ιΒ

Αι· σκλάβαι άπέκάμαν κλβο.νι,καί μίαν ημέραν^ - .-μ—*Εχω «'νασχέδιονείπεν εις αυτούς' ο  Ά λ λ α χ  
έκαμαν όρκον νά μ.ή φροντίσουν πλέον διόλου δια τον .νάόμκίΥ) κ α ι ν ά  μη χά'σωμεν τόν Νουρή μας. 
Νουρή Μπέη.

Ό  Μ ολλας Σαδίκ έδωχε τήν . παραίτ^σίν του. ^............_............... Β ' . , . . .  ,ν
‘Ο κονρεΰ.ς',. (Αήϊχεν^ή ^ϊν βπάίηλ^ρ πλέον'ε ις ^  ( I ·■ \>··■· (...) ¡  ,̂ . /\ ·, ';1 1'·(\ ].

τό κ ο ν ά κ ι  .. .( _ Τήν άλλην ,ή μ έρ α ν  μόλις ειράνη ή αυγή επάνω
Ό  κηπουρός Νικολής άνεχώρησε. από τους 'ασιατικούς λόφους, ή Μ έλια φοροδσα εις
Ό  Μ εχμέτ πασας ν.αί ή ώραία του σύζυγο; Ζε- «  κεοάλι της σβρίκιον καί πλατύ πκνταλόνιον από

να διορΟώση τον.μικρόν ηαχ.ραν^6ρ«μμέμον); .να 0άλη . ,,πωί.ι.ν ότιολοι τόν;ε ίχ ίν :π«ραιτή7£ΐ χανέλυπεΐϊο .μέλ : 
τόν Νουρή; Μπέην ώς - μούτσον,, ¿ δ ·.!'1 ,¿μπρρικόν, 'όιά,τοϋτο, άλλά-χωρΛς νάδιορθωτή' ο.λά'^ιρωποί-τοίί;.

. -Λ. 1— -·*-.. ’ Λ-.1 . ,^  Λ* ¿1.^ *1.ΛΙλ.λ ? . . ·  . . '  1 . »  *4 Λ  . _____χλοΤον,τό.όκοΤρν;έχρό>ειτθχ·νβ;ϋπάγνι εΙδ,,τάς Τνόίας.,.,έφάίνοντο-.καήοί-.νέν. φ.- ό-'ί^ος.μόνον:Ιπτο(ΐε.!
Ή  Ζεφιδέ Χανουμ..μέ.3άηρυα,τόν;.έσυμ.6ούλΦ-υσν - γ :Ε« - βι;'^-^>;0.-  ·;έ - ' ί .π . ; ό: υ. :·:'.ν 

νά,στ;ίλν|, τον Νουρή,Μπέη- ,ε ίς .: .τους - δερέίσηδες ; . . .  ; .;-; , _Λ . -..: .λ£^φια. ^ ημοϊ --- :
τού Σκο.ύταρη, κα-ί αΰ,τβί να  τόν βάλουν- γά; φμλάρςη. ^ γ ε « »  τϊ γ«η.Α. ^  Λβ^Λί ^Μίονκ) IV

··!

Α-ΕίλΝ': Κ ΑΙ -ΒΛΤΙ’ ΛΧΟΣ "(λ / Κ  ( “ λί
< υ.; *γ

.' > Ό  βάτραχος-,έκόαζεν- .■■·> - ;> Ά λ λ ’ είδε τόν κοάζοντα '■,Ό'^·
λ  λ··.'; ·:'·'. :Ό -·,λέων;4ξιππ«σ0η, - .■-..· Κ ’ έχεΤσε.προχινρήτας , , , . ' : , .<υ ϋ

■ I :  Και μίγα.έφαντά.σβη.- --..--.. . .̂ .. . . Κα ι  τόν μικρόν πατή?ας, .;:·. ,ιΓ,.;.. ,
.¡ , 'Τό. ζφβν .το-μικρόν.,. Λ: Τοννάφηέί νεχρρν; ι . · , ;· ;^ · . ; 'μ

'.  . ί ;.·,: .·,·;■. λ  ί ν ί  ' -'ύ' ί̂,?:·'·... .
’ ·. -.-- ··.·■ .·-· -Μη σε -ταράττη, μήσΦ :ίθ6ί?η., : \ ν ../: ..- ,· ί.;.;;:κ ;ν . ;  :

. έ Ν.· '·. :-ΙΙαν ό.,τι ,γ λώ σ ία  δίασαλπίζΤΓ.:.- ;■ ,-;, ».λΙ-;-·:: . '  μ '. :- .-λ;·:·.·
Πρλλάάις φήμη απατηλή ... ι . . ι . . ; :  -·;-υ , ■'.·-;

-. ■- ·? .ί:.'-·.·ι - ·::.· χΤ'ό.μη δπάρχον-διαλαλίϊ. -,.-.·, ; . ;- /:·... ,-.-·,. .-ιλι-Ι ‘Τ .ίΑ Ι
-  - ■·Ί.' , . · ■ - ·  Αλ, ΚΑΤΛΠΟνΖΗΝΟΕ .·.·'■· ·:··;■· ; ΐ ν ΐ λ  ··.< λ-.χ <·.-;ιν.-;·:

.·.. ,,·.·::..Λ :-.;Α  - ' ^ ν ί . ' .


