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ΤΟ ΣΚ.ΙΑΧΤΡΟ ΤΟΤ ΧΠΡΑΦΙΟΤ

Ο  ΜΠΑΡΜΠΑΣΤΑβΗΣ 
έσπειρε σιτάρι είς τό 
χωράφι του, διά νά 
φυτρώσουν στάχυα, 
νά μεγαλώσουν, νά 
μεστώσουν, νά κι­
τρινίσουν, καί έπειτα 
νά τά  θερίση /.αί τά 
άλωνίση δ Μπαρ- 
μπαστάθης, νά βάλη 
τό σιτάρι είς τά σακ- 

κιά, νά τό ’πάγη είς τόν μύλον, νά τοΰ τ  ’ άλε­
ση 6 μυλωνάς, νά τό ’πάγη άλεσμένον άλεΰρι 
εις τό σπίτι του με τόν γαΐοαρόν του, νά τό ζύ­
μωση ή κυρά ΣτάΟαινα, νά κάμη πήταις καί 
ψωμιά καί νά φάγουν τά  παιδάκια του, 

Ά λλά . τά πουλιά δέν είζεύρουν διατί τό 
έσπειρε τό σιτάρι ό ΜπαρμπαστάΟης · νομίζουν 
δτι τό έσπειρε δι ’ α ύ τά .

Καί πετοΰν λοιπόν μέσα είς τό χωράφι και 
τρώγουν οσο είμποροΰν.

Ό  ΜπαρμπαστάΟης δμως δεν είνε διόλου 
ευχαριστημένος· καί διά νά μή τοΰ τρώγουν 
τά πουλιά τό σιτάρι του, έβαλε μέσα είς τό 
χωράφι του ένα φύλακα. -

Κυττάςετε' τήν είκο'να διά νά ίδήτε ποΓος 
εϊν’ αύτός ό φύλακας. .

Άπό' μακράν, με αύτό τό φόρεμα καί τό 
καπελλον ¿μοιάζει μέ κ ύ ρ ιο ν ... άλλά πολύ κακόνδυμένον κύριον.

Ά λλά  τ ί  νομίζετε; έφοβήΟησαν τά  πουλιά;
Τά πονηρά ¿κατάλαβαν δτι ό φύλακας ¿κείνος είνε ψεύτικος καί πετοΰν άφοβα είς 

τό χωράφι. Έ να μάλιστα ύπήγε κ ’ έκαμε τήν φωλεάν του μέσα είς τήν τσέπην τοΰ 
κυρίου· άνέβη καί είς τό κλαδάκι πού βγαίνει άπό τό καπέλλο του καί κυττάζει τά 
μικρά του.

Ό  ΜπαρμπαστάΟης δταν ήλΟεν είς τό χωράφι του, τά είδε καί ¿χαμογέλασε · άλλά 
δέν υπήγε νά κρημνίση τήν φωλεάν, καί νά σκοτώση τά  μικρά, ούτε ’παραμονέυσε τήν 
μητέρα τω ν μέ τό τουφέκι νά τήν σκοτώση.

Ό  Μπαρμ'παστάθης είνε καλός άνθρωπος καί τά λυπάται τά  πουλιά ,.γ ι’ αύτό καί 
ό Θεός θά τοΰ δώση πολύ σιτάρι- δσο καί άν φάγουν τά  πουλιά, θά μείνη πάλι πολύ 
νά ’πάγη είς τό σπίτι του, νά ζύμωση πήτ.αις καί ψωμιά ή κυρά ΣτάΟαινα καί νά 
φάγουν τά παιδιά τω ν.
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ΕΠΙ Σ Τ Ο Α  Α Ι  Π Τ Η Ν Ω Ν

Κ ύ ρ ιε ,
Προχθές , τό βράδυ εχεϊ πού'ετσαλαβουτοΰσα είς 

τά ολίγα νερά του ’ Ιλισσού, είς τήν Καλλιρρόην, 
ήχουσα νά μαλώνουν δυω παιδία έπάνω είς τήν, γέ­
φυραν τού Σταδίου.

. —  Είσαι χήνα ί είχεν έξαφνα τό εν.
—  ’Εμένα, βρέ, λ ε ς  χήνα; συ είσαι χήνα! είπε θυ­

μωμένου τό άλλο, και του έκαταίδασε μίαν γροθιάν.
Δέν έπερίμενα νά ίδώ πώς έτελείωσε τό ξυλοκό­

πημα,· διότι έφυγα απ ’ έκεϊ κατασυγχισμένη.
—  Χήνα! έλεγα  μέ τόν νούν μου, με τόν υβρι­

στικόν τρόπον πού τό λέγουν, θα ’π η :.  κοιμισμένε, 
κουτέ, βλάκα! Μά διατί κατήντησε είς τέτοιαν σημα­
σίαν τό όνομά μας, διατί;

Έ τρεξα  ίσια κ’ εύρήκα κάτι γραίας χήνας.
—-  Διατί οί άνθρωποι .έχουν τόνομά μάς διά ίίδριν 

των ; ταΤς λέγω  μέ παράπονον.
Μοΰ άπεκρίθησαν δτι καί αύταί δέν εΐςεύρουν διατί, 

ά λ λ ’ δτι όί άνθρωποι μας θεωρούν ώς τά πλέον 
κουτά πτηνά. Μ ία μάλιστα, ή  όποία πέρνα ώ ς ή 
πλέονγραμματισμένη, μοΰ είπε δτι καί αυτή ή « Δ ι α -  

π λ α ε ι ε  τ ω ν  Π α ί δ ω ν »  πού λέγε ι δτι άγαπα τά: πτηνά 
καί τά ζώα, μας έκαμε γελοίας, διότι διηγήθη είς τά 
παιδία μίαν-ίστορίαν, οτι τάχα. μία χήνα ήθελε, να 
μάθη γράμματα καί μία άλωπού έκαμε τον δάσκα­
λον καί τήν έπροσκάλεσε κοντά της καί τή ν1 Ιφαγε 
καί άπό τότε, όταν θέλουν νά είπούν κανένα κουτόν, 
τόν. Λέγουν: Χ ήνα ! .'

Ε ίνε ψεύμα ψεύμα ψεύμα, κύριε, αύτή ή ιστορία! 
καί είνε όλοφάνερον δτι τήν έβγαλαν άπό.τόν νοΰν 
των, διά νά δείξουν εξυπνάδα είς βάρος μας ή καμμία 
πονηρά άλωπού, ή κανείς.κουτός συγγραφεύς πού δέν 
θά είχε τ ί νά γράψη.

Νά μας υβρίζουν άλλοι α ί, εινε δυσάρεστον. άλ­
λά  κάπως ύποφέρεταΓ ά λλά  καί σείς οί 'Έ λλη νες 
νά συκοφαντήτε τόσον άδικα ήμας τάς Έ λληνίδας; 
μήν ανοίγετε τά  όμμάτιάσας μέ Ικπληξιν, κύριε’ 
ναι είμεθα Έ λληνίδ ες , διότι είς τήν Ε λλά δα  επρω- 
τόφανήκαμεν, όπως καί. τόσα άλλα  μεγάλα πράγ­
ματα, καί έπειτα ύπήγαμεν καί είς ά λλα  μέρη· είς 
τήν Ε λλά δα  ήμεθα ήμείς.άπό τούς χρόνους τού 
Όμηρου’ ό μέγας φιλόσοφος ’Αριστοτέλης οταν όμι- 
λ ή  δι’ ήμας (κα ί όμιλεϊ μέ σπουδαιότητα·, κύριε, 
αύτός και όχι δπως ή πονηρά άλωπού ή ό κουτός 
συγγραφεύς) όμιλε? ώς νά εύρισκώμεθα είς τήν Ε λ λ ά ­
δα πολλάς έκατοντάδας χρόνους προ τής εποχής του.

Η Χ Η Ν Α

Είμεθα λοιπόν Έ λ λ η ν ίδ ε ς , κύριε, κα ί ή  ευγένεια- 
α πα ιτε ί νά μή μ α ςύβ ρ ίζε τε , κα ί δχι μόνον ή εύγε- 
νε ια , ά λ λ ά  καί ή δικαιοσύνη- διότι δέν είμεθα διόλου 
κουταί ήμείς’ «ρωτήσατε, δχι τούς αμαθείς οί οποίοι 
δεν εΐξεόρουν, τ ί  χρώμα έχει τό αυγόν μ α ς , ά λ λ ' 
έκείνους οί οποίοι έλαβαν τόν κόπον καί έξήτασαν. μέ. 
προσοχήν τ ί  είμεθα καί π ω ς  ζούμεν, δηλαδή τούς 

,Ό  ρ v .tθ ο λ ό γ  ο υ ς  καί θά σας είπούν δτι δχι μόνον 
δέν. είμεθα. κοιμ ισμέναί, ά λ λ ’ .δτι είμεθα κα ί πολύ. 
έξυπ -α ι Οταν τό φέργι ή άνάγκη ,

Τον παλαιόν καιρόν είχαν πολύ καλλιτέραν, ιδέαν 
δι’ ήμας- άν τώρα τό μέλλον μας ε ινε  νά καταν- 
τήσωμεν είς τό ταψ ί καί είς τον φούρνον (κα ί ποιος 
είξεύρει άν εμέ δέν μέ φάγη κανείς άπό σας πού μέ 
διαβάζετε τώ ρα), τόν παλαιόν καιρόν-δμως οί Α ιγύ­
πτιοι μας έλάτρευαν ώς θεούς, οΐ 'Ρωμαίοι μας ¿τι­
μούσαν . καί μας έτρεφαν .μέσα είς τό Καπιτώλιον, 
καί ήμείς έσώσαμεν τήν 'Ρώμην. "Ω ! αύτή εινε ή 
μεγαλειτέρα πράξις τήν όποιαν ¿·Α0[ΐαμεν εις τόν, 
κόσμον, καί οταν τήν ενθυμούμαι κινώ τρεμουλιαστά 
τόν λαιμόν μου καί άνοίγω τό βάμφος μου ώς να 
χάπτω  κάτι τ ι ’ (κατ’ αυτόν τόν τρόπον, κύριε, συνει- 
θίζομεν νά συγχίνόύμεθα ήμείς αί χήνα ι.) Καί θά 
σάς τήν διηγηθώ τήν πραξίν μας. Οί Γαλάται ¿πο­
λιορκούσαν τήν 'Ρώμην είς. τά  3 9 0  π . X . μιαν 
σκοτεινήν, κατασχότεινην νύκτα πού δέν «μπορούσε 
κανείς .νά διαχρίνη τό ράμφος του, ¿σκαρφάλωσαν, 
είς τό φρούριον και μερικοί άνέβησαν έ'ως είς τάς 
επάλξεις" ¿τελείωσε ! μετά δύο. λ επ τά  ή 'Ρ ώ μ η , ή 
μεγάλη , ή  πρωτεύουσα τού· κόσμου 'Ρώμη θά έχυ- 
ριεύετο άπό τούς Γαλάτας* ά λλά  μερικαί πρόγονοί 
μου άφιερωμέναι είς τήν "Ηραν έβαλαν τάς φωνάς: 
έξύπνισεν έ ν α ς . γενναίος, πολεμιστής, δ Μάνλιος, 
¿κρήμνισε κάτω  άπό τό φρούριον τούς δύο'τρεϊς Γα- 
λάτας πού είχαν άναβή, .¿φώναξε τήν φρουράν είς 
τά δ π λ α , ύπερήσπισαν τό μέρος, κ α ί . . . .  Ισώσαμεν 
τήν 'Ρ ώ μ ην !

Ε ινε δύο ειδών χήνα ι, άγριαι Καί ήμεροί’ .α ί άγριαι 
πετούν, ήμείς δέν χετοΰμεν. κα ί ·έξ α ιτ ίας τήςάχρη-. 
στίας έγειναν μικρότερα , τά  πτερά μας (αύτό ά ς  τό.' 
συλλογισθούν δσα παιδιά άφίνουν άχρηστον τόν νού*. 
τω ν)’ κα ί έ νφ  εκείνοι διασχίζουν τον άέρα καί ταξει- 
δεύουν από χώρας ε ίς  χώραν, ήμείς περιπατούμε*
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ββρειά βαρειά ώς σωματώδεις γραϊαι είς τήν «ύλην, 
ή πηγαίνομεν τό βράδυ βράδυ εις τό. ποτάμι, νά χά- 
νωμεν τό λουτρδν μας χαί νά φάγωμεν καί χανέν 
:οχωλήκι, ή  άλλο τίποτε, διότι τρώγομεν καί ρίζας, 
χόρτα, λαχανα, κριθάρι, καί καρπούς.

Ύ πακούομεν' ε ίς  τά  μιχρά παιδία τά  όποία μας 
αηγοώουν ε ίς  τούς αγρούς καί μ άς βόσκουν- κα ί διά 
νά έννοήσητε πόσον τούς άγαπώ μεν τούς μικρούς μας 
φύλακας κ«1 πόσην ευγνωμοσύνην αίσθανόμεθα ε ίς  
δέους μας κάμουν καλόν, θα μοΰ ¿ιατρέψετε νά σας 
ιίτώ  τήν ιστορίαν τή ς γ ια γ ιά ς  μου τήν όποιαν μού 
όιηγήθη ή  ιδία-. .

«  Ενα κορίτσι έως δώδεκα χρόνων, πού τώλεγαν 
• ’Αμυγδαλιά, ¿φύλαγε μερικά πρόβατα καί ’λ ίγα ις χή- 
ναις. "Ενα βράδυ έκαμε πολύ ζέστην καί άπεκοΐ- 
μήθη ή ’Αμυγδαλιά κάτω 
άπό ένα δένδρον * αί χήνες 
ίδοσχαν τριγύρω της ’. έξα­
φνα μιά άλωπού βγαίνει 
μέσα άπό τά χαμόκλαδα, . 
όρμά καί πιάνει τήν γιαγιά 
μου άπό τόν λα ιμ όν! . . .
Ή  παύμένη ή γ ια γ ιά  μου 
σπαρταρά ε ις τό στόμα 
τής άλωπούς χα ί α ί ά λλα ι 
χήνες βάζουν τα ίς φωναίς 
χαί φεύγουν. Μ ερικαί τρέ­
χουν ε ίς  τ ή ν ’Α μ υγδαλ ιά , 
χτυπούν τά  πτερά τω ν  με 

.τρόμον καί τήν τραβούν 
άπό τά  φορέματα δια να 
τήν ¿ξυπνήσουν. Ε ίς  τήν 
ζωή σας, κύριε, ε ίπή τέ μου, 
είμπορούσάν. ανόητα ζφ α  
νά τό- κάμουν αύτό' ποτέ;
. ' Η ’Αμυγδαλιά σηκώ­

νεται έξαφνα, βλέπει τάς
χήνάς της σκορπισμένας καί τήν άλωπού νά  τράβφί 
μέ κόπον τό θΰμά τη ς . Τό καλό ήτο πού ή μακαρί- 
τισσα ή γιαγιά  μου ήτο πολύ παχε ιά ' τό πάχος 

.της τήν Ισωσε-' ή  άλωπού δεν είμπόρεσε -νά .τήν 
σηκώση καί νά φύγη γρήγορα, καί ή ’Αμυγδαλιά 
τήν έπρόφθασε. Ή τ ο  πλέον είς τό νϋν καί ά εί’ τήν 
είχε μισοστραγγαλίσει και ολίγον άκόμη θά τήν έπνιγε. 
Ή  ’Αμυγδαλιά τήν ¿πήρε είς τήν αγκαλιά της, τήν 
έπεριποιήθη δσον είμποροΰσε. Έ π ί τέλους ή γιαγιά 
μου έγεινε καλά .

Ά π ό  τήν ήμέραν εκείνην, κύριε, στιγμήν δέν άπε- 
μακρύνθη άπό τήν ’Αμυγδαλιά, έτρεχε κατόπιν της 
παντού οπού ¿πήγα ινε’ αύτό έβάσταξεν Ινα χρόνον, 
άλλά μίαν ήμέραν ήλθαν χωροφύλακες κ’ ¿πήραν 
τήν ’Αμυγδαλιά καί κάτι άλλους άνθρώπόυς καί τούς 
υπήγαν είς τάς ’Αθήνας διά νά μαρτυρήσουν είς τό

κακουργιοδικεϊον διά τόν φόνον πού είχε γείνει. Ιξω 
άπό τό χωριό των. "Επειτα από ένα μήνα Ιπέστρεψεν 
ή ’Αμυγδαλιά και ύπήγε ν ’ άγχαλιάση τήν μάνα 
της καί τ’ αδέλφια τη ς - ήτο βράδυ’ εκείνην τήν ώραν 
ίσα ίσα ήλθαν αί χήνες άπό τό λιβάδι ’ μία άπ’ αΰ- 
τάς χωρίζεται άπό τάς ά λ λ α ς , ανοίγει τά  πτερά 
τη ς , καί πηδά μέσα άπό τό παράθυρον μέ μίαν φω­
νήν τόσον δυνατήν πού κατετρύμαξαν δλοι. Ή το  
(τό  εννοήσατε βέβαια) ή γιαγιά  μου, πού «μα ήκουσε 
τήν φωνήν τής ’Αμυγδαλιάς έτρεξε νά τήν ίδή κα ί 
¿φανέρωσε (δπως είξευρε ή κακομοίρα) τήν χαράν 
της πού ή λ θ ε . . .

Κ αί ά λλα  εύγενή αισθήματα είμπορούμεν, κύριε, 
νά αίσθανθώμεν- ήμείς αί 
χήνες’ πρό πάντων, τήν 
μητρικήν στοργήν’ άπό τ ’ 
αύγά μας (τά  όποία είνε 
πολύ μεγαλείτεραάπό τής 
κότας καί έχουν χρώμα 
θαμβόν πράσινον) εις είκο-. 
σιοκτώήμέρας ξεκλωσσώ- 
μεν όκτώ έ’ως δώδεκα χη- 
νάκια’ τά  καύμένα’ τ ί εύ­
μορφα πού εινε ! μέ τό χί- 
τρινόν των χνούδι όμοιάζουν 
ώτάν καναρινάκια’ καί τ1' 
αγαπώμεν, τά· λατρεόο- 
μ ιν: τά  περιποιούμέθα, τά 
προσέχομεν, τά  προστα- 

. τεύόμεΥ άς τολμήση νά 
τά πειράξη κανείς καί βλέ­
π ε ι’ προχωροϋμεν έπάνω 
του με λαιμόν τεντωμενον, 
μέ όμμάτια γουρλωμένα,· 
μέ ράμφος όλάνοικτον, καί 

σφυρίζοντας παρακολουθούμεν με τό άγριεμμένον 
βλέμμα μας καί μέ τάς κινήσεις τής κεφαλής μας 
τάς κινήσεις τού εχθρού μ ας’ καί δχι μόνον τά ίδι- 
κά της παιδιά υπερασπίζεται κάθε χήνα,.κύριε, άλλά 
καί τών άλλω ν χηνών ’ μήπως διά τούτο μάς νομί­
ζε τ ε  κουτάς;

*
* *

Σάς στέλλω  τήν φωτογραφίαν μο.υ;ή κεφαλή μου,, 
(ώ ς  β λέπ ετε), είνε μικρά, τό ράμφος μου πλατύ., 
καί ( δπως δέν β λ έπ ετε) πορτοκαλί καί έχει είς τό 
άκρον κάτι όδόντας οί δποίοι δαγκάνουν, δταν τύχη 
ανάγκη’ Ιχομεν. αύτία, τά όποία δέν τά  βλέπετε ουτε 
είς τήν φωτογραφίαν, οΰτε είς τό πρωτότυπον, δ ιό τ ι. 
είνε πάρα πολύ μικρά καί κρύπτονται-κάτω άπό τα 
πτερά τού λαιμού μας’ έν τούτοις ακουομεν, χαί έχό-
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μεν μάλιστα ό ξ εΤ α ν  τ  χ. ο ή ν , ώ στε να μή μας τω ν σιδηρών γραφίδων, ά λ λ α  χάνεις λ έξ ιν  δέν. λέγει 
διαφευγη καμμία ανοησία αχό όσας λέγουν οί άμα- δι’  ήμάς αΐ δχο?αι τά ς εφευρήκαμεν πολύ προτήτερβ 
Οεϊς^διά λογαριασμόν μας. 0 1  χόδες μας εΤνε προς ά χ ’ αύτόν,τουλάχιστον έδώ καμ εντηνδλη ν, τά  πτερά, 
τά  οχίσω τοΰ σώματός μας καί είνε κοντοί" ανάμεσα άπό τά- όποΤα τά ς χατεσχεύαζαν μέ όλίγον ξύσιμο·»' 
ε ις τά^δάχτυλά μ ας εχομεν δέρμα π λα τύ  τό όποΤον αιώνας ολοκλήρους έγραφαν οί-άνθρωποι με τα  πτε- 
μάς ευκολύνει πολύ · όταν χόλυμβώμεν διότι μετά- ρά μας’ ακόμη έω ς σήμερον τά ς γραφίδας τά ς λέγετε 
χειριζέμεθα τους χοδας μ α ς·ω ς χω π ια " δι’ αυτό δε χ έ ν ν α ς  άπό τό-λατινικόν ρεηηε, τό όχοΤον σημαί- 
τό δέρμα μ ας λέγουν σ τ ε γ α ν ό χ ο δ α ,  ο χ ω ς κ α ί  νει χτερόν. Πόσαι μ εγάλα ι ιδέαι έχέρασαν άχό τά 
τα ΐς χαχ ια ις κα ί ά λ λ α  πτηνά . Α̂ ί πτέρυγες μας ε ίνε  πτερά  μας, πόσοι χοιηταί κα ί φιλόσοφοι ¿κράτησαν 
χλατεΤαι κα ί δχι μαχραί, ή  δέ ουρά μχς είνε κοντή", τό χτερόν μας ε ις τή ν  χεΤρά τ ώ ν ! Ε ίς  αχό τούς με- 
με τα μιχρα μας 5ε χτερά , τα  χ τ ί  λ α ,  γεμ ίζουν γαλειτέροίις ανθρώπους τώ ν χρόνων τούτων; ο Βίκτωρ 
στρώματα. Ο υγγώ , γράφει, λέγουν, ακόμη με χτερόν χήνας.

“Οταν πίπτουν τά χτερά μας, ^κρυχτόμεθα, διότι Κ ’ έγω  έβγαλα, εν άχό τήν χτέρυγά μου χάί σας 
εννοοΰμεν οτι εινε εντριχή να εινε χάνεις γυμνός" ’έγραψα τήν επιστολήν αύτήν μολονότι δεν είμαι οϊτε 
μόνον δέ οταν φυτρώσουν βγαίνομεν έξω  χαί τρέχομεν μεγάλος άνθρωπος, ούτε χαν άνθρωπος, ά λ λ ’ άχλώς 
εχανω χατω μέ φωνάς χαράς’ μοΰ φαίνεται, κ ύ ρ ιε ,.
ότι εχομεν τό δικαίωμα νά  ύπερηφανευώμεθα διά τά  „ _ Χήνα.
χτερά  μας, διότι Ιχ ί τέλους είνε ϊδιχά μ α ς , χα ί δέν Ο τι π ισ τό ν άντίγραφου
χαμαρώνομεν μέ ξένα χτερά όπως αί χυριαι σ α ς .- . .  Αριςτοτεληε Π. Κουρτγδης

“Ο λη ή άνθρωχότης, κύρ ιε , τιμά  τόν εφευρέτην (Αιμίλιος Είμαρμένος)

ΑΙ ΣΓΝΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΤΟΥ* ΠΑΠΠΟΥ*
^   /

Η Ζ Α Χ Α Ρ Ι Σ
Ή  οίχία· τών τριών γνωστών μάς αδελφών, τής . — : Πάχχοΰ, λέγε ι έξαφνα, ώ ς νά τής ήλθε μία 

Ουρανίας, τής Βερενίκης χαί τής θεανοΰς εΓνε εις ιδέα, χαχχοΰ, νά μας. χάς ’ς  τόν ΙΙειραια, νά τήν 
ανησυχίαν" διότι, ή Σταυρούλα, ή όχοία εϊξευρε να ξεπροβοδίσωμεν τήν Σταυρούλα’ 
ψήνγι τόσον λαμπρόν χαφε'ν, όπως ένθυμεΤσθε, ή  ’ — Ναί, να ί! παππού, ¿φώναξαν χαί αί άλλαι 
Σταυροΰλα, ή όχοία ήλθε δεχατριών ετών χοριτσάχι άδελφαί έναγκαλιζέμεναι τόν χάχχον των. 
είς τήν οίχίαν εκείνην καί Ιμεινεν Ιννέα ολόκληρα — Μ ά . . .  ήθέλησε νά ε ιπ ή ό  χάχχος.
έτη, ή χαλή Σταυροΰλα άνεχώρησεν εις τήν “Α ν- —  Δέν έχει μά, θά μάς πας, ά?; τ ί κ α λ ά !
δρον, τήν πατρίδα της, διά νά ύχανδρευθή. Με χοίαν Καί τόν ¿φιλούσαν, τοΰ Ιχάδεύαν τά άσχρα γένεια.
λύπην τήν έβλεπαν αΐ τρεΤς άδελφαί τάς τελευταίας Ό  χάχχος θέλοντας και μή θέλοντας εδέχθη νά
ήμέρας νά ετοιμάζη τά φορέματα της, νά ταχτοποιή τά ς  χαταιβάστι είς τόν Πειραιά, διότι έσχεφθη ότι θά- 
τα προιχια της εις τό ώραΐον σεντοΰχι τό όποιον τής χάμουν χαί ένα πολύ χαλόν περίπατον μέ τον ώ- 
έχάρισεν ή χυρία της, χαί μέ χοίαν συγχίνησιν τής ραΤον καιρόν όπου έκαμνε τήν ήμέραν εκείνην’ άλλά 
εχρόσφερεν ή καθεμιά ώς δώρον κάτι τ ι χρήσιμον προπάντων διότι συνεκινήθη χαί αυτός άχό τήν εΰ— 
διά τό νοιχοχυριόν τ η ς ! γενή καρδίαν τών Ιγγονών του, αί όχοΤαι άχτι νά

Α λ λ ’ όταν ήλθεν ό θείος τής Σταυρούλας, είς ,περιφρονοΰν, ώς τόσα φαντασμένα χοράσια, τάς ΰχη-: 
γέρων Άνδριώτης μέ βαμβακερόν βράκαν καί μ ε- ρετρίας των, άγαχοΰσαν τήν καλήν των Σταυροΰλαν. 
γάλο φέσι, νά τήν χάρη, χαί έφθασεν ή χιχρά ώρα Μ ετ’  ολίγον λοιπόν ό χάχχος, ή Ούρανά, ή Βέ- 
τοΰ χωρισμοί, αί τρεΐς άδελφαί ήρχισαν τά κλαό- ρενίχη, ή Θεανώ χαί ή Σταυροΰλα μέ μίαν άμαξαν 
ματα εις τά γερά. Τήν άγαχοΰσαν πολύ τήν Σταυ- υπήγαν εις τον σταθμόν τοΰ σιδηροδρόμου χαί αχ’ 
ροδλαν, αχό μικρά κοριτσάκια τήν είχαν εις τό χ λά γ ι εκ ε ί είς τόν Πειραιά, έ νφ  δ θείος τής Σταυρούλας 
των χαι ητο τόσον χαλή, χαί τάς ¿περιποιείτο τόσον χατέβασε μέ !ν  χάρρον.τά φορέματα της είς τό άν- 
χαλα τάς τρείς άδελφάς, χαί τώρα έφευγε πλέον διά δριώτικον πλοιάριον.
χαντα, διά πάντα I Ή  Θεανώ μάλιστα ή όχοία είχε Μετά δύο ώρας τό τρεχαντήριον άνεχώρησεν, «
γεννηθή τον ίδιον χρόνον πού ειχεν έλθει, άχό τήν δέ τρεις άδιλφαί στεχόμεναι είς τήν προκυμαίαν, πλη- 
Ά νδρονήΣτάυρο.'λα,χαίέμεγάλωσενείςτάχέριατης, σίον του πχχπου των, έβλεπαν τήν Σταυρούλαν να 
όπως λέγουν, Ιχλαιεν ώσάν μωρόν, ήτο απαρηγόρητη, κινή άχό τήν πρύμνην τό λευχόν μανδύλιόν της.
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Ό ταν άνέβησαν έπειτα  είς τάς Α θήνας ήσαν με- 
).άγχολικαί" δέν έτρεχαν επάνω χάτω, δέν έγελοΰ- 
σ«ν, ή οίχία των δεν ώμοίαζε χλέον ώς κλωβίον τοΰ 
οποίου αύταί ήσαν τά ζωηρά πουλάκια πού άκατάτ 
χαυστα εκελαδοΰσαν" είς τό τραπέζι έκάθησαν τό 
βράδυ δίχως νά θέλουν, χαί έφαγαν χωρίς δρεξιν" έ­
πειτα ήλθεν ή ώρα τοΰ καφέ, και-τόν έφερεν ή- νέα 
υπηρέτρια" άλλ.ά χοΰ δ καφές τής Σταυρούλας", χαί 
χρωτα πρώτα ήτο πικρός".
. —Τριανταφυλλιά 'λ ίγή  ζάχαρι! εΤπεν ό χάχχος,

Ή  Τριανταφυλλιά έφερε, τήν ζαχαροθήχην, χαί 
ό χαθείς έβαλεν όσην ήθελεν « ς  τόν χυάθίσχον του 
(φιλτζάνι του). "

Ό  πάχχός τότε χαρετήρησε τήν ζάχαριν χ α ί.ε - , 
χειτα τήν μιχροτέραν του έγγονήν, τής όποιας τα 

. όμμάτια έλαμπαν χαί τά μάγουλά ήσαν χόχχινχ ώς 
νά είχε χλαύσει —  χαί είχε χλαύσει χραγματικώς 
άφοδ άνέβη άχό τόν Πειραιά— χαί είχε μέ ιό ν  
νοδν του: κ Α ί .Ιγγ.οναί μου είνε-λυπημένοι χαί. χρό 
πάντων ή Θεανώ’ πρέπει νά τά ίς 'ε ίχώ  χατι τ ι νά 
δώση δ νοΰς τ ω ν  ας εχωφεληθώ λοιπόν αχό τήν 
περιέργειαν των χαί άχό τήν αγάπην πού έχουν διά 
νά μανθάνουν » .  '

Καί έξαφνα- ενώ  χάνεις δέν έχερίμενε τοιαότην 
έρώτησιν’

—  Δεν μοδ λέγετε, σας παραχαλώ, λέγε ι πρός 
τάς εγγόνας του, άχό τ ί χάμνουν τήν ζάχαριν;

Ή  Ουρανία χαί ή Βερενίχη χάτι ήτοιμάσθησαν 
νά ψιθυρίσουν μέ δειλίαν, διότι αί γνώσεις των δια 
τήν ζάχαριν ήσαν πολύ- όλίγαι, ά λ λ ’ επειδή δ πάπ- 
πος ’παρατηρούσε τήν Θεανώ, άφήκαν εις τήν μιχράν. 
αδελφήν των τήν φροντίδα ν’ άχαντήση.

—  Λοιπόν, είχεν δ χάππος, άπο τ ί χάμνουν τήν
ί*χ «ρ ^ ; , '

—  Ά χ ό  χόκχαλα αποθαμένων, ειχεν ή  Θεανώ.
Ό  χάππος, αί δύο άδελφαί της χαί οί γονεΤς της

έμειναν έχπληκτοι.
. — Καί  ποιος σοδ.τό είπε αύτό, μιχροϋλχ μου; 

ήρώτησεν δ πάχπος.
— Είς τό Άρσάκειον μοδ τό είχε έ’να χορίτσι, 

άπεχρίθη ή Θεανώ, έννοήσασα χαί αΰτή ότι ειχεν 
ανοησίαν.

Ή  φίλη σου ήθέλησε νά σε χειράξη βέβαια, ειχεν 
ό χάχχος. Ή . ζάχαρις δέν έχει χαμμίαν σχέσιν 
μέ τούς αποθαμένους χαί μέ τό νεχροταφεΐον" έν 
τούτοις δ λόγος τής φίλης σου έχει μέσα του χαί 
όλίγην άλήθειαν" διότι, διά νά καθαρίσουν τήν ζα- 
χαριν χαί νά τήν χάμουν άσπρη ' σάν τό χιόνι, μετα­
χειρίζονται χόχχαλ« ζώων, άφδδ τα χαϋσουν χαλά 
χαί τά χάμουν κάρβουνα. Ά λ λ ά  τά  χόχχαλα αύτά 
έπειτα τά πετοΰν, καί είς τήν ζάχχαριν αύτήν τήν 
οποίαν μάς έφερεν ή Τριανταφυλλιά διά νά βάλωμεν 
είς τόν πικρόν, καφέν μας, όπως καί είς κάθε άλλην

ζάχαριν καθόλου δέν δπάρχει χόχχαλδν. Δέν 
είξεύρεις λοιπόν, μικρά μου, άπό τ ί γίνεται ή ζά- 
χαρις;

—  Ό χ ι, ε ίπ εν .ή  Θεανώ.
Ό  πάππ'ος πάρετήρησε μέ εύχαρίστησίν του ότι 

ή περιέργεια έδίωξε. τήν μελαγχολίαν άπό τήν Θε­
ανώ, όπως χαί άπό τάς άλλας δύο αδελφας, ειπε 
μέσα του «Κ α λ ά  πάγει ή δουλειά μ α ς»  καί έξη- 
κολούθησε.

—  Δέν είξεύρεις- από τ£ γίνεται ή  ζάχαρις, καί 
όμως' είξεύρεις καί χαλοξεύρεις.τόσα πράγματα πού 
έχουν μέσα των ζάχαριν; όπως τα  πεπόνιά, τα ·-,στα- 
φύλια, τά  σΰχα, τ ’ .άπίδια. ’ : . ·, .·'=

—  Α λήθειαν, ειπεν ή Θεανώ, εΤνε γλυχά  σάν νά 
έχουν ζάχαριν μέσα των, .άλλά ' πθΰ τήν' ευρίσκουν, 
ποιός' τα-ζαχαρώνει·; ί'; ■- ■■ ν

— - ’ Οχι βέβαιά ήμεΤς,-είπεν. δ. χάππος’ κάποιος 
άλλος- τό-, ζαχαρώνει" κα ί; :αΰτός; ό_ -άλλος- είνε ·τό 
φ.υτόν ή τό.δένδρον πού τά. παράγει.' Αύτό τό φυτόν 
ή τό δένδρον μέ κάτι προστμχον υλικόν, τό δπρΤον 

,άπορροφγ 'άπό τήν γην μέ τάς ρίζας τόϋ,γί.έ τέχνην 
πολύ μεγαλειτέράν άπό' τό.ν καλλίτερου μάγειρον, 
κάμνει τήν .ζάχαριν χαί τήν σκορπίζει ;'μέσα εις 
τούς καρπούς τούς- οποίους -τρώγομεν ,μέ: τόσην, εύ- 
χαρίστησιν.. Έ ω ς  τώρα, μικρά; μου Θεανώ, ¿νόμιζες 
ότι ή ζάχαρις γίνεται άπό. κόμκαλα άποθαράνων, 
•μάθε λοιπόν -ότι δέν ̂ γίνεται ,;άπό καλλίτέρον πραγμα, 
διότι γίνεται άπό ακαθαρσίας.' ·

—  Ά χό  ακαθαρσίας! .'¿φώναξαν '-χαί. αί "τρε'ς ά­
δελφαί μέ δυσπιστίαν’ χαί. συγχρόνως έκότταξαν μέ 
υποψίαν : τήν . ζαχαροθήχην,'

—  Μάλιστα,'.διότι 'η ρίζα του φυτοΟ. ή-τοδ δέν­
δρου απορροφά'τόν χυμόν ¿καθάρσιών τας- οποίας 
ρίπτουν είς τους’χήπους ή εις τ ’, άμπέλια ώ ς χο- 
πριάν, ά λλά  μήν άνήίυχεΐτε’ ή  βίζα :των ^τά καθα­
ρίζει 0λά ’ τό ίδιον συμβαίνει καί ε ίς-τά  άνθη’ άπό 
τάς.σάπιας ούσίας-τήςκοπριάς, τάς δποίας:βυζα(νουν 
αί. ρίζάι των, γίνονται τά λαμπρά των χρήματα τά 
δποΐα θαυμάζομεν, χαί αί θελχτιχαί των εΰωδίαι, αι 
δχοιαι μας μαγεύουν. Τ ή ν ’ζάχαριν λοιπόν δέν τήν 
κατασκευάζει δ άνθρωπος, ά λλά  τό φυτόν, μόνον τό 
φυτον τήν παράγει’ ώστε ή μόνη εργασία τοϋ ανθρώ­
που είνε νά τήν μαζεύη άπ’ έχεΤ όπου. εόρίσχεται 
έτοιμη χαί νά τήν χωρίζη άπό τάς: διαφόρους ουσίας 
μέ τάς οποίας είνε ανακατωμένη. Ά λ λ ά  δέν . είνε 
μόνον τά  πεπόνια, τά οδκα, τ ’ απίδια, τα σταφύλια 
πού έχουν μέσα των ζάχαριν’ καί ά λλα  φυτά Ιχούν 
μασσήσοιτε ενα κόκκον σίτου όταν είνε πράσινος α­
κόμη, Ιν κοτσάνι καλαμιοδ, ή ο,τι άλλο χόρτον’ θά 
έχη κάποιαν γεΰσιν ζαχάρεώς.. Ά λ λ α  φυτά τήν ζά- 
χαριν τήν έχουν είς τήν ρίζαν των" ή αγριάδα, προσ- 
τυχώτατον χορτάρι, έχει πολύ γλυκειάν. ρίζαν" ή 
μεγάλη βίζα τοΰ κοκκινογουλιού είνε άκόμη γλυχυ-
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τέρα, εινε σωστόν εργοστάσιου ζαχάρεως. Λοιπόν, 
καθώς ^βλέπετε, ή  ζάχαρις εύρίσκεται μέσα είς. τά 
φυτά- α λ λ ’ ο άνθρωπος δέν «μπορεί νά τήν βγάλη 
βιομηχανικώς από δλα,. διότι πολλά Ιχουν πολυ 
όλίγην. Δύο μόνον φυτά, πού Ιχουν πολύ, πολύ πε­
ρισσοτέρου άπό ταλλα , παράγουν ολην σχεδόν τήν 
ζάχαριν πού ¿ξοδεύεται είς δλα τά  μέρη τοΰ κόσμου.

Ε ν α ς  ς κ α ο α ρ ο ς  ' ς  τ ο  π α ρ α θ ύ ρ ι !  η t ¡  « o .  j s (

—  Ποια sîv’ αυτά τά  φυτά ; ήρώτησεν ή Θεανώ.
—  Το ζαχαροκάλαμου χαί τά  κοκκινογούλια.
—  Αύτά που κάμνομεν σαλάτα ;
—  Ε π ά νω  κάτω ' τό ζαχαροκάλαμον εινε υψη­

λόν δύο έω ς τριών μέτρων 3ψους, καί τό ϋαλιστε- 
ρόν των κοτσάνι είνε γεμάτον άπό ξωμεράν χαί ζα­
χαρωμένων ψίχαν, γλυχειάν ώσάν τό μέλ ι. Κυρίως 
φυτρόνει δΐς τάς Ινδ ίας, αλλά  τόρα τό καλλιεργούν

είς δλα τά  ζεστά μέρη τής ’Αφρικής καί τής ’Α­
μερικής. Διά νά βγάλουν τήν ζάχαριν κόπτουν τά 
κοτσάνια ¿ταν ώριμάσουν, άφαιρούν τα φύλλα των, 
τ «  κάμνουν δεμάτια καί τά  σπάνουν ανάμεσα είς δύο 
κυλίνδρους οί όποιοι γυρνούν κατ’ εναντίαν διεύθυνσι» 
ε ίς όλίγην απόστασίν ό είς άπό τόν άλλον. Ό  χυ­
μός που βγαίνει ονομάζεται μ έλ ι. τοδ ζαχαροκα­

λάμου, τόσον πολύ γλυκύς είνε Τόν βά­
ζουν εις μεγάλους λέβητας καί τόν ζεσταί­
νουν έως ότου νά δέση καί νά γείνη  σιρόπι, 
Έ ν φ  βράζει ό χυμός, βίπτουν με®* είς αΰτον 
ολίγον ασβέστην ό όποιος καθαρίζει τό σι­
ρ ό π ι  καί χωρίζει τάς άλλα ς ουσίας πού 
εχει μέσα τον. Ά λ λ ’ ή ζάχαρις αύτή δέν 
είνε καθαρά άκόμη’ Ιχει κάπως κιτρινωπόν 
χρώμα καί ή  γεϋσίς της εχει κάποιαν άνο- 
στιάν. Δ ιά να τήν κάμουν λοιπόν κατάλειι- 
κην, καί νά  τήν καθαρίσουν άπό κάτι ουσίας 
πού τής χαλούν τήν γεύσιν, τήν λ .α  γ  βρ ί­
ζ ο υ ν . . . Τ ώ ρ α  άς Ιλθωμεν. είς τά  κοκκι­
νογούλια. Ε ίς τήν Γ α λλ ία ν  τήν ζάχαριν τήν 
βγάζουν άπό τά  άσπρα παντζάρια, τά όποια 
καλλιεργούν επίτηδες είς τάς βορείους, επαρ  ̂
χίας, διά νά  κατασκευάζουν ζαχαριν.

—  Δ ιατί, παππού, άπό τά  άσπρα; αύτά 
πού κάμνομεν σαλάτα, τά  κόκκινα, δεν Ιχόυν 
κα ί αύτά ζάχαριν; διατί δεν κάμνουν καί ά* 
αύτά ;

—  “Εχουν, άλλά  ολιγωτέραν άπό τά ά­
σπρα. Κ ’ έπειτα  τό κόκκινόν τω ν δεν άφίνει 
νά γείνη κάτασπρη ή ζάχαρις, δι’ αύτό προ­
τιμούν τά  άσπρα. Πλύνουν καλά τάς ρίζας 
των, τά ς  κάμνουν ώσάν πελτόν μ ε  μεγάλου; 
τ ρ ύ π τ α ς  τούς οποίους κινούν μηχαναί, 
τόν δε πελτόν τον στίβουν είς μεγάλους μάλ­
λινους σάκκους' τόν χυμόν, ό όποιος βγαύκι 
άπό τούς σάκκους εκείνους, τόν βράζουν όπως 
καί τοδ ζαχαροκαλάμου καί πήζει καί γίνε­
ται ζάχαρις- ά λ λά  καί αύτή ούτε χρώμα κάτ- 
ασπρον Ιχ ε ί, ούτε γέΰσιν καλήν καί δώ 
τούτο τήν λ α γ α ρ ί ζ ο υ ν  ¿πω ς καί του. 
ζαχαροκαλάμου.

—  Και μέ τ ί τήν λαγαρίζουν; ήρώτησεν· 
ή Θεανώ.

—  Με τό κάρβουνον, είπεν ό πάππος' ®α- 
ρετήρησαν δτι τό κάρβουνον Ιχει τήν ιδιότητα νά ξε- 
χρωματιζη τά ύγρά καί νά κρατή μέσα του τάς ουσίας 
αί όποΤαι τά χρωματίζουν' παραδείγματος χάριν «ν 
εν κάρβουνον καλά  καμμένον τό κάμωμεν χονδρήν 
σκόνιν καί διαλύσωμεν αυτήν ε ίς  ξεΐδι κόκκινον βαθύ 
και χύσωμεν αύτά είς πανί λεπτόν ή είς στουπό- 
χάρτον καμωμένον ώς χωνί, τό πανί, προ πάντων 
τό χαρτί, θά κράτηση τό κάρβουνον, καί θ’ άφήση
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νά περάση μόνον τό ξεΤδι. Ά λ λ ά  τ ί θά γ ε ίνη ; ένφ 
το ξεΤδι θά διατηρήση τήν γεύσίν του καί τήν οσμήν 
του, θά χάση τό χράμά του καί θά γείνη  σχεδόν 
ώσάν νεράν.. Άφού λοιπόν τό κάρβουνον είμπορή νά 
κράτη μέσα του δλας τάς χρωματιστικάς ουσίας, τό 
μεταχειρίζονται καί διά τόλαγάρισμα τής ζαχάρεως' 
άλλα τήν ιδιότητα αύτήν περισσότερον άπό δλα Ιχει 
h ζωικός άνθραξ δηλαδή τό κάρβουνον τό όποΤον γί­
νεται άφού καύ-ώμεν κόκκαλα ζφων. ’Ιδού δέ πώς 
γίνεται τό .περίεργον αύτό κάρβουνον: 'Ρίψατε. Ιν 
κόκκαλον είς τήν φ ω τιάν θά ίδητε δτι θ’ άνάψη α­
μέσως καί θά γείνη  μαύρον. ’Ά ν  περιμένετε πολύ, 
τό κάρβουνον εκείνο θά καή ολον καί θά γείνη άσ-, 
προν .ά λ λ ’ άν τό βγάλετε πριν καή ολώς διόλου, 
θά $ΐν$. μαύρον ώσάν τό συνειθισμένον κάρβουνον. 
Τρίψατε αύτό τό κάρβουνον, κάμετε το σκόνιν καί 
θά έχετε τόν ζ φ ϊ κ ό ν  ά ν θ ρ α κ α .  Μ έ τά  κόκαλα 
λοιπόν λαγαρίζουν τήν ζάχαριν. Μέ τα κόκκαλα 
.κάθε είδους ζφου, με αύτά όπου μένουν είς τά σφα­
γεία, είς. τά  μαγειρεία, είς' τούς δρόμους" δλα 
αύτά τά μαζεύουν, τά βάζουν είς φούρνους, .τά καίουν 
όσον χρειάζεται, τά κάμνουν κάρβουνον) λαγαρίζουν 
τήν ζάχαριν, τήν ασπρίζουν ώσάν τό χιόνι, καί κά­
μνουν τήν Θεανώ νά νομίζη, δτι ή ζάχαρις βγαίνει 
άπό τά κόκκαλα των πεθαμένων.

—  Μά δεν εινε καί τόσον ανόητη ή ίδέα μου, 
• παππού, είπεν ή Θεανώ· ή ζάχαρις άν δέν βγαίνη 
άπό κόκκαλα πεθαμένων, πέρνα δμως άπό κόκκαλα 
ζώων πεθαμένων.

—  Δέν είνε διόλου τό ίδιον, μικρούλα μου, είπεν 
ό πάππος' τά κόκκαλα αύτά τών ζώων, οταν πέρνα 
ή ζάχαρις άπό μέσα .τών, δεν είνε πλέον κόκκαλα, 
άλλά κάρβουνον" ή φλόξ- δέν άφίνει τίποτε ακάθαρ­
τον είς αύτά, τίποτε’ ειδεμή ποιος δεν θά Ισυχαί-

νετο τήν ζάχαριν, δταν ειξευρεν δτι. τήν λαγαρίζουν 
μέ τόσον βρωμερά κόκκαλα;

—  Α λήθεια , είπεν ή  Θεανώ, ώ ς νά έπείσθη. _ :
—  Μή συχαίνεσαι λοιπόν διόλου τήν - ζάχαριν 

σου, μικρά μου, καί χωρίς καμμίαν ανησυχίαν τρώγ« 
κάπου .κάπου κανέν γλύκισμα, δχι.πολλά , ¿ννοεΐται, 
διά νά μή σοϋ χαλάσουν τό στομάχι-

—  Κ αί πώς τήν λαγαρίζουν ; ειπεν ή Θεανώ.
—  ’.Ιδού πώ ς· τήν αλαγάριστη» άκόμη ζάχαριν,

είτε άπό ζαχαροκάλαμου είτε άπό κοκκινογούλια είνε
βγαλμένη, τήν λυώνουν είς ζεστόν νερόν,· είς δέ τό 
.σιρόπι Ικεϊνο ανακατώνουν όσον χρειάζεται κάρβουνον 
ζώ ω ν, τό όποΤον κρα-ίεΤ δλας έκείνας τάς ουσίας αί 
όποΤαι δίδουν είς τήν άλαγάριστην ζάχαρίν 'τό κιτρι­
νωπόν χρώμα καί τήν άνοστην γεύσιν. Τό μίγμα 
εκείνο το βάζουν . επάνω είς πυκνά μάλλινα  ύφα- 
σματα τά όποΤα χρησιμεύουν ώ ς στραγγιστήρια. .Η 
σκόνη τοϋ καρδούνου μένει επάνω, 'τό  δέ .’σιρόπι 
πέρνα καθαρόν ώ ς νερόν πόύ τρέχει άνάμεσά από 
βράχον. Τότε τό σιρόπι έκεΤνο τό πήζουν -|ίς ·'τήν 

■ φωτιάν καί γίνεται ή λευκή εκείνη ζάχαρις,' τήν- ο­
ποίαν έως προχθές άκόμη αγαπούσαν τόσον., πολύ νά 
ροκανίζουν τά  δοντάκια .τής μικρας μου θεανοΡς.

Α ί τρεΤς ,εγγοναί ηύχάρΐστησαν τόν πάππος των, 
"διότι με τόσην λεπτομέρειαν ταΐς ε ιπ ε πώ ς καί από 
τ ί γίνεται ή .ζάχαρις. Ά λλ*.περ ισσότερον καΤαπό 
τάς τρεις ευχαριστημένος ήτο ό πάππος, ό όποιος 
τόσον είχε κατορθώσει νά κινήση τήν περιέργειαν 
των, ώστε ¿λησμόνησα·« δλω ς διόλου: τήν λύπην 
τού αποχωρισμού- κα ί όταν υπήγαν νά πλαγιάσουν 
τόσον μακράν ήτο ή μελαγχολία άπό τόν νουν 
των, όσον καί ή-Σταυρούλα μέσα είς τό τρεχαντήρι 
τό όποιον μέ φουσκωμένα πανιά, έτρεχε κατάπριμα 
είς τήν “Ανδρον. ; . Φ ι λ ι ? π ι ε τ ι ) μ ω >!

ΕΝΑΣ ΣΚΑΘΑΡΟΣ ’Σ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΙ!
’Σ  τό παράθυρο μία ’ μέρα 
'Β γήκε με λυτά μαλλάκια 
Ή  Ά νθη  νά χάρη άέρα 
Καί νά ’δή τά λουλουδάκια.

Ά λ λ ά  ξάφνω τρομασμένη 
Χ ίλια  χρώματα αλλάζει,

’Σ  τή γιαγιά  της μιά πηγαίνει 
Καί μέ ταραχή φω νάζει:

—  Τρέξε, πρόφθασε, γιαγιά  μου, 
Τό θηρίο θ ά  μέ φ « η ,
Π ’ δλφ  έρχεται-κοντά μου 
Κ αί μέ άγρυόκυττάει

’Χαμογέλασ’ ή γιαγιά  της, 
’Πήρε τήν Ά νθή  ’ς τό πλά ι, 
Έ βα λε κα ί τα  γυαλιά  της 
Καί ’ς. τό παραθύρι πάει.

Τ ’ ήτανε εκείνο τά χ α ; .
Τ ί θηρίο ! μεά σταλιά,.
Πού γ ιά  νά τό , ’ δης μονάχα 
Πρέπει νά φορης γυαλιά.

Ι ω ά ν ν η ς  Π ο δ ε μ η ε
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Έγεννήθην τήν Πέμπτην τής Τυρινής, όταν τό 
ώ  ρολογιού τή ς εκκλησίας έκτυπούσε μεσημέρι. Έ -  
καμνε πολύ ώραίον καιρόν, μολονότι δέ ό Μάρτιος 
ήτο είς τήν άρχήν τον, είχε 5  νομίζω, ό ήλιος 
Ιλαμπεν είς τον ουρανόν γβλάζιον ώσαν το πάνινο  
μου φόρεμα. Τ ά γέρικα δένδρα ίο 3 δρόμου καί τού 
νεκροταφείου ακόμη έστολίζοντο με νέα κλαδ ιά ,

καί τα πουλώ  έκαμαν τον κόσμον άνω κάτω μέ τά 
κΐλαδήματά των. Ό λ α  αύτα δεν σάς φαίνονται 
καλά σημάδια; Καί χραγματικώς τήν ιδίαν ημέραν 
ό πατέρας μου, ο όποιος ήτο άμαξας, έλαβε παραγ­
γελ ία ν νά  ϊώμγι εξ  χειραμάξια, κ α ί ή  μητέρα μου 
έμαθε ότι ή  ατελείωτη εκείνη δίκη της, πού είχε 
βαστάξει τόσον χρόνον,.¿τελείωσε προς όφελός της 
χα ι ο τ ι ¿κέροισεν εν  μέρος άπο τό περιβόλι πού ήταν 
τριγύρω εις τήν οικίαν μας. Δ ι’  ολας αυτάς τάς 
ευτυχίας, πού ήλθαν μαζί με τήν γέννησίν μου, μέ. 
ύπεδέχθησαν μέ χαράν καί κοντά εις τό όνομά μου 
Ν ικόλας μου έθαλαν κα ί τό παράνομα Α ν ο ι κ τ ό -  
κ  α ρ δ ο ς .

Άνοικτόκαρδος ! ήμην όνομα καί πράγμα. 
Κοντά εις τήν καλήν μου μάναν ή όποια μέ άνέ- . 
τρεφε με τόσην αγάπην, εις τόν πατέρα μου ό 
όποιος μ’ αγαπούσε τόσον .πολύ καί μ’ ¿συμβούλευε . 
τόσον καλά, καί ανάμεσα εις τ ’ άδελφάκια μου πού 
τ ' αγαπούσα με. όλην. μου τήν καρδίαν ήμην τό 
πλέον εύτυχισμένον παιδί τής. χώρας. “Α λλα  παι­
δί« ησαν πλέον πλούσια, πλέον εύμορφα, πλε'ον 
γραμματισμένα,- ά λ λ ’ επειδή όλα αυτά τά  προτερή­
ματα δέν δίδουν τήν ευτυχίαν, εγώ  ό πτωχός Νικό­
λα ς ό υιός τού άμαξα Θανάση Φλαμπα καί τής 
Μαρίας Βινού ήμην ό πλέον ευχαριστημένος άπό 
ολους. Κ Ί π ε ιτ α  ό φθόνος είνε κανών ελάττωμά, καί 
δ Άνοιχτόκαρδος δέν ¿φθονούσε κανένα.
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. Τούς πρώτους μου χρόνους ¿πέρασα ή εις τήν 
άμμον τής ακρογιαλιάς όπου ¿ζητούσα κογχύλια, ή 
εις τήν θάλασσαν οπού έπιανα καραβίδας καΐγαριδας. 
"Οταν έγεινε πέντε χρόνων, μ’ έστειλαν εις τό σχο- 
λεΤον. Νά σας είπώ  τήν αλήθειαν, αυτό δέν μου ήρεσε 
διόλου' δεν μου ήρχίτο νά κάθημαι φρόνιμα εις Ιν 
θρανίον όλην τήν ημέραν ένω ήμην συνειθισμένος 
να τρε'χω όλην τήν ημέραν, ή νά μανθάνω κάτι 
παράξενα σημεΤα τά  όποια λέγουν αριθμούς, καί 
άλλα άκόμη περισσότερα καί τόσον διαφορετικά τό 
εν άπό τό άλλο τά οποία λέγουν γράμματα, τά 
οποία τυπωμένα εινε αλλέως καί γραμμένα α λλ έω ς , 
καί δέν είμπορούσα νά τά βάλω εις τό μυαλόν μου 
καί νά τά εννοήσω. ’Α λ λ ά  είχα επιμονήν καί ή φι­
λοτιμία μου έλεγε ότι έπρεπε νά πάρω τόν σταυ­
ρόν τον όποιον έδιδεν ό διδάσκαλος κάθε σάββατον. 
Άπεφάσισα λοιπόν νά γείνω καλός μαθητής καί νά 
μάθω γράμματα. Καί όταν έγηνα  επτά  έτών ¿διά­
βαζα σχεδόν ελεύθερα καί έγραφα χωρίς νά πολυ- 
μουντζουρώνω τά τετράδιά μου.

Β '
Τό πρώτον σαββατον- όπου έπηρα τόν σταυρόν, 

(τό ενθυμούμαι ώ ς νά ή το .χθες) είχα αναχωρήσει 
ενωρίς άπό τήν οικίαν μας μέ τό φαγητόν μου εις 
τό καλάθι .μου, Έκρατούσα άπό τό χέρι τόν μικρό- 
τερόν μου αδελφόν Παυλάκην, ό όποιος ήτο πεντέ-' 
μισυ χρόνων και εκείνην τήν ημέραν έπρωτοήρχετο 
εις' τό σχολείον. Έ κ λα ιεν  εις τόν δρόμον χωρίς νά 
δίδη προσοχήν εις όσα καλά λόγια τού έλεγα  διά 
τό σχολείο·/, και ενθυμούμαι ότι, διά νά τόν κάμω νά 
σιωπήση, ¿θυσίασα τήν δεκάραν τήν οποίαν μού'είχε 
δώσει, ή μητέρα μου διά τήν Κυριακήν καί του 
ήγόρασα χαλβδν καί έπαυσε τά δάκρυα του. ’Α λλα·' 
τ ί μ’ Ιμ ελ ε ! όταν κανείς, με μιά δεκάρα πού ¿ξο­
δεύει προξενή εύχαρίστησιν εις εκείνους όπου άγαπα, 
μοΰ φαίνεται ότι κερδίζει. άντί νά .χάση. Καί εκτός 
τούτου.δι.αυτήν τήν καλήν μου πρ ϊξ ιν  ( αν εϊμπορω 
νά τήν ονομάσω καλήν πραξιν) γρήγορα άνταμείφθη- 
κα. Ε ίχα φθάσει εις τό σχολείον εις ,τάς οκτώ παρά 
πέντε, ολίγα λεπτά προ τής προσευχής, καί άφού 
έβγαλα τό καπέλλον του Παύλου καί το ιδικόν μου, 
¿προχώρησα δειλά προ; τήν καθέδραν όπου έκάθητο 
ό κύριος Φίλιππος, ό διδάσκαλός μας. Δέν είξεύρω 
διατί, μ’ έπιανε δειλία όταν ¿πλησίαζα εις τήν μαό- 
ρην καί τετράγωνον εκείνην έδραν ¿πάνω εις τήν 
όποιαν έκάθητο μέ τόσην μεγαλοπρέπειαν 0 διδά­
σκαλος. Καί όμως δέν ήτο διόλου σοβαρός ό καλός 
¿κείνος άνθρωπος. Ή  βήγα τήν όποίαν έκρατοΰσεν 
εις τήν χείρά του μόνον εις τήν έδραν ¿πάνω ¿χτυ­
πούσε, καί ποτέ δέν μας ειπε κακήν λέξιν.

Ή μεθα λοιπόν τρία ή τέσσαρα βήματα μακράν 
άπό τήν έδραν ό Παυλάκης καί έγώ  μή τολμών-

τες λέξιν νά εΓπωμεν, ενώ  ό κύριος Φ ίλιππός μέ τά  
ύαλιά εις τήν μύτην άνεγίνωσκε προσεκτικά τήν 
Ιφημερίδα « Κ λ ε ι ώ » .  Ποι'ος είξεύρει πόσον και­
ρόν «κόμη θά ¿μέναμε/ «χίνητοι έχ ε ι δίχως νά μας 
ίδη,άν οί μαθητάί τού πρώτου θρανίου, οί μ ε γ ά λ ο ι ,  
όπως τούς ελέγαμεν εις τό σχολείον, δέν ¿γελούσαν 
τόσον δυνατά ώστε ν’ αναγκάσουν τόν κ. Φίλιππον 
ν’ άφήση τά ματογυάλια του καί τήν εφημερίδα του.

■— Τ ί έχετε καί γελάτε, ανόητοι; ήρώτησε μέ 
σοβαρότητα. “Έ πειτα  άφοϋ παρετήρησε ότι τά βλέμ­
ματα ήταν προσηλωμένα επάνω είς ήμας, ¿χαμογέ­
λασε καί αυτός καί μοΰ είπε μέ γλυκύτήτα ά λλα  
μέ τρόπον κάπως ειρωνικόν ό όποιος δέν μ’ ευχα­
ρίστησε ;

— Τ ί τρέχει, Νικόλαε Φλαμπά, τ ί μέ' θέλεις, 
παιδί μου;

—  Ή λ θ α  νά έγγράψετε τόν αδελφόν μου Παυ­
λάκην ό όποιος θέλει νά μάθη γράμματα, ¿ψιθύρισα 
κατακόκκινος άπό τήν εντροπήν μου.

—  Ό χ ι Ι  όχι I δέν θέλω  γράμματα ! ¿φώναξε/ 
ό Παυλάκης, ό όποιος άφοϋ έφαγε τόν χαλ&αν του 
¿λησμόνησε τήν ΰπόοχεσιν τήν όποίαν μού ειχε δώσει 
εις α ντάλλαγμ α : ■— νά είνε φρόνιμος. —  Ά λ λ ο ί-  
μονον! ή  ΰπόσχεσις ¿βάσταξε όσον και.ό  χαλβάς.

—  Δέν θέλεις νά γείνης καί σύ καλό παιδάκι, κα­
θώς πρέπει καί.με γράμματα όπως όλα αύτά πού είνε 
έδ ώ ; ήρώτησεν ό διδάσκαλός μου Φ ίλιππος, αφού 
κατέβη άπό τήν καθέδραν διά νά χαϊδεύση τον 
αδελφόν μου.
. ■— "Οχι, όχι, δεν θέλω ' καλλίτερα έχω  νά παί­

ζω  είς τό άμαξάδικό μας . . . .  νά κάνω .άμαξα 
τ ’ αμάξια'πού δεν έχουν τροχούς καί. άλογα τούς 
τροχούς πού δέν έχουν άμάξί.α, άπεκρίθη ό ,ΐΤαυλά- 
κης ό όποιος δέν τάχανε εύκολα,

Δέν ε.ίξευρα τ ι να κάμω' οί μεγάλοι έκρυφογε- 
λοΰσαν, οί άλλοι μ’ έβλεπαν' τ ί καλά πού θά ήτο 
άν τόν είχε φε'ρει ή μητε'ρα . . . .  ό.  Παυλάκης δέν 
ήξευρε διόλου τ ί θά εϊπη σ ε β α σ μ ό ς -  διδασκάλου, 
καί ό κ. Φ ίλιππος τού έφαίνετο σάν κάθε άλ.λος 
άνθρωπος.

—  Δεν παίζει κανείς καλά παρά μόνον άφού έργα- 
σθη καλά, έξηκολούθησε μέ σοβαρότητα ό διδάσκα­
λος, αργότερα, παιδί μου, άμα μεγαλώσης, θα κατα- 
λάβης πόσον αληθινά είνε αύτά τά λόγια. Πήγαινε 
νά  καθήσης κοντά είς τόν αδελφόν σου, θά σού δώση 
μιά πλάκα καί θά κάμης ί ώ τ α ι ς  έως ότου νά 
μάθης νά κάμης γράμματα ωσάν αυτόν.

Ειχα πάρει άπό τό-χερι τόν Παυλάκην καί τον 
έσυρα.είς τήν θέσιν μου, ενφ  τςύ έλεγα  είς τ ’ αύτί:

— 'Έ λα , καί κάθου φρόνιμα....τον βλέπεις αυτόν 
τόν άνθρωπον; αυτός έχει χαλδα μέσα είς τό συρ­
τάρι τής έδρας, καί άν μείνης ήσυχος όσο νά σχο- 
λάσωμεν θά σού δώση νά φάγης.
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Η  ελπ ίς  ότι 8«  φ«γτ)χαλβα κατωρθωσε να πείαη . — Ή  Γ α λλ ία  είναι εις την Ευρώπην, παιδί μου, 
γρηγορώτερα τον αδελφόν μου, παρά όλα εκείνα τα έπανέλαδεν ό κ. Φ ίλιππος, ή  δε .Ευρώπη είς . . .  ή 
* * «λ  ^ιγ^1*  Τ*  ^πο α̂ το“ ε*λεν « * ε ϊ  ® *· Φίλιππος. Ευρώπη εϊνε μία άπό τάς πέντε ηπείρους τής γής 

Ο Παυλάχης εύρεν δτι ή τ ί διασν.εδαατικόν νά καί, νά τό ίνθυμήται, ή πλέον μικρά άπό δλα ς. Νά 
μουντζουρών^ την πλάκα τον, καί επειδή κανείς 54ν ίδοϋμεν, ποΤος θά μου είπη τάς αλλα ς τέσσαρας; 
το3 ε ιχ ε ν ε ιπ ε ϊ πώς επρεπε να καμνι ταΤς ιώταις, ε -  ’Έρριψα γρήγορα Ιν βλέμμα είς την Γεωγραφίαν 
τραβοΰ« χατι μεγάλας γραμμάς επάνω, κάτω, δεξιά, μου: — Ή  ’Ασία, ή ’Αφρική, ή  'Αμερική, καί ή ’Ω- 
αριστερα, και αυτό μ Ικαμε νά μη προσέχω καμμιά κεανία, «πεκριθην θριαμβευτικώς. 
φοράν, διότι Ιφοβούμην μήπως τόν έπ ιχλήξη ό διδά- — Πολύ κα λά , εύγ ε ! πολύ καλάI εφώναξεκπεν-
σκαλος τον καϋμένον. ’Εν τούτοις άπεκρίθην αρκετά θουσιασμενος ό κ. Φ ίλιππος, 
καλα όταν ά  κ. Φ ίλιτπος μέ ήρώτησεν είς ποϊον νο- Μ’ έπεφόρτισε δ έ ν «  διδάξω τά  πρώτα γράμματα

« Ι ίΜ Ε Θ Α  ΛΟΙΠΟΝ Τ Ρ ΙΑ  Η Τ Ε ΣΣ Α ΡΑ  ΒΗΜ ΑΤΑ ΜΑΚΡΑΝ ΑΠΟ -ΤΗΝ ΕΔΡΑΝ  * Λ # « '» α .  2 ί )

μόν εύρίσκετο ή πόλις Λαγκροόνη καί εις ποιον τό- τού αλφαβήτου είς τ :ν  Παυλάκην. Δύσκολη δουλειά 1 
πον εύρίσκετο τό χωριον μας, Α λλα  δεν έστάθη ίδρωσα, πού λέγε ι δ λόγος, έώςότου νά τήν βγάλω 
έως εδώ, και οταν με ηρώτησεν εις ποιον μέρος του πέρα, μου ενθύμισε 3 ; μέ συγκίνησιν είς τ ί κόπον ει- 
κόσμου εύρίσκεται- ή Γ α λλ ία , έμεινα μέ άνοικτόν *χα βάλει Ιγώ  προ δύο έτών τόν καλόν μαςδιδάσκα- 
το στόμα, χωρίς να ειξευρω τ ί να ειπώ. λον. Μέ ποιαν υπομονήν, μέ χοϊον γλυκύν τρόπον

—  Είς τήν ’Αφρικήν, μου έψιθύρισεν είς συμμα- μ ’ Ικαρε νά επαναλαμβάνω είκοσι φοράς τά  ίδια 
θητής μου.- γράμματα; Έ δ α λα  όλα μου τ χ  δυνατά διά να μάίη

—  Ε ις την Αφρικήν, ειπα κ εγώ . ό Παυλάκης τό α δ γ  δ ε ζ ,  καί δταν έκτύπησαν « ΐ
—  Ο χι, Νικολα παιδί μού, δεν είμεθα εις τήν τέσσαρες διά νά σχολάσωμεν, έγνώριζε’ποϊον ήτο τό 

’Αφρικήν, καί ό Σάββας.Πομπόνης, πού ετόλμηιε νά - α, ποϊον τό β καί χοϊον τό γ .
σου ψιθυρίση τέτοιαν ανοησίαν, ν’ αντιγράψω γρήγορα [ Έπεται συνέχεια. ]·  . '
δύο φοράς τό βήμα « περιπαίζω» διά νά μάθη νά . · Σ όφια Δημοϊ :
περιπαίζή ένα συμμαθητήν του. ' η ιντικ,
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Τ Α  Μ Η Τ Ρ Ι Κ Α  Δ Α Κ Ρ Τ Α
ΔΙΗΓΗΜΑ ΕΜΜΕΤΡΟΝ

Α

Ή  πόλις μας μαρμαροστολισμένη 
Έ έύπνησε μιά ’ μέρα σάν.πα ιδ ί,
Σ έ πάπλωμ ’ άπο σύννεφα κρυμμένη 
Τ όν ήλιο έφοβότανε νά ’ δή,

Γιατί άργά ’κοιμήθηκε τό βράδυ·
Είχαν περάσει πλέον τά μεσάνυκτα 
Καί όμως μέσ’ ς  τής νύκτας τό σκοτάδι 
Τ ά παραθύρια όλα ησαν όρθάυοικτα.

Ή τ α ν  παραμονή τού Ά ί — Βασίλη, 
Έ κόβάνε τήν πήτα ’ς  τά σαλόνια 

Καί ηύχουτο παντού κΓ δλα τά χείλη ι 
«Χ ρόνια  πολλά, ευτυχισμένα χρόνια».

Παντού φωναίς καί γέλια ϊλη  τήν ώρα, 
Έ τρέχαν τά παιδάκια ζωηρά 

Νά πάρουν τής πρωτοχρονιάς τά δώρα 
Μέ τόσο καρδιοκτύπι, με χαρά.

Μ ονάχα ’ς ενα  έρημο σπητάκι 
Μ ιά μάνα πονεμένη δέν κοιμώτανε, 

Άρρώστησε· τό μόνο της παιδάκι 
Καί ’ς  τό πλευρό του άγρυπνη έκαθότανε.

Τ ρεις νύκταις δέν έοφάλισε τό. μάτι, 
Π ότε γονατιστή ’ς τήν Π αναγία 
Καί πότε ’ς  τού παιδιού της τό κρεδβάτι 
Μ έ κλάμματ’ άγρυπνούσε ή Μ αρία.

Β
Ό  Νίκος της όλόξανθ© άγγελούδι,
Μ έσ ’ ’ς  τήν έρφάνια άπό καιρό βιγμένο,

’Ολόδροσο καί χαρωπό λουλούδι
’ Σ  τή φτώχια τής μητέρας του άνθισμένο,

’Μ εγάλωνε ’ ς τή ν έρημη αγκαλιά της 
Μ έ τραγουδάκι πάντα παιδικό,
Κ ’ ήταν ή μόνη πειά παρηγοριά της 

’ Σ  αύτό τόν ψεύτη κόσμο, τόν κακό.

’ Σ  τήν άγκαλιά της πάντα  τό ’κρατούσε, 
Τό.ίκοίμιζε μέ χάδια κΧΐ φιλιά,
Κ αί μέ τραγούδι, δταν π ειά  ’έυπνοΰσε, 
Του ’κτένιζε τά όλόέανθα μαλλιά. .

Έδούλευε γιά ’κείνο ν ύ κ τ α * ’μέρα,
Χ ωρίς ούτε στιγμή νά βαρεθή,
Τή στέρησι του δόλιου του πατέρα 

. Ό  Νίκος της ποτέ μήν αίσθανθή.
Κ ι’ δταν καινούριο πειά φορεματάκι 
ΤοΟ έρραβε κι’ αύτή τ ο ύ τ ό  ’φορούσε,
Μ έ πόνο τόν καμάρωνε λιγάκι 
Κ αί ύστερα τήν κεφαλή ’γυρνούσε,

Κ ’ έκρύδουνταν μονάχη σέ μιάν άκρη 
Μ ήν τύχη καί δ Νίκος της ίδή 
Του πόνου της τό πικραμένο δάκρυ 
Καί λυπηθή τ ’ δλόχαρο παιδί.

Γ

Μά μιάν αύγή ό Νίκος της έυπνάει 
Μ έ χείλη κατακόκκινα, φωτιά,
Τή μάνα του γυρίζει καί κυττάει 
Μ έ κουρασμένη, όλόθερμη ματιά.

’ Σ  τά  τόσιμ ¿αναμμένα μάγουλά του 
Πού τυραννεΤ ό πυρετός σκληρά,
Κ υλούνε ποταμοί τά δάκρυά του 
Καί χύνονται ’ ς τά χείλη τά έηρά.

Ά γ ρ ια  άρρώστια—Φ εύγ’ ήπρώ τ’ ήμέρα, 
Προδάλλ’ ή πρώτη νύκτα φοβερή,
Καί ’ς τό πλευρό του ή άμοιρη μητέρα 
Μ έ δάκρυα τάζει ’ς τό Χριστό κερί,

Χυμένο ’ς. τήν κλωστή τή μετρημένη 
’ Σ  τό μπότ του παιδιού τ η ς — να καή 
’ Μ πρός ’ς  τήν είκόν’ αύτή τήν αγιασμένη, 
ΤοΟ Νίκου της άν δώση τή ζωή,
Γιατί μόνο ’ς  τή χάρι του πιστεύει 
Καί μόνο τόν Χριστό παρακαλεΐ·
Μ ά ή άρρώστια άντί νά  λιγοστεύη 

Ό  Νίκος ίυπνητός παραμιλεΐ.

Κ αί μέσ' ’ς αύτά τά παραμιλητά του 
'Ο που κι’ αύτός δέν έέρει τ ί ζητά ,
Τ ά χέρια, του άπλόνει ’ς  τή μαμά.του 
Καί πάντα δακρυσμένη τήν κυττδ .

'Σ  τό Βλέμμα ’κείνο ή φτωχή .καρδιά της 
Σπαράζει, δπως σπαράζει τό πουλί,
Κ αί σφίγγει τό παιδί ’ς τήν άγκαλιά της 
Καί τό φ ιλεί καί πάλι τό φιλεΐ-

Ή λ θ ’ ό γιατρός- τήν βλέπει καί δακρύζει 
Χ ωρίς ούτε μιά λέέι νά τής ’πή·
Μά ή καρδιά πού άγαπά γνωρίζει 
Τ ί λέγε ι τοϋ γιατρού ή σιωπή.
— Γ ιατρέ, σ ’ ορκίζω ’ς  τό Θεό, τού λέε ι, 

“Α ν  έχης σπλάγχνα άνθρώπινα καί σύ, 
Λυπήσου τδ παιδάκι μου πού κλαίει 
Καί πάρε τή ζωή μου τή μισή,
— Γγατί έκεΐνο εΤνε ή ζωή μου·
Γιά ’δές πώ ς παραδέρνει, πώς π ο ν ε ί . . - .  
Π ες μου, γ ια τρ έ ,θά  ’γιάνής τό παιδί μου; 
Καί ό γιατρός τής λ έ ε ι : «  Υπομονή !»
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Σ άν ίφ υγ  ' ό γιατρός ο ι  ώρα ’λ ίγη 
Καί ή μητέρα μένη μοναχή,
Κρατεί σφικτά τό Νίκο μή τοϋ φύγη 

Ά π ό  τά στήθη ή άθώα του ψυχή·

Π ερνούν ήμέραις, μά ή κάθε 'μ έρα ,
Π ού γιά  τούς άλλους ψεύγει φτερωτή 
Γιά τή  φ τω χή , τή δύστυχη μητέρα 

’Α ρ γά  οάν κουρασμένη πε.ρπατεί,

Γ ι ϊ τ ’ ή  ή μ έρα .φα ίνετα ι αάν χρόνος 
Κ αί σάν ήμέρα φ α ίνετ ’ ή στιγμή 

’ Σ  αυτούς πού σφάζει άλύπητα  ό πό νο ς, 
’ Σ  αύτούς όπου τούς π ν ίγο υν  στεναγμο ί.

Μ ι’ αύγή πού μόλις π ιά νε ι νά χα ρ ά ζη  
Ό  Νίκος της γυρνά τήν κεφαλή,
—  «Μ α μ ά , μα|ΐά ! β βραχνόφωνα φωνάζει 
Καί Εεψυχδ σαν ήμερο π ο υ λ ί . · · · ·

Μ ’ άπελπ ισ ιά  τά  χέρια τοϋ  σταυρόνει· 
Ή λ θ ’ ό π α π π δ ς , διαβάζει μιαν εύχ ή ·
Τό 'πήρανε δύο-τρεΤς καλοί γειτονοι,
Τ ό θάψαν όπου θάβοντ1 οί φ τω χο ί.

Ά  I δύστυχη μητέρα! σ ’ Ιρμα μέρη, 
Κάτω άπώνα όλόμαυρο σταυρό 
Σοϋ έκρυψαν τό μόνο σου άστέρι,
Τ ό  μόνο σου ’ς  τό ν  κόσμο θησαυρό.

Μ άνα φτωχή I τί θέλεις τή ζωΛ σου ;
Τ ί σ ’ ώφελοϋν τά  χρόνια τά  πολλά 
’Α φού τ ’ άγαπημενο τό πα ιδ ί σου 
Σ αν πρώτα χαρωπό δέν σοϋ γ ε λ ά ;

’ Στό σπήτί της παντοτεινά κλεισμένη, 
Πότε φωνάζει μόνη «ά ν  τρελλή,
Καί πάτε μέσ’ ’ς  τή θλΙψι βυθισμένη 
Δέν τρώ γει, δέν κοιμάται, δέν ’μιλεΤ.

Μιά ’μέθα ό Θεός τήν έλυπήθη,
Τής .στέλνει ‘λίγο ύπνο εύσπλαχνικό 
Κ  ή δύστυχη μητέρα άπεκοιαήθη 
Σ έ όνειρο πανωρηο καί γλυκέ .

Τής ’φάνηκε πώς πάλι έπερπατοΰσε 
’Σ  τό κοιμητήρι μέσα μοναχή,
Κ ’ ένψ  τοϋ Νίκου τό σταυρό 'ζητοϋσε 
Γ ιά  ναΰρη μέ μεγάλη προσοχή,

’Ακούει ψιθυρισμό καί τραγουδάκια 
Ά π ό  γλυκεία , ούράνια φωνή,
Κσί έάφνω μύρια ωραία περβολάκια 
Τό κοιμητήρι όλο είχε γενή .

Καί γύρω -  γύρω μυρουδιαίς πετοϋνε, 
Ώ ρα ία ις  άρμουίαις μυστικαίς·

ΚΓ όλόφωταις γο ρ γ ’ άκτινοβολοϋνε 
Ά π '  τά ούράνια άκτίναις θεΐκα 'ς.

Μ ά ’ς  ένα περόολάκι διακρίνει 
Τό Νίκο πού καθώταν θλιβερά ·
Φωνή σπαρακτική εύθύς άφΙνει 

‘ Ορμίί, τόν άγκαλιάζει όλη χαρά, .
Καί τόν φ ιλεΐ, καί τόν φ ιλεϊ καί κλαίει, 
Τόν σφίγγει δσψ. 'μπορεί ’ς τήν άγκαλιά 
Ι ία ! δυό λογάκια ώμορψα το ν λέει 
Χ αϊδεύοντας τά  ολόχρυσα μαλλιά :

— Γ ιατί, γιατί νά φύγηο άπό μένα ;
Καί τώρα γ ια τ ί, φώς μου, σ ιωπάς;
Κ ι’ ó .NÍKOC μέ τά μάτια δακρυσμένα : 
— Μητέρα μου, τής λέει, δέν μ’ άγαπφς !

— ’ Εγώ δέν ο’ άγαπώ ; έγώ , παιδί μου, 
Π ού  χύνω  τόσα δάκρυ« πικρά,
Π ’ όλόκληρη χαρίζω τή ζωή μου 

Ά ν  ’ζοϋσες σύ κ’ ήμουν έγώ  νεκρά ;

— Μαμά μου,.βλέπεις τόσα περβολάκια ; 
Ό σ α  μικρά πεθαίνουνε '< τή γή ·
' Ο Πλάστης μας τά κάνει άγγελάκια 
Καί τό κάθ’ ένα έδώ καλλιεργεί ·

Ποτίζει τά  λουλούδια, τά  φυτεύει,
Γλυκά σάν άδελφάκια τ  άγαπά,
Κάθε αύγή τά πειό καλά μαζεύει 
Καί ’ς  τοϋ Θεού τά πάδια τά σκορπφ·

Είχα κ’ έγώ  μονάχα μιά άνεμώνη 
‘ Ολόχαρη, μέ φύλλα δροσερά,
Τήν έβλεπα κρυφά νά μεγαλάνη 
Κ ’ ήθελα νά  τή φέρω μέ χαρά

’ Μπρός ’ς  τοϋ Θεού τό δοξασμένο θρόνο· 
“Ηλθες έσ ύ  ’ς  τόν κήττό μου σιμά 
Καί έκλαιγες καί έκλαιγες μέ πόνο 
Κ α ί . . .  ίέρ ε ις  τ ί μοϋ έκανες, μαμά ;

’ Επάνω ’ς  τό λουλούδι μου σταλάζει 
Έ να  σου δάκρυ τόσω φλογερό 
Ό π ο υ  εύθύς τά φύλλα του τινάζει 
.Καί γέρνει χλωμιασμένο καί ίη ρ ό .

Κι’ αύριο σάν θά ’πάγω ‘ς  τό Θεό μου 
Δ ίχως λουλούδι, τ ί θέ νά γενώ  ;
Μ αμά, μήν κλαίεις π ε ιά  τό θάνατό μου 

Έ γωμαι πειό καλά 'ς  τόν ουρανό.

. Σ Τ

Έ έύπνησ ’ ή μητέρα τρομασμένη,
Ό σ ω  ’μπορεί τό δάκρυ της κρατεί·
Μά δάκρυ, πού Τά λούλουδα μαραίνει,. 
Δ έν  θά μαράνη, λ έ τ ε , καί α υτή ;

ΙΟΑΝΝΗΕ Π Ο ΔΒΜ Η Σ
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Ο ΜΑΥΡΟΣ ΚΑΙ ΤΟ  ΚΡΥΣΤΑΛΛΟΝ
(Συνέχπα <xi τέλοί ßs αεΧ. 13]

—  Ώ χ !  « χ  ! ά’’ί ! ά ί !  εξηκολούθησε νά φωνάζή 
ό Τιεμ -  ί ο  τού οποίου τά 'πόδια είχαν μίσοπιασθή 
άπό τό κρύον ώ χ ! ώ !  ά'ί! « ί ! 
όμως κρΐμα εινε αφήσει έδώ τόσα 
διαμάντια.

— Ε μ π ρ ό ς , κουράγιο, τώ  ει- 
πεν είς ναύτης, θά σε βοηθήσω- 
μενκα ί ήμεΤς. Ν ά , εκ ε ίενα  με­
γάλο κομμάτι. Καί με τό τακούνι 
τοϋ ύκοδήματός του ίσπασεν έν 
κρύσταλλον.τό όποΤον ίδωκεν είς 
τόν Τ ιέμ-βό. .

—  “Ω χ! ώ χ ! Ä , ά ϊ, α"ί! £Ù- 
• χαριστώ !  ε 'χ εν  ο ίτος, καί ε νφ  τό 
στόμα του ευχαριστούσε διά το 
λαμπρόν è x s l i o  δωρον, τα ομμά- 
τιά του' ¿δάκρυζαν άπό τους πό­
νους τούς οποίους ύπέφερεν απο 
TO xpüiv.

’Εμβήκαν πάλιν ε ί ;  τήν λ ίμ -  
• ό Τ ιεμ -βό  έκάθησεν όπίσω

_  Φίλοι ’δικοί μου, κάτω ’ κε ϊ, κάτω 
Σενεγάλην,

μ ις τήν
βέβαια) πολύ απορήσουν σάν μάθουν 

Τιεμ-όό γένηκε αφέντη, μεγάλο 
αφέντη μέ καπέλλο καί ωμορφα 
φορέματα '  καί μητέρα τοΰ Τιεμ-βο 
γείνη  μεγάλη κυρία, μέ ώραϊα 
φουστάνια καί διαμάντια, μεγάλα 
διαμάντια ! Τώρα μέ τούτο κάμ.ει 
καλά σκουλαρίκια γ ιά  Γρηά Σα- 
λάμβα καί βρςχιόλϊ και δακτυλί­
δια. Τ ί μεγάλο κομμάτι!

Τόοον πολύ είχε. βυβισθη ε ις  
τό λαμπρόν του ζνειρον, ή καλ­
λίτερα τόσον είχε μουδιάσει, ώστε 
δέν έπονοδσε πλέον, άλλά δλι 
ένοιωθε ουτε τάχέριά του, ούτε τά 
πόδια tou, ώστε όταν ηλθεν ή 
σειρά του να σκαρφαλώση ε!ς  τό 
σχοινί δια · αναβή ε ίς  τό κατά­
στρωμα τής ’Α σ τ ρ α π ή ς  δέν τό 
κατώρθωσε καί τόν ¿τράβηξαν έ -

0OV' ό Ύ ιε μ - δ ό  εκαΰησεν οπ ισω  ν  τ— — ( ιι j     ,
είς τήν πρύμνης τής γ ι ο υ γ ι ο δ  ο)Τ ιεκ- βο εκαθιϊεεν h e  την tifvmnhn “̂ άνω οί σύντροφοί του αύτόν και 
κρατών επάνω εις τα γόνατα του ιό φορτίον του.
τό τεμάχιον τοϋ κρυστάλλου. _ Διά μιας μέσα είς τό πλοίον εγεινε γνωστόν τό

Τόαίσθημα εκείνο του νρύου τό'όκοΤον τόν έ κ α ι ε ν ,  παιγνίδι τό όποΤον έπαιόαν είς τόν ταλαίπωρον μαΰ-
— · · .  4·Λ-\ν Χ . — . ,  ^

ώς Ιλεγεν ό Τιεμ-βό, έχή- 
γεν άπό τούς χόδας του είς 
τάς χέίράς του, μέ πολλήν 
δυσκολίαν δέ κατώρθωνε νά 
κράτη τόν πολύτιμον άδά- 
μοντα, τριγύρω είς τό όποΓον 
είχαν σκεβρώσει τ «  δάκτυ­
λά  το«.

Ά λ λ ’ ή ίδέα ότι θ’
. απόκτηση π ολλά , πολ)ά 

πλούτη τοΰ έδιδε δύναμιν 
νά ύποφέρν;.

Τό μούδιασμα δμως άπό 
τά δάκτυλα άνέβάινβν έως 
είς τους αγκώνας καί ό 
Τιεμ-οό ή σθ άνετο ε ω ; επά­
νω ε ίς  τόν ωμόν ίβυ.δυνα­
τόν πόνον.

—  Κ αίει αύτό ! κ α ίε ι! 
έφώναζεν ακόμη' ά λ λ ’ εξα­
κολουθούσε νά σφ 'γγη είς 
τό στήθός του τό κρύσταλ­
λον τό όποιον τόν κατεπά- 
γωνε. " Ν Α  ΜΗ ΤΟ K ÏT T A S H t π ρ ι ν  γ ε ρ α ς η  ΕΝ ΤΕΤΑ ΡΤΟ Ν "

ρον καί όλοι οί ναϋται ¿πή­
γαν καί συνέχαρησαν τόν 
Τιεμ-§ό διά τήν απόκτησιν 
τοΰ .πολυτΐμου^αδάμαντος, 

Ό  Τ ιεμ -ί.ό  έΙεχετο μέ 
μειδίαμα εύτυχ·'ας τά συγ­
χαρητήρια τών ναυτών.

—  Τ ιεμ-βό S-χι κακός, 
Ιλεγε, δώσει 'όλοι σας.

Έ ν  πραγμα μόνον τόν 
εστενοχωροϋσε καί τόν ϊ -  
καμνε ν ’ άπορη. Ό σον χ μ  

άν ¿σκούπιζε τό διαμάντι 
του ή μέ τόν χ ιτδνάτου, ή 
με τό πανταλόνιόν του, ε ­
κείνο έσταζε. Πώς έγίνετο 
αύτό φό χραγμα ;

Πως έγίνετο αύτό σείς 
τό εννοείται. Ό  χάγος Î -  

λυονε είς τάς χεζοάς του, 
.ά λλ ’ ό δυστυχής μαύρος δέν 
είμποροϋσε νά καταλάβη διά 
τ ί άκατάπαυστα Ισταζεν δ 
αδάμα- του.
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— Πρέπει νά το «»γ νώ σ η ? , τοΰ είπεν ε!ς ναύτης.
Ή  ιδέα του Ιφάνη λαμπρά.
— Ν αι χάμω στεγνώβη, επανέλαβε κα ι «υτός.
'Γ πη γε λοιπήν μέ προθυμίαν χαί ηΰρε τόν μάγει­

ρον, ό οποίος τήν στιγμήν εκείνην ήτοίμαζε τό γεύμα 
τοΰ πλοιάρχου, κ « ί άψοΰ τοΰ.
είπε τ ί έκαμε, τον παρεκά- 
λεσε νά τόν άψήση νά στε­
γνώσω Λ  διαμάντι του εις 
τήν φωτιάν του μαγειρείου.

Νά στεγνώσή, αυτό; είπε 
μέ πονηριάν δ μάγειρος. Τό 
παιγνίδι δέν είναι άσχημον I 
Στέγνωβέτο, μαύρε μου, τό 
διαμάντι σου.

— Εύχαριστδ.
— Ά !  «ά σο υ , στάσου,

νά μιά κατσαρόλα' βάλ’ το 
μέσα, θά στεγνώση πειό γρή­
γορα.

Ό  Τ ιεμ -  6ο ηϋχαρίστησε 
μέ ευγνωμοσύνην τόν μάγει­
ρον καί άφοΰ επήρε τήν χύ­
τραν έδαλε μέ προσοχήν μέσα ^ \////
εις αύτήν τό τεμάχιον τοΰ Χ ι'
κρυστάλλου. ^ ‘ξ ^

—  Μήν τσικνίση; ήρώ- 
τησε.

— Μή σε μέλη, είπεν ό μάγειρος γελών.
—- Πρέπει βάλλω καπάκι;

. — Δέν βλάπτει τό καπάκι, βάλε το.

—  Στεγνό τώρα; ήρώτησε.
— “Όχι ακόμη, είπεν ό μάγειρος· ολίγη.ύπομονή' 

νά μή τό κυττάξγις πριν πέραση Ιν τέταρτον, γιατί 
θά χαλάση! ' .  .

— Υπομονή 'λ ίγ η ! είπε μέσα του καί δ Τιεμ-βό, 
φοβηθείς μήπως πραγματι-

. κώ ς καταστροφή ό θησαυρός. 
του.

“Όταν Ιπέρασε τό τέταρ­
τον :

—  Τώρα κυττά ξω ; έ ιπ ί. 
Έ σήκωσε τό σκέπασμα 

ω  φρίκη I ή χύτρα δέν είχε 
πλέον μέσα· τόν λαμπρόν άδά- 
μαντα μέ τόν όποιον είχε 
σκεφθή νά κάμη τόσα πράγ­
ματα, άλλα  μόνον .καθαρόν 
νερόν, .

’Από τόν καιρόν εκείνον ό 
. Τ ιεμ -  6ό ε'νε εις 'απορίαν 

καί δέν εΐμπορεϊ νά  του χω - 
ρέση εις τόν νουν τού π<5? 
ή πέτρα εκείνη, πού ήτο τό- 

. σον μεγάλη καί τόσον σκληρά 
Ιγεινε νερόν.

• Η Χ ΥΤ ΡΑ  EIXE MONOM ΚΑΘΑΡΟΝ ΝΕΡΟΝ
Ά ν  θ έλ ετ ε , π ισ τεύσατε ε ις  

όσα είπα  * ά λ λ α  σας βε-ι 
βοιω ότι τή ν  ιστορίαν αυτήν, δέν τήν Ιβ γ α λ α  άπο 
τόν νοδν μ ο υ . * 0  Τ ιε μ -β ό  δέν ε 'ν ε  φαντασ ιώ δες 
πρόσωπον, ή  3έ σκηνή α υτή  συνέβη εδώ. κα ί κάμποσα

Ό  Τ ιε μ -β ό  έβαλε τό σκέπασμα επ ά νω  ε ίς  τ ή ν  έτη  ε ις  tv  πο λεμ ικό ν πλο ίον ε ίς  τό .όπο ιον δ γράψας 
χύτραν, Ιβ α λεν  αύτήν επ ά νω  ε ίς  τή ν  φ ω τιάν κα ι Ι π ε -  τό δ ιήγημα  τοδτο ήτο δόκιμος, 
ρ ίμ ενε μερ ικά  λ ε π τ ά . (Κατά τό γαλλικόν) ς ο φ ι λ  Λ ή μ ο υ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
Ό  Πόνο« γράφει επιστολήν προς τήν έξαδέλφην του καί 

μεταξύ αλλιον θέλει νά τής γράψη ότι ήτο καί άγιός είς. τόν 
■παιδικόν χορόν, των ανακτόρων.

Αίφνης έρωτα:
— Μαμα , πώς είνε καλλίτερα νά λέμε· παρευρίσκομαι 

έ ν ,  ή παρευρίσκομαι ί ί ς  ;
ι Ή  δέ μικροτέρα ίου αδελφή Έλενίτσα, ή όποια είνε πολύ 

ευφυής και αστεία, προλαμβάνει καί του άπαντα!
— Ά ν  έκιΓνος πού παρευρίσκεται είνε παιδί, πρέπει νά 

λέγΐ| παρευρίσκομαι IV, καί άν είνε άνδρας πρέπει νά λ ί­
γη παρευρίσκομαι ?Γς.

Έττά !̂ ιΗδ τ??ί Πλανί̂ ς·

* <
Εις την οικίαν της μιχρδς ΆΦΚβιϊίιχς Ιχουν 2ν μικρόν 

παλυ εύμορφον γατάκι, τό όποιον άγαπφ ή  μικρά '-’Ασπα­
σία.

Ά λλ ’ επειδή έχει πολλούς ψύλλους, ή μικρά Α σπασία 
λεγει προχθές είς τή  μαμά της: Μαμά δέν κάνει νά βρά-

σωμε ζεματιστό νερό καί νά βουτίξωμεν μέσα τό γατάκι νά 
ψοφίσουν οί ψύλλοι;

ΐσ.όλι, ϋιίι Γ Κ ·  ΜΔεχ?»ιν»3·
•  ·

Μεταξύ δυο ψευδολύγων. .
— Βλέπεις μιά μΰγα που περπατεΓ ’κεΓ ’πάνω στήν κο­

ρυφή τοΰ καμπαναργιοΰ; έρωτα 4 είς τόν άλλον.
— Ό χ ι, άπαντςί ουτος, έγώ δέν τήν βλέπω, «κοϋο> δμως 

το περιπάτημά της.
Εστάλη ϋώ τ?; Γραίες άμόι-

Κατά τό μάθημα τής αριθμητικής ό διδάσκαλος έρωτα 
τόν Γιαννάχην:

— Πρόσεξε, Τ’ιανυάχη, 'ς  αΰτό πού θά σ’ έρωτήσωΙ έχω 
5 καρύδια στήν μίαν μου τσέπη καί 7 είς τήν άλλην, πόσα 
έχω δλα δλα ;

Καί 4 Γιαννάκης μέ μεγάλήν περιέργειαν.
—  Γ ια  να τά ίδώ !

'Εστάλη νχδ .Ίν&ννκ: Κ· ΒαΛ%»ιΑί*ν·
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗ Σ « ΔΙΑΠΛΑΣΕΏΣ ΤΠ Ν  ΠΑΙΔΠΝ ·
Τό υπό tov τίτλον EIS ΤΗΝ ΘΑΛΑΣΣΑΝ I βιβλίον το 

όποΓον σοί Ιστάλη, αγαπητέ Λ έα ν δ ρ ε ,  είνε 4 τόμος τής δευ* 
τέρας έξαμηνίας τής ΒίΒΛΙΟθΗΚΗΕ T H E  « ΔίΑΠΛΑΕΕΟΕ/ 
του 1883, εστάλη δέ προς όλους δσοι ησαν συνδρομηταί τής 
ΒίΒΛΙΟθΗΚΗΕ. κατά τό 188,3. Τά ΤΡΙΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, 
τής ΣΟΦΙΑΕ ΔΗΜΟΥ δέν έξεδόθησαν είσέτι· θά έκδοθοΰν 
μετ’ δλίγον, Ε πίσης μετ’ όλίγον θά έκδοθοΰν μαζί καί τά 
τρία φυλλάδια τή ς  ΒίΒΛΙΟΘΙΙΚΗΕ τοΰ ’ Ιανουάριου, Φεβρου­
άριου καί Μαρτίου ένεστώτος έτους. Ό λίγην υπομονήν, φίλε 
μου· δεν είνε δυνατόν νά λησμονηθής· θά σοί σταλούν δλα 
άμα ίχδο.θοΰν, καθώς σοί εστάλη καί τό «εις τήν θάλασσαν!» 
Τ’ άκοΰτε καί οΓ άλλοι, 8σοι ανυπομονώ« μέ έρωτατε τα 
ίδια μέ τόν Λ έ α ν δ ρ ο ν ;  Δ ι’ όλους σας to λέγω.

"Οσω περισσότερα μου γράφεις, προσφιλές Μή μ ε  Λ η σ μ ο ­
ν ε ί  /, τόσφ> περισσότερον μέ ευχάριστε«, ώστε δεν πρέπει 
νά φοβήσκι μή μέ ένοχλοΰν α ί Ικτεταμέναι Ιπιστολαί σου. 
Φίλησέ μου την M tx pk v  Δ ο ύ χ ι σ σ α ν ,  σέ παρακαλώ, καί 
είπέ της 8τι '  Ε λ ι χ ω ν ί α ς  Π αρθ έ ν ο ς  είνε ή εξαδέλφη της.

Καλώς ώρισες, φίλε Π υ γ μ α λ ί ώ ν  άλλα τό ονομα σου που 
ιό έλησμόνησες; δένείξεύρεις δτι πρέπει νά τό γράφης πάν­
τοτε κοντά είς τό ψευδώνυμόν σου; "Αν άλλος φίλος μου 
ίτλήση νά όνομασθή καί αυτός Πυγμαλίων, πώς θά ’ξευ- 
ρω έγω νά τοΰ εϊπω δτι ανήκει εις άλλον τό ψευδώνυμον 
«ύτό.;

Ό  S t i x p i i  Κ υ ν η γ ά ς  δέν είξεύρίι δτι τό Ελληνικόν 
γραμματόσημου των 30 λεπτών κατηργήθη προ πολλου; δια- 
τί λοιπόν μου έστειλε 6 τοιαΰτα γραμματόσημα διά τό Τ α -  
Il i i o r  ύ ί ΐ ά ρ  r ä r  α π Ο ρ ω ν ;  Αυτά είνε άχρηστα^ μικρέ μου 
φίλε- καί τά έχω είς τήν διάθεσίν σου όταν τα ζητήσης · 
φρόντισε νά τά αντικαταστήσεις δι’  άλλων χρησίμων, εάν θέ- 
irfi νά συνεισφέρει« καί συ υπέρ των απόρων μαθητών.

Έάν τό Μ α ΰ ρ ο ν  Κ ΐ Ι μ α  είνε άδελφόν τοΰ Κ ν α - α ι ό ς  θέ­
λεις νά μάθής, ' Ε ν θ υ μ ί ω ν ;  είνε κάτι περισσότερον άπο 
άδελφόν, ε ίνε ‘αυτό τό ίδιον Κ ΰ μ α ,  τό όποιον δέν ’ξεύρω κ’ 
έγω πώς έγεινεν έτσι μαΰρον άυτην την φορανΙ Δεν πιστεύω 
νά έμαύρισε άπό τόν r j^ io v  αΰφός απ’  έναντι«« τό ¡ρωτιΤει 
καί τό κάμνει νά σπινθηρίζη άπο λά μ ψ ιν φαίνεται λοιπον 
πώς κάποιο σύννεφο θά ’πέρασε καί τωκρυ^εν άπό τόν ήλιον.. 
Τά σύννεφα 8μως διαλύονται άργά ή γρήγορα καί μαζί μ] 
αύτά θά διαλυθη ελπίζω καί ή μαυρίλα τοΰ Κ ύ μ α τ ο ς ,  αφου 
ό ήλιος μένει πάντα φωτεινός . . .

Είδες, λοιπόν πόσον είχες άδικον, προσφίλεστάτη μου, 
πρώην Λ έ α ι ν α ;  Τ ί άλλο έχεις τόρα ; Είπέ μοΰ. το· δλα να 
μου τά είπης . . .

Καί πώς'δέν μου to έγραφες τόσον καιρόν, αγαπητέ Ά ·  
τρΟ μηζε  K v r a l y e c p e ,  δτι άσθενεΓ 4 φίλος μας Β ι ο μ ή -  
χ α ν ο ς  "ΒΛΛην;  είπέ του δτι πολύ Ιλυπήθην καί εύχομαι 
νά ΐατρευθη γρήγορα πλέον έκτελεΓ προθύμως τάς διαταγάς 
τοΰ ίατροϋ; αυτό πρό πάντων τοΰ συνιστώ, αν θέλη γρήγορα 
νά τοΰ περάση 4 πονόμματος. Νά πηγαίνης καθ’ ήμέραν νά 
τόν βλίπης καί νά μοΰ γράφης, σέ παρακαλώ. — Τό νεον 
περιοδικόν δέν σάς εστάλη εκ τοΰ Γραφείου μου· δέν είδατε 
δτι άλλος είνε πού τό εκδίδει;

Καλά έκαμες καί έλαβες ψευδώνυμον, φίλε Σ ιΛ αψέτη"
εις τούς έχοντας ψευδώνυμον απαντώ με περισσοτεραν ελευ­
θερίαν, όταν μοΰ γράφουν μόνον πού δέν έκαμες καλήν εκ­
λογήν ψευδώνυμου. > · .

Δέν σημαίνει αν δεν είσαι άπ’ ευθείας είς τό Ι’ραφειον 
μου εγγεγραμμένος συνδρομητής, μικρέ μου Δ ο μ έ π χ β  Ί θ α -  
π τ ίσ εί. Καί οί διά τών ανταποκριτών μου λαμΑάνον^τες τό 
φύλλον είνε επίσης φίλοι μου καί είμποροΰν νά μοΰ γρά­
φουν καί νά μοΰ στέλλουν καί αυτοί Πνευματικά« "Ασκη­
σες καί Λύσεις καί Παιδικόν Πνεύμα τά όποια έγω μέ χα­
ράν μου θά δημοσιεύω αν είνε καλά κα ί μοΰ αρέσουν.

Γράφε μου, Μ ιχ α η Λ  Σ τ ρ ο γ χ ύ φ ,  γράφε μου συχνά σύ, 
καί εγώ δέν σέ λησμονώ.

Καί σύ, μικρούλα μου Μ α ρ ία  ΒαΛ ι/ρη ,  γράφε μου συ­
χνά. Τό Παιδικόν πνεΰμα πού μοΰ έστειλες μοΰ ήρεσε καί 
θά τό δημοσιεύσω δταν έλθη ή σειρά του. ^

"Ο,τι μοΰ στέλλης διά τας Πνευματικάς ’Ασκήσεις, ευο- 
σμον Τ σ α ν τ σ α μ ί τ ι  μου, πρέπει νά τό άφίνης εις τήν κρίσιν 
μου, κα ί έγώ άν είνε ώραίον θά tô δημοσιεύω· δέν πρέπει 
δμως καί νά απελπίζεσαι.

Ό  δεύτερος τόμος τής Β ιβ Λ ιο θ ή ζ η ς  τον 1883 έστάλη 
είς ’Αλεξάνδρειαν, φιλτάτη 7 ε ρ ά . ’’ Ι β ι ς  τ η ς  Α ίγ υ π τ ο υ -  
τ ί λέγεις τόρα, νά θυμώσω; νά γελάσω; άλλ’  δχι έγώ δέν 
θυμώνω τόσω εύκολα, δεν ομοιάζω τούς π α σ σ ά ά ι ς  έγώ.

"Ακούσε σύ, Π ονηρά  ΆΛοποί) ,  τ ί σοΰ ψάλλει ή Ά μ α -  
ρνΛΛΪς· τά δάκρυά σου, λέγει, δέν ήσαν διότι, άπέθανε τό 
καναρίνι σου, αλλά 5ιότι δέν^έπρόφθασες νά τό φάγης ζων­
τανό, περί δέ τοΰ θανάτου τοΰ γάτου σου έχει πολλάς υπο­
ψίας, υποθέτει δτι. τόν έθαψες είς τήν κοιλιά σου δηλαδή.

Βεβαιότατα δτι.ενδιαφέρομα: διά τήν.πρόβδον τών συνδρο­
μητών μου, μικρά μου φίλη Ά γγ^ Λ ιχ η  Δ ε ο ν α ρ ά ίθ ο υ ,  καί 
ευχαριστούμαι πολύ δταν τάς «κούω· σέ συγχαίρω διότι 
ήρχισες νά γράφης στο χαρτί1 στέλλε μου τώρα συχνά έπι- 
-στολάς νά βλέπω πόσον προοδεύεις;

Καί διατί νά . μή δεχθώ τό ψευδώνυμόν σου, αγαπητέ 
Τ η λ έ μ α χ ε ;  είναι τόσω ώραίον καί τόσω ήρωϊκόνΙ φίλη­
σε μου τον ’Αλέξανδρον καί είπέ του ίλληνικάς Πνευματι­
κός ασκήσεις νά μοΰ στέλλη προς δημοσίευσιν, διότι γαλλι­
κός δέν δέχομαι άπό τούς συνδρομητάς μου.

Καί άλλοι πολλοί τά αύτά μοΰ γράφουν μέ σέ, προσφιλή 
μου Τ σ ίρ ε  toV Π ελ ά γ ο υ ς ,  δτι παρά πολύ_τους ήρεσεν 4 
«Μΰθος τοΰ Φαέθοντος» καί ή  «Περήγησις τοΰ Άσπροπόδη» 
δι’  αυτό καί έγώ τά Ιδημοσίευσα, διότι είξευρα δτι θά 
αρέσουν είς δλους.—Φαίνεται δτι δέν ήμ^ν εις τό Ι’ραφεΓόν 
μου όταν ήλθε 4 πατέρας σου· είπέ του τα σεβάσματά μου, 
σέ παρακαλώ.

Καί ποΰ τήν έχεις φυλαγμένη τή μύτη σου, Χρ υ σ ο σ ε ί-  
φ α ν ε  ΆποΛΛον,  πού άπό τήν πολλή μελέτη δέν σοΰ 
έμενε καιρός νά τήν βλέπ/μ;

’ Ιδού λέγω είς τόν Ξ ι φ ί α ν  δτι τόν γνωρίζεις, χαριεστά- 
τη μου Μ ικ ρ ο ύ λ α  Τ ί π ο τ ε ,—πού καθώς είσαι τίποτε εύρί- 
σκεσαι παντού, άν καί τό τίποτε δέν υπάρχει πουθενά. Είπε 
τούς χαιρετισμούς μου είς τόν Μυοσωτίδα.

Ε ίσαι πολύ αξιαγάπητο; καί πολύ αξιέπαινος, φίλη μου 
B a t o x t λ α ά ο ύ σ α  Π ερ ισ τ ε ρ ά ·  άπό πότε δμως ήρχισαν νά 
κελαδοΰν τά περιστέρια ;  Γράφε μου συχνά καί θά μάθης να 
μή κάμνης ανορθογραφίας.

"Û τήν χαριτωμένην μικρόν Δήμητραν, πού άμα είδε τό 
ίνομά της πρώτην φοράν τυπωμένον είς τήν «Διάπλασιν» από 
τήν χαράν της έπήρε τό φυλλάδιον καί τό έσφιγγεν είς τήν αγ­
κάλην της. Ά φοΰ .σοΰ αρέσει τόσον πολυ νά βλέπ^ς τό Ο­
νομά σου τυπωμένον, σοΰ εδχομαι νά τό ϊδής καί εις ίδικά 
σου έργα. Α?, τ ! λέγεις, μικρά μου Δήμητρα; Φίλησέ μου 
κα ί τήν "Ανναν, ’Αλεξάνδραν, καί τόν μικρόν Πέτρον.

Έ ρ ω τή β ετ ς , ά σ π α σ μ ο ί, πρ ο σρή σεις  ι Ή  Ά α ,π ζ ο ς  
«σπάζεται τήν Π ο ι χ ι λ α ν θ ί θ α  ή δποία πολύ ταχέως λη­
σμονεί τάς φίλας της, λέγει· — 4 Μ έ λ α ς  Ά ε ι ά ς  άσπάζεται 
τόν Ά ε ζ Ι ν  τ 3 ν  Αευχ&ν Λ ίθω ν  καί ζ ά τ  Ά ε ζ ι δ ί α  ζΆ ν  
Μ ε λ α ν Ζ ν  Λ ίθω ν  καί ζητεΓ τό 8νομα τοΰ Ξ ιφ ί α  καί της 
Π λ η γ ω μ έ ν η ς  Τ ρ υ γ έ ν ο ς .  — Ή  Φ ιλ έ ρ η μ ο ς  Τ ρ υ γ ά ν  
«σπάζεται τήν Ρ ο θ ά χ ρ ο ν ν  Μ ηΛ εαν ,  τήν Ά ν α ζ ί λ λ ο υ σ α τ  
Σ ε λ ή ν ή ν ,  την Έ λ α φ ρ ά - r  Ά χ α ζ ο ν  καί πολλάς άλλα«.— 
Ή  ' Ι ω ά ν ν α  Κ α γ χ ά θ η  ά σπ ίζ ε τ « ι  τή ν  μικρόν Δ ο ύ χ ια -  
σ α ν ,  τήν Έ λ ι χ ι ο ν ι ά θ α  Π α ρθ έ ν ο ν  καί ζητεΓ νά μάθη ε ίς



Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ς

ποΓο-ι μέρος roù Πειραιώς εύρίσκεται ή οικία των. —Ή  Έ · -ΙπιθυμεΓ 8έ να μ-άθ-ϊ] τό Ονομα τής Π Λ η γω μ ε τ η ς  Τρνγη-  
Λ βφρά  “Α χ α ι ο ί  προσφέρει τούς- ασπασμούς τη« εις τήν roc  καί τού Μ α ρ α θ ω ν ο μ ά χ ο ν .  'Η  Χ ρνσοχ / ρα υο ν  *ΕΛα· 
Π Λ η γ α μ ί - τ η τ  Τ ρ υ γ ο ν α ,  επίσης ή ίϊρωτΛ τειρ ιΚ  MéU- φ ο ί  επιθυμεί <>α ράβρ t i  γίνεται ή m x ç à  "ÊXafOC καί 8 
Χ ιβ να  άβπάζεται τ η ν Τ σ ά ι σ α  Γ ίΧ α σ τ η ν  καί την παρα- K v â a ô p r e i j ç ,  ούς ασπάζεται μετά της Σ ε ν μ φ α Μ ά ο ο  
καλεΓ νά της είπη τό όνομά της εάν θέλτ„ είνε δέ πρόθυμη "Ορνιθας κα ί τής Ε ρ γ α τ ικ ή ς  Μ ε Λ ίσ σ ν ΐ  κα ί τής ίΤ α ν 
νά τής είπη τό ιδικόν τη ς .— Ή  Η ο ι μ ε η χ η  ΦΛογ^ρα β εΛ ήτυ ν .—Ή  Ά ναζεΛ Λ ονσα  Σ εΑ ή νη  ΙπιθυμεΓνά μ.άβγ] 
άσπάζεται τον 'App.' id iov  κ α ί Ά ρ ι σ ο γ ε ί ΐ ο ν α  καθώς καί τό άνομα τής Μ ιχροήΛ αC 2’ρ α 4 α λ ί  καί τοδ ΜεγάΛον  
τήν Ηοσχοτ ίούΛατ,  την ίΓ ιιοσω τί'ΐα  κα ί ΆμαρυΛΛί&α, Ν αποΛ έονεαc Β ο ν α κ ά ρ τ σ ν .

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

13. Έλλιποσύμφωνον. Ό**ι*—"έ’—Γ *ά ν« ι—ι'ε '—
•'έ 'ει—ου'ε—*α—‘ '¿ 'η .

*Ββ«ά>η ¿«4 ^  Τζ*«ζβμ1ν».
14· Σ νλλα β ό  γρ ίφο .;« Τ̂> ποώτδν μου είνδ πόΧις της 

Φ ωστία ;, το δεύτερόν μου αχρωτήριον της'Ελλάδος, το συν· 
ολ&ν μου ζφον.

Έ π& ί ύχΐ ΐβ5 θνρ««ι; το3
19 . ϊυλΧ α β ά γρ ςφ ο ς . Το πρώτον μου βϊ·* γράμμα, ·»& 

δβυτβρόν μου ΟΜρχοφαγον ζφον, τδ σύνολόν μου ¿ρώτημα? 
τιχή αντωνυμία.

ό«Λ ΛϋνϊΛι; ¿V Λαμ<?(Α»»ρ·
16 , Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς . Ή  αρχή μου είνε Ιπίθετον μο­

νοσύλλαβον, τό τέλος μου καταποντίζει τά πλοΓα, το σύνο- 
λόν μου ίονισε τον θάνατον εις τόν ηρώα 1 Αθανάσιον Διάκον.

Έεσβλη Α*ϊ \· Ευ'σσαΐςάδον.
. 17 . Συ λλα β όγρ ιφ ος. Τό πρώτον μου είνε γράμμα, ε ­
πίσης καί τό δεύτερόν μου, τό τρίτον μου είνε ή γη τό τέ­
ταρτόν μου είνε γενική άρθρου τινός, τό δε' σύνολόν μου 
διδάσκει εΐς τό Πανεπιστήμιον.

Ίστ&λ  ̂ νι* το5 Λα.ο.*=“λον Ήραχλεανς.
13- Σ υλλα β ό γρ ιφ ο ς . Αί τρεΓς πρώταί μου συλλαβαί 

αποτελούν μέρος του σώματός σου, ή τετάρτη είνε γράμμα, 
επίσης καί ή πέμπτη, τό σύνολόν μου είνε νήσος.

'6ττ4Χη τ->ί Μ<̂«έ)Χ Ιΐ̂ ογνάφ·
19 . Λεήίγριφος.^ Με κεφαλήν είμαι απαραίτητον.εΐς τά 

ζώα, άνευ κεφαλής είμαι απαραίτητον εις τά πλοΓα.
ΈίίάΧη Οπύ ΈόΟ Τ«Λ**Χ«*Οθ. '

3 0 . Α εξ ίγρ ιφ ο ς.
Τής Ευρώπης κ’ εγώ είμαι ποταμός άπ’ τούς μεγάλους 

Εν μου γραμμ’ αν αφαίρεσης 
Καί τον τόνον μεταθέσρς

θ ά  μέ εδρτ,ς εις τά πλοΓα ίμοιον με τούς πασσάλους.
'&Γ-τάΧ<ι υιτί» τβί Ίόρολβχίτου·

3 1 . Λ εή ίγρ ιφ ο ς . Με κεφαλήν είμαι μέρος του δένδρου, 
δνευ κεφαλής καί παροξυτονούμενον είμαι σταθμός των 
πλοίων.

'Βννάλη ?*1 το? Ηίλα.οι Άίτοσ-
8 3 . Α ίν ιγ μ α . Τό σύνολόν. μου άποτελεΓτκι Η Ιννέα 

γραμμάτων καί σημαίνει σπουδαΓον ελάττωμα.
Τό θ-2-6-8-9 είνε ϊνομα σεβαστόν. Τό 1-5-4-3-9 είνε πόλις 

τής Στερεας 'Ελλάδος. Τό 3-5 εινε άνθη ευώδη. Τό 2-4-9 
είνε χρονικόν επίρρημα. Τό 7-0-2-3-5 ,δεΓται σεβασμοί. Τό 
3-4-5-Ι-2-8-9 είνε ίρη τής Ά σ ίας. Τό [-3-4-5 είνε τεκ­
τονικόν έργαλεΓον. Τό 2-4-5-1-3-9 είνε ονομα άτυχους βςι- 
σιλίσσης. Τό 9-8-Θ-5 είνε ζωοφόρον υγρόν. Τό 7-9-1-5 είνε 
ή πρώτη τροφή του ανθρώπου.

ΈστλΙη δι* το? Χύμαιο..
2 3 . ΙΙρόδλημα, Ποΐος είνε ό αριθμός του όποιου τό 

(/( καί τό {/ι άποτελοΰσι τόν αριθμόν 33 ;
ϋ * 6  Ί ω ά ν* Μ ; Κ ·  Β θ4 ιΧ 'ΐά ^ ο υ-

24 . Uctiyvtov. Σχημάτ«?ον το κατωτέρω *χημ* διά 
μονοκονδυλιας, χωρίς νά διέλθη ή γραφίς διά γραμμής χα- 
ραχθείσης ήδη.

23 . Έ ρ ώ τη σ ις . Ποια είνε τά αντίθετα των έξης λέξεων: 
1. Μεγάλος. — 2. Τρελλός. — 3 . Μαλακός. — 4. Καρέκλα.
— 5. ΏραΓος. — 6. ’Ηλίθιος. — 7. Ποτήριον. —■ 8. Τράπε­
ζα. — 9. ’ Οφθαλμός.

Tîf? Μ «*ρβυΧ «ΐ Τρ*Χα)·4·

2 6 . Λ ο γο π α ίγν ιο υ . ΙΙοΓαι πύλαι δεν είνε ψυχραί ;
Έ οτάλη  ί* 1  τής Χ ιό .ο .τ .?  *Γμηττνσ,

27 . Λ ο γο π α ίγ ν ιο υ . Δ ιατί όμοιάζει ή μοναχή μέ τόν 
αρτοποιόν ;

Έ » τ λ ) .η .  ' J s i  Τ ή ;

29 . Α π ρ ο σ δ όκη το υ . "Οταν έίσερχώμεθά εις εν σκο­
τεινόν βωματιον με φως εις τας χείρας, τ ί  βλέπομεν ;

Έ τ τ ά ΐη *  ΰττδ »SjÇ feX e tftîli'

29- Γρίφο?« ΐΑβλί -τρώγε’. ,  νου τε ît£v$cv,
'Ρ ^ τ ά λ « ΐ Ζ A- Γ·

39. Γρίφος- rA, λόγος, ώτων, χρή, « ύ , μόνα, μελών, 
Κέας, χόλου, μένος, ίσα, χρηστά.

Αι4 το ύ ς  μ ανΟ ίνο ντά ς τ ή ν  γ α λ λ ικ ή ν .
3 1 .  C h o ra d e , ,

Adjectif possessif, voilà pour mon premier.
Mon second eet un arbre, ainsi que mon entier.

3 3 .  Q u e s t i o n  d r O l a l i q n e .

Quelle est l’ lie qui pourrait bien trouver sa piare 
sur la  téte d’ u a  coq?

ΑΥΣΕ1Σ
1 . Οί δίδοντες συμβουλές άνευ παραδειγμάτων όμοιάζουσι 

πρός τους πασσάλους εκείνους τής έξοχης, οίτινες δειχνυ- 
ουσι τόν’ δρόμον χωρίς νά τόν διο,τρέξωσι. — 2-  Πυρνμί; 
[Πυρά, μυς). — 3. 'Γόραίός (“ϊδ ρ α / ίο ς). — 4 . Πηνειός (Π, 
Ν, ος). — 6. Γυνή (Γή, ΝΙ. —6. Αλέκτωρ (Ά λλ’, Έκτωρ).
— 7 . Βίας, ία . — 9. Νόει καί πράττε (Ναός, όρος, ίμφροιν, 
ίστάμενος, κακός, αφρων, ανίκανος, πολυ, βωμαλ>’ος, αλήθεια!.
— 9. Ποταμός. — 10. Τό αύγόν. — 1 1 .  Μίλων (μήλον) ό 
Κροτωνιάτης. -— 12 . 'Ο αριθμός εξ (Α"ξ).

Τά όνόματα των λυτών θά δημοσιευθώσιν εις τό προσεχές τεϋχος.


