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Ο ΒΡΑΧΟΣ ΤΩΝ ΓΛΑΡΩΝ
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Α '

Ο  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Α Σ Θ Ε Ν Η Σ

Έ άν παρατηρή-η« εις τόν χάρτην τής Γαλλ/ας 
προς τό δυτικόν μέρος τό όποΤον βλέπει προ; τόν 
Ωκεανόν, θα άνακαλύψητε μικρόν χωρίου παράλιον 
μέ μικρόν λιμένα, ονομαζόμενου ΙΙούί.ιγγον. Τό 
χωρίον τοΰτο είνε καθαρόν καί τερπνόν, ή παρα­
λία του είνε ομαλή καί ασφαλής, καί άφ’ ενός μέν 
την εξασφαλίζουν λόφοι αμμώδεις και βράχοι, άφ’ ε ­
τέρου δέ οϊ οίκίσκοι τών κατοίκων, οί όποιοι είνε πάν- 
τες σχεδόν άλιεΐς και εργάται τών αλυκών. Υ ψ η λά  
δέ είς τόν αέρα όλην. τήν ήμέραν πετοΰν γλάροι, καί 
σχηματίζουν διαφόρους κύκλους' ώ ς φαίνεται θά τους 
άρέσκη πώλύ τό μέρο; τοϋτο. ’Ο λίγα βήματα μακράν 
τοΰ χωρίου είνε μικρόν δάσος ρητινοφόρων δένδρων, 
τών όποιων ή υγιεινή όσμή αναμιγνύεται μέ τήν 
υγιεινήν οσμήν τής θαλάσσης.

Ετοε Η'. — Τβυχοι 10ν<

Κατά τό έτος 1854 , περί τά μέσα τοΰ μηνός 
’Απριλίου, μετά μεσημβρίαν ήλθε τό λεωφορεΤον 
καί Ιστάθη είς τήν είσοδον τοΰ χωρίου. Πρώτη 
κατέδη εκ το8 λεωφορείου γυνή νέα, έπειτα κατέβη 
μικρόν παιδίον, τό όποΤον Ιπήρεν είς τάς άγκάλας 
τη ; καί τελευταία επήδησεν ή -υπηρέτρια. Τό παι­
δίον ήτο ώχρόν, ισχνόν καί καταβεβλημένου, και Ιφαί- 
νετο δτι ήτο μόλις πέντε έτών, έν ώ  πράγματι ήτο 
εξ καί κάτι περισσότερον μάλιστα. Ή  νέα γυνή 
έφόρει μαΰρα, ά λλα  τό γλυκύ πρόσωπόν της, τό 
όποιον ¿κάλυπτε βαθύτατη λύπη καί μελαγχολία, 
εξέφραζε πολύ καλλίτερα τήν κατάστασίν τ η ;  παρά 
τό χρώμα τών ενδυμάτων της. Τ ά πράγματά της 
τά όποΤα ¿ξεφόρτωσε το λεωφορεΤον επί τής πα­
ραλίας, έδείκνυον ότι οί τρεις ούτοι έπιδάται δεν ήλ- 
θον νά μείνωσιν ολίγας μόνον ώρα; εις τό χωρίον. 
Καί πράγματι μόλις επάτησε τόν πόδα της κατά 
γης, καί ευθύ; ¿ζήτησε νά εύρη κατοικίαν νά την

Τ ομος Θ’· — 1
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ένβιχιάανι διά πο λλο ύς μήνας. Ά λ λ ο  δέν ε ίχ ε  κ α ί κ/ον, te  τόσον αδύνατον, το τόσον λ επ τό ν  «τρεχε καί
πολλάς άπβιτήσεις’ διότι την Ικανόν 56ο μ,όνον οοι- επήδα επάνω εις τβς μιχράς υφάλους, ή μήτηρ έχέντα
μ άτια , ά λ λ ο  μ« τήν παρατήρησιν οτι το δωμάτιΟν, ή  έπ λ εκ ε  χ ω ρ ίς  va ξ εχ ο λλ φ  το  β λ έμ μ α  τη ς  άπ’
όπου Oa Ιμενεν αύτή μ.έ τον υιόν της, το ήθελε να έπάνω του, καί όλονέν ένθαρρύνουσ« αυτό διά τής
ε ίνε ευρύχωρο·/, εΰάερον, εύήλιον κ α ί νά  β λ έπ η  προς γ λ υ κ ε ία ς  φω νής τη ;· .
τήν θάλασσαν. Ευκόλως εορηχε δύο δωμάτια, Οπως Ά φ ’ ού δε το παιδίον έχουράζετο, καί δεν είχε 
τα ήΟελεν, εις τήν κατοικίαν καλού τίνος άλιέως πλέον δύναμιν νά εξακολούθηση τά θαλάσσια παιγνί- 
οικογενειάρχου. διά τον, τήν παρεκάλει νά έπανέλθουν εις τήν οικίαν.

Το καλλίτερο·/ δωμάτιον ή to άνώγειον, .καί ήτο καί τότε ή μήτηρ Ισηκόνετο, το ¿τύλιγε·/ όλο·/ μέ τό 
όπως το ήδελεν, αλλά ήτο γυμνόν καί πολύ μέτριο·/, σάλι ή μέ τό έπανωφόριον, καί το έξήπλωνεν επί 
Ά λ λ ’ όμως έντό; τής ήμίρας το ¿συγύρισε καί το τής άμμου ή οποία ήτο ζεστή ζεστή από τον ήλιον 
Ιχαμε κομψότατον. "Οπως τά πτηνά κτίζουν τάς καί εκαμνε τό στήθος της προσκέφαλα«·/, τό Ικου- 
φωλεάς των ωραίας καί κομψός με ολίγα; τρίχας, νοϋσεν ολίγον ώσάν μωρόν παιδάκι καί το άπε/οίμι- 
μέ ολίγον μαλλίον καί με ολίγον βρυον, απαράλλα- ζεν έπί τής καρδίας της. Πολλάκις την είδον ο! 
κτα καί αί γυναίκες δύνανται νά συγυρίσουν καί νά χωρικοί ότε έπέστρεφεν εις τήν οικίαν της Ιχουσα

εις τάς άγκάλας της τον υιόν 
της. Καί όταν ενύκτωνεν, εστρω- 
νε μόνη της τήν κλίνην του, καί 
έκάθητο παρά τό προσχεφάλαιίν 
του εως ότου ήθελε κλείση τα 
βλέφαρά του. Α ”, τότε πλέον 
ήσύχαζεν ή καλή μήτηρ, καί ήτο 
ελεύθερα νά κάμη ο τ ι ήθελε. 
ΈχάΘητο λοιπόν εις τό τραπε­
ζών της καί εγραρεν ώρας ολο­
κλήρους, ή γραφίς έτρεχεν | - ί 
τού χαρτίου χωρίς τον παραμι­
κρόν κόπον. H  φιλόστοργος μή- 
τηρ ένεπιστεύετο εις τό άψυχον 
χαρτών τούς φόβους της, τάς Ιλ- 
πίδας της, καί τήν στοργήν ή 
όποια επλημμύρει τήν .ψυχήν της.

Τοιουτον βίον Ιζη εις τό χω­
ρίου ή κυρία Ειρήνη. Οι κάτοι- 

« Το ΛΕβίΌΡΐιιοκ εχταθιι Eli; τ η ν  ΕΐίΟΔΟΝ τ ο υ  ΧΩΡΙΟΥ* |λελ. 1) x ot , top λιμένος δέν ειξευρον

στολίσουν εν δωμάτων μέ τό τίποτε. Έχρέμασε λοι­
πόν παραπετάσματα εις τήν κλίνην τοΰ υιοί της, 
λευκά ώς . τ ήν χ ι όν α ,  έκρίμασεν είς τά παράθυρα 
άλλα παραπετάσματα χρωματιστά, Ιστρωσεν εΐς τό 
πάτωμα μιαν ψάθαν, καί ¿σκέπασε με εν .σάλι τό 
παλαιόν τραπέζιο·/ έπί τοΰ οποίου είχε τά βιδλία 
της, τά εργόχειρά της, τά κνένιά της καί άλλα διά­
φορα χρήσιμα πράγματα. Ό  βίος της ήτο ταχτικός 
καί ήσυχος. "Ολην τήν ημέραν σχεδόν ήτο Ιόω μαζί 
μέ τόν υιόν τη :, τόν όποιον ποτέ δεν αφινεν από 
πλησίον της, διά νά τον συνηθίση κατ’ ολίγον είς 
τόν ήλιον, είς τόν σφοδρόν άνεμον, είς τα πιτυλ;- 
σματα τών κυμάτων τής θαλάσσης, είς τήν αιφνίδιο·/ 
καί ραγδαίαν βροχήν. Δ ιά να μείνη είς τήν οίχίαν 
καί νά μή έξέλθη 'έπρεπε νά εΓνε πάρα πολυι κακός 
καιρός. Συχνότατα ¿πήγαινε καί έκάΟητο είς τήν 
άκραν τοΰ αίγιαλοΰ, και εν ω τό αγαπητόν της τ ί-

περι αυτής τίποτε περισσότερόν, 
παρ δσον εβλεπον μέ τούς ίδιους οφθαλμούς των" 
άλλά καί δέν ήθελον νά μάθουν περισσότερα, διότι 
πρέπει νά εϊξεΰρετε, οτι οί άνθρωποι οΐ φιλόπονοι, 
οϊ όποΤοι αγαπούν τήν εργασίαν, δεν είνε πολύ π ε­
ρίεργοι, Έ κτος τούτου δέν Ι&λεπον καί τίποτε πα- 
ράξενον έπάνω είς τήν κυρίαν Ειρήνην’ εβλεπον μίαν· 
μητέρα περιποιούμενη·/ τό τέχνον της.

Β ’

Χ α Ρ Α Ι  Κ Α Ι  Λ Υ Π Λ Ι

"Οσοι εϊχον γνωρίση Ικ τοΰ πλησίον τήν κυρίαν 
Ειρήνην καί τόν σύζυγόν τ η ; τά πρωτχ Ιτη τοΰ 
γάμου των, ήδύναντο πολύ καλά να ομολογήσουν 
ότι ήσαν άνθρωποι ευτυχείς. Καί οί δύο των ήσαν 
από καλήν οικογένειαν, καί μόνην περιουσίαν ειχον 
τήν νεότητά των καί τήν αγάπην των, νεότητα έν-
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τιμον, αγάπην ειλικρινή. "Ωστε κατ’ άρχάς Ιζων ακτίνα του ήλιου, καί τα ήγάπων δεν είξεύρετε πό­
πολό μέΐρια καί σχεδόν μέ στενοχώριαν. Ά λ λ ’ σον ! Ά λ λ ’ οίμοι I τά τρία εκείνα άγγελάχια, ή
αΰτοί δέν ά π η λπ ίζο ντο , κα ί μ ετά  χαρας ¿πέρασαν χ α ρ ά  τω ν γο νέω ν τω ν , έγ ινα ν  α ιτ ία  λ ύ π η ς  μ εγ ά λ η ς .

' τάς καχάς ημέρας τής ζωής των, αί όποΤαι ομως Τό μεγαλήτερον δταν έγινεν εξ ετών, év ω έως 
δεν διήρχεσαν πολύ, διότι καί οί δυο των ήσαν νέοι τότε ήτο δροσερόν καί εϋρωοτον, αίφνης ¿κιτρίνισεν, 
φιλόπονοι. Ό  σύζυγος ήτο κατ’ άρχάς υπάλληλος ΙμαράνΘη, εδασανίσθη ολίγους μήνας καί επειτα άπε- 
μεγάλου εμπορικού καταστήματος τής πρωτευούσης, Θανε. Δέν σας λέγω  τήν λύπην τοΰ πατρός ■ καί 
άλλά ολίγον κατ’
ολίγον διά τής φι- 
λοπονίας τ ο υ , . καί 
τήςευφυι'αςτου καί 
τής τιμιότητός του, 
κατώρθωσε νά γ ί-  

,νη διευθυντής τοΰ 
. καταστήματος, καί 

μετ’ ολίγα Ιτη κύ­
ριος καί ϊοιοκτή - 
της. Ά λ λ ά  καί ή 
σύζυγός του δεν έ- 
χάΟητο μ ’ εσταυ­
ρωμένα; τάς χ ε ϊ- 
¡»ς , ειργάζετο καί 
αυτή. Τότε μόνον 
ή οικογένεια εινε 
ευτυχής, αδιάφορον 
έάν είνε πτωχή ή 
πλουσία, όταν κ α ί '. 
ή σύζυγος βοηθή 
τόνάνδρα της’ διότι 
ό γάμος εινε μία 
εταιρεία,' μία συν-, 
τροφία, και πολυ 
κακά κάμνουν, πο­
λύ εξευτελίζουν τήν 
γυναίκα εκείνοι, οί 
όποίοί την Θέλουν 
μόνον διά. νά στο- 
λίζη τήν οικίαν, 
ώς νά ήτο άψυχον 
πολυτελές έπιπλο·/ 
τής οικίας, καί δχι 
οικοδέσποινα καί 
σύντροφος τοΰ άν- «  Ε π ε Σ Τ Ρ Ε Ψ Ε Ν  E I S  Τ Η Ν  Ο Ι Κ ΙΑ Ν  T H E  Ε Χ Ο Υ Σ Α  Ε Ι Σ  Τ Α Σ  Α Γ Κ Α Λ Α Σ  

Τ Η Σ  Τ Ο Ν  Υ Ι Ο Ν  Τ Η Σ  * (2 e ï '

Ά ν  καί ήσαν τώρα πλούσιοι, ά λ λ ’ όμως δέν ¿λη ­
σμονούν τήν πτωχείαν των, καί δέν ύπερηοανεύθησαν' 
διότι Ιλεγον οτι δ κύριος σκοπός τοΰ άνθρωπον είς 
τόν κόσμον τούτον δέν είνε μόνον νά άποκτήση 
πλσύτη, άλλά νά μεταχειρισθή τά πλούτη κα ί διά 
τήν ίδιαν του ευτυχίαν, χαί πρός οφελος τ<5ν άλλων 
ανθρώπων. "Οσον ηύξανον τά πλούτη των, τόσον ηύ- 
ξανε καί ή αγάπη των. Απέκτησαν καί τρία τέκνα 
χαριέστατα, τρία άγοράκια εύμορφα εύμορφα ώς τήν

τής μητρός' τ ί νά 
σάς την ε ίπ ω ; είνέ 
ποτέ δυνατόν νά 
την παραστήση τις; 
Εάν ύποθέσώμεν 

ότι εΐς τόν κόσμον 
τοϋτον πρέπει ό 
άνθρωπος νά π λη - 
ρώνη άκριδά τήν ευ­
τυχίαν του, ώ  βέ- 
θαια οΐ δυστυχείς 
ουτοι γονείς την 
έπλήρωσαν, καί την 
¿πλήρωσαν άκριδά 
άκριδά με τόν θάνα­
τον τού.τέκνου των. 
"Ηλπιζον δε ότι ή 
πληρωμή αδτη ήτο 
αρκετή, καί ότι δέν 
ησαν υπόχρεοι νά 
δώσουν άλλοτίποτε.

Ά λ λ ’όμως μετά 
δυο Ιτη καί τό δεύ­
τερον τέχνον ίσόυ- 
σε καθώς τδ πρώ­
τον. "Οταν καί αυτό 
Ιγινεν ί ξ  έτδν,· ήρ- 
χισε να μαραίνεται, 
νά φθείρεται ή ύ- 
γίειά του, και ούτε 
ή επιστήμη τών 
ιατρών, ούτε ή  στορ­
γή τών γονέων κα· 
τώρθωσε νά το σώ-
ση. Ά πέθανε μέ τό 

2} μειδίαμα είς τά χεί­
λη, καί τά χεράκια 

του Ισφιγγον ελαφρά τόν λαιμόν τοΰ πατρός του. 
"Ωστε έχ τών τριών αδελφών άπέμεινε μόνος ό Σ τέ­
φανος. Φαντασθήτε τώρα τόν καθημερινόν φόβον καί 
τρόμον τών άτυχων γονέων, όταν εβλεπον ότι τό 
μονάκριβον τέκνον των ¿πλησίαζε να φθάση εις τήν 
ηλικ ίαν, εΐς τήν οποίαν τό δρέπανον τοΰ θανάτου 
¿θέρισε τά δύο ά λ λ α ! Φαντασθήτε τήν απελπισίαν 
των, οταν παρετήρησαν τά πρώτα συμπτώματα τοΰ 
μαρασμού ! Ό  Στέφανος Ιμαραίνετο ώς άνθος, τό
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ο π ο ίο ν  δ έ ν  π ο τ ί ζ ε τ α ι  τ α κ τ ι κ ά ,  κ α ι  ή  α σ θ έ ν ε ι α  έ π ρ ο -

χώρει με μεγάλην ορμήν. Προσεκάλεσαν έ’νβ ίνΛ
π ά ντα ς τούς διάσημους ιατρούς, κ α ί 8εν είξευρον 
π λέον πού νά  καταφ ύγουν !

Π λη σ ίο ν  τ ή ς  οικίας τω ν , ε ίς τή ν  α ύτή ν  οδόν, 
εκάΟητο ιατρός τ ι ς ,  ό οποίος βέβαια δον ε ιχ ε  μ ε -  
γ ά λ η ν  φήμην, ά λ λ α  ε κ ε ί ε ις  τήν συνο ικίαν ε ΐχ εν

άποκτήση υπό- 
ληψιν καλού 
καί τίμιου ια­
τρού. Ά πεφά- 
σισαν λοιπόν 
να καταφύγουν 
και εις αυτόν 
καί τον προσε- 
κάλεσαν. 'Ο 
ιατρός . ευθύς 
Ιτρες« προθύ- 
μως. Ή το  δέ 
άνΟρωπος.γλυ-

Ή  γραφιε ετρεχεν επί τ ο ν  χάρτου· κ ύ ς , ολ ίγο ν τ ι -
μελαγχολικός,

εΐχεν οφθαλμούς ωραίους καί βλέμμα διαπεραστικόν. 
Ή κουσε μετά προσοχής τήν διήγησιν των γονέων, ή 
οποία συχνά διεκόπτετο δπό τών δακρύων και τών 
λυγμών, καί άφ’ ου Ιξήτασεν επ ιμελώς το άρρω­
στον παιδιον, έστάθη ακίνητος και σιωπηλός.

Μετ’ όλιγα λεπτά τής ώρας είπε προς τήν άπα- 
ρηγόρητον μητέρα:

« Κ υ ρ ία  μου, ένα  μόνον ιατρόν ε!|εΰρω ε ίς  όλον 
τον κόσμον, ένα μόνον, κ α τ α λ α μ β α ν ε τ ε ; δ όποιος 
νά  ίΰ ν α τ α ι νά. σοίση τόν υιόν σ α ς  !

—  ΠοΤος ε ίν ε ; πώς ονομάζεται; άνεφώνησεν ή 
μήτηρ έκπληκτος.

—  Βεβαίως δεν είμαι εγώ, κυρία μου, απεκρίθη 
ό ιατρός. Ό  ιατρός όμως, τόν οποίον έγώ  εννοώ, 
είνε ό διδάσκαλος όλων μας. Ευτυχής είνε ό άνθρω­
πος, αν κατορθώση άπό καιρού εις καιρόν νά του 
πάρη ένα λόγον, μίαν συμβουλήν, διότι τάς συμβου- 
λάς τού τας κρατεί πολύ μυστικάς I Καί επρεπεν 
οί αθενείς εις αύτόν πρώτα πρώτα νά προστρέχουν, 
αυτόν νά συμβουλεύωνται, καί οί πιρισσότεροι πη­
γαίνουν είς τό καλόν μόνον καί μόνον, διότι δέν ¿φρόν­
τισαν ν« ζητήσουν τήν συμβουλήν του.'

— Λοιπόν, έξοχώτατε, τό όνομά του, τήν διεύ- 
θυνσίν του ! Νά τον φωνάξωμεν αμέσως.

—  Αδίκως Οά χάσετε τούς κόπους σας! Αύτός 
ό ιατρός ποτέ του δέν μετακινείται απ’ έ/.εϊ όπου 
εόρίσκεται, καί δέν ταράσσεται, δέν ενοχλείται χά- 
ρίν κανενός. Κ αί « ί εστεμμέναι κεφαλαι καί αΰταί 
εινε ήναγκασμέναι νά υπάγουν νά τον είίροϋν. Ά λ λ ’ 
όμως εχει τούτο τό καλόν, στι μεγάλους καί -μι­
κρούς τους υποδέχεται μ έτήν αυτήν προθυμίαν, δταν

έ λ θ ο υ ν  ν ά  ζ η τ ή σ ο υ ν  β ο ή θ ε ι α ν  ε ί ς  τ ά ς  α γ κ ό λ α ς  τ ο υ .

— "Α χ) ά νερώ νή«ν ή μήτηρ, ·έγώ  Οά ύχάγω 
νά τον ευρώ, καί είς τήν ακραν του κόσμου αν 
κατοική.

—  Μάλιστα, κυρία μου, είπεν ό ιατρός, καί θά 
κάμετι πολύ καλά νά μή περιμένετε νά αναχωρή­
σετε αϋριον" αναχωρήσατε σήμερον, Ιντδς μιας ώ­
ρας, εί δυνατόν. Ό  ιατρός τόν οποίον σας συνιστώ 
είνε ή Φύσις, καί είς αύιήν νά έμπιστευθήτε τό τέ- 
κνον σας. Καί ναι μεν δέν εγγυώμαι περί τής θερα­
πείας του, ά λ λ ’ όμως σας βεβαιω ότι, εάν μείνη 
εδώ, εντός Ινός έτους τό πολύ Θά ύπάγη νά εΰρη 
τά άδ-λφάκιά του. Άπομακρύνατέ το άπό τήν πρω­
τεύουσαν, φέρετέ το είς μέρος παραθαλάσσιον, εις 
μικρόν χωρίον, τό οποίον νά βλέπη εις τόν άπέραν- 
τον ’Ωκεανόν. Δότε του διάστημα, άίρα, ήλιον, με- 
γάλον ορίζοντα.. Συνηθίσατε τούς πόδας του νά τρέ­
χουν έπί τής άμμου, καί τό σώμα του νά το άλατίση 
τό άλας τού Ώ κεανοΰ. Καί όταν άναλάβη καί δυ- 
ναμώση, άφήσατέ το Ιλευθερον νά τρέχη όπως τρέ­
χουν τά πουλάρια είς τήν πεδιάδα. “Ό που καί αν 
υπάγετε, δεν θά είνε έλλειψ ις μικρών παιδιών, δόξα 
τώ  Θεω, παντοΰ ύπάρχουν παιδία' άς άναμιχθή λοι- · 
πόν μέ αύτά, ας λάβη μέρος είς τά παιγνίδια των, 
ας κυλιέται μαζί των επάνω εις τήν άμμον. Μή το 
προφυλάσσετε μήτε άπό τόν άνεμον, μήτε άπό τήν 
βροχήν, άφίνετέ 
το νάτρώγη καί 
νά κοιμάται ο- 
σονθίλη. Καίάς 
λείπουν τά φάρ­
μακα, ε ίνεπ ερ ιτ-' 
τά .Ή  Φύσις εί­
νε σοφωτέρα καί 
άπό τήν Ια τρ ι­
κήν Σχολήν,καί 
αύτή μόνον κά- 
μνει θαύματα.

Καί άφ ’ ου
είπε ταΰτα ό 
ιατρός ¿χαιρέ­
τισε και άπήλθε.

Ή  κυρία Ε ι­
ρήνη είχεν ά- 
κούση άλλο - 
τε πολλά καλά 
διά τό χωρίον 
Πούλιγγον, όπου μία φίλη της είχε μείνη καθ’ 
ολον τό θέρος. Λοιπόν άπεφατίσθη νά ύπάγη εκεί. 
Τήν αυτήν λοιπόν ήμέραν μετά μεσημβρίαν Ιμέαίνει 
ε ίς τόν σιδηρόδρομον, φθάνει εις μίαν πόλιν παρά­
λιον, καί απ’ εκ ε ί διά τοΰ άτμοπλοίου φθάνει είς τήν 
επαρχίαν όπου ήτο το χωρίον, έμβαινει είς τό λεω-

" Σ ε  ΕΥΓΝΩΜΟΝΩ, 0 Α Λ Α Σ ΪΑ Μ Ο Ϊ . 
ΠΟΥ ΜΟΥ Τ Ο  Ε Σ Β 2 Ε 2 »  ( 2 Λ ·  5)
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φορεΤον, και μετά ·μί«ν ώραν ιδού εΰρίσκεται εις τό
χωρίον, όπου ή ζωή καί ό θάνατος Ιμελλον νά πο­
λεμήσουν τ£ς πρώτος θά κερδήση τό τέκνον της. 
Τίς αρά γ ε  Οά νικήση!

Γ
Ν ε κ ρ α ν α ϊ τ α ι ι ε

' Ή  ζωή «νίκησε. Μετ’ όλίγας έδδομάδας ό Σ τέ- 
©ανος ήρχισε- νά ζωογονήται, .όπως 
τό φυτόν τό όποΤον έμαραίνετο πριν 
εί; τήν σκιάν χωρίς ήλιον καί λ ίπα ­
σμα, καί άφ ’ ου το μεταφυτεύσουν 
είς γήν γόνιμον καί καλήν, γίνε­
ται πάλιν ζωηρόν, καί υπάρχει ε λ ­
πίς ότι Θά άνθηση τήν άνοιξιν. Ή δ η  
εΐχεν άρχίση τήν μυστηριώδη Ιργα- 
σίαντης ή ζωοποιό;ΐκμάς. 'Εάν «βλέ­
πετε τόν Στέφανον, θά ένομίζετε ότι 
βλέπεπε τήν ζωοποιόν αυτήν ικμάδα 

. ότι κινείται ύπό το λεπτόν δέρμα του, 
τό οποίον ήρχισ« νά γίνεται μαλακόν, 
ζωηρόν καί διαφανές. Τ ά χείλη του 
δέν εΐχον πλέον εκείνο τό ώχρόν καί 
πελιδνόν χρώμα, τό οποίον φαίνεται' ότι 
προσκαλεί τόν τελευταΐον ασπασμόν.
Οί οφθαλμοί του Ιγίνοντο ζωηρότεροι, 
αί παρειαί του ήρχισαν νά ροδίζουν 
ελαφρά ελαφρά. ’Α λλά  καί ή κυρία 
Ειρήνη άνεγεννάτο καί έζωογονείτο ό­
σον ίδλεπεν ότι ό υιός της άναγεννδ- 
ται καί ζωογονείται.

Είς μίαν έπιστολήν της Ιγραφε προς 
τόν σύζυγόν, τ η ς :

«  Ποίος θά.μού το Ιλεγεν, ότι Οά 
είχα σήμερον τήν εϋχαρίστησιν νά 
νομίζω τόν εαυτόν μου ευτυχή ; "Οταν 
το βλέπω ζωηρόν, μου φαίνεται ότι. 
ό Πανάγαθος βεός μοθ τα έστειλεν 
ίπίσω καί τά άλλα δύο. Τά βλέπω 
καί τά τρία εμπρός-μου, καί όταν 
κρατώ είς τάς άγκάλας μου καί κατα­
φιλώ τόν Στέφανον, νομίζω ότι καί 
τά τρία μαζί τα σφίγγω επάνω είς 
τήν καρδίαν μου. Σε ευγνωμονώ 
θάλασσά μου, όπου μού το Ισωσες ! »

Ό  πατήρ το« Στεφάνου κατώρθωσε νά εύρη και­
ρόν καί νά πεταχθη μίαν στιγμήν είς τό χωρίον,ίσα 
ίσα όταν ήρχιζε νά άναλαμβάνη ό υιός του. Εμεινεν 
όλίγας μόνον ήμέρας πλησίον τής αγαπητής οικογέ­
νειας του, α λλά  ήσθάνθη τήν άφατον εύχαρίστησιν νά 
ιδη τήν άνάστασιν τοΰυίοΰ του. Κατά τάς όλίγας ταΰ- 
τας ήμέρας έλαδε καιρόν νά γνωρίση άρκετα και τό 
χωρίον καί τάς ωραίας τοποθεσίας του. Δεν είξεύρετε

πόσον μετριάζεται ή λύπη τού χωρισμού, καί πόση 
παρηγοριά εινε, όταν είξεύρωμεν τήν γωνίαν τής γή ς, 
όπου κατοικούν εκείνοι τού; όποιους άγαπώμεν! Διότι 
τότε μας φαίνεται δτι, όπου καί αν υπάγουν, τούς πα-
ρακολουθουμεν καί τους συνοδεύομεν, τους βλέπομεν 
ότι εινε ζωντανοί καί συζώμεν καί ήμεΤς μετ’ αυτώ ν!

Μετά τινας Ιβδομάδας ό μικρός Στέφανος ητο 
πλέον εξησφαλισμένος περί τής ζωης του, δέν είχε

πλέον φόβον νά άποθάνη, ή Φύσις, ώς βλέπετε, 
εξετέλεσε τό εργοντης.

Περί τάς άρχάς τού Αύγούστου Ιγραφεν ή κυ­
ρία Ειρήνη:

« Τ ί τα θέλεις, αγαπητέ μου, αύτό δεν εινε πλέον 
παιδί, εινε διαβολάκι. Κάτω είς τόν λιμένα άλλον 
κανένα δέν βλέπεις, άλλον κανένα δέν ακούεις, παρά 
ιόν Στέφανον. Κύτταξε τί είνε δ άνθρωπος I εν ώ

Έ ν ΤΟ Σ ΕΝΟΣ Ε Τ Ο Υ Σ  Τ Ο  Π Ο ΛΥ ΘΑ ΥΠΑΓΚ ΝΑ ΕΥΡΗ*
Τ Α  ΑΑδΛ Φ Α Κ ΙΑ ΤΟ Υ ° ( 2 ΐ λ .  2 )
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π ρ ο  ο λ ίγ ω ν  μ η ν ώ ν  δ λ ο ι τ ο  έ ό λ ε π ο ν  κ α ί  τ ο  έ λ υ ιτ ο ϋ ν -

το, τώρα αύτό εινε ή  χαρά, ό θόρυβος, ή χίνηας
όλβυ του χωρίου. Κ βλέ αύιό δέν περιπατεΤ, δέν 
τρέχει, πετα. Δεν τρώ γει, καταβροχθίζει, εινε 
Ά ^ η ?  αχόρταγος- "Ott βράζει ή ζωή μέσα του, 
τό καταλαμβάνεις καί άπό τά μαλλάκια του, .τά 
όποΐα εινε ολημέρα άνω κάτω, σάν φρύγανα. 
Μ ήν άργήσης νά στείλης παντελονάάια, φορεματά- 
κια, ΰποδηματάκια · διότι νά το ίδης, είνε σε κακό 
χάλι, άγγίστρι δέν πιάνει τά ροϋχά του, είνε 
κατακουρελια- 
σμένο, τ ί άλλο 
θέλεις νά σου 
ε ϊπώ ;  οπου και 
άν σταθής εις 
ολην τήν παρα­
λίαν, δα εϋ- 
ρης κουρέλια 
τον παντελο -  
ν.οϋ του. Δέν 
έχεις ιδέαν πό­
σον αγαπά τήν 
θάλασσαν,θαρ­
ρείς πώς τον 
τραβά. Τήν ά- 
γαπδ σάν νά 
εϊξευρεν 8τν αυ­
τή τον έσωσε.
Ώ ς  εδώ πάει 
καλά ' άλλα 
δεν είξεύρεις 
κα ί τό άλλο ' 
ή ξηρά δέν τον 
άρκεϊ πλέον , 
τό δνειρόν του οίνε νά έμβλ κα ί ε ις  τήν θά -  
λασσαν. Δέν ήλθε τό πρωί με μεγάλην χαράν 
νά μου ein τί δτι ό μπαρμπά Λαμπινέτος, ό σπι~ 
τονοικοκύρις μας, έπείσθη νά τον πάρη μέ τό καΐ­
κι του εις τό ψάρευμα; α λλά  εγώ δέν του κάμνω 
αυτήν τήν χάριν. Νά σου ειπώ, καί έγώ  τον αγαπώ 
τόν Ωκεανόν, άλλα  εν ώ  τόσον τον αγαπώ, συγ­
χρόνως καί τον φοβούμαι καί τον άποστρέφομα;, καί 
κα τ ’ αυτόν τόν τρόπον κινδυνεύω να  φανώ τέρας 
αχαριστίας πρός τόν σωτήρα τοϋ τέκνου μ α ς . Νά 
σου ειπώ, παιδί μου, είπα εις τον Στέφανόν μας, 
όλα δλα, ά λ λ ’ όμως «ΰτή ή χάρις δεν σου γίνεται, 
παιδί μου, καί πρόσεχε νά μήν ακούσω ότι έβαλες 
τό πόδι σου μέσα εις βάρκαν, άς είνε καί δεμένη,

ήκουσε; ; τό ΙμαΟα; δέν μένεις πλέον μίαν ώραν εις
τό Πούλιγγον, 0α σε πάρω να φύγωμεν ά π ’ εδώ. 
Αυτά, αγαπητέ μου, είνε τα πρακτικά τής σημε-, 
ρινής ήμέρας. Τώρα όπου έγώ  σου γράφω, είνε 
πλαγιασμένου καί κοιμάται. Ά ,  πώς νά μήν 
είσαι εδώ νά το καμαρώσης πόσον ε ΐν ε . εύμορ­
φον .! Τό διαβολάκι μας πρέπει νά εϊξευρεις 2ti 
είν$· άγγελάκι ’ς τήν εΰμορφιάν. Τό στοματάκι 
του είνε βφδι μισόανοιγμένον. Τ ά  μαγουλάκια 
του θαρρείς οτι, καθώς είνε ηλιοκαμένα , έχουν

μίαν γυαλάδα 
σαν τό ώριμον 
ροδάκινου. Τό 
μέτωπον του 
άναδίδει ίδρω­
τα σάν μι - 
κρά διαμαντά- 
κια, καί ή πνοή 
του είνε τόσον 
γλυκεία , ώστε 
θαρρείς οτι εί­
νε εΰωδία άν­
θους, Τ ί ησυ­
χία ! τί άνά- 
πα υσ ις ! τ ί γα-

Κ αί νά συλ­
λογίζεσαι οτι 
βταν ¿ξυπνή­
στε όλα αυτά 
θα γίνουν τρι­
κυμία καί με­
γάλη ταραχή 
καί κακό ! »

Δ '

Γ α γ α ι τ ε ρ α ι  Α Ν α Κ Ο Ι Ν Ω Ε Ι Ι Ε

Ά ς  αφήσωμεν τήν γραφίδα της κυρίας Ειρήνης 
νά μας είπη διάφορα ιδιαίτερα πράγματά πολύ 
περίεργα.

Άντιγράφομεν έδώ αποσπάσματα τών επιστολών 
τ « ς  δποίας εγραφε πρός τον συζυγόν της, διά να 
ίδητε πόσον αξιαγάπητος καί «ξιόλογος γυνή ήτο. 
Ιΐρός τούτοις θά μάθωμεν καί διάφορα πράγματα 
περι τών έργων καί τών κατορθωμάτων τοϋ 
υιόΰ της : .

['Έ πεται συνέχεια]

i8S6 I I  δ ι α ι ί λ α ς λ :  ι ώ ν  ι ι λ ι δ ω ν

ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΑ1 ΣΧΟΛΗΣ
Π ρ Ω Τ ΙΙ ΙΙΜ Ε Ρ Α  ~ - '

Τρεις ήμέραι, τρεΤς ήμέραι σχόλης, τώρα τά ' 
Χριστούγεννα. Τρεϊς ήμέρας ό Άρτέμης Οα εινε μα­
ζί μας· τ ί ευτυχ ία !

Αΰτά αναφωνούν αί δύο μικραί άδελφαι τού Αρ- 
τέμη, ή Ε λ ένη  καί ή ’Αρτεμίσια αί όποΤαι τρέ­
χουν έπάνω κάτω εις τήν οικίαν καί επαναλαμβά­
νουν τήν χαροποιάν είδησιν τά κοράσια ταυτα εινε 
τό μεν έν τεσσάρων ετών τό δε άλλο εξ, θαυμάζουν 
δε με ολην των τήν καρδίαν τήν μεγάλην σοφίαν 
του άδελφοϋ των Ά ρτέμη, παιδιού ό'/.τώ έτών, τό 
όποιον αριστεύει πάντοτε εις τήν. πραγματογνωσίαν, 
όχι όμως καί εις τήν γραφήν.

0 ά  διασκεδάσουν πολύ . ΤρεΤς ημέρας μαζί με 
τόν Ά ρτέμ ην! Τ ά δύο κοράσια είνε ολιμ χαρά 8οον 
το συλλογίζονται.

Βρέχει ραγδαίως’ ά λ λ ’ έχουν τόσην ευθυμίαν μέ­
σα των, ώστε άρκεϊ νά φαιδρύνη καί. τόν μελαγχολι- 
ν.ώτερον καιρόν.

Ίδοϋ, ¿πήγαν εις τό δωματίου τών παιγνιδίων. 
0 ά  παίξουν το παιγνίδισν τοϋ πολέμου. Ό  Ά ρ τέ - 
μής {αυτός δ Ά ρτέμης σου έχει κάτι ιδίας !) !βα- 
λεν ολας τάς καθέκλας τάς μεν επί τών 5έ έπάνω 
εις τήν στρογγυλήν τράπεζαν. Παρέταξε τάς κού­
κλας τών αδελφών του εΐςγραμμήν μάχης" απέναν­
τι δε κάτι ξυλαράκια.
. —  Κυττα, Ε λ ένη , αί κούκλαι σο.υ είνε οί Έ λ -  

ληνες" τά ξυλαράκια είνε οί Τούρκοι, οι Κιρκάσιοι, 
χαϊ οί Βούλγαροι!

’Εν φ  δέ σωρεύει τάς καθέκλας,τραγωδεΤ δυνατά :

Παύει ή Ιστορία 
!£' ή γραμματική 
Κ ’ ή γεωμετρία 
Κ ’ ή βοτανική.

. Ί'ρίΓς ημέρας σχόλη
"Εχομε παιδιά,
’Ά ς χαροϋμε ολοι!
"Ολοι με καρδιά!

— Είνε στίχοι, λέγε ι εις τήν Αρτεμίσιαν ή 
'Ελένη,·ή. όποια ώς μεγάλη αδελφή έξηγεϊ εις τήν 
άδιλφήν τη ;' 3 ,τι δεν εννοεί. Είνε στίχοι καί τους 
έκαμεν ό Ά ρτέμης 1 .

Ό λα ι αί καθέκλαι καί τά  σκαμνί« εινε άνα- 
κχτευμένα πλέον και σχηματίζουν λαμπρόν οχύρωμα.

 Ναί, λέγε ι ό Ά ρτέμης, αυτό είνε οχύρωμα
όπως πρέπει' σϊ Τούρκοι δεν ήμπορουν νά κάμουν 
τέτοιο, αι, Ε λ έ ν η ;

— *Ω , όχι, Ά ρτέμη, έπιβεβαιοϊ αύτή μετα 
πεποιθήσεως.

—  Μή με )έ·ρρς Ά ρτέμην, λέγε με στρατάρχην.

—■ Συ, Ε λένη , είσαι ύπολοχαγός καί ή ’Αρτε­
μίσια δεκανεύς.

—- "Οχι,' λέγε ι κλαυθμηρίζουσα ή Ε λένη , ή 
οποία δίν Ιχει σαφή ιδέαν τών στρατιωτικών βαθ­
μών, κ ' έ γ ώ  θέλω  νά είμαι δεκανεύς.

—  Τ ί ανόητος που είσαι! ό ύπολοχαγός είνε ανώ­
τερος «πο τον δεκανέα. .’Ίσα  ίσα σοϋ έκαμα χάριν' 
σ’ ¿προβίβασα επί τού πεδίου τής μάχης. Ε ννο ε ίς  ;

Ή  Ε λ ένη  σπογγίζει τά μεγάλα μαϋρα μάτια 
της καί μειδιά μ ί ολην τη ; τήν καρδίαν εις τόν 
στρατάρχην ·

—  Τώρα προσοχή εις τό πρόσταγμα καί πρό 
πάντων άποκρίνεσθε : «Ν αί, στματάρχα ! »

Ό  ύπολοχαγός καί ό δεκανεύς μ αζί;
—  Ναί, σ-ρατάρχα I
—  Δυνατώτερα 3ά, πειό παλ.ηκαρίβια' 'μοιάζετε 

σάν δΰο κοριτσάκια. Καρδιά § ά !
— Ναί, στρατάρχα !
—  Κ άτι καλλ ίτερα .— Προσοχή εις τούς ανθρώ­

πους σας' τώρα. Παρατηρήσατε τήν γαλανόλευκην 
αυτήν σημαίαν πού κρατώ εις τήν χείρά μου. Πρέπει 
νάτην στήσωμεν εις τά ’Ιωάννινα καί όλη ή Ή π ε ι­
ρο; είνε ΐδική μας. —  Λέγετε δά; «Ν α ί, στρατάρχα! 
προσθέτει μ ετ ' ολίγον.

—  Ναί, ναί, στρατάρχα!
— Μπούμ ! Μπουμ! '  ’Ακούετε τά κανόνια; Θά 

μετρήσω εν., δυο τρία, καί σκαρφαλώνω έως εκείνην 
έπάνω τήν καθέκλβν. Σ είς έρχεσθε κατόπιν μου. 
θ ά  φωνάξωμεν «Ζήτω ή Ε λ λ ά ς ! »  καί. τό οχύρωμα 
έκυριεύθη !

—  ’Α λλά , Ά ρτέμη, τολμά να είπη μέ δειλίαν 
ό δεκανεύς Α ρτεμ ίσια , αν πέσωμεν;

—  Ά ν  πέσωμεν; αύτά είναι λόγια .τών δει­
λών. Ά ν  πέσωμεν, σηκονόμεθα, κ ’ έτσι τελειόνει ή 
δουλειά.. . "Εν, δύο τρία!

Ο στρατάρχης άναρριχαται, ό ύπολοχαγός καί ό 
δεκανεύς, θύματα τής πειθαρχίας, άναρριχώνται επ ί­
σης. Ό  Άρτέμης σείει τήν σημαίαν του; κΖήτω I - »

Πράφ! Αι καθέκλαι καί τά σκαμνία αναποδογυ­
ρίζονται μέ τρομερόν κρότον «ν  μέσω τών κραυγών 
καί τών δακρύων τών τριών στρατιωτικών. Νά το 
είπω μ εν; δ στρατάρχης έξεφώνιζε περισσότερον, κρα­
τών μ ε τάς δύο του χεΤρας τό γδαρμένου γόνατόν 
του. Ό  ύπολοχαγός ϊχει τήν μύτην του αίματωμέ- 
νην καί ό δυστυχής μικρός δεκανεύς Ιχει χονδρόν 
φούσκωμα - εις τό μέτωπον.

Τότε μία ξένη δύναμις μεσολαβεί ύπό τήν μορ­
φήν του πατρός, ό όποιος άμα ήκουσε τόν κρότον 
ώρμησεν εις τό δωμάτων, παραν,ολονθούμενος ύπό 
τής μητρός.
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—  Ά χ  I τ ί  ίιταΟαν π ά λ ιν . . I Δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  'Ά ίο .

τόϋ Ά ρτέμη etve αυτή ! . .
—  Μά δεν πταίω ε γ ώ . . .  αί καθβκλαι... .
—-ΏραΤα ! αί καθεκλαι «νερριχήθησαν . μόναι 

των ή μία επάνω εις τήν άλλην ! Γρήγορα νά π λα ­
γιάσετε, άμεοως, προς τιμωρίαν.

Μόνον επτά εινε άκόμη ή ώρα καί όμως ¿πλά­
γιασαν και οί τρεις. Ή  Ε λένη  καί ή ’Αρτεμίσια 
Ιρριψαν εν Θλιβερόν βλέμμα επάνω εις τάς κού­
κλας των, σΧ ίτοΧαι έπαθον πολύ άπό τόν κρημνι- 
σμόν εκεϊνον των καθεκλών.

τιωτικόν επάγγελμα, Οά παίξω  κ ’ εγώ τ ο ν  αγύρ­
την.

— Τ ί είναι αύτός ο αγύρτης; έρωτα ή,'Ε λένη.
— Τ ί, δέν το ξεύρεις; Μά τ ί μανθάνεις λοιπόν εις 

τό σχολεΤόν σου. Κύτταξε νά μάθης τί εινε .
Θέτει μίαν καθέκλαν εις τό άμάξιον καί άναδαίνε: 

επάνω ας ού Ιπεριτυλίχθη μέ οσα ράκη ήμπόρεσε: 
Λαμβάνει άπό τό μαγειρεΤιν δύο κασαρόλχς καί δύο 
κουτάλας τάς όποιας δίδει εις τήν Ε λένη ν  καί τήν 
’Αρτεμίσιαν.

—  Σε?ς εισΟε ή ορχήστρα· κχυπατε δυνατά.

"  Π Ρ Α · 1  · Α Ι  .Κ Α Θ Ε Κ Λ Α Ι K A I  Τ Α  ¿IK Ä M M 1A Α Ν Α Π Ο Δ Ο Γ Υ Ρ Ι Ζ Ο Ν Τ Α Ι  Μ Ε  Τ Ρ Ο Μ Ε Ρ Ο Ν  Κ Ρ Ο Γ Ο Ν  » ’ ( S l > . .  7 )

Κατ’ αυτόν τόν τρόπον έπέρασεν ή πρώτη ήμερα —  Καί σύ, Ά ρτέμη, τ ί θά κάμης; έρωτά ή Άρ-
τής σχόλης τοϋ Ά ρτέμη. τεμισία.

—  Α ρτέμη, είπεν ό ύπολςχαγός άπό τήν μικράν —  ’Ε γ ώ  δεν κτυπώ , έγώ  ομιλώ ! ε ίμ α ι ό αγύρ­
του κ λ ίνη ν  αύριον δεν θά παίξωμεν πλέον τόν της. ό κύριος ‘ Ιππεκχκουάνας. 
πολεμάν, α ί ;   ̂ Τοποθετεί εις πολλάς σειράς π ολλάς γάστρας.

—·Μ πά ! άπήντησε μέ θάρρος ό στρατάρχης, — Αΰταί α ί  γάστραι ε ίν ι οϊ απλοϊκοί χωρικοί, 
μία ήττα .δέν σημαίνει τίποτε. « Ν αί, κύριοι καί κυρίαι, (βαρεΐτε δα, μουσικοί.

Δ εύτερα ήμερα βύ Ζβυλοϋ, δέν σ’ · εμποδίζω  εσένα να περιπά-
τής) είμαι ό κύριος Ίππεκακουάνας, περίφημος « ;

— Αϊ, ας εινε, ειπεν ό Ά ρτεμης, τόν όποιον ό ήλιος πληρόνετε παρά μόνον όταν δεν Ιχετε κανένα δόντι 
εκαμεν εύδιάθετον, άφ’ ού δεν σας αρέσει τό στρα- εις τήν σιαγόνα σας' (Βαρεΐτε 3ά. Θά τους άκού-
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«συν πώς Οά φωνάζουν, αν κοιμααΟε Ι τ σ ι . )  Δόσε τικόν, πολύ πικρότερο/ άπό τά ΰδατα τοϋ τέλματος
μου τήν κασαρόλα, Άρτεμισία.  ̂ καί πλέον καθαρτικόν άπό τό ρητινόλαδον. "Ωστε οί

Ά φίνει τόν χαλινόν τοϋ όνου διά να κτυπήση τρεϊς άγύρται μας τήν τρίτην ήμέραν τής σχόλης 
μι δύναμιν επάνω εις τήν κασαρόλαν μέ τήν κου- ¿πέρασαν εις τήν κρεβατοκάμαραν με τά νυχτικά 
τάλαν καί κτυπά τόσον δυνατά ώστε ό Ζουλοϋ κ α - των καί μόνον τήν έσπεραν τοις επετράπη νά φά- 
τατρομάςας, καλπάζει ώς τρελλός καί πηγαίνει καί γονν μερικάς κουταλιάς ζωμού, έν φ  ή λοιπή :ίκο~ 
πίπτει κατ' εΰθβΐαν εις έν τέλμα οχι πολύ βαθύ γένεια έφαγεν ένα λαμπρότατον γάλον τόν όποιον ό

*  Ε ξ έ ρ χ ο ν τ α ι  αε τ ρ ε ι γ  ϊ α τ ρ α χ ο ι  λ α ς π ο μ ε ν ο ι ,  ε κ β α δ λ ο ν τ ε χ  ο ξ ε ι α ε  κ ρ α υ γ α ε »

αλλά πηκτόν καί πράσινον" ό κύριος Ίππεκακουά- πάππος εστειλεν επίτηδες διά νά εορτάσουν δπωί
νβς καί οι μουσικοί του έρρίφθησαν εις τήν πρα- πρέπει τήν σχόλην τοδ έγγόνουτου.
σίνην λάσπην άπό τήν οποίαν εξέρχονται ώς τρεις. Πολύν καιρόν θά όμιλοϋν.δι’ αυτήν τήν τρίτην
βάτραχοι λασπωμένοι, και εκδάλλόντες οςείας κραυ- ημέραν τής σχόλης! Έ ν  τούτοις μετά δυο ήμέρας ή
γάς, τάς δποίας άμα ακούει ή μήτηρτων τρέχει μέ μικρά ’Αρτεμίσια εμέτρει εις τά  δάκτυλά τη ς ;
τάς υπηρέτριας. — Έ ν α ,  δύο, τέσσαρα,' εννέα (συγχωρήσατέ την,

Τοιαύτη ύ-ήρξεν ή δευτέρα ημέρα τής σχόλης δεν εινε «κόμη πολύ δυνατή · εις τήν αριθμητικήν·) —
τον Ά ρτέμη. έπειτα άπό εννέα ήμέρας εϊνε τοϋ Αγίου Βασιλείου,

,Π Οά Ιλθη δ Ά ρτέμη? άπό τό έκπαιδευτήριόν του καί
Γ κ τ ι ι  ή μ ε ρ α  .  · ;  Γ . ,· ,/  '  .  ,  .  1θα τον εχωμεν ολη·< τήν ημέραν.

Προσεχλήθη ό ιατρός. Δ ιέτα ξενέν  πικρότατου έμε- [ Γ Ι τ ρ ά ο ρ α σ ις ]  Φ . λ ο μ η λ α

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΡΧΗΣ
Πόσον μελαγχολική είνε ή οικία εις τήν όποιαν θά κάμη τήν φοδεράν έπίσκεψίν του. Πρό ολίγων 

ΐμόαίνει ή  δυστυχία! Μία μαύρη σκιά, νομίζεις, ά- μηνών ακόμη της ήρπασε καί τήν μικροτέραν κόρην 
πλοΰται εις τούς ' τοίχους' όλχ τά πράγματα λαμ- της, τήν οποίαν είχεν υπανδρευτεί μέ τόσην χαράν 
ύάνουν σκυθρωπήν μορφήν ώς νά λυπούνται καί αΰτά καί τήν οποίαν δ άτυχης σύζυγός της ειχεν αφήσει 
μαζί με τούς ανθρώπους- oute γέλω ς  ακούεται, ούτε πρό ενός έτους χήραν μέ έν ορφανόν, θ α  έλεγε 
τραγούδι, ςΰτε καν φαιδρόν κελάδημα πουλιού άπό κανείς 'ότι τά μέλη τής οικογένειας εκείνης έδωκαν 
χανέν κλωδίον πένθιμος σιωπή επικρατεί τήν όποιαν συνεντευςιν εις τό νεκροταφεϊον, να συναντηθούν ά’ν- 
χαπου κάπου διακόπτει, στεναγμός τις ή κλαϋμα. δρες καί γυναίκες κάτω άπό τάς ψύχρας «λακ α ς 

Τοιαύτη ήτο ή πτωχική οικία τής γραίας Α νθής, τοϋ τάφου. Ό  θάνατος τής πολϋαγαπημένης κόρης 
άφ' ή ; ήμέρας έπήραν τόν μονάκριδον υιόν της έπ ί- της έκαψε τήν καρδίαν τής γραίας, καί ολην τήν α - 
ιτρατον και τον έστειλαν μακρυά, εις τά σύνορα, Ή  γάπην τήν όποιαν είχε δι’ αυτήν τήν συνεκέντρωσεν 
δυστυχής γρα ΐα ! είδε τόσα δυστυχήματα τό εν κα- εις τον Άνδρέαν, τό έναετές τό ορφανόν, τού όποιου 
τόπιν τοϋ άλλον, είδε τόσα λείψανα υιών καί θυγχ- ή παιδική καί αθώα μορφή Ινθύμιζεν εις αυτήν  ̂τα 
τέριον της. Ά !  ό θάνατος οταν μάΟη μίαν θύραν, ώραϊα χαρακτηριστικά τής κόρης τη ς ' καί ή αγκάλη 
κολλάς φοράς θά περάση τό κατώφλιόν της, συχνά ή οποία άλλοτε είχε σφίξει τήν μητέρα όταν ητο μ ι-
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κρούλα έσφιγγε τώρα τό παιδίον της καί τα φιλήματα 
τα b-πο'.ά τη ς ' έ'διδε τώρα ό Ιγγονός της, τής Ιφαί- 
νετο οτι τα έδιδαν τά χείλη τής Ουγατρός της.

Κατόπιν άπό τα τόσα δυστυχήματα, μόνος πόρος 
τής οικογένεια: εμενεν ή εργασία tou uiou τής 
γραίας, Κωστή, ο στις ήτο βιβλιοδέτης" ήτο έργατιχός 
χαί φιλότιμος νέος καί κατόρθωσε να μή στερώνται 
τίποτε ουτε ή μάμμη ούτε ό Ιγγονος" ή ζωή των λοι­
πόν ¿πέρα μονότονος χαί κατηφής, α λλά  ήσυχος- μ.έσα 
εις τήν σιωπήν τής οΐχίας ήχόόετο ή φωνή του παι­
διού τδ οποίον έμελετα δυνατά" ήτο πολύ επιμελής 
μαθητής ! χαί αν δέν τον εχαιρνεν ή μάμμη του νά 
πλαγιάση εις τό πλευράν, της, εμενε πλησίον τής μι- 
χρας του λάμπας, σχυμμένον επάνω εις το βιβλίον 
του. Ή  μάμμη ήτο ολη ανησυχία μήπως πάθη ή 
υγεία του" άλλ ’ είχε καί μίαν χαράν, χαί ε<« καμάρι 
οτι ήτο. τόσον προχομμένος ό Άνδρέας της ! .  . Ό  
δε θεϊος του ¿χρυσόδενε ωραιότατα τά βιβλία του. .  .

Τήν ήσυχίαν ταύτην ¿τάραξε μίαν ημέραν τό Β α­
σιλικόν διάταγμα μέ τό όποϊον ή Πατρίς προσεχά- 
λει εις τά οπλα τά τέχνχ της" τά προσεχάλει διότι, 
ήλθεν ή ώρα νά πολεμήση διά το'υς αδελφού; μας 
ei ίτοΐοι εινε είς τήν αχλαδιάν" ό βιβλιοδέτης ήτο 
είχοσιέξ ετών, τον κατέταξαν είς τό πεζικόν χαί 
τον Ιστειλαν είς τά σύνορα.

Ή το  λυπημένος όταν άνεχώρει, ά λλ ’ οχι άπό 
φόβον" αν έλθτ) ή ώρα νά τω είπουν «εμπρός ! »  θά 
χυθί] μέσα εις τ'ο κίνδυνον, θά όρμήση είς τό πΰρ 
το5 έχθροϋ, διότι ε!νε γενναΤος καί ήξεύρει τ ί εινε 
τό καθήκον" ά λ λ ’ ήτο λυπημένος διότι έσυλλογίζετο 
τήν γραίαν καί τό παιδίον" τα δύο εκείνα απροστάτευ­
τα και Ιρημα ονταέκ τών οποίων τό εν δεν έδύνατο 
πλέον νά έργασθή, τό δε άλλο δεν ήδύνατο «κόμη.

Και είχε δίκαιον" άπ.ό τάς πρώτας ήμέρας ήρχι- 
σεν ή πτωχεία" ό παντοπώλης δέν Ικαμνε πιστωσιν είς 
τήν γραΤαν, ούτε κανείς άλλος" ήςευραν ότι ό υίός 
της έπήγε στρατιώτης χαί ότι δέν είχε χρήματα νά 
πληρώση. Ή ρχισεν ή μαύρη ένδεια" φαντασθή- 
τε μίαν γραΤαν εξή ντα . πέντε ετών νά π ε ί να ! 
ά λλ ’ αυτήν δέν την έμελλε διά τον ¿αυτόν της, τήν 
έμελλε διά τόν Άνδρέβν της" έπρεπε ναχη τό φαγά­
κι του . τό παιδί, νάχη τό φορεματακι του διά νά 
μήν κρυώνη, νά μην άρρωστήστ). . .  καί μίαν εσπέ­
ραν κρυφά, χρυφά μήν την ϊδη κανείς, έπήγε χ’ έπώ- 
λησε κάτι έπιπλά της ή δυστυχής! Ό ταν έπέστρεοε 
τά γόνατά τής ήσαν κομμένα άπό τήν εντροπήν, άπό ' 
τήν λύπην ότι άπεχωρίσθη πράγματα τά όποια τής 
ησαν ιερά από τόσας αναμνήσεις, από τήν άγανά- 
κτησιν οτι ό ασυνείδητος αγοραστής βλέπων τήν α­
νάγκην της ήθέλησε νά τα πάρη σχεδόν χάρισμα, 
καί δέν της έδωκεν ουδέ τό δέχατον τής άξίας των" 
ή μάμμη Ιχλαυσε, ά λλ ’ ¿σπόγγισε γρήγορα τους 
οφθαλμούς της χαί ήτοίμασε φαγητόν διά τον Ά ν -

δρέαν, καί είς τό μειδίαμα της ευχαριστήσεις τού 
παιδίου'έλησμόνησεν όλην τήν λύπην της.

Μετ’ όλίγας ήμερα; είχε τον ήρωϊσμόν νά ΰπάγη 
καί πάλιν νά πωλήση μερικά φορέματα, νά αίσθανθη 
τήν ίδίζν ¿ντροπήν, τόν ίδιον σπαραγμόν,. , ’Αλλά 
τ ! δέν θά Ικαμνε διά τό έγγονάκι της, διά νά το ίδή 
ευχαριστημένου!. .Δεν  του έλεγεν όμως τίποτε" διότι 
ήξευρεν "ότι ό Άνδρέας έπροτίμα ν ’ άποθάνη άπό 
τήν πείναν παρά νά βάλη είς τό στόμα του ψωμί 
τό όποϊον ¿στοίχισε τόσα δάκρυα εις τήν μάμμην 
του" τό ήξευρε καλά ή γραΤα καί του ¿κράτησε μυ­
στικόν ότι έπήγε καί τριτην φοράν καί έπώλησε τά 
τελευταία της πράγματα. . .

Τ ί δάκρυα έχυνεν ή πτωχή Ά νθή  όταν δεν ήτο 
εκεί τό παιδίον! κοντά είς όλα αύτα έσυλλογί­
ζετο καί τόν Κωστήν, όστις έκοιματο κάτω από 
μίαν σκηνήν,. μέσα είς τήν .λάσπην, καί ¿κρύωνε! 
Ό  Άνδρέας ϊταν Ιπέστρ'εφενάπ® τό σχολείο·; τήν 
είίρισκε κλαίουσαν —  διότι τά δάκρυα δέν σταματούν 
πάντστε όταν Οέλωμεν, Οπως τό νερόν τής βρύσεως 
"όταν στρέφωμεν τον κρουνόν —  τήν έπαρηγόρει διά 
τόν Κωστήν, καί κάποτε έκλαιε καί αύτός. Ά λ λ α  
ποΰ νά φαντασθη τό κακόμοιρον παιδίον πόσων ειδών 
σπαραγμοί αίμάτωναν τήν καρδίαν τής μάμμης του!

Μίαν ήμίραν ή γραΤα έπέστρεψεν άπ’ Ιξω κρα­
τούσα έν ράψιμον" αφ’ ού δεν είχε τίποτε πλέον νά 
πωλήση ¿ζήτησε νά ξενοδουλεύη διά νά ζήσουν" ¿κά­
θισε πλησίον του παραθύρου καί ήρχισε νά ράπτη' 
αλλά πόσον άδεξία ράπτρια ήτο ! οί δυστυχείς ο­
φθαλμοί της, οί όποιοι είχον ¿ξασθενίσει από τά τόσα 
δάκρυα, δέν εβλεπον κάτω άπό τά ματογυάλιά της, 
α! ερρυτιδωμέναι χεϊρές της Ιτρεμον καί δέν ήδύνατο 
νά βελονιάση ■. τόσον συγκινητικόν θέαμα ήτο ή 
γραία εκείνη σκυμμένη επάνω είς τό ξένον άσπρόρ- 
ρουχον ώστε ό 'Ά νδρέας άμα την. είδε, τήν μάμμην· 
του, έστάθη διστάζων μίαν στιγμήν, έπειτα ώρμησεν 
είς τήν αγκάλην της φωνάζων με δάκρυα:

—  Μή ! μ ή ! δέν. θέλω !
Καί ή  γραϊα άφήκε τήν βελόνην, καί Ισφιγξεν είς 

τα στήθη τη ; τήν προσφιλή κεφαλήν του έγγόνου 
της, μή δυναμένη νά κράτηση πλέον τήν συγκίνη- 
σίν της, ήτις την έπνιγε.

Ό  Άνδρέας ¿νόησε διά μιας ότι ή μάμμη δέν είχε 
χρήματακαί ότι κατήντησαν είς τήν έσχάτην ένδειαν, 
άφ’ ου άπεφάσισε νά ξενορράβη διά νά ζήσουν.

—  Ά χ  ! γιατί δέν είμαι μεγάλος, νά δουλεύω 
εγω  ειπε μέ στεναγμόν.
¡=|Κατόπιν δέ άπό όλίγην σκέψιν :
- —  Τάχα καί τόσος πού είμαι δέν μπορώ κάτι να 
κάμω ; Πόσα πτωχόπαιδα ίσα μέ μένα βγάζουν τό 
ψωμί τους! . .

Ναί, ήθελε νά εργασθη, άλλα  τ ί νά κάμ η ; Δέν 
ήξευρε.
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Και ¿πήγε συλλογισμένος είς τό σχολεϊον, καί 
συλλογισμένος Ιπέστρεψε" ήτο ώ ;  νά ήθελε νά λυσγι 
¿ν δύσκολον πρόβλημά και δέν ήδόνάτο.

Ή  μάμμη τον παρετήρει μέ άφωνον λύπην. .
Μετά τό φαγητόν τό βλέμμα του Άνδρέα εφω- 

τίσθη αίφνης, ή συλλογή έφυγεν άπό τό μέτωπόν 
του" εδρήκε τήν ιδέαν του ! .  . καί ή μορφή του είχε 
τήν χάριν εκείνην τήν. όποιαν δίδει είς τά χαρακτη­
ριστικά ή καρδία όταν εινε ευχαριστημένη.

Τήν επαύριον, τήν ώραν του μαθήματος, τό πα ι­
διού αντί νά ύπάγη είς τό σχολεϊον ,έμβήκεν εις έν 
χαρτοπωλεϊον τής οδοί; Έρμου. Μέσα ήσάν αρκετοί 
άνθρωποι. Ά λ λ ’ ό μικρός Ά νδρέας προΰχώρησε 
προς τόν καταστηματάρχην:

■>— Κύριε, τώ  είπε μέ θάρρος, διότι ή γενναία του 
: άπόφασίς τω  έδιδε δύναμιν, είμαί μαθητής" ¿πήραν 
επίστρατον τόν θεϊόν μου που μας έτρεφε καί τώρα 
διά νά ζοϋμε·; ξενορράβει ή μάμμη μου" ά λ λ ’ εγώ 
δέν θέλω" είνε εντροπή" θέλω έγώ  νά δουλεύω" σας 
παρακαλώ λοιπόν νά μου δώσετε μερικούς φακέλ- 

. λους καί ολίγον χαρτί τδ ν  ¿πιστολών" θά τα πωλώ 
είς τούς δρόμους καί θά βγάζω τό ψωμί μας" άλλά  
δέν έχω λεπτά νά σας πληρώσω .τώρα αμέσως" ά- 
φίνω ένέχυρον τά βιβλία μου, καί σας δίδω τόν λό ­
γον μου βτι άμα τα πωλήσω θά σας φέρω τά λ ε­
πτά σ α ς !

"Ολοι με έκπληξιν καί περιέργειαν έστρεψαν καί 
είδον τόν μικρόν έκεϊνον άνθρωπίσκον" ή μορφή του 
ήτο τόσον γλυκεία , οί οφθαλμοί του έξέφραζον τό­
σην ειλικρίνειαν,^ ώστε όλοι δια μιας ήσθάνθησαν 
μεγάλην συμπάθειαν πρός τό γενναιόκαρδο-; έκεϊνο 
παιδίον τό όποϊον ήθελε νά έργασθή διά τήν μάμ­
μην του.

Εις σεβάσμιος γέρων ήθέλησε νά ι ψ  άγοράση 
πέντε δραχμών φακέλλους καί χαρτίον τών ¿πιστο­
λών καί νά τφ τ α  προσφέρη, α λλά  τό παιδίον άπήν- 
τησε μέ αξιοπρέπειαν:

—  Σας ευχαριστώ πολύ, κύριε, α λλά  δέν ήμπορώ 
νά τα δεχθώ.

Τοϋτο συνεκίνησεν άκόμη περισσότερον τους πα- 
ρευρισκομένους. “Εβλεπον ότι τό παιδίον εκείνο δεν 
ήτο τυχαισν.

.—  Νά, παιδί μου, πάρε πέντε δραχμών Φ α κ έλ ­
λους κ α ί  χαρτί" ά λ λ ά  τά β ιβ λ ία  σου μή μου τ ’ ά φ ί-  

' νης πιστεύω τόν λόγον σου.
—  “Οχι, είπε το παιδίον σοβαρώς, θά σας τ ’ ά- 

οήσω" δέν με γνωρίζετε" πώς ήμπορ'εΤτε νά κάμετε 
πιστωσιν είς ένα άνθρωπον τόν όποϊον δεν γνωρίζετε;

Ο εννεαετής άνθρωπος λαβών τό εμπόρευμά του 
εςήλθε τού χαρτοπωλείου" αλλα  δέν άπεχωρίσθη 
πολύ τάγαπητά του βιβλία.

Διότι τ ί συνέβη; οί κύριοι ο: όποϊοι ήσαν μέσα 
είς τό χαρτοπωλεϊον άμα άνεχώρησε τό παιδίον άν-

τήλλαξαν βλέμμα συνεννοήσεως, καί μόλις ήχούσθη 
έξω εις τόν δρόμον ή φωνή τού μικροΰ πωλητοδ: 
—  Φ ακέλλους! χαρτί τώ» επιστολών! ό αγαθός 
γέρων Ιξήλθε καί ήγόρασεν δλον τό έμπόρευμά του. 
Τό παιδίον έπέστρεψε και ήγορα.σεν άλλο τ  ο ϊ  ς  μ  ε- 
τ ρ η τ ο ΐ ς  τώρα, ά λλ ’ αμέσως παρουσιάσθη άλλος 
κύριος, καί τα ¿ζήτησε-;. Ό  Άνδρέας πέντε φοράς 
εκαμεν άπό τό χαρτοπωλεϊον προμήθειαν φαχέλλων 
καί χάρτου επιστολών τήν ήμέραν ¿κείνην. Τήν πέμ- 
πτην φοράν ό χαρτοπώλης τ<ρ ε ίπ ε :

—  Α ί τώρα πλέον πρέπει νά πάρης τά βιβλία 
σου, μικρέ μου φίλε" τώρα πλέον δέν ήμπορεϊς νά 
είπης οτι δέν σε γνωρίζω" είσαι ένας άπό τους καλ­
λίτερους πελατας μου.

Καί έδιδεν έπιμόνως τά βιβλία εις τό παιδίον, τό 
όποϊον, μή ευρίσκον λόγον ν ’ άρνηθή,τά Ιλαβε, σφίγ- 
ξαν θερμώς τήν χεϊρα τοϋ χαρτοπώλου διά τήν τ ι­
μήν τήν οποίαν τω  έκαμε νά τ ψ  εμπιστεύεται χωρίς 
¿νέχυρον" τά  εκράτει δέ είς τήν χεϊρα του καί ένό- 
μιζε κάνεις ότι έπέστρεφεν άπό τό σχολεϊον τό με­
σημέρι" θά το ¿πίστευε δε καί ό ίδιος — τόσον απρο­
σδόκητα ήσαν όλα συνέβησαν από τό πρω ί— αν .είς 
τό θυλάκιό·; του δέν είχε τό κέρδος τής εργασίας του, 
τάς πέντε δραχμάς· ά λλ1 6σον «πλησίαζε·; είς τόν 
οίκίσκον των, τόσον δυνατώτερα έκτύπα ή καρδία του, 
καί τόσον σφοδρώς συγκεκινημένος ήτο οτε ανέβη 
σιγά σιγά καί είδε τήν μάμμην του άκουμβώσαν μέ 
άνεκφραστον λύπην τήν λευκήν κεφαλήν της είς τήν 
χεϊράτης (διότι είδε μέ απελπισίαν ή δυστυχής γραϊα 
ότι μέ τό αργοκίνητο·; χέρι της καί τους κουρασμένους 
οφθαλμούς της δέν ήμπόρει νά έργασθη όσον έφθανε, 
διά νά ζήσουν), ώστε χωρίς νά ειπη τίποτε, Ιδαλε τάς 
πέντε δραχμάς είς τήν χεϊρα τής μάμμης του. Αίΐτη 
ίίψωσεν επάνω του ερωτηματικόν καί αγωνιώδες βλέμ­
μα, καί εμάζευσε τά όφρύδιά της ωσάν κακή.τις υπο­
ψία νά επέρασεν άπό τόν νουν της. Ά λ λ ’ αμέσως 
ήσΰχασε άμα είδε τό αγαθόν καί αγγελικόν πρόσω- 
πον το3 έγγόνου της, οστις μή κρατούμενος πλέον 
ώρμησεν εις τήν αγκάλην της φωναζων: —· Βρήκα 
δουλειά ! πω λώ  φακέλους καί χαρτί 1 καί της διη- 
γήθη κλαίων καί γελών συγχρόνως ποιαν άπόφασιν 
έλαδε καί πώς έξετέλεσε τήν άπόφασιν ¿κείνην.

Ή  μάμμη έσφιγγε τό παιδίον είς τήν αγκάλην 
της καί τό έφίλει θερμώς. νΩ ! ήτο ευτυχής ή π τω ­
χή γραϊα άφ’ ού την ήγάπα τόσον ό Άνδρέας της !

—  Καί γιατί δεν μου το είπες, κακό π α ιδ ί; μόνον 
¿πήγες χωρίς νά μ ’ ερώτησης" α ί ; τψ  ειπε μέ γ λ υ -  
κεϊαν έπίπληξιν, Ιπίπληξιν γεμάτην θωπείαν, άληθή 
¿πίπληξιν μάμμης. Χ

—  Ώ  ! συγχώρεσέ με, ειπεν ό Άνδρέας# τόν 
όποϊον έτυπτε διά τοϋτο ή συνείδησίς του" δέν σου το 
είπα γ ια τί είσαι τόσον καλή ποίι4δέν θά μ ’ άφινες" θά 
μου έλ εγ ες : «δόσε μου τόν λόγο σου πώ ς δέν. θά πας
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ύ  πωλής φβκέλλουςκχί χαρτί ’ ς το δρόμο!» καί «μα 
σ’ Ιβλδπα -»«χ,λαΐί Οάσου ίίι·>* Λ  λόγο μου κ « ί δ«ν 
θβ ¿πήγαινα, καί θά ¿δούλευες·οί>' κ ’ έγώ δένθέλω!

Ή  γραία μάμμη Ισφιγξε καί πάλιν Λ  παιδίον καί 
Ιφίλησον ώς τρελλή το εύμορφον εκείνο στοματάκι, 
το όιτοΤον έλεγε τόσον χρυσά λόγια. ’Λ λ λ ’ . «κόμη 
άνθίστατο' ήθελε να με-άπειση το παιδίον,

—  Kat τα μαθήματα cou ; τ<ρ ειπε, νομίοασα 8τι 
ή μεγάλη αγάπη του προς τά γράμματα θά ενίκα τήν 
άπόφασιν του Ά νδ ρ ία .

— θ ά  πηγαίνω τήν νύκτα είς το σχολείου των 
απόρων.

Ή  γραΐα άνετριχίασεν ολίγον σκεφ θίίσα οπ το έγ- 
γονάκιτηςθά κάθηται εις τό πλάγ ι των πτωχών καί 
έγκαταλελειμμένων παιδιών' άλλά δεν «πήντησε τίπο­
τ ε ' «ίδεν οτι τό παιδίον έπρονόησε δ·.’ όλα, ότι είχε 
σταθερόν, άκλόνητον άπόφασιν .νά κάμητό καθήκον του.

Καί πραγματικώς άπσ τότε τήν ήμεραν.κερδίζει 
τό ψωμί τήςμάμμης καί τό ¡δικόν του καί τήν νύκτα 
έπιστρόφει εις τά βιβλία του, τά όποια, μετά τον 
αποχωρισμόν ολης τής ημέρας, τά εναγκαλίζεται ώς

άγαχητούς φίλους, Ή  πτωχεία έφυγεν βίο τον οίκί-
σκον τή ς  μάμμης" τό  μαδρον σύννΐφον δ ιελύθη  καί
γλυκύς ήλιος τον φωτίζει Ή  γραία ‘Ανθή καί ό 
Άνδρέας είνε ευτυχείς, ίσον · ευτυχείς βπετρεπεται · 
νά είνε μία χαροκαμμένη καί εν ορφανόν" ή μάμμη 
αισθάνεται να θερμαίνη τό γήρας της ή αγάπη του έγ- 
γόνου της, ό  8 ’  έγγόνος αίσθανετα τήν ευχαρίστησιν 
εκείνην τήν όποιαν αισθάνονται, οσοι άφοσιουνται εις 
οσους άγαποΟν. Ώ ς  νά είνε δ’ έπάνω του ή ευλο­
γία  του Θεοϋ κάμνει πολύ καλάς εργασίας, τόσον 
καλάς ώστε περισσεύει κάποτε κανέν πεντάδραχμον 
καί το στέλλυυν μέ εν γράμμα εις τόν Κωστήν, εις 

'τά  σύνορα. Καί πώ ς νά μή κάμνη εργασίας, πώς 
να μή αγοράζουν από ενα τόσον συμπαθητικόν, τό­
σον εύγενή, τόσον καθαρονδυμένον πωλητήν,. τοθ 
οποίου τό γλυκό πρόσωπον καί ή δροσερά φωνή 4λ- 
κύουν τούς αγοραστός, ώς νά ήςευραν 8τί άγοράζον- 
τες φακέλλους καί χαρτί επιστολών, υποστηρίζουν 
ένα-μικρόν οικογενειάρχην, εν τίμιον μεγαλόκάρδον- 
παιδίον, καί το ενθαρρύνουν νά έκτελή τό καθήκοντου;

Α ρ . Π . Κ ο υ ρ τ ι δ η ς

ΟΙ ΤΡΕ ΙΣ  ΚΡΙΝΟΙ
Ή  ί§2α ρίζα έβγαλε τρεις κρίνους γιά παιδιά, 

παιδιά χαριτωμένα' 
τά ’πλούτισε με ώμορφίά, μέ χάρι, μ’ ευωδία 
καί τάχε μέ τά .χάδια της διπλομεγαλωμένα.

Τ ά ’δρόσιζε με τά φ ιλιά τής αύρας ιά  γλυκά, 
τά 'φύλαγε άπ’ τό κρύο, , 

μά μ-αν αϋγή διαβαίνοντας ό Χάρος μυστικά 
τής 'θέρισε τά δύο.

Μέν ’ ή μανούλα .δύστυχη, πικρή κχ' ώρφανεμένη, 
κάθε χαρά της χάνει, 

αρχίζ’ ή λύπη ή άγρια νά την άπομαραίνη 
καί θέλει ν’ άποθάνη.

Μ ' άπελπισχά τά μάτια της γυρνά ’ ςτόν ουρανό, 
άλλά  ’μπροστά της βλέπει 

τώνα-παιδ ιτης π  αφησεν έ  Χάρος ζω ντανό .... 
Τό ειδ ική  άναγάλιασεκ ι'ε ίπε: «Ν ά ζήσω πρέπει.»

ΙοΛΝΝΗΣ ΠοΛΕΜΗΣ
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αδελφός του Κ ωστάκης έμβαινεν είς τό δωμάτιον, τ ά  έκρυπτε .γρήγορα γρήγορα είς τό 
έρ μ ά ρ ι. Ό τ ε  ή μικρά αδελφή του Νίνα τοΟ έπαιρνε ποτε-τόν Κ α ρ α γ χ ιό ζη ν  τ ου ό Μ ι­
μής ¿θύμωνε κα ί.τον άρπαζεν άπό τ ά  χέρια τη ς. Ά ν  ή Ν ίνα τοΰ έδιδε, ώ ς α ν τά λ λ α γ ­
μα τή ν  κούκλαν τη ς , τή ν  ¿σκούντα κ ¿πήγα ινε νά  πα ίξ ϊ] μόνος εις μ ία ν γω ν ία ν .

Ή  μιχρά Νίνα έλυπείτο  πολύ, διότι ή γά π α  πολύ τόν αδελφόν τη ς Μ ιμήν.
Ά λ λ ά  τ ί  συνέβη ; τή ν  ήμέραν τοΰ νέου έτους ό Κ ώστάχης έλαβε δώρον από τόν νουνόν 

του £ν λαμπρόν μηχανικόν άλογον, διότι ε ίχε φανή πολύ έπ ιμ ελή ς ε ίς  τά  μαθήματα  του.
Φ αντ«σθήτε τή ν  χαράν του ! Ε ίς τή ν  στ ιγμ ήν ίππευσε τό  άλογον κα ι έκαμε πέντε ή 

έξ φοράς τόν γύρον τοΰ κήπου. Ή  Ν ίνα τον έβλεπε νά  τριγυρνά κα ί έκτύπα  τά ς χ ε ϊ-  
ράς τη ς  άπό τή ν  χαράν τη ς. Κ αί ό Μ ιμής έβλεπεν, ά λ λ ά  δεν έλεγε τίποτε.
. Ά φ ’ ου ό Κ ωστάκης ¿χαμεν άρκετόν περίπατον, χατέβη άπό τό άλογόν του κα ί έβαλεν
έπάνω είς α&τό τ ή ν Ν ίν α ν .Ή  μικρά κόρη, όλη χαρά, ¿φ ώ να ζε ; « χ ό π ί χ ό π ! »  έν φ  ό με­
γάλος τη ς  άδελφός τη ν  έκράτει κα ί έστρεφε τή ν  μη χανήν τοΰ άλογου.

‘Ο Μ ιμής ήθελε κα ί αύτός, ήθελε πολύ, ν ’ άναβή τό άλογον έκεΐνο μέ τούς τροχούς, 
ά λ λά  δόν ¿τόλμα  νά  το ζητήσν) άπό τόν Κ ωστάκην.

Ά μ α  ή Νίνα ¿τελείωσε τόν περίπατον τ η ;  ό Κ ω στάκης ¿φώναξε τόν άδελφον του.
Ό  Μ ιμής Ιτρεξε μέ προθυμίαν. Ά λ λ ά  τήν σ τ ιγμ ή ν  όπου έμελλε νά  3άλη  τό πόδι 

του είς τόν αναβολέα, τό μικρόν παιδίον έστάθη έξαφνα κα ί ήρχισ ί νά  κλα ίη .
—  Δ ια τ ί κ λ α ίς ;  τόν ήρώτησεν ή  Ν ίνα κα ί ό Κ ωστάκης.
 Γ ια τ ί σεΤς εϊσθε καλοί ’ς ¿μένα- μοΰ δανείζετα ι τά . πα ιγν ίδ ιά  σας, Ιν ω  έγώ

ποτέ δεν σας δανείζω  τ ά  ίδιχά μου, άπεχρίθη ό Μ ιμής.
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— Ά νέβ «, άδελφάχι ¡¿ον άφ’ ο5 λυπεϊυαι, είριοα βέβαιος δτι αύτό δέν θά σου ξανα-
σ υ μ β ^ ν ά λ λ η ν  φοράν.

Ό  Κ ω στακης ύ γ ι  δίκαιον. Ά π ’ ¿κείνην τη ν  ημέραν δ Μ ια ’ης έμοιράζετο πάντοτε τα  
πα ιγνίδ ια  το υ . καί τά|γλυκ ίσμ ατά  του - μέ τον άδελφόν του, τη ν  άδελφήν του, και τούς 
μικρούς του φίλους. Κ αί άπό τότε εϊνε πολύ ευχαριστημένος, πολύ περισσύτερον παρά δτε 
¿κρά ΐει μονον διά τόν Ιαυτύν του τά  πα ιγν ίδ ίά  του.

Ο ΕΝΟΧΟΣ ΛΥΚΟΣ
, Μ ίζν ήμέρσν ό βασιλεν; των ζφων, δ Λέων, άπε- —  Ποϊός σε κατηγορεί; είπεν ό βασιλεύς των

φάσισε νά >ερίνη τούς υπηκόου; τον, Ιστησε λοιπόν ζψων.
το δ.ικαστήριόν τον εις εν δάσος· βοηθόν τον δέ είχε —  Κάποιοι με συκοφαντούν ! «πήντησεν ό Λύκος’
την άρκτον' τριγύρω του εμαζεύθησαν τετράποδα, εγώ  είμαι .αδιάθετο;, τρώγω πολύ ολίγον καί 4πο-
πτηνα καί ερπετά.  ̂ μένως είνε αδύνατον νά το Ιχω φάγει εγώ.

Οποιος Ιχει νά ειπη τίποτε ας το ειπη, ε ί-  · —  Σ ιώ πα ! εβρυχήθη ό Λ έων * σύ έφαγες τό μο~
Λεν ό Λέων με ^δυνατήν φωνήν. «χαράκι’ ή 'Ά ρκτος θά σου κάμη το ίδιον.

Το τ̂ε παρουσιασθη μία αγελας εμπρός του, ή  όποια Καί παρευθύς ή Αρκτος ώρμησεν επάνω εις τόν
σταθεΤσα πλησίον τού θρόνου του ε ί- ε  μέ δάκρυα Λύκον, καί τον κατα|εοχισε, μέσα δέ εις τα έντερά
οτητης έκλεψαν τό παιδάκι της μόλις το εγέννησε, του εύρέθησαν τά υπόλοιπα τού μοσχαρίου.

Ο Λ έων παρετ-ήρησε τριγύρω του, διά νά ίδη Κ αί κατ’ αύτόν τόν τρόπον Ιτιμωρήθη ό ένοχος
■ποΤος ήδυνατο να του δωση πληροφορίαν τινα, οτε ό. Λύκος, ό όποΤος Ιπροδόθη μόνος του χωρίς κάνεις νά
Λύκος αίφνης ¿φώναξες _ τον κατηγορήση· διότι ή συνείδησή δεν. «φίνε* τούς

Μεγαλειότατε, είμαι αθώος, τό ορκίζομαι, δέν κακούς νά είνε ήσυχοι,
το έφαγα εγώ  I. . Ευτυχείς όσοι έχουν ήσυχον τήν συνείδησίν των !...

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ποιόν αγαπάς πειό πολύ ; ήρώτησεν ή ¿ΐελφή τον τόν. — Καλλίτερα, μαμά, λέγει Ô Γεωργάχης, τ ό «  θά βλέπω 
μικρόν Τοτόν τόν ήλιον ή τό φεγγάρι ; καλλίτερα καί θά μανθάνω. .

— ΐ·> ©*νγάό5 2 .__ Gwiwiw Q,e%StsvvSsAs.
 ̂— Γιατί 6 ήλιος δέν ώφελεΓ τίποτε· έρχεται άφ’ ου ρω- -*·

νύχτ ^  ^  *®VE4 1tx"> * Π «  ’ς .τό  σκοτάδι τής _ Έ νώ  ε ί; κύριος διήρχετο υπό μίαν γειτονικήν του οικίαν,
τα<’ _  ή Ζωίτσα, ή μικρά κόρη του γείτονό; του, τόν περιχύνει άπό

ΐνπσλκ „5 HixçaO Λ φ ί^ ν .  « ,ϋ  παραθύρου της με θερμόν γάλα, Ιξ άπροσεξ ίας βεβαίως.
,· .  , ~  Δέν προσέχετε, λέγει 6 κύριος, πλήρης οργής· *αί νερό

Ό  μικρός ΝΓκος έμαθε πλέον νά Ινδύετα, μόνος του. ^  τΓ ? f v  °/ ”  ™ '
Πίνε τώρα πέντε ίτών ‘ *  Κ "  ?> 7“» (τ°*  «  ” 1« τη  απαθεία :

Προχθές είχε φορέσει „Γς κάλτσα,ς του ανάποδα. έ„[^το ητ° i w a v h °  τ ί  γί>“ *α* ^  ·
■ Διατί «φόρεσε; ανάποδα ταΓς κάλτσαις σου ; τόν !ρω· * ' ’ "

τα η μητηρ μέ αυστηρόν Ορος.
— Διότι άπό τήν όψι είνε τρύπιαίς, άπαντα ό Νίκος.

ΈσπίΧη oft6 τβύ tToXu<[ç6'p«g.

RffrAX») (5itl tijç "¿ρβίοξ.  ̂Ε ις τόν μικρόν Κουφιοχεφαλάκηνέχάρισεν ό ΟεΓός του τό 
νεον ετο; ένα ψιττακόν, τόν όποΓον δέν θέλει νά τον κλσίη 

Ο Ιεωργιος εινε χαλον καί ζωηρόν πα ιHoy. αλλά ό)ίγβν * τοχλωβίον. ,  ■ ■
άμελής εις τά. μαθήματά του. Ή  μικρά Ελένη ή άδελφή τ ΐυ ,  β ΐ **  λέζει 
είνε πο ίυ  έξυπνος καί έμαθε μόνη της νά ά να γ .νύ σ ^  καί ΐ ν  ίρ ί,ε .Γ έξω  ” V T°'' ^  **” “  η Υ ^

V ’Ημη?τηρ των 5μα είδε τούτο, είπεν είς τόν Γεώργιον, ΑΙ „
-  Βλέπεις, Γεωργάκη ; ή Ελένη μετ’ όλίγον θά αον ρο· 8 ι “ , 0 *  ?°6 η · 01 **"**>*'> ^

Τ« γΐέΛλιά f « ‘UAftgiu βτη.
‘ΒβίάΧη wr& tîj«  Ηιπρβύλςς; Τζα^αΧί,
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Λοιπόν είσήλθον εις τό όγδοον 4'τος μου ! μιριχοί άπό 
σας, μικροί μου άναγνωβται, δεν είχετε γεννηθή ακόμη οταν 
ν,λθα εγώ εις τήν κόσμον, άλλοι έγεννηθήκβμεν μαζί, εί· 
μέθα συνομήλικοι καί Ιμεγαλώσαμεν συγχρόνως, ί’λλου; τους 
εύρηκα μικρά παιδάκια καί τους βλέπω τώρα εφήβους μέ 
χνοϋόι μύστακος ¿πάνω εις τα χείλη. ΙΙώς περνούν τα έτηΙ 
νομίζω δτι είνε χθέςάκόμη ή ήμερα δπου είδα τό φδς! Ιίόσους 
φίλους καί πόσος φίλας απέκτησα έκτοτε, παιδιά χαριτω­
μένα' τό όποΓα συνεκίνησα ή έκαμα νά γελάσουν, λυπη­
μένα τά όποια παρηγόρησα, ζωηρά τά δποΓα ϊκαμα φρό­
νιμα. ”01 κλείω πρός στιγμήν τούς όφθλαμους μου - καί 
βίέπ» χιλιάδας παιδικών μορφών να πιτοϋν τριγύρ» μου. 
Που δέν επήγα! σχεδόν εις δλας τας ηπείρουςί έπέρσσα σ ιέ- 
πας, επέρασα τάς Ά λ π ε ις , έπλευσα τόν Ατλαντικόν ωκεα­
νόν ! Ά λλα  πώς μου ήλθαν αυταί α ί ονειροπολήσεις ·, Μοΰ 
ήλθαν διότι' ϊγεινα  οκτω ετών, διότι σας βφήκα εις τό 
1885 καί σας έπαναβλέπ» εις τό 1886.

*01 νέον έτος, είθε ν4 είσαι ευτυχές εις όλους τούς 
άναγνώστας καί τάς άνκγνωστρίας μου. Νά μη λείψτ) τό 
μιιδίαμα άπό τά χείλη τω ν καί ή χαρά άπό τήν καρθίαν των, 
Μά μή λάδονν μηδέν εις τα μαθήματα των καί να μή πά· 
Βουν βαρυστομαχιά από τα πολλά γλυκίσματα. Νά μή μεί­
νουν νηστεία καί νά μη δυσαρεστήσουν ουτε τήν μητέρα των 
οίίτε τόν πατέρα των. Νά μή λησμονήσουν τήν αγαπητήν 
των Δ ί Α Π Λ Α ϊ Ι Ν ,  αλλά νά την άγαποϋν μί αγάπην όλονεν' 
μεγαλητέραν. Ώ  1886, είθε να μή ί’δης κανέν στόμα των 
φίλων μου νά στενάζηι κανένα οφθαλμόν νά' δακρύζη, κανέν 
σώμα ένδυμένον ε/ς τά μαύρα Είθε νά είσαι αίσιον, φαιδρόν, 
εντυχές! είθε! _________

"Ολοι ο !  μικροί μου φίλοι ήμποροΰν, &ν θέλουν, νά γίνουν 
«υνεργάται μου εις τό παιδικό» πνεύμα καί τάς πνευματικός 
ασκήσεις· ας έτοιμασίοΰν δλοι ανεξαιρέτως. Ά φ ’ ου φαίνομαι 
αυστηρά καί δέν ¿ημσσιεόω άλλα ίργα των συνδομητών μου, 
ώς πρός τά δύο ταϋτχ σας ανοίγω έλευθέρως τάς στήλας 
μου. Παλαιοί μου φίλοι, παλαιοί μου φίλαι, σχεφίήτε, 
επινοήσατε· μέ τί καμάρι θά δημοσιεύω κάτω ένός παιδι­
κού πνεύματος ή πνευματικής τίνος ασκήσεως α’ Εστάλη 
ΰπό. . . .  ο του δείνα ή τής τάδε. Μάθετε το  και αεΓς, νέοι 
μου φίλοι, χολ στέλλετε, στέλΛετε όλοι, να γνωρεσθωμτ» πε­
ρισσότερον. Δέν είνε ώραίον νά βλέπετε κάθε τόσον τό όνο­
μά σζς δημοσιευόμενον ;  δέν εινε ώραΓον νά ειοθε καί σεΓς 
ουνεργάται μου ; Λοιπόν γενικόν σύνθημα; όλοι παιδικά 
πνεύματα καί πνευματικός ασκήσεις.

Έλαβον τό κομψόν ιχνογράφημά σου, αγαπητέ μου Γ· 
Πκνα' καί δέν ήξευρεις πόσον ήθελα νά το δημοσιεύσω. 
Λα ίδοΰμεν όμως αν το κατορθώσω. "Οπως καί 8ν ϊχη όμως 
Ιίακολούθει νά ίχνογραφής, άφ’ ου έχεις, τόσην κλίσιν.

'Ο ποθητό; σου τόμος σοι έστάλη, φίλε μου ’Απολλώνιε 
1'υανευ. Αί φιλοφρονητικοί φράσεις σου μέ καθυπεχρέωσαν. 
Τό ήξεύρω δτι ·μέ αγαπάς, πολυ με αγαπάς» κα ί σ’  ευ­
χαριστώ.

Δ! ύπερ τής Πατρίδος εύχαί σου  άποδεικνυουν δτι έπα- 
ξίως φέρεις τό ώραίόν σου ψευδώνυμον, Μ ίε ’ία ν ίμ ε  Μα,· 
χ ι β ά ν  μου.φαίνεται ότι άκούω τήν καρόίαν σου νά κτυπα 
εις τά στήθη σου τ ικ , τάκ, τ ικ  τάκ , διά τήν δόξαν τών ελ­
ληνικών όπλων. . ."Εχε θάρρος, ή Πατρίς σου θά γίνη 
ελεύθερα ! . . .

Εύγε, '/ω άππη  ΛδειτηεΊϊρα, μου αρέσει τό ψευδώνυμόν 
σου καί θέλω νά μου γράφης τακτικά διά νά σου απαντώ 
εις τήν αλληλογραφίαν μου. Πιστεύω ότι θά γίνης ένας 
άπό τους καλλίτερους μου φίλους

Ό  έκ Ζακύνθου άποστιίλας τό δνευ ημερομηνίας δελτά-

ριόν του συνδρομητής μαι, με τό δποΓον-Ιζήτει νά τω  στεί-
λωμεν τά φυλά.άδιζ τού Σεπτεμβρίου παρακαλεϊται να έ'ύ'ρ
εές ’Αθήνας μέ πρώτον άτμόπλοιον νά μας ανάγνωσή την 
υπογραφήν ίου διά νά μάθωμεν πρός ποιον νά στείλωμεν 
τά ζητούμενα φυλλάδια. Τ ί Ιερογλυφικόν πράγμα είνε α υ ιη  
ή υπογραφή I Τώρα έννοοϋμεν διατί ό άρχικαγκελάριος τής 
Γερμανίας Βίσμαρκ άπήτησεν άπό όλους τούς υπαλλήλους 
του κράτους του νά μη θέιουν εις τά έγγραφά των την υπο­
γραφήν των άλλά νά την γράφουν καθαρά καθαρά, καλλι­
γραφικά, διά υά ήξεύρη ποΓοί του γράφουν, Τ ί ώραΓα που 
θά έκαμνε 6 σίδηρους πρίγκιψ, όπως άποκαλαϋν τόν Βί- 
σμαρχ. αν ίστελλε καί εις μερικούς συνδρομητας τής ΔΙΑ- 
ΓΙΛΑΓΒΟ£ τήν εγκύκλιόν του I . .

Σου εύχομαι περαστικά, "Ατθο( ζ ΰ *  Δ ε ι/ ίω νω ν  ω 1 
πόσον θυμωμένη είμαι έναντίον αύτοΟ του άδιακρίτου κε­
φαλοπόνου, ό όποΓος σ’  εμπόδισε να μρυ γράψης ! . .

Στίλλε μου, στέλλε μου πνευματικός ασκήσεις, Α ι1-»· 
Λ ϋγχ  θά τας δημοσιεύω ευχαρίστως, ί ν ,  εννοεΓται, είνε 
καλαί καί μ’  αρέσουν άλλ' ώς πρός τοΰτο έλπίζω νά βά· 
λής ολα τά δυνατά σου 1 . .

Τά βύτά λέγω κα ί τιρός σε, ί ά ν ι  τή ς  Γ ραβ ια ς. Νά 
σε ίδώ !

Τόσον μου αρέσουν α ί έπιστολβί σου, φίλε μου Δ. Μά- 
ζιμε, ώστε τας θέλω νά εΐνε μεγαλείτεραι- όπως ου όταν 
σου άρέσε: τό γλύκισμα τό όποιον σου δίδουν, θέλει; να 
είνε πειό πολυ .  . .

Ή ξίύρεις ότι με συνίκίνησες μέ τήν επιστολήν σου, άγβ- 
πητέ μοι ’Ορέστη Δεδίκα; είνε τόσον τρυφερά τ ί  γραφό­
μενα σου 1 Μέ άποκαλεΓς « τήν μόνην συντροφιάν σου, τον 
μόνον πιστόν φίλον σου έν μέσφ τών βρωμερών καί αθλίων 
Φελλάχων του Ζαγαζίκ» όχι, καλέ μου' φίλε, δέν σ’  ελη- 
σμόνησα, άφ’ ού μάλιστα είσαι μακράν τής ποθητής Πατρί­
δος κ«ό έχεις ανάγκην νά σου ομιλούν 8Γ αυτή ν όχι δεν 
σ’ «λησμόνησα, τό ήΙεύρεις καλά, διότι έλαβες αποδείξεις 
δτι σ’* Ινθυμούμαι καί σ’ αγαπώ.

Σου εύχομαι καλάς προόδους εις τό σχολεΓον, '/ίρωι'πή 
Π άργα .  Τ' αποτελέσματα του διαγωνισμού τα είδες εις 
τό φυλλάδυΐν τή ; 15 Δεκεμβρίου.

Ευγε, εύγε διά τά ελληνικά σου αισθήματα, νέε μου φίλε" 
Θεοδόσιε Θεοδοστάδη· «έχω μητέρα από τόν Πειραιά", μου 
γράφεις, «καί όταν μοι διηγήται περί 'Ελλάδος, μεγάλτμ χα­
ράν καί άφοσίωσιν αισθάνομαι* Τ ί μαγευτικόν αυτό τό . 
όνομα τής 'Ελλάδος ά.?’  ου σ υγκ ιν ιΐ τά τέκνα της καί 
μακράν μακράν εις τά βήθη τής Βεσαραβίας ! Γράφε μου 
όσον ήμπορείς συχνότερα καί θά σου άπαντώ με μεγαλην 
εύχαοίστησίν μου. Πνευματικάς ασκήσεις καί παιδικόν 
πνεύμα ήμπορεΓς νά μου στέλλας καί θά τα δημοσιεύω προ· 
Βύμως, αν ιίν ε  καλά. Περί των όρων τής συνδρομής ιδε 
εις τό έξώφυλλον όπου σημειοΰνται λεπτομερώς. .

Νεώτιρα ασματα του κ. *Ενιγγ δέν έξεδόθησαν, φίλη 
Βιργινία Γ . Λ. αύτά δέ τά δποΓα υπάρχουν θά σας στοιχί­
σουν φρ· 3 τά όποια δίνσσθε νά πέμψητε ε ί; γαλλικά γραμ­
ματόσημα.

Καλώς ώρισες, Ά π ό μ α χ ι  τή ς  Λ έ σ β ο ν  ^αίρω πολυ 
διότι ίγεινες φίλος μον. Τό ’ψευδώνυμόν σου εινε ώρα'ον 
κα ί θά μείνρ μυστικόν. Στείλε καί αλλας πνευματικάς α­
σκήσεις. Ή  τιμή τού Ά γ ρ ο η χ ο χ !  Ο ιχ ί σ χ ο ν  είνε φρ, 1,75

Πολυ κα 'ά , " Ε νΰ ο ξ ι  ¿ερ ιπ -Ι ί) , θά εκτελεσθή ή επιθυ­
μία σο/> Περαστικά από τους πυρετούςI

Ν αι, ε ί; κρίσιμον περίστασιν εΰρίσκεται ή αγαπητη ΙΙα- 
τρίς, Ρ ο ό ο ό ά χ τ ν Λ ο ΐ  Α υγή ,  άλλά μέ τήν βοήθειαν τού 
©εοϋ καί τήν γενναιότητα καί φιλοπατρίαν τών τέκνων της 
θ ΐ εξέλθη νικήτρια. Γράφε μου συχνότερα· πόσον μου αρέ-
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souv ΰ ί  t m a x ολα ι τώ »  φ ίλω ν  μου o : ó«to~ot et-e ρκκφαν 
τής 'Ε λλάδος, πόσον μου αρέσει ν ά  το ις  δμ ιλώ  διά  την 
γλυκεΓάν μ α ς ’Ελλάδα ! . .

•ζ ΐρ α ιό τ κ τ ο ν  el»«  Το ν ίο ν  σ ο υ  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν , 'A g p e l f i7\T0C

Ν π ο ο μ π ο ν Μ ' τ α .  Ν 4 μου Υρά^ης σ υ χ ν ά .
Π ολύ, μ4 π ο λύ  συνεχ ινήθη» από  τ ή »  α γά π η ν  τη ν  ÓJtoIaV 

μου £χετε όλοι ε ις  τό σ π ίτ ι σας , α γα π η τή  μου Χ ω ρ ι κ ή ’ 
δλοι σάς με ά να γ ινώ σ κ ετε  μ i  μ εγάλη » εύχα ρ ίσ τη σ ιν  κ α ί με 
α γα π ά τε , μου γράφεις* εγώ  »α ς  ευχα ρ ισ τώ  ολους.

Πολύ ολιγόστιχος ν,το 4] επιστολή σου, ι Υ α ν α ρ χ β  Μ ια ·  
ηνΑη" αυτδ πλέον δέν ιινε οικονομία ιίς  τά λόγια, εινε 
σωστή* φιλαργυρία. Γράφε μου δά, χριστιανέ μου, χατι 
περισσότερα ! .  .

Φίλε μου Φ ι λ ά Λ ο γ ε ,  χ α ; π ά λ ιν  0ά so; όπαυαλάβα> δει 
δεν θά δημοσιεύσω  τή ν  δ ιατρ ιβήν τή ν  όποιαν μοι ϊσ τ ε ιλ ε ς . 
Α ' .  Δ ιό τ ι « ϋ τ η  δέν εΤνε διόλου σύμφωνος μέ το πρόγραμμα 
τής ΔίΑΠΛΑΙΕΩΕ χα'ι άπόδειξις ό τ ι 8|ν έδημοσιεύθη ε ί ;  π α ι­
δικόν τ ι  περ ιοδιχόν, ά λ λ ’  ε ις  περιοδικόν δ ιό  μ εγάλο υς έξ ού 
χ α ί τη ν  μετέφρασες. Κ αί ήξεύρεις τό α ξ ίω μ α : «Κ άθε πράγμα 
ε ις  τον τόπον τ ο υ · .  Μέ τό να  ε ϊν ε  πολυ  κ α λ ή  δ ιό  τό A n u a ­
le s  δεν ίπ ε τ α ι ότι ε ίνε  χα'ι δ ιά  τήν ΔίΑΠΛΑΠΝ- Β ' . 
Δ ιότι οχι μόνον δέν θα άδ ιχήσω μ εν το υς συνδρομητές μα ς, 
α ν  δεν δημ οσ ιεύσω μεν α ΰ τή ν , άλλα  το ΰνα ν ιίο ν  χάρ ιν όά 
το ις χάμ ω μεν, διότι ά ν τ ί πράγμ ατος τό όποΓον δεν ε ινε  δ ι ’ 
αυτούς προιορισμένον, θά το ις  δώσωμε» ό’,τ ι ήμεΓς νομίζομε» 
καταλληλότερο». Γ ' .  Δ ιό τ ι αρχήν μα ς εχομεν νά  μ ή  δήμο- 
« ι ιύ ω μ ε ν  ίρ γα  τω ν  συνδρομητών μα ς. Π ισ τεύ ω  δτι τα ΰ τα  
θά σε π ε ίσο υ» ν ’  αποσυρης τή ν  παράχλησ ίν  ίο υ  π ερ ί τής 
βημοσιεύσεως τω ν Ά ό ν ρ μ α  τω »· x a l  x o v y é t a r .  ’ Αφ’  ού 
τοσον επ ιθυ μ ε ίς  να  έναβχολήσα ι ε ις  t i  γράφει» , άλλο δέν μου 
μένει παρά νά  σ’  ευχηθώ  ν ά  μ εγάλω σ ες , νά  γράψης πολλά  
πράγμ ατα  κα ί ν ά  γ ίνή ς  ταχτ ικό ς πλέον συνεργάτη ς τής

ΔιαιιλαεβΩΕ. ή όποια, δπως βλέπεις, δέν δημοσιεύει 4ργα 
πρωτόπειρων, μανθανόντων τώρα τη» τέχνην των εις 
τό κεφάλι των αναγνωστών της, άλλ’ ανβρώπων έχόντων 
πολλήν γνωριμίαν μέ τήν*γραφίδα χα’ι αϊσβανομένων τό βάρ- 
ρος ν’  άποτείνωνται είς δέκα χιλιάδας αναγνώστας, τό όποΓον 
θάρρος, νομίζω, δεν θά εχη ε» παιδίον, όσον έπιμελές, δσο* 
ευφυές χαΐ αν εινε, όσον ζήλον χα'ι αν έχη | . .

"Οπως βλέπεις, αγαπητή μου Αικατερίνη Κ. Σκοπέτου, 
«τόφύλλον τό όποιον περιέχει τό ονομα χαι επώνυμο», την 
διαμονήν κτλ.» διά ν ’  ανανέωσης τήν συνδρομήν σου, δηλαδή 
ή ’Αγγελία αποστέλλεται μέ τό φυλλάδιον τοΰτο, αν καί 
ημπορεις ν* ανανέωσης τήν συνδρομήν σου χα; δι’ απλής 
επιστολής, σημειόνουσα εις αΰτήν χαθαρά τήν διευθυνσί» 
σου χα! έγχλείουσα τό άντίτιμον της· συνδρομής.

Πρκγματιχως δεν έχεις άνάγχην ψευδωνύμου, Κανάρ», 
,Φ- διότι τό όνομά σου έχφράζει άρχετά τ ί αισθήματα έχιι 
ή χαρδία σου. "Αν ήδυνάμην νά,σε χάμω διά μιας μεγάλον, 
θά σ’ εμεγάλωνα, διά νά μή λυπήσαι «δτι δεν είχες τήν ευ­
τυχίαν νά συνεισρέρης εις τήν Πατρίδα 3 τι της χρεώστε?!, 
χαϊ νά τιμήσης τό όνομά σου.»

Σα( ευχαριστώ 8ιά τήν προθυμίαν σας, αγαπητοί μου 
Κωνστ. I. βλάμη χαΐ Γεώργιε Δ. Βουτζινα, δπως μοι στέλ- 
λητε «δωρεάν διηγημάτιχ uv* ωφέλιμα χα'ι λίαν διασχεδαι 
στιχά.· Σας ευχαριστώ, άλλα 8έν δύναμαι νά δεχθώ· ώς 
αρχήν μου ίχω  νά μή δημοσιεύω ουτε ποΙιοματα ουτε διη­
γήματα τών συνδρομητών μου. Ά λλοτε ανέπτυξα διά μσ· 
χρών τους λόγους διατ'ι άλαβα αυτήν την απόφασιν. Ίΐμπο- 
ρεΓτε όμως νά μοι γράφετε χα’ι νά σας απαντώ εις τήν 
αλληλογραφίαν, ή νά μοι σ ιέλίετε πνευματικός ασκήσεις' 
ή παιδικόν πνεύμα χα! νά τα δήμκσιευω, και κατ’ αυτογ 
τόν τρόπον είνε δυνατόν νά εΐσθαι πάλιν συνεργάται μου. . . .  
Τό Είc τ η ν  θ ά Α α σ π α τ  τιμαται φρ. 1,75.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
1. Συλλαβόγριφος.

Ή  λυσις μου ειν’ ευχολος, δεν άπαιτε? χαιρόν,
T i ήμισύ μου εϊν’  ή γή, τ ’  όλον δίδει νερόν.

'£«τάΛη Q.
2. Λεξίγριφος.

Άχέφαλόν με άγαπας, διότι σε ένδύω·
'Ολόκληρόν μ’ εχθρεύεσαι, διότι σε εγκλείω ..

Έβηίλη Θΐθίθτί«ν Qieáíeiááô ·
3. Α ίνιγμα.

Ά ν ε υ  εμού θά είχες φριχτήν απελπισίαν,
Ό  κόσμος δέν ύπήρχε προτού νά γεννηθώ 
’ Εγώ εμπνέω πάντας είς πράξεις κ’ εις Ουσίαν,
Καί μέχρι τού θανάτου Οά τους ακολουθώ- 
Τούς άπατώ πολλάχις, !ν τούτοις με φωνάζουν,
Καί έχουν τ ' όνομά μου πολλά! πού με διαβάζουν.

ϋηή ?«5 'Â ctásou«
4. Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς .  Τά αρχικά γράμματα τών ζητουμένων 

δέκα λέξεων αποτελούσι τό όνομα χριτοΰ τών ψυχών κατα 
τήν Μυθολογίαν.

1, Εύώδες άνθος, 2, Κράτος τής Ευρώπης. 3. Θεός τής

Μυθολογίας. 4. Πρωτεύουσα ευρωπαϊκού Κράτους. 5. Καρ­
ποφόρο» δένδρο». 6. Αρχαίος φιλόσοφος. 7. Ποτόν. 8. Στρα­
τηγός τών αρχαίων ’Αθηναίων. 9 . Ζφον 10. Νήσος τής 
Ελλάδος.

•Εστάλη τ% Άςόννος ~.%ι Έςόμον'
Λ Υ Σ Ε Ι Σ

6 8 . Ταώς ( ΐ ,  Ός |. — 69 . τΊ 'ς, Είς — Μυία, μία. -  
70Í ’ Ε σ τ ία . ( I . Εκάβη. 2 ; Σύρος. 3τ Τίγ?ι<- 5. Ί δ η . 5· 
Ά χ ιλλεύς.). — 7 1 . Μ εσ ο λύγγ ιο ν . (1. Μενέλαος. 2, “Ε­
ρημος. $. Σόλων. 4. "Ολυμπος. 5. Λεμονέα. 6. Όμηροί- 
7. Γόψ. 8. Γύθειον. 9. Ίππος. 10. ’ Οφθαλμός, t i .  Νερό*). 
— 72 . Πάνθηρ, “Ανθη. — 7 3 . Πίνδος, ’Ινδός. — 74 . ’Αχ­
λαδιά, ¡Ά χ ,  Α, διά).—76 . £ « λ « μ έ ς -  (1· Σωκράτης. 2. 
Άθηνα. 3. Λεωνίδας, h .  ’Αρτεμίσια, δ. Μενέλαος. 6 . “Ιον. 
7. Σύρος.) — 7 6 . Τό να άποθνήσκη τις διά τήν Πατρίδα 
του ε!νε μία άπό τάς μεγαλητέρας δόξας χα'ι από τά με- 
γαλήτερα καθήκοντα. — 77. Πτέρυξ, πέριξ. — 78 . Πόροι 
ορος. — ?9 . 'Ο χρόνος. — 8 0 . Θαλή?· (1. Θέρος. 2. ’At· 
τίρριον. 3. Λύκο; 4 ; “Ηρα. 5. Σάμος).

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΓΣΑ
Λήξαντος ήδη τού 7·» έτους τής ΔίΑΠΛΑΕΕιλΣ ΤΩΝ ίίΑΙΔΟΝ, παρακαλοϋμεν τούς κυρίους συνδρομητας τους 

μή άνανεώσαντας είσέτι τήν συνδρομήν των καί έπιθυμούντας νά ΐξακολουθήσωσι λαμβάνοντες αΰτήν καί κατά 
τό άρξάμενον έτος J886 νά μας άποστείλωσιν εγκαίρως διά συστημένης επιστολής τό άντίτΙμον τής συνδρο­
μής των (ο! έν Έλλάδι φρ. 5 και μετά τής ΒίΒΛΙΟΘΗΚΙίΙ φρ. 7,50- οί δέ έν τω Έξωτερικώ χρυσά φρ. G καί μετό 
τής ΒίΒΛΙΟΘΜΚΙΙΣ χρυσά φρ. 9, δεχτά χα! εις χαρτονόμισμα ή γραμματόσημο» παντός έθνους) Γνα μή ίπέλθή δια­
κοπή τής προς αυτούς αποστολής τού φυλλον.

Ο ΒΡΑΧΟΣ ΤΩΝ ΓΛΑΡΩΝ
[Μ υθιστόρημα το υ  ’Α καδη μ α ϊκο ύ  ΙΟΥΛΙΟΥ Σ α ΝΔΟ- Μ ετάρρασις Π α ΝΑΓΙΟΤΟΥ I . Φ εΡΜπΟύ]

[ Συνέχεια Τδε σελ. I . ]

20 Αύγουστου 1834 μπάρμπα Λαμπιυέτον 5τι ετοιμάζει τά εργαλεία τοδ 
* Πιστέυω πραγματικών δτι ό Στέφανός μας ά - ψαρβύματο; και έταμάζεται νά εξβλύί} του λιμένοςΐ 

γαπα^τήν δάλαβιαν πού τρελλαίνετβι ! τον βλέπεις Τά ώραϊα εκείνα καστανά βλέμματα, τά τόσον τρυ- 
μέοα ς  το σχίσμα τού μεσημεριού και στέκεται καί φερά, τά τόσον παρακλητικά θά έμαλάκωνον καί τούς 
κιιττάζει τήν θάλασσαν. Τήν ξηράν ούδέκαν την λογα- βράχους τϊ}ς θαλάσση;. Αισθάνομαι καμμιά φορά 8τι 
ριαζει' νοθς τον ' όανίίεται -ό καοίία
όλος εινε εις τήν 
θάλασσαν, αυτή τον 

. έλκόει σάν μαγνή­
της, « ίτή  τον σκλα­
βώνει. Μόλις έξυ­
πνα καί ευθύς τρέ­
χει είς το παράθυ­
ρου νά την καμα- 
ρωση τήν θάλασσαν 
του! Δέν είξεύρεις 
πόσον βινε περίερ­
γος! ’Ακόμη δέν 
έπατησε το πόδι 
τού τό κατάστρω­
μα πλοίου, καί ό­
μως είςεύρει ολας 
τάς ναυτικά; λέξεις, 
ώσάν νά ήτο - πα­
λαιός πλοίαρχος- 
Προλέγει πότε θά 
γίνη τρυκυμί*. Φαί­
νεται δτς μετ οξύ τής 
θαλάσσης καί αΰ- 
τ:ΰ, μεταξύ τού μι-· 
κροϋ αυτού π λά ­
σματος καί τού απέ­
ραντου εκείνου στοι­
χείου υπάρχει σύν­
δεσμος , ίπάρχει 
συμπάθεια, σχεσις 
μυστηριώδης. "Α­
στατου καί εΰμετά- 
δλητον δπως έκτί-
νη, Ιχει τάς αύτάς -Επιαςα ενα καβΟιρα !» (Σελ. 2 0 .; μ«1« δτι εις αυτήν
μεταβολάς. Καθ ’ χρεωοτδ τόν τε-
δσον εκείνη είνε γαληνιαία ή ταραχώδης, καί αυτός λευταίον θησαυρόν ό όποΐός μου άπέμεινε’ τ ί τα  θέ- 
Ιχει τήν τεμπελιά του ή τήν ζωηρότητά του. Ή τ α -  λεις , δέν την άγαπώ πλέον, δέν είμπορώ  πλέον 
ραχή της θαλάσσης τον εξάπτει, καί πέφτει δταν πέφ - νά την αγαπήσω. Ό π ω ς  θέλεις έξήγησέ το" είπέ 
τουν τά κύματα. Ποτέ δέν μου ξαναέκάμε λόγον διά το αχαριστίαν, ζηλοτυπίαν, δεισιδαιμονίαν, προαίσθη- 
ταξεϊδ;’ ά λ λ ’ ομως με κατατρώγει με τά μάτια σιν, ¿ τ ι  θέλης-ειπέ το. ’Εκτός πλέον άν είνε ή αϊ­
τού, καί με κυττάζει καλά καλά  8ταν βλεπν) τόν τ ία  ότι δέν είμαι γεννημένη διά νά ζώ καί νά βλέπω 

Ετοι; Η ’ · — Τ βϊχοϊ: 2 0ν· Τ ομοε Θ’- — *

μου. Τόν παίρνω 
,τότε είς τάς άγκά- 
λας μου, καί μου 
έρχεται νά τον βί- 
ψω είς τάς άγκάλας 
τοδ γέρου ψαρα ' 
άλλα  είς τήν στιγ­
μήν δέν είξεύρο πώς 
με κυριεύει άγριος 
φόβος, μετανοώ καί 
το κρατώ καί το 
σφίγγω είς τό στή­
θος μου, ώς νά ή­
θελε να μού το άρ- 
πάση ή θάλασσα...

ιι Δέν είμπορώ 
νά καταλάβω πόθεν 
προέρχεται ό φόβος 
τόν όποϊον ήμέραν 
μέ τήν ήμέραν αι­
σθάνομαι διάτήν θά­
λασσαν. Δέν είμπο­
ρώ νά καταλάβω· 
διατί δέν είμπορώ 
νά την κυττάςω 
πόλλήν ώραν χωρίς 
νά αισθανθώ με- 
γάλην αδιαθεσίαν. 
Ύ ποπτεύω τάς θω­
πείας της και ό θυ­
μός της μέ τρομά­
ζει. Του κάκου λε’»  
νω  ι ι ΐ  τόυ ¿αυτόν
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τά μεγάλα θεάματα της ρύσεως. Μ ’ άρέσκονν νά τα 
βλέπω καί νά τα θαυμάζω ¿λίγην ώραν μόνον, διότι 
tí πολύ με κουράζει. Δέν εΐςεύρω τό τί θέλω" τά 
βουνά, τ ί νά «ου είπώ, μ υ φαίνεται ¿τι κάθονται επάνω 
είς τό στήθος μου, τά δάση με πνίγουν, ό Ωκεανός 
με κάμνει άνω κάτω. Μάθε το, αγαπητέ μου, άπαΓ

σπουδαιότερα άφ’ δ τι έπίστευσα, καθώς θά ίδηςκαί
μόνος σου. Άχοοσ« λοιπόν και κρίνε.

ΐ) .Ειχα άκοφασίση νά χάμωμεν μίαν μικράν εκ­
δρομήν έφ’ άμάξη;. Ό  Στέφανος είχε χαράν μεγά- 
λην, διότι Ιμελλε νά εμβη είς τήν άμαξαν καί εγώ, 
να σου εΐπώ, ήθελα να λε'ψη λεγάχ: από τά  μάτια μου

ό'ά παντός καί Ιχε το προ οφθαλμών, ο τι δέν έίμπορώ ό κϋρ ’Ωκεανός, διότι καθώς σου έγραψα, πολύ με φο-
νά ζ ώ  εις χωρίο ν , ή καρδία μου κάμνει τ ά κ  διά τήν 
πρωτεύουσαν Μ αρέσουν οΐ μεγάλοι δρόμοι τή ; 
πρωτευούσης, αί πλατεϊαί τη,·, αί λεωφόροι της, καί 
άπό ολας τάς γνωστά; μου έξοχάς δέν προτιμώ 
καμμίαν άλλην παρά τά ; έξοχάς τής πρωτευούσης 
μας. Ε κ ε ί ήθελα έγώ να περνώ τήν ζωήν μου. 
Ενθυμείσαι τήν ώραίαν εκείνην εξοχήν, τήν οποίαν 
έπεσκέφθημεν μαζί μίαν φοράν, όταν ήμεθα εις τον 
περίπατον; 7ί1το ’Απρίλιος καί ήμέρα Κυριακή, καί 
ήμεόα τότε πτωχοί μεν αλλά ευτυχείς] Ή  έξο­
χή ενθυμείσαι ; ειχεν ένοικια- 
στήριον, ή κιγκλιδωτή Ούρα ήτο 
ανοικτή. Έμβαίνομεν καί ήτο μία 
τρέλλα! έχάσαμεν τον. νοΰν μας 
από τήν εύμορφίαν της! Πόσον 
ήτο θελκτική, απλή, αρχοντική, 
ίσα ϊα α  κατά τήν γνώμην μας !
Ό  κήπος ήτο είς μέρος κατη­
φορικόν μέ τήν πρασινάδα του 
καί τάς ανθισμένα; μηλέας του, 
είς τό κάτω  μέρος είχε σκιάδα, 
καί πάρα πέρα είς μίαν πλατείαν 
ήτο ¿κτισμένη οικία στρωμένη απ’ 
εξω  μέ τριανταφυλλέας καί με 
κληματαριάν, Ενθυμείσαι τάς 
ευώδεις πασχαλόας και τά άλλα  πυκνά δέ·

T l 'B X t l  Ε ΙΣ  τ ο  π α γ α θ υ ρ ο ν  (Σ ε λ ·  f ? .

ίνορα; την
δεξαμενήν μέ τό διαυγέστατου νερόν, οπου έπιναν 
οί μελισσοφάγοι καί είς τό απέναντι μέρος έφαίνον- 
το κατάφυτοι λόφοι I ολααύτά τα έχω  εμπρός εις τούς 
οφθαλμούς μου' τά τόσα δάκρυα ¿σα από τότε έχυσα, 
δεν είμπόρεσαν νά θολώσουν καί νά ελαττώσουν τήν. καθώς άπεμακρύνθη/.εν άπό τά αλμυρά εκείνα χώ- 
δροσερότητα καί. τήν χάριν των λαμπρών εκείνων ε ί-  ματα, δπου άλλο τίποτε δ’ίν  είχα εμπρός μου παρά

61ζει και μ ενοχλεί αυτός ό κύριος. Λοιπόν προχθές . 
επήραμεν μιαν άμαξαν μικράν— ό Θεός νάτην κάμη 
άμαξαν! έ'να σαράβαλό έκει μέ δύο ψωράλογα ψοφί­
μια, πετσί καί κόκαλο, τύφλα νάχη ’μπροστά τους 
ή παλιοφοράδα τον Δόν Κιχώτου,.— καί πρωί πρωί 
¿ξεκινήσαμε·/. Μου είχαν συστήση ώς άξιοπερίεργον 
πράγμα τήν κρεμαστήν γέφυραν εκεί πλησίον είς ενα 
ποταμόν' τό .μέρος αυτό το λέγουν ’Ροσβερνάρόο. Αυ­
τού λοιπόν άπεφάσισα. νά ΰπάγω μέ τον Στέφανο·'■ 

» ' Έ ω ς  εν διάστημα έπηγαίναμεν πολύ καλά. Ό  
ουρανός ήτο γαλανός, ό άήρ κα­
θαρός καθαρός, ήλιος λαμπρότα­
τος, καί ό .Στέφανος ζωηρός καί 
φαιδρός σάν σπίνο: καί φλύαρο: 
σάν παχαγάλλος- Ή το  μία χα­
ρά, καί'μόνον σύ έλειπες διά νά ' 
είνε σωστή ή ευχαρίστησές μας. 
Καθώς εΐξεύρεις ό τόπος έόώ εινε 
ζόρές, τραχύς, καί κάπου κάπου 
φαίνεται είς κανέν μέρος κσ.ί ή 
θάλασσα. Τά πτηνά είνε σπάνα' 
μόνον είς μερικά αγκάθια πυκνά 
καί κατασκονισμένα πετοϋν ένα 
σωρό πεταλούδες. Αύτά δά εινε 
ολα όλα τά στολίδια τού δρόμου 

τον όποιον έπεράσαμεν.
»Μ ετ’ ¿λίγην ώραν ή άμαξα ήλλαξε δρόμον, καί 

έγυρίσαμεν τήν ράχιν μας πρός τήν θάλασσαν, Τό­
τε  ήλλαξε καί ή σκηνή. Βέβαια δέν «μπορώ νά 
είπω οτι τό μέρος αύτό ή τ ; Παράδεισος, ά λ λ ’ όμω;

κόνων ! Δύο ολοκλήρους ώρας ήσαν είς τήν Ιξου- 
σίαν μας ολα εκείνα τά λαμπρά πράγματα. Εϊχα- 
μεν κάμη κατοχήν τής ώραίας εκείνη; εξοχής, ητο 
ίδική μας, καί ή ευτυχία μας είχεν είίρη τήν φωλεάν 
της. Τότε ακόμη δεν ήσαν τά τέκνα μα; γεννημέ­
να, ά λ λ ’ ομως έγώ  ¿καμάρωνα τρία ξανθα κεφαλάκια, 
τά όποία έκυνηγούντο καί Ιπαιζον είς τάς δενδρο- 
στοιχίας καί έκυλίοντο είς τήν πρασινάδα. “Α χ ! τί 
ήμερα αριστούργημα ήτο ¿κείνη ή ήμέρα, και τ ί εύ­
μορφα όνειρα ειδαμ.εν έκ ιϊ μέσα!»

I  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 8 Β 4

«  Γέλασε μέ τούς φόβους μου, άλλα μή γελάσης διά 
τούς έρωτας τού υιού σου. Τ ά πράγματα είνε πολύ

θάλασσαν καί όλο θάλασσαν, μ’  έφάνη οτι εΰρέΟην 
είς καμμίαν μαγευτικήν κοιλάδα τής ’Αρκαδίας! Έ κ ιϊ 
νά ΐδής δένδρα! μονοπάτια σκιερά! λιβάδια! νερά 
τρεχάμεναΙ Οί οφθαλμοί μου ήσαν κουρασμένοι νά 
βλέπουν όληυέρα τόν απέραντου Ω κεανόν, καί δεν 
ειςεύρεις μέ πόσην ευχαρίστηση ανεπαύοντο είς τό 
ωραίου θέαμα τ :υ  αγροτικού βίου! Δέν -.¡μπορείς νά 
φαντασθής πόσον επιθυμητή καί αγαπητή είνε ή Κυ­
βέλη όταν εχη κανείς . έμπρός του εξ ολους μήνας 
τόν γέρω Ποσειδώνα μ.έ τήν τρίαιναν του. Ά π ό  τήν 
καλύβην ενός λααχνοκήπου είδα να άναβαίνη καπνός, 
καί εύφράνθη ή καρδία μου. Έστάθηκα καί τα έ­
βλεπα καί δέν ¿χόρταινα. Ε λεγα συχνά είς τόν 
αμαξηλάτην νά στέκεται διά νά βλέπω μέ τήν ή-
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συχίαν μου τό εύμορφον εκείνο μέρος, καί νά «να- . θ έλε ις ; Ό  Στέφανος δεν εϊξεύρω καλά καλά αν κα-
. πνέω τήν. ευχάριστου ευωδίαν των χόρτων. τεδέχθη νά γυρίση νά την ΐδή. Το3 είπα αν Οέλγ νά

» ' Α λ λ ά  παράδοξον πραγμα! Ό σον εγώ  ή μήτηρ περιπατήσωμεν, ή καί νά προ χωρήσωμεν, αλλά  αΰ- 
άπό τήν χαράν μου καί τήν πολλήν εύχαρίστησιν τός, αγαπητέ μου, εκ Ά σ εν  εις μιαν πέτραν συλ- 
έγινόμην παιδίον, ό Στέφανός μας, τό παιδίον, έγ ί- λογισμένο; καί δέν άκεκρίθη τίποτε. Μ ετ ’ όλίγην 

' νετο σοβαρότερος καί δέν έπαιρνα λόγον άπό τό οτο- ώρκν τον η ρώτησα : 
ματάκι του; «Κ ύιταξε, Στέφανε, του έλεγα, τ ί ευ- »  —  Τό λοιπόν τ ί θά γίνη , Στέφανε: Θ έλεις νά
μορφον όπου είνε τοότο τό μέρος», έκεϊνος μόλις I -  έπιστρέψωμεν ε ϊ ;  τό σπίτι μας ; 
γύριζε καί έβλεπε με αδιαφορίαν καί ¿ζάρωνε πάλιν · «> Έ γ ώ  Ινόμ.ιζα οτι δ Στέφανος ήθελε πηδήση
είς τήν γωνιά του· Καθώς έγυρίσαμεν τά νωτα είς άπό τήν χαράν του, όταν του ειπα να έπιστρέψωμεν 
τήν θάλασσαν και δίν την έβλέπαμεν πλέον, άπό είς τήν οικίαν μας. Ά λ λ ’ αυτός ούδέ καν έσάλευ- 

■ τήν στιγμήν εκείνην εσφάλησε τό στοματάκι του καί σεν άπό τήν θεσιν του. Τό καϊμενον καί αύτό δεν 
έσταμάτησεν ή γλωσσά του. Ε πειδή  ό καιρός ήτο ε'ξευρε τήν αιτίαν τής λύπης του. Τό Ιπαθεν άπα- 
ζεστός, ύπέθεσα ¿τι ή πολλή ζέστη τον είχε ζαλίση ράλλακτα δπως. τά 'άνθη τα οποία τα μεταφυτεύεις 
καί δ ι’ αυτό.του είχε κοπή ή διάθεσις. Ό σον πα- εις άλλον τόσον καί μαραίνονται χωρίς καί αύτά νά
ρήρχετο ή ώρα, 
τόσον ηύξανεν ή 
αδιαθεσία του 
καί ή κατήφεια 
•του, κα ίτό  προ- 
σωπάκι του' τό 
γελαστόν, τό 
όποιον προ ολί­
γων ώρών ήτο 
οάν τό μήλον, 
έγινε χλωμόν 
καί λυπημενον .

»  —  Μά τί. 
Ιχεις, Σ τέφανέ. 
μου; τ ί Ιχ έ ις  ; 
Δέν ’ μπορείς ; 
πονέΓς πουθενά; 
Είπε μου μα­
τάκια μου I »
» Έκεϊνος τ ί­
ποτε ! μόνον ί -

Η  ΤΑΡΑΧΗ ΤΗ Σ  ΘΑΛΑΣΣΗΣ TON ESAI1TEI

εΐξεύροών το δια- 
τύ Νά οου εΐπώ, 
καί εγώ  δέν ε ϊ-  
ξευρα τί νά υπο­
θέσω.

»  Ά ς  έπι -  
στρέψωμεν λοι­
πόν.

»  Φθάνομεν 
είς τό ήμισυ τού 
δρόμου, καί ό 
Στέφανος τά αύ­
τά τοΐς.αύτοΐς. 
Ά λ λ ά  καθώς έ- 
πλησιάζαμεν είς 
τήν παραλίαν 
και μας έφύση- 
σεν ή αύρα της 
θαλάσσης, εύθύς 

(Σελ. 17} δ®«νη ώς ^ν« 
Ιξύπνησεν άπό

σείε τήν κεφαλήν του καί δεν Ιβγαζεν άχνην. βαθύν ύπνον μ ετ ’ ολίγον ήκούσθη ό κρότο; των κυ-
» Τό βράδυ έφθάσαμεν ε ί ; τό 'Ροσβερνάρδο. Ό  μάτων ώς ευχάριστος μουσική, καί ή όψις τού Σ τε-

Στέφανος· μόλις έβαλε δύο βουκιές είς τό στόμα του, φάνου μας ήλλαξεν, εστρωσεν ολίγον. Ά λ λ ’ ιδού α’ί-  
καί ήθέλησε νά πλαγιάση. Μή ’ρωτάς πως έγινα φνης ανάμεσα είς ένα σχιστόν βράχον προβάλλει 
εκείνην τήν ώραν !. Τό παιδί έκοιμήθη' εύθύς, άλλά  άπό μακράν είς τόν ορίζοντα μία γραμμής πράσινη'
έγώ δέν έκλεισα ’μάτι δλην νύκτα. Νά μή τα πολυ- καθώς την είδεν δ Στέφανος Ιγινεν άλλος έξ άλλου,
λογώ, ’ξημερώνει ό Θεός τήν ήμέραν, καί ό Σ τέ- έζωνιάνευσε καί με χαράν μεγάλην άνεφώνησε : 
φανός τό !8ιον, έν φ  ήλπιζα οτι θά τον ώφελήση ό »  —  Να την ή θάλασσα ! νά την ! 
ύπνος, καί θά του πέραση ή αδιαθεσία του. Μά καί » Τ έ λ ο ς  πάντων ¿ταν έφθάσαμεν είς τό χωρίου 
τό ευλογημένα ¿κείνο ξενοδοχεϊον, όπου έμείναμεν, μας, ό ήλιος είχε δύση προ π ο λλο ύς  Ο Στέφανος 
μήπως ήτό πραγμα; θαρρείς ¿τι είνε τό παλάτι της χωρίς νά χάση στιγμήν, πηδα κάτω άπό τήν άμαξαν., 
Μελαγχολίας. Σάν νά είνε επίτηδες φτειασμένο νά καί μιά καί δύο τρέχει είς τήν παραλίαν πριν πρσ- 
ξεκουτιαίνη τούς ανθρώπους, καί οχι νά τους κάμνγ φθάσω νά τον ¿μποδίσω. “Οταν μετ ολίγην ώραν 
„1 .1..,;.™ i  r'r, PnrfiínMMÍí i v m e i  υά τ ίυ  πάβω. τόν κύοα και εκαθτ.το επάνω ε ι ;
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επάνω τη ;, Είδα λ ίπαβα ώ ; νά tsv ξεκολλήσω 
onto τον βρόχον. Καλέ, πώς σου φαίνεται; Σήμερον 
πρωί πρωί ¿ξύπνησε, καί ά π ’ ε δ ω ’π α ν κ ’ ο ι α λ λ ο ι .  
Τώρα δά άκούω τήν φωνήν τον, παίζει κάτω ’ς τον 
λιμένα μέ τα χωριατόπουλά. Παναγία μον ! σέ τί 
χ α λ ι  θά μού το φέρη τό βρακάκι του ! »

1 0  Σ ε π τ έ μ β ρ ιο ν  1 0 3 4  

Δεν είμπορώ, αγαπητέ μον, νά υποφέρω τον χω -

" Ε Κ Α Θ Η Τ Ο  Ε Π Α Ν Ο  Ε Ι Σ  Ε Ν Α  Β Ρ Α Χ Ο Ν »  ( Σ ί λ .  1 9 )

ρισμόν 500’ άπ'ο τον ί«ντόν μου καταλαμβάνω πόσον 
καί σύ Οά ύποφέρης. Πρέπει να φύγω, Ιπιθνμώ νά φύγω 
απ εδώ .Ε πιθυμώ , αλλά καί πάλιν πώς νά φύγω; Τό­
σον καλά είνε εδώ ό Στέφανός μας ! καί ό καιρός 
ε"νε πολύ καλός ακόμη. Πώς νά λάβω τό θάρρος 
νά τον αποσπάσω απ’ εδω, όπου ζη τόσον ευχάριστα, 
καί Οπου ή θάλασσα καί ή ακρογιαλιά φαίνεται ώς 
νά τον άναγνωρίζη μικρόν βασιλέα της; Πώς νά 
αποφασίσω να όιασπάσω τόσους δεσμούς; Διότι τώρα 
πλέον 3έν εινε ζήτημα άναχώρήσεως, είνε ζήτημα 
αποχωρισμού. Μόλις τολμώ νά του κάμω λόγον, καί 
ευθύς συννεφιάζει τό προσωπάκι του καί γεμίζουν τά 
μάτια του. Μόνος σύ, αγαπητέ μου, θά είμπορέσης νά 
με βγάλης άπ’ αυτόν τον λαβύρινθον, καί νά όώσης τέ­
λος εις αυτήν τήν κατάστασιν. ’Αποφάσισε καί έλα ώς 
πατήρ όπου είσαι, καί θά σε ακούση, τ ί θά .κάμη ;  
Πετάξου μίαν στιγμήν νά άρπάξης τήν γυναΤκά 
σου καί τον υίόν σου. Ό  Στέφανός μας δεν σε άγα- 
πα, σε λατρεύει 1 διότι φαντάσου, ούτε ή απουσία, 
ούτε ό Ωκεανός κατώρθωσαν νά σου ’πάρουν τον 
τόπον τον όποιον έχεις εις τήν καρδίαν του. Ή  
μεγάλη χαρά τήν οποίαν θά αΐσθανθη όταν σε ίδη, 
θά τον ήμερώση, καί δεν Οά Οελήση νά άντισταθη 
όταν ειπης 'ότι πρέπει να άναχωρήσωμεν. Κύτταξε 
νά κατορθώσης νά είσαι εδώ εις τό τέλος του μη- 
νός. Καί αν «κόμη είνε φόβος μήπως πάθουν ολίγον 
τά συμφέροντα μας, ας πάθουν, δεν πειράζει, όγίειαν 
νά έχωμεν καί όλα διορθώνονται. “Οταν έπιστρέψω- 
μεν εις τήν πρωτεύουσαν, νά περάσωμεν άργά άργά 
από τούς καλλιτέρους δρόμους, καί ελπ ίζω  ότι ή 
διασκέδασις το3· ταξειδίου, τά ωραίοι πράγματα τά' 
όποϊα Οά ίδή, καί μάλιστα ή παρουσία σου θά τον κά­
μουν νά την λησμονήση τήν θάλασσαν, διότι, καθώς 
είξεύρεις, εις αυτήν τήν ήλικίαν κανέν πάθος δέν ρι- 
ζοβολεΤ. "Ολα καλά, αγαπητέ μου, άλλά δέν μου

λέγεις , άφ’ οδ φθάσωμεν εις τήν οικίαν μας, τ ί θά 
γίνη το καέμένον αυτό τό παιδάκι, τό όποιον είνε 
συνηθισμένου νά άναπνέη καθαρόν αέρα, καί νά βλέπη 
απέραντου έ’κτασιν εμπρός του ί Τ ί θά γίνγι, όταν 
κλεισθή είς τό κλουβί, τό ελεύθερο θαλασσο- 
πούλί μας I , . . . »

Υ ποκάτω  τής επιστολής ήτο έζωγραφημένον κάτι 
τ ι τό όποΤον ήθελε τάχα νά φαίνεται οτι παριστάνει 
πλοϊον με τά ιστία ανοικτά καί έτοιμον νά άπο- 
πλεύσγ, έκ του λιμένος. 'Υποκάτω' δε τοδ πλοίοιι 
ό Στέφανος έγραψεν ολίγος σειράς ορνιθοσκαλίσματά 
πολύ δυσανάγνωστα. Ά ν  τα ’έβλεπεν άλλο ; τις, θά 
ήτο αδύνατον νά τα άναγνώτη, ’Α λλά ό κύριος 
Γεώργιος καθώς είδε τά ορνιθοσκαλίσματα αΰτά 
τοδ υίοδ του, τα  ανέγνωσε χωρίς μεγάλην δυσκολίαν 
τήν ευκολίαν ταύτην την έχουν 8λοι οι πατέρες καί 
ολαι αί μητέρες!

’Ιδού τ ί Ιγραφεν ό Στέφανος προς τόν πατέρα του:

« ’Α γαπητέ μου πατέρα,
»Σας αγαπώ πολύ πολύ. “Ηθελα πολύ νά έλθετε 

εδώ νά μένετε μαζί μας. ’ Η θελα πολύ νά Ιμβω 
μέσα εις τήν θάλασσαν, μά ή μητέρα δέν θέλει.'

“ Π θ ϊ  Ν Α  Π Ρ Ο Ε Β Λ Ε Π Ε  Τ Α Σ  Ν Ε Α Σ  Σ Υ Μ Φ Ο Ρ Α Σ »  ( Σ ε λ .  2 ί |

"Ολη ’μέρα τρέχω επάνω κάτω καί εργάζομαι φο­
βερά' στιγμήν δεν κάθομαι αργός. Χθες μάλιστα 
έπιασα ένα κάβουρα μέσα σε μία τρύπα ένός βράχου. 
Έ χ ω  νά σας ’πώ ένα σωρό πράγματα,., άλλά δίν 
προφθάνω νά σάς τα γράψω, διότι θά κλείση τό τα- 
χυδ,οο;/έϊον. Μόλις προφθάνω νά σας γράψω τούς
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«σπασμούς μου καί νά .άσπασθω τήν δεξιάν σας.
*0 Σ ζ ε φ α τ ο ς  σ α ς  

« Υ .  Γ. ’Εγώ το εζωγράφησα τό καραβάκι! »

Ούτω πως είνε πλασμένη ή ταλαίπωρος ανθρώ­
πινη καρδία, ώστε οσας συμφοράς καί αν πάθη, και 
άν χάση όντα προσφιλέστατα, δέν καταβάλλεται, 
δέν μαραίνεται, άλλά έχει τήν δύναμιν νά άναλαμ- 
6«νη βαθμηδόν, νά «ναζωογονήται καί νά δέχεται 
πάλιν τήν χαράν. Τά πένθιμα χρώματα γίνονται 
ανοικτότερα καί εξαλείφονται, ή φοβερά όψις των 
πραγμάτων γίνετα ι βαθμηδόν ήμερωτέρα, ή  χλόη 
πρασινίζει επ ί των τάφων, καί ή ζωή πάλιν άνθ-ϊ 
επί τού θανάτου. Ό  πανάγαθος Θεός ούτως ήθέ- 
λησε νά γίνετα ι, πρός παρηγοριάν το3 πλάσματός 
του. Λοιπόν καί 
ή κυρία Ειρήνη 
καί ό σύζυγός 
της εμελλον να 
σμίξουν μετ'ολί­
γον χωρίς πλέον 
νά άποχωρι - 
ιθο3ν. Έ π λη - 
σίαζον νά τελει­
ώσουν τά βάσα­
νά των , και · ή 
ευτυχία ήρχισέ 
πάλιν νά μειδιά 
πρός τήν οικο­
γένειαν ταύτην, 
τήν όποιαν είχε 
κατακεραυνώση 
ή δυστυχία.

' Ο κύριος 
Γεώργιος, ό πα­
τήρ τοδ Στεφά­
νου, ¿τακτοποιεί τά πράγματά του καί ήτο έτοιμός 
νά άναχωρήση πρός συνάντησιν τής αγαπητής οικο­
γένειας του. Καί τίποτε άλλο δέν έμενε πλέον, παρα 
νά γράψη καί νά προσδιορίση άκριβώς τήν ημέραν 
κατά τήν οποίαν θά φθάση. Ή  νεαρά γυνή του έπερϊ- 
μενε καί δέν έβλεπε τήν ώραν πότε νά τον έπανί- 
δη, διότι έσυλλογίζετο μέ μεγάλην χαράν καί με 
πολύ καμάρι ότι θ.ά.του παρουσίαση τόν υιόν του 
υγιέστατου καί εύρωστο», μ ί όλους τούς θησαυρούς, 
καί μέ όλας τά ; εΰμορφίας τής παιδικής ηλικίας. 
Που νά προέβλεπε τάς νέας συμφοράς, α ί όποϊαί 
την έφοβέριζον !

Ε ’
Μ ε Γ Α  Τ Ο Λ Μ Η Μ Α

Έφθάσαμεν εις τάς 15 Σεπτεμβρίου. Τήν ήμέ- 
ρ«ν ταύτην. μετά. μεσημβρίαν τό χωρίον ήτο έρημον

και ίγκαταλελειμμένον, εάν ήτό τις εκεί, θά ενόμιζεν 
ότι όλη ή ζωή είχε φ ίγη . ΓΙάντες οι κάτοικοι ήσαν 
έξω, οί μέν άλιεϊς εις τψ> θάλασσαν, οί δέ έργάται 
των αλυκών εις τάς άλυκάς, αί 8έ γυναΤκις έπήγαν 
νά συνάξουν φΰκη ή νά πιάβουν καρίδας. Δέν « π έ -  
μειναν λοιπόν εις τό χωρίον άλλοι, παρά μόνον τά 
παιδί«, τά όπο'α ήσαν πολύ μικρά, καί δέν ήδύ- 
νβντο οί γονείς ίω ν  νά τα παραλάβουν μαζί των, 
καμμιά δωδεκαριά σκυλλόπσυλα, τά όποία επειδή 
οί γονεΐς των ήσαν απόντες, αύτά ησάν απόλυτοι 
κύριοι τοδ χωρίου. Ή σαν ήλικίας μεταξύ έπτά καί 
δέκα ετών, έκτός τοδ υίοδ τοδ καπετάν Κουπιά, δ 
όπο'ος είχε πατήση τά δώδεκα. Κ αί επειδή ήτο δ 
μεγαλήτερος καί ειχε πολλήν πείραν άναλόγως τής 
ήλικίας του, τόν παρήγγειλαν νά προσέχη τά μικρό­

τερα. Τώρα δε 
ευθύς θά ίδωμεν 
πώς έξετέλεσε 
τήν παραγγε - 
λίαν των ό σεβά­
σμιος οδτοςΜέν- 
τωρ καί διά π ί­
νων κατορθωμά­
των έδικαίωσε 
τήν έμπιστοσΰ- 

ι νηντοδ χωρίου. 
Ή  ήμέρα ή ­

το πολύ θερμή, 
φύλλον δένδρου 
δεν έσείετο, ’ ή 
θάλασσα ήτο 
’λάδι, ή  ατμό­
σφαιρα ήτο πνι­
γηρά, ό ήλιος 
κατέκαιε τούς 
βράχους.

Ή  κυρία Ειρήνη έξήλθε καί ¿κάθισε χάριν ανα­
ψυχές είς τήν σκιάν τών πεύκων, τά οποία επεσκια- 
ζον τήν παραλίαν. Ό  Στέφανος εξηπλώθη κατά 
γής πλησίον της, καί επειδή έφοβεϊτο μήπως της 
φύγη κρυφίως, προσεπάθει νά τον άποκοιμίση με τήν 
θωπευτικήν καί γλυκείαν φωνήν της. Ά λ λ ^  ομω; 
αντί νά τον άποκοιμίση, άπεκοιμήθη αύτή. Τ ά βλέ­
φαρά της ¿βάρυναν καί έκλεισαν’ καί επειδή ό Στέ­
φανος ύπεκρίνετο ότι τον επήρεν ό ύπνος, Ιμιμήθη 
καί αύτή τό παράδειγμα τού ubü της καί άφησε νά  
την κυριεύση ό ύπνος.

Ή  αλήθεια ‘όμως είνε ότι δ Στέφανος ητο έξυ­
πνος κ « ί είχε τά μάτια του τέσσερα.

Ή κουε τάς κραυγάς των παιδιών, τά όποια έπαι- 
ζον κάτω είς τόν αίγιαλόν, καί δέν έβλεπε τήν ώραν 
πότε νά κατορθώση νά εύρη τρόπον νά τρέξη »α ί 
αύτός νά τα εύρη. Ά φ ’ ου λοιπον ή μήτηρ του Ικ λ ε ι.

" Κ ϊΤ Τ Α Ε Ε Ι  ΟΠ1ΕΟ ΤΟ Υ ΣΑΝ Κ ΛΕΠ ΤΗ Σ» '  ( Σ ε λ .  2 2 )
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σε τους οφθαλμούς της, ό Στέφανος έμεινεν ήσυχος ραγγελίαν νά μή ίμβουν εις τήν θάλασσαν. Ό  <?υνε· 
άλίγην ώραν άκή/.η, έπειτα σηκώνεται σιγά σιγά, τός καί φρόνιμος Μέντωρ, ό καπετάν Κουπιάς, ήρ- 
κυττάζει όπίσω τον σάν κλέπτης και · μια καί δύο πασε τα κωπία καί μέ ¿ίλην τον την δύναμίν τα 
τρέχει εϊς τον αΐγιαλόν. "Οταν Ιπλησίασεν έσ;άθη ¿πίνει, «ί δέ άλλοι σύντροφοί τον έχόρευον καί έπή- 
«ίφνης διότι είδε κάτι τ ι, το όποιον τον'έξέπληςε, τον δων, καί μέ τάς άτακτους κινήσεις των ποδών των 
¿ζάλισε, τον έμάγευσε. έκαμνον το άκάτιον νά κυλά πότε δεςιά, πότε άρι-

Ό λ α  τα σκυλλόπουλα ΙκεΤνα ήσαν εντός μεγά- στερά, καί να βυθίζεται 8πότε ή πρώρά του καί πότε 
λου άκατίου, το όποΤον ήτο δ ε ιν ό ν  εις την προκυ- ή πρύμνη, ώστε ενόμιζον 6π  εύρίσκο.νται ϊ ν  τφ 
μαίαν, έν φ  οί γονείς των είχον άφήση ρητήν πα- μέσφ τον ’Ωκεανόν. ["¿πιται συνέχειο]

ΔΕΝ ΕΛΗΣΜΟΝΗΣΕ
"Ας μας παρακολου- 

« ¡« η  ° «ναγνώστης εις 
οικίαν τινα, ε ί: τήν όποιαν 
επικρατεί πένθος. Το 

— πένθος είνε πρόσφατον. 
Ά πέθανεν ή κόρη τής 
οικογένειας, μ.όνο; δπα-

\1Π !§Μ Φ “-^ΖΖΖ---· τήρ ήδυνήθη νά συνο-
, .  *' δεύση την μικράν του

SV",ir2i, W*"**
χδρην οδχαϊριών ετων 

εις τήν τελευτάίαν κατοικίαν της. Ναί, να ί ϊ . πα -  
ρηκολούθησε το φέρετρόν τη ; μέχρι τοΟ νεκρό-, 
ταφειου. Τήν είδεν έόαφανιζομένην είς τό χώμα.
Εχει μέσα, εκεί κάτω Ιτάφη διά παντός ό θησαυ­

ρός του. Εσπαραγμένην έχων τήν καρδίαν του έπέ- 
στρεψεν είς τήν κενήν του οικίαν. Ή  μήτηρ είνε 
ώσαν τρελλή από τήν λύπην, οί συγγενείς φοβούν­
ται δια τό λογικόν της. Μικρόν νόβτιμον παιδάκι, 
σοβαρόν συγχρόνως καί τρομασμένον, περιμένει τον 
πατέρα του νά ¿λθη.

—  Πατέρα,... πατέρα,... πούνε ή Μαρία, δεν την 
φέρνεις ’πίσω ; . .  ·

—  Ό χ ι, αποκρίνεται ό πατήρ, δχι ! . .
-— Πατέρα, ή μαμά κλαίει, είπε εις τόν Γεωρ-

γάκην πιες ή Μαρία έφυγε, καί πάει πολύ μακρυά.
—  Πολύ μακρυά, άπαντα ό πατήρ.
—■ Πατέρα, διατί εφυγεν ή Μαρία άφ ' οδ ή μαμά 

την αγαπούσε τόσον καί ό Γεωργάκης καί σύ καί 
όλοι ; "Οποιος είνε άρρωστος δεν πρέπει νά βγαίνη 
έξω, δεν πρέπει νά πηγαώτ, μακρυά, πρέπει νάρχε- 
ται γρήγορα.

—  Ή  Μαρία δεν θά ςανάλΟρ ποτέ, παιδί μου, 
ανεχώρησε διά πάντα

Ο Γεωργάκης εσιώπα προσπαθών νά έννοήση 
αυτο τό « δ ιά  π ά ν τ α »  άλλά δέν το κατώρθωνε.
. Ό  πατήρ τον Ιλαβενεϊ; τα.γόνατά του καίπροσ- 

ηλώσας τό μελαγχολικόν του βλέμμα . επί των 
μεγάλων άνησΰχων οφθαλμών τοΰ παιδίου, τω  ε ίπ ε :.

—  Δέν Οά ξαναϊδοΰμεν πλέον τήν αδελφήν σου, 
Γεώργιε, απ' εκεί πυϋ είναι δέν θά ξαναγυρίσή, 
Δέν θά την ϊδοϋμεν παρά o r a  κάμωμεν καί ήμεΐς 
τό ταξίδι τό όποΤον έκαμε.

—  Παμε κ ’ ήμεΐς, είπεν δ Γεωργάκης, πάμε, 
πατέρα !

Ό  πατήρ εσφιγςε τό παιδίον επί της καρδίαςτου.
— Δεν ήμπορούμεν ν’ άναχωρήσωμεν, είπε, ποίν- 

μας προσκαλέση ϊ> Θεός όπως τήν Μαρίαν.
Οί οφθαλμοί τοΰ παιδίου ¿γέμισαν δάκρυα.
Ό  πατήρ ¿φίλησε τό δυστυχές . μικρόν. —  Τά 

βλέμματα του παιδίου ήσαν προσηλωμένα είς τούς 
οφθαλμούς τού πατρός τοΰ καί προσεπάθει νά εύρη 
εις το προσωπόν του τήν έςήγησιν τού τρομερού 
¿κείνου μυστηρίου, τό όποιον δέν ήδύνατο άκόμη νά 
εννοήση.

ΓΙαμε νά ΐδούμε τήν μαμά, είπε τό παιδίον.
Αναμφιδόλως Ισκεπτετο τό παιδίον ότι πλησίον 

τ ή ; μητ'ρός του έμελλε νά λυθη ή απορία του.
—  Τώρα θά παμε, είπεν ό πατήρ' άλλά  προτήτε- 

ρα πρέπει νά σου ομιλήσω καί νά μ’ άκούσγ,ς καλά,. 
Γεωργάκη μου, καί νά μή λησμονήση; ποτέ ο,τι θά 
σου ειπω.

Τό παιδίον εστά'/η απέναντι τού πατρός του.
—  Ό  Γεωργάκης ακούει τ ί θά είπή ό πατέρας, 

είπε.
— ’Αγαπητέ μου Γεωργάκη, είπεν ό πατήρ, αΰτή 

ή άναχώρησις τής Μαρίας φέρει τόσην λύπην είς 
τήν μαμά σου, τόσην λύπην, ώστε δέν πρέπει νά 
της εΐπη: ποτε τίποτε πού νά τής την ένθυμίζη. 
Θά συλλογίζεσαι τήν Μαρίανσου, τήνΜσριαν μας, 
πού σ' αγαπούσε τόσον, θά την συλλογίζεσαι πάν­
τοτε, πάντοτε. Ά λ λ ά  δέν θά κάμης ποτέ λόγον δι’ 
αύτήν, δέν Οά προφέρης ποτέ τό όνομά της εμπρός 
είς τήν μαμά σου, δέν θά την ζητήσης ποτέ, διότι δεν 
ήμπορέΓ νά σου την δύση όπίσω, καί δι’ αύτό Οά 
λυπήται άκόμη περισσότερον, δι’ αότό θά κλαίη 
περισσότερον, δι’ αυτό θά είνε περισσότερον ασθενής. 
’Εννοείς, αγαπητέ μου Γεωργάκη; νά την συλλο-

1886 Η Δ1ΑΠΛΑΣ1Σ ΤΩ Ν  ΠΑΙΔΩΝ ■i'd

•γίζεσαι πάντοτε τήν Μ«ρι«ν, άλλά  νά 'μή όμιλος
πστε δ ι ’  αυτήν !

Τό παιδίον ελόθη είς δάκρυα. Έρρίφθη είς τήν 
αγκάλην τού πατρός του, φωνάζον :

—  “Ω ! πατέρα, μή κλαις καί σύ !
Καί πλησίασαν τα μικρά του χείλη , είπε χα- 

• μηλά, σκεπτόμενον οτι κατ’ αυτόν τόν τρόπον λέγουν 
τά μυστικά:

—  Ο Γεωργάκης έκατάλαβεν όλα όσα τω  είπε 
ό πατέρας·

Ό πω ς πολλά παιδί« ό Γεωργάκης ώμίλει περι 
τού Ιαυτού του είς τρίτον πρόσωπον.

Ό  πατήρ ¿νόησεν ότι ή συμφωνία έτελείωσεν. 
Έσπόγγισεν ήσύχως τούς οφθαλμούς καί τό πρό- 
σωπόν τοΰ υιού του καί τω  
είπε, ιός νά έπρίκιιτο περί 
μεγάλου ανθρώπου:

— "Εχω τόν λόγον σου.
Άφου δέ τον Ιλαδεν είς

τήν αγκάλην του :
— Τώρα θ ά  παμε να 

ί δούμε τήν μαμά. Α γά­
πα την, αγάπα την περισ- 

■ σότερον, αν ήμπορής, παιδί 
μοο, διότι εινε πολύ δυ- 
στνχής' μόνος σύ ήμπορεΤς 
μέ τόν καιρόν νά την πα- 
ρηγσρήσης.

Μετά μίαν στιγμήν ό 
πατήρ ή μήτηρ καί τό μ ι­
κρόν παιδίον έκλαιον καί 
οί τρεΤς μαζί. Κανείς άπ ’ 
αυτούς δέν είχεν εϊπει τό 
όνομα τής Μαρίας, ά λ λ ’ 
αύιήν έκλαιον καί οί τρεις.

Διά νά φύγουν άπό τήν 
οικίαν είς τήν όποιαν δέν
εύρίσκετο πλέον ή Μαρία, άνεχώρησαν άπό τήν πόλιν 
όπου κατφκουν, ¿πήγαν καί κατφκησαν εις τήν πα­
ραλίαν. Η μ έρα ; ολοκλήρους ο πατήρ καί ή  μήτηρ 
-αρετήρουν άφωνον τό «τελείωτον νερόν, άτελείω - 
τον οπω; ή λύπη τω ν. Τό παιδίον όταν του; Ιόλε- 
πε κατ’ αΰτόν τόν τρόπον άφωνους, ζητοϋντας μα­
κράν εκείνην ή οποία ήτο άκόμη μακρύτερα, διέ- 
κοπιε τά παιγνίδιά του, άφινε τό πτυάρίόν του καί 
τόν σωρόν τής άμμου τόν όποιον είχε κάμει καί τά 
κογχύλια τά οποία είχε μαζεύσει, καί ¿πήγαινε προς 
αυτούς μέ ανοικτήν αγκάλην. Τ α βλέμματά του ε- 
ξέφραζον άρκετά ότι ήξευρε διατί τους έφίλει. Έ -  
νόει, βεβαίως, ότι έπρεπε νά φ ίλη  τούς αγαπητού; 
του γονείς όχι μόνον διά τόν εαυτόν του, ά λ λ ά  καί 
διά τήν Μαρίαν ή οποία ήτο πολύ μακράν καί δέν 
ήτο δυνατόν νά έλθη νά τους φιλήση καί αυτή.

-*°*9ή

WJ-
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Έ ν  τοΰτοις ό κβιρός έπέρασεν. —  Έ ν  έτος ! δύο 
έτη μάλιστα' καί μίαν ήμέραν δ πατήρ έπανέλαβεν 
ο,τι πολλάκις είχε σκεφθη έως τότε:

_  Ό  Γεωργάκης παρά πολύ κατά γράμμα έξε- 
τέλεσε τήν παραγγελίαν τήν οποίαν τω έκαμα να 
μή προφέρη τό όνομα τής αδελφής του. Πώς I 
ούτε μίαν φτράν, ούτε μίαν μόνην τό όνομα αυτο 
τής Μαρίας, τό όποιον έπανελάμδανε τόσον όταν έζη 
ή αδελφή του, ούτε μίαν φοράν δεν Ιβγήκεν άπό τό 
στόμα του! Έ καμα πολύ άσχημα ! Τό ¿βοήθησα νά 
λησμονήση τήν αδελφήν του, ό καιρός βοηθούμενος 
άπό τήν άπαγόρευσίν μου έκαμεν εύκολώτερον τό 
Ιργοντου. Τήν ώραν αύτήν δέν σιωπούν μόνον τα 
χείλη του, άλλά καί ή καρδία του Ό  αχάριστος 

δέν ενθυμείται πλέον τήν 
Μαρίαν.

Ό  καταλυπημενος πα­
τήρ προσεπάθει νά παρη- 
γορηθη λέγων μέ στεναγ­
μόν : «Τόσω τό καλλίτε­
ρου ! »  ή « ’ Επί τέλους εινε 
σφάλμα μου καί όχι ίδι- 

κόν του».
Έ ν τούτοις, ενίοτε είς 

τό. βάθος τής καρδίας του 
ήσθάνετο άγανάκτησίν τινα 
δι’ αύτήν τήν λήθην τοΟ 
υιού του. Ά π ’ αύτήν τήν 
σκέψιν διαρκώς κατεχόμε- 
νος ό πατήρ άνεκοίνωσε 
τήν λύπην του είς τήν σύ­
ζυγόν του, εννοείται δέ ότι 
πρός έλάφρυνσιν του μι­
κρού Γεωργάκη διηγήθη 
είς αύτήν τήν σκηνήν τήν 
οποίαν διηγήθημεν.

—  Ώ ς  πρός ¿μέ, τ φ  
άπήντησεν αϋτη, αν Ικαμες καλά ή άσχημα δέν 
ήμπορώ νά το είπώ. ΤρεΚ μήν« ;  ^ ν  ήξεόρω πως 
Ιζησα. Μίαν μόνην Ιπ ιθυμ ί«ν  ε ίχ α : νά υπάγω νά 
εϋρω τήν Μαρία··' μιαν μόνην Ικπληξιν ότι ή γή 
δέν μου έκαμε τήν χάριν ν ’ άνοιχθή κάτω άπό τά 
πόδια μου καί νά ροφήση κ ¿μέ. Ά λ λ ’ ό σκοπός 
σου ήτο τόσον καλός ώ ;τ ε  δέν ήμπορώ. παρά νά σ' 
ευχαριστήσω έγκαρδίως.

'Ω ;  πρός τόν Γεωργάκην έκτος τού οτι ύπώπτευσα 
τήν άπαγόρευσίν άμα παρετήρησα τήν σιωπήν του, 
ώς αιτίαν αΰτής πρό πάντων έκρινα αυτόν τόν χα­
ρακτήρα του. Δ ιατί πράγμα παρεπονεθη ποτέ αύτ·6 
τό παιδίον ; Ποιος φυσικός ή ήθικός πόνος το έκαμβ 
ποτέ νά φωνάξη; ό υιός μας, φίλε μου; είνε εξ 
έτών στωϊκός. Είνε ψυχή πολύ υπερήφανος καί δέν 
είσαι δίκαιος όταν το κατηγορης δι’ αυτήν τήν σ ιω .
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πήν, τήν οποίαν σύ τ ψ  ¿σύστησες. Εις. την κατά-
οτασιν τής δγιείας, είς τήν οποίαν ήμην άπό ένός 
έτους ot'/v εχβσαμεν τήν Μαρίαν, αύ'τη τοϋ ήτο 
ώσάν δεύτερα μητέρα. Ό  Γεωργάκη μας τίποτε 
δεν ¿λησμόνησε’ Ισο βέβαιος οτι είς τό βάθος τής 
χαρδίας του θρηνεί τήν αδελφήν του.

Ό  πατήρ ήθελε νά πεισθή' καί εν τούτοις δέν 
έπείθετο.

—  Έ χ ω  αποδείξεις, αποδείξεις ήθικάς καί ύλ ι-  
κάς ακόμη όσων σοι λέγω , είπεν ή μήτηρ μέ τινα 
ζωηρότητα. Ό ,τ ι τω  άφήκεν ή αδελφή τού τφ  είνε 
ίερόν. 'Γά έτοποθέτησεν όλα ουχι εις σωρόν διά νά τα

Τίποτε άλλο δέν εσκε'πτετο ό πατήρ. Ά λ λ α  δέν 
ήθελε νά δώση αότος αφορμήν είς τόν υιόν τοιι 
ώστε να προφέρη το όνομα της Μαρίας, τοΰτο οέ ν 
θά είχε καμμίαν αξίαν, ήθελε μόνον του, αύθορμή- 
τως νά δείξη τ'ο παιδίον ότι ενεθυμεϊτο τήν αδελ­
φήν του.

Έ ν  τούτοις μίαν ήμέραν, —  §ν πρω ί— τήν στιγ­
μήν κατά τήν οποίαν ή οικογένεια ήτοιμάζετο να 
περάση τ'ον μεγάλον κήπον, διά νά ύπάγη εις τήν 
θύραν ή οποία Ιφερεν είς τήν εξοχήν, ό πατήρ ¿ξε­
κίνησε γρηγορώτερον άπό τήν μητέρα, ή όποια ¿φρόν­
τιζε δια τήν ¿νδυμασίαν του u!eû της πριν ένδυθη ή

“,ΕΠΗΓΑΝ ΚΑΙ ΚΑΤ12ΚΗΕΑΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΑΡΑΛΙΑΝ » . (Σ ε λ . 23)

ξεφορτωθη, αλλα με ταξιν τήν όποιαν δεν Ιχει δια ίδια. Τήν ήμέραν ¿κείνην, ό πατήρ άπό τήν ιδέαν
τα λλα  πράγματά του. Απηγόρευσεν είς τήν τροφόν του κατεχέμενος, επεριπάτει άργά αργά ε ϊ; τήν
του να τα εγγίση. Μόνος τού τα  καθαρίζει. Καθημέ- μεγάλην δενδροστοιχίαν, ή όποια Ιφερεν είς τήν 64- 
Ρ*'' 'ι «_5 *^λέπει.  ̂  ̂  ̂ ραν όπου συνείθιζε νά τους περιμένη καί όπου συν-
, ~  ~®α! βήβαία ότι φροντίζει δι αυτα μάλλον ήθως έφθανε πρώτον τό παιδίον καί Ιπειτα ή μήτηρ.

ως αδε φος καί όχι ώς ιδιοκτήτης; Ή  θέα της' δενδροστοιχίας ή όποία ήτο ¿στρωμένη
—  Ναι, είπεν ή jJ-ήτηρ, τα περιποιείται ώς εΰ- μέ λεπτήν άμμον, τήν'όποίαν ό κηπουρός είχε στρώ-

σεβης αδελφός φυλάττων τά κειμήλια τής άδελ- σει επιμελώς ¿κείνο τό πρωί, τ ψ  ένεπνευσε μίαν ιδέαν.
Töi L ; ........................................................   t —  VA I έσκέφθη, τώρα θα βεβαιωθώ, τώρα θά

” s , ' ο πατήρ, αλλά  θα ΐδιδα, μάθω τέλος άν ή σιωπή αΰτή του δυστυχούς χαιδίου
δεν ηξεύρω κ εγώ  τι, ν ’ άφήση τέλος μίαν ήμέραν είνε θέλησις, δηλαδή ένθύμισις καταδιχάζουσα τον
αυτήν τήν σιωπήν τήν οποίαν μέ τόσην «περισκε- εαυτόν της ήρωϊκδς νά σιωπά, δπως νομίζει ή  μη-
ψίαν τω επέβαλα. · τέρα του, ή λήθη, οπως φοβάμαι έγώ.
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Καί μέ τό άκρον τής ράβδου του, διά μεγάλων 
ευανάγνωστων γραμμάτων, οπως τών βιβλίων εις τα 
όποια ό υιός του άνεγίνωσχεν ήδη με ευκολίαν, ¿χά­
ραξε, τό άνομα.

Μ α ρ ί α

—  *Ώ, πατέρα ! είπε το παιδίον, —  χαί τα δά ­
κρυα πάλιν Ιτρεξαν άφθονα από τους οφθαλμούς 
του, όταν ήκουσε τήν άδικον εκείνην υποψίαν, ώ, 
πατέρα !

Ό  πατήρ ευτυχής συγχρόνως καί δυστυχής εό- 
ρήκεν Ιν μέσον νά παρηγόρηση τόν Γεωργάκην.

Τώρα, Γεωργάκη μου, τώ  είπε, ήμπόροδμεν' Τό όνομα τοΰτο κατείχε ολον τό πλάτος τής 
δενδροστοιχίας διά τής οποίας ό Ιούλιος δστις προ- νά όμιλοΰμεν διά τήν Μαρίαν, 
ηγείτο πάντοτε ολίγον τής.μητρός του, Ιμ ελλε νά —  Ά .  είπε τό παιδίον. εϋν
περάση διά νά τον ένταμώστ. Κατόπιν από τοΰτο, 
λίαν συγκεκινημένος άπό τήν δοκιμήν, τήν επικίν­
δυνον ίσως, τήν όποιαν έπεχείρει, έκρύφθη ¿πίσω από 
δένδρα τινα  άπό τά όποϊα ήδϋνατο νά βλέπη χωρίς 
νά τον βλέπουν.

"Οπως είχε προίδει ό πατήρ, τό παιδίον εξήλθε 
πρώτον άπό τήν οικίαν. Έ κράτει μίαν στεφάνην μ ΐ 
τήν οποίαν έτρεχε κά-
τω άπό τήν δεντροστοι­
χίαν. "Εξαφνα ό πατήρ 
είδε οτι Ιρριψε τό ρα- 
βδίον του, παρητησε τήν 
στεφάνην του.

Τό xatôiov εΐχεν ίδει, 
είχεν άναγνώσει μέ Ικ- 
πληξιν κα ί μέ ειδός τι 
φρίκης τόδνομα «Μαρία» 
τό όποϊόν -τφ  έφραττε 
τόν δρόμον του, καί είχε 
σταθή προς στιγμήν δι- 
στάζον. ’Α λλά  διά μιας, 
λαβών άπόφασιν, ¿γονά­
τισε καί μέ τάς μικρός 
του χεϊρας τάς όποιας

Α , είπε τό παιδίον. ευχαριστώ, πατέρα ! —  
καί μετά μίάν στιγμήν. Ήμπορουμεν καί εμπρός 
εις τήν μητέρα ;

—  Να!, ναί, άπεκρίθή ό πατήρ, ναι, ναι, παιδί μου.
Ε ίς στεναγμός, μακρός αναστεναγμός έξήλθεν 

άπό τό στήθος τοΰ παιδιού. Έ θώπευε θερμώς τόν 
πατέρα.του διά τήν άπροσδόκητον ¿κείνην άδειαν 
νά ομιλή περί τής αδελφής του, και όταν Ιφθασεν 

ή μητέρα, ιδοϋσα τόν πα-

,  -

Ä ! | l
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μετεχειρίσθη ώς σάρωθρον, ήρχισε νά έξαλείφη 
μέ πυρετώδη ταραχήν τό άγαπ-ητόν εκείνο όνομα 
τό όποιον δέν έπρεπε νά προφέρη" Ιπειτα βε­
βαιωθείς δτι κανείς δέν ήμπόρει ν’ «ναγνώση πλέον 
τίποτε, έσηκώθη μέ συγκίνησιν διά νά έπανεύρη 
τόν πατέρα του, δστις εΤχεν έξελθει άπό τό μέρος 
όπου ήτο κρυμμένος, καί φθάσας πλησίον του έρ- 
ρίφθη είς τήν αγκάλην μέ πρόσωπον δακρυσμένον.

—  "Α, πατέρα, τώ  είπε, ¿λησμόνησες λοιπόν οτι 
άπ ’ έκεΐ θά περάση ή μαμά;
• Ή  καρδια του έκτυπα δυνατά'εις τό στήθος του. 

Ό  πατέρα; τον Ιλαβε σπαρταριστόν είς τήν αγκά­
λην του- άλλ ’  αί τρυφερώτεραι θωπεϊαι δέν κατώρ- 
θωοαν νά τον καθησυχάσουν ολα εκείνα τά δάκρυα 
τά συμμαζευθένια εις δυο Ιτη σιωπής, είχαν ανάγ­
κην νά έξέλθουν. Ό  πατήρ του ολίγον έλειψε νά 
τψ ζητήση συγγνώμην.

—  Κ ’ έγώ  ¿νόμιζα, είπεν εις τό παιδίον,' ότι ό 
Γεωργάκης ¿λησμόνησε τήν Μαρίαν !

τέρα καί τόν υιόν άκτινο- 
βολοΰντας άπό χαράν,

—  Τ ί συμβαίνει, είπε, 
είνε τίποτε μυστικόν ;

—.Συμβαίνει, άπεκρί- 
θη ό' πατήρ, ότι σήμερον 
θά κάμωμεν τόν περί­
πατόν μας μέ τήν Μα­
ρίαν.

—  Ναι,, είπε τό παι­
δίον,1  μέ τήν Μαρίαν, 
μαμά- θέλεις, α ί;.

 Μ ’ έρωτας άν θέ­
λω  ! άνέκραξεν ή μή­
τηρ σφίγξασα τό παιδίον 
εις τήν αγκάλην της.

Τόν περίπατον ¿κείνον, ό όποιο; ήτο ά αγαπη­
τός περίπατος του παιδιού, τόν ώνόμασε περίπατον 
τής Μαρίας.

—  "Α .. είπεν ή μήτηρ με υπερηφάνειαν εις τόν 
σύζυγόν της, όταν οΰτος είς τόν δρόμον τη διηγήθη 
ολα όσα συνέβησαν ήμην βεβαία έγώ ότι ό Γεωρ­
γάκης ήτο πιστή καρδία.

Κ αί μετά μικράν οιωπήν Ιξηκολούθησε.
—  Τέτοιο είνε τό παιδί μας, είπε, καί τέτοιο 

θά είνε εις όλα καί δ ι’ όλα όσον καιρόν καί άν 
ζήση. Ό  Θεός νά δώση νά μήν ■ άπαντήση εις 
τήν ζωήν του άλλους δύσπιστους άπό τόν πατέ­
ρα του.

Τό παιδίον ¿κείνο λοιπόν δέν ¿λησμόνησε' πολλά 
παιδιά έχουν τοιαύτην μνήμην' όλα διατηροΰνται ε ις  
ούτην, καί άν φύγη τίποτε απ’ αϋτην, γρήγορα επι­
στρέφει.

Α .  Π . Κ .
( Κ α τ ά  τ ό ν  I». J. etablJ.
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Η ΠΡ ΩΤ Η
"Έμαθα τήν άλφα, έμαθα τή βήτα'

Τ ί χαρά, μανοϋλα’
Τώρα ’ς τή στιγμοΰλα 

εγεινα μεγάλος. Να, μανοϋλα, κύττα !

Τώρα το βιβλίο Οεν’ ανοίξω, αλήθεια! 
χι ’ ολα θά τα εΰρω, 
ολα θά τα ξεύρω 

Και ταίς προσευχαίς μου καί τά παραμύθια.

Θε/ά "βρω τδ δράκο, τή βχσιλοπούλα, 
τή γρηά, το μέλι.
Τώρα μή σε μέλη,

Μένος τα διαβάζω’ où δουλειά, μανοϋλα.

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ
"Αν κανείς Ιλεγεν εις τον Μιμήν οτι δεν άγσ- 

πδ τα βιβλία, θά έβαζε ταίς φω/αίς :
—  Τ ί ! έγώ  δεν αγαπώ τα βιβλία ; ΙΙοΐός το λ έ ­

γει ; Έ γ ώ  πού πάντα ζητώ βιβλία, πολλά βιβλία ; 
Έ γ ώ  πού είμαι συνδρομητής εις τήν Δ ιαπλλςιν 
καί Ιχω όλους τούς τόμους της δεμένους, καί ολην 
τήν σειράν τής Β ιβλιο0 μ<ης της « Δ ιαπλάσεις» 
Έ γώ  πού πάντα κρατώ εν βιβλίον εις το χέρι ή 
κάτω άπό την μασχάλην μον; Λάθος έχεις, ήθελες 
νά είπής οτι τ ' άγαπω πολύ τά βιβλία.

Λοιπόν ας παραδεχθώμεν οτι δ κύριος Μιμής τ' 
άγαπφ τά βιβλία τον, ά λλ  ας μας έπιτρέψη νά τμ 
ε-.πωμεν οτι ό τρόπος με τον όποιον τ ' άγαπα είνε 
παράξενος. Αν ό πατέρας καί ή μητέρα τού τω 
εφανέρω/Ον τήν αγάπην των με τον ίδιον τρόπον, 
είμαι βέβαια οτι ό κύριος Μιμής πολύ κακήν ιδέαν 
θα ? σχημάτιζε δι’ αύτήν τήν αγάπην.

"Ας παρατηρήσω,/.εντά βιβλία του. Τά φύλλα 
των τόμων τής Δ ταπλλςεως θά σκορπισθοϋν εις 
ολον το δωμάτιον μόλις τους έγγίσωμεν.

Τά Π α ι δ ι κ ά  Δ ι η γ ή μ α τ α  εΤνε ε'ς κακόν 
χ ά λ ι . . . , Τ ο  Ε ! ς τ ή ν  Θ ά λ α σ σ α ν ,  ελεεινόν. 
Οί Π α ι δ ι κ ο ί  Δ ι ά λ ο γ ο ι ,  οι Μ α θ η τ α ί  του 
Ευσεβ ίου,  ό ‘Α γ ρ ο τ ι κ ό ;  Οΐκίσκος,  ή Μούσα 
τ ω ν  ΙΙα ίδω ν, ό Β α ϊ τ ά ν  Ζεράη ,δλ»  εινε αξιολύ­
πητα άλλο είνε μελανωμένου, άλλο κηλιδωμίνον, 
τό καθεν. ίχ ε ι τό πάθημά του.

Τα βιβλία του οχολείου του είνε εις ακόμη χει- 
ροτέραν κατάστασιν’ πόσας γραμματικά;, πόσας 
γεωγραφίας, πόσας αριθμητικός, πόσας ελληνικά ;

ΑΝΑΓΝΩΣΙΣ
θ ενά  ’δώ πώς σκάπτουν, πώς τά ’ψάρια πιάνου/ 

πώς τό στάρι αλέθουν, 
τό μ αλλί πώς γνέθουν,

Π ώς γεννούν ή κόττες, πώς τά σπίτια φτειάνουν.

θ ά  ’βρω τήν ’Αθήνα, Οά 'βρω τήν 'Ελλάδα 
θά ’βρω καί τήν Πόλι,
Κι’ όταν έχω σκέλη,

Οά τα ταξιδεύω όλα ’ς τήν άράδα.

Πάνε, οί στρατιωταις καί ή τυφλομυΤγα 
καί οί κουκουρΤκοι 
κ’ οί ξυλένιοι λύκοι,

Δόσε μου κονδύλι καί χαρτί καί ρίγα.
»  Καλλιας

TOT ΜΪΜΗ
ιστορίας έχε: χαλάσει έως τώρα δ κύριος Μιμής ί

Τό δε περίεργον είνε ότι ό Μιμής το ότι καταστρέ­
φει τά βιβλία τού το θεωρεΤώς άπόδειξιν οτι τ ’ άγαπα.

— “Αν δέν τα Ιδιάβαζα λέγε ι, δεν θά ήσαν ετσι' 
άλλα διατί τα διαβάζω ; διότι τ ’ αγαπώ .

Καί όμως δ πατέρας τού Μιμή ήτο μικρόν παιδί 
μίαν φοράν καί είχε βιβλία τότε καί τα άνεγνωσε, 
καί τά βιβλία αΰτά έμειναν καθαρά καί γερά έως 
τήν ήμέραν κατά τήν όποιαν είχαν τό δυστύχημα νά 
πέσουν εις τα χέρια του Μ ιμή. ΉμπορεΓ ν’ άναγ- 
νώση κανείς έν βιβλίου. χωρίς νά το χαλάση. Διότι- 
δ Μιμής αρπάζει τα ΐδικά του δεν ήξεύρω κ’ έγώ  πως, - 
διότι δέν τα  προσέχει, καί τα ρίπτει ανοικτά έπάνω 
εις τό τραπέζι τής τραπεζαρίας κοντά εις τό λάδι, 
ή έπάνω εις εν κάθισμα του κήπου, ή χάμου εις τήν 
σκόνιν, δέν Ιπεται οτι εινε αδύνατον νά τα προσέχη 
κανείς τά βιβλία του, νά τα κλείη  ,άφ’ ου τ ’ άνα- 
γνώση καί νά τα ςαναθέτη εις τήν θέσιν τω ν .

"Αν δ Μιμής δέν διορθωθή, άν δεικνύη τόσην 
σκληρότητα εις τά βιβλία του, ήξεύρετε τί θά πάθη ; 
θ ά  πάθη κάτι τ ι δυσάρεστο·/, κάτι τ ι τρομερόν. Ό  
πατέρα; καί ή μητέρα του δέν θά τψ  αγοράσουν πλέον 
ο ίτε εν βιβλίον, ούτε θά τψ  προσφέρουν πλέον κανέν 
βιβλίο·/ χρυσοδεμένον ώς δώρον τής πρωτοχρονιάς.

Τ ί σκληρά τιμωρία ! πόσον θά λυπηθή, ποια δά­
κρυα θά χύση δ Μιμής . . .  ’Α λλά  ποϊος θά του 
πσαίη ; . .  θ ά  του άξίζη αυτή ή τιμωρία όσον αυ­
στηρά και αν είνε, αν - δέν διορθωθή, ά’ν δέν αρχίσι; 
νά τ ’ άγαπα πραγματικώς τά βιβλία του.

ΦίΛΟΜΙΙΛΑ
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Ο ΑΚΟΥΣΙΟΣ ΜΑΝΤΙΣ
Ό  αύτοκράτώρ Καρά τΜποΰ-Λαδή ίβασίλευεν εις 

τήν Σαμαρ/άνδην.
Ή το  μονάρχης πολύ αγαπητός, εν μόνον Ιχων 

ελάττωμα, οτι έλάτρευε τά μήλα άν καί δέν είχε 
πλέον όδόντας διά νά τα τρώγγί εις τον κήπον λοι­
πόν του ανακτόρου του είχε μίαν έκτακτον μ.ηλέαν, 
τήν οποίαν Ιζήλευαν δλοι οί υπήκοο! του.

’Α λλά  μέ δλην τήν φύλαξιν τήν οποίαν εκαμνε, 
τά μήλα τού τα Ικλεπτον, δχι μόνον οί «υλικοί του 
άλλα καί ο! νέοι τής πόλεω ;, οϊ όποιοι Ιξέθετον τήν 
κεφαλήν των εις κίνδυνον διά νά φάγουν τά τόσον ώραΐα 
μήλα. Ούτε «ΰτόςδέδ πρωθυπουργό; του δέν αντέ- 
στη εΐ; τόν πειρασμόν καί μίαν νύκτα ανερριχήθη 
εις τόν τοΤ/ον τοΰ κήπου καί έκλεψε δύο τρία μήλα.

Κανείς πρωθυπουργός δέν ή μπορεί νά περάση ά- 
.παρατήρητος, προ πάντων δέ όταν εύρίσκεται επάνω 
εί; υψηλόν τοΤχον’ οί εχθροί τον λοιπόν έξύφαναν 
συνωμοσίαν έναντίον του, καί μίαν νύκτα ένω έτρωγε 
με άπερίγραπτον εύχαρίστησιν εν μήλ-.ν, τό ωραιό­
τερο·/ άπ’ όλα, μέσα εις τόν αύτοκρατορικόν κήπον, 
δολοφόνοι τινες ώρμησαν έπάνω του καί τον Ιφόνευ- 
σαν’ έπειτα δ Ιφυγον άφήσαντες τό πτώμα κατω 
από τήν μηλέαν.

Δύο νυκτοκλέπται, οί όποιοι κ « ί αύτοί έπεσκέπτσν- 
το τήν μηλέαν τοΰ Καρά -  Μποΰ - Λαδή είδον τό 
•έγκλημα’ ό είς απ’ αυτούς ήτο δ Βέν -  Δούδας, δ γε­
λωτοποιός τοΰ αύτοκράτορος, ό άλλος ήτο νέος τις 
ονομαζόμενος Ά λ ή ς .

’Έφυγον κατατρομαγμένοι, άνερριχήθησαν εις 
τόν τοίχον του ανακτόρου, καί τόσον μεγάλος ήτο 
ό φόβος των ώστε δ εις έπεσεν επάνω είς τόν ά λ - 

. λον άπό τό άλλο μέρος τοΰ περιβόλου τοΟ κήπου.
Έκ·:7 δ είς συνέλαβε τόν άλλον άπό τόν λα ι­

μόν νομίζοντες ό ε ί ;  τόν άλλον ώ ς δολοφόνον’ α λλ  
ευτυχώς έγνωρίσθησαν.

—  Εΐδες τ ί συνέβη; ήρώτησεν δ Βέν -  Δουδας,
—  Ναί, άπεκρίΟη ό Ά λ ή ς , καί άνεγνώρισα ένα 

άπό τούς δολοφόνους ότι ήτο δ άρχων Όμάρ, δ 
όποιος κάμνει τόσας ¡όαδιουργίας πρό τόσου καιρού 
διά νά καταλάβη τήν θέσιν τοΰ πρωθυπουργού.

— Δέν ήμπορούμεν νά τον καταγγείλωμεν είς τόν 
αύτοκράτορα, είπεν δ Βέν - Δούδας, χωρίς νά καταγ­
γείλωμεν καί τόν ίδιον έαυτόν μας’ καί έν τουτοις ί ι  
τόσον μεγάλον έγκλημα δέν πρέπει νά μείνη άτι- 
μώρητον.

— Τ ί ν ά  κάμωμεν; ήρώτησεν 0 Ά λή ς .
—  “Ακούσε, είπεν ο γελωτοποιός, αύριον νά εδ- 

ρεθής είς τόν δρόμον οπου θά περάση δ αύτοκράτωρ 
επιστρέφω·/ άπό τό προσκύνημα, καί θά σε συστήσω 
εί; αϊτόν ώς τόν καλλίτερου μάντιν τοΰ βασιλείου

του' θά σε πάρη μαζί του είς τά ανάκτορα καί έχει
θά του διηγηθής τ ί εΐδομεν.
ύ - ’Αοοϋ Ιμειναν σύμφωνοι οί δύο συνένοχοι άπεχω-
ρίσθησαν.

Τήν ώρισμένην ώραν δ .Ά λ ή ς  εύρεθη είς πο μέρος 
έθεν διήρχετο δ Καρά-Μποΰ-Λαδή, καί ό Βεν-Δού - 
δας το·/ παρουσίασεν ε ί; τόν αϋτοκράτορα δστις τψ  
έίωκε διαταγήν ν'α ύπάγη είς τό άνάκτορον καί νά 
τ.-ν περιμείνη.

Ό  αύτσκράτωρ τή ; Σαμαρκάνδης δέν ήργη-ε νά έ- 
πιστρεψη είς τήν βασιλικήντου κατοικίαν καί νά προσ- 
καλέση ενώπιον του τόν περίφημου μάντιν Ά λή ν , 
τόν όποιον ό Βέν-Δο6δας τψ  είχεν εκθειάσει.

—■ Ό μ ίλε ι, σε άκουώ,-είπεν ό Καρά-Μποΰ-Λαδή, 
μάντευσε τί έχω αύτήν τήν στιγμή/ είς τόν νουν μου.

—  Μεγαλειότατε, είπεν ό Ά λ ή ς , τήν στιγμήν 
αύτήν συλλογίζεσθε τί νά εγεινε·/ δ πρωθυπουργός σας 
τόν όποιον έχετε νά ίδήτε άπό χθες βράδυ.

—  Σωττά, τό επέτυχες’ εύγέ σου ! Και δέν μου 
λες τώρα τί Ιγεινεν δ λαμπρός αύτός πρωθυπουργός;

— Μεγαλειότατε, έδολοφονήθη άπό κλέπτας των 
μήλων, ενψ από άφοσίωσιν έφύλατεν είς τόν κήπον.

—  Ψεύδεσαι I άνέκραξεν δ Σουλτάνος, συγκινη- 
θείς.

— Τόν βλέπω, έξηκολόύθησεν δ Ά λ ή ς  με έμπνευ- 
σμένον τόνο·/’ κεϊται καταΐ;αατωμένος κάτω άπό το 
δένδρον τό όποιον κάμνει τά τό:ον αγαπητά αύτοκρα- ’ 
τορικά σας μήλα.

Ο Καρά-Μποΰ-Λαδή εστειλεν αμέσως «υλικούς 
τινας διά νά βεβαιωθούν άν πραγματικώς έλεγε τήν 
αλήθειαν δ μάντις· ούτοι δέ έπέστρεψαν μετ’ ολίγον 
μέ δάκρυα καί έπεβεβαίωσαν όσα ειπεν δ Ά λ ή ς .

—  Τό όνομα τών δολοφόνων ; .  άνέκραξεν δ αϋ- 
τοκράτωρ μέ άγανάκτησι·/.

Ό  Ά λ ή ς  προσεποιήθη ότι εσκεπτετο’ ώς κα ί εν 
πέταγμα τής μυίας ήδύνατο ν’ άκουσθή, τόσον μεγάλη 
σιωπή έπεκράτει’ οί παρευριοκόμενο; έπερίμεναν μέ 
αγωνίαν τήν τρομεράν άποκάλυψιν.

—  Είνε δ άρχων Όμάρ καί ο! οπαδοί του, είπεν ό 
Ά λ ή ς ’ διέπραξε αΰτό τό έγκλημα διά νά λάβη τήν 
θέσιν του καί γίνη πρωθυπουργός τής Ύμετέρας 
Μεγαλειότητες.

Ό  Καρά-Μποΰ-Λαδή ώχρός, συγκεκινημένος, 
λέξιν δέν είπε' ήπλωσε τόν βραχίονα του μέ άνοι- 
γμένην χεΤρα, μέ ταχύ δέ κίνημα έσχισε τόν άερα 
δεξιά καί αριστερά.

Ό  πρώτος δήμιος ένόησε.
“Ηρπασε τόν άρχοντα Ό μάρ άπό τόν λαιμόν και 

πριν αυτός κροφθάση νά είπη ουφ! .ή κεφχλή του 
έκυλίσθη εις τους πόδας τοΰ δημίου,
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Tote ό Καρά-Μκοΰ-Λαδή Ιστράφη κρός τον 
Ά λή ν  καί τψ  είπεν:

—  Σε διορίζω Μ πάς-Γκσυτζάν, δηλαδή μ.έγαν 
μ.άντιν της αυλής με βαθμόν αυλάρχου.

'Ε πειτα  έδωκε διαταγήν νά τψ  δώσουν ί· ι μέγαρον, 
πλούσια φορέματα, ώραϊους ίππους καί νά γεμίσουν 
με λίρας τά θυλάκιά του.

Ό  Ά λ ή ς  Ινόμισεν οτι ώνειρεΰετο' ούτε αύτδς ό 
Βέν-Δούδας έφανταζετο τόσην euvoiav. Ό τ ε ό  γελω ­
τοποιός εύρέθη μό­
νος μ ! τόν Ά λή ν ,

—  Ή  δουλειά 
σου δεν έτβλείω- 
σεν Ι'ως εδώ, τ«ρ 
είπε, τώρα οκού 
εγεινες επίσημος 
μάντις Οα είσαι 
ήναγκασμέ'Ά  νά 
ευχάριστης κάβε 
ήμέραν τάς ίδιο- 
τροκίας του αΰτο- 
κράτορος.

—  Δυστυχώς, 
ναί, είπε με στε­
ναγμόν ό Αλής' 
αλλά τ ί νά κά- 
μωμεν ;

— Με τήν τόλ­
μην τά κάντα 
κατορβοΟνται: και 
εκτός τούτου εγώ 
δά είμαι κάντα ε­
δώ διά νά σου κα­
νοναρχώ.τί πρέ­
πει νά λ ίγ η ς , βά 
σε προειδοποιώ 
προτήτερα τάς ε ­
πιθυμίας του καί 
τάς απαντήσεις 
τάς όποιας πρέπει 
νά τω κάμνης" 
ά λλα  ΰπό ένα

—  Ποϊον;

"FAiïl·
Ή  ΚΕΦΑΛΗ ΤΟΥ Ε Κ ΪΔΙΕ Θ Η  ΕΙΣ Τ Ο ΪΕ  Π 0 4 Α Ε  Τ Ο Υ ΔΗ Μ ΙΟ Υ· ( Σ ε λ .  2 7 )  

OpOV .  .  .

■ Θά μοιράζεσαι μαζί μου δλα τά κέρδη.
—  Ευχαρίστως, εΤκεν ό Ά λ ή ς .
Ά κότήν στιγμήν εκείνην δ Βέν-Δούδας Ιγεινεν ο 

βοηθός τού μεγάλου μάντεως τής αυλής, κ α ί . ό Ά λ ή ς  
εμάντευε πάντοτε τους συλλογισμούς τοΟ αύκράτορος.

Έ ν  τούτοις κάποτε ολίγον ελειψε νά την πάθη.
Ό  Καρά-ΜποΟ Λαδή ελαόε μίαν ήμέραν Ιν γράμ­

μα του Σουλτάνου, τό όποϊόν τον έβαλεν είς κολλάς 
σκέψεις. Ό  Καρά-Μκοδ-Λαδή ήτο υποτελής εις

τον Σουλτάνον, αν κ α ί είχε τον τίτλον αυτοκράτωρ- 
’Αμέσως κροσεκάλεσε τον Ά λή ν .
—  Λ έγε , Αΰτοκρατορικέ μάντι, τ φ  είπε, τ ί σκί- 

πτετα^αυτήν την στιγμήν ό Σ ουλτάνος;
—  “Ο,τι σκέπτεσθε καί σεΤς, Μ εγαλειίτατε, άπε- 

κρίθη ό Ά λ ή ς  χωρίς δισταγμόν.
—  Ξεύρεις. τ ί σκέπτομαι; είπεν δ Καρά-Μκοϋ 

Λαδή μανιώδης, νομίσας τήν άπάντησιν το3 Ά λή  
ώς ειρωνείαν. Σκέπτομαι νά διατάξω νά σου κόψουν

τό κεφάλι σου, 
αυθάδη !

—  Βλέπετε 
λοιπόν οτι το έ- 
μ.άντευσα !

— Πώς! νομί­
ζεις ότι ό Σουλ­
τάνος έσκέφθητοι- 
οϋτο κραγμα δ’ 
εμέ;

—  Διατί όχι, 
αφοϋ σείς το έ-, 
σκέφθητε δι’ έμέ;

—-Έ κ ί τέλους 
ήμκοριϊ νά Ιχη 
καί δίκαιον, είπεν 
Καρά-ΜποΟ·Λα- 
δή κατ’ ιδίαν. Τό 
γράμμα ήχο πολύ 
αυστηρόν' πρέπει 
να συμόουλευθώ 
τον πρωθυπουρ­
γόν μου.

Μίαν άλλην 
φοριν, οτεεκλά--· 
κη τό θησαυροφυ- 
λάκιον, ό Καρά- 
Μ χοϋ-Λαδή ά- 
πήτησεν από τόν 
Ά λ ή ν  ν’ άνακά­
λυψη του; κλέ- 
κταίς.

—  Σου δίδω τρεις ημέρας διορίαν νά τους εΰρης’ 
εάν τήν τρίτην ήμέραν, τήν ώραν δπου 5 μουεζίνης 
προσκαλίϊ τούς πιστούς εις τήν προσευχήν, δεν άνα- 
καλύψης τούς ενόχους, θά σου κόψω τήν κεφαλήν σου.

Ο δυστυχής Ά λ ή ς  ήτο εις δεινήν θέσιν· Τ ί τον 
ωφέλει ό πλούτος καί αΕ τιμαί, άφ1 ου διήρχετο μέ 
ακατάπαυστον αγωνίαν τήν ζωήν του; έκέστρεψε . 
λοιπόν καταπικραμένος εις τό μέγαρόν του καί έκά- 
θησεν επάνω είς εν κάθισμα προ τής θύρας.

("Ε πετα ι τό τΛ<κ.) Σ ό φ ια  Δ ήμου

(Κατά ΊΟ  Γ α λ λ ιχ ίν .)
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ΤΟ ΚΑΡΤΕΡΙ
( Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Δ Ι Α  Π Ο Λ Υ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α )

Τ ρία  ποντικάκ ια  ¿βγάζουν τό κεφαλάκι τω ν  άπό τη ν  φω λεαν τω ν , τό κεφαλάκι τω ν  
το οποίον εϊνε στολισμένου μέ δύύ μικρά στρογγυλά  α ύτιά , δύο μικρά λ επ τά  μουστάκι« 
καί δυο μικρά όμμάτια τά  όποϊ* λάμπουν ώσάν φ ω τια ίς . Τ α  τρ ία  ποντικάκ ια  γυρ­
νούν τ ά  κεφαλάκια  τω ν  ά π ’ Ιδώ κα ί α π ’ έ/.εΓ· σηκόνουν όρθά τά  μικρά τω ν  α ΰτ ιά  κα ί τά  
μικρά τω ν  μουστάκια  κα ί περιφέρουν δεξιά καί αριστερά τά  λαμπερά μαύρα όμματιά  τω ν .

—  Τ ί  εϊνε αύτό τό μικρό σπ ίτ ι έ κ ε ίπ έρ α ; είπεν ό Σταχτερός.
—  Ή  Ούρα εϊνε όλάνοικτη, εϊπεν δ Λεπτομούστακος.
—  Κ αί βλέπω  σ ιμ ά  εις τή ν  είσοδον ένα ορεκτικό κομμάτι τυρι, εϊπεν Βελουδότριχος.
—  Ά π ’ έδώ νοιώθω τή ν  εύωδίαν' του, ε ϊπεν ό Σταχτερός.
—  Κ ’ έ γ ώ ! είπεν 

ό Αεπτομουσταχος.
—  Κ ’ έγώ  Ιεϊπεν 

-ό Βελουοο'τριχος.
Κ αί τ ά  τρ ία  πον- 

τικάκια κάμνουν έν 
βήμα 2 ξω άπό τήν 
φωλεάν. τω ν , έπειτα  
ϊν  ά λλο  βήμα πρδς 
τήν μικράν οικίαν, 
έπειτα ί ν  άλλο  άκό- 
μη, ώ στε εύρέθησαν 
πλησίον τή ς  άνοικτής 
θύρας. Α κόμη Ιν, 
δύο, τρία βήματα , 
καί. εύρέθησαν μέσα 
είς τό σπ ιτάκ ι.

Κράκ! — Τ ί συμ­
βαίνει ;

Ή  θύρα Ικλεισεν έξαφνα. Μ πά! τ ά  μικρά ποντικάκ ια  ούτε το παρετήρησαν καν.
Αρχίζουν λοιπόν νά  τραγανίζουν σ ιγά  σ ιγά  τό κομμάτι τού τϋρίου. Ώ !  τ ί  ώραϊΌν τυρ ί!
—  Σ α ν  νά  το έβαλαν έπίτηδες δ ι’ *ήμάς! λέγουν κα ί τ ά  τρία.
Κ αί τ ά  ’δοντάκια τω ν  έξακολουθούν τό Ιργον τω ν  μέ τόσην προθυμίαν, ώ στε τό τ ε -  

μάχιον τού τυρίου γ ίνετα ι άφαντον μ ετ ’ άλίγον.
Τώρα εινε ^καιρός νά  φύγουν. Ά λ λ α  ποΟ εϊνε ή θυρα; Έ γε ινεν  άφαντη  κα ί α ύτή . 

Τά τρία κακόμοιρα ποντικάκ ια  εϊνε φυλακ ισμένα  κα ί έκεί κοντά, δύο βήμ ατα  μακράν 
των, Ιν θηρίο.ν στέκει κα ί τα  κυττάζει.

Καρφόνει έπάνω  τω ν  τ ’ άγρια του όμμάτια . Μ αντεύει τ ί  θά γ ίνη . Μ αντεύει ότι ή  
μαγείρισσα θά του δώση νά  φά γη  τ ά  τρ ία  χαρ ιτωμένα  έκεϊνα ποντικάκ ια , τ ά  όποια 
έπιάσθηκαν είς τή ν  π α γ ίδ α  άπό τή ν  λα ιμ α ρ γ ία ν .τω ν . —  ά χ , αύτή  ή  λα ιμ αρ γ ία  τ ί  δεν 
χάμνει! —  Τό θηρίον ε ϊνα ι όλον χαρά , διά' τό  όρεκτικόν του γεύμ α - ά λ λ α  τά  τρία πον- 
τιχάκια ήρχισαν νά  φοβούνται πολύ, τ ά  έπιασε δυνατός τρόμος. Κακομοίρα ποντ ικάκ ια !
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Ο ΠΤΩΧΟΣ ΛΕΜΒΟΥΧΟΣ
Ε ίζ λεμβούχος εξ αιτίας άοθενειών ·Λ«ί άλλων δο- χιλιάδας δραχμά:, ιδού ·» ftoi'ov τδ δΐϊοΐόν μου έδά- 

στυχ/,μάτων ήτο καταχρεωμένος, και εις τόσην χτω-. νειαες καί εν μέρος χπο  οΊχ iyUpirts a  με αΰτά 
χείαν ώύτε έ/.ινίύνεοε νά χα ιν, ο,τι ειχε. Οί δαν·:ι·>ταί —  Δεν ενθυμούμαι νά σου Ιχω  δανείοει τίποτε, 
του ηοαν έτοιμοι νά πωλήοουν τήν καλύβςν του, τδ εϊπεν ό πλούσιος Οέλων νά δοκιμάσ^ την τιμιότητα 
πλοιάριόν του, και όλα τα πτωχικά του έπιπλα. τού λεμβούχου ’ μέσα εις τά κατάστιχά μου δεν 

Ό  δυστυχής λεμδοΰχος είς τήν φριχτήν αυτήν βλέπω νά εδρίσκεται το όνομά σου. 
δυστυχίαν του ένΟυμή&η πλούσιον τινα  κα'ι αγαθόν Ό  λεμβούχος άνεχώρήσε καταλυχημένος και
άνθρίι πον. Έ χήγε λοιπ'ονχρδς αύτόν, ν.αί τω  ειχε τήν έχεστρεψε φόρων «κόμη χιλίας .δρ.αχμάς, 
αξιολύπητου κατάστασίν του καί τον παρεν.άλεσί νά  · — Αύτο εινε δλον το κέρδος μου, τ φ  έϊιτε' αν  δεν 
τφ  δαίείση χ ιλ ίας δραχμάς, τάς οποίας ύπέσχετο χάρης οχίσω όσα μ ’ ¿δάνεισες, θά τ ’ άφήσω 8λα, 
ν ά  πληρώση μετά εν ετος με τόκον. ' δεν θέλω τίχοτε.

—  Είσαι τίμ ιο; άνθρωπος, %α\ όλοι ώς τοιοδτόν Τότε ό πλούσιός τ ψ  ε ιχ ε :
σε νομίζουν, δ λόγος σου μου φθάνει’ ιδού « ί  χ ίλ ια ι —  Είσαι τίμιος άνθρωπος κα ί χρέχει ->’ άνταμει- 
δραχμαί αΐ όποΐαί σου χρειάζονται' δοσε μού τας ρθής· κράτησε λοιχον τάς δυο χιλιάδας δραχμίς καί 
οχόταν εύκολυνθής. μεταχειρίσου τας δπως θέλεις’ τας δε χ ιλ ίας δραχ-

Ό  λεμβούχος λαμβάνει το ποσόν και άναχωρεΤ μάς, τάς οποίας c o t  έχω  δανείσει, τάς χαρίζω ε ις  τά 
καταχαρούμενος’ εργάζεται ακούραστα, με επιμονήν παιδιά σβυ κ.αί τας κρατώ με τόκον, 
καί καρτερίαν' κερδίζει αρκετά χρήματα, εις δε τήν λ  Καί ¿φύλαξε τον λόγον του. Μετά χάμχοσα ¿τη 
προθεσμίαν τήν όποιαν αυτός ό ΪΟιο; ειχε χροσδιο- Ιδωκε τας χ ιλ ια ς δραχμας με τους τόκους των εις τά 
ρίσει παρουσιάζεται φαιδρός εις τδν πλούσιον καί τέκνα τού λεμβούχου, τά όπο'α κατ’ αύτόν τον τρό- 
άγαθ'ον άνθρωπον. ■ πον άντημείφΟησαν διά τήν τιμιότητα του πα-

—■ ’Ιδού, τω  είπε, θέσας επ ί τής τραπέζης δύο τρός των.

ΟΙ ΤΕΣΣΑΡΕΣ ΑΝΕΜΟΙ TOT ΟΓΡΑΝΟΤ
Ο  Α Ν Ε Μ Ο Ε  T H E  Α Ν Ο Ι Ξ Ε Λ Χ  Ο  Α Ν Ε Μ Ο Ε  Τ Ο Υ  Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ Ο Υ

Ό  άνεμος τής άνοιξεως φυσα ¿χάνω εις τούς Ό  άνεμος τοϋ φθινοπώρου φυτ^.Ιπάνω  εις τους 
αγρούς, εις τά δάση και εις τάς πόλεις. άγροός, εις τά δάση και εις τάς πόλεις.

Παίρνει τούς αετούς των μικρών παιδιών, καί τους Σείε; τούς κλάδους των μηλεέδν των καρύων καί 
πηγαίνει υψηλά, πολύ ύψηλά. Αρπάζει τά καπέλα τών καστανεδν, σκορπίζων όλο-ρόγυρα ¿χωρικά τά 
τδ ν μικρών αγορών καί κορασίων τά όχοΐα τρέχουν δποϊα τά παιδιά μαζεύουν μέ προθυμίαν. Σαρόνει τά 
με γέλ ια  εις τδν δρόμον διά νά τα προψθάσουν' του ξηρά φύλλα τδ ν δένδρων εις τούς δρόμους, τά "οποία 
αρέσει πολύ να παίζη με τά ώραΤα ξέπλεκα μαλ- πηδούν καί χορεύουν, 
λ ια  τ ω ν . . Ζήτω ό άνεμος τού φθινοπώρου.

. Ζήτω ό άνεμος τής άνοιξεως/ r i
* r  *  ' *  ’ ■· ’  Ο  Α Ν Ε Μ Ο Ε  T O Y  Χ Ε Ι Μ Ω Ν Ο Σ

Ο ΑΝΕΜΟΕ του ΘΕΡΟΥΕ Ό  άνεμος του χειμώνος φυσά επάνω εις τους
.Ό  άνεμος του θέρους.φυσά έπάνω εις τούς άγρους, αγρούς, εις τά δάση καί εις τάς πόλεις.

• εις τά  δαση καί ε ις  τά ς  «όλ ιες. ΚινεΤ με ^ύναμιν τα  δένδρα τού δάσους, των
Με τήν πνοήν του κάμνει νά παίζουν και νά χο- οποίων οί κλάδοι τρίζουν. 'Ρ ίπ τε ι χιόντεις τδ πρόσω- 

ρεΰουν μαζί τά άνθη του κήπου καί τών λειβαδιών, πον τών μικρών άγορίων καί κορασίων, τάόποϊα πη- 
Λ ιγίζει τά χρυσά στάχυα του σίτου τά όποια κυ- γαίνουν εις τό σχολεΤον, καί τα κάμνει νά βιάζωντα; 
ματίζουν οπως τά κύματα τής θαλάσσης. Ταλαντεύει εις τόνδρόμον όταν επιστρέφουν εις τό σπίτι των, διά 
τας κορυφας των δένδρων κα; νανουρίζει τά πτηνά νά ζεσταθούν κοντά εις τήν εστίαν. Τραγωδέ? ! ;ω  
μέσα βϊς τας ύψηλάς φωλεός των. Ρυτιδώνεώτήν έπ ι- άπό τά παράθυρα επάνω εις τάς καπνοδοχας καί 
φάνειαν τής θαλασσής κα ί φουσκώνει τό πανάκΐ τής αναγγέλλει τήν Ιλευσιν τών Χριστουγέννων καί τής 
βαρκούλας καί παίζει με τήν γαλανόλευκον σημαίαν, π'ρώτης του Ιτους με τά  πρωτοχρονιάτικα οώρζ.

Ζήτω ό άνεμος τού θέρους ! Ζήτω ό άνεμος του χειμώνος !
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Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Τ Μ Α
Ή  θεία του μικρού Κουφιοχεφαλάκη τ ώ  Β ω « ν  ώς άωρον

. τής κρωτοχρονιξίς ί ν  ω ρα ιότατο» μ π α στο ύν ι μέ π ο λ ύ  κομ­
ψήν λαβήν. ’ Επειδή όμως τού εινε μεγάλο , ό Κουφιοχεφα- 

'λάχη ; το κί-όΰι ά π ’  επ ά νω , και* το ά φ ίνε ι χ ω ρ ίς ' λ :ιο ή ν .
Η 0ΕΙΑ  ΤΟΥ. Δεν τώ κοβε; άπό κάτω, ευλογημένο  π α ιδ ί;

"Ο ΚΟΥΦΙΟΚΒΦΑΛΑΚΗΣ. Ά π ό  ’ π ά νω  ή τα ν  μ εγάλο ,θ ε ιά .
’ Β · τ ώ λ η  U * b  M w ç o ù X e ;  T f e X e X i  

ν 
• ·

Ό  μικρός Ν ίκος ι ϊδ ε  μ ί« ν  ήμέραν μ ί« ν  μ έλ ισ β α ν , ή  όπο ί» 
άρον. ϊπ ερ ιπ ά τη β ε  ε ι ς  τό χέρ ι του ίξβ φ ν »  έστάθη· τότε 4 
μικρός Ν Γ κοςΚ αλε τ α ίς  ρ ω νο ίς ' έννςεΓτε δ ικ τ ί,  δ ιό τ ι τον 
έ χ ιν ιη « .

'A ç‘  ου επ έρκσεν 6 πόνος, 4 μικρός ΝΓκος, ό όπο 'ο ; 
sivs δλίγον σ υγγ ενή ς  το ύ  Κ οοφιοκεφιιΧάκη, «Τ*ε με σοδα·

‘ ρ ψ τ η ΐα  I

— Παράζενο I διαν έπεριπατοΰσε ή μέλισσα δέν μ’ έπό- 
νεσε, άμ« στάθηκε μ ’ «πόνεσε· γ ισ τί ;

Γ«Μργόον Πανα,

Ό Κωβτάχης και δ Γεωργάκης ϊβαλαν άπό μίον δεκάραν 
ό καθένας καί ηγόραβαν μ(«ν καρδερίναν, διά νά την έχουν 

μαζί, καί την έκλεισαν εις τό κλωέί 01 cυ κελαδεΐ πολύ ωραία· 
Μετά δέκα ήμέρας δ Κωστάκης δίν είξεύρω πως Ιγεινε φι - 

λόζιρβς καί ήθελε κοιλά καί σώνει νά αφήβουν τήν καρδερίνα 
νά ψνγη 8ιά νά μήν εινε »κλαδωμένη, άλλ’ ό σκληρός 
Γεωργάκης δόν ήθελε νά την άρήσουν.

Τδτε ό Κωττάκης ολίγον θυμωμένος :
— Έ τ ί τέλους δέν ε/νε μ·.σή δική σον καί μισή δική μου 

ή καρδερίνα ;  άν δέν θέλιις νά ψρήσγ,ς τήν δική σον μισή νά 
ρΰγη, άφησε τήν δική μοο μισή.

‘Ι&Φ'άΙη ·ιύ*δ Βί»Ίϋς.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ Τ Η Σ  « Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Π Σ  Τ Ω Ν  ΠΑΙΔΩΝ»

Ενγε, εύγε, εύγε, XUvtpîc τ ο ν  Π α γ γ α Ι ο ν ,  μέσα εις 
τδ μικρόν σον στήθος τί μεγάλη καρδία κτυπδ ! .  . δσον δια 
τδ ζήτημα τών υπέρ Πατρίδος συνεισφορών σο! ίέ γ ω  δτι 
αρκετά ελληνόπουλα καί μικραί έλληνοποΰλαι έδήλωσαν 
μέ προθυμίαν δτι θά στείλοίνν δλας των τάς οικονομίας διά 
τήν φιλτάτην Πατρίδα, άλλ’ ό αριθμός των 8έ* μου έιρανη 

-άχόμη ανάλογος πρός τόν Μεγάλον σχοπόν, ειπα όέ άλλο­
τε δτι όννοώ ή λαμπρά νά γίνη ή συνεισφορά αυτη κα: 
νά τιμήση τά έλληνόπουλα. τής Δ ια π λ α ε ε ω ϊ, ή  νά μή 
γΐνη διόλου. Θά προσμείνω λοιπόν, φίλη μου, ακόμη ολί­
γο« και τότε θά σοι .είπιυ όριστικώς αν θ' άνοίζω η δεν θ’
ανοΐίω στήλην πατριωτικών εισφορών.

Πώς γίνεται αντό, "Ε f i o f s  "ΕΑΑηΥ, νά μή γνιορίζης 
ποιον έργον θά θημοσιενθή εις τήν BlE.\IO0 HKUN τώ  188G ; 
Τ3ίς τήν τελενταίαν σελίδα του τελευταίου φυλλαδίου του 
1885 λέγεται ρητώς 8τι θά εινε ή Ά ν θ ο ύ λ α  θελκτικώτα- 
τον μυθιστίρημοι μέ καλλιτεηνικωτάϊκς παρισινάς εικόνας. 
Ήθελον νά σου γράψω καί άλλα περί του ώραιοτάτου 
τρύτου Ιργον, τό όποΓον θά καταμκγεΰση μικρού; κ* ι με­
γάλους, παιδιά χα: γονείς, άλλ’ έλπίζω ίίτι τήν στιγμήν 
χττά τήν όποίκν άναγ,νώσαεις τάς γραμμές ταΰτας, θά· 
έχεις ήδη λάβει τό ποώτον τεύχος τής χαριεττάτης ’ ά ν - 
ΰονΧαζ — τό όποίον εξαιρετςχώς θά σταλή είς δλους τους 
οννδρομητάς τής Δ ίΑ Π Λ Α Ε Ε Ω Ε  ώζ δεΓγμ.α — ώστε σε ά- 
ρίνιο νχ σχηματίστε μόνος σου περί αυτής γνώμη», άν καί 

. άπό τό πρώτον τεύχος δέν ημπορεΤ κανείς να εννοηση τήν 
άίίσν κανενός έργου ιδίως δέ τής ’A r M - l a c ,  ή όποια 
δσον. .προχωρεί1 γίνετα ι συγκινητικωτέρα, π«ριπαθεστέρτ, 
δραματικιοτέρα . .  .

’ Εξάπαντος εις τό ταχυδρομεΐόν θ ί εχάθη, δπως λέγεις, · 
φιλτάτη ιΥιχη ή συνδρομή σου τού 1885* είς τό γραρεΓόν 
μου δέν εφθασε, τούτο ήμπορώ νά σου το διαδεβαιωσω.

Καλώς την, χαλώ ; την τήν Μ ίχ ρ ά »  ΠοΛνΛογοΐ>. τήν 
νεαν μου φίλην, τήν οποίαν μού έρχεται καί νά φιλήσω 
συγχρόνως καί νά μαλώσω- ν έ  την φιλήσω διότι μ’ αγαπα 
πολύ καί τήν άγαπώ κ’ εγώ, και διότι γράφει μέ. πνεύμα* 
νά την μαλώσω διότι καθαρά καθαρά καί ξάστερα μου 
κάμνει τόν πανηγυριχόν της. «Μού λέγουν δτι ιιμα ι επιμε­
λής καί αρκετά έξυπνος!» γράφει είς τήν έπιστολήν της. 
“ί χ ·  ΠοΧυΛογϋ?, ί Ι οΛ νΛ ογ ο ΰ , ϋ ν  ήςεύρεις δη είνε με­
ρικά πράγματα τά όποΓα οί άλλο: ημπορούν νά λέγουν δι’ 
ημάς, εις ήμάς τους ίδιους όμως δεν επιτρέπεται νά τα

λέγισμεν ;  ας εινε . . . είσαι μικρούλα ακόμη χαί σε συγ­
χωρώ- κΰτταξε νά μου γράφης τακτικά καί καλά, καί 
πολλά, διότι, αν πάρω παράδειγμα άπό τή ν επιστολήν σου, 
δέν φαίνεσαι διόλου ΠοΛνΛογοΰ,  τό έναντίον μάλιστα- άλλά 
προσπάθησε συγχρόνως νά διορθώσηο κα-ιτως χαί τήν γρα­
φήν σου, ή όποια χωλαίνει (δπως μου γράφεις μέ αξιέπαι­
νου ειλικρίνειαν) πήγαινέ την είς κανένα χειρουργόν νά 
της ίσιάσ^ τά πόδια της .  . .  Πωπω I πόσα σου ειπα ! αλλά 
τ ί νά κάμω; ίσμιξα μέ μ ία ΠοΛυΧογου κ ' έγεινα κ 'έγώ ...

Ναι, γρήγορα, γρήγορα νά μάβν)ς νά γράφν,φ, μικρέ μου 
Γεώργιε Βαβέα διά νά μου γραφής- Πώς ανυπομονώ ! αλλά 
χαί συ βέβαια θά βάζης όλτ τά δυνατά «ου διά νά μάθν,ς. 
Είμαι καί περίεργος νά ΐδώ ποιόν ώραΓον ψευδώνυμον θά 
έκλέξης.

'U αποστολή τού φύλλου θα γίνεται όπως ϊ  τηΒυμε'ς, “Ε ν  
δ ο ξ ε  Ι Ι ε ρ ί χ λ ε ι ΐ ·  Ευχαριστώ διά τάς. ευχά ; σου περί τού 
νέου έτους.

Τέλος πάντων σε άφήκεν 6 κατηρ «μένος εκεΓνος κεφα­
λόπονος, ώ  τρυφερόν μου “A ri fo c  τ&ν Α ε ιμ ι ί ν ω ν ,  έφυγι, 
πάγει είς τήν ευχήν τού Θεού. Πόσον έχάρ η κα !.. Ώ ς 
πρός τό ζήτημα τό όποΐδν μου γράφεις δέν είμαι έντελώς 
σύμφωνος μαζί σου. Βεβαίως ησαν. ήρωες άπαράμιλοι οί 
«νδρες τού 1821* άλλά πώς ήμποροϋμεν νά χατηγορήσω- 
μεν τούς συγχρόνους μας “Ελληνας, αφ’ ου ακόμη δεν εφά η 
τ ί δύναται νά χάμουν είς τήν στιγμήν του κίνδυνου ; "Πι,Γός 
σου λέγει ότι δέν θά φανούν χαί πάλι» ήρωες νά κάμουν 
ανδραγαθήματα, φιλοπάτριδις νά θυσ.άσουν χαί ιεάλίν κο 
λοσσιαίας περιουσίας διά τήν Πατρίδα ; . , . Μήν Ιχωμεν 
τόσον κκχήν ιδέαν δια τόν ¿αυτόν μας.

"Οχι, φίλε μου Ά λέξινθρε Παντερμαλή, δέν έπιτρέπετατ 
νά χαταχωρής τά Ρδια αινίγματα είς 8ύο συγχρόνως περιο­
δικά. Απορώ πώς σου έπέρασεν από τόν νοϋν σου ότι ήτο 
ποτε δυνατόν τοιούτο πράγμα. Κάθε περιοδικόν εν,οεΓ νά 
|χη τήν ϋλην του* έχεις σύ μέ κανένα συντροφικόν ϊό  επα­
νωφόρι σου ή τό πανταλόνι «ου ; "Οχι, βέδαια.

©ά σ’ άγαπώ, πολύ πολό, νέε μου φίλε, μικρέ μου Περ. 
Ίασωνίδη- καί μέ πολλήν, πολλήν χαράν μου θά δημοσ-.ευω 
τό όνομά σου είς τους λύτας’ άλλά πρόσεχε 8ά νά τας λυη« 
σωστά τάς πνευματικά; ασκήσεις* «υτην ιήν φοράν, νά σου 
το ’nÖ ; δέν επέτυχες* καί όμως ήθελα τόσο» νά δημοσιεύσω 
τ ’ ονομά σου, Τ ί νά γίν-ρ πλέον ! θ’  άναγχασθώ να πιρι- 
μείνι» νά μου στείλ^ς τας λύσεις αυτού εοϋ φυλλαδίου,
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« ί όκοϊαι βεδθΐΐωί θά elvs σωιταί. Κύττιξε νά μή μ' |ν- φΟ.ο; μου. Λοιπόν άς το ακούσουν «λλην μίαν φοράν οί |ν
τροχιάαηςί διαφερόμενοι. χαί άς μου σιέλλουν μόνον έλληνικά.
• Μ’ ένθυμήθηχεν έπί τέλους χαί ό Γ/poc τ ο ϊ !  Μ ^ ρ ι ά  ! Ό  λεξιγριφδς σου,Γ . Πβνδ,’έδημοσιεΰθη ί ϊ  τό 20“' τεύχος. 
Τί ναγινε ; τί ναγινε; έλεγα χ ' εγώ, χαί ούτε μου γράφει, ’ Ε ρ ω τή σεις , νεληριχρορίωε, ά σ π α σ μ ο ί προσρήσεις : 
ούτε μ’  ενθυμείται j  Καί που νά φαντασθώ ότι 6 r é f o c  Ά/τοΑΑώηοζ  â T tia v g ü c  άσπάζεται τόν Κ εραννοβάΑ ον  
τ ο ν  M üiç ta  εις «υ ιό  τό μεταξύ ηλ.θεν είς τόν Μωριδ, χβΐ ά ί α ,  τόν Φ ιΑ ο χ α τ ρ ι ν  "ΒΑΑηνα,  τήν ΦιΑ ,όπαζρ ιν  ΈΑ· 
άπότό Πορτ-Σάίδ εΰρίσχεται είςτήνπατρίδα του, χειμένην Α η ν ίδ α ,  τόν Μ ά ρ ιο ν  Κ α π ά ν η ν  καί τόν Μ ο ν τ α τ η ν .— 
χάτω εχεί εις το αχρον της Πελοποννήσου! Τέλος πάντων Τό “Ανθος τ ΰ ν  Λ ε ι μ ώ ν α ν  στίλλεε τούς ασπασμούς τον 
χαλωςωρισες καί ε ίςτή ν Ελλάδα χαί εις την ΔΙΑΠΛΛΣΙνΙ εις τό Μ ή  μ ε  Λ η σ μ ά ν ε ι ,  τό όποιον παραχαλεί νά τω άπο- 

Φαίνεται ότι χατήντησα πολύ ευαίσθητος* διότι ενίοτε χαλύψη τό ?»ομά του, εις τόν ! Ι ι ι γ μ α Α ιω ν α  απαντά οιι 
συγζινοΰμαι τόσον, τόσον! δπως παραδείγματος χάριν άμα ευχαρίστως θά έλεγε τδ άληθός ένομά του, οιλλα δέν επιθυ· 
έλαβα την επιστολήν σον, ' ¡ a r t - n é  “Α νεμ ε .  ΜοΟ γράφεις; μεΓ ν ’  άλλάξη τό ψευδώνυμόν του, τό όποιον Ιχει πρό πέντε
«Χαιρετίζω άπό μακράν μέ τήν σιγανήν πνοήν μου, τήν Ιτων. Τάς προσρήσεις το« πέμπει εις τόν “Α ρην  κα ί τους
καλήν φιλοπάτριδ* (τήν μιχράν Έλληνίδα "Ολγαν Σπάθη) ασπασμούς του εις τήν Α εν χη ν  ¡ l e p t e r i p à r ,  τήν Πει· 
Ή  Ιπιστολή της μέ συνεχίνησε τόσον πού ¿δάκρυσα, καί ρ α ϊ χ η ν  A Spar  καί τήν Ά ρ ι ά δ ν η ν  τ η ς  Κ ρ ή τ η ς . —' ¡ h Χά- 
ευθύς έλαβα τήν πένναν δια νά σου γράψω· άλλά 8έν ήμ- ν ι  της Γ ρ α β ι ά ς  άσπάζεται τόν Σ χ ο ι ν ο β ά τ η ν  τόν όποΓον 
πόρεσα δια λόγων νά έχφράσω όλην τήν συγκίνησί» μου παραχαλεί νά τω είπη τό άληθές Ϊνομά του. — Ό  Ψ ε ψ ί ·  
που ησθανόμην βαθεια, μέσα μου, καί δι’ αυτό περιορϊ- χ ο ς  επιθυμεί πολύ νά μάθη τί άπέχαμεν ό “Αρης με την
ζομαι μόνον νά σου στείλω, ακολουθώ* χ’ έγώ τό παρά- Σ<ρ$χα ή όποια τον έχέντα με τό χεντρίον, επιθυμεί" ?έ νά
δειγμχ τής μιχρας Έλληνίδος, τά έσώκλειστα 5 φράγκα, μάθη ακόμη καί τό δνομα του Π ο Α ι ι ι χ ο ΰ  ' Αστερος.  
Είνε μιχρόν τό ποσόν Ιμπρός εις .τάς περιστάσεις· άλλά  Στέλλει δε πολλούς ασπασμούς είς τόν Α ν ν ίβ α ν  Κ οχ ο να ς  
ένβυμοΰ, αγαπητή μου ΔίΑΠΛΑΕΓΣ, πώς χ’ έγώ είμαι μι- τόν όποΓον ΙρωΤα αν εξεπρήσβη τό. μάγουλό« τον. — Ή 
χρός.» Να! πολύ συνεχινήδην, V o ir»* ! “Α νεμ ε ,  οί λόγοι Ή ρ ω ϊχ η  Π άργα  άντασπάζεται τδ Μ4  μ ε  Α η σ μ β ν ε ι , το« 
σού μοι έφάνησβν ώς μυριομένον αεράκι ερχόμενο« άπό όποιου έπιθυμεί νά μάθη τό άνομα διά νά τη) φανέρωση τό 
τήν ώραίαν βου πατρίδα. Ή  προθυμία σου αΰτή δεικνύει ίδιχόν της.—Ό  Α ρχ αγγ εΑ ος Γ αΰρ ιηΑ  πεμπει τους ασπα-
8τι την αγαπάς τήν Πατρίδα χαΙ 8ει αν ήσο μεγαλείτερος σμούς του εις τήν Χ ιονα ,  είς τήν Ε ιχ ο ο ζ ρ ν  α ε μ π τ ΐ ) ν
9ά της ¿δείκνυες άχόμη έχφραστιχώτερον τήν αγάπην σου, Μ α.ρτ ΐον ,  καί ε!ς τήν Μ ονήν  τ ο β ' Α ρχα ,λ ίοο ,  τής όποιας.
Πόσον ευτυχής είμαι ότι έχω τέτοιους φίλους, χαί πόσον επιθυμεί" νά μάόη τό ονομα’ — Ό  ^Ενδοξος  fleçtxArjS
καμάρι δτι ουνετέλεσα χ’ έγώ όλίγον νά γίνουν τοιούτοι!.. επιθυμεί νά μάθη τό ονομα τοΰ O v ç à v i ô v  A p p é J o v .  —
Διά τά 5 φράγκα σού σοι λέγω ο,τι είπα άνωτέρώ. 4εν f0  Κανάρης Φ. προσφέρει τούς ασπασμούς του εις την 
είμαι (Uêata άχόμη αν Ο’ ανοίξω στήλην εισφορών διά XAaiptôa t ô t !  Π α ρ γ α ίο ν ·  — Ό  a c é c  μ ο ν  τ ο  ν ά  σ ο ν  το 
τήν Πατρίδα* αν ανοίξω θά τα κρατήσω ειδεμή θά σού τα π ώ  μοί άνέθηχε νά εΐπω  8τι όνομαζετχι Κυριακής Γ. Μπου* 
επισερέψο) όπως καί όλων όσοι μον έστειλαν έως τώρα* κλάχος.—'Ο Γέρως τοΰ Μωρία προσφέρει τους ασπασμούς 
Σού ανταποδίδω τό φίλημα. του ε ί; τόν Β α σ ι ί / ι ι  rt jc  'Ε ρ ή μ ο υ ,  τόν φίλον του χαί συμ·

Καί πάλιν έπαναλαμβάνω δτι τά γαλλιχά α ’νΐγμντα τά πατριώτην. — Ό ΜίΑα>ν δ ΆΘΑ-ητης άσπάζεται τόν Αη- 
ε/.λίγω μόνη.μου χαί δεν δημοσιεύω δσα μου «τέλλουν ό ί μ η τ ρ ά χ η ν  Κ ο ν χ ο ϋ  Π ε τ ε ι ν α ρ α χ η ν .

ΓΝΠΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ ΕΝΔΙΑΦΗΡΟΓΣΑ
Λήξοντος ήδη τοΰ 7·υ έτους τής ΔίΑΠΛΑΣΕύΕ TÛX ΠΑίΔΟΝ. «αραχαλοϋμεν τούς κυρίους συνδρομητής τού; 

μη ανανεώσχντας. ειοέτι τήν συνδρομήν των χαί Ιπιθυμοΰντας νά εξαχολουθήσωσι λαμβάνοντες αύτήν χαί κατά 
τό άρζάμενον β«ν έτος 1886 νά μας ακοσςείλωσεν εγκαίρως διά συστημένης επιστολής τό άντίτίμον τής συνδρομής 
τω« (οί έν Έλλάδι φρ. 5 χαί μετά τής ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ φρ. 7,50* οI δέ έν τω  Έξωτεριχω χρυσά φρ. 6 χαί μετά 
τής ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ Χρυσά φρ. 9 , δεχτά χαί εις χαρτονόμισμα ή γραμματόσημο» παντός έθνους) ένα μή έπέλθη δια­
κοπή τής πρός αυτους αποστολής του φυλλου.

T T N E Y M A T 1 K À I  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

5 , Λ εξίγρ εφ ο ς .
Στά μιχρά μιχρά πουλάχια δπως είμα ι θά με ’δήτε·
Αίχως χεφαλήν, σό λίγους των ανθρώπων θά μ ’ εύρήτε·
Κι’ αν δεν μ’ έχετε, σδς λέγω πώς άδίχως με ζητείτε.

ΊΙντάλη Onl τοΟ Σ«ι.9ε?«ε 
β. Λ εξ ίγρ ιφ ο ς.

Ζωον είμαι τρωχτιχόν 
Ώ ς είμαι αν μ’ άφήσης·
Ά λλ ’ όργανόν σου αισθητικόν,
"Αν μ’ άποχςφαλίσης

'£«τάλν ΰ*1) ’κλιΐ. Πυ,ΐίρμσ.νΐι
7 . Μ εταγρ αμ μ α τισμ ό ς .

"Οπως είμαι άν.μ’ άφήσης, σπίτια, χάμαραις σφαλίζω,
’Ά ν τήν χεφαλήν μ ’ άλλάξης, ίρη , χάμπους χρωματίζω.
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8, Λ ίνεγμα.
"Λνευ έμοΰ, ώς βλέπετε, ό κόσμος δεν υπάρχει,
"Ανευ εμού χαί ό ©εός δ ίδιος δεν άρχει,
Μ’ Ιχου» οί αυτοχράτορες χαί ό λαός επίσης.
Καί εις πλουσίους χαί πτωχούς θέ μ’ εΰρης 2ν ζητήσης. 
Δεν αγαπώ τους βασιλείς, τόν ίίχλον προστατεύω,
’Στας πόλεις είμαι δεύτερος χ’ εις τάς όδους προτεύω. 
"Ισως δέν μ’  εύρες, φίλε μου, χ’ είσέιε απορείς.
Έ ν τούτοις χ’ εις τό στόμα σου νά μ’  εΰρης ει’μπορείς.

Έ<τέ«).ίΐ ύΐτδ \ί|ΐοβ-ΐοζοΜ·τ;ς K«f̂ i«{·
Λ Υ Σ Ε Ι Σ

Ι.^Πηγή, γή. — 2 . Νήμα, Μνήμα. 8 . 'Ελπίς. 4 . — 
Ρ α δ ά μ α ν θ υ ς  (1 . 'Ρόδον, ¿ ,  ’Αγγλία. 3.. Διόνυσσος. 4. 
Ά θήναι. 5 . Μηλέα. 6. ’ Αριστοτέλης. 7. Νέκταρ. 8. Θε­
μιστοκλής. 9 . ’ Τς. 10. Σαλαμίς).


