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Μόνον αφ ’ ου έξήλθον τοΟ χω­
ρίου, Μ α εξεδηλώθη ή αύτή %&ϊ 
χβές περιεργία, καί έφέροντο ανά 
μέσον ίων λειμώνων,' ό χ, Βουλ* 
ρρβν, σιωπηλός μέχρι τής ώρας 
έχιίνης, έλάλησε προς μιγίστην 
ινγχίνησιν τής ΠετρΙνας, ήτις ά- 
ιμένως θά ανέβαλλε τήν ώραν τής 
ομιλίας ταύτης ήτις ήτο κατά τά 
•ρινόμενα μεστή τοσούτων κινίύ- 
®ι«ν εις την ΓΙετρίναν.

εΜ ’ είπες ότι ό Θεόδωρος χαι ό 
Τκλουέλ είχον Ιλθη είς το γρα- 
ριίόν σοκ.

— Μάλιστα, κύριε.
— Καί τί σε ήθελον ;
Ή Πέτρινα έδίστασεν, ήτο δέ

εις άχρον τεταραγμένη, .
«Τί διστάζεις ; Δέν οφείλεις νά 

¡ιοι λέγης τά πάντα ;
— Μάλιστα,κύριε, οφείλω, ά λλά 

ιούτο δεν εμποδίζει χαί νά διστάζω.
— Ποτέ δέν όφείλει τις νά δι- 

ετάζνι εις τήν Ιχτέλεσιν τοΟ χαθή- 
Μντος’ εάν νόμιζες οτι οφείλεις 
ώ σιωπάς, σιώπα'εάν νομίζης ότι 
ό{ίίλεις νά άποχριθής είς την ερώ- 
ιησίν μου, διότι, ώς βλέπεις, σ’ 
ερωτώ, «χοχρϊσου.

— Νομίζω οτι οφείλω νά άπον,ριθώ.
— Σ’ άχούω.»
Ή Πέτρινα εξιστόρησε λεπτομερώς τά χατά τον Θεόδωρον 

χ«ϊ αυτήν, άνευ προσθήχης τίνος ή παραλείψεως.
«Αυτά ειν’δλα ; ήρώτησβν δ χ.Βουλφράν. .
— Μάλιστα, κύριε, ¿λα.
— Καί ό Ταλουέλ ;
Η Πέτρινα ειπε χαί περί αύτοΰ καταλεπτώς όσα συνεδη- 

μτ, μετατρεψασα μόνον ολίγον τι τά άναφερομενα εις την 
ασθένειαν το3 κ. Βουλφράν χαί παραλείψασα τό ότι «δυσάρε- 
«ος εϊδησις αίφνιδίως λεγομένη πρός αυτόν χωρίς πρώτον 
νά ιον προδιαθέσωσι,δυνατόν νά τον θανατώση. »’Επειτα μετά 
οίν πρώτην απόπειραν του Ταλοοέλ ειπε χαί τά χατά το τηλε­
γράφημα, ουδέ παρέλειψε τά περί τής συνεντεύξεως ήν είχον 
όρίστι την εσπέραν.

JWAvov «ρο5 ΙξήΧθβν riS χωρίου, ό χ.Βουϊφράν «Χάλησε
(«λ .- 589 στήλ. «'}.

Ό χ.Βουλφράν άχούσας την 8ιή- 
γηοιν τής Πετρίνας έγένέτο σύν- 
νοιίς έπί πολλήν ώραν εκείνη 8έ, 
επειδή ήδύνατο νά τον παρατηρή 
κατά πρόσωπον «φόβως, διότι έχεί- 
νος δεν την έβλεπε, τον etSe πε- 
ρίλυπον καί σύννουν έφαίνετο δέ 
οτι τούτο προήρχετο 4χ δυσαρέ­
σκειας μάλλον, η εκ λύπης. Τέ­
λος Tr; sbcs'

«Μή φοβηθής τίποτε δι’. όσα. εί­
πες, τά οποία κανείς δέν· θά τά 
μάθη'χαί αν θέληση τις νά σ’ έκ- 
διχηθή διότι, εντίμως φερομένη, 
άντεστάθης εις τάς προτροπάς του, 
έγώ είμαι εδώ. Προησθανόμην εγώ 
ολ’ αϋτά, καί διά τούτο σε είχον 
καταστήση προσεκτικήν νά μή εί- 
πής τίποτε περί τής επιστολής. 
”Ας ehe, πλέον δέν θά συμβή τοι- 
οδτάν τι- Άπο αΰριον θά άφήσης 
το γραφεΐον τοδ Κλέφτιν,όπου ευ­
κόλως δύνανται νά σ’ ευρίσκουν, 
χαί θά Ιλθης εις τδ γραφεΤόν μου 

. είς τό τραπεζάκι οπου έγραψες το 
πρωί το τηλεγράφημα. Ένώπιόν 
μου δέν θά τολμούν νά σ’ ¿ρωτή­
σουν, ϋποθέτω. Ά λλ ’ επειδή είμ- 
πορεϊ νά το επιχειρήσουν χαί Ιξω 
των γραφείων,εις τής Φραγχίσχας, 
θά κατοίκησης άπό απόψε ’ς τον 
πύργον καί θά; τρώγης μαζί μου. 
Τοΰτο δε θά γίνη χαί προς άντα- 
μοιδήν σου.

Ή Πετρίνα εν ώ κατ’ άρχάς 4- 
τρεμεν, άνεθάρρησε πάραυτα,άλλά 
τοσούτον είχε συγχινηθή, ώστε δέν 

είίρισχε λέξιν ν ’ αποχριθή.
ft Έδειξες πολλήν γενναιότητα εν τή δυστυχία σου χαί 

ήγωνίσθης χατ' αυτής μετά χαρτερίας, i  δέ γενναίος έν τή 
δυστυχία εινε χαί τίμιος άνθρωπος' δύναμαι λοιπόν νά σ’ 
έμπιστευθώ ώς εάν σ’ εγνώριζον άπό δεχαιιίας. θά Ιχης 
άχούση, είξεύρεις δέ καί έχ τής επιστολής την όποιαν με­
τέφρασες, ότι Ιχω υιόν, άλλα διά πολλούς χαί διαφόρους 
λόγους τούς οποίους δέν θέλω τώρα νά άναφίρω, επήλθαν 
σπουδαίαι διαφωνίαι μεταξύ μας,αί όποΤαι έπί τέλους χατέλη- 
ξαν εις εντελή ^ήξιν, διότι ένυμφεύθη παρά τάς σύμβουλός 
μου, άλλ’ όμως δέν άπέσβεσαν ,καί την προς αΰτόν αγάπην 
μου' διότι τον άγαχώ χαί τον συλλογίζομαι νύχτα χάί η­
μέραν. Ά λλ ’ αυτός ¿προτίμησε την γυναΐχά του καί ΐόχι τον 
πατέρα του. Έγώ ήλπιζον ότι θά υποχώρηση, άλλα χαί 
αυτός φαίνεται θά ήλπιζεν ότι εγώ θά υποχωρήσω. Καί Oj
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δύο είμεθα του αυτού χαρακτήρος, ου« 
. έγώ ύπεχώρησα, ούτε εκείνος καί δέν I- 
λαβον πλέον icepi αύτού ούδεμίαν είδη" 
σιν. Μετά τήν ασθένειαν μου, την οποίαν 
βεβαίως 9« Ιμαθε, διότι εχω λόγους νά 
υποθέτω ¿τι έλάμβανεν ά*’ έδώ τακτικά 
πληροφορίας περί των συμβαινόντων, i- 
νόμισα οτι 9« έπανέλθη' δεν επανήλθε 
καί θά τον έμπόδισεν ή κατη ραμένη ε­
κείνη, ή όποια δεν φθάνει οτι μού τον 
έπήρε άλλα θέλει καί νά τον κρατή ή 
άθλια I , ,  »

— Αλλά ή επιστολή τού πατρός Φίλ- 
τες λέγει : ίΝε« πεπροικισμένη δια οκα- 
νίων αρετών, ευφυής, άγαθή, γλυκεία, 
εύγενής την ψυχήν καί τον χαρακτήρα.» 
Δεν γράφουν οδτω «ως περί μιας αθλίας 
γυναικός,

— "Ο τι λέγει ή επιστολή δύναται ν ’ 
άναιρέση ΐά πράγματα ; Τό μέγιστον δε 
τό όποΐόν μ’ Ιχαμε ν ’ αγανακτήσω κατ’ 
αυτής καί νά την μισώ, εινε ότι εξ αί- 
τίας της εϊμεθ« χωρισμένοι και ουδέ 
καν εϊξεύρω ποΰ εύρίσχεται. Έγραψα 
παντού ίσως καί τον «ΰρουν, βλέπεις 8έ 
πόσας διισχολίας απαντώ εις τας αναζη­
τήσεις μου. Καί εινε έδώ άνθρωποι ίδι- 
κοί μου, οΐ όποιοι έχουν συμφέρον καί 
εύχονται νά μή εύρεθή ό υιός μου, νά 
Ιλθη ίί'ίησις ότι άπέθανε 1 Νά άπέθανεν 
ό υιός μου I Καί εινε δυνατόν 1 Αυτοί 
«ΐμποροΰν νά το πιστεύουν, αλλ’ έγώ 
δέν είμπορδ Καί τί νά χάμω εις τον 
κόσμον τούτον ον άπέθνησκεν ο Έδμόν“ 
δος μου ; Τάχα δεν θά το έμάνθανον ευ­
θύς ; αυτή δά ή σύζυγός του θά μού το 
άνήγγελλε πρώτη. Λοιπόν ό Έδμονδος 
δέν άπέθανε, δέν εινε δυνατόν, χαί θά τγ 
μην πατήρ άπιστας εάν παρεδεχόμην τό 
εναντίον.»

Ή Πέτρινα δέν ήτένιζε πλέον εις τό 
πρόσωπον τον *. Βουλφράν, άλλ’ είχε 
τους οφθαλμούς άπεστραμμένους καί ά- 
πέχρυπτε τό πρόσωπόν της, ύς’έαν εκεί· 
νος ηδύνατο νά; το ΐδη.

a 'Εννόησες τώρα τόν λόγον δια τόν 
όποιον ένεργδ τόσον μυστικά πρός ανεύ- 
ρεσιν τού υιού μου. Ώμίλησα δε πρός 
σε εΐλικρινως, διά να ΐδης ποΐον εινε τό 
εργον είς τό όποιον σε καθιστώ σήμερον 
χοινωυόν καί συνεργόν. Αυτά ώφειλον 
νάσε εϊπω,, Χρυσούλα* τόν νούν σου λοί' 
πόν, καί «τα μάτια σου τέσσερα».

Ή Πετρίν* τεταραγμένη, φρίττουσα 
προσεπάθει νά εδρη λέξεις νάποκριδή είς 
τους λόγους του κ. Βουλφράν καί δέν 
εδρισκε, διότι ο νοΰς της είχε παραλύση 
ύπό τής συγκινήσεως, ό λαιμός της είχε 
κλείση, τά χείλη της είχον ξηρανθή.

Τέλος ανεφώνησε :
«Καί έγώ οφείλω νά σας είπώ, ÔTt 

είμαι ολη ίδική σας έξ όλης ψυχής καί 
καρδίας.»

[Έπεται συνέχεια)
Π α λ ά γ ιο ιή ς  I Φ ερμ ιιο ς

Η ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Π α ι ο τ ά  π ο υ  ο τ  γ ο ν ε ί ς  τ ’  ά φ ί κ ο υ ν  

μ ο ν ά χ α  τ ο υ ς  π α μ μ ι ά  φ ο ρ ά ,  

τ ο λ μ ο ύ ν  ε ί ς  τ ί>  κ α π ό  ν ά  κ λ ί ν ο υ ν ,  

Θ α ρ ρ ο Ο ν  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  τ α  τ η ρ μ

Ε χ ν ε  μ ω ρ ά  κ α ί  δ έ ν  γ ρ ο ι κ ο ύ ν ε ,  

Α ν ό η τ α  < 3 ά ς  ¡ ί ε β α τ ώ ,  

ά φ ο ΰ  γ ι ά  μ » 4  ΰ τ τ γ μ ί ’ι  ξ ε χ ν ο ύ ν ε  

ώ ς  κ α ί  τ ό ν  ί δ ι ο  τ ό  Θ ε ό .

Τ ά χ α  μ π ο ρ ε ί  π ο τ έ  ν ά  γ ί ν μ  

μ έ θ α  ’ ς τ ό ν  κ ό ό μ ο  κ ά τ ι  τ ΐ ,  

κ ’  ϋ τ ΰ ι  ά γ ν ώ ρ τ ό τ ο  ν ά  μ ε ί ν μ  

ε ί ς  τ ό ν  Θ ε ό  μ α ς  τ ό ν  Κ ρ ι τ ή ; fe
Μ ω ρ ά  π α ι δ ι ά ,  ό υ λ λ ο γ ω θ τ ί τ ε ,  

τ ό  έ ρ γ ο ν  οας τ ό  π ο ν η ρ ό ν ,  

ό  Π λ ά ΰ ι η ς ,  ο ι ί ο  κ τ ’ δ -ν  κ ρ υ ψ θ ι ϊ τ ε ,  

τ ό  β λ έ π ε ι ,  π α ν τ α χ ο ϋ  π α ρ ώ ν .

’ Α ό ρ α τ ο ς  ό α ς  Β λ έ π ε ι  τ ώ ρ α ,  

μ ά  μ ή ν  ξ ε χ ν ά τ ε  δ υ ό τ υ χ ή ,  

π ώ ς  6 έ  ν ά  κ ρ ί ν μ  μ ί α ν  ώ ρ α  

’ ς τ ά  φ α ν ε ο ά  κ ά θ ε  ψ υ χ ή  !

Γ. Μ. ΒίΖΪΗΚΟΪ 
¡ Έ ξ  ά νίχδύτο ιι βυλλσγήψ

Η Δ ίΜ ΙΛ Α Ζ ΙΖ  TUN HAttQN

Μ ΙΑ  Μ Α Γ Ι Σ Σ Α

— Τί κρίμα νά μή ζονμε ’ςτήν εποχή 
τδν παραμυθιών 1 Ιλεγε μιά βραδυά ό 
Κωστάκης που ¿διάβαζε τά Παραμύθια 
τοδ Άνδερσεν. Τί ευτυχισμένη εποχή !· 
Τί ευκολία! "Ηθελες κάτι τι ; Δέν εί­
χες παρά νά στρέψης την πέτρα κανενός 
δακτυλιδιού ή νά ’πής καμμιά μαγεμένη 
λέξι. Ό,τι επιθυμούσε κανείς το είχε, 
ολα τά ελαττώματα έδιορθόνοντο είς την 
στιγμήν. Φθάνει καμμιά καλή μοΐρα 
ή καμμιά καλή μάγισσα νά σ’ Ιγγιζε με 
τό ραβδί της, γιά νά γίνης τέλειος. Ά , 
πώς ήθελα νά ζώ ’ς εκείνη τήν εποχή!.. 
Θά ειχα μιά μάγισσά πού. θα με μά­
θαινε τά μαθήματα, χωρίς νά τα μελετώ. 
Νά μή μελετά κανείς καί νά τα ξεύρη 
όλα —α ποία ευτυχία ! θεία Πολυξένη, 
γιατί νά μήν είσαι καμμιά καλή μά­
γισσα; αλήθεια τάχα, δέν θά γυρίσηπο 
τέ ή εποχή τών παραμυθιών;

— Σφάλλεις πολύ νά νομίζης οτι απέ­
χει τόσφ πολύ ή εποχή τών παραμυθιών, 
άπεχρίθη ή θεία Πολυξένη, ή όποια είχεν 
άκούση τόν ανεψιόν της χωρίς νά τον 
διακόψη.

. — ΤΙ λέτε! άνέκραξεν ό Κωστάκης 
έκπληκτος.Όποιος σας άκούση,θεία μου, 
θά ύποθέση με τό δίκηο του ότι θά βλέ­
πετε νεράιδες καί θά γνωρίζετε μά­
γισσες.

— Γιατί όχι; είπεν ή θεία Πολυξένη 
χαμο γελώσα,

ΐ 6  ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΙ:

— Δυσκολεύομαι νά πιστεύσω ότι ίίι] 
με περιπαίζετε, άπεχρίθη ό Κωστάκης] 
τοδ όποιου είχεν έξαφθή ή περιέργεια.

— Σου ορκίζομαι, αγαπητέ μου Κ«· 
στάκη, 8τι δέν σου λέγω παρά τήν αλή­
θεια καί μόνην. Έγνώρισα μιά μάγισ« 
όταν ήμουν νέα καί μπορώ νά σου τϋ 
ότι την γνωρίζω καί τώρα. .

— Τ( ; αλήθεια, θεία Πολυξένη; 
"Ερχεται καί σας βλέπει συχνά ;

— Πολύ συχνά.
— ’Εγώ τήν γνωρίζω ;
— Δεν το πιστεύω' άλλα ’ς τό χέρι 

σου εινε νά την γνωρίσγς.
— Καί σάς έδωσε κανένα φυλακτό μα­

γεμένο ;
— "Ισως. . . .
— Τί όνομα Ιχει;
— Ή μάγισσα, ή τό φυλακτό ;
— Καί τά δύο . .  . ’πήτέ μου πώς w 

λένε καί τά δύο.
— Θά σέ το ’πω δστερ*' Τώρα στ«- 

σου νά σου διηγηθώ μίαν ιστορία.
— Παραμύθι ;
— Άκρ^ώς ί
— ’Αλήθεια ; καί εγώ ένόμιζα ότι δέν 

ξέρετε παραμύθια . . .
— Ώ  αυτό το ξεύρω καλά.
— ’Ακούω.
*0 Κωστάκης εκάθησε ς ενα μικρό 

σκαμνί ’ς τά πόδια τής θείας του. Καί ιό 
παραμύθι άρχισε :

1  Μιά φορά κ’ εναν καιρό ηταν μιί 
μικρή κόρη, πολύ μα πολύ οκνηρή, τό· 
σω ποΰ ή μητέρα της είχεν άπελπιεθή 
καί δεν ήξευρε τί νά την κάμη. '

— Πώς το έλεγαν αυτό τό κορίτοι; 
ήρώτησε με πονηριάν δ Κωστάκης, κυτ· 
τάζων τήν θείαν του.®

Δεν ήξεύρω πώς υπήρχε μία φήμηόκ 
ή θεία Πολυξένη, όταν ήτο πολύ μικρή 
δέν αγαπούσε τόσφ τήν εργασίαν—κό 
ή φήμη αύτή είχε φθίση ώς τά αΰιιί 
τού μικρού Κωστάκη.

t  Πώς τήν έλεγαν, ε ; » έπανέλαδε μι 
ανυπομονησίαν.

— Πώς ήθελες νά την έλεγαν ;
— Χμ I . . . 'Avvtiä.
— Έστω, Άννιώ. Ή Άννιώ λοιπό« 

ήτο ενα χαριτωμένο κοριτσάκι, όσον eupr 
κειτο μόνον γιά παιγνίδι«' άλλ’ ¿μ« 
επρόκειτο νά έργασθή, Ιγίνετο ανυπόφορα 
Σε κάθε άπόπειρά που Ικαμνε ή μητέ­
ρα της γιά νά της.νικήση τήν όκνηρίε, 
εκείνη έκλαιγε, εμουρμούριζε, Ιξεφώ- 
νιζε, κατά τήν χερίστασι. Δέν έκαμιι 
όμως διάκρισι γιά κανένα είδος έργαι!« 
καί άπέφευγε εξίσου καί νά διαβάτη «! 
νά ράψη, άκόμη καινά κεντήσγ. Φθίνει ; 
νά της Ιλεγε κανείς γιά εργασία οίαδή- 
ποτε, καί ευθύς.άρχιζε τά δικά της' γι' 
αυτό είχε γίνη έπτά ετών χωρίς νά ξεύρτι 
τίποτε, μά τίποτε. Αΐ υποσχέσεις *«1« 
δώρα δεν τής Ικαμναν τό παραμικρόν 
καί δέν Ιλογάριαζε γιά τίποτε τήν τιμω-
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ρίσν. Ή μητέρα της δεν ήξευρε πλέον 
τ! νά κάμη. "Αν «γνώριζε καμμιά μά­
γισσα, θά την έφερνε νά έγγίξη τήν κό­
ρην της μέ τήν άκρη τοδ ραβδιοδ της 
καί νά τηνκάμη καλα—καθώς έλεγες πρό 
«λίγου, Κωστάκη. Άλλά τό κακό ήταν 
τοδ δέν εγνώριζε καμμιά · Ή Άννιώ 
λοιπόν έκαμνε 5,τι ήθελε,ό,τι τής κατέ­
βαινε καί ¿κινδύνευε έτσι σοβαρά νά γίνη 
τό πλέον κακοαναθρεμμένο καί ανυπό* 
φορο κορίτσι. Ευτυχώς όμως ΪΓ αυτήν 
Ίίχε ένα νουνό, πολύ καθώς πρέπει άν­
θρωπο, φρονιμώτατο, σοφώτατο, άγαθώ- 
τατο. . . Τα ασπρα του μαλιά, τό υψη­
λόν του μέτωπον, τά καταγάλανα και 
γλυκά μάτια του, όλα του σου ένεπνεαν 
ίμκιστοσύνη και «προκαλούσαν άγάπη 
καί σεβασμό. Είχε ζήση πολλά χρόνια 
55 τόπους μακρινούς καί ή Άννιώ μόλις 
τον ¿γνώριζε' αλλά, μολονότι δέν τον 
είχε ίδή ούτε δέκα φορές, τόν αγάπησε 
μι όλη τήν παιδική της άφοσίωσι.

ί  Ό ν ο ν ό ς ,  όπως τον έκραζε ή 
Άννιώ, δεν άργησε νά διακρίνη τά ελατ­
τώματα τής βαπτιστικής του καί δέν ί~ 
τιυσε νά σκέπτεται πώς ήμπορούσε νά 
την διορθώση. Μιά ’μέρα, έν ί ,  μιλούσαν 
οί 86ο τους-ή Άννιώ καθισμένη 'ς τά γό­
νατά του,ειχε περασμένο 'ςτό λαιμό του 
μ χέρια της καί άκουμβοΰσε τό. ξανθό 
«εφαλάκι ’ςτόν ωμό του, —έξαφνα ς νου- 
ιος τής είπε :

* « — Άννιώ μου χρυσή, σ’ αγαπώ σάν 
αιδί μου. Μά πολύ με λυπεΤς · · .

ί  —’Ώ, βέβαια χωρίς νά το θέλω ! 
ίφώναξεν ή Άννιώ. Τόσφ δε αγαπούσε 
τό νουνό της, ώστε αμέσως με τό λόγο 
αυτό, ένα δάκρυ φάνηκε ’ςτό μάτι της.

ϊ  — Γιατί δέν θέλεις νά εργάζεσαι ; 
τής είπε περίλυπος ό νουνός. Ή έργα- 
ώ, παιδί μου, εινε νόμος τοδ Θεού καί 
τηςφύσεως. Μέ ποΤον δικαίωμα νάρ- 
«ηβής σύ νά ΰποταχθής ; όλοι έδώ κά­
τι» εργάζονται, όλοι, ζ$α καί άνθρωποι, 
ενδρις καί γυναίκες, παιδιά καί μεγάλοι. 
Μέ είδες ποτέ νά μένω αργός-; Είδες πο­
τέ τήν μητέρα σου νά κάθεται; Γιατί 
εσύ θέλεις ναποφύγης τόν γενικόν .καί 
«παράδατον αύτόν νόμον ;

ί — Δ έν ή μ π ο ρ ώ ,  Ιψυθύρίσεν ή 
Άννιώ.

4 — Άπατασαι,χρυσή μου’ είμπορεΐς. 
όπως κάθε άλλο; ’ άλλά μονάχα δέν 
4έλε ι ς .

«— *Ώ, οχι, νονέ μου ! Κ ’ έγώ αυτό 
ήθελα, άλλά μού είνε αδύνατον. Άν 
ηξευρες τί δύσκολο που είνε νά διαβάζη 
κανείς, έπειτα νά γράφη . . . πώς γε­
μίζουν μελάνι τά δάκτυλα . . . έπειτα 
«  ράπτη . . . ώ πώς τσίμπα τό βε­
λόνι. .  . Βλέπεις, δέν μπορώ.

ί  — Πολύ καλά. Άφ’ ου λοιπόν δέν 
μπορείς μονάχη, έγώ θά σε βοηθήσω. 
’Εχω φέρη από τούς τόπους πού ήμουν, 
τρία μαγικά φυλακτά. Θάσού τα χαρίσω,
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άλλά μέ μίαν συμφωνίαν : Μέ αυτά θά 
ήμπορής νά κάμης 0,τι· θέλης' φθάνει 
μόνον νά μου ύποσχεθής οτι θά θ έ λ η ς 
μέ όλη σου τή ϊύναμι νά κάμης ό,τι 
’ςτήν άρχή θά σου έφαίνετο δύσκολο.

« — Ναι, ναί! εϊπεν ή Άννιώ, καί 
τά μάτια της άστραψαν άπό εύχαρίστησι.

« — Μήν υπόσχεσαι μέ τόση ευκο­
λία, είπεν ό νουνός μέ φωνή σοβαρά. Αν 
λησμονήσης τάς υποσχέσεις σου, τά.φυ' 
λακτά μου θά χάσουν αμέσως τή μαγική 
τους δύναμι καί έγώ δέν θέλω νά μου 
χαλάσης τά πολύτιμα ,αύτά φυλακτα. 
Πρόσεξε

« — Δόσετέ μού τα γρήγορα, νονέ, 
καί έννοια σας! Ποτέ, δεν θά λησμο­
νήσω ποτέ τήν ύπόσχεσί μου, α, καί 
πώς θά χαίρεται ή μαμά σάν θά με βλέ- 
πη νά έργάζωμαι·

« — ”Αν συλλογίζεσαι καί τή μαμά 
σου, ένφ θά Ιχης τά φυλακτά μου, θά 
κάμης άκόμη καλλίτερη δουλειά.» Ειπε 
αυτά ό νουνός καί έβγαλε από την τσέπη 
του ένα κουτάκι ξύλινο σκαλισμένο καί 
το άνοιξε σιγά —σιγά. Τί θά εβγαινεν 
αρά γε άπό έκεΤ—μέσα ; Τί σχήμα θα 
είχαν τά μαγευμενα εκείνα φυλακτά ;

«Ή  Άννιώ ¿κρατούσε τήν αναπνοήν 
της με όλόνοικτα μάτια, χωρίς νά ημ- 
πορή νά προφέρη λέξιν . . .  Ό νουνός 
Ιβγαλεν άπό τό κουτί ¿να θαυμάσιο βρα­
χιόλι, ολόχρυσο. Άπό τή μιά μεριά 
είχε ένα μπουκετάκι άπό άνθη, από τήν 
άλλη ενα πουλάκι μέ ανοικτές φτερούγες.

* — Αύτό είνε τό καλλίτερο, είπε, 
καί έπέρασ* τό βραχιόλι είς τό χε­
ράκι τής Άν«ηώς. Νά μή το χωρισθής 
ποτέ οδτε ’μέρα ουτε νύκτα καί νά το 
συμβουλεύεσαι σέ κάθε περίστασι. Νά : 
αί μυοσωτίδες που εχει ¿πάνω θα σου 
λέγουν ι Μ ή λ η σ μ ό ν ε ι  τόν ν ου ν ό  
σ ο υ ,  έ ν θ υ μ ο ϋ  τ ή ν υ π ό σ χ ε -  
σ ί ν π ο ύ τ ο υ  Ι δ ω κ ε ς .  Τδές τώρα 
μόνη σου τί λέγει τό πουλάκι., - 

€ Ή Άννιώ ¿σήκωσε τό χεράκι της 
γιά νά ίδή καλλίτερα. Τό πουλάκι έ- 
κρατοΰσε ’ςτό στόμα του μία μικρή ται­
νία μέ «ύτή τήν επιγραφή :

θ έ λ ω ,  σ η μ α ί ν ε ι  ε ί μπορώ·  
ί  -  Μελέτησε καλά αύτάς τάς λέ­

ξεις, έπρόσθεσεν ό νουνός. θά σου χρη­
σιμεύσουν σέ κάθε περίστασι . . . Γιά 
τό ράψιμο σου Ιχω έδώ μια μαγευμένην 
δακτυλήθρα καί γιά τό γράψιμο ενα 
θαυμάσιο κονδυλοφόρο.

«Καί καθώς ’μιλούσε, & νουνός τής 
Άννιώς Ιβγαλεν άπό τό κουτί μία δα- 
κτυληθροδλα χρυσή καί ένα κονδυλο­
φόρο κοκκαλένιο.

® Ή Άννιώ Ιμεινεν Ικστατική. Η 
δακτυλήθρα ¿νόμιζες ότι είχε γίνη επί - 
τηδες γ ι’ αυτήν καί ό κονδυλοφόρος ητο 
τόσφ μικρός, τόσφ κομψός, τόσφ λε­
πτός, τόσφ'χαριτωμένος που έλεγες ότι
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δεν είχε άλλη θέσι άπό τό χεράκι τής 
Άννιώς.

« — Ω, σ’ ευχαριστώ, νβνέ μου, εί­
πεν ή Άννιώ.

« — Πρόσεξε καλά νά μήν τα χάσης, 
είπεν ό νουνός χαμόγελών, καί πρό πάν­
των πάσχισε νά μή τα κάμης και χάσουν 
τή μαγική τους δύναμι,

1  —  Μή φοδήσθε, νονέ μου, είπεν ή 
Άννιώ σοβαρά. Πώς ανυπομονώ νά τα 
δοκιμάσω ! Ά ν ή μαμά ητον έδώ, θά 
τής έλεγα νά με διαβάση - . ·

« — Δέν εχει νά κάνη, είπεν έ νουνός. 
Είμαι έγώ έδώ. »

« Έπήρεν από τη βιβλιοθήκη του ένα 
μεγάλο μεγάλο βιβλίο καί το άνοιξε. 
Ή Άννιώ άρχισε νά διαβάζη μέ θάρ­
ρος. Καλλίτερο μάθημα άναγνώσεως 
δέν Ικαμε ποτέ. Καί όμως συχνά απαν­
τούσε λέξεις μεγάλες καί δύσκολες. Ά λ ­
λη φορά θά έθύμονε, θα έπείσμονε, θα 
Ικλαιγε, θά έπετούσε τό βιβλίο. Τώρα ή 
Άννιώ κυττάζει τό βραχιόλι της καί λέ­
γει θ έ λ ω  ! και μέ τήν βοήθειαν τοδ 
νουνού της, διαβάζει μιά χαρά.

« — Πολύ λαμπρά,είπεν ό νουνός άμα 
¿τελείωσε. Έάν εξακολούθησης Ιτσι— 
καί είμαι βέβαιος οτι θά εξακολούθησης, 
— θά μάθης πολλά γράμματα καί .θά ύ- 
περηφανεύωμαι γιά σέ!

« — Αύτό τό βραχιόλι είνε μαγευ* 
μένο χωρίς άλλο ! άνέκραξεν ή Άννιώ. 
Φθάνει νά είνε τόϊδιο καί ή δακτυλήθρα 
καί ή πέννα. .

« — Ησύχασε !- Έγώ ξεύρω ότι έ­
χουν τήν ίδια μαγική δύναμι.

«Πραγματικώς τήν άλλην, ήμερα ή 
Άννιώ έγραψε περίφημα καί ¿Κέντησε 
θαυμάσια. Ποδ τά μουτζουρωμένα ορνιθο­
σκαλίσματα καί ή ακανόνιστες βελονιές 
τών άλλων ήμερών! Άλλά τώρα ή’Αννιώ 
Ιλεγε κάθε στιγμή ; « Πρέπει νά ευχα­
ριστήσω τό νουνό καί νά του δείξω ότι 
σέ καλά χέρια Ιπεσαν τά φυλακτά του.»

«"Υστερα άπό ένα μ,ήνα κόπου καί 
έργασίας, μέ δυσκολίαν άνεγνώριζε κα­
νείς τήν’Αννιώ. Είχε γιατρευθή είς τήν 
εντέλειαν άπό τήν οκνηρία, μιά γιά πάν­
τα. Άπό πολύ μικρή, βλέπεις, ¿γνώρι­
σε τήν καλή μάγισσά που είχε μαγεύση 
τά φυλακτά έκεΤνα καί όταν άκόμη ¿με­
γάλωσε, συχνά ¿ζητούσε τήν βοήθειαν 
της.»

— Κωστάκη μου χρυσέ, έξηκολούθη- 
σεν ή θεία Πολυξένη* Ιχω τήν ιδέαν ότι 
ή μάγισσα αυτή θά ωφελούσε πολύ καί 
σένα σέ κάθε περίστασι' νά,έξαφνα τώ­
ρα, είς τό πρώτό σου γαλλικό μάθημά 
πού σου φαίνεται τόσον δύσκολο · . .  Εεύ- 
ρεις πώς την λέγου ν ;

— "Ισως ! άπεχρίθη ό Κωστάκης. 
Εεύρω μάλιστα ότι ή Άννιώ λέγεται 
σήμερον θεία Πολυξένη, γιατί βλέπω 
‘ςτό χέρι σας ένα βραχιόλι που μοιάζει 
πολύ μέ τό βραχιόλι της Άννιώς.
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— Τό βρήκες! Άλλά το όνομια τις 
μάγισσας δέν μ,ού το είπες.

— Λέγεται θ έ λ η σ ι ς ,  θεία |*ου.
— Ν«ί, αγαπητέ μου. Ή θ  ί  λ η- 

ν ι ς χάμ,νει θαύματα. Άλλα δεν άρχει. 
Χρειάζεται και ή Ά  γά π  η,πλέον θαυ­
ματουργός ακόμη. Διότι, μη νομίσης ότι 
ή Άννιώ έδιορθώθη διαμιάς καί ότι ή 
θέλησίς της ήτο πάντα· τόσον ισχυρά. 
’Οχι! δταν ή θέλησίς της έξασθενοϊίσι, 
ή άγάπη που είχε εις τον νουνό της και 
εις τήν μητέρα της καί ό φό&ος μήπως 
ήθιλέ τους λυπήση, τής έδιδαν πολύ το 
θάρρος καί' εχαμνε τα αδύνατα δυνατά »

ΛΕΑΝΔΡΟΣ 2εΝΟΤΓΜΟΓ

Ο ΓΕΡΩΝ ΛΤΚΟΣ

Ό λύκος είχε γηρβηι καί Ιλαβε πλέον 
• τήν άπόφασι* νά ζή φιλιχως με τούς 
ποιμένας. Έσηκώθη λοιπόν καί έπήγεν 
εις τόν π«μ.ένα, τοϋ όποιου τα ποίμνια 
ήυαν πλησιέστερον sí ς το σπήλαιόν του.

Βοσκέ, τφ είπε, σύ μι ονομάζεις 
αιματηρόν ληστήν και όμως δέν είμαι. 
Πραγματικώς, αναγκάζομαι νά όρμδ 
κατά των προβάτων «ου οταν πεινώ, ίιότι 
ή πείνα είνε φοβερόν πράγμα. Φύλαξέ 
με από τήν πείναν, κάμε με νά χορτά­
σω καί.1 θά είσαι πολύ ευχαριστημένος 
μαζί μου. Διότι είμαι ήμεοώτατον, πρα- 
ότατον ζδον όταν χορτάσω.

— Όταν χόρτασης ! Πιθανόν ’ ειπεν 
ό βοσχός. Άλλα πότε χορταίνεις σϋ ; 
Σύ καί δ φιλάργυρος ποτέ σας δέν χορ­
ταίνετε . Πήγαινε από κεί που ήλθες !* *

¥

Ό άποδιωχθιίς λύκος έπήγεν εις 
δεύτερον ποιμένα.

— Εϊξεύρεις, βοσκέ, τφ ειπεν, ότι 
είμπορώ νά σου πνίξω πολλά πρόβατα. 
"Αν θέλης νά μου δίϊης |ξ' πρόβατα τό 
έτος, θά είμαι ευχαριστημένος. Τότε 
ειμπορεΐς νά κοιμάσαι ήσύχως καί ν ’ 
απόλυσης αμέσως τους σκύλους.

•"α_ Εξ πρόβατα; είπεν ό ποιμήν. 
Έξ πρόβατα είνε ολόκληρον κοπάδι!

— ΓΙρός χάριν σου είμπορώ νά άρ- 
κεσθώ μέ πέντε ! είπεν ό λύκος.

— Τί λέγεις, γερολύκο, πέντε πρό­
βατα ! Έγώ περισσότερα άπό πέντε 
πρόβατα δέν θυσιάζω ό'λον το Ιτος εις 
τόν Πάνα. ( ’)

— Και τέσσαρα όχι ; ήρώτησεν ό 
λύκος.

Ό ποιμήν έκίνησε τήν κεφαλήν του 
έμπαικττκδς.

— Τρία ;
— Όχι !
— Δύο ;

(1) Ό Πάν ήτο θεός των ποιμένων καί 
τών ποιμνίων τών αρχαίων Ελλήνων.

— 03τε «V είπεν ό ποιμήν' θά είνε 
άνόητον νάγίνω υποτελής φόρου εις Ινα 
εχθρόν άπό τόν οποίον είμπορώ ν’ ά- 
σφαλισθω με τήν προφΰλαξιν.

Έπειτα b λύκος ήλθεν εις τρίτον ποι­
μένα.

— Πολύ λυπούμαι, είπεν, 8τι σείς οί 
βοσκοί με θεωρείτε άγριώτατον καί ά- 
συνειδητότατον θηρίον. Εις σέ θ’ απο­
δείξω πόσον με αδικούν. Δίδε μου κατ’ 
Ιτος !ν πρόβατον καί το ποίμνιόν σου θά 
βόσκη έλιυθέρως εις εκείνο τό δάσος τό 
οποίον κανείς δέν κάμνει τόσον επικίν­
δυνον όσον εγώ. "Εν πρόβατον ! τί μι­
κρόν πράγμα ! Ήτο δυνατόν νά φανώ 
περισσότερον μεγαλόψυχος καί όλιγώτε- 
ρον απαιτητικός ; Γελξίς, βοσκέ ; Διατί 
γελάς λοιπόν:

— Ώ,τίποτε, άλλά πόσον έγήρασες, 
καλέ μου φίλε, είπεν ό βοσκός.

— Τί σε μέλει διά τό γήράς μου ; 
Είμαι ακόμη εις ηλικίαν, νά πνίξω καί 
τά πλέον αγαπητά σου άρνία.

— Μή θυμώσης, γερολόκε. Λυπού­
μαι ότι πολύ άργά μο3 κάμνεις τήνπρό- 
τασίν σου- σέ προδίδει ή ΙΧλειψις τών 
οδόντων σου. ΙΙροσποιείσαι τόν' καλόν 
διά νά. είμπορής νά τρέφεσαι ήσυχώτερα 
καί μέ όλιγώτερον κίνδυνον.

* *
*

Ό λύκος έθύμωσεν άλλ’εκράτησε τόν 
θυμόν του καί έπήγεν καί εις τέταρτον 
ποιμένα. Τούτου εΐχεν άποθάνη προ ολί­
γου b πιστός χύων, καί ό λύκος ώφελήθη 
άπό τό περιστατικόν το3το.

— Βοσκέ, είπεν, έγώ έμάλωσα μέ 
τούς αδελφούς μου, οί όποιοι είνε εις τό 
δάσος, καί τόσον πολύ ώστε ποτέ πλέον 
δέν θά συμβιόασθώ μαζί των. Γνωρίζεις 
πόσον πρέπει να φοβήσαι από εκείνους ! 
’ Αν με παραλαβές εις τήν υπηρεσίαν 
σου άντί το3 άποθανόντος σκύλου σου, 
εγγυώμαι «τι χανεν άπό τά πρόβατά'σου 
δέν θά πάθη τίποτε.

— θέλεις λοιπόν, απήντησεν ό ποι­
μήν να ΰπερασπισθής τά πρόβατά μου 
άπό τούς αδελφούς σού που είνε εις τό 
δάσος ;

— Βέβαια, αύτό έννοδ.
— Δέν θά ητο άσχημον. Ά λλ’ άν 

σε πάρω εις τό κοπάδι μου, είπέ μου 
ποίος θά φυλάττη τότε άπό σέ τά πρό­
βατά μου ; Τό να παίρνη τις κλέπτην 
εις τήν οικίαν του διά νά φυλαχθή άπό 
τούς άλλους κλέπτας, ήμείς οί άνθρω­
ποί το λέγομεν. ..

— Φθάνει, είπεν ό λύκος, ήρχισες 
μέ ηθικολογίας. "Εχε δγείαν ! . .  .

* *
*

— ’Αχ, καί νά μήν ήμουν τόσον γέ­
ρων ! είπε μέ παράπονυν ό λύκος. Καί 
τοιουτοτρόπως ηλθεν είς τόν πέμπτον 
ποιμένα.
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— Μ έ γ ν ω ρ ίζ ε ις ,  βοσκέ ; ήρώτησε.
— Τ ο ύ ς  όμοιους σου τουλάχιστο* 

το ύ ς  γ νω ρ ίζω  V α π ή ντη σ εν  ό β οσ κό ς .
— Τ ο ύ ς  όμοίους μου ; Π ολύ  άμφι 

β ά λ λ ω  δι’ αύτό τό π ρ ά γ μ α . ’Ε γ ώ  είμαι 
τόσον παρ ά ξενο ς, λ ύκ ο ς  ώ σ τε  ,ε ίμ α ι άξιοι 
κ α ί τη ς  ίδ ικ ή ς  σου φ ιλ ία ς  κ α ι ό λω ν τδ» 
βοσκώ ν.

—  Κ α ί π ώ ς  ε ίσα ι π α ρ ά ξ ε ν ο ς ;
—  Δ έ ν  ε ίμ π ο ρ ώ  νά π ν ίξ ω  ζωντανό» 

πρόβατον κ α ί νά  το φ ά γ ω , κ α ι ά ν  άνο­
μ η  κ ινδ υ ν εύ ω  ν ’ αποθά ω  από  τ ή ν  π ί ­
να ν ; Έ γ ώ  τρέφομα ι μόνον · μ έ ν ι*ρ  
πρόβ ατα . Δ ε ν  ε ίμ α ι α ξ ιέπ α ινο ς  διά τού­
το ; Δ ό ς μου λο ιπ ό ν  τή ν  ά δ ε ια ν  νά ί 
χ ω μ α ι κά π ο τε  ε ις  τό π ο ίμ ν ιό ν  σου νά σ' 
έρ ω τώ  μ ή π ω ς  σ ο υ . . . .

— Μ η  χ ά νη ς  άδ ικα  τ ά  λό γ ια  σου, 
ε ίπ ε ν  ό βοσκό ς. Ά ν  ή θ ε λ ε ς  νά  μή» 
ε ίμ α ι εχθρός σου, δέν Ι π ρ ιπ ε  νά  τρώγης 
διόλου πρόβατα , ούτε ζ ω ν τ α ν ά , ούτε νε· 
κ ρ ά . Ό π ο ιο ς  τ ρ ώ γ ε ι νεκ ρ ά  πρόβα« 
εύκο λα  μ α νθ ά νε ι από  τ ή ν  πεΤναν. τά  άρ­
ρωστα πρόβατα  νά  τα  νο μ ίζη  άποθαρ- 
μ ενα , κ α ί τά  γ ερ ά  ά ρ ρ ω στα . Μ ήν έλ-
π ίζ η ς  λο ιπό ν ν ά γ ίν ω μ ε ν  φ ίλ ο ι ' -ηήγκινε.

* *
*

— Π ρ έπ ε ι λο ιπ ό ν  να . δ ε ίξω  πόσο» 
περ ισσότερον ε ίμ π ο ρ ώ  νά  φ α νώ  χρήσιμο; 
διά  νά  φθάσω  ε ις  τό ν  σκοπόν μου ! «- 
π ε ν  ό λ ύ κ ο ς , κ α ί η λ θ ε ν  « ί ς  τό ν  Ixto» 
π ο ιμ έ ν α . Γ

—  Β ο σ κέ , σοΰ αρέσει τό  δέρμα μον:
— Τ ό  δέρμα σου ;  ε ίπ ε ν  ο ΰ το ς . N« 

ίδ ώ  ! Ε ίν ε  ώ ρ α ϊο ν , δ έν  θ ά  σ ’ έχοι» 
καταξεσχ ίσγ ι π ο λ λ ά ς  φοράς οί σκύλα.

— Λ ο ιπόν ακο ύσ ε , β ο σ κ έ . Έ γ ώ  ιί· 
μ α ι γ έρ ω ν  κ α ι δ έν  θα  ζη σ ω  π ο λ ύ . Τρέ­
φε μ ε  λο ιπ ό ν  Ιω ς  « τ ο ν  ν ’ άποθάνω  κ». 
σ ' ά φ ίνω  κλη ρ ο νο μ ιά ν τό δέρμα μ ου ;

— Ν ά τ α  μ α ς  ! ε ίπ ε ν  ό βοσκός. EU- 
ρ ίσκει τ εχ νά σ μ α τα  ώ σάν .γ έρ ω ν  φιλάρ-ρ- 
ρ ο ς . 'Ό χ ι ,  ό χ ι !  τό δ έρμ α  σου θά μη 
έκ ό σ τ ιζ ε ν  ε ίς  τό τ έ λ ο ς  ε π τ ά  φοράς περ«· 
σότερον π α ρ ’ όσον α ξ ίζ ε ι .  "Ε λα  δεΐξί 
μου τή  ρ άχ ι σου.

Ό ποιμήν Ιλαδε τήν ράβδον του εκ
τ η ν  χεΤρα κ α ί ό λ ύ κ ο ς  έ φ υ γ ε .·* *»

— "Ο, το ύ ς  ά σ π λ ά γ χ νο υ ς  ! εφώναξετ 
δ λ ύ κ ο ς  κ α ί έ γ ιν ε  μ α ν ιώ δ η ς  Πρέκι 
λο ιπ ό ν  ν  απο θα νω  ώ ς  εχθρός τω ν πρη 
μ έ θανατώ σνι ή  π ε ί ν α .  Α ύτό  ζη το θ ν !

Έ τ ρ ε ξ ε ν ,  ιία ώ ρ μ η σ εν  ε ίς  τά ς  καια- 
κ ία ς  τ ώ ν  π ο ιμ ένω ν , ερ ρ ιψ ε  χ ά μ ω  τά Μ0 
δ ία τ ω ν  κ α ί  μ έ  π ο λ ύ ν  κόπον ϊφονιίθ) 
από  τούς βοσ κούς . 1

Τ ό τε  ό γ νω σ τ ικ ώ τερ ο ς  έ ξ  α υτώ ν είικ: *
— Δ έ ν  έκ ά μ α μ εν  κ α λ ά , ότι έφέρα* 

μ ε ν  ε ίς  τ ά  έσχα τα  τόν γέρ ο ντα  λησιφ, 
κ α ί του αφ-ηρέσαμεν όλα  τ ά  μέσα 
κ α λ λ ιτ ε ρ ε ύ σ ε ω ς , όσον α ρ γ ά  κ α ί έξ αυί- 
γ κ η ς  κ α ί ά ν  του ή λ θ ε ν  ή  διάθεσις ά  
γ ί ν ή  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ς .

Αριετομενηγ ΠοΛχτροηοε

Η Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΉμεΙί; οί ορθόδοξοι δτ«ν %ά 
[Ανωμεν τήν προσευχήν μας ση- 
χώνομεν ύψηλά τά  χέρι« μας· 
οί καθολικοί τβ  ομίγουντό σπου­
δαιότερου όμως δέν είνε σέ τ ί 
θέσε είνε τά  χέρια άλλά  πφς 
είνε ή καρδιά. “Οταν ή καρδιά 
δέν είνε καθαρά, τά λόγια που 
λέγει τό στόμα δέν «»αβαίνουν 
’< τόν οόρ«νόν, δέν φθάνουν είς ί 
τά αΟτιά τοθ θεοΟ.

Τό σπιτάκι δπου βλέπετε είνε 
'ζ τήν Τήνο, είνε πτωχικό σπι-, 
τάκι· μά σάν δέν λάμπή άπό 
άρχοντιά λάμπει άπό πάστρα 
καί τάξι. Ή  νοικοκυρά που κά·. 
θεται μέσα είνε προκομμένη · 
προκομμένο θά γίνή καί τό κο­
ρίτσι τ η ς . .

Βλέπετε τήν μητέρα καί τήν 
κόρη· 6 πατέρας που ε ίνε ; Έ -  
πήγε σέ ταξεΓδι, σέ μακρυνό τα- 
ξείδι που δέν έχει γυρισμό. Τόν 
περασμένο χρόνο έκλεισε γιά 
πάντα τά  μάτια του καί άπό 
τότε ή μητέρα είνε'χήρα καί τό 
κορίτσι όρφανό.

Ποτέ δέν τον. ξεχνο&ν τόν αγα­
πημένο τους ξενητευμένο που δέν 
ύά γυρίση ποτέ είς τό σπιτάκι 
του άπό τό μακρυνό του ταξεβι.

Καί τώρα αΰτόν θυμούνται * 
τό κοριτσάκι είνε γονατιστό Ιμ- 
τρός ’ς τήν μητέρα του· ή μητέρα ενώνει τά  χέρια 
του καί του λέγει τ ί νά είπή.

Λυπημένη είνε ή μητέρα καί έχει καταιβασμένα. 
τά μάτια της.

Λυπημένο είνε καί τό κορίτσι καί καταιβασμένα 
έχει τά ματάκια του.

Καί μέ. τά άθώά του χείλη λέγει είς τόν Πλά­
στην :
. « θεέ μου, άγάπα τόν πατέρα μού που είνε είς τόν 

ούρανό, σιμά σου. Ά ν  ήτανε έδώ κάτώ πώς Οά έ­

τρεχα ’ς τήν αγκαλιά του, πώς θά τον έφίλοΟσα, 
πώς θά του έκανα δ ,τι ήθελε ! Τώρα ποΟ είνε κοντά 
σου, θεέ μου, κάνε νά μή του λείπϊ) τίποτε, νά είνε 
ευτυχισμένος. Κάνε τον καί νά μή μας λησμονή, 
τήν μητέρα κ ’ ίμένα· γ ιατ ί ήμείς πάντοτέ τον θυ- 
μοόμεθα, τοΟ πηγαίνομε λουλούδια ’ς τόν τάφο του, 
καί έμπρός είς τάς εικόνας δι ’ α&τόν πάντα σέ παρα- 
καλοΰμεν. »

Αύτά λέγει τό κοριτσάκι που προσεύχεται, έν ψ  
ή μητέρα του κρατεί ενωμένα τά χεράκια του.
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01 ΤΕ ϊ μ ΡΕΣ  ΑΔΕΛΦΟΙ
(Σιινέχϊΐ«· eiSc «ti. 287)

Ο ’Ιάκωβος θά παρεσιώπα το ¿πει* 
σδδιον τούτο άν ό Πέτρος καί ό Άνδρέας 
δεν Ισπευδον νά το ανακοινώσωσι τό εσπέ­
ρας εις τόν λοχαγόν και τήν Συλβίαν. 
Ό λοχαγός μαβών ότι οί μαθηταί επω- 
•ίόμασαν Γενναϊον τον ανεψιόν τον, έμει- 
δίαςεν εξ εύχαριστήσεως, μείνας δε μό­
νος μετά της αδελφής του έξέφρασε την 
εύχαρίστησίν τΟο διά την επωνυμίαν αύ-- 
τήν.

— ’Αληθινό α!μά μας, αδελφή μου, 
αληθινό «Γμά μας.'

Ή δε Συλβί» έπανίλαδεν ώς πιστή
ήχώ:

— ,"Εχεις δίκαιον, άδελφέ μου.
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ’ .

Έν φ ό 'Ιάκωβος μετέφραζε λατινι­
κά, εύριοκε 3έ αυτά συχνάκις δύσκολα, 
χωρ'ις όμως ν’άποθαρρυνθή— διότι μόνον 
οί οκνηροί αποθαρρύνονται —ό Πέτρος καί 
ό Άνδρέας είνε οί πρώτοι εν τ^ τάξει 
των. Άλλ ηδίιναντο νά είνε καί καλλί­
τεροι- ενίοτε παραούρονται ύπό τδν άλ­
λων και δεν έχουν τον νουν των εις τό 
μάθημα. Μίαν φοράν εις τδν έλεγχόν 
των έσημειώθη ¿τι είνε πολ ύ  ζ ω η ρ ά  
παιδία- ό θείός τών τα έπέπληξεν, «ίτά 
δε ¿ζήτησαν συγγνώμην ύποοχεθεντα δτι 
εις το έξης θά εινε και επιμελέστερα καί 
εύτακτότερα.

Ό απόφαβίς των είνε ειλικρινής αλλά 
διαλύεται όπως ή χιών είς τάς άκτΐνας 
του ήλιου. "Οταν ό Συμεών κοί οί όπα- 
δοϊ το« έμυκτήριζον τδν Ραπτάν διά τδ 
άπότριπτον ένδυμά του ό Πέτρος καί δ 
Άνδρέας δεν ήδύναντο νά κρατήσωσι 
τδν γέλωτά των άλλ’ έγέλων μετά τών 
άλλων.

Ήτο Κυριακή- ό δε καιρός ήτο ωραίος. 
Ό λοχαγός προσεκάλεσε τά παιδίβ εις 
περίπατον, ή δέΜαριάννα κατεσκεύασεν 
εν λαμπρότατον γλύκισμα.

Το γλύκισμα τούτο έντδς λευκού μάκ* 
τρου περιτυλιχθέν παρεδόθη είς τδν Ιά­
κωβον- είνε θερμδν άκόμη και εκπέμπει 
ορεκτικήν ευωδίαν. Μέ τόσην δρεξιν θά 
το φαγουν εις τό γειτονικόν χωρίον, με 
εν ποτήριον γάλατος.

Καί μόνον σκεπτόμενοι την άπόλαυ- 
σιν ταότην οί τέσσαρες αδελφοί γίνονται 
φαιδροί' βαδίζουσιν εύθύμως ύπό τήν 
σκιάν των μεγάλων δένδρων, παρατη- 
ροδντες τήν προσμειδιώσαν καί ήρεμον 
πεδιάδα καί τούς χρυσούς στάχυς οίτινες 
μετ’ όλίγον θά πέσωσιν υπό τό δρέπανον 
του θεριστοΰ.

Άγέλαι δδηγούμεναι ύπό μικρών βο­
σκών βόσκουσιν είς τούς πρασίνους λει­
μώνας. Στρέφυυσι προς τούς διαβάτας 
τούς μεγάλους ήσύχους οφθαλμούς των

καί αρχίζουν έκ νέου τήν βοσκήν των.
Έπί τέλους έφάνη τό χωρίον, όπισθεν 

του λόφου. Μόνον τό ακρον τοΰ κωδω­
νοστασίου διακρίνεται, έπειτα αί κόκκιναι 
στέγαι τών οικιών, έπειτα δε καί ολό­
κληροι αί οίκίαι. Γυναΐκές τινες· καθή- 
μεναι προ τού κατωφλίου του οίκίσκου 
όων εργάζονται φιλοπόνως έχουσαι συγ­
χρόνως ύπό τήν έπαγρΰπνησίν των τά 
μικρά των, τά όποια τρέχουσι γυμνόποδα 
είς τήν κόνιν. Οί μικροί παρατηρούν 
μετά περιεργίας τούς κύριους ' τής πό- 
λεως.

— Τί ώραία που εινε σήμερον εις τό 
χωρώ, λέγουν πρός άλλήλους οί τέσσα­
ρες αδελφοί' τί ώραία που διασκεδάζει 
κανείς.

Άλλά διατί παρατηρούν τδ άκρον τής 
όδοΰ μετά τόσης έκπλήξεως ; δέν τού; 
απατούν οί όφθαλμοί των ;

Ό νέος δστις κρατεί άπό τόν βρα­
χίονα γηραιάν γυναίκα είνε ό διδάσκα­
λος τού εκπαιδευτηρίου, ό κ. 'Ραπτας.

— Τί θέλει εδώ δ κ. 'Ραπτας ; λέγουν 
μέ τόν νουν των ό Πέτρος καί ο Άν­
δρέας.

Ό λοχαγός τον άνεγνώρισεν" είνε 
πραγματικώς αυτός, καί προχωρεΤ νά τον 
χαιρετίση,
ι· Ό νέος, ό πάντοτε δειλός καί συνε­
σταλμένος, έκοκκίνισεν ολίγον, άλλά 
φαίνεται κατευχαριστημένος παρουσιά- 
ζων τούς μαθητάς του είς τήυ μητέρα 
του’ διότι είνε ήμήτηρ του. Μακρόθεν 
εφαίνετο πολύ γραΓα άλλά πλησιέστερον 
φαίνεται νέα ακόμη' είνε ανάπηρος, βα­
δίζει μέ δυσκολίαν οτηριζομένη εις τόν 
βραχίονα τού υΙού της, καί δυσκόλως α­
νορθώνει τό κυρτωθέν ανάστημά της ό­
πως παρατηρήση μέ γλυκύ μειδίαμα τά 
δύο εκείνα παιδία, τα δποΐα είνε μαθη- 
ταί τής τάξεως είς τήν όποιαν διδάσκει 
ό υιός της.

Άλλά διατί ό Πέτρος καί ό Άνδρέας 
αισθάνονται κάποιαν στενοχώριαν τήν 
στιγμήν κατά τήν όποιαν θέτουν τάς χεΤ- 
ράς των έντδς τής χειρός τής γυναικός 
εκείνης ;

Ά ν ήξευρε; σκέπτονται κατ’ ίδιαν... 
Ναι αν ήξευρεν ότι τά παιδία εκείνα, τά 
όποια είχον τήν ευτυχίαν ν’ άνατραφώσιν 
άπό γυναίκα αγαθήν ώς ή μάμμη των, 
συνενούνται μετά τών άκάρδων αμελών 
διά νά περιπαίξωσιν ήλιθίως τόν υΙόν της, 
όστις την καθιστά τόσον ευτυχή και τό­
σον ύπερήφανον!

Άλλά δέν είξεύρει, άλλά δέν θά μάθη 
ποτέ πόσον οδυνηρόν καθιστώσιν είς αυ­
τόν τήν ζωήν οί κακοί μαθηταί- όταν 
έρχεται νά την ίδή μιιδιρ πάντοτε.Είνε 
φαιδρός, λέγει οτι είνε ευτυχής, ότι 
τίποτε δέν τψ λείπει, οτι δεν έχει ανάγ­
κην τού μισθού του. Είνε δι’ αύτήν- τήν 
περιποιείται μετα στοργής απαραμίλλου- 
ό ιατρός είπε ότι μέ καλήν δίαιταν δύ-

ναται νά ίατρευθή' καί ό φιλόστοργο; 
υιός παρέχει εις αΰτήν τήν δίαιταν χαί­
την . ’Εκείνη εΐργάσθη 8Γ αυτόν ό« 
ητο μικρός, τώρα είνε ή σειρά του νά 
έργασθή ΰπέρ τής ευτυχίας της.

’Εργάζεται λοιπόν άδιακόπως, άγρι· 
πνεϊ τάς νύκτας πρό τών βιβλίων- θέ­
λει νά προοδεύση, νά προαχθή· καί τότε 
ή κατάστασίς του θά' βελτιωθή, διά 
τήν μητέρα του, δι’ αΰτήν πάντοτε, 
Έν τφ μεταξύ όμως πρέπει νά ζήσουν, 
ό δε μισθός δεν είνε βασιλικός εις τό 
εκπαιδευτήριου ταυ Πρόβατα- ιδού ίί 
πώς ό κ·. 'Ραπτας φορεί ένδυμα από* 
τριπτον.

Οί δύο αδελφοί γνωρίζουν πάντα ταδτα- 
μία γειτόνισσα διηγήθη τήν Ιστορίαν αύ- 
τήν είς τόν λοχαγόν μετά τήν άναχώ- 
ρησιν τή; μητρός καί του υιού. Ό Άν­
δρέας καί ό Πέτρος έγιναν σιωπηλοί, ό 
δέ θείος άπορε! πώς τά δύο εκείνα παι- 
δία τά τόσον ζωηρά εινε σιωπηλά ά< 
εικόνες κατά τήν επιστροφήν, έν ώ κρό- 
τερον Ιτρεχον καί έπήδων μέ τόσην ζωη­
ρότητα.

I "Β π ετ α ι συνέχεια ]

Σ ό φ ι α  Λ ή μ ο υ

Σ Υ Χ Ω Ρ Ε Σ Ε  Μ Ε

/Ο.πατέρας τού Πολυβίου έπέβτρεψιν 
εις 'τό σπίτι, κατακουρασμένος άπό τήν 
έργαοίαν όλης τής ημέρας. Καί ίλον τόν 
δρόμον τόν έκαμε μέ βροχήν. Έφόρεπ 
στεγνά ενδύματα, ζεστές παντούφλες μι 
τώρα κάθηται πλησίον τής θερμάστρα;, 
μεταξύ τής συζύγου του καί τής Κί· 
κιας, τής μεγαλητέρας αδελφής τοΰ Πο­
λυβίου, καί συνομιλεί ήσυχα ήσυχα, *»· 
ριμένων τό δεΐπνον. Είνε πολύ ευτυχή; 
έτσι.. .  και δμως κάτι του λείπει. Τί 
αρά γε ; Κανένα σιγάρον ; "Οχι, πρό ο­
λίγου έκάπνιζε. . Ή έφημερίς τον; 
"Οχι,τήν έδιάδασε άπ ’ άρχής μέχρι τέ­
λους,. . Τί λοιπόν ; Ά  ! τοδ λείπει ό 
μικρός Πολύβιός που δέν ηλθε άττόψε 
νά τον φιλήση.

«Πού είνε ό Πολύβιος ; έρωτα.
— Κάπου εδώ θά είνε, λέγει ή μη· 

τέρα, μέ περίλυπον φωνήν.
— Νά, εκεί, αποπίσω ατό τό παρα· 

πέτασμα, λέγει ή Κάκια.
— Καί πώς δέν έρχεται; Δεν τι- 

στεό» νά παίζη τό κρυφτό μονάχος του.
— Ή ίδια ιστορία πάλι,είπεν ή μη­

τέρα. Κάμνει κανένα σφάλμα, καί δστερι 
δέν θέλει μέ κανένα τρόπον να ζητήηι 
συχχώρησι.

’Εν τώ μεταξύ, ή Κάκια εισέόυί» 
ύπό τό πυκνόν παραπέτασμα, τό ό-ποϊον 
άπέκρυπτε τόν αδελφόν της.

«Τί κάνεις έδώ, Πολύβιε ;
— Τίποτε,
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— Γιατί λοιπόν δέν έρχεσαι μαζί 
μας;
• — Ή μαμά δέν θέλει.
— ’Απεναντίας· ξεόρεις καλά ότι ή. 

μαμά θέλει. "Ελα, χρυσέ μου Πολύβιε, 
ίϊ σε χαρώ, Ιλα νά ζητήσής συγχώρησι- 
ίεύ' είσαι δυστυχής, ή μαμά είνε λυπη­
μένη καί ό μπαμπάς δέν είνε διόλου ευ­
χαριστημένος . . . "Ελα !

— Άφησέ με ήσυχο- άπεκρίθη ό Πο­
λύβιος, στρέφων τά νώτα πρός τήν α­
δελφήν του, διά νά μή βλέπη τά μά- 
ιια της, εις τά όποια λάμπουν δύο δά­
κρυα.

Τήν στιγμήν εκείνην εισέρχεται ή υ­
πηρέτρια καί άναγγέλλει ότι τό τραπέζι 
ιίνε έτοιμον. Ή Κάκια τρέχει, άλλά ό 
Πολύβιος δέν το κουνεΤ.

— Τό τραπέζι είνε έτοιμο, είπεν ή 
μητέρα τού Πολυβίου, πριν φύγουν άπό 
την αίθουσαν.

— ’Εγώ δέν πεινώ, άπεκρίθη ό μι- 
κρός -

Καί ή θύρα κλείεται καί ό Πολύβιος 
μένει μόνος. Άφίνει τό σκοτεινόν του 
ιρυσφύγετον, κάθεται κοντά είς τό τρα­
πέζι, όπου είχεν άφήσητήν λάμπαν, καί 
ανοίγει ένα βιβλίον. Άλλά ύστερον άπό 
56ο λεπτά, τό κλείει απογοητευμένος. 
Είχεν εύρή τήν ιστορίαν ενός παιδίου, τό 

LΗοΓον, όπως καί εκείνος,ήτο κακόν πρός 
•■ήν μητέρα του, άλλ’ ¿μετανοούσε α­
μέσως.

Πέρνει ύστερα κάτι ώρα!« στρατιωτά­
κια που ειχε καί τα παρατάσσει- αλλ’ 
ούτε αυτό τό παιγνίδι τον κάμνει νά λη· 
σμονήσιρ τό βάρος που αισθάνεται εις 
τήν συνείδησιν. Καί αΰτό τό φώς τής 
λάμπας τον ενοχλεΤ. ’Επιστρέφει είς τήν 
κρύπτην του καί κάθεται είς ένα σκα­
μνάκι, τό όποΤον ¿πήρε μαζί του. Τό 
σκότος εκεινό τον ευχαριστεί περισσότε­
ρον, διότι σκότος υπάρχει καί είς. τήν 
καρδίαν του. .  . Ακίνητος είς τήν σκο­
τεινήν του γωνίαν, φαντάζεται τήν τρα- 
«ζαρίαν, τό τραπέζι με τά ορεκτικά φα- 
V17*, τήν θέσιν του κενήν και τήν κρέ- 
μαν ¿πάνω είς τό μπουφέ- ό μπαμπάς 
βέβαια -θά διηγήται καμμίαν ώραίαν ι­
στορίαν άπό τό χθεσινόν του κυνήγι καί 
ή Κάκια θάκοΰη με πολλήν προσοχήν 
και εΰχαρίστησιν —άλλ* ό̂χι καί ή μαμά. 
ΤΔ, ή καίμένη ή μαμά . ητο λυπημένη, 
καί θά είνε άκόμη. . . Τού έρχεται με­
γάλη επιθυμία νά κλαΰση. Ά λλ’ ό Πο­
λύβιο; πασχίζει νά μήν άφήση ούτε τό 
ταραμικρόν δάκρυ νά βρέξη τά μάτια 
του. Παρετήρησε ότι όταν κλαίν], ή κα­
κία του αναλύεται, χάνεται, καί αυτός 
θέλει νά την διατηρήση τήν κακίαν του, 
τό πείσμα του- ολόκληρον. Γιά φαντα- 
οίητε!

Καί αποκρούει τήν άνακούφίσιν της 
μετάνοιας. ’Εννοεί, συναισθάνεται ότι 
έσφαλε, καί όμως δέν θέλει νά ζητήαη

συγγνώμην. Νομίζει οτι αύτό είνε ή 
χειρότερα ταπείνωσις' καί δέν είξεύρει 
τό δυστυχισμένο τό παιδί, ότι μόνον τό 
σφάλμα ταπεινώνει· καί οχι ποτέ ή με­
τάνοια .

Νά, τώρα τό γεύμα θά ¿τελείωσε , . . 
Ά ν ήμπορούσε να δραπέτευση, νά ΰπά- 
γη εις τό δωμάτιόν του καί νά πέση ’ςτό 
κρεβάτι του ; Άλλά δέν έχει φώς— 
καί χωρίς φώς πώς νά κοιμηθή ; "Απο­
φασίζει λοιπόν νά μείνη έκε?. Ή θύρα 
ανοίγει καί Ιμβαίνει ή Κάκια με τόν πα­
τέρα της καί τήν μητέρα της.

« Πολύβιε, Ιλα ’δώ νά σε 'πώ, λέγει 
ό μπαμπάς. Και ό Πολύβιος πηγαίνει 
σιγά—σιγά, μέ τό κεφάλι κάτω;

— "Εχεις καιρό νά. σκεφθής καλά,παι­
δί μου. Άπεφάσισες νά ζητήσνις. συγ­
γνώμην άπό τήν μητέρα σου ;

Ό Πολύβιος αποκρίνεται όχι διά τής 
κεφαλής.

— Πολύ καλά' τότε σε παρακαλώ 
νά πφίς αμέσως νά κοιμηθής.

Καί ό Πολύβιο; πηγαίνει, χωρίς νά 
είπηλέξιν. Συνήθως ή μητέρα συνώδευε 
είς τό κρεβάτι τόν μικρόν, διά. νά τον 
βάλη νά ‘π ή τήν προσευχήν του- άλλοτε 
ό πατέρας του ό ίδιός τον Ιπερνε είς 
τόν ωμον καί τον ¿πήγαινε τρέχων, μέ 
γέλια καί μέ φιλιά. Ά λλ’ απόψε ούτε 
γέλια, ούτε φιλιά, ούτε εύθυμα τρεχά­
ματα- καί ή μητέρα δέν κινείται άπό τήν 
πολυθρόνα της. "Οταν δέν θέλχι κανείς, 
νά ζιρτήστ) συγχώρησιν άπό τήν μητέρα 
του, δέν Ιχει τό δικαίωμα να · προσευ­
χηθώ είς τόν θεόν καί νά τψ είπη : «Ά - 
φες ήμΐν τά όρειλήμάτα ήμών. »

Ό Πολύβιος εδρίσκεται είς τό κρε­
βάτι του. Ή υπηρέτρια πού τον ¿βοή­
θησε, — μία γραΤα, ή όποία δεν κάμνει 
άλλο παρά νά μολόνη τά παιδιά, — πέρ- 
νει τό φώς καί φεύγει. . Ό Πολύβιος- 
κλείει τά μάτια καί προσπαθεί νά κοι- 
μηθή. Ά λλ’ οϊμοι! ό ύπνος δέν έρχε­
ται οποτε δέλη κανείς- θέλει ησυχίαν 
πνεύματος διά νά Ιλθη. Μεθ’ όλας του 
τάς προσπαθείας ό Πολύβιος μένει άγρυ­
πνος. Μετά μίαν ώραν έμδαίνει είς τό 
παρακείμενον δωμάτιον ή Κάκια μέ τήν 
μητέρα της διά νά κοιμηθή. Ή θύρα 
τού δωματίου τοΰ Πολυβίου εινε ανοικτή 
καί ό μικρός ακούει ό,τι λέγεται καί ό,τι 
γίνεται είς το δωμάτιον τήςί’βδελφής του, 
Ή Κάκια χωρίς νά θέλη ¿πάτησε τό φό­
ρεμα τής μητέρας.της.

«Συχώρεσέ με, μαμά, δέν το ήθελα !»
Ύστερα κάμνει τήν έσπερινην της 

προσευχνν. Πάλιν ή λέξις συγγνώμην 
μέσα. Δέν υπάρχει σχεδόν προσευχή που 
νά μή λέγη διά συγγνώμην καί δια με­
τάνοιαν . . .  Ό Πολύβιος ήρχισε νά 
κλαίη. Καί όσον τρέχουν άφθονώτερα τά 
δάκρυα του, ΐόσιρ τόπεΐσμάτου χάνεται. 
Ύστερα κράζει τήν μητέρα του καί πε­
ριμένει. Καμμία άπάντησις. Ή μητέρα

εινε είς τό δωμάτιον τής Κάπιας καί δεν 
ακούει' επιστρέφει κατόπιν είς τό ίδικόν 
της. Ό Πολύβιός την ακούει που ανοι- 
γοκλείει τά συρτάρια της. Κράζει καί 
πάλιν. Τίποτε. Ή μητέρα του πηγαι­
νοέρχεται άκόμη ολίγον, έπειτα φεύγει 
όριστικώς, χωρίς νά τον άκούση. Τά δά- 
κρυα τηΰ παιδίου αυξάνουν και καταμου­
σκεύουν τό π ροοκεφάλι του. Πού να πε- 
ριμένη ώς τήν ώραν πού θά ήρχετο ή μη­
τέρα του νά κοιμηθη. θά ήτο φοβερόν! 
Τού Ιρχεται μία ιδέα : Νά κτυπήση τό 
κουδούνι. Τότε κάποιος θά Ιλθη- θά 
τφ ιίπη οτι θέλει , νά ζητήση συγγνώμην 
άπό τήν μητέρα του, εκείνη θα έλθιρ- θά 
τελειώσουν όλα καί έτσι θά ήμπορέσνι νά 
κοιμηθή ήσυχος. Πράγματι κτύποι καί 
κάποιος έρχεται. Άλλα όχι ή μητέρα 
του.'Είνε ή γραία που μαλάνει. ’Στο 
ενα χέρι κρατεί Ινα κερί, ’ςτό αλλο ένα 
φλιτζάνι.

— Θέλω νά ίδώ τή μαμά- είπεν ό 
Πολύβιος.

— Ή μαμά σου δεν εινε έδώ. Τής 
¿μήνυσαν νά πάγη είς τής γαγιδς σου 
που άρρώστησε έξαφνα, καί θάργήση νά 
Ιλθη. Μου είπε νά σου δώσω αύτό, αν 
έκραζες καΓέζητουσες κάτι τι. Είνε πο­
λύ καλή ή μητέρα σου. “Επρεπε νά 
ήμουν έγώ εις τή θέσι της.

Καί λέγουσα αυτά ή γραία υπηρέ­
τρια, τφ έτεινε τό φλιτζάνι μέ τό γάλα.

— ’Όχι I δέν Ιχω ανάγκην άπό γά­
λα, είπεν ό Πολύβιος' μέ τόσψ μελαγχο­
λικήν φωνήν που ή δπηρέτρια δέν ¿βά­
σταξε πλέον καί έπαυσε νά τον μαλόνη. 
όταν μάλιστα ειδε τά μάτια του κόκκινα 
άπό τό κλάμμα, τφ ειπε μέ γλυκύτητα :

— ’Έλα, προσπάθησε τώρα νά vor 
μηθής- είνε έννέα ώρες- καί αύριο μέ 
τό καλό λες τής μητέρας σου ό,τι θέλης.

Νά κοιμηθή ! ε'νας λόγος ήτον- άλλά 
πού νά τον άφήση ή ανησυχία (!) Ή ιδέα 
μάλιστα ότι ή μητέρα του. Ιλειπεν, ηύ- 
ξησε τήν λύπην του καί τήν τύψιν. «Δέ« 
θά μπορέσω ποτέ νά κοιμηθώ, χωρίς 
ένα φιλί τής μαμας » σκέπτεται όλονέν. 
Έχει πυρετόν. Εινε ενδεκα ώραΓ ¿πέ­
ρασαν δύο ώραι αγωνίας, -— νύκτα ολό­
κληρος διά τόν Πολύβιον.

Ή θύρα τού πλαγινού δωματίου ανοί­
γει σιγά. Νά είνε άρά γε ή μητέρα ;

“Οχι, είνε ό πατέρας . . . Ό Πολύ­
βιός τον κράζει μέ φωνήν άπηλπισμένην :

— Μπαμπά ! πού είσαι, μπαμπά!
— Μκα 1 δέν ¿κοιμήθηκες άκόμη ; 

είσαι άρρωστος καί σύ ;
—γ "Οχι, δεν είμαι άρρωστος- άλλά 

δέν μπορώ νά κοιμηθώ- δέν ¿κοιμήθηκα 
διόλου καί δέν θά κοιμηθώ άν δέν έλθη 
ή μαμά.

— Ή μαμά σου δεν θά Ιλθη άπόψε. 
Ή καΐμένη ή γαγιά είνε πολύ άρρωστη 
καί ή μαμά σου είνε αναγκασμένη νά 
μείνη έκεί.
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—  K at ομίιΐζ, μπαμπά, πρέχα  νά
τνϊς ’πω : « Συχώρεσέ μβ ! » 1%ραξ«υ 
ά Πολύβιος πνιγύμενος άπΰ λογμούς. 
Σάν τιλθε μ® την Κάν,ια, την ’φώνας*, 
άλλα Ssv μί äv.ouoe. Ώ , πώς νά χάμω;»

Καί τβ δάκρυα του Ιτρεχαν ποτάμι. . .
— Έννοια βου,.ν,αλδ μου Πολύβιε' 

τω ίίπεν ό μπαμπάς' ή μητέρα σου δεν 
μπορεΤ να Ιλ9η, άλλα εγώ είμαι έδώ. 
Μοδ παρήγγειλε νβ ελβω να ιδώ αν εί­
σαι ηϊ«χος και «ν κοιμάσαι. Λοιπόν, ίν 
όνόματι τής μαμάς σου, έγώ σε συγ* 
χωρώ ν.αί σε φιλώ.

Ό Πολύβιος Ιρρίφθη εις τάς άγκά- 
λ«ς του πατρός του, πλάιων «κόμη. 
Ά λλ’ όλίγον κατ’ ολίγον τα δάκρυ* 
έπαυσαν. Έπιε τ ϊ γάλα, τό οποίον ητο 
άκόμη ζεστόν %αΐ ύστερα άπεκοιμήβη, 
ψιθυρίζων :

« Ή μαμά με ’συχώρεσε ! 5
ΦοΚΚίΜ 0ΛΛΕ1Ό £

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Al Aviyeic / rr sA J ir ta t μ ί χ ρ ι  SO Νοέμβριον.

814.  Ζ-τοε^ειύγρειρος.
Δεν συνέγραψα ματαίως 

χα ί Ιν  ιο υτοις έν τ ω  αμα 
ένας μαιαιος 6« γίνω

αν μου λίίψττ) ένα γράμμα.
Έσ-ιΑλη Π^ςιίκζ &4ρκύ?«;

813. Λ Ϊν ιγμ « ,
Ά ν  φωνάξης θά φωνάξω, οΐν μιλήσ’ρς θά μ ιλ ή σ ω . 
Μόνον 3ν  π ερ ιπ α τή σ ει ν θά σ ε  άχολουθήσω.

.'Β«τ«\η ύιιδ το" Ίίμ ινς Ά ί Κρήτη.

816. Α ΐν ιγ μ « .
Ο ! κάμποι μου ξβρολ χαί γυμνωμένοι, 

δίχω ς νερό ή  θάλασσες μου 
κ α ί δίχως σ π ίτια  ή  χ ώ ρ ες  η  τρανές μου' 

δεν είμα ι τίπ ο τε  σχεδόν και ε ιμ ’ ή  οικουμένη.
Έντελη θχδ Ίονλίβΐ II. βί,φυλΟττον

817. Μ ω«αϊ»6ν.
Ό  'Κ λικώ ν, ά Ά χ ιλ λ εύ ς , 4 Κ ίμ ω ν  χα! ό Κ ρόνο;,
ό γαλανός δ ουρανό; χ ι '  ό πανδαμάτωρ χρόνος, 
πρός δε χαί των Σ π αρτιατώ ν ό βασιλεύς ό Ά γ ι ς ,  
ό γηραιός ό "Ο λ υ μ π ο ς χα ί ό θεός 6 Ά ρ η ς  
σοί δίδουν τά  συ σ τα τικ ά  μετά  χαρας απλέτΟυ 
να αχημα τίστρ τονομα αρχαίου νομοθέτου.

Βιπάλτΐ 4*̂  τ<έΑ 'Λν̂ ιβ̂ου
818. Κυβόλεξο«.

Ί .  Ε ίμ α ι , ■ώ λ ύ τα , έθνος· βεβαίως το  γνωρίζεις 
2 .  Ε π ίρ ρ η μ α , χαί β ι’  Ιμ β ϋ  το χω ριστά ορίζεις. 
1 .  Τ ο ΰ  χρόνου μέτρον ε ίμ α ι, μ η  τόσον χοπ ιά ζη ς, 
4 .  Τ ρ ο υ ή λ α ο ϋ  αρχαίου- μ ε  β ρηχές; μ ή  δ ισ τ ά ζ ε ι.

12στάλ>ι ¿πά Ο««αγιώ·ςον 11. Όέίρΐτοι»

β ίο . Ρόμβος.
Τ ό  πρώτον χ σ ί  το έσχατον σοί δίδει ή χυψέλη 
Τ ο  δεύτερόν μου ό . θνητός ύπ ερ παν άλλο ΟέλεΓ 
Έ ν το μ ο ν  δέ τό  τρίτον μου πλην λίαν οχληρόν. 
Τ ό  αλλο χρόνου μέρος τ ι πολυ ποιητικόν,

-Βστάλη Οβλ &ζασυ$οίΜβν 0. Χ*ιϊονννΧβ*

8 2 0  Ά σ τ ή ρ .

4 *  Ή  Ί *  Ν άντιχατασταθώσιν οί 
4 -  4 -  +  σταυροί διά γραμμάτων ου·

ι ι ι τω ς ώ σ τε  νάναγινωσχβται
, , , , , ,  , χαθέτως τό  όνομα θυγατρός 

ί ί ί  βασιλέω ς τη ς Κ ρ ή τη ς, όρι-
" Γ  * Γ  4 *  ζοντίως χό δνομα σ τ ρ α τ η -

* r  Ί *  +  γού τοΰ Κ ύρου χα ί δ ια γ »-
+  4 -  +  νίως τό  ονομα ηπείρου χαί
χράτους ευρω παϊκού.

’ Β « ά 1 η  ν«*β 0 * { α ν ί « (  Ε .  A e e ú t t *

8 2 1 . Κ λ ι μ α κ ω τ Α ν .

-I" ή- Ν άντιχατασταθώσιν ο! σταυροί
"l· ή- -V +  ή- διά γραμμάτων ούτως ώ στε εις
4 -  -\- μέν τό αριστερόν σχέλοςνάναγινω-
4-  -J. -I- ή- ° * εχ α ι τό όνομα συζύγου θεού,
> . ιίς  δ ε τό  δεξιόν τό  όνομα εν ώ »

Τ  , , . "Γ δους άνθους, εις τ η ν . χ α τβ τά τη ν
Γ  ί  β“ δμ"δ® αντωνυμία, εις την δ ευ -

Τ  Τ  τέραν νήσος, εις την τρίτην πρό·
4-  4 · -¡- 4" σωπον τή ς Α γ ία ς Γρ α φ ή ; χαί
"1"  -f- $ ί(  Γην άνωτάτην χαρπορβρον
βδνδρον. Έ^ΐίΙλη ύιγ& θ . ZwIotioOVou

8 2 2 .  Π ρ ό β λ η μ α .

ΙΙοΓοι είνε οί αριθμοί ίχεΓνοι ο ίτινες , έαν εις 
μέν τόν πρώτον πρόσθεσης τό V s, τ °ΰ  δευτέρου 
εις 8| τον δεύτερον τό ' / 3 τοΰ  προκου, δίδβυσιν 
άθροισμα 2 8  ;

* £ σ τ Δ λ η  χ ο ϊ 4Ε<τ*(ζθΐΑ

3 2 ^ - 8 2 4 .  Κ ^ κ ρ υ μ ι ι ί ν α  « 6 λ & ω ν .

1 .  Ή  Ι^ β σσιό*η etvE ¿Ρτβρισμός.
2. 'Λσι&ρισμοί χβλούεται αοτρφα συμπλέγματα.

* Β σ ι « λ η  Ο π ό  * τ · ..·  J J a β Λ μ κ γ ι ν ν ?

8 2 3 - 8 2 8 .  Μ » γ ν * 4 ν  γ ρ ά μ μ α .

d i ’ άν τιχα τα στά σεω ς δύβ γραμμάτων έχάστης 
των κάτωθι λέξεω ν μ ε τ ’ άλλων δυο , πάντοτε 
των αυτών,νά σχημα τισθώ σι τά  ονόματα τεσ σ ά ­
ρων πόλεων τή ς Ε υ ρω π αϊκής ηπείρου ;
Γ ρ α ία , χ α μ α ί, βράχων, φιλία.

Ε σ τ ά λ η  ' c o í  Λ « * ο ν ρ γ ο ν

8 2 9 . '  £ ν λ λ α β ς » 4 ι  ά χ ρ ο β υ ι χ ί ς .

Λ ί άρχιχαί συλλαόβι των ^ςτουμένων λέξεω ν 
άποτελούσι τό  όνομα άχρωτηρίου τή ς ’Ελλάδος 

I ,  Ν ήσος τη ς ’Α σ ία ;. 2 ,  Α ρχαίο-, βασιλεύς.
3 .  'Επίρρημα βεβαιω τικόν.

Β β τ κ λ γ  ν π ό  Τ ι .  ’Λ ρ χ ιν κ ν ά ρ χ ο ο  Θ ι ]/λ τ i c t l . i . u ;

8 3 0 .  Φ ω ν η ε ν η Ο λ ιη ο ν .

Π ν -τ -λ λ -β λ π ν τ ς
σ χ ν σ -ν -π ρ ξ ς ,
ν - μ - τ - π ρ τ τ ς - π ρ π
χ - , - δ ς —σ - β λ π .

Eoteiij ι>πδ τοΰ' Τέ"«1’ ’ ν̂ Δοβϊοι

ΛΥΣΕΙΣ
lYtWftau«»« Αο>ι\βιον* xSj; 12 Λύ β̂ύ«ττβν 1» ί<

5 0 0 -  Ά δ ά μ α ς (Ά δ ά μ , ας | — 7 0 1  Ά χ α -  
δημία, μία — 7 0 2 ·  Κ ιν ώ , νικώ 7 0 ί !  Π αρ­
θέν ω ν .— 7 0 4 ·  Ο ί όφθαλμοί. —  7 0 S -  "Ο ταν τον 
χυτά ξης ε ις  τό Λ εξικ ό ν .—
7 0 7 - 7 0 9  Ι . Τ α ώ ς .  7 0 6  
2 .  Λ ύρα. 3 ,  "Ο ρτυξ.

Σ Η
ν , ν ρ θ ν ς.

—7 1 0 * 7 4 1 -  1
Ρ ώ μ η ς , Ρ ώ μ ο ς , ωμος, 
οι ος. όνος, όλος, ά λ ­
λος, ά λα ς, τά λα ς. Τ ά ­
ρας·. — 2 . Π μ ϊ ^ ι » ,

Λ
Κ

I 1
Κ  Λ  A

Δ Ο Ρ Ι Ι ί Γ Ϊ  
X  Κ  Ν

Γ  I  Ο 
Α  Δ  S

νεύμα, ν ήμα, ν χ μ α , α μ β , ά ρ α , ήρα, ήρας, ηρος, 
όρος, όνος, rd ro c . —  7 1 2 * 7 1 5 -  " 'Η  άντικοτά- 
σ ια σ ις  γίνεται δια ιώ ν  γραμμάτων ι ,  καί ν , «ί 
δέ σχημα τιζόμεναι λ έ ξ ί ι :  είνε : ήρεμος, άσχός, 
ά π τ ω , όχτάς — 7 1 6  Θ Α Λ Ε Ι Α , M A XA Q N  
( t ,  ® Ν ητός. ϊ ,Α Ο ρ ό το χ ο ς. 3 ,  Λ Α μ ί« . ί ,  ΒΧΓ- 
νος. 5 ,  ΙΑ χ χ ο ς . 6 ,  Α Μ φ ιτρ ίτη μ — 7 4 7 -  *0 
μόνος όρος τή ς ευ τυ χ ία ς είνε ή  έκ τελ εβ ις τον 
χαθήκο·/τος — 7 4 8 -  Πολλοί τον πλούτον έμίση* 
σαν ,την  δόξαν δμω ς ούδείς. —  7 4 9 - "Ο μωο: 
όμοιε, ά ε! πελάζει

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ “ ΔΙΑΙΪΑ4ΣΕ0Σ”
[Βιβλία δι4 οΐχογίνβίαζ χαΧ ιβ ιίίβ  

ικ ^ ο ίίτ τ τ  ϋ χ ΐ  2^4 Δ ίΐι»6 ύνβ «·{  ΐ ή ί  «¿HCTtXáe&«4 ια\  ηωλούμιν« ib rpâ tXß» eCtfli«)
Ό  Ά γ ί κ » 7 ΐ ν .ό ς  Ο ί κ Ι ό κ ο ς  ύπό 2 o y iV  

J i j e o s  μεταρρασθε’κ  i x  τοΰ Γ α λ λ ικ ο ύ . Λιή- 
μά δ ιδ α κ τικ ό ν , μ ε τ ά  2 5 'ε ίχ ό « ω ν , βραβευ· 
θέν ύπό τ ή ς  Γαλλικής ’Α καδημίας. Χρνσόδε-
τον δρ . 3 , 7 5 .  "Α δ ετο ν ................. δρ. 1 ,7 5

Ή  Ά ν Ο ο ύ λ α  ύπό Ά ρ .  Π . í o v p x t í o v  μιτα- 
φρασθείσα έ χ  το υ  Γ α λ λ ικ ο ύ . Χ αριέστατον χώ 
ήθικάτατον διήγημα μ ε τ ά  2 8  είχ ό νω γ . Χρυ­
σόδετου. δρ. 5 .  "Α δ ε τ ο υ .............. δ ρ . 3 ^ 5 0

Β α ϊ ΐ ά ν  Z c p á n  ύπό Σ ο ρ Ι ά ί  Δ ή μ ο ν  μετ«· 
φ ρ α σ θ ιίς .έ χ  τοΰ Γα λλ ικ ο ύ . Π εριηγησις εκ 
τόν Κ αύκα σον, ήθη, έθιμ α , π ερ ιπ έτεια .
Ά δ ε τ ο υ ..........................   δρ, 4 , 9 0

Ε Ι ζ  τ ό ν  Ο ά λ α β ϋ α ν  ! Ν αυτικόν Μυθιστό­
ρημα χα τά  τόν Μ έ η ν -Ρ ή δ , π ερ ιπ ετεώ δεί, 
θ ελ κ τικό ν , διδακτικόν. Μ ετάφρασις Ά ρ . fl· 
f w p r í ’ó o * , μ ετ ά  2 5  εικόνων. Χρυσόδετο»
δρ. 3 , 7 5 .  Ά δ ε τ ο ν ......................... δρ. 1 ,7 8

Τ ό  O ß y i a  τ ο ΰ  Φ θ ό ν ο ν  ύπό Í7 . ί .  Φ^ρμ-
j i o v  έξελληνισθέν έ χ  τού Γα λλικού τού  Andró
L a u r i e .  Μ υθιστορία ζωηρού ένδιαρέροντος ι* 
Ροχτσία διαδραματιζόμενη, μ ετ ά  2 0  ε/χόνων. 
Χρυσόδετου δρ . 5 .  Ά δ ε τ ο ν . . . δρ. 3 ,8 0  

Ο »  Μ α Ο ι τ τ α Ι  ι ο ΰ  E v d s ß i o v  ύπ ό  Ά ρ  
O . K o t p i t d o v  μεταφρασθέντες Έπαγω γότατο.
χα ί διδακτικόν διήγημα. Ά δ ε τ ο ν  δ ρ . 1 ,3 0

Ί ϊ  Μ α ρ ο ν ό ΐ α  ύπό I I .  1 .  Φ / ρ ρ π οβ  μετ«· 
ρρασθεΓσα έχ  τού Γα λλικού το ύ  Ρ - Ι ι  6ΐ30] 
Α ιήγημα Ρ ω σ σ ιχ ή ς ΰ π ο ίέσ εω ς , συγκινητικό· 
τατον καί δ ιβακτικώ τατον, βραβ«υ(ών ύικί 
τ ή ς  Γα λ λ ικ ή ς ’Α κα δη μ ία ς. Χρυσόδετου δρ.
5 .  Ά δ ε τ ο ν ......................................................δρ. 8 ,5 0

Ή  Μ ο ΰ ό α  τ ϋ ν  Π α ί δ ω ν  ύπό Α . Α α τα εοτ' 
ζ ι\ τ σ $ .  Τ όμος π ιρ ιέχ ω ν  1 5 0  ποιημάτια διά 
παιδία . Χρυσόδετος δρ, 3 .  Ά δ ε τ ο ς  δρ. 1 ,5 0  

‘I I  Ρ ί ί ν α  ύπό I I .  /  Φ ί ρ μ α ο ν  έξελληνισθίίόε. 
'Αμερικανικόν μυθιστόρημα τ ή ς  Λουΐζης Μ. 
Ά λ χ ω τ , εν ώ  μ ετά  τρυφερότητας χαι περισσά 
χάριτος εξιστορείται ό παιδικός βίος, τη; 
ήρω^δικ; κ α ί των έκ τ α  εξαδέλφων τ η ς . Χρυσέ- 
δετόν δρ . 5 .  Ά δ ε τ ο ν .  ι ,  .  .  . δρ . 3,50 

Π α ι δ ι κ ο ί  Δ ι ά λ ο γ ο ι  ύπό Α ίμ ιΑ Ι ο ν  Έμβρ- 
μ ί τ ο ν  ( Ά ρ .  Π ·  Κ ουρτίδουΙ, πρός χρήοιν 
των Δημοτικών Σ χ ο λ είω ν , Παρθεναγωγεία 
χαί Ν ηπ ιαγω γείω ν. Μ ιχραί σχηναί *μ<.■ 
παράστασιν έν σχόλιχαΓς η οικογινε.ακίή 
Ιο ρ τα ις . Σ ειρ α ί δυο , ήτοι;
Σ ε ι ρ ά  π ρ ώ τ η ,π ε ρ ι έ χ ο υ σ α  1 3 διαλόγους,ίτι· 
τρετιομένους καί έν Τ ου ρ χέα . Ά δ ε τ ο ς  δρ. Ι ,έθ  
Σ ε ι ρ ά  δ ε ν - ϊ έ ρ α ,  «ερ ιέχ ου σ α  10 πατριω«· 
κούς διαλόγους άπηγορευμένους εν Τουρκίψ 
Ά δ ε τ ο ς  δρ.....................................................δρ 1,2(1

  Τ ό  αντίτιμου τω ν συνδρομών ά π ο σ τέλλ ιτα ι χατ ’ εύθαίαν
πρός τόν χ . Ν .  Π .  Παπαδόπουλον, εκδότην τής Δ ι α τ ε λ ά ό ε ω ς  
Ι ώ ν  Π α ι δ ι ώ ν ,  ε ις  Α θ ή ν α ς , διά ταχυδρομικών επ ιτα γώ ν, χαρ­
τονομισμάτων παντός Κ ράτους, χρυσού, τοκομεριδίων, σοναλ- 
)α γ μ  α τιχ ώ  ν ντς συστημένης ίπ ισ το λ ή ς . Π οσά μικρότερα τώ< 5

Π«£»*ο>-β ««ft (άί| Α^ί«.{ «v>Wr γ<·ό̂ <κά

φράγκων,έχ τ ο ύ ’Ε ξω τερ ικ ο ύ , είνε δεκ τά  -.καί ε ις  γραμματόσημο».
—  Ο ί άλλάσσοντες κατοικίαν συνδρομηταί παραχαλοΰνται νά 

γνωστοποιώοτν ήμΓν εγκαίρως την νέαν τω ν δ-.εύθυνσιν, συναπο· 
στέλλσντες τήν παλαιάν τω ν-διεύθυνσιν  χαί 2 5  λ επ τ ό ν  γραμμα­
τόσημου διά τήν δαπάνην τή ς εκ τυπ ώ σεω ς τή ς νέας ταινίας. 

Í m» itív#ĥ 9 w τi  «ilw %n; ίκίοσ^ώί; c«v

'Kk toC 10Y *·τα·τΐιμ«τι·> *Av4«tii Κ·ρ»<τβ'ΊνΙί·» 169^— 3771.


