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Τ
ί  χουδοΰνι ήτο επάνω, εις το τραπέζι, ολίγον μαχρυά μου. 

Καί διά νά  μή χαλάσω την ησυχίαν ]μου, ίπροτίμησα νά 
φ ω νά ξω :

■— Μάρδα!
Ή  οικονόμος μου, ή οποία με όλα τη ς τα  γεράματα, 

8εν οίνε καδόλου. κωφή, ετρεξεν βμεσω; :
— "Ορίστε, κυρία !
—  Θά διαβάσω τάς απαντήσεις τή ς  ΙΕ’ Κ υριακής, θ έ λ ω  

ήσυχία. Νά πης τής Κ ικής νά μήν χάμη οΰτε μίαν τούμ- 
πα , καί του Ά να ν ία  νά μή χάμη οίΐτε εν. «λο γο π α ίγν ιο υ . 
Προπάντων νά μήν «φίβης κανένα νά Ιλδη έδιδ και νά  μ?
διαχέψή. Λ είπω  . . .  και δέν 6ά,_ίπΐιτρεψω παρά τήν ώραν
τοδ δείπνου.

— Πολύ κα λά , κυρία.
— “Ε να τσά ι, σε παρακαλδ .
— ’Αμέσως, κυρία.
Ή  κυρά Μάρδχ μου . Ιφιρε γρήγορχ-γρήγορα τό τσάϊ,

εχό ιταξε νά ϊδγ, αν δουλιύφ καλά ή λάμπα μου, Ιρριξεν Ινά
ξύλο στδ τζά κ ι, — «κείνην τήν ήμέραν ό Υ μ η ττό ς  .ητο σκε-
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- πασμένης. ·μέ χιόνι μαρτιάτικο,— μοδ ευχήθη «καλήν διβσκέ- 
Satfiv» καί μέ άφισέ μόνην.

Τ ότε , πριν. π ια τω  τον άωρον τών επιστολών,-ποδ μ ’ επε- 
ρίμενεν ¿μ-τρός μοο πελώριος, κατά τό σΰνηθες,— πριν δια-· 
6άσω.καμμ£α.ν άπάντησιν,έστάθηκα ολίγον να συλλογισθώ τίέ- 
ρώτησιν είχα  ίώστ) διά τήν ΙΕ 1 Κ υριακήν καί τι ήμποροδ- 
σ«ν νάπαντήσουν ε ις  αυτήν οί φίλοι μου. ΤΑ , ν α ί . . . ¿»θυ­
μήθηκα: « ¡Π ο ί α  δ υ ς τ υ χ ί α  β α ς  φ α ί  ν ε τ  α ι μ e γ  α ; 
λ  η τ  ί  ρ ά , ή 'του κ ω  φ ο δ  ή ή τ ο δ τ υ φ λ ο υ ; »

'Ιδού, αληθ ινά , μ ί*  'ερώ τησ ις, ή οποία θέλει πΟλλήν 
σκέψ ιν, ποΧλή» προσοχή». Κ ’ έόυθίσθην ε ις  μακρόν- ρεμ­
βασμόν . . . .  Ό  κωφός, Ι λ ε γ α .  . .  ά, ό χ ι !  ότυφλός θέλω 
.νά ’« ώ  . . .  ’Α λλά . . . δεν ενθυμούμαι πλέον τ ι Ιλεγα  καί 
τ ι δέν Ιλ εγα . ’Ενθυμούμαι μόνον οτι κάτι με ίιέ/.οψιν έ·\ 
-κείνη» την στιγμή», .απρόοπτον κ α ί παράδοξον. |

Έ ξα φ νά  άνοιξεν ή θύρα, ορμητικά, .θαρρετά, κ ’ 4’να κο­
ριτσάκι, γελαστόν, πηδηχτόν, χαρΟυμενον, «μβήκεν εις τδ 

. δωμάτιον κα ί μ ’ ¿χαιρέτησε.
*■ - — Κ αλησπέρα σας,δ=σποι»ίς.. . Ποία είοθε ;  τ ί  αγαπάτε·,
. —  Π ώ ς ,  δέν με γνω ρ ίζεις , άγαπήτή  μου Δ ιάπλασις ;

■ — Πόδ νά σε γνωρίσω  μ ’ αυτή την' κίτρινη μάσκα που 
; φ ο ρ ε ίς ! - -

— .Μ α .- α κ ρ ιβ ώ ς . . ε ίμ α ι ή  Κ ί τ ρ ι ν η  Μ ά σ κ α .
(Π ερίεργον [ Πο3 είνε αύτή ή Μάρθα ; Πώς την άφίσε

• νά Ιλθή έω ς εδώ Δ έν της είπα ότι δ ,ν  θ ελ ω .ν «  μ ε . δια-.
. κόψη. κ α ν ε ίς ;)

λ  — Κ α ί ή λ θ α , έξηκολούθησεν απτόητος ή  Κ ί τ ρ ι ν η  
Μ ά σ κ α ,  διά νά σας απαντήσω εις την ¿ρώτησιν τή ς  ΙΕ’ 
Κ υριακής.

—, Ά  ( μέσ ’ στην ώρα ■ ! , . ' .  . ν
‘ Κ αί αμέσως·ή Κ ί τ ρ ι ν η  Μ  ά  α κ 'α  Ιθγαλε μ ίαν λύραν 
; πού την ε ίχ ε  κρυμμένην κάτω  άπό-τή  μ π έ ρ τ α  της.

\ι—* Μ π « .! είσαι καί ποιήτρια ;
•ΐ— Ά μ ή  τ ί  ; δέν το ξεύρατε ;
Κ α ί μέ γ λ υ κ ε ία  φω νή , με ώραια μουσική, άρχισε να

' ' ψ ά λ λ τ  ;  ·

'Πιο μεγβλιόιΤρο χβχό στόν δ-.βροιπο δέν είνε.
Παρά x<0g^c *>! της ζωης τδ  δρόμο να πέρνα I 
ΙΓ ια ϊί δ ίν  ξέρει τ ί θά πη τ λ υ χ ιιέ  ηνρτ,γοριά 
ΙΠοΰ χύνει μέσα στην ψυχή ί, β ι ία  Μ ονσιχή, —
Ή  γλωσσβ ή άβάνατη κ ι ’  ή  μ νσ τ ικ ϋ  
Ό ν ο ν  μι\εϊ μ ίσ '  στήν καρδιά !  , , .

'Ε γώ  πλβον τα είχα  χάση. . . "Ημουν είς Ικστασιν,άπδ 
τήν οποίαν μ ’ «ξύπνησαν έξαφνα χειροκροτήματα. Κ υττάζω 

,^πρδς την θύραν, καί τ ί  νά ίδώ ; Έ να  πλήθος παιδιά, τά . 
όποϊα συνωθοΰντο,διηγκωνίζςντο,έυνωστίζαντο εις το άνοιγμα, 
ποιον νά πρωτομπή. ’Αγόρια καί κορίτσια, μικρά καί μ=;·ί- 
λα . . . Καί ήσαν τόσον πολλά , καί έκαμναν τόσον θόρυβον, 
μόνον μέ τά βήματά των καί μέ τους ψιθυρισμούς τω ν , ώστε 
μου εφαίνετο ότι ολος ό διάδρομος απέξω  ήτο γεμάτος, καί 
ολη ή σκάλα , καί ίσως όλος ό δρόμος.. . Έ ,  βέβαια, τ ί ' 
ήμποροϋσε νά  κάμη ή καϊμένη Μάρθα ε ις  τέτοιαν παιδοπλημ- 

' μόραν ; Την άφισεν άπλεόττατα νά είςβάλγμ
— Χ αίρετε, χύριφι .καί δεσποινίδες, είπα. Τ ί  θέλετε έ­

τσι μαζί ; Μ ήπω ς ήλθατε νάπαντήσετε εις τήν ερώτησι» 
τής ΙΕ 1 Κ υρ ια κή ς ;  '

— Μ άλιστα ! μάλιστα I ¿φώναξαν διακόσικι τουλάχιστον 
φωναι, βπδ μέσα, άπέξω , άπδ κάτω .

— Πολύ κα λά , είπα μέ γλυχΰτητβ ά λλά  κα ί μέ αύσιη- 
. ρότητα . 'Ορίστε μέσα , . .  δσοι χωρήτε. ’Α λ λ ά , σας παρα- 
. χαλώ , ήσυχα. Κ αί, γ ια  το Θεό, νά  μήν αρχίσετε νά μ ιλά ­

τε ολοι μαζί, Έ να ς-ενα ς , χαί μέ τή σειρά του. Δεξι(ΐ 8σοι 
θα πήτε διά τούς κωφούς' άρισιερφ όσοι θά πήτε διά τούς 
τυφλούς' στή μέση δσοι θά πήτε καί διά τούς δύο, κ α ί . . .  
έδώ ,'εμπρ ίς-έμπρός, δσοιδέν Οά πήτε διά κανένα .

Ώ  το ί θαύματος ! Τά παιδιά, ήσυχα σαν αρνάκια, έμδή- 
καν είς τό δώμάτιόν μου καί Ιχωρίβθησάν μόνα τω ν εις 
τέοσαρΛί ομίλους, ε ις  τέσσαρας, νά  ’ποδμε, σ ω ρ ο ύ ς ,  με 
τόσην τά ξ ιν , με τόσην ακρίβειαν, ώς νά  τους είχε δ ιαχω ­
ρίσω . .  . ό Ά να ν ία ς Ι  Μ ε μ.ά ματιά  είδα ότι β σωρός των 
«τυφλώ ν» ήτο ό μ εγαλήτερος. Οί άλλο ι τρεΤς μαζί, μόλις 
Ικαμναν τδν έ'να. 'Η  πλειονοψηφία λοιπόν άναχηρύττει τήν 
δυςτυχίαν τοδ τυφλού μεγαλητέραν ; ’Α λλά  τ ί εχει νά 
κάμτ, ή  πλειονοψηφία ; Τά επιχειρήματα πρέπει νά ίδο3με !

Έ ν.τούτοις το δωμάτιόν μου είχε γεμίση μέχρις ασφυ­
ξίας . ’Αδύνατον νά χωρέση ά λ λ ο ν ... οίίτε ενα ! Κ αί ομω ; εις 
τόν διάδρομον συνωστίζοντο άχόμη πάμπολλοι, καί ε’χαν 
τήν βξίιοσιν νά είςέλθουν ολοι. ·Κ «ί νά ίδήτε, που οί περισ­
σότεροι έ  φορούσαν κα ί τό  Σήμα . . . Τ ί  νά  κάμω  ;  Ν ά του; 
δεχθώ ¡Που χώρος ! Νά τους δ ιώξω ;  Σ κληρόν. Ν α ί, άλλά 
δέν θά ’ήτο πολύ σκληρότερον,'άν του ; άφινα νά «ίςορμήσουν 
κα ινά , συμδοίν τίποτε δυςτυχήματα, καί νά ματαιωθή,όλως·· 
διόλου ή Κυριακή ;

Έσήκώθηκα άπό τήν θέσιν μου, ¿προχώρησα μέπολύν 
κόπον εω ς τήν θύραν, κα ί είπα : .

.— Ό πο ιος ¿πρόλαβε τόν Κύριον ε ίδ ε ! , . Σάς παρακα­
λ ώ , κάμετε ολίγον οπίσω, διά νά κλείσω  τήν θύραν... Δέν. 
ε!ν» δυνατόν νά γίνγ, διαφορετικά . . .  Δέν π ε ιρ ά ζ ε ι. . .  !ρ· 
χεσθε εις ά λλην Κ υριακήν, καί προσπαθήσετε τότε να  εισθε 
πρώ το ι. Ασκούμαι πολύ . . .  πάρα πολύ · . . ά λλά  . . · τ ί  νά 
σας π ώ  ! Υ ποθέσατε δτι σάς επήρεν ή πλημ μ ύρα . . .  δτι 
κατέσ’τρεψε τάς απαντήσεις σας ή φ ω τ ιά . . .  ότι σάς Ιρρι-' 
ψεν εις τό καλάθ: ή Κ ικ ή · .·ό τ ι σάς «καταχώνιασε, κάπου 
ή κυρά Μ ά ρ θα ... Καί ή Ιλλε ιψ ις  τόπου, ή ο υ τ ο π ί α  κα­
θώς τήν λ έγ ε ι ό Ά να ν ία ς , είνε, ‘βλέπετε, καί αυτή σ τ ο ι -  
χ ε ΐ ο ν  · · .  καταστροφής. Λοιπόν καλήν άντάμωσιν, — 
καί νά  μας γράφ-τε !
. Με το σύντομον αυτό λογίδριον, — Ιπωφεληθ,ΐσα .άπό 

τήν πρώτην, τή ν ακούσιαν σχεδόν ύποχώρησιν τού π λή ­
θους, έπρόφθασα νά κλείσω  καί νά κλειδώσω τήν θύραν. 
Τώρα κα ί νά  μετανοούσαν, δεν ήτο δυνατόν νά  κάμουν τ ί­
ποτε. Το πολό·πολύ να σφυρίξουν ή νά φω νάξουν... Ά λ λ ά  
τά παιδιά μου Ιχουν όλα καλήν ανατροφήν. > Καί μολονότί 
.¿φέρθηκα τόσον άγενώ ς, νά τους κλείσω  τήν πόρτα κατά­
μουτρα, είδαν ότι μόνον από απόλυτον ανάγκην το έκαμα, 
άπό άνώτεραν β ίαν, καί έφυγαν φρόνιμα καί ήσυχα, χωρίς 
νάκουσθγί φωνή, ουτε διαμαρτυρία, ούτε παράπονον. Παίξει 
κανείς μέ τα  σ τ ο ι χ ε ί α

*

* *

— ’Ε μπρός! ε ίπ α . Τώρα που εμτιναμεν ΙμιΤς κ ’ έμτΤς . . .
Τ ά παιδια έγελασαν. Τέτοια πλησμονή ι ϊς  τό δωμά-

τιον, καί νά λ έγω  «Ιμ εϊς κ ’ εμείς I»
Ά πό  τόν αριστερόν όμιλον άπεσπάσθη έ’να κοριτσάκι.
— Είμαι ή Φ α ι δ ί μ ή ,  είπε, κάμνω κ '  εγώ  στίχους, 

άλλά  δέν συμφωνώ καθόλου μέ τήν συνάδελφόν μου Κ ί ­
τ ρ ι ν η  ν  Μ ά σ κ α ν .  Ό  κωφός απολαμβάνει τά  πάντα ' 
μόνον εις τή ν συνδιάλεξιν μένει άπίσω καί είς τήν άπόλαυσιν 
τής μουσικής.' ’Ενώ ό τυφλός; . . .  Ά ,  καί τοΰ ένός καί του
άλλου ή τύχη είνε ελεεινή , μάλλον όμως αξιοθρήνητος ή'
τού τυφλού.

Ε ϊπεν ή Φ α ι δ  ( μ η  κ ’ εμ ειν ι πολύ σκεπτική .
— Τ ι σκέπτεσαι ¡ ε ίπ α , . .
— Σ κέπτομαι... τ ί ατύχημα εΐμπορεϊ νά πάθη «ύτό τό 

γνωμικό μ ο υ .,.
Κ ’ ΙμπνευσθεΤσα,ή Φα ι δ ί μ η  εξηκολούθησεν :

Ό  ά=ρ*ς βά φυσήβη δυν*το< χ«1 β ί  το » ip ij 
Μ ί τά  e iiv v if«  μκζ! ;

■ Ή  ή ΠΙσσ« μας θά ρίψη τό κ«ρι «*1 ί ί ν  ’ άρπάξΐ], - 
Κ ’ έπ ομ ίνω ; θά χαή ;
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*11 it’s τό χαΧάθι μ ίσκ  τ ΰ *  άχρψττων θ ί το ρίψουν;
Αννϊτόν ιΤτί χι.’ «ύ<6 I

"Β ίά  το ξίχάσΐ)- ή Μάρθα στήν χρύψΰν* ·, ή θά πάθρ 
Πιό χ.ί»ρότ«ρο·κβχό J '

 ̂— Ό χ ι ,  άπήντησα'. άφοδ το είπες κα ί το «»ομσεν ή Διά- 
πλασις-, μή φοβάσαι.τίποτε. Ά λ λ ο ς ! '

— ’Ε γώ  σκέπτομαι- δ '«φορ ιτ ικά ,— είπε τότε ή  Ν  ύ μ | η 
τ ο υ  Σ η κ ο ύ  ά ν α  άπό τόν δεξιό» όμιλον. Ή  ορασις ε ινε  
έκ τώ ν  ευγενεστέρων καίχρησιμωτέρων α ισθήσεων,άλλά καί 
ή  άκοή ·, . .  Ό  τυφλός υπήρξε ποτέ όπως καί·.οί-'άλλοι άν­
θρωποι, γνωρίζει τό περιβάλλον,'μέσα είς τό. οποίον ζ ή .  
Ά λ λ ά  κ ’ εκ γενετής τυφλός εάν είνε , οδηγείται Οπό τοδ 
ενστίκτου,, ύπό τής άφής, καί- σπανίως περ ιπ ίπτει είς λαθη . 
Β λέπει διά τών ίφθαλμών τής ψυχής, καί ενίοτε χαλλίτε- 
ρο-ι ήμών τών ά λλώ ν . Ά λ λ ’ ό κωφός δέν δύ 'ατα ι νακούσή 
διά ψυχικών ώ τω ν . Μ ή δυνάμινος δέ νά  όμ ίλή , πολύ ολί­
γον γνωρίζει, νά  σκέπτεται, κα ί έπομέφ. 
νως εύρίσκεται είς τήν κατω ιατην δια­
νοητικήν βαθμίδα. Μόνον ίσως ε ίς  τά 
μέρη έκεΤνα,ίπου ύπάργουν-είδικά ’Ε κ­
παιδευτήρια διά τούς εκ γενετή ς κω ­
φού; ( καί επομένως κωφαλάλους), ό' 
κωφός ε ίνε  όλιγώτερον δυςτυχής. « δ  
τυφλοδ.

— N aij είπα ' ά λ λ ’είδ ικά ’Εκπαιδευ- 
τήρια υπάρχουν καί διά τούς τυφλούς, 
οπού τά βιβλία εινε καμωμένα μέ ανα­
γλύφου; χαρακτήρας, καί ή δρασις α ν­
τικαθίσταται, διά τής -αφής, όπως είς 
τά Έ καιδευτήρια τών κω φαλάλω ν, ή 
άκοή αντικαθίσταται διά τής όράσεως.

— Εΐμπορεϊ, άπήντησεν ή Ν ύ μ φ η  
το :0  Σ η κ ο υ ά ν α '  άλλ.’ εγώ , οσάκις 
βλέπω τυφλόν καί κωφόν, ό κωφός μου 
φαίνεται μυριάκις δυςτυχέστερος τοΰ 
έυφλοδ.

—Ά χ  ! έκεινο τό «κόσμο αχούω καί 
κόσμο δεν β λ έ π ω » . .σοδ σπαράζει τήν 
καρδιά ί εσ ιέναξε τότε άπό τόν μεσαϊον 
όμιλον ή - Μ*  γ α λ  ο π ρ ε  π  ή ς  Φ fi·- 
σ ι ς .  Ε ίς κάθε βήμα ό τυφλός σκοντά- 
π τε ι. Δέν δΰναται νά ί?η  τόν κυανοδν 
ουρανόν, τόν άχτινοβόλον ήλ ιο ν , τήν 
γαληνια ίαν ή τρικυμιώδη θάλασσαν,, 
τήν άστερόεσσαν νύκτα , τήν ώχράν 
σελήνην,τσ άνθη, τά δένδρα, τά  ό ρ η .... '

— Τήν «μεγαλοπρεπή φύσιν» τελοςπάντων Ι-διέκοψα. .
— Ναί* α λλά  καί δ κωφός ό δυςτύχής, ποδ δέν εΐμπορεϊ 

νάκούση άνθρωπίνην φωνήν, ή τούς γλυκ ε ίς  ήχους τής 
μουσικής, ή  τά  μελψδιριά κελφιδήματα τώ ν  π τη νώ ν , είνε άρά 
γε όλιγώτερον δυςτυχής του τυφλο ΰ ; "Ω, Δ ιάπλασίς μου ί 
νά μήν άξιώνη ποτέ ό θ ιό ς  τόν άνθρωπον νά γ ίνετα ι 
τυφλός.ή  κωφός Γ;

— Τ ί λ έγετε τώρα σείς οί πλησιέστεροι, οί ο λ ίγο ι;
Ά π ό  τόν μικρόν αύτόν όμιλον άπεσπάσθη ό Μ ο υ σ η γ έ ·

τ η ς .  Ά  *  0 λ λ  ω ν  χαί ε ίπ ε ;
— Μ εγαλητέρα δυςτυχία · . . ά λ λ ά  διά τόν έαυτόν του ή 

διά τήν κοινωνίαν ; Δ ιά τόν εαυτόν του, βεβαίως ή τοδ τυ­
φλοδ. Ά λ λ ά  διά τήν κοινωνίαν δέν συμβαίνει πάντοτε τό
αύτό. Είθε νά είχε τό έθνος μας πολλούς τυφ λο ύς ...............
'Ομήρους 1 . . .

—  Μπράβο! σαν καλά  τα λέτε σ -ίς . Γ ιά  νάκούσωμεχαί 
κανένα άλλον άπό τήν·παρέα  σάς. ’

Τότε έπροχώρησεν εν »  κορίτσι μ ί Κ ί  τ  ρ ι ν ο Ν τ ό μ  ι- 
νο ,  πολύ φαιδρόν καί άστειον, to  όποιον άρχισε, προς γ$-

νικήν θυμηδίαν καί ίλαρότητα, νά  κάμ»η τοδμπες καί νά 
ξεφωνίζη : — Χαχαχούχα ! ’ :

• — Τ ί εινε πάλι;· ■ -
— Να· ό τυφλός μέ κάμνει νά ¡ξικαρδίζωμαι κα ί ό κωφός 

νά π ιά νω .τά  πλευρά μου. Χ α χα χο ύχα !'
— Μπρέ αμάν, Κ  ί τ ρ ι  νο· Ν 'τ 'ό  μ ι  ν ο ! ’
— Τ ίποτα τ ίπ ο τα ! Κ αί τών δύο τά μοότσσυνα εινε δια-' 

σκεδασττκώτατα, καί ή  τύχη  των ή  αυτή. ·'
— Δηλαδή ;· -

Ν ά" ό κόσμος-γελά .'μ ε  το ύς στραβούς τά. μυαλά, κα ί 
μέ τοίΐς Κωφούς . τήν συνείδησιν. Μ έ -τούς αληθινούς ίμ ώ ς  
στραβούς καί-κωφούς Λιρισσότερον . . .  διότι κ α τ ’ «μέ είνε 
εύιυχέστιροι καί συνεπώς αστειότεροι . ; ·

— Ω ραία  λογική ! Έ να ς  δικός μ ας φιλόσοφος, ο Β ρα ΐλα ς , 
ελεγεν ότι ή δυστυχία τοδ' τυφλοδ είνε 'μ εγαλήτέρα , καί έ· 
φερεν ίσα ισα ώ ;  έπ ιχ ιίρημα ότι ■ ό χόσμος: περ ιπα ίζει συνή­

θως τούς χωφόΰς, άλλά  
κα νε ίς  ποτέ' δεν έτόλμησε 
νά  περιπαίξη . τυφλόν. Νά·

'ό μ ω ς που τό ’Κ ί τ ρ ι ν ο  
Ν τ ό μ ι ν ο  γελφί και μέ 
τούς τυφλο ύς ! . .

—  ’Ε γώ  φρονώ , είπε 
"τό τε . δ Ν ά ρ κ ι σ σ ο ς ,  0'

οποίος έσιέκετο κοντά είς' 
τό Κ ί τ ρ ι ν ο  Ν τ ό μ ι -  

-  ν ο ν ,  ότι άπό τούς α λη θ ι­
νούς κωφούς καί τυφλούς, 
ά π ε ίρ ω ; δυστυχέστεροι εινε 
Οιί τυφλοί τόν νοϋν καί οι 

κωφοί τήν καρδίαν. Α υ ­
το ί,κλε ίσαντες τού ; οφθαλ­
μούς καί τα ώ τα  τή ς ψ υ ­
χ ή ς , πότε δέν θά είμπορέ- 
σουν νά εισέλθουν, ε ίς  τόν 

. δ'πέρτερον κόσμον τοδ π νεύ ­
ματος, ποτέ δέν θά αισθαν­
θούν τή ν αγνήν ευτυχίαν," 
ή  όποια καταπλημμυρεί τά ' 
στήθη μας τάς στιγμάς που 
διίδομεν ο ,τι είμποροδμεν... 
Αδτούς λυποΟμαι ύπερ πάν- 
τ α ς  1 Α υτή  είνε: ή  φοβερω- 
τέρα διά τόν άνθρωπον δυς- 

- τυχ ίά  !
—  ’Ε γώ  πά λ ιν  -νομίζω, 

τ. ώ  ν Σ  π  ε τ  σ ώ  ν , δτι ο ί,α­
ληθινο ί κωφοί κ α ί τυφλοί ε ίνε  οί ευτυχέστεροι ανθρώποι. 
το5 κόσμου. Τ ί δ έ ν  ακούει ό κωφός ; Β λακείες , δβρεις, 
άνοστα λό γ ια  καί καμμιά φορά εξυπνάδες. Τ ί δ έ ν  βλέπει ό 
τυφλός ; Ά σ χ η μ ίες  κ α ί τίποτε περισσότερον 1 .

"Ε γινε μεγάλο κακό, καί δ Α ο ύ ξ  , τ ώ ν  Σ π ε τ σ ώ ν  
3εν ή μ π έρ ε «  νά  προχωρήση. "Ο λοι ¿φώναζαν κα ί διεμαρτύ* 
ροντο :· Τ ί ; μόνον ’άπό βλακείες καί άσχημίες άποτελεΐται 
ό κόσμος; Ό χ ι δ ά ! Ε ινε δυνατόν νά δπάρχη τόση απα ι­
σιοδοξία ε ίς  τήν ψυχήν ένός μυεχροΰ . . .  δουκός ; Ό χ ι  δά ί “  
Καί διά νά παύσγι ό θόρυβος, ήναγκάσθην νά  χτυπήσω  τό 
κουδούνι, νάναχαλέσω τόν βήΐορα ε ίς  τή ν τά ξ ιν ,— ό πω ς «ΐ< 
τήν Β ουλήν, — καί νά δώσω τόν λόγον είς . . .  τήν · Ά ν τ ίτ  
πολίτεύσιν.

— Οί τυφλοί καί ο! κωφοί είνε οί δ.υςτυχέστεροι άνθρω­
ποι ! έφώναξε τότε ό Λ ά λ ο ς  Τ έ τ τ ι ξ .  Έ γ ώ  όμως, 
παρά . κωφός, θά ¿προτιμούσα νά  είμαι τυφλός. Θ ά μου 
πήτε : ό δυςτυχής τυφλός δέν βλέπε ι τ ίποτε, δεν εΐμπορεϊ 
νά έργασθή, τάς περισσοτέρας φοράς καταντψ  επα ίτη ς. Ν αί,

Εν« πλήθος π α ιδ ιά ...»  (Σ ιλ. 98 , σιήλ*ι « ’ )

εσπευσε νάπαντήση ό Δ  ο ύ ξ
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ά),λά. έχει :τήν·ήσυχ ία»  toy κα ί τό .σκυλί tou, κ '  έγώ πώς1 
λατρεύω τά  σκυλ ιά  ! 'Είς ’»ή» πόλ ιν  ; μ κ ς  ύπάρχει i v i i  tu-, 
φλός ζητιά/ος, π»ΰ κάθεται χάντχ  στο· Γεφύρι.· ’O u  οχ s -πε· 
ράσω ^ ά5’ ,$κεί.θά;..το» ίδώ  η« ί -;**τι.· Β.ά too δώσω. XTκίζε: 
κλαρινέτο. * 0  π ιστό ; too σκύλος κο/ιά., too, κ^ατείστό- 
στόμα τό  δ ισ ιά κ ι,.. χοΰ ρίχνουν-ο! ·. διαβάταί κ .;νταρ ις. Νά 
σας.εΐπώ. .·ιήν,..σλήθ;ΐαν ■; δέν. μου μα ίνετα ι *-»1 τόσον δΰςτυ . 
χής ό τυφλός αυτός, με τήν,,αγαπην τοΰ σιιόλο,υ του, ~.μέ 
τήν μουσ.κήν τθ3 κλαρινέτου too, μ ; τήν συμπάθειαν · τοΰ 
*.¿5^1,00.*Ejç«eue.j. eô;;» είνε »«»ε ίς  τυφλός.,,δά» κ ’.'ΐδνιεύε' 
νά..ΰποπίση s lç  τό ελάττω μα τή ς  λαιμαργίας· O k u  κ«ρ»φ. 
απέξω  «ica ζαχαροπλαστεία,. 3s».σκανδαλίζεται μ.; τά 'γλυ·  
κίσματ«· κα ί βέβαια ! άφ.οΰ ξέν τα  β λ ίπ η .,- , . · .. - ;

-—Τά.'μυρίζεται .ομω;, ,διέκοψβ ,γελώ®α' καί ξεύρφις, ή 
δσφρησις είνε,. πολύ. ανεπτυγμένη ιίς ,τδάς wfVcûç,

. —  Έ μενα . π ά λ ι ,  
δον θά . μ ’ , ,Ιμελε  
σκρ . ά π  .άν ήμουν, 
κωφή ! eiue·/ ή  Έ  κ  ά- 
τ-η. Ε ίς «χ ρ η σ ιμ εύε ι 
ή  άκοή. ·, Γ ια  νάνους  
α ιω νίω ςίΐκάμ ε τ.οΰτο,- 
μήν-κόμης εκείνο ί η 
κα ί νά  .σε μ αλλώ -  
νουν .δταν. κάμνης ε­
κείνο καί δεν κάμνης 
το ΰτο .Έ νψ  .ότοι»,.εΐνε 
κανείς κωφές .- . .  .
'4.4ÆU3S ,  αγαπητή  
μου Δ .ιάπλασις,τί μου 
συνέβη τήν παραμα ■ 
νήν. -τή ς  πρωτοχρο - 
νιας. Με είχαν tfteiXq 
νά, κοιμηθώ. Ό  μπα­
μπάς κα ί ή μαμά εί­
χαν μείνή στο σαλόνι, 
με τόν-παπποΰ: καί μέ 
τ ή  γ ια γ ιά , .δ ιά  ν ά ό -  

■ μιλήσουν βέβαια π,:ρί 
δ ώ ρ ω ν .... ΙΙλησιάζω
με βήμα- γά τα ς  έως . .-/
T^:ô,ûp*T καί κολλώ  το αυτί μου στήν κλειδαρότρυπα. Κ α ί 
τ ϊ .»ακούσω; Τβ μπαμπά νά λ ίγ η  τή ς  γ ιαγ ιά ς1: α’ Α , μ ’ 
βυτή ή ' Ε κ ά τ η ,  —̂  Ιτσι μ ί λέγουν πάντα στό σπ ίτι, 
— έγινε χ ιά  άνυπόςορη I . .  . ά τακτη , φλύαρή, περίεργη  
’Αποφασίσαμε.με,τή. μαμά της νά τη ν  κλείσωμ- σ ’ ένα 
Σχολβίο, εσω τερική.»’Ώ ,  αν ήμουν κωφή δέν θάκου* αυτά  
τά .λό γ ια  κ α ι δέν θά  περνοΰ-α τ ίτ ο ιβ  πρωτοχρονιά ! . .

. .—  "Ωστε διά νά μ ην κρυφακούση κανείς, π ρ ίπ τι νά είνε 
κωφ.ές,.ή νά μήνε ιν’ε περίεργος ; Κ α ί δ ιάνα  μήν το» κλείσουν 
σε Σχολείο, πρέπει νά. είνε κωφός, ή  νά  μήν είνε φλύαρος, 
^τακ,τος κα|·ανυπόφορος·,

Ή  . Ε  κ .ά .τ .-η έμεινε» αναπολόγητος, κ ’ έπωφελήθη τής 
σ ιω π ήςτης ά Μ ι κ ρ ό ς  Ρ α φ α ή λ  άπ'ο τ'ον αριστερόν ό μ ι­
λον, διά νάρχίσχι :,
. —, Ά ,  «τόπου, τωδρα ! ακούσε! "Οταν κανείς, μικρός 

βεβαίως, είπή κανεν ψευδός είτε καμμίαν ανοησίαν πρός 
βνώτερόν του,.ούτος, άν είνε κάπως Θυμωμένος, τοΰ άπαντά: 
σΤήν τύφλα σ ο υ ! » Δε ν  άκουσα ομως ποτέ κανένα νά  είπη: 
«Τήν κουφάλα σου I» Αυτό σημαίνει ότι οί μεγάλοι φρονοΟν, 
δτι ή  δυςτυχία τε3 τυφ λο ί είνε μ -γαλητέρα. Κ ’ εγ ώ , α­
γαπητή μου, είμαι αυτής τής ιδέας.

—  Εϊμπορεΐ, άπήντησα,έγώ. Μία παροιμία λέγει : «"Αμα 
σκοντάψήκανείς,τοδ λέγουν τ ό φ λ α . ' ί ’Η α λή θε ια ε ινε  υ μ » ;,  
δ.τι και όταν.παρακοό.σή κανείς,τοϋ φωνάζουν «κουφαμάρα !»

«  Π αίζει κλαρινέτο. »  ( 2 ε λ .  ίΟΟ, στήλ. «·

—  Τ ί τα  θέλετε α ό τά ! άνάφωνεϊ δ Π α ρ ή γ ο ρ ο ς  
: " Α γ γ ε λ ο  ς. Ό  τυφλός είνε πάντοτε αξιολύπητος, διότι 

οπου καί άν στρέψγ'τ&ΰς.οφθαλμούς, άπαντα σκότος αιώνιον. 
Α λ λ ά  και τού; ήθ:κ<5ς τυφλούς θ ιω ρώ άςίονς οίκτου, π : χ:

. μερικούς, ΐτρός, to ll; ΐποίους-χαρουσιάζω. ,τήν .· «Διάπλασεν» 
διά νά γίνουν συνδρομηταί’-.αϋτοί δμως. δέν.,δύνανται, νά Βουν. 
τήν .άξίαν. της καί τήν ωραιότητά τ η ς ;  διό-μ oi όφθ λμόί των 

..ε!νί;σκεπ*βμενοι άπό ,τό· σκέτος τής άμαβείας.
Ναί,Ι.,ναί-J .:εφώναςαν ev. χορφ τά  « λή θ η  ,töv, ξε· 

ςπαθωμένΐήν..φ ίλω ν μρυ^ - , . t ί  , , - ·
■ τ -̂ Ό τα ν  πρόκειται περί δυςτυχίβ?, είπε τότε ή Μ α ρ ί α  

,Ν-Λ-Λ,ο.ί’ζ.ο » , ϊ , τ ι  κοι .νά  εχη κ α ν ίίς  εινε κακόν . . . .  
^Νομίζω ομως ότι όλιγώτερον δυςτυχής ,εινε ό κωφός, διότι- 
αυτός.είμ.πορεϊ τοϋλάχιστρ» νά, εργάζεται, καί «φω ιιω μίνος. 
εις. 3-V. έργατία» .του, ,νά  λήσμονη §τ:. του λ ί ί τ ε ι  μία 

σπουδαιο,τάτη αίσθ.ησις .
.· . .Πραγματικώς, ή έργασία «ίν.ε . 

μεγάλη, .παρηγοριά, απή> ιη:α' εν 
τ.οότοις ίιπάρν οον καί τυρλοί, οί,. όχοίοι. 
δεν βτερ&ϋντβι. αύτής τ ή ς  παρηγοριάς , 
Φανταο.θή.τε ότι Ι'νσς τυφλός, μόνον 
τ ιά  τή ς  άφής καί τής,επ ιμ ονής του,, 
κβτώρθωρε.να γ ίνη  —  θμ το .π ιστεύ- 
® :τε ; — γ λ ύ π τη ς ! Ν αι, γλύπτης· καί 
επλαττεν, ωραιότατα άγ.αλμάτι« άπό 
»ηλόν ή  άπό ξύλον,. τά  όποϊα έχω  
λουντο πολύ άκρ ;6 ί, 3>6τι επί ίτλέον 
ήσαν Ιργα τυφλού.

—  Κ ’ εγώ .γνω ρίζω  μ ία  τυφλήν, 
ήλικ ιω μενην, ή  οποία εργάζεται' είπε 
τότ* τό Κ  ό κ  κ  ι  ν ο Γ  α  ρ ό, φ «  λ  ο ,  
'Ονομάζεται. Τ οάισα Κ ατερίνα. ΙΙρό · 
τριά’κ α  χρόνων έχαβε τό φως. της, 
καί την .Ιπιασε τέδη απελπισία, ώστε 
κ α τ ’ αρχάς ήθελε ναυτοκτονήση ... . 
Μόλις την έπρόφθασαν που ήθελε νά· 
πέση σ ’ έ’να κρημνό. - .  Τώρα, ά.ν 
καί τυφλή, ράπτει. Μοΰ τ.ο .έλεγαν  
καί.δεν το έπίβτευα, β λλά  προχθές 
έπή^α καί την είδα π.οΟ εραπτεν ένα. 
ν,μνι.ν.Ι I .

—  Κ α ί πώ ς περν^ τή ν  β ελό να ν ; ήρώτησεν ένας μικρός
—  ’Ιδού, εξήγησε τό Κ ό κ κ ι ν ο  Γ α ρ ί φ α λ ο :  Τής 

δίδουν μίαν κουβαρίστρα», ε ις  τήν όποιαν πιρνουν.αρκετές  
βελόνες, ή  δε τυφλή κόπτει κάθε. τόσον άκό όλίγην κλωστήν 
με μ ίαν βελόνα»,

— .’Ε γώ, είπεν έπειτα ή Γ λ ο κ ε Τ α  Κ ^ ρ δ ί α ,  από 
τέτοιαν ζω ςν  στερημένη» καί βασάνισμένην, θα έπροτίμου- 
σ* νά μήν υπάρχω, είτε πτω χή ήμουν, είτε πλούσια. Κ λ ε ί­
νω  τά μάτια μου, βο.υλόνω ταύτιά  μ υ, καί τά  δύο μου φαί­
νονται εξίσου τρομερά.
: — Ν αί, ε ίς :ήμας τού; ύγιιΤς κ&Ι τά. 2ύο φαίνονται τρο­
μερά, ΰ π ίλα δ ιν  ή  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α '  νομίζω  όμως, ότι 
κάθε δυςτυχής τυφλό ; θά επιθυμούσε νά ήτο. καλλίτερα  
κωφέ;..

— ’Α λήθεια,, προσίθεσεν ή Δ . ι ο ν . υ σ ι ά ς Π η γ ή ,  Ε ­
πιτέλους ό κωφός, όταν του φωνάξουν πολύ δυνατά, τ ί  θα 
κ ά μ η ; θάκοόση' ένφ  ό κα'ίμίνος ό τυφλός . . .

—  ,"Α όχι, δ ιίκοψα εγώ ’ 2 ;αν ερωτώ διά κωφόν, ¿ννοώ 
τελε ίω ; κωφόν. "Οσον κα ί νά  του φωνάζης, δεν θάκούσ-η 
ποτέ . . .

—· Ό π ω ; μ ία  φ ίλη  μου, ι ιπεν ή Μ υ ρ ο β ό λ ο ς .  Χ α -  
ρ·α u γ  ή , ποϊί ητο κωφή εκ γενετή ς . . . .  Σ υλλογίζομαι 
τή ν  ή ίσ ιν  τ η ς  κ α ί μ= καταλαμβάνει τρόμον. Δ Γ  α 'τ ή ν  δέν 
ύπήρχ8 μουσική, δέν υπήρχε φωνή, ούτε ασμα, μόνον σιγή
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; κ α ί άπόγνωσ ,ι;-... . "Ο ταν .έμαθα' ότι άπέθανε, μ03 ίφάνη 
οτι ό .θάνατο ; ήτο δι.’ ο ύ τή ν . μ εγαλη τέρ α  εύτυχ ία  παρά ή 
ζ ω ή . : . V . „ V ·  · : . . .

—  Σ υμ φω νώ - l έφώνάξεν ή Π  ι  λ  λ  ά ς  . Δ έν υπάρχει μ.ε- 
• γ  λη τ ί'ρ *  3 υ ;τυχ ία  άπό του κωφοΰ. Ε ίμοτ φλύαρη ,κ « ί π ε-
ρ ί ε ρ γ η ,  κ α ί  φαντάζομα ι τ ί  μαρτύρια θά  τραβούσα, « ν  ήμουν
κωφή.· ' . . . . · . ' · ■ ' .  - .- · -

.·. Ό  αριστερός . ό μ ιλο ς ,. όΐν πολυπληθέστερος, ήρχισε, νά 
δεικνδγ,· σημεία . άνυχομονησίας. «Τ ί είνε αυτά που λέγουν, 
έτοδτοι-δώ ; »  έδιάδαζα καθαρώτατα είς τά .ζωηρά κα ί έξυ­
πνα ματάκια, πού τα έβλεπα νά.λάμπουν σαν άστρα. Κ α ί ό 
Λ α γ ώ .  ς τ ή ς Μ ε σ ω γ ί δ ο ς ,  πριν λάδη τον λόγο» κάνεις 

. άλλος άπό τό» .αντίθετον όμιλον, Ιπροχώρησε καί ήρχισε:
— Μ όνη ή .απαρίθμηση τώ ν  π έντε  α ισθήσεω ν, ο ρ α σ ι ς , 

ά κ ο ή ,  γ ε δ σ ι ς ,  δ σ φ ρ η σ ι ς ,  ά φ ή ,  μ * ς  λ έ γ ε ι  οτι 
πρώτη καί χολυτιμοτέρα όλω ν ε ιν ε .ή  όρασις, κα ί επομένως 
ό στερούμενος αυτής ό δ υ .ς τ υ χ ε σ τ ε ρ ο ς Ώ , ν α ί ! .  . .

· . . . . . ,  είν’ iV liivt; 
ι · ' ε Ό  9τ!ρΐ)θίΐ<·τό φ«ό< *»υ>- -

“Οτ*ν ώ( πέπλοι μιλκνό; .  :.
K«t ήλιος *«* όνρ*»«
Κ»1 γη άιτλου«’ ίμ«ρ6{ το«·

Διψόοντ* βλέμμντΑ πλανα
βΑ έπ« » · * .

-Τ4 πάντ« μαύρα, σιοτιινά,
■Μεσάνοκτ» παντοιειτα 
Kai μαύρη εί; 8λ* σ*4«η I

—  E f» s .σ τ ίχο ι τοϋ Ή λ ία  Τ ανταλ ίδορ , ό. οποίος; όπως 
ό Ό μ η ρ ος, ήτο τυφ λό ς.. Α λ λ ά ,  —  ίξηχολούθησεν ό Λ  α- 
γ ώ ς , τ ή ς  Μ  ε β ώ  γ  ίδ  ο ς ,  κα ί :ό :Σοφοκλής ε ίς - τ ή ν  φράσιν : 
«τυφ λό ς τά  τ ’ ώ τα , τό/ τε  ν&ίίν, τα  τ ’ δ μ μ α τα » , όπουικα ί 
τόν-κωφόν ά π ο κα λε ί τυφ λό ν , δέν μας π ε ίθ ε ι ότι ή δυςτυχία  
τοδ .τυφλοϋ είνε μ εγαλητέρα ; Ν α ί, κα ί ό κωφός ε ίνε  πολύ 
δ υ ςτυχ ή ς ... κα ί ε ίς  πολλούς κ ινδύνους εκτεθειμ ένος. Ν ά 
σας δ ιη γη θώ  ένα  παλα ιό ν  π ερ ισ τα τ ικ ίν . *0 ϊιάππος μου 
ήτο κωφός. Π αραπλεύρως τή ς  ο ικίας .μας ,εξ-ρράγ.η, 8 
μή  γ έ νο π ο , πυρκ-ο'ίκ. Ό · κόσμος όλο ; ανάστατος. 01 
καμ πάνες έσπαζα ν.. Οί πυροσδέσται με τ έ ;  τρουμπέττες 
τω ν εξεκο.όφαιναν τόν κόσμον. . . έκτός 'του  πάππου μου;
Ö όπ ιίο ς με ό λ ϊν  τόν θόρυβον (àjpoS κα ί με βαρείες ακό­
μα έκτμποΰσαν τή ν  πόρτ* του, χω ρ ίς  να  σ κ ίπ τω ντα ι τό 
σστοδ κω^σδ τή ν  πόρτ*  όσο θ έλ ε ις  β ρό ντα »), ¿κάθητο . 
μακαρ ίω ς,αναγινώ σκω ν τό 'β  δλίον τό υ 'κ α ί ά νδ ε ν  κατέδαι··' 
ναν.άπό τόν το ίχον νά  το ν . ειδοποιήσουν, 6ά. έγ ίνετο  ■ ; 
παρανάλωμα το3 πυρός; Τό επεισόδιο» αυτό το έζω · : 
γράφ ισ*  έδώ. . .

.Κ α ί, ί ι Α α ό γ ώ ς  τ ή ς  Μ ε  σ ω  γ ί  δ ος-μοΰ· .
Ιτε ινεν έ’να χ α ρ τ ί . μ.έ τή ν  εικόνα.

• Π ω ς . σου . φ α ίνετα ι ;· ήρώ τησε.',δέν 
ιίμπορεϊ.νά .δημοσιευθή .εΐς. τή ν κρίσιν. τής 
Κ υριακής -μας ;

—  Κ α λή  s i t ï j  τον s k a '  ά λ λ ’ έλχ ίζω  
ότι ό ζω γράφος μου .θά τη ν  κόμη κ ά π ω ς 
κ α λ λ ίτ ε ρ α .. .  Ά ς - ΐΪ ν ε ν .. σ ) τού έδωσες τήν· 
ιδέαν. Λ ο ιπόν,τό  έπεισόδιον τοΰ κωφοδ. πάππου σοί» σε κ ά - . 
μ νε ι »ά  μ εταδάλης γ ν ώ μ η ί ;  , ·.
: ·.—  Ά  2χι ! . ϊσ « · Β «  το 'δ ιη γή θ η ν . δ ιά -νά  ’π ώ  ό τ ινδ ίν  με 

π ε ίθ ε ι ο ύ τε .κ α ί αυτό. Κ αί „άνρ ιδώ ς τώ ρ α  ένθύμοϋμαι. τό ν ’ 
Ίησοίίν Χ ριστόν, ,ό ό'ποΐδς, άπό τοΰ Σ ταυρού,, ,ύπ ενθυμ ίζω ν ' 
τ « ς  ευεργεσίας του ε ις  .τους «χαρ ίσ ΐο νς- ’Ιουδαίους, -λέγει : 
«Λ αό ς μ ο υ ,.τό ύ ς  τυφλούς ;βου εφώτισα.»., π ερ ί·.κω φώ ν δμ ω ; 
ο ύδε ίς . λόγος. Δεν,-είνε. σπουδαίον επ ιχείρημ α  αυτό  ; ·

—  Ν α ί, πολυ  σπουδαίο-/. "Α λλο δ έν  έ χ ε ις ;  ..·· λ ;
. — Ό χ ι .  · ’ ' π.· ;· · ’ ' - - ί ' -  ■

—"  Ε υτυχώ ς . . . . .  Δ ιό ι ι ,  ιξ εύ ρ έ ις  τ ί συλλογίζομ α ι ; Α ν

•■ßXot.έλεγαν, άπό. τόσα, καί άν τα  .εικονογραφούσαν.’ μ ά λ ι­
σ τα , θ ά  ,έξημερονώμεθ* .εδώ δλοι μ α ς ,:* « ! θά'ήθέλαμεν.. -έ- 
κατόν εικόνας διά τήν -Κ υριακήν,καί δέν θά μας-έφθ«ναν·θδ- 

. . τ ;  δέκα φυλλάδια . . .  Δι ’' αύτό θά. σας παρακαλίσιο .πολύ- νά 
ειοθε συντομώτεροι. Λ ίγ α  λόγ ια  κα ί διμενα I  ’Εμπρός τώ- 
;ρα,. Α π ό : σας που φρονείτε, οτι-δυςτυχέστεροι είνε ο ί.τυφλοί, 
ποίσι είμπορείτε'νά τ ο .π ή τέ  κα ι ν ά  το αποδείξετε μά λ ίγ α  
λόγια  ; Α κούω  » . .  . ' .; .

-Τ ότε .¿»μίλησαν κατά  σειράν,-;μί λ ίγ α  λ ό γ ια , ή  εδγλω τιος  
κα ί.λογικω τάτη  Δ ί χ ρ ω μ ο ς  Φ ο ύ ξ ι  « ( — όποια μάλιστα  
ειελείω σε τήν ομιλίαν της.με τό «όπιρ έδ=ί δείξα ι»  ώς νά έκ α -  
μνεν άχόδειξιν.θεωρήματος'— έπειτα.ό. Μ ε γ ι σ τ ε  ύ ς ,  ό-οποί­
ος, οτ«ν ήτο· μικρός προςεβλήθ'η άπό όφθα? μ ιαν,, καί δεν ή -  
μποροδσε νά μελετήση διά τάς . εξετάσεις, κα ί ξέρει τ ί  θά ·πή 

-σΑασΓλατυ.φλου'— ή ΤΙ τ  ε ρ ό ε σ σ α Κ  ά ρ δ ί α ,ή όποίϊ-βεώ ;
. τώρα δεν Ιπεριποιεί.το τ ά ς  α ισθήσεις τηςο  τώρα 8μώ ς; ί  μετά  
-τήν Ιρώτησιν τής Κ υριακής, ή λ λα ξα ν  τά  - ηράγμκτα ’ δι ’ 
αύτήν' —  δ Π α ν τ α χ ο δ  Π α ρ ώ ν ,  ό: - ,δποίος ' ,φρόνέί-8 ιι

-' •«μόνος ό θάνατος, ή;’ ή  ά- 
γ ά τ η  τώ ν προςφ ίλδν του, 
ά.ν έχη, είμπορόΟν νάπαλ*  
λαξουν τ ό ν  τυφλόν άπό 
ΐή ν ’ άπόγνω σίν»’— ή Ά  -  
ν ιέ λ .π  ι σ τ  ο ς Χ α  ρ-ά,! ή 
όποια γνωρίζει μίαν. τυ­
φ λή ν , είκοσαέΐιδα,ιώραιο- 
πάτην, ά λ λ α  πάμπτωχήν, 
ζώσαν έ κ ' τής ελεημοσύ­
νης του κόσμου, «ένω  αν 
ήτο κωφή, θά ήμποροδσε 
τουλάχιστον .»ά εργάζεται 
καί νά ζ ή » ’ ~  ο  .'Τ ψ ι-  
π ί  τ  η ς ·Α  ε τ ό ς  , ό όπΟΐ- 

•οςγνωρίζει τή ν  δυςτυχ.ίάν 
άΰτήν « κ  πείρας; δ ιότι, 
άλλοτε; είχε,πήν μανίαν νά - 
γυρίζη τά  μάτια  του: πρός 
τά  επάνω; -Λτόσον.πόλδ, 
ώστε να φαίνεται μόνον,τό 
άσπρό»- άλλ'ά;μίαν φοράν 
δεν. ήμπόρεσε να τα κα- 

τα ιίά σγ , *άί έμεινε . •.τυ­
φλός έκί δύο. ώρας, αί 
όποΐαι τοΰ Ί φ ά νη σ α ν  ώς

- ΚοΧϊΰ τό «ύτ. μον στήν « «  α ίβ νες ' — δ Η Κ ρ ί ί  0-  
ΗΧ«ι8αρότρνιι*,..(»·.100 *τ;*7)πώ’λ'η ς , ήαί αυτός ομι- 

': · :  . λώ »  έκ πείρας,- διότι μίάν
.φΟράν;·. ε ίς  τόΌίκοτροφεΐον ,¿ ίν α ς  συμμαθητής του έσ&υσε 
τήν νύκτα τό1 φώς, —σ τό  «πιίον. - δέν έγινε,το π ό τ ί, —  καί 
οδτός έξυπνήσ*;, ένόμισεν 8τι ίτ υ ςλώ θ η ' — ή .Ζ ίν α ,- ή  έ- 

-  ποία λυπ εΐτα ι κατάκαρδα τούς- τυφλού?; ά λ λ  ’ «εινε μικρή 
άκόμη κα ί δέν ειμποσει νά  μ σύ ίε ΐπ ή  ¿ ,τ ι  έχει μέσα  είς-τήν  

καρδιάν της ο' —» ό . Μ π ά ρ μ π α  Λ ι  ν.ά.ρ 3 ο ς , δ ώποΤος 
φρονεί ότι ή κωφότης όχι μόνον δέν είνε ή  μεγαλητέρα ”, δυσ­
τυχ ία , ά λ λ ’ άποδάίνει· κάποτε - * '  εύεργητινή': καί' αναφέρει 
τό.παράδειγμα ένό; «οφο3: κω ροΰ,. δ δάοίσς «8τά» ή -  συν- 
δ ΐά λεξ ις .ή ιο -ίν ϊια φ έρ ο υσ α , Ιθ ιτε  τό ακουστικόν κ έ ρ α ς .κ α ί 
ή κ ίυεν ' όταν δέ ήτο ενοχλητική κ α ί: φλύαρος* κατέβαζε-τό  
κέρας κ α ί:δ ί»  ή.τσ υποχρεωμένος νάκού/,'» — ό Κ  ο υ  κ  ο υ  ν α - 
ρ ο  θ ρ ε μ .μ έ  ν ο ς, δ οποίος φρονεί οτι σ;'τυφλός « ε ίν ε -ζω ν ί 
τ*»ός,. άλλ*  εύβι'σκεται, μεταξύ τώ ν : τεθνεώτών » , ένφ  ό κ »  - .. 
φός,;δχΐ μόνον έχει τό ευτύχη μα ' νά  ,βλέπη τύύς προςφ ιλεϊς  
του, α λ λ ά  καί νά συνεννρήτάι μ επ 'α ύτώ ν  εΓτε δ ιά  ίε ύ μ ά το ίί
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είτε i t à  τ ή ;  γραφής, βπως ίκαμνεν ή κυρία Φ βγγ ε ί ;  τήν 
1 «Α ιμ ιλ ία ν  Χ ώ β», «μ υ θ ισ τό ρ η μ α , τό ixoîov έδημοσιεόσα 
. πέρυσι" — β Κ ρ ό τ α λ ο ; ,  δ όποιο; ε ίπ ε διά τον τυφλόν 
. ί τ ι ,  «ούτε νάναγνώση δ ίνα τα ι, ούτε νά  βαδιση κάν, χωρίς 
n'a διατρεχή τόν κίνδυνον νά i3 ij την κεφαλήν του κρας- 
κρούουσαν κατά τοίχου»" — ή Μ α ν «  «  ρ ι ν  ο φ ά γ  ο ή . 

.οποία έπήγεν ε ί ;  ένός κωφοδ, διά νά τον έρωτήση περί τ ή ς  I 
συμφοράς του , ά λ λ ’ ητο σκοτάδι, κ ’ ¿σκόνταψε» ε ις  τό χ α λ ί, 
*,' im n ', καί ό κωφός τή ς είπε «τύφλα®, καί τότε έννιησε 
τόσον χαλά ποίά δ ιςτυχ ία  είνε μεγαλητέρα, ώστε έκρινε πε­
ριττόν νά  έρωτήση τό» κωφό»" (μ *  θά  τη » avoue ; )  —  ή 

. . Δ ρ ΰ ς  τ ο 3 Κ ά μ π ο υ ,  ή οποία είχε μάμμην τυφλήν είκοσι 
χρόνια, πού του ; Ιλεγε πάντα· «αχ.· παιδιά μου 1 ζωντανή 
ε ίμ α ι κ α ί θαμμένη βτό.μνήμά μου' 1» — ή  Π α π α ρ ο ύ ν α  
• ¡ω ν  Ά  γ  ρ ώ  ν , ή  όποια ειπεν οτι ό τυφλό ; «δεν είμπορεϊ 
νά βλέπη τήν ανοιςιν, όταν δλα τά δένδρα είνε ανθισμένα,καί 
διάφορα ά λλα  ώραΐα πράγματα ’»  — ή  Ν η ν ε μ ί α ,  ό K o ·  
ρ υ θ α ί  ο λ ο  ;  Έ κ ,τ  ω  ρ, ή Μ ι ς  Δ  ό γ  κ α  ν , δ Έ  φ η  6ο ς 
τ  ώ  ν - Ά  » τ ι κ υ θ ή ρ ώ ν ,  ή Β ρ ο ν τ ή τ ο ΰ Δ ι ό ; ( ή  ό­
ποια ήχουβε χάποτε εν*  χωφόν νά  λ ίγ η  «αφότου έχουφάθη- 
χα ηδρα τήν ήσυχίβ μ ου» ') ή ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Κ.  Γ  ε- 
ω ρ γ ι ά δ ο ύ ,  τό Π τ ε ρ ό »  τ ή  ς  Μ  ε λ  ί  σ » η  ς,  ό β  ε- 

- ο δ ό σ ι ο ; Β έ ν ε < ά τ ο υ . , τ ό  Ί λ ί ο υ Μ ί λ α θ ρ ο ν  
J  Η λ ε κ τ ρ ι κ ό ς  Σ π ι ν θ  ή. ρ (δ όποϊος, δν έπρόκειτο 
νά βχλ ίξη  μεταξύ τών δύο δυςτυχ ίών, θά ¿προτιμούσε νάπο- 
θάνη παρά  ν ά έ κ λ έ ξ η ')ή  Κ  υ ρ ί  ά μ  ε τ ά ς Κ α μ ε λ ί α ς  
(ή οποία ή*ουσεν ότι οί κωφοί εννοούν τάς λ έξε ις  από τήν 
χίνησιν τ ω ν . χ ε ιλ ίω ν )  το Λ ε σ β ι α κ ό ν  Ά ν θ ο ς ,  . ό I 
Ν ε α ρ ό ;  Η θ ο π ο ι έ ; ,  τό Έ λ α τ ο »  τ ο ΰ  Α ί ν ο υ ,  τ ό '  
Λ ο υ λ ο δ δ ι τ ή ς  Κ α ρ δ ι ά ς ,  ή Β ο σ χ ο π ο ύ λ α  τ ο 3  
Μ ι χ ρ ο ν  Α Γ μ ο υ ,  (ή όποία θεωρεί τόν τυφλόν πρόσωπό- 
ποίησιν τουμυθολογουμένου Τ αντάλου ') ό Ν α υ α γ ό ;  τ ή ς  
Κ υ ν θ ί «  δ Μ «  γ ι χ ό ;  Λ ύ χ ν ο ;  (δ οποίο; άνεφώνησε : 
θ « έ  μου ! φύλαττε ήμάς άπό τ%ς δ υ ;τυχ ία ; τα ύτη ; !)  τό 
Τ  έ χ ν ο ν  τ ώ ν  Β ρ ά χ ω ν ,  τό Π ε π ρ ω μ έ ν ο » ,  τό Ά  ν- 
θ ο ;  τ  ο 3- Σ  ο λ  ω μ  ο ϋ (με τήν όρθοτάτην ¡τβρατήρησιν, ότι 
ό. εκ γ ε ν ε τ ή ; τυφλός είνε δλιγώτερο» δυςτυχής εκείνου, δ 
όποϊος άφο5 έγεύθή τ α ; χαλλονάς τής φύσεως, εύρέθη μετά 
ταΰτα  ε ί ;  τό αιώνιον σκότος’ ) τό Δ ά σ ο ς  Φ ο ι ν ί κ ω ν  
(αδτός βίχεν ένα θειον διδάσχαλον, δ δποΤος έτυφλώθη κα ί 
ί»εκα  τούτου έχασε τήν θέσιν και τον μισθόν του ') δ Κ υ· 
π ρ ι α κ ό ;  Ά  σ ι  ή ρ, ή  Κ ά x ί  α,  δ Μ s ν ε λ  ί  χ,  δ Ό  λ υ -  
μ π ο ς  (ε ις  τόν όποιον α π ε  μ ία γ ά τα , σοφή ϊβον ή  Πίσσα 
μου,, ότι καλλίτερα νάχη τάματάκ ια  τ η ; παρά ταυτιά τ η ; . . .  
δια τό πιάσιμο τ ύ ν  ποντιχώ ν') ή  Σ τ ρ ί γ γ λ α  (μ α ; διηγή- 
θη οτι είδε μίαν ήμέραν ένα  τυφλόν, τόν όποϊο» π α ρ ’ δλί- 
γ&ν νά  πλακώση ό τροχιόδρομος’ ) ό "Ε λ  λ  η  ν ’Α θ λ η τ ή ς ,  
ό Ά ρ ι ε λ ,  ή Ά σ π ί ς τ ή ς  Ά θ η ν δ ς ,  ό Λ ά τ ^ η ;  τ ή ς  
Δ ή μ η τ ρ ο ς  (ΰπενθυμίβας, οτι όταν ό τυφλός εινε καί α ­
παίδευτος,' τότε εινε δύο φορές τυφλός') δ Α Γ α ;  Μ α- 
a τ ι γ ο φ ό  ρος ,  (ίσχυριβθιΐς ότι ό μ ΐ»  τυφλός χάνει αυτά τα 
•δημιουργήματα τοΰ θεοδ, β δε χωφός μόνον τά  «δημιουρ­
γήματα τών δημιουργημάτων», δηλαδή μουσιχήν, ασμα,

• μ ιλίαν, κ τλ .) τό τ*η λ ό Κ υ π α ρ ι σ σ ά κ ι , ή  Ί δ ι ό τ ρ ο -  
π ο ς Ν ε δ ν ι ς , - ή Μ υ β τ , η ρ ι ώ δ η ; Φ 6 β · ι ς ,  ό ' Έ λ λ η ν  
Σ η μ α ι ο φ ό ρ ο ; ,  και άλλοι πολλοί.

Ό λο ι αδτοί.είχαν τήν αυτήν ίδιαν x sl επάνω-κάτω τά 
ϊδια επιχειρήματα. Καί πολλοί έξ  αυτών, μεταξύ τών μειο­
νεκτημάτων-το5 τυφλού', άνέφεραν τό ότι «δεν είμπορεϊ 
νάναγινώσχη καί τήν Διάπλασίν.»

Μετά τόν " Ε λ λ η ν α  Σ η μ  α ( οφ s ρ ο ν ,  έγ ινε σιωπή.
Καί όμως εις τόν ομιλον, ε ί ;  τόν δποΤον είχα δώση τόν λό­
γον, έμεναν άχόμη χαμμιά δεχαπεν.ταριά, οΚδποίοι δεν εί­
χαν όμιλήση. Δεν Ιθλεπα κανένα άπό αυτούς νά προχωρή. 
Συνεννοούντο μεταξύ των διά ψιθυρισμών.

·-— Τ ι τρ έμ ε ι; ερωτώ. Δέν θά μ α ; τα πήτε χαί σεϊς ; ·
— Σάς ταταν ά λ λ ο ι! άπήντησι μία ειρωνική φωνή.
—»Τ ί θά πή αυτό ;  Ά ν  μ α ; τάπαν άλλο ι, δεν σημαίνει

ότι δέν θ’ά σαςάχούσωμεν χαί σας. ’Εμπρός.
1 Τότε με θάρρος άπεσπάσθη άπό ιόν όμιλον δ Β α ρ δ α -  
λ  «  μ π .ο ύ  μ *  α ς  .

— Α γα π η τή  Δ ιάπλασ ις , μοϋ ε ί««ν*  αδύνατον νά  -όμιλή- 
| σωμεν τόσον συντόμως όσον τό Ιχαμαν cl προλαλήσαντες.

Τό ψευδώνυμόν μου Ιχέι νά φανή τρία χρτνια είς τό περιο­
δικόν μ α ς . . .  φαννάσου ! Ή λ θ α  σήμερα νά λάβω μέρος εις 
τήν Ι Ε  Κ υριακήν. “Ε , είνε 3ίχα·ον νά τα ’π<3 τόσον σύντο­
μα χαί β ιαστικά ;  δέν πρέπει νά  μου παρ'αχωρηθή ολίγων 
στιγμών άχρόασις ; Καί τή ν ιδίαν γνώμην μαζί μου, έχουν 
χαί οί λοιποί.

' Έ μειδίασα καί ε ίπ α :
— Μ άλιστα’ είμπορεΐτε νά τα πήτε εκτενέστερα. ’Α λ­

λ ά . . .  όχι τόσον πολύ, καί υπό τόν ορον, νά  πήτε διαφο­
ρετικά άπό εκείνα πο3 είπαν οι προηγούμενοι.

— Πάρε ένα άνθρωπον— ήρχισε τότε ό Β α ρ δ α λ α -  
μ π ο ύ μ π α ς ,  — καί κλείσε τον μέσα ε ις  0ν υπόγειον, 8- 
πουνάχούη όλα τά συμβαίνοντα ε ις ’ τόν έξω  κόσμον, αλλά  
νά μήν εΐμπορή νά τα β λ ΐπ η .. .  Ό πο ιος είνε τυφλός δεν ζή 
παρά τυφλήν ζω ή ν, κα ί καλλ ίτερ* νά  μή ζ ή  διόλου. Τ ί 
είνε ή βάσανο; το3 Ταντάλου παραβαλλομένη προς τήν 
του τυφλου ;

— Σ τάσου! διέκοψ*' πάλιν διά τόν Τάνταλον ; δένήκου- 
σες πρό ολίγου τήν Β ο σ χ ο π ο ό λ α ν  τ ο υ  Α ι μ ο υ , ή δ - '  
ποία τον άνεφερε; Δεν έσυμφωνήσαμ*ν νά πής άλΧ5' ;"

ΙΙρίν νάπαντήοη δ Β α ρ δ α λ α μ π ο ΰ μ π α ς ,  έπετάχθη- 
κε τό Τ α π ε ι ν ό  Γ ι α σ ε μ ί ,  διόλου ταπεινό αυτήν τήν 
φοράν. -

— .’Ε γώ , είπε, θά σα ; διηγηθώ κάτι νέον. Είδα ενα δ- 
νειρον. Έ κοθήμην, λ έγ ε ι, εϊς τόν έξώστην τή ς ο ικ ία ; μου. 
Ά π ό  'τόν δρόμον ¿περνούσαν δύο άνθρωποι, τού ; όποιους, 
λ έ γ ε ι , έγνώ ριζα  τόν ένα ω ;  τυφλόν κ α ί τόν άλλον 4 ς  κ ω ­
φόν. Συγχρόνως «περνούσε κα ί μ ί*  άμαξα δρομαία. Τό­
τε , δ μέν τυφλό ; ήκουσε τόν κρότον τ ή ; άμάξης, ά λ λά , τ υ ­
φλός ώ ν, δεν ήξευρ-: -που νά δπαγη. Ό  κωφό; Σμώς, έκ 
φόΕου, ίστρεφε τούς ¿φθαλμοΰς δεξιοί Καί αριστερή, κα ι ϊδών 
τήν άμαξαν παρεμερ-σεν. Ό  τυφλό ; κατεπλακώθη ΰπό τής 
«μ ίξ η ς , δ κω φό ; έσώθη, —λοιπόν δ τυφλός είνε δυστυχέ- 
στέρος.

—  Κ ’ εγ ώ  νομ ίζω , ε ίπ ε  τότε ό '  I  π  π ό  τ η ς  τ  οδ Μ  ε -  
σ α ί ω ν ο ς ,  ότι δ τυφλός είνε δυςτυχέστερος, διότι ή δυς- 
τυχ ία  τοΰ κωφοϋ μετριάζεται διά τών γραμμάτων. Ε ις  τήν 
εποχήν, μας, διά τής έξδχου έφευρέσεω; τής διδασκαλία; 
τών γραμμάτων ε ί ;  τούς κωφούς, όλίγ&ν ουτοι υποφέρουν, 
παραδείγματος χάριν ή κυρία Φ άγγ τ ή ς .  . . . .  .-

— Μά πά λ ιν  ή κυρία Φάγγ ; δέν την είπαμε ; ' διέκοψα.
Έ πωφελήθη τ ή ; διακοπής, διά νάρχίση ή Κ ό ρ η  τ ο 3

Α ϊ θ έ ρ ο ;  :
— Μετεβαίναμέν είς’ εκδρομήν άνά τά ώραΐά Τέμπη, ό­

ταν είδαμεν είς τόν δρόμον ενα τυφλό παιδάκι, τό όποιον 
¿ξέσχιζε τήν καρ ϊία ν τοΰ ανθρώπου με τ ά ; φωνάς το υ : 
«Λ υπηθήτέ μ ε !  κόσμο ακούω χαί κόσμο δε β λέπω  I»  Τό 
ελεήσυμεν κ ’ ΐπ εράσαμεν. . . Ή μ εθα  πλέον ε ίς  τά  θαυμά­
σια Τέμπη, καί μολοντούτο δέν ηό^αριστούμην πολύ, διότι 
ό νοΰς μου ήτο ε ί ;  τό τυφλό π α ιία κ ι. Κ ’ έσυλλογιζδμην r 
Ή μ ε ϊ; χο3 δέν έχομεν χανέν σωματικόν ελάττωμα, καί μό- 
λατα3τα έρχονται στιγμαί χαθ’ άς παραπόνοόμεθα χατά 'τή ς 
τύχης μας. Τ ί νά.είπουν αυτοί οΙ δυςτυχεΤς, οί όποιοι εγεν- 
νήθηταν χωρίς νά Ιχουν καν τήν ελπίδα 8τι θά ΐδοΰν ποτέ 
τό λαμπρόν φ ώ ; τοΰ ήλίου I
; .— Ά !  ώραϊα τά  είπες, Κ ό ρ η τ ο δ  Α ΐ θ έ ρ ο ς ,  μόνον 
ή ο ΰξα να ε ίπ ε ; «κόσμο ά κ ο υ»  κα ί κ ό σ μ ο δ έβ λ έπ ω .»Ά λ λ ο ; 1
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'  — Έ γώ  θά σ α ; εξομολογηθώ μίαν παιδικήν αμαρτίαν 
μου, είπεν δ Π ί θ η κ ο ς τ ο ΰ  Β ο ρ ν έ ο υ .  Μ ίαν φοράν £- 
καμα ενα δυςτυχή τυφλόν νά πέση σέ μι'ά σκάφη, γεμάτη 
νερό, Έ ,  αν ήτο κωφός θά το ΐπάθαινε αύτό ; καί θά έ- 
λάμβανα εγώ  τά Ιπίχείρα τής κ α κ ία ; μου διά τ ή ; κυρίας 
Βέργας, χειραγωγούμενης ΰπό τοΰ μπαμπά ;

— Ό χ ι βέβαια I κ ’ εκείνος θά ήτο ευ τυχ έσ τερ ο ς ... 
καί σδ·

—  ’ Α χ  1 ¿στέναξε τότε ή Ζ ο υ λ έ ί κ α .  Ούτε ήλιος ύ 
πάρχει δυά τόν τυφλόν, οδτε πρόσωπον γλυκύ  μητρός, ούτε 
καλλονή άνθ ίω ν, ούτε γα λα νό ; ουρανός. . .  Τ ί πρός αυτόν 
άν άκοΰη τά γλυκά  κα ί αθώα κελαδήματα τών π τη νώ ν , 
άλλά δέν β λέπε ι τήν άνθοστεφανώμένην φύσιν, ήτις τ φ  προςτ
Ρ 51δ ια  ;  '· ,

—'Τ ά  ϊδ ια  είπαν καί πολλοί ά λλο ι, με τήν διαφοράν ότι 
σύ, Ζ ο υ λ  έ ΐ κ α ,  τά λ έ γ ε ι ; κομψότερα. Έ , τ ί  νέα , Γ ά τ ε  
σ ή ς  ‘ Α ν α τ ο λ ή ς ;

— Μήν τα ρ ω τάτε ! Μ ια χήρα δίν είχεν ή  ίυςτοχής 
παρά ένα υιόν. Τόν εχωρίσθη. . . τόν έστειλε νά . σπουδάση 
. . .  Χρόνια τον εΐχεν είς τά ξένα . Κατά τό διάστημα τή ; 
απουσία; σου, ή  χήρα Ιπαθεν άπό καταρράχτην κα ί έτυφλώ- 
θη. Κ ’  ένφ  τον έπερίμενε τόσον καιρόν, έν$  δέν έβλεπε 
τήν ύρκν πότε νά τον ίδή, ήλθεν δ 
υιός τή ς ,.τό ν  ενηγχαλίσθη, α λ λ ά .,, 
π ώ ς  νά  τον ΐδή 1 Ή  δ υςτυχή ; I Έ νδ- 
μιζεν 8τι ήτο μακράν του, ε ίς  βαθύ­
τατο» σκότος, ε νφ  τον ε ίχ ε είς τ ά ; 
άγχβφα; τ η ς ! Έμτδοΰσεν άπό τήν 
απελπισίαν τ ά ; τρ ίχ α ; τ ή ;  κ ιφ α λ ή ; 
της καί Ι λ ε γ ε : « θ ε έ  μου ! μιά, μίά 
μόνον στιγμή ά ;  τον έβλεπα καί «ς  
άπέθνησκα ! »  'Ω , δέν εΐξεύρώ άν 
κωφός θά όπέφερε τόσον.

— Οδτε κ 1 εγώ , Γ ά τ ε  τ ή ς  Ά -  
ν α τ ο . λ ή ς .  Ε ίμαι βέβαια, ότι τό 
ίδιον φρονιΐ χα ί δ Ι π π ό τ η ς  τ ο υ  
Π  η λ  ί  ο υ ,π ο ϊ στέκεται στό χ λ ά ϊ σου.

■— Βεβαιότατα ! θ ά  σας διηγηθώ 
μάλιστα μίαν ιστορίαν, πιό τραγι­
κήν' σωστόν μυθιστόρημα.

Κ αί διηγηθη τήν ιστορίαν του ό " Ι π π ό τ η ς  τ ο ΰ  Π η ·  
λ ί ο υ ,  πολυ μακρινήν χαί πολύ τραγικήν, περί ένός ανθρώ­
που, δ δποϊο; είχε χαθ? άπό τού; συγγενεϊς του, καί άνιυ- 
ρεθη αίφνης ε ίς  τήν Κωνσταντινούπολιν, ΰπό τοΰ άδελφοΰ του 
καί ένόςπιστοΰ φίλου του, ά λ λά  είς μίαν τρώ γλην,ελεεινός, 
πάμπτωχος, τυφλός Ι·Τ ί φοβερά άναγνώρισις ! — Παρομοίαν 
τραγικήν Ιστορίαν διηγήθη καί ό Λ ί θ ο ς  Σ ι σ ύ φ . ο υ ,  περί 
πτωχοϋ ξυλοκόπου, μέ πέντε παιδιά, δ όποιος έξαφνα έτυ-1 
φλώθη.·.. καί μήν ¿ρωτάτε πλέον τήν δυςτύχίαν του I — Ή : 
δε Ά ρ γ ο ν α υ τ ι κ ή  ’Ε κ σ τ ρ α τ ε ί α ,  είς τήν οποίαν ά- 
ρέσουν τά ζφολογιχά δ ιηγήματα, μας δ ιηγήθη , επίσης διά 
μακρών, τούς σπαραγμούς χαί τά βάσανα μ ι« ;  Κλώσσας τυ- 
φλής, ή δποία δέν ήμπορουσε νάναθρεψη τούς νεοσσούς της, 
χαί ή αγωνία  τ η ;  ·ήτο\φοβερά. Ά π ό  τά  τρία αύτά διηγήμα­
τα, τό τελενταΤον-μας ίχαμε· τή ν μεγαλητέραν έντΰπωσιν 
διά τήν πρωτοτυπίαν καί τήν ζωηρότητα τ ή ;  περιγραφής’ 
τόσον ώστε έξεχάσαμεν χαί τήν πολυλογίαν.

Συντομώτερα κάπω ς, ό Β ο  β χ ό ;  τ ώ ν Ά λ π ε ω »  μας 
ώμίλησε περί ενός τυφλοΰ πλουσίου, δ δποΐος επεσεν είς Ινα 
βάλτον χ ’ έπ ν ίγη , πριν μάλιστα χάμη τήν δταθήχην του,— 
α δ ι ά θ ε τ ο ς  ( ! )  χαθώ ; λέγουν οί νομικοί, — ώστε με- 
ρικαί πτωχόταται οίκογένεια-ι, τ ά ; δποία; ¿προστάτευε», 
εΰρέθησανέξαφνα χωρίς στήριγμα. ’Επίοης καί δ Α ε τ ό ς  
τ ή ;  Ε ρ ή μ ο υ ,  περί. ενός μικροΰ παιδιού, τϋφλοΰ εκ 
γενετή ς , τό όποιον ¿γνώρισε κάποτε ε ίς  μ ίαν εξοχικήν

■ Έ χέβητο μαχαρ ίνς ®υ»γινΜ(τκΐ£ν

Ικαυλιν . τοΰ Β ώ λου, κ ’ εσπαράχθη ή κορδία του όταν τό 
ήκουσε νά φωνάζη : « Ά χ ,  Θεέ μ ο υ ! δόσε μου ΐά  ματάκια 
μου ή 'π ά ρ ε  μ ι I »  Καί τέλος τό. Κ όκ  κ ι ν  ο ν Κ ρ ί  ν ο ν 
διηγήθη τήν ιστορίαν ένός χημικού, δ οποΓος, εταν ήτο ά κό -' 
μη νέος κα ί εϊργάζετο ε ϊς τ ό  Χημεϊον,· έτυφλώθή άπό μίαν· 
εκρηξιν. Ό  χημικός είχε σύζυγον κωφήν κα ί υιόν χ ω λόν ... 
Τ ί δυςτυχής ο ικογένεια ! Κ αί πρός έπίμετρόν τής ίυςτυχ ία ς, 
δ τυφλός ¿παραπάτησε μίαν ήμίραν καί επεσεν «πό . τήν 
κλ ίμακας καί πολλούς μήνας ήναγχάσθη νά μ ιίνη  'κλινήρης.

— Ή  σειρά μου τώ ρ α ! έφώναξεν δ Ν υ κ τ  ο κ  ό ρ α ξ , 
άφοΰ ¿τελ ιίω σαν τά διηγήματα. — ’Ε γώ . . . άπεφάσισα νά 
κάμω  δοκιμάς μόνος μου. Λοιπόν, ίχλείσθηκα σε μιά μ εγά ­
λη »  αίθουσαν, γεμάτη» άπό εμπόδια, Ιδεσα τά  μάτια  μου κα ί 
άρχισα νά  περ ιπατώ . . . . Έ ξαφνα  μ π . λ ά φ  ! τ .ίπ τώ  κά τω  
πρηνηδόν καί μετωπηδόν. . . Τό κούτελό μου ΐκ τΰπ η σ ι σ ’ 
έ’να' στύλον κ ’ εκαμε eya μώλωπα άρκιτα π α χΰν , διά νά  με 
δ ιδάξηείς ποϊου βαθμόν δυςτυχίας εΰρίσκιται δ τυφλός. 'Ε ν- 
νσ εϊτέ ι, 8τι έγχατέλειψα τό πείραμα- του κωφοΰ, δια- να 
φροντίσω π ιρ ί τή ς  έπιδέσεως τοΰ διδακτικού μώλωπος._ 

Έ γελάσαμεν δλοι με τό πάθημα του Ν υ κ  τ  ο κ  ό ρ α κ ο ς 
κ * ¿στρέψαμε» τά  μάρια πρός τήν Ά  θ φ  α  »  Κ  α ρ δ ί  α  ν , ή 
οποία ¿προχώρησε, Ιβηξεν ολίγον κα ί ήτοιμάσθη νά  όμιλήση.

— Τ ί σημαίνει αυ­
τός δ β ή χ α ς ; ήρώ- 
τησα.

— Σ ημυίνει 8τι 
Ιχω άπόφασιν νά τα 
’π ώ  δ ι ε ξ ο δ ικ ώ ς . . 
δ ιίξοδ ικώτερ« α χ ’ ό­
λους. Ά ν  με διακό- 
ψγ,ί, αγαπητή μου 
Δ ιάπλασις, θά παύσω

^  αμέσως καί θα φύγω .
— Κ αλά , κ α λ ά ... 

Ά ρ χ ισ ε .. ;  Ά ν  ‘πής 
ενδιαφέροντα π ρ ά γ  -  
ματα , δέν θά σε δι- 
α/.όψη κανείς.

Κ αί ή· ’Α  θ φ  »
Κ α ρ δ ί α ήρχίσε. 

Π ραγμαπκώ ς, τά  ελεγε τόσον εύμορφα, ώστε τήν άφισα νά · 
προχωρήση κα ί .νά τελειώ στ,. ’Ιδού αυτολεξεί τ ί .μας είπε : 

«Χ θές είχα καθίσω δ ιά να  γράψω τήν άπάντησίν μου. Ά λ ­
λ ά  ποΰ, τ ί π ο τ ε ! . ,  δεν ήμποροδσα να συλλογ ισθώ ί ε ν α ; . 
λήθαργός με είχε καταλάβη. Έ ξα φ να , ¿ ν φ  άκουμβισμε’νη 
στό χέρι μου, ¿συλλογιζόμην άκόμα, αίτθάνομαι τήν καρέ­
κ λα ν  μου νά κ ινή τα ι, ή ,μάλλον νάκατέρχετα ι I 'Α λλά  ποΰ ;
. . .  άδηλον ! Κατήρχετο , Ιτσ ι κανονικά επ ί 2ν τέταρτον' 
τή ς ώρας, οταν έξαφνα σταματά . ' .  . Μ όλις συνήλθα ά*ό  
τήν μυσιηριώδη ¿κείνην κατάβασι», και ακούω γύρ φ  μου 
θόρυβον, φωνάς, τραγούδια, αμάξια νά .τρ 'έχουν κα ί χ ίλ ια  
δύο ά λλα , άπό τά  οποία ήμποροδσε κανείς κά λλ ίσ τα  νά 
ενγοήση, οτι εύρίσκετο στό πλέον ζωηρόν, καί θορυβώδες 
μέρος Τρίβω τά  μάτια μου δια νά ΐδώ ποϊοι οί αποτιλοΰν- 
τες.δλον έκεϊνο 'τό  πανδιιμόνιον, ά λ λ ά . . .  τίποτε ! Έ ν α  
μαδρο σύννεφο τά  ε ίχ ε δλα σ^επάσ^ ! Ή κ ο υα , ά λ λ ά  ,δέν 
έβλεπα άλλο-άπό μαύρίλαν 1

«Ά ρ χ ισ α  νά  τρέμω άκό τόν φόβον μου, ¿νόμισα ί τ ι  εδρί- 
σκομαι είς τά  σκοτεινότερα βάθη τοΰ αδου, καί ότι μυριάδες 

’δυιμόνιά άπετιλουν τόν μυστηριώδη ¿κείνον θόρυβον ! Ά λ *  · 
. λ ’ ¿ νφ  κατειχδμήν άπό τά ' δεισιδαίμονα αύτά αισθήματα, 
μία γνωστή φω^ή, φωνή φίλη"; μού, μέ π λ η σ ιά ζ ε ι! .  «Κ α λ έ  . 
τ ί κάθεσαι μό<η ; σήμιρα ποΰ 8λρ ι χα ίροντα ι, εΰθυμοΰν, 
διασκεδάζουν, σύ κάθεσαι μ ί σταυρωμένα χέρια ’;  2λα τιαμε 
μ α ζ ί, τ ί  περ ιμένεις -
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« — "Αχ 1 δεν βλέπω , 3έν β λ έπ ω !»  τή ςλ έγω μ έσ π α ρ α κ τ ι­
κ ή »  φωνήν* « τ ί  ε ίνε σήμερα κ α ί διασκεδάζουν όλοι ;n  1 
. « Μ π Ι ! σέ καλό σου, άποκρηές δέν « v s  ; τώρα νά·, θά ' 

περάση κο ί ο καρνάβαλος. Α ύτή  τή  στιγμή έλαβα καί τή ν ’ 
Δ ιά π λ α σ ίν 'Ι χ ι ις  εξη· εδσημα ’στήν ’Α λληλογραφίαν ! έίρα- 
ίβύθης ’στο Ξεσπάθωμα ! εγώ  « ν  ήμουν ’στή θ ίσ ι σου θά 
πηδούσα άπό την χαράν μοι>, καί σύ χάβεσαι σαν-χαζή ; » 
— «"Α χ , τής λεγω .Μ ά άφοδ δ ίν τα  β λέπω  ο λ -α υ τά , τ ί  τα 
θ έ λ ω ;»  Καί άρπαξα το φύλλον σου κα ί το φιλοδίβ μέ λ υ γ ­
μούς καί μέ απελπισίαν.

« —  Μ ά τ ί έ ­
χ ε ις  λο ιπ ό ν ; μ ’ 
έρωτα συγκεκινη- 
μένη ή φ ω .ή  τής 
φ ίλη ς μου.

«Ε ίνε «τυφλή  ο 
«λούετα ι «παν - 
τδσα αγρίως μία 
α λλη  φωνή,. Και 
πριν ακούσω να-, 
λ α  «ύτά  τά  λό­
γ ια ,. αίσθάνθηκα 
ί ν α  βαρύ χέρι να 
με τρα&ρ I

«Π ου μέ πα- 
τ έ ν  »  ήρώτησα.

« Ούϊεμία ά-
πάντησις. ’Α λλά  ' Ή « ν ρ 1 * Φ 4 π *'■» 4<>νλΙ*ν Χώβ.. (Σιΐ.102) 
μετά μεγαλ,ητέρας ταχότητος μ ’ έσυρε τό μυστηριώδες 
χέρν. Άφ.οϋ ¿περπατήσαμε μισή» ώρα σχεδόν,. ό οδηγέ; 
μου έστάβη' καί μέ φωνήν μάλλον γλ υκ ιΐα ν  μου λ έ ­
γ ε ι : · «  ’Εδώ εύρισκόμεθα πρό μ ιας Θύρας, ιή ν  οποίαν 
αν ανο ίξω  δα φύγγ, ιό  οκότος άπό τα  μάτια σου καί 
θά εύρεθής εις τόν κόσμον που εύρίσχεσο πρώτα, δηλαδή 
πρί» τυφλωθ(,ς J —  ’Ώ , να ί, να ί, σωτήρά μου! άνέχρα- 
ξ * . ,—  Στάσδυ, μ/»δ λ έγ ε ι, πρέπει πρώ τα  να  Βεχθγ,ς ένα 
δρον που θά.ρου ’πω .: Ναί μεν, όταν ανοίξω τήν θύρ»ν, δά 
ίδης τό φώς του ήλίου, αλλά  θά σου συμβή άλλο τ ι κακόν. 
Δ έχεσα ι.;— 'Ω  ν α ί, ν * ί! ανέκραξα π ά λ ιν  εγώ , οποιονδήκο-, 
τε κα ί αν' είνε ,τό κακόν που θά μου συμβή, πάντα βά εΓνε 
μικρότερου τή ς τυραννίας όπου εϋρίοκομαι τώ ρα .!» Άφοδ έ­
παυσα να ομιλώ , ένας υπόκωφος τριγμός 
ήκούιθη , κα ί μία βαρεία σίδιρένια θύρα ή» 
νοίχθη διάπλατα. Ό πο ί* έκ πλη ξ ις  μ ’ ε· 
π ιρ ίμ εν ίν  έκει I Εϋρέθην στήν θέσιν πο3 
εδρυκόμην ,πρίν, είδα. όλα εκείνα που ή- 
κουα κα ί δέν έβλεπα : Είδα παρελαύνοντα 
τόν τρελλόν καρνάβαλον, είδα ανθρώπους 
μασκαρεύμένοος, ειδα άμάξι'α τρέχοντα, βροχήν ά«ό 
καμρετί, .τή ν  φ ίλην μου μέ τήν Δ ιία λ α π »  -νά μου 
δ ε ικ ν ίη —καί νά τα, βλέπω  τά εύσημα χα! τό βραβείόν 
μ ου ! Ά λ λ ά . . , .  8ί®τί αυτή ή σ ιω π ή ; ή  πομπή 

' του κα,ρναβάλου ή συνήθως τόσον θορυβώδης καί τρελ- 
λ ή , διήρχετο μέ νεκρικήν σ ιγήν, τα αμάξια έτρεχαν 
χωρίς νά  άκούωνται, ή φ ίλη  μου ήνοιγε τό στόμα της 
χωρίς νά όμιλη I

« Έ ν φ  εύρισκόμην βυθισμένη ι ϊς  βαθ-ΐαν σκέψιν,· ό­
πω ς λύσω  τό. νίον .αυτό μυστήριον, »να χέρι διευθυν,όμινον εκ 
τών δπισθιν^ μοί ¿δείκνυε κάτι μ εγάλα γράμματα, γραμμέ­
να ε ίς  ένα κομμάτι χαρτί, κα ί τά όποια Ιλ ιγ α ν  : «Ε ίσαι κω­
φ ή 'ε ίμ α ι ό οδηγός καί σωτήρ σ ο υ !»  "Εστρεψα αμέσως,· 
διά νά γνωρίσω τόν όντως σωτήρά μου, ά λλά  μόλις, τον εί­
δα, έκλείσθη 2π ιιθ»ν τ ή ; σιδερένιας θύρας κα ί με άφισε 
κατυλυπημένην που δεν έπρόφθασα νά  τον εύχαριστήσω-διά 
τήν θέσιν πού μού Ι ίω σ ε , τήν ά σ υ γ κ ρ . ί τ ω ς  κ α λ λ ι -

τ έ ρ^αν  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  - Έκ: τοΰ ολίγου ομως ποδ'τον ε?ά 
δα, μοδ i f άνη «τ ι ώμοίαζ«, καταπληχτικώ ς τοΐ> Ά ναν ία  !

.«’Ά ρχισα-έν τούτοις νά περιρ-ρωμα.ι άνά τήν π όλ ιν , δταν 
Ιξαφνα έ’νας τυφλός,— πόίί δεν έβλεπε καί δέν με είδ?, συνε- 
κροΊσδη έπάνω  μου, -—που δ ίν ' ήκουα κα ί δέν ήκοοσα τά 
βήματά του, —-  κα ί' έπεσε κάτω  ό δυστυχής'έσπευσα νά  τον 
σηκώσω, ά λ λ ’ άπό τό βάρος τού ¿λιποθύμησα κ α ί . . , πάρε 
με κ ά τω !

« .   ̂ . "Οεαν άνοιξα τά  μάτια μου, εύρέθην είς τό δωμάτιίν 
μου, πεσμένη άπό τή ν 'κ αρ έκλα ν  ®ίς τήν οποίαν άπεκοιμή- 
θςν , ΐ ι φ  εσυλλογιζόμην τ ί νά σου γράψω δ ι’ άπάύτησιν.»

Ζωηρά χειροκροτήματα «κά λυψ α ν 'τα ς  τελευτα ίο ς λ έξε ις  
τή ς  Ά θ φ α ς  Κ α  ρ δ ί α ς  Ό λο ι οί όμιλοι έχιΐροχροτοί- 
σ α ν , ’Ακόμη κ ' ΙκεΤνοι πού τους είχα διακόψς, Κ ανείς δέν 
ιζήλεψε , κανείς δέν δυςηρεστήθη διά τό προνόμιέν που I- 

ιδωσα ε·ς τήν * Α θ φ α ν  Κ α ρ δ  ί « ν . Ό λο ι άνεγνώρισαν 
Srt της άξιζε. Τ ί κυλά  παιδιά !

— Τώρα, είπα, ας γ ίνη  ολίγων λεπτώ ν διακοπή. Θά μου 
επιτρέψετε νά πάρω ακόμη ενα τσ ά ι. . .  Η θελα πολύ να 
π?ο;φέρω καί έίς σ α ς . . .  ά λλά , δυςτυχώς, δεν μου περισ­
σεύουν φλυτζάυια .
'" Κ ’. ενώ  Ιπινα τό δεύττρο τσάί,.¿συλλογιζόμουν : *Αρά γε 
θάπαντήση.κανένας άλλος καλλίτερα  άπό τήν Ά θ ώ α ν  

I Κ «  ρ δ ί α ν  ; Ά  μφιβάλλω . . .
— 'Εμπρός, είπα ' Ιχει τον λόγον ό μεσιινός όμιλ,ος.Όσοι 

δέν είπαν, νά ’πουν.
ΙΙρώτή επρέδαλιν ή Ά ν δ - ρ ε ί α Σ ο υ λ ι ώ τ ι ς :
— Τ ί να σας ’πώ ! Κ α ι  τ ά  δύο, μοδ φαί.ονται κακά καί 

ολέθρια. Καί άν ήρχιτο καθείς τήν Πρωτοχρον ά ν ά  μου 
’π ή : « Τ ί θέλεις, παιδάκι μου, νά  σου χτρ ίσω ι τύφλα  ή  κου­
φαμάρα ; — Ώ ,  σάς ευχαριστώ πολύ, κύριε, θά του άπαν- 
τοϋ’σα' ένα μπίσκοτάχι μ'.ΰ βρκεϊ. »

"Επειτα ό μικρούλης Μ ι θ ρ ι δ ά τ η ς  δ ιηγή ίη  τ ά . εξή ς  :
—  Δ εν εΐνε πολώς καιρός, ποδ ετυχε νά  ίύρεθώ  μ ϊ τούς 

γονε ίς  μου ι ϊς  μ ία ν ο ικογενειακήν συναναστροφή·». Έ ν .ΰ  ήτο  
κ « ί ένας τυφλός. Ώ μ ιλουσεν, έγελοδσε μέ τούς ά λλο υ ς ,  
ά λ λ ’ εμ ί ή καρδιά μου Ι,τράγιζε κάθε φοράν που άντίκρυζα  
τά  σβυσμένα του, τά  άφωτα μ άτ ια · Κ α ί ελεγα  : τ ί  κ α κ ό ν ! τ ί

λυπηρόν ! Έ «  τ φ  με­
ταξύ μέπαρεκσλεσαν 
νάπαγγείλω  κανένα 
ποίημα τής Δ  απλά- 
ςεω ς. «  Ν αί, παιδί 
μου, είπε κ α ί δ .τυ­
φλός. π ές  μ α ; κανέ­
να εύμορφο,, νά κο ύ- 
σωμε Είχα τήν «  Ε ­
λεημοσύνη?. Ε ίς τό 
διάστημα τής α π α γ­
γελ ία ς  μου όλο: μ ’ 
έκ ίττα ζα ν, έκτος τοΰ . 
τυφλοΰ. Κ α ί έλεγα:.· 
«Τ ίδ υ ςτυχ ή ς !»  Ά λ -  

. . λά  καί ό τυφλός ή­
χου» μ έ προσοχή·» κα ι μ έ συγκίνησιν, ν « ι  δταν έτελείωσα, 
μοΰ είπε κα ί αότός πολλ,ά ευγε όπως όλοι. Μόνον μίπ κυρία 
δέν μου είπε τ ίπο ιε , δεν έδειξε ,τήν παραμίκράν συγκίνησιν. 
Ά π ό  τήν άρχήν έω ς τό τέλος, έγιλο.ϋσε-βλβκωδω; κα ί Ιχ α .- 
ζε μέ· διάφορα έχ ί τής τραπεζης αντικείμενα. Τ ί άναισθη'- 
σί* !  . .. ’Ερωτώ τήν μητέρα μου καί μανθάνω.ότν ή κυρία 
εκείνη ήτο κωφή.- ”Ω , τότε μοϋ ΐφάνη δυςτυχίστέρ» κα ι αύ- 
τοΰ τοΰ τυφλο ί. Έ δάκρισ« ν « ί  παρεχάλεσα τόν Θεόν νά -

Έ ;« ι i o «  e’ 8* μ ι* μέρα » ( B si. ! 0 5 ,  9 .ήλ. 6 '.)

1W4 Ά  il& ßA A B lB  TÜN !IA11QN;. 1%'

: \ νανουφίζή ολ»ς τάς δυςτυχίας. . . . Φ άίνίται· ότι α ί περι- 
στάσ ις  είμτοροδν νά μας δ ίξουν πότε μεν δυςτυχίστερον ττ ν 
τυφλόν, πότε δ : τόν κωφόν.

— Πολ.ύ σωστά σκέπτεσαι, Μ·ι θρ γ3 ά τ η. Ά λ λ ο ς  I 
Τότε ώμίλησαν κατά σειράν: τό Σ κ α λ ι σ τ ή ρ ι ,  τό ότ 

ποΤον,.δν μέν ό τυφλός εινε έκ γεν-τή ς , Οεωρ ΐ  δυττυχέστε^ 
ρόν του τόν κωφόν, « ν  δ ’ έτυφλώθη κατόπιν, είνε ό δυςτυ- 
χέστερος τών ανθρώπων' — ό Α  ί μ ο σ τ α γ ή ς  ' X ρ ω  
σ τ  ή ρ, ό όποιος θεωρεί καί τούς δύο εξίσου δυςτυχεΤς'·— τό 
" Ε ν δ ο ξ ο ν  Μ ε σ ο λ ό γ γ ί ο ν ,  τιδποΤον. φρονεί, ο τ ι . δτοι 
έχουν εν έκ των δύο μειονεκτημάτων,πρέπει νά το όποφέρουν 
άγογγύστως, μέ ύπομονήν καί μέ καρτερίαν, άφοΰ άλλω ς τε 
«ούδέν. κακόν άμικτον καλοδ'Β — ό Μ α ύ ρ ο ς  ‘Α ε τ ό ς ,  
*αι αότός μ ι ποίημα, ποϋ έ τ ιλ ιίω σ ε  χ ιρ ά ξ ινα  ώς έ ς ή ; '.

Κ ι ’ ο ! δύο άξιολύκητο ι' οτλήν τ ί  μπηρεϊ νό γΙνη ;
3 ’  έκβίνου« μό»ον είμτορω νο ’τκο τήν συμβουλή·» μου ι 
*0 μ ίν  τυφλός μέ τό» κωφόν ί*  ω τ*  «;8ι*νε!μτ|,
Ό  δέ κωφός ός ’πη *ς «υ ιό»  ι  Λ άβε τήν 8ρ«τ!ν  μου. ·

ό Β α σ ι λ ε ύ ς τ ώ ν  Μ α ύ ρ ω ν ,  
σ οποίος έξισόνει κ « ί ιούς 3ύο 
επίσης ά λ λ 'ε ί ;  ενα μόνον πράγ­
μα θεωρεί τόν τυφλόν · εΰτυχέ- 
στερον τοΰκωφοΰ, «δτι ουδέποτε 
θά γνωρίαη τό αποτρόπαιον 
μνήμά πού μας π ερ ιμ ένε ι» ' — ή 
Α δ ρ α  τ ο θ  Π η λ ί ο υ ,  τά ιδια, 
διότι καί ό ενας είμπορεΓ νά κατα- 
*λακωθ·ή άπό μίαν αμαξαν επει­
δή δέν την βλέπει, καί ό άλλος 
επίσης επειδή δεν την ακούει' — 
τέλος ή Μ α ρ ί α  Ρ ι χ ά ρ δ ο υ ,
«Π ιθηκάνθρωπος, ή  Χ α ρ ο ύ ­
μ ε ν η  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  (κα ί αυτή 
κάθε βράδυ παρακαλεΐ τόν Θεόν 
ε ίς  τήν προσευχήν τη ς .νά φυ­
λάν, δλον τόν κόσμο·»' άπό τέ.ο ια  
δοςτυχήματα,) ό Ν ΐ α γ ά ρ α ς ( ό  
οποίος, όταν είδε μίαν κηδείαν 
νέου Είκοσιπενταειοίτς καί ήκουσε 
τήν αδελφήν του να κλαίη τό μό­
νον τη ς στήριγμα, τή ν  στιγμή» 
εκείνην επεθύμησο νά ήτο καί 
κωφός κα ί τυφλός’ ) ό Γ ε ώ ρ ­
γ ι ο ς  Ο ί κ ο ν ο μ ό π ο υ λ ο ς , τ ό  
’Α ν α μ μ έ ν ο  Σ π ί ρ τ ο ,  κ τλ .
σύμφωνοι ολοι, όχι μόνον κατα τήν γνώ μ ην, αλλα  καί κατα 
τήν συντιμ ίαν.

'Εκτενέστερα κάπως μάς τα έίπεν ό Μ ι κ ρ ό ς  Ά δ δ η -

μ ’ ¿πλησίασε μέ ώραίαν συσιολήν;:διά :νά μου δ ε ίξη »ν «  χαρτί.·
: — Τ ί είνε π ά λ ι ; ' · / - /
ί — Ε ίκώ ν .· . ' .  δέν ξεύρ ιτε δτι ζωγραφίζω γ· ·'■'_··
ί ' —  Ά ,  να ί. . · .  .καί αρκετά καλά»·: ι Ποιο! εινε αύτοί 
«ου περπατούν επάνω είς τήν γραμμήν",τοδ σιδηρρδρίμο» ;.·. 
Δεν βλέπουν τή ν αμαξοστοιχίαν που έρχεται από π ίσω  των,*'

— Μα ’νά , « ίπ εν  ό II ρ ι γ  >. t ψ τ ή - ς  Έ  π τ α  λ  ό -φ ο'-υ'. 
ό ένας είνε κωφός, ό άλλος είνε τυφλός. . . Έ τ σ ι ,τούς 
είδα μια μέρα, Ιπάνώ  στή γραμμή. . . Μοθ 'φάνηκαν . σαν 
αδέλφια. . . Ό  κωφός δεν ήνΛυε-τόν'κίνδυνον καί δεν έσυλ- 
\ογίσθη νά  γυρίση ¿πίσω  ίου . . . ό τυφλός δέν τον Ιδλίπεν,- 
ίσως τον-ήχθυ»ν' ά λ λά  στηριζόμενος έπί τοΰ . άδελφοϋ του^. 
ένόμιζεν ίτ τ  ήτο άσφαλής.· . . Τ έλος πάντω ν, «ν'δέν Ιτρεχεν 
ενας άστυφόλαξ, μέ κίνδυνόν τή ς  ζω ής του, ν'ά τους απομα-' 
κρύνγ; άπό έκ ε ΐΓ ή αμαξοστοιχία θά. ιου^ συνέτριδε.' Δέν -είνε 
καί οί δύο αξιολύπητοι ; . ν

— Ναι* καί θα δώσω. τήν «ϊκόνά σ.ι» ε ις  ' τόν ζωγράφον 
μου νά την συμπληρώσγ, ' ·

— Ευχαριστώ πολύ , κυρία-Δ ιάπλάσις. Ά λ ή θ ι ι « ,  ήθελα

u Ε * μ » ι  ή  Ά ν τ ι ν ύ - π  ν ο ν . » ·  ( Σ β λ .  1 0 θ ,  ο τ η λ . * * ,  (

νά σας ’πώ καί ενα άλλο . Ό λ α  τά  κατά φόλλον ξεσπαθώ· 
ματά που ·χω κάμ»,, είνε ΰπ ίρ  ¿μοΰ' καί όχι όπερ τοδ

όταν άνεφλεχθησαν τά ενδύματα των, διά νά τρέξη καί να 
τα σώση' — κ α ίό  Α π ό γ ο ν ο ς  τ ο δ  Ν έ σ τ ο ρ ο ς ,  - πολύ 
διεξοδικός αυτός, ό όποΤος ¿βούλωσε πρώτα τά  αότια του διά 
νά ΐδή τ ί υποφέρουν οί κωφοί, Ιπειτα  εδεσε τά μάτια του διά 
νά ίδτ, τ ί  πάσχομν οί τυφλοί, και μας διηγήθη τάς περιέργους 
έντυπώσιιςτου καί τάς άφαντάστοΰς περιπετείας τόυ, καί 
κατέληξεν ε ίς  τό συμπέρασμα βτ< καί α ί δυο δυςτυχίβι πίνε. 
μ ιγαλήτεραι καί φοδ ρώτεραι άφ ’ δσον τβς ¿νόμιζε· Τέλος 
προςέθεσε ότι δέν είχε καμμίαν ελπίδα βραβείου, διότιΓή. ο­
μ ιλία του ητο πολύ εκτενής, — διπλασία-«πό τήν ομιλίαν 
τή ς Ά δ φ α ς  Κ β ρ δ ί  α ς ,  ή  οποία.ήτο ή ίκτενεσπέρα. Μά 
βέβαια, ύπό τοιοδτους όρους πολύ δύσκολον « ίν ε τό  Βραβέΐον!

"Εμεινεν ό Π ρ ί γ . κ ι ψ  τ ή ς  ' Ε π τ α λ ό φ ο υ ' ,  δ όποΤος

Συλλόγου.
— Ά ,  σέ παρακαλώ ί  Αΰτά δέν λέγονται τήν Κ υριακήν. 

Α ύ τ ά . . .  γράφονται εις- «Χλο χαρτί. Τ ί σχέσιν έχουν τά ξε- 
σπα θώματά σου με· τούς τυφλούς; καί -με τούς κωφούς ;  '  Α λ ­
λ ά . . .  ¿παςσργήσαμ ϊ. ΕΙοΐοί μένουν άκόμη ; · .  ’ Εμπρός ! -

• Έπροχώρησαν πένιε-έ’ξη άπό τόν άριβτερόν όμιλόν.
— Μόνο » σείς μ έ ν ιτ ε ; .  . .  Κώλα^τα ' καταφέραμεν . .·. 

Λ οιπόν,έχετε τήν γνώμην ότι οί κωφο'ι'ιίνε οι δυστυ'χέστιροΐ:
’Α λήθε ια , Ή  ρ ω  ί  < τοΌ  Ζ α λ ό γ γ ο υ ;

— Μ ά λ ισ τα . . . Ά λ λ ά  νά  σας ’πώ 'τήν αλήθειαν, ή γ νώ ­
μη δέν ε ίνε εντελώ ς ίϊικ ή  μου. Έ χ ω  ένα θειον .κωφόν, ό 
όποΓος με διεβϊβαίωτεν £τι ή δυςτυχία του είνε ή μεγαλητέ- 
ρα, και μάλιστα μοδ έκέδαλεν αυτήν τήν άπάντησιν νά  ¡ώ ' -  
οω. -Ισως, άν είχα θιΓον τυφλόν, ή άπάντησίς μου θά ήτο 
διαφορετική.

— . ’Ε γώ  έχω  πλήρη τήν πεποίθησιν, 8τι ό κωφός είνε ό 
δυςτυχέστερος,ίϊπε τότε ό ’ Α  λ  ι ε  ύ ς  τ ο δ  Κ ρ  ά  υ σ ώ δ  ο >-
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τ ο ς  . .Έ ν α ς  ' τυφλός itou ήξεupa βγώ , ¿πρόσεχε πάρα πο­
λ ύ , διε'φευγεν όλου; τους κινδύνους, καί επ ιτέλους έπήγεν 
t i ;  ένα μοναστήρι καί έγ ινε καλόγερος. Έ να ς  κωφός όμως, 
β Ιχοίος, επειδή έδλεχεν, ήτό πλέον άπρόσιχ ιος, ενάθησε 
μίαν ήμέραν εις Ινα βράχον, κάτωθεν του οποίου είχαν βά- 
λη  φουρνέλο, Ποδ'νάχοόίΆ τό «βάρδα φουρνέλο I» "Ο βρά­
χος άνε«νάχθη  «ίς τόν άέρα, καί ό κωφός . . .- έφθασε e t«  
σύννεφα.

— Κ ’ Ιγώ  ξεύρω μ ι«  τέτοια ιστορία, είχε το Ε ρ υ ­
θ ρ ό ν  Ρ ό δ ο ν .  “Ενας κωφός χωριχός ¿πήγα ινε μια μέρα 
χαβάλλα. Ε ίχε μαζί του εν «  δέμα άπό αΤπρχ μ άλλ ινα  ύ- 
φάσματα. Έ ν α ς  βοσκός, ποδ είχε χάση ένα πρόβατο, ένόμι- 
σενάπόμακρυά ότι τά  άσπρα δφάσματα εΐνε το» πρόβατο. 
Φωνάζει....ό κωφός μ ιλιά  . . .  φεύγει πι'ο γρήγορα. Ό  βοσκός I 
τον πέρνει τότε «σφαλώς δια κ λ έ ­
π τη ν , τοϋ ρ ίχνει μια τουφέκια 
καί τον σν.οτόνει. Θά το επάθαινε 
αν ήταν τυφλός ¡

— "Οχι - βέβαια I είπε τότε ή .
Π έ τ ρ *  Σ κ α ν δ ά λ ο υ .  ΓΓ 
αυτό κάί. γ ιά  πολλά άλλα  μοδ 
φοίν^ται οτι δ κωφός εινε δυστυ- 
χέστερος.' Έ χ ω  πάππον τυφλόν, 
i  όποιος οας βεβαιώ, σ τ ιδ έν ’ ε ίν ι 
καθόλου, μα καθόλου δυστυχής.Ε ί­
μαι ή ’Α ντιγόνη του.. ’Ε γώ  π ά ν .’ · 
τοτέ τον όδηγώ, δ τ ίν  θίλγ, νά 
περάση άπό δώμάτιον εις δωμά* 
τιον, ή νά  παταβη ε ίς  τον κήπον 
(διότι έξω  πολύ σπανίως βγαίνει )
Δέν φαντάζεσθε, τ ί  εύθυμος ποδ 
ε ίν ε !  Ό μ ιλ ιΐ , γ ελφ , αστειεύεται, 
καί ή όπόλαυσίς του εινε νά του 
διαβάζω την Δ ιάπλασιν .Μ ε λ έγ ε ι 
βακτηρίαν του γήρατος του χαΐ 
μ έλ α τρ ιύ ϊΐ. Κ ’ έγώ επ ίση ς . Έ χ ω  
μίαν φ ίλην τής οποίας à πάππος 
είνε κωφός. Θεέ μου ] τ ί μ ελαγ- 
χ ολκ ός π ο υε ίν? ; τ ί  δυστυχής που 
φ α ίνετα ι! Μέ κανένα δέν όμιλε?, 
με κανένα δέν έπ ιχο ινω νιί. Κ λε ί- ■ 
νετα ι εις τό δωμάτιόν του, διαβά­
ζε ι μόνος του καί έχει καταντήση 
μισάνθρωπος.. .  Ή ,  άν θά κάμω 
κ ’έ γ ώ τ β  χρόνια.τοδ ,πάππου μου, ¡ 
καί αν θά έπρόκειτΟ νά πληρώσω I 
τόν φόρον τής μακροζωίας μέ.καμ-
μίαν στέρησιν,θά.«αραχαλοϋσα τόν Θεόν νά μέΓστερήσ-^ τά 
μάτια , α λ λ ’ δχι, ποτέ τά α υτ ιά . Θά είμαι ιύτυχής καί 
'εδθυμη, σάν τόν παππού, καί θά Ιχω  ν. ’ . εγώ  κανένα έγγο*· 
νάκ ι, τό όποΤον θά ονομάζω «βακτηρίαν τοδ γήρατος μου».

Μ άςέχαμε μ εγάλην έντύπωσιν ή  άπάν ιησ ις τής Π έ τ ρ α ς  
Σ  κ α  ν δ ά λ  ο υ.Π ολύ αληθινή ,πολύ ψυχολογημένη ή παρα- 
τήρηοίς τη ς . Κ αί δέν-.ε.ΐξεύρω διατί, — ίσως έπειδή αί ώ- 
ρ«?αι απαντήσεις είνε τελευτα ία :,—¿νόμισα δτι δέν ήτο ά λ ­
λος νά όμιλήση κ ’ έκαμα νά σηκωθώ, διά νάποχαφετήσω .

— Δ έν θά μ ιλήσω λοιπόν κ ’ ιγ ώ  ; είπεν ή  Ζ α π  π  ί  ς  .
— Μ πά ί δέν ώμ ίλησες ακόμη ; .  . .  'Ορίστε, ορίστε ! . . .  

Μ ά πώ ς το κατώρθωσες νά μείνν,ς τελευτα ία .; Μ ήπως έ ν  
θυμήθης τό ρητόν τοδ Ευαγγελίου «κ α ί εσονται οι πρώτοι 
έσχατοι καί οϊ έσχατοι πρώτοι ; » .  . .

.— Εεύρω κ ’ ¿γώ  . , . άπήντησεν ή Ζ α «  π ί ς , κατα- 
κόκκινη.

—  "Ας ε ίν ι . . .  λ έγ ε  μ ας.
Κ αι ή Ζ α π  π  ί  ς  ήρχίσε

ΕΙΚΟΝΕΣ ΒΡΑΒΕΥΘΕΝΤΩΝ
Ε ΙΣ  Τ Ο ΥΣ  A lA rû K tE M O Y E  TH E A T M U k fctE Q S

Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Π Ι Ν Θ Η Ρ

DpaSevOsl;
t í o  τ τ , ν  Ι έ η ν  Κ υ ρ ι α κ ή ν  τ ή ς  Δ υ π Χ ά ί ΐ ω ;  
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— « Τ υ φ λ ό ς  : Πόσον συμπαθής κάί αξιολύπητος 'ε ίνε  
Ö διιςτυχισμένος τυφλός I Σ τό πρόσωπό του είνε ζωγραφισμέ­
νη πικρή καί βαθειά υπομονή, όσιρ βαθύ είνε καί τό σκο­
τάδι του ! Ώ ρ ες, ώρες τά νεκρά του μάτια , λ έγ ε ις , προση· 
λόνονται. κάπου γ ια  μιά στιγμή. Τ ί νά σκέπτεται αρά γ ε  ; 
"Ισως αναπολεί τά ς  στιγμάς, κατά τάς όποιας άλλοτε- έ ­
βλεπε και αυτός τόν ήλ ιο ν , την θάλασσαν, τά  δένδρα, την 
γή ν . . . τά φ ίλτατά  του πρόσωπα. . . Ά λ λ ’ ίσως καί νά 
τα βλέπει δλα αυτά π ά λ ι, με τά μάτια τής ψυχής του αύτήν 
τήν φοράν. Ποιος ξεύρει Ίδοό,ακούεται ή «αρηγορητική 
φωνή τοδ ου-ιοδ'/υ του, ένφ  τά πουλιά  κελαίδουν γλυκ ά - 
γλυκά . Π τωχός τυφ λό ς !  Σ κ ιρ τά ' γλυχύπιχρον μειδίαμα 
φωτίζει τό πρόσωπόν του. Ή  ευτυχία (ευτυχία τυφλοίί,) 
τοδ χ α μ ο γέλα .. . . « (Μ ετά μικράν παϋσιν, έξακολουθε?:)

« Κ ω φ ό ς :  Μ ελαγχολικόδ παί 
βαθειά θλιμμένος π λανα τα ι ό δυς· 
τυχής κωφός . .  · Αυτός δέν ?χ ιι 
καμμίά συντρόφΐά. ’Α λ λ ά  και « ν  
ε ϊχ ί  προς τ ί ,  «φοϋ δέν θά την 
ήχουε ;  Ε ίνε κωφός ! Τυφλός δη­
λαδή κα ί «ΰτός. Τούτου όμως τα  
μάτια τής ψυχής eive βυθισμένα 
ε!ς παντοτεινά μεσάνυχτα. Ν αί I 
Β λέπει τόν ήλιον, τήν θάλασσαν, 
τά δένδρα, τήν γήν . . .  τά φ ίλτατά 
του τέλος πρόσωπα' — α λλά  
ποια ή ωφέλεια , αφοδ δέν εΐμπορεΤ 
ν ’ άχούση τόν φλοΤαδον τή ς θα­
λάσσης. τόν ψίθυρον τών φύλλω ν, 
τό λάλημα τών πουλ ιώ ν, τήν 
γλυκε ία ν παρηγορητικήν φωνήν 
των αγαπημένων του ; Έ π ε ιτα  ή 
ηω φ ίτης του τόν κάμνει κα ί ά λα ­
λον. Δ ιά νά μή δίδη αφορμήν εις 
γ έ λ ια , χαταδικάζει τόν εαυτόν του 
εις μαύρην σιωπήν, δηλαδή θελη* 
ματικώς παύει τήν μόνην 'συγχοι- 
,νω νίαν , τήν οποίαν ε ίχ ε μέ' τόν 
κόσμον.ΤΑ ! S i’ αυτόν δεν υπάρ­
χ ε ι άκτ.ίς ευτυχ ία ς ... Κ αί μόνος, 
α ιω νίω ς έξακολουθεΤ τόν δρόμον 
του, έ νφ  βλέπει λυπημένος τά 
σύννεφα σιγά σιγά.,νά άλληλοδι«* 
δέχωνται τό έν τό άλλο , ώσάν 
τ ίς  μαϋρίς του και άφωνες ήμέ~ 
ρ ις . ,  . — Κ αί εγώ , Δ ιάπλασίς 
μου, θεωρώ μεγαλητέράν δυςτυ- 

χίαν τήν του έρημωμε'νου κωφοδ.»

Ε ίχα  στηρίξη τό κεφάλι εις τα δυό μού χέρια, κα ί με κα- 
ταιδασμένα μάτια , ήχουα τήν γ λ υ χ ΰ α ν  φωνήν τής -Ζα π  - 
π ί δ ο ς .  Οταν έτελείωσεν, έφώναξα : «Ε υγε  ! θαυμ άσια !»  
Κ αί έκπληκτη , διότι οί λόγοι μου δέν «ύρισχαν ήχώ , ¿σή­
κωσα τά μ ά κα  καί είδα. . .  Τ ίποτε ! κανείς ! ερημία !

Μόνη μου ε!ς τό δωμάτιον, εμπρός ε ις  τό τραπέζι, μέ* 
τούς οώρου; τών επιστολών, ανακατωμένους. Κ αί ή  θύρα 
κλειδωμένη.

Μά τ ί έγ ινα ν λοιπόν αύτά τά παιδιά ; Π ώς έφυγαν έτσι 
έξαφνα , 8λα μαζί, μ ίαν στιγμήν, πθδ είχα  καταιδάογ) τα  
μάτια ; Περίεργον I πολύ περ ίεργον!

Μά π ώ ς  έφυγαν Ι τ σ ι ; Χωρίς νά με χαιρετήσουν ; χ ω ­
ρίς νά τα ευχαριστήσω διά τήν ώραίαν αυτήν Κ υριακήν, 
τήν ώραιοτέραν, μου φαίνεται, ά φ ’ οσας έγιναν έω ς τ ώ ρ α ;

Τ ή ν στιγμήν έκείνην ή  θύρα μου έκρούσθη δειλώ ς, καί 
ήκουσα απέξω  τήν φωνήν τής χυρά-Μάρ.θας,ή όποία έλεγε :
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—  Κ οντεύετε ;  . . τό τραπέζι ε;νε έτοιμο !
ΤΑ  ! επανέρχομαι εις τήν πραγματικότητα. . . Ή  πα­

ρουσία σας, παιδιά μου,ήτο παραίσθησις, όραμά I' Ά να γ ινώ - 
σκουσατας απαντήσεις σας., ε ν ό μ ι σ α , μ ο υ έ φ ά ν η ό τ ι  

.σάς έχω εμπρός μου, ότι σας β λέπω , ότι σας άχούώ' . . . 
ΓΙρώτην φοράν είς-τήν ζω ήν μου-τό Ιπαθα «ύτό. Ά λ λ α  ήτο 
τόσον ώραΤον, τόσον γλυκύ , ώστε εύχομαι νά μήν εΐνε χαί 
ή τελευταία . . .  '

— Έτελείωσα-, Μάρθα, έφώναξα. Μ ιά στιγμή μόνον νά 
μοιράσω τά  βραδεία. . . Σερδίρισε κ ’ ίφθασ*.

. Ιδού λοιπόν καί τά βραβι?ά μου, τά όποια εις τούς βρα-
δεομενους. πιθανόν να  φάνουν 5 ν ε  ιρ ο  ν , ά λ λ *  τούς- διαόε- 
δαιώ 0 ιι αύτά èTvs χ ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς .

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ

πρΛΤΟΝ βρλβεion ; ΖαππΙ< [ ι5 ε ]
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ί Ο Ν  : Ά δ φ α  Κ α ρ δ ! α  [ 1 8 ε ] .  -  Π έ τ ρ α  Σ κ α ν ­

δ ά λ ο υ ,  [ 1 2 ε ] -

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  b p e b e l o n  :  Λ α γ ώ ς  τ ή ς  Μ ε ο ω γ ί δ ο ς  [ Ι ι ’ ε | .  —  Ν υ κ τ ο -  

κ ό ρ α ί  [ 6 ε ) .  —  Μ ι θ ρ ι δ ά τ η ς ,  [ 6 ε ] .

λ '  Ε Π Α Ι Ν Ο Σ  ( ά τ ι ό  [ S e ]  s i c  έ κ α σ τ ο ν  : |  ’ Α π ό γ ο ν ο ς  τ ο δ  Ν έ -  

σ τ ο ρ ο ς .  —  Π ρ Ι γ κ ι ψ  τ ή ς  Έ π τ α λ ό ψ ο υ .  —  Ι ί ό ρ η  

τ ο Ο  Α ί θ έ ρ ο ς .  —  Ν ά ρ ι ι ι ο ο ο ς .  -  Ν ύ μ φ η  τ ο ύ  Σ η ­

κ ο υ ά ν α .

Ι Α Π Ω Ν Ε Ζ Ι Κ Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α

β ’ ΕΠΑΙΝΟΣ Ι ά σ ι ό  ¿3cϊ  ε ί ί  ϊ κ α ο τ ο ν  : ) ' Κ Ι τ ρ ι ν η  Μ ό σ κ ο . — Λ ά ­

λ ο ς  Τ έ τ τ ι ό .  —  Ζ ο υ λ έ ϊ κ β .  —  Γ ά τ ο ς  τ ή ς  ’ Α ν α ­

τ ο λ ή ς . —  ’Α ρ γ ο ν α ν τ ι κ ή  Ε κ σ τ ρ α τ ε ί α .  —  ’ Α ν ­

δ ρ ε ί ο .  Σ ο υ λ ι ά τ ι ς .  —  ’ Ε ρ υ θ ρ ό ν  Ρ ό δ ο ν .

τ ’  έ π α ι ν ο ς  ( ά π ό  f 2 e ]  ε Ι ς ό κ α σ Τ ο ν ι )  Μ ο υ σ η γ έ τ η ς Ά ι τ ό λ λ ω ν .

—  Φ α . δ ί μ η .  —  Ά λ ι ε ύ ο  τ ο ο  Κ ρ α υ σ ώ δ ο ν τ ο ς .  —  

Μ ι κ ρ ό ς  Ά ό δ η ρ Ι τ η ο .  —  Μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  Φ ύ ο ι ς .

—  Κ ό κ κ ι ν ο  Γ ο ρ ύ φ α λ ο .  —  Μ υ ρ ο δ ό Χ ο ς  Χ α ρ α υ γ ή .

—  Ά υ δ σ ς  τ ο δ  Σ ο λ ω μ ο ΰ .  —  Δ ί χ ρ ω μ ο ς  Φ ο ύ Ι ι α ,

—  Α ί α ς  Μ ο σ τ ι γ ο φ ό ρ ο ο .  —  Τ α π ε ι ν ό  / ' ι α σ ε μ Ι . —  

Π ί θ η κ ο ς  τ ο υ  Β ο ρ ν έ ο υ .  —  ‘ Α ε τ ό ς  τ ή ς  Έ ρ η μ ο υ .

—  Ε κ ά τ η

ε ύ φ η μ ο ι  * ν ε ι α  :  Ό λ ο ι  8 σ ο ι  ά ν α φ έ ρ ο ν τ ο ι  ε ( ς  τ ή ν  κ ρ ί ο ι ν .

ΕΡΩΤΗΣΙΣ ΔΙΑ ΤΗΝ
ΔΕΚΑΤΗΝ ΕΚΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

τ ω νΆ ν  σ α ς  έ χ ά ρ ι £ ε  κ α ν ε ί ς  ε ν  χ α ρ τ ο ν ό μ ι σ μ α  

5 ο ο  δ ρ α χ μ ώ ν ,  ε ί π ή τ έ  μ ο υ  ε  ί λ.ι κρ  ι  ν  ω  ς  ,  π ώ ς  

Χ α τ έ  -το χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ ή  ·, .

Α ί απαντήσεις δεκταί μέχρι τή ς  3 0  ’Α πριλίου. Καθαρο­
γραμμένοι, ε ις  χωριστόν χ α ρτ ί, ποδ νά μή_ περ ιεχη  τίποτε 
άλλο. εκτός τή ς άπαντήσεώ ς, καί δσφ τό δυνατόν σύντομοι.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ ΤΗΣ ΜΑΝΝΑΣ
[Συνέχει*· 16« σελ. 9 3 .)

Ά π ό  τότε ή καρδούλα της ελάφρωσε 
άπό μεγάλο βάρος. Κάθε πρω ί, γ ια  νά  
πέρνφι δυνάμει; διά τά έργα τή ς ημέ­
ρας, καί κάθε βράδυ, γ ιά ' παρηγοριά 
πριν πέση νά  καιμηθή, εδγαζεν ή κό· 
ρη τόν καθρέπτη κ ’ έχύιταζε μέσα τήν 
εικόνα, καί ή άθώ* τη ς καρδιά τήν έ- 
θαρροΰσε πώ ς ήτον ή ψυχή τής μητέ­
ρας της. Κ ι’  όσο έμεγάλονε, έμοιαζε, 
περισσότερον τή ς μητέρας τη ς , καί ήτο 
καλή καί εύγενής είς δλους, καί φι­
λόστοργη κόρη στόν πατέρα της.

Έπέρασε ένας χρόνος με τό πένθος 
εις τό μικρό σπιτικό, κα ! τότε, «πως 
τόν εσυμδούλευσαν οί συγγενείς του, ό 
άνδρας έπήρε ά λλη  γυνα ίκα , καί ή κό­
ρη εύρέθη στα χε'ρια μητρυιάς. Δύςκο- 
λη  ήτον ή θέοις της· ά λ λ *  αί ήμερες I 
που .¿πέρασαν μέ τή ν άνάμνησιν τής 
αγαπημένης μητέράς. τη ς , καί μέ τήν 
προσπάθειαν νά  γ ίνη  ο,τι ή  μητέρα 
τη ς  θά ηύχετο νά γ ίνη , είχαν κάμη τό 
κορίτσι υπάκουο καί υπομονητικό' Ι ιο ι 
απεφάσισε νά  ύπαχούη κα ι να σέ-, 
δεται ύ ζ  όλα τή ν  γυνα ίκα  του πατέρα 1 
της.- "Ολα λοιπόν κατά *0 φαινόμενον 
¿πήγαιναν ομαλά καί τακτικά είς τό 
σπίτι με τή ν νέα ν  του κόδέρνησι' οδτε 
άνεμοι οδτε κύματα διχονοία.ς ήλθαν νά- 
θολώσουν τήν γαλήνην τής καθημερι­
νής ζω ής, κα ί ό πατέρας ήτον ευχα­
ριστημένος.

Χ άνεται κάποτε ή γυνα ίκα  ε ίς  τα  μ ι­
κρά κα ί ταπ εινά , κ α ί ά ί μητρυιές φη­
μίζονται .σ 'δ λ η ν  τήν οικουμένην,- καί

ή καρδιά αυτής - έχε? δεν ή τα νδ π ω ς  τά 
πρώτά της ν νμ ό γελα .,,.Α μ α  αί.ήμέρες 
καί αί εβδομάδες ηδξησαν κ ’ έγ ιναν μή- 
νες , .ή μητρυιά άρχισε να φέρνεται α· 
σχήμα στό ορφανό, κορίτσι καί να προσ- 
παθή πώ ς νά χωρίση τόν πατέρα από 
τό π α ιδ ί. ", - .

Συχνά ¿πήγα ινε στόν άνδρα της καί 
του έκαμνε παράπονα διά τόν τρόπον 
τής προγονής τη ς , ά λλα  ό πατέρας έ- 
περίμενε αύτά τά πράγματα .καί δέν έ­
διδε σημασίαν είς tà  κακόβουλα παρά­
πονά τη ς . Ά ντΙ  νά βλαττώση τήν στορ­
γήν που είχε πρός τή ν  κόρην του, ή 
γρύνια τής γυνα ικός του τόν Ικαμε πε­
ρισσότερο νά την συλλογίζετα ι. Ή  γό­
να?*« γρήγορα είδεν ότι είχε» άρχίση ό 
άνδρας τη ς να φροντίζη περισσότερο 
8ιά τό έρημο παιδί του παρά προτήτε- 
ρα. Δύτό δεν τη ς  άρεσε καθόλου, κ ’ 
έσπαζε τό κεφάλι τη ς  νά εϋρη π ώ ς  νά 

;δ ιώ ξη  τήν πρόγονή της άπό τό σπ ίτι. 
Τάσο διαστρεμμένη έγ ινε ή  καρδιά της.

Έ κύτταζε προσεκτικά τ ί  έκαμνε τό 
κορίίσι, κ ’ένα πρω ί που έκρυφοκυτταξε 
είς τό δωμάτιόν του,¿νόμισε πώ ς άνεχά- 
λυψβ έ'ν* βαρύ αμάρτημα νά  το χατη- 
γορήση στόν πατέρα του.Έ φοβήθηκε κ ι ’ 
8λ«ς  ή γυνα ίκα  μέ αϋτό που ειχεν ίδή.

Έ π ή γ ε  λοιπόν αμέσως είς τόν άνδρα 
τη ς , καί σκουπίζοντας τα  ψευτοδάκρυά ' 
της, είπε μέ θλιμμένη φωνή :

Κάμε μου τή χάρι κάί άφισέ με 
νά φύγω  ά π ’ έδώ, σήμερα κ ι ’ όλας.

Ό  άνδρας τα  έχασε μ ’ αυτό τό ¿ξαφ­
ν ικό ,.κα ί τη ν ¿ρώτησε τ ί  συμβαίνει.

•— Τόσο ανυπόφορο; ε ίπ ε , τό ευρίσκεις 
τό βπ ίτ ι μου, ώστε δέν μπορείς νά  μεί- 
νης περισσότερον;

— "Οχι ! όχι 1 ¿σύ δέν έχεις τίποτε

νά  κάμης μ* αΰτό, —  ο ίτε  στόν ύπνο 
μου χ «ν  το έφτντάσθηκΛ νά  Ιελήσώ νά 
φύγω  άπό κοντά σου' ά λ λά , αν. μείνω 
περισσότερον ¿δω, κινδυνεύω νά χάσώ 
τήν ζω ή μου, γ ι ’, αδ.τό νομίζω π ώ ς  τό' 
καλλίτερο γ ιά  όλους μας εινε νά μ 'άφ ί- 
σης νά π ά γω  στό σπ ίτι.τό3 πατέρα'μου.

Καί πά λ ιν  νά κ λα ίη . Ό  άνδρας, 
φοβερά λυπημένος διότι την έβλεπε τό­
σον νά  ύποφερη·, * « ί  νομίζών οτι δεν 
άκουσι σωστά,- είπε ;

— ΙΙές μου τ ί θέλεις νά π ή ς  ί. 'Π ώ ς 
κινδυνεύει ή ζω ή σθυ ¿03 μέσβ;*-

—  Θά σού το -πω , άφό3 μ ’ έρωτός.· 
'Ή  χόρησου με μ ισεί που είμαι μητρυιά
τη ς . Κάμποσο καιρό τώρα κλεί.νεται·μέ­
σα στό δωμάτιόν της πρω ί κα ί ,βράδυ, 
κα ί είδα καθώς ¿περνούσα: έγώ ,: κ ’ ¿βε­
βαιώθηκα 8τι έχει κάμη τήν εϊκόνα μου, 
κα ί προσπαθεί νά  με σκοτώση μέ τά  μ ά ­
γ ια  τη ς , κ α ί μέ καταριέται κάθε μέρα ! 
Δ έν εΐνε ασφαλής λοιπόν ή ζωή μου. 

.έδώ· γ ι ’ αυτό πρέπει νά φόγω, δεν'μπίτ 
ροδμε π ια  νά κάνουμε χωριό μαζί 1

Ό  άνδρας ακούσε τά  φοβερά λόγια , 
ά λλά  δέν ήμποροθσε νά πιστεύση πώ ς ή 
καλή του κόρη έκαμνε τέτοιο κακούρ­
γημα . Έ γνώ ρ ιζε. ότι- ή δεισιδαιμονία 
κάμνει τούς ανθρώπους νά πιστφύουν,ο­
τ ι είμπορεί ό καθένας ν ά 1 θ*νά*ώσγι σι- 
γά -σ ιγά  τόν έχθρόν του, άν κάμΓι τ ή ν . 
εικόνα του καί την καταριέται καθημι- 
ρ ινω ς' ά λ λ ά  που ητο δυνατόν.νά  μάθη 

. ή κόρη του τέτοιο πράγμα;
Α δύνατον I Κ αί όμως είχε παρα- 

τηρήσή κα ί αυτός ότι τελευτα ίω ς ή κό­
ρη του έμενε πολύ ε ίς  τό δωμάτιόν τη ς , 
καί κρυφά άπό όλους, χω ρ ίς .νά βγαίνή 
οδτε όταν ήρχοντο επισκέψεις στό σπ ίτι. 
{Έπετ*. συνέχ«.) Η ΚΥΡΑ·ΜΑΡΘΑ
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οι mmn ■ τιξβηεϊοτϊι
·'■ [ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ Üftô Κ3ΥΛΓΟΓ· β ΒΡΝ]

■ - ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Η’ . ( Suví'/Sta) .

. Εμπρός άπότόν άκάτίον ιστόν.(γ ο up* 
,ιΗ'Γ-β) ήτσ τό μχγειρείον, 'όπου Ιβρα-· 
ζ ε  τίν’ ς λ α ς τ ό  πρόγευμα W o τή ν  έπίβλε* 
ψ ιν .τοδ. P«vocc 'Χώφ, τόν οποίον συνέ­
χαρη ό X. Ό ράτιος Πάττερσων διά τήν 
ωραιότητα τή ς αφρικανικής μορφής τοο. 
Τ ίλ έ ς  το διτοιτρωμα, δπου Ιμενε το

« Α ί τ ή ΐ . τ η ;  γ ν ώ μ η ί  . e î e f l i ,  x v p i «  v n t j c u ä  ; «  ( S e i .

'  ·  ' 1 1 » / 
&/.ήοωμ3, - το  π ρόσ τεγον , ό ερ-γατης,

ή  μ ί*  άγκυρά vrçou ’ ήτα τ  ρ α  6 ε  ρ -  . 
σ α ρ ί σ μ ε ν η  είς τό δεξιό καπόνι,διότι 
ή αριστερά ητο φ ο u ν τ  a ρ ι σ μ  ί  ν.η , 
—  όλκΊ ίΰτά^  ό τω ςτα  έζγ,γς-ίσνι ό Τ ζώ ν 
Κ ά,επεντερ .ίίχαν έλκύ« ',. δλην τήν π ε­
ριέργειαν vial τήν προσοχήν των νεαρών · 
επιβατών. · I

Δέν έμεντ πλέον πσρά νά έξερευνηθη 
-τό. κϋτβς,διά νά τελειώσουν τή ν ¿πισκε- ; 
ψ η ντό ύ  πλοίου. ■ · - .
. .  Μήν έχπλάγήτε *οΒ δέν άπετόλμησεν · 
,ο κ .,Ό ρ ά η ,ςς  Πάττερσων ν ’  ακόλουθη- ι 
βγ,.τούς οίκοτρδφοος του είς t i  σκοτεινά I 
βάθη. toS .«'χάρους,. Π ραγματικώς δέν

υπήρχε σκάλα, άλλα  μόνον μερ ικά1 βα­
θουλώματα σκαμμένα εις τους στυλ-σχους 
(παυντέλια ), όπου Ι»ρ επ ι νά βάζη το πό­
δι του ό επιχειρών.νά χατέβ-β. 'Ε ννοεί- j 
τα ι δτι δέν'ειχ» καμμίαν όρεξ.ν νά χβ- 
ταβή ά λ λ ’ ούτε καί ν ' άναβήτές σ κ α -J 
λ  ι  i  ρ ι  ς  διά νά  σκαρφαλώση είς .τά  θ ω ­
ράκια καί τά δίζυγά (κόφφες χαί χουρ*. 
ζετα ) τού μ ε γ ά λ ο υ » )  τού τ  ο υ ρ κ  ί · : 
τ ο υ ,  η  να  πέραση ano τή·> τρύπαν του 
θωρακίου, τήν. οποίαν οί Γάλλοι ¿ νο μ ί­
ζουν «τρύπαν τού γάτου», Ο ί'μικροί μας 

2μως θαλασσο­
πόροι ¿κατρακύ­
λησαν γρήγορα- 
γρήγορα εις το 
εσωτερικόν το3  
«Γ οργού», ίπου 
το poptíov «ί-/ϊν 

άντίκαταστηθή 
μέ τά σιδερένια 
μ α ν τ ί μ ι α , τ ά  
οποία έξησφάλι- 
ζ « ν  τή ν ευστά­
θειαν τού πλοίου .. 
Δ ιετρ ιξαν τό χύ- ι 
τος άπό τήν πρώ ­
ραν όπου σ υν :- 
κοινών u  με το 
ένδ αίτημα του 

πληρώματος,Ιως 
τήν πρύμνην ο­
πού <έν σιεγβνον 
μ ειάλλ ινον '£ i¿ . 
ψραγμα το έχώ- 
ρ ιζιν «πδ τήν 
τροραποΟήχην  ̂ | 

ή δ π ο ίϊ ήτο το­
ποθετημένη κά­
τω βπδ τδ χάσ* 
®>ρο.Ήσάν ίκ ε ϊ 
«  μ ο ι 6 ά πανιά ,: 
ίχ ο ιν ιά  *α; μπα­
στούνια χαί άν- 
Π ννες, τά οποί« 
έφυλάσσοντο διά 
ν  ’ άλλάσοουν τά  
ε ύ ρ ισ χ ό μ ε ν α  ε ι ς  
τδν ίξαριιβμόν, 
α ν τυχδν έσπα­

ζαν ή ,εγαλνοΟσαν. Ή σαν καί αρκετά 
χιδώτια μ ί κονσέρβες, βαρέλια με κρα­
σ ί,κα ί βαρελάχια μ ε ρώμι,καί σάκκοι με 
άλευρι. Ό «Γ οργδς» αληθινά ήτσν ¿φω­
λιασμένος οάν νά «πρόκτιτο νά χάμγ, τον 
γϋρον του κόσμου.

ι  Άροδ έτελείωσεν αυτή ή έπ ίσκ ίψ ις, 
άνέβησαν δλοι. χαί επήγαν εις τδ -κά σ -1 
σ»ρο. Έ κίΤ  έσιέκοντο δ Μέντωρ καί δ 
χυβερνήτης,καί .¿κουβέντιαζαν περί άνε­
μων κ α ί δδάτων, δ κ . Π άττ ιρ ιω ν με 
τήν συνειθιομένην πομπώδη ^ρητορικήν 
του, καί δ Χάρρης-Μάρχελ με μ υ ά  λό­
γ ια . Λαμπρός ναυτικός, β ιβα ιω ς, ά λ ­
λ ’  αμ ίλητος ί

«,·. *

Καί τδτε ό Τωνής Ρσνώ άρχισε νά 
x iê ç  βόλτες γύρω στδ τιμόνι, νά κντ- 
τάζη κ α λ ά  - χαλά  τήν πυξιδοθήχην, νά 
6άζη τδ χέρι επάνω στδ οιακοστρόφιου, 
νά το γυριζη δεξιά καί αριστερά σαν 
πηδαλιούχος. Τέλος είπ ε : .

—  Ώ λ ο ία ρ ^ ε ι. .  θά  μ α ς  ά φ ί ν ε τ ε . . 
χάποτε νά  κρατούμε τδ τ ιμ ό ν ι λ ιγ ά κ ι . . . ,  
όταν εΐΊ* κ α λδ ς  καιρός.
. —·Έ  ! ' i l . . .  είπεν ρ *· Πάττερσων, 
δεν είξεύρω αν «δτδ ε!νε ορθόν... : 

•^-Μείνετε ήσυχος, κύριε Πάττερσων, 
καί δεν .θά σα ί σ ο β ε ρ ι  ά ρ ο υ μ ε · !

Που νά το είχε μ ίθο ,κΓ  δλας ό κα­
τεργάρης τ δ - ί  σ δ  ε ρ τ  é ρ ω , τδ οποίον 
λέγετα ι κοινώς διά τδ πλοΤον. ποδ ανα­
ποδογυρίζει δ σφοδρές ά ν ιμ ο ς ; '

'Ο 'Χάρρης Μάρκελ ήρκισθη νά κά · 
μη απλώ ς êv νιΰμα καταφατικόν.

Τ ί νά έσκίπτετοαύτδς δ άνθρωπος 
Μ ήκως είχεν είσδύση εις τήν ψυχήν του 
xäsow . ινσπλσχνία , δταν ειδεν έχε'να τα 
παιδιά τόσον' χαρούμενα καί ευχαριστη­
μένα, διόιι είχον έπιβιβασθή εις τδν 
«Γ ο ρ γό ν» ;... "Ο/ι ! τήν νύοτα κανείς 
δεν θά silpm sv ένώπιόν tou χάρον,

Τήν. ατ-.γμήν εκείνην, ή καμπάνα 
άντήχησεν εις 'ή ν  πρώραν ;οδ πλοίου. 
"Ενας νάύ ιη ς είχε »τυπήση τούς τρεΓς 
δ ι-λοδς κτύπους’ ή ώρα ήτοΊνδεχα,· 

—'Ώρα.τοϋ φαγητοδ, ε ίπεν δ Λουόο- 
,βΐ/.ος Κ λωδ ών . .

—Κ α ί ή όριξις δεν λ είπ ει ! άπήντη 
σεν δ χ. Όράτιος ,ΙΙάττερσων; νΕ χω 
μ ία  “ itv a , αάν λ ύ κ ο ς ...

Λ ύχοςτή ς θαλάσσης.·· επρδσθεοεν 
δ Τ ω νής Ρίνώ=.

— Έ  ν ά λ  ι ο ς λ  ϋ χ ο ό, μετέφρασεν 
ό .κ . Ι ΐά ττερσω ’ί .

Ό  Χάρρης Μ άρκ-λ δεν προήδρ-υσεν 
εις <δ πρόγευμα, με τήν δικαιολογίαν 
δτι συν-ίθιζε τάχα νά τρώγη πάντοτε 

■εις τδ δωμάτιδν το υ .'
Τδ πρόγευμα παρετέθη είς τδ καρρέ: 

αύγα , κρύο ψητό, ψάρια φρεσκότατα, 
γα λεττες , τσάι, — όλα εξαίρετα, κατά 
τήν κοινήν ομολογίαν.

Ά λ λ ω ς  τε, τά  νεανικά ΙκεΤνα στομά­
χ ια , πέινασμένα άπδ τδν πρώίνδν περίπα­
τον, δεν εφάνησαν καθόλου δύςκολα,όδέ κ. 
Πάττερσων εφ α γ ί δύο φοράς περισσότε­
ρον « α ρ ’ οσον θά ύτρωγεν ε ις  τή ν .τρα ­
πεζαρίαν τη ς Ά ντ ιλ ια νή ς  Σ χ ο λή .. .

Μ -τά τδ πρόγευμα, ά·>ίβησον ;δλοι 
ε ίς  τδ'κασσαρο δ ιά ν α  συναντήσουν τδν 
κυβερνήτην. K a l, πριν ά π ’ δλα , ώ ς ε ί­
χαν συμφωνήση,τδν ήρώτησεν ό Λουδο* 
βΤκο; Κ λωδιών;

— Π λοίαρχε, πότε. σκέπτεσθε πώ ςθά  
μπορέσωμε νά σαλπάρωμες

^ - Ά μ 2 σηκωθή άνεμος, άπεχρίθη 
δ Χάρρης Μ άρκελ,εννοήσας.ποδ Ι-ε ινεν  
ή  ερώτησις' χάί· αύτδ είμτορεΤ νά' 
συμδη άπδ τήν μίαν στιγμήν σ ιήν άλλη ν .

—  Κ α ί , .  ί ν  i m  ενά ντ ιο ς, παρετή-

1θθ\ - ΐ  ΑΙΑΠΛΛ?ΙΣ y jf f l ΠΑΙΑΟΝ ) 0 θ

εξέλθωμ ιν άπδ τον -όρμον τής Κόρκ.
■ — ’Λ λ λ ά , παρετήρησεν ό.Λουδοβίκος 

Κ λωδιών, αν Ιβγωμεν Ιξω  κ^ϊ ϋσιερα 
δεν μποροδμε νά «ροχωρήσωμ-ν;

αράςωμε κΌντα στή στεργια, 
δσον μάς. επιτρέπει ή. παλίρροια, "άπήν- 
τησ-εν δ Χάρρης Μ 'ρκέλ-, καί όπωςδή- 
ποτε θά ήμεθ« μακράν, άπδ τδ Φ άρμαρ... 
“Λν ση,κωθη άνεμος,, όπως ν.ομ'ζω, εύ- 
κολωτερα θά  τον. συναντήτωμεν ι ίς  τήν 
ανοικτήν θάλασσαν π*ρά μέτα σ ' αυτδ 
τδ λ ιμ α ν ίκ ι 'που «ίνε- κλεισμένο γύρω- 
γύρω .

Α ί δικαιολογίοι αυτοί ήσαν εύλογο- 
φανεΐς, καί gui τέλους ορθόν ήτο να 
μή αντιλέγουν πρός τδν κυβερνήτην.

— Σας παρακαλώ λοιπόν, κύριοι, 
όπρδσθεσεν οδτος, 
νά εγκαταλείψ ιτε 
τήν ιδέαν που ιί- , 
χατε να πάτε έ­
ξω ,δ ιά νά  μή χ ά - 
«ωμεν τήν εΰκ . ι-  
ρίαν τής παλιρ- 
ρο/ας..

-"-· Συμφωνό- 
τ  α ΐ ο ι ,  π λο ίιρ χ έ  
μου, άπήντησ ιν ô 
κ . Πάττερσων ' 
έν θά έπιμείδω­

μεν περ.σοότ-ρον.
Οί νεαροί .θα­

λασσοπόροι δέν το , 
έπήραν καί κα­
τάκαρδα που δεν 
Ιπήγαν έ ξ ω .Ά λ ­
λω ς τ ε , δύο του­
λάχιστον ·άπδ τήν
συνιροφιάν των 
δέν « l /αν κ α μ - 
μίαν δρεξιν ν ’ «-- 
φίσουν τδ καράβι,
—  τούς ¿μαντεύ­
σατε ποΤοι: όΤ ω* 
νής Ρ ενώ  v.? ί ο 
Μάγνος ’Ά νδερς.
Α ύτοί ησαν εν­
θουσιασμένοι που 
εύρίσκοντο μέσα 
εις τδν«Γοργδν»
—  ν .α ι osv 
σκοπόν ν ’ άποβι* 
βασθοϋν παρά είς 
τάς Ά ν τ ίλ λ α ς  .
Φαντασθήτε λο ιπόν, νά σηκωθή «έρ>ς. 
ένφ  οί συμμαθηταί των νά έπεσκέπτοντο 
τήν Κόρκ ή τήν ΚουΤνστάοιιν, καί νά

δμως εκατάλαδεν ολην· τήν βαρύτητα 
αυτώ ν τ δ ν  .συλλογισμών/.. . . .

Τδ ζήτημα ήτο πλέον λυμένον,θά έμε­
ναν μέσα σιδ καράβι. Κ ατόπιν, είς τήν 
συΌμιΧίαν ή .όπο ία  παρ&σάθη, κα ί τήν 
όποιαν δέν ημπόρεσε ν αποφυγή ό Χ άρ; 
ρης Μ άρκελ, ώμ·λήσαν 8tà τδ ταξέΐδι. 
’Ο Ρσγήρος ήρώτησεν 5ν ό «Γ ο ρ γό ;u 
είχε κάμ^ ά λλη ν φοράν τδν ίιάπλουν 
τού Ά τλαντ ίκοδ  Ιώ ς τάς Ά ν τ ίλ λ α ς .

—"Ο χι, κύριε,άπήντησεν δ Χάρρης. 
Τδ. πλρΐόν. μβς Ικαμεν ε ω ; τώρα δύο 
ταξέίδ.α ε ίς  ιή ν  θάλασσαν τώ ν  -’Ινδιών^

— Έ σεϊς όμως, πλο ίαρχε, ήρώτη·- 
σεν ό Ούμβίρτο; H ípaiv -j γ··ωρίζετε τάς 
Ά ν τ ίλ λ α ς ; . . .

— Δέν τας γνωρ ίζω .

■ Τήν αγκιράν πον ήτο είς τδκκκόν... 9 (Ε*λ. U S ,  στ. * )

ρησεν ¿.κύρ ιος ,Ό ράτιος ΙΙα ττερ τώ ;.
-  Αύτδ δέν θά μας.εμποδίσϊ) νά x s -  
' μώμε^τανιά-καί να ξεκινήσωμ-ν απ ε­

δώ'· άέρ ις μας χρειάζεται, κ ι ’ α π ’ όπου 
θέλει ά ; φυσήξη..· .

—·Ναί,...,.-.;φών«ξ-:ν ό Τω.νής Ρενώ , 
θά β ο λ  τ  ά τ ζ  ά ρ ου μ  « . . .  . . :

— Στη- μ π  ο υ ρ ί ν-.α, Ι,, .τ έπρόσθε- 
σεν δ, Μ άγνος Ά νδ ερ ς- .. _ .

.— "Ο πως,to λ ε ίε ,  κύριοί,μου,.διέκ.ο- 
'  ψεν ό Χάρρης Μάρκελ./·1 -  .

Κ αί, αληθινά , τί ώραΤα ταξειδεύει·τδ 
καρίβι, οτχν βαστά τά δ ρ τ  σ α , .μ; τές 
μ ο δ ρ ε ς -δ ιξ  α ή άριστερα,βταν b ο υ.

• λ ε ύ ο υ ν ο λ α τ ά  πανιά του,— όπως λ έ­
γουν οί ναυτικοί ! ■

—Τέλος πάντω ν, πλοίαρχε, δέν υ­
πάρχει ελπ ίς  νά όαναπιάση αέρας.,.

— Τδ α π ό γευμ α ;.„  μπρδοθεσεν δ 
Τζών Χό&αρτ.

— Τδ ελπ ίζω , άπήντησεν ό Χάρρης 
Μ άρκελ. Έ περαοσν εξήντα ωρες μέ αυ­
τήν τήν χ ά λ  μ α , κ α ίβ ; 6α;ω ; θ ’ άλλάξη 
ό καιρός.

— Πλοίαρχε, ήρώτησεν δ Ρογήρος 
Χ ινσδαίλ,ήθέλαμεν νά μάθωμεν,αν ύπαρ- 
χη καμμί* πιθανότης 0 «  θ ’ άναχωρή- 
ση σήμερον δ «Γ οργός». .

—  Σάς έπαναλδάνω, κύριε, δτι δεν 
μ :υ  φαίνεται άπίθανον, διότι τδ βαρόμε 
τρον πέφτει λ ιγ ά κ ι . . ,  έν τ ο ύ κ ις , δεν 
ιίμπορώ νά το β εβ α ιώ εω ...

— Ά φοϋ είνε έτσ ι, είπεν δ Λουδο­
βίκος Κ λωδιών, δέν είνε δυνατόν νά πά­
με Ιξω  είς τήν ξηράν νά  περά ιω μ τ τδ 
άπάγεομα;

— Μ ά λ ισ ια .. .  μάλιστα! επανέλαβον 
ολοι μαζί οί συμμαθηταί του.

Ά λ λ ά  δίς αύτήν ακριβώς τήν πφδ- 
ταθιν δέν ήθελε καθόλου νά συγκατά­
νευση δ Χάρρης Μ άρκελ, διά ι? ύ ς  λ ί ­
γους του; οποίους γνωρίζομεν.' Ε ίς μ.ά*· 
την δ κ. Ό ράειος Πάττερσων ύπεστήρι- 
ξε τήν πρδτασιν με διάφορα επίκαιρα 
επιχειρήματα, τα ο π ο ΐζ  ¿δανε/ζετο «πδ 
τού; αρχαίους συγγραφείς, Οί νεαροί 
του σύντροφοι και αύτδς δέν ¿γνώριζαν 
οϋτε τήν.Κ δρκ ούτε τήν Κουίνστάουν... 
δέν είχαν προφθάφη νά τας επισκεφθοΰν.,. 
Καί είχαν ακουστά διά τά περίεργα πε­
ρίχωρά τη ς ... ίδ ίω ; διά τ'ο 'χωρίον 
Μ πάλνεϋ, από τό ϊ,ποΤον κατάγαντιι. οί 
μεγάλοι φαφλατάδες τή ς ’ Ιρλανδίας, 
καί επειτας έκεΐ είνε δ πύργος που Ιχεί 
μίαν πέτραν, τήν όποΓαν ώ ς λέγουν, ά ­
μα γλύψης, δέν είμπορείς πλέον νά ξα- 
ναπής αλήθεια ! . . .

Ά λ λ α  δ Χάρρης. Μάρκελ άπήντησε 
με τόνον αρκετά απότομον :

:—Ευχαρίστως θά Ιλεγα  να ί, ά λ λ »  2έν 
εινε δ υνατόν,.. Εόρισκόμεθα ε ίς  τήν ή- 
μέραν, τήν ώρισμινην διά τήν άναχώ 
ρησιν, καί άμα φυσήςη άνεμος, δσον ο­
λίγος καί άν ε ινε ,—Ί ν  ανάγκη μάλιστα 
μέ τήν άμπω τη  μόνον, — ελπ ίζω , νά

μήν είμπορή νά σ α λ  π  ά ρ η τό καρά­
βι, διότι δέν θά ε ίχ ε μέσα τούς επιβά- 
τας το υ !.. . Καί ποιος ξεύρει, άν δέν έ­
πιανε κατόπιν καμμιά αλλη  μπουνάτσα, 
καί ¿ναυαγούσε. ..to  ταξεΐδι ! Καί τ ί  θά 
ελεγεν ή κυρία Σίϋμουρ; καί τ ι ό διευ­
θυντής τ ίϊς  Ά ν π λ 'α ν η ς ' Σ χολάς; Κ αί τ ί 
ευθύνη διά τόν Μέντορά τω ν , ό οποίος

— Λοιπόν, παρετήρησεν ό κ. Π άτ- 
τερσω γ δύναται δ ναυτικός νά πηγα ίνη  
κατ ’ εύθεϊαν εκεί που δέν ¿πήγεν άλλοτε:

— Πώς οχιςάνέκραξεν δ Τ ωνής Ρ ε - 
νώ . Με κλειστά  μάτια μάλιστα ...'

—  *Οχ<, ¿πή ντησενό  Χάρρης Μάρ­
κ ελ , με ανοικτά μάτια α π ’ έ ια ντ ίά ς , 
διά νά εύρ'σκη τό στίγμά του, νά συμ­
βουλεύεται τούς χάρτας, νά_κάμνη δι- 
ο π τεύ σ Μ * . . ..

;Έ κ ε τ » ι «ννό».τ,· * ί  Κ -  tlo p iQ T H t
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TO Κ ΙΤ Ρ ΙΝ Ο  Φ Ο Ρ Ε Μ Α
(Συνέχεια* fíe  σελ . 92)

«Πόβογ ¿μ,πβγοοϋσ« που «βηχώθηχ« 
. *α ! ηλθα ν  ’ άναχοιτευθώ ¡μ  του καλόν 

χββμον, ο όποΤος μ ’ 4*=ρ'??θνοδ»ί. 
Ά χ !  ι ί  δ ίν θά εδινπ νά ςΰρεθω εις 
τη ν Αΐγινοιν τ α λ ιν . Έ μ ϊ  τουλάχιστον 
δ ϊν μ ' Ιλβγβν ούτε άδεξίαν, οΰτ« χω - 
ρΐβτοπούλμν I ΈχεΤ μ ’ βγοκοδσαν, χαΐ 
4 «8 «λ φ ίς  μ.ου ιηαί ή  Κονδόλοι ·

«Α υτήν τή ν στιγμήν ή ν ο φ ν  ή 6 ίρ « . 
« — Τί  2χ«ις, βγάπη μου; τ ί  Ιποθ·«; 

Ιψώναξεν ή Φωτεινή, καθώς Ιμδβινε.
.« •—Έ χ ω , ¿τραύλισα εγώ , ένφ  εκρυ- 

6χ το χεφάλι μου μ.ίβχ στα προσκέφαλα' 
Ιχ ω ... είμαι (άρρωστη!

« —Έ τ σ ι μου «ίπε χ ’ ή μσμμά' γ ι ’ 
σύτό Ιτρεξα  

γρήγοροι - γρή­
γορα. κ α ί, κ- 
ροέΐ δέν είσαι 

. χαλά  έσύ διν 
ξβναχάτεβαί- 

νο>' θα μ -ϊνω νά  
. σου χάμω συν­

τροφιά.
«  Ά ν α ψ ε  τ α  

χεριά σ ’ όλα 
τά χ»ν:ηλ^ρ ια , 
καί ^ερχισΕ νά 
ξεντύνετα ι. Έ -  
δγαλε το ώραΤό 
τη ς φόρεμα, I- 

. ν φ  συγχρόνως 
¿πήγα ινε χαί 
ήρχετο άπό το 
δωματίου- τη ς . 
β ιδ  ίδιχόν μόυ, 
καί μου Ιλεγε 
γ ιά  χίλια*δυό 
πράγματα . . .

«Έ β λεπ α  δτι 
έπροοπαθοΐ« 

μ ’δλη τή ν χρφ-
διά της υά με παρηγορήαή %*1 νά,με 
χάμη νά λησμονήσω τήν λύπην μου. 
Κ άτι ε ινεν  «ννοήση χω ρ ίς άλλο.

α —  Λ ίρ ι ις ,  μ οϋ .ε ίπ ε  γελαστή-γελα - 
ο τή , « ν φ  Ιλυ νε  τά  ξανθά μ α λ λ ιά  της  
κ α ι τα  αφιν« ν ’ άπλω θοδν σαν. χρυσές 
μ π ρ ίλ ιες  ολόγυρά  τ η ς , ξέρεις δτι τους 
ϊμ ά γ ιψ ε ς  ολους ; Α ί δεσποινίδες Μ αρ- 
χή  χα ! ό π α τέρ α ς τω ν έχουν ξ ε τ ρ ιλ λ α θ η  
μ ε σένα . Α^Ρ’·θ έχουν θεωρείο στο θέα­
τρο, χ κ ί\ μ ' εχάλεσαν νά σε πάρω  καί 
νά  πάμε μ α ζ ί τω ν . . . Ά  I τό ήξευρα  
π ώ ς επί τέλο υς  θά σ ’ εχαμυα νά  δ ιώ - 
ξ η ς  τ ά  μ αΰρα  π ο υλ ιά  ά π ’ τό  μυαλό

που ¿π ή ρ α .κ α τ ’ ά^χάς' ά λλα  ή δεύτε­
ρα μου σχέψιςδέν ητο  τόσον ευχάριστος.

« —  Μά . .  . Φωτεινή .μου, άρχισα 
να τή ς εΐπώ .

«Έ σταμάτησα αμέσως. Δεν ειχα πα­
ρά μία χαλή φορεσιά.. Έ ν α  άσπρο φό­
ρεμα, άπό. πράγμα κοινό έπωςδήποτε, 
αλλά  ήταν καινούργιο χαι μου ¿πήγαι­
νε ε ις  τήν εντέλειαν. Ό  Ποΐίλος μου 
είχε πάρη καί μίαν άσπρη άτλαζωτή 
ϊώ ν η , χαι μ : τήν ζώνην χ ιά .ή το  χομ- 
ψότατον τό φόρεμά μου. Έσχέφθην ότι 
ήμποροϋσα νά  το φορέσω χαι να .πάγω  
στό θέατρο' ά λλα  τότε, τ ί  θά μ ο υ  έ­
μενε διά τον χορόν που επρόχειτο να 
δώση ή κυρία Κέδρου, τήν δευτεραν ή- 
μέραν τών Χριστουγέννων ; Έ πρεπε λοι­
πόν νά  παρουσιασθώ πάλιν με τό ίδιον

Auto εκεΓ.τό κίτρινο

σου -έπ ρ ίσ θεσ εν  οταν μ ε  είδε νά  χ α ­
μογελάσω  λ ιγ ά κ ι.  Ή  χυρία Μ αρχή θά 
σ τε ίλ η  νά μ α ς .π ά ρ η  με τό  ά μ ά ξ ι . . .

« Σ τό  θ έα τρ ο ! Α υ τή  ή λ έ ξ ι ί  έχαμε 
τή ν  χαρδιά μου νά σχιρτήση μέσα στό 
ρ·ρ1)θός μφφ. Δ εν περ ιγράφετα ι ή  χαρά

φόρ-μα, χ «  νά  μ* ξαναπουν π ά λ ιε  I- 
παρχιώ τισσαν χαί βουνίσια·» ; Αύτ.ή ή 
ιδέα μ ’ έχαμε άνω ·χάτω .

« —  Έ π ι  τέλο υς , είπα , άμα ΐδώ  τά 
στενά, θά χαμω θώ  π ω ς ε ίμα ι αδ ιάθετη, 
χ «5. θά μ ε ίνω  στό δώμάτιόν μου εχείνη  
τή ν  ήμερα.

«Έ χ ο ιμ ή θ η χ α . Έ πέρασα πολύ ευχ ά ­
ριστα τήν ά λ λ η ν  ή μ ίρ α ν , χα.ί, οταν 
ήλθεν ή ώρα νά Ιτοιμασθουμε διά τό 
θέατρον, ή Φ ωτεινή με ήρώ τησε :

« — Τ ί θά φορέσης ;
« —  νΩ ! ένα άπλοόστατο άσπρο φο- 

ρ εμ ατάχ ι, απήντησα  εγ ώ  μ έ 'έν α  ύφος, 
—  σαν νά ε ίχ α  τουλάχ ιστον μ ια  δωδε- 
χάδα φορέματα ε ις  τήν διάθεσίν μου 

«Τ ό « ά π λο ίσ τα το  άσπρο φορ-ματά- 
χ ιβ  Ιχρίθη χομψότατον. Έ δ α λ α  εις τ ό  
σ ιήθο ς μεριχά άσπρα τρ ια ντά φ υ λλα  πού 
μου είχε δοσμένα ή χυρ ία Κέδρου, χα ί,

οταν εστολίσθη ή Φωτεινή χαι ήλθε στ'ο 
Ιωμάτιόν- μου, έμεινε άπό τή ν-Ιχ π λη - 
ς ίν  της, χαί άρχισε τές φωνές άπό τό.ν 
ενθουσιασμόν τη ς :

« — Ώ  ! τ ί εύμορφη I χαλέ, σθ είσαι 
σωστό φ ιγο υρ ίν ι! Έ λ α *  π α μ ε  νά  σε 
’δη χ ’ ή  μαμμά !

«Τ ή ν  ήχολούθησ« με τά γ έ λ ια  χ ’ ε­
γ ώ  εις τό δωμάτιον τής χυρίας. Κέδρου, 
ή οποία μ ’ «φίλησε, εις τό μέτωπον χαί 
μου ε ίπ ε ότι ήμουν δροσάτη σάν τό
άσπρολούλουδο.

«Α υτήν τήν στιγμήν Ινα άμάξι «στα- 
μάτησεν εις τήν εξώπορτα’ 'τό ιίχε 
στ-είλη ή χυρία Μαρχή. Κατέδηχα τήν 
σχάλα, σαν νά  μ ε είχε πάρη ανεμοστρό­
βιλος' ιπετουσα άπό τήν. χαρά μου . . .

«Τ ά  χρόνια «χεΤνα, τό πτρ-’φημον θέα ■ 
τρον τοΰΜποΰκομρα ήτο εις τή ν άχμήν 
του.Σήμερον δεν υπάρχει πλέον, αλλα  
τότείπα ιζε ταχτικά εχ=7,σχεδόν χάθεχει- 
μώνα, ΐταλιχόνμελόδραμα μέ πολύ χα· 
λ α  πρόσωπα. "Οταν εμδήχαμεν εις τό 
θεωρεΐον, οπου μας έχερίμενεν ή χυρία 
Μαρχή, επήγα - νά τα χάσω, δώτ.ι ή 
μία άπό τάς δυο κόρας της ήτον ή νέα 
εκείνη που είπε πώς ήτο «φρίκη® τό 
φόρεμά μου.

« — Ά ς  δοίμε τώρα τ ί θά ’πή γ ιά  
τοΰτο ! — έσχέφθην χαί ίχορδώθηχα σάν 
τό παγώ ν :, έ·.φ άφινα τήν μπέρτα μου 
νά πέση άπό τές  π λ «τ ? ς  μου.

«Δ έν  χατώ,.θωσα όμως ν ’ άντιληφθώ 
τ ί εντΰπωσιν Ιχαμα' τά φώτα, ή μου- 
σ ιχή , α ί χρυσαι σ τολα ί, τά  διαμαντικά 
που έλαμπαν γδρώ μου, -μ1 έζάλισαν.. 
Πρώτη φορά έπήγαινα  στό θέατρο, χαί 
χαθώς ¿προχώρησα εις τά εμπρός του 
θιωρείου, μ ’ Ιπιασε τέτοια ζάλη , ώστε 
έσιηρίχθην ε ις  τό χέρ ι τή ς  φ ίλη ς μου.

« — "Ω ! Φωτεινή μου I 'τ ί  εύμορφα 
.ποδ είνε ί είπα σ ιγ^ -σ ιγά ; ένφ  ¿προσπα- 
θοδσα νά πάρω τό ψυχρόν, χαί άδιάφο- 
ρον ίίφος μου, σαν νά ήμουν δα χορτα- 
σμένη άπό τέτοια θεάματα . . .

Δ '.

«"Οταν έχιΐνο ιό βράδυ έπεσα νά 
κοιμηθώ, αφοΰ εχαληνϋκτισα τάς φ ίλας 
μου, μ ’ έπιασε αϋπνία από τήν στενο­
χώριαν μου. Βεβαίως, κανείς από τούς 
ανθρώπους ποΰ άξιζαν να  λάβω &π’ ό- 
ψ=ι τήν γνώμην τω ν, δεν θά εδρισχαν 
άτοπον νά ξα.ναφορε'σω τήν δευτι'ραν η­
μέραν τ,ών Χριστουγέννων τό φόρεμά 
που ¿φόρεσα εις τό .θέατρον' άλλα- τό 
φαντασμένο χαί ανότ,το ξεροχέφαλό μου 
είχε εν* φόβον· μην τύχη χα ί με ’ποίίν 
έπαρχιώτισσαν, μήν τύχη καί χαμογε­
λάσουν περιφρονητι χως γ ιά  μένα έχεΐνες 
αί άρχοντοποδλες, αί δεσποινίδες Μαρ- 
κή , άν έβλεπαν πω ς είχα Ινα μονάχα 
καλό  φόρεμα, νόστε άτιεφάσισα νά  μήν. 
το ξαναβάλω.
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« Κ α ί διά νά μ ήν το ξα να β ά λω , άπε- 
φάσισα νά  έπ ιστρέψω , τό  π ρ ω ί χΓ  β- 
λ α ς , ε ις  τή ν  Α ίγ ιν α ν .  Έ π ρ ε π ι όμως 
νά εϋρω κάποιαν πρόφασιν' κ α ί,  Ι ν φ  ε- 
ζη το ίσ α  νά τήν εϋρω., μ '  έπ ήρ : δ ύ­
πνος . . .

« —  Έ λ ϊ ,  έ λ α  I β ή χ ω , ΰπναρου I έ- 
φώνα,ξε - μ ία  φω νή χαρούμενη, χ α θ ώ ;  
άνοιγα τά  μ ά τ ια  μου, τό  π ρ ω ί'  σήχω  
γρήγορα; Έ ξ έ χ α σ ις  λ ο ιπ ό ν  ότι θά π ά ­
με σ ιή ς  μ οδ ίστρας;

« Ά μ *  ήπ ια μ ε  τόν χαφε' μ α ς  μέ τό  
γά λα , ή Φ ωτεινή . κ ’ έ γ ύ  ¿πήγαμ ε στής  
μοδίστρας, ή όποια ήτο  ή πρώ τη τω ν  
’Α θ η ν ώ ν ,— μ ία  Γ α λ λ ίς ,  ή χυρ ία  Δ ε-  
ζιρέ.

Ό τ α ν  μας είδε, έτρεξβ ν ά  μας ύπο- 
δεχθή μέ άπειρα κ ομ π λ ιμ έντα , γ α λ λ ι ­
κά  χαί ¿ λ λ η ν ικ ά , δλα α νακατω μ ένα .

« —  Τό φόρεμά σας είνε έτειμο, 
χοχω νίτσα μου, ε ίπ ε . τ ή ς  Φ ω τεινής, 
χαί είνε τρ έ λ λ α , αρ ιστούργημ α !

« Κ α ί δ ιέταξε μ ία ν άπό τες μαθήτρές  
τη ς  νά  φέρη τό θαλβσ σ ί φόρεμα - τή ς  
δεσποινίδος Κέδρου.

« —  Έ ν tejí μ ετα ξύ  ό μω ς,μ ε τή ν  άδειαν  
σας, χαθώ ς χα ί με τήν άδειαν τή ς  φ ί­
λ η ς  σ «5,— «ίπε,' ¿νζί μ ’ εχαιρετοϋσε μέ  
μίαν ϋπ όκλ ισ ιν , —  θά  σας πβραχαλέσω  
νά  ρ ίξετε μ ία  μ α τ ιά  σ ’ ενα-φόρεμά που 
τώρα το  έτελε ιώ σα μ -ν.

« Έ τρ ά δ η ξε  μ ιά  κουρτίνα , χα ί Ιφάνη 
αυτό έκει τό χ ίτρ ινο  φόρεμα» , —  έξηχυ- 
λούθησεν ή γ ια γ ιά ,  δεικνύουσζ τό φόρε­
μα ποϋ ε ίχ α μ ι β γ ά λ η  άπό τό παλα ιό  
σ ίν τ ο ΰ ιι  ή αδελφή μου χαι εγώ . 

[Έπετιιι'ουνΕχειοΟ AN SA ΠΥΡΓΩΤΟΥ

Ο ΚΟΥΤΟ—ΓΙΑΝΝΑΚΗ Σ

ΓοΟ ε ίπ α ν  πώ ς π ετδ -π ετά ε ι ό γάιδαρος  
Κ ’ ¿κάθησε τρ ε ις  ώρες μέ σ ’ο τ ’ άχοϋρι, 
Νά το ν  IBfjv άνο ίέή  τ έ ς  φτεροϋγές του· 
Μά ό γάιδαρος τό ν  Ιγ λυψ ε  στή  μούρη,

. Κ ουνώ ντας σ ά ν  φτεροΟγες τ έ ς  αύτάρες
[το υ ·  —

Μοϋ φ α ίνε τα ι, τ ό ν  πήοε γ ιά  γαΐοοϋρι !

ΤοΟ ε ίπ α ν  ; «Βρε Γ ια ννά κ η ,π ώ ς  όεσκού-
[φω τος

Μεσ' σ τή ν  δδόν Σταδίου π ερπατείς  ;  β 
Τοϋ ε ίπ αν: «Βρέ Γ ια ννά κη ,τό  ραβδάκι σου 
Γιατί στδ  χέρι ώς π ά ν τ α  δέν κρατείς :■ 
Τοϋ ε !π «ν : 'ÍBpó Γ ιαννάκη ,π οϋ  λερώ θηκες 
Κ ’ ίγι-νες μαϋρος σάν μ ελαυω τή ς ;»

Κι* α ϋτό ς, Ινώ  φορούσε τό  καπέλλο  του 
Κ ’ ένώ  κρατούσε τό  κομψό ραβδί του 
Κ’ ή τα ν  τή ς  ώρας καθαρός,οτό σ π ίτ ι του 
”Βτρε£ε στή,ν ¿δδν τού Δημοκρίτου, 
Ν’ άλλίίόη  καί νά  πάρη τό  καπέλλο  του. 
’Α λλά  τ ο ό φ ώ ν ά ϊε  ή ^εικρή άδελφή του: —

«Τλέχα σκολειά,καί οέ γυλεύε ι ό δάσκα-
[λος 1»

Κι’ ό Γ ιά ννη ς  έτρεόε χωρίς μ ιλ ιά .'
Μά ό δάσκαλος ¿σήκωσε τό  χέρι το υ, — 
Μήν τρέμετε I δέν τούδωσε ευλ ιά  . . . 
Παρά α τό ν  το ίχο  τό^ ήμερόδείκτη το υ  
ΙοϋδειΕε πούγρσφ=.;Π ρ ω τ α π ρ ι λ ι ά .

Μιμ η ς  Ιχμηνοε

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Τ Ε Ν Μ Α
Ό  κατήρ, θίλων ν ΐ  ί8ή  τάς «ροόίσυς τβϋ 

οίοϋ του εις -τήν Γ ρυ ιιμ ατικ ιίν , τόν ίρω τδ ι
—  Τ ί  μ ίρο ; λ ίγ ο υ  ε ίν ε  τό  ωύν ;
—  Ό νο μ α  ονόιαστίχ&ν.
—  Ποιου γένους ;
—  ’ Α μ ά  π ο τ ίρ ι ,  δέν ι ί ν ί  άκόρη γνκοτόν, 

δ ιό τι εϊμποριΓ νά  ίβ γη  -πετεινός, ■ιμκβφιϊ' καί 
όρνιθα , ra í l'atcv zf¡¡ j í f r e f i r ;

I
* · ^

Ό  ΐϋουφιοκεφχλαχη; Π ,αβίν επιστολήν έξ
1 Αδη-'δν, γραμμένην 1ν β ία . —  Ό ρίστς χα-
χ άβ ιασ ις  1 φωνάζει". Προφήτης ε ίμ α ι νά ,αχα-
Χυψω που χατοιχεΓ αυτός ό χύριος ;  ’Ε ν  Ά -
όήναϊς η  εν Β ία  ;  ‘£&τάίη νσΡ w*v /Υνειίνσάλοε

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ T3S l̂AÜAASSflS»

Χ Α Ρ Η Τ Β  τό.διπλοΰν φ υλλά ίιβ ν , άπολαύ- 
βατε τήν ύρα ίαν Κυριακήν ρας, βυγνβρήτι μ α ­
ζί μου το ύ ; βραβευίέντας, -*■ ττροπαντων τήν 
Ζ α π π ί ία ,  τήν όποιαν παραχαλώ νά μου o te !·  
λ^ έγχαίρως-τήΰ φωτογραφίαν τπ ς ,β ιά  νά τ ιγ ν ’ϊη .  
μ οσ ιτόβ» εις ,τ ή ν  I ? ' Κ υρ ιαχήν, —  άλλά  . . . 
μήν ϊχ ε τε  ά π α ίιτ ιο ιυ , S i i  p.lYÍVí|v άίνη\ογρχ· 
φ ίαν. Β λέπετε, ότι ή  ϋλν) Ιξ εχ ε ίλ ιβ ε . , .

Χριστός Ά ν έ σ ι- ί] ! Τό φ ιλ ί τής άγάπνις καί 
τής ειρήνης «ρός όλους Κ α ί χαίρω πολύ πού 
το οτέλλω μ) τό  ωραίο» αΰτό φυλλά ίιο», τό 
όποίον ά ΐίζ ε ι βέβαια χολλ,ίτερα άπό ίν α  χαλχ- 
ίά χ ι γεμ άτο  κόκκινα α ΰγ ά ... K a l τοϋ χρόνου, 
παιδιά  μου.

ΠοΓο; ε ίσ α ι, παλα ιέ  μου φίλε Σ α Μ α ζ ι ίρ ;  
Μήπως ε ίσα ι χ ο ία · , . . .  Ή  μικρά κωμωδία μοϋ 
έφάνη πολύ χαλά μεταφρασμένη* μόνον τά  ε ν ­
τός παρενθέσεων Ai ήθελαν όλίγον διόρβωμα, 
ά λ λ ’ ό διάλογος φύοιχωτατος.'Π έ μου τό όνομά 
οου, χαί ίσω ς την ϊη μ ο β ιίϋ σ ω , ’εννοείται δμως 
άφον την διασκευάσω  όλίγον.

«Χ ίλ ια  εύγε σου οτέλλω , —  μοϋ γράφει ή  
Κ ο τω σ ις , —  δ ιά  τήν περί Μικρών Μυστιχών 
λαμπράν, λαμπροτάτην δ ήλω ίίν  σου . . , Μόλις 
την ά ν ίγνω σ α . β π εύδ »  οχε μόνον νά σε σνγχα  
ρώ, άλλά  κ « ί νά βε ιΰχαριοτήβω  διά τά  ώραία  
τετράδια, τά  όπβία 6« λαμβάνω  εΐς τό έξης.·

Ή  φίλη μου Áé&itQtra Á cvlxaQ ÍSov, ή  ό­
ποια μοϋ στέλλει τά ς  λύο ε ι; έπτά  φυλλαδίων 
γραμμένα; 8λας μαζί.’είς μ ίαν κδλλαν χ α ρτί, 
πρέπει νά  κυττάξη  τόν Ό δηγδν^μας, δ ιά ν α  
ίδη  2 τ ι α ί λύσεις κάβε φύλλου γράφονται χω- 
ριβτά χα'ι είς ίδιαίτβρον χαρτί, το όποΤον πω­
λε ίτα ι ε ις  τό  γραφειόν μου. "Ωοτε ο{ λύβεις  
τη ; a g fa l β ίν  δά ληφβοϋν ΰ π ’  δψει. ”Α ν  βέ­
λη  δό νά λάβη τό  ψευδώνυμον, τό όποιον ση- 
μειόνει χάτωβεν tSlv λύσεω ν, πρέπει νά  μού το 
δηλώση δ ι’  επ ιστολής, δ ιά  νά τής-το εγκρίνω  
{»ισήμως.

Τό Ιδιον πρέπει νά  χάμη δ ιά  τό  ψευδώνυ­
μόν της χα ί ή  φ ίλη  μου Ά ν ν α  Δ. Ρ ά π π α .  Κ α ­
νείς δέν έχει τό δ ικαίω μα νά μεταχειρισΑή 
ψευδώνυμον, Sv δέν το  ύποβάλη πρώτα πρός 
ένχρ ισ ιν, χ α ί Sv 8 ί το ίδή έγχεχριμένον εί; 
την στήλην τώ ν ψευδωνύμων.

Τ! εγγενής ό Α ιμ ο σ τα γ ή ?  Χρωσζήρ I ’Ό χι 
μόνον δέν δυςηρεστήβη, ίχ ι  μόνον δεν προβε- 
βλήθη διότι του Ιπέστρεψα μερικά του τετράδια, 
άκαεάλληλα δ ιά  τήν ηλικ ίαν εκείνων πρός τούς 
όποιους άπηυΑύνοντο,- άλλά κ α ί  διά τό  «ευχαρι­
σ τώ ·,λέγ ε ι,μ ο ϋ  ενέγραψιν άκδμη Ινα νέου συν­
δρομητήν (τοϋόποιου σήμερον εγκρίνω τό ψευδώ­
νυμον.¡"Ας είνε βμω;1 μαζί μέ τά  ξερά κκίονται 
καί τά  χλωρά, λ έ γ ε ιή  σοφή παροιμία* χαί είς 
τό έξής, δπως ¿δήλωσα, δεν βά επιστρέφω άλλά  
βά καταστρέφω ανεξαιρέτως δλα τά  ακατάλλη­
λα τετράδια.

'Α κακία (  ΕΕ ]  δ ιά  τήν ώραίβν επ ιστολήν. 
ΤΙ καλλιγραφική κ α ί τ ί  γλαφυρά. Ναέ; ίσως η . 
το ή  ’Α γάπ η, ή άδελφή τοϋ Ά ν α ν ία ,  έκεΐνη

πού σε ΰπεδέχ ίη  είς τό  Γ ραφιίόν μου, δταν 
^λβες είς τάς Ά βήνας πρό έξ Ιτών. Ά λ λ  ε­
κ ε ίνο  που εχχμες £ι’ς τήν « ΑίΒουσαν τοϋ Πο­
λέμου · ,  φαντάσου 5ν το ϊκαμ ναν ίλ ο ι of ε π ι­
σκέπτου) Θά ίμ ενε  πλέον σημα ία ; — Φίλησέ μου 
τόν μιχρόν Ά χ ιλ λ έ α .; _

Πρός τ ί  η  ψ ιλογραφία, P/avtcnooA a ' tw l  
Λ ίεσ ο ίο γ γ ισ υ , Δέν χρησιμεύει ε ίς  τίποτε 8λλο, 
.παρά νά  χ*λ5 τά  μάτια . Πόσεν προτιμδ τον 
.ανοικτόν κ* εΰανάγνωστον’ χαρακτηρ* τών ¿ π ι­
στολών σου ! Ν α ι, ή^περί ής μ ’  έρωτας *ι* 
νε συνδρομήτρια, S ’ ευχαριστώ διά τήν «παν- 
τησίν σου πρός τόν αντιπρόσωπον τοϋ ϊλ λ ο υ  π ε ­
ριοδικού: « Ε ίμαι συνδρομήτρια τής Α ιαπλάσε- 
ω ; ! · —Τό ίδιο« έσημιίωσεν ώ ; μου-γρ ίφε ι, * « ί 

I ό Α6ψοσ ιο ί)  Γ ά το υ , έπιστρέψας τό  φύλλο» ί»ός  
’ περιοδικού, σύμφω να μέ τήν παραγγελίαν του 

κ . Φαίδωνος (ο ’Αποφεύγετε τάς απομιμήσεις“ .)
Ό  'Α πόγονος τοο  ¿Yecropoc ύπερηφανεύετα» 

διότι επ ί 4 έτη εινε συνδρομητής μου* άλλα  τ ι  
νά  είπή ή  jVaom ait, ή  όποια Γίνε συνδρομητικά 
μου επ ί 1 3  έτη ; !  Μ ά  πώ ς, βά ’πητε , κα ί π ό ­
σων ετών εινε λοιπό« ή  Νανιηκα··, Τ Α ,  μη» «* 
νησυχήτε, εινε μινρά άχόμη χαί βά την εχωμεν. 
πολύν καιρόν Ή  μαμά της τή ν  ενέγραψεν αφό- 
του ητο τρ ιε ιή ς , κα ί της ¿διάβαζε τσς ιστορίας 
μου, έως δτον |μεγάλωσε, κ ’  έμαβε να διαβάζη 
μόνη τη ; κα ί . .  · νά  Υ^άφη τόσον ώραίβς «■ 
π ιστολάς. .[εΕΕ] δ ιά  την σημερινήν.- ^

Κ α ί μέ τάς ίδιχάς σου ¿π ιστολάς, MiW(C 
ί ή ?  Μ ίη ν δ ?  [ΕΕΕ] ε ίμ α ι χαταγαητευμένητ 
Τ Ι  σ τ ίχ ο ι, τ ί  άνέχδότα, τ ί  ττέριγραφαί 1  ̂ Κ ά ί ’  

ή  τελευτα ία  ’Α γγελία τ ί  ευχάριστος ί Ώ σ τε  
πραγματικώ ? β<4 τήν πόλιν σα ; βά γ ίν^  χ α λα ­
σμός κόσμου.

Ώ ;  νά μή της Μ * '«  τη ; Ζ α π π ιάος [ΕΕ] 
τό  σημερινόν βραβεΓον καί τά  ’ δεκαπέντε _ευ· 
όημα, μοϋ γράφει χαί μ ίαν χαρ ιτω μ ένης ε π ι­
στο λή ν , ποϋ αξίζει πολύ περιβσότε&α άπό δυο. 
Ά λ λ ά  δ ια τ ί τόση" σκληρότη; πρός τόν πατέρα 
τ η ;  Μόρβας ζ Nfo« δνβρώπος, χήροι, _μ’ δ·* 
κοριτσάχι, δέν ίπ ρ ιπ ε  vi  ξαναπανδρευθή; Τ Ι ; . .  

-Ή  Μάρβα, λέει,-έπρεπε νά πάρ^ τόν Κ ίμω να; 
Κ α ί παντρεύονται τά  πα ιδ ιά  άπο δώδεκα χρο* 
νίδν; ’Έ λ« Χ ρ ιστέ  καί Ιίαναγ ιά  J

ΒιβαίκΝ, Δ ιχηγό$ (  ríje  ΝοοΑαίας,^ έως τό 
καλοκαίρι βλοι οί συνδρομηταί μου δά ϊχουν  
προμηβεμβή τό Σ ήμα, κα ί είς τά  ταξείδ ιά  των 
βάναγνωρίζωνται χαί βά ε ί-ε  μ ιά  χαρά. Χαίρω  
πού σου ήρεσε τόσον χαί σ’  ευχαριστώ δ Γ  δσβ 
γράφει;.'

Έ γ κ ρ ίν ο υ β «  τ *  ψ ε υ ίώ ν υ μ Λ  τ ω ν ,  δέ* 
χομαι μετά χαρ5κ εις τήν Α λληλογραφίαν μου  
κα ί ε ίς  το ύ ; Δ ιαγωνισμούς μου'τούς νέους 'μο'· 
φ ίλ ο υ ς ι Ά χ τ ιια δ ίΛ ο ν  "Αστρον ( Γ .  Κ . Τ . )  

Ά π α ν γ ά ζ ο ν σ α ν  ’ H<¡> |Ν. A . Κ .  [ e J  διά την
ώραιοτάτην επιστολήν χ α ί Αερμάς^ ευχαριστία«  
διά τήν ακροστιχίδα·) Π απ αμ αΛ ίχ ο ν  (I. -Κ. 
ευχαριστώ  ιά  τ ά ;  καλά; διαβέσεις-1 [J o r .U ä ia
Α νρατ  (I. Β. Φ. α ίτό  ίξέλ,εξα/ | P ó ó o r  roo  
Mmtmi (Ζ Φ- Ν. αύ ;ό  μόνον ητο έλεϋβερον., 
φύλλον ίσ ιε ιλ α * )  ¿ a y r o v - t a r  τη< Π Μ ον ί Ε. 
A- Ζ. αύτό βέβαια προτιμάς κα ί σΰ· σ ’  ευχα* 
ρεστώ δΓ όο* γράφεις* | χαί Ά  )  γοΛοζ Ε ιρ ή νη ς  
(Κ . Α . ελπ ίζω , δτι μ ι όλα; σου τάς ασχολίας 
βά εύρίσκ^ς «ϊς τό  έξη : καιρόν διά νά . μου 
γράφης* ή  επιστολή σου μοϋ ήρεσε πολύ.)

M txpA  Μ υ σ τ ιχ Α  έ π ιβ υ ρ -ο ύ ν  ν Α ν τ ο Λ ·  
Λ ί ξ ο υ ν :  ή Κ άχ ι*  μέ τό Ά τ α ίό ρ ιο ν  Ρόδον, 
Μ αύρο y ’A e tó r ,  'εφηβοΚ . rÖ v 'A rz tx vfotpo ir, 
A toa r  r o o  ΠηΛίον xaí Ή ,1·αχηγ ' J x ñ r a  —  
τό  “Αχθος Έ ίχ ίδ ο ς  μά τόν Π ρ ίγ κ ιπ α  zoo  
Μ αρμαρΖ ,Κ υρ ίαρχον  r í e  θ χ Μ θ € ν ς ,“Ε φ νβοτ  
γ<3>* 'Α ν ιιχ υ θ ή ρ α ν .  ίΚ α γευπ χ ό ν  Α άσο; χαί 
ΠΑοΐον ZOÜ Δ οννάδοώι· — τό  Tctízeifh  Γ ια - . 
σ ψ ΐ  μέ τήν Δωρίδα Ι Ια ρ θ ίν ο ν , Μ <χρίν  Λο- 
^ ΐω ε ο τ ο ί- ία ν , Ά ηδόνα  toV ΠηΧΙον, Β αα ί- 
J t a c a v  rfSv Κ υμ ά τω ν  κ α ί Έ ρ γ α π χ ό * · « ΰ ρ -  
μ η χ α ·  -  ή  ’áffJtic t i e  Ά θηνα^  μέ τήν Mp*
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ρο6ό£οτ, Χ α ρα υγήν  χαί “Α γγελ ο ν  τ ή ς  'Α γά ' 
π η ς ·  —' ή  Μ ιχράΤ ρε,ΙαΰΧ α  μ ί Κ αι'Δ ιάβολον  
'Ε σ π ερ ιν ό ν , θ ε ρ ιν ή ν  Β ρ ο χ ή ν  κα ί Ά γγεΧ ον  
τ ή ς  "Α γάπης — ό Μ ιτ ιΛ ιχ  μ ί  τό/ ί11τ-Χό·
— ή  Π αιδ ιχή  Χ αρά  με το "ίΧ ίον Μ έλαθρον.
Χμνόό Π αιδ ί, Ά έτε ιον  “Ο μ ιια , Ζ β χ υ ν θ π δ  
Ά ερά χ ι χαί Δ ιαβοΧ ργια ιρον' — το  ‘Αγνδ 
Π ερ ισ τεράκ ι με τήν' θ ε ρ ιν ή ν  Βραχχήν, Κ ύμα·  
ζ ίζ ο ν α α ν  θάΧα&σαν, ΚρΧταΧοτ γ.αι Έρκ&ρδν 
Ρ ό δ ο ν  — ο ’Α εροναύτης μ ί  τή ν  Α ατριδα 
Ν8»> Ά στεριάν  κα ί “Α σεΧ πιν Ν α ύ τ η ν  ·— δ
ΚοΧόχαθόπονΧος με τό · "Έ νδοξον ΜεαοΧόγ· 
γ ιο ν ,  Ά θ η ν α ίχ δ ν  Μ π εμ π έ  ν ,  Τ ζ ιρ ιζ ζά ν ζζο ΰ ·
Χ αν, "Αέτειον “Ο μ μ α  χαί Ά σ ζ ίρ α  Γβμ Βέ· 
γ α ·  — το  Ά χτ ιν ο δ ο λ οΥ  “Α αζρον με τήν Μν 
^οβδΧον Χ α ρα υ γ ή ν , Ά χγεΧ ον Χ αράς, ΊΙΧι· 
α χ ή ν  Ά κ ό ΐν α  χαί ΤρέλΧαν τ ό ΰ  Κ όσμοι)' — 
το ‘Βρνυθρογ  Π φοοωπεΐον  με *4 Π νεύμα τ ή ς  μορφον τό τετράδιό 
Ά νιιΧ ο γ ια ς  χαι Κ όρην  ιο ϋ  Α ίθέρος· _  ό 
Κ υρ ία ρχ ο ς  της θάΧ ασσης  μ ί τον Μ ενεΜ χ  
καί. '/Ιγ-ωι-ίώίΓΟ,Γ Ψ υχήν·  —  ή  Ά ρ ο ο ν ία  τ ο ν  
ΚόσμΟο μ ί.τό ν  ΧρνπομαΧΧον Κ ρ ιό ν , Ό ν ε ι  ■
?ο π ο ίο ν  Ψ ν χ η ν ,  Π ικ ραμ ένη *  ΚαμδούΧαν,

" ιιπ ε ινο  Γ ια σ εμ ί χ  «ί Κ υρ ία  ν  μ ί  ζ δ ς  Κ άμε- 
Χ ίας' — ά  Μ εγιηεενς με  τό» 'Α ίρ ο να ύ τη ν ,
Ζο-Ζο  χ α ί Κ άγμ εν  ΣνΧβα' - 4 Ζο·Ζδ μ ί  τον
Π νρειοπιάΧ ην. Β ρ ίχ ω ν α ,  Ί δ ιό τ ρ ο π ο τ  Νε· 
ά ν ιό α  χ α ί Ή μ ερ ε δ ε ίχ ζη ν ·— 6 Σ α ? α ν 3 ί  μ ί 
τήν Μ ϊς.Λ όγχαν , Κ όρην  το"δ Μ ηριά Χαρι· 
τω αένο  Χ εΧ ιδονάχι %ι\ Ζή-Ζά'— δ Κονχον· 
να ρο θ ρ εμ μ ένο ς  μ 1 τόν Ά ο τ έ ρ α  τό ά  Β έγα ,
Ά δεΧφην Ψ ν χ ή ν ,  Φ ά ντεν  τ ή ς  Κούπα ίς *«■
Αόρδοτ Κ ίζ σ ε ν ερ ’ — ή  'Α κακ ία  μ ί  τόν *Αγ· 
γεΧαν τή ς  "Α γάπης. Κ εν τρ ί, Ά ταβ νρ ιο ν  
Ρόδον .ΐΐ!όν ιαο ιν*α\  Ά π Κ γο ιον  τ ο δ  Ν έσιορος 
—  ή Ί/ όνω εκ  μ ί  τό Έ νθομου , Ζ ίν α ν χ ώ  Βα- 
ρ ν α ίγ ο δ ο α ν  ’ Ο ρ φ α νή ν '  6 Α ίμ ο σ ζ α γ ή ς  
Χ ροια ιήρ  μέ τήν Β ασ ίΧ ισοαν  Γ 3 ν  Κ υμ ά τω ν .

Ύ ώ ι  κ χ δ  υ σ τ ε ρ ο ύ ν τ ω ν  τετράδια  Μικρών 
Μ υστικώνδέν δημοσιεύονται νέα ! προτάσεις πε­
ρί ί/ τζλλαγής. $» δέν αποδώσουν πρώτον διά 
ιού γραιεί^υ υ,ον τα  όφειλόμενα.

α ρ χ ο ν  Της. θαΧ άσσης  (εύχαριστώ  πολύ δ ιά  έπαναλαμβανομένω  
τάς ίνεργείας χάί διά τάζ βερμάς ίκ φ ρ ίσ ε ι? ') I της αΰτης ρίζης, ίν

νωγ, σχημάτιβον τρϊΓ; λεξε<!
...........................     εκ τ£ν'χάτινδε ρω νη ίντίβ-, εον

όνο ν , S a ra v Z r  ( ί ,  χάλλιο ή  τ ά ίις  δ ίν  θ ϊ  μεταδίηδη s

Ή  Λ ιά κ λ α α ι ς  ι ίβ π ά ιζ ε τ - ·  τού; φ ίϊο υ ; της: 
Ι έοη ζη ν  Ρ ομ φ α ία ν ,Β α σ ιΧ έα  ζιΖν Ρόδων  (ευγε! 
ευχομ*· νά πραγματοπο:ηδνΰν 8τ«  λέττε:· | Ά· 
η ζ τ η τ ο ν  Έ Χ Χ ηιίδα  (ο Ά ν α ν ία ;  *' εΰχαρε- 
<τιίΓ πολύ ί ι ά  ττ,ν χάρτα/ κα ί διά τάς εύχ ό ς') 
Π αναγ . I .  Ε οχχ ίνην . |?στειλχ 1 1  ον χαΐ 2 ¿ον 
τ δ μ ο ν )  ΊοβόΧον "Ο φιν ( ε ϊ ο 6χ τ ί  ψηροδίΧτιόν 
οου την 18η- Μαρτίου - πολυ αργά 1 ] "Οννιρον 
θ ε ρ ι » η ς  Ν νχζος {'¿χι: κ α ίω ;· )  Μ ηνοε ιδή  Σ ί-  
Χ.ήνην ,(ίοτειλα*^ “Ε νδοξον Μ εσοΧάγγιον 
(« π λ ίο ν  του μηνος- δεν είνε π ο λύ1 οί 'ανταλ* 
λά β οο ντ ί; Μ . Μ υστικά πρέπει νά εχου·/ πε· 
ρισβοτίραν υπομονήν-) Σ η μ α ία ν  τ ή ς  ΈΧευ- 
θ ιρ ία ς  |νί ίδω ίο ιπ ό ν , τω ρ ι που Βι ίχ.-^ς καί 
ΤΟ Σ ήμα. χάδι π&τε &ά μου γράρ/,ς ;  χα ιρε­
τ ισμ ο ύ; βες την . Ά ργνρ α ν  Σ χρ ίχ ζρα ν , που 
δχ/ιΐ να-Ουτω τόν ηχόν της τότον καιρόν ! ] 
Κ ό χ χ ιν ο ν  Κ ρ ίν ο ν  (.ευ/ομαε ταχεΓαν άνάρρωσ.ν 
ε ις  τον αγαπητόν Τ αμίαν ιο ϋ  Συ/λόγου σ α ;- ή 
αποστολή των ρ ν ΐ ίω ν  εξαχολονθεΓ ταχτιχα  καδ* 
έβίόμβδα' ]. Κ ερδΰον  Έ ρμ ήν  ( ίσ τ ε ιλ α τ ά  δύο 
φυλλ* δ ιά  τήν « "Α μιλλαν«') Χ ιο ν ισ μ έ ν η ν  
ΚούχΧ αν  (σ ο ΐ εστειλα 25  τετράδια- 6 κ. 
Φαίδων σ ’ ευχαριστεΓ πολύ δ ιά  τήν προτίμησίν 
σου'Ι Λ'αυΓοπού^α»· τ η ς  Ά νδ ρο ν  (βοΰ ίβ τ ε ιλ ι  
τδ  Σήμα πού το χρειάζεσαι γρήγορα- μήπως 
6ά'κάμν|ς κανένα' Ν αξειδάχι ;)  Π αναγ . Ιιο. 
ΠοίΧ^,α (τό λάβος *διθρδόι6η κα ί τά  φύλλα εστά- 
λη σά ν  ) ΈΧΧηνα ΆΘΧηζήν (που ε'νε άπε-, 
ρίγραπιη ή  χαρά το ύ , δταν βλέπ») ντου ί 
Αγχώδεις τύμους, τους οποίους έσχημάτιρεν α ­
φέτου εινε συνδρομητής μρ'υ » τδν ευχαριστώ  
πολν δι* όσα - ένβουίιώδη γράφει·| ^ΓιΟΡίδ»· 
•Φαρον, Π ζερον  τ η ς  Μ εΧίοοης (ν#(· εϋχα- 
ριατοΰμαι πολύ άναγινώσχουσα τ ά ;  έπιστολάς 
βου- σ 'ε υ χ α ρ ισ τώ  δ ιά  τάς τδσον χαλάς· δια- 
βέσει;·’) Α νθοψόροτ Μ ά ϊον  (έλήφδη·) Κνρί·

αργα παρά n o ti, . .)  Μ εγισζέα , 'Α ρμον ίαν  
Ζ0ΰ Κόσμου  ( ίσ τε ιλ α  )  'Ε ροθρδν Π ροσιοπείον 
( ιδ  διήγημά σου συμπεριιλήφβη εις -τον 'Δ ια­
γω νισμόν, χαϊ εις τ ’ Ά π οεελέσματα  πλέον βά 
ίδξς τήν περί αϋτοϋ χρίσι·. μ ου ’) Π οΧ ίμερον 
Π. Μ, .( [ε ]  i i i  τήν ώρκΙκν επιστολήν- εστεί/α 
8 ,τ ι ίζήτησες' πολλά χα ιρετίσματα  εις τον 
νουνόν σου «  μέρους τοϋ χ. 11 . παλαιού συμ- 
μαδητοΰ και φίλου του* ήδελα νά δημοσιεύσω  
χαί τάς προτάσεις σου, άλλά ή  άνια>.Χαγή Μ. 

:Μ υστιχ»ν γ ίνετα ι' β.ά ψ ιυδω νύμου, χαί δεν
ε ίδα  πουδενά νά σηιειδ-ν|; ψ ευδ ώ νυμ ον) Π ν  
ρε ιο π ύΧ η ν  ¡(ε| . ευχαριστώ  πολύ δ ι’ 8λα; τας 
πληροφορίας-) Μ ϊς Α όγχαν  (ευγε, πολύ «3- 
, αδιόν σου, χαι ή Ιπιστολή σου
επ ίση ς-1  ̂ΚοΧεχοθοχονΧον |σοδ ίσ τε ιλα  τό 
Σήμα που το είδες είς ένα φίλον οου χαί σ' 
ίμ ά γ ε υ σ ε ν )  Α να σ τα σ ία ν  θ ε ρ μ ο ί  ( ίλαδα  χ ’ 
ευχαριστώ πολύ' ή π ρ ώ ;η 'σ ο υ  επιστολή μοϋ 
έχίνησε τήν δρεξιν χα1 δ ι' δλλας- ώ σ τ ι μή με 
U / yii )  Μ εσημ βρ ινήν  Ά χζη ν . ι[ ε ] ·  ά»ήδιια 
συιιδουλεύω π ά ν ο τ ί  Τϊΐιε ΙΙσάιίΑίιι»συμδουλευω π ά ν ο ιε  τήν ύπ ίμονήν, ά λ λ ’ άύ :ό  
δεν σηιιαίνιΕ δτι Ουμόνω κα ί μ ί τούς ά/υπομδ- 
νους- ώστε δεν ε ίμαι χαβίλι,υ δυμωμένη μαζί 
σου·| ΦροΆ-Φρου (χαίρω που έγινες χαλά, 
καθώς καί η  μικρά σου αδελφή- τώρα εύχομαι 
νά γ ίνη  χαλά ν β', ή ν δνΙ> χ ,( . νά ίλθης
γρήγορα ε ί, τάς Ά βήνας, διά · άποζημιωδης
διά τήν έλλειψ ίν δ -ασχεδάσεαν[ "Εφηβον τώ ν
Α νιιχ νβ η ρω ν  Ι ',χ Ι -ήΕ ύαγ . Κ αββάχοσ  (εύχο­

μα ι πλί,ρη ανοιρρωσιν- σοΐί ήρεσε λοιπόν τό 
Σήμα τοσω πβλύ ς τί καλά ! Ι'Αβαν Π .Μ ίγαν  
ί Λ9ϊ  ^,1“Μ'£ νά μου γράψη 10  μήνας ! , . ε. 
β : *Γ0 λ ’ Ρ1’' η°ύ  λ«' εΰρηχε εις τήν οημε. 
ρινήν φούριαν χαί δ ίν  εχω τόπον νά  τού τα  
ψάλω. . , )Ά ερ ο να ύ τη ν  |ναί, έχεΓ μένει δ Μ. 
Κρ [ ε ]  διά τό «Ποδήλατον ··) Ζά-Ζ6 [ [ δ ε ]  ν·“' 
παλιν βερμοτάτα; ευχαριστίας κα ί διά τά  γρ α ­
φόμενα χαί διά τ ά  ένεργούμενα-) Ί ν ύ ,  χ .τ.λ . 
χ .τ .λ ,

Ε ίς  Α σαφ επιστολ.ας έλαδα μετά τήν 
Μ άρτιον  δάπαντήσω είς τό προσεχές.

ί ! )

ΓΤΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Ai Χ ύοεις δ ε χ τ α ϊ  μ ό χ ρ ι  τ ή ς  5  M atov .

‘Ο γύρα.,ρ ιών W .u · ,ι'νΐ ζ&\) jfe/tv StQ7 re γ^άρ0ρρ 
κά4 lv v n f xuv ^ α ^ Β ίζ ό μ ,^  nU üzat fr  

»'i> ¡(¿eptiit t i f  tpaxfrlopf, ό» inaotup
90 <p6*J.« *h) cĉ rcice* ψ ρ  /.

Ιό 2 . Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς .  . 
ίΑ ντ : τό  πρώτον ν ί  μου πής δχ ι τό δεύτερόν μου. 
Ά  1 νά το κ α ί τό  τρίτον μου,.πόλις τό σύ ολόν

[μου.
)'otPX:. όχή τυΰ Απογόνου τον yiotvQoi

1 4 3 .  Ά ν α γ ρ ο ιμ μ β τ ισ μ ό ς .
Τ ώ ν-γρνμμάτων τήν σειράν 
’Αργοναύτου αλλάζω  

,  Κ ι ’ όστρακόδερμον κοινόν 
Σου παρουσιάζω.

f o  ύλη ;«« Τίρ ύ'λοχίμλρ ’ ΑντΡνος Τον -'·νλρ-.ί
14 4 . Α ΐν ιγ μ α ι .

•M i τήν ’ Αργώ έταξείδενσα  
Εις π αλα ιού ; καιρούς,
’Α λλά  χα ί ώς ζώον εύρίσχομαι 
Εις τόπους πιό ψυχρούς,

ίστνλη  νπυ τον Δο-Τ0·Τνιί
1 4 5 .  Ρ ό μ β ο ς  κ ε χ ρ υ μ μ ό ν ο ς  χ * 1  Λ ν τ « ·  

(  ̂ « τ ρ μ μ μ ίν ο φ .
1 .— Η εργασία είνε πρρσευχή.
2 . — Φιλομαβείας «πβτέλ ίσμ α  πολυμάβεικ.
3 .—  Ο μεν Φίλιππος ητο βασ ιλεύ; τής Μ α. 
χεδοςίας, ό δ1 ’Α γις τής Σπάρτης.
4 .—  'Π Θάσος ε ίνε  νήσος.
5 . — Γνώδι σαυτόν.

'  ' ίο τ α ΐη  νπν ι  ής Αιχρύμρυ
14 0 * 14 9 . ϊυ μ φ ς β ν ύ γ ρ ς φ ο φ .  
βοΊ®8“? άιίο  συμφώνοίν όσαςδήποτε φοράς

ε η α ι  ■ αη ια  .  η « ιβ  .  η η
’Βφκ«Αί, *E\\>,v9xra*&os

1 5 0 ,Λ Ιε σ ο σ τ ιχ £ ς .
Τ ά ιιεσαΓ* γρά-αμαια τώ ν ζητουμένων λέ ­

ξεων άποτιλοΰν ίρ ο ; τής Έ λλάδο; !
4, Πρόβεσις 2 , ΣτοιχεΓον, 3 , ΊΙόλ ις τής 

'Ελλάδες 4. Α ρχαίος στρατηγός. 5 , Νήσος 
τοϋ Α ιγα ίου, δ . Δεν μεγαλόνει..

■ '  8 ι ι ε 0 ί η . ν > ν ί ι  τ ο ν  -V//’  ίλ / ν
1 5 1 . Φ ω ν η ς ν τ ύ λ ιπ ο ν

μ -  ψ5 · λλ - λ ί
'Β ο ϊύ Χ η  ν π ό  ι. ' ,ΰ  Γ ο μ ' Ρ ί . α  

Γ ρδφας

• I  όδοί
η ν  ■■■■'■■■ όδοί

ο λ  Μβ1 ,
.'£*τάΧ ΐ} * ο ΰ  Π & Ί α μ ν  7 lBQ 0***t

1 5 2 -

1

ολ

όδβ)
δδοί

όόο'ι

' Λ Υ Σ Ε Ι Σ
tap /7*·βι)«βΐί«<5ν 'An/ptM  «βι» Φ^οι/ S.

αλλη ) -  ,48 Κσρχηδών ( Κάρ, 
4 9 . ©υμός-βύμος. — 5 0 .  ‘Ο

4 7 . Φιάλη 
χΓ, Δών ) 
σπόγγος.
5 1 . Α 5 2 . Τό Μοναστήριον. —

A t f A  5 3  Τή ανταλλαγή  διά
Π Ρ α Γ Α  τοϋ I : Τ ό ΐς  π α ισ ΐ  σ ιγ ή

A Ν A  S  I Ο Σ χ ρ ε χ ε ι . ^  5 4 . ΡΗΝΟΣ  
AN A X  A  Ρ  ^  1 S  ( Ρ αδάμ ανδ ος,' ΘΙΙρα. 
ΙΙίΝδος. ΐΐάδΟ /ς, ΔημοΣδένης.) — 5 5 . "Εβτι 
δίχη; οφβαλμός 8 ; τά  πάνδ’ όρ^. — 5 δ . Β ού. 
λεύο» δ ί; χαί τρις ό ,τ ι ϊπ ί  τίιν νόον έλβοι.

Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΣ
1‘ Η Ι/ ζ ιε  -λ ε α τ»  10 , h i  ä l  τν ι·{  a v y l ooim l i t  n o s  

K i n k S  uvvov Έ λ ί γ ι σ ι ο ί  Sqoc J*v λ.'ί’ * · ς ,  5r.PoS> v a i  a .  
¿ i i y a r t t f a i  r C v  Ι ΰ  ^ 5  ) f la v  ίΟ  Χ έ,Β Η ·)

Α νταλλάσσω  Ι5ίχονογραφηι*ένα δελτάρια παν- 
τα χ ό δ ίν .— Jea n  D im iti-iou, Ntti'na (B n l-  

g a rie )  ί Δ · 3 3 i

Εύχομαι είς όλους τούς συνδρομη-ας τής Δ ια- 
πλάσεως Πάσχα ευτυχ ές.— Jeciioc λ  ό π .

(Δ , 3 4 )

Πϊ ΕΝ ΡΠΪΪΪ&Ι σ^ δρομητα ί τής -Δ ια -  
U J B ll lA A ü Ü lf t 1 πλάσεως τώ/ Παίδωνέ 
Sffoi 6sv δύνβνται ν*  μ έλ λ ο υ ν  t^v βυνδρομ,ιίν 
τ&ιν ά π ' ευθείας εις τό  Γρα^εΓον μας, παραχα  
λοΰνται'νά χαταδάλλωσιν αυτήν πρός τόν ς ν  
ΌδησΜΑ καθηγητήν κ . ’ Α ύ α σ τ ά σ - .α ν  Ν .  β ά λ ­
τ ο ν ,  (m e  P o u sch k in , No 66  ), εΰγενώς 
άναδεχθέντα τήν αντιπροσωπείαν τού ήμε- 
τέρου .περιοδικού καθ’ άπασαν τήν Ρω σσίαν. 
Παρά τω  αυτώ  χ . Ά ντ ιπ ρ οσώ π φ  έγγψάφονται 
χ α ί νέοι συνδρομηταί έξ οίασδηποτε πέλεως τής 
Ρ ω σσ ίας, κα ί γ ίνοντα ι δεκταί παραγγελία ι τό ­
μων τής οΔ ιαπλάσεω ς·καί τής Βιδλιοθηχη; της.

ΤΟ Σ Η Μ Α
•TUN ΣΥΝ ΔΡΟ Μ Η ΤΩ Ν

. Τ Η Σ  -Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ *

0"αρ<ρίς ε ξ  άρ^ νρου  ίχ ιχ ρ α ·  
, σω μ ένη , μ ε  κ ο σ μ ή μ α τα  

μ α ΰ ρ α , χομτ^ονατη.
Τ ιμ α τα ι φρ. S .— Ταχυδρο- 

μιχώς φρ. 3 ,5 0 .  — Διά τό 
'Εξωτερικόν φρ. χρ. 3 , άνευ  

προσθήκης ταχυδρομικών.

’)£* τον τυπογραφeioy τςίν Καταστημάτων' Άνέστη Κωνσταντινίδου, 1904


