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Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν Ε ·. (Συνέχει«)

—  Κ α ί δέν δ ο κ ιμ ά ζεις , νά ϊδή ς ά/ 
είν’ εύκολο; Δ έ ν  Θά κ α το ρ θώ σ η ς άλλο  
καρά νά κατα κουράσης τ ά  χ έρ ια  σου!

—  Κ α ί ό μ ω ς ε ίν ε  Ιν α ς  τρ ό π ο ς ά* 
πλούστατος, ποδ τόν μ ετα χ ειρ ίζο ν τα ι 
πολύ στα νησιά τοδ Ε ιρ η 
νικού. 1 {

—  Δ έν  λ έ γ ω  ό χ ι, άπο
κρίθηκε ό . Π έγ κ ρ ο φ ' οί ά · ( 
γριοι ομ ω ς ή  ξέρουν κ α λ λ ί - ,  
τερα τήν τ έ χ ν η , ή  μ ε τ α χ ε ι 

ρ ίζ ο ν τ α ι  κανένα ιδιαίτερο
ξύλο, γ ια τί έ γ ύ  π ο λ λ έ ς  φο-Ι 
ρές «δοκίμασα νάνάψω έτ σ ι 
φω τιά , ά λ λ α  π ο τ έ  δέν τό ’ 
κατάφερα. 'Ο μ ο λ ο γ ώ  λο ιπ όν ,! 
ότι π ρ οτιμ ώ  τά  σ π ίρ τα . Ποδ 
εινε τά σπ ίρτα  μου; j

Έ ψ α ξ ε  τό τε  στ ή  μ π λ ο ύ ζα  
του, νά βρή τό κουτί τω ν ’ 
σπίρτω ν, «ου δέν ' το 3  έ λ ε ιπ ε  
π ο τέ, γ ια τ ί ή τ α ν  κ α π ν ισ τή ς ' 
μ α νιώ δη ς. . ’Α λ λ ά  8έν  τό' 
β ρ ή κ ε. “Ε ψ α ξ ε  κα ί τ ή ς  τσ έ-[ 
π ε ς  τοδ πανταλονιού του,( 
ά λ λ α  τό  κουτί δεν ;β ρ έθ η κ ε 
οδτ’  έ κ έ ϊ ! !

—  νΩ Γ δ ιά δολε! Ικ α μ ε ,
«κυττάζων τόν Χ ά ρ μ π ε ρ τ . θ ά
μοϋπεσε από τή ν  τ σ έ π η  καί 
θά τώ χ α σ α ! Μ ά  σό,γ  Χ ά ρ 
μ π ερ τ , ' δέν έ χ ε ι ς ,  τ ίπ ο τα ; 
κανένα τσ α κ μ ά κ ι, κα μ μ ιά
τσα κμ α κό π ετρ α ;

—  Ό χ ι ,  Π έγκρ οφ !
—  Κ α ί ^ π ώ ς  θάνάψουμε 

φωτιά;
—  Ξ έ ρ ω  κ ’ ε γ ώ ; . ,
Ό  ναύτης β γ ή κ ε  έ ξ ω , α

κολουθούμενος άπό τον Χ ά ρ 
μπ ερτ κα ί τρίδω ν τό  μ έ τ ω 
πό του δυνατά.

Σ τ ή ν  αμμουδιά, ςτο ύ ς  βρ ά χου ς, 
ς τ ή ς  « χ θ ες  του ποταμοδ, παντοδ έψαξαν 
μ έ  τ ή  μ εγ α λ ή τερ η  προσοχή, ά λ λ ά  τοδ 
κάκου. Κ α ί τό κουτί ήταν μ ειά λ λ ιν ο , 
ώ σ τ ε  δέν μποροδσε νά μή τό ίδο δ ν ...

—  Π έγ κ ρ ο φ , ρ ώ τησε «  μ ικ ρ ό ς , μ ή 
π ω ς  τό π έ τ α ξ ε ς  άπό τό σκαφ ίδι;

—  Ά ,  μ π α , μ π α ! ά π ο κρ ίθη κε ό 
ν α ύ τη ς ' τά  σ π ίρ τα  μου π ο τ έ !  Ά λ λ ά  μ έ  
τέτο ια  κουνήματα ποδ τρ α β ή ξα μ ε, μ π ο
ρ ε ί  να μ ο ύ π ϊσ ε χ ω ρ ίς  νά τό κ α τα λ ά β ω .

t ’ Evvot« »ου, Νάβ, κ*ί 8ά τόν ξ«ν*βροϊμε!

Ν ά  κα ι τήν π ίπ α  μου τήν έ χ α σ α ...  
’Ά τ ι μ ο  κ ο υ τί! ποιός ξ έρ ει ποδ νά βρί
σ κ ετα ι τ ώ ρ α .. .

—  Ν ά , ή  θά λασσα τρ α β ιέτα ι! ¿φ ώ 
ν α ξε ό Χ ά ρ μ π ε ρ τ . Π α μ ε  νά ψ ά ξω μ ε 
στό  μ έρος όπου π ρ ω το β γ ή κ α μ ε!

Μ ικ ρ ή  π ιθα νότητα  είχ α ν  νά βροδν 
τό  κουτί ¿κ είν ο , σε μ ιά  αμμουδιά ποδ 
τήν ¿σά ρω σε ή  θά λα σσα . Ά λ λ ά  γιά 
νά έχουν ήσυχη τ ή  συνείδησί το υ ς , π ή
γαν στό μ έρος όπου βγήκαν χ θ έ ς ,— · 

κα μ μ ιά  διακοσαριά β ή μ α τα  
από τ ά  Κ α μ ίν ια , κ ’ έψ αξαν 
’ ς  όλα τ ά  βρα χά κια , ”ς  ό λ ες  
τή ς  τρ ύ π ες  τ ώ ν  σ κ ο π έλ ω ν . 
Τ ίπ ο τ α ! Ά ν  π ρ α γ μ α τιχ ώ ς  
τό κουτί ε ίχ ε  π έσ η  ¿ χ ε ? , θά 
τό συν«πήραν τά  κ ύ μ α τα . 
Κ ρ ίμ α ! Μ εγ ά λ η  ή  α π ώ λ εια  
κ α ί, πρός τό παρόν, ανεπανόρ
θ ω τ η !

Ό  Π έγκροφ  δέν έκρυβε 
τήν στενο χώ ρια  το υ . Τ ό  μ έ 
τω π ό  του ε ίχ ε  γ έμ ισ η  ζα ρ ω 
μ α τ ιές  καί τό στό μ α  του' δέν 
Ιβ γ α ζε μ ιλ ιά . Ό  Χ ά ρ μ π ε ρ τ  
θ έλ η σ ε  νά τόν π α ρηγορήση , 
λ έγ ω ν  ότι τά  σ π ίρ τα  θά  εί
χα ν  β ,ία χ ή , ώ σ τ ε  κ α ι νά τά  
ευρισκαν, π ά λ ι δέν θά  μ π ο
ρούσαν νά τά μ ετα χειρ ισθοϋ ν.

—  ν0 ζ [,  ο χ 1, άπ ο κρ ίθη κε 
ό ν α ύ τη ς. Ή τ α ν  σέ χά λκινο  
κουτί ποδ έ κ λ ι ν ε  καλά!."· 
Κ α ί τώ ρ α  π ώ ς  θά κ ά μ ω μ ε ;

—  Θ ά  βρούμε τρόπο νά· 
νάψωμε φ ω τιά , ε ίπ ε  ό Χ ά ρ 
μ π ερ τ . Ό  κ .  Σ μ ίθ  ή ό κ . 
Σ π ίλ ε τ τ  θά ξέρουν κ ά τ ι  π ε
ρισσότερο από μ α ς . . .

—  Ν α ί, ά π ο κ ρ ίθ η κ ε ό 
Π έγκ ρ οφ ' γιά  τή ν  ώ ρ α  ό μ ω ς 
μένομε χ ω ρ ίς  φ ω τιά  κ α ί, 
σάν γυρίσουν οί φ ίλοι μ α ς , 
δέν θά  βροΰν ουτε ζ εσ τό  σ π ί
τ ι ,  ούτε ζ εσ τό  φ αί.

—  Μ ά  δέν μ π ο ρ εί νά μην 
Ιχουν αυτοί τσ α κ μ ά κ ια  ή



S i  H  Λ ΙΑ Π Λ Α Κ ΙΣ  τ ω ν  Ü A ÍA üN .

σ π ίρ τα  ! έφ ώ να ξε ζω ηρά ο Χ ά ρ μ π ε ρ τ .
—  Π ο λ ύ  αμφ ίβολε! ά π ο κρ ίθη κε ό 

ν α ύ τη ς, κουνών το  κεφ ά λι του. Ό  Ν άβ 
κ α ί ό κ .  Σ μ ί θ  δεν καπνίζουν- ίσο  για 
τον κ . Σ π ί λ ε τ τ ,  φοβούμαι μ ή π ω ς  έ- 
π ρ ο τίμ η σ ε νά κρα τήση το κα ρνέ του 
•παρά j «  σ π ίρ τα  του ί

'Ο  Χ ά ρ μ π ε ρ τ  δέν άποκρίθην.ς χ ιά . 
Ή  α π ώ λ εια  τού κουτιού ή τα ν  π ρ α γμ α 
τ ι κ ό ς  δ υ ςτύ χ η μ α . Ό τ ω ς δ ή π ο ΐβ , δ μ ι
κ ρό ς ή λ π ιζ ε ,  μ ε  τόν Ινχ  ή τδν ά λ 
λ ο  τρόπο, νχποκτήσοον καί φ ω τιά . Ό  
Π έγκρ οφ  ό μ ω ς , π ρ α ττ ικ ώ - '
τ ερ ο ς , έμ π ειρ ό τερ ο ς , δεν εί
χ ε  τόση  έ λ π ίδ α .. .  Τ ε λ ο ς -  
π ά ν τω ν , δεν είχ α ν  νά κά
μουν ά λ λ ο , παρα va  π ερ ιμ έ
νουν τή ν  επ ιστροφ ή τού Ν ά δ 
κ α ί τού ρ επ όρ τερ . "Ο σο για 
τα ΰ γ ά , ού τε ό μ ελ έτ τα  θά 
τά κα να ν, οδτε ά λ α  κ ό κ ' 
θά  τό  ροφούσαν ώ μ ά .

Π ρ ιν  γυρίσουν οτά  Κ α μ ί
ν ια , δ Π έγ κ ρ ο φ  κ ι” ό Χ ά ρ -  
μ π ερ τ  έμ ά ζεψ α ν, γιά  κάθε 
εν δ εχ ό μ εν ο , μ ερ ικ ο ύ ς  ακόμη 
λιθοδό μ ους. Κ α ί  σ ιω π η λο ί, 
σ κ ε π τ ικ ο ί, ξεκ ίνη σα ν  για τό 
« σ π ίτ ι»  .  · .

Ό  ν α ύ τη ς, μ ε  τα  μ άτια · 
κα ρ φ ω μ έν α  κ ά τ ω , ζητούσε 
π ά ντα  τό  α νεύ ρετο κουτί του·
ΤΗ τ « ν  π έ ν τ ε  ή  ώ ρ α , όταν 
μ π ή κα ν  ς τ ά  Κ α μ ίν ια . Ε ίν ε  
π ερ ιττό  να σ α ς  π ώ , ότι κ  
Ικ ε ϊ -μ έ σ α  Ιψ αξαν όλους τους 
διαδρόμους, 8 λ ε ς  τ ή ς  . γ ω 
ν ίες  του λαβυρίνθου. ’Α λ λ ά  
π ά ν τα  χ ω ρ ίς  α π ο τέλ εσ μ α .

Σ τ ή ;  Ι ξ η ,  τ ή  σ τ ιγ μ ή  που 
εβ α σ ίλ ευ ε ό ή λ ιο ς  π ίσώ  άπό 
τά  ψ ηλά βουνά, ό Χ ά ρ μ π ερ τ , 
χοΰ  τρ ιγ ύ ρ ιζε ανήσυχος στήν 
α κ ρ ο γ ια λ ιά , ε ίδ ε  άπό μακρυά 
τόν Ν ά δ  κα ί τον Γ εδ εώ ν  
Σ π ίλ ε τ τ .

Έ γ ύ ρ ιζ α ν  μονάχοι ! Τ ό  
παιδί α ισθά νθηκε ανέκφρα
σ τ η  λ ύ π η . Ν ά  πού ό ναύτης 
δεν Ιγ ε λ ά σ θ η κ ε  στό προαί
σ θη μ ά  του :  Ό  μηχα νικό ς Κ ύρος Σ μ ίθ  
δεν β ρ έθ η κ ε π ο υ θ εν ά !

Μ ό λ ις  εφ θα σε ό δημοσιογράφος, κ ά -  
θησε ’ ς  Ιν α  βράχο χ ω ρ ίς  νά * ή  λ έ ξ ι .  
Κ α τα κουρ α σμ ένος, κ α τα π εινα σμ ένος, δεν 
μπορούσε ούτε να μ ι λ ή σ η ,. , 'Ό σ ο  γ ια 'τό ν  
Ν ά δ , .τ ά  κ όκκινα  μ ά τια  του έδειχναν./·· 
πόσο ε ί χ ε  ,κ λ ά ψ η ’ ά λ λ α  καί ν έα  δ ά 
κρυα, πού δεν μ π ό ρ εσ ε νά τά  κοα τή σ η , 
Ιδ ε ιξ εν  πολύ καθα ρά ότι ε ίχ ε  χά ση  κάθε 
έλ π ίδ α .

Σ ε  λ ίγ ο , ό ρ επ όρτερ  δ ιη γ ή θη κε τί 
εο ευ νες είχα ν  κ ά μ η , γιά  να ί βρουν τόν 
Κύρο Σ μ ίθ . Ό  Ν ά δ  κμ ί αυτός είχα ν 
δ ια τρέξη  τήν α κ τή  σέ διά στημα οκτώ

μ ιλ λ ίω ν , δη λα δή  πολύ πέραν άπό το 
σ η μ είο , όπου ε ιχ ε  π εσ η  τή ν  π ρ ώ τη  φορά 
τό α ερόστα το καί όπου ε ίχ α ν  έξαφανισθή 
ό μ η χα νικό ς κα ί ό σ κ ύ λ ο ; Τ ς π .  "Ο λ η  
ή  αμμουδιά ήτα ν έρ η μ η . Κ α νένα  ίχνος 

•πουθενά, κα μ μ ια  π α τη μ α σ ιά , κανένα 
χ α λ ίκ ι  φρεσκογυρισμένο, τ ίπ ο τε  που νά 
8 είχ ν η  ότι απ ό 'κ ε ί  π έρασε άνθρω πος 
ή  σκύ λος· Κ ’  ή  θάλασσα ήτα ν έρ η μ η  
■όσο κ ’ ή  ά κ τή . Έ ν ,ε ϊ  βέβαια, καμ μ ιά  
εκ α τοσ τή  πόδια από τήν ξη ρ ά , ■ ό μ η χα 
ν ικός θά βρήκε τόν’ ύγρό^του τά φ ο ...

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  εκ είν η , ό Ν άβ Ισ η κ ώ θ η  
καί μ ’ οση δύναμι ' διατηρούσε « κ ό μ η , 
ά ρ χισε νά « ω ν ά ζη  σαν τ ρ ε λ ό ς :

—  " Ο χ ι  ! δεν π έθα νε ! ό χ ι ! . .Α ύ τ ό ;  ; 
δεν είνε δυνατό ! . .  ’ Ε γ ώ , έσύ , Ιν α ς  ά λ 
λ ο ς , όπ οιοςδήπ οτε, μ ά λ ισ τα ' ά λ λ ά  αυτός

/'’ π ο τ έ  ! Ε ίν ε  άνθρωπος ικανός νά |ανα- 
γ υ ρ ίσ η  κ·.’ ά π ' τόν  *

Έ π ε ι τ α ,  σά νά λιπ οθυμ ούσε, έψ ιθ ί-  
ρίσε :

—  " Α χ  ! -δεν μπ ορώ  π ιά  !
Ό  Χ ά ρ μ π ε ρ τ  έτ ρ ε ξ ε  κοντά του-
—  Έ ν ν ο ια  σου, Ν ά β , τού ε ί π ε ,  κα ί 

θά τόν ξα να βρρύμ εί Ό  θ ε ό ς  θά μ α ς 
τόν ξ α ν α δ ώ σ η ...’ Α λ λ ά ,σ ύ  τώ ρ α  θά π ει-

14. 'Ϊανουαρίου

ν α ς .- .Φ ά γ ε , φάγε λ ίγ ο , σ έ π α ρ α κ α λ ώ ...
Κ α ί  λ έ γ ω ν  α υτά, ό μ ικρ ό ς έπρόσφ ερε 

στόν μαύρο μ ερικούς, λιθοδόμ ους. Ό  
Ν ά β  ε ίχ ε  νά φάγη άπό π ο λ λ έ ς  ώ ρ ες , 
ά λ λ ’ ά ρ ν ή θη κε. Χ ω ρ ίς  τόν κύριό του, 
δέν μπορούσε, 8έν ή θ ε λ ε  νά ζή σ η  Î 

"Ο σο γιά τόν Γ ε δ ε ω ν  Σ π ί λ ε τ τ ,  αυ
τ ό ς  έν .α τάπ ιε όσα μ α λ ά κ ια  το ύ  έδω σα ν. 
"Ε π ε ιτ α  ξ α π λ ώ θ η κ ε  στόν ά μ μ ο , κοντά 
σ’ Ιν α  βράχο. *Η τ α ν  εξα ν τλ η μ έν ο ς, 
ά λ λ ά  ήρ εμ ος.

Τ ό τ ε  ό Χ ά ρ μ π ε ρ τ  τόν έπ λ η σ ία σ ε , τόν 
Ιπ ια τ ε  ά π ό τό χ έρ ι καί τού 
ε ίπ ε  :

—  Κ ύ ρ ιε  Σ π ί λ ε τ τ ,  ε μ ε ίς  
.βρήκα μ ε Ιν α  άσυλο, όπου 
θά ή σ θε κ α λ λ ίτ ερ α  παρα

Ν υ κ τ ώ ν « !. ’ Ε λ ά τ ε  
νά ναπαυθήτε κ ι ’ αύριο β λέ
π ο μ ε .. .

Ό  ρεπόρτερ  Ισ η κ ώ θ ή  καί, 
οδηγούμενος άπό τό  καλό 

π α ιδ ί, Ι ξ ε κ ίν η σ ε  γιά  τα 
Κ α μ ίν ια .

Τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  εκ είν η , ό 
Π έγκρ οφ  τόν έπ λ η σ ία σ ε 
κα ί,, μ ε  τ ό  φ υσικώ τερο υοος 
τού κόσμου, τόν ρ ώ τη σ ε μή* 
π ω ς  κα ί τυχόν ε ίχ ε ·  απάνω  
του κανένα σ π ίρ το .

Ό  ρεπόρτερ σ τ ά θ η κ ε , έ
ψ α ξε τή ς  τ σ έ π ε ς  του, δεν 
β ρ ή κ ε  τ ίπ ο τ α  κ α ί  ε ίπ ε  ;

—  Ε ί χ α ,  ά λ λ ’ αναγκά
σ θη κ α  νά τά  π φ τά ξω  ό λ α ...

Ό  ναύτης έφ ώ να ξε τό τε 
τήν 
τήν

Κ α τά ρ «  ! ¿φ ώ ν α ξε « 
Π έγκρ οφ  α κ ρ ά τη το ς .

Ά κ ο υ σ ε  τ ή  λ έ ξ ι  ό οεπόρ- 
τ ε ρ  κα ί τόν έπ λ η σ ία σ ε .

—  Α έν υπάρχουν λοιπόν 
σ π ίρ τα , ούτε Ιν α  ; τόν ρ ώ 
τ η σ ε .

—  Ο ϊτ «  Ιν α . % έπ ο μ έ- 
ν ω ς  ούτε φ ω τιά .

—  Ά χ ,  έφ ώ να ξε ό Ν ά β, 
αν ήτα ν έδ ώ  ό κύριός μου,

θά μ α ;  άναβε κα ί φ ω τιά  I 
• Ο ί . τ έ σ σ α ρ ες  ναυαγοί έστά θη κα ν  κ ’  

έκ υ ττά ζον το  σ ιω π η λ ο ί. Π ρ ώ το ς  ό Χ ά ρ 
μ π ερ τ  έλ υ σ ε τ ή  σ ιω π ή , λ έ γ ω ν :

—  Κ ύ ρ ιε  ¡ Σ π ί λ ε τ τ ,  σ ε ίς  κ α π ν ίζετε  
κα ι π α ν τα  έ χ ε τ ε  σ π ίρ τα  επ ά ν ω  σας. 
'Ί σ ω ς  δέν έψ ά ξα τε κ α λ ά . Κ υ τ τ ά ξ τ ε  α 
κ ό μ η . Κ ’ Ιν α  μόνο σπ ίρτο θ ά  μ ά ς  έφ θα νε.

Ό  ρ επ όρτερ  Ιψ α ξε π ά λ ι τ ή ς  τσ έ π ες  
τού πανταλονιού του, τού γ ελ εκ ιο ύ  του, 
τού Ιπανωφοριού του κα ί τ έ λ ο ς ,  πρός 
μ εγ ά λ η  χα ρά  τού Π έγκρ οφ  κα ί πρός 
μ εγ ά λ η  Ικ π λ η ξ ι  δ ική  του, αισθά νθηκε 
ε ν *  ξυ λ α ρ ά κ ι χ ω μ έ ν ο  σ τ η  φόδρα το ύ  γ ε 
λ εκ ιο ύ . Τ ά  δ ά κτυ λά  του τό  έπιαναν μ έ σ ’
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«*ό  τό ύφασμα, ά λ λ ά  δεν μπορούσαν 
νά τό βγάλουν- © ά  ή τα ν  βέβ α ια  σπ ίρτο 
κ’ !/ « , μονάκριβο. " Ε π ρ ε π ε ' λοιπόν να 
β,·ή χ ω ρ ίς  ν*  τριφθή ιό  φωσφόρο του.

—  Μ ά φ ίνετξ έμ έν α  ; έπ ρ ό τ ιιν ε  ό 

Χ ά ρ μ π ερ τ.
Κ αί μ έ  μ ε γ ά λ η  Ιπ ιτ η δ ε ιό τ η τ α  π ρα γ- 

μ ττ ικ ώ ς, δ μ ικρός κα τό ρ θω σ ε νά β γ ά λ η  
τό ξυλαράχί, τό  ε υ τ ε λ έ ς  κ α ί π ολύ τιμ ο  ί· 
κείνο π ρ ά γ μ α ,χ ω ρ ίς  νά τό β π ά σ η , χ ω ρ ίς  
νά τό τρίψη, ακέραιο κ ι’ άπ είρ α κτο .

—  Έ χ ο υ μ ’ Ιν μ  σπ ίρτο I έφ ώ να ξε μ έ 
χαρά ό Π έγ κ ρ ο φ ' ε ίν ε  τό Ιδιο σά να- 
χαμε ολόκληρο φόρτω μα !

Π ήρε τό σπ ίρτο κα ί μ έ  τούς συντρό
φους του, μ π ή κ ε στα  Κ α μ ίν ια .

Τ ό  ςυλαράκι έκ είν ο , πού ς τ ή ς  κ α το ι- 
κημένες χ ώ ρ ε ς  τό πετούν μ έ  τ ή  μ εγ α - 
λ ιίτερ η  αδιαφορία, σάν π ρ ά γμ α  χ ω ρ ίς  
κ α μ μ ιά .ά ξία , έδ ώ  έπ ρ επ ε  νά τό μ ετα * 
χειρισθούν μ έ  τ ή  μ εγ α λ ε ίτ ε ρ η  προσοχή 
καί προφύλαξι· Ό  ναύτης έβ εδ α ιώ θη κε 
πρώτα ότι τό  σπ ίρτο ή τα ν  σ τεγ ν ό . Έ 
π ειτα  είπ ε :

—  Μ ά ς χ ρ ειά ζ ετ α ι κα ί χ α ρ τί.
—  'Ο ρ ίσ τ ε  ί « π δ κ ρ ίθ η κ ε  ό  Γ ε δ ε ώ ν  

Σ π ίλ ε τ τ .
Κ α ί ,  ΰ σ τερ ’ άπ ό κάποιο δ ισταγμό, 

έσχισε Ινα φύλλο από τό σημ.ειωματάρι 
του.
ώ .»Ό  ΙΙέγ/.ροφ τό π ή ρ ε κ ’ έκ ά θ η σ ε σταυ
ροπόδι μπροστά στό τ ζ ά κ ι. Έ κ ε ΐ ,  μ ε
ρικά ξερόχορτα, φ ύ λ λ α , κ λ α δ ά κ ια  κα ί 
ρείκια, μ πήκα ν κ ά τ ω  από τα κούτσουρα 
και τοποθετήθηκα ν σ έ τρόπο ώ σ τ ε  νά 
μπορή ό α έρ α ς νά κυκλόφορή εύκολα 
και νάνάψουν γρήγορα τά ξύ λ α  .··

Τ ό τε  ό Π έγκρ οφ  έδ ίπ λ ω σ ε τό χαρτί 
σάν χω ν ί, —  ό π ω ς  κάνουν οί καπνιστα ί 
γιά νάνάψουν τήν π ίπ α  το υ ς ά’ταν φυσά, 
— καί τό Ι χ ω σ ε  ανάμεσα στα ρ είκ ια . 
Έ π ή ρ ε  έπ ε ιτ α  Ιν α  χ α λ ίκ ι  π λ α τύ , όχι 
όμω ς κα ί τόσο λ ε ίο  σ τή ν  επ ιφ ά ν εια , τό  
έσκουπισε -προσεκτικά  κ α ί, χ ω ρ ίς , νά 
κτυπ« καί πολύ ή  καρδιά του, έτριψ ε 
ελαφρά έπάνω  ’ ςα ύτό τό  χ α λ ίκ ι  τό  σπίρ
το, κρατών τήν αναπνοή του.

Τ ό  πρώ το τρίψιμο δέν έφ ερε α π ο τ έλ ε 
σ μ α .Ό  Π έγκρ οφ , φ α ίνετα ι, δεν τό  ε ίχ ε  
πατήσκ α ρ κ ετά  δυνατά, άπ ό φόβο μ ή 
π ω ς  τριφθή τό εω σφόρο.

—  Ό χ ι ,  δεν θά μ π ο ρ έσ ω , ε ίπ ε .  Τ ό  
χέρι μου τ ρ έ μ ε ι . . .Κ ι *  αν χ α λ ά σ ω  τό 
σπίριο ; . . . Δ έν  μ π ορ ώ , δέν θ έ λ ω  ί

Έ σ η κ ώ θ η κ ε  τ ό τ ε  κ ’ έβ α λ ε τόν Χ ά ρ 
μ π ερτ νά τόν α ν τικα τα σ τή σ η .

Π ΰ κ  β έ & κ α .σ τ ή  ζ ω ή  του ί έ υ  ¿δ ο κί
μασε τόση συγκίνησι ό μ ικρ ός! Ή  καρ
διά του κτυπούσε δυνατά.

Ο ύτε ό Π ρ ο μ η θ εύ ς, οταν έπ ή γ α ιν ε νά 
κλεψη τό π3ρ από τόν ουρανό, δέν θά 
ηταν τόσο συγκινημένος ! Ό μ ω ς  δέν έ- 
δίστασε περισσότερο κ ’  έτρ ιψ ε τό σπίρτο 
στό χ α λ ίκ ι γοργά-
(Έ π ε τ α ι  συνέχει«) Γ Ρ . ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Α 9 Η Ν Α Τ Κ Α Ι ΕΠΙΣΤΟΛΑ!

'Αγαπητοί μου, y  Μ Α ΣΤΕ μα* 

ζεμ έν ο ι ό -  
a c í ' ς  τήν 
τρ α π εζα ρ ία  
ένός φιλό
ξενου σ π ι
τιού . ’ Η τα ν  
μιά  άπό τή ς  
φοβ-ερές,τής 
γ ε μ ά τ ες  α
γ ω ν ία , τ ή ς  
κ ρ ί σ ι 

μ ε ς  εκ ε ίν ες  ή μ ερ ε ς  τού Δ ε κ ε μ 
βρίου, πού κανένας ακόμα δέν ή-, 

ξ ερ ε  τ ί θά γ ίν η , πού μικροί καί μ ε- 
βάλοι φοβούνταν χ ίλ ια  κα κά  καί πού ή  
ελ π ίδ α  μ ια ς  δ ιο ρ θώ σεω ς, μ ια ς  γ α λ ή ν η ς , 
έσ τ ω  κα ί προσω ρινής ή τα ν  άμυδρότατη 
σ έ κ ά θε ψ υ χ ή ·.. Έ ξ α φ ν α , Ιν α  κορι
τσ ά κι έ π τ ά  χρονώ ν, ποΰ έκ ύ τ τα ζ ε  π ο λ - 
λήν  ώ ρα  άπό τό  παράθυρο στο_ δρόμο, 
μ π ή κ ε  μ έσ α  κα ι μ α ς  φ ώ ναξε μ έ  π επ ο ί- 
Ο η σ ι:

—  Τ ίπ ο τ α  δέν θά γίνη ! Ο ϊ τ ε  πό
λ ε μ ο ς , ούτε βομβαρδισμός, ούτε π είν α . 
Μ ή  λ έ τ ε ,  γ ια τ ί  όλα θά π ανε κ α λ ά . θ ά  
τό ΐδή τε !

—  Ε ιρ ή ν η  λοιπόν ;  τ ή  ρ ώ τη σ ε κά
ποιος απ ό μ ά ς . λ ιγ ά κ ι κοροϊδευτικά.

—  Ε ιρ ή ν η  κ ι ’ ή σ υ χ ία ,-χ α ρ ά  καί εΰ- 
τυ χ ία ί ά π ο κρ ίθη κε τραγουδιστά ή  μι
κρούλα α π τό η τη -

—  Κ α ί  πού τό ξ έρ ε ις  έσύ ; Μ ή π ω ς 
μ ιλο ύσες τώ ρ α  άπό τό  παράθυρο μ έ  τόν 
κ . Έ λ )  ιοτ :

- Ό χ ι !
—  Μ έ τόν κ- Ν τ εμ ίν τ ώ φ  τ ό τε
—  Ο ύ τε.·  Δ έ ν  τούς γ ν ω ρ ίζω  ε γ ώ .
— . Α λ λ ά  ; . . . Π ώ ς ,  άπό ποιόν, από

τ ί  έσ χ η μ ά τισ ες  «ςα φ να  α υ τή  τήν ώ ρ α !«  
π επ ο ϊθ η σ ι;

Ή  μικρούλα τ ό τε  Ις η γ ή θ ή  ;
—  Ν ά , είδα ά π ό ιό παράθυρο νά κου

βαλούν π α ιχνίδ ια  ! Έ ν α  π λ ή θ ο ς  π α ι
χν ίδ ια  για  τα  καρροτσάκια καί τά  μαγα-· 
ζά κ ια . Θ ά  π ή  λοιπόν π ω ς  θά γίνη  Π ρ ω 
τοχρονιά- Ά ν  δέν ή τα ν  νά γ ίν η , θά 
έφρόντιζαν από τώ ρ α  γιά  π α ιχ ν ίδ ια ; 
Κ α ί  αφού θά  γίνη  Π ρ ω το χρ ονιά , κα ί θά 
π ά ρ ω μ ε τ α  δώρα μ α ς , κα ί θ α λ λ ά ξ ω μ ε  
τ ή ς  «ύ χ ές  μ α ς , μπορεΤ νά μήν πανε όλα 
κ α λ ά ; Ν ά  το !

Ο ί μ εγ ά λο ι γ ελ ά σ α μ ε χ ω ρ ίς  νά θέ
λ ου μ ε. Ή  παρα τήρησι τ ή ς  μ ικρ ο ύ λα ς 
δέν ήταν βέβαια τό  ά κ  ρ ο ν ά ω  τ  ο ν 
τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς , έβ γα ινε ό μ ω ς όλόϊσα άπό 
τήν α σ τείρ ευ τη  π η γ ή , από τή ν  α ν ε
ξά ν τλ η τη  π α ρ α κα τα θήκη  τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς 
αισιοδοξία ς. Γ ι ’ αΰτό ε ίχ ε  μ ιά  παρά ξενη  
Ιπίδρασι κα ί σ έ  μ α ς  τούς μ εγ ά λ ο υ ς, τους 
φοβισμένους ή  λ υ π η μ έν ο υ ς, κα ί γ ι  αΰτό 

μ α ς έδ ω σ ε λ ίγ η  χα ρά  καί λ ίγ η  έλ π ίδ α - , .

Γ ι α τ ί  ό χ ι ;  Γ Ι ί ε ε ς  φορές Ιν α ς ά φ ελ ή ς  
λ ό γ ο ς  παιδιού παρηγορεϊ κ ’ έγ κα ρ διώ νει 
κ α λ λ ίτ ε ρ ’ ά π ό κάθε σοφό λόγο μ ε 
γάλου ! "Ε ν α ς  φιλόσοφος π α ρ α τη ρ εί, ότι 
ή  « ζ ω τ ικ ή  δυναμις» τω ν  π α ιδ ιώ ν  ε ίν ε  
τόσο μ εγ ά λ η , ώ ιτ ε  π ο λ λ έ ς  φορές αυτά 
μ ά ς  παρασύρουν καί μ ά ς  κάνουν νά σ κ ε 
π τό μ α σ τε μ έ τό μυαλό τους και να β λέ
π ουμ ε τόν κόσμο μ έ  τά  μ ά τια  τους. 
Ά λ λ ά  τ ό τ ε , ϊσα-ίσα, δυναμώνουμε καί 
μ ε ί ς .  Γ ι α τ ί  γινόμα στε π ;ό  χαρούμενοι, 
πιο φαιδροί, πιό εΰ έλ π ιδ ες , πιό αισιόδο
ξ ο ι. Κ ι ’ όλ* αυτά, γιά  τόν άνθρωπο 
ε ίν ε  δ ú ν α μ  i ς .  Ά λ λ ω ς  τ ε ,  στήν  ψυχή 
κ ά θ ε μ εγ ά λ ο υ , κοιμάτα ι α π ’ τ α  π α λη α  
τα  χρόνια Ιν α  παιδί, πού γ ια  να ξυ- 
π νή ση , α ρ κ εί ό απρόοπτος λ ό γ ο ς  ένός 
παιδιού. "Ε τ σ ι  καί ’ μ ε ΐς  πού π αρηγορη- 
θ ή κ α μ ; μιά σ τιγ μ ή  μ έ  τό λόγο τ ή ς  μ ι
κρούλα ς, ε ίχ α μ ε  ξα ν α γίνη  παιδ ια . Έ ·  
β λ έπ α μ ε τόν κοσμο μ έ  τά  μ ά τια  τ η ς  
κα ί σ κ επ τό μ α σ τε μ έ τό μυαλό τ η ς . Κ α ί  
σ ιγ ά -σ ιγ ά , τό  συμπέρασμά τ η ς  ά ρ χ ισ ε νά 
μ ή  μ ά ς  φ α ίνετα ι τόσο χαράλογο · Ά φ ο ύ  
ε ίχ α ν  όρεςι ακόμα να κουβαλούν π α ιχ ν ί
δια , είκοσι ’ μ έρ ες  πριν ά π ό τήν Π ρ ω 
το χρονιά , είχα ν  βέβαια σκοπ ό νά κάμουν 
Π ρ ω το χ ρ ο ν ιά . Κ ι*  άφού θά γίνουνταν 
Π ρ ω το χρ ον ιά , π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά 
γ ίνη  μ α ζί καί π ό λ εμ ο ς, κα ί βομβαρδι
σ μ ό ς , καί « ε? ν α , κα ί ό ,τ ι  ά λ λ ο  κ α κ ό ; 
“Α ,  μ π α ! όλα θά πήγαιναν κ α λ ά .. .

- . .Τ ή ν  παραμονή, ςτή ν  όδόν Α ιό λου , 
σ έ μιά α τ ε λ ε ίω τ η  π α ρ ά τα ξ: άπό καορο- 
τσ ά κ ια  καί τρ α π εζά κ ια , τά  είδα ν/^εγώ 
έκεΤνα τά  π αιχνίσια  πού κουβαλιούνταν 
είκοσι μ έρ ες  πριν. Κ ο ύ κ λ ε ς , κουκλό
σ π ιτα , στρ α τιω τά κ ια , κ α ρ α γ κ ιόζη δες, 
τό π ια , φ ούσκες, τ εμ π ο υ ρ λ ά κ ια , ροκά νες, 
σφ υρίχτρες, άρπάζουντον άπό, χ ιλ ιά δ ες  
π α ιδά κια , χαρούμενα κ °  ευ τυ χ ισ μ έν α . 
Κ α ί τό τε θυμήθηκα τόν κ α λό  λόγο τ ή ς  
μ ικρ ο ύ λα ς. Ν ά  π ώ ς α λή θ εψ ε ή  προφη
τ ε ία  τ η ς , να π ώ ς  δεν τή  γ έ λ α σ ε  τό π α ι
δικό τ η ς  προαίσθημα. Έ γ ε ι ν ε  Π ρ ώ τ ο *  
χρονιά , χ ω ρ ίς  νά γίννι κ α ν έν ’ ά λ λ ο  φο
βερό. Κ α ί τά  παιδιά πήραν τ ά  δώρά 
το υ ς , κ ’ όλοι έκοψαν τή ν  π ή τ τ α  το υ ς , 
κ  εδοκΐμασαν τήν τύ χ η  το υ ς , κ ’ ε υ χ ή 
θηκαν ó Ιν α ς  τόν ά λ λ ο  κ’  ε ίπ α ν : « Δ ό -  
ξά  σοι δ θ ε ό ς ,  καί τού χρόνου κ α λ λ ί
τερ α  ! β

Ε ί χ ε ς  δ ίκηο, κ α λ ή  μου μ ικρού λα , 
να ε λ π ί ζ η ς ,  κ ’ ε μ ε ίς  ε ίχ α μ ε  άδικο νά· 
φοβόμαστε. Τ Ι  αισιοδοξία δέν π ρ έπ ει νά 
μ α ς αφίνη π ο τέ. Β λ έ π ο μ ε  τόν κόσμο 
καί σ κ επ τό μ α σ τε κ α λ λ ίτ ε ρ α , όταν τό 
κάνουμ- μ έ  τά  μ ά τια  κ α ! μ έ  τό  μ υα λό 
τώ ν  παιδιώ ν !
Σ<1ί 'd.07xátjjfiai ΦΑΙΔΩΝ
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H BENTETTA
^Μυθτοπόρημα νοώ JL FE R & ÏSO îfl

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ ' .  ( 2 W /S!1|

Κ α ί  μου διη γ ή θη κα ν  ό λ η  τή ν  [ίστο- 
p ía  τοΟ συντρόφου, π οδ τούς τόν άρπαξε 
ή  θά λα σσα · Ή τ α ν  θαύμα, μοδ είπ α ν , 
π ώ ς  δεν ¿χ ά θη κ α ν  όλοι το υ ς,γ ια τί χ ίλ ιε ς  
φ ορ ές, ¿xe!vrt τή ν  ήμέρα, τό  κοΰττερ 
έκινδύνευσε va βουλιάξη.

—  “Α ν βρ ίσκα μ ε εδώ  t e  π τ ώ μ α  του 
μικρού εκείνου  ’ Ιτ α λ ο ύ , Ιπρόσθεσαν, θά 
τοδ χά να μ ε τή ν  κ η δ εία  το υ , γ ια τ ’ ή 
τα ν  κ α λό  παιδί τ'ο καϊμ ένο .

— "Α τυ χ ο  έμ ω ς ίε ίπ ε ν  δ ίν α ς  άπό τους 
8οό ν α ΰ τ ες ’ Ιχ α σ ε  μια τύ χ η  για  νά 
π ν ιγ ή ! Φ * ντά σου, οτι α μ έσ ω ς  μ ό λ ις  
γυρίσα μ ε στο  λ ιμ ά ν ι , ?υό ξέν ο ι, που 
μιλοδσαν τ ά γ γ λ ικ ά  τ σ ά τ ρ α · π ά *  
τ ρ α ,  μ α ς

ε?8α τον μ εγ α λ ύ τ ερ ο  ά π ό το ύ ς δυο ¿ κ ε ί 
νους ά τχ η μ α ν θ ρ ώ π ο υ ς, σ τή  βάρκα ένός 
α μ ερικα νικού βαποριοδ. Ά π ο  “κ είνη  την 
ή μ ερ α , δέν ξα ναφάνηκε ούτε α υ τές , ούτε 
ό ά λ λ ο ς . Μ α ς ξεφ ορ τώ θη κα ν  βέβα ια  κ 
Ιο υ γ α ν  για  τήν ’ Α μ ε ρ ικ ή ; ’Έ ,  ώρα τους 
κ α λ ή !

Μ οδ ή λ θ ε  μ εγ ά λ η  επ ιθυ μ ία  νά χ α 
ρ οποιήσω  το υ ς  δυό ¿π είνους χα λβ ά ς ν *3 -  
τ ε ς ,  φανερώνων °ς αυτούς οτι έ  Φ ρ α - 
τ ζ έ σ χ ς ς  ήτα ν ζω ν τα ν ό ς κα ί οτι όσην 
ώ ρα  μοδ μιλούσαν γ ι ’ αυτόν, το ύ ς κρυ- 
φ οκύττα ζε άπ ό το παράθυρο τ ή ς  κουζί
ν α ς . . .  Λ εν  ¿τό λ μ η σ α  ό μ ω ς ναναλαβω 
τήν εύθόνη τ ή ς  ά π ο κα λύψ εω ζ τού μυ
στικού. άν και ήμουν ύπερβέβαιος 
τώ ρ α , ότι έ  Φ ρ α ν τζέσ κ ο ς  δεν ε ί χ ε  πιά 
νά φοβάται τ ίπ ο τ ε  άπο τους Μ παρμπού· 
τ ζ η δ ες . Π ερ ιω ρ ίσ θ η κ α  λοιπόν νά τούς

μπαίνη καθ’ έβεομάδα στή βάρκα καί 
να προύπαντ^ τό βαπόρι που μας Ιφερνε 
τα τρόφιμα καί τό ταχυδρομείο.

Ή τα ν  τόσο άφοσιωμένος σε ’μας χ ’ 
ή ζωή στό νησάκι τοΰ άρεσε τόσο, ώστε 
δεν είχε χαμμιά διάθεσι νά πάη νά ξα· 
ναγίνη ψαρας.

—  Αργότερα, μας Ιλ ίγ ε , αργότερα 
βλέπ ουμ ε...Ε ’μ«ι τόσο ευχαριστημένος 
μαζί σας ! “Α ς μείνω ακόμη λίγο άν τό 
επιτρέπετε.··

Ε ννοείται, ότι τό Ιπιτρέπαμε μ’  όλη 
μας τήν καρδιά.

Κάπου-κάπου μάς έλεγε, ότι θέλει 
να πάη στό Νόρθπορτ, για νά δηλώση 
ότι ζή  καί για νά ξαναίδή τούς παληούς 
του συντρόφους. Ά λ λ α  ή εβδομάδες 
περνούσαν χωρίς νά τό άποφασίζη.

Ό  καΰμένος ό Φραντζέσκος 1 “Αν 
καί τον ¿ξεφορτώθηκαν οί Μπαρμπούτ- 
ζαδες, δ%ν Ιννοοδσε νάφίση άκόμη τό 
νητάκι ποδ τον είχε σώση.
(" Ε π ετα ι οννέχ ιια )  ΦΩΚΙΩΝ  ΘΑΛΕΡΟΣ

Τ’ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ
ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ Π6ΙΗΤΩΝ

Β’ .— ΡΗΓΑΣ ΒΕΛΕΣΤΙΝΑΗΣ (ΦΕΡΑΙΟΣ)
[Αιά?,$ξα ζοΰ κ .  Σ π ν ρ . ¡ 1 .  Λ άμπρον]

* 0  έ* τοδ ©ίβσαϊιχού Βίλεστίνον, τοδ άν- 
ηχβ.τ«βΓηβαντος τάς άρχαίας Φ;ρά;, Ρήγα? ό 
Βίλεστινλης, ύπηρΙ-εν δ κρωτομίρτν; τον Γ ί 
νου?. ΈοτραγγαίιοΟί] τω 1798. Τά ποιιίματά 
τον 8έν ϊχονν το'οον τιχνιχήν Αξίαν, ίσον "ιστο
ρικήν, ίθνιχήν σημασίαν, ‘ Ο θούριος τον Ρήγα 
ΐΐνί ή ΈλΧηνιχή «Μασσαλιωτις».

Ά π ό  τόν  «Θ ούριον*
Ως πότε, παλλικάςια,

• Νά ξοϋμε στά στενά,
Μονάχοι σά λεοντάρι«
Στής ράχες, στά βουνά ;

Κ άλλιο ’ναι μιας ώρας 
“Ε λεύ θ ερ η  ζ ω ή ,
Πορά σαράντα χρόνια 
Σκλαβιά καί φυλακή.

Ελάτε μ“ ένα ζήλο 
Σε τούτον τόν καιρό,
Νά κάμωμε τόν δρκο 
Έαάνω στό σταυρό.
Συμβούλους προκομμένους,
Μέ πατριωτισμό,
Νά βάλωμεν εις δλους 
Νά δίδουν ορισμό.
0 1  ν ό μ ο ι  νάναι ό πρώτος 
Κι* ό μόνος οδηγός 
Καί τής Πατρίδος ένας 
Νά γένη “Αρχηγός.
Γιατί κ' ή αναρχία 
'Ομοιάζει τήν σκλαβιάν 

· · · ♦ « ·
Κάλλιο γιά τήν Πατρίδα 
Κανένας νά χαθή,
Ή  νά κρεμάση φούντα 
Γιά  ζένον στό σπαθί.

S

ρ ώ τη σ  α ν 
γ ι ’ α υ τόν .
« Μ ή π ω ς  
ξ έ ρ ε τ ε  Ι -  
να π α ιδί, 
μ ά ς  είπ α ν 
§νκ  π α ι
δί άπό τή  
Σ ικ ε λ ία ,
Ιναν κά
ποιο Φραν 
τ  ζ  έ σ κ  ο 
Κ α ζ ά λ ε ϊ *
Ά ,  » ρ έ 
π ει  ν « λ ο ·  
π ή θ η κ  α ν 
π ο λ ύ , ό
τα ν  άχου-

•ι «— Στο ν.αΧί, κ οιό ιϋ »σαν, οτι

ε ί χ ε  π ν ιγ ή  Ϊσα-Τσα έκείνη τήν ή μ ερ α . 
Ε ίδ α  έ γ ώ  τ ά  μούτρα π ο ϊ  Ικ α μ α ν . Κ α ί 
σ το χ ά ζο μ α ι,— δεν μοδ τό είπ α ν ά λ λ ’ 
α υτή ε ίν ε  ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ ,— οτι Θά^είχαν 
να τοΰ .δώσουν τ ίπ ο τ ε  π α ράδες, μά 
π ο λλο ύ ς π α ρ ά δ ε ς ,...

—  Έ γ ύ  δέν τό  π ισ τεύ ω ! ε ίπ ε  ό ά λ 
λ ο ς  ν α ύ τη ς. “Ε κ ε ίν ο ς  ο κ ρ εμ α ν τα λά ς, 
ό σ η μ α δ εμ έν ο ς , μ έ  τό  χ έρ ι ποδ το ύ λει- 
παν όλα  τα  δά κ τυ λα , δέν ήτα ν «πό 
το υ ς ανθρώπους ποΒ δίνουν π α ρ ά δ ες. 
Μ θ3 φ άνηκε άπό εκείνους ποδ παίρνουν 
για  τόν εαυτό τ ο υ ς . . .  Ά ς  είνε" Ι χ ω  
τή ν  ιδέα  π ώ ς  ό Φ ο α τζέσ κ ο ς  δέν Ιχ α σ ε  
τ ίπ ο τα , ποδ δέν έγ νώ ρ ισε το ύ ς δυό ξ έ 
νους ποδ τόν ¿γύρευα ν.

—  Κ α ί τ ι ά π έγ εινα ν  αύτοί οί δυό 
ξέν οι; ρ ώ τη σ α , κά νω ντα ς τόν αδιάφορο.

—  Ώ !  μ ια  ολό κλη ρ η  ¿βδομάδα τρι
γύριζαν στό λ ιμ ά ν ι καί ρωτούσαν όποιον 
έβ λεπ α ν  γιά  τόν π α τρ ιώ τη  το υ ς . Λ ε ς  
καί 8έν μπορούσαν νά τό πιστέψουν π ώ ς 
π νίγ η κ ε τό. δυστυχισμένο τό π α ιδ ί. .  .  . 
Τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν , είδαν κα ί άπόειδαν κα ί 
φ αίνεται π ώ ς  τό π ίσ τεψ α ν . Τ ό τ ε  πήραν 
τή ν  απόφασί τους. Κ α ί  54 λ ίγ ο  καιρό,

τ ή  βαρκα καί'νά 
το ύ ς ( ,ά π ο χ α ιρ ετή σ ω  μ ' ¿να εγκάρδιο 
«στό κ α λ ό , παιδιά Έ π ε ι τ α  έτρ εξα
σ τό  σ π ίτ ι , κα τενθου σια σμ ένο ς από τα 
χα ροπ ιά  ν έα  πο3 ε ίχ α  ν ά ν α γ γ είλ ω .

—  Φ ρ α ν τζέσ κ ο , ¿φ ώ να ξα στόν ύπη- 
ρ έτη  μ α ς , πο3 μ ε  ρωτούσε μ έ τά  μ ά τια , 
οί Μ π α ρ μ π ο υ τζη δ ες  σάφισαν ΰγειά . Έ 
φυγαν γ ιά  τή ν  ’ Α μ ε ρ ικ ή  !
ή λ ,Ό τ α ν  ε ίν ε  κ α ν είς  πολύ χαρούμενος, 
μ ιλεΤ  τ ή  γ λω σ σ ά  του, κ Γ  ας ξέρ η  δέκα 
ά λ λ ε ς . Γ ι ’ αύτό· κ ' Ιγ ώ  τα  ε ιπ α  του 
Φ ραντζέσκου  ά γ γ λ ικ ά . ’ Ε κ ε ίν ο ς  όμω ς, 
ε ί τ ε  γ ια τί·το ϋ  ξέφ ευ γ ε τό  νόημα κ α μ μ ια ς 
φ ρά σεω ς, ε ίτ ε  γ ια τ ί δέν ε π ίσ τ ε υ ε  5 ταύ- 
τοά του, μ έ  ξα ν α ρ ώ τη σε :

—  Κ  έ  κ ό  ζ α  ; ( τ ί  π ρ ά γμ α  ;)
Τ ό τ ε  τοϋ τά π α  ιτα λ ικ ά . Τ ά  κα τά λα β ε

ςτή ν  ε ν τ έ λ ε ια , π ά λ ι ό μ ω ς δυσκολεύθηκε 
νά τ α  π ισ τ έ ψ η ...

Τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν , δεν υπ ήρχε π ιά  λ όγ ος 
γιά  νά κρύ β ετα ι. “Α π ό τήν ημ έρ α  έ 
κείνη  παρουσιάζετο ’ ς  όλους τούς ξένους 
που ήρχοντο στό νησί μ α ς , κ ’ ήταν μ ε 
γ ά λ η  διασκέδασι γιά  τόν νέο Σ ικ ε λ ό  νά
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Ο ΚΩΦΑΛΑΛΟΣ
^Συνέχεια .¡tai zéXot' Γ08 o s !. 4 9 ) .

'

Κ ' έγραψε σ τή ν  π λ ά κ α  ι -
« Ά κ ρ λ ο ύ θ ή σ έ  μ α ς  κ ι’  αύροο τό π ρ ω ί 

Θά σε π ά μ ε μ ε ίς  στόν π α τέρ α  σου τόν 
Χάνο. θ ά  σ ’ Ιπ ια να ν  ο ί-χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ες , 
αν έβγαινες μονάχος σου από τήν κ λ ε ι -  .· 
σούρα.»

Ό  μ ικρός ¿διάβασε αύτά τ ά  λ ό γ ια  
καί χα μ ογέλα σ α  π εριφ ρονητικά , κτυπώ ν 
μ έ τό χέρι του τό  π ισ τό λ ι κα ί τό μ α χ α ίρ ι 
τής ζώ νη ς του, σά νά ή θ ε λ ε  νά π ή  : 
«Μ ’ αυτά έ γ ύ  δεν φοβούμαι κ α ν έν α !»

—  Μ πράβο, μ ι κ ρ έ !  Ικ α μ ε  ό Μ π ά ρ- 
■ τολος· Ε ίσ α ι ά ξιο  παιδί τοϋ π α τέρ α  σ ο υ !

Έ ξ εκ ίν η σ α ν  α π ό κ α τι σ τεν ά  καί σ χ ε 
δόν „ αδιάβατα μονοπ ά τια . Π ό τ ε  γ λυ σ - 
τρονσαν κ ά τω  από β ρ ά χια , π ό τ ε  σκαρ
φάλωναν σάν τά  γ ίδ ια . ΤΑ ,  ή τα ν  καλά 
χ α μ μ έν ο ι οί Μ ορεσκοι στό λ η μ έρ ι τους, 

/ όπου Ιφθασαν σε λ ίγ ο ·
^Ηταν σά μ ιά  σ π η λ ιά , μ ’ ένα μονο

πάτι γεμ ά το  π ροσκόμ μ ατα . Ό  ¿νας άπό 
τούς αδελφούς ¿π ή γ α ιν ε μ π ρ οστά , για 

..-να φ έγγο στούς ά λ λ ο υ ς  μ έ  τό κ λ εφ το 
φάναρο.

Μ πήκαν σέ μ ιά  μ ε γ ά λ η  σ ά λ α . ποδ 
τήν αέριζαν διάφορες ρ ω γ μ ές  του βρά
χου καί τή ν  ¿φ ώ τιζε  μ ιά  λ ά μ π α . Σ τή  
μέση ήταν ?να τ ρ α π έζ ι καί γύ ρω  σκα
μνιά; “Ε π ά ν ω  στό τρ α π έζι ά χ ν ιζε  μιά 
σουπιέρα γ εμ ά τ η .

—  " Ε ,  μάννα ! ποδ είσαι ;  ¿φ ώ να ξε 
ό Μ πάρτολος.

Ά π ό  μιαν ά λ λ η  κά μ α ρα , κ ι’  α υ τή . 
χω μ ένη  στό βράχο, β γ ή κ ε μ ιά  γρηά κου
ρελιάρα καί τόσο φ ριχτά ά σ χ η μ η , ώ σ τε 
άμα τήν ε ίδ εό  μ ικρός Χ ά ν ο ς , ¿τρ ό μ α ξε·

cZaXiepsvoi, άπον.οιμήύη-
x a v ...·  (Σ ΐλ . 5 7 , στ

Α λ λ α  κ  ή γργά εδ ε ιξ ε  Ι κ π λ η ξ ι ,  άμα 
είδε τό παιδί.

—  Τ  ε !ν ’ αύτό ; ρ ώ τη σ ε.
—  Ε ίν ε  γυιός το ΰ  φίλου μ α ς  Χ ά ν ο υ , 

μάννα, ε ίπ ε  ό Μ π ά ρ το λο ς, δ μ ικρός του 
κω φάλαλος. Μ π ο ρ είς  νά μ ιλ ά ς , - δέν α 
κούει βροντή. Τ ί  χ α μ π ά ρ ια  ;

— Ό  τελω νοφ ύλα κα ς δέν θ έλ η σ ε  σ ή 
μερα νά φ ά η '.ά π οκρίθηκε ή  γρηά .

—  “Α ς  το ν , ε ίπ ε ' ό Μ π ά ρ το λ ο ς, ή 
όρεξι θά τοδ ξανάρθ/j.

Έ κ ά θ η σ α ν  στό τρ α π έζι . ’ Α λ λ ά  ό μ ι
κ ρ έ ς  Χ ά ν ο ς  έδ ε ιχ ν ε  μ εγ ά λ ο  τρόμο μπρο
σ τά  στό μοχθηρό β λ έμ μ α  τ ή ς  γ ρ η ά ;, 
αυτός ποδ 8έν ε ί χ ε  φοβηθή μπροστά 
στούς τρεΤς κακούργους I

Ά φ ο δ  ά π ίφ α γ α ν , ή  γρηά εβ α λ ε στό 
τρ α π έζι τρ ία  τσιμ π ούκια  για  το ύ ς γυιούς 
τ η ς  κ ' Ιν α  βάζο μ ε  κ α π νό . “Ε π ε ιτ α  γ έ 
μ ισ ε  £να τσ ιμ π οδ κ ι κ α ί γιά  τόν εαυτό 
τ η ς .  Σ τ ή ν  “Α λβ α νία , καπνίζουν κ ’ 
ή γ υ ν α ίκ ες . Ή  εύχα ρ ίστη σι ποδ τ ή ς  
προξενοδσε βέβαια τό κά π νισμ α , 
γλύ κα νε λ ίγ ο  τό πρόσω πο τ ή ς  γ ρ η - 
ά ς , γ ια τ ί κα ί τό  παιδί 
φ άνηκε ήσυχα σμένο.

Κ ύ τ τ α ξ ε  τόν προ
στυ χό  καπνό ποδ ε '.χ ε  
τό  βάζο κ  Ικ α μ ε  μορ
φασμό π ερ ί φρόνησε ω ς .
" Ε π ε ι τ α  ε τ ρ ε ξ ε  στό 
σακκοδλί του, τό άνοι
ξ ε ,  έβ γ α λ ε  από μεσα 
Ιν α  π α κ έτο  καπνό τ ή ς  
’ Α ν α τ ο λ ή ς  κα ί τό ε* 
δω σε στό Μ π ά ρτολο , 
ενώ  φιλούσε τα  δάκτυ
λ ά  το υ , σά νά θελε 
νά π ή  :

■*— Ν ά  καπνός γιά  φ ίλ η μ α 1
— · Κ α λ ή  ιδέα, ε ίπ ε  δ Μ π ά ρ το λ ο ς’ 

ά ς  τόν δοκιμ ά σω μ ε λ ίγ ο .
Ο ί τ ρ ε ις  αδελφοί κ '  ή γρ η ά  ¿γ έμ ι

σαν από τόν καπ νό τοδ Χ ά νο υ τ ή ς  μ ε 
γ ά λ ε ς  το υ ς π ίπ ε ς ,κ  υστερ’ άπό τ ή ς  π ρώ 
τ ε ς  τρ α β η ξιές , ό'λοι γελοδσα ν ευ χα ρ ι
σ τη μ έν ο :· Ή τ α ν ,  α λ ή θ εια , ένα ς πολύ 
γ λ υ κ ό ς, μυρω δάτος κα π νό ς.

Έ γ έ μ ισ α ν  και δεύ τερ η  φορά τ ή ς  π ί 
π ε ς  το υ ς , ό μ ω ς κα νένα ς δεν ¿κάπ νισε 

τ ή  δ ική  του ώ ς  τό τ έ λ ο ς  :
Ζ α λισμ ένοι κ ’  οί τ έ σ σ ερ ες , α

π οκοιμήθηκαν βα ρεία  στό τρ α π έζι.
Ό  γυιός τοδ Χ ά νου ανα στένα ξε 

τό τε  βα θειά  κ ’ Ιν α  χ α μ ό γ ελ ο  ¿φ ώ 
τ ισ ε  τό  πρόσω πό του · .  .  Έ π ε ι τ α  
π ή ρ ε τή  λ ά μ π α  κα ί π ή γ ε  στό  βά
θος τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς, όπου εξαφανί
σ θη κε οτό σκοτά δι . . .

Σ έ  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς , δ μ ικρός κ ω 
φ ά λα λος ξαναγύρισε, α κολουθούμ ε
νος από ϊναν άνδρα,— τόν τελω νο φ ύ 
λ α κ α  Κ ά σ τ ια ,ϊπ ο δ  τοδ ε ίχ ε  κόψη 
μ έ  τό μ α χ α ίρ ι του τά  σχοινιά ποδ 

® ·) τόν ¿δ έσ μ ευ α ν .;Τ ό ν  π ή ρ ε άπό τό 
χ έρ ι κα ί τόν Ιφ ερ ε"μ π ρ ο σ τά  στούς κοι
μισμένους κακούργους.

—  Κ οιμούνται βαρειά  κ Γ  δ ύπνος 
το υ ς θά βα στά ξη είκ ο σ ιτέσ σ ερ ες  ώ ο ε ς , 
μ π α μ π α  ! ε ίπ ε  δ μ ικρός κ ω φ α λά λος.

—  Μ πράβο, Ν ιτσεβ ο  I ε ίπ ε  δ Κ ά σ τ ι-  
α ς, φ ιλώ ν τό  γυιό του. Α ψ ή φ η σ ε ς  τό 
θάνατο γιά νά μ έ  σ ώ σ η ς  !

—  Μ π α μ π ά , μή χ ά ν ω μ ε καιρό ! ύ- 
π έλα β ε ο Ν ιτσ έβ ο ς . Έ κ ά π ν ισ α ν  μιά 
μ εγ ά λ η  δόσι χ α σ ίς . Α ύ τή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  δ-

νιιρεύοντα'. και δέν είνε καθόλου επίφο
βο'.. Ν ά  τούς β έσω μ ε μ ? ά ,  γ ιά  νά ττ,ύς 
βροδμε α ύ ρ ιο !

Γ ίρ α γ μ α τ ικ ώ ς , το υ ; Ιδ ισ α ν  όλους ιύ- 
•/.ολώτατα, κ ’ .επ ειτρ : π α ιέρ α ς  καί γυιός 
χ ά θη κα ν  : τ ή  βάθειά νύκτα .

Τ ή ν  ά λ λ η  μέρα , τό βράδυ, τήν ώρα 
ποδ οί δεμένοι κακούργοι ξυπνούσαν, 
είκοσι χω ρ οφ ύλα κες έκαμ α ν  εισ β ο λ ή  σεή  

σ π η λ ιά , μ έ  τό μικρό 
Ν ιτσ έδ ο , τόν γυιό « δ  
τελω νο φ ύ λα κα  Κ α - 
σ τ ια , ποδ τούς ώ δη- 
γοδσε.

—  Μ ά ς π ρ ό δ ω κ α ν ! 
μ ά ς Ιπ ια σα ν  ! οδρλι* 
ασε δ Μ π ά ρτολος,* κ ε
ραυνοβολών τό παιδί 
μ έ  τό φλόγινο β λ έμ 
μ α  ίου .

—  Ν α ι, άποκρίθη* 
κ ε  ό Ν ιτσ έβ ο ς ’ εινε 
φοβερό π ρ ά γμ α  δ κ ω 
φ ά λα λ ο ς·.-ό τα ν  α ρ χ ί-· 
ση νά μ ιλ ά !

Ο ί κακούργοι Ιβ λ ε -  
Ό  μικρό? ξανιγύρισε «χολσυΟούμενο; ίτ.ό π α ν , πολύ α ρ γά , π ώ ς  

i i a i  ανορχ.» (Σελ. 5 7 , c r . S '.)  5 [χ .  ,γ ελ ά σ η  Ιν α

ήρΐιΐϊκό π α ιδί, ποδ δέν ¿δ ίσ τα σ ε νά έ κ 
θεσ η  τ ή  ζ ω ή  το υ , γ ιά  νά σώ ση τόν π α -. 
τέρ α  του.
(Ε . Lightone) Κ1ΜΛΝ ΑΛΚΙΔΗΣ

ΠΟΙΚΙΛΗ ΣΤΗΛΗ
Τ ά  μ α ρ γ α ρ ιτά ρ ια  τής Κ λ ε ο π ά 

τρ α ς  : — Ή  διάσημος .Κ λ εο π ά τ ρ α  I -  
σ το ιχ η μ ά τισ ε  κάποτε να προσφερη ε ις  
τόν ’ Α ν τώ ν ιο ν  γεύμ α  ά ξία ς  δ έκ α  ε κ α 
τομμυρίω ν . Ό  Α ν τ ώ ν ιο ς  εδ έ χ θ η  τό 
σ το ίχ η μ α , βέβαιος ότι δέν ή τ ο  δυνατόν 
νά ύπαρξη τόσο πολυδάπανον γ εύ μ α .

Κ α τά  τά  επ ιδόρπια  ό μ ω ς , ή  βασΕ_ 
λ ισ σ α , ή  οποία έφοροδσεν ε ις  τα ύτια  
δύο θαυμάσιους μ α ργαρίτα ς, αμυθήτου 
ά ξ ία ς , δ ιέτα ξε  νά τ ή ς  φέρουν ά γ γείον  
μ έ  όξος δριμύ . Ά π έ σ π α σ ε  τ ό τ ε  τό Ινα  
τ η ς  ενώ τιον κα ί τό Ιρριψ εν ε ι ς  τ ό ο ξ ο ς , 
άμα δέ δ μαργα ρίτης δ ιε λ ύ θ η ,— διότι 
οί μαργαρϊται διαλύονται ε ι ς  τό  όξος, 
— τό Ι π ι ε .  Ο ϋ τ ω ς  δ ’ Α ν τ ώ ν ιο ς-ώ μ ο λ ό - 
γη σ εν  ότι Ιχ α σ ε  καί έμ π ό δισε τή ν  βασί
λισσαν νά π ιή  καί τόν ά λλον  μα ργα ρίτην .

*  6
Ε ά τ ν ρ α  μι&ς μ ετα φ ρ ά α εω ς  ·.—

Κ ά π ο τ ε , πρό π ο λλώ ν  ετ ώ ν , Ιδ η μ ο σ ι- 
εύθη  ε ι ς  τό Α ρ γ ο σ τ ό λ ι  άπό Ίθ α κ ή σ ιο ν  
λόγ ιον , μ ία  μετά φ ρα σις του Λαντου. 
’Ά λ λ ο ς  λ ό γ ιο ς , Κ εφ α λ λ ή ν , δ δποίος 
ευ οε τήν μετάφρασιν φ ριχώ δ η , τή ν  εσ α - 
τώ ρ ισεδιά  τοδ παρσιμιώδους τετρ α σ τ ίχ ο υ . 

"Ε·<α; Θυκός, καθώς γνωρίζουν δΧοι- 
Χωρις χανίνα >,όγ» καί βϊτία,
Έσφ σξι σάν τραγί χα'ι δημοσία 
Τό δύςτνχο τό Ντοντε {τ’ ΆργυστόΧι.

ΕΡΑΝΙΣΤΗΣ
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*10ετ&ν*0·
δηγόν τοΟ Χ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ώ Ν  Â S Ï .

ρ ο Δ ο Κ κ α ι Ι ’Μ Ν Η Μ η
Λ έει τό μνήμα σ τ ’ ώμαορφο ρ ό δ ο :' 
« Π ές  μου, λουλούδι, ώ τ ’ τή  δροιτούλ«, 
ολοοι ¡τοτίζεσαι μ έ  τήν αΰγούλ«, 

τ ί καλό κάνεις;»

Κ ι ’ αύτύ απαντάει: «Μαύρο μου μνήμα, 
&ιε' τ ή  δροοούλα σκορπώ τριγύρω 
τό  δ είό  μου άρω μα, τό ουράνιο μύρο, 

πού Απολαμβάνει;.

Μ ά π ές  μου τώ ρα κα ί σύ τ ί  χάνεις; 
Σ αν Ιν α ; άνθρω πος τον κόσμ ο ά φ ίση , 
κ ι ' ή  κρύα π λά κα σο υμ έοα  τόν κλεύτη, 

’Κ ε ι  τ ί  ζη τά ει;»

Κ α ί λέει τ ό  μνήμα: «Σύ οκόριτα μύρα’ 
Μ ά στον Π α ράδεισο, όποιος π εθ α ίν ει, 
ενώ σ ’ εμ ένα  άνθρω πος μπαίνει, 

Ά γ γ ελ ο ς  π ά ει!»
Ν ικ η τ ή ς  τ ή ς  Α ίίρ ιο ν

Π Ο Υ  € Ι Ν ε  Η € Υ Τ Υ Χ Ι Α
(Μ . ΘηγΜΐ]

Τ ά  π ρ ώ τ ο  π α ι δ ί .  'β γ ώ  θα θβ λα  νά ή
μουν σ τρ α τη γό ς. Θ α θελα  νά ήμουν αύ ιο - 
κράτορας, νά φ ορώ  έπ ω μ ίδ ες χρυσές, 
ρούχα στολισμένα  μ έ σ ειρ ή η α  κα ί ν ’ α 
λα φ ιά ζετα ι τάλογό μου άιώ  τόν κρότο 
του τυμπάνου.

Ή  μ η τέρ α . Ώ  π α ιδ ί μου, άν μέσα στούς 
πολέμους, άν ήσουν αύτοκράτορας, μ π ο
ρούσες νά ΐδ ή ; τά  δάκρυα τω ν  μαννάδων 
πού χάσανε τά παιδιά τους στή  μάχη, 
πόση  λύπη θά  αισθανόσουν στην καρδιά. 
Μ 1 ό λες τή ς  χρυσές σου έπ ω μ ίδ ες , θ ά  
μπορούσες νάναστήσος ’ κ εί κά τω  όσους ή  
μάχη σκ ότω σ ε; Π ίσ τεψ έ μ ε π ώ ς δεν είνε 
ο ί χρυσές έπ ω α ίδ ϊς , δέν εΧνε ο ί τ ιμ ές  καί 
ή δάναμι πού κάνουνε τήν ό λ η θιν ή  εύ - 
τιτ/,ί«.

Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  π α ι δ ί .  Έ γ ώ  θ α θ ελ α  νά ή 
μουν §νας πλούσιος, νά μήν έκανα τίπ ο τα , 
νά κατοικούσα σ έ  μεγάλες π όλεις, κ α ιν ά  
φορούσα μαύρα φορέματα καί άσπρα 
γάντια·

Ή  μ η τ έ ρ α .  Π α ιδί μου, <ίν ζούσες μέσα 
σ τή ς  μ εγάλες π ό λ εις , λίγο - λίγο, ά π ’ τή
σ υ ν ή θεια , δεν θ ά  σού φαίνουνταν πια με
γά λες. Έ κ ε ΐ ,  γ υ ρίζοντα ς χω ρίς δουλειά, 
θ ά  π ερ ιφ ερ ή ; μ αζί κα ί τ ή  θλ ίψ η  σου καί 
θ α  π οθ ή σ η ς νά βλέπ ης εστω  καί χωράφια 
παρά νδσαι σε π ό λ ε ις . Ό  πλούτος, χω ρ ίς 
νή δουλειά, ε ίν ε  ένοχλητικός νά τόν  εχης· 
ή  π εριουσία  μόνη τ η ς  δέν κάνει τήν 'ευ 
τυχία .'

Τ ό  τρ ίτο  π α ι δ ί .  Έ γ ώ  δεν ξέρ ω  άν θά  
είμ α ι π λούσιος ή  φ τω χός, άν θ ά  πάω  σέ 
π όλεις ή  θ ά  μείνω  στά  χω ρά φ ια ' άλλα 
θσ.δελα νά π λουτίσω  τ ό  νοΰ μου μ έ ω 
ραίες γ ν ώ σ εις '.θ ά θ ελ α  νά προφυλάξω τό  
π νεΰμα μου άπό κ ά θ ε προσβολή' θά θ ελ α  
πάντα νά είχα  γεμάτη τή ν  καρδιά μου άπό 
ό.'/αθά α ισθήματα· θά θελα . νά είμ αι χρή
σιμ ος στήν  οικογένεια κ α ί στό χωριό μου' 
θ ά θ ελ α  νά κάνω τόν κ όσ μ ο  γύρω μαν εύ· 
τυχισμένο κα ί νά βλέποι όλο τόν κόσμο 
νά μού χαμογελά.

■— —

Ή  μ η τ έ ρ α .  " A v ô k o ;  ό  κόσμος ε ίν ε  ευ
τυχισμένος γύρω σου κα ί σ "  άγαπφ, παιδί 
μου, θά σα ι σύ τό ϊδιο εύτυχισμένο. Στήν 
άμοιβαέα άφοσίιοσι, ςτή ς  χαρές τ ή ς  οικο
γ έν εια ; κα ί σ τ ή ; χαρές τή ς  συνείδησης 
elvs τά λη θινά  πλούτη καί ή αλη θινή  ευ
τυχία. Ν άσαι καλός καί θά σ α ι ευτυχι
σμ ένος...

Ι ΐ α ν λ ο ς  Χ λ ω μ ό ς

T A S S i û l A  : -  © E S S A A O N I K H
Σαλπάρομε' τό  χονιρό σκοινί του μώ- 

λου λ ύ θ η κ ε κ-ιί ιό  β  /πόρι φεύγει σιγά  - 
σιγά.

'Έ φ υ γ ε κ ι ’ ό τ ε λ η κ α ΐ κ  βα ρκά ρης,— 
βρίζοντας γ ια τί κάποιος επ ιβ ά τη ; δέν 
τούδω σε Οσα λεπτά ή θ ελ ε ,— κ ' ή  σκάλα ση
κ ώ θ η κ ε .

Ά φ ίν ομ ε τή  Θ εσσαλονίκη κι* ο ί άσπροι 
μιναρέδες τη ς  μού φαίνονται ά κ ό μ α ,π ιό  
άσπροι, μέσα στό  σκοτά δι πού τή ν  τ ρ ι
γυ ρίζει,

Β γ ή κα μ ε άπ’ τό λ ιμά νι' πέρα μακριά 
φ α ίνετα ι ενα π λοίο ' νάνε ξένο π ολεμ ικό : 
— π ο ιο ; ξέρ ει!

Ρ ω τ ώ  ένα ναύτη κα ί ιιού λ έε ι  π ώ ς  είνε 
νοσοκομείο .

Κ ατάλευκο, μ ε πράσινα φώ τα, προχω ρεί 
σιγά  κ α ί κ α θ ώ ς  τά φ ώ τα  του ρίχνουν 
σ κ ιές ‘ςτή  θάλασσα, φαίνεται σάν iv a  ξ ω 
τ ικ ό  καράβι, σάν ενα παλάτι τού πόνον! 
Κ υ ττά ζω  πρός τό  μ έρος τ ή ς  Θ εσσαλονί
κ η ς  κα ί δεν ξέρω  γιατί μοΰρχεται νά φ ω 
νάξω ’ςτήν  π όλι, πού χά νεται άπ’ τά 
ιιάτια μου, (όπω ς δ  π ο ιη τή ς  ’ς τ ή  νεράιδα): 
•-ώ, αή φεύγης, στάσου, είσαι τόσο ώραία!»

T g ic ev y sv t]

Η  2  Ο  Η
¡ Κ α τ ί ι  τ ο ν  J e a n  M o i ú a s )

Κ ανείς μ ή  λ έη : « Ε ίν ε ή  ζ ω ή  . 
Συμπόσιο κ’ εόθυμία!»
'Α νοησία θατανε 
Ψ υχής ποίίχει ξεπ έση - 
Προπάντων μή τήν θεω ρ ή  
«Α ιώ νια δυςτυχία»,
Ε ίν ’ ρίνα θάρρος άσχημο 
Πού γρήγορα θ ά  πέση.

"Α ς χα ίρ ετα ι, όπ ω ς τ ά  κλαριά 
Σειούνται τό  καλοκαίρι'
"Α ς κλα ίη  καθόις στήν αμμουδιά 
Ή α υ ρ α  καί τό  κύμα.
Ά ς  δοκιμάζη τή ς  χαρές,
Π ίκ ρ ες  άς υπαφέρη
Κ ι’ ά ς  λέη γιά  ολα : «ΕΙν® πολύ
Κ ’ είνε όνειρο— τ ί  κρϊμα !»

Χ ά ϊ δ ε μ α  τ ’ 'Α γ έρ α

3 0 0  Λ € Ξ € | Σ
Ό  χώ ρος δέν έπ α ρκεϊ διά περισσότε

ρός, “Ε χ ω  ε ίς  τήν δ ιά θεσίν  μου 8 0 0  λ έ
ξ ε ις . ή  μάλλον 286, άλλά τά ς 16  μ ετεχ ει- 
ρ ίσθην ή δ η κ α ίό λ ο έ ν  δαπανώ γράφουσα. 
Κ α ί τ ί  νά γράψη κανείς μέ 2 7 2 ; δηλαδή 
270; Οί μεγαλείτεροι συγγραφείς ακριβώ ς, 
ε ις  τό  σημεϊον αυτό άναδεικνΰονται θαυ-

μαστοί, δ ιό τι κατορθώ νουν την’ εύρύτητα 
τ ή ;  φαντασίας νά υποβάλλουν είς  μ εθο
δικόν περιορισμόν, κ α θ’ δν ή  πειθα ρχία  
επ ιβά λλετα ι απαράλλακτα όπ ω ς είς  μίαν 
στρ α τιω τική ν  παράταξιν. Α ί λ έξ ε ις  κατ' 
αυτούς παριστάνουν τούς ε ί ς  γραμμήν ό- 
π λ ίτος, επονται α ί έψ εδρεΐαι άναλόγω; 
τή ς  άνάγκης, άλλά προΐσταται ό «άναΒαλ- 
λόμ-νος«, δ ιό τι οί μακάριοι αδτοΐ ά νθρ ω 
π οι έχουν ώ ς  αρχήν νά μήν μουντζουρώ
νουν τόν χά ρτην, 9.ν δέν τσεπώ σουν προ
ηγουμένως σεβαστόν π ο σ ό ν ...

Ά λ λ ’ Ιγ ώ  ή  όποια πολύ, πολύ απέχω 
από ένα μεγάλον συγγραφέα, π ώ ς ε ίν ε  δυ
νατόν νά κάμω όπ ω ς κάμνει αύτός; Τ ί 
βάσ/νον! τ ί  άγω νίσ, Θ εέ μ ου ! Κ α ί πόσαι 
λ έξεις  μού έ’μειναν άράγε ακόμα; Π ώ ς; 
Ιίύνον 1 6 8 ; Έ σ π α τά λ η ο α  13 0 ; Ά λ λ ά  τί 
νά γράψω μ ε  σ.ΰεάς πού άπέμειναν; Δ ιή
γημα; Ά λ λ ά  ούτε δ ιά  τόν πρόλογον δέν 
φ θάνουν'.Ά ρθρόν; Ά λ λ ’ είνε άδύνοτονδιά 
τόσων ολίγω ν νά σά ς άναπτύξω μίαν 
ιδέαν. Δ έν  εχ ω  τόσην ικανότητα. Τ ό  Ανα
γνω ρ ίζω . Κ α ί πόσαι μού έμειναν άκόμη; 
91 Β λ έ π ε τ ε ; αδύνατον! Τ ί  λοιπόν; τ ί  νά 
γράψ ω; Μού έφυγαν Ακόμα 1 0 ! . Κ α ί όσον 
μού μένουν ύλιγω τεραι; τόσον ή  στενοχώ 
ρια  μου γίνετα ι περισσοτέρα! Μού μένουν 
ακόμη 07 ! ”Ω! δυστυχία! Ά ν  ήξεύρατε τήν 
ταραχή μου! Ε ίμ π ο ρ εΐ π οτέ κα νείς νά ά- 
λυσσοδέση τό νόη^α, νά τό π ερ  ιορίση είς 
μερικά ς λ έξεις ; Τ ο  ν ομ ίζετε Αξίαν, σοφίαν, 
Ικα ΐ'ότητα  α ε ί ;  αυτό; Ώ  θ ε έ  μ ου , έχασα 
άκόμη^ 3 2  ?„έξεις! Τ ί  μου μένουν; ε ;  τ ί  
ιιού μένουν; Ά λ λ ά  .. ναί! Π ερίεργον! πώς 
οέν τό  έσκέιρ&ην ενιορίτερα; Μ ία ευχή 
ε ίν ε  πολύ επίκα ιρος! Ι Ιρ ό  πάντων ΰπ ότά ς 
ση μ ερ ινά ; συνθήκας ;

. Μού μένουν ακόμη 4. λ έξε ις  :
--Τό νέον έτ ο ς  ευτυχές !»

Κ ε κ ρ υ μ μ έ ν ο ;  Θ ησα υρό;

ΠΑΙΔΙΚ6Ν ΠΝΕΥΜΑ

" 0  Ί ιο ο Ιυ χ Ι τ η ΐ  «ίς τήν 5κχλη«ί»ν, «ίχνω» 
si; τήν μητέρα του τόν πολυίλαίον:

—  Μαμμέ, αυτό; tfví ό θ ι ή ;
' Η  Μ αμμΛ . —  Μάά’. Τ ί  ανοησίες Χί;;
Ό  ‘Ι ιο ο λ ο γ Ιτ η ΐ.— M i. . .  δίν ivovis; τόν 

san sa  ποϋ Ώ.ιγε ποό ολίγου, 8π δ βιος ei·« 
πολυίΧαιο;;’·

Έ ο τ ά λ η  ùsco τά  Κ λ έφ τιχ ο  Βόλ* 

*■«·
Ό  Ttacsças ίθυμωμένο;).— Έ λ α ! φύγε asó 

’ δώπίρα, καληόταιΐο!
’ Q yvtót του.— Μά τ ί ΟΑετενχ /¿νο>, πατέρα; 

v i  ‘pitó η V» φύγω;
’Εστάλη ta i ,  τού Νικητσν τής Aímov

**  V,
Α ώ άοχαλ υς :— Π ώ ί λέγιται Λατινικά τό αρ

πάζω ;
Μ α& ητήί Pctscw (rap to ).
A ifiáox a lo f :— Καί τ» άντίδετο;,;
Μ αί}η ιή?  — SjJivvm.

Ε σ τ ά λ η  ύπ δ τ η ς  Βαρβαεομάχου 'Ε λλά δο ς

101? 1ί ίΐΑ ΐίΛ Α Σ ΙΣ  ΤΩ ΐί ΠΑΙΛ0Ν SÙ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ
[ Ί δ ε  'Οδηγοΰ, ϋ ιψ .  Í B '. l

κ  . )  Μ α γ ικ ή  Ε ίχ ώ ν

Που να είνε ό πολύσαρκο; άνδρωπο; ; Καί 
πόσες οκαδε; να ζυγίζη ;

8 ' . )  Π α ίγ ν ιο ν
Έ β Γ ά λ η  lm b  Ν ικολάου Γ , Π ό θο υ

j ΚΑ P O S KO

jSTÊlP  [ ΓΩ Ο Υ o s ΚΛ Ο Σ

1 N I Σ Κ Ι ΛΑ

Νά σι/ναρμολογηθοϋν α ί ουλλββαί α ΰ -  
τα ιώ σ τε νάποτείυεσθοΰν τ ά  ονόματα τε σ 
σάρων τρω κτικώ ν.

Υ . )  Γ ρ ίφ ο ς
'Εστάλη Οπό τίςΒαββαδοκάχουΕλλάδος
1910 , 1 911 , 191 2 , 1918,
1914, 1 915 , 191 6 , 1917 ...

8 ' . )  Δ ιά  τ ο υ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
'Εστάλη άηό το Τββγοΰδι τ ή ; Λευτεφιδς 

P *s  - à  - ρ * *  - ο * - *a  - b *“j i  -  1**11.
Νάναγνωσδή τό  Μ ικτόν τούτο ( Έ λ ΐ .ι -  

ποσύμφωνογ καί Φ ω νηεντόλιπον.)

Δ ή λ α α ις  :  Α ί λύσει;— όβωνδήποτε ζητημά
των τούαΰτοΰ φυλλαδίου,— συνοδεύονται άπβραι- 
τ(τω{ δπό ένό; μόνον δεχαλέπτου χαθαροδ γραμ
ματοσήμου.

Λ ύσεις τ ο ύ  5 ο υ  φ ύ λλου
α\) Π ολύμνια , Κ αλλιόπη, Θ άλεια, 

Κ λ ειώ .—β '.)  Σ ύκα κ α ί  ψ ω μ ί. (θ α ν ά Σ Η , 
ΚΔλλιόπη, Κ Α Ιτ η , Κ αλυΨ Ω , Μ Ιμ η .)— 
Après îe th è  (le  T .)

α λ α η λ ο γ ρ α φ ι α Τ ηΓ - δ ι α π λ α ς ε ο χ , ,
Ά & ήναι, 3 8 , δδος  E igin lSnv  

τήν lû ijv  ’la rov ag im i 1917 .

TD ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ T fiN  Ψ£7ΔΑΚ7Μ£Ν
"Ενικά τοδ άποχλεισμοί, ή  κροβεαμία πρό; 

αποστολήν ψηφοδελτίων διί τό Δημοψήφισμα 
των Ψευδωνύμων τοδ 1916  παρατείνεται μ έ χ $ ι
τέλονδ Λίαρτίου, δια -ώ ψηφίοο-w όλοι,

‘Επί τη εύχαιρία ύπενδυμίζω, Sri τό προ- 
xXpurfb Δημοψήφισμα εϊνε μ ό ν ο ν  δ ι ά  r à  
Ψενβώννμα τ ο ύ  1 9 1 β .  Τά χατόπιν έγχρι- 
Οέντα, ήτοι τά από ίη ; Δεχεμδρΐου, δέν είνε ύ- 
Ποψήφια, χαί S ; ρέρωνται ό,; τοιαδτα εί; μερι- 
»»; Mixpi; Α γγελία;. °Ωστε οσοι τυχόν έψή- 
γισαν ή 9ά ψηφίσουν έφετεινά ψευδώνυμα, 5.; 
γνωρίζουν ότι ο·. ψήφο! των δέν Οά ληφβοδν όπ' 
οψιν. Τοδτο πρέπει νά γνωρίζουν Χαί οί 
δημοσιενοντες Μ . Άγγιλίαςπερί όποψηφιότητο;.

01 ΤΟΜΟΙ ΤΗΣ Β ’  ΠΕΡΙΟΔΟΥ
Άπό τοό; ό,τοτιμημένον; τόμου; Διαπλάσεω; 

τής Β'^ Περιόδου, ήτοι τού; πέντε τιον έτων 
1894 ίω ; i8 9 8 ,  οί δύο τεΙευταΓοι, ό τόμο;

τοδ 1897 χαί ό τόμο; τοδ 189 8 , πλησιάζοντε; 
νά έξαντληδοδν, άνατιμωνται' χαί από 8  δραχ. 
που έπολοδντο ώ ; τώρα (χαί δρ. 6 χρυσόδετοι), 

! 9 ί πωλοδνται άπό σ/,μερο/ ε ίς  τήν αρχικήν των 
τιμήν, ήτοι δρ. 7 άδετοι καί δο. 10  φυσόίετοι.

Επειδή χαί πολλοί άλλοι τόμοι τής Διαπλά- 
σεω;, έξαντλούμενοι όλονόν, πρόκειται μετ’ ο
λίγον νανατιμηΟοΰν, παραχαλοΰντιι όσοι χάμ- 
νουν ταράγγελία;, νά συμδουλεόωνται ε ί; τδ 
έξή; τού; νέου; τιμοκαταλόγου;, έχ των όποιων 
σήμερον δημησιιύετιι ό πρώτος.

Ή  σειρά των ποιητικών « ’Αριστουργημάτων» 
ποϋ ηρ-χισεν οπό τό προηγούμενου ιρύλλβν, ελπίζω 
ότι ί>ά σάς ενχα^ιοτήσι; πολύ. ©1 διαβάσετε Ιςοχα 
ποιήματα χαί ε ;  τόν τόμον σα; τοΰ 1917 Οά Εχετε 
ό/ όχληρον Άιόολογίαν των Ελλήνων ποιητών 
τον ΙΘ “ Αίόύνος, χατάλληλον-.εννοείται, ■ διά 
τήν ηλικίαν σας.

Ναί, μά άναχούφιϊιν έδιάδχσα τό γράμμα 
σου, Π ανλβ Χ Χ ω μΙ, χαίώ; χαί τό άλλο πον 
εστειλε; στόν Φαίδωνα. Μου αρέσει ήιτεποί- 
9ησ!; σου χ«1 ή ώρα/α σου επιμονή ςτήν Ιδέα. 
Έ χ ιμ ε ;  8μω; χάποιαν παριξήγηοιν,— διχαιολο- 
γημένην άφυυ δέν ηξιυρ:; τα πράγματα άπό χοντά. 
Ό  κ. Φαίδων 8έν εστη»ιχ9η μο'νον στό περιστα
τικά; ιοΟ φίλου μ » ; Δ . Τέτοια, κατά καιρούς, 
μά; συνέδησαν άπειρα, Κ ’ Ιχε!νο ποΰ άναρέρει 
μέτά  δόρησχευτικά», δέν εινε παραγέμισμα, εΤνι 
γεγονός πρόσφατον χαί βάσι; τή; επιστολή; του. 
"Οσο διά τήν λέξιν «μαλλιααό;» που σου Ικτύ- 
πηοι άσχημα, ό χ. Φαίδων τήν μεταχειρίζεται 
4πλώ; χάριν κατανοήσεω;, Ά ) .λ ω ; τεχαί πολλοί 
δημοτικισταί αύτονομάζονται σήμερα μαλλια
ροί. ©έλουν να χάμυνν ώστε ή λίζις νά μήν απο- 
τιλή βρισιά, αελά νά εκφράζη άπλώ; ενα πρά
γμα, και χα&ένας νά μπορη νά τήν ¡λεταχειρίζε- 
ται χωρίς παρεξήγησιν.

Πολύ σωστά, Ίίαγ χ όαμ ιο  ’Ό ν ειρ ο . Ή  ά· 
πά/τησι; που ϊδωσα τότε ;τό ι  Κ ΰ μ α ’· , δέν ι
σχύει σήμερα. Πρωτότυπον μυθιστόρημα, ςτή 
δημοτική γλώσσα, 8ά μ.πορούσα νά δημοσιεύ- 
σ. ι , γιατί αυτή τήν άπΐ,ή γλδσσ», μά κάποιο 
μέτρο καί μέ πολλή τέχνη καί καλαισθησία 
γραμμένη, τήν άγαποδν τά παιδιά. Ά λλά  ή 
δυςχολία τώρα. είνε άλλη ;  ό ουγγραφώ; ένος 
πρωτοτύπου μυδιστορήματο;, Οά η ίιλι νάκρι- 
βοπληρωθή' ό ζωγράφο;, που 6ά έ’καμνε πρωτό
τυπε; εικόνες, επίση;, Καί ή περιστάσεις επιτρέ
πουν έκτακτα ϊξοδα ; . . . '  Αργότερα, όταν ά- 
ποκατασταΟούν τά πράγματα, θά γίνη κι’ αύτό.

Κ ’ ¿¡ιιΓ; Ι3ω, Ρ ομ α ν ιικ η  Α νγονΙο , Ιτσι 
ήσυχα καί μελαγχολικά πε^ασαμε τά; Ιορτά; 
μας : μέ μαύρο κρίθινο ψωμι καί μέ τήν άγω- 
νίαν τοδ τί 0ά γίνη. Ά λ λ "  ί ;  δοξάζωμεν τόν 
θεόνποΰ μα» εφύλαξεν ώ ; τώρα άπό χειρότερα 
καί α ; τόν παρακαλούμεν νά τά διορΟοίση δλα 
μέχρι τέλου; καί νά ήσνχάσωμεν. Προπάντων νά 
φωτίση του; Ισχυρού; τή; Γης νά κάμουν γρή
γορα ειρήνην.

Συμφωνώ, άΟόφτικο Β ό Ι ι ,  ότι ο! επιστη
μονικοί όροι δεν πρέπει νάλλάζουν. «"Ανθρακι
κόν όξύ» 0ά τό πή κανείς πάντα, καί ποτέ ®χαρ- 
βουνικίηςυνό». Ό  «σίφουναςν 8μ ω ; δ8; ε?νε τέ
τοιο; έπιστημονιχός όρο;^λλαγμένο; άπό «γλωσ
σοπλάστην»’ εινε λέξι; ποΰτήν μεταχειοίζετχι ό 
κόσμος, και μάλιστα ύ ναυτικό;. Υπάρχει μά
λιστα καί ή κοινή φράσι; «που νά τόν πάρη έ 
σίφουνας !» Ά λ Χ ω ; τε ό κ, Ξ . στήν «Μυστη
ριώδη Νήσον», μετεχειρίσβη ολα; τ·«ς σχετικά; 
λέξεις : άνεμοστρόδιλος, τυφώνας, τρ ό μ π α  (κι" 
αύτή νοωτική) σίφουνα;, θύελλα κτλ. Τήν κα
θεμιά ΙκιΙ ποδ έπρεπε.

“Ε ρημη Β αρκούλα, μέ πολλήν μου εΰχαοί- 
στησιν |διάδασα τό πρώτον σου γράμμα, ϊίαί 
χωρίς νά ̂ ιο3 τό έλεγε;, 0ά σέ κατέτασσα «μεταξύ 
των πιό ειλικρινών φίλων μου», διότι μαρτυρεί 
ολην τήν αγάπην ποδ μου έχει;,

Τό 'Α εράκι τοΰ Β οαπ όρο ν , που διαβάζει 
τά ; αναδιφήσεις τοΰ Άνανία, μακαρίζει τοΰ; 
προ 40 ετών συνδρομητά; μου, διατί νομίζετε; 
διότι τότε ή Διάπλασι; «Ιγράφετο εις γλώσσαν

αρχαΙαεν.'Ο φίλο; μου δηλαδή ήύιλε ναλέγωμεν 
ακόμη «τοΐ; φιλοστόργοις γονεΰσιν» καί τάλλα 
έκεΐνχ ποδ ξετρυπώνει ό Άνανία;, διά νά «δ ; 
κάμνη νά γελάτε χαί νά οίκτείρεςε τάς γλωσσι
κά; ιδέα; τοΰ καιροΰ έχείνου ! Μά δέν Ινόηοε 
λοιπόν τό ’Α ερ άκ ι xrifj Β οαπ όρ ο ν  οιι δλλαξεν 
ή εποχή, Οτι αυ’τά σήμερον δέν είνε ανεκτά καί 
Οτι όλοι προσπαθούν νά γράφουν άπλα, οποί; 
όμιλοΰν,— προπάντοΎ δταν άπευθυνωνται εί; τά 
κοινόν, εις τον λαόν καί ε ί; τά παιδιά ;

‘Ω ρ α ία ς  ¿ π ισ τ ο λ ά ς  μ οϊ έστειλαν αιίτήν τήν 
έδδομάδ* καί οί έξής:  Σ τεν η μ α χ ιω ίά χ ι, Ν ι-  

. κ η τη ς τής Α νοιαν, Α ν δ ρ ε ιω μ έν ο ;Κ ο υ ρ αμ π ιές , 
X aooitU .i;, Α ύρα τού Ά ρ Ιον ος , Χρυσή ‘Α -  
κ ι ίς ,  SavOij Π ρ ιγ χ η π οίΐού λ α , Μ νγχ ’ε  κ α ί  
Γ ή  τής ‘Ε λλάδος. — Έξετέλεσα τά; παραγγε
λία; των καί τού; εΰχαειστώ όλου; διά τά καλά 
των λόγια.

Δ Ι Α  Τ Η Ν  S . X . X .
Α ν τ ή ν  τ ή ν  ε β δ ο μ ά δ α  ε ί α β α  τά  ί ξ ή ς :
«Τά λόγια τή ; έλευβερία;». — « ’Ανέκδοτον 

του ΚάΥζερ» — «"Ο παπά; καί τό παιδί».—  
■ Παιδική αγωνία». — «θάλασσα».— «Ό  γίγα; 
καί ό νάνο;».— «Τό πάθημα ένό; χωρικού».—  
« Ό  Ναπολέων μαθητής«. — « Άνάχδοτον τοΰ 
Μιαού>η».— «Μεγά'.η καρδιά». —■ «Ε'νε 8ιχά 
μα;» χ τ), — «Πρωτοχρονιά».— «Ταχυδακτυλουρ
γία" . — «Μερικοί όριβμοί». — «Λευκέ; Νύκτε;». 
— «W aterlo o »  —  «Κορώνα ή γράμματα».— 
«Σχέψε:;».— « Έ ν  τ ί  μονώσει». ^ « ’Από τά 
φα'δρά». —  «ΡνδόφνΧλα»,— Παιδ. Πνεύματα 
κυχΐ διάφορα διά τού; Έ ό δ . Διαγωνισμούς.

Ε Γ Κ Ρ Ι « ε ΐ Β  V E f A a S T M a N
ίΟ ύδέν ψευδώνυμον εγκλίν ετα ι ή  άνανεούται. 

άν δέν συνοδεύεται ύίτο το υ  δικαιώ ματος δη . ι .  
Τ ά  έγκρινόμεναί| άνοΛεούμενα Ισχύουν μί,χιμ τή ς  
30 Ν οεμβρίου 1017. "Ο σα  σννοδεύονταε άιεο Λ  α
νήκουν ets ’Α γόρια, καί 8σα  άπό κ . ε ίς  Κ ορίτσ ια .

ΔΓέα ψ ε υ δ ώ ν υ μ α ;  Μπαρουτοκαπνιομένη 
Κ υ α ν ό λ ευ κ ο ς ,  ά. (Α Κ ). Αοξαΰμένο Ε λλη νό
πουλο, ά. (ΛΜ— Συλ. Ν.) Φ αιδρός, ά,( ΙΠ ) . 
Υ π ο κ ό μ η ς  Ρ ίτεντονς , ά. (Ν Χ ) Μ άοτνς Β α 
σ ιλ εύ ς , χ. ( Ι Ι Κ ) .  Δ αφνοστεφής  'Ε ίλ ά ς  κ., 
(ΤΟ ). ’ Ε π /σ τρ ατός  τον  1925. α . (Α Θ ) Μ ου- 
ρίζ, α. (Αγκαθερός). Ά ό σ ν α τ ο ς  Δ όξα, ά. 
Ν αυ τίλο ς , ά. (S IX ). Χ ιον οσκ επ ή ς Τ αΰγ ε
τος, ά. (Λ Β ).

Ά ν α ν έ ε ο σ ις  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Κ ύ κ ν ο ς , ά. 
Λ ύρα  τον  Ά ρ ίο νος , χ. Τρισεύγενη, χ.

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α
Λίιπρά ΛΓυστικά ¿ π ι& ν μ ο ΰ ν  η α ν τ α λ λ ά 

ξ ο υ ν : Ό  Μ έγος Ν απολέα/ν  (0 ) μέ Α ν  γο- 
χράτειραν  τον Β υζαντίου , Σ κλ αβ ω μ έν ιγκ Έ λ -  
ληνυ πούλαν, Κ ω νσταντίνον  π ο λ ίτ ικ ο  Δ ιαβο
λάκι, Χ ονσανγή ι, Ν ίκη ν,. Μ αχμουρλον, Χ ά 
ρ ιν , Τ ρ ισεύγενη ν ·~ τό  M vyxe (0 ) μέ Ίνά>, 
Μ υ οσω τίδα , "Ε ρημη Β α ρ κ ο ύ λ α ·— ή ‘ Υ π ο 
β ρύ χ ιος  "Αμυνα  (D) μέ Ν ικητήν τή ς  Α ύ-  
ριΟν, Α ιματοβαμμ ένο Η λ ιο β α σ ίλ εμ α , ή ‘ Ελ
λάς  Λά ζήση, 1 Ε π ί  ο π άν τα  ‘Ε λ λ ά ς ' — ό ‘Ι ε 
ρός ’Αγιον (0 ) μέ ‘ Ε όνιχή ν  Α ναγέννησιν , 
Έ ΰ ν ικ ύ ν  ’Ό νειρον , Μ αρμαρωμένον Β αο ι-  

■ληλν, ‘Ελληνόπουλα,' ή  ‘ Ελλάς &ά ζήση,
' Ϋ π Ιρ  π άν τα  ‘Ε λλάς , Ρ ν δ ε ιω τ ά κ ι ,  Παϋλον  
Χ λωμόν, Κ εκραμ μένον  θη σαυ ρόν , 'Ελληνι
κόν Ι δ ε ώ δ ε ς .

Ή  Δ ιίπΧ ασις ά ο π ά ζ ετ α ι  τού; φίλου; τη ; : 
‘ Ο λυμπίαν Γ .  (πολΰ εόχαοίστως’)  Χ ρνσανγήν  
(έννοια σου, μή άνηουχή; καθόλου δι’ αύτό’) 
Ά ο τ ίρ α  τής Έ λ εν ΰ ερ ία ς  (ά , εσύ ήσουν; 

καλά,τό εσημείωσα εί; τήν Στατιστικήν) Π ρόσ 
φ υ γ α  (ναί, ή γνώμη σου θά γίνη’) Α οξασμ ένο  
Έ Ώ .η ν όπ ου λ ο  (έχει χαλώ;’ άλλά μ ίσ ’ ;τό 
γρ#μ.μα,, μή γράφρς χαί Ασκήσει; ’ χωριστά')
θ ρ ία μ β ο ν  τοΰ  Δ ικαίου  (έχεις’) Ροοβύρον  (ευ
χαριστώ πολύ’ ναί, αυτή είνε ή λΰσι;’) Κ ύ κ ν ον  
(ευχαριστώ ποΰ άνενίωσες άπό τώρα τήν συν
δρομήν σου χαί διά τό ...1918 ’ ευχαριστώ κ.αί 
διά τό ιχνογράφημα,) Μ α'/βουολόΒ  (τά φαντά
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ζομχι αύτά· ο).« τά σπίτια γί-.ονται, Οταν 
φΟάνη-τό φύλλον' χαϊ συχνά Ιπιμβϊίνουνα( «Μ ι- 
γάλα'ί Δυνάμει;» δ'.ά να είρηνεύσουν οί ρΑΐκε-οί’ )
'  Υ π οβρύχ ιον  “Α μυναν  (όρ, 2 ,50 ' στεΤλέ π  
|ΐί ιόν όχηρε’την') φ ιΐο α ά τ ρ ιδ α  Έ λ λ η ν οα ού -  
λαν  (ατζΓΧε αίι, χαί άν ι \λ  **λόν, &ά π ζρ αξίέ ·  
ψω·) ' Β μ . Ν . Β ερ .  (πρώτον, &έ-< επιτρέπεται 
χωρ’-ς ψευδώνυμον’ -δεύτερου, ον στίχοι 6έν Λ » 
χαλοί“) (έστειλα χ’ «κράτησα ση-
με-’ωσιν") Δ ιαβολάκι τού  Ά ρ ο α χ ε ίο ϋ  (όχι, 
αντίγραφά; δεν 3έλω“) 'Τρίαιναν ζον Π οαειδώ - 
νος ;ναϊ χαί εί. τά; δύο σου ¿ρωτήσει;') Διάτ· 
τοντα 1 Α στέρα  (ειίχαριστώ διά το νέον ξεσπά* 
Οωμ*') Μ ονρίζ  (έλήφΟη άργά“ εις τήν δ'άθ»- 
σίν βου λεπτά 3 0 ’) 'Α θάνατο Ν α ν τάκ ι, ‘ Ελ
ληνικόν Χ ώ μ α ,χ τλ . κτλ.

Α νισνομον “Η π ε ιρ ον , Χ αρ . X . Ν ικολ ετ .
(βραβείου έστειλα.)

Δ ιαβάτη ν, Α . Ε . Αίί)., Χρυσήν Α . Σ . ,  Π ύ 
ρινη? Μ ατιάν, Π ειρατή ν  τοΰ Α ίγα/ον  (έστειλα-)

'Α κτή ν , ' Ϋ περαοπ ιοτή ν  ιή ς  Σ π ά ρ τ η ς , 'Ε 
ωσφόροι·, Τ αυγ έτη ν ,Ίιάρκ ον  |ελ*6 α , ευχαριστώ). 
■ Ε ι ς  δ σ α ς  έπιοτολάί έλαβα μετά τήν 9ην 
Ί α ν ο ν α ρ ίο ν ,  ίΐάπαντήσω ε ϊ ;  το  προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ υ ν έ χ ε ια  τοΒ  1 0 2 ο υ  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  

Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ -Μ α ο ζ ϊο ν  
Αί λύσβις θ εχ τα ί μέχρι τή ς  & ’ Απριλίου.

7 2 .  Λ ε ξ ϊγ ρ ιφ ο ς  
’Ανώμαλον ¿πήρα ρήμα 

Κ ι ’  «ρχαίον τόπον, ιερόν- 
Κ ι“ «πό τά 6ό» π-χραχρήμα 
Προδότην βίδα ιστορικόν.
“Εστάλη όχο το® Πανελληνίου ‘Ονείρου 

7 3 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
"Εν γράμμα τοί αλφαβήταν 
’Επί γνωστοί πλανήτου,
Θά χάμη νάναβρύση 

' I I  κρυσταλλένια ¡¡ρίσι.
“Εστάλη ύπό το® "Νοσταλγοή 

7 4 .  Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  
Ε ίμαι μάγο;,— πίστεψε το,
Δεν στο λέγω χωρατά,—
Νά, αΐά μα?ίϊ ΟΟΌ μκρο?Εβ 
Κυβω ζώου. γ5; λαιμό 
Καί τό χάνω ηοιι\ιό.

Έσΐάλη το ν  τΐ\ζ Αΐριον
7 5 .  Δ η μ ώ δ ε ς  Α ΐν ιγ μ α

“Ο γοιόζ μοι> ό ΚοντοΘόδωοος 
Πολλά ζωνάρια ζώνει.

“Εστάλη άπό τό “Εγγλεζάκι 
7 6 .  Π υ ρ α μ Ιξ  

-¡- Οι σταυροί όνομα αποστόλου.
*  +  *  <="Αγρι»ν ζώον.

*  *  *  *  «Μυστήριον.·
ί  *  $ » *  *  -=Κράτο; τη ; Ευρώπης.

• ■ ί  *  *  *  *= = τ ;ά ; τον Δαυίδ. .
. “Εστάλη ύπδ Κωνστ. Δ, “βλευδτρουδάκη 

7 7 — 8 1 .  Μ αγικόν Γ ρ ά μ μ α .
Τή ανταλλαγή ένό; γροιμμχτο; έχάστη; των 

χάτωβι λέξεων ί ι '  ενό; άλλον, πάντοτε το5 αΰ- 
'τοϋ, νά σχηματιτΟοίν, άνεν αναγραμματισμόν, 
άλλαι τόσαι λέξειτ :

"  Υ π νος, Χ αν ία , λεξιχάν, νό9οζ, “Α ρνος.
“Εστάλη δπο το® φιλομήτοςοε 

8 2 .  Η ο ιπ Ι λ η  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ί ε  
Τό πρώτον γράμμα τή'; πρώτη; τών χάτωΟι 

ζητούμενων λέξεων, τό δεύτερον της δεύτερα;, 
τό τρίτον της τρίτη; χαί οτίτω χαίεξή;, άιίοτε- 
λονν μνδολογιχην νήσον :

1, Θεό; ολύμπιο;. 2 ,  Κινητήριο; · δνναμι;'. 
3, Κοάτο; τή{ Εόρώπη;. \,. ’Αρχαία πόλις 
τηί ’Ιταλίας. 5, Στρατηγό; ’Α8ηναΙο;. 6, Θεό; 
ολύμπιος. 7 ,  Κράτος τη ; Άμεριχής. 8 ,  "Η ρω; 
Σπαρτιάτη;.

“Εστάλη ύπό το-3 ΦαΟχαμμιά

8 3 —8 5 .  ’Α σ τ ε ία  ϋ ' ΐ 'ρ ο ρ ά μ α τ α
1 .— 1Τά ηφαίστεια παράγουν φάδαν.
2 .— 'Η  άλώβσα δέν πρέπει νά ««ραβρέχη.
3 .—  * 0  χ . 'Υπομργό; όερετίι ΧίΟ’ Ιχίοτην 

εεςτό γραφεΐον του.
“Εστάλη ϋχό  το® Οδρσνίου ©όλου 

88 . Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ φ ω ν ο ν  
*  ·  γ ·ν -  6γτρ - τ ς -  λτττς

“Εστάλη ίπό τής Φλώβας 
8 7 .  Γ ρ ί φ ο ς  

οποποπ οποποπ

Είπε ρ- Ενα λ ’

ο κ ο κ
οπ ΟΛ
ΟΠΟ« ΟΤΓ
ο κ ο κ
ο κ ο κ
οποπαπ ΰΚΟΚΟΆ

αί

“Εστάλη δπδ το® Νβύτον το® Βουνοί

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τσ/ν ΪΤνδυματατίκω ν Α σ κή σεω ν  ζ<?ν 4 4  φνλλον

565 Μελιγαλ* (μέλι, γάλα)— 5 6 6 , Ά χρ ΐ;· 
Ά χο ίς .— 56 7 . Φεόχη-κωφ»).
568. ΠΟΛΩΝΙΑ 569. Ε Γ  ΚΕΦΑΑΟΣ(γάλα, 

ΕΕΝ Ο Φ ΩΝ  χάλλος,’βαχό;, άλγο;,λόγος, 
Σ Α ρ Δ Ε Ιϋ  δγχος. σέλα;.)— 37 0 . Ε ις 

Κ Ω Ν ίΤ Α Σ  ζ ί  ΛεΙινόν.— 0 7 1 .Ρ Α Κ Ι-  
ΤΙΡΕΠΕΖΑ Ν Α Σ  (Ραδίω;, ’Αληθή;, 

Ε Υ Ρ Ω Τ Α Σ  Καχία, ‘Ικανό;, Νάνος, 
¿Α Λ Α Μ ΙΣ  Ά γαόό;, Σκότο;.)— 572. 

Τ ά  εν οΐλει μη εν δήμω,— 57 3 . 'Ω ραία χ ε ι
μερινή ή μ ερα  ίοιραι - α - νϊ (ιέ ρι - νΓ· η ’μέ ρά·)

ΝΕΟΣ Τιμοκατάλογος 
Καταργών πάντα πρυηγαύμενον

23 τ ο μ ο ι  23
Τ Η Σ  Μ Α Ι ί Λ Α Σ Ε ί Ι Σ  Τ Ω Ν  ΤίΑΙΛΩΝ

ΤΗΣ Β ’ ΠΕΡΙΟΔΟΥ ( 1 8 9 4 -1 » 1 6 )

! Τ ό μ ο ι :  τ ώ ν  ε τ ώ ν  1 8 9 4 , 1 8 9 5 , 1 8 9 6  
έκα στος ά δ ε ΐ .  δρ ί&—Χ ροβδδ. δ . 6.

(Τ ό μ ο ι : τώ ν  ¿τω ν  1 8 9 7  «ω ς 1 9 0 5  
έκαστος άδετ. δ. 7—Χρυσόδ. δ. 10.

11 Τ ό μ ο ι :  τίδν έτώ ν  1 9 0 6  ε ω ;  1 9 1 6 .  
εκ α σ τ. α δετ. ·δρ. 8 ,— Χ ρ υ σ . δ , 11.

λ  ι  άνω τιμοιί είνε διά  το ύ ; τίαραλάμ- 
η Ι  ράνοντας τούς τόμους έκ  του 
Γοανρείου μας. .Ο ί παραγγέλλοντες νά 
οταλαΟν ταχυδρομικώ ς, π ρ έπ ει νά 
προσθέτουν διά  ταχυδρομικά τέλ η  ε- 
κάοτου τόμου λεπ τά  50  δ ιά  τό Ε σ ω 
τερικόν  κ α ί' δρ . 1 ,5 0  .δ ιά  τό Ε ξ ω 
τερικόν.

ΜΙΚΡΑΪ ΑΓΓΕΑΙΑΙ
1*Η λ έ ϊ ις  μέ Δ πλδ σ τοιχεία , τ δ ν '  8  στιγμώ ν 

λεπ τά  10, 5ιά '& 0 το ύ ς  ουνδρομητάς μας 'λ επ τά δ  
μάνβν' μ ί·π  α  X 4  β  στοιχεία  τ δ  διπλάσιου, καί 
μ έ  κ ε φ α λ α ί α  τ ό  τριπ λά σιον. “Β λ ά χ ιοτο ς όρος 
15 λ έξ ε ις , δ η λ α δ ί καί. α ί ό λιγφ τερα ι τ β ν  15 π λη
ρώ νονται Φ ς νά ηααν 16 . “Ο  χ ω ρ ι σ τ ό ς  σ τ  ί- 
X ο ς ,  έστω  κ α ί.ά π ό  μ ία ν  λ έςιν , μ έ  κεφ α λαία  ή  
.πανέα ή  άπλά σ το ιχ ε ία  τι&ν 8 σ τιγ μ ώ ν , Όπολογί- 
ξ τ τ ο ι  6 ς  8ξ  λ έξ ε ις  ά π λα ΐ. — Α ί μ ή  συνοδευόμεναι 
δ π ό  το® ά ν τιτίμ ό υ  άγγελίαι δέν δημοσιεύονται.]
— ----------------- [  Ι Ζ — 40 ,]----------- :--------- -

Αο τ ή ρ  τ ο υ  Β έ γ α ,  άδίκω; παραπονείβίε. Μι* 
χρά Μνστιχά ι’χον άποστείλη άπά 14 Δε

κεμβρίου. Τήν 81 άπέστειλα έκ νέου*.
Δ ιά τ τ ω ν  Ά α τ ή ρ

I V — 41 . ] -

Πατριωεικώτερον, ποιητικώτερον χαό γενιχΰί 
ώραιότιρον όενόώννμον είνε

. 0  ΝΙΚΗΤΗΣ ΤΗΣ ΑΥΡΙΟΝ
δ ϊ τ ι ; ,  ύποστηριζόμίνο; νπό τών χιλκισΟητοιέ- 
ρων βννϊρομητίβν χαί τριών Ισχυρών συλλό
γων, έξησφάλ’.σε πανηγυρικήν επιτυχίαν. 
----------------------[ Ι Ζ '— 42 ] ------ ---------

Αγαπητό μου ΠΕΙΡόΚΤΗΡΙΟΝ,
Σε ξαναυρίσχω λοιπόν; Διαθέτω ¿στερεΚα· 

τ ό ν  ψήφου;. Καί εγώ χτϊ οϊ ψήφοι μου ;τή 
ίιάθεσί σου.

Μέ πολλή χι’ άίιλφιχή αγάπη.
,  τ „ ,  - ΜΟΤΡΙΖ

 - I  ΙΖ  —-43  ] ---------------------

Παιδιά I Δέστηρίζουμαι σέ κ ο μ μ α τ ικ έ ς  5- 
ποστηρίξ«;, άλλά στήν χα?Λΐσ6ησία σ»; 

χα) τήν προτίμησί σας.
ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΟΝΕΙΡΟ Ψ α ο φ ό φ ιο ; 

 --------— -------- [ Ι Ζ '— 44 3----------------------

ΤΙ ;  Θά^άρνηΒή τήν ψήφον.του είς τά ύπφλαμ- 
πρα ψευδώνυμα, τά ΰπο.στηριζόμενα υπό ·5· 

περτριάχσντα μελών το3 έν ΙΙειραιεϊ σύλλογον 
ν Ν ίκ η  *:

1 )  Α σ τ έ ρ α  τ ή ς  Δ ό ξ η ς
2 )  *Α σ τ έ ρ α  τ ή ς  Ν ίκ η ς  

- 3 )  ’ Ε θ ν ι κ ή ν  'Α ν α γ έν ν η σ ιν
4 )  Ε λ λ η ν ι κ ό ν  Ι δ ε ώ δ ε ς
5 )  Ή  ‘Ε ίλ ά ς  θ ά  ζ ή σ η
6 )  Λ α τ ρ ε υ τ ή ν  Π α τ ρ ί δ α
7 )  Ν ικ η τ ή ν  τ ή ς  Α ϋ ρ ιο ν  .
8 )  Σ τ ρ α τ η λ ά τ η ν  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν
9 )  Ύ σ τ έ ρ  σ τ ά ν τ α '  Έ λ λ & ς  

1 0 )  Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  Δ ε ι  τ ε ρ ιδ ς .
----------------------[ ΙΖ ’— 4 5  ] ------ ,---------------

ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΟΙ ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ ΤΟΥ 1916  
Θ Ε Λ Ε Τ Ε  Ν Α Ν Ι Κ Η Σ Ε Τ Ε ; 

Ψ Η Φ ΙΣ Α Τ Ε  μόνον Α Ν Ε Ξ Α Ρ Τ Η Τ Ο Υ Σ ! 
ΚΑΤΟ Ο ΚΟΜΜΑΤΙΣΜΟΣ I 

‘Ε λ λ η ν ικ ό ν  ’Ι δ ε ώ δ ε ς  (διά Πρωτεία), 
Σ τρατη λάτη ς  ιώ ν ’Ελλήνω ν, ‘Α ατήρ της  4ό· 
ξ?!ί, Α ατή ρ τής Ν ίκη ς  (υποψήφιοι Δημοψη
φίσματος)
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