

Ἡ ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΑΔΑΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ
Ἐσωτερικὸν
 ἤμισθος . . . 2,50
 ἔξαμισθος . . . 5,50
 ἑξαμισθος . . . 3,00
 ἀνεπιτόμη ἀρχονταί τὴν 1ην ἐκάστης μηνός.
Ἐξωτερικόν
 ἤμισθος . . . 2,50
 ἔξαμισθος . . . 5,50
 ἑξαμισθος . . . 3,00
 ἀνεπιτόμη ἀρχονταί τὴν 1ην ἐκάστης μηνός.
Περίοδος Β' .— Τόμος 25ος

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
ΙΔΡΥΘΗ ΤΩ 1878
 ΙΔΡΥΤΗΣ — ΕΚΔΟΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
 Ἐν Ἀθήναις, 11 Ἀδριανου 1918

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ
Ἐσωτερικ. λατ. 20. Ἐξωτερικ. λατ. 25
 Φέλλα προγοσμημένων ἑτών, λατὴ 24
 ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
 Ὁδὸς Ἐδριανίδου ἀρ. 26, παρὰ τὸ Βασιλικόν
Ἔτος 40όν .— Ἀριθ. 37

Ἡ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΝΗΣΟΣ

(Μυθιστόρημα ὑπὸ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ)

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ' . (Συνέχεια).
 Τὴν ἀκόλουθὴ μέρα, 12 Νοεμβρίου, ὁ κύριος Σμιθ καὶ οἱ σύντροφοί του πήραν μίτοντες ἐπιπέδες. Ὁ Χάρμπερτ εἶχε συνελθῆ ἀπὸ τὴν πόλιν ἀρχὴ τὸν. Ἄνοιξε τὰ βιβλία του, ἐγκρίσας τὸν Κύριον Σμιθ, τὸν δευτέρου, τὸν Πέγκροφ. Ἐπεφόρεσε διδόμενος λέξεις. Δὲν ἤξερε, δὲν θυμόνταν τί συνέβη. Τούτῳ τῷ ἔπαι, καὶ ὁ Γεδεών Σπίλετ τὸν θερμοπαρεκάλεσε νὰ μὲν ἔλθῃ ἀπὸ νύκτας. Ἡ ζωὴ του δὲν ἦταν πιά δε μὲνδύο καὶ ἢ πληγῆς του θὰ θεραπεύονταν ἀεὶ λίγες ἡμέρες. Ἄλλως τε ὁ πληγωμένος δὲν πονοῦσε σχεδὸν καθόλου καὶ ἐκείνο τὸ κοῦν νερὸ, ποὺ ἔβρεχε διαρκῶς τὴν πληγὴν, ἐμποδίζε κάθε φλόγῳσι. Οὕτε ὁ πυρετὸς ἔδειχνε τάσεις νὰ ὑπὸσθῃ. Μποροῦσαν λοιπὸν νὰ ἐπιπέσουν, ὅτι τὸ φρεβρὸ ἐκεῖνο τραῦμα δὲν θὰ φέρνε καμμιὰ συμφορὰ. Ὁ Πέγκροφ αἰσθάνονταν τὴν καρδιά του εἶναι ἴσως τῆς. Εἶχε ἠσυχάζη. Καὶ ἦταν σὰ μιὰ Ἐδέσφι τοῦ Ἐλέους, σὰ μιὰ μητέρα στὸ πνεῦμα τοῦ ἄρρωστοῦ παιδιοῦ τῆς.
 Ὁ Χάρμπερτ ἔκλεισε πάλι τὰ μάτια του, ἀλλὰ γὰρ νὰ κοιμηθῆ ἠσυχώτερα.
 — Ζαναπέστε μου πῶς ἐπύριξε, κύριε Σπίλετ! εἶπε τότε ὁ Πέγκροφ. Ζαναπέστε μου πῶς θὰ πάσσει τὸν Χάρμπερτ!
 — Μὰ ναί, ναί, θὰ σωθῇ! ἀποκρίθηκε ὁ ρεπόρτερο. Ἡ πληγὴ εἶνε βαρεῖα, ἢ σφαῖρα μάλιστα μπορεῖ νὰ τρώηται καὶ τὸν πνεῦμονα, ἀλλὰ τὸ τρίτημα αὐτοῦ τοῦ ὀργάνου δὲν εἶνε θανατηφόρο.
 — Μακάρι! ὁ Θεὸς καὶ ὁ λόγος σου! ἐφώνασε ὁ ναύτης.
 Ἐννοεῖται, ὅτι εἰκοσιτέσσερες ὥρες πῶρα ποὺ βρισκοῦνταν ἀποκλεισμένοι στὴ στάνη, οἱ ἀποικοὶ δὲν ἀλλογοῦσθησαν καὶ δὲν ἐκαμαν ἄλλο, παρὰ νὰ περιποιῶνται τὸν Χάρμπερτ. Οὕτε γὰρ τὸν κίνδυνον, ποὺ μποροῦσε νὰ τοὺς ἀπειλήσῃ ἀκόμα, ἂν ἐπαγγέλλαν οἱ καταδικοὶ, τοὺς ἐννοίασε καθόλου, οὕτε ἐφρόντισαν νὰ πάρουν μέτρα γιὰ τὸ μέλλον.
 Ἀλλὰ τὴν ἡμέραν ἐκεῖνη, ἐνῶ ὁ Πέγκροφ ἐφύλαγε τὸν ἄρρωστο, ὁ Κύριος Σμιθ καὶ ὁ ρεπόρτερο ἐκείνταν νὰ ἰδοῦν τί θὰ κάμουν. Καὶ πρώτα-πρώτα τριγόρσαν τὴ στάνη. Οὕτε ἔχον; τοῦ Ἄφροντος, ποῦθεν! Τι γὰρ γέμνε ὁ δυστυχισμένος αὐτός; Τὸν ἔπισσαν οἱ καλοὶ τὸν σύντροφοι, σὸν τὸν βρῆκαν μονάχον στὴ στάνη; Τοὺς ἀντίσταθῆκε καὶ τὸν ἐνίκησαν; Τὸν ἐσκότωσαν; Τὸν ἀνάγκασαν νὰ τοὺς ἀκολουθήσῃ;
 Ποῦς ἔξερε! Ὅλα αὐτὰ ἦταν πιθανά.

Ὁ Γεδεών Σπίλετ, τὴν στιγμὴν ποὺ διασκέλιζε τὸν φράκτη, εἶχε ἰδῆ πολὺ καλά ἐνα ἀπὸ τοὺς κοκούργους, νὰ φεύγῃ πρὸς τὸν Φραγκλίνο, κνηνηροῦται ἀπὸ τὸν Τάκ. Ἦταν ἐνας ἀπὸ ἐκείνους ποὺ ἢ βάρκα τοὺς εἶχε συνταρπητὴ στοὺς βράχους, σὸ στόμιον τῆς Εὐχαριστίας. Ἄλλο καὶ ὁ ἄλλος, ὁ σκοταμένος ἀπὸ τὸν Κύριον Σμιθ, ποὺ τὸ πτώμα του βρῆθηκε ἀπὸ τὸν φράκτη, ἀνίχε ὠρισμένως στὴν συμφορὰ τοῦ Μπόμπ Χάρβεν.
 Ὅσο γιὰ τὴν στάνη, ἀκόμη δὲν εἶχε πᾶν τίποτα. Ἡ πόρτις τῆς ἦταν κλειστές καὶ τὰ ζῶα δὲν μπόρσαν νὰ σκορπισθοῦν στὸ διάσος. Καμμιὰ ζῆμια, κανένα ἔχον πάλης, βίας, οὐτε σὸ ἀπιτάκι, οὐτε στὸν φράκτη. Μόνον τὰ ἄσπρα καὶ τὰ πυρομαχικά, ποὺ εἶχε καὶ ὁ Ἄφροντος, εἶχαν γίνῃ ἀφαντα μαζί του.
 — Θὰ τὸν ἐσκότωσαν τὸν κοκούργοι! εἶπε ὁ Κύριος Σμιθ.
 — Πολὺ φοβόμαι! ἀποκρίθηκε ὁ ρεπόρτερο. Ἔπειτα οἱ καταδικοὶ θὰ ἐγκαθιδρυθῆσαν στὴ στάνη, ὅπου οὐδεὶς μὲν δὲ, τι τοὺς ἐχορεῖαζετο, καὶ θὰ τὸ βάλαν στὴ φρυγῶλα. Ἄμα μὰς εἶδαν, τὸ βέβαλο εἶπε, ὅτι νεκρὸς ἢ ζωντανός, ὁ Ἄφροντος δὲν βρισκεταί πιά ἐδῶ.
 — Πρέπει νὰ ψάξουμε τὸ διάσος καὶ γὰρ ἀλλάξουμε τὸ νοσι ἄπ' αὐτοὺς τοὺς κοκούργους, εἶπε ὁ Κύριος Σμιθ. Καλὰ ἔλεγε ὁ Πέγκροφ, ὅτι ἔπρεπε νὰ τοὺς βάλουμε στὸ κεντρί σὺν ἀγρία. Ἄν τὸ κάναμε τότε, δὲν θὰ ἔχαμε σήμερα αὐτὰ τὰ κακά.
 — Ναί, ἀποκρίθηκε ὁ ρεπόρτερο, ἀλλὰ μὲν ὅστε, ἄπ' αὐτὰ τὰ κακά, ἔχουμε ὅλο τὸ δικαίωμα νὰ φανοῦμε ἀμελιχτοί!
 — Ὅπως ἴσως, εἶπε ὁ μηχανικός, ἐμμεστε ἀναγκασμένοι νὰ τὸ ἀναβάλαμε γιὰ λίγο καιρὸ. Πρέπει νὰ μειώουμε στὴ στάνη, ὡς τὴν ἡμέραν ποὺ θὰ μπόρσομε, χωρὶς κίνδυνον, νὰ μεταφέρουμε τὸν Χάρμπερτ ἀπὸ Γρανίτινον Πιλάτι.
 — Καὶ ὁ Νάβ; ρώτησε ὁ ρεπόρτερο.
 — Ὁ Νάβ εἶνε σίγουρος.
 — Μ' ἂν ἀνησυχίῃ ὁ δυστυχὴς γιὰ τὴν

ἀπουσία μας καὶ κἀμὴ νάλλῃ κατὰ δῶ;
 — Ἄ, ὅχι, νὰ μὴν ἔλθῃ! ἐφώνασε ὁ Σμιθ. Θὰ τὸν σκοτώσουν στὸ δρόμον.
 — Καὶ ὅμως θὰ προσπαθήσῃ νὰ μὰς βρῇ.
 — Τι κακό, νὰ μὴ λειτουργῇ πιά ὁ τηλεγράφος! Ἦ τὸν εἰδοποιώσομε. Τώρα εἶνε ἀδύνατον... Νὰ φάσομε πάλι μόνους ἐδῶ τὸν Πέγκροφ καὶ τὸν Χάρμπερτ; Δὲν γίνεταί... Τότε πολὺ καλά! θὰ πάω μόνος μου στὸ Γρανίτινον Πιλάτι.
 — Ὁχι, ὅχι, ἄγαπητὴ Κύριε! Δὲν πρέπει σὺ νὰ ἐκτεθῆς. Ἡ ἀνδρεία σου δὲν θάκανε τίποτα. Αὐτοὶ οἱ ἀθλιοὶ θὰ ἐπιβλέπουν τὴν στάνη, θὰ ἐναδρεῦον σὰ πικρὰ δόση ποὺ τὴν τρογυρίζουν καὶ, ἂν ἔκανε τὴν τρέλλα νὰ φύγῃ μονάχος σου, θὰ κλαίγουν διὰ δυστυχίματα ἀντὶ ἐνός.
 — Ὁ Νάβ λοιπὸν;... Δεῖκομε εἰκοσιτέσσερες ὥρες... Δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ ἐλθῇ νὰ ἰδῇ τί ἐγίνεταί.
 — Καὶ ἐκεῖ θὰ τὴν πᾶνθῃ!..
 — Μὰ δὲν ἐπάρχει τρώπος νὰ τὸν εἰδοποιήσομε;
 Ἐνῶ ὁ μηχανικός ἐσπύριζε τὸν καμμιὰ του ἐπείσαν στὸν Τάκ, ποὺ πηγαίνοντο ἔχουνταν σὰ νάλεγε:
 Ἐγὼ λοιπὸν δὲν εἶμα ἐδῶ;
 — Τότε! ἐφώνασε ὁ Κύριος Σμιθ.
 Τὸ πιστὸ ζῶο ἔτρεξε εἰς τὸν κύριον του.
 — Ναί, ὁ Τάκ θὰ πᾶν! εἶπε ὁ ρεπόρτερο, ποὺ ἐκατάλαβε τὸν μηχανικό. Ὁ Τάκ θὰ περῶσῃ ἀπὸ καὶ ποὺ δὲν θὰ μπόρσομε μεις. Θὰ πᾶν ἐνα γραμματάκι μὰς στὸ Γρανίτινον Πιλάτι καὶ θὰ μὰς φέρῃ ἀπὸ καὶ τὴν ἀπάντησιν τοῦ Νάβ.
 — Γρηγορὰ! ἀπακρίθηκα ὁ Κύριος Σμιθ. Γρηγορὰ!
 Ὁ Γεδεών Σπίλετ ἔχοις ἀμείως ἐνα φύλλον ἀπὸ τὸ σημειωματάκι του καὶ ἔγραψε αὐτὸς τῆς λίγες λέξεις:
 Ὁ Χάρμπερτ πληγωμένος. Εἴμαστε στὴ στάνη. Φυλάξον, μὴ βγαίνῃς ἀπὸ τὸ Γρανίτινον Πιλάτι. Οἱ καταδικοὶ φάηκαν ἀπὸ καὶ; Ἀπάντησε μὲ τὸν Τάκ.
 Τὸ λακωνικὸ αὐτὸ γραμματάκι εἶπεγε δὲ, τι ἔπρεπε νὰ μάθουν ὁ Νάβ καὶ ρεπόρτερο, ὅτι ἔπρεπε νὰ μάθουν οἱ ἀποικοὶ. Τὸ



Ὁ Χάρμπερτ ἀνοίξε τὰ μάτια του... (Σελ. 221, στ. α.)

