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( Σ υ ν έ χ ε ια .  Ί ό ε  Φ ι.ΙΛ . 2 8 . )

—  Ιδοΰ έγώ κεκλεισμένη! είπεν ή Χ ριστίνα , κε- 
χωρισμένη από τήν άλλην οικογένειαν! κεκλεισμένη! 
Ω ! ενόμισαν λοιπόν ότι τό  λιβάδιον αυτό είναι μεγα  

λήτερον του δέοντος ¿*>ς πρές έμέ, ότι ή ο ίχία είναι

Ι εύρυχωροτέρα άφ’ ότι μ ’ έχρειάζετο* ήίέλησαν φυλα
κήν στενωτέραν, τή ς  δποίας οί το ίχο ι νά ήναι έπαισδη- 
"Οτιροι! Μέ άφήρεσαν τόν ολίγον αέρα τον οποίον 
βνέπνεον, τήν όλίγην ελευθερίαν τήν όποιαν κατώρ- 
δωοα νά απ οκτήσ ω !

Ηνοιξε δέ τό παράβυρον όσον ήτο δυνατόν νά άνοι- 
X®?» **!» βτηριχβείσα έπ ί του δρυφάκτου, έχύτταξε 
τόν ουρανόν. Ό  ουρανός ήτο  σχυβρωπότατος· βαδεϊα
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ήδη έπεχρα’τει νυξ’ πυκνά σύννεφα έχρυπτον όλους 
τούς άστέρας, οόδεμία φω τός ά κ τ ίς  κ α τή ρ χετο  άνω- 
βεν εις τήν γή ν· μόνοι οί διάφοροι του σκότους χρω * 
μ ατισμοί υπεδείκνυον τά  διάφορα γνω σ τά  είς τήν 
Χριστίναν αντικείμενα, α ί ιτέαι έκεϊναι, α ί τοοουτον 
ώραιαι διά τής παρουσίας του ήλίου καί του Έ ρβέρ- 
του άναφαινόμεναι, δεν παρίστανον ήδη εις τους ό - 
φβαλμους είμή μαϋρον καί ακίνητόν τινα  όγκον* βαδιία  
σιωπή έπεκράτει απανταχού* ελπίδα εΰτυχία ς οΰδε- 
μ ίαν ήδυνατο νά έμπνευση ή άψ υχος κ α ί  σ κ ο τ ε ιν ή  έκ ιί- 
νη φυσις. Ή  Χ ριστίνα ε ίχ ε  πυρετόν καί ησδάνετο 
έαυτήν πιεζομένην υπό μυρίων καί ποικίλων συμφορών, 
υπό τ ή ; αδιαφορίας τώ ν σ υ γ γ ε ν ώ ν ,  ΰ π ό  τής βελήσεως 
τοδ δεσπότου εκείνου π ατρός, καί ΰ π ό  τή ς  νυκτός 
αυτής, ή τ ις  άπέβαινε ψ υχρά και γ ν ο φ ώ δ η ς ,  ώ ς πά ντα  
τά  περιστοιχοΰντα τήν κόρην δ ε ιν ά .  Η  καρδία τη ς  
έπαλλε σφοδρώς εντός του σ τ ή β ο υ ς  της κ α ί  έ σ φ ά δ α ζ ε ν .  

"Η δελε νά κατίσχυση τής έγκαδείρξεω ς, π ε ρ ι ε π ά τ ε ι  κ · ί
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έακόνδαπτεν ε ί ;  το ύ ; το ίχ ο υ ς - ήθελε νά κατίσχυση 
τού σκότους, ήδελε νά Ιδη τ ι  καί οί όρδαλμοί τη ς  έ”  
κοπίαζον μ α τα ίω ς συγκεντρούμενοι εις π ράγμ α τα  αό
ρατα. Ή δ ε λ ε  νά κατίσχυση τ ή ; άδιαρορία ;, ή γά π α , 
ή γά π α  π ερ ιπ α δ ώ ;, βία τώ ν ψυχρώ ν εκείνων καρδιών, 
καί έκήρυττε τόν έρω τά  τη ; ά γ ερ ώ χω ; καί εύρροσύ- 
νω ς- άλλ’ ούδιίς ήτο  π α ;ώ »  διά νά τήν άκούση, κ α ί δ 
νυκτερινός άνεμο; α κ ή /ε  μακράν πάσης άνδρωπίνη; 
άκοής τού ; ερω τικού; λόγους, τούς όποιους έπρόρεραν 
τά  χε ίλ η  της.

—  'Ι ί τ τ ω  λοιπόν, ελεγεν ή Χ ριστίνα, ά ;  κάμουν 
ο ,τι θέλουν! ας μ έ  καταστήσωσι δ υ ςτυ χ ή , δεν δέλω 
παραπονεδή. Ε π ε ιδή  μέ αναγκάζουν νά π ά ι χ . ι  ενεκα 
τού έρωτός μου, καδ.στού» τόν έρω τά μου Ιερόν- εάν 
ήμην ευ τυ χή ;, ήδελον ίσως έντραπή νά α γα π ώ  το - 
οούτον- άλλά φ»λακίζομαι, π ά σ χ ω , κλαίω  . . . ’Α ! 
δ πόσον γαυριώ  δ ιό τ ι ή καρδία μου πάλλει έτ ι έν μέσω 
τοσοότων συμοορών. Πά» τό προςενοΰν δρήνον είναι 
σεβαστόν. Τ ά  πάδη  μου δελουν έξευγε<ίσει τόν έρω τά 
μου καί δέλουν άναδείζει αύτόν μ έγα ν ε ί ;  έκείνους 
όσοι έμειδίων δμ ιλοΰντες περί αυτού.— Έ ρβερτε, ψυ
χ ή  μου 'Έ ρβερτε, τ ί  κάμνεις 5ρα τήν σ τ ιγμ ή ν  α υ τή ν ; 
ή ρεμιΐς Γσω;, φανταζόμενο; τόν αύρινόν ήλιον, κ υ ττά - 
ζεις ίσως τό ν (στόν σου, διά νά ίδής άν τ ίπ οτε  δίν  δέ- 
Χει τόν εμποδίσει νά άντισταδή  εις τόν άνεμον καί νά 
σύρο τό άκάτιόν σου τ α χ υ π ε τ ώ ;- ή μήπω ς κοιμώ με 
νο; όνειρευεσαι τά ς  γηραιάς ιτ έ α ; του λιβαδιού, τό 
ύδωρ ψ ’.δυρίζον άνά μέσον τώ ν κλάδων αύτώ ν, τή> 
φωνήν τ ή ;  Χ ρισ τίνα ; λέγουσαν- θ έλω  έπ α ν έ ίθ εθ . ”Ω! 
ό χ ι "Ερβερτε, δέν έχε ι οϋτω ; τό  π ρ ά γμ α - δίν  είναι 
δυνατόν ψ υχα ί τοσοΰτον ήνωμέναι νά αίσδάνωνται το* 
σοΰτον διαφόρους κατά  τήν αυτήν στιγμ ή ν εντυπ ώ 
σεις. Είσαι κατηρής, φίλε μου, καί δέν ήςεύρεις δ ια τ ί- 
εγώ  δέν είμαι κατηρής, γινώσκουσα τήν δυςτυχ ίαν 
μ α ;, ιδού ή μόνη διαρορά ή μετα ςύ  ημώ ν ενεκα τού 
χω ρισμού μ α ς ύπάρχουσα . . . . . “ Π ότε δέλω σέ ίδεί 
πάλιν , "Ε ρβερτε; δέν τό  ήςεύρω· άλλά  δέλω βεβαίως 
πάλιν σέ ιδεί Ά ν  δ θ ε ό ς  μέ δ ύ τη  ζωήν, δ ίλ ε ι μ ’ ε 
πιτρέψει νά σέ ά γαπ ώ .

Ή  Χ ριστίνα , κ λείσ α ια  τό  παράδυρον, έπεσεν ένδε- 
δυμενη εις τήν κλίνην. ’Επειδή δέ ήσδάνδη ψ ύχος, έ’- 
πήοε τόν μαύρον α υ τή ; έπενδύτην, εσκεπάσδη μέ αύ
τόν καί ή κεφαλή της κατέπεσεν ήρέμα επί τού στη 
δους. Αί χείρές της κ α τ ’ ά ρ χά ς  έσφιγμέναι πρός ά λ -  
λ ή λ α ; διά νά κοατώσι τό  ένδυμα τό όποιο» τήν έκά- 
λ υ π τ ιν , ή»εώχδ'ησαν μ ετ’ όλίγον καί έπεσον ένδεν καί 
ένδ»ν- αύτή δ ί εκοιμήδη κλαίουτα.

Αί π ρώ τα ι τού άνατέλλοντο; ήλιου α κτίνες, άν καί 
ώ χρ α ί καί άμυδραί, έξύπνίσαν τήν Χ ριστίναν- τ ίν α -  
χδείσα  δέ β ι ι ίω ;  άπό τήν κλίνην

—  Ό  Έ ρ β ερ το ; μέ περ ιμ ένει! ανέκραξε.
Δ ιότι εις τήν ηλικίαν τη ς , ό άνδρωπος ένδυμείται 

εύκολώτερον τήν ευτυχ ία ν  π αρά  τά  δάκρυα1 όβεν άμα  
ίδοϋσα τήν αύγήν ύπέλαβεν αμέσως ότι δέλει υπάγει 
καί ε ί ;  έντευςι» τού φίλου τ η ς - άλλά  μόλις έκινήδη 
όλίγον καί άνεκάλεσεν εις τήν μνήμην τη ς  τά  γενό- 
μ ενα , ή δέ κεκλεισμένη βΰρα τη ς  προςέβαλε τούς ό -  
φδαλμούς αύτής. Τ ό τε  ίστράφη πρός τό  παράδυρον,
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έσ τη ρ ίχ ίη  έπ ’ αύτού καβώ ; τήν προτεραίαν καί έκυτ- 
ταξε τήν φΰτιν κατηρής. Ε ις μίαν τού ουρανού γ ω 
νίαν έκρύπτετο εστία  φ ω τός, τού όποιου ή λάμψις δέ* 
έφδανε μ έ^ ρ ι τής γ ή ς  είμή άμαυρωδεϊσα υπό τώ ν σύν
νεφων δι’ ω·ν διήρχενο. Τ ό  ύπόλευηον φύλλωμα τώ ν  
δένδρων έψιδύριζεν χαδευόικενόν ύπό 'άνέμου τοσοΰτον 
άσβενοΰς, ώ ;τ ε  μόλις έλυγιζεν 2ν φύλλον, ό χ ι δέ καί 
κ λά δον  τό  λεπτόν καί υψηλόν τού λιβαδιού χόρτον 
μόλις ΰπεραίνετο άνά μέσον τού όμιχλώ δους καλύμ
μ α το ς , τό όποιον ή ή ώ ; δ έ ' εΐχεν έτι διαλ.ύσει. 'Ο  
δροΰς ό συνοδεύων τήν άπό τού ΰπνου εγερσιν τή ς  φύσεω; 
δέν ε ίχεν  έτι αρχίσει. Μ ετ’ ¿λίγο» λευκός ίστός έδιξε 
τήν έπιφάνειαν τού  ποταμ ού, άπλούμενος καί σχίζω * 
ελαφρώς τόν άέρα, 4 ς  πτέρυξ ανοικτή πτηνού ωραίου. 
Έ πέρα σε δέ πολλάκις έμπροσδεν τού λιβαδιού- συνε- 
στάλη πλησίον τώ ν  δένδρων, έπ ε ιτα  άνεπετάσδη π ά 
λ ιν , κατακλίνω ν πρός τό  ΰδωρ τό  φερόμενον ύπ ’ αυ
τού άκάτιον. Μ υρία; δέ ίπο ίε ι περιστροράς έντός μ ι 
κρού δ ια σ τήμ α τος καί έφαίνετο προ;ηλω μένος ε ΐ ;  εν 
σημείο* τής βχδη ς , άπό τού όποιου δέν ήδύνατο νά 
αακρυνδή. Έ κ  δ ια λειμ μ άτω ν μακρών, δ άνεμος εφε· 
οεν άνεπαισδήτω ; τι*άς ή χο υ ς  φωνής άδνύσης, έπειτα  
τό άκάτιον έπανελάμβανε το ύ ; έςελιγμούς του καί 4 
ίστός του ήπλούτο εις τόν άεοα. Τ ά  λευκά τή ς  α υ 
γής χ ρ ώ μ α τ α  διεδε'χδη τό  δερμότερον φώς τού ή
λιου· ή ά μ μος καί τό  δδωο ήρχισαν νά χρυσίζωνται* 
διαβάται έφάνησαν εις τήν ί χ δ η ν  πλοιάρια φορτηγά 
ίκάλυψα* τόν π ο τα μ ό ν  όλα τά  παράθυρα τής μ ικρά ; 
έρυβροπλίνδου οικίας ήνεώ χδησαν, διά νά δ εχδώ σ ι τή* 
πρωινήν αύραν. Τ ό  άκάτιον κατέβασε τόν ιστόν του, 
καί άπεμακρύνδη βραδέως, παρασυρόμενο» ύπό τού 
ρεύματος.

Ή  Χ ρ ι σ τ ί ν α  ΐ χ ύ τ τ α ζ ε  κ α ί  έκλα ιε» .
Δ ί; εντός τής ημέρα; ή Γοδώνη ή/ο ιξε τήν δύρα» 

τού δω ματίου τή ; νέας κόρης, κομίζουσα τά λιτόν τη ς  
φαγητόν καί δίς άπήλδεν ή Γοδώ-η χ ω ρ ίς  νά προφέρη 
λ έξ ιν  ή ήμέρα όλη διήλδεν έν σιωπή καί έρημία,

' ΰ  Χ ριστίνα δέν ήςευρε τ ί  νά κάμη διά νά πιράση 
τάς άτελευτή-ους εκείνου; ώρας. Έ γ ο ν ά τ ιζ ε  κατά 
γής, ένώπιον τ ή ;  είκόνο; τού ’Ιησού, κρατούσα εις 
τά ς  χ-ιϊρας τ ά  πα τερη μά  τ η ; - έχουσα δέ τήν κεφα
λήν έστοαμμένην πρός τόν σταυρόν, πρσςηυχήδη υπέρ 
τού Έ ρβέρτου , προςηυχήδη διά νά τόν ίο'η πάλιν- δέ* 
τήν ή\9ε» ή ιδέα νά έπικαλεσδη τήν έξΰψους βοήδειαν 
διά νά τόν λησμονήση. 'Έ π ε ιτ α  παρέλαβε τήν άνηρ- 
τημένην ε ί;  τόν το ίχον κιδάραν, έπέρασε εις τόν λ α ι
μόν τη ς τήν κυανή» ταινίαν, ή τ ις , άπό Σεβιλλίας έτς 
προςδεδείσα εις αυτήν, ε ΐχεν  ήδη χά σ ει όλον της τό  
χ ρ ώ μ α , άλλά δέν άλλάζετο υπό τή ς μητρός της- έδο- 
κίμασε νά τραγωδήση τά  άγαπησά της ά σμ α τα , άλλά 
ή φωνή τη ς έπνίγετο  καί τά  δάκρυα τη ς  έτρεξαν ά -  
φδονώτερα- έμάζευσε τούς μικρού; τώ ν  ιτεώ ν κλάδους 
καί τούς Ιβαλε μετα ςύ  τω ν φύλλων ένός βιβλίου της 
διά νά ξηρανθώσι καί νά διατηρηδώσιν, άλλ’ ή ήμέρα 
ήτο μακρά καί ή τεδλιμμένη νέα ήγωνία έ» τή  φυλακή 
τη ς  έπ ί μάλλον καί μάλλον δεινό τερον. Ή  κεφαλή 
τη ς  έφ λέγετο , τό  στήδός τη ς  δέν ήδύναπο νά ά να - 
πνεόση. Τ ελευταίον ήλδεν ή εσπέρα. Τ ό τ ε  χαδήσασα
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π λ η σ ίο ν  τού ά ν ο ίχ τ ο ύ  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  τ η ς ,  έ π ρ α ύ ν ίη  ¿λίγο·* 
υ π ό  τή ς δ ρ ό σ ο υ - ά λ λ ά  φώ ; δ έ ν  τή ν  έ δ ιδ ο ν ,  κ α ί  α ί  δ ρ α ι  

τήν έ φ ά ν η σ α *  £τι μ α χ ρ ό τ ε ρ α ι .

Έ ν ώ  δέ ή  Χ ριστίνα  έλεεινολόγει έαυτήν, ή Γ ου- 
λιιλμ ίνα  έ«άβησε κατά  τύχη* είς τό  κατώφλιον τής 
δύρας, καί, κλώδουσα, ήρχισε νά τραγω δή  χα μ ηλή  
τή  φωνή, ‘Η  Χ ριστίνα, έμπλησδείοα άγαλλιάσεω ς, 
ίτα ν  ήκουσε π /η τ ίο ν  -ίης τήν φωνήν εκείνην, έσκυψε* 
έξω άπό σό παράδυρον.

—  Α δελφ ή , ε ίπ ε , τραγώδησε δυνατώ τερα, π α ρη 
γόρησε με μέ τήν φωνήν σου J Ε ίμ α ι κεκλεισμένη, 
ε ίμα ι μόνη πρό πολλού δέν ε χ ω  φώ ς διά νά έργασδω - 
τραγώδησε, καλή μου ΛΪελφή, διά νά σέ ά χουσ ω !

—  Σέ λυπούμαι, Χ ριστίνα , άπήντησεν ή,Γουλιελ- 
μ ίνα , δέν πιστεύω  ό πατήρ  μου νά δυμώση διότι δέλω 
τραγω δήσει είς τόν χήπον· ευχαρίστω ς θέλω σέ δ ια - 
ακεδάσεεμεριχάς σ χ ιγμ ά ς.

•Η  Γουλιελμίνα έτρκγώδησεν εν άπό τ ά  ά ρ χα ιό - 
τερα  άσμ άτια  τή ς ‘Ολλανδικής ποιήσεω ς, του όποιου 
τήν τετρ ιμμένην έννοιαν μυριάκις έπανέλαβον δλαι αί 
γλώσσαι τού κόσμου- άλλ’ ή φωνή τή ς  -νέας κόρης ήτο 
λιγυρά καί αίθρια- α ί λέξεις αφελείς· ή εσπέρα ώραία 
καί ή Χ ριστίνα  ήκουσε.

’Ιδού τό άρχαίον ά σ μ ά τ ιο ν

'Τ .τό  d ir d p n r  n v * r b r  χαΟη^ιένη,
Π  f i r  Ι ΐσ έ τ ι  τό o x ik o c  Jüß ij,
' 'Α σ μ α  f á . t . i d  rtrtpOeyoc ξα νΰή

K a l  ió r  p i l o t  avrfjc  π ε ρ ιμ έ ν ε ι .

Κ α θ ' έ χ ά α τν ν  νυμ νόπουΓ  έχείνη  
Τ ί/ς  χοιΛάδοc τά  ' f J f Ta 7ΓαΓίΓ>
Ά .Ι . Ι ά  μ ά τη Υ  τόν  tfl.lo v  ζητ(Τ ,

Χ ω ρ ίς  ΰγεΛ ο ς  ΰ ά χ ρ ν α  χ ύ ν ε ι .

i  Τ ί  ζ η τ ε ίς ,  ω χ α ρ ίεσ σ α  νέα,
Έ ρ ώ ΐα  ε ίς  Ιπ π ό τη ς  π ιρ ω ν  ;

.' Μ ή π ω ς  γ  όρτον σ ν .Μ έ γ γ ς  χ Λ ν ρ ό τ ,
Μ ή π ω ς ά νθ η  συ-Ι.Ιέγης ώ ρα ΐα  ;

Ό τ α ν  μ  άνθη  τή ν  χό /Ιην τν .Ι Ισ σ η ς ,
Ό τ α ν  μ ν ρ τ α  χ α ί θ ά ρ να ς  ρορής  ,
! 'Ο ν ε ιρ εύ εσ α ι δ ό ζ α ν  ;  ■ θ α ρ ρ ε ίς

Ό τ ι  σ τ έ μ μ α  χ ρ α τε ΐς  Β α σ ιΆ ίσ σ η ς  ;

* Ε ίς  τό  δάσος μ ή  ρ ρ ύ γ α ν  άθρο ίζης  
Σ ν  π α ρ θ ένο ς  τοσοΰτον  χα.Ιή- 
Σ ο ΰ  κ α τό π ιν  θά σ π εύ ο ο υν  ποΛ.Ιο],

Ε ί ς  τό  δάσος μ ή  μ ό ν η  β α δ /ζη ς .

—  Μ ή τε  χ ό ρ τα ,  μ ή τ  άνθη  ζητοϋσα  
Ε ί ς  έ  ρ ίψ η ν  π .Ια ν ώ μ ' έζο χή ν .
Τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  ζη τώ  ίή ν  ψ ε χ ή τ ,

Ά Α Λ ά  ρ εύ γω  μ α τα ίω ς  θρηνούσα .

Ύ π ϊ ρ  δ ό ζα ν  χα ί θρόνον άχόμα  
Tí.r ¡rnJór α ο υ  J a rntAci

Σ υ ρ ρ σ ρ ά  μ ο υ  !  σ κ ιά ν  κ υνη γώ ,
*1υας χ έ ϊτα ι νεκρός ε ίς  τό  χ ώ μ α .

: r x  e r  . , ν τ ” . :  ^  '  ’• 'r  V  \

—  Έ ?·άι, χόρη, tó r  p l.lo r  σου ε ιδ α  
Μ ιγα Λ ε Ιω ν  χ α ί π .Ιού τόν  μ εσ τό ν ,
"Α .Ι.Ιην  τώ ρ  ά γ α π ά , δ ι  α ύτό ν

Χ ά σ ε ,  χόρη μ ο υ ,  π ά σ α ν  ε λ π ίδ α .

—  Ό  θ ε ό ς  ν ’ ά χ ιά σ η  τό ν ·τό π ο ν  
Ό π ο υ  π ν ό ε ι τή ν  ά ΰ ρ α ν  κ α ί f¡¡,
Μ έ  τ ή ν  κ έα ν  το υ  ρ ίλ η ν  / ια ζ ί ,

Ε ν τν χ έ σ τ ε ρ ό ς  π ά ν τω ν  Α νθρώ πω ν,

Α υ σ τ ν χ ή ς  έγώ  π ρ ώ τη  τ ο υ  y  Ιλ η  
θ έ λ ω  δά χρ η α  χ ύ ν ε ι  π ο λ λ ά ,  
θ έ λ ω  κ λ α ίε ι  μ έ  π ά γο ν ) ά λ λ ά  ' C- f f  

Α έ ν  θ’ άνο ίζω  μ ε μ ψ ίμ ο ιρ α  χ ε ίλ η .

—  Ό  ά δ ά μ α ς  α ύτός κ α ί ε ίς  σχό τος.
Κ α ί είς σχότος έ χ λ ά μ π ε ι  β α θ ύ ,
Μ ά θ ε δώ ρον α γά π η ς , ζανθή"

Σ έ  π ρ ο δ ίδ ε ι <5 ρ ίλ ο ς  ι5 πρώ τος.

—  !  Τ Ι  τό  θ έλω  τό δω ρον Ιχ ε ϊνο  
‘Ε ρ ω μ έν η  έγώ  δ υ σ τυ χ ή ς  ';

Π α> Φ ις δώ ρου Και π ά σ ή ς  τ ν χ ή ς
Τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  τό ν  πό νο ν  προκρίνω .

—  Ό  π ισ τό ς  ε?μ έγώ  ερ α σ τής  σου  
Ό ν  ή  φ ίλ η  ψ υ χ ή  σου π ο θ ε ί,
Τ ό ν  δ α χ τύ λ ιο ν  λ ά ΰ ε ,  ζα νθ η , ^

K a l  μ ε  ρ ό ρ εμ α  γά μ ο υ  o to .l lc o v . (  )

—  Ή κ ουσ ες, αδελφή ; εΤπεν ή Γουλιελμίνα, υψώ- 
σασα τήν κεφαλήν πρός τήν Χριστίναν,

—  Ν αι, Γουλιελμίνα, ή φωνή σου είναι γλυκεία , 
τό  μέλος είναι λυπηρόν, κ α ί εύχαρίστήδην πολυ διότι 
τό  ήκουσα. Ε ίπ ε  με, Γουλιελμίνα, έπεριπάτησες· σή
μερον τ ό  π ρ ω ί ; Έ π ή γ ε ς  μακρα’ν ;

.—  Έ π ή γ α  t i ;  τήν επαυλιν μέ τόν πατέρα  μ α ς .
—  *Ω πόσον είσαι εδτυχή ζ, άδελφή σύ ή Λεριπα- 

πήσασα είς τούς άγρούς ! Π ώ ς ζήλεόω τόν χωρικόν 
αύτόν εκεί κάτω  όστις διαβαίνει έφ ιππος ! Ποσον ζη
λεύω τό  μικρόν εκείνο πτηνόν ‘τό  όποιον πηδμ άπό 
κλάδου είς κλάδον καί ζη τε ί τό δένδρον ε ίί  τό οποίον 
δέλει χοίίζηδϋ αύτήν τήν νύκτα- πόσον ζηλευω τήν 
υυίαν αύτήν τήν περιβομβοΰσαν καί περιπλανωμενην 
τήδε χάχείσε- πόσον ζηλεύω πάν δ ,τ ι  έλεύδερον, α 

δελφή. ,
—  ‘ Δέν εϊμπορώ δρά γε  νά σέ χρησιμεύσω εις τ ί 

π ο τε , Χ ριστίνα ; Μ ετανοώ ότι έγέλασα σήμερον τό

( ■ I Ή τοΟ *ο.τ,ρ*τ(°ο «¿τον x«Vít<p«  «*5« ßf«-
ϊι!τ«ων, i .  τη ouvml* τοΒ πιρόντοι ϊ{ηγη^«τβί, »«¡χληφ^οομί- 
« Β,  ¿ T. a . T « i  tU  x o l γλ.φνρ». * . » « i io v  « S  Κ .  Ζ * -
Χ , , ύ , τ .  Κβ\ T i i v  -npeop .?«  I I  » * τ . χ » ρ

ρ,,τ.φίρ«*!*.* «U  tV· ■ (> ·« ·« ' l»«t

„ λ  « 3  ax»» »ο,-ρχηντο«. Ό «(λ«τ«. ή»·? ^ : r r TIS.
f i l i a i v ,  a 4T . iv c p lc v p « *  ¿ τ ι  έ τ ψ β ρ η τ Λ  Í v w ^ .O a  v i  T Í o ^ n p i
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π ρω ί δια τά  δάκρυα σου, χα ί άν δύναμαι νά συντι- 
λέσω κ α τά  τ ι  είς τά νά καταστήσω  δλιγώ τερον πι 
κράν τήν φυλάχισίν σου, ιύχα ρ ίσ τω ς θέλω  τά κάμει.

—  Είδε δ  βεάς νά σέ άνταμείψΐ) διά τήν α γαθό
τη τα  τή ς  καρδία; σου, καλή μου Γουλιελμίνα. Ε ίμ -  
πορεΓ; τω όντι νά μέ προμηθεύσης παραμυβίαν τινά  
¿κίνδυνον δ:’ έσέ. "Ο ταν, έξερχομένη είς περίπατον, 
διέρχεσαι άπό τό  κάτω  μέρος τοΰ λιβαδιού, σύναξε 
μερικά άπό τ ά  άνθη τ ά  οποία  φυτρόνουν έκεί, σ χη 
μάτισε άπό αύτώ ν δέσμην καί ¿ίψε μ έ  την άπό τά 
παράθυρον. Βεβαίως δέλεις έπ ιτύ χε ι τό  παράδυρό 
μου, διότι άγαδή πράξις είναι τό νά δίδη κάνεις άνθη 
ε ί;  φυλακισμένον άνθρωπον’ ά γγελ ος 8 ί ά γαδός θέλει 
δδηγήσει τ ά  άνδη σου καί θέλει ¿ίψει α υ τά  είς τούς 
πόδας μου.

—  Αύριο» λοιπόν, Χ ρισ τίνα  ! ’Ιδού ά νά πτετα ι 
φανός τή ς  αιθούσης· δ πατήρ  μου είναι έκεί καί 
πρέπει νά υπ ά γω  τώ ρ α ’ έ χ ε  υπομονήν καί πραότητα , 
έ χ ε  δ ά ^ ο ς , αδελφή.

—  Καλήν ν ύ κ τ α , Γ ουλιελμ ίνα1 σέ ευχαριστώ  
διότι μέ έλάλησες. Φ ίλησε τήν μητέρα μ α ς μίαν 
φοράν περισσότερον παρ’ ό τ ι συνειδίζεις, θέλει έν- 
νοήτει ότι τό φίλημα τούτο  έρ χ ετα ι άπό έμέ.

‘Η  Χ ρισ τίνα  έπ λ α γ ία σ εν  ά λ λ 'επ ε ιδ ή  δέ ε ίχ ε  γ υ - 
μνασδή καί κινηδή, καδώ ; ή το  συνειδισμένη, έπειδή 
πρός τούτο;ς ύπό πολλής έβασανίζετο «ανησυχίας, ή 
δυ σ τυχή ; κόρη δέν ιϊμπόρεσε νά κοιμηθή- έσηκώδη, 
έπεριπάτησε εν τ ώ  σχότε:, έπλαγίασε π ά λ ιν , ή δέ 
ά»άπαυσις δέν ήλθεν οΰδέ πρός ώραν ν ά  χατευνάση 
τ ά  παδη της· οΐ οφθαλμοί1 της, ερυθροί ύπό δακρύων 
κ ι ί  κόπου, είδον ήδη τόν ήλιον άνατέλλοντα , άνευ τών 
α πατηλώ ν τή ς  προτεραίας έλπίδω ν. Οΰδέ στιγμή· 
έλησμό<ητεν ότι ήτο  φυλακισμένη· έκυτταξε μ έ  θλί- 
ψΐν μακρόδεν τόν λευκόν ιστόν, όστις, π ισ τό ς  είς 
τήν συνέντευξιν ά>έτελλεν ε ί; τόν δρίζοντα, κατά  
πάσαν πρω ίαν, ώ ς  δ ήλιος.

"Ολην τήν ημέραν, περιέμενε τήν Γουλιελμίναν 
ήλπισε τήν ανθοδέσμην, αλλά ή Γοδώνη μόνη διέχοψε 
τήν εντελή τής ήμερα; τη ς  μόνωσιν. Ί σ ω ς  έγνώσθη 
ή άδώ α αΰτη  μ ετά  τή ς  άδιλφής τη ς  συνδιάλεξις, 
ίσω ς άπηγορεύθη ε ί;  τήν Γουλιελμίναν τό  νά έπ α - 
νέλθη. Ή  Χ ριστίνα ήτον εις απελπισίαν· ποτέ μέν 
τετα ρ α γμ ίνη  καί καταβεβλημένη άλλοτε, περιεπάτει, 
έκάθητο, εκλαιεν, ή γανάχτει κ α τά  τή ς  τ ύ χ η ς  της, 
προσηύχετο. Τ ελευτα ϊον έφδασεν ή  εσπέρα, άλλά τά  
γλυ κά  τής Γ ουλιελμ ίνα ; άσματα  δέν έπανήλθον. Τ ί 
π οτε  δέν έτά ρα ττε τήν κοινήν σ ιω πήν όλα τά  φώτα 
τή ς  έρυδροπλίνδου οικία ; έσβέσθησαν άλληλοδιαδόχως. 
Ν ύξ καί σκότος βαθύ έπεκράτησαν α π α ντα χο ύ . ‘Η 
Χ ρισ τίνα  έμεινε πλησίον τοΰ  παραβύρου, σκυμμένη 
Ιξ ω , τείνουσα τά ς  χ ιίρ α ς  είς τδν άέρα καί μ ή  συναι
σθανόμενη ό τ ι έκρύονιν. Ώ μ ο ία ζε  δέ τ ά  πτηνά  τά  
πληγονόμενα είς τά ς  χ ιγκλ ίδας τοΰ χλωβίου τω ν , χω ρίς 
έλκίδα  τού νά έξέλθωσιν άπό αυτώ ν, καί έσκυπτε 
τόσον ώ στε έκινδυνευι νά πέση. ‘Ο  αήρ, τ ό  κενόν, 
«ίλχυον ώ ς μ αγνήτα ι τήν έσκυμμε-ην κεφαλήν της· 
χ α ί έπεχαλείτο άπασαν α ύτή ; τήν σύνισίν Γ·α μή πα 
ραδοδή είς τήν έπιδυμίαν τήν όποιαν ε ίχε  τού νά

Τχαταπέση έπ ί του  υγροί» ¿κείνου χόρ του , τό όποιο* 
‘ οί πόδες τ η ;  τοσ άκις έχά τη σα ν. Αίφνης ή Χ ρισ τίνα  
ά νιτρ ιχ ία σ εν1 ένόμισεν ότι ήκουσε ψιθυριζόμενον κά
τωθεν τό  όνομά τη ς χα ί έπρόσεξε καλήτερα.

—  Χ ριστίνα I κόρη μ ο υ ! έπανέλαβεν ή αύτή φωνη.
—  Ώ  ί έσύ είσα ι, μ ή τ ιρ  ! έσύ είς' το ιαότην φρι

χτήν ώραν ! έμ δα , έμ δα  μέσα, σέ παρακαλώ ί
—  Ή μ η ν  δυο ήμε’ρας κλινήρης, τέκνον μου, διότι 

έπασχον ολ ίγον  απόψε ήσθάνθην ότι ήμην δλίγον 
καλήτερα, πρό πάντω ν δέ ήσδάνδην, ότι δέν είμπορώ  
νά μείνω  περισσότερον χ ω ρ ίς  νά σέ ίδώ , διότι συ 
είσαι ή ζω ή μου, ή δόναμίς μου, ή υγεία  μου ! 
Ώ  ! ε ίχες  δίκαιον, τέκνον μου, νά μή μ ’ έγ κ α τα λ ί-  
πης, ήθελ’ άποθάνει χ ω ρ ίς  σ ου ! ΓΙώς είσαι, Χ ρ ι
στίνα  μου ; Σέ δίδουν ό ,τ ι έχ ε ις  ανάγκην ; Π ώ ς ζής 
μακράν τώ ν  άσπασμών καί τή ς  αγάπης μ ο υ ;

—  Μ ήτέρ μου α γα π η τή , διά τό  όνομα του θεού 
μήν έκθετης περισσότερον έαυτήν είς τήν υγρασίαν 
τή ς  νυ /τός ! έμ δα , έμδα μέσα, σκοτόνεσαι τοιουτο*

ρ ό π ω ς!
—  Μ ία έδιχή σου λέξις μ έ  θερμαίνει· ζώ  όταν 

σ’ άκουω, τέκνον μ ο υ ! Ό τ α ν  ήμα ι μακράν σου χρυό* 
νω καί λειποθυμώ . Κόρη μου, μυρίους σέ στέλλω 
ασπασμούς.

—  Μ ήτέρ μου, τού ; δέχομα ι γονυπετής καί τ ε ί 
νουσα πρός σέ τ ά ;  χε ΐρα ς. Π ό τε  θέλω πάλιν σέ 
δει, μήτέρ μ ο υ ;

—  Ό τ α ν  ή καρδία σου δε ιχθη  ευπειθής, όταν ό- 
μόσης νά ύπ οτα χδή ς, όταν δέ» ζητήσης πλέον νά 
άνταμώ σης τόν άνδρωπον τόν όποιον σέ απαγορεύουν 
νά βλέπης. Τέκνον μου , έχε ις  χρ έος νά πράξης 
τούτο .

—  Ώ  θεέ, τ ί  θέλω απογίνει ! . . .  Π ο τέ , π οτέ  
δέν θέλω υποσχεθή τοΰ νά μή τόν ά γαπ ώ  πλέον ! 
Π οτέ, δσάκις είμπορέσω νά τόν βλέπω , δέν θέλω 
παραιτηθή τή ς  ευ τυ χ ία ς  τού νά υπ ά γω  νά ζήσω 
μ ίαν σ τ ιγμ ή ν  πλησίον του  I Μ ήτέρ μ ου , σ υγχώ ρη 
σε με τ ά  δάκρυα τά  δποία χύ νε ις  έζ α ιτία ς μου !

—  Σέ συγχω ρώ , τέκνον μου. σέ σ υγχω ρώ . Δέν 
αίσδάνομαι τ ά  έδικά μου πάθη, τά ς  έδιχα’ς σου 
θλίψεις δέν είμπορώ  νά  υποφέρω. Κόρη μου, χάλεσε 
είς βοήθειαν τήν γενναιότητα  καί τό  λογικόν σου, δο 
κίμασε νά υκαχουσης !

—  "Ω ! μήτέρ  μου, ένόμιζα ότι ή καρδία σου 
θέλει δυνηθή νά έννοήση τουλάχιστον ό ,τ ι δέν ήσθάν- 
θ η ! Έ νό μ ιζα  ότι θέλεις σεδασθή τ ά  άληθή τής ψυ
χ ή ς  α ισθήματα  καί ότι τά  χείλη  σου δέν ήξευρον νά 
προφέρωσι τήν λήθη ν  άλλ ' άν ήδυνάμην νά λησμο
νήσω, δέν ήδελον ε ίμ α ι είμή μωρά τ ις ,  καί ιδιότροπος, 
καί αδιόρθωτος, καί άναξί* τή ς  στοργής σου κόρη. 
Εάν τό  πάθος μ α ς  δέν έπ ιδέχετα ι θεραπείαν, ε ίμα ι

γυνή εΰ γεν ή ς , πάσχουσα καί θυσιαζομένη. Π ώ ς, 
θεέ μου ! π ώ ς δέν εννοείς τούτο ;

—  Ε ννοώ , έψιθυρισεν ή Ά ννουγκ ιά τα , άλλά  μέ 
φωνήν τόσον χαμηλήν, ώ στε ήτο  βεδαία ότι ή κόρη 
τη ς  δέν ήδύνατο νά την άκουση.

—  Παυσε λοιπόν, μήτέρ μου, έλπίζουσα τό  τέλ ος 
αισθήματος τό  όποιον δέν θέλει τελειώσει είμή μ έ
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τήν ζωήν μου. Δέν είμπορώ νά άφαιρέσω τ ίπ ο τε  άπό μέοα , πα ρέλα δι τήν κλείδα, κα ί, ¿♦οίξας τήν «ίθου-

την καρδίαν μου
Κ αί ή Χ ριστίνα , σκεπτική κ α ί ¿στηριγμένη έπ ί 

του καθύγρου δρυφάκτου, έχυτταζε τόν μαύρον συ
χ ν ό ν ,  άπό τού  όποιου βροχή ψιλή καί συνεχής κ α τ ί-  
π ιχ τεν  έπ ί τή ς  γή ς .

—  Είναι λοιπόν ά παραδειγμ άτισ τον, θεέ μου, τό 
ν α γα π ά  τ ις  τόσον ώ σ τε  ν’ άκοθνήσκη άκά τής 
αγάπη ς τ ο υ ;  Ε ίνα ι λοιπόν ά παρα δειγμ ά τισ τον νά 
άπαντήση τ ις ,  άνοίγων τούς οφθαλμούς, εικόνα α γ α 
πητήν καί νά στηρίξη έπ ’ αύτής τά  β λέμ μ α τά  του 
μ έχρ ι τή ς  σ τ ιγμ ή ς καθ 'ή» κλεισθώσι διά π α ντό ς ; 
Ε ίναι λοιπόν άπαραδειγμάτιστον νά έχη  τ ις  είς τήν 
καρδίαν ίου  αίσθημα τοσούτον μ έγα , ώ στε άπαντα  
τά  έπ ί γής π ρ ά γμ α τα  νά συντρίβωνται έπ ’ αύτού, 
χω ρ ίς  νά τό διασείσω σι; Δέν ήξεόρω πολύ τόν κό
σμον, άλλ’ ακούω έν έμοί φωνήν ένδόμυχον, κραυγά 
ζουσαν πρός έμέ’ 8έν θέλεις παύσει τοΰ νά α γ α 
π ά ς ! . . . Μήτέρ μου, ύπ α γε  νά εΰρης τόν π α η έ ρ , 
μου- άνδρίσου όσον δέν άνδρίζεσαι ώ ; πρός τ ά  έδικά 
σου π ρ ά γ μ α τα 1 όμίλησέ τον θα^δαλέως, Ε;πε'  χβν 
ό ,τ ι σέ ε ίπ α , απαίτησε τήν έλευθερίαν, ά.παίτησε τήν 
εύτυχίαν μου !

■—  Έ γ ώ  ! κόρη μου, έγώ ! ά ν /ν .ρ α ξ«  ή Ά ννουγ  · 
κ ιάτα  έντρομος, έγώ  ! να το λ μ ή σ ω  νά φύονεικήσω 
μ έ  τόν Κ . Ά μ β έρ γη ν  ! νά ζρ ύο βάλω  τή ν  θέλη τίν το υ !

—  Ό χ ι  νά τήν^ προοδάλης, άλλά  νά τήν ίκ ετευ - 
σης, άλλά νά βιάσης τήν κσρδ.αν του νά έννοήση 
ό ,τ ι δοκιμάζει ή κ α ^ ία  μου, νά τόν άναγχάσης νά ίδη, 
νά άκούση ! Τ ις  ά./,λος είμπορεΐ νά πράξη τούτο , έκτό; 
σού;  Ε γώ , η(μ α ι χ*χλεισμένη· αί άδελφαί μου δέν 
ήξευρουσι έστίν α γά π η  το ια ΰ τη , δ θείός μου Γ ου- 
•λιέλμο; δέν ήγάπησε ποτέ. Γυνή πρέπει νά λαλήση 
•διά νά  έκφράση καλώς ό ,τ ι  δοκιμάζει ή γυνή.

—  ΤΩ τέκνον μου ! ώ  κόρη μου ! δέν ήξεύρεις τ ί  
μέ ζ η τ ε ίς ! Ό  άγώ ν είναι ά /ώ τερος τή ς  δυνάμε- 
ώ ς μου !

—  Ζ ητώ  άπό τήν μητέρα μου άπόδειξιν τή ς  ά γ ά - 
π η ςτη ς  καί ήξεύρω ό τ ι θέλει μέ τήν δώσει.

—  Ν α ι, άλλ’ ίσω ς άποθάνω δ ιά  τούτο  I Ό  Κ 
Α μδέργης είμπορεΐ νά μέ σχοτώση μέ τού ; λό*

γους του I
Ή  Χ ριστίνα  άνετριχίασε.
—  Τ ό τε , μήτέρ μου, μήν υπάτης νά τόν εΰρης. 

Συγχώ ρησε με. διότι δέν έσυλλογίσθην είμή έμέ 
αυτήν. Έ ά ν  ό πατήρ  μου έ χ η  έπ ί σέ τοσούτον α π ο 
τρόπαιο» κράτος, μή πλησιάζης τήν οργήν του, ας 
περιμείνω μεν, ας παρακαλέσωμεν τόν θεόν.

Κ α ί σ τ ιγμ ια ία  έπήλθε σιωπή.
—  Κόρη μου, άνέλαβεν ή Κ. Ά μ β έρ γη , έπειδή 

έγώ είμα ι ή μόνη ελπίς σου, τό  μόνον στήρ ιγμά  σου, 
επειδή έπεκαλέοθης τήν βοήθειαν μου, θέλω υπάγει 
χα ί θέλω τόν ομιλήσει- ό δέ ΰψ ιστο; άς άποφασίση 
περί τής τ ύ χ η ; όλων ημών.

Τ ή ν  σ τιγμ ή ν  έκείνην, ή  Ά ν ν ο υ γ χ ιίτ α  άφήκε φωνήν 
τρόμου, διότι χ ε ιρ  ¿ωμαλέα ήοπασ* τόν βραχίονά τη ς , 
καί δ Κ . ’Α μδέργης, χ ω ρ ίς  νά είπη λέξιν, Ισυρε τήν 
γυναίκα το» πρ ό ; τήν θόραν τής ο ίκ ιας, τήν έβαλε

σαν, είπεν είς τήν Κ . ’Αμβέργην νά είσέλθη πρώ τη.
Ό  φανός έκαιεν ακόμη, άλλ’ έπειδή δέν είχε* είμή 

δλίγον ακόμη έλαιον, τά  φώς του ήτο άμυδρό*· καί 
άνερριπίζετο μέν έκ δ ια λειμ μ άτω ν, άλλ’ αίφνης πάλίν 
ώλιγόστευεν. Α ί γω ν ία ι τού δω ματίου έμενον όλως 
διόλου σκοτεινοί, α ί θυραι καί τά  παράθυρα ήσαν 
κλειστά , βα θύτα τη  έπεκράτει απαντα χού  σιωπή· δ 
φανός δέ* έφώτιΓ,ε» έντελώ ς είμή τό  πρόςωπον τοΰ Κ . 
Ά μβέργου. Ώ .τ ο  δέ α τά ρα χος, ψυχρός, άπαθής. Τ ό  
ανάστημά τ ο υ , τό δςύ τώ ν γλαυκώ ν όφθαλμών του 
β λ έμ μ α , ή  αύστηρά τώ ν χαρα κτή ρω ν 'του  ιύρυθμίά , 
όλα τ α υ τ α  άνεδείκνυον αύτό» τήν νύκτα έκείνην κρι
τή» άμ ,ειλ ι/ον.

—  Ή θ έλ α τε  νά μέ δμιλήσετε, κυρία μου, είπε πρός 
τήν Ά ντουγκ ιά τα ν, ιδού έγ ώ , όμ ιλήσατέ με.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα , είςελθοϋσα είς τήν αίθουσαν, κ α τ · 
έκεσ ίν έπ ί ένάς σκιμποδος1 τά  ένδΰματά τη ς-έστα ζον 
νερά* ή κόμη τη ς  ποτισθεΐσα υπό τή ς  βρ οχή ς, έξε- 
πλάκη έπί τώ ν  ώ μω ν της καί ή ώ χ ρ ό τη ; ή  δ ιακε^ύ- 
μένη είς τό πρόςωπόν τη ς  άνεδείκνυεν «ύχήν σΧιάν 
μάλλον ή ό» έμψυχον. Ά π έβ α λε δέ έκ τού-'τφομρυ 
τήν συνείδησιν τώ ν όσα εΐχον διατρέξει, αί ίδ έα ν τή ς  
ήσαν τεταραγμ ένα ι καί ήσθάνε:ο μό»:ν ότι έπ α σ χε 
φρικωδώς.

Ά νετρ -χ ία ζε  δέ όταν ήκουε τήν φωνήν τού Κ . Ά μ -  
βέργον οί λόγοι τούς όποιους οΰτω ς έπρόφερε συνέ
δεσαν τό  νήμα τώ ν ιδεών της· ή ασθενής εκείνη γ^νή 
ένθυμήθη τό τέκνον τ η ς , συνήγαγε, μέ πολλήν β ίαν , 
όλας αυτής τ ά ς  δυνάμεις καί έγειρομένη,

—  Έ σ τ ω  καί τόρα, ΰπιψ ιθύρισιν, αφού δέν είναι 
δυνατόν νά γίνη άλλως.

Ό  Κ . Ά μ β έρ γη ; έπερ;μενεν έν σιω πή' καί σ τα υ - 
οώσας τούς βραχίονας έπ ί τοΰ στήθους, στηλώ σας δέ 
έπ ί τή ς  γυναικός του τούς Οφθαλμούς, έστεκεν ώ ς ά 
γα λ μ α , ούδέ διά σ χή υ α το ς , οΰδέ διά λόγου βοηθώ» 
τό άοθινές πλάσμ α , τό όποιον έτρεμεν ένώπιδν του.

‘Η Ά ννουγκ ιά τα  ΰψωσε πρός αύτόν τούς δακρυρ- 
ροοΰντας δρθαλμού; τη ς . Π οίν δμιλήση, τήν έκύττα- 
ξε πολλήν ώραν, ένόμιζεν ότι τά  δάκρυά τη ς  θέλουν 
προκαλέσει δάκρυα είς τό  έ π ’ αύτής ίστηλωμενον 
β λ έμ μ α 1 ένόμιζεν ότι μόνος οΰτω  μέ αύτήν εύρισκό- 
αενος χα ί θεωρών τ ά ς  τό σ α ; αύτης ¿δόνας, ό Κ . Ά μ ·  
βέργης θέλει ένθυμηθή ό τ ι τή ν  ή γά π η σ ε, τήν έκυτταξε 
λοιπόν πολλήν ώραν, συγκεντρώσασα τήν ζωήν τ η ; 
όλην είς τά  βλ έμ μ α τά  τ η ς 1 ά λλ’ ούδέ μυς τού π ρ ο ς- 
ώπου τού Κ . Ά μβέργου  έταράχθη1 δ άνθρωπος ε κ ε ί
νος περιέμενεν.

"Ε χ ω  ανάγκην τής έπιεικείας σας, έψιθυρισεν 
ή Ά ννουγκ ιά τα 1 διά νά σάς δμιλήσω πρέπει νά ά γ ω -  
νισθώ φριχτά . . . συνήθως α παντώ  μόνον εις υμ άς, 
δέν δμ ιλώ  πρώ τη, φοβούμαι. Τ ρέμ ω  τήν οργήν σας, 
ες-ε δλίγον συμπαθή; πρός γυναίκα διστάζουσαν, τρ έ -  
μουσαν, Οέλουσαν νά σιωπήση χα ί δρείλουσαν έν τοΰ- 
τ ο ις  νά λαλήση. Ή  Χ ρ ισ τίνα ! . . . Τ ό  μέλλον τ ή ς  
Χ ριστίνας είναι είς χε ΐρ ά ς  σας. Ή  δυςτυχής αυτή 
κόρη μ έ  παρεκάλεσε νά δοκιμάσω νά χάμψ ω  τήν α ύ . 
στηρότητά σας . . . άν δέν τό κάμω  έγώ , δέν όπάρ^
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¿ í i  *πΐ γ ή ς  ô* έμψυχέ» όυνάμενον νά ζητήση έλεον 
υπέρ αυτής .  .  . Ιδ ο ύ  δ ια τ ί έρχΛμαι νά σάς όμιλήσω 
περί α ύ τ ΐς ,  xúpté μου.

Σ τ ιγ μ ια ία  έπή/.θε σιωπή, Ή  Κ . Ά μ δ έρ γη  ¿σπόγ
γ ισ ε , μέ τά ς  τρεμούσας χεϊρ ά ς της, τ ά  ¡όέοντα έπί 
τώ ν παρειών της δάκρυα, καί άνέλαδε θ α ^ α λ έω ς .

—  Η  κόρη αύτή είναι αξιολύπητος· ¿κληρονόμησε 
τά  ελ α ττώ μ α τα  τά  όποια κατακρίνετε έν έμοί, όλα τά 
χαχά  τοΰ χαρακτήρός μου μέρη· μ έ  όμοιάζει δυςτυ 
χ ώ ; .  λ !  π ιστεύσατέ μ ε, κύριέ μ ο υ ,  έπεμελήθην πολύ 
νά πνίξω  τά  σπέρματα τή ; αθ'.ίας τα ύτη ς φύσεως 
πολύ ήγωνίσθη-., πολύ συνεδούλεσα, ¿τιμώ ρησα, δέν 
έφιίσθην ούδε παραινέσεων, ουδέ παρακλήσεω ν τ ά  πάντα  
άπέβησαν μ ά τα ια . Ό  θεό; ήθέλησε νά μ ’έπιδάλη καί αύ
τήν τήν τιμω ρίαν ! "Ο ,τ ι δέν είμπόρεοα δέ νά,χατορθώ- 
σω εί; τήν χαρδίαν τ ή ; παιδό; εκείνης, εΐμπορώ ¿τι όλι- 
γω τερον ν ά τό  κατορθώσω τέρα  ότ,ε έγινε σωστή χορη. 
Ή  οΰσις τ η ; δέν δύναται νά άλλάξη· είναι άξιοκατά 
πριτος . . . αλλά χα ί αξιολύπητος συγχρόνω ς. Κύριέ 
μου, ή Χριστίνα α γαπά  έξ όλης ψνχής- καί έξ όλης 
χαρδιας Ε ίμ πορεϊ νά άποΟάνη τ ις  άπό .το ια ύτη ν ά· 
γά πη ν , χα ί . . .  χαί .. . . .  εάν δέν άποθάνη, π ά σ χ ιι 
φριχινδώ ;;! . . . Κύριέμου, δ ιά τ ό  Ιλεος τοΰ θεού . .  | 
έπ ιτρ ιψ α τέ  την νά ύπανδρευ.θη τόν άνθρωπον τόν ί  
π ο ι ο ν  α γα π ά  !

Ή  Ά ν·-ονγχ:άτα  έκρυψε τά πρόςωπόν τη ς  είς τά ; 
δύω αυτής χ ε ιρ α ς , χα ί πεη έμ ενε  μέ αγωνίαν νά λα- 
λήση δ σύζυγός τ η ; .  Ό  Κ. Ά μ δ έρ γη ς άπεχριθη'

—  Ή  χόρη σα; είναι άχόμη  παιδί’ ίχληρονόμη- 
σεν, ώ ; ε ίπατε, φύσιν δεομένην χαλινού . Δέν θέλω 
νά έ*>δώσω εις τό» πρώτον παράλογισμόν τον τα ρ ά 
ξαντα  τον  μωρόν έχεΐνον εγκέφαλον. Ό  Έ ρ δ ε ρ τ ο ; 
δέν είναι ε ίμ ή  2 2  έτώ ν' δέν ήξεύρομεν τ ιπ ό τε  περί 
του χα ρ α χτή ρός του- 11 «όρη σας έ χ ε ι χρείαν προ
στάτου χα ί οδηγού έμφρονος· πράς τσύτοις, ό Έ ρ δερ - 
το ς  ουδέ όνομα έχε ι, ουδέ περιουσίαν, ουδέ έργον . . . 
Π ο τέ  ό σπουδαστής Έ ρδερτος δέν θέλει νυμφευθή γυ- 
ναΐχα φέρουσαν τά όνομά μου.

—  Κύριέ μου, Κύριε μου ! άνέλαδε» ή Ά ννουγχι- 
ά τα , συναψασα τά ς χ ε ιρ ά ; τη ς  χα ί μέ συγχίνησιν το - 
οαύτην ώ ςτε  μ όλις άνέπνεε* κύριέ μου, όςτι ασφαλέ
στερο. καθοδηγεί τήν γυναίκα έν τώ  β ίω  είναι τό 
νά ένωθή μ ετά  του ανθρώπου, -τον όποιον ά γ α π δ  ! 
Τ ούτο  είναι ή χαλητέρα αυτής ά σ π ίι, τούτο  τήν χρα 
τύνει χα θ ’ όλων τώ ν περιπετειών τοΰ μ έλ λοντος:. . . 
Σ έ  έξορχίζω, Κάρολε ! άνέχραξεν ή  Κ. Ά μ δ έρ γ η , π ε - 
οοΰσα εις τά  γόνατα , δός είς τήν -.χάρην μου βίον ευ 
χολον! Μ ή έπιδάλλής εις αυτήν χνθήχον δυςεχπλή- 
ρ ω τον  μήν ά π α ιτή ; άπά αύτήν υπερφυή γενναιότη
τ α !  Ασθενή είμεθα όντα-, . . έχοντα  χρείαν χα ί α 
γά π η ς χα ί αρετής ! Μή -τίν  βάλης εις τήν φοβερά. 
ά»άγχην του νά έχλέξη μετα ξύ  τώ ν δύο τούτω ν όρων 
τή ς  ύπάρξεώ ; μ α ς  ! Ώ  δείξου έλεήμων πρός
αύτήν !

—  Κ υρία μου. άνέχραξεν, ό Κ . Ά μδέργη ς, χ α ί τις  
νευριχός σεισμός έτάραξεν ήδη όλον του τό  σώ μα, κυ
ρία μου, πολλή τω όντι είναι ή αυθάδεια σας νά μέ 
λ έγετε  τοιούτους λόγους. Ύ μ ε ϊς , υμείς! τολματ*
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νά μ ε  όμ ιλ ή τι το ιουτοτρόπω ς ! . . .  . Σ ιω πήσατε γ α : 
δ ιδάξατε τήν χόρην σας νά μή διστάζη  «ίς τήν ίχ Χ β 
γή» αυτής μετα ξύ  τού άγαθοΰ χα ί τοΰ πο.ηι-,ο3; ?Ιδού 
τ ι  πρέπει νά π ρ ά ττετε , χα ί ¿ χ ι  νά χλα ίε /ς* ' Κρέ *ών 
ποδών μου ματαιολογεϋσα.

—  Ν αι, κύριέ μου, αυθάδης ά ν ί& ίχβη ν  όμιλη'σασα 
πράς ύμ ας τοιουτοτρόπως, i  Π ό^εν άλλοθεν έπορίσθην 
τήν τόλμην ταυτη*. ή άπά τ ή ;  θλίψεώς μ ο υ ; Π ά σ χω , 
ασθενώ, ή ζωή μου δέν είναι πλέον χα λή  είς άλλο τ ι  
είμή εις^τό νά προςρερδή ώ - θυά'α . . .  τήν προςβέρ» 
λοιπόν υπέρ τή ς  χάρης μου  χαί δμ ιλώ  ύπέρ α υτής. 
Κ ρατεϊτ* είς τά.< χ ε ϊρ ά ς  σας τήν όπαρξίν roo δυςτυ*· 
χ ο ΰ ς  έχιίνου π λά σ μ α το ς , μή τό χαταστρέρετε διά 
τής αύστηρότητος τώ ν άποράσεών σας. Ό  απόλυτος 
δ ιχα σ τή ς χα ί δεσπότης, πρέπει νά έπιτηρή τά ς  λέξεις 
χα ί τά ς  πράξεις του StÓTi θέλει δώσει Γ λόγον περί 
αύτώ ν. Έ σ τ ε  έλεήμων, βεισθήτε τής παιδός.

Ό  Κ . Α μδέργη ς, προχω ρήσας πρός τήν γυναΤχά 
του, ελαδε τον βραχίονα  τη ς , χα ί, επίθετων τήν έ τ έ -  
ραν χ ίϊρ α  επ ί τώ ν χειλέω ν τη ς, τήν είπε"

—  Σ ιω π ή σ α τε ,-τό  α π α ιτώ . Μή τοιαύτας σχηνάς 
έν τή  οικία μου, μή θόρυβον, μή δάκρυα. Τ ά  τέχνα 
σας κοιμώ ντα ι εδώ πλησίον, μή τα ρ ά ττε τε  τόν δπνον 
των. Ο ί ύπηρέται σας εΐνσι άνωθεν ήμώ ν, μή τους 
έξυπνίσετε. Σ ιω π ή ! Ά ς  έπανέλθωσι τά  πάντα είς τήν 
συνήθη τάξιν. Δέν έπρεπε νά ομιλήσετε· δέν έπρεπε νά 
σας άχούσω. Μήν έρχεσθε τοΰ λοιπού ποτέ, ίάχούετε; 
νά συζητήτε μ α ζί μου τά ς  δ ια τα γά ς τ ά ς  όποιας νο
μ ίζω  εύλογον νά δώσω· είς εμέ όρείλουν τ ά  τε'χνα σας 
υποταγήν, είς έμέ ό$είλετε υποταγήν και όμεΓί. Υ 
π ά γετε  είς τό δω μά ΐιόν  σας, χα ί εστε αΰριον όποια 
ήσθε γβ £ ζ .

Ο  Κ . Ά μ δ έρ γη ς άνέλαβε τήν συνήθη αύτοΰ α τα 
ραξίαν κ α ί'ά π ή λθ ε  μέ βήμα βραδύ.

—  νΩ κόρη μ ο υ ! άνέχραξεν ή Ά ννουγκ ιάτα  μέ α 
πελπισ ίαν, τ ίπ ο τε  λοιπόν δέν κατώρθωσα υπέρ σοΰ; 
Τ ί  νά γίνω , θεέ μου ! Μ εταξύ, αύτής καί αυτού, τ ί  
νά χ ά μ ω ; Κ αί οί δύο ά καμπτοι.

Ό  ^ανός, Ó μέ·/ ρι τή ς  σ τ ιγμ ή ς ταύτης άσθενώς 
β ω τίσ α ς τήν θλιδεράν ταύτην σκηνήν, εσδυσεν^ολως 
διόλου, και βαθεία έπεχράτησεν σ ιω πή’ ή βροχή έμα- 
στιζεν έξωθεν τά  παράθυρα, ό άνεμος έδόμδει, τ ε -  
τάρτην δέ έσήμσνεν ώραν -ρήί πρω ίας τό ώρολόγιον 
τής μικρας ερϋθροπλίνθου οικίας. Η Κ . Ά μ δέρ γη  
έπλτ.σίασεν ι ί ;  εν παράθυρον, τό  ή /οιξε- καί, μη- 
δεμίαν λαυθάνουσα περί έαυτής πρόνοιαν, ¿ζήτησε 
πλησίον τρΰ -παραθύρου τούτου τόν είςερχόμενον κάθ- 
υγρον αέρα. Έ χ ύ τ τ ίξ ε  δέ, έ* τώ  μέσω τού άμυδροΰ 
ρωτάς τοΰ προηγουμένου τή ς  ήμέρας, τά  αντικείμενα 
έχίΐνα ¿πΐ τώ ν όποιων οί όρθαλμοί τη ς  τοσάκις έστη - 
ρίχθησαν. Ή  νεότης α ύτής, Χαί ή ώρίμος ηλικία, χα ί 
ή ζω ή «πασα  διήλ,θον έχε ι, ενώπιον τού  λιβαδιού ε 
κείνου καί του  ποτα μ ού , ύπό τόν νερελώδη εκείνον 
ούρσνόν, άπό τού  όποιου τοσούτον ό*ίγη χα τή οχετο  
θερριότη;, τοσοΰτον-όλίγος ήλιος. Έ χ ύ τ τ α ζ ε  δέ μέ 
χαρδίαν συντετριμμένην πλέον παρά π οτέ- ένόμιζεν 
ότι προαισθάνεται τόν π ρ ο ςιχή  αυτής θάνατον χαί 
παρεδίδετο είς τά  μελαγχολιχά» έχεϊνο αίσθημα, -Λ
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ίχοϊον μ δ ;  καταλαμβάνει ότα ν  νομ ίζω μ ιν  ότι βλέ- 
πσμεν διά τελευτα ιχν ρσράν τ ά  περιχυχλούντα ή μ δ ; 
άντιχείμενα. Έ ζ ή τ ε ι  άπό τώ ν πρ αγμ ά τω ν τόν έλεον 
τ4ν ίποϊσν παρά τ ο ϊ;  άνίρώ πσις δέν εδρίσχεν. Α νετί- 
θ ΐ τ ο  χαθ’ έαυτήν ε ί ;  τήν γήν εκείνην και ·ίς  τόν μο- 
νότονον ορίζοντα, τό  τεκνον τοΰ όποιου ειόαν τήν γεν- 
νησιν. Έ δε ίχνυεν  ε ί; αύτά  τ ά  δάκρυα, τήν μη
τρικήν σ τοργή ', το ύ ; ρόδου; αύτή ;· έζητει άπο όλα 
ίσα  έβλεπε νά ά γαπ ώ σ ι, νά προστατεύσωσι τήν Χ ρι
στίναν. Τ ό  ψύχος άπεδη πικρόν, κ α ί ή γυ«ή εκείνη 
ήιθάνθη σροδρόν είς τό  στήθος πόνον, ή αναπνοή τη ς  
ίχόπη Κ χταβ/.ηθεϊ-α  δέ ύπό τ ή ; θ λ ίψ ιω ; χα ί τή ς  
ρσσιχή; όδύνης, άπήλθεν είς τό  δωμάτιο·; α ύτή ; χαί 
ίπεσεν είς τ ή '  κλίνην της, άπό τ ή ;  οποίαν δέν εΐμπό- 
ρεσε νά έγερθξ όταν έξημέρωσεν.

Ή  Χ ριστίνα  είδε τόν πατέρα  τ η ;  καταλαβόντα 
τόν βραχίονα  τ ή ;  μ ητρά ; τ η ; ,  τ ό »  είδεν ύπάγοντα 
Λ ύ τ η ν  είς τήν οικίαν· έκειτα  δέ, διά τώ ν λεπτώ ν τή ς  
•ίκ ίας το ;χω», ήχουτε δάκρυα, παρακλήσεις, έλέγχους. 
’Κνόησεν ότι άπερασίζετο ή τύ χη  τ η :, ότι ή δυςτυ 
χ ή ;  α ύ τή ; μήτηρ προςερερεν έαυτήν θυσία; υπέρ τ ή ; 
θυγατρό; τ η ;  καί ότι ήτο  ενώπιον τοΰ δεσπότου, τοΰ 
όποιου δέν έτόλμ α  νά ύποαείνη ε ;  μόνον βλέμ μ α .

Ή  Χ ριστίνα διή-υσε τήν νύχτα  όλην ε·’ς αγωνίαν 
ρριχτήν, πασαδιδουένη άλληλοδ.αδοχω ; εις  αθυμίαν ή 
εί; έλπ ίδα ; χαρμόσυνους. Ε ί; τήν ηλικίαν της, δ άνθρω
πος δέν α π ελπ ίζετα ι εύκάλως. Ο  ροόος όαως έπε 
κρατεί ε’ς  τ ά ;  ιδέα; τη ς , χαί ή κόρη εκείνη ήθελε δώ 
αεί τό ήμισυ τ ή ;  ύ π ά :ξ ιώ ;τ η ;  άν ήτο  δυνατόν νά 
έλθη χάνεις νά τήν λαλήση, νά τήν είπή τ ί  συνέβη 
άλλ’ ή ήμερα παρήλθε χω ρ ίς  ή Γουλιελμίνα νά ρανη 
είς τό κατώρλιον τ ή ;  θύρα :, χ ω ρ ίς  νά άκουσθή ή 
βωνή τ ή ; μητοό; τη ;·  βνθυτάτη  ά π α -τα χο υ  έπεχρά- 
τε ι σιωπή. Μόνον ή Γοθώνη εί;ήλθε καί ή Χριστίνα 
¿δοκίμασε νά τήν ερώτηση τ ί  τρ έ χ ε ι ' άλλ’ ή γραϊα 
υπηρέτρια εΤπεν ότι παρηγνέ'.θη  νά μή·' άπαντήση. ^

Παοήλθε δέ καί άλλη ήμερα, κ π  τ ίπ ο τε  δέν δίέ~ 
χοψε τήν έρηαίαν τή ; Χ ρισ τίνα ;, τ ίπ ο τε  8έν άνέσυρε 
τό κάλυμμα δ ι’ ου έχρύπτετο άπό αύτήν τό μελλο; 
Ή  δυςτυχής ήτο έξηντλημε-η καί δέν ε ιχ ε  πλεο·' 
ούτε τήν δόναμιν τήν οποίαν παρεϊχεν είς αύτήν ή θλί- 
ψις τ η ; .  Έ χλαιε<  ή π ίω ς. χ ω ρ ί;  νά παραπονλται χαί 
σχεδόν χ ω ρ ί;  νά γογγύζη.

Έπελ.θούσης τ η ; νυκτό;, απεχοιμηνη, πολέα  ρ ε- 
ρουσα έν τή  καρδ’ΐα τη : δάκρυα, πολλούς δέ έν τώ  
πνεύματι ρ ίβους. Ή  Χ ρ στίνα δ τν ω ττε  προ μ ια ; 
περίπου ώρας, ότε έξυπνίσθη ά τό  τόν θόρυβον κλειδό; 
έν τώ  χλείθρω στρεφόμενης· ή θύρα ήνοίξε χα ί ή Γο
θώνη, χρατόΰσα λύχνον είς τ ά :  χμ ϊρ α ;. έπλησ'ασεν 
είς τήν κλίνην. —  Σηκω θήτε, χυρία υου, τ ή ;  είπε μι 
ρω νή; σοβαράν, χα ί ακολουθήσατε μ ε —  Η Χ ριστι»*, 
νομίζουσα ότι ονειρεύεται άχόμη, έσπευσε νά ροσεση 
ίν ϊύ μ α τά  τινα  καί ήχολούθησεν έν σιωπή τήν I οθώ 
νην, δδηγήσασαν αύτή* ε ί;  τό δομ ά τιον  τ ή ; μητρο; 
της. Ή  υπηρέτρια, άνοίξασα τή> θύραν, ύπε/ώ ρησ ε, 
ϊ ιά  νά περάση ή Χ σιστίνα’ ροιχώδες τό τε  Οεαμα 
χρο;έδαλε το ύ ; όρθαλμού; τ ή ;  χόση:.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα , ώ χρ α  καί σχεδόν άψ υχος, υπε-

τ ά ;  τελευτα ίας σής πρός τόν θάνατον παλαιούσης 
ζωής ά γωνίας. Τ ά  προαισθήματα τη ς  δέν τήν είχον 
άπατήσει. ήσροδρά εκείνη συγκίνησις Γθραυσε τούς ά- 
σθενιϊ; δεσμούς, οίτινες έχράιουν αύτήν ε ίς  τόν κόσμον 
τούτον. Ό  έν τώ  δω μ α τίω  λύχνος έρώ τιζεν ολόκλη
ρον τό  πραον χα ί ώραϊον αύτής πρόσωπον, τό  όποιον 
ή ασθένεια δέν ήδυνήθη ν’ άλλοιώση- τό μέτω πόν τ η ς , 
λευκόν ώ ς τό προςχεράλαιον έπ ί τοΰ  όποιου ίσ τη ρ ί- 
ζετο , έρερε τόν τύπον τ ή ;  υπομονή; χα ί τ ή ; κ α ρ τε 
ρ ία ;· χ,αρά δέ τ ις  έλαμπεν έν αύτώ  ότε εράνη ή Χ ρ ι
στίνα. Π  Γουλιελμίνα καί ή Μαρία έκλαιον γ ο ν α τ ι-  
σ τα ί Ιμπροςθεν τ ή ;  κλίνη; τή ς μ η τρ ό ςτω ν . Ό  Γ ο υ - 
λ ιέλμος, παράμερα δλίγον ίστάμενος, έχράτει είς τήν 
χε ϊρ ά  του βιβλίου ε ί;  τό όποιον ήθελε νά άναγνώση 
προςευχήν, άλλά οί όρθαλμοί του άπετράπησαν άπό 
τοΰ βιβλίου, διά νά χυττά ξω σ ι τήν Ά ν νο υ γ χ ιά τα ν ’ 
δύο δέ μ εγά λα  δάκρυα κατήλθον άπό τώ ν β λ ιρ ά -  
ρων του.

Ό  Κ . Ά μ δ έρ γη ς , χαθήμενο: είς τό π?οςχιράλαιον 
τ ή ; κλίνης, έχράτει τή» κεραλήν οχυμμένην έπ ί μ ια ς 
τώ ν χειρώ ν του, ούδεί; δέ ήσύνατο νά ιδη τήν Ιχ ρ ρ α -  
σιν τοΰ προςώπου του.

Ή  Χ ριστίνα  άρησε κραυγήν σπαραγματώ δη, κ α ί, 
όρμήσασα π ρ ό ; τήν Κ . Ά μ δ ίρ γ η ν , ή τ ίς  έδέχθη αύ
τήν ι ί ;  τ ά ;  ά γκά λα ; της·

—  Μήτέρ μου, τήν είπε, κολλήσασα τό  πρόςωπόν 
τη ς  ε ίς  τό πρόσωπον τ ή ;  Ά ννο υ γχ ιά τα ς , έγώ  σ’ έ* 
οχότω σα! Έ κ α μ ε ς  8Γ αγάπην έμού περισσότερον ά ρ ’ 
ό τι ήδύνασο νά χ ά μ η ς !

—  Ό χ ι  αγαπητόν τέχνον μου, ί χ ι .  άπήντησεν ή 
Ά ννουγκ ιάτα , φιλούσα τήν κόρην της καθ’ όσον έπρό- 
>βρεν έκάστην τώ ν λέξεων τούτω ν. Α ποθνήσκω άπό 

π ά θο ; άρχαιον καί πρό χαιροΰ άθεράπευτον. Ν ομίζω  
δέ εύτυχή  έμαυτήν δυναμένη νά σέ ίδω  τελευτα ίαν 
φοράν.

—  Κ αί δέν μέ εχάλεσαν δ ά να σέ περιποιηθώ με 
τ ά ;  άδελφάς μου! άνέχραξεν ή Χ ριστίνα έγειρομένη, 
καί μέ έκρυψαν τήν ασθένειαν σου ! μέ άρησαν νά 
κλαίω 8ι’ ά λλ α ; θλίψεις παρά τά ς  έδ ιχά ; σου, μ ή 
τέρ μου !

—  Φ ίλτα τον  τέχνον μου, άπήντησε πράω ς ή Αν- 
νουγχιάτα , ή χρίσις αΰτη τ ή ς  ά ο θέ 'ε ιά ; μου υπήρξεν 
άπροςδόχητο;' πρό δύω ωρών ούδείς ήςευρεν άχόμη 
τόν κίνδυνον Ζ ςη ς μέ έπαπείλει' έπ ε ιτα  έγω  αυτη έ -  
ζήτησα νά εκπληρώσω τά  θρησκευτικά μου καθήκοντα, 
πριν σέ χαλέσωσι, διότι ήθελα πρό πάντω ν ν’άφιερώσω 
όλα; μου τ ά ς  ίδε'ας είς τ ό .  θ ε ό ν  τόρα τελευτα ίο , 
εΐμπορώ  νά π α ριδοθώ  είς τού ; ασπασμού; τώ ν φιλ^- 
τά τω ν  τέκνων μου. Καί ή χυρία Α μβεργη εσριγξε 
συγχρόνω ς έπί τή ;  καρδίας της τά ς  τρεϊς α ύ τή ; θυγα 
τέρ α ;, α ίτινες τήν περιέβρεχον διά τώ·' δακρύων τω ν .

—  Φ ΐλ ,τατα ι κόραι, τά ς  εΤπεν, & θ εό ς  είναι π ο 
λυέλεος ποό: τούς άποθνήσκοντας καί καθιστά ίεράς 
ά πάσα ; τά ς  ευλογίας τώ ν μητέρων είς τ ά  τέκνα  α υ
τώ ν. Σ ά ; ευλογώ, χόοαι μου’ μή μέ λησμονήτε κ α ί 
προσεύχεσθε υπέρ έμοΰ. _ ^

Αί τρεις κόραι έκλιναν τ ά ς  κεοαλάς αυτώ ν υπό την
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χε ΐρ α  τ ή ; μητρός τω ν  καί τ ά  δάκρυα αυτών μόνα 
απήντησαν είς τόν ύστατον ¿κείνον αποχαιρετισμό*.

—  ’Α γα θέ μου αδελφέ, άνέλαβεν ή Ά ννουγκιάτα, 
στρέφουσα τό  πρόσωπον πρός τόν Γουλιέλμον, δςτις 
τήν έκύτταζε μέ β λ έμ μ α  πατρικόν, πλήρες θλίψεως 
καί σ το ρ γή ς; ’Α γαθέ μου άδελφέ, πολύν καιρόν έζή- 
σαμεν μ α ζ ί καί πά ντοτε έδείχθης πρός έμέ φίλος ά- 
φωσιωμένος, καί έπιεικής, καί πράος- σ’ ευχαριστώ , 
άδελφέ μου.

Ό  Γουλιέλμος άπέτρεψε τήν κεφαλήν, κρυπτών 
τούς αγώ νας τούς όποιους κατέβαλλε διά νά κράτηση 
τ ά  δά«ρυά του- άλλά μ α τα ίω ς, ή ο ίμ ω γή  έξέφυγε* 
άπό τ ά  χε ίλ η  αυτού συγχρόνως με τήν αναπνοήν του, 
καί τό τε .π αύ ω ν τού να προςποιήται τήν επίπλαστο* 
έκείνην άπαθειαν, είπε πρός τήν Ά ννουγπιάταν, έ π ι-  
δειχνύων είς ούτήν τό  ύπό δακρύων π ερ ί^ η το ν  καί 
σεβαστόν αυτού πρόσωπον-

—  Μη μ ’ ευχάριστης, άδελφέ, ¿λ ίγα  έκαμα δι’ έσέ- 
δέν διεσκέδασα πολύ τήν έρημίαν σου, άλλά τελευ
ταίο* είναι βέβα ον ό τ ι σέ ήγαπησα. ’Ε λ π ίζω , αδελφή, 
ότι θέλεις ζήσει άχόμη.

Ή  Ά ννο υ γκ ιά τα  άνέσειοεν ή π ίω ς τήν κεφαλήν, ά- 
ποχα ιρετίσασα  Sé π ά ντα ς, έζήτησε διά τού β λ έμ μ α 
το ς  τόν ά*δρα τη ς  διά νά τον άπευθΰνη τους τελευ
ταίους αυτής λόγους· άλλά αί λέξεις δέν είμπόρεσαν 
νά διεξέλθωσι τ ά  χε ίλ η  τη ς· τό* έκυτταξε περιδεώς, 
κατηφ ώ ς, έπειτα  έκλεισε τούς ¿φθαλμού; ωσάν διά νά 
άνα χα ιτίση  1« δάκρυ τό  όποιον έμελλε νά καταπέση 
άπό τώ ν βλεφάρων της.

Ή  κυρία Ά μ β έρ γη  έξησθένει έπ ί μάλλον καί μ ά λ
λον έπαισθητότερον μ έγα  βάρος κατέπνιγε τήν καρ- 
δίαν τη ς  καί όσω μάλλον ή ιθάνετο  τόν θάνατον προς- 
εγ γ ίζο ντα , τόσω μάλλον έφαίνετο κυριιυομένη υπό έ 
σωτερικής τα ρ α χή ς , προερχομένης ό χ ι  ύπό πόθου πρός 
τήν ζωήν τα ότη ν. Ή  ύπομο·ή της δέν ήτο  α τάραχος, 
καί έπέπρω το μ έχ ρ ι τέλους ή ψ υχή της νά πασχη  
καί νά ταράσσεται. Έ χ ύ τ τ α ζ ε .τ ά  τέκνα τη ς , έπειτα  
άπέτρεπεν άπό αύτώ ν τούς χαθυγρου; ύπό δακρύων 
όφθαλμους της. Τ ό  μέλλον μ ια ς τώ ν θυγατέρων τ η ; 
χαδίσ τα  π ιχράς τά ς  τελευτα ίας τή ς  ζωής αυτής στιγ- 
μάς· κ α ί δέ· έτόλμα μέν νά προφέρη τά τής Χ ρ ισ τ ί
νας βνομα, δέν έτόλμα πλέον νά χαθικετεύοη ύπέρ 
αύτής, άλλ’ όμως μυρίοι φόβοι, μυρίαι μέριμναι έπίε- 
ζον τήν δυςτυχή  αύτής χαρδίαν. Ή δ ελ ε  νά όμιλήση. 
ήθελε δέ χαί νά οιωπήση- χα ί εις τήν ύστάτην ταότην 
ς-ιγμήν άπεποιειτο έαυτή τή> εύχαρίς-ησιν τού νά δώση 
Ινα ασπασμόν πλειότερον είς τήν ¿λιγώτερον ιύ τυ χή  
τώ ν θυγατέρων της. Σ τενοχώ ρια  θλιβερά παρηκολου- 
θει αύτήν μ έχρ ι τού τάφου καί άπέθνησχεν όπω ς έζη- 
σεν, άναχαιτίζουσα τ ά  δάχρυά της καί χρύπτουσα 
τούς σ τοχασ μούς. Έ κ  δ ιαλειμ μ άτω ν έστρεφε τ ό  πρό 
σ ω πόντη ς πρός τόν άνδρα αύτής, άλλ’ α ύτά ; έχράτει 
τήν κεφαλήν σχυμμένην έπί τή ς  χε ιρός, ούδ’ ένεθάβ- 
£υνεν αύτήν διά βλέμ μ α τος ενός είς τό νά κλαΰση γ ε -  
γω νυία  τή  φωνή.

Ό  σπασμός, ό ςτ ις  έμελλε νά θραύση τό  άσθενίς 
ί κείνο όν, άπέβαινεν άπό σ τ ιγμ ή ς είς σ τιγμ ή ν σφοδρό
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τερος. Ή  άγωνιώ οα ήδη Ά ννουγκ ιάτα  έψιθυφιζε, διά 
φωνής άκαταλήπτου σχεδόν.

—  Σ ά ς άφ ίνω ! Σ ά ς  ά φ ίνω ! . . . —  Τ ό  βλέμμα 
τη ς  δέν τήν υπήκουε πλέον, ούτε ήτο δυνατόν νά είπη 
τ ις  εις τ ί  έζήτει νά προσηλωθη. Ό  Γουλιέλμος, πλη - 
σιάσας πρός τόν άδελφόν του καί έπιθέσας τήν χεΐρα  
έπί τοΰ  ώμου του,— Κάρολε, τόν είπεν είς τό οδς, εις 
τροπον ώς-ε μόνος αύτάς ήδΰνατο νά τόν άκούση, Κ ά 
ρολε, αποθνήσκει! δέν έχε ις  λοιπόν τ ίπ ο τε  νά είπης είς 
τό δυςτυχές το ύ το  πλάσμα, τά  όποιον έζησε πλησίον 
σου, τό όποιον ύπέφερε πλησίον σου, αδελφέ; Ε νό σ ω  έζη 
δέν τήν ήγά πα ς πλέον, άλλ’ ιδού αποθνήσκει· μήν τήν 
αποχω ρίζεσαι το ιουτοτρόπω ς! . .  . Δέν φοβείσαι, Κά* 
ρολε, μ ήπω ς ή ύπό σου τυραννηθεΐσα καί βασανισθεϊσα 
αΰτη γυνή ά π α γά γη  άναβαίνουσα είς τόν ούρανόν 
άγανάχτησιν τ ιν ά  έντός τή ς  χσρδίας τη ς ; Π αραχά- 
λ ισέ την λοιπόν νά σέ συγχωρήση πριν ά π έλθ η !

Έ π ή λ θ ε  δέ σ τ ιγμ ια ία  σιωπή· δ κύριος Ά μ β έρ γη ; 
έμενεν ακίνητος.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα , κατακειμένη ή π τ ία , έφαίνετο  ή
δη σχεδόν νεκρά. Αίφνης έκινήθη, ά<ετηκώθη μ ετά  
κόπου, έκλινε πρός τόν κύριον Ά μ β έρ γη ν  έζήτησε ψ η- 
λαφώσα τήν χ ε ίρ α  τοΰ άνδρός της καί άρπασασα αυ
τήν έσκυψε τά  μέτω πόν τη ς  έπ ί τής ακινήτου αύτής 
χ ε ιρ ός, τήν έφίλησε, τήν έφίλησεν έκ νέου καί έξέ- 
πνευσε μέ τον τελευταΐον τοΰτον άσπασμόν.

—  Γονατισω μεν ! άνέχραξεν ό Γουλιέλμος, γ ο -  
νατίοω μεν ! ’Ιδού άπήλθεν είς τούς ουρανούς. ΓΙα- 
ραχαλέσωμεν αύτήν νά προσευχηθή υπέρ ημών.

Κ αί πάντες επεσον πρηνείς.
Ά φ ’ όλων τώ ν προσευχών όσας ό άνθρωπος χα τευ - 

θύ-ει πρός τόν θεόν έν τα ΐς  δοχιμασίαις τή ς  ζωής του, 
ούδεμία είναι χατανυκτικω τέρα τή ς  προσευχή; ήτις 
έξέρ χετα ι άπό τή ς τεθλιμμένης ήμών χαρδίας όταν 
ψυχή  αγαπητή  ά ν ίπ τα τα ι άπό τής γής είς τούς 
ουρανούς, καί κατά  πρώτον π α ρ ίσ τα τα ι ενώπιον τοΰ 
δημιουργού της.

‘Ο  Κ Ά μ β έρ γη ; ήγέρδη.
—  Ά π έ λ θ ετε , είπε πρός τά  τέχνα χα ί πρό: τόν 

άδελφόν του ' θέλω νά μείνω μόνος πλησίον τής γ υ -  
ναιχός μου

Ο ι δέ άπήλθον βραδέως άπό τής νεχριχ.ής κλίνης· 
ή θύρα ήνεώχθη καί έκλεισε πάλιν. "Έμειναν δέ μόνοι 
ή νεχρά Κ . Ά υβέργη  καί δ σύζυγός της.

‘Ο  Κ άρολος Ά μ β έρ γη ς, ίστάμενος δρθός πλ,ησίον 
τ ή ;  κλίνης του, έκΰτταζεν ατενώ ς τό ώ χρόν έκεϊνο 
πρόσωπον, τά όποιον άνέλαβε, διά τ ή : ίτα ρ α ξ ία ς  τοΰ 
θανάτου, ά π α τα ν  τήν καλλονήν τ ή ;  νεότητας. Έ ν  
δάκρυ, τό  όποιον αί όδυναι τή ς  ζωής εΐχον κατα λ ίπ ε ι 
ετ ι έπ ί τοΰ προσώπου έκείνου, έν δάκρυ, τά όποιον 
ούδέν έτερον έμελλε νά παραχτλουθήτη, ελαμπεν έπ ί 
τής παγω μένης παρειάς τής θανοόσης· ό είς τώ ν  
βραχιόνων τη ς έχρέματο «ίσε'τι εκτός τή ς  κλίνης, 
ώς έχ τοΰ κινήματος τό  δποίον ε ίχ ε  κάμει διά νά 
λάβη τήν χ ε ΐρ α  τοΰ Κ . Ά μ β έρ γ ο υ ' ή κατακεκλιμένη 
αύτής κεφαλή ε ίχ ε  μείνει έχει όπου ε ίχε  φιλήσει τήν 
αύστηράν έκείνην χε ΐρ α . Ό  Κ Ά μ β έρ γη ς τήν έχ ύ τ - 
τα ξε , χαί ή χαρδία του, ή χαρδία έχείνη τή* όποιαν
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κρυσταλλώδες έφαίνετο χαλύπτουσα περίβλημα, έ- 
θραύτθη τελευταίον.

—  Ά ννουγκ ιάτα  ! άνέχραξεν, Ά ννουγκ ιά τα  !
Πρό δεκαπέντε έτών τό  όνομα τυΰτο  δέν ιίχ εν  

έξέλίει άπό τό στόμα τοΰ Κ . Ά μβέργου . Έ π ε σ ε  δέ 
είς τό σώ μα τής γυναιχός το»· τήν άγχάλιασε- τή» 
ίφίλησεν ε ί;  τό μέτωπον.

—  Ά ννουγκ ιά τα  I τήν είπε, ! δέν είναι αληθές 
ότι αίτθάνεσαι τόν ασπασμόν αύτόν τής ειρήνης, τόν 
όποιον σέ δίδω περιπαδώ ; ! Α ννουγκιάτα, άμφότεροι 
ύπεφέραμεν πολύ 1 ‘Ο θεός δέν μ ά ς Ιδωκε τήν εύτυ- 
χ ία ν  I Ά ννουγκιάτα , οέ ήγαπησα άπό τή ς  εύτυχούο 
έχιίνης ημέρας καθ’ ή* σέ είδα, παϊδα έτ ι ζωηράν, έν 
’Ισπανία, μ έχρ ι τή ς  φριχτής α υτή ; ημέρα; κοθ ήν σέ 
σφίγγω νεχράν είς τά ς  άγκάλ,ας μου. Ώ  Ά ννουγκ ιά 
τα , πόσα ύπεφέραμεν !

‘Ο Κ . Ά μβέργης έκλαιεν.
—  Ά να π α ύ θη τι έν ειρήνη, δυστυχής γυνή, έψι 

θύρισε, καί ιύρέ έν ούρανοΐς τήν ειρήνην τήν όποιαν 
ή γή σέ άπεποιήθη !

‘Η  χ ε ίρ  του τρέμουσα προσήγγισεν είς το ύ ; ό 
φθαλμούς τή ς  Α ννουγκιάτα ;, καί έκλεισε* αύτοΰς.

—  Τ όρα , είπε, δέν θέλεις πλε’ον κλαύσει. Οί 
όφθαλμοί σου έχλ.εισαν διά νά κοιμηθώσι τόν αιώνιον 
ύπνον.

Έ λ α β ε  δέ χα ί τ ά ς  χ ε ΐρ α ; τή ς  γυναικός το υ , καί 
τάς έπλησίασε τήν μ ίαν είς τήν άλλην.

—  Α ί χεΐρε'ς σου, έψιθόρισεν, ήνώθησαν πολλά 
κις διά νά προσευχηθώ σιν α ς μεινωσι δ ιά  παντός 
ήνωμέναι !

Έ π ε ιτ α  έτοιμάσθη νά κάλυψη τό  πρόσωπον τή ; 
Ά ννουγκ ιά τα ;.

—  Ο ΰδείς άνθρώπου όφθαλμός, είπε, θέλει ίδει 
πλέον τό  μέτω πον τούτο, είς τό  όποιον δ θεός έδωκε 
τοσαύτην καλλ.ονήν- τό  φέρετρον θέλει καλύψει διά 
παντός τήν ώραίαν ταύτην κεφαλήν. Ε π α νέρ χεσ α ι 
εις τόν θεόν, Ά ννουγχ ιά τα , χεκοτμημένη ετ ι ύπό 
τών δώρων τά  όποια σ’ Ιδω κε· σέ βλέπω  τελευταίαν 
ταυτην φοράν !

‘Π  χε ίρ  του άφήκεν έπ ί τή ς  Ά ννο υ γκ ιά τα ; τό  σά- 
βανον τό  όποΐον έμελλε νά τήν περίκαλΰψη. ‘Ο  Κά 
ρολος Ά μ β έρ γη ς έγονυπέτησε.

—  θ ε έ  μου, άνέχραξεν, έγώ  υπήρξα αύστηρός- 
σύ, έσο πολυεύσπλαγχνος !

(‘Η  συνέχεια είς τό  ακόλουθον φυλλάδιον).

Σ Ω Λ Η Ν Ω Τ Η  Γ Ε Φ Τ Ρ Α .

’Ε άν θελωμεν νά κρίνωμιν όρθώς περί τή ς  μελλού 
οης τ ύ χ η ς  έθνους τινός, ανάγκη νά σπουδάσωμεν τά  
χοινωφελή έργα είς α  ιδίω ς ένασχολεΐται. Τ ά  συμπε 
ράσματα ήθελον είσθαι, καθ’ ήμάς, έσφαλμένα, έάν 
έξήγοντο έκ μόνης τής φιλολογικής αύτοΰ καταστά  
βεως· διότι, πολλάχις θύελλαι πολ ιτ ικο ί γεννώσι μ εγά 
λους π ο ιη τά ς ή και ρήτορας, χα ί πολλάχις ό μονήρης

χα ί άνα χω ρη τιχός βίος, ή καί μόνη ή θέα τής άγριας 
καί άνημέρου φύσεως, έξάπτουσι τήν καρδίαν χα ί άνα- 
πτεροΰσι τόν νουν.

Ά πόδειξ ιν  πειστιχω τέραν τής άληθείας τα ύτη ς θέ* 
λομεν ά/,λην πλήν του παραδείγματος τή ς  ά/.ηθώς 
Μ εγάλης Β ρ ετα ν ία ς; Τ ή ν  ένεστώσαν ίσχύν, τ ό  ένδο- 
ξότιρον μέλλον αύτής, δέν ά π ο τελ εΐ ή σοφία ούδ έ γ -  
γυώ ντα ι τά  γ ρ ά μ μ α τα , ώ ς δέν έξησφάλισε τό  μέλλον 
τής ά ρχα ία ς Ε λ λ ά δ ο ς  ή σοφία τώ ν ’Αθηνών, ώ ς δέν 
θέλουσιν έξασφαλίσει τό  τή ς  νεωτέρας τ ά  γυμνάσια 
καί τά  πανεπ ιστήμ ια . Π ρό τρ ιώ ν περίπου έχατονταε* 
τηρίδων ή ’Α γγλ ία  ήτο μ ικρά, π τ ω χ ή  χα ί άδύνατος, 
καί οί χατοιχοι τής Λιβερπούλης, πολυανθρώπου χαί 
πλουσιω τάτης πόλεως σήμερον, δέν ε ίχον  π ώ ς ^ν’ ά .  
ποτίσωσίν ούδέ πέντε λ ιρώ ν ή 1 4 5  δρ. φόρον. Ά λ λ ’ 
ε'χτοτε, ή ένδελεχής χα ί ακάματος φιλοπονία τώ ν 
κατοίκων αύτής, προστατευομένη ύπό νόμων φιλελευ
θέρων τ ιμ ίω ς  καί εΰσυνειδήτωο έφαρμοζομενων, κατέ- 
στησεν αύτήν μεγάλην, πλουσίαν χ α ί κραταιοτάτην 
μεταξύ τώ ν χρατα ιοτέρω ν έθνών τή ς  Οικουμένης. Δ ιά- 
τρεξον αύτήν άπ’ άνατολών πρός δυσμάς χα ί άπό βοβ- 
ρα πρός νότον, χα ί παντού θέλεις ίδε ΐ ά χμ άζοντα  τά  
έργα τή ς  Βρετανικής φιλεργίας, παντού θέλεις θαυ
μάσει τήν καλλιέργειαν τής γ ή ς , τό  τέλειον τή ς  β ιο 
μ ηχα νία ς, τό άξιόλογον τώ ν  λεωφόρων καί τώ ν έργο- 
στασίων, άτινα πλημμυρίζουσι τ ά ς  αγοράς τοΰ κόσμου 
όλου διά τώ ν προϊόντων αύτών.

Ά λ λ ά  τό θαυμαστότερον, χα θ  ή μ α ς , είναι ή αδιά
κοπος προσπάθεια τώ ν Ά γ γ λ ω ν  του νά  συντέμωσι 
μέν τ ά ς  διαστάσεις τοΰ χρόνου, ν αύξάνωσι δέ τά  
προϊόντα τή ς  έργασίας αύτώ ν, καί το ι γινόμενης έν
τός βραχύτερου γρονικοΰ δ ιασ τήματος. Ο νομα- 
ζουσι τόν χρόνον ν ό μ ισ μ α —  tim e  i s  m o n e y — , 
καί ώ ς τοιοΰτον θεωροΰντες αύτόν, σκέπτοντα ι αδια- 
λ ε ίπ τω ς πώ ς νά κερδαίνωσι πλειότερον. Ε ίς την έπι- 

υμίαν ταύτην πρέπει κυρίως ν’ αποδοθή καί τώ ν 
ατμόπλοιω ν καί τώ ν  σιδηροδρόμων, χ α ί αύτοΰ του 
αυμασίου ηλεκτρικού τηλεγράφου ή έφεΰρεσις χα ί 

τελειοποίησις. Μ εταξύ δέ τώ ν τεραστίω ν τούτω ν έρ
γω ν, Ο αυμαστοτάτη είναι χα ί ή έπ ί τώ  αύτω  σκοπώ 
κατασχευασθεΐσα έναέριος σχεδόν σωληνωτή γέφυρα, 
τήν όποιαν περιεγράψαμεν έν τώ  Η ',  φυλλαδίω τή ς 
Πανδώρας.

"Ως ένθυμεϊται ó α να γνώ σ τη ;, έπρόκειτο πώ ς νά 
ίδρυθή γέφυρα άνω τοΰ  πορθμοΰ τή ς  Μ εναης, δι ης 
νά συναφθώσιν α ί σίδηροι όδοί τώ ν  δύω άντικειμένων 
παραλίων, ό τ ι αί φυσικαί δυσχολίαι δέν ήσαν τόσω  
δυσκαταυάχητο ι όσω α ί παρεμβληθεΐσαι άπό αύτό 
τό ναυτικόν διευθυντήριον, καί δ τ ι Ó μ ηχανικός Σ τ έ '  
φενσων, υπερπήδησα; καί αύτάς, χατώρθωσεν εν τω ν 
χαταπληκτιχω τέρω ν μεγαλουργημάτω ν τοΰ ι θ . α ίώ - 
νος, άπαθανατίσας συγχρόνως τό  βνομα αυτού.

‘Η  Π ανδώρα, έπιθυμούσα νά παραστηση ιρηλαφη- 
τότερον πρός τούς άναγνώστας αύτής τό  μεγαλουρ- 
γημ α  το ύ το , διά ν' άποϊείξη  καί ψηλαφητοτερον, εί 
δυνατόν, τήν έκ τή ς φιλοπονία; έθνιχή* ωφέλειαν χα ί 
δόξαν, δημοίιευε: σήμερον δύω είκόνας, ί ζ  ων ή μέν 
πρώ τη παρις·ατήν είσοδον τής σωληνωτής γέφυρα, εφ
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ΙΣΤΟΡΙΑ Τ Ο Ϊ  ΒΑΡΟΝΟΓ Τ Ε Ρ Γ Κ .
(Έ κ  τοΰ Αγγλικού.)

Τά, πρω ία , σ υ μ β ά ν τα  χα ί ή  φ υ .Ιά χ ισ Ις  του ·

Ό  Βαρόνος Φ ρεδερϊχος Τ ρ έγχ , δσ τις κατέστη π ε 
ρίφημος δ ι’ όσα υπέφερε, ζή τα ς τό  πλεϊστον τοΰ βίου 
του έν π ολιτ ιχα ΐς φυλαχαϊς, έγεννήΟη έν Κοίνίγσβέργη 
τής Προυσίας, τήν 1 6  Φευρουαρίου, 1 7 2 6  έξ ένός 
τώ ν εύγενεστέρων οίχω» τοΰ  τόπου. Ό  πατήρ του ή 
τον  αντιστράτηγος τοΰ  ιππ ικού- μ ετά  τόν  θάνατον 
δ’ αΰτοΰ, συμβάντα έν 1 7 4 0 ,  ή μήτηρ του συνήψε 
δεύτερον γάμον, χα ί έγχαταλείψ ασα τήν Προυσίαν, 
χατωχησεν εις Βρεσλάου. Ε ίχ ε  δέ άχόμη ό Φ ρεδερϊ- 
κος χα ί δύω αδελφούς χα ί μίαν αδελφήν, χα ί δ μέν 
νεώτερος τώ ν  αδελφών του  συνώδευσε τή ν  μητέρα 
τω ν είς Σ ιλεσίαν, δ δέ πρεσβύτερος ε ίχ ε  βαθμόν ά»θυ- 
πασπιστου ε ίς  τό  Ιππικόν, καί ή αδελφή του ένυμ* 
φεύθη τόν μονογενή υίόν τοΰ στρατηγού Βαλδοΰ, δστις 
παραιτηθείς τή ς  ύπηρεσίας, έζη ώ ; ιδιώ της έπ ί τώ ν 
κτημάτω ν του έν Βραδενβουργη.

Ό  δέ Τ ρ έγχ , τραφείς έν κοινωνία έκδεδιητεμένη καί 
ήμιβαρβάρω, έξέχλινεν εις άσωτίαν καί διεχαίετο υπό

μνοΰσα τού ; γείτονάς τ η ;  πρός ιδίαν αύξησιν, δ ζήλος 
αύτώ ν έχορυρούτο μ έ χ ρ ι παραφοράς καί μ έ χ ρ ι ;  ε γ 
κλήματος. Τ οιαύτην τάσιν πνεύματος ε ίχ ε  καί δ 
Τ ρέγκ· ιίχ εν  2μω ς συγχρόνω ς καί μεγάλη·» ικανότη
τ α . Φ ιλομα θή ; είς βαθμόν δπέρτατον, ε ίχε  τα μ ιεύ - 
σει είς τόν νοΰν του παν είδος ά ρ χα ία ; καί νέας γνώ - 
σεω ς, πολλών τώ ν πρακτικώ ν έπιστημώ ν ήτον έμ π ε ι
ρος, κ α ί είς τώ ν  εύαρέστων ασκήσεων πολλά ; ε ίχ ε  
γυμνασθη, ζω γραφώ ν, ξιφασκών κ α ί ίππεύων ώ ; ε ίη ς  
χα ί άλλος. Τ οΰ  θρησκεύματος ών τώ ν διαμαρτυρου 
μένων, ε ίχ ε  πολλήν άνάγνωσιν τώ ν γραφ ώ ν, άλλ’ όλα 
τα υ τ α  ούτε τήν φιλοπόλεμον αύτοΰ όρμήν χα τέσ τελ - 
λον, ούτε ε ι;  τή ν  όδόν τ ή ς  ά σ ω τ ία ; τόν  άνεχα ίτιζον, 
ούδ’ έταπείνουν τήν οίησίν του ή τ ις  τόν καθίστα  δια - 
χα λίνω τον καί τόν έκρήμνιζεν ε ί; παντοίας καί δλε- 
θρίας ά π ά τα ς . Ά ποπερα τώ σ α ς τά ς  σπουδάς του έν 
τω  πανεπιστημίω  τή ς  Κοινιγσβέργης, καί πλήρης τώ ν 
χρηστότερω ν ελπίδων, μετεκλήθη εις Βερολίνο», όπου 
υπό τούς άρίστους οιωνούς παρουσιάσθη είς Φρεδερϊ- 
χον τόν Βασιλέα τή ς  Προυσίας, δσ τις τόν έδέχθη εΰ - 
μενέστατα , καί τόν κατε'ταξεν είς τήν σω ματοφυλα
κήν τώ ν έψήβω ν. Τ ό τε  ήτον δ Τ ρέγκ  έκκαιδεχαέτης 
μόνον, καί ήσθάνθη μεγίστην χαράν διά τόν διορισμόν 
τούτον, ο ιαφλεχθεϊ; συγχρόνω ς ύπό τής επ ιθυμ ία ; νά 
διακριθή όπω ς δήποτε. Ο ύδείς π ο τέ , ώ ς γνωστόν, έ 
δειξεν είς βαθμόν δπέρτερον τ ί  δύναται ή ά μ ετά τρε- 
π το ς  θέλησις, άσχουμένη σταθερώς χα ί μ ε τ ’ έπιμονής, 
όσον Φρεδερϊχος δ Β’.,  δστις ά περ ίσ ισε ν ’ άναδείξη 
διά τή ς  σ τρα τιω τιχή ς π ε ιθ α ρ χ ία ς  μ έγα ν ενα τώ ν  σ χ ε -  
τ ΐχ ώ ;  άσήμων τής Γερμανίας λαών, καί τό κατώ ρ-

θω τε. Κ αί μεγάλους μέν στρατούς δέν έδυνατο νά 
συλλέξη έχ τή ς  μ ικ ρ ά ; του έπ ικρατείας, ά λλ ’ έπ εμ ε -  
λήθη ώ στε ή έμπειρία  ν’ άναπληρή τήν υλιχή» δόναμι*. 
Π οτέ ίσως άνθρωπος βαθύτερος περί τήν τα χτικ ή ν  
έπ ιίτή μ η ν  δέν άνεδείχθη· κ α ί τό  στράτευμά του ώ - 
μοίαζε σοφήν μηχανήν, ή ;  όλα τ ά  μέλη θαυμασίως 
ίσο(5ρό πούντα, εί'^ον ε» γενικόν καί κοινόν έλατήριον, 
αύτόν τόν ίδιον. Η  σωματοφυλακή δέ ιδίω ς, είς ή· ό 
Τ ρέγκ  ε ίχε  κ α τα τα χθ ή , έχρησίμευεν ώς σχολεΓον χαί 
ώς υπόδειγμα όλου τοΰ ιππικού τής Προυσίας. Ό λ η  
συνίστατο βες μ ία ν  μόνην ίλην, έχλελεγμένην άριστήν- 
δην έξ όλου τοΰ στρατού, χα ί έφερε στολήν πολυτε- 
λεστάτην, οποίαν ούδέν στρατιω τικόν σώ μα έν πάση 
τή λοιπή Ε υρώ πη. Δ ισ χ ίλ ια  δίστηλα μόλις ήρκουν είς 
ένδυμασίαν έκάστου αξιωματικού" δ θώραξ ήτον όλος 
έκάργυρος, χ α ί εξακόσια δίστηλα  ήν ή  τ ιμ ή  τής ί π 
ποσκευής. Συνέχειτο δέ ή ίλη  άπό μόνους εξ α ξ ιω μ α 
τικούς, χα ί άπό 1 4 4  σ τρα τ ιώ τα ς, καί προσέτι πεν- 
τήχοντα  ώ ς εξήκοντα υπεραρίθμους, χα ί ίππους ίσους 
τόν  αριθμόν. Ό  Βασιλεύς κ α τ έ τα ττ ε ν  ε ίς  τή ν  σω μα
τοφυλακήν ταύτην τούς ώραιοτέρους τώ ν άνδρών 3- 

υς ά π ήντα , καί οί α ξιω μα τικο ί ήσαν οί έμπειρότε- 
; τοΰ στρατοΰ, διδασκόμενοι ύ π ' αύτοΰ τοΰ Φ ρ ιδε- 

ρίκου. Μ ετά τα ΰ τ α  δέ άπήρχον-ο  αύτο ί είς τό  ιπ π ι 
κόν, διδάξοντες όσους εξελιγμούς έμάνθανον παρ’ αύ
τοΰ. ’ Αν ή δ ια γω γή  τω ν ήτον καλή, ήτον τ α χ ε ία  ή 
πρόοδό; τω ν. 'Α λλά διά τό  έλάχιστον π τα ίσμ α  υπε- 
β ιβάζοντο, κ α ί ¿τιμωρούντο προσέτι άποπεμπόμενοι 
είς τά  τά γ μ α τ α  τ ά  κατά πόλεις φρουροΰντα.

Ο ύδαμοΰ σ τρ α τ ιώ τα ι ασκούνται ώ ς ήσκείτο ή σ ω 
ματοφυλακή έκείνη. Τ ά  γυμνάσια  ή ρχιζον  ε ί ;  τ ά ς  
τεσσαρας άπό πρω ίας, καί έγίνοντο άπόπειραι όλων 
τώ ν μιταόόυθμίσεω ν όσα; δ βασιλεύ; έμελέτα νά 
είσάξη είς τό  ίππιχόν του. Ο ί ιπ π ε ίς  ύπεχρεούντο ά λ 
λοτε νά πηδώσι τάφρους τρ ιώ ν, τεσσάρων, πέντε καί 
έξ ποδών, ή φραγμούς διαφόρου ΰψους, άλλοτε νά 
δφμώσιν άπό δυτήρος κ α τ ' άλλήλων ώ ;  είς τά  ιπ π ο 
δρόμια. Α ί α ύτα ι δ’ άσχήσεις έπανελαμβάνοντο καί 
μ ε τά  μεσημβρίαν Ιπ ί νέιο< ίπ π ω ν , χα ί πολλάχις συνέ- 
βαινι ν 'ά χ ο ύ η ή  πόλις τού Π οτσδάμου δίς τής νυ- 
κτός παιανιζόμενον τό  πολεμιστήριον. Ο ί ίππο ι έτρ έ- 
φοντο είς τ ά  βασιλικά Ιπποστάσια, χ α ί ό σ τ ι; δέν ένε* 
δυετο, ώ π λ ίζετο , παρεσχεύαζε τόν ίπ π ο ν , έπέβαινι χαΐ 
έφαίνετο ίππεύων έμπρός τώ ν ανακτόρων έν διαστή- 
μ α τ ι δχτώ  λεπ τώ ν , αύτός έστέλλετο είς δεκατεσσά
ρων ημερών χράτησιν. Μ όλις δ’  έχλειον οί σ τρ α τ ιώ - 
τ α ι τούς όφθαλμούς είς τόν ύπνον, χα ί πάλιν ή χ ε ι ή 
σά λπ ιγξ , όπως έθισθώσι νά είναι άγρυπνοι. Τ ά  γ υ 
μνάσια τα ύ τ α  έφόνευον πολλούς καί ίππους χαί αν
θρώπους· άλλά π ερ ί τούτου ό Φρεδερϊχος ποσώς δέν 
ίφρόντιζεν.

Ε ν ίο τε  είς τινα  α ποσπάσ ματα  έπετρέπετο ν’ άπέρ- 
χ ω ν τ α ι πρός δ ιάχυσ ιν  ε ίς  Βερολίνο»· οί μάλλον εύ- 
νοοόμενοι τώ ν άξ··ωματιχών προσεκαλοΰντο είς τ ίν α ς  
περιστάσεις είς τό  γεύμα τού βχσ ιλέω ς, χα ί είς σ π ά 
νιάς έπισήμους ήμερα; είς τό  τή ς βασιλίσσης, ή τ ις  
άντεμειβε πολλαπλασίω ς τόν διηνεκή κίνδυνον ε ί;  όν 
έξέθετον όλα τά  μ ίλη  τοΰ σώ ματός τω ν, χ* ί αύτή ν
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τήν ζωήν τω ν. Ό  Τ ρ έ γ χ  μετα ξύ  αύτών, έ /ω »  τινά 
ούχ ευκαταφρόνητα κ τή μ α τα  εν Ο υγγαρία , ά τινα  τώ  
έχορήγουν καί τού βαρόνου τόν τ ίτλον , ούδεμίαν 
είχε» ανάγκην νά θηρεύη αύλιχάς εύνοιας. Έ <  φιλοδο 
ξίας όμως τ ά ;  έπεζήτησε μ ετ’ άπερισχέπτου ζήλου 
καί ηύδοκίμησεν εύαρεστήσας τ ώ  ήγεμόνι. Ή κ  π α ι
δικής ηλικίας ε ίχ ε  μνημονίχό» παραδόξως όξύ, καί μό 
λις τ ινά ς  εβδομάδα; μ ετά  τήν κατά τα ξίν  του ε ίς  τούς 
σω ματορύλαχα;, ό βασιλεύς τόν εξέτασε περί τού κ- 
ξιολόγου προτερήματος τούτου. Π ρώ τον τώ  έδωκε 
ν’ αποστήθισή τά  ό»όματα πεντήκοντα στρατιω τώ ν, 
χαί μ ετά  πέντε λ επ τά  ό Τ ρ έγκ  τά  ήξευρεν· έπ ε ιτα  τώ  
έπρότεινε τή ν  ΰπόθεσιν θύω επιστολών, καί ό  Τ ρ έγχ  
αμέσως τά ς  συνέταξε, τήν μέν Γ αλλιστί, τήν 3έ Λα 
τιν ισ τί. Μ ετά τα υ τ α  τόν διέταξε νά διαγράψη έχ 
μνήμης γνωστήν τ ιν α  θέσιν, καί ε ίς  τούτο έπέτυχεν 
έπ ίση; δ νέος σωυατοφύλ.αξ. Τ ό τε  ό βασιλεύς τόν 
έπροβίβασεν είς άνθνπασπισ-ήν, καί τώ  Ιδω κε λ α μ - 
προτάτην στολήν διά τήν νέαν υπηρεσίαν του.

Ο ΰτω  προοδεύσας ό νέος βαρόνος, ε ίχ εν  έμπρός του 
ήνεωγμένην τήν όδόν πρός τούς άνω τάτους βαθμ ού;, 
όταν έξ ιδ ία ; αφροσύνης κατέστρεψε παν τό μέλλον 
του. Φ α ίνεται ότι εν ω  διέμενεν έν Βερολίνω, ήοάσθη 
μ ιά ς τώ ν ά:ελ®ών τού βασιλέω ς, ή τ ις  καί αύτή άπε 
ρισκεπτως ένεθαρ^υνε τό  έπιχίνουνον αίσθημά του , χα ί 
τόν παρέσυρεν ετ ι μάλλον έπί τού ήφαιστίου, όπερ 
έχαινεν ύπό τούς πόδα; του , έτοιμον ε ίς  πάσαν σ τ ιγ  
μήν νά τόν χαταβροχθίση . Κ α τ ' ιύ τυ χ ία ν  δ βασι
λεύ; δέν εννόησε τό ασύγγνωστο» τό λ α η κ ά  του, είμή 
άφ’ ου έ» τιν ι εκστρατεία  χατ Α υσ τρ ία ; έόιοχεν ό 
Τ ρ έγχ  μεγάλα ανδρείας δε ίγμ α τα . Δ·.ά τούτο ό Φρε 
οερίχος δέν έδείχθη  τόσον δξύς είς τιμω ρ ίαν  τής 
αύθάδους οίήσεώς του , όσον άλλω ς ήτον επόμενον 
ούδε έπήλθε μ ά λ ισ τα  ή ποινή μ έ χ ρ ι;  ου νέα εδόθη 
α ιτία  ό ρ γή ;, ό τ ι ό Τ ρέγκ  ίοέχθη παρά τού έξαδέλφου 
του Φ ραγκίσκου, άργ,ηγοΰ τώ ν ΙΙανδούρω» είς Αύ 
στριακήν υπηρεσίαν, δώρον ίτπ ω ν  καί φιλικήν επ ισ το 
λήν, δπερ ένέπνευσεν εις τόν Φρεδερίκον αμφιβολίας 
περί τή ς  π ίσ τεώ ς του. Τ ό  διπλού* τούτο  σφάλμα 
έπέφερε τή ς τύ χη ς  του τήν καταστροφήν.

Ε ί;  κράτη  χυβερνώμενα έλευθέρω ;, εγκλήματα  α 
ληθή ή υποτιθέμενα κατά  τού δημοσίου ή κ α τ’ ιδ ιω 
τώ ν δικάζονται, χαί άν δέν άποδειχθώ σιν, άθωούται 
δ έγχαλούμενο;. Ά λ λ ’ ούδεμία υ π ά ρ χε ι έγγύησις 
κατά  τής αδικ ίας είς κράτη όπου άρχει δεσπότης, 
όπου αυτός κατά  τό  δοκού·» ή  εισάγει είς δίκην, ή 
άμέσω ; καταδικάζει τόν ύποπτον. Φρεδερϊχος ό βα
σιλεύς τή ς  Προυσίας π ολλά  έχήρυττε περί τ ή ς  ευθυ
δικίας του - καί τώ  5ντι συνήθως, όταν δέν έπρόκιίτο 
περί αύτου τοΰ Ιδιου καί τή ς  πολιτική ς του , έπέτοε- 
πεν είς τά  δικαστήρια νά διχάζωσιν ελευθέριος. Ή δ η  
όμω ς άνευ πολλών προδικασιών, διέταξε κατά  τόν 
μάλλον αυθαίρετον τρόπον νά συλληφθή δ  Τ ρ έγκ , καί 
νά πεμφθή δέσμιος είς τό  φρουριον Γ λ ά τζ . Τ ώ  ίν τ ι 
δέ συνελήφθη έν Ίουλ ιω  τοΰ  1 7 6 5  έτους, κ α τά  τ ό  δ έ -  
χατον έννατον έτος τή ς  ηλικίας του, χα ί εντελώς ά - 
προσδοχήτως, ά νεξετάστω ς, άδικάστω ς, άναπολογή- 
τω ς , ώ ; εγκληματίαν, πεντήκοντα Ουσσάροι τόν

Ιφεραν άπό του στρατού είς τήν φυλακήν. Ό λ η  του 
ή πλουσί* αποσκευή έγέ*ετο τά  £ρμαιον τινώ ν κο -  
λάκων τού βασιλέω ς, καί ή θέσις του έδόθη είς άλλον. 
‘Ο  Γρέγκ ήτον τώ  ί ν τ ι  ένοχος πολλής άρρσσυνης, 
ίσως ή τον καί πραγματικού εγκλήματος έν ο χο ;, 
άλλ’ ό τρόπος τή ς καταδίκης καί τ ή ; φυλακίσε ώ ς 
του ήτον κηλίς είς τό·» Φρεδερϊχον, τόν Μ ι γ α ν ,  ώς 
εκαλείτο συνήθως. Κ αί δικαίω ς δυνατοί τ ι ς  νά έπ ι-  
φωνήση ώ ς  ό Τ ρ έγκ  έγραφε* έπ ί τής περιστάσεω ς 
ταύτης· « Δ υστυχής ό λαός όπου υπά ρχει έτχύς 
ανώτερα τ ή ; Ισχύσς τού νόχου, όπου ή αύτή τύ χ η  
επ ικρέμαται κτί έπ ί τού άθώου ώ ;  καί έπ ί τού ένο
χου  ! Δ υστυχής ό τόπος όπου τό παντοδύναμον βέ.Ιω  
υπερισχύει τώ ν δικαστικών αποφάσεων, κ α ί άποινί 
στερεί τόν πολίτην περ ιουσ ίας, ζω ής καί τ ιμ ή ς  I » 

Ο ΰτω  κατεκλείσθη ό Γρέγκ ε ίς  Γ λ ά τζ , ισχυρόν 
φρούριον κείμενον μετα ξύ  τώ ν  ίρέω ν. Ά ν  ήξευρε ν ί  
ένδώση ε ί;  τ ά ;  περιστάσεις, έπρεπε νά ζητήση τ α -  
πεινώ ; συγχώ ρησιν άπό τό* Φρεοερίκον. Ά λ λ ά  τήν 
συνείδησιν έχω ν τή ς  άθω ότητός του , καί πλήρης 
άγανακτήσεως, έζήτησε νά καθυποβληθή είς σ τρ α το - 

¡διχείσν, καί δυσηρέστησε διά τ ή ;  τόλμ η ς του τα ύτη ς 
έτ ι μάλλον τόν Φρεδερϊχον, δσ τις ούτε άπήντησεν 
είς τήν αίτησίν του. Τ ό τε  άπελπισθείς νά δικαιωθή 
καί νά έλευθερωθή, καί δυσανασχετώ·* πρός τόν ά δ ι
κον περιορισμόν του , άπεφάσισε ν' άποπειραθή νά 
δραπετεύση. Δέν έστερείτο ούτε φίλων ούτε χρ η μ ά 
τω ν , καί έφρόνει ότι ευκόλως ήθελε δελεάσει το ύ ς  
ρρουρουντας αύτόν αξιω ματικούς. Τόν έβοήθουν δέ 
είς τούτο τό σχέδιόν του είς ύ τολοχα γός Γ ΐιάσκη ;, 
καί είς Σημαιοφόρος Ρ έ ϊτ ζ  καλούμενοι, ά μ ρότερ ο ι 
π ρ οτιίνα ν-ες νά δραπετεύσωσι μ ετ’ αυτού. Έ π ε ιτ α  
δέ έλαβε συνωμότην καί ένα λ ο /α γ ό ν  Μ ά γκετ, κ α τ α -  
δικασθέντα υπό στρατοδικείου είς δεκαετή φυλάχισιν. 
Α λλ’ άφ’ οΰ τά  πά ντα  προπαρεσχευάσθησαν όπω ς 
δραπετεύση μ ετά  τώ ν ανθρώπων τούτω ν, αίφνης δ 
Μ χ γ γ ετ  τον έπρόδωχεν, έξαγοράσας διά τή ς  α ισ χρ ά ; 
τα ύτη ς τ ιμ ή ς  τήν χάρτ* χαί τήν ελευθερίαν του- ό 
Πιάσκης έλειπστάκτησεν, ό 'Ρ έ ϊτ ζ  ίφυλαχίσθη έπί εν 
έτο ; χαί υπεβιβάσθη. τού δέ Τ ρ έγχ  ή κάθειρξις έ γ ι— 
νεν αύστηροτέρα χαί συ'/τονωτέρα ή έπαγρύπνησις. 
Ή  απόπειρα αΰτη ηΰξησε τού βασιλέω ς τά ς  όπονοίας 
χα ί τήν όργή*, καί ούδεμία πλέον έμενε·* ελπ ίς χ ά -  
ριτος ή δ ικα ιώ σιω ς.

Ά π ό  τοΰδε άφήνομεν αύτόν τόν Τ ρ έγχ  νά διηγηθή 
τά  περαιτέρω συμβάντα του , συντέμνοντες μόνον 
^τήν έκθεσίν του όπου φαίνεται άναγχαίον.

Κ ά θ ε ιρ ζ ις  ¿ r  Γ .Ιά τζ .

Μόνος χα ί είς έμαυτόν έγχαταλειφθείς, έθεώρησα 
τήν θέσιν μου δπό τήν χειρ ιστήν Ιποψ ιν , καί άπεφά- 
]σισα ή νά φύγω ή νά φονευθώ. Ή  ανυπόμονος κράσις 
μου έξανίστατο κατά τ ή ; μακράς φυλακίσεώς μου, 
άλλά δέν άπηλπιζόμην νά δελεάσω τήν φρουράν, διότι 
ίαύτή ήξευρεν ότι εΐχον χ ρ ή μ α τα , ώ ς καί έ·,ώ ήξευρον 
'ό τ ι  πρός τά γ μ α  π τω χ ό ν , ου οί α ξιω μα τικο ί είσίν 
όλοι δυσηρεστημένοι, διότι συνήθως έστέλλοντο είς
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αυτό έξ  άλλων τα γ μ ά τω ν  πρός τιμω ρίαν δι* έλαφρόν π λη ξε δ ιά  τό  έγκλη μ α  τ ή ς  απόπειρας μου «ρΑς δρα- 
τ ι  σφάλμα, ούδεμία έπ ιχείρησις ήτον αδύνατος. πέτευσιν, χαί μ έ  άπεκά^εσε προδότην πρός τή ν  π α - 

Τ ά  σχεδιόν μου ητον τό άκόλουδον. ‘Ο  τόπος τρίδα μου, άλληλογραφούντα μ ετά  τω ν έχθρώ ν. Ά λ λ ’ 
τη ς  καδείρξεώ ς μου ήτον είς τώ ν  πύργων του  φρου* £ν φ  ώ μ ίλει, ήρπασα αίφ/ηδίως τ ό  ξίφος του έφ’ ι 
ρίου, τό ίέ  παράβυρον αυτού, έννενήκοντα πόδσς υπέρ πρό τίνω ν σ τ ιγμ ώ ν  ε ΐχον  προσήλωσες τους όρδαλμού; 
τό  έδαφος άνοιγόμε-ον, άπέβλεπε πρός τήν πόλιν, μου, ύπεσέβην πηδήσα; τήν δύραν, άν'έτρεψα τόν σ<ο- 
όπου έπρεπε νά προπαρασκευάσω καταφύγιον πριν π όν, χα ί τόν έκύλισα κάτω τήν κλίμακα , έφδαοα Ι μ -1 
έπ ιχειρήσω  νά δραπετεύσω. Τ ούτο  δέ κατώρδω σα — ί - —-  - -  ~
δι ενός τώ ν αξιω μα τικώ ν, όστις έπεισεν ε·/α σαπωνο· 
ποιόν νά μ έ  κρύψη εις τήν οικίαν του. Μ ετά ταύτα , 
όδοντώσας τ ό  μαχαιρίδ ιόν μου, έκοψα δ ι’ αύτού ώς 
διά πρίονος τρεις π α χε ία ς  σιδηρά; κ ιγκλίδας τού π α 
ραθύρου μου. ’Αλλ’ ό τρόπος ουτος ήτον δυσχερέστα
τος, δ ιό τ ι έπρεπε νά διαπρίσω  οκτώ  κ ιγκλίδας ό 
πω ς δυνηβώ νά διέλβω. 'Α λλος λοιπόν άξιοιματικός 
μ ο ί έπρομήδευσε πρίονα, άλλ’ έπρεπε νά τόν μετά- 
χ ε ιρ ίζω μ α ι μ ετά  πολλής προσοχής, διότι έδύνατο 
ν’ άκουσβή δ τρ υγμ ός του . ’Α λλά  μ έχ ρ ι τέλους έπέ 
τ υ χ α , καί τό τε  έκοψα τό δερμάτινο·/ ς-ρωματόδεσμόν 
μου ε ίς  λωρία, τά  συνέ^ραψα τό εν κατόπιν του 
άλλου, έπρόοβεσα κ α ί τή ς  κλ ίνη ; μου τ ά  σι δόνια, 
καί οδτω  κατέβην ασφαλώς από τό  τρομερόν εκείνο 
ύψος, ' I I  νύς ήτον σκοτεινότατη, έβρεχε, καί δλαι 
αί περιστάσεις έφαίνοντο αίσιαι. Ά λ λ α  πριν είσέλδω 
είς τήν πόλιν, έπρεπε νά διαβώ τάφρους τελμ ατώ δεις, 
καί τούτο δεν τά εΐχον σκεφδή Έ κ ε ί  έβυδίσδην μ έχρ ι
—*·· γονάτων ε·’ς τον πηλόν, καί άφ’ ου έπ ί πολ/ήν 

I ήνωνίσΑνιν .. - -ί--------

τω ν

..V ΐϊ,Λυα.
Ή  δυστυχία  μου ήτον πρό πάντω ν μεγάλη  εί; 

τή ν  περίστασιν τα ύτην , διότι δ φρούραρχος ήτον ό 
σκληρότερος τώ ν άνδρώπων. Μαδών τ ί  μοί συνέβη, 
μέ άφήχεν είς τόν πηλόν μ έχ ρ ι τή ς  έπομένης μεσημ
βρίας, εμπαιζόμενο·/ υπό τώ ν στρα τιω τώ ν. Τ ό τε  δέ 
άπεσπάσδην έκείδεν ήμΐβανής, καί κατεχλείσδην πάλιν_ ί ν .· .« - .·»

( ___   ηι|„ν,  |Λ! Λχτικα/υφε/ απι
κεφαλής μ έχ ρ ι ποδών κ α τά  τον υπέρτατο·/ έχεί/ον ά 
γώ νά  μου εντός τή ς  τάφρου. Ο ύτω ς έμεινα μ έχρ ι 
τή ς  επαύριον, όταν οί λοιποί πεφυλακισμένοι έπεμ 
φβησαν νά μ έ  βοηδήσωσι νά καδαρισδώ.

Κ αδ’ όλσν τόν χρόνον τή ς  φ υλαχίσ ιώ ; μου ή μό η 
πρός εμέ επιείκεια τών δεσμοφυλάκων μου ήν ότι 
μ ο ί έπέτρεπον τήν χρήσιν β ιβλίω ν, καί δι’ αυτών 
έβσήδουν τήν βραδείαν πτήσιν τού χρόνου. "Οταν 
όμ ω ς άχηύδουν άναγινώσκω ν, κ α ί έν τ ώ  σκότει τής 
νυκτός, σκοτεινοί ήσαν κ α ί οί σ τοχασ μ ο ί μου. Τ ά  
πνεύμα μου δέν εΤχε δαμασδή ε ΐσ έ ιι, καί έοίψων 
έλευδερίαν ής έστερήδην άδίκω ;.

Εν μια τώ
Δ
άξιω μ 
νήσας

πρός τώ ν στρατιω τώ ν οΓτίνες συνέπεσε νά είναι π χ -  
ρατεταγαένο! εμπρός τή ς  πόλης τή ς  φυλακή;, ά \-  
λάσσονσες τήν φρουράν, έόψίφδην κ α τ’ αύτών ξιφήρης, 
τούς εξέπληξα  διά τής όρμή; μου, έπλήγωσα τέσσα- 
ρας, διέβην διά τώ ν λοιπών όλων, ά-έβην εις τό  στη - 
δαίον τού  όχυρ ώ μ α τος , κ α ί τ ό  ς ί .ο ς  κρατών εί.; τ α ;  
χείοας, έχείδεν έπήδησα τό τρομερόν έκεί/ο ύψος χ ω 
ρ ίς ούδεμιά; βλάβης. ’Ε π ίσ η ς  δ’ ασφαλώς καί ευτυ
χ ώ ς  έπήδησα καί τό δεύτερον τ ε ίχ ο ς  Τ ά  τηλεβόλα 
τω ν ήσαν κ α τ ’ ευτυχία ν κενά, καί νά πηδήση κατόπιν 
μου κάνεις δέ/ έτόλμ α , άλλά διά νά μ έ  διώξωσιν έ τρεπε 
νά διέλδωσι διά τής πόλεως χαί διά τής πύλης τής 
άκροπόλεως, ώ στε έπροττορευόμην αύτώ ν ήμίσει?·/ 
ώραν.

Ά λ λ ’ εις τω ν σκοπών, φρουρώ' εντός στενωπού, 
ήδέλησε νά μέ αναχαίτιση· έμαχρυνα όμω ς τήν Ιό ,— 
χ η ν  του, χαί τόν έπλήγω σα είς τό πρόσω τον. Σ υ γ 
χρόνω ς άλλος σχοπό; ώρμησεν άπά τά  προτειχ ίσ μ α τα  
νά μ έ  συλλχβη όπισδεν, καί έγώ , όπω ς τον διαφύγω, 
έπήδησα πρός τά  χα ρ α κ ώ μ α τα . Έ κ ε ί  όυω ς κατα δυ
στυχίαν περιεπλάκη ό ποΰ; μου, κ α ί λ ό γ χ η  μ ’ ε π 'ή -  
γωσεν είς τό  ά /ω  χε ίλ ο ς. Ο ύτω ς εμποδισδέντα μέ 
έχτύπησαν μ έ  τ ά ς  σ τή ρ ιγ /α ς  τώ ν  όπλων τω ν , καί μ ’ 
έσυραν ότίσω  είς τήν φυλακήν, έν ώ  ίπη λτισ μ ένος 
άντεμαχόμην.

Ε ίνα ι βέβαιον ότι ά /  ε ΐχον πηδήσει μ ετά  πλείο/ος 
προσοχής τούς χά ρ α κα ς, κ α ί άν ε ΐχον  φο/εύσει τόν 

μοί άνδίστατο, διέφευγον είς τά  όρη, 
καί έκείδεν είς Βοημίαν, έν πλήρει μεσημβρία δρατε- 
τεύσας εκ τού φρουρίου, ύπερβάς ο>α τά  τε ίχη , ά·.α* 
τρέψας όλους το ύ ς  σκοπού;, κ α ί διαβάς ενώπιον τώ ν 
ενόπλων φρουρών. Κ ρατών είς τήν χ ε ίρ α  τά ξίφο:, 
ούδένα ε ΐχο ν  νά φοβώμαι, κ ι ί  ούδεί; έδύ/ατο νά  μέ 
«δάση τρ έχω ν.

Ά λ λ ’ άφ ου α ίμ α τόφ .ρ τος κ α ί καταβεβλημένος έ- 
κομίοδην είς τήν ειρκτήν μου όπίσω, ηύξητεν ή αύ- 
στηρότης αύτής. Δύω σκοποί καί είς ύπαξιω ματικός 
κατεκλ,είσδησαν μ ε τ ’ έμού, καί έφυλάττοντο καί αύτοί 
ύπό ά λ /ω ν  σκοπών έξωθεν. Ησθανόμην δέ πόνους μ ε 
γάλους· ό πσυ; μου ε ΐχ ε  στραγγαλισδή εις τήν πά λη -, 
έπ-υον α ίμα , καί α ί π λη γα ί μου μόλις μετά  ενα μήνα 
ί  ιδησαν. Τ ότε δέ πρώτον έμαΟον ότι δ βασιλεύς είς 
μονοετή ς-μλάκισιν μέ ε ίχε  μόνον καταδικάσει, όπως 
πληροφορηδή άν α ί υ το ψ ία ιτο υ  ήσαν βάσιμοι. καί εις 
τήν μητέρα μου ή τις  άνεφέρδη υπέρ εμού, άπήντησεν.
« Ο  υιός σ α ; πρέπει νά μείνη εις τήν φυλακήν πρός 
ποινήν τή ς  άπερισκέπτου αλληλογραφίας το υ .»

Ά λ λ ά  τ&Πτβ οίν τΑ Β—  - ! —

εν
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τής παρατόλμου εκείνης δραπετιόσεω ς. Καί τ ί  ήδ» 
λεν είπεί ό βασιλεύς; δέν δά ένόμιζεν ά/αγκαίο* νά 
έπιτείνη τήν αυστηρότητα ; Δέν ήτον άφρον νά  ριψοκιν
δυνεύσω έ< ν ια /ικ ή ς  ανυπομονησίας τήν δικαίωσίν, τήν 
τ,μήν, τήν έλευδερίαν ήτις έντός τριών εβδομάδων έ 
μελλε νά μοί άποδοδή ; Ά λ λ ά  το ιαύτη  ή-ον ή δυσμε
νής τύ χη  μου. "Ολαι οί περιστάσεις έκηρύττοντο κ α τ’ 
έμού, ώ στε «αί τέλος έγώ  αύτός έδικαίουν τούς νο
μ ίζοντας μ* προδότην, άν καί ή πρόδεσίς μου ήτσν ά -  
δώα καί χσδαρά

Κ αί πάλιν λοιπόν έν ειρκτή· άλλά μόλις κατακλει- 
σ δεί;, νέα έμελέτω ν σχέδια  δραπετευσεως. Κ αί π ρ ώ 
τον εφι/ιώδην μ έ  τούς φύλακας μου. Ε ΐχ ο ν  χρ ή μ α τα , 
καί ένέπνεον συμπάδειαν. Αί δύω δέ αυτα ι περιστά 
οεις ένήργουν παντοδυνάμως έπ ί Προυσών στρατιω - 
τ ώ ' δυσηρεστημένων. Μολύς καιρός δεν παρήλδε, καί 
εΐχον ήδη κεΓδίσει τήν εί/ο ιαν τριάκοντα δύω στρα
τ ιω τώ ν , προδύαων ε ί, πάσας τά ς  δ ια τα γά ς  μου. Ε κ 
τός δέ δύω ή τρ ιώ ν, οι λοιποί όλοι δέν έγνωρίζοντο 
μεταξύ τω ν , ώστε δέ/ έδύναντο νά προδοδώσιν όλοι 
συγχρόνω ς' εξιλεξάμην δέ ώ ς άρ-χηγόν αυτώ ν ΰπα- 
ξιιοματικό/ τίνα  καλούμε/ον Νικολάην.

"Ολη ή φρουρά συνεκεΐτο έξ εκατόν είκοσι ά-δρών 
μόνον εντός τού Γ λά τζ, διότι τό έπίλοιπσν σύνταγμα 
ήτον διεσπαρμένον είς τά περίχω ρα. Ε ΐχον 8έ τέσσα* 
ρα ; α ξιω ματικούς, ών οί τρεις ήσαν υπέρ έμού. Τ ά  
π τ /σ α  ε ΐχον έτοιμασδξ· ξίφη καί π ιστόλια  ε ΐχον κρυ- 
βζ είς μίαν τώ ν εστιών έντός τή ς  φυλαχής μου’ καί 
τό σχέδιο·/ ήμώ< ήτον νά έλευδερώσωμεν όλους τούς 
πεφυλακισμέ/ους, κ ι ί  «’ άπέλδωμεν μ ετά  τυμπα/ο* 
κοουσίας είς τήν Βοημίαν. Ά λ λ ά  δυ σ τυχώ ς είς Α υ
στριακό; λειποτά κτης, είς δ< ό Ν ικολάη; ένεπιστεύδη 
τόν σκοπόν ημών, τόν έπρόδοσε. καί ό φρούραρχος α 
μέσως έπεμψε τόν υπασπιστήν αύτού ε ί; τό φ.οόριον, 
δ α σά ττω ν τόν άξιο/ματικάν τή ς  υπηρεσίας νά συλλαβή 
τον Νίκο- άην καί τινα ς τώ·/ στρατιω τώ ν καταμηνυ 
0 :ν τα ς. Ό  αξιω ματικός ουτος παρέλαβεν όκτώ ο-ρα 
τ ιώ τ α ; πρός έκτελεσίν τ ή ς  δ ια ταγή ς.

Α '·λ’ £ Ν ικολάης ήτον έ< τώ ν φρουρούντων, καί ό 
ά ς ιω μ α ιικ ό ς  έκ τώ ν φίλων μου' οΟεν, γνωρίζω·/ τό 
μυστικόν, είδοποίησεν ότι άνεκαλύφδη ή συνωμοσία. 
1 οτε 5 Νικολάης μή διστάσας πλέον ούοέ στιγμήν, 
ά /εκραξε, « σύντρσφοι, είς τά ό π λ α ! έπροδόδημεν ϊ  
Α μέσω ς οί συνωμόται ώπλίσδησαν, καί άπειλούντες 
νά φονεύσωσι τόν πρώτον όστις ή ίελε το ΐς άντιστή, 
η δον νά μ ’ ίλευδερώσωσίν. Ά λ λ ’ ή σιδηρά δύρα τής 
φυλακής ήτον τόσον ίοχυρά, και τόσον βρα χύς ό χ ρ ό 
νος, ώ στε δέν έδυνήδησαν νά τήν διαρρήξωσιν. Ό  Ν ι- 
κολάης Ιξωδεν μ ’ έφώ/αζε νά τούς βοηβήσω, άλλά μα 
τα ιω ς· χα ί τότε*μό<ον, βλέπων ότι οΰδέν πλέον έδύ« 
νατό προς σωτηρίαν μου, διευδύ/βη πρό; τήν πύλην 
του φρουρίου, όπου ήν τετα γμ ένος είς ύπαξιω ματικός 
μ ετά  οε'χα στρα τιω τώ ν, ύπεχρέω σε καί αύτού; νά τόν 
παοακολουδήσωσι, καί έφυγε π ρ ό ; τήν Βοημίαν.

Ε κτοτε ένεσκηψε χ α τ ’ έμού σφοδροτέρα τής τύ χη ς  
ή θύελλα’ καδυπεβλήδην ε ίς  άνάκρισίν ώ ς συνωμότης 
βέλων νά διαφδείρω τούς ΰπαξιω ματικούς καί στρα- 
τ ιώ τα ς  τού βασιλέως· διετάχδην νά μαρτυρήσω τούς

επ ίλο ιπου ; τώ ν συνωμοτών. Ά λ λ ’ είς τα ύτα  π ά ν τ -  
άπεκρινόμην διά τής σιω πής, οταδερώς μόνον κηρύτα 
τ ω ν  ό τ ι ήμην άδώος, χα ί ότι χατεδικάσδην αδίκω ς, 
διότι ουδέποτε έδιχάσβην- ότι έπομένως ήμην ά π η λ λα γ- 
μένος πασών τώ ν  υποχρεώσεων μου, οΰδ’ έπρεπε νά 
κατακριδώ  ώ ς άκολουδών νόμον έπιβαλλόμενον υπό 
τή ς  φΰσεως, τόν δίδοντα είς έκαστον τό δ ικα ίω μα 
τού ύπερασπίζεσδαι τήν προσβαλλομένην τ ιμ ή »  το υ , 
τού ζητεΐν διά παντός τρόπου τή» έλευδερίαν του· ότι 
έν ένί λόγω  τοιαύτη ή τον άνέκαδεν ή μόνη μου π ρό- 
θεσις ε ’ς όλα; τά ς  προλχβσύσας επ ιχειρήσεις μου, καί 
μ έχρ ι τέλους έστα ι το ιαύτη- διότι σκοπόν ε ίχον νά έ* 
π ιμείνω  μ έχρ ις  ου ή επ ιτύ χω , ή πρός τ ή  έλευδερία 
προσαπολέσω καί τήν ζωήν μου.

Έ κ τ ο τ ε  άπηγορεύδη νά μένωσι πλέον σ τρα τιώ τα ι 
έντό ; τού κοιτώνός μου, καί τά  χ ρ ή μ α τά  μου εΐχον 
σχεδόν όλα δαπανηδή. Ή  κατάστασίς μου ήτον έλε- 
εινή, χα ί ϊλ π ίς  βελιιώ σεως δέν έφαίνετο. Έ ν  ω  δέ 
ήμην ούτω  παραδεδομένος ε ί; τήν απελπισίαν, ή τις  
μ ’ έστέρει καί τώ ν  σω ματικών χαί τώ ν διανοητικών 
μου δυνάμεων, έφείλκυσα τήν συμπάδειαν άνδοός γεν
ναίου, άλλά  πως ίδιοτρόπου, του ύπολοχαγοΰ Β ά χ , 
Δανού τά  γένος, όστις έφρούρει παρ’ έμοί άνδ πασαν 
τετραημερία*. Ο υτος είσελδών είς τήν ειρκτήν μ ου , 
μοί είπεν ότι άνδρω πίνω ; μοί ήτον άδύνατον νά δρ α 
πετεύσω, άν δέν συνεδραπετευε μ ετ’ έμού κ α ί ό ά - 
ξ ιω ματικός τής φρουράς· ότι αύτός είναι πρόδυμος νά 
δυσιάση τήν ζωήν του υπέρ έμού, άλλ’ ότι τώ  είναι 
άδύνατον, παραβαίνων καί παραγνωρίζω·/ πάν καδήχον 
έπιβαλλόμε»ον αύτώ  ύπό τή ς  τ ιμ ή ς , νά φόγη έν ώ  ή 
φρουρά τώ  είναι έμπιπ ιστευμένη . Ά λ λ ά  συγχρόνως 
μοί ύπεσχέδη ό τ ι έντός όλίγω νή μ ιρώ »  θέλει μ ο ί εύρει 
άλλον τίνά  όστις ν’ άναδεχδή τούτο , καί ί  ίδιος δέ- 
λει μοί προπαρασκευάσει πά*τα τά  αναγκαία  πρός 
δραπέτευσίν μου. Τ ώ  ίν τ ι  τήν αυτήν εσπέρα/ έπέστρε- 
Φε συνοδευόμενο; ύπό τού ύπσλοχαγού Σ χελ λ ίου , καί 
άμα  είσελδών «ιδού δ άνδρωπος» μοί είπε. Τ ότε 5 
Σ χέλλ ιος μ ’ ένηγκαλίσδη, μ ’ έδωκε τόν λόγον τή ς  τ ι 
μής του, καί ούτω τό π ρ ά γμ α  άπεφασίσδη.

Μ ετά τα ύτα  δ ’ ήρχίσαμεν συζητούντες τούς τ ρ ό 
πους τή ς έκτελέσεως. ”0  Σ χέλ λ ιο ς πρό όλίγου εϊχεν 
έλδει άπό άλλου φρουρίου είς τό Γ λ ά τ ζ , καί μ ετά  δύω 
ημέρας μόνον έμελλε νά ταχ_δή είς φρουράν μου. Ά -  
νεβλήδη επομένω ς τά επ ιχείρη μ α  εω ; τό τε , καί μ ετ  
έμού έμελλον νά δραπετεύσωσι καί δ Σ χέλ λ ιο ς , καί 
δύω άλλοι α ξιω μα τικο ί, ό Σχροίδερο; καί δ Λύνιψ, ό 
μέν Σ χέλλιος μ ε τ ’ έμού, εκείνοι δέ μ ετά  τρεις ημέρας.

Λραπίτιυσίζ.

Ό  φρούραρχος δέν ήγνόει τήν σχέσιν μου μετά  
τινων αξιω ματικώ ν. Μαδών δε ύπό κατασκόπου τά  
δ ια τρέχοντα , αίφνης έξέδωκε διαταγήν καδείρξεως τού 
Σ χελλίου. Τ ήν δ ιαταγήν ταύτην ήκουσεν δ Σ χρ ο ίδ ε - 
ρος, καί σπώ σ ας τήν ά /ήγγε ιλεν είς τόν Σ χέλλιον, 
παρακινών αύτόν νά σωβή διά τή ς  φ υ γή ;, δ ιότι τά  
πά ντα  εΐχον άναχαλυφβή. Κ α ί τώ  ίν τ ι ,  μόνος φευ- 
γω ν ό Σ χέλλιος, ευκόλως ήδύνατο νά σωδή, διότι δ
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Σ χροίδ:ρος ε ίχ ε  προμηθεύσει ίπ π ο υ ς  καί ίπρόσφερε 
νά τόν σονβδεΰσ^ δ β**< ε ?̂ τ ^ ν Βοημίαν. 'Α λ λ ά  τ ί  
επραξεν ό καλές καγαθός αυτές άνθρωπος έν τή  
σ τ ιγμ ή  του κινδύνου ; ώρμησε πρός την φυλακήν μου, 
καί

—  ο Φ ίλ ε , άνέκραξεν, έπροδόθημε». Έ λ θ Ι  μ ε τ ’ έ 
μου, άλλά μή μ ’ άφήνης νά πέσω  ζώ ν εις τω ν εχθρών 
μου τά ς  χε ίρ α ς.»

Ή θέλησα νά ομιλήσω , άλλά διακόπτων μ ε, μ ’ ί -  
λαβεν ά π έ τή ς χ ε ιρ έ ς  κοί

—  ’Ακολουθεί με, ε ίπ ε ν  ά ; μή χρονοτριβώμεν.
Έ φόρεσα λοιπόν μ ε τά  σπουδής τ ά  ύποδήματσ καί

τ έ  ένδυμά μου, χω ρ ίς  κά» νά δυνηθώ νά λαβω τά  ο~ 
λ ίγα  χ ρ ή α α τα  δσα μοΙ έμενον. Έ ν  ω  δ’ έξηρχόμην 
τή ς  φυλακής, δ Σ χελ λ ιο ς είπεν εις τόν φρουροΰντα 
σ τρ α τ ιώ τη ν

—  Μ εταφέρω τόν φυλακισμένον εις τ ά  δω μ ά τια  
τω ν αξιω ματικώ ν. Μ είνε εις τήν θέσίν σου

Κ αί τώ  2ντι εις έκεΐνα δ.ευθύνθημεν τά  δω μάτια , 
ά λ λ ’ εΐσελΟόντες διά τή ς  μ ιας θΰρας έξήλθομεν διά 
λ ή ; άλλης, κα1 δ Σ χελ λ ιο ς σκοπόν ε ίχ ε  νά διαβώμεν 
πλησίον τοΰ ολίγον άπέχοντος δπλοστασίου νά εισέλ- 
θωμεν εις τήν κεκαλυμμε'νην σύριγγα , καί πηδήσα* 
τες  τά  χα ρ α κ ώ μ α τα , νά φύγωμεν όπω ς δυνηθώμεν. 
’Αλλά μόλις έπροχωρήσαμεν έκατόν β ή μ α τα , καί ά- 
πηντήοαμεν τόν υπασπιστήν μ ετά  του τα γμ α τά ρ χο υ  
Κουάδου. Τ ότε ό Σ χελ λ ιο ς έτράπη εις φυγήν αμέσως, 
έπήδησεν εις τό  τ ε ίχ ο ς , καί έκεΐθεν έ^ρίφθη Ιξω , 
διότι τό ύψος πολύ δέν ήτον. Τ ό  παρά δειγμά  του έ 
μιμήθην καί έγώ  έν τώ  ά μ α , κ α ί έπήδησα άβλαβης, 
εκτός μόνον ότι έξεδάρη ό ω μ ός μου. Ό  δυστυχής 
φίλος μου όμω ς έξή.θρωσε τόν πόδα του, καί ακίνη
τος κείμενος, αμα  έφθασα πλησίον του, έσυρε τ έ  ξ ί
φος του, μοί τό παρουσίασε, καί με παρεκάλεσε νά τόν 
φονευτώ καί νά φύγω. "'Ητον δέ μικρός τό σώμα καί 
άσθενής· ώ στε ά ντί νά εκπληρώσω τήν παράκλησίν 
το υ , τόν έλαβον εις τ ά ς  άγκάλας μου, τόν Ιρριψα ύ - 
πέρ τ ά  χσρακώ ματα , καί μ ετά  τα ΰ τα , φορτωθείς αύ* 
τόν εις τόν ωυόν μου, ή ιχ ισ α  νά τρ έχω , χω ρ ίς νά 
ήξεύ ρω πού διευθύνομαι.

Δέν είναι περιττόν όμω ς ν’ αναφέρω τά ς  περ ιστά 
σεις αίτπνες ουνετέλεσαν εις τήν φυγήν ημώ ν. Π ρώ 
τον έ ήλιος ε ϊχεν  ήδη δύσει όταν έδραπετεύσσμεν 
έπ ειτα  δε είχεν άρχίσει νά π ίπ τη  πά χνη  ψ υ /ρ ά . Ο ύ - 
δε ίς έτόλμα νά πηδήση κατόπιν μ α  . Καί ή/,ούσαμεν 
μέν τρομερόν θόρυβον κατόπιν μ α ς , καί ήξεΰρομεν ότι 
μ ά ς έγνώ ρζον όλοι. ’Αλλά πριν διέλθωσιν όλον τό 
φρουριον καί όλην τήν πόλιν δ ιά  νά έλθωσιν εις δίω* 
ξι» ήμώ ν, ήμείς έδυνάμεθα νά προβώμεν ήμισείας ώ 
ρας δρόμον. ·

.Ά λλ ά  μόλις έμακρύνθηυεν έκατόν βήμ ατα , καί 
ήιούσαμεν τό  πυροβόλον τής α γγελ ία ς , όπερ κατετά  
ραξε τόν φίλον μου διότι ήξευρεν ότι ι ΐ ;  το ια ύτα ; 
περιστάσεις εί·α ι αδύνατο« νά διαφΰγωτιν οί δραπέται, 
άν δέν ήσαν ήδη πολλάς ώρας μακράν του φρουρίου, 
και ο*αι αί δίοδοι κατελαμδάνοντο αμέσως άπό τους 
χω ρικούς καί τούς έπαγρυπνοΰντας ιπ π ε ίς .

Κ αί τώ  δ ν .ι ,  πεντακόσια β ή μ α τα  είχομεν ίσως

προχωρήσει, όταν τ ά  πά ντα  έμπρός και ¿πίσω  ήμών 
ήσαν ι ίς  κίνησίν. Ό τ α ν  έπηδήσαμεν τά  χα ρ α κώ μ α τα , 
ήτον φώς ακόμη· καί όμω ς τό  επ ιχείρη μ α  ήμών έπε- 
τ υ χ ε  θαυμαοίω ς. Ά π σ δ ίδω  δέ τούτο εις τήν περίσκε- 
ψίν μου, καί εις ήν ε ϊχον φήμην, 2τι·ήμην έπικίνδυνος 
καί είς δύω ή καί ε ί; τρεις αν έτόλμω ν νά μέ προσ- 
βάλωσι. Π ροσέτι δ’ ένομιζόμεθα καλώς ώπλισμένοι, 
έν ω  π ρ α γμ α τικ ώ ς έ Σ χέλλ ιος ε ίχ ε  μόνον τό ξίφος 
του , καί έγώ  μίαν παλαιόν μ ά χα ιρα ν δεκανέως.

Μ όλις δ εϊχον φέρει τόν φίλον μου έπί τριακόσια 
βήμ ατα , καί τόν άπέθεσα κατά  γ ή ς , £ίψας πέριξ τά  
βλ έμ μ α τά  μου. Ά λ λ ’ ή νύξ ήτον τόσον σκοτεινή, ώστε 
ούτε τήν πόλιν έδυνάμην νά διακρίνω ούτε τό  φροΰ- 
ρΐον. Ε πομένω ς ούτε ήμείς έφαινόμεθα. Είς τήν ς-ιγ- 
μήν εκείνην ή περίσχεψις δέν μ ’ έγκατέλιπε, καί κ θά
νατος ή έλευθερία » ήτον ή σταθερά μου άπόφασις.

—  Π ού είμεθα, Σ χ ε λ λ ιε ; ήοώτησα τόν φίλον 
μου. ΠοΟ κείται ή Βοημία ; είς ποίαν όχθην τοΰ πο
ταμού Ν εισσου;

Ε κείνος δέ μ ' έδειξε π λ α γ ίω ς , χ ω ρ ίς  νά δυνηθή 
νά έμιλήση· τά  σημείον δέ αυτό έγό) έννοήσας, τόν 
έπηρα είς τούς ώμους μου πάλιν καί τόν έφερα πρός 
τόν Νείσσον. Τ ό τε  δέ ήκούσαμεν εύκρινώς τό  έναγ- 
γελτήριον κροτούν είς όλα τά  πέριξ χω ρ ία . Κ αί οί 
χω ρικο ί οίτινες έμελλον νά μ α ς άποκλείσωσι, περ ιε- 
φέροντο π α ντα χο ΰ , διαδίδοντες τήν ά γγελ ίαν.

"Α μα δ’ έφθάσαμιν είς τόν Νείσσον, όστις ήτον όλί- 
γον π επ η γμ ένο :, είσήλδον έγώ , φέρων πά ντοτε τό» 
φίλον μου έπί τώ ν ώ μω ν, όσον έδυνάμην νά περ ιπα
τήσω . ΤοΟτο όμω ς διήρκεσε μέλ.ις δεκαοκτό) βή μ α τα ’ 
έπ ε ιτα  δ '  εκείνος περιεπτύχθη  περί έμέ, κα! ούτω κο- 
λυμβών τόν έφερα καί έσώθην καί έγώ  είς τήν ά ντ ι- 
πέραν όχθην. Ό  πατήρ  μου ε ίχε  διδάξει είς τούς 
υίούς του νά κολυμβώσι, καί πολλά ; ευρον άφορμάς 
νά τώ  ευγνωμονήσω διά τούτο· διότι τήν έπιδεξιό- 
τη τα  τούτην άπέκτησα εύ κ ο 'ώ τα τα  εις παιδικήν η λ ι
κίαν’ μετά  τα ΰ τα  δ’ α ύ ή  πολλάκις υο ί Ισωσε τήν 
ζωήν, καί μέ καθίστα πρός τού; κίνδυνους θ α ^ α λ εώ - 
τερον. Εύκόλως δύ-ατα ι νά έννοήση 6 αναγνώ στης 
ποία αυστηρά δοκιμασία δι' ή μ δ ς , νά κολυμβήσωμεν 
ίν  μέσω του Δεκεμβρίου, καί μετά  τα ΰ τα  νά μείνω- 
υεν έχτεθειμένοι έπ ί δεκαοκτώ ώρας είς τόν σέρα. 
Περί τά ς  επτά  τήν π ά χνη ν διεδέχθη π α γετό ς , καί 
τό οκότος σελήνη. Α ληθές μέν είναι ότι έδερμαινό- 
μην φέρων τόν σίλον μου’ άλλ’ έγώ  μεν ή ρχισ α  ν’ ά- 
παυδώ , έκεΐνος δε ύπέφερε τά  πάνδεινα άπό τό ψ ύχος, 
άπό τόν πόνον τοΰ έξηρθρωμένου μέλους του, δ μ α - 
τα ίω ς έπροσπάθησα νά έναρθρώσω, καί άπό τόν φό
βο» τού επικειμένου θανάτου.

Ά φ ’ οδ δ 'ύπερέβημεν τόν ποταμόν, τόν παρηκολού- 
θησα έπί ήμισειαν ώραν άκόμη, καί ούτω ς έφδάσαμεν 
είς τό  πρώτον χω ρ ίον μ ετά  τήν δραπέτευσίν μας. 
’Επειδή δέ & Σ χελλιος καλώς τό  έ γνώριζε, τ ό  δ ιέ - 
βημεν άσφαλώ ς, καί κ α τ’ ευτυχή  συγκυρίαν εύρομεν 
εν αλιευτικόν άκάτιον δεδεμένον είς τήν όχθην τοΰ 
ποταμού. Ε ίς αΰτό πηδήεαντες, ύπερέβημεν πάλιν τόν 
ποταμόν, καί μ ε τ ’ όλίγον έφθάσαμεν είς τ ά  0ρη.

Ε ν τ α ύ θ α  έκαθήσαμεν επ ' όλίγον είς τήν χ ιόνα , καί
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ή έλπίς έπέλαμψιν πάλιν είς τ ά ;  καρδιας μας έν ώ  προτεραίαν πολλάς ώρας έντός τώ ν όρέων. Ή  κόρη
μέ παρηχολ,ούθησεν είς τόν σταύλον, όπου ευρον τρεις 
ίππους, άλλά χαλεινόν χψνένα. Ε π ο μ ένω ς τήν παρε- 
κάλεσα ένθέρμως νά μέ βοηθήση’ καί αυτή έφάνη 
συγχινηθεϊσα, κλίνουσα ήδη νά μας παρακολουθήσπ, 
καί μοί Ιδωχε δύω χαλεινούς. Ά μ έ ;ω ς  έφερα τούς 
ίππους είς τήν θυραν, έκάλεσα τον Σ χέλλιον , καί τον 
έβοήθησα ν’ άναβή μέ τόν χω λ όν  πόδα του. Τ ό τε  έ 
γέρων χω ρ ικός ήρχισε νά χλαίη  καί νά μας π α ρ α - 
καλή νά μή λάβωμεν το ύ ; ίππους του Κ α τ  ευτυχία ν 
όμως δέν ε ίχ ε  τό  θ ά ^ ο ς , ίσως ούτε τήν θέλησιν νά 
μας έμποδίση. Δ ιότι μόνον τήν διχράνην ή άλλο τ ι  
γεωργικόν έργαλείον άν έλάμβανεν είς τά ς  χ ε ίρ α ς , 
είς τήν τό τε  ελεεινήν κατάστασιν ήμώ ν, έδύνατο νά 
μ α : έμποδίση, τούλάχιστον μ έχο ις  ου φω νάξζ καί 
έπικαλεσθή βοήθειαν άπό τό  χωρίον.

’Ιδού λοιπόν ήμείς έφιπποι, άλλά χ ω ρ ίς  έφιππίων, 
καί χ ω ρ ίς  πίλω ν είς τήν κεφαλήν, φοροΰντες δέ, δ 
μέν Σ χ ίλ λ ιο ς  τ ή ; στολής τήν ζώνην καί τό  περ ιλα ί- 
υιον, έγώ  δέ πάλιν τοΰ τά γ μ α τ ό ς  μου τόν  έπε*~ 
δύτην. Ά λ λ ' ότι είμεθα έφ ιπποι δέν ήρκει άκόμη’ δ 
ίπ π ο ς  μου ήονεϊτο π ε ισ μ α τω θ ώ ; βήμα νά προβή άπό 
τοΰ σταύλου. Τ έλος όμω ς, έμπειρος ών ίππεύς, τόν 
έβι'ασα. Ό  Σ χελλιος ίπροπορεύετο’ μόλις δ ’ έπρο- 
χωρήσαμεν τριακόσια βή μ α τα , όταν είδαμεν όλους 
τούς χω ρ ικ ο ύ ; σωρηδόν έξορμώντας έκ τοΰ χω ρίου. 
Ό τ α ν  έφθάσαμεν, ήσαν όλοι είς τήν Ιχκλησιαν, διότι 
ήτον εορτή τη* ήμέραν έχείνην, καί είς βοήθειαν χλη- 
θέντες διά ν ά μ α ;  συλλάβνοι, μόνον τώρα ειχον έξ<λ- 
θει. Ε ύ τυ χώ ς  όμω ς είμεθα έμπρός αυτώ ν, καί μ ε τ ’ ό- 
λίγον εκτός κινδύνου τοΰ νά μας φθάσωσι

Κ α τά  δυστυχίαν είμεθα ήναγκασμένοι νά διέλθω- 
μεν διά τής πόλεως Βουσελβούργ. όπου δ Σ χέλ λ ιο ς 
έστάθμευε πρό ενός μηνός, καί όπου ήτον γνω στός 
τοΐς πασι. Ή  ένδυμαοία μ α ς , ή έλλειψις τώ ν  πίλων 
καί τώ ν έφ ιππίω ν μ δ ς  έπρόδιδον ώ ς δραπέτας. Ο ί 
ίππο ι μ α ;'ό μ ω ς  έξηκολούθουν πάντοτε·, καί τέλος ηύ- 
τυχήσα μ εν νά διαβώμεν διά τή ς  πόλεως χ ω ρ ίς  νά 
προσέξη κανείς είς ή μ δς, καί περί τά ς ενδεκα, όδη- 
γοΰντος πάντοτε τοΰ Σ χελλιου , οστις ιγνω ριζε την 
δδόν, έφθάσαμεν εί; Βραουνάου, πέραν τώ ν  προυσίκών

®?'ων· , Λ I *1»
•Ο εύοεθείς ποτέ ε ί ί  τήν ήμετεραν θεσιν δυναται 

ά φαντασόή, οϋχί όμω ς’ καί νά π.ιριγράψη τήν απε
ριόριστον χασάν ήμώ ν. ’Αθώος, θ.ήσκων έν άδίκω 
είρκτή, άναλαβών δέ άφ’ εαυτού διά καρτερίας καί 
διά γενναίων αγώνων τήν ελευθερίαν του εναντίον δλης 
τής τυραννικής δυνάμεως ή τ ις  τό ·/έχρά τει δέσμιον, 
τοσουτον φλογερόν αισθάνεται τό κ α τά  τοΰ δεσποτι- 
σ μ ιϋ  μίσος είς το ιαύτας σ τ ιγμ ά ς , ώ στε δέν ήίυνάμην 
τότε νά εννοήσω π ώ ς ήτον π οτέ  δυνατόν νά ζώ  εις 
τόπον βπ ίυ  ή περιουσία, ή τύ χ η , - ή τ ιμ ή , ή ζωή, ή
έ λ ί ϋ θ ε ρ ’ -------< -τλ  «ό ν«>,

τ ί

Βυνεσκιπτόμεθα περί τοΰ πρακτέου. Έ γ ώ  δέ χ ίψ α ς 
ίσχυράν ράδίον, τήν έδωκα ιίς  τόν Σ χέλλιον  διά  νά 
βοηθήται πτδώ ν κατόπ ιν μου όταν άπηύδουν φέρων 
αυτόν, καί ούτως ΐξηκολουθήσαμεν τήν δδόν μ α ς , γε  
νσκένην ήση πολύ δυσχολωτέραν έπ ί τώ ν  χιονοσκεπών 
•ρέων.

Ο ΰτω  διε»υχτερεύίαμεν. είς τήν χ ιό να  μ έχρ ι τής 
έσφυος βατεύοντες, καί όλίγον προοδεύοντες’ διότι ς-ε 
νοποί κ εχα ραγμ ένα ι δέν ύπήρχον έπί τώ ν  δρέων καί 
πολλαχοΰ ήσαν αύτά άδιάδατα. Τ έλος εξημέρωσε, 
καί ίδομεν πλησίον ήμώ ν, είς τήν ύπώρειαν, έν χ ω 
ρίον, δύω δέ οικίας αύτοΰ κεγω ρισμένας τώ ν λοιπών, 
καί ώ ς τριακόσια β ή μ α τα  άφ’ ήμών άφεστώσας. Τ ότε 
επενοήσαμεν ς-ρατήγημα, όπερ καί μ δς έπέτυχεν.

Ό τ α ν  έπηδήσαμεν τά  τε ίχ η  είχομεν άπολέσει τούς 
πίλους ήμών. Ά λ λ ’ δ Σ χελλιος ε ίχε  διατηρήσει τήν 
ζώνην καί τό  περιλαίμιόν τι.υ , παράσημα σεβαστά 
μεταξύ τώ ν χω ρικώ ν. Έ γ ώ  έκοψα τόν δάκτυλόν μου, 
ήμάτω σα τόν χ ιτ ώ ν α , τό  Ινδυμα καί τό  πρόσωπόν 
μου, καί έδεσα τήν χε ϊρ ά  μου, ώ τ τε  νά φαίνωμαι 
έπικινδύνως πλη γω θείς . Ο ύτω ς έφερα τόν  Σχέλλιον 
είς τήν όφρύν τοΰ δάσους, πλησίον τώ ν δύω οικιών 
Έ 8 ώ  δέ αύτός μοί έδεσε τά ς  χε ίρ α ς  είς τ ά  νώ τα , 
ά λ λ ’ ο ύ τω ;, ώστε ευκόλως έδυνάμην νά τ ά ς  λύσω έν 
ώρα άνάγκης, καί ήρχισε βοήθεια τή ς  ράβδου του νά 
πήδα κατόπιν μου, επικαλούμενος μεγαλοφώνως βοή 
θειαν. Τ ό τε  δύω γέροντες χω ρ ικο ί προέχυψαν, καί δ 
Σ χέλ λ ιο ς τούς διέταξε νά τρέξωσιν άμέσως ε ίς  τό 
χω ρ ίον , καί νά είπωσιν είς τόν δημοτικόν υπάλληλον 
νά πέμψη μίαν άμ,αξαν ά»ευ άνσβολής.

—  Συνέλαβον αύτόν τόν άχρ-ιίόν Ιπρόσθεσιν, 
όστις έφόνευσε ‘τόν ίππον μου. Έ π ί  τ ή :  πάλης δέ έ- 
ξήρθρωσα τόν πό?α μου’ ά λ λ ’ ούχ ήττον τόν έπλή 
γωσα καί τόν έδεσα. Τ ρέξατε καί φέρετε άμαξαν, 
μήν άποθονη πριν κρεμασθή υπό του νόμου.

Έ γ ώ  δέ ώδηγήθην άνευ άντιστάσεω ς καί ώ ς ήμι- 
θανήί; ι ίς  μ ίαν τώ ν καλυβών, έ· δ  ό έτερος τώ » χ ω  
ρικών έτρεχ ε πρός τό χω ρίον . Ε ίς τήν καλύβην ύπήρ 
χ ε  μ ία  γρα ία  γυνή καί μία ευειδής κόρη, καί άμφό* 
τεραι έφαι·«οντο ό τ ι μέ λυπούνται πολύ , καί μ ’ έδω
κα* άρτον καί γάλα . Ά λ λ ’ δποία Ικ π λη ξις  καί όποια 
φρίκη όταν δ γέρ*»·ν χω ρικός προσωμίλησε τόν Σ χ έ λ -  
λιον όνομαστί, καί τώ  ειπεν ότι ήξευρεν ότι είμεθα 
δραπέται, δ ό τ ι την προτέραν νύκτα ε ί;  έν τώ ν παρα- 
κε-μένων καπηλειών ειχεν άπαντήσει τόν διώκοντα 
ήμα; ά ξ  ω ματικόν. όστις τώ  είπε τά  όνόμοτα , διηγήθη 
τήν φνγήν ήμώ ν. καί μ α ς  περιέγραψ ε. Ό  χωρικός 
ρ ά λ ιοτα  έ-ρώ ριζε τόν Σ χέλλ ιον . διότι δ υ ίό ςτου  ύπη- 
ρέτει είς τόν αύτόν λόχον, καί πολλάκις ώ μίλει περί 
«ύτοϋ

Π ερισχεψις καί αδίσταχτο; τό λ μ η ;, άλλη σ'ω 
τηρίας έλπίς δέν μ 5 ; έμενιν. Έ - ώ  λ ίιπ έ  / ετρεξα 
πρός τόν σταΰλον άμέ&ως, έν ώ  ό Σ χέλ λ ιδ ς  έ /ρά τε ι 
ί ί ς  τήν καλυβην τόν γέροντα. "Ά λλ’ αύτός ήτον ά ν 
θρωπος αγαθός, καί τ ώ  έδωλεν^όδηγίας περί τής δδοΰ κείνη

άγούσης είς Βοημίαν. Μόλις άκόμη ά π ε ίχο μ ε ί έπαίσ·/ .
έ«τά  μ ίλια  άπό Γ λ ά τζ , δ ιότι είχομεν πλανηθή τή ν |δ λ α ς  ώρας τόν Ιφερα είς τήν ^άχιν μου, τέλος εοω -

9



σα καί «ύτόν καί εμ έ ' δ ιότι έν .οείτα ι οτι έν ούδεμιά 
περιστάσει ήδέλομεν ΐιπομείνει νά μ α ;  ρέρη τ ις  ζώ /-  
τα ς  πλέον όκίσω  είς Γ λ ά τζ .

Ο ΰτω ς, ελεύθερος ήδη έν Β;αου»άου, έντός τώ ε 
Βοημικώ» ορίων, ά πέπεμψ α  τούς δ ίω  ίχ ν ο υ ς ,  καί 
τη» μ άχαιραν του ύ «αξιω ματικού είς Γ λά τζ· έγραψα 
δε χχ ί ε ΐ; τον βασιλέα, έξιστορών τ ά  κ α τ’ έμέ, δίδω» 
αναμφίλεκτους αποδείξεις τής άδω ότητός μου, καί 
επικαλούμενος τήν δικαιοσύνην του. Ά πόκρισ ι»  δμ ω ς 
δέν ελαβσν.

Ή  μην Χοϊκόν εν Βοημία, <ρογ»ς καί ξένος, άνευ 
χρ η μ ά τω ν , άνεο φίλου, άνευ προστάτου , καί τήν ηλι
κίαν μ όλις εικοσαετής, Έ π ί  της εκστρατείας των 
1 7 4 4  ε ϊχον ς-αθμεύσει έν Βραουνάου, καί κατοική
σει είς τήν οικίαν ενός υφαντού, είς Sv είχον δώσει 
τήν συμβουλήν νά θάψη τ ά  κινητά του, δπ ω ς τά  προ
φύλαξη διαρπαγής. Ό  άγαδός ουτος άνθρωπο; μ α ; 
εδέχδη καί τό τε  μ ετά  χα ρ ά ς  καί ευγνωμοσύνη;. IIρό 
δυω ετώ ν ειχον διατελέσει εν τη οίκίιρ του ώ ς από 
λυτός άρχω ν αυτού καί τής τύ χ η ς  του* ειχον τότε  έννέα 
ίππους καί π ίν τε  ύπηρέτας, υπό τού ; άρΐστους οιωνού; 
καί τά ς  μεγαλητε'ρζς προσδοκίας, περικλεές καί μέγα  
έλπίξων τό  μ έλ λον  καί ήδη ήρχόμην ρ υγά ς, ζητώ ν 
προστασίαν, καί άπολέσας πάν δ ,τ ι νέος οίος εγώ  
έϊύνατο ν’ άπολέση. Τ ό  βαλάντιόν μου περ ιείχε μό
νον εν γαλλικόν ρλωρίον, τό  δέ του  Σχελλίου  τριών 
ή τεσσάρων δραχμώ ν γερμανικόν νόμισμα. Ούτος 
ήτον δλος 6 πλούτο ; δ σ τ ι; έμελλε νά μ ά ς διαθρέψη 
έν ξένη γη καί νά θεραπεύση του Σ χελλίου  τό» πόοα.

Τ ώ ίν τ ι  μ ετά  τριών εβδομάδων διαμονήν έν Βρα 
ουνάου έθεραπεύθη 6 φίλος μου. Ε ίχομ εν  δέ άνα γκα - 
σ3η νά πωλήσωμεν, έγώ  μέν τό ώρολόγιόν μου, έκεί 
νος δέ τήν ζώνην καί τό  περιλαίμιου του, καί μ α ; έ -  
μενον ακόμη τέσσαρα φιορίνια. Έ κ  τω ν εφημερίδων 
ΙμαΟον οτι ό εξάδελφός μου, δ έν Αυστρία Τ ρέγκ , 
κ α ί τοΰτο άπετελεσεν, ώ ;  εύκόλως τό έννοεΐ έκαστος, 
δεινήν έντύπωσιν έπ ’ έμέ. Μ έχρι τοϋδε ποτέ δέν είχον 
αίσδανδή τή ; π τ ω χ ε ία ; τήν στενοχώριαν. Ε ίχον πό
ρους άφθονους, ε ϊχον ζήσει πά ντοτε μεταξύ τ η ;  ανώ 
τα τη ς  τάξεω ς τώ ν συμπατριω τώ ν μου, άγαπώμενος 
καί τ ιμ ώ μ ενος ύ π ’ αυτώ ν. Ή δ η  δέ ήμην άπορος, ά - 
βοήδητος, μή γνωρίζω» τ ι  νά επιχειρήσω όπω ς δια 
κριδώ ή καί δπω ς ζήσω καν.

Τ έλος άπ.φάσισα  ν’ άπέλδω  πεζός νά έπ ιικ ερ δώ  
τήν αδελφήν μου, καί μ ε τά  τα ΰτα  νά Ιμβω  είς Ρ ω σ - 
σικήν υπηρεσίαν κ α ί ό Σ χέλ λ ιο ς, ού ή τ ύ χ η  ήν πλέον 
άρρήκτως συνδεδεμένη μ ετά  τής έμής, έμελλε νά μέ 
άκολουδήτη. Έ λάβομεν έπομένω ς ψευδή όνόματα , ή 
μάλλ,ον άνεγραμαατίσαμεν τ ά  ήμέτερα, κ α ί έγώ  μέν 
μετωνομάσδην Κνέρτ, εκείνος δέ Λ έσχιος. Έ π ε ιτ α  δέ, 
λ α ίόντες διαβατήρια ώς άπλοι δραπέται του ΙΙρουσι- 
κοΰ στρατού, άνεχωρήσαμεν από Βραουνάου τήν 21 
Ιανουάριου τήν εσπέραν, χω ρ ίς ούδεί; ·ά  μ ά ς ίδή, 
καί διευδύνδημεν πρός τήν πόλιν Β ίλναζ τής Ι ίο λ ω - 
νίας. Έ ν  Νευρώδη είχον φίλον δστις μοί έδωκε δύυ 
μικρά π ιστόλια , εν πυροβόλον καί τρία  φλωρία, καί 
οΰτω ς έξηκολουδήσαμεν τήν οδοιπορίαν.

Ιίεριγραοή τής πεζοδρομίας ημών έν μέσω του

700» ΠΑΝ,

χειμώ νος έπ ί 8 0 0  μ ίλ ια  ’Α γγλ ικ ά  άτό  Βραουνάου 
τής Βοημίας δι’ βλης τή ς  Πολωνίας είς τήν πόλιν Έ λ -  
βίγγρην, έδύνατο αυτή ήδη νά πληρώση τόμον ολόκλη
ρ ο ν  άλλα περιορίζομαι είς όλ ίγας μόνον περιστάσεις

Τ ήν 2 2  Φεβρουάριου (1 7 4 7 ) ,  με9’ οδοιπορίαν έπί 
πονον έρδάσαμεν είς χωρίον καθούμενον Σ μ ε ίγελ , ό
που παράδοξόν τ ι  συνέβη. Οί χω ρικοί εΰδυμοϋντες, 
έχόρευον, άθλιου τίνός μουσικού ξέοντος τά ς  χορδάς 
βιολιού. ’Από τά ς  χ ε ϊρ α ς  αύτοΰ έλαβον εγώ  τά  5ρ- 
γανον καί ή .χ ισ α  νά το ίς πα ίξω . Τ ο ϊς  ήρεσε δέ ή 
μουσική μου πολύ" καί δταν άπαυδήσας ήθελησα να 
παυσω, μ έ  ήνχγκασαν πρώ τον μ έ  άδιάκριτον επ ιμ ο 
νήν, καί μ ετά  τα ύ τα  κ α ί δ ι’ απειλώ ν, νά π α ίξω  δλην 
τήν νύκτα . Έ γ ώ  δέ είχον άποκάμει ώ στε έκίνδύνευον 
νά λειποδυμήσω. Τ έλος ήλδον είς ρήξίν μετα ξύ  τω ν , 
καί τό τε , έν ιαέσω τού θορύβου, και τή ς συγχύσ ιω ς 
έδραπετεύσαμεν χ ω ρ ίς  πλέον νά μ ά ς έμποδίσωσι.

□όσην ΰλην σκέψεως περί τώ ν τη ς  τύ χ η ς  στροφών 
μοί π α ρε ίχε μόνη έκείνη ή νύξ! Έ γ ώ , ό πρό τριών 
άκόμη έτών χορεύω» έν Β ιρολίνω μ ε τά  τώ ν αδελφών 
καί τώ ν δυγατέρων τώ ν  βασιλέων, έγώ  δή ήδη έντός 
καλύβης Π ολωνικής, μουσικός ρακένδυτης, σχεδόν γ υ 
μνός, πα ίζω ν πρός διασκέδασιν αμαδών κ α ί αγροίκων 
ήμιβαρβάρων, καί άναγχασθεί; σχεδόν νά ελθω μ ε τ ’ 
αυτώ ν εις χαΓρας διά ν’ α π α λ λ α γώ ! Ά νεγνώ ριζον δέ 
δτ ι έπέρερον έγώ  έπ ’ έμαυτόν τό  δυσάρεττον τούτο  
συμβάν· δ .ότι άν έκ κενοδοξίας δέν «Τχον δελήσει νά 
δείξω  είς τού ; π τω χο ύ ς  τούτους χω ρ ικού ; τήν μου
σικήν μου επιδεξιότατα , Οά έκοιμώμην δΓ δλης τής 
νυκτός ασφαλής καί ανενόχλητος. Ή  αύτή μ α τα ιό - 
ρρων Ιπ ιδυμ ία  τού νά έπιδεικ»ύω πάντοτε ότι ήμην 
σορώτερος ή έπ ιτηδειότερο; άπό άλλους άνδρώπους, 
έπίσυρε κ α τ ’ έμού δι' όλου μου τού βίου τόν φθόνον 
<αί τήν συκοφαντίαν. Ά ν  ή ρύσις μοί ε ίχ ε  δώσει σ ώ 
μα ή άσΟενέστερον ή άσχημότερον, δά ειλκυον τήν 
κροσοχήν όλιγώτερον, δλιγώ τεροι δά μ  έπεξήτουν, 
ό λ ιγω τ ίρ α ; δά ε ίχον περιποιήσεις, καί τά  συμβάνντα 
καί ά τυ χ ή μ α τά  μου δά ήσαν καί αυτά όλιγώ τερα . 
Ο ΰτω  τά  πλεονεκτήματα τώ ν άνθρώτω* πολλάκις 
κακορρόνως επιδεικνυόμενα άποβαίνουσι πρός βλάβην 
αυτών. Ο ΰτω ς ή ά ρκτος, μαδοΰσα νά χορεύη, ζή κ α ι 
αποθνήσκει δέσμια.

Τ ήν έπιούσαν δεινώς υπερέραμεν. Δ ιερχόμενοι δΓ 
ένός χω ρ ίου , διά νά μή άποθάνωμεν τή ς  πείνης, έπ ω - 
λήσαμεν τού Σχελλίου τόν έπενδύτην, δεκαοκτώ γ ρ ο - 
σ ίκια, καί ή μ ικρά  αυτή ποσότης έςηντλήθη καί α ύ
τή  μ ετ’ όλίγον. Μ ετά τα ύ τ α  έρονευσα ενα κόρακα 
καί τόν κατέρα γον μόνος, διότι δ Σ χέλλιος δέν ή θέ- 
λησε νά έγγίση τοιαύτην τροφήν.

Τ ήν 2 7  έρδάσαμεν είς Ά μ μ ε ρ , τήν Βραδενβουργι- 
κήν πολίχνην, δπου διέμενεν ή άδελρή μου, καί όπου 
ήλπ.ζον νά εΰρω βοήβειαν. Ά λ λ ’ ίψεύσδη» τώ ν προσ
δοκιών μου- δ ιό τ ι ή ά ϊελρή  μου κ α ί δ γαμβρός μου, 
έντρομοι είς τήν ιδέαν τού νά δεχδώ σιν αλήτην προ- 
γεγραμμένον, δέν ήδέλησαν ούδέ νά μέ ίδώσιν, άλλ' 
άπητησαν ν’ αναχωρήσω αμέσως. Βαδέως συναισθαν
θε ί; τήν άπιλπισ ιαν, μετέδαλον σχέδιο», καί διευδύν -
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δην πρός Έ λ β ίγγη ν , όπου ειχον ιίλ ο υ ; τ.νάς. Μ ετά 
πολλά δέ καδήματα  κ α ί πολλούς κινδύνους, άρ  'ο υ  
έ/ω οίσδην καί άπό τού φίλου μου Σχελλίου  είς μίαν 
ο’χίαν, όπου ευρεν ευμενή υποδοχήν, έρδασα τέλος 
είς Έ λ β ίγ γ η -, εντελώς άπειρηχώ ς, ^ακενδύτη;, καί 
έχ ω /  καδηυαγμενους τούς πόδας Έ ίώ  δέ άναλαβών 
ίπωσοΰ», καί διά τώ ν ρ ίλα ν μου προμηθευδείς τινα  
χ ρ ή μ α τα , έςηκολούδησα τήν όδόν πρός Δ ανζιγ  καί 
πρός Βορσοίίαν. Κίς τήν πόλιν δέ θ ύ ρ ν  συνηντήδη» 
πάλιν μετά  τού Σχελλίου, καί ά ι ήκΟομεν δμοΰ είς 
Β.έννην, δπου ιρδασαμεν έν Ά π ρ ιλ ίω  τού 1 7 4 7 .

(Α κολουδεί).

Ο  Υ  A 1 Ζ Κ Μ  A Ν .

Π ολλάκις περιστάσεις ελάχιστης ίξ ία ς . ή καί μη 
δεμίαν αξίαν δανειζόμενα' παρ ημώ ν, άρ«οΰσι νά πε 
ριάώωσι φήμην εις τό  όνομά μ α ς. Δέν έννοώ ρήμη 
ίπ ο ία  ή τού Ή ροστράτου , ή τού άλλου πυρκαέω ς τού 
αγγλικού βουνευτηρίου, τού Γκαϋ Φ ώ ξ , τήν μνήμη» 
τού όποιου τελούσιν έν.αυσίως οί Βρετανοί άταραλλά- 
κτω ς όπω ς ή μ ε ϊςτνν  τώ ν Ε β;α·ω ν κατά  τήν μεγάλη ν 
εβδομάδα, ή τούΦ ιέσκη , τ ,ύ  μ  ασού έκε·’νου δολοφόνου 
τού Αοδοβικου Φ ι· ίπ π ο υ , ά 'λ ά  ρήυ,ην άγαδήν, οποίαν 
αποκτώσι π ο 'λ ο ί άκουσιως, ίν καιρώ μάλιστα  δ ιχ ο -  
ς-ασίας, όποια» απέκτησε καί ό καρδινάλιο; Ο ύαϊζεμάν, 
ου τίνος τήν εικόνα π α ρ « τ ά  τό προκείμενον εκτυπον.

Ό  μ ακαριώ τατο ; π ά π α ς , νομίσας άναγκαΐον νά 
διορίση αρχιεπίσκοπον τώ ν Καδολικών έν Λονδίνω, 
ώνόμασε τοιούτον τόν πανοσιώ τατον Ο ύάϊζεμαν, έχ- 
π /ηρούντα εεος τό τε  καδήχοντα έρημιρ 'ου κατά  τήν 
πόλιν έχεί-ην. ’Α λλ’ 5 διορισμός αύτός τού άβώου έρη- 
μερίου, εγέννησ ετά ς συνελεύσεις, (m e e tin g s )T 0 ; πρός 
τή» βασίλισσαν κατά τού παπισμού άναροράς, τά ς  
βουλευτικά; συζητήσεις καί τά ς  τα ρ α χά ς, α ιτινες διέ- 
σεισαν τά  βάθρα τού Βρετανικού βασιλείου. Π αρ’ ο 
λίγον ν' άνάψη ό κ α τά  τή ς Ί ’ώμης πόλεμος Έ νδ ικου  
τού Η ' ,  όσ τίί δμ ω ς τήν φοράν ταύτην δέν ήθελε τε- 
•ειώσει διά μόνων τώ ν  κεραυνών τής εκκλησίας.

‘ Η τόση άγανάκτησις τώ ν 'Α γ γ λ ω ν  ήτο τ ά χ α  άδι- 
καιολόγητος ;  ή, νά πιστεύσωμεν ότι ό τ ίτλ ο ς  μόνος 
τού Καθολικού αρχιεπισκόπου συνετάραξε τό  θετικόν 
έθνος τώ ν Βρετανών ; Εάν έςετάσω μεν τά ς  άπό εξή
κοντα έτώ ν γενομενας έν Α γγλ ία  πρ--όδους τ ή ς  Κ α 
θολική; δρησκείας, θέλομεν ίσως άνευρεΓ τήν άληδή 
α ιτ ία ν  τή ; εθνικής τ α ύ τ η ; άγανακτήσεως. Τ ό  1 7 9 2  
καθ’ οληντν.ν Α γγλ ίαν  καί τήν Ο ύαλλίαν, ύπήρχον 3 5  
έκκλησίαι Κ α'ολικώ »· άλλά τό  μέν 1 Λ 4 0  ήριδμοΰντο 
-ε·Λ  τ ά ;  4 ή 0 ,  σήμερον δέ περί τ ά ς  6 0 0 .  Κ ατά  τήν 
γενομένην τό  1 7 8 0  καταγραφήν, ό άριδμός τώ ν  έν 
Α γ γ λ ία  Καθολικών δέν ϋπερέβακε τά ς  6 9 ,4 0 0 ' έ·ώ 
σήμερον ΰ π ερ τ ιρ ιϊ καί τά  δύω εκατομμύρια. Αί ε 
φημερίδες -ής Α γγλ ίας έγραφον πρό τινων έτώ ν ότι 
έντός α ύ τή ; τή ; πό<εως τού Λονδίνου κατώχουν τρ ια 
κόσια! καί έκέχεινα χ ιλ ιά δες οπαδών τσύ Ρωμαϊκού 
δόγματος.

* 0  Ο ΰαίζεμάν είναι Ά γ γ λ ο ς ,  καί λαμβάνει τον 
ιίτλον acy  ιεπισκοπου Ο ύεστμΐνστέ; ης. Ν . Δ.

Ό  Κ ίΐρ ά η ά  Ι κ τ  ( i t  tu  fr ir '.Y , s t f  yK X
ü i 'v o jfc rc r  pnC-

■ ι·Χ<Κ

Ο  Κ Α Λ 1Φ Η Σ  Ο Μ Α Ρ  Κ Α Ι 0 1  ΙΟ Γ Δ Α ΙΟ Ι.

'  J .  έ χ ό ο το τ  Π ( { ι σ ι χ ό / - .

Έ π ί  τή ; βασ ιλεία ; τού διο'.κητοΰ τώ ν π ιστώ ν, τού 
Καλίρου 'λμάρ, άοιθμός τ ις  Ιου δα ίω ν  έκ Συρίας έλ- 
θόντες πρός αύτόν ε ίπ ο ν

—  ’Επειδή είσαι έξ έχείνων οίτινες όμολογούσι 
τόν 'Ισλαμισμόν, έρχόαεθα νά σέ ά ποτείνω μ ιν ερωτή
σεις τινάς, *αί ά» άποκριθής καταλλήλω ς είς αύτάς, 
θα έναγκαλισθώμεν τήν θρησκείαν σου, συ·ομολογοΰν- 
τες δτ ι οί νόμοι τού προφήτου είναι ή αύτοαλήθεια.

—  l l fO Tti/aTi τά ς  έρωτήσεις σας, άπεκρίθη ό δ ι
οικητής τώ ν πιστώ ν.

—  Ε ίπ ε  μ ας, έπανέλ.αβον οί Ιουδαίοι, ποίον είναι τό 
κλείθρου τού ούρα*ού, καί τ ις  ρυλάττει τό  κλειδίον; —  
ΠοΤος είναι ό τάφος όςτις συνεταξείδευσε μ έ  τό* τ α -  
ρέντα έν α ύ τώ ; —  Τ ί ;  είναι δ προφήτης όςτις έχή- 
ρυξεν είς τόν λαόν του, χω ρ ίς  νά είναι ευτε ά.·-ά τά 
γένος τώ ν ανθρώπων, ο ύ :ε  άπό τό γένο; τφ ν  Τ ζ ίν ;  
'τ ώ ν  εναερίων πνευμάτω ν); —  Πόσος ό ά ιθμός εκεί
νων ε ίτ ι.ε ς  έφάνηοαν έπί τής γ ή ; κ α ί συγ/ατηριΟ μή- 
θησαν μετά  τώ ν  ζώ ντω ν χ ω ρ ίς  νά γ εν.ηθώ σι; —  Ποιος 
ό τό π ο ; έπ ί τού όποιου ό ήλιος έτριψε μίαν μόνην ρο- 
:ά ν  τ ά ;  α χ τ ίν ά ; τ ο υ ;
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Ό μ ά ρ , ό διοικητής τώ * π ιστώ ν, στραφείς προς τόν 
ίμάμην τώ ν κ υ τ ώ ν , τον ευσεβή Ά λ ι  - δν - αδι - Τ αλίδ, 
είχε»-

—  Ά πάντησον ε ί; τα ότα ς τ α ;  έρωτήσεις.
—  *Ω Ο μάρ, άνέχραξιν οί Ιουδαίοι, τ ί ;  εί αι ou* 

τ ο ;  πρ ο ; τον όποιον παραπέμπεις τήν άπάντησιν τών 
έρωτήσεών μ α ; ;

—  Είναι ό υιός τοΰ θείου του προφήτου,. άπεχρίθη 
ό Ό μ ά ρ .

—  Ά λή θε ιαν λ έ γ ε ι-,  έκανέλαδον οί Ε δ ρ α ίο ι- επει
δή  το Τ ουρ α τ λ έγε ι περί αυτού ό τ ι είναι ό χ .Ιη ρ υ τύ  
ιιοζ τώ y  χ ρ ο φ ιμ ώ κ , κ α ι χ¿ .Ια γο ζ  γ* ώ σ εαι*-.

Ά λ ή ς , ό εύποόσδβκτος τώ  θεώ, άνο ιξα ; τά  χε ίλ η , 
είπε

—  Τ ό  κλείθρο» τού οΰρανοΰ είναι ή είδωλολατρεία- 
ε*ε δή, όταν ό άνθρωπος συγκατα ιιθμή  μέ τον π α ν
τοδύναμον θ ΰ ν  καί άλλου; θεούς, τά  α γα θά  τ :υ  έργα 
δεν εισέρχονται ε ί ;  τόν ουρανόν- τό  κλειδίον του  κλεί
θρου τούτου είναι ό λόγος τής μαρτυοία; (1 ) διά τοΰ 
όποιου όμολογοΰμεν τήν έ/ό τη τα  τοΰ βεοΰ. — Ό  τά 
φο; ό συνταξειδευσας με τόν ταφέντα  i t  α ΰτώ , είναι 
τ ό  χ ή τ ο ; τ ό  όποιον πεζιέφ ιρε τόν Ιωναν πέρ ιξ  τ ώ ' 
όκτώ  θαλασσών, χα ί ου τίνος τό  σώ μα κατέστησε 
διαφανές δ θεός; διά νά βλέπη δι’ αύτοΰ δ Ι ω ν ά ;  ώ : 
χα ί τω όντι είδε, τά  θαυμάσια τώ ν θαλασσών τούτω ν, 
θαυμάσια πε ιόντα  από τήν θείαν χ ι ϊρ α .—  Ό  κήρυξα: 
πρός τόν λαόν χα ί είπώ ν ότι δ έ ' ήτον ούτε από τό 
γένος τώ ν ανθρώπων ούτε άπο τό γένος τώ ν  Γζίν, 
είναι δ μυρμηξ τοΰ Σολομώ ντος, ιαλούμενος M u u r-  
Ο ρ  ή χήρυξ’ δ ιότι, εις τήν χοιλαδα τώ ν μυρμήχω ν 
προειδοποίησε τόν λαόν του (2 )  χα ί ε ίκ ιν  «Είσέλθετε. 
μύρμηχες, ε ί;  τά ς  φω λεά; σ α :, μ ήπω ς δ Σολομών 
χα ί δ στρατός του σδ; συντρίψωσι, χ ω ρ ί ;  νά σα; 
παρατηρήσωσιν, υπό τού ; πόδας αυτώ ν. —  Ο! έλθόν- 
τες επ ί τή ς  γής χ ω ρ ί; νά γεννηθώσιν ήσα/ εξ- ό A 
δάμ καί ή Ευα, ή καμηλό; τοΰ Σ α λ έχ  (3 ) , ό κριός 
τοΰ ’Αβραάμ, δ βφι; τοΰ Μ ωϋσεως, καί τό πτηνόν τοΰ 
Ίησοΰ. ( 4 )  —  Τέλος πάντω ν, δ τόπος επ ί τοΰ όποιου 
ό ήλιο; έτριψε μίαν μόνην φοράν τ ά ;  α χτ ίν ά ; του, εί
ναι ό Νείλος (5 ) , ι/ύπνο ; τά  ΰδατα διεμερίσθησαν 
διά θαύματος τοΰ Μ ωϋσέως, ενώ οί υιοί τοΰ ’Ισραήλ 
οιεβαινον α υ τό ν  τό τ ε , φανέντος του βοθοΰ τώ *  ύοά- 
τω ν , έλαμψεν li t  αύτοΰ δ ήλιος, έπ ε ιτα  δέ ποτέ.

Ά κ ο υ σ α ν τ ις  τ ά ;  άποχρίσει; τα ύ τα ς  οί ’Ιουδαίοι 
ενηγχαλίσθησαν ά δ υ τ ά χ τ ω ; τον ’Ισλαμισμόν.
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| 3 ]  Γτ), ό π ο ί ι ι  4 « ρ ο ίη τ η ; Σ ι λ ί /  ί ,ϊσ υ ρ «  i i è  t x v a t t e ;  l x  8(14 
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| 4 |  λ ΐ ί ί τ τ ί τ τ ι  τήν Ιοτορίιν  τοΟ Ίηο-.Ο ίό ,τ ο ς  ζ « ή ν , ό τ ι  ή το  π » ι-  
δ ιο » , i l ;  π τη ,δ ν  χ τ τ ίο χ χ ο χ ο ΐΐν  i x  π η λ ο ί  ό χ ' aù tc ij.

I 1-·! ‘Ο ε ίχρ όο ίχχτος  τ δ  θ ι δ  Ιμ ιίμ η ι α ν γ χ ί ι ι  τ4ν ΝιΓλον p i  τήν 
't j i A p i v  ε ίλα ο ο χ·· ·1< τ4  β5το λ ΐβ ος  ι ί π ί τ ιο .  χα ί 4 π ιρ ίφηαος τής 
U ip«l«( τ ιο ιςτή ί, 4 Σ α ιΐή ς ,  ¿μ ιλ β ν  m p l  τοΟ α&τοϋ β ίν ινοτος.

Ή  διά τό έτος 1 8 5 1  έχδεσι; -rifi επ ιτροπή ; σ υ γ 
κείμενη; ύπό του Π ρυτάνεω ; του Ιΐανεπιστημίου 'Α ρ 
χιμανδρ ίτου Κ . Μισαήλ Ά ποσ τολίδου  καί υπό τώ ν 
καθηγητώ ν ΚΚ. Φ ./.ίππου Ίωάννου, I. ΒενΟύλου, Κ. 
ΙΙαπαρόηγοπούλου, κ α ί A Ρ . 'Ρ α γχα β ή

Ιίερί τοΰ αποτελέσματος τοΰ υπό τοΰ  Κ .^ λ μ β ρ ο - 
σ ου ‘Ρά'-λη συστηθέντο; ποιητιχοΰ συνσγωνισμοΰ.

Εύγενή δμολογουμένω ; ιδέαν συνέλαβεν ό Κ . 'Α μ 
βρόσιος Ραλλης, δ φιλόπατρις θεμελιω τή ; τοΰ σήμε
ρον έν δημοτελεί πανήγύρει βραβιυομένου ποιητιχοΰ 
συναγωνισμού. Εν ώ  πολλοί πολλαχόθεν τώ ν εύπό- 
.ω ν ομογενών, τόν φόρον τ ή ;  άφοσίώσεως αυτώ ν ε ϊ;  
τήν πατρίδα τελοΰντε;, Χαλλιεργοΰσι δι άδρών δωρη
μ άτω ν τ ή ; εθνική; παιδείας τού ; μουσοτρόφου; λει
μώνας, δ Κ . ’Ράλλη ; άπέβλεψε προ; α ύ τή ; τ ά ς  μ ά λ
λον έρημους εσ χα τ ιά ς , τά ς  κορυφος, α ς μόνα τά χελα- 
δοΰντα πτηνά τοΰ οΰρανοΰ προσπελάξουσι, χα ί έφ’ ών 
μόνη φύεται ή άκαρπος δάφνη.

Ο ύδεί; ήμφιοβήτησε βεβαίως τ ή ; ποιήσεως τήν εύ
γενή κ/.ήσιν, χα ί τ ή ' α π ’ α ύ τή ; υψηλήν ωφέλειαν εις 
τά  έθνη. "Οτι αύτή, άνωτέρας αρμονίας ά ντή χη σ ι;, 
αίρει τ ά ς  ψ υχάς ί»πέρ τ ή ;  ύλης τήν επαφήν, καί εκ 
τείνει α ύ τά ; ε ί;  αρετήν χα ί μεγαλοφροσύνην, ότι είναι 
ή π ρ ώ τη  τή ς  νηπιότητος τ ώ ' εθνών τροφός χα ί διδά
σκαλος, δ ευκλεέστερος αυτών στέφανος επί τής ακμής 
τω ν, καί γλυχεία  π>ραμυΟία έπ ί του γήρως τω ν , τοΰ . 
το ήσθάνθη π ά ; ό δυνάμενος νά αι’οΟανθή ποίησιν, ή 
άνεγνώρισε πας ό μελετήοας περί αύτής.

Κ αί μή τ ις  εΐπη ένιστάμενος, ότι ή ποίησις, χαδό 
άκτίς ούρανόθεν εις τά ς  καρδίας έλλάμπουσα, δέν 
προκαλείται διά βραβείων χα ί άθλων, χαθό ψυχώ ν τ ι -  
νων εύγενών αυτόμ α τος ενθουσιασμός, δέν έχκα ίετα ι 
διά συναγωνισμών· διότι πάσα ή Εστορία μ αρτυρεί περί 
τοΰ εναντίου. Ο υδέποτε διέλαμψεν ευκλεέστερος δ Γ α λ
λικό; ΙΙαρνασό; ή έπ ί Λουδοβίκου τοΰ ΙΔ ',  τοΰ μ ε . 
γάεου προστάτου τώ ν ποιητώ ν. Ο υδέποτε a i  'Ρ ω -  
ααίαι Μοΰσαι ένετρύφησαν εις αριστουργήματα ώ ς έπί 
Αύγουστου χαί Μαικήνα, ού τό όνομα κατέστη  πα- 
ροιμιαχόν. Κ αί ή μεγάλη ζωή τή ς  ποιήσεως παρά 
τοίς ήμετέροις προγόνοις διηνεκής ήν διαγωνισμός, ε’ν 
ώ  πρω ταθληταί ήλείφοντο οί πρωτότοκοι τή ς  δόξης 
υιοί, καί ου μόνον δέν άπηξίουν τόν στέφανο*, αλλά 
χαί έκθύμω ς ύπέρ αύτοΰ ήγω νίζοντο, χα ί έ γ χ α υ χ ώ - 
μενοι άνέθετον αύτόν το ίς θεοϊς, δ δε Α ισχύλος μ ετά  
χαρδία; τετρω μ ένη ; διά τήν ή ττά ν  του , άπέθ*ησχε 
φυγόπατρις παρά τώ  φιλομούσω Ιέρωνι. Βεβαίως τό 
σπέρμα τής ποιήσεως υπάρχει θεόθεν έκτεδειμένον εις 
ψ υχάς εκλεκτά;. Ά λ λ ’ άνευ προσφυών περιστάσεων 
έν τή  στενοχώρια β ιω τικ ώ ν μεριμνώ ν, έν κοινωνία 
όλω; υλικήν έχούση τήν τάσ ιν , καί υπό τό  ψύχος τή ς  
κοινής άδιαφορίας άπομαραίνεται πρί* ά να πτυχθή . 
"Αν τό  έθνος ημών ήν πολυάριθμον καί άκμαίον, άν 
χα τά  χ ιλ ιά δα ς ήριθμοΰντο έν α ΰτώ  οί γνώ στα ι καί έ<- 
τ ιμ η τα ί τή ; ποιήσεως, τό στάδιον τοΰ άγώνος άφ’ έ- 
αυτοΰ ήνοίγετο , καί αγωνοθέτης ήν ή φήμη. ’Αλλά 
τούτου μή βντος ή έπίνοια τοΰ Κ . Ρ ά λλη  δύναται *ά 
θεωρηθή ώ ; ισχυρότατη έμ ψ ύχω σ ι; τής αρτιγενούς
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leap’ η μ ί' ποιήσεως. Ο ίτ ω  χάν περί αύτή ; δοξάζο*τις, 
άνελάβομεν προθύμω ; τήν ήμϊν έπιτραπείσαν κρίσιν 
τοΰ συ<αγωνισμοΰ.

Τ ά  παρουσιασθέντα ποιήματα ήσα< δέκα τό- άριθ- 
μόν, χαί μεταξύ αύτών έμέλλομεν τό  άρ.στον νά έκλέ- 
ξωμεν. Ά λ λ ά  τό  ά ρ ισ το κ  απολύτω ς, ή τό  άριστον 
Γ χετιχώ ς; ΤοΟτο ή το  ζήτημα, κ α ί άπεφοσίσαμεν ύπέρ 
τοΰ δευτέρου, χα τά  τήν ιδίαν ημών κρίσιν, καί κατά 
τήν δηλωθ«ϊσαν ήμίν πρόθεσιν τοΰ δωρητοΰ. Τ ή ;  ποι 
ήσεως τ ά  ά π ολύτω ; άριστα π :ο ίό ν τ ι είσί φαινόμε-α 
σπάνια, εις αιώνων ά το σ τα σ η ς άνατέλλοντα  ε ί;  τόν 
δρίζοντα τής φ ιλολογία;, δικαζόμενα δέ ο ΰ χ ί ύπό έπι 
τροπής, άλλ’ υπό τής παγκοσμίου φήμης, καί πρό π ά ν
των ύπό τή ς  υστεροφημία; "Ωστε, έν ω  'Ακσδημίαι. 
τούς νέους τώ ν Μουσών άθλητάς έμψυχοΰσαι, καί 
τήν κεκρυμμένην καί έαυτήν άγνοοΰσαν εύφυ'ίαν προ 
καλοΰσαι εις φώ ς, βραβεύουσιν ετησίως πολλά μέτρια  
καί πολλάκις θνησιγενή πο ιημάτια , δ τυφλός Μ ίλτων 
αγνοείται ύπό τώ ν συγχρόνων του, καί ίσως δ τυφλός 
Ό μη ρ ος έπ α ιτε ί, δ δέ Μόλιέρος καί Σεκαισπείρος πε* 
ριφέρουσ·ν επ ί τώ ν θεατρικών ίκρίων τήν άδοξίαν τω ν, 
καί μόνον α ί μ ετ’ αυτούς γενεαί χηρύττουσι τήν αξίαν 
τω ν, καί εις χυπάρισσον προσαρτατα·. τή ς  αθανάτου 
των δάφνης ό στέφανος. Δέν ήδύνατο επομένως ό δω 
ρητής ν’ άπαιτή  διά τοΰ παρόντος διαγωνισμού έ τη - 
σίως παρά τή ς  Έ λ λά δο ; 5 ,τ ι  σπανίω ς καί έξαιρετι- 
κ ώ ; μόνον εν π α ν τ ίέ ’θνει π α ρά γετα ι, τό  έν τή  ποιήσει 
ίχρ ω ς καλάν, τήν ύπερτάτην εντέλειαν- ούδ’ ύπάρχει 
δ ικανός νά δικάση κρίσιν εις τοιαύτην τεθειμ ένη / πε- 
ριωπήν.

Τ ά καθ’ ημάς ένοήσαμεν τό πρόβλημα ήμών ά - 
πλούστερον, άντιπαραβαλόντες τ ά  παρουσιασθέντα 
ποιήματα , νά βραβεύσωμεν τό  ύπερέχον μέν τώ ν  ά λ 
λων, φαινόμενον όμως δπωσδήποτε, καί ούχί απολύτως 
έντελές, άλλά πάντοτε καί καθ’ εαυτό έμψυχώ σεως 
καί βραβεύσεως άξιον.

Ώ ;  πρός τό  άντικείμενον δε τοΰτο , έκ τό ; ένός τώ ν 
μελών τής επιτροπής, μή κρίναντος ούδέν τώ ν διάγω  
νιζομένων πο ιη μά τω ν άξιον τοΰ βραβείου, τά  λοιπά 
τέσσαρα άπεφήναντο όμοφώνως ότι έν πολλοί; έξ ε
ναντίας τώ ν ποιητικώ ν τούτω ν προϊόντων, διάφορα ά -  
πήντησαν αξιέπα ινα , καί στιχουργίας ευχέρειαν, καί 
ποιητικήν εύφυίαν πολλάκις έλέγχοντα , καί καλά 
περί τοΰ μέλλοντος οίωνίζοντα, μ ε τ ’ άποχρώ σαν έ/οί- 
σκησιν έν τή  χρήσει τή ς  γλώ σσης καί διαμόρφωσιν 
του α ισθήματος έν τή  μελέτη  τώ ν μεγάλω ν διδαοκά 
λων, καί μ ά λ.σ -α  τώ ν αριστουργημάτων τώ ν  προγό
νων ημώ ν.

’Α λλά δύο είλκυσαν μ άλιστα  ύπέρ τά λ λα  τήν προ
σοχήν τω ν , καί μετα ξύ  αύτώ ν έταλαντεύθη τής κρί- 
σεώ; τω ν ή π λά σ τ ιγξ  αμφίρροπος, τό μέ* είναι ι Τ έ  
M e o o .ld y y io r ·  φέοο* επιγραφήν απρός ευ λέγοντας 
ούδέν άντειπεϊν έχ ω .*  Τ ό  δέ, « Ό  Σ ιρ ά τ η ς  Κ α.1α- 
χ ίχ ΐιρ ο ςΒ  μ ετ’ επιγραφής « μήνςν άειδε- θεά. » Ά μ -  
φότερα κ α τά  τήν γνώμην τώ ν τεσσάρων μελών τής 
επ ιτρ οπ ή ; δέν θεωρούνται μέν ώ ς άπηλλαγμένα  τινών 
μικρών ελα ττω μ ά τω ν περί τά  καθ’ εκαστα, άλλά  χ ρ ί
ζονται ώ ;  ίχ ο ν τ α  πολύ ύπερνικώ^τα τά  προτερήματέι.

«·Τό Μ εσολόγγυν* είναι ώ ς λέγε ι δ ποιητής α π ό 
σπασμα μεγαλειτέ'ρου ποιήματος' τ ά  δ’ άποσπάσμα-α  
είσί ^ητώ ς δεχτά  υπό τοΰ δωρητηρίου, /.·>ϊ τοΰτο 
εύλόγω ς- διότι τ '  αποσπάσματα δέν δεικνυουσι μέν 
τή» έπιδεξιότητα τοΰ ποιητοΰ περί τή* τοΰ μύθου πλο
κήν καί οΐχονομίαν, άλλά πολλάκις όταν ήνσι άξια  λό - 
γου ού/ανται δλας τ ά ;  λ ο ιπ ά ; αύτοΰ ά ρ ιτά ς  νά έλ έγ - 
|χω σ ιν . Ά ν  περιεσώζετο οήμερον μ ία  μόνο» όαψωδία 
τή ; Ί λ ιά δ ο ;, ή τής Α ίνειάδο; μόνοσ δ χω ρ ισ μ ό ; τ ή ; 
ΛειδοΟ;, βεβαίως εις τ ’ ά .οσπάσματα τα ΰτα  οέν θά 
ήρνοόμεθα τόν φόρον τ ιΰ  θαομασμοΰ ήμώ< και τό» 
στέφανον.

Ε ί;  τό ποίημα τοΰ Μ εσολογγίου παρατηρείται 
γλώ σσα , έκτός ελάχιστω ν τινών παραδρομών, γεν ι
κώς καθαρά, βρ α χεία , νευρώδης, εικονική, σώφρων 
περί τήν χρήσιν τω ν επιθέτων· στιχουργία  άκριβή.-, 
έναρμόνιος, τό  άχθος τ ή ; ομοιοκαταληξίας ελαφρώς 
ο ύ χ ί ώ ς ζυγόν άλλ’ ώ ; κόσμημα φέρουσα, προσέτι 
αίσθημα ζωηρόν, διαγραραί ποιητικά! κ»ί γ ρ α μ μ α 
τικά επεισόδια, μετα ξύ  αύτώ ν ιδού έ- άρ»οΰν «ά δώ - 
ση τ ιν ά  ιδέαν τοΰ τρόπου του π ιιη το ΰ , διότι άν 
ώφειλον νά μνηυονευθώσι πασαι αί καλλοναί τοΰ 
ποιήματος, έπρεπε ν’ ά/αγνωσθη τό ποίημα δλίγου 
δείν όλόκληρον.

.  (Μ ) *

'Γοιοΰτον τό ποίημα τοΰτο, όπερ ά» ήναι άνάλογον 
όλου τοΰ καθυποβληΟέντος ήμίν δ ε ίγμ α το ς , λ έγο μ ίν  
πεποιθότες ότι θέλει είσθαι έ» τώ ν έγχοσμημάτω ν 
τ ή ; έν γά λα ξι χα ί σπαργάνοις φιλολογίας ημών.

Α ί καλλοναί ά ;  παρατηρούμε·/ εις τόν «Σ τρά τη ν 
καλοπίχειρον» είσίν άλλη ; ρύσεως καί κατηγορίας. 
Ο  πσιητής αύτοΰ δέν αποβλέπει εις τά ς  ύπιρηφάνους 
άχρωρείας τοΰ Παρνασσοΰ, άλλ ' έμφ ιλοχω ρει εις τά ς  
όμαλω τέρας καί ίλαρωτέρας τή ς  ποιήσεως λ ό χ μ α ς . 
Τ ά  ποίημα είν' εύσραπελον, δ ιά  τοΰτο όμω ς κα τα δ ι- 
καστέον ; ο ύ χ ί βεβαίως. Ή  Μοΰσα γνήσια μέλη ά - 
π α ιτε ΐτα ι νά ψάλλη, άδιάφορον άν γελα  ή άν κλαίη. 
Γά Ειδύλλια τοΰ θεοκρίτου ούδείς περιεφρόνησε διά 
τήν ΰλην αύτώ ν. Ά *  προυκειτο δίκη μετα ξύ  Ά ρ ι -  
στοφάνους κ α ί Εύριπίδου, θά  έδίσταζεν ή  χ ε ιρ  ή  κρα
τούσα τόν στέφανον, καί ίσως υπήρξαν οί τή ς  Φ ειδ α ϊ-  
κή; ’Αθήνας προκρίναντες τήν Κνιδίαν τοΰ Ι ΐρ α ξ ι-  
τέλους.

"Ολον τό ποίημα είναι γεγραμμενον μ ετά  πολλής 
ά γ χ ινο ία ς , κ α ί έπ ' αύτοΰ έπ ικ έχ υ τα ι ειρωνεία χ α ρ ιε -  
στάτη πολλάκις καί ευφυής. Ή  γλώ σσα είνε σχεδόν 
παντα χοΰ  ωραία, καί προφανές ότι δ ποιητής κ α τέχε ι 
πάσαν α ύ τή ; τήν βχτασιν, κρούων έπιδεξίω ς καί κατά 
τά ς  αξιώσεις τή ; 3λη; του τ ά ; διαφόρους αύτή ; χορδάς 
ά π ό  τή ς  ύπ α τη ς μ έ χ ρ ι τή ς  ν η τη ;, άπό τ ή ς  ά ρ χα ϊχή ς 
σεμνολογίας μ έχρ ι τή ς χυδαϊκής ά φ ιλείας. Ή  φοάσις 
του , άν καί σχοινοτενή; ενίοτε, έχει όμω ς πρω τότυπον 
πολλάκις άπροσδόκητον καί σχεδόν Άριστοφάνειον τή* 
στροφήν, καί ή λέξις του είναι ακριβής, παροιμιακή καί 
φιλόκαλος.

Ε ις  τήν στιχουργίαν του , ή τις  ίσ ω ; θέλει ξενίσει τ ι '
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νών -,ήν άγύμναστον ακοήν άποδίδομεν πά ντα  έπσινον· 
δέν ε ίχε  μέν ν’ άντιπαλαίση έ» αύτή πρός τήν δυσχέ
ρειαν τή ; όμοιοκαταληξίας, δ ιότι oi σ τ ίχο ι του είσίν α 
νομοιοκατάληκτοι, άλλα κατά  τκΰτο πλεονεκτεί, ότι 8Γ 
όρθή; χαταλήψ :ω ς της τ ε  α ρ χα ία ς  χα ί τή ς  νε'ας Με
τρ ικ ές  ¿καλλιέργησε τον ώ-αϊον τρίμετρον τον Ι α μ 
βικόν, ον έδόξασαν πά ντες τη ; αρχα ιότη τα ς οί δρα- 
ματοποιοί, χαί οστ·ς έναπέμεινεν, ώ ς πολύτιμον ¿κεί
νων κληρονόμησα, ζών έ χ ί τώ * όρίων μ α ς ε ις  τά  ς-ό 
μ α τ α  τοΰ λαοΰ (1 ) Π άσα προσπάθεια ύχέρ τή ς  όσον 
ενδέχετα ι περίβολος τής νέας ημών ποιήσεως διά τού 
οεμνοΰ ενδύματος τ ι ς  παλαιάς προσωδίας είναι άξια 
έ.τιδοκιμασίας καί έμψ υχώ σεω ς, ότα» μάλιστα  τοσοΰ 
τον έ κ ιτ ο χ ώ ; γ ίνετα  ,  ά* καί άναγνωρίζομεν εις τήν 
σ τιχουργίαν «του Σ τρα  η» τινάς ελλείψεις κερί τήν 
τώ ν σ τ ίχω ν  τομήν.

Τό ποίημα έ χ ε ι έποποιίας μοροήν, ά ν ή το  γνησίως 
το ιαύτη, τό τε  ί  ελαφρές τρ ίμετρος ήτο βεβαίως ανοί
κειος πρός αυτήν, καί καταλληλότερος δ ογκώδης 
εξάμετρος, ή καί ό τετράμετρος ό Ίαυβ ικός, ό χοι 
νώς δεκαπεντασύλλαβος' ά λλ ’ ό ποιητής παρεδέχθη 
αυτόν προσφυέστιτα  πρός τό  ΰφος καί προ; τήν ΰ- 
λην του. Ή  έπιχή έχείνη αναβολή είναι αστεία  μ ε τα μ 
φίεσες μόνον, πα ιδ ιά ; χά ρ ιν  περιβληθεισα, καί ό ποι · 
η τή ς έν γνώ σει καί έκ προθέσεως παιζων κα τα πα τε ί, 
τους του έπους κανόνα;, π ιρ ί ώ* ίδου πώ ς εκφράζεται.

Σ τ ίχ ,  7 2 6 - 7 3 7 .
Οόαί υμΐν άψο ποιοι καί μάγειροι
Καί του κοινού φθαρείς πανα τεχνότα το ί !
Μακράν τώ ν έξαιρέοεων μ έ  λέγετε 
να μένω π ά ν τα ; 2 Αι.' καί ό Ό μ η ρ ο ς  
Εξαίρεσες είν ό 'ο ς  προκανόνιος.

Σ είς δέ, κανονιδίων ξυγγραφίσιν ισχνοί,
Τ ά χ α  ¿μέ ελ έγχετε  νομίζετε ;
Ι όν Ό μ η ρ ο ν  ¿Λ έγχετε κ τλ  . . .

Κ αί περί του μέτρου του σ τ ίχ . 1 0 — 2 1 .
Κίς τούτους τους Ιάυβους μου προσέξατε 
Δ^ν είναι διά τό  μ ιτρον νέο*' ήχηοε 
ΙΙρό  χσόνων κ 'ε ις  τ ά  όρη μ α ς ώ ς κλέφτικα, 
χ εις ω τ ’ άνδρών του έθνους είν ευχάριστο-*.

'Α ν 8έ άρμόζ ή δέν άρμόζ’ εις έπιχήν

(1 ) Οΐον.
Συλλ . F a u r i e l  Τ ο μ . Α. χβ’.
I I  τσϋτο τό καλοκαίρι καί τήν άνοιξιν 

ασπρα χα ρ τ ιά  μ α ς γράφουν μαύρα γ ρ ά μ μ α τα ' 
όσοι καί αν ήσύε κλέοτα ις σ’τά  ψηλά βουνά' 
όλοι νά καταβήτε α π ’ τόν Ό λ υ α π ο ν . κτλ .

Τ ο μ . Α. λέ.
2 )  Ενας Π ασάς έβγήχεν ’στήν Εΰρΰπολιν 

Α ρμ α τολούς μαζώ νει χλερτα ις χυνη-5  κτλ.
Τ ό μ  Β

Κινήσαν τ ά  καράβια τά  Ζαγορίανά
κίνησε κ 6 καλός μου πάει σ’την ξε*ιτε;άν χ τ λ.

διήγησιν δ Ί α μ β ο ς , παρακαλώ 
πολύ πολύ μή έρευνατε' εχομεν 
Τ ά  πάντα έν τώ  β ίω  τ ά χ ’ ά .μ όζοντα  
νά Ιχω μ εν  καί μέτρα  ; πρώ τον , έπ ε ιτα ' κτλ.

ψ
Κ αί περί τ η ;  γλώσσης του ( 3 3 — 3 9 1  

Κάνέν’ άς μή τρομάζη καί ή γλώ σσα μ ιυ  
Εάν συχνά είσίόη καί εις χ ά σ μ α τα  

τοΰ όχλου του βαδιζοντος χ α μ α ί μή γάρ  
καί σεις κ έγώ  όχλος ώ ς χ θ έ ς  δέν είμεθα 
ά π λο ΰ ς; τ ί  τόσον τώ ρα κορδωνόμεθα 
μ ε  τήν είσετι ά χα μ π τον  ιύγένε αν 
Τ ώ ν τορνευτών μέ >-*> χα ί σ ίγ μ α  λέξεω ν,

Ο "Η ρως του ποιήματος τούτου είναι άπλοΰν π α ι- 
δίον του Οχλου, καί δ μύθος αύτοΰ μάλλον ή αφελής, 
ή έκθεσι; κοινών τινων συμβάντων του Σ τρά τη , έχτός 
ά · ύποτεθή τό παρουσιασδέν συγχείυενον έξ άποσκα- 
ομάτω ν χληρεστέρου πο ιήματος. Ή  μάλλον "Ηρως 
καί μΰθος φαίνονται άπλή  αφορμή διά τά ς  παρεκβά
σεις του ποιητοΰ, α ίτινες ει’σί τό  χυριώτερον μέροις 
του ποιήματος.

Α ί άρεταί τώ ν δύο τούτω ν ποιημάτω ν, εί καί το- 
σοΰτον κατά τήν φύσιν αύτώ ν δ άφοροι, μ ά ς  έφάνησαν 
ομως κ α τ  αξίαν ισότιμοι εις τοσοΰτον βαθμόν, ώστε 
άν δύο ήσαν τά  άθλα, ή άν τό ύπαρχον ήτο  δανευη- 
τάν, δέν ήθέλαμεν δυστάσει νά χορηγήσωμεν ίσον μ έ
ρος αύτοΰ εί; έκάτεσον. Ά λ λ ’ «πειδή άναγκαίω ς κατά 
τά ς  δ ιατάξεις τού δωρητηρίου ι ίς  ένα θέλει δοθή τό 
βραβειον, έλπίζοντες ότι ό ετερος θέλει θεωρήσει ώς 
ούχί κατώ τερον αύτοΰ γέρας τον στέφανον τώ» άπο- 
νεμομενων α υτώ  έπορ.νων, μεταξύ ίσων έκλέγομεν τό 
διά ρυθμοΰ τ α ΐς  άχοαϊ; εΰπροσδεκτοτέρου π :α γ μ α -  
τευόμενον ΰλ.ην έθνικωτέραν, χα ί υψηλότερα', καί ά* 
πονέμομεν τό  αθλον εις τά ποίημα τό έπιγραφ ό/ινον 
« Μ εσολόγγιον».

Ο Π ρΰτανις Ά ρ χ ιμ α ν δ ρ . Μ. ’λ ποστολίδης.
Α Ρ . Ρα·;·καβής.
Φ ίλ ιπ π ο ς  Ί ω ίν ν σ υ .
1. Βενθύλος.
Κ . Παπαρψηγόπουλος.

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ ί Φ Μ .
Τ Ο  Μ ΕΛ Λ Ο Ν  τοΰ 'Ελληνικού έθνους ¿κ του 

παρελθόντος έξαγόμινον. E r  Z a xvrû ù i. Τ υπ ογρ α - 
■φειον δ Ιίαρνασσός Σέργιου Ραφτάνη 1 8 5 1 .

Έ ρ ω ς  φλογερός τής πα τρ ίδο ;, επιθυμία άκαθεκτο; 
του μεγαλείου τή ς  Ε λληνικής φυλής, λατρεία διακαής 
τοΰ εύχλεοΰ; α ύ τή ; παρελθόντος, ιδού έ -ικ ρ α τε - 
στεοοι χα ρακτήρες τής συγγραφής τα ύτη ς του Κ . 
Έ ρμάνου Λοΰντση.

Η ενθουσιώδης καί ζωηρά αύτοΰ φαντασία, άνα 
πτερουμένη ύπό τώ» ένδοξων αναμνήσεων καί ύπό τώ ν 
ελπίδων τ ή ; Ελλάδος, ύπερ-ηδά  τα  όρια του χρόνο»,
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καταστρέφει τούς φραγμούς τώ ν άνθρωπίνων βουλών, ’Αλεξάνδρειά, Ά θ ή -α ις , Κ ω»φαντινουπόλει, Ά μ β ο ύ ο - 
. r\ . 1____ Λ— , .Vi ¿.τ,Λ ν r à f  δποίας ή γ ω . Βομβάη, Κ αντωνη, Σ ιγγαπορη , Νεοβοράχω, B oxai μόλι; αναπαύεται επ ί τώ ν άχτώ ν τά ς  όπο ια ; ή 

γίασε τό βά π τισ μ α  του πρώ του καί τό α ίμ α  τοΰ τ ε  
λεβτα'ου τώ ν Κωνσταντίνων.

Καί fàv δέν άνεγινώσχομεν τό όνομα τοΰ αυγγρα 
φέως, ήθελομεν ίσως μαντεύσει τό φιλόπατρι τέκνον 
τής έλληνικω τάτης κ α ί ιύάνδρου Ζακύνθου. Ν . Δ.

Δ Α Π Α Ν Α Ι Τ Ω Ν  Α Γ Γ Λ ΙΚ Ω Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ω Ν .
•Ο Κ  Ν ι ΐ τ  Χ ούντ —  K n ig h t H u n t  —  έξέδω χιν έ 
οχά τω ς έν Λονδίνω σ ύγγραμμ α  6πά τόν τίτλον, 
τ ιτά ρ τη  ιζ ο υ σ ία ,  έν ω  δίδει και τά ς  έπομενας π λ η 
ροφορίας περί τώ ν  χαθ έδδομάδα χα ί κ α τ’ έτος δα 
πανών τώ ν  ά γγλ ικώ ν έφη μερίδων.

Τό 1 7 7 3 , ή το ι χρό έβδομήκοντα επ τά  έτώ ν, μ ία  
τών γνωστοτέρω ν καί μάλλον άναγινωσχοαίνων εφη
μερίδων τής Μ εγάλης Βρετανίας, ή P u b l ic  A d v e r
tis e r ,  ή τ ις  έ δημοσίευσε μ άλιστα  καί τ ά ς  περίφημους 
έπιστολάς τοΰ ’Ιουνίου, έπώ λει κ α τά  μέσον όρον τρεις 
χιλ ιάδας αντιτύπω ν καθ' εκάστην ίδα π ά »α δέ κ α τ ' έτος 
είχοσιτρεις χ ιλ ιά δ α ς  δρα χμ ώ ν, έξαιρουμένων τώ ν  έξό 
δων τοΰ χα ρ τίο υ , τ ή ; τυπώ σεω ς καί τοΰ χαρτοσήμου, 
καί έκέρδαινε 5 1 ,0 0 0 .  Σήμερον δέ έφημερίς έκδιδομέ- 
νη καθ’ ημέραν, καί 0 χ ι ύποδεεστέρα κατά  τή νύπόλη - 
ψιν τής είοημένης, δαπανά χ α θ ’ ¿βδομάδα  υπέρ τό  εν 
τρίτον τή ς  ποσότητος τα ύτη ς διά τ ά  αύτά αντικείμενα. 
Αί έβδομαδια ιιι δαπάναι μόνης τ ή ; συντάξεως αυτής 
άναβαίνουσιν εις έννέα χ ιλ ιά δα ς δραχμώ ν, κ α τά  την 
έφεξής σημιίωσιν·

. .  1 — *» >
- ω , Βσμβάη, Κ αντώνη. Σ ιγγαπόρη , Νεοβοράχω, Βο· 
στόνη, κ τλ . πρακτόρων, χα ί πλήθος ά λλω ν έσόδων 
καί συνδρομών εις έφ ημιρίδα ; έσωτεριχάς καί εςω τε - 
Γικάς, καθώς καί πολ/.ών άλλων απροσδόκητων. Δ ι εν 
μόνον άρθρον, ιςελλόμενον έκ Λιβερπούλης ή Μ α γ χ ι-  
στρίας, μ ιοθοΰται ενίοτε έπ ίτηδες ά τμ ά μ α ξ α δ ιά  1 5 0 0  
δραχμώ ν.

Κ ατά  τούς ά χρ ιίε ίς  λοιπόν υπολογισμού; τοΰ Κ . 
Χ ούντ μ ία  έρημερίς του Λονδίνου ¿«διδόμενη καθ’ έ- 
κάστην, δαπανά καθ εβδομάδα 1 5  0 0 0  δρ. ή 7 2 0 ,0 0 0  
κ α τ ’ έτος:

Π Ο Ι  Η  Σ  I Σ . 

Η  Σ Κ Λ  Α Β Α .

8?. 5 4 0 .
3 6 0
3 0 0 .

Π ρώ τος συντάκτης . . . .
Δεύτερος συντάκτης . . . .
Τ ρίτος σ υ ν τ ά κ τ η ς ........................................
Τ έτα ρ τος συντάκτης, έπ ί τώ ν έξω τιριχώ ν

ε ιδ ή σ ε ω ν ..........................................................1
Ά λ λ ο ι σ υ ν τ ά κ τ α ι .............................
Δεχαέξ ς-ενογράφοι, διά τ ά  πρακτικά τώ ν

β ο υ λ ώ ν ..........................................................
Σ υντά χτα ι τώ ν πρακτικώ ν τώ ν  δικαστη

ρίων  ....................................
X ρ η μ α τ ισ τ ή ρ ιο ν .....................................
Ά γ ο ρ α ί ...................................................
’Α νταποκριτής Παρισίων . . . .
Συντάκτης τώ ν πρακτικώ ν τή ς  Γαλλικής

Έ θ ν ο σ υ ν ιλ ε ύ α ε ω ς .....................................
Έ ξο δ α  έν Π κρισίαις, τα χυδρομ ικά , γ ρ α -

φεΐον, συνδρομ α ί............................................
Π ράκτω ρ έν Β ολωνία . . . .

» έν Μ α δρ ίτ ι . . . .
■ έν Ρ ώ μ η ...............................
» έν Ν εα χόλεικα ί Τουρίνω
» εν Β ιέν ν η ..............................
» έν Βερολίνω . . . .
» έν Αισσαδόνη . . . .  »

Μ εταξύ δε τώ ν δαπανών τούτω ν δέν περ ιέχοντα ι 
τά  έξοδα τώ ν έκτά κ τω ς άποστελλομένων έν ια ιρ ώ  
περιστάσεων σπσυδαίων, ουτε τ ά  τώ ν έν Μ ελίτη ,

2 4 0 .
7 5 0

2 5 8 0 .

1 8 0 0 .
210

6 0 .
3 0 0

9 0 .

6 9 0 .
3 0 .

120.
I 1 2 0 .

9 0 .  
9 0 .  

» 1 5 0 .
. 9 0 .

Ό  Κως·α*τή; μ ’ εξήντα νείσύ; εξήντα άνδρίσμέιους, 
Σ τή  χώ ρ α  του Χ ασάμπασία  ¿χύθηκε μ ιά  ν ύ χτα ,
Στό α ίμ α  νοΰ πατέρα  του έκδικησι νά δώση.
Σέ μαΰρα όλοι ά λογα , τά  χα λ ινά ρ ι’ άφίνουν,
Κ αί σάν αγέρες χύνουνται μέ τ ά  σπαθιά στά  χερία .
Βο»ή καί ποδοβολητό ! τουφεκισμοί κι’ αντάρα ! 
Σκουσμοί, φωναίς καί σκοτω μός, καί τα ρ α χή  μ εγάλη  ! 
Ζερβιά γυρίζουν τ ά  σπαθιά, δεξιά τ ά  κατεβάζουν. 
Ζερβιά σωρόνουνται κορμιά, δεξιά πέφτουν κεφάλια,
Κ ι' από τό  α ίμ α  γ ίνετα ι δ τό π ο ; όλο; λ ίμνη.
’Από τό αΤμ’ αχνίζουνε τώ ν μαύρων τους τά  στήθια . 
Π ατούν κουφάρια καί μυαλά, πηδάν καί χλ ιμ ιν τρ ίζο υ ν , 
Κι’ από τό ς -ό μ α το υ ς  άφροί στό αΤμ' άπάνω  πέφτουν. 
Ό  Κ ω σταντής πετάει εμπρός μέ σηκωμένο χ έρ ι,
Κ αί καβκλάρης τοΰ Π ασία γυρεύει τό  Σ ιρ ά γ ι.
Ά π ό  τό νμ α ΰ ρ ό ντο υ  πηδάει, κ’ επάνω ανεβαίνει.
Στό πρώ το χλ ο τζο χτύ π η μ α  ή πόρτα πέφ τει κ άτω .

I Καί τό  κεφάλι τοΰ Π ασίά  στό πρώτο χ τύ π η μ ά  του . 
Γ υρ ίζει μ ά τ ια  άγρια , καί δυώ παιδϊά του βλέπει.
Ά π ό  τ ή ;  μαύρης μάνα ; τους τήν α γκα λ ιά  τ ’ α ρ π ά ζε ι, 
Κ α ί κ ά τ’ ά π ’ τό  παράθυρο στό δρόμο τά  πετάει.
Τ ά  μάγουλά τη ς  μέ φωναΐς ή μά»α τους τραβάει,
Κ αί κάτ’ ά π ’ τό παράθυρο πηδάει κΓ αυτή καί πέφ τει, 
Μ ιά κόρη τότε  λ ιγερή, σάν άνοιξι ώ ραία ,
Κ αί δροσερή σάν τήν αύγή, όμπρός του γο να τίζε ι. 
Τρεμουλϊαστά  τά  χέρ ια  της σηκώνει καί φω νάζει' 
« Μ ή ! μή μέ σφάξης τή  φ τ ω χ ή !  δέν είμαι Τ ο υρ -

κοχούλα !
α Μ ή ! χρ ιστιανοί μ ’ έγέννησαν, καί σκλάβα μ ’ έχουν

πάρει.
«Λ υπήσουμε τήν άμοιρη καί γλυ τω  με, λεβέντη!»  —  
Σ τήν τρομασμένη τη ς  φωνή ό Κ ω σταντής έστάθη. 
Κ αί στή  μ α τ ιά  τη ς , έβαλε στή θήκη τό  σπαθί του. 
Σ τό  άλογό του  'πήδησε καί π ίσω  του τήν πήρε. 
Κ εντάει τόν μαΰρον στήν κοιλιά καί στό χω ριό  του

φτάνει.
—  « Μ άνα μου πάρ’ αύτήν τήν νεί», τήν ορφανή τήν

χό^η.
« Μιά κόρη, μάνα, έχα σ ες , εκείνη*πές π ώ ; είναι.



7 0 6 ΠΑΝΔΩΡΑ

• Ε χ ε  ττ, ϊΰ  γ ιά  χόρη σου, χ  έ γ ώ γ ιά  άδερφή μου». 
Τ ή ν  ’χήρε χο ί ττ,ν Ιλουσε του Κ ωσταντή ή μάνα, 
Κσί τά  μαλλιά  τ η ;  ’χ τ έ ν ιζ ε  μέ φιλτισένίο χ τ ίν ΐ ,  
Τ ό  χ τ έ ν ι ,  πού ¿χτέν ιζε  τήν άχριβή τη ς  χόρη.
Κ ’ έχει που τήν ¿χτέν ιζε , κ’έχεϊ το υ  τή  χτεν ίζε ι, 
Βλέπει σημάδι οτό λα ιμ ό , χ ’ ελιά στό μάγουλό τη ς  ! 
Ολόρθη έπ ετά χτη χε  χα ί τήν βωρεϊ στά μ ά τι* .
—  « Γιά πές μου, ’πές μου χόρη μου, π ώ ; ’λέγβν

το ύ ; γονεΐούς σου ; »
—  « Τ ο ύ ;  άτυχους μου τούς γονεΐούς πώ ς 'λέγαν δεν

ήξέρω
* θ υ μ ά μ α ι, τό τες  δ Π ασίάς π οΰμ π ή χε  στό χω ρ ιό  μας 
« Ό μ π ρ ό ς μου τόν πατέρα μου έσχότωσ ενας Τοϋρχος,
• Κ’ έμέν’ άπά τή ς  μάνας μου τήν ά γχαλ ιά  μ ’άρπαξαν. 
« Ε λένη  μου! μ ’ ¿φώναζαν τά  χε ίλ η  της Θυμάμαι ».
—  « Ε λένη  ! χόρη δύστυχη  ! ή χόρη μου έσ'είσαι ! 
« Κ ’εγώ , εγώ  ή μάνα σου που σ’έβαστοΰσα τό τ ε ς ...»  —  
Σ τήν άγχαλ ιά  τήν άρπαξε μ έ  δάχρυα χα ί τρεμούλα. 
Κ ’ ή χόρη έμειν’ άφωνη στήν ά γχα λ ιά  τη ς  μέσα.

Η S E N  I Τ Ε Ι  Α.

Τ ρ ε ί; χρόνους έχει ό Σ τρ α τό ς  'ς  τ ά  ξένα που γυρίζει, 
Κ αί πρί νά ρΟοδν οι τέσσεροι βουλιέται γ ιά  νά φύγη. 
Τόν πιάνουν χιόνια  χα ί ρρ οχα ίς χαί 'πίσω τόν γ υ 

ρίζουν.
Περνούνε δυώ, περνοδνε τρεις , περνούνε πέντε μήνες, 
Κ ι’ άπό τά  ξενα ό Σ τρ α τή ς 8έν ή μ κ ορ εί νά φύγη. 
θυμ ήθηκε τής μάνας του, πριν φύγ/;, τ ί  τή ς  είπε.
« Μήν χλαΓς, ς·ά ξενα, μάνα μου, τρεις χρόνους θά

σας λειψω,
« Κ α ί πρί νά ρθιυν οίτέσσεροι, ¿πίσω  0ά γυρίσω ,» 
Κ α ί πρί ν ά ’ρθοϋν οί τέσσεροι, δέ γύρισε όπίσω.
Κ αί ήρ0ε νέα Ά ν ο ιξ ι, χαί ήρθε χαλοχαίρι,
Κ α ί δ Σ τρ α τή ς  ό δύστυχος ά^ρώστησε ς-ά ξένα 
Ξένη του δίνει τό  νερό, ξένη τόν συγυράει 
Κ α ί ξένη μάνα χάθετα ι στό π λ ά γ ι του τή νύ χτα . 
Βαρεία στενάζε·. ό Σ τρ α τή ; ένα πουρνό χα ί /έ γ ε ι- 
« Γά γόνατά μου έκοψε ή τρομερή ά^ρώστ|α,
« Κ α ί τήν καρδιά μου πλάχω σε ένα βαρύ λιθάρι, 
«Κ αί πείά δεν είμαι γιά  ζω ή, τή  γή  ; ιά νά πατήσω ,
« Γό λείψανό μου ςόλισε, γυναίκα σά» π εθ ά /υ . 
«Σ αβά·ω τέ μ ε, χλ ά ψ εμ ε  χ α ί’πές π ώ ; είμαι γυίόςσου 
« Α τυχη  μάνα χα ί ά τυ χο ς  πατέρας με προσμε'νσυ·.
* Τρεις χρόνους, δντες έφευγα, το ύ ; ε ίπ α , 0ά σάς

λείψω,
« Κ α ι πρί νά ρΟοΰν όί τέσσεροι·ίπισώ  0ά γυρίσω,
«Κ α ί πρ ί ν ά ’ρίοΰν οι τέσσεροι έχίνησα νά φύγω,
«Μ ε'πϊασαν y jsv ia  χα ί β ρ οχα ίς χ ’ έ ;ύρισα ¿πίσω. 
«Κ αί ήρθε νέα Ά ν ο ιξ ι, χα ί ήρθε χαλοχαίρι,
«Κ α ί τώρα είμαι άρρωστο; ό δύστυχος ς ό  ξέ-α.
« Α λλο παιδί δέν έχουνε οί ά μ ο ιρ 'ο ί γονοί μου,
« Εμένα έχουν καί χα ρά  εμένα χαί χαμα’ρΐ 
« ‘Ο  Δ ήμο. δ πατέρας μου καί ή μάνα μου ή Μάρθα.» 
— « Φ ω τιά  μου! ξένε, ) έ γ ι  μου π ώ ; λένε τ ’δνομάσου;» 

« Σ τρ α τή  μέ λένε. . .» —  «Δ ύ ο τυ χε! έσ’ είσαι, τό
παιδί μου !

« Σ τρ α τή  μου, σύ, που μου ’φ υγις χ ’ ήρ0«: έδώ στά
ξένα .» —

Στήν άγχαλςά της ή φ τω χ ή  μέ χλάίύματα τον  σφίγγει* 
Τον βρέχει μέ τά  δάχρυα τη ς  χα ί τον φιλεϊ ς-ά μάτία  
Κ ' έχεϊνος άρρωστος ©Γλει τή ς  μάνας του  το  χέρ ι.
—  «Μ άνα μου. πώ ς εύρέΟηχες στά ξένα μοναχή οου, 
« Ό  δύστυχος πατέρας μου τ ’ έγείνε μάνα; π ο δ /α ι;»
— « Τ ρείς χρόνους, μοδειπες, μάνα μου, στά ξένα 6ά

σας λείψω,
«Κ αί πρί νά 'ρθοΰν οί τέσσιροι, ¿πισω  0ά γυρίσω.
« Κ αί πρ ί νά ’ρ0οΰν οί τέσσεροι, δέ 'γύρισες ¿πίσω. 
«Σύρε, τον είπα , άνδραμου, νά ευρης τό  πα ιδί μ ας. 
«’Αλλο παιδί δέν έχουμ ε, δέν έχουμ  άλλο στύλο, 
«Α ΰτό είν’ τό  χαμάρι μ α ς , αυτά είν' ή χα ρ ά  μ ας. 
«Π ολλα ίς μανά?ε ς 'π ό τ ισ ε  ή ξενιτείά φαρμάκι, 
«Πολλούς που ξενιτεύτηκαν, τούς έφαγαν τά  ξένα. 
«Σύρε ς ά  ξένα, άνδρα μου, νά εΰρης τό  παιδί μας. 
«Κ αί άλλος ένας πέρασε δυστυχητμένος χρόνος,
«Κι* δ άνδρας μου δέ ’φάνηκε ¿πίσω  νά γυρίση,
« Κ’ έπήρα τό τε  ή άμοιρη τούς δρόμους, ¿ρω τώ ντας, 
«Μήν ίδα τε  τον άνδρα μου, μήν ίδατε τό  γυΐό μου; ·
—  «Δέν ίδσμε τόν άνδρα σου, δέν ίδαμε τό  γυιό σου.»—  
«Κ αί δοΰλα τότες Ιγε'.να ή δύστυχη στά ξένα.»
Βαρειά στενάζει ό Σ τρ α τή ς  στο στρώ μα του επάνω - 
Ο μπός στά  εικονίσματα ή Μάρθα γονατίζε ι,
Κ αί τόν θεόν παρακαλεΐ, νά στ,χωθή ό γυίδς τη ς , 
Τ ά ζει λιβάνει καί κερί στήν χά ρ ι του νά πάη.
Κ ί  ό Θιός τήν έλ.υπήθηχ*. χ ι’ό Θιός τήν ¿σπλαχνίσθη, 
Κι δ γυςός τη ς Ιγ ινε  χαλά , κι’ ό γυ ιό ; της έσηκώΟη- 
Κ’ ¿κίνησαν στό σπήτι τους τό έρημο νά πάνε.
Σ τή  στράτα που διαβαίνουνε, στή στράτα πού π η 

γαίνουν,
Α χούνε μΐά βραχνή φωνή σέ μία καλύβα μέσα
—  «Δ;αβάτη μου, σταμάτησε καί κράτα τ ’ άλογόσου, 
«Δέν έχω  πόδια γ ιά  νά 'β γ ώ  κοντά νά σου ’μιλήσω, 
«Δέν έχω  φώο δ δύστυχος γ ιά  νά σέ ϊδώ πο^ός είσαι. 
α Αύτοΰ πού π δ : ,  διαβάτη μου, ά» πάς ςή ν  Π εραχώ οα, 
« Κ α6ώ ; 0ά μ π ή ; δεξιά μεριά α^ά βρϋσι 0’ άπαντήσης, 
«Κ αί σε υ ιά  πόρτα σύρ’δ'.ζα είν' ένα κυπαρίσσι,
« Κλαϋμένη μι άμο·ρη Οά ϊ§ής γυναίκα νά προσμένη. 
« Ά π ό  τά  ξένα καρτερεί τον άνδρα καί τό  γυιό της. 
« Ό  άνδρα; τη ς  τή ς  ά τυχη ς έγώ  ό γέρος ε ίμ α ι,
« Π ίΰ  ν.ή· % νάβρ’ δ δύστυχος στά ξένα τό  πα-.δ· μ ας. 
« Μ 'επίασαν χ ΐόν ία  καί β ρ ο χα ίς  χ ι'ά πόμεινα  ς-ό δρόμο, 
«Κ  ίπιύσΘηκαν τ ά  πόδια μου χα ί έχα σ α  τό ®'7>ς μου. 
«Ξένοι μ.οδ φέρνουν τό ψω μί καί το  νερό που π ινω . 
« Ά ν  τό παιδί μ α ς γύρισε άπό τά  ξένα πίσω,
-! Π έ ς  του νά έρ0» τόν  τυφλό πατέρα  του να παοη. »—  
Από τό  δλογ’ ό Σ τ ρ α τ ϊς  φωνάζοντας πηδάει-

—  «Π ατέρα , γέρο δύ σ τυ χε ! δ γυίός σου έγώ  ε ίμ α ι- 
« Έ γ ώ  που ξενιτεύτηκα, καί ήρ0ες γ ιά  νά μ ’ εδρης. 
«Σ^ύψε, πατέρα, φίλησε τόν άχριδό Σ τρατή  σου,
«Κ αί άχουσετήν μανα μοο που κλαίει πλεορό σου.» 
Μέ χ λ ά ϋ μ α τ’ άγκαλιάσθηκαν καί δάχρυα χα ί οί

τρείς τους.
Σ τό  άλογο ανέβασαν τό» τυφλωμένο γέρο,
Κ’ έχίνησαν στό σπήτι τ ίυ ς  τό ίρπμ® ν® *5νε.

Σ Ο Φ Ο Κ Λ Η Σ  Κ . Κ Λ Ρ Ϋ Λ Η Σ .


