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Ο ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΙΙΑΓΟΓ ΙΣΜΟΣ
τού < 8 6 0  έτους.

ri/c 1 ά τρ ιχη ς , i x  Μ ακεδονίας, τή ς  χ ώ ­
ρας εκείνης, ή τ ις  ούδέποτε ίπ α νσ ε  συνεισφέρονσα  
αγθονον xa i γεν ν α ϊο ν  έρανον δ ια νοητικόν τε , εμ ­
πορικόν, σ τρα τιω τικόν  xa i γεω ρ γικόν  είς τή ν  ύ ­
λ η ν  'Ε λ λ ά δ α .  ’/ J o t  ή εκθιβις'

τδ’ ϋΦΰ τ ί ;  άκαδημαΣκή; συγκλ/,του εί; έκδικατιν 
του ποιητικού άγώνος κατά  το έτος τούτο κληθέντε;, 
ύφείλομεν, ώ ; πάντε; οί μέχρι του Je άγωνοδίκαι, πρό 
παντό; ν’ άποδώσωμ.εν και ημείς τόν δίκαιον οόρον 
επαίνου είς τον αγωνοθέτην Κ. Αμβρόσιον Ράλλην, 
ο στις εύστοχώτατα ήθέλησε τήν έθνοτελή ταύτην 
εορτήν, καθ’ ήν μετά  του ευαγγελισμού τη ; σωτήρια: 
ττ, άνθρωπότητι, εύηγγεύ.ίσθη καί "Λ άνάστώσι; τ?. 
ίϊλλάδι, νά κοσμήσγ. Si’ εύγενών προϊόντων ττ,ς δ ια - 
νοίας. ώ: πρό; άνάμνησιν βτι ή  της ίίλλχ δο; άπελευ- 
θέρωσι; όοείλεται οϋ μόνον εί; τ->,ν πολεμικήν του 
ί ’.λληνικού έθ'υου; ανδρείαν, αλλά προσέτι καί ει; τήν 
διανοητικήν αύτού καλλιέργειαν καί άνάπτυςιν. Του 
Ρήγα ο’. Θούριοι καί των πεπαιδευμένων a i  τυγγρα- 
οαί ήταν τά  λαμπρά προανακρούσματα των θριάμ­
βων τού Κολοκοτρόνη καί τού Κανάρη. καί αν το 
πάλαι οί 'πα ρτ ιά τα ι εθυον τ α ΐ; Μούσαι; εί; τ ά ; μά- 
χ α ;  ταττόμενοι, πολύ οίκειότερον θύομεν αϋται; οχ - 
μερον. τών ευκλεών τά,; Ιίλλάδο; μαμών τήν μνημην 
πανηγυρ/ζοντε;. ϊυγχρό'/ω ; δε χάριτα ; πρεπει να 
όμολονώμεν εί: τόν τιλόπζτριν καί οίλόκαλον ανδρα, 
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Τ'·/»· Î 5  γοΡ παρελθόντος Μ άρτιον εγέν ιτο ,  
κατά  τά  είθ ισμένα, εν  τΰ> Οθωνείφ Π α νεπ ισ τή ­
μιο/, ή τ ελ ε τή  τον ποιητικόν διαγω νισ/ιοΰ. Ε ισ η ­
γη τή ς  δ ΐ τώ ν άγω νοδιχώ ν ήν ύ xa i π υλλά κ ις  
τοιοντος όπάρζας Κ . Λ .  Ρ . ' Ρ α γχα ΰ’ής, ΰο τις  ά- 
νε'γνω είς i  π  ήχοον πολνπληθονς άχροατηρίυν τήν  
κατω τέρω  εχθεσιν.

Κ α τά  τή ν  ίχθ εσ ιν  τα ύ τη ν  τά  'Ρ ό λ λ ε ιο ν  γ έ ­
ρας ά π ιν έρ ετο  τώ  πο ιήσαντι τ ύ ν  ' A  ρ  ¡i a  τ  ω- 
λ  ¿ V, Οντινι.ς ύ σνγγραιρενς ού μό νο ν  δ εν  έφανέ- 
ρωσε τό  όνομα αόιοΰ, α λ λ ά  xa i έ π έ τρ επ ι τοίς  
γω νοδίκα ις r à  δαπανήσω σι τό  ήμισν τον  
θειον ε ί ς  ( ρ γ  ο ν  ε ύ  a  ε  6  i  ς.

Ε ίς τή ν  αγαθήν χα ίτη ν  πρ οα ίρεσ ιν  τοΐ· ποιη· 
τον ένδοΰσα ή επ ιτροπή  τώ ν άγω νοδιχώ ν, 
χ ε ν  ενθυς αμέσως τά ς  πεντα χοσίας δρ α χμ ά ς  είς 
π ενη τα  φ ο ιτητήν τής Θ εολογίας.

Μ ετά τα ν τα  ύ πο ιη τής επιοκεφβε’ις  το ν  ε ισ η γη ­
τή ν , εδήλω σεν οτι αντοϋ πόνημα  ή ν  ό '  A  ρ  μ  α -  
X ω λ  ¿ ς- όνομάι,εrai δε  Γρήγόριος Σ τα υρ ίδης-



δ η  βλέπων τό τής ποιήσεως άνθος παραμελούμενον 
Μεταξύ των θετικών και πεζών συμφερόντων τ?,; άο- 
τιπχγούς κοινωνία:, και ολίγου δείν άποπνιγό(ΐ£νον 
ύπ’ αυτών, περισώζει καί αρδεύει αύτό, έν τ γ  πεφω- 
τισμέννι αύτού πεποιθήσει, οτι, ώ; τ ά  εύπαίδευτα 
τών ατόμων, οΰτω καί α ί έξηυγενισμέναι κοινωνίαι 
εχουσιν ανάγκην ου μόνον υλικής τροφής, αλλά καί 
διανοητικής, και ήθικώς βελτιοϋνται γευόμεναι τών 
εϋγενών απολαύσεων τοΰ καλού καί τού ίιψΐίλοϋ.

Λί προσδοκίαι τού φιλο-ίμου άγωνοθέτου ουδόλως 
μέχρι τούδε έψεύσΟτσαν" διότι, οϋ μόνον έδωκαν άφορ- 
μήν ώστε άπαξ κατ έτος πάσα ή πόλις τών Λ θηνών, 
κα ί διά τών Αθηνών ή Ελλάς '?Ρ!σα ν άναπνέη αύραν 
ποιήσεως, άλλα καί πολλούς, τ,ήν ιδίαν εαυτών ποιη­
τικήν ευφυΐαν άγνοούντας ή άκ,,λλιόργτ,τον καταλεί- 
■ποντας, προύκάλεσεν είς τό στάδιον, έν ώ τινες άξίως 
καί πρός τιμήν τής Ελλάδος, ήραντο στέφανον γνη- 
σίας δάφνης τού Παρνασσού.

Καί τού έτους δέ τούτου τ ’ αποτελέσματα ούδ- 
ενός άλλου ήλαττώθησαν, τουλάχιστον κατά τό πο- 
σόν. 'ΐ ΐ  Κασταλία έν αΰτώ ουδόλως έκινδύνευσε νά 
στειρεύστ," έξ έναντίας μάλιστα έκ πολυομβρίας στί­
χω ν ερρευσε μάλλον ΰπερχειλής, ώστε καί φόβος ήν 
ίσως μή πνίξτ, καί είτι καλόν παρεφύετο άνθος’ διότι 
τεσσαρακαίδεκα όλα παρουσιάσΟν,σαν ήμίν ποιήματα, 
ών τά  πλεϊστα κατά πολύ ύπερηκοντισαν τάς αξι­
ώσεις τού αγωνοθέτου, αντί πεντακοσίων διπλάσιους 
καί πολλαπλασίους έχοντα στίχους, ώστε ό ολος αυ­
τών αριθμός δέν έλαττούται τών δισμυρίων’ καί τό 
έτος τούτο θά έκτ,ρύττετο τό ποιν,τικώτατον πάντων, 
άν, ώς πρός τήν ποίτ,σιν, α έν τώ  πολλώ ήν τό  εύ », 
ή άν, κατά λόγον τής ποσότ^τος ήν πάντοτε ή ποι- 
ότης, ό'περ ένίοτε άντιθέτως μ.άλιστα έχει έν τοΐς 
έξετασθεΐσι ποιήμασιν.

II λεπτολόγος δ ’ αυτών όλων άνάλυσις κα ί έργου- 
δτ,ς θ’ άπέβαινε, καί φορτική τοϊς άκροωμένοις, καί 
τοϊς επικρινόμενοι; οϋχί λίαν λυσιτελής’ δ ι ό, τά  μέν 
άλλα έπιτροχάδν,ν διεξιόντες, είς εκείνα καί μόνα 
λόγου άξιον νομίζομε·; νά ένδιατρίψωμεν, όσα, τής 
έντελείας έγγύτερα, έδύναντό πως, είς διαφόρου; βαθ­
μούς, ν’ άντιποΐΥ,θώσι τό άθλον, καί τή  'Ελλάδι φαί­
νονται ποιν,τάς δοκίμ.ους καί τελειοποιήσεως δεκτι­
κούς υποσχόμενα, είς έκεΐνα τέλος, έφ’ ών καί τ ι ;  
προτροπή ή παρατήρησις· δέν 0ά επιπτεν έπί πέτρας 
αγόνου.

Τό πρώτον μεταξύ αύτών, πρώτον δ/,λαδή άπαν- 
τωμενον τώ  κάτωθεν χωρούντι πρός τόν Παρνασσόν, 
είναι . . . μ ελό δρ α μ α , άφορών, ώ ; λέγει ό ποια,τής, 
τήν έναρξιν τού εθνικού άγώνος. Εκ τών παρουσια- 
σθέντων δεκατεσσάρων ποιημάτων, ευχαρίστως παρα- 
τηρούμεν ότι τά  έπτά όπόθεσιν ή αφορμήν έχουσι 
τόν αγώνα, ή  καν κατά τό μ.άλλον ή ήττον είς αύτάν 
άναφέρονται. Ποιον τώ  όντι οίκειότερον θέμ.α είς τήν 
μεγάλην ταύτην ήμόραν ήν πανηγυρίζει τό Πανελλή­
νιον ; άλλά ποιον συγχρόνως καί προσφορώτερον οπω: 
ύψωσή τήν φαντασίαν τού ποιτ,τού; Εθνος πρό α ι­
ώνων δουλικήν σύρον ύπαρξιν, έρείπιον μεταξύ έρει- 
πίων ύπό τών τυράννων του καταπατούμενον καί
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ές^λοθρευόμενον, ύπό τών ξένων εθνών διά  τήν άσθε'- 
νειάν του περιφρονούμενον, καί ύπ Λυτής τής πρό­
νοιας φαινόμενο-; ώ ; λησμονηθέν, τό έθνος τ  ούτο διά 
μιας άνορθούμενον, τά ς άλύσει; του είς όπλα χα λ - 
κεύον, τόν θάνατον τής άτιμου ζωής προ τιμώ ν, καί 
τήν γήν έκπλήττον διά τής ανδρεία: του, κα ί τήν 
έλευθερίαν του πρός θαυμασμόν τών έθ·)ών κα τακτών, 
δύναται πάσαν φαντασίαν ν άναπτερώση, ό τα ν  μ ά ­
λιστα είναι αύτό τό υπέρ παν άλλο διαλάμψαν είς 
τήν οικουμένην, τά ποδηγέτησαν τούς λαούς είς τήν 
έλευθερίαν, τό διδάξαν αύτοί; 8,τ ι  μέγα , ό ,τ ι καλόν, 
ό,τι εύγενές. Ο δε καί σπινθήρα μόνον ευφυΐας έχων 
Ελλην ποιητής, πρέπει νά αίσθάνηται αύτόν είς ύπερ- 
τάτην Ιμπνευσιν έκκαιόμενον, όταν πρόκειται νά 
ψάλνι τής πατρίδος του τά  κατορθώματα καί τήν 
δόξαν. Αν ό Πίνδαρος εΰρισκε θεσπεσίους ώδάς έξυ- 
μνών τώ ν γυμνικών άγώνων τού; νικητάς, όποιας 
δέν πρέπει ν’ άρυσθή έκ τού ένθουσιασμού του ό 
άδων τόν ένδοξον άγώνα τής έλευθερώσεω;; Καί ώς 
ά Αισχύλο; μεθ’ ύπερηφάνου έθνικής συναισθήσεως 
έτραγώδει τών Περσών τήν φθοράν καί τής Σαλα- 
μ.ϊνος τά  τρόπαια, τάς άνωτάτας θίγων τής ποιήσε- 
ω; κορυφάς, οΰτω δύναται μ.εθ’ όμοιων αισθημάτων 
νά ψάλλη ό νε'ος 'Ελλην ποιητή; τρόπαια πο λυπλη- 
θέστερα έκείνων καί ούχί άδοξότερα, καθότι ό άγων 
ητον μάλλον άνισος. Αλλά δέν άρκεϊ νά ένυπάρχν1 

ή ποίησις είς τήν ΰλην μόνην ήν ό ποιητή; πραγ­
ματεύεται’ πρέπει πρό πάντων νά ένοική καί είς αυ­
τού τό αίσθημα καί τήν φαντασίαν, κ’ έκεϊθεν νά 
έκρέη καλλιεπή; καί καλλίτεχνος. Ο δεξιός ποιητής 
δύναται τήν εϋτελεστέραν Ολην νά έζενγενίσφ· είς 
ποίημα τα ϊ; Μούσαις εύπρόσδεκτον, ,έν ω  δ μή ύπ 
αύτών έμπνεόμενος εξευτελίζει τά  εύγενέστερα, καί 
δείκνυται τόσου ταπεινότερος, όσω ύψηλότερον είναι 
τό αντικείμενο·; ού έφάπτεται.

Ως πρός τό προκείμενον όμως μελόδραμα, καί 
ώς πρός άλλα τρ ία  τουλάχιστον έκ τών ΰποβλη- 
θέντων ποιημάτων, τύπον έχοντα διηγημάτων 
ποιητικών, καί έπιγραφόμενα α Ό  υιός τή ς  π τω -  
χήςτ>, α 'Ο  έμπορος πο ιητής  » κα ί ό σ Σ ερβ ίση ς» , 
μίαν γενικήν νομίζομεν άναγκαΐον νά προτάξωμεν 
παρατήρησιν, ή μ.άλλον νά έπαναλάβωμεν αύτήν 
καί άλλοτε έντεύθεν όηθεΐσαν, ότι ματαίω ς άπο- 
δύονται είς τό στάδιον τ ή ; ποιήσεως οί μή διά  
γνώσεως τής γλώσσης πριγυμνασθέντες, καί δι" 
εμπειρίας καί δεξιότητος π ιρ ί -ΐήν χρήσιν αύτής.' 
Είς τίνα  τεχνίτην επιτρέπεται ν ’ άγνοή τήν χρή­
σιν τών εργαλείων αύτοΰ ; καί τού ποιητού, τού 
τεχνίτου τούτου τής διανοίατ, ή γλώσσα είναι τό 
έργαλεΐον. Ουδέποτε θέλει κιτορθώσει ν ’ άρέσ>),—  
καί τό άρέσκειν είναι σκοπός καί τής ποιήσεως, ώς 
καί πάσης καλλιτεχνίας, —  άν δέν ήξεΰρτ, πώς νά 
έκλέξνι τήν εΰηχον καί έναρμόνιον λέξιν, πώς νά 
χρωματίσει διά τού ακριβούς επιθέτου, πώς ,τήν 
φράσιν νά τοοεύστ, έντονον μετά  ποικιλίας καί μ ετ 
έγκρατείας κεκοσμημ.ένην, καί πολύ μάλλον άν ά ­
γνοή καί αύτήν τήν σημασίαν τώ ν λέξεων, καί αυ­
τούς τούς στοιχειωδέστατους κανόνας τής τεχνε-

Ν Δ Ω Ρ  Α.
Π Α Ν Δ Ω ΡΑ. 27

λογίας ή τή ; συντάξεως, 
τειοπονή άναρ^ιχώμενος 
νος, προτιμότερον ήθελε 
λεΐον φοιτούν. Εννοείται δέ, ότι περί 
γλώσσης όμιλούντες, δέν αίνιττόμεθα ενταύθα τόν 
βαθμόν τής αύτής προσεγγίσεως πρός τήν άρχαίαν 
γραμματικήν, άλλ’ άπαιτούμεν παρ’ αύτής, είς οίαν- 
δήποτε βαθμίδα τής γλωσσικής κλίμακας καί άν 
ίσ τα τα ι, ακρίβειαν, τέχνην, πλούτον καί καλλιέ­
πειαν.

Α λλ’ ίνα έννοιαν τινα  δώσωμεν τού βαθμού τής 
πεοί τήν γλώσσαν απειρίας αύτών τών άξιούντων 
νά διαγωνισθώσιν υπέρ τού στεφάνου τής υπέρτα­
τ η ;  καλλιεπείας, κα ί μάλιστα τώ ν τριών τελευ­
ταίω ν, είρήσθω μόνον ότι έν τώ  νίω  τής π τω χή ς  
β χαθεύΰω  » σημαίνει α χάθιψαι ι ,  ό ή’ρως ζητεί 
τέχνην α να  .τρυχύ^-ρ αυτής xcya .ii/v , * κλείεται 
είς φυλακήν « τώ  π.Ιενρώ του πα ρ εχω ν  .Ιι/στήν. β 
Κ ατά  δέ τόν « /¡ερβίστ/ν, α γράσσω  ι  σημαίνει 
λέγω , ό κριτής « έρητόρει, ο ό έπίσκοπος σ ά>α- 
ιτταται, καί καταβαίνει ’ς τήν « αύ.Ια ίαν  » μετά 
βήματος α ζο^οΡ, » καί είς χείράς του υπάρχει 
ράβδος σ ποιιιαντοριχός, » καί α ί ΰπεκφυγαΐ ταΰ- 
ταε είναι άς;άά*μι·τα. Εν τώ  έμπόρω τέλος πο ιη ­
τή , όστις έλεγειακώς έρωτά β τ ί  ε ίνα ι τό πι/.Ιί- 
χον μ ο υ  ’, » καί ό αύτός περί έαυτού περιπαθώς 
άποφαίνεται, α τί/ν  σήμερον ΰ εν  ε ίμ α ι π α ρ ά  χ ή ν α ,»  
ό ήοως έβυθίζετο είς σκέψεις ο σχοτεινο ίχ , » καί 
ή  φωνή του .ταραΰή.Ιου γνώ σ ιν  γνώ σεω ν α π ά ν ­
τω ν  » , καί αύτσύ τά  ολίγα τεύχη καί ή κλίνη καί 
ό λέβης σ ήσαν έπαρχή  τώ  υντι .πώς δ εν  ίψ-ευδε 
μονάδα  ο, κα ί αύτός α χοιμώ μενος ύπτίω ς ή π ρ η ­
νής ή ίι-θεν ε ίτε , ίσζι.ΙΟ ον δάκρυα είς τά  ϋμματά  
του  β, ίσως διά τήν ένθύμησιν τής ώραία; β μνή~  
στρίάς το υ  » , κα ί άλλα μυρία τούτοι; όμοια ή καί 
χείρονα, άτινα, λυπηρά καθ’ έαυτά, έτ ι λυπηρό­
τερα θά ήσαν, άν ή όρθότης τών εννοιών, ή τέχνη 
τής στιχουργίας, έστω καί αύτης τής ομοιοκατα­
ληξίας, τό  κάλλος τών εικόνων, τό π'ιρ τής ποιή­
σεως, τό επιτήδειον τής πλοκής, όλαι αυται αί 
άφευκτοι τού καλού ποιήματος ιδιότητες, ή κάν 
μ ία  έξ αύτών, άπεδείκνυον ό τ ι αληθές τ ι  ποιητι­
κόν προτέρημα άπεπνίγετο ύπό τά  πυκνά έκεΐνα 
γραμματικά  αμαρτήματα. Αλλ’ ύπό πάσας ταύ- 
σας τάς έπόύεις όφείλομεν νά όμολογήσωμεν ότι 
τά  τέσσαρα ταύτα  ποιήματα είσίν εντελώς άπορ- 
ριπτέα.

Τεσσαρα έτερα ποιήματα δύνχνται νά ταχθώ «·; 
όμού, ώς έχοντα μ ετ’ άλλήλων τό  αύτό σχήμα, τά  
αύτά προτερήματα καί σχεδόν τά  αύτά ελαττώ ­
ματα . Είσί δε ταύτα α 'Ο  Θεόδωρος Κο.Ιοχοτρό- 
τη ς , ή ό ' Ε-Ι.ίι/νιχδς άγώ ν τοΰ  1 8 2 1 » , σ Ό  °Ε .Ι· 
■ίην τής Κόρινθόν,τι ι 'Ο  Π ύργος τής Βορδώνης,» 
καί ϊ  Τό όνειρον, ήτοι ή υχιά  Κ ω νσταντίνου  τοΰ 
ΤΙα.Ιαιο,Ιϋγον ». 0  τύπος καί τώ ν τεσσάρων αύ­
τώ ν είναι έπικός ή διηγηματικός, κα ί τ ά  κοινά αύ­
τών προτερήματα ή κατά  τό μάλλον καί ήττον 
,καλλονή τής στιχουργίας καί ή γραμματική τής

ταληξία είναι ορθή, πλήν τών έπ ί τή ; ληγούσης 
τονιζόμενων. Καί άλλοτε άνεμνήσθη ενταύθα, ότι 
έπί τοιούτων σ τίχω ν τήν ομοιοκαταληξίαν αποτε­
λεί όλόκληρος ή τελευταία  συλλαβή, ώ ; διδάσκει 
όλων τών αρχαιότερων δοκίμ,ων ημών ποιητών τό 
παράδειγμα. Αλλά πολλοί τών νϋν στιχουργούν- 
των, μετά  τών έν Κπτανήσω ομοτέχνων αύτών, 
προτιμώσι νά ίτα λ ί’,ωσιν ώς πρός τήν ομοιοκατα­
ληξίαν, περ’.ορίζοντες αύτήν δ ιά  τό  άνετώτερον είς 
μόνας τάς τελευταίας φωνάς, άπό τού τελικού φω­
νήεντος ή κάν τού πρό αύτού συμφώνου, καί λη- 
σμονούντες ότι ούδείς βιάζει τόν ποιητήν νά όμοιο- 
καταληκτή, άφ’ ού μάλιστα ούδείς τόν βιάζει κα ί 
νά στιχουργή, ό τ ι όμως άπαξ είς τήν ομοιοκατα­
ληξίαν υποβληθείς, πρέπει νά φέρη, αύτήν μετά  χά - 
ριτο; καί άνέτως, ούχί ώς άλυσιν άλλ’ ώς κό­
σμημα, ούχί ώς ύπ’ αύτής νικώμενος άλλ ώς αύτήν 
νικών, κα ί επομένως παίζων πρός πάσας τάς δυσ­
χέρειας της, καί ά;ώτερος αύτών δεικνύμενος. 
Προσθετέο·; δ ’ ένταύθα ότι τό πρώτον άσμα τού 
ποιήματος τούτου περιέχει κα ί μίαν ώδήν έξ δ ί­
σ τιχω ν, ών τό μέτρον μάς μένε; άκατανόητον. Οί 
πρώτοι τρεις αύτού σ τίχο ι έχουσιν οΰτω’

« Νο μ ίζει τ ις  είς -Λί  α’Μ -.χ  πνρίνονς 
γλώ σιας οτι βλέπει, χα ΐ οτι τ ί  χνέφα; 
τού ¡Γαύρου α ίου χ ιτ ε χ ά λ ο ύ ε  τήν γήν: »

0  ^'"Ε-Ι-Ιην τή ς  Κορίνθου  είναι γεγρχμμένος δ ι ’ 
εξάμετρων άοιάστων καί τώ ν πλείστων αρμονικών, 
καί τινα  ένυφχσμένα καί προσηρτημένα όμοιοκα- 
τάληκτα  τεμ ά χια , έχουσι στίχους επαινετούς, ό  
Π ίρ γο ς  τής  Βορδώνης έχει στίχους ομοιοκατάλη­
κτου;, γλαφυρού; καί ρεοντα;, καί έν τέμάχιον είς 
ιαμβικούς τρίμετρους, ακριβές τ ό  μέτρον έχοντας. 
Ετι δέ άρμονικωτέρα είναι ή στιχουργία τή ς Σ κ ι­
άς τοΰ Κ ω νστα ντίνου , γεγραμμένης είς στροφάς 
άναπαιστικάς. Α μαρτήματα δέ γλωσσικά σπάνια 
άπαντώ νται καί εί; τά  τέσσαρα ταύτα  ποιήματα.

Ως δέ κατά τά  προτερήματα, οΰτω συμφωνούσι 
τά  ποιητικά ταύτα προϊόντα καί κατά τά  ελατ­
τώ ματα , ών όμως μετέχουσιν εί; βαθμόν δ ιάφ ο­
ρον. Είσί δέ ταύτα , πρώτον μέν ή αδόκιμος τή ς 
γλώσσης ύφή, ήυ δέν κωλύει ή  καθαρότης αύτής, 
καθώς καλή ποιότης τού στήμονος καί τής κρόκης 
δέν έαποδίζει τήν όθώνην νά είναι κακώς ύφασμέ- 
νη, ή βεβιασμένη έκφρασις εννοιών πολλάκις μή 
ευκρινών υηδέ λογικώς ακριβών, ή χρήσις εικόνων 
άπροσφυών καί επιθέτων ακαταλλήλων’ δεύ.τερον 
δέ ή έλλειψι; ποιητικού χρωματισμού είς τήν 
γλώσσαν, καί ποιητικού πυρός είς τάς ίόεας καί 
τήν φαντασίαν’ καί τρίτον ή έλλειψις πιθανής καί 
εντέχνου πλοκής.

Ό  Κο.1οχοτρώνης άρχετα ι άπό . . .  καταβολής 
κόσμου!

« Τ ίν  κόσιιον έχ  τοΰ μ η όϊνίς  όπότι έπλαττοΰργβ

4 πρςχιώνιος θ ε ίς  . . . »

0  τοιούτος, άντί νά μα-γλώσσης ακρίβεια. Τό πρώτον έχει τούς στίχους 
τά ς άνοδίας τού Ε λικά- | ανομοιοκατάληκτους, άλλ’ ΐκανώς αρμονικούς’ όπου 
πράξει. .  . . είς τό σχο- |  δέ παρεμβάλλονται ομοιοκατάληκτοι, ή όμοιοκα- 

κάλλους τής
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τό τε  εκάθητο ή Ελλάς εις τα  -λευρά τού πλάστου 
(άν καί τούτο δέν συμφωνή έντελώς πρό; τά  δόγ­
ματα  τής Γραφής), καί έπτερύγιζεν ώς χρυσαλίς 
εντός τού Παραδείσου’ μετά τούτο δ ’ εστάλη ί ν  
μέσω  τώ ν  ανθρώπων, ■/.' έκάβη'.εν εις σαπφειρώ θη  
θρόνον ε ν  μέσω  τούτω ν ο.Ιων. Από δε τής κοσμο- 
γονικής ταύτης ιστορίας τής Ελλάδος μεταβαίνομεν 
αμέσως εις τόν Κολοκοτρώνην, όστις δμω ; τό 
πλεϊστον ούδέν άξιον εαυτού πρά ττε ι, άλλά ψάλ­
λει συνεχώς, κα ί όμιλεΐ πρό; τά  πτηνά καί τά  όρη, 
άτοτείνων αύτοϊς κοινούς τόπους ατελεύτητους. Τά 
δ ' επίλοιπα είσίν άπλή ιστορία, ή ; ήρως ούδέ καν 
παρίσταται ό Κολοκοτρώνη,, δ ιότι καί άλλοι πολ­
λοί άναφέρονται ίσα πρα'ττονΐες πρός αυτόν ή καί 
πλείονα, άλλ ιστορία, ένεκα τών ανοικείων εικόνων 
καί τής χαλαρά; φρασεολογίας, καί τού πλήθους 
τώ ν παρελκουσών λέξεων δι ών βΰονται τά  τού 
ρυθμού κεχ/,νότα, άπολέσασα ύπό τόν κάλαμον τού 
ποιητού πάσαν τνν  ποίησιν ή τις περιστέφει αύτόν 
καθ εαυτόν τόν Ελληνικόν αγώνα. Τού ποιήματος 
τούτου ή άρίστη περικοπή, αν καί ά π ’ αυτής δέν 
έλλείπουσιν ελαττώ ματα δφους (α), είναι ίσως ή έν 
τώ  Δ', άσμα τ ι  περιγραφή τής πυρπολήσεως τής 
Ναυκοχίδος εμπρός τής Χίου, ήτις καί εις δύω άλ­
λα  τών παρουσιασθεντων ποιηιεάτων απαντάται.

Όσον ή τού ΚοΛοχοτρώνι/ ϋπόθεσις είναι ψιλή 
πάσης εύρέσεως, τόσον πολύπλοκος καί έξηυρημένη 
είναι ή τού Έ .ί.ίη ν ο ς  τής Κ όρινθόν, κράμα εφευ­
ρέσεων τετριμμένων, ούτε εί; τά  ήθη στηριζομέ- 
νων ούτε εις τήν πιθανότητα, ούτε ζωογονούμενων 
ύπό γνησίου σπινθήρος ποιητικού, άν καί περιβάλ­
λει αϋτάς κέντρων ποιητικής φρασεολογίας, ΐίρ χ ι-  
ζεν ή Ελληνική έπανάστασις,

« οτε δ Μάρκος, βλαστός τ ή ς ‘Ελλάδος ώραΤος χ· άνδρεΤος, 

έρχεται έξ Ιταλίας κ α τ’ ευθείαν εις ένα κήπον τής 
Κορίνθου, όπου συνομιλεί τρυφερώ; μετά  τής α γ α ­
π η τή ; του Ελένης, λέγων αύτή ότι ταλαντεύεται 
μεταςύ δύω αισθημάτων, τού νά μείνη παρ’ αύτή, 
ή νά τρέςη εις τόν πόλεμον υπέρ τής πατρίδος,

« όπως διστάζει έχλέγω ν τ ώ . δύω της ένα φωστήρων », 

όπερ ολίγον άξιον τού άνύρειου  τούτου βλαστού 
τής Ελλάόος· Αλλ’ ή Ελένη ακούει τά  φύλλα τού 
κήπου κινούμενα, καί εύθύς τόν βιάζει νά φύγη διά 
νά σωθή. 0  ανδρείος Μάρκος ό'μως, φρονών, φαί­
νεται, οτι δεινή θά ήτον ή τύχη  του άν έπρεπε νά 
φεύγ·ρ πάντοτε καί πανταχού όπου τά  φύλλα εεί- 
ονται, μένει, καί πράττε ι άφοόνως μένων καί μή 
πεισθείς εις τό προαίσθημα τής φίλης του, δ ιότι 
ή^φίλη του ε ίχ ε  καί μνηστήρα, ούτος δέ είχε  ρίνα 
όςείαν, καί μόλις άφικόμενον τόν Μάρκον, τόν έ-
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(α) ‘β ς  δταν λέγηται οτ: οί Τούρκοι πατούντες ό λ ο ι  πτώ­
ματα, τραγψδούσιν ά π α υ σ τ ο ι ,  καί δ Κανάρης άφίνει τά  Μ’αρά 
χ α τ ·  ο λ ί γ ο ν  ,  xa!  ε ύ χ α ρ ι ς  βλέπει τά  σκάφη τών Τούρκων, 
Χ ϊΐ δταν β ρ ο ν τ ο χ ρ ά ζ η  (άντ! βροντοχραγεϊ), χα! ά φ ή ρ π α ς ε ν  
άντ! άφήρπασε, χα! δταν αί ΧΤαι αιχμαλωτίδες χαιωνται μετά  
τής Ναυαρχίδος, ώς ■ υ ο  σ μ  ο ν  θυμίαμα ι ϋ γ λ ώ τ τ ω  ς προσ- 
σερβεΓσαι, χ τ λ . κτλ.

νόησε, τόν παρηκολούθησε, τόν επρόδω/εν εις τού ί 
Τούρκους, έπ ί τ ίν ι διδομένω άγνωστον, τόν συν­
έλαβε δι αύτών, κα ί τόν έρριψεν εις τάς φυλακάς. 
Ενταύθα δέ έρχετα ι . . .  ό χ ι ή Ελένη, άλλά « ή 
Μαρία του, ή γλυκεία του Μαρία, ή αρχαία του 
φίλη », —  δ ιότι υπάρχει αρχαία καί υπάρχει καί 
νέα φίλη του,—  καί τόν σώζει δρακετεύουσα μ ε τ ’ 
αύτού δ ιά  θαλάσσης. Αλλ’ έπιδραμόν πειρατικόν 
πλοϊον, μετά  πολλάς σφαγάς καί καταποντίσεις, 
τούς αναγκάζει νά σωθώσι νηχόμενοι. Ε πειτα  ό 
Μάρκος φαίνεται μετά στρατιω τώ ν, ψάλλων οτι 
θά ονντρΐ'ί[) τά  μέ.Ιη  τώ ν  εχθρών τής πατρίδος. 
ΙΙρίν όμως διαπράξη τούτο, έρχονται δύω ξένοι 
οπλοφόρο·., καί ό εΐ; έξ αύτών είναι ή Μαρία του, 
ή παλαιά του φίλη, ήτις μ ή να ς  πο.ΙΛο'υς τόν έζήτει 
ματαίως. έν ώ αύ-ός ό ανδρείος β .Ια σ τύς, στρατη­
γών ήδη, πιθανώς δέν έκρύπτετο. Αλλ’ ή Μαρία, 
εννοούσα ότι ό Μάρκος δέν τήν ήγάπα είμή ώς 
άδελφός, καί μή άρκουμένη εις τούτο, περιφέρεται 
εις αγρίους βράχους, κα ί ψάλλει εις τά  πτηνά  καί 
εις τούς ποιμένας' ό δέ Μάρκος, μέχρις οδ θραύση 
άλλων εχθρών μέλη, συλλαμβάνει τόν αντεραστή» 
του, τόν μνηστήρα τής Ελένης, ώς προδότην δήθεν, 
καί οίκτρώς ζητούντα έλεος, ύποσχόμενον μ ετά ­
νοιαν, δ ια τά ττε ι καί τόν κρεμούν, ό απάνθρωπος. 
Τότε φθάνει ή Μαρία ρακένδυτης,—  ρακένδυτης δέ, 
διότι μόνον ώ ; άδελφός ό Μάρκο; τήν άγα πά , —  
αναγνωρίζει τόν κρεμασθέντα ώς αδελφόν της, καί 
άράς προφέρουσα, επιστρέφει πάλιν εις τ ά  δάση. 
Μέχρι τούτου προχωρεί τό ποίημα, καί ενταύθα 
έδύνατο νά λήξη, δ ιότι ό αναγνώστης ούδέν έν- 
διαφέρεται νά μάθη περαιτέρω περί τών προσώπων 
αύτού, ών τό μέν έκρεμάσθη, τά δέ μα ίνετα ι, τό 
δέ, ή Ελένη, τώ  είναι άδιάφοοον, ώς μόλις φανέν, 
καί ό ή’ρως, ό Μάρκος, 6 τάς φ ίλα; του χρονο- 
λογικώς διαιρών εις αρχαίας καί νέας, ούδέ συμ­
πάθειαν εμπνέει, ένεκα μάλιστα τής ψυχρά; του 
ώμότητος, καί τήν τύχην του συνεπλήρωσε, στρα­
τηγών ήδη ύπέρ τής Ελλάδος’ προκειμένόυ δέ περί 
τού άγώνος, όστις άρίζάμενος απορροφά πάν τό  εν­
διαφέρον, τ ίς  φροντίζει άν ό Μάρκος θά νυμφευθτ) 
τήν Ελένην, ή άν θά νυμφευθή τήν Μαρίαν, ή άν 
διόλου θά νυμφευθή; Αλλά, κατ’ επιστολήν τού 
ποιητού πρός τούς άγωνοδίκας, τό ποίημα έχει 
και έξακολούθησιν. ό  Μάρκος, όστις δέν φαίνεται 
πολύ λεπτώ ν άρχών άνθρωπος, πείθει τήν Ελένην 
νά τόν νυμφευθή παρά τήν θέλησιν τών γονέων της, 
δέν ήξεύρομεν δ ια τί άρνουμένων. Αλλ’ επέρχεται 
ή Μαρία καί ταράττει τούς γάμους τω ν, κατηγο­
ρούσα αύτού ώς άχαρίστου, καί ώς φονέως τού 
μνηστήρας τής Ελένης, ή τις  Ελένη τόν εγκαταλείπει 
διά τούτο, άν κ α ί, ήδη νυμφευομένη, ήτον εύλογον 
ν άδιαφορή πλέον διά  τόν άλλον, δ ιά  τόν παλαιόν 
μνηστήρα, 8ν άλλως ένομίζομεν ότι έμίσει, κα ί 8ν 
καθό προδότην, έπρεπε νά θεωρή ώς δικαίως τ ιμ ω -  
ρηθέντα. Εγκαταλιπούσα δ ’ αύτόν, επιστρέφει πρός 
τόν πατέρα της, όστις τήν αποβάλλει, καί άπο- 
θνήσκων τήν καταράται, αύτή δέ γ ίνετα ι μοναχή.
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Μοναχός· υέ γ ίνετα ι καί ό Μάρκος μετά  τόν αγώνα, 
καθ’ 8ν έξηκολούθησε πολέμων, καί έςομολογου- 
μενος μίαν εσπέραν εις τόν ηγούμενον, τω  λέγει 
ό τι άπήντησέ ποτε τό  σώμα τής μνηστής του, τής 
μοναχής Ελένης, πνιγείστ.ς έν ναυαγίω, κα ί ανα­
γνωρίζεται μέχρι τέλους άδελφός τής Μαρίας καί 
τού άντεοαστού του 8ν έκρέμασε, καί υιός τού 
τ,γουαένοϋ, δ ι’ 8 απέρχεται εις σπήλαια καί όρη, 
καί έξ ένός τών ϋψηλοτέρων ρ ίπτετα ι εις ποταμόν
καί πνίγεται.

Ισως τοσοϋτον δέν θά ένδιετρίβομεν εις την ίζ -  
ιστόρισιν τών έναγωνίων περιπετειών τού ποιή­
ματος τούτου, άν δέν ένομίζομεν καλόν νά παρα- 
τηρήσωμεν ότι άπό τινο; χρόνου οί πλεϊστοι τών 
ποιητών ήμών ήρωες, άφ’ ού κατά  τό μάλλον ή 
ήττον πολεμοϋσιν ύπέρ τής πατρίδος, δέχονται 
τήν ερωμένην των, έρχομένην ύπό ανδρικόν ένδυ­
μα  νά συμπολεμήση μ ετ ' αύτών, έπειτα  γίνονται 
μ ονα χο ί,' έπειτα  εξομολογούνται, έπειτα  αναγνω­
ρίζονται αδελφοί τώ ν ερωμένων των καί υιοί τών 
εξομολογητών τω ν, καί έπειτα  άποθνήσκουσιν. 5 -  
λοι' έχουσι συγγενικήν τινα  φυσιογνωμίαν, όλοι 
φαίνονται ύπό τόν αύτόν γεννηθέναες αστέρα, ά- 
στέρα όμως ου αί ακτίνες σπανίως διαλύουσι τήν 
«εριβάλλουσαν αυτούς άτμοσφαίοαν ψυχρολογιών 
καί άπιθανοτήτων.

Ó αϋτός ποιητής συγκαθυπέβαλε καί δύω Ελε­
γε ία , τό ν  θ ά ν α το ν  καί τή ν  Μ εΛ α γχο λ ία ν , έν στί­
χο ι; όμοιοκαταλήκτοις ούχί κακοΐς, κοινών τόπων 
φορτικήν έπανάληψιν.

Ó δέ Π ύργος τής Βορθώ νης έχει ύπόθεσιν π ε ­
ζήν όλως, άπιθάνως συνυφασμένην. U Κυρία Πα- 
χυγιάννη, κάτοικος τού πύργου, έχει κρίσιν δι ένα 
κήπον πρός τόν Μ εχμέτ ΐίμίνην, διοικητήν τού 
Μιστρά, καί τήν κερδίζει. Κ ατ’ αυτής στέλλει 6 
Κμίνης πρός έκδίκησιν λγστάς’ αύτή δέ, κα ί τοι 
εγκαίρως είδοποιηθείσα, μένει μόνη εις τόν πύργον 
μετά τής θυγατρός της καί δύω γεροντισσών, χω ­
ρίς ούδ’ ένός κάν ύπηρέτου, καί τήν νύκτα, όταν 
οί λγ,σταί έπέρχωνται, φονεύει προχείρως ή ιδία 
τρεις τέσσαρας καί τόν αρχιληστήν, κα ί έπειτα  
καταβιβάζει άπό τό παράθυρον, δ ιά  νά φύγωσιν 
εις τά  ορη τήν θυγατέρα της μετά μιάς τών δύω 
γυναικών. Επί τής φυγής των δέ συλλαμβάνονται. 
ούχί μέν ύπό τώ ν λνιστών, ώς ήτον λίαν ένδεχόμε- 
νον, άλλ’ ύπό τού Σελίμη, τού υίού τού Εμίνη, ός 
τ ις  ήγάπα  τήν κόρην, καί τή  έψαλλε πρό καιρού 
μυστηριώδη άσματα έκ τού απέναντι λόφου, καί 
όστις έκων έκουσαν τήν φέρει εις μοναστήριον, καί 
εκεί βαπτισθείς τήν νυμφεύεται. Μεταξύ δέ βα- 
χτιζάμενος αναγνωρίζεται (ιδού, άναγνωρίζεται καί 
αϋτός!) υιός τού άναδόχου του. Επέρχεται δέ καί 
είδησις ό τι ό Εμίνης άπέθανεν άπόπληκτος,

» χ" οί νιόν-ιμφοι, ό ο ’ οΰ τήν ευλογίαν 
είέγβηααν τω ν μοναχώ ν, εϋβΰς μ>τ! τ4ν 5«-·τνο» 
άπήλβον "να εϋρωσιν ά λλου τόν φίλον ϋ ιν ο ν  I *

Ó δ ’ ύπόθεσις τής Σ κ ιά ς  το ν  Κ ω νσταντίνου  εί-

ναι κατά  τούτο συγγενεστέρα πρός τήν τού Κ ο.Ιο- 
χοτρώ νου, ό τι είναι κα ί αύτή καθαρά ιστορία, 
δραματικω τάτου συμβάντος,τί,ς άλώσεως τής Κων­
σταντινουπόλεως, πεζή άφήγησις, καί το ι πολλάς 
έχουσα τά ς παρεκβάσεις καί τά ς επιφωνήσεις. Ο 
Κωνσταντίνος μάλιστα, άπό τής 37 στροφής, έν ή 
λέγει ότι τής προδούσης τήν Κωνσταντινούπολή 
« φίλης Ευρώπης, ό καιρός θ άποπ.Ιύνΐ} τ ή ν  ύφρνν 
δΓ  έργων φιλίας, κα ί ότι « πυλλούς θά γεννήστι 
υιούς Βεραγγέρους», ώς άν ήν ό Βεραγγέρος ό μόνος 
ή ό δπατος τών φιλελλήνων, λαμβάνει μέχρ ι τής 5 ί  
στροφής ύφος έφημεριδογράφου μάλλον ή πνεύμα­
τος μακαρίου, γνωρίζοντος καί άναγγέλλοντος τάς 
βουλάς τού Ύψίστου.

Μ ετά τά  ποιήματα  δέ τα ύ τα , άπαντώνται τρια  
έτερα, τούτο έχοντα τό κοινόν πρός άλληλα, ότι 
εϊσί τά  μόνα άνήκοντα εις τό καθαρώς λυρικόν ε ί ­
δος. Η  λυρική ποίησις, στερουμένη πλοκής, εύ­
ρέσεως καί ήθοποιήσεως, είναι άπλώς ή κραυγή της 
καρδίας, ή διά  μουσοπνεύστου γλώσσης άποκάλυ- 
ψις ποιητικών αισθημάτων καί ιδεών. Τά άφευκτα 
έπομένως αυτής προσόντα είσίν, δψος ιδεών, Οερ- 
μότης αίσθημ,άτων, στιχουργίας άρμονία, γλώσσης 
κάλλος καί εντέλεια. Τό 8ν έκ τών προκέιμένων 
ποιημάτων, Ή  νεα νιχή  χαρόία  έπιγραφόμενον,'στε­
ρείται πασών τούτων τών ιδιοτήτων σχεδόν εντε­
λώς, καί λυπηρόν θά έλογιζόμεθα, άν σπουδαίως 
ό ποιητής αύτού φρονή ό ,τ ι λέγει έν τή  1 0 5 . στρο­
φή τής δευτέρας ωδής του, οτι « ή ποίησις είναι 
τής ζωής του τό  μόνον μέλλον. »

Ασυγκοίτως τούτων άνώτεραι είσίν α ί λυρικαί 
συνθέσεις α ί έπιγραφόμεναι α Ε μ π ν ε ύ σ ε ις  » , α ΐτ ι-  
νες δέν είναι μέν άπηλλαγμέναι ελαττω μάτω ν περί 
τήν φρασεολογίαν καί κυριολεξίαν (α), εχουσι δε 
καί ασθενή χω ρία, ώς τήν ούχί άξίως έαυτής περ ;- 
γραφομένην φοβεράν σκηνήν τού Ζαλόγγου, άλλά 
κ α Γ  πολλά έχουσι τά  επαινετά, στιχουργίαν μέν 
ακριβή καί αρμονικήν, γλώσσαν δ έ  πολλάκις κα­
λώς κεχρωματισμένην, καί θερμότητα ποιήσεως εις 
τό αίσθημα, καί ευτυχείς τινας ιδέας ποωτοτύπως 
έκφραζομένας. Εντονοι είσίν α ί ακόλουθοι στροφαί 
πρός τούς ύπό ζυγόν ΙΙπειρώ τας’

« Α π ’ έδ ύ , άπό τώ ν βράχων, £βεν ό ΦλεγέΟων ρέει. 
χα ί τά  γεύματά του αϋρει 6 βραγχώόηι Κωχυτόι,

*Ω! ποαάχις ίόν έφάνη ό γενναίος νά ααλαίι 
τού — ουλίου άετός!

»Μέ παλάμην οπλοφόρον εις πυρίτιόος χαπνοϋς 
ή Σουλιώτιβοα παρθένος έχ τών μαύρων της όρέων 
ώς μετέωρον ποτάχις δέν έπέλαμψεν ώραΤον, 

τόν Άλήν χαταπτοοΰσα με θανάτου χεραυνούς!

(α) Χ λ ό η  θ ο λ ή  (σ. 1 3 ) , δ ά  x ρ « ¡ ” X ν ό ν (σ. 1 8! 
χ ρ ΰ α τ α λ λ α  (έπιθετιχώς) τ. λ  e u ρ ά  (α. 4 ) ,  τά βήματα  
έ ξ α ν τ λ ο ΰ ν τ α  μ ό ν ο  ν  τ ό ν σ υ ρ ι γ μ ό ν  τ ή ς α ύ -  

ρ α ς (αΰτ.), ότι ό ποιητής είναι ε ί χ ώ ν  ασθενούς γυνα ,χός  

(σ. 1 3 ), χα ί χλαίει ώς παιδίον, ό τ α ν τ ό δ έ ρ ^ Ι 1’! ' ' ?“ 1 “ 

(αΰτ.) χτλ .



»Πάτα ί^νς δέν ήτο ΚλΙ ττοο φιλελεύθερος αημχία, 
κάσα φωλεά θηρίου φ υλεά  άραχτωλοδ ;

Τότ’ έσφρίγα, τότε εζη  ή λιχία  γρχϊα, νέα, 
άλλού σπείρουσχ τόντρόμον χοΐ τόν θάνατον άλλού.

»Πάσα ρ ί / κ ,  τ ϊ σ χ  κίτρα, τά ύψώματα, τά  Ορη, 
τ ή ς  ανδρείας σας δεν χβϊνται Μαυσωλεία ύψηλά ;

ΙΙώς άχέμαθεν ή χειρ σας τόσον ευχολα τό δόρυ, 
χα! ή όψις σας ίν  μέσω των κινδύνων νά γελφ ; »

ίίΟ

καί καλοί αυται αί έκ τής ώδής πρός τήν ανοιξιν

«Εις τήν ερήμην στίγην μου, ώ ye).t!ä>v, τί θέλεις; 
μ ή  Οορνβής τάς σχέψεις μου, απόδημον χτη νέν.

•Αν στεναγμούς μέ στεναγμούς νά συνένωσης μέλλης, 
αν νά μεμτθής τόν ουρανόν, 

αλησίασόν μ ε’ ά λλ ’ έάν ή άνοιξις σέ ατέλλη  

τον ερχομοί της ττρίις εμέ χαρμόσυνον Έ ομήν, 
εάν έχείνην ψάλλωσι τής γλώσσης »ον τά  μέλη, 

δέν ήλθες εις χατάλληλον, ό  χελιδώ ν, «τιγμήν.»

δπου όμως ή πεζή φράσις « i<C χπ τά .ΙΙη .Ιο ν  σ τ η -  
μ η γ  » δέν αρμόζει εις τήν ευγένειαν τη; λυρική; 

ποιήοεως. Κ αί ποίησιν περιέχει τό  τέλος τούτο 
τής ώδής εις τόν θάνατον τού Ιούδα'

■ι'βς φέρετρον τους ωμούς των εις τό φριχτόν φορτίον 
προσέφερον ο! δαίμονες, χα ΐ ε'ς τόν άδην χάνω  

τό  θύμα χχτεβίβαζον των μαύρων Έριννύων, 
εν  ψ  τή ν  άμαρτίαν τον εΐσέτι χατηράιο.

» Ά λ λ 1 δτε τοΰ Ά χέροντος προσήγγισαν τό ρεύμα, 
τό £εύμσ δρόμον ήλλαςε, φριττόντων τω ν δαιμόνων.
4 Κέρβερος έσίγησε χατακλαγείς, χ α ΐ μόνον 

σ Καιν έκλησίασε τό  αδελφόν του πνεύμα.»

Προτερνίμ.ατα ανάλογα τοΐς των εμπνεύσεων 
τούτων έχει καί ή έτέρα συλλογή, ή έπιγραοομ.έ- 
νη « Π οιη ιιάπα  », κάλλος στιχουργία;, ακρίβειαν 
καί καθαρότητα γλώσσης, φράσεως πλοκήν έντονον 
καί επιμελή, άν ούχί πάντοτε (α), ά λλ ’ ώς επ ί τό 
πολύ, καί έν γένει αϊσθησιν τού καλού ίν  τή  γλώσ- 
c f .  Τπό δέ τό έν γένει καλόν αύτών περίβλημα, 
περιέχουσι τά  δοκίμια ταύτα  μεταξύ τινων αση­
μότερων, κα ί τινων κοινών τόπων, συχνά τ ’ ά- 
ποδεικνύοντα καί φαντασίας πλούτον κα αισθήμα­
τος περιουσίαν, ώς είναι τό  ποιημάτιον τό έπ ιγρα- 
φόμενον 4 “Α γα .Ιρ α  s .

(α) 'Ομοιοκαταληξία · τής ληγούσης ούχ! ακριβής. Εχθρό Σ =  
οοβερόΝ. (στ. 122  καί 1 2 6 ], χατά χαράβλεψιν. ιιΟ ί ή χ ο ι  ε ω ς  
π ο υ  τ ή ς  φ ω ν ή ς  σ ο υ »  (στ. 321 ), στίχος παράτονος. Πολλά 
ω c  ι αντ! ο υ σ  ί ,  ίσως παροράματα τής αντιγραφής, διότι 
δέν άπαντώνται έν  ομοιοκαταληξίας. « Έ κ α μ ε ς  θ ύ μ α τ α »  
(στ. 8 1 ) , ψεκτέον. 'Ομοίως « ν έ φ ο ς  φ ρ ι χ τ ο ί  β α ν  ά τ ο  υ 

ά χ ε ι λ ο ΰ μ  τ ά  τ έ χ ν α τ ο υ »  (στ. 2 1 4 ) - όμοίως ότι ό 
πλούσιος « ε ΐδ φ  τ*  ράχη των. πενήτω ν, χ ’ έ ξ η  φ α ν  ; σ 0 η 

τ' ό ν ε ι ρ ο ν τ  ή  ς τ  ρ υ φ η  λ  ή  ς ά  π  ά τ η ς, .  χτλ.

« Ή τον ώραϊον άγαλμα αρχαιότατων χρόνων, 
σωΟέν έχ  τω ν χα -αχτη τώ ν, σωΟέν έχ των αίώνων. 
θ λ ίψ ιν  τινα έξέφραζεν ή εϋγενής μορφή του, 
χα! εργον μεγαλοφυούς έφαίνιτο τεχνίτου. »

Τούτο επικαλείται ό ποιητής ώς μάρτυρα τών ή- 
μ,ερών έφ’ ών ϊστατσ ίδρυμένον, καί δ ι’ αύτού πα- 
ριστά εύφυώς μικρογραφίαν τής άρχαιότητος. Δέν 
ναμίζομεν δέ δίκαιον ν ά  έγκαταλείψωμεν τόν καλά 
ύποσχόμενον ποιητήν τούτον, χωρίς νά παραθέσω- 
μεν καί έ ;  αύτού καί τ ι  παράδειγμα, καί ώ ; 
τοιοϋτον έκλέγομεν μέρος τού ποιηματίου τού έ- 
πιγραφομένου 4 Ό  μ ι γ α ς  'Ε π α ίτη ς . ϊ

«"Ανεμος πνεει ψυχρός χειμώνος, 
καί ήδη στρώμα π α χύ  χιόνος 

τήν γη ν χαλύπτιι.
Είναι κλεισμένη πάσα  ο.’χία  
εις τό χωρίον, καί ή  έστία 

σπινθήρας ρίπτει.

«’Επαίτης ΐστατβι εΤς πρό 0ύρας, 
χ ' έξ ήμιθρχύστου έχχέει λύρας 

ψδάς γλυκείας.
Οί όφΟαλμο! του εΤν] έσβεσμένοί. 
καί μ’ δλον τούτο έντό; τω ν μένει 

πυρ εύφυίαί.

•  Α νοίξατε μου, ανοίξατε μ ο υ !
Αί χεΤρε; ήδη αί γηραιαί μου 

παγωνουν, φίλοι.
Σχεδόν έξέλιπεν ή ψ υχή  μου, 
καί παγωμένη φεύγ’ ή  πνοή μου 

άπό τά χε ίλ η .

» "Ασυλο /  δότε μοι στιγμιαΤον, 
χα! 0ά σάς ψάλω άσμα ώραϊον.

Στέγασμα μόνον 
μ' άρχει, χα! άρτου μικρόν ψ υχίον, 
αφ' ου διάγω, πεινών, τόν βίον, 

χα! ζώ παγόνων.

» Ναι, Οά σας ψ άλω  άσμα ώραϊον, 
έργ* άδανάτων χα! ήμιθέων 

ή χ α ί  ά*0ρώπων, 
έργα 01 ε?πω μαχώ ν ίργίλα,
•ά  περιγράψω ήβη ποιχίλα  

ποικίλων τόπων.

» β ’ άπχρ-.δμήσω στρατόν ηρώων 
άπανταχόΟεν δοαμόντ' άθρόον 

πρός τόν αγώνα, 
όπου υπήρξε ποτέ ή Τροία, 
χα! οπου σήμερον τά δηρία 

πλανώνται μένα .

β θ ά  περιγράψω τοΰ Ά χ'.λλέω ς  
τάς πράξεις, οσσ θνητός χα! νέος '

έπραξε 0εϊα, 
πώς ήγωνίσδη αυτός μεγάλω ; 
ε’ς τόν άγώνα, έ’ς ον τό χά λλο;  

ύπήρξ· αίτια.
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> Πώ; τής Ιθάκης ό " Α ν α ξ  γέρων
_ πρό; μαχράς χώρας τό βήμα φ έ ρ ω ν ....................................

άπεπλανή0η.
Έ κεϊ δέ πόσας ήχουεε γλώσσας 
χ ' έδνών σωρείας εϊδεν όπόσας, 

χ· εμαΟεν ή0η.

» Α λ λ ά  ή θύελλα έπαυξάνει, 
χα! νά μέ σώση οϋδείς έφάνη.

Ο! ένοιχοίντες 
θερμοί παγύνοντα λησμονούσί, 
χα! τόν έπαίτην περιφρονοίσι 

αύτο! πλουτοίντες.

» Ά νοίξατέ μοι. Τυφλός χα! γέρων, 
βήμα χλονούμενον περιφερών 

τοσοίτον χρόνον, 
παντού ευρίσκω οχληράς χαρδίας,

1 παντού βασάνου; χα! κακουχίας, 
παντού τόν πόνον.

» Πλανώμαι πάντοτε συναθροίζων 
•γνώσεις, χα! άμα διασκορπίζων 

τά  άσματά μου.
Ά λ λ ’ ούδ’ ή μνήμη μ ου χ ί ν  θά ζήση, 
χ ’ ή  πλάξ τού τάφου μου 0ά έγχλείση  

χα! τ ’ όνομά μου.

» Έ ν μέσφ τόσων δεινών χα ί πόνων 
μέ παρηγορούν ελπίδες μόνο» 

αθανασίας.
Γενεά ς- δλλα ς δικαιοτέρας 
ήλπισα μάτην. Ιδού  τό πέρας 

ζωής άθλιας.

« ’Π ώρα ΙφΟασε τού θανάτου, 
ένψ εις όνειρα αθανάτου 

έπλεον κλέους,
,  χα ! μόλις σύρων ασθενές σώμα, 

ήλπ ιζον , άφρων έγώ , άχόμα 
καιρούς ώραίους ! » .  .

• • « ■ » • α · · · · · · «

Ά λ λ ' αίφνης έπαυσεν ή ψδή του, 
ή  λύρα έπεσε, τού πρεσβύτου 

χτήμα άρχαϊον.
*0 τελευταίο; δέ τούτης στόνος 

μ έ τήν έσχάτην- πνοήν του μόνο; 
έμίχθη χλαίων.

Κα! μέ χιόνος τό  πρωι στρώμα 
ποιμήν τ ι;  ευρε γέροντος πτώμα 

κεχαλυμμένον.
Έχράτει έτι παρά τήν χεϊρα  
λύραν, χ ’ εις τούτην « Ό μηρου λύρα»

ή» γεγραμμένον.
Χ .τ . λ .

Ετερον δέ τών Π οιημαΐίω ν  τούτων, έπιγραφό- 
μενον 4 προς τ  or Karâp-pr, » περιέχει τήν αύτήν 
σκηνήν ήτις περιγράοεται κα ί έν τώ  Κο.1οχοτρώ>·τι, 
τήν τής έν Χίω πυρπολήσεων τής Νκυαρχίδος, 
πολυ όμως εκείνης κκλλιεπέστερον. Πκρατρέχομεν 
¿μως αύτήν, διο'τι όπ ’ δψιν εχομεν καί τρίτην τού 
αύτού ανδραγαθήματος έξεικόνισιν, άμφοτέρων τών 
άλλων ζωηροτέραν καί ποιητι/.ωτέραν, καί περιε- 
χομένην έν ποιήματι άγοντι ήμάς εις τό  τελευ- 
ταϊον όροπέδιον, έφ’ ού θάλλουσι τά  κάλλιστα τών 
κατά  τό ένεστώς ετος φυέντων ποιητικών προϊόν­
των. Τής κατηγορίας ον τούτο τών έπικόίν ή διη- 
γημ.ατικών ποιημάτων, επιγράφεται 4 Ά γ ι ο ς  Μ η- 
rö c , Β καί διαπρέπει μεταξύ τώ ν άξιολογωτάτων 
έν τοΐς ύποβληθεϊσιν, άν καί υπερβολικήν εΰρομεν 
τήν εις έαυτόν πεποίθησιν τού ποιητοϋ, άςιούντος 
έν τή  άλλως ώραία πρός τούς κριτάς προσφωνήσει 
του, ν’ άντιπαραβληθή πρός έ'να τών συνεχέστερο·/ 
στεφέντων έν τοΐς άγώσι τούτοις, ·8ν καί ειρωνεύε­
τα ι, λέγων"

■ κα! μέ τούς έξαμέτρους του, έξάπηχ^ς τό πλάτος,
ό φίλος Όρφανίδης μας δέν μέ π τ ο ε ί συγγραφών· »

διότς, άν καί τό ποίημά του έχη  πολλάς -άρετάς, 
δ ι’ άς δύναται ό ποιητής νά θίωρηθή ώς εφ άμιλ­
λος τών προαριστευσάντων, έχει όμως καί ελατ­
τώ ματα , δι’ Ä έπρεπε νά πτον,θή τήν σύγκρισιν 
προκαλών πρός ενα τών μάλλον εΰδοκιμησάντων 
μεταξύ αύτών.

Αρχόμεθα δ ' άπό τών ελαττωμάτω ν τού πο ιή ­
ματος τούτου, καθ' δ θεωρούντες άύτά ώς ήττονα 
τώ ν προτερημάτων, καί εις αύτά θέλομεν λεπτο- 
λόγω; μάλλον ένδιατρίψει, δ ιότι δσω πλησιέστερον 
τής έντελείας τό ποίημα, τόσφ «ξιώτερον προσο­
χή ς , δσω χρηστοτέρας παρέχει ελπίδας ό ποιη­
τής, τόσω άφθονώτερος πρέπει νά δαψιλεύηται ό 
σπόρος τής έπικρίσεως, καθό δυνάμενος πο-.i έκ 
γονίμου εδάφους νά [ύλαστήσφ γενναίους καρπούς. 
Αλλως τ ε  εις καλόν ποίημα δύναταί τ ις  νά κατα - 
δείξνι λεπτομερώς ελαττώ μ ατα ' εις δέ κακόν, τ ί  
νά καταδείξτ, δταν είναι δλον ελάττω μα ;

Καί ώς μεν πρός τήν στιχουργίαν, πλήν τής α­
τελούς εις τήν λήγουσαν ομοιοκαταληξίας, άπαν- 
τώ ντο ι κα ί τινες, σπάνιοι όμως, τραχείς ή παρά­
τονοι στίχοι (α), καί τό αισθήματα ¿>ήομύγ*ς 
(A, S), πρέπει ώς ατέλεια νά θεωρηθή, δ ιότι είς 
τήν καθαράν τού όλου ποιήματος γλώσσαν δέν έγ - 
χωρεϊ ή τοιαύτη τών φωνηέντων συναλοιφή, ή δ 
έκθλιψις έσται τραχεία , όμοίω ς δέ καί ύπό τήν 
γλωσσικήν έποψιν άπώδει πρός τό λοιπόν καθα- 
ρεύον δφο; ή συγκοπή ’ς  t i r  'ς r i/r ,  κα ί έτ ι μ ά λ­
λον ή καί τοΐς χυδαίοι; ολίγον συνήθης 'xiXror 
(I*, 15 ), καί το ι παρά ιοϊς αρχαίοι; άπαντωμένη. 
όμοίως μεμφόμεθα καί τήν γενικήν ôèr ώ μοίαζί

(α) « Κ’ ή  « Τ  ι  ν  ο ς ο 5 τ’ έ  φ ά ν η , (1 , Î ) .  ·  ’*  V μ  έ -  
» φ σ ι γ ή ς I « f  ά < (Α, 8 ). « V < σ » ά ν » η λ · α τ  ό ν
•  ρ  ι  χ  a  σ  μ  4  ν . »  ( Α .  1 8 ) ,  κ τ λ .



τοΰ .ια τρός  (Α, 3), καί ώφελούμεθα μάλιστα τής 
•περιστάσεως ότι ένετύχομεν τώ χακοζήλω τούτω 
ιδιωτισμό» ούχί μόνον έν εκείνοι; τοϊς ποιήμασιν, 
έν οίς ούδέν υγιές, άλλά καί έν ένί τών δοκιμωτέ- 
ρων, όπως έξανιστώμεν κατ' αύτοΰ, κινδυνεύοντος, 
άπό τού βαθύτατου άντλου τής χυδαιολογίας νά 
κατακλύσνι τήν σημερινήν ήμών γλώσσαν καί φ ι­
λολογίαν, καί προστατευομένου ύπό τινων, θεωοούν- 
τω ν  ώς άποπνέον κλασικήν χάριν τό  χα'ι μ ο υ  είπες  
χ α ΐσ ο ΰ έ ιπ α ,  κα ί διϊσχυριζομένων ό τι τήν αρχαί­
α / κ α ί  παρ ήμΐν τόσον ευκόλως καθιερωθεϊσαν δο­
τικήν πρέπει ν’ άντικαθιστώμεν ούχί κάν διά  τής 
έν κοινή, χρήσει α ιτιατικής, άλλά δ ιά  τή ς γενικής, 
έπ ί τώ  κωμικώ λόγω ότι άμφότεραι είσί πλάγια ι 
πτώ σεις' καί ετερά .δέ τινα άπαντώ νται τά  κ α τα ­
κριτέα έν τώ  πο ιήμ ατι, καί ύπό τήν έποψιν τής 
γραμματικής άκριβείας, καί ύπό τήν έτι σπουδαιό­
τερα·; τής φράσεως καί τού υφους, ών παραδείγματα 
συντομίας χάοιν παραπέμπομεν είς σημείωσιν (α).

Αλλά τό  κυριώτερον τών έλαττωμάτω ν είναι, 
νομίζομεν, ή ιού  μύθου τού πονήματος εΰρεσις καί 
διασκευή. Ξένος περί εσπέραν άνήλθεν είς τό έν 
Χ ίω  έρημεκκλήσιον τού ά γ . Μηνά, κα: έβαρυθύμει ά- 
ναπολών τάς σφαγάς ών ή θέσις αυτή ύπήρζεν 2ν 
τώ ν φοβερών θεα'τρων, διότι καί αύτός ήν τής σκη­
νής εκείνης 'ήρως καί θύμα. Βλέπων δέ αύτόν γ έ ­
ρων ίερεύς, καί έννοών ότι

α  μ ί γ α ς  π ό λ ε μ ο ;  τ ε λ ε ί τ α ι  α γ η μ ά τ ω ν  

Α ν ί α ς ,  π α θ η μ ά τ ω ν ,  

εντός α γ ν ή ς  Α υηής »,

καί άκούων αύτόν « έκφωνούντα φ ο ι κ α λ έ ω ς  » 
ό τι τήν κόλασιν αύτήν τήν κλείει είς τά  στήθη », 
« έθλίβη καί αύτός », καί τώ  λέγει ό τι όμιλεΐ 
πρός ο δυστυχέστερον » αύτού, διότι

ε  κ α ν  ύ π ό  μ έ τ ω π ο ν  ω χ ρ ό ν  

κ α ί  έ ρ ψ υ τ ι ό ο μ έ ν ο ν  

« έ ν  χ ρ  ύ π τ ε ι  ώ π λ ι σ μ έ ν ο ν  

χ ’  ί ρ γ ί λ ο ν  σ υ ν ε ι δ ο ς  ν ,

ενώ αύτού τήν ψυχήν α φλέγει κρατήρ παθών σοε­
δρών ». Αφ ού δ οΰτω ; έκ πρώτης όψεως έ,επ ι- 
στεύθησαν άλλήλοις ότι μεγάλα ήσαν τα  δυστυχή­
μ α τα  καί τ ά  πάθη των, προσέρχονται είς τού ναού 
τήν πύλην* όπου
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(α) « Ά  x ο υ μ  C φ » (Α. 4 ) , λ ίξ ις  λατιν ικ ή - ·  Έ γ  γ η  ρ ά - 
® «ς ·  (Α , 7), α ν τ ί γηράσας. «  Α α  χ ρ υ  6 ρ  ε  χ έ  ς  » (A, 1 3 )f 
α ντί δαχρύβρεχτον. « Έ  γ  γ  ί ξ ω  ». (Α. 2 0 ) , αντί έγγ-.σω.

« *U α λ λ η  γε 'ρ )  μ '  ά θ  υ  μ  ί  α  ν 
τ ό  μ έτω πον  χρατεΤ,

ώ ς  ä  ν ί  ρ u  -  ο ζ ,  ό σ η ;  ζ η τ ε ί ,  κ τλ . ·  (Α,6)
'(1 /¡ '.ρ  δεν χαρατε: μ ' άθυμίαν, ούτε όμοιάζει άνθρωπον. » Ί ζ  ν 
μ  έ α I f  σ ι γ  ή  ;  » (Α , 3 ) ξενικόν. « Φ ο β ε ρ ά  αισθήματα  ν 
(Αντ.) τά  έμπνεόμ ενα  ύπό  ή / ο υ .  ο ψ ρ ι χ α λ έ ω ς  έχφ ω νεϊ » 
Α , 9 ). « Τό πάθος χινεΤ τ ό  β ά θ ο ς τ ώ ν  σ τ έ ρ ν ω ν »  

Α ύτ.). » Τ ε λ ε ί τ α ι  πόλεμ ος » (Α , 1 3 ) . « Λ ύ π η  ά λ -  
γ  ε ·. ν ή · (Α ύτ.), ό'που τό  έπ ίθετο ν  παρέλχει. » Έ χ  ε o μ  ά -  
τ  :  ζ  ε  το υ ς  εχθρούς (Β, 1 ). ■ Σ μ ή ν ο ς  φ ύλλω ν ·  (Γ , 15), 
» Α α δ ώ ν ΰ φ ο ς  έ μ π λ ή χ τ ο υ »  (Α ύτ.). χ τλ .

ε  έΟ ρήνει τ ρ ί τ ο ν  π λ ά σ μ α  έ π ί σ η ς  δ . σ τ υ χ έ ;  »

■* - < · · · ·
ε  γ υ ν ή  π ρ ο β ε β η κ υ Τ α , ά λ λ ’ ετ·. θ ε λ κ τ ικ ή  ».

« Ακόμα £ν θύμα συμφοράς » λέγει 6 ίερεύς πρός 
τόν ξένον, προσθέτων ότι α οΰτε τ ’ δ ομα γνωστόν 
τώ  είναι τής άθλιας ». Τότε ό ξέ-υος δ ιηγείτα ι τήν 
Ιστορίαν του είς τόν ιερέα, καί είναι « 6 τών π α ­
θημάτων του βαρύς όρμαθός » ότε παρευρέθη είς 
τήν σφαγήν τής Χίου, καί άπώλεσεν εκεί τόν π α ­
τέρα καί τήν έρωμένην του. Αλλ έκεΐ εξέρχεται 
τού ναού ή προβεβηκυΐα γυνή, καί ο μ ετ ' εύηχου  
θερμής στοναχής » άνακράζουσα « Παύλε, Παύλέ 
μου », άναγνωριζει έν τώ  ξένω τόν εραστήν της, 
ώς καί ό ξένος έν -ςή προβεβηκυΐα γυναικί αναγνω­
ρίζει τή ν  έρωμένην του Αγαθήν. Κ αί τό τε  αύτή, 
« μ.ετά μικράν άλλ εύγλωττου σιγήν άχμαίου π ά ­
θους », δ ιηγείτα ι πώς άπέφυγε νά γίντ, γυνή τού άρ- 
παγός της Οθωμανού,' δστις ενίοτε μετεχειρίζετο 
τάς παρακλήσεις ενίοτε δε τάς άπειλάς' πώς δ ’ ό­
ταν μίαν ημέραν έντελώς έξεμάνη κατ αύτής, α ί­
φνης ίδών ένα σταυρόν 8ν αύτή έφόρει, έκυριεύθη 
ύπό φρίκης, τήν άφήκεν ελεύθερα·; καί έφυγε. Τότε 
δ ' έλθούσης τής σειράς καί τού μοναχού νά διηγη- 
θή τά  συμβάντα του καί τά  πάθη του, λέγει καί 
αύτός ότι έγεννήθη Χριστιανός, άλλά « μικρόν παι- 
δίον τόν ήρπασαν τού πατρικού του οίκου », κα ί 
τόν έτούρκευσαν. Γενόμενος δέ κατ’ ολίγον μέγας 
χριστιανομάχος καί Πασάς, παρευρέθη, και πολλά; 
θηριωδίας έπραξεν, εί; τήν σφαγήν τής πατρίδος 
του Χίου, καί μεταξύ άλλων ήρπασε τήν Αγαθήν, 
ήν άνεγνώρισεν ώ ; αδελφήν του, όταν είδε τόν 
σταυρόν 8·; αύτή έφόρει. Μετά δέ.,ταύτα παρευρέθη 
καί εί; τήν πυρπόλησιν τής ναυαρχίδος, καί έκτοτε 
μεταμεληθείς, κα ί είς θεογνωσίαν έλδών, έπέστρεψεν 
εις τήν θρησκείαν τού Χριστού, έπολέμησεν υπέρ 
τής Ελλάδος, κα ί καταντήσας τέλος είς Χ ίον, έ- 
μενεν ώς ίερεύς εί; τόν άγ. Μηνάν. Καιρόν δέ τ -.vsr 
μετά  τήν  τριπλήν ταύτην έξομολόγησιν, οί δύω 
άνδρες άπέθανον, δ ιότι πλησίον τής μονής ίκειντο 
δύω τάφοι, καί έπ’ αύτών προσηύχετο σ γραία γυνή,

•  σ ε μ ν ή  ώ ς  ν ά ρ κ ισ σ ο ς  ώ χ ρ ό ς ,  ώ ς  ί ρ ν  μ ? λ α γ χ ο λ ΐ χ ή » .

Μετά τα ύ τα  δέ άπέθχνε καί αύτή, δ ιότι ό ποιητής
* 'ς  τ ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς  έ π α ν έ χ α μ ύ ε  μ ε τ ά  κ α ιρ ό ν  ά θ ύ μ ω ς ;

« ά λ λ ’ ά ν τ ΐ  δ ύ ω  .  .  .  εύ ρ ε  τ ρ ε ι ς

Τοιαύτη είναι ή πλοκή τού ποιήματος’ έν αύτή 
δέ πρώτον παρατηρούμεν, ότι δλσ.ι αϊ συμφοραί 
κ α ί όλο; ό όρμαθός τώ ν παθών τώ ν προσώπων, του­
λάχιστον τών δύω έκ τών τριών, είσί κ α τ’ ούδέν 
ανώτερα τών παθών καί τών συμφορών όσαι έπέ- 
πεσαν έπ ί τήν πολύστονον Χίον κ ατά  τήν φοβέ­
ραν τής σφαγής εκείνην ημέραν. Οταν 6 ποιητής 
έςελίσσρ ζωηρώς ενώπιον ήμών τήν αίματηράν καί 
πολύδακρυν εκείνην εικόνα έξολοθρεύσειο; τοσούτων 
χιλιάδων ανθρώπων, σφαγής συζύγων είς τά ς άγκά- 
λ α ; συζύγων, αδελφών πλησίον αδελφών, βρεφών εί; 
τούς μαστού; τώ·* μητέρων των, καταστροφών καί
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σεων, τίνα  ιδίαν συμπάθειαν δύνανται ν άπαιτή- 
σωσιν ή Αγαθή καί ό Παύλος, οίτινες είσί δύω έν 
μυριάσι, κα ί ουτοι ούδέ καν παθόντες όσα οί άλλοι, 
καί μέχρι τέλους αβλαβείς σωθέντες, όσον καί άν 
κλαίωσι τάς συμφοράς των καί τ ά  « ψυχοβόρα » 
τω ν πάθη. Καί επειδή περί παθών ό λόγος, ας 
ένθυμίσωμεν ότι παρά τοϊς νέοις ήμών ποιηταΐς 
μ εγίσ τη  γίνετα ι χρήσις καί κατάχρησι; τών παθών 
καί τώ ν συμφορών, αισθηματικής κληρονομιάς, 
νομίζομεν, τού 'Οδοιπόρου, θετού υιού τού Βύρωνος.

Ü βα'σις λοιπόν αύτή τού μύθου δέν είναι επ ι­
τυχής, δ ιότι τ ό  ενδιαφέρον έκ πρώτης αφετηρίας 
έύρίσκεται κατεστραμμένον, καί ψυχρώς ό αναγνώ­
στης παρορά τάς ρανίδας τών δακρύων τώ ν ήρώων 
τού ποιήματος, όταν εχη πρό οφθαλμών τόν ώ/.εα- 
νόν τώ ν δακρύων όλης τής νήσου. Επειτα δέ πό­
σον έξηυρημένη, άλλά συγχρόνως καί άπίθανος ή 
πλο κ ή ! Πώς έκ τής πρώτης όψεως τού ξένου έν- 
νοεΐ αμέσως ό ίερεύς ό τι ή ψυχή του είναι αγνή, 
καί ότι έχει παθήματα καί α ν ίας, Μ άθυμία αύ­
τού δέν έδύνατο νά προέρχηται κα ί έξ άπλού 
καμάτου, ή κεφαλοπόνου, ή άλλης τινός α ιτίας, 
περί ής αδιάκριτο·; ήν ίσως νά πολυπραγμονή, ό 
ίερεύς; βπειτα  έστω ότι κατά  τύχην είς τό αύ­
τό  έρημεκκλήσιον άπηντ/,θησαν ό αδελφός καί ό 
μνηστήρ τής Αγαθής. Αλλ’ ή τύ χ η  αϋτη πρεπε 
νά είναι θαυματουργός, ώστε νά φέρη, είς τό αύ­
τό  σημείον, κατά  τήν αύτήν στιγμήν, αδελφόν, 
αδελφήν καί μνηστήρα, έκ διαφόρων γωνιών τού 
κόσμου όρμωμένους, αγνώστους πρός άλλήλους, καί 
έκεί αναγνωριζόμενους. Τό δέ τής άναγνωρίσεως 
τετριμμένου τέχνασμα, δίς επαναλαμβάνεται ώ; 
πρός τήν  Αγαθήν.

έπ ε ιτα , άφ' ού έκ τής σφαγής τής Χίου έσώθη 
ό Παύλος, άν ήτον άνθρωπος έχων άξίωσιν νά έμ- 
πνεύσσι συμπάθειαν καί ένδιαφέρον, έπρεπεν, άντί 
νά περιφέρεται είς τά ς άγρ ια ; όρδάς τής Ασίας, 
ζητών ματαίως τήν έρωμένην του, ή'τις, ώς ό ίδιος 
λέγει, πιθανώτατον ήτον νά έσφάγνι καί αύτή, έ­
πρεπε νά ζωσΟν; τό ξίφος τού στρατιώτου, καί 
ν άπέλθτ, εί; τήν Ελλάδα νά συναγωνισθή μετά τών 
συμπατριωτών του, οτε κα ί ή μνηστή του ήν εύκο- 
λώτερον νά τόν ευρτ.. 0  δέ Αβδουλάς, άφ’ ου τό ­
σον καιρόν είχε τήν Αγαθήν είς τήν εξουσίαν του, 
κα ί τόσον περιπαθώς τήν ήγάπα , πώς ήν δυνατόν 
νά τήν βλέπ-ρ καθ' έκάστην πρό τριών ετών είς τήν 
εκκλησίαν τού ά γ . Μηνά, κ α ί νά μή  τήν γνωρίσ-ρ ; 
Ισως μα'λιστα άπίθανον είναι νά μή τόν γνωρίσρ 
καί αύτή, διότι ώς μοναχός έπρεπε νά έχγ, τόν 
πώγωνα, ώς τόν είχε καί όταν ήτον πασάς. Τοιαύ- 
την ή παρέλευσις τών ετών ήτον αδύνατον νά έπ ι- 
φέργ, άλλοίωσιν. Αλλως τε , άν τόσα παρήλθον έτη, 
δ .α τ ί ή Αγαθή μόνον πρό τριών έτών νά έλθη είς 
Χ ίον ; Πού διέτριβε πριν, μετά  τήν  άπελευθέρω- 
¿ίν τη ; ; .

Αλλά τέλος πάντων ευτυχώς άναγνωρισθέντες, 
δ ια τ ί ν άποθάνωσι ; Αιατί ό ίερεύς, ό πρώην Λ- 
βδουλάς δέν νυμφεύει τήν αδελφήν του πρός τόν

Παύλον ; Η ζωή των, τών δύω κάν μνηστήρων, 
δέν καθίσταται αδύνατος ώς έκ τώ ν προλαβόντω·; 
των, καί ό Αβδουλάς αύτός διά τής μετανοίας του 
έξηγόρασε τάς πρώην κακίας του. 0  θάνατός των 
δέν πηγάζει έξ αύτού τού δράματος, διά  τούτο είν’ 
έπεισόδιον μή συγκινούν.

Αλλά τά  ελαττώ μ ατα  ταύτα  περί τήν πλοκήν 
έξαγοράζουσι στιχουργία άρμονική, ΐδέαι καλα: 
καλώς έκφραζόμεναι, γλώσσα συνήθως γραφική, 
φαντασίας ζωηρότης, εικόνων αλήθεια, τά  πλεΐστα 
τών προτερημάτων άτινα , άν έφηρμ.όζοντο είς ύ- 
πόθεσιν καλώς έπινενοημένην καί συνηρμολογημέ- 
νην, έδύναντο νά παραγάγωσιν άριστον ποιητικόν 
προϊόν.

ϊδού ώραίαι τινές περικοπαί έκ τής περιγραφής 
τής φοβερά; έν Χίω σφαγής τώ ν χριστιανών. (Ασμ. 
Β. 18 - 2 0 .

Έ ν ω  ι χ ΰ τ χ  ’ «  τ ή ν  Ο ύ ρ α ν  σ υ ; Λ β χ ί ν ο υ · ; ,  

τ ι ρ ό ς  τ ή ν  χ ά τ ω  γ ω ν ί α ν  έχε! 
ή χ ο λ ο ύ θ ε ι  σ χ η ν ή  τ ρ χ γ - . χ ή .

Ο: £ /6οο! τή ν  χρημνίζου-» χ ’ έμβαίνου-ί.
Ε -'ϊ-η οώ α ! ί '  ώ ; τίγρεις π ε ινώ σ χι, 

ώ ς είς ποίμνιο-; λ ύ χ ο ι  χ α χο ί, 
χ ’ έν ώ  α ΐμ «  ϊιψ ο ϋ ν  φονικοί, 

τόν θεόν  βλχοφημοΰαιν α ί γλώ αααι.

Σ φ α γή  ήρξατο τότε  άγρια , 
μ ικ τή  μ ' ύβρεις, χραυγάς χ ’ ά π ειλά ς , 
μ έ  π υχνά ς π ια τολ ίω ν  βολάς, 

χ ιά  μέ χτύπ ους ξιφών ε ίς  χρανίκ.
Τ ό τ ε  ή / η » ε  μ ε / ρ ι ς  Ά α ί α ς  

τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  φ ρ ι χ ώ ο η ς  χ λ α υ β ; ι ό ς '  

ώ τ χ ν  τ α ύ ρ ω ν  π ο λ λ ώ ν  μ υ κ η θ μ ό ς ,  

ώ ς  3οή μ α χ ρ υ ν ή ς  τ ρ ι κ υ μ ί α ς .
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Κ α ί μ έ  α ί μ α  ά / ν ί ζ ο ν  έ ί ά φ η  

ή  τ ή ν  χ θ έ ς  ά ν θ ο α τ ό λ ια τ ο ;  γ ή ,  

ε ί ς  ή ν  ά ν ο ιξ α ν ,  θ ε ία  ό ρ γ ή ,  

τ ρ ι α / ι λ ί ω ν  θ υ μ ά τ ω ν  ο ί  τ ά φ ο ι .

Σ φ ά ζ ο υ ν ,  σ φ ά ζ ο υ ν  ! .  .  .  τ ο ύ ς  τ έ ρ π ε ι  τ ό  α Τ μ χ ,  

κ α ί  ό  ρ ό γ χ ο ς  φ ε υ γ ο ύ σ η ς  ώ υ / ή ς ,  

ή  ή χ ώ  υ ί ί χ ή ;  σ τ ο ν α χ ή ς ,  

τ ο ύ  π α τ ρ ό ς  τ ό  ν ε κ ρ ό σ € ε σ τ ο ν  β λ έ μ μ α .

Τ ό  τ ε Χ ν ίο ν  ή  μ ή τ η ρ  ν ’ ά ρ π ά ς η  

ς’  τ ά ς ά γ χ ά λ α ς  σ φ ι γ χ τ ά  π ρ ο σ π α θ ε ί ,  

π ρ ι ν  τ ο ΰ  Τ ο ύ ρ κ ο υ  τ ό  λ ά μ π ο ν  σ π α θ ί  

ώ ς  ά ρ ν ϊο ν  ά σ π λ ά γ ν ω ς  τ ό  σ φ ά ξ ρ .

Κ α ί  έ χ ε ι ν ο ς  τ ά ς  χ ε ' ρ ι ς  έ χ τ ε ΐ ν ο ν  

π ρ ό ς  α ύ τ ή ν  μ ε ι ό ια  ι λ α ρ ά ,  

ώ ς  ν ά  ή τ ο ν  χ ά μ μ ί α  χ α ρ ά  

ε ί ς  τ ο ΰ  β ίο υ  τ ό ν  ύ σ τ α τ ο ν  θ ρ ή ν ο ν .

Κ α ί ή  σ ύ ζ υ γ ο ς , τ ρ έ μ ο υ σ α  5 λ η .  

σ ω τ η ρ ία ν  ε ί ς  μ ά τ η ν  ζ η τ ε ί  

ό π ο υ  δ λ λ ο τ '  ε ρ ώ τ ω ν  μ ε  σ τ  ή  

μ έ  χ α ρ ά ν  θ ε λ χ τ ι χ ώ ς  η ύ τ ο μ ό λ ε ι .  

" C  τ ί  φ ρ ίχ η  ! Γ Ια γ ό ν ω  ά κ ο μ α  

ε ί ς  ά ν ά μ ν η σ ιν  τ ό σ τ ,ς  σ φ α γ ή ς  . 

Ι Ια ρ ο μ ο ία ν  σ φ α γ ή ν  ε π ί  γ ή :  

τ ε ΰ  ή λ ιο υ  ί ί ν  ι 'ό ε  τ ό  ό ; ι;ε α .
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0 ύόέ τότοι αντήχησαν βαήνοί 
na! δεήσεις, δαχρΰων μεαταί, 
ε'ς τόν θρόνον τού Πλάστου ποτέ, 

ώς οί σΟμπυχνοι θρήνοι έχεϊνοί.
Ά λ λ ο υ  έβλεπες μ έλη  Κομμένα, 

άλλου 3ρέ®η χωρίς χ ε ο χ λ ά ς . .  .
‘Εμαρτύρηα’ έδώή Ε λλά ς  

μ έ έντόαίια χάτω χ ιμ ένα .

iAou Ss καί 7:05ον έντόνως είκονίζει τήν  πυρπό- 
λησιν τής Ναυαρχίδος, τό ένδοξον εκείνο άντίποινον 
που μεγάλου κακουργήματος. (Ασμ. Δ, 31— 33 .)

'Οποίον τότε θέαμα ροιχώδες ήνοώχβη !
'Ο π ο ίο ι Β εζούβιού 

κ ρ α τή ρ ες , μ ε τ ά  α υρ ιγμ οΰ  έ ς έ λ α μ ψ α ν  ά γρ ιο υ , 
χ α ΐ  π όσ ον  έχα τερ ω θεν  έσ τένα ξεν  ή  ο /θ η , 
δύσ κολου ε ίν α ι ν ά  είπ ώ *  ο υ τ ' εΤδα π ο τ έ  τό σ α ς , 

π -.ρός αβύσσους η χ η ρ ό ς  χ α !  μ α ιν ο μ έν α ς  ¡γ λ ώ σ σ α ς !

Κραυγα! δέ, χρότοι χα! κλαυθμοί μικτοί μ έ  βλασφημίας 
έν μέσω τής πυκνή; πυράς, 

έτέλουν είδος μουσική; χα ί αρμονίας φοβερά;, 
μόνον γνω στή; εις τάς είρχτάς τού αδου τάς άγριας. 
Αυτός δ' έσκόρπιζ' ό άήρ εις σύνολον σ-.γχίζων, 
χα ί τάς έπανελάμβανεν ό μελανός όρίζων.

Κα! ώς ημέρα έγιναν τά  ταρταρώδη σχάτη.
Έ χ  πρώρας δέ χα! πρύμνης, 

περίφοβοι, ώ ; ?  α  τ  ρ α  χ  ο ! που όίπτοντ’ έντό; λίμνης, 
’ς τήν θάλασσαν χατέπιπτον χα! έσχατοι χα! πρώτοι, 
χ ’ ήμιθανεΤς έχ  τής πυράς, έν  μέσω τών χ'υμάτων 
τό  άλγος έδοχίμαζον δύο πιχρών θανάτων.

Τέλος τδ σχάφος έφαγε τό άπληστον θηρίον, 
χα! ή πυρίτις ή έντός 

άνάψασα, ’ς τούς ουρανούς έπεμψε χείμαρρον φωτός, 
χα! μέ πατάγους έσεισε τήν γή ν έχ θεμελίων.
Τόν ταύρον έλουσεν ώς φώ» Ή οϋς όοδοδαχτύλου, 
χ ’ άντήχησ’ εις τάς φάραγγας τού Κάδμου χα! Σιπύλου.

Κ' έπεσε χά λα ζα  πυκνή πτωμάτων χαιομένων,’  
ιστίων τ ε  χα! ξύλων 

χα! άγχυρών χ ’ άλύσεων χα! φλογισθέντων ήλων 
χα! πυροβόλων πορφυρών χα! πεπυραχτωμένων.
Τά ίάχη  του ό θάνατος μανιωδώς σχοοπίζει,
χα! εις τήν πτώσίν τω ν ή γ ή  δονεΐτα: χα! καπνίζει.

Ά λ λ ’ εις τήν νύχτιον σιγήν τό π ά ν έτάφη πάλιν, 
χ ’ ήχούσθη π ά λ ιν  σιγαλός 

νά χλαυθμηρίζ* εις τάς άχτάς ό ήμερος αίγιαλός, 
χα! νά στενάζ’ ό ζέφυρος -ς τού άνθους τήν ά γ  χ  ά  λ  η ν·  
Ίόση ί σ χ  υ ; ,  τόση ζωή έσβέσθη έντός γόων, 
χ  έπλήρωσ' αίμα ένοχον τό αίμα τώ ν άθώων.

( Έ . τ ι τ α ι  τΰ  T i.ior.J

ΕΜΠΟΡΟΥ 0ΪΓΑΤΗΡ.
(Τέλος. ·1δε «υλλάδ. 2 3 8 , 2 3 9 , 2 4 0  χα! 241 .)
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Ομολογώ δτι δυσανασχετών εξακολουθώ τήν 
διήγησιν παθημάτων μή εύρισκόντων καν άνακού- 
φισιν. Ο ταλαίπωρος Ελλιοτ εργαζόμενος άνενδό- 
τω ς ήρχισε νά αισθάνεται έλαττούμενον τδ  φως τών 
οφθαλμών του' ήσθάνετο μάλιστα έντός αύτών καί 
δριμείς πόνους. Αδιακόπως έβλεπε σπινθήρας π τ ε ­
ρυγίζοντας, καί μαυρωπά φαντάσματα πετώμ.ενα 
περί τδ  φως τού φανού. Ηναγκασμένος νά εργάζεται 
καί τήν νύκτα, καί νά έχη, προσηλωμένους τούς οφ­
θαλμούς εις τδ λευκόν καί τδ  μέλαν τών χειρογρά­
φων, ήγγιζε  νά στεριθρ τού φωτός του. έκρινα 
λοιπόν χρέος μου νά προσκαλέσω ei; τούτο δλην 
του τήν προσοχήν" τούτο άκούσας ό τολαίπωρος'

—  θεέ μου, άνεφώνησε πλήρης απελπισίας, 
σώσον τήν δρασίν μου" τήν δυστυχίαν τήν υποφέ­
ρω' δ ι’ αύτήν έγεννήθην, και τδ  ήξεύρω' άλλά, 
Θεέ μου, νά μείνω τυφλός!

—  Ο χι μ,όνον δέν ήμπορώ νά σάς άπατήσω, άλλά 
καί χρέος έχω  νά σάς εϊπώ τήν άλήθειαν' εάν έξα- 
κολουθήτε νά έργάζεσθε δπως καί σήμερον, θά χ ά ­
σετε άφεύκτως τδ  φώς σας.

—  Εύκολος είναι, ιατρέ μου, ή παραγγελία 
σας, άνέκραϋε μέ τόνον οδυνηρόν, άλλά πώς νά κ ά ­
μ ω ; Μέ παραγγέλλετε νά μήν εργάζομα ι' άλλά 
πώς νά ζήσω ; πώ ς νά θρέψω τήν γυναίκα καί τά  
τέκνα μου; Μήπως τά  χρήματα  θά πέσουν άπ& 
τόν ούρανόν; τ ί  θά γίνωμεν, ©εέ μου, καί μάλι­
στα τώ ρα, δτε ή σύζυγός μου πλησιάζη νά γεννή- 
ση ; Πού τ;όροι; πού ελ π ίδες; Τ ί νά γ ί ν ω;  Χάρις 
τώ  Θεώ, ή σύζυγός μου δέν ήξεύρει τ ί  μέ ει- 
π ετε, κα ί σάς έξορκίζω μή τύ χ γ  καί τδ  είπήτε εις 
αύτήν. Λυπούμαι τώ ρα διά  τ ί  ό Αλλορυ δέν ένήρ- 
γησε νά μέ κρεμάσουν ή νά μ ’ έξορίσουν. . .  . Κ αί 
ή Μαρία κα ί έγώ  θά ήμεθα τότε όλιγώτερον δυσ­
τυ χείς ' άλλά σήμερον ! άλλοίμονον! . .  .  κα ί αν 
άποθάνω τ ί  θά κερδήση, ή ταλαίπω ρος!

Ε ίπε , κα ί άφήκε τήν κεφαλήν επ ί τώ ν χ ε ι-  
οών του, καί δάκρυα ερρευσαν είς τάς παρειάς του. 
ΐϊκούσθησαν τότε τ ά  κεκοπιακότα βήματα τής Κ. 
Ελλιοτ άναβαινούσης βραδέως τήν κλίμακα ' έλθούσ» 
δέ έκάθησε πλησίον μου καί μ.έ ήτένισε περίλυπος. 
0  σύζυγός της μοί ένευσε νά σιωπήσω' οί οφθαλ­
μοί δμως εκείνης έστρέφοντο άδιακόπως πρδς έμέ 
ώς νά έμάντευε νέον δυστύχημα. Εγώ δε είπον 
μ,όνον ό τι καλόν ήτο εάν ό σύζυγό; της είργά- 
ζετο όλιγοίτερον τήν νύκτα, δ ιότι καί οί υγιέστε­
ροι όφθαλμοί δυσκόλως άντέχουσιν είς τδ  τρέμον 
φώς, είς τόν λευκόν χάρτην κα ί είς τήν μαύρην με- 
/.άνην.

Εν τώ  διαστήματι τώ ν όκτώ ημερών αίτινες 
παρήλθον μετά  τήν έπίσκεψίν μου, ό Κ. Αλλορυ
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έπαθε πολλάς ζημίας' ή γραία τήν όποιαν έπεσκε- 
πτόμην άπέθανεν' είς τών άδελφών του, πλοίαρ­
χος, έναυάγησε καί έπνίγη ' υποθέτω δμως δ τ ι δεν 
θά έλύπησε τόσον τόν Αλλορυ ό θάνατος του αδελ­
φού του, δσον ή απώλεια τού πολυτίμου φορτίου.
Ο λόρδος Σκάμπλετ, ό οίκειότατος φίλος του, φυ- 
λακισθείς δ ιά  χρέη έγένετο αϋτόχειρ. Μαθών ότι 
όλα ταύτα  τά  συμβεβηκότα συμπεσόντα ένταυτιρ 
είχον συνταράξει τόν άνθρωπον, τόν όποιον έγώ 
δέν είχον κατορθώσει νά κινήσω είς οίκτον, ειπον 
πρδς τήν Κ. Ελλιοτ, η τις, ώς προερρέθη, είχεν α ­
ποφασίσει νά μή πατήση πλέον είς τήν πατρικήν 
της οικίαν, δτι κατάλληλος μέ έφαίνετο ό καιρός 
νά παρουσιασθή είς τόν πατέρα της. Ισως, ώς με­
νών μόνος, θά τ,σθάνετο μικράν τινα  τύψιν συνει- 
δήσεως. Ú υγεία τού Ευγενίου έχειροτέρευε καθ 
έκάστην, καί έπροχώρει τής Κ. Ελλιοτ ή εγκυμο­
σύνη' δέν επρεπεν άρα νά παραμελήσωσιν ούδενα 
τρόπον σωτηρίας. Κλαίουσα συγκατετέθη ή τα λ α ί­
πωρος, άφού μάλιστα καί ό σύζυγός της ειχεν ό- 
μοίαν γνώμην μέ τήν ίδικήν μου. Τήν συνώδευσε 
λοιπόν μέχρι τής Εκκλησίας τών Αγίων Πάντων, 
καί έκεϊ τήν άφήκεν' αύτή δέ, πάλλουσα τήν καρ­
διάν, διευθύνθη πρδς τήν τρομεράν οικίαν, τής ο­
ποίας τά  πρδς τήν πλατείαν παράθυρα ησαν 
κεκλεισμένα μετά τόν θάνατον τής θείας. Και 
έλθοϋσα έστηρίχθη έπί τής σιδηράς κιγκλίδος. Ε ­
κεί είχεν άποθάνει ή μήτηρ της ' έκεϊ κα ί αύτή 
ε ίχε πάθει τόσα καί τόσα' έκεϊ κατώκει καί ό ά- 
δυσώπητος πατήρ της. Είς μάτην ήγωνίσθη νά λά- 
β(! θάρρος'μή κατορθώσασα νά νικήσρ τήν ταραχήν 
τη ς , ένενσε πρδς τόν Ελλιοτ, δστις έλθών παρέ- 
λαβεν αύτήν, καί περιήλθον βραδυπατούντες τήν 
πλατείαν. Αφού δέ καθυσήχασεν ολίγον έστάθη 
πρδ τής τρομερός θύρας, ήτις έφαίνετο ποός αύτήν 
σκληρά και άκαμπτος ό'σον καί δ πατήρ τη ς , καί 
μέ τρέμουσαν χείρα έκρουσε.

—  Τί θέλεις; ήρώτησεν άπδ τδ  μαγειρεϊον ύ- 
πηοέτης, δστις άπδ τδ  ένδυμά της τήν έξέλαβεν 
ώς πρόστυχον γυναίκα.

—  Τόν ίωσήφ·
ό  Ιωσήφ ητο παλαιός θυρωρός γνωρίσας τήν Μα­

ρίαν άπ" αύτής τής γεννήσεώς της.
—  Ιωσήφ, ίωσήφ ! είπεν ή νέα, λειποθυμώ' μέ 

δίδεις τήν άδειαν νά καθήσω ;
Εκείνος δέ ίδών ανήσυχος περί έαυτόν'
—  θεέ μου, άνεφώνησεν, ή νέα μου κυρία!
Κ αί έπειδή ήγγιζε νά πέση, τήν έκράτησε, τήν

έφερεν είς τδ  οωμάτιόν του καί τή  προσέφερε νερόν, 
βρέξας έν πρώ τοι; τούς μήνιγγάς της διά  νά τήν 
φέρτ, είς τάς αισθήσεις της.

—  ΐίσυχάσετε, κυρία . . . είπεν ' άναπαυθήτε' 
μέ φαίνεται δ τ ι δέν υπάρχει κίνδυνος" δλοι οί ύ- 
πηρέται έχουν τήν ύύραν αύτήν έργασίαν. Τδ κατ 
έμε μόνην τήν γραίαν φοβούμαι' ήξεύρετε κυρία, 
τ ί  δυστύχημα συνέβη ; . . .

II Μαρία κατένευσε καί άρχισε νά κλαίτ.
—  II ταλαίπωρο; θεία μου μέ ήγάπα . . ■ ά λλ ’.

ό πατήρ μ.ου ! . . . είπε» ή άθλια μέ φωνήν τόσω 
άσθενή, ώστε ό Ιωσήφ έυάντευσε μάλλον τόν λόγον.

—  6  πατήρ σας είναι πολλά καλά' ή πρώτη 
ώρα τής λύπης έπέρασε.

—— Καί άν ήξευρεν δτι είμαι έδώ ; . . .
—  Α, κυρία μου ! καί πρέπει νά μέ κάμετε 

τοιαύτην έρώτησιν ; Εάν ήξεύρετε πόσον εγεινεν 
αυστηρός. Μάς είπεν δ τ ι δποιος σάς άφήσει νά έμ.- 
βήτε έδώ, θά διωχθή αμέσως. Ελυπήθημεν πολύ, 
κυρία, δλοι μας έκλαίαμεν. Θά κάμετε καλά να 
υπάγετε είς τήν οίκονόμον ή όποία σάς ά γα πά 'δ ιότι 
εάν συμβή τ ι ,  ήμπορειτε νά άναχωρήσετε άπδ τήν 
δπισθεν θύραν χωρίς νά σάς ίδή κανείς.

—  Ο χι, καλέ μ.ου ίωσήφ, δέν θέλω νά πάθη 
κανείς έ ;  α ιτίας μου. Θά περιμείνω είς τόν δρό­
μον άπάντησιν είς τούτο μου τό  γράμμα.

Καί λαβών μετά  δισταγμού ό ίωσήφ τήν ε π ι­
στολήν έσεισε τ ή γ  κεφαλήν.

—  Σέ παρακαλώ, ίωσήφ, λάβε αύτδ καί δός το ' 
Γράφω είς τόν πατέρα μου νά μέ δώσνΐ όλίγα χρή­
μ α τα  διά νά φορέσω μαύρα.

•—  Καλή μου κυρία, θυσιάζω καί τήν θέσιν μου 
διά  νά σάς εύχαριστήσω. Δέν φοβούμαι τόν γέρον­
τ α ,  ε ίπε μέ φωνήν χαμηλωτέραν, άλλά τήν μ έ ­
γαιραν εκείνην, ή όποία φέρει άνω κάτω  δλον τόν 
κόσμον. Περιμείνετέ με έδώ ' καί αν μέ άκούσετε 
νά βήξω δταν καταβαίνω , άνοίξετε τήν θύραν καί 
άναχωρήσετε.

Κ αί άμέσως άνέβη ό ίωσήφ. Επειδή δέ καί τδ 
ονοαα αύτδ τής γυναικδς εκείνης έπροξένει κα ί άη- 
δίαν καί φρίκην είς τήν Μαρίαν, ή καρδία της έ ­
παλλε τα χύ τα τα  καί τρομερά' τέλος πάντων κα- 
τέβη ό Ιωσήφ.

—  Αδύνατον, ε ίπε, κυρία μου, νά υπάγω  μ έ­
χρ ι τού πατρός σας. Απήντησα τήν μέγαιράν εκεί­
νην είς τόν πρόδομον' ήρπασεν άπδ τά ς χείράς 
μου τδ  γράμμα σας, καί μέ είπεν δτι έάν τολμή­
σω νά πάρω τοιούτο άλλην φοράν θά μέ διώξη. 
Μέ ώνόμασεν αύθάδη, παρήκοον καί άθλιον. Καί 
δταν έμαθεν οτι είσθε έδώ έσεισε τήν κεφαλήν καί 
έκραξε' —  Καλά νά πάθη' νά φύγνι, δέν έχει καμ- 
μίαν ύπόθεσιν έδώ ' ό πατήρ της δέν θέλει νά τήν 
ίδή. Πρδ τριών ήμερων τόν ηκουσα νά λέγη την 
αγαπητήν του φοάσιν' a Οπιος έστρωσεν άς κοιμη- 
θή. » Ποϊο; τήν π τ α ίε ι ; τδ  βέβαιον είναι δ τ ι δέν 
θά τήν συγχώρηση ποτέ.

—  ίδού, κυρία μ.ου' σάς στέλλει δε αύτά τά  
δύο ολωρία, έπ ί συμ.φωνία όμως να μήν πατήσετε 
πλέον εδώ.

Καί έπροσπάθει νά βάλνι επιτηδείως είς τήν δε­
ξιάν τής νέας τρ ία  φλωρία, προσθεσας τδ  τρίτον ες 
ιδίω ν' άλλ ' ή Μαρία, ενόσω αύτός ώμίλει, ούτε ε- 
κινεϊτο, ούτε καν τ ά  χε ίλη  εκίνει.

—  ίώσήφ, είπεν έπ ί τέλους μέ τόνον  ̂φωνής 
βραδύν, εύσταθή καί σχεδόν ηγεμονικόν, σ ευχα­
ριστώ' άλλά σέ ζητώ  καί άλλην χά ο ιν ' επειδή εί­
μαι πολλά άδύνατος καί δέν ήμπορώ νά σαλευτώ, 

νά μέ βοηθήστς νά σηκωθώ.
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Αλλά μόλις τήν άγεσήκωσε, καί έπεσε γονυπε­
τής’ εκείνος δέ βλέπων τήν άόυναμίαν της, τήν έ- 
κράτει πάντοτε· Καί σταυρώσασα τά ς  χεΐρας 
εις τό στήθος, καί τούς οφθαλμούς άνυψώσασα 
εις ουρανόν, προσηυχήθη, συνδακρύοντος καί συμ- 
προσευχομένου καί -.ού ϊωσήιφ. Μετά δέ ταϋτα  ά- 
νεγερθεΐσα σιωπηλή, άττέθε-τεν εις μικράν τράπεζαν 
τά  τρία  φλωρία καί διευθύνθη πρός τήν θύραν. Ο 
Ιωσήφ ήθέλησε νά τήν όδηγήσή καί νά τήν βοη- 
θήσ/| άκόμη, άλλ αυτή άπεποιήθη ειποΰσα οτι τήν 
άνεμενεν έκεΐ πλησίον ό Ελλιοτ.

—  6  ταλαίπωρος Κ. Ελλιοτ ! άνεφώνησεν ό 
Ιωσήφ, καί ¿δοκίμασε νά βάλη πάλιν εις τήν χεϊ- 
ρα τής Μαρίας τ ά  τρία  φλωοία' αύτή όμως’

—  Ο χι, όχι, ανέκραξε' τά  μεν ¿δικά σου δεν 
θέλω νά τά  πάρω, τά  δέ έδικά  της τά  απορρίπτω, 
ύ  θεός δεν 0ά μέ άφήση ν'άποθάνω από τήν πείναν.

Καί άνοίξασα τήν θύραν έβάδισε σταθερώτερον 
ή ότε ηλθεν’ ό δέ σύζυγός τη ς , όστις τήν έπερί- 
μενεν έκεΐ πλησίον, δούς αύτή τόν βραχίονα ή- 
σθάνθη ότι έτρεμεν ολόκληρος.

•—  Τ ί έκαμες; τήν ήρώτησε μέ φωνήν τε τα - 
ραγμένην.

Καί αύτή δακτυλοδεικτήσασα τήν πατρικήν οι­
κίαν’

—  Α π’ έκεΐ, είπε, μή περιμένεις πλέον τίποτε .
Ο ταλαίπωρος Ελλιοτ άνεστέναξεν.
— · Ελπίδας άς έχω /εν  εις μόνον τύν Θεόν, έ- 

πανέλαβεν ή Μαρία- μόνον ό Θεός δέν θά μάς ά­
φήση νά χαθώμεν. Ας ύπάγωμεν γρήγορα, Εύγέ- 
ν.ε, διότι ό Ερρίκος θά στενοχωρήται μόνος.

Καί δένώμίλησε μέν πλέον ό Ελλιοτ ' α ί συστα- 
λεϊσαι όμως όφρύς του έμαρτύρουν ό'τι δέν ήσθάνετο 
τά αύτό θάρρος, τά όποιον έφαίνετο έμπνεόμενον 
άνωθεν πρός τήν σύζυγόν του. Ενίοτε ό ηθικός άν­
θρωπος πάσχει έσωτερικώς δμοιόν τ ι  πρός τήν ναυ­
τίαν τήν οποίαν αισθάνεται ό θαλασσοπόρων' τόν 
κατακυριεύει βαθυτάτη καί αθεράπευτος άηδία. ά- 
ποστροφή πρός έαυτόν, καί άθυμία καί,τής απελπι­
σίας αύτής δεινοτέρα. Καταβαλλόμενος τότε ύπό 
τής τύχης γίνετα ι ώς μηχανή, μηχανικά γίνονται 
καί όλα τά  όργανα τής ζωής του, ή ψυχή του κα- 
ταβαίνει εις τόν τάφον, κα ί μάτην τό σώμα του 
ανέχεται τά βάρος τής συνήθους ύπάρξεως. Πόσους 
τό τρομερόν τούτο διαζύγιον μεταξύ σώματος καί 
ψυχής φέρει εις τήν αύτοκτονίαν! ένώ  ή Μα­
ρία ένηγκαλίζετο μειδιώσα τό  τέκνον της, εις τό 
όποιον έμελλε μ ε τ’ ολίγον νά δώση καί αδελφόν, 
ό Κύγενιος περιέστεφε τό μ,έτωπόν του μέ τό 
πράσινον άλεξίφωτον, τό όποιον τόν ε ί/ον  συμβου­
λεύσει νά φέργ,' μετά ταύτα  δέ καθήσας παρά τ ή / 
τράπεζαν του καί στηριξας τήν κεφαλήν έπ ί τών 
δύο χειρών, έφαίνετο άναπολών δλην τήν φρίκην 
τής θέσεώς του. Εκ τώ ν δεκαεπτά χιλ ιάδων δραχ­
μών τής συζύγου του είχον μείνει μόνον τριακόσιαι, 
τό  δέ έκ τού κεντήματος μικρόν εισόδημα έμελλε 
μ ε τ  όλίγον νά έκλειψη ένεκα τού τοκετού της, 
ενώ αύτός κινδυνεύων νά πάθη δεινήν όφθαλ-

Ιμίαν έπρεπε νά παύση έργαζόμενος. Τόν έπρότρε- 
ψα νά ύπάγη νά συμβουλευθή τόν. περιώνυμον ια ­
τρόν Τ. . . θεραπεύοντα δωρεάν τούς όφθαλμιώντας. 
Ενώ δέ μ ίαν τών ήμερων είχεν έξελθεϊ έπ ί τούτο, 
χαίρων έδωκα πρός τήν Κ. Ελλιοτ δραχμάς έξα- 
κοσίας, προϊόν μικράς συνεισφορδςι γενομένης διά  
τής συζύγου μου. Συγχρόνως ένεχείδισα αύτή καί 
επιστολήν τής γυναικός μου, δι* ής τήν παρεκάλει 
νά άναθέση εις αύτήν τό τέκνον της καθ' όλην τήν 
διάρκειαν τής λοχείας της' τά δείγμα  τούτο τής 
συμπάθειας έφάνη πάντη νέον εις αύτήν, καί έκί- 
νησε τά  δάκρυά της.

— · Μά σάς έμπιστευθώ, ιατρέ, μοί εϊπεν, εν μου 
σ χέδ ιον ; άλλά μή ζητήσετε νά μ ’ έμπαδίσετε, 
σάς παρακαλώ ' πρώτον μ,έν διότι 5έν θά ε /ε τ ε  δ ί­
καιον, κα ί δεύτερον δ ιότι δέν θά τό  κατορθώσετε. 
11 κατοικία μας είναι τόσον μικρή, καί ό σύζυγός 
μου πάσχει' σείς δέ, όσον εύγενής καί γενναίος καί 
άν είσθε, έχετε καί άλλα χρέη. Εις τήν στενοχώ­
ριαν εις τήν οποίαν κατηντήσαμεν δέν θά ήμπορέ- 
σω, όταν γεννήσω,νά άπολαύσω καί τήν έλα /ίστην  
περιποίησιν, όσον καί άν Άοπιάση ό Εύγένιος. —-  
Ενταύθα σιωπήσασα μέ ήτένισε μέ προσοχήν. —  
Αέν ήμπορεϊτε, έπανέλαβε μ ε τ’ όλίγον, ιατρέ . .  . 
(τό έσκέφθην π ο λ ύ ) . . . δέν ήμπορεϊτε νά μ έ  είσά- 
ςετε . . .  εις τά Μαιευτήριον ; . . . Τό άπεφάσισα . . .  
ναι μέν μέ τήκει ή άπόφασίς μου, άλλ ' ή ιδέα μου 
είναι καλή' έκεΐ θά μέ περιποιηθούν καλά, καί δέν 
θά έκτεθή εις έξοδα ό σύζυγός μου.

Τ ί ν’ άποκριθώ είς τήν άξιοθαύμαστον έκείνην 
γυνα ίκα ! Βλέπων τήν άντίθεσιν έκείνην, τήν ηρωι­
κήν άνδρίαν καί τήν ασθενή νεότητά της, έδάκρυ- 
σα' κα ί αύτή, κρύψασα τό πρόσωπον είς τό  μαν- 
δύλιόν της, έκλαυσε πικρώς.

—  0  Εύγένιος θά μ.ανθάνη καθ’ έκάστην τά  
κ α τ ' έμέ* καί έάν μέ βοηθ/ίση ό Θεός, θά ήμ.πορέ- 
σωμεν νά συνενωθώμεν έντός ένός μηνός, καί νά 
συνενώσωμεν έκ νέου τούς αγώνας μας. Εάν τώ  
όντι τό παιδίον μ,ου δέν σάς στενόχωρη είς τήν ο ι­
κίαν σας, θά είναι εύτυχές, έξηκολούθησεν όλοφυρο- 
μένη, έάν τό δέχεοθε.

—  Ε ίμαι βέβαιος, άπεκρίθην, ότι ποτέ δέν θά 
συγκατανεύση ό Κ. Ελλιοτ νά υπάγετε εις τό 
Μαιευτήριον.

—  Τό ήξεύρω, ιατρέ μου, δ ιότι με άγαπά  πολύ' 
άλλά δέν θά τό είπώ" ένώ τό πρω ΐ θά ύπάγη είς 
τόν όφθαλμ.ιατρόν, θ άναχωρήσω, καί όταν έπι- 
ατρέψη θά εύρη γράμμα  μου' φοβούμαι μόνον μ.ή 
δυσαρεστηθή πολύ έναντίον μου.

Τήν έπιούσαν μέ παρέδωκεν ό Εύγένιος τό τέκνον 
του ' θά ένθυμώμαι έπ ί ζωής μου τά  ήθος τής με­
λαγχολίας, άλλά καί τής σταθερότητος τό  όποιον 
είχεν ότε άνεβίβασε μόνος τό βρέφος είς τό  όχη­
μ ά  μου. Π δέ Μαρία, καθ’ όοον έπλησίαζεν ή ώρα 
τού χωρισμού τόν όποιον αύτός ήγνόεί, έδιπλασία- 
ζε τάς αποδείξεις τής πρός αύτόν αγάπης της. II* 
πόρει ό ταλαίπωρος μή βλέπων μηδεμίαν προετοι­
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μασίαν διά τόν τοκετόν' άλλά έπαρηγορεϊτο ένθυ- 
μούμενος ό τι ήτο ύγιής ή σύζυγός του.

Αύτή δέ αφού διέταξε τά  πάντα, έγραψε τήν 
εξής επιστολήν πρός τόν Εύγένιον, τήν οποίαν φυ- 
λά ττω  ώς άλλο κειμήλιον. 

ι  Φ ίλτατε Ευγένιε!
ο ίδού έφθασεν ώρα δοκιμασίας διά  τήν όποιαν 

προητοιμάσθην' είχον ανάγκην άσυλου, καί ό Θεός 
μέ τό έδωκεν. Επειδή σέ άγαπώ δέν είναι δυνατόν 
νά ϊδω τήν έπαύξησιν τών δεινών σου διά  τής 
προσθήκης τών έδικών μου. Ολίγων ήμερων υπο­
μονή, καί όλίγον θάρρος, ίδού τ ί  χρειάζετα ι, καί 
μετά  ταύτα  θέλει πάλιν μάς ένώσει ό Θεός, καί 
θέλει μάς άναδείξει εύτυχεστέρους. Σέ καθικε­
τεύω, Ευγένιέ μου, μήν όργισθεϊς εναντίον μου, 
μή μ ε  κατακρίνεις' ό,τι πράττω  -είνα ι καί ωφέ­
λιμον καί λογικόν. 0  ιατρός μ’ έοεβαίωσεν ότι 
θά τύ /ω  πάσαν περιποίησιν είς τά κατάστημα όπου 
ύπάγω. Ολίγον θάρρος άκόμη, Ευγένιε' ή μόνη 
παρηγορία μου είσαι σύ' σύ είσαι τό μόνον άγα- 
θόν τό  όποιον μέ άφήκεν ό Θεός. Πόσον προσηυ- 
χήθην διά σέ. καί πόσον θά προσευχηθώ άκόμη ! Σέ 
άφίνω τήν ίεράν μου Γραφήν' άναγίνωσκε ενόσω 
είμαι απούσα τά  μ.έρη τά  όποια άνεγινώσκομεν ό- 
μού. Πρέπει άφεύκτως νά συχνάζης είς τόν περ ί­
πατον άντί νά φθείρης τήν όρασίν σου, κ α ί νά έξα- 
σθενής όπως συνήθως τάς δυνάμεις σου.

» Τ. Γ. Είς τά συρτάριον τής καρυΐνη; τραπέζης 
ευρίσκεις ένδύματά τινα τού Ερρίκου μας' άπό τήν 
βίαν μου τά  έλησμόνησα ότε άνεχώρησε τό α γα ­
πητόν μας παιδίον. 6  ιατρός μ ' έβεβαίωσεν ότι θά 
σέ συγχωρήσωσι νά έρχεσαι νά μέ βλέπης καθ 
εσπέραν πρό τού τοκετού. Σέ περιμένω λοιπόν, Εύ- 
γένιέ μου, σέ περιμένω. »

Κ ατ’ αίτησιν τής Κ. Ελλιοτ επεσκέφθην τόν 
σύζυγόν της τήν έσπέραν αύτήν τής άναχωρήσεώς 
τη ς .— Τί κάμει 6 Κ. Ελλιοτ ; ήρώτησα τήν γυναίκα 
ήτις ήνοιξε τήν θύραν, είναι ε δ ώ ;

—  Μ άλιστα, άπεκρίθη ή γρα ία ' άλλά δέν ήξεύ­
ρω πώς θά γ ίνη ' δ ιότι άφού άνεχώρησεν ή σύζυγός 
του, δέν έβαλε τίποτε είς τά στόμα του.

Οτε είσήλθον είς τόν θάλαμόν του έκάθητο πλη ­
σίον μικράς τραπέζης, έπ ί τής όποιας έκαιε κηρίον 
τήν θρυαλλίδα έχων άπηνθρακωμένην. Πρό αύτού δέ 
έκειτο ανοικτή ή επιστολή τής γυναικός του. Μόλις 
δέ μέ είδε καί άνασηκώσας τήν κεφαλήν’

—  Ιατρέ μου ! άνεφώνησε, τρομερόν πράγμ α , ίδού 
εγώ όλομόναχος !

—  Θάρρος, άπεκρίθνν, φ ίλτατε Κ. Ελλιοτ, καί 
καρτερία. Μ ιμήθητετό παράδειγμα τής συζύγου σας.

—  Καί αύτό έπρεπε νά κάμω’ άλλ’ είμα ι τόσον 
ελεεινός! άν ή;εύρετε τ ί  δαίμων βασανίζει τήν καρ- 
δίαν μου ! Έ γώ  τήν έχασα ! έγώ  τήν  κατέστρεψα ! 
Τής δυστυχίας, τού ολέθρου της, έγώ μόνος είμαι 
ό α ΐτιος' ή κατάρα τού Αλλορυ μέ κυνηγά!

—  Κατάρα, άπεκρίθην, άδικος, δέν έχει καμμίαν 
δύναμιν. Μήν άποθαρρύνεσθε, φίλε μου.

— · Ιΐα ί, άδικος, δέν αντιλέγω . Εχασα τ ά  λα-

γ ικά  μου, τό αισθάνομαι’ ή επιστολή αύτή τής Μα­
ίας κατέβαλε τό  θάρρος μου. Θά τήν περιποιηθούν, 

ια τρέ; είσθε βέβαιος;
—— Βεβαιότατος’ καί δέν δ ιστάζω  νά είπώ ότι 

καί είς τάς πλουσιωτέρας οικογένειας δυσκόλως εύ- 
ιίσκει μ ία  γυνή τά ς περιποιήσεις, όσχι επιδαψιλεύ­

ονται είς έκείνας αί όποΐαι καταφεύγουν είς τό 
κατάστημα τούτο. Σας υπόσχομαι, Κ. Ελλιοτ, νά 
πηγαίνετε νά έπισχέπτεσθε καθ' ημέραν τήν κυ- 
οίαν, άν καί δέν είναι άναγκαΐον.

Καί ταύτα  λέγων έπροσπάθουν νά τόν καταπρα- 
ύνω' ή άπόφασιςτής γυναικός του, τό απροσδόκητου 
αύτής, ή τοσαύτη πρός τόν σύζυγον αγάπη τη ς , α­
γά πη  τής όποιας αποτέλεσμα ύπήοξεν ή άπόφασίς 
της, ό φόβος μήπως δέν τήν περιποιηθώσι δεόντως, 
όλαι αύταί α ί σκέψεις κατέτηκον τόν ταλαίπωρου 
Εύγένιον. 0  οφθαλμίατρός είχεν αποτείνει πρός αύ­
τόν, τό πρωΐ τής ημέρας έκείνης, ερωτήσεις τινάς, 
έκ τών όποιων ένόησεν ότι δέν ύπήρχον πολλαί ελ ­
πίδες περί τής θεραπείας τών οφθαλμών του. Εμέ 
όμως έφόβιζεν έτι μάλλον ή ήθική του κατάστασις. 
Πανταχόθεν έφαίνοντο καταδεδικασμένοι ύπό τής 
τύχης. Διά τούτο ¿νόμισα ότι έάν έβλεπε'-τό τ έ ­
κνον του θά άνεζωπυρεΐτο όπωσοϋν τό  θάρρος του.

Οθεν τήν έπιούσαν, ήτο δέ ήμερα Κυριακή, τό 
έφεσα πρός αύτόν’ άλλά παρ’ ελπ ίδα  έμαθον ότι 
έξήλθε ?/ω : ί ς  νά μέ περιμείνη. Μετέβην λοιπόν 
είς τήν παρακειμένην εκκλησίαν, άλλά δέν τόν ηΰ- 
ρα. ίδού τ ί  ε ίχε πράξεΓ παραφ-.ρόμενος άπό τήν 
λύπην του, καί σχεδόν έξω φρένων, μετεβη είς τήν 
εκκλησίαν όπου έσύχναζεν ό “Αλλορυ. Μεταξύ δέ 
τής λειτουργίας, έν τ ιν ι ώρα σιωπής, πλησιάσας 
αύτόν ίστάμενον δρθ-.ον ήγγισεν ελαφρώς τόν ωμόν 
του. Στραφέντος δέ τού έμπόρου'— Κ ύτταξέ με, 
καλά, κύριε! άνεφώνησεν ό Ελλιοτ’ εκείνος δέ έ­
μεινε σιωπηλός καί ώς εμβρόντητος. 0  Ελλιοτ 
έξήλθεν μετά  τών άλλων κα τά  τήν άπόλυσιν. ό  
δέ Αλλορυ ένώ ήτοιμάζετο νά άναβή είς τό όχημα, 
έστρεψε περί έαυτόν έντρομος τά βλέμμα, κα ί είδε 
τόν Ελλιοτ όστις πλησιάσας αύτόν ε ίπ ε ν  —  Ονο­
μάζομαι Ελλιοτ’ ή κόρη σου είναι σύζυγός μου, καί 
αποθνήσκει τής πείνης είς τό  νοσοκου.εΐον’ ακούεις;

—  Ο Ελλιοτ, άνέκραξεν έντρομος ό έμπορος’ 
σώσετέ μ έ !

Καί εύθύς οί ύπηρέται τού εκατομμυριούχου α­
πώθησαν σφοδρώς τόν νέον, κα ί ¿βοήθησαν τόν Αλ­
λορυ νά άναβή είς τήν άμαξαν. Οτε έλθών είς τήν 
οικίαν του, όπου έπανελθών καί έγώ  τόν έπερίμενχ 
άνυπομόνως, μ.οί διηγήθη τήν ανωφελή καί π α ιά ­
τολμον πράξίν του, αισθανόμενος καί αύτός πόσον 
ήτο άσκοπος’ —  Εννοώ, έλεγεν, ιατρέ, τήν ανοησί­
αν μου' άλλ’ ήτον αδύνατον ν άντισταθώ είς τό 
αίσθημά μου’ ήθελα νά μέ ίδή ό ελεεινός εκείνος, 
ν ’ άκούσνι τήν φωνήν μου. Μωρά ή έκόίκησις, άλλά 
μόνην αύτήν ε ίχ α  τήν  δύναμιν νά κάμω. Κ αμμία 
ελπίς πλέον’ βλέπω γυμνήν τήν τύχην μου. Εάν ά-
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ποθάνη ή σύζυγός μου, έπρόσθεσεμέ τόνον φωνής α- 
τάρα /ον, όστις διά  τούτο μ.’ ένέπνευσε πολλούς



φόβους, τ ί  άοα 0ά κάμ.>ι ό Αλλορυ ; θ ά  έγκαταλεί- 
ψνι τά  τέκνα της είς τούς δρόμους, όπως έγκατέ- 
λ ι* ε  καί τήν κόρην του ; Τό μισός του 0ά τήν  κα- 
ταδιώ ξη καί είς αυτόν τόν τά φ ο ν ; τ ί  λέγετε, ι ­
α τ ρ έ ;

Ε ίχε  δέ όμιλών τό ήθος τοσούτω άτάραχον, 
ώστε ήπόρουν τ ί  ν' άποκριθώ.

— -Εάν ίχτι καρδίαν άπό πέτραν, άπεκρίθην έπ ί 
τέλους, δέν θά λάβη βεβαίως εύσπλαγχνίαν’ άλλά, 
δέν μ έ  φαίνεται άναγκαίον νά συμβή τό  τοιούτο 
δ ιά  νά καμφθή’ διότι τόσω παρα φύσιν είναι ή δ ια ­
γω γή του, ώστε μ.ίαν ήμέοαν . . . .

Ο Ελλιοτ έσεισε τήν κεφαλήν.
—  Θά αίσθανθή τύψιν συνειδήσεως’ τ ά  γηρατεϊα, 

ό πρόδρομος αύτός τής έσχατης αγωνίας, θά τόν 
φέρουν είς μετάνοιαν. Ελπίζετε λοιπόν, φ ίλτατε, 
δέν είναι δυνατόν νά διαρκέσγ τόση συμφορά. Ο­
σον διά  τήν σύζυγόν σας, σάς είπαν βεβαίως οτι 
είναι καλλίστη ή ύγεία της.

—  Οταν έπρωτογέννησεν ύπέφερε παραπολύ.
—  Είς τήν δευτέραν γένναν σπανίως υποφέρουν 

αί γυναίκες.
—  Αλλά που θά βάλωμεν, ιατρέ μου, τό  νεο- 

γέννητον ;
Είς τήν έρώτησιν ταύτην άπεκρίθην διά  τών γ ε ­

νικών εκείνων λέξεων, τών οποίων έννοεΐ ό κόσμος 
δλος τήν σημασίαν. Η ώρα ε ίχ ε  προχωρήσει, καί ε­
πειδή τό παιδίον του είχε  κοιμηθή είς τά ς άγκά- 
λας του, τό  κατεβίβασε, καί άναβάντες είς όχημα 
άνεχωρήσαμεν.

Τό θάρρος τοΰ Ευγενίου τό όποιον ένόμιζον έξα- 
φανισθέν, έζωπορήθη δτε έμαθεν ότι έφθασε τής γυ- 
ναικός του ό τοκετός. Ισχνός καί παράφορος έπλα- 
νάτο π ερ ίτό  μαιευτήριον, παρενοχλών διά  ματαίων 
ερωτήσεων καί συστάσεων τούς εισερχομένου; καί 
τούς έςερχομένους" άλλά φαντάσθητε τόν ταλαί- 
πωρον έκεϊνονό:ε ό θυρωρός, βαρυνθεις καί τά ς ε­
ρωτήσεις κα ί τάς παρακλήσεις του, ε ίπε πρός αύτόν 
ότι έπελθούσης δεινής αιμορραγίας, έκίνδύνευεν ή 
σύζυγός του. Ετρεξε δρομ.«ϊος είς τήν οικίαν μ.ου, 
κα ι έπειδή δέν μέ ηυρε, μέ άνεζήτησεν είς τάς 
οικίας τών ασθενών μου. Μόλις Ιμαθον τά  διατρέ- 
χοντα , καί παραλαβών αύτόν είς τό  όχημά μου μ.ε- 
τεοην είς τό μαιευτήριον, άς,είς αύτόν είς τήν θύ- 
ραν. Οί φόβοι του ήσαν δυστυχώς βασιμώτατοι, 
δ ιότι ή ζωή τής ασθενούς έκρέματο πλέον άπό μίαν 
κλωστήν. Ενώ δέ ίστάμενος παρά τήν  κλίνην της 
ήτένιζον περίλυπος τήν άθλίαν έκείνην, ή νοσοκόμος 
ένευσε νά ύπάγω  πρό; αύτήν.

—  ΙΙςεύρετε, κύριε, μοί είπεν ότι ό σύζυγος τή ; 
ασθενούς παρεφρόνησεν ; ό  θυρωρός δέν ήξεύρει τ ί  
νά κάμ.τ,, ό ιότι θελει νά συντριψ/] τάς θύρας, κα ί νά 
έμβή μέ τήν βίαν είς τό κατάστημα. Καί όμως, 
ώς ήςεύρετε, δέν είναι συγχωοημένον νά έμβή κανείς 
έόώ. Ε ίς  παρακαλώ νά καταβήτε καί να τόν καθ­
ησυχάσετε.

Καί καταβάς είδον αύτόν περισφίγγοντα τά ; 
κ ιγκλίύας, ενώ ό θυρωρός καί τ ις  κλητήρ τής άστυ-
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νομίας ήγωνίζοντο νά καταπαύσωσι τά ς  φωνα'ς του.

—  Ζή ακόμη ; ζή ακόμη ; μ έ -  ήρώτησεν άμα 
ίδών με.

—  Λ’αί’ α ί φωναί σας όμως αντηχούν είς όλον 
τό κατάστημα, καί άν τάς άκούση θ’ άποθάνη.

—  Ζή λοιπόν α κ όμ η ; ζ ή ; δέν μ έ  γελάτε ;
—  ϊδού, κύριε, είπεν ό θυρωρός1· άπό χθές τό 

βράδυ αύτά κάμνει.
—  Δι’ όνομα τού Θεού, Κ. Ελλιοτ ! ήσυχάσετε’ 

ή σύζυγός σας ζή.
—  Δέν είναι προτιμότερον, ήρώτησεν 6 αστυ­

νομικός κλητήρ νά τόν μεταφέρωμεν είς τήν οικίαν 
το υ ; φέρει τόν κόσμον άνωκάτω, κα ί ό θυρωρός 
απορεί τ ί  νά κάμ·<ι·

—  ό χ ι ! άφετέ υε έδώ . . . εδώ. . . Εάς δίδω  
ό ,τ ι κα ί άν έχω  είς είς τόν κόσμον' μέ μένουν σα­
ράντα φλωρία.

—  Μήν τόν πειράζεις, εϊπον πρός τόν κλητήρα.
—  Εύχαριστώ, ευχαριστώ, άνέκραξεν ό Ελλιοτ"

6 Θεός νά σάς πληρώση.
—  Κ αί στραφείς πρός τόν κλητήρα είπε μέ 

φωνήν κλαυθμ,ηράν, Ικανήν νά σπαράξη καί τήν 
σκληροτέραν καρδίαν’

—  Μή με δκόξεις ά π ' έδώ, σέ παρακαλώ" ή σύ­
ζυγός μου αποθνήσκει! . .  . ΙΙερίμενε . . . κάποιος 
έρχετα ι . ; . σιωπή!

Καί τωόντι μία τώ ν νοσοκόμων τήν όποιαν είχα  
παραγγείλει νά μέ είδοποιήστι τά  περί τής κα- 
ταστασεως τή ς ασθενούς, έλθοΰσα μ έ  ώμίλησε 
κατ’ ίδιαν.

—  Δός με τήν χεΐρά σας, είπα  είς τόν νέον, 
άφοϋ τήν ήκουσα. . . .  Ο κίνδυνο; έπέρασεν, ή σύ­
ζυγός σας θά ζήσγ,.

Τούτο άκούσας πε-ιεπτύχθη  ώς μαινόμενος τάς 
κιγκλίδας, ή δέ σιωπή του έδείκνυεν ότι εύχαρίστει 
τόν Θεόν. Ολίγον μετά  τα ύ τα  στραφεί; πρός τόν 
κλητήρα έσφιγξεν άπό χαράν τήν χεϊρά του.

Η υπερβολική αϋτη ταοαχή ϋπήρξεν όλεθρία’ 
διότι τ,δξησεν ή οφθαλμία του, καί έπ ί τοσούτον 
ήρεθίοθησαν αί ήθικαί του δυνάμεις, ώστε δύσκο-> 
λον ήτο ν’ άνθέξνι ή ανθρώπινη φύσις του- Τρις τόν 
έφλεβοτόμησα, καί μόλις καθησύχασεν ολίγον. Καί 
όμως άδιακόπως έπεσκέπτετο καί παρηνόχλει τούς 
ανθρώπους τού καταστήματος, ώστε άπεφάσισαν 
νά μή άποκρίνωνται πλέον είς τ ά ; ερωτήσεις του. 
ί ΐ  σύζυγός μου έπεσκέφθη τήν  Κ. Ελλιοτ, βραδέως 
άναλαμοάνουσαν τήν ύγείαν της, καθόσον μάλιστα 
ήσθάνετο ανησυχίαν διά τόν σύζυγόν της. II το -  
σαύτη δυστυχία, εις τήν όποιαν είχον καταδικα- 
σθή τοσούτον αδίκως, μάς είχε  παρακινήσει νά συν- 
ενώσωμεν τάς προσπάθεια; μας ϋπέρ τών ταλα ιπώ - 
ρων εκείνων, καί διά νέας συνεισφοράς κατωρθώσα- 
μεν νά συνάξωμεν έτ ι τρεις χ ιλ ιά δ α ; δραχμών’ 
αλλ έν τοσούτω νέον τρομερόν γεγονός μετήλλαξε 
τήν μορφήν τού θλιβερού τούτου δράματος.

Ενώ περί τήν έννάτην ώραν τ ή ; πρωίας ήτοιμα- 
ζόμην νά έξέλθω εί; έπίσκεψιν τώ ν ασθενών μου, 
ό υπηρέτης μου μοί ένεχείρησεν αριθμόν τινα έπ ι-
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στολών. Επειδή δέ ίσπευδον τάς άπέθηκα είς 
τό  θυλάκιόν μου, δ ιά  νά τά ς  άναγνώσω έπ ί τού 
οχήματος' άλλά μοί έφάνη ότι μ ία  ές αύτών, 
όγκωδεστέρα τώ ν άλλων, είχε μαύρην σφραγί­
δα - άναλαβών λοιπόν αύτάς, τάς παοετήρησα, 
κα ί άνοίξας τήν επιστολήν τήν έχουσαν τήν 
μαύρην σφραγίδα, εύρον έν αυτή τεσσαρας άλλα; 
φερούσας ταύτας τας έπιγραφάς" Τώ Κ . Ά Λ ·  
.Ιορν, Τ ή  Κ . ’Ε Μ Ιιοτ, Τώ  Κ . Έ ρ ρ ίχ ω  ‘Ε .Ι.Ιιοτ, 
κα ί Τώ ίόχτορι Κ . Ο ύ. . . . Κοατήσας λοιπόν ταύ­
την, ήτις διευθύνετο πρός έμέ, κα ί άποθέσας τάς 
άλλα; είς τό θυλάκιόν μου, ήτοιμαζόμην νά τήν 
άναγνώσω ότε είδον είσελθοΰσαν τήν σύζυγόν μου 
μέ τόν μικρόν ¿ρρϊκον. Εσπευσα λοιπόν νά τήν 
παρακαλέσω νά έξέλθνι, καί κλείσας τήν θύραν άνέ- 
γνων τά  εξής’

ο Ό τα ν  θ' άναγνώσετε τήν παρούσαν, φ ίλτατε 
*α ί φιλεύσπλαγχνε ιατρέ, θ’ άναπαύωμαι είς τούς 
κόλπους τού Βανάτου. Είς δυστυχής θά βαρύνη όλι- 
γώτερον τήν γην !

β Ó Θεός, έμπροσθεν τού όποίου θά έμφανισθώ, 
θά μ’ έλεήση ίσως' ίσως θά μέ συγχώρηση έμφα- 
νιζόμενον πρό τής ώρας' άλλά δέν ήτο δυνατόν να 
ζήσω' ήσθάνθην πλησιάζουσαν τήν ώραν τής έσχα­
της έκείνης συμφοράς, ή τις, καταστρέφουσα τήν 
δρασίν μου, θά μέ κατέφερε τό τελευταίον τραύμα. 
Η σύζυγός μου θά έστέναζεν είς τήν απελπισίαν' 
ούτε τεμάχιον άρτου θά είχεν έμπροσθεν της, ούδέ 
ρανίς έλπίδος θά έμενεν είς αύτήν κα ί τόν υιόν της.

β Πώς μέ ήγάπησεν ή ά θ λ ια ! άλλά τήν άγάπην 
της άντήμειψα δ ι' όμοιας αγάπης’ τ ί  άλλο ήδυνά- 
μ ην; Θά μάθη ότι καί αύτ ή ή τελευταία πράξις 
τής ζωής μου ύπήρξεν άπόδειξις τής πρός αύτήν α­
γάπης μου. Εμέ μόνον μ.ισεί ό πατήρ της’ έγώ τήν 
παρέσυρα. Ηλπιζον ότι δυνατόν ήτο νά νικήσω 
τάς δυσχερείας ζωής πτω χής καί ανυποστήρικτου, 
καί έπάλαισα’ έφαγον άρτον μαύρον καί πικρόν’ 
ήγρύπνησα εργαζόμενος’ άλλ’ άπέτυχον’ ή τύχη  
μου ϋπήρξεν ισχυρότερα μου’ άς έξαφανισθή λοιπόν 
τό έμπόδιον’ άς άφήση τόν κόσμον ό Ευγένιος Ελ- 
λ ιο τ. Φέρετε αυτοπροσώπως τήν είδησιν ταύτην 
είς τήν Μαρίαν. Ó πατήρ θά δεχθή βέβαια τήν θυ­
γατέρα μετά  ταύτα’ τό προαισθάνομαι, είμαι βέ­
βαιος. Δόσατε παρακαλώ καί τάς πρός τόν Αλλο- 
ρυ καί τόν υιόν μου έπιστού.άς. Ó υιός μου ά ; μή 
με άρνηθή.

* "ίμεϊς δέ, άριστε τών άνθρώπων, μόνε μου φί- 
·̂Ε> τυγχωρήσατέ με διά τούς κόπους τούς οποίους 

έδοκιμάσατε δι’ έμέ. Ó Θεός άς σάς άνταμείψη ! 
Είς ύμά: στρέφονται οί τελευταίοι λογισμοί μου.

β  Τετέλεσται'· είμαι άτάραχος’ ή όδύνη τού 
θανάτου παρήλθεν ! υγιαίνετε ! Mol φαίνεται ί τ ι  
αισθάνομαι τήν πλάκα τού τάφου καταπίπτουσαν 
έπ ί τού λειψάνου μου καί έξασφαλίζουσαν τήν ή- 
συχίαν μου. Αέν φοβούμαι. Τήν νύκτα ταύτην, πριν 
έ τ ι  σβεαθή τό φώ; τό όποιον καίει έμπροσθεν μου... 
Μαρία ! Μαρία ! θ ά  ένταμωθώμεν καί πάλιν ; »

Ε. Ε.

Πολλάκις άνέγνων τήν επιστολήν τα ύ τη ν’ έκα­
στος παράγραφος έξήλειφεν άπό τήν μνήμην μου 
τόν προηγούμενον. ΙΙνοιξα μηχανικώς τήν πρός τό 
παιδίον έπιστολήν, καί εύρον μαλλία έκ τής κεφα­
λής τού Ελλιοτ, καί περικοπήν τινα  τής Γραφής γε- 
γραμμένην άτάκτως.

α ¿πεθύμησα τόν θάνατον ; διά  τ ί  δέν έκάλεσα 
τόν υιόν μου ; όταν άποθάνω, υίέ μου, ένταφία- 
σόν με ! Μή καταφρονείς τήν  μητέρα σου. Ενθυμή- 
θητι ό'τι πολλούς κινδύνους διέτρεξε χ ά ρ «  σοϋ, ό'τι 
σέ έφερεν εις τήν κοιλίαν της.

β Ενταφίασόν με μ ετ’αύτής είς τόν αύτόν τάφον.
β Ταύτα σοί γράφει, φ ίλτατέ μου υιέ, ό πατήρ 

σου άποθνήσκων. Ενθυμήθ/ιτι ! 8
Μεταβάς αμέσως είς τήν οικίαν του ευρον άνή- 

συχον τήν οικοδέσποιναν, κα ί έρημον τό  δωμάτιον’ 
τεμ ά χ ια  μόνον χάρτου ήσαν έσκορπισμένα είς τό 
έδαφος αύτού’ άλλά πού διευθύνθη ; Κ αί κατ 
άρχάς μέν έστοχάσθην νά ζητήσω πληροφορίας 
περί αύτού διά  τών έφημερίδων’ άλλά πρώτον μέν 
δέν ήτο πλέον καιρός, έπειτα  δέ, έάν τό έμάνθα- 
νεν ή σύζυγός του δέν θά τήν έφόνευον ;

Η αστυνομία δέν είχεν ούδεμίαν είδησιν’- άλλά 
τήν επιούσαν περί τό εσπέρας, άνέγνων είς τάς έ- 
φημερίδας ότι νέος τ ις  έπνίγη  εις τόν Ν έ ο ν  π ο ­
ταμόν, καί ό τι ό άνακριτής κατεγίνετο νά μάθρ 
τά  περί τής αυτοχειρίας ταύτης. Μεταβάς α μ έ ­
σως είς τό μέρος όπου τό πτώ μ α  ήτο άποτεθειμε- 
νον, εύρον, άλλ’ είς ποίαν, φεύ ! κατάστασιν, τόν 
πατέρα έκεϊνον κα ί σύζυγον, τόν πλήρη έλπίδων 
εκείνον νέον ! Οί οφθαλμοί του ήσαν άνοικτοί καί 
ύελώδες, α ί χείρες συνεσφιγμέναι άπό τήν αγω ­
νίαν. Μόλις κατώρθωσα ν άνοίξω τό στόμα μου 
διά  νά δώσω πληροφορίας είς τόν άνακριτήν, ώστε 
νά μή καταδικασθή τό λείψανόν του είς ποινήν α­
τιμω τικήν. Τά κατ’ έμέ πρό πολλοϋ έφοβούμην τήν 
καταστροφήν ταύτην’ ό βίος έφαίνετο βαρύτατος 
είς τόν Ευγένιον, δ ιό τι πανταχού έολεπεν απελ­
πισίαν.

Καί πρώτον μέν είπον πρός τήν Κ. Ελλιοτ ψεύδος 
άθώον, ό'τι είδον τόν σύζυγόν της καί ότι δέν πρέ­
π ε ι νά ήναι ανήσυχος’ έπειτα  δέ έπανελθών είς τήν 
οικίαν μού περίλυπος, μόλις ώμίλησα μετά  τής γυ ’ 
ναικός μου, καί κατακυριευμένος άπό αίσθημα φρί­
κης καί έκδικήσεως, μετέβην είς τήν οικίαν τού 
Αλλορυ’ ήτο όγδόη τής νυκτός δτε έφθασα είς τήν 
θύραν τού δηαίου εκείνου.

—  Κρούσε δυνατά, είπον είς τόν υπηρέτην μου.
Η οικία δλη άντήχησεν άπό τόν κρότο·/’ π α -

ρουσιασθείς δέ τις υπηρέτης είπεν ο τι ό κύριός του 
δέν ήθελε νά δεχθή ούδένα. Εγώ δμως είσήλθον 
β ία , καί απώθησα τήν μέγαιραν, ή'τις έπροσπάθει 
νά μ ’ έμποδίση. Είς τό μέτωπον αύτής άνεγίνω- 
σκες εύκόλως συκοφαντίαν καί πλεονεξίαν.

—  Μέ σ υγχω ριϊτε, είπον, κυρία, πρέπει νά 
έμβώ καί θά έμ,βώ. θέλω  νά ϊδω τόν Κ. Αλλορυ καί 
άυέσως.
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—  Η διαγω γή σας αύτή, ιατρέ, είναι αλλόκο­
το ς ' ό Κ. Αλλορυ σάς άπεκρίθη .  . .

—  Αδιάφορου.
Καί εϊσί,λθον είς τδ  δωμάτιον, όπου 4 βαθύπλου­

τος έμπορος, έξηπλωμένος έπ ί έρυθροϋ άνακλιντή- 
ρος έφαίνετο ύπνώττων' τρίψας τους οφθαλμούς, 
άνεσηκώθη ολίγον καί μέ έγνώρισεν.

—  Ιατρέ, άνέκραξεν ό'λως έντρομος, τ ί  σημαί­
νει τούτο ; καί τ ί  μέ θέλετε ;

—  Δέν θά έπάτουν εϊ; τήν οικίαν σας, έάν υ ­
πόδεσις σημαντική άποβλέπουσχ υμάς δέν μ ’ έβίχ- 
ζεν. ίδοΰ επιστολή’.

Ε ίδε τήν μαύρην σφραγίδα, ώχρίασεν, ήνοιξε 
τά  χείλη , άλλά δέν ώμίλησεν. Εν τοσούτω είσήλθε 
καί ή μέγαιρα, έστάθη όρθία παρά τό  παράθυρον, 
κα ί προσήλωσεν επάνω μου τούς λαμποκοπούντας 
μικρούς οφθαλμούς της.

—  Εί; υμάς μόνον επιθυμώ νά ομιλήσω, είπον 
δακτυλοδεικτήσας τήν γυναίκα.

—  ΓΙώς υποφέρετε, άνέκραξεν αύτή άποτεινο- 
μένη πρδς τόν Αλλορυ, τοιαύτην αυθάδειαν ;

Αλλ εκείνος έννοήσας άπδ τδ  ήθός μου ό'τι έ- 
πρόκειτο περί σπουδαιότατης ύποθέσεως, ένευσε 
πρδς αύτήν νά έξέλθη. ¿ γ ώ  δέ έφερα τδ  θρανίον 
μ.ου παρά τόν Αλλορυ ένώ μέ ήτένιζε σχεδόν τρέμων.

—  Αναγνώσατε, είπον, τήν επιστολήν ταύτην, 
άναγνώσατέ την.

Καί λαβών αύτήν παρετήρησε τήν μαύρην σφρα­
γ ίδ α  καί τήν επιγραφήν' καί έπειτα  μέ ήτένισε.

■—· Γνωρίζετε, ήρώτησα, τόν χαρακτήρα ;
—  Ο χι, έψιθύρισε.
—  Παρατηρήσατε ακόμη, καί θά τόν γνωρίσετε.
Απέθεσεν είς τά  τρέμοντα γόνατά του τήν επ ι­

στολήν, άνεζήτησεν έπί πολύ τάς διόπτρας του, τάς 
έφήρμοσε τέλος πάντων είς τούς οφθαλμούς του, 
άνέλαβεν, όλσνέν τρέμων, τήν επιστολήν, καί έφάνη 
ζητώ ν ν’ άναγνώση τήν επιγραφήν.

—· Δέν ήξεύρω, είπεν . .  .
Εγώ  δέ έσιώπων.
—  Είναι γράψιμον άνδρός, ναί άνδρός, υποθέτω, 

ε ίπε βλέπων με άνωθεν τών διοπτοών του.
—  Πρδ ολίγου, κύριε, ή άνάκρισις είς τήν ό­

ποιαν παρευρέθην ήσχολεϊτο είς έξέτασιν αυτοχει­
ρίας. Σάς άποβλέπει.

Η έπιστολή έπεσεν άπδ τά ς χεϊράς του, καί τά  
χείλη  του ήνοίχθησαν.

—  Τδ παρελθόν Σάββατον εκείνος ό δποΐος σάς 
γράφει, έπν ίγη ' σήμερον είδα τδ  π τώ μ α  του έξη- 
πλωμένον είς τράπεζαν. Οϊ σβυσμένοι οφθαλμοί, 
τά  συνεσταλμένα χείλη , ή καταλασπωμένη κόμη 
του μέ άνενθύμισαν σας, κύριε, σάς, δ ιό τι τόν έ- 
φ'ονεύσατε. Ó άνθρωπος αύτός ήτον ό ΐίλλιοτ.

Καί τά  μέν χείλη του έταράσσοντο χωρίς νά 
όμιλή , ή δέ φυσιογνωμία του έγένετο άπαισία. Καί 
έγώ  ή πόρουν βλέπων τήν άλλοίωσιν τού άπανθοώ- 
που εκείνου. Ιόν τοσούτω ή οικονόμος είσήλθεν α­
κροποδητί, καί άμα ΐδών αύτήν άνέκοαξεν'

—  Εξω, έξω.
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Τούτο υπήρξε τ δ  πρώτον σύμπτωμα τού ματαίου 
έλέγχου τής συνειδήσεως, δστις ->έπί ένα μήνα έ- 
βασάνιζε τδ  ένοχον εκείνο γερόντιον. Δέν άναγ* 
κάζω τόν αναγνώστην νά μέ παρακολουθήση καί 
περαιτέρω είς τδ  έπώδυνον στάδιον είς τού οποίου 
τδ τέρμα έγγίζομεν. Είς τ ί  έχμησίμευσεν ή πε­
ριουσία τήν δποίαν ήθέλησε νά κληρόδοτήση είς τήν 
θυγατέρα το υ ; ή πηγή τής ζωής της είχε  ξηρανθή, 
καί μάτην έδοκίμασα νά μετριάσω τήν λύπην τήν 
όποιαν θά ήσθάνετο μανθάνουσα τδ  δυστύχημά της. 
Κατεβλήθη ύπδ έγκεφαλίτιδος δεκαπέντε ημέρας 
μ ετά  τόν θάνατον τού πα τρόςτη ς, άποθανόντος ύπδ 
κεραυνοβόλου άποπληξίας. Τοιαύτη ήτο ή έξασθέ- 
νησίς της, ώστε έφαίνετο βεβυθισμένη είς λήθαργον* 
έπεκαλούμην τόν θάνατόν της ώς χάριν παρά Θεού. 
Θεραπεύω·/ άλληλοδιαδόχως μέχρ ι τής τελευταίας 
ώρας τά  πρόσωπα τής τραγφ δίας ταύτης, τής ο­
ποίας τά  ίχνη δέν θέλουσιν έξαλειφθή άπδ τόν νούν 
μου, είδον ό'λα καταβαίνοντα τδ  έν μετά  τδ  άλλο 
είς τόν τάφον, τόν όποιον ήνοιξεν ή αυτοχειρία τού 
Ελλιοτ. II μοίρα, ή,Νέμεσις αίίτη τών ποιητών, έξε- 
πλήρωσεν ανηλεώς τδ έργον της. Αθεράπευτος α­
γωνία, μετάνοια σκληρά, πόνοι φυσικοί, κατήντη- 
σαν άφορήτους τά ς τελευταίας ώρας τού Αλλορυ. II 
Μαρία, περί τδ  τέλος τής ζωής της, μόλις έυυνήθη 
νά άσπασθή τόν υιόν της Ερρίκον, δστις ζή  σήμε­
ρον έν Λονδίνω, κύριος τής μεγάλης περιουσίας τού 
πάπ-.ου του.

( Ε χ  τον 'J y y .h x o í·.)
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Ούδέποτε βλέπομεν εθνικήν έορτήν ερχομένην, 
καί έν τα ΐς δημοσίαις πλατεία ις άνεγειρόμενα τά  
ευτελή εκείνα,σινδόναις περιπεταννύμενα, ίκρία, τά , 
ώς ή σκηνή τού Αραβος, τήν πρωίαν πηγνύμενα 
καί τήν  επαύριον άποσκευαζόμενα, χωρίς ν’ άνα- 
λογισθώμεν δ τ ι καθυστερούμεν απαραίτητον εθνι­
κόν οφλημα, τήν έν τώ  έπιφανεστάτω τόπω  τής 
Ελλάδος, έκ τώ ν πολυτίμων ήμών λατομείων τού 
πεντελησίου καί τού λυχνίτου λίθου, άνέγερσιν μνη­
μείου περικόσμου καί καταγλύφου, έν έπιγραφαίς, 
έν προτομαΐς, έν συμπλέγμασι καί άγάλμασι διη- 
γουμένου τδ  ένδοξον γεγονός τής Ελληνικής άπε- 
λευθερώσεως, κα ί παραδιδούν τή  ευγνωμοσύνη τών 
έπεοχομένων τά  όνόμ,ατα καί τά  κατορθώματα τών 
γνησίων καί μεγάλων αγωνιστών, ών πρώ τιστο; 
ήν αύτός ό λαός τής Ελλάδος. Τοιούτο μνημείον εκ­
προσωπούν τής πατρίδος τήν εύκλειαν, θέλει τ ι ­
μήσει τ ά  αισθήματα τής. άνεγειρούση; γενεάς ούχ 
ήττον ή τήν μνήμην τής ύπέο ής άνεγείρεταΓ δΓ δ

χκίροντες επικροτούμεν είς τά  έργα εκείνων, όσοι 
ως δ Κ. Τρικούπης καί ώς ό Κ. Φιλήμων, έκ τών 
αυτών αισθημάτων δρμώμενοι, ίδρύουσιν αύτοί είς 
τήν εθνικήν παλλιγγενεσίαν μνημεία ούχί μέν έκ 
χαλκού ?, έκ λίθου, άλλά μνημεία ιστορικά, λα μ ­
πρότερα έκείνων καί μονιμώτερα. Τά Προπύλαια 
καί ό Παρθενών τιμώσι τού Περικλέους τό  όνομα, 
άλλ’ έν τα ϊς διαδοχαϊς τών αιώνων έδύνατο νά έ­
κλειψη κατόπιν αύτών καί εκείνο, έάν ό Θουκυδί­
δης δέν τό καθίστα αθάνατον, ώς έςέλιπον τά  ο­
νόματα τών Βασιλέων, ών αί μεγαλοπρεπείς οίκο- 
δοιεαί ανασκάπτονται σήμερον έν Ασία, δ ιότι ή ι­
στορία τ ’ άπεσιώπησεν, ή διότι αύτήν τήν 'ιστορίαν 
έγκαλύπτουσιν έ τ ι τής σφηνοειδούς γραφής τά  
μυστήρια.

Είναι δ ' ή Ιστορία τής ήμετέρας έπαναστάσεως 
μνημείον έχον διπλούν τδ  πρόσωπον, έν μέν έστραμ- 
μένον πρδς τδ  παρελθόν, εύγνωμοσύνην έμφαίνον, 
έτερον δέ άφορών πρδς τδ μέλλον, καί διεσκευα- 
σμένον είς φάρον άντανακλώντα τ ά  τής άρχαιοτε- 
ρας πείρας δ ιδάγματα , καί μάλιστα χρήσιμον είς 
έθνος μή έ τ ι περατώσαν τήν έναγώνιον θαλασσο­
πλοΐαν του. Ιστορία πρακτική, φιλαλήθης, ακρι­
βόλογος, ούτε τάς καλάς πράξεις παρορώσα, ούτε 
τ ά  ελαττώ ματα καί τά  λάθη άποκρύπτουσα, τούς 
χαρακτήρας δέ καί τάς ένεργείας εύκρινώ; δια- 
γράφουσα, καί τάς αιτίας μετά τών άποτεύ.εσμά- 
των έκθίτουσα καί συνείρουσα, είναι έργον δ ι­
καιοσύνης διά  τό έθνος απέναντι τού ξένου κό­
σμου, καί υπέρτατης διδασκαλίας πρδς εαυτό. Τοι- 
κύτη δέ, καθόσον έκ τού προοιμίου της δύναται 
νά κριθή, είναι ή ιστορία τού Κ. Φιλήμονος.

Εν αύτή βεβαίως μεγάλα κατοπτρ ίζοντα ι καί 
γενικά καί ιδιωτικά σφάλματα, άλλά συγχρόνως 
καί πολλαί άρεταί άξιαι σεβασμού καί επαίνου. 11 
Ευρώπη, ήτις έν Ανατολή έχει τού θώρακός της 
τδ  κεχηνός, καί πολλάκις εΐδεν έκεϊθεν άρθέντα 
νέφη έγγυα άπειλών παγκοσμίου πολέμου, ήτις 
έν έπιγνώσει τού κινδύνου πολυτρόπως ζητεί τήν 
θεραπείαν αύτοϋ, άδύνατον νά είδε μετ ' αδιαφορίας 
νέον έν τή  Ανατολή στοιχεΐον άναφανέν' καί όσην 
«ν έπροσποιήθη κατά καιρούς, κα ί ένεκα πο λ ιτι­
κών περιπετειών, ψυχρότητα προς αύτδ, άδύνατον 
νά μή έρευνα άν δ ι’ αύτού δέν δύναται νά εϋρη δ ιέ­
ξοδόν τινα  τών δυσχερείων της, κα ί νά μ.ή θέλη νά 
σταθμίση επομένως τήν ικανότητα /.αί άξίαν 
αύτού. Εν Ιστορία ο ία ή παρούσα, άπηλλαγμένρ 
μέν ρητορικού κόμπου καί άκριτου μ.εγαλαυχίας, 
είλικρινεΐ δε καί έμπαριστατωμένη, θέλει μέν απαν­
τήσει ούκ όλίγα τά  αισχρά καί τά  λυπηρά, άλλ άν 
είς τήν γνώσιν τής αλήθειας σπουδαίως ένδιαφέρη- 
τα ι, τάς περιστάσεις άναμετρουμένη έξ ών έξήρ- 
χ^ετο καί πρδς άς έπάλαιε τδ  ελληνικόν έθνος, 
θέλει θαυμάσει βεβαίως, ούχί έπ ί τή  μαρτυρία τού 
«υγγραφέως, άλλ έκ τών πραγμάτω ν αυτών, τό 
δ ι’ αιώνων έρριζωμένον τώ  έλληνικώ έθνει καί έμ- 
μονον αίσθημα τής ελευθερίας, τήν ά π ’ άκρου μ έ­
χ ρ ι;  άκρου ακλόνητο·/ πεποίθησίν του, ό τι θέλει ¿Χ­
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λάμψει ποτέ ή ήμερα αύτής, τήν ανδρείαν του έν 
τα ϊς μάχα ις, τήν σταθερότητά του έν τώ  άνίσω ά- 
γώ νι, τήν διανοητικήν καλλιέργειαν τώ ν άνωτέρων 
τάξεων, τών κατωτέρων τήν ζωηρότητα καί τήν 
νοημοσύνην, καί τό πρδ πάντω ν χαρακτηρίζον λαόν 
τής ελευθερίας του άξιον καί σπουδαίαν αύτής χρή- 
σιν ποιούυ,ενον, ότι ή προ/τη τής αυτονομίας του 
πράξις ήν πάντοτε νά ύποβάλληται είς νόμον καί νά. 
καθιδρύη κυβέρνησιν.

Αλλ’ ένώ ή Ευρώπη έν τή  άκριβεΐ είκόνι τής έ­
παναστάσεως βλέπει άναζώντα τόν λαόν δν ή άρ- 
χαιότης έθαύμαζε, μετά τών αύτών σχεδόν χαρα­
κτηριστικών καί ιδιοτήτων του, μετά  πολλώ / τών 
έλατ τω ι/άτω ν του, άλλά καί μετά  πασών του τών 
άρετώ'·, καί τόν βλέπει ζώσιμον, επιχειρηματικόν, 
δεκτικόν προόδου καί άναπτύξεως, καί τον άσπά- 
ζετα ι ώς βάσιν έφ’ ής δύναται νά ίδρύση τδ  τού 
μέλλοντος οικοδόμημα στερεόν καί άκίνδυνον, συγ­
χρόνως Οέλουσι βλέπει οί Ελληνες έν αύτή π άντα ; 
τούς σκοπέλους δ ι ' ών διέβη τδ  σκάφος τής ανεξ­
αρτησίας τω ν, πριν ή καταχθή εις τόν λιμένα τής 
σωτηρίας, πάσα; τ ά ; εύγενεϊς πράξεις, τάς ύπο- 
χρεούσας τούς υιούς είς έργα αντάξια τού ήρωϊσμού 
τών πατέρων, άλλά συγχρόνως κ α ί πάντα  τά  λάθη 
είς ά έξ απειρίας ή έκ κακίας τινων προοέκρουσαν, 
ών πολλά ήπείλησαν αύτανδρον καταποντισμόν, καί 
ών ή μνήμη πρέπει νά διατηρήται πρδς αποτροπήν 
καί νουθέτησιν* καί άναλογιζόμενοι τά  θαύματα τής 
άνδρείας καί τ/.ς αύταπαρνήσεως, τά ς θυσίας και 
τούς αγώνας δ ι'ώ ν  ή μεγάλη γενεά τών συγχρόνων 
τού Βότζαρη καί τού Καραΐσκου κατεκτήσατο τόν 
μυριάκις κινδυνεύσαντα ν άπολεσθή άνεπ ισ τρεπτί 
θησαυρόν τής εθνικής ανεξαρτησίας, θέλουσιν έ τ ι 
μάλλον αίσθχνθή τήν βαρέως έπικειμένην αύτοί; 
ευθύνην, τού νά διατηρήσωσι καν άλώβητα τά  τρό­
παια  όσα παρέλαβον άνέτως παρά τών πατέρων 
τω ν, άν δεν τοϊς έπεφολάχθη ή ευτυχία  τού νά 
στήσωσι νέα, καί δ ι’ «φρονος ή απερίσκεπτου δ ια ­
γωγής νά μή διακινδυνεύσωσι τήν ίεοάν παρακα­
ταθήκην, ήτις άπαξ άπολεσθεϊσχ, θέλει πιθανώς ά- 
πολεσθή διά πάντοτε, καί ής όφείλουοι /.όγον ου 
μόνον εκείνοι; παρ’ ών τήν παρέλαβον είς άσφαλή 
διατήρησιν, άλλά  καί τοϊς επιγινομενοις, οίς^πρε- 
πει νά τήν παφαδώσωσιν άβλαβή καί έπηυςημε- 
νην. Υπό καθαρού καί έμφρονο; πατριωτισμού ύπη- 
γορεύθησαν τά  χρυσά έπη δ ι’ ών ό Κ. Φιλήμων πε- 
ρατοί τά  προλεγόμενα τού δευτέρου τό;.£>υ τής ί- 
στοοίας του. « Είθε έννοήσ,ωσι καλώς οί ελεύθεροι 
άπόγονοι τά  δύσκολα καθήκοντα εαυτών πρδς τήν 
ακμαία·/ διατήρησιν τού διά τοσούτου αίματος πο­
λυτίμου ποτισΟέντος δένδρου τής ελευθερίας καί α­
νεξαρτησίας, ενθυμούμενοι πάντοτε τού μεγάλου 
τής ΠνυκΟς ρήτορος είπόντος τήν πολιτικήν ταύτην 
άλήδειαν' Τ ό γν .Ιύ ζα ί τ '  άγαΟα. τού ν.τ¡¡οασΰαι. 
γα.1ιπώ τιοο>\ »

Ούδέν βεβαίως έργον τέχνης, κα ί μάλιστα έργον 
φιλολογίας, δύναται ακριβώς νά κριθή ές ατελών 
τεμ αχίω ν , καί νά έκτιμηθή έκ τού μέρους τδ  όλο·/.
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Λ λλχ καί το ’, τής παρβόσης ιστορία; ελάχιστον μέ­
ρος ύπ όψιν έχοντες. καί κυρίως το προοίμιον μό­
νον α ϋτ ίς , εν όμως ουσιωδέστατου καί θεμελιώδες 
αύτής προτέρημα δυν’άμεθα τουλάχιστον έκ τών 
μέχρ ι τούδε έκδοδέντων νά καταδείξω μεν,καί τούτο 
είναι ότι 6 συγγραοεύς έφίλοτιμήθη νά παραστήση 
κυρίως ώ ; αυτογραφίαν τινά  τής Ελληνικής έπανα­
στάσεως, αυτής ούτως είπείν έαυτήν διηγουμένης, 
αύτός μόνον μετριοφρονώ; εις έαυτόν επιφυλαξά- 
μενος, νά διείρη τά  συμβάντα ι ί ;  συνεχή μίτον, 
νά συναρμολογώ, έξηγή καί σαφηνίζ/) αύτά, καί νά 
καταδεικνύη τήν φιλοσοφικήν συνάφειαν τώ ν αίτιων 
καί τών αποτελεσμάτων.

Τώ δντι, δ ι αγώνων άτρύτων, καί οίς εθνική 
ευγνωμοσύνη οφείλεται, κατώρθωσε νά συλλεξη καί 
νά περισώστ, τής καταστροφή; πάμΐϊολλα  επίσημα 
καί ιδιω τικά  έγγραφα, πληρούντα τών δύω τόμων 
τό μέγιστον μέρος, καί χοησιμεύοντα ώς μάρτυ­
ρας Τών γενομένων απταίστους. Τής έπιτηδειο- 
τάτης άφηγτ,σεοις τού ιστορικού, πολύ ζωηρότερου 
όμιλούσιν εις τήν φαντασίαν καί συγκινούσι τό αί­
σθημα αϊ τοιαύται γντ,σιαι αποδείξεις τώ ν χρόνων 
καθ' οδς παρήχδησαν. Ιύν αύταϊς βλέπομεν άνευ τών 
διοπτρών ξένων παθών, ξένων συμφερόντων καί 
εκτιμήσεων, αύτά τά  πράγματα  ώς συνέβησαν ά- 
νελισσόμενα πρό τώ ν οφθαλμών μας, αύτά τά  πρόσ­
ωπα, ώς έσκέφθησαν καί ώς έπραξαν εμφανιζό­
μενα ένώπιόν μας, οϋχί σχτ,ματιζόμενα ώς έπ ί τού 
προσκηνίου τής Ιστορίας, άλλ άπλαστον όμιλούντα 
τήν γλώσσαν ήν τότε ώμίλουν, καί άπροσποιήτω: 
ένεργούντα, ώς έν άγνοια δτι έχουσι τδ  μέλλον ώς 
θεατήν, ίίς πρός τήν γνώσιν τής άρχαιότητος, τών 
εντελεστέρων σελίδων τού Ηροδότου καί τού Θου- 
κυδίδου προτιμώμεν πολλάκις τεμάχιον λίθου έν 
τοϊς έρειπίοις άνασκαπτόμενον, σύντριμμα ψηφί­
σματος ή άλλης τίνος πράξεω; δημοσίας ή ιδιω ­
τικής, δ ιότι τούτο είναι ούχί έμμεσος άντανάκλα- 
σις ή άπήχησις τών πραγμάτω ν εις ά άναφέρεται, 
άλλ ώς τις ρανίς αυτής τής άρχαιότητος, σταλά- 
(ουσα μεταξύ ημών, ώς τ ις  τώ ν μυστηρίων αϋτής 
αυτοπρόσωπος παοαστάτις. 'Γοιαύτα είσί κα ί τά 
έγγραφα ταύτα , ά ό Κ. Φιλήμων διέσωσε καί έξέ- 
δωκε, κειμήλια εθνικά, διαφόροις μέν δυνάμενα νά 
μεταλλευθώσιν Οπό τών έρευνώντων τήν Ελληνικήν 
ιστορίαν, άλλά μένοντα αύτοϊς πάντοτε τά  μόνα 
ά π τα ισ τα  άληθείας ταμ εία . Τήν απώλειαν αύτών 
θα έλογιζόμεθα ώς ζημίαν εθνικήν, καί εύχής Ιρ- 
γον θεωροϋμεν νά προσδιορισθή μέρος είς τήν δη­
μόσιον βιβλιοθήκην, είς 3, έν όσω είναι είσέτι και­
ρός, νά προσκληθώσι πάντες ο ί κεκτημίνοι έγγρα­
φα άφορώντα τήν ιστορίαν τή ς έπαναστάσεως, καί 
τοιούτοι είσί πολλοί, νά τά  καταθέσωσι πρός δια- 
τήοησιν καί πρός κοινήν χρήσιν, έπιφυλαττόμενοι 
τήν  ιδιοκτησίαν αύτών. Τήν σύστασιν τοιοΰτου αρ­
χείου θεωροϋμεν αξίαν πάσης μερίμνης τής Κυ- 
βερνήσεως.

Προοίμιον δε τής όλης ιστορίας τού Κ. Φιλήμο- 
νος ώνομάσαμεν τό μ έχρ ι τούδε έκδοθέν αυτής μέ·

ρος, καί το ι αποτελούν δύω ολοκλήρους τόμους, 
διότι ούτοι δεν εφ άπτονται έτ ι τής.έπαναστάσεως 
έν τή  κυρίως Ελλάδι, άλλά περιστρέφονται είς μό­
να τά  τής έταιρίας καί είς τά  έν Δακία συμβάντα. 
Κ αί ίσως ύπάρχουσι καί οί κατακρίνοντε; τήν 
τοιαύτην τού μέρους τούτου έκτασιν. διότι, λέγου- 
σιν, ή αναγγέλλει πολυτομώτατον τό σύγγραμμα, 
ή θέλει είσθαι δυσανάλογον πρός τά  λοιπά. Αλλά τό 
καθ’ ημάς, ούτε λυπούμ,εθα αν μεγάλην λάβγ έκτα- 
σιν τό σύγγοαμμ.α τό έςιστορούν τήν εθνικήν ήμών 
άναγέννησιν, αρκεί μόνον νά είναι δλον επίσης ά- 
κριβολόγον καί επίσης έπ ί περιέργων καί πολυτί­
μων αποδείξεων στηριζόμενο·»' οΰδ άν ύπάρχτ) καί 
τ ις  δυσαναλογία μεταξύ τώ ν δύο πρώτων τόμω ν 
καί τών λοιπών, εύρίσκομ.εν αύτήν άτοπον καί κα- 
τακριτέαν, ώς δέν κατακρίνομεν τό μέγεθος τών 
προπυλαίων συγκρινομένων πρός τόν Παρθενώνα. 
Καθώς εκείνα, εκτός τού δτι χρησιμεύουσιν ώς είσο­
δος είς τόν ναόν τής Αθήνας, αποτελούσε συγχρό­
νως καί αυτοτελές μνημείου, άξιον παντός θαυμα­
σμού, οδτω καί ή Φιλική έταιρία, μετά  τού παρά 
τόν Αούναβιν μεγάλου επεισοδίου, άποτελοϋσιν ού 
μόνον τήν προεισαγωγήν τής ιστορίας τής Ελληνι­
κής έπαναστάσεως, άλλά συγχρόνως καί ιστορίαν 
ιδίαν, καθ' έαυτήν πλήρη ενδιαφέροντος, καί ισχυ­
ρότατα όμιλούσαν εις παντός Ελληνα; τήν καρ­
διάν. Είς ποια όνειρα δόξης, είς ποίαν ατμόσφαι­
ραν ηθικού ύψους έζων οί άνδρες εκείνοι, οίτινες ύπό 
τόν ζυγόν τής δουλείας έμελέτησαν τήν ελευθερίαν, 
είς αύτήν καθιέρωσαν τήν ζωήν τω ν, κα ί τήν του 
έθνους ίνότητα , ήν ήγίαζον τά  αύτά δάκρυα, συν έ­
σφιξαν διά τών αύτών ελπίδων! όσον καί άν είχον 
τόν κίνδυνον νυχθημερόν έπικρεμάμενον έπ ί τής 
κεφαλής των, τόν φόβον επιχαθ ήμενΟν είς τό  προσ- 
κεφάλαιόν των άλλά μακάριοι ήσαν δ ιότι δ ιά  τής 
καρδίας καί τού νοός έζων είς μέγα  παρελθόν καί 
είς ένδοξον μ,έλλον, έμπνεόμενοι ύπό τής Ελλάδος 
τού Περικλέους, καί όνειροπολούυτες αύτής τήν ά· 
νάστασιν. 11 συναίσθησι; δ τ ι ύπέρ μεγάλου τοιού- 
του καί ιερού σκοπού είργάζοντο, ήγειρε βεβαίως 
τήν διάνοιάν των, κα ί έπλήρου τήν ψυχήν των ϋ- 
περηφάνου άγαλλιάσεως, κα ί πρέπει νά ευχαριστώ - 
μεν τώ  ίστορικώ, δστις μ.ετά πολλών κόπων άνη- 
οεϋνησε τούς πλήρεις σιωπηλών προσδοκιών, ένα- 
γωνίων προσπαθειών είς σκότος έγκρυπτομένων, 
πλήρεις αμφιβολίας καί μυστηρίων εκείνους χρό­
νους, μάς περιεσωσε τήν εικόνα αύτών πλήρη καί 
ακριβή, καί διετήρησεν είς τήν  ιστορίαν του εθνι­
κού βίου έν τώ ν ποωτίστων συμπτωμάτων αύτής, 
τήν περιγραφήν τού εύγενοϋς οργασμού, ές  ου 
προέκυψεν ή γενναία βλάστησις τής έπαναστάσεως. 
Τόσον μάλιστα σπουδαίαν καί περίεργον θεωροϋμεν 
τήν φάσιν εκείνην τής εθνικής ένεργείας, ώστε άντί 
νά κακίσωμεν τόν συγγραφέα ώς άφιερώσαντα αύ- 
τή  τόμον όλόκληρον, λυπούμεθα μάλλον δ τ ι δέν 
τήν ¿ 'έτεινε περισσότερον, συγχωνεύω·; έν αύτώ, 
καί τό άρχαιότερον περί Φιλικής έταιρίας ειδικόν 
του δοκίμιον, όπως έκτεθή άνελλειπής καί άρτί* iiw

ΤΙ A Τί Λ Ω Ρ  \ .

"Ouηρυς. (ίδέ σελ. 4 5 0

τού προσκηνίου, ούχί ύπέρ ταύτη ; ή εκείνη: τής 
χώρας, άλλ' ύπέο τής κοινής τού γένους ελευθερία: 
μαχόμενοι. Ϊ2ς δ ' έν τ ώ  Αοκιμιω εκτίθενται και 
σαφηνίζονται εν τή  αλληλουχία αύτών τά κ ατά  τό ­
πον καί άτομον ποικίλα εκείνα συμβάντα, όμολό- 
γούμεν δτι ούδεμίαν γνωοίζομίεν δραματικωτεραν 
ποιητοδ έπί·.οιαν, έ/ουσα·; έν τή  πλοκή περισσοτε- 
ραν ενότητα, περισσοτέραν ζωηρότητα εν το ί; επε -

είκών τής μεγάλης προπαρασκευής, ή τις ωρίμασε 
τού Ελληνικού άγώνος τήν όκρηζιν.

Πρώτος, ίσως πρώιμος, ταύτη ; καρπός, ύπή&ξε 
τό κίνημα τών Παραδουνάβιων επαρχιών, τό  π λ η ­
ρούν όλόκληρον τόν δεύτερον τόμον, ύπό πάσαν δέ 
έποψιν δν άξιον τής σπουδαιότητος ήν ό συγγραοεύς 
άποδίδωσιν είς αύτό, δ ιότι προωδοποίησε καί διηυ- 
κόλυνε τήν εθνικήν έπανάστασιν, ισχυρόν προκαλέ- 
«χν υπέρ αύτής αντιπερισπασμόν, δ ιότι παρίστα- 
τα ι έν τή  ιστορία ώ ; τις μικρογραφική τής έπανα­
στάσεως ταύτης έξεικόνισις καί περιληψις, καί όιά 
τόν έξόχως δραματικόν, καί σχεδόν είπεϊν πο ιητι­
κόν αύτού χαρακτήρα.

Τώ όντι τό δράμα τούτο, σκηνήν έχον οϋχί τήν 
Ελλάδα, άλλ’ επαρχίας μεμ.ακρυσμένας καί σχεδόν 
ξένας τή  Ελληνική φυλή, έ /ε ι  τ ι τό  ιδανικόν καί αύτόν, είς διαφόρους άποστά«ει:, πράττουσι και

σοδίοις, ίσχυρότερον καί τραγικότερου διαφίρο·» εν 
τή  καταστροφή. Εν μέγα  πρόσωπον επικρατεί δλου 
τού δράματος, όλων τώ ν ενεργειών τού μ ίτου 
πιωτεύον καί είς όλους δίδον τήν ωσίν. Είναι 
δ 'ό  πρωταγωνιστής ούτος Λλεεανόρο; ό ΐ  ψηλάν- 
της, δ ι ' ού άρχετα ι καί εί; 3ν απολήγει το έ- 
π ιχείρημα τής Λακίας. Περις δ αύτού και υπ

άφηοημενον, ώς εί διά τούτου έμ.φαίνον ό τι ή άνα 
γίννησις είς τήν ελευθερίαν ούτε ώρισμένου τόπου 
ούτε ώρισμένης τάξεως ή διχκρίσεως ανθρώπων ήν 
ίδιον έργον, άλλ’ έκπλήρωσις τών εύ /ώ ν, καί απο­
τέλεσμα τής συμπράςεως πάντων τώ ν έν Ανατολή 
είς Χριστόν πιστευόντων. Εν αΰτή Ελληνες. Βούλ-

συγκρούονται διάοοοα άλλα πρόσωπα, διάφορα 
συμφέροντα καί διάφοροι χαρακτήρες, εύγενέ; 
αύταπάρνησις κα ί αρχαϊκή άρετή π :ό ;  ιδ ιο τέ ­
λειαν καί ραδιουργίαν, πατριω τικός ένθουτιασμοτ 
πρός δολιότητα καί πρός προδοσίαν, ηρωισμοί ά ­
ξιο; τών λαμπρότερων ήμεοών τής άρχαίας Ε»*α-  
δος, τ ιό ς  άγεντ ο-ι-'βπολέμών δειλίαν. 17»·;
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τάς θυσίας ουδέτεροί τών άλλων ή σπατάλη καί ή 
έκδιαίτησις *«ί ή αρπαγήι, τούς ύπό τούτων κατα - 
βαλλομένους αγώνας « ιό ς  οργανισμόν καί ττρός διαρ- 
ρύθμισιν, εκείνων τό δυσήνιον καί ή παρακοή, ή τά 
οίηματικδν καί τό  φίλαρχον, κα ί έν γένει ή απειρία 
ανθρώπων συνελθόντων πρός σκοπόν εύγενή καί μέ- 
γαν, άλλ ¿στερημένων πάσης πρός έκτέλεσιν αύ­
τού αναγκαίας πείρας καί γνώσεως. Μιιχητής καί 
διάδοχος τού Ομωνύμου αΰτώ Βοιωτικοΰ, ό Ιερός 
Λό/ος έπότισεν έν -κουλενίω καί αλλαχού διά  τού 
ιερού αίματός του τάς πρώ τας έλληνικάς δάφνας, 
υ.εμινμένας μετά νεκρικών κυπαρίσσων, κα ί Γεώρ­
γιος ό Ολύμπιος, ό κληρονόμος τ·?,ς φήμης τού Λεω- 
νίδου, άνήψεν έν ϋεκκω πυράν, ή τις δ ι ' αιώνων 
θέλει συνενοί τήν λάμψιν της μετά  τής λάμψεως 
τού Μεσολογγίου, και στέφει δ ι’ άκτίνων δόξης τήν 
κεφαλήν τής νέας Ελλάδος. Αλλ’ οί άφρονες κα ί οϊ 
αναρχικοί, οί προδόται καί οί ριψάσπιδες,έπέφεραν 
τέλος πάντων τήν θλιβεράν τής διαγωγής των συνέ­
πειαν, τήν καταστροφήν τού Δραγατζανίου, καί 
μετ ' αυτήν, τήν αίματηράν διάλυσιν τού Ελληνι­
κού στρατού, φιλοτιμηθέντος δμως μέχρι τών τελευ­
τ α ίο ι  στιγμώ ν του νά τιμήσφ τό όνομα τής πατρ ί- 
δος υπέρ ής έμάχετο.

Λλλ.ά, καί άφ’ οΰ τά  πάντα  έν Δακία άπώλοντο, 
δέν κατέπεσεν εντελώς ή αυλαία έπ ί τού περ ιπα ­
θούς τούτου δράματος, άλλ έναπελείποντο έτι συγ- 
κ ινητικώ τατα ί τινες σκηναί, άν καί εις άτομα πε- 
ρισταλέντος τού αΰτών διαφέοοντος. Τής έν Δα­
κ ία  μεγάλης φλογός ούδεν έμενε πλήν τού σπινθή- 
ρος, όστις μετέδωκε τό  πύρ εις τήν έν Ελλάδι σε- 
σωρευμένην πυοίτιν , κα ί πλήν τής τέφρας έξ ής 
οί αδελφοί Δάκες άπήρτισαν τήν ήμιανεξαρτησίαν 
των. Αλλ έμενεν 6 τού δράματος ήρως, έμενεν ό 
Αλέξανδρος ϊψ ηλά ντης, πρός ου τάς έσχάτας τύχας 
ούδεμία καρδία οιλελληνική, ή καί ρ.όνον φιλάν­
θρωπος, έδύνατο νά μείνη άσυμπαθής.

ΙΙαρ ούδενός έθνους άξιούμ.εν νά Ουσιάξη τά  ϊδια 
εαυτού συμφέροντα ύπέρ συμφέροντος άλλ.ων εθνών, 
έστω καί όταν τά  συμφέροντα ταύτα στηρίζωνται 
έπ ί τών ίερωτέρων βάσεων τής φιλανθρωπίας καί 
τής δικαιοσύνης’ ούχί ότι νομίζομεν οτι ή πολι­
τική  πρέπει ή δύναται νά βα 'νη έπ ί άρχών άλλο- 
τρ ίω ν τή  άρετή, άλλ ΐνα πρός χάριν τών έπαγ- 
γελλομένων τους πρακτικωτέρους νόας, μή φανώ- 
μεν θέλοντες νά περιορίσωμεν τήν άποδιδομένην 
σπουδαιότητα είς τήν λεγομένην πολιτικήν ανάγκην 
καί είς τό  πολιτικόν συμφέρον. Τπάρχουσιν δμ.ως 
τινες άρχαι εύθύτητος καί πρός εαυτόν σεοασμ.οϋ, 
ών ή παράβασις είς οϋδένα έπ ιτρέπετα ι ουτε ίδιώ 
την ουτε κυόερνησιν. 11 Ελληνική έπανάστασις, καί 
ώς απαλλαγή χριστιανών άπό άλλοπίστων. καί ώς 
έλευθέοωσις λαού δεδουλωμένου, καί ώς άναβίω- 
σις λαού άλλοτε ευκλεούς, έπρεπε νά έλκύση τήν 
συμπάθειαν παντός έθνους χριστιανικού καί έξηυγε- 
νισμ.ένθυ' κα ί δμως έννοούμεν μ.έχρι τινός ότι ή 
Αυστρία έκηρύττετο έναντία αυτής, άν έφοόνει ότι 
ύπ ’ αύτής έβλάπτετο ' έ τ ι μάλλον έννοούμεν, άν

έχουσα μετά  τής Τουρκίας συνθήκην περί αμοιβαίας 
άποδόσεως τώ ν πολιτικώ ν προσφύγων, ενόμιζεν ά- 
ναγκαϊον νά έκτελέση αυτήν τό έφ’ έαυτή, καί έπ ί 
τώ ν λοιπών είς τήν επικράτειαν της προσφυγόντων 
Ελλήνων, καί έπ ί τού ϊψ ηλάυτευ  προσέτι, όπως, 
έν όμοια περιπτώσει, έχτι τό δικαίμμα ν άπκ ιτή  
παρά τής Τουρκίας τά  ίσα. Αλ.λ'δ,τι ή ιστορία δυσ- 
κόλως, φρονούμεν, θέλει συγχωρήσει είς τήν τότε 
διέπουσαν τδ  κράτος εκείνο πολιτικήν, είναι 6 π ά ν­
τοτε καί έν πάση περιστάσει ανάξιος δόλος, πολύ 
δ άναξιώτερος δταν ισχυρός δολιεύηται άσθενή, ώς 
τούτο άναμφισβητήτως κατέδειξεν ό Ιί. Φιλήμων 
δι'επ ισ ήμω ν εγγράφων. Αν ό Ϋψηλάντης, έν άπο- 
γ-,ώσει πάσης σωτηρίας, κατέφ ευγενείς τήν Αυ­
στρίαν καί παρεδίδετο είς αύτήν, ή Αυστρία έδύ­
νατο, ίσως καί ουφειλε, νά τόν παραδώσ-ρ είς τήν 
Τουρκίαν, καί ίσως ευγνωμοσύνη θά τή  προσωφεί- 
λετο άν, άντί τούτου, περιωρίζετο είς τήν αύστηράν 
αύτού κάθειρξιν. Αλλ’ είς τόν Ϋψηλάντην, ηγούμε­
νον έ τ ι τώ ν στρατευμάτων του, δυνάμενον έ τ ι μετ 
αύτών νά πολεμήση καί ν' άποθάν-ρ ή νά ζη τή σ | 
αλλαχού σωτηρίαν, είς τόν Ϋψηλάντην νά ύποσχεθή 
έλευθέραν τήν δίοδον διά τής επικράτειας της ο» 
μόνον διά  λόγου, άλλά καί δΓ επισήμου διαβατηρί­
ου, δυστυχώς διά τήν ϋπόληψιν τών τότε κυβερνών- 
των αύτήν διατηρηθέντος καί δημοσιευομένου εν τή  
παρούσ-ρ Ιστορία, τούτο θέλει αποκρούσει τά αίσθη­
μα  τής τιμής πάντων τώ ν έθνών καί πάντων τώ ν 
αιώνων. Αν ύπερβάντα τά  δριά της, ώφειλεν ένεκα 
τώ ν συνθηκών της νά τόν παραδώσ·ρ είς τούς Τούρ­
κους ή νά τόν φυλακίσ'ρ, τό  κοινότερου αίσθημα 
τής τιμής τή  ϋπηγόρευε νά τόν είδοποιήσ·ρ περί 
τούτου έν δσω ή τον ελεύθερος, κα ί νά τώ  άφήσρ 
τήν αί’ρεσιν τής διαγωγής του. Είμ.εθα βέβαιοι ότι 
καί έν αυτή τή  Αυστρία πάντες οί τ ίμ ιο ι άνθρωποι, 
έκτος άν έχωσιν έπ ί τής ύποθέσεως ταύτης νά κα- 
ταδείξωσι περιστάσεις άλλας είς ήμ.άς αγνώστους, 
θέλουσιν έγκαρδίως λυπείσθαι δ ιά  τήν απάτην ταύτην 
δι’ής συνελήφθη καί έφυλακίσθη ό Ϋψηλάντης, ώς καί 
τάς άσκοπους σκληρότητας, αΐτινες έφαρμάκευσαν 
καί έοράχυνοντάς τελευταίας σ τιγμάς τής συντόμου, 
καί πάσης είς τήν πατρ ίδα  άφιερωθείσης ζοιής του.

6  ιστοριογράφος εκφράξει ευχήν, ήν μεθ ημών 
έπικυροϊ βεβαίως πάσα Ελληνική καρδία, τό  να 
μετακομ.ισθώσι καί άποτεθώσι τού Ϋψηλάντου τα  
όστά είς τήν γήν ύπέρ ής ήγωνίσθη, ύπέρ ής άπέ- 
θανε, καί ής ή έλευθερία ήν τό λαμπρόν όνειοον π ά ­
σης στιγμής τής ζωής του. Κ χί άν ύποτεθή ότι ό ύ ­
πέρ τού άοχηγού τής Ελληνικής έπαναστάσεως έν- 
θουσιασμ.ός τού συγγραφέως παραφέρει αύτον ενίοτε, 
δέν θέλομεν τόν κακίσει δ ιά  τούτο, δ ιό τι δικαιούται 
παν αίσθημα, όσον θερμόν καί άν είναι, υπέρ τού 
ηρωικού καί ενθουσιώδους έκείνου άνόρός, όστις 
πρώτος συνεταύτισε *.ήν τύχην του μετά τής ιδέας 
τής εθνικής έλευΟερώσεως, καί πρώτος ήνέφζε τό 
ένδοξον αύτής στάδιον. Αλλως δέ πάσα ή ιστορία 
τού Κ. 'Μλήμονος πνέει άμεροληψιαν, σέβας πρός 
τήν αλήθειαν, κα ί διάπυρον πατριωτισμόν. Καί
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άν τις προσέτι τών εκτιμήσεων αύτής δύναται 
νά θεωρηθή ώς μή πάντοτε ορθή, ή μή παρ ό­
λων παραδεκτή, έν τή  ευσυνείδητοι άκοιβεία του 
παρέχει αύτός πάντοτε τούς τρόπους πρός έπανόρ- 
θωσιν, συνοδεύων τούς διΐσχυρισμούς καί τάς κρίσεις 
του δ ιά  τών πρωτοτύπων εγγράφων. Τά προτερή­
ματα  πά ντα  ταύτα καθ-.στώσι τά σύγγραμμα τού 
Κ. Φιλήμονος ίστορίαν πολύτιμον διά  τήν  Ελλά­
δα, καί υπερβολή μόνον μετριοφροσύνης τώ ύπηγό- 
ρευσε νά έπιγράψη, αύτό ΔΟΚΙΜΙΟΝ η ιρ ί  τής 'Ε.1· 
.Ιη η χ ή ς  ί .τα ι ασζάσιω ς.

Ρ.

ΠΟΑΥΤΕΧΝΕίΟΝ ΑΘΗΝΩΝ.
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Διά τήν συμπεσούσαν πανήγυριν τών Ολυμπίων, 
δέν έτελεσθη τό παρελθόν έτος ή ενιαύσιος εορτή του

ά γ γ ΰ α .

έν 'Αθήναις Πολυτεχνείου* διά τούτο καί δεν έ;ε- 
δώκαμεν, ώς συνήθως, τόν υπό τού διευθυντοϋ αυ­
τού εκφωνούμενου κατά  τήν τελετήν ταύτην λόγον. 
Θέλομεν όμως δημοσιεύσει ξυλογραφήματα τινα φι- 
λοτε/νηθέντα  ύπό τών διαγωνισαμένων μαθητών 
αύτού. Παραθέτομεν δέ σήμερον ενταύθα τόν ό μ η ­
ρον, καί αρχαΐον άγγείον, έκ πρωτοτύπου ή προ­
πλασμάτων υπαρχόντων έν τώ  Πολ.υτεχνειιρ.
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Εκ Νικολάου τού '.Αρλιώτου, άνδρός εύπορου καί 
διακεκριμένου, έγεννήθη τώ  1 7 , 7  ό Δημήτριο,. 
Χάριν τών φροντίδων κ ζ ί τών παραδειγμάτω ν τ ο > 
άρίστου πατρός άποκτήσας χρηστά και φιλελεήμο-
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να ήθη, προικισθείς δε br.it τής φύσεως μέ νοϋν εύ- 
φυά, μόλις έφηβος έπεθύμησεν εις τάς μελέτα ; ν’ 
αφιερωθή. ’Αλλ’ ή Κέρκυρα άλίγην ήδύνατο νά πχ- 
ράσχγ εις τοιαύτην επιθυμίαν τροφήν, όθεν μετέβη 
ίεκαεννεαετής εις Βενετίαν, ένθα μικρόν πριν προ- 
ηγήθησαν αύτοϋ, ή μικρόν έπειτα τόν ήκολούθησαν, 
έτεροι νέοι συμπολΐται, έν οίς ό αείμνηστος Κ απο­
ύ ίστριας, Μάριος ό Πιέρης, Νικόλαος ό Δελβινιώτης, 
Σπυρίδων ό Πετρετής, οί'τινες ένεκα τών συγγραμ­
μάτων των έντιμον κατέλιπον φήμην, ποός δε καί 
άλλοι, οί όποιοι οΰχί άφανή παρ’ ήμίν τόν βίον δι- 
ήνυσαν. Αλλά μ ετ ού πολύ σύμβαμα άξιομνημό- 
νευτον διά  τήν Ευρώπην άπασαν, κα ί ιδίως διά τήν 
Επτάνησον, άπέτρεψεν αυτούς τών ειρηνικών σπου­
δών. II πτώσις τής παναρχαίου Αριστοκρατίας, τής 
έπ ί πολλούς αιώνας τών Ίονίων δεσποσάσης, μετέ- 
βαλεν αίφνης αυτούς έξ υπηκόων εις πολίτας. Οι δέ 
γονείς πάλλοντες ώς έκ τών κινδύνων όσους εις 
’Ιταλίαν ήδύναντο τά  τέκνα νά ΰποστώσιν, έν μέσω 
τώ ν πολεμικών φατριών, τώ ν δημοτικών εξάψεων, 
καί τών απατώ ν τής πολιτικής, εις τάς πατρικάς 
εστίας αύτά άνεκάλεσαν. Εάν ό Δημήτριος, έπαν- 
ελθών εις Κέρκυραν, ήναγκάσθη τήν αύτοϋ αγωγήν 
νά διακόψγ,, πολυτιμοτέρου όμως καί διαοκεστέρου 
ευεργετήματος άπέλαυσε. Τά τής ελευθερίας καί 
ανεξαρτησίας αισθήματα ένισχύθησαν εις αυτόν, καί 
τά  αισθήματα ταϋτα, μετριαζόμενα ΰπό υγιούς νοός 
καί αγαθής καρδίας, συνετελεσαν όψιαίτερον εις τό 
νά καθοδηγήσωσιν αύτόν κατά  τόν πολιτικόν βίον, 
καί καταστήσωσι τοιοϋτον βίον βραχύτερον ού/1 ά- 
νευ βλάβης τής πατρίδος. "Οεε δέ είδε καθιδρυθέν- 
τα  ενταύθα τόν λεγόμενον Πατριωτικόν Κύκλον I- 
σπευσε ν' άναβή έπ ί τού βήματος, καί ό Λόγος αύ­
τοϋ, όστις σώζεται έντυπος μεθ' ετέρων ΰπό προ* 
βεβηκότων άνδρών έκφωνηθέντων, άποδεικνύει ότι 
έν νεαρά έτ ι ηλικία σύνεσιν αρκετήν εκέκτητο. II 
σύνεσις όμως δεν ήρμοζε κατά  τήν εποχήν εκείνην. 
6  ακραιφνής ή ύπουλος ενθουσιασμός έξώκειλεν εις 
αναρχίαν καί τρομοκρατίαν, καί έντοσούτω προε- 
μηνύετο ότι οί τής Γαλλίας εχθροί διενοοϋντο ν ’ 
άπογυμνώσωσιν αύτήν μ ε τ ’ ολίγον τής σημαντικής 
κατοχής τής Κερκύρας. 0  Αρλιώτης έμφρόνως προ- 
ϊδών τό  μέλλον, μετέβη εις Παρισιού; πρός άπο- 
περάτωσιν τώ ν σπουδών του, έχων συνοδοιπόρους 
Γάλλους τινάς επιστήμονας, οί οποίοι άπό τής Αί- 
γύπτου έπανήρχοντο' καί επειδή, ένεκα τής αύστη- 
ρότητός των, α ί έπ ιστήμαι δεν έδελέαζον αύτόν, 
άφωσιώθη όλοσχερώς εις τήν γραμματολογίαν ώ; 
άρμοδιωτέραν εις τήν  μειλίχιον κλίσιν -.ού άνδρός, 
τού βουλομένου νά μεταχειρισθή αύτήν μάλλον πρός 
στολισμόν ή πρός έξάσκησιν επιτηδεύματος. Λιε- 
τέλεσε δέ έν τή  μεγαλοπρεπεϊ Πρωτευούσγ, επ ί τ ι-  
να έτη, μεχρισού τό προοιώνισμα καί ή προπαρα- 
σκευή τής ελληνικής παλιγγενεσίας άνεφάνησαν έν 
τή  καθιδρύσει τής Επτάνησου Πολιτείας, ίιν έκ τών 
τριών μελών τού Υγειονομείου μας, αρχείου λίαν 
σπουδαίου, καί έπ ί Βενετών καί τότε δικαίως εις 
εγκρίτους ιθαγενείς διαπεπιστευμένου, (καθότι τις
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ένδιαφέρεται εις τήν προφύλαζιν τού τόπου έκ λοι­
μικών νόσων μάλλον ή 6 βλέπων έ,παπειλουμένους 
τούς συγγενείς κα ί σ υ μ π ο λ ίτα ς ;)  έχρημάτισεν ό 
Αρλιώτης, όστις ού μόνον άπλώς τά καθήκον τούτο 

έξεπλήρωσεν, άλλά καί συνήργηοεν όπως καταστώ- 
σιν ευρύτερα καί εις τήν ανάγκην προσφορώτερα τά  
υγειονομικά κτίρ ια , όπερ καί επίτηδες έπιγραφή 
έμαρ τύρησε.

Φ εύ! ή άστατος Νίκη είναι ή μόνη τών αδυνά­
των λαών δεσπότις. Κ ατ’ αρέσκειαν δωρεϊ αύτούς 
ότέ μεν είς τούτον ότέ δέ εις άλλον κυριάρχην. Η 
Επτάνησος είδεν έκ δευτέρου τούς Γάλλους. Εις 
τόν Αρλιώτην |ν  μόνον μέσον άπελείπετο ΐνα ύπη- 
ρετήστ) τήν πατρ ίδα  καί διατηρήση συγχρόνως άν- 
έπαφον τήν ακεραιότητα τών άρχών, αϊτινες τ φ  
εΐχον προσελκύσει τήν ύπόληψιν τών τ ε  συμπολιτών 
καί τών τάς Νήσους διεπόντων ξένων. Οθεν συγκα- 
τίνευσεν εις τάς επανειλημμένα; προσκλήσεις, καί 
έδέχθη τήν υψηλήν καί δυσχερή σούΔικαστού θέσιν,. 
ήν έπ ί πολύν χρόνον έπαξίως κατέσχεν. Αλλ' ούτε 
άπεποιείτο νά ώφελήση άλλως πως τόν τόπον. Ακα­
δημία είχεν ίδρυθή περί τό 1 8 0 8  έν Κερκύοα. Οί 
πλέον πεπαιδευμένοι μεταξύ τών κατοίκων καί τών 
ενταύθα διατελούντων αλλοδαπών συνεκρότουν αύ­
τήν, ή τις έ τ ι μάλλον έδοξάσθη διά  τής παρουσίας 
τού llaudrand, Μεντορος μετέπειτα  τού υιού του 
Βασιλέως τώ ν Γάλλων, τού C. I)u¡>in, άνόματος δ ια - 
σήμου εις τά  χρονικά τών μαθηματικών επιστημών, 
καί τού D ufour, νύν Αρχιστρατήγου τής Ε λβετική; 
Ομοσπονδίας. Ó Αρλιώτης, ό χρημάτισα ; πριν μ έ ­
λος τ ή ; ενταύθα Εταιρίας τών Φίλων, καί όψ ια ίτε- 
ρον άλλων τ ή ; Ευρώπης λκαδημιών, συνέταιρος γε- 
νόμενος τών κλεινών τούτων άνδρών, συνήύε υ,ετ' 
αυτών εγκάρδιον φιλίαν' ούτοι δέ άναχωρήσαντες 
έκ Κερκύρας διετήρησαν φιλικήν μ ετ ' αΰτού αλληλο­
γραφίαν, ενθυμούμενοι πάντοτε ότι είλικρινώς καί 
όραστηρίως είχε  συνεργήσει εις τήν πρότασιν καί 
διευκόλυνσιν κοινωφελών καί φιλανθρωπικών σ χ εδ ί­
ων. Αλλ’ έκ τούτων, διαλυθείσης τής Ακαδημίας 
ένεκα τών πολιτικώ ν μεταβολών, δέν σώζεται είαή 
ή άνάμνησις ενός έπ ί τώ ν Κοιμητηρίων Υπομνήμα­
τος αύτοϋ.

Εντούτοις άλλη σημαία έπ ί τώ·* φρουρίων τής 
Κερκύρας έκυμαίνετο, ή δέ έν ΙΙαρισίοις Συνθήκη έ- 
θετεν ΰπό τήν Αγγλικήν Προστασίαν τήν Επτάνησον. 
Εις άνδρα, οίος ό Αρλιώτης, όστις ϋπεραγαπών τήν 
πατρ ίδα  συνήθως έλεγεν ό τι ήθελε σκιρτήσε·. έξ ά- 
γαλλιάσεως βλέπων Πάπαν ένα έκ τώ< δυτικών -τή; 
Κερκύρας ιερέων, ή Αρχηγόν τών "Ραββίνων τ ι.α  
έκ τών ήμειέρων Ισραηλιτών, δέν ήδύνατο βεβαίως 
νά εύαρεστήσγ, ό σκοπός τής Συνθήκης, καί ά τοό- 
πος τής έκτελέσεως αύτής. όθεν άπέσχε τών δημο­
σίων, καί δέν έδέχθη ύπουργήματα, τά  όποια ό 
Μ αίτλανδ έπανειλημμίνως τώ  προσεφερε, καί άλ­
λοι ήμών συμπολΐται δυστυχώς έθη'ρευον παντοία ι; 
δυνάμεσι. Πκρήλθον έκτοτε χρόνοι ούκ ολίγοι, καί 
τέλος έφθασεν έν μέσω ήμών ό οιλέλλην καί φιλ­
ελεύθερος Νούγγεντ. Γενναία; λέξεις έτρυφέρθησαν
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ΰπό τοϋ Αομοστοϋ τούτου, άν καί ή ηχώ  έξ Ά γ -  
νλ ία ; έπανελάμβανε’ Κ έρασυν δ ιά  τοϋ νδατος τό ν  
¿.ΙΜ ,ηχον οίνον. Τότε 6 'Αρλιώτης, παρακληθείς 
ϋπά τε  τής Κυβερνήσεως καί τινων φίλων του, συν- 
ήνεσεν εί; τό νά έκλεχθή Επαρχιακός Σύμβουλος, 
έπ  έλπ'.δι νά ώφελήστι έπιτυχώ ς καί ά π ' ευθείας τά  
ετίδικά τής Κερκύρας συμφέροντα. ’Αλλά μ ε τ ’ ού 
πολύ ήναγκάσθη ν’ άποδοκιμάσί) τοιαύτην άπόφα- 
σίν του. Υπουργικά! μεταβολαί έν τή  Πρωτευούσ-^ 
τής Προστασίας έπέφεοαν τήν μεταβολήν τοϋ ’Αντι­
προσώπου αύτής. Η ευκαιρία ήρμοζεν όπως ματαιω - 
θώσιν αί τοϋ ’Αρλιώτου αντιστάσεις, α ί τείνουσαι 
εις τό νά προφυλάξωσιν ούσιωδέστατον τοϋ δήμου 
δικαίωμα. Οί διέποντες ημάς έδραζαν ήμέρας καθ 
ήν ήσθένει ΐνα γίνη εναντίον ψήφισμα. Τό δέ γε­
γονός τοϋτο, καί έτερον μαρτυρούν ό τι κατάλληλοι 
δ ιά  τάς δημοσίας θέσεις ένομίζοντο μόνον οί εύ­
καμπτοι καί οί σκοπόν προτιθέμενοι τό χρυσοϋν 
•έρος, παρεκίνησαν τόν ’Αρλιώτην ν’ άποσυρθή διά 
παντός τών υπουργημάτων' χωρίς όμως ν άπο- 
ποιηθή τοϋ λοιπού τήν υπέρ τής πατρίδος σύμπρα- 
ζ ίν  του κατά  πολλά; περιπτώσεις, καί ιδίως δτε 
«ονηνώθη μετά τών εντίμων καί εύτολμων πολιτών 
ΟΪτινες προσεπάθουν νά διεκδικήσωσι τά  τών Ιο- 
νίων δικαιώματα αποτεινόμενοι μέχρ ι τοϋ θρόνου 
τής Προστάτιδος 'Ανα'σσης, καί ότε άνεδείχθη έν 
τώ ν τριών Ικανών καί ακεραίων μελών τής έπ ί τού 
κληροδοτήματος τής αοιδίμου Μοτσενίγου Ε πι­
τροπής.

0  πολυώδυνο; ποδάγρα ή=χι®ε κατατρύχουσ* 
αύτόν. Εις ταύτην προσετέθησαν ύστερον νόσος τής 
κύστεως καί λιθίασις, αϊτινες προσέβαλον, άλλ εις 
μάτην, τήν καρτερίαν αύτοϋ. Οίκουρών έπ ί δέκα 
έτη καί επέκεινα, παραμυθίαν εϋρισκεν εις τάς επ ι­
σκέψεις τών φίλων, έξ ών τινες προβεβηκότες έπ- 
ανελάμβανον μ ετ’ αύτοϋ τάς γλυκείας ή πικράς τοϋ 
βίου των αναμνήσεις, άλλοι δέ νέοι μεγάλω ς εύ- 
ηρεστοϋντο εις τήν ευπροσήγορον τοϋ γέροντος 
συναναστροφήν, έκτ-.μώντες τήν σύνεσιν καί τάς ε·ύ- 
νοϊκάς αύτού νουθεσίας. Καί, ΐνα άποβώσι προσφι- 
λέστεραι αί περί ων δ λόγος ίπισκέψεις, ενίοτε παρ- 
ήσαν, ούτως είπεΐν, έν αύταΐς α ί άγναί Μοϋσαι, <ον 
τινων ό Αρλιώτης ταπεινόφρων πλήν έπάξιος θερά­
πων ¿χρημάτισε. Μαρτυρεϊται δέ ή ποιητική  αύ- 
τοδ ευφυΐα ΰπό τριών ή τεσσάρων έντύπων Ποιη- 
ματίω ν του, κα ί ήθελε μαρτυρηθή έτι μάλλον ΰπό 
τώ ν ανεκδότων ποιημάτων αύτοϋ, έν οίς ουγκατα- 
ριθμοϋνται Λυρικά τινα  —  ή ιταλική μετάφρασις 
Ε πιγραμμάτω ν τινών τής Ανθολογίας — καί ή τοϋ 
Δ'. Βιβλίου τού Β-ργιλίου. Τό άντικείμενον όμως, 
περιπόθητον συνάμα καί λυπηρόν, εις τό όποιον 
«πουδαιότερον ήσχολήθη ό ’Αρλιώτης, ΰπήρξεν 6 
Βίος τοϋ Κόμ. ίωάννου Καποδιστρίου, συγγραφείς 
μέν ΰπ’ αύτοϋ άπό τοϋ 1 8 3 3 , άλλά μόνον πέρυσι 
δημοσιευθείς. ό  συγγραφεΰς, ίστορών τάς σπανίας 
τοϋ φίλου άρετάς, έαυτόν περιέγραψε. Κ αί τ ίς  δύ- 
ναται ν’ κναγνώστ, τόν Βίον τούτον άνευ κατα­
ν ύ ξ ε ις ;  . . . Τίς δύναται νά ΐδτ, παρόμοιον δέν-

δρον άποκοπέν μετά  τώ ν καρπών αΰτού; .  .  ; 
Θέλει έπιζήσει τό  πόνημα τοϋτο, ού μόνον διά  τήν 
ικανότητα μεθ’ ής συνετάγη, άλλά καί δ ιά  τάς 
άνακαλυφθείσας έν αϋτώ άληθείας, δ ιά  τά ς όντιος 
καινοφανείς ειδήσεις όσας εμπεριέχει. Εις δέ τό 
ύψος τώ ν ιδεών άνταποκρίνεται ή τού ύφους καθα- 
ρότης, επειδή, ώσπερ εγκρατής τής γαλλικής κ α τ­
έστη ό μακαρίτης διαρκούσης τής έν Παρισίοις δ ια ­
μονής του, ούτως, ένεκα τών περιστάσεων καί τών 
χρόνων, είδικώτερον έθεράπευσεν εκείνην ή τις άν- 
αμφιβόλως πρώ τη μεταξύ τώ ν νεωτέρων γλωσσών 
σ υγκαταλέγεται. Πρός τάς ρηθείσας νόσους έπήλθε 
καί ασιτία, ήτις έπ ί τρεις περίπου μήνας αύτόν 
κατεβασάνισε, καί καθ’ ής πάσα τής τ* επιστήμης 
καί τής στοργής προσπάθεια άπέβη ματα ία . Ο Δη- 
μήτριος άτρόμητος περιέμενε τόν θάνατον μεθ’ ιλα­
ράς όψεως καί γαληναίας ψυχής. Είς δέ τούς οσοι 
πρός παρηγορίαν τώ  έλεγον, ότι τό  ουδόλως έε- 
ρυτιδωμένον πρόσωπόν του δέν προεμήνυε προσεχές 
τό  τέλος, άπήντα  μειδιών" Μ πατάσθε. Τοϋτο ¿f.ap- 
Tdtac έκ τή ς  χατασχευής τώ r  όστε'ων χα ϊ τώ κ  μ ι -  
cltrotr' όώ  ώραιος τεχρός θά ψανώ. Év μέσω δέ 
τοσαύτης γαλήνης αυτομάτως έξεπλήρωσε .τά  τοϋ 
Ορθοδόξου καθήκοντα, καί τόν θα'νατον άποκαλών 
μετάβασιν άπό άνωφελοϋς βίου εις αιώνιον ήσυχίαν, 
όλίγας μόνον ήμέρας κλινήρης έμεινεν. Αί τελευ- 
τα ϊα ι αύτοϋ λέξεις, πριν ή τάς φρένα ς άπολέστι, 
άπετάθησαν πρός τόν ανεψιόν καί κληρονόμον' Μφοϋ 
άποθάεω, ποΰ θέΜ ις θέσει τ ή ν  εικόνα τοϋ πατρόι; 
μ ο υ  ;  .  .  .  καί έδειξεν αύτήν απέναντι τής κλίνης 
του κειμένην .  . . Λέξεις εύσεβείας καί στοργής, 
τρανώς περί τής τοϋ Αρλιώτου ψυχής τεκμαίρουσαιί 

ί'περέβη ούτος έν τώ ν εσχάτων τοϋ ανθρωπίνου 
βίου ορίων, καθότι έφθασε τό  ογδοηκοστόν τρίτου 
έτος τής ηλικίας' ή δέ μακρά ήλικία συνετέλεσευ 
ΐνα κάλλιον γνωρίσωμεν καί έκτιμήσωμεν αύτόν, 
ΐνα καί ή άρετή αύτοϋ μάλλον δοκιμασθή. Διά τών 
πολλών κληροδοτημάτων έφανέρωσε τήν άγάπηυ 
μετά  τής ευγνωμοσύνης πρός τούς πιστούς εκείνους 
ύπηρέτας, οϊτινες πάσαν μέριμναν καί πάντα  κό­
πον ΰπέο του κυρίου έπί είκοσιπενταετίαν κατέβα- 
λον. Ó Αρλιώτης άπό πολλών χρόνων μονήρη δ ι-  
ήγε βίον' ό Αρλιώτης δέν κατέ) ιπε τέκνα ίσχυρά 
καί τήν κολακείαν προσελκύοντα. Ούχ ήττον όμως 
ή είς τήν εκφοράν τοϋ νεκρού αύτοϋ συρροή τών 
πολιτών πολυπληθέστατη υπήρξε' κα ί αδτη, ώς δε­
όντως παρετήρησε καί ό τόν έπικήδειον Λόγον έκ- 
φωνήσας γηραιός φίλος του, είναι ή εϋγλωττοτέοα 
άπόδειξις τής κοινής ΰπολήψεως ί ς  δικαίως ό μα­
καρίτης άπέλαυεν.

Κέρκυρα, τ?ί Í 3  ίανουαρίου 186 0 .
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ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΟΝ. Μεταξύ τών άλ­
λων περιέργων θεσμών τής Κίνας, περί ών πολλά- 
κ·.ς έγραψεν ή Π ακύώ ρα , υπάρχει καί δικαστήριον, 
συγκείμενον έκ πολλών μελών, τό  όποιον επ ικα­
λείτα ι ιστορικό»'' έχει δέ τοιαύτην δικαιοδοσίαν"

Εκ των δικαστών οί μέν καταγράφουσι τά  
εκτός τών ανακτόρων γενόμενα, ήτοι πάν τό άφο- 
ρών τάς γενικάς υποθέσεις, οί δέ όλα τά  έν τοΐς 
άνακτόροις δ ιατρέχοντα, ήτοι τά  έργα καί τους λό­
γους τού ηγεμόνας, τών υπουργών καί τών άλλων 
αξιωματικών. Καταγράφουσι δέ έκάστην πράξιν 
κα ί έκαστον λόγον είς τεμάχιον χάρτου, ύπογράφου- 
σ ι, κα ί χωρίς νά κοινοποιήσωσιν αύτό είς ούδένα 
τώ ν συναδέλφων, τό ρίπτουσιν είς κιβώτιον τεθει- 
μ.ένον έν μέσφ τής αιθούσης όπου συνέρχονται. Καί 
οί ελάχιστοι λόγοι τού αύτοκράτορος σημειούνται 
μετά  πολλής ακρίβειας, ϊδου δέ περίστασις πλη­
ροφορούσα ήμάς περί τού πνεύματος τού δικαστη­
ρίου τούτου.

Στρατηγός τ ις  ονομαζόμενος Ίζοό  ί τ ζό γκ  έδο- 
λοφόνηοέ τινα  τώ ν ε ί; αύτόν υποκειμένων Τσού Αγκ 
Τσοΰγ καλούμενον, εκδικούμενος ύβριν νενοιιένην 
κ α τ  αύτού. Τούτο μ,αθών τά ιστορικόν δικαστή- 
ριον. κατέγραψε τήν πράξιν, καί άπέθεσε τά έγγρα­
φον είς τά  συνήθη άρχεϊά του. 0  στρατηγός, πλη- 
ροφοοηθείς τά  τής καταγραφής, καθήρεοε τόν πρόε­
δρον του δικαστηρίου, τόν κατεδίκασεν εις θάνατον, 
τον, ϋπεξήρεσε τό έγγραφον καί διώρισεν άλλον 
πρόεδρον.

Αλλά μόλις άνέλαβεν ό νέος πρόεδρος τά  χρέη 
τον, κα ί άνεπλήρωσε τό ύπεξαιρεθεν έγγραφον δ ι’ 
άλλου περιέχοντος τήν δολοφονίαν" ό δέ στρατη­
γός, μαθών τήν τόλμην ταύτην, κατήργησε τό δ ι­
καστηρίου καί έθανάτωσεν ολα τά  μέλη του. Εϋθύς 
όμως άνεφάνησαν καθ’ όλον τό Κράτος πολυάριθμα 
έγγραφα, δ ι’ ών έστιγματίζετο  ή διαγω γή ' τού 
στρατηγού, όθεν φοβηθείς έπανάστασιν, άνήγειρε 
τό  ιστορικόν δικαστήριον.

Ά λλά καί αλλο άνεκόοτον ούχ ήττον περίεργον 
υπάρχει, ό  Τά ίΤ σόγκ ,εΙς τώ ν ήγεμονοπαίδων, κα- 
λεσας ποτε τόν πρόεδρον τού ιστορικού δικαστη­
ρίου, τόν παρεκάλεσε νά γράφ-ρ μόνον όσα λέγον­
τ α ι  είς έπαινόν του" άλλ ' ό πρόεδρος δέν συγκα- 
τένευσε.

■ Καί πώς; άνέκραξεν ό ήγεμονόπχις" σύ όστις 
εις έμε χρειοστείς τά παν, καί τόσον μέ ήγά- 
πας,^ θελεις σήμερον νά μεταδώστ,ς είς τάς έπεο- 
χομένας γενεάς τά  αμαρτήματα μου, έάν ύποπέσω 
είς τοιαΟτα ; —  ^Δέν είναι είς τήν εξουσίαν μου, 
άπεκρίθη ό πρόεδρος, τά  νά τά  κρύψω. Βεβαίως 
με πολλήν λύπην θά τά  καταγράψω" άλλά τοιαύ- 
τη  είναι ή αύστηρότης τού καθήκοντος μου, ώστε

καί αύτήν τήν ενεστώταν συνομιλίαν πρέπει νά μ ε­
ταδώσω είς τούς μεταγενεστέρους.,

ΩΡΟΛΟΓΙΑ. Λ έγεται ό τι τά  ώρολόγια έφευρέ- 
θησαν περί τά <500  έτος, άλλ’ είναι βέβαιον ότι 
είς Κάρολον τόν Ε' προσέφεραν τό πρώτον έν Γαλ­
λ ία  κομισθέν ώρολόγιον. Ανέβη δδ·ό Κάρολος έπ ί 
τού θρόνου τής Γαλλίας τόν Μάΐον τού 1 3 0 4  έτους.

ΛΠΟΒΙΩΣΕΙΣ. Σώζεται π ίνα ξτ ις  άποβιώσεων συν­
τεταγμένος κατά τόν τρίτον αιώνα ύπό τού'Ρωμαίου 
Δομ.;τίου τού Οόλπιανοΰ. Πρώτος δέ μεταξύ τών νε· 
ωτέρων συνέταξε τοιαύτης φύσεως πίνακας ό Αγγλος
I. ΓραΟντ, δν έμιμήθησαν ακολούθως ό Σισμ.ίλχιος έν 
Γερμανία, ό Ιωάννης Ούΐττος έν Ολλανδία, ό Ούργεν» 
τίνος έν Σουηδία, ό Ομ-υρέτος έν Βέρνη, ό Κ.ραυτής έν 
Ιίετρουπόλει, ό Φραγκλΐνος έν Αμερική, καί μετά 
ταύτα  πλήθος έτέρων σοφών καί ιατρών κατά  πάντα 
τ ά  λοιπά πεφωτισμένα τής γης μέρη.

Εκ τώ ν διαφόρων τούτων πινάκων εξάγεται 
ο τι έν μέν Λονδίνω ό ανώτατος όρος τών άπο­
βιώσεων συμ.βαίνει τόν Ιανουάριον, καί ό ελά­
χιστος τόν Ιούνιον, έν δέ Παριοίοις ά ανώτατος 
τόν Απρίλιον κα ί ό ελάχιστος τόν Αύγουστον, έν 
Στοκόλμγ,, ό πρώτος τόν Αύγουστον καί ό δεύτερος 
τόν Ιούνιον, έν Βερολίνω, ό ανώτατος τόν Μάρτιον, 
καί ό ελάχιστος τόν Οκτώβριον, έν ΙΙιένν/ϊ ό ανώ­
τατος τόν Μάρτιον καί ό ελάχιστος τόν Οκτώβριον, 
έν Παδοϋη ο ανώτατος τόν Αύγουστον καί ό ελάχι­
στος τόν Μάϊον, έν Βεβαίω (Υυνβν) (τό ύψηλότερον 
μέρος τής κεντρικής Ευρώπης), ό ανώτατος τον 
Μάρτιον κα ί ά ελάχιστος τόν Ιούλιον.

Ί .  Δ Ε Ε ΙΓ Α Α Α Α Σ .

ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ εφη ότι χρή βίαν αίρείσθαι τόν 
άριστον, ήδύν γάρ αύτόν ή συνήθεια ποιήσει. Πλού­
τος ασθενής άγκυρα, δόξα έτ·. ασθενέστερα" τά 
σώμα ομοίως, καί άρχαί, καί τιμαί" πάντα  ταύτα  
ασθενή καί αδύνατα. Τίνες ούν άγκυραι δ υ να τα ί; 
φρόνησις, μεγαλοψυχία, άνδρία" ταύτας ούδείς χει- 
μών σαλεύει. Ούτος Θεού νόμος, αρετήν είναι τό 
ισχυρόν καί βέβαιον μ-όνον, τά  δ ’ άλλα λήρον.

ΕΠΙΚΤΗΤΟΣ είπε, πάν πράγμα  καί πμόσωπον 
δύο έχει λαβάς, μ ια  φορητόν, μ ια  άφόρητον. Ο 
αδελφός έάν άδική, ένθεν αύτό μή λάμβανε ότι α­
δ ικεί, άλλ ' έκεΐθεν ότι αδελφός" και ούτω λήψει 
αύτό καθ δ φορητόν έστι.

ΚΛΕΑΝΘΗΣ έρωτώμενος δ ια τ ί παρά τοΐς άρ- 
χα ίοις ού πολλών φιλοσοφησάντων, όμως πλείονς 
διέλαμψαν ή νυν, ότι, ε ίπ ε, τότε μέν έργον ήσκεϊτο,' 
νυν δέ λόγος.

ΙΣΟΚΡΑΤΗΣ έφη δύο καιρούς ποιου του λέγειν, 
ή περί ών οίσθα σαφώς, ή περί ών άναγκαϊον εί- 
πεϊν" έν τούτοις γάρ μόνοις ό λόγος τής σιωπής 
κρείττων, έν δε τοίς άλλοις άμεινον σιγάν ή λέγειν.


