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φορά δπου ί, νιΐότη μου ανθούσε, 
Πού ή καρδίά μου γι’ αγάπη χτυπούσε, 
Πού μουν άγκιχτο ακόμη λουλούδι 
Αγγελούδι— μού έφάνη ¿μπροστά.

Γαλανό και ζανθό σάν τον ήλΙο 
Ε ίχ ε  σχήμα σεμνής κοπελούλας,
Τήν πνοή τή δροσίά τ ή ; αΰγούλας,
Τή χαρά, τή λαλία τού πουλιού.

Τήν άγάπησα, ό δόλΙος, κ’ εκείνη 
Στά κρυφά μΐά ματίά της μού δίνει, 
Αλλά μέσα στήν κάθε λαμψιά της 
II καρδιά της— μιλούσε γλυκά.

Τό χρυσό της τό στόμα κλεισμένο,
Δεν μού είπε ποτέ, φίλησε με !
Δεν μού είπε ποτέ, κύτταςέ με !
Τό σεμνό της κι’ ούράνιο κορμί.

Ως κι’ δ κόσμος πού πάντ’ αγαπάει 
Εντροπή κι άτιμίά νά κυττάη,
Ως κι’ ί  κόσμος τήν είχε καμάρι,
«εία  χάρι— χαμόγελο αυγής.

Χαραυγή τήν «ονόμαζαν όλοι,
Τί χαρά καί τ ί αΰγούλα δροσάτη !
Σάν τό κρίνο ήτον άσπρη κΓ άφράτη, 
Σάν τής Εϋας τό  πρώτο φιλί.

Ε ίχε μάννα, χαρά στή μαννούλα 
Πού χ ε  θρέψει μΐά τέτοια ξανθούλα, 
Πού μ  αυτό τ  αγγελούδι σιυ,ά της 
Η χαρά της— δεν θά’χε σωσμό.

Δυό φοραϊς τού μα'ίού τά  λουλούδια 
Είχαν όλους τους κάμπους στολίσει, 
Καί τ ’άηδόνι μάς είχε απαντήσει 
Ν’ αγαπούμε κ’οΐ δυό στά κρυφά.

Α χ ! δ'εν ηςευρα ό έρμος πώς φθάνει 
ΜΙά ματίά τήν ψυχή ν’ άνασάνη, 
Χίλιαις πίκραις καί πάθη νά σβύσνι,
Ν’ άναστήσ^.— χι’αύτούς το ύ ; νεκρούς.

29

ύ&
ίιΙΐ

Ι



Κι’ άπερνούσα ζωή μαραμένη 
Γ Ια τ ’ή νείότη φιλία λαχταρίζει,
Π α τ’δ νους δ τυφλός δεν γνωρίζει 
Πώς τό μάτι φιλεΐ κι άγαπα.

Με τό μά τ’ή ψυχή μας χαϊδεύει, 
Καταπείθει, προσβάλλει, μαγεύει,
Με τό μάτι Θρηνεί χαΐ γελάει,
Απατάει,— προδίδει, μισεί.

Κ αί χαρά στο τριαντάφυλλο εκείνο 

Ποΰ κρυμμένο προβαίνει κι’ άνθίζει,
Κ αί τριγύρου στους κάμπους σκορπίζει 
Τήν γλυκείά καί τερπνή του εύωδίά.

Αλλ’ άν άσπλαχνο χέρι τό π Χάση 
Σε μϊά .μέρα τά  κάλλη 6ά χάση,
Πριν βραδίάση χλω μό, μαραμένο 
Τό καϋμένο— θά πέση στή γή.

Τ.ί ζητείς, περασμένη μου άγάπη,

Τόρα πού όλα τριγύρου μου κλαϊνε ;
Τ ί ξυπνάτε λαχτάραι θαμμέναι,
Π κ τί πάλε καρδιά μου χ τ υ π ά ;;

Μή δ γέρως ποτέ ξανανεΐώνη,
Χ«1ή τό ταΐρί του άλλάζη τ ’ αηδόνι,
Μ*ί ψυχή -δυό φοραΧς θ’ άγαπήση,

Μή θά ζήση— κανείς δυό φοραΐς;

Σβυόνται τ ’ άστρα καί πάλε ξανάφτουν, 
Ψεύγ ή μέρα καί πάλε χαράζει . .  .
Κ ’ή ψυχή σου, ώ θνητέ, δέν γηράζει,
Αν κι’ ασπρίζουν τά  μαύρα μαλλιά.

Κ ι’ άν μΐά πλάκα βαρίά σέ σκεπάσή 
Κ  ή μορφή σου τά  κάλλη της χάση,
Η ψυχή σου δέν χάνει τό θάρρος 
Γιατί δ Χάρως— δέν κόφτει ψυχάς.

Ναι, ποτέ δέν μαραίνοντ’οί πόθοι 
Πού σ’εΰαίσθητα νείάτα φυτρώνουν, 
ί ΐ ;  κ’οί τάφοι ραΐζουν κ ιδρώνουν 
Οταν κλείουνε λαχτάραι; παλίαϊς.

Καί, ξυπνούνε κι’αύτ’οί πεθαμένοι 
Οταν κάτι νά είπούνε τού ; μένη,
Τό φιλί πού τούς λείπει γυρεύουν, 
Ζητιανεύουν— δυό δάκρυα στερνά.

Ας προσφέρω λοιπόν τά δυό δάκρυα 
Στό νεκρό σου κορμί, Χαραυγή μου 

ίΐ  ψυχή σου ά ; δεχθή τό  φιλί μου,
Ας άκούση τά  πάθη σου ή γή.

Καί σύ, έπίβουλε κόσμ’ ένθυμήσου 
Τ ’ άναμμένο καί πρώτο φιλί σου,
Τ ή ; καρδίάς σου τήν πρώτη λαχτάρα,
Τήν κατάρα— πού σού’πε μϊά νείά.
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Ενθυμήσου τήν ψεύτικη άγάπη 

Πού ακριβά σού τήν πλήρωσαν άλλοι, 
Ενθυμήσου τ  αειπάρθενα κάλλη 
Πού άγαπούσε; καί τόρα μισείς.

Κ ’ενα δάκρυ στά στήθη σαυ ά ; τρέζη 
Καί τ  αναίσθητα σπλάχνα σου ά ; βρέξη, 
Νά μαλάξη τή μαύρη καρδίά σου 

Η άπιστίά σου— συχώογίο νά βρή.

ΓΙα τί δ Θείός μέ βρονταΐς καί πελέκΙα 
Ζωντανούς καί νεκρού; θά ξυπνήση 
Καί κάθ Εναν μέ μίάς θά ρωτήση 

Αν έστάθη πιστό; έ ρ α σ τ ή ;.=

Ε ίπε αυτά μϊά ψυχή λυπημένη 
Στό φτωχό μου Αργοστόλι θαμμένη 
Κι' ¿γροικώντας τα , φίλοι μου, αρχίζω 
Νά τονίζω— τραγούδι γλυκό.

Τών πολλών δέν θηρεύω τήν δόξα,
Δέν ζηλεύω τάς δάφνα; τών άλλων,

Δέν ψηφώ τούς βρυχμούς τών μεγάλων, 
Καρτερώ τό σταυρό τού Χριστού.

Τού μαϊού πολλοί ψάλται φορούνε 
Τά Μ .ΐΐά  όπου οί θρόνοι σκορπούνε, 
Ακριβά τούς επαίνου; πληρώνουν, 
Κιβδηλώνουν— τά  ξένα χαρτίά.

Αλλ’ Εμπρός στούς νεκρούς δεν τχιρίάζουν 
Παχουλό-στρογγυλόμορφα λόγια,
Θέλει δ Χάρως πικρά μοιρολόγία 
Θέλει δ τάφος σκοτάδι κ’ Ετίαΐς.

Ελα Μούσα νά ψάλλης μαζή μου,
Τό πικρό νά γλυκάνη; φιλί μου,
Νά στολίσης μέ λίγα λουλούδια 
Τά τραγούδια— π’άρχίζω νά πώ.

Στά παιδιά του Ενα δάκρυ, δυό λόγια 
11! 0ά Εδώ μϊά φορά ποίός θ’ άφήση, 
Ποίανοϋ μνήμη στον κόσμο θά ζήση, 
Ποιανού μνήμη θά πέση νεκρή.

Σε ποιανού τό μνημούρι θά πάη 
Ó Καιρός πού τή Δόξα δδηγάει 
Τά φτερά κουρασμένος νά κλείση 
Καί νά χύση —  Ενα δάκρυ πικρό.

—  -eeS ä S rn sim —

Α Σ Μ Α  Π Ρ Ω Τ Ο Ν .

Η ΑΠΑΤΗ.
Είνε χώρα μικρή τ ’ Αργοστόλι 
Στό μεγάλο νησί τού Κεφάλου,
Σκυθρωπή τήν ώνόμασαν όλοι 
Γ Ια τί βλέπει βουνά καί κρημνούς.
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Στό πλευρό τό λιμάνι της εχει 
Μέ πανίά καί πινά στολισμένο,

Τό χειμώνα τό  κύμα τήν βρέχει,
Καί συχνά τήν ξαφνίζει δ σεισμός.

Απ’ τόν υπνο σας, φίλοι, ξυπνάτε 
Κ  οί παππάδες τόν ορθρο διαβάζουν, 
Ασκωθήτ άπ τό στρώμα κ Ελάτε 
Σ τ’ Αργοστόλι μαζή μου κ’ Εσείς.

Τό χρυσό φεγγαράκι χλωμιάζει 
Σβυώνται, πάνε τ  άμέτρητ’ άστέρια,
Τ’ άηδονάκι ξυπνή, φτερουγιάζει,
Δροσερό τ  άεράκι φυσά.

Είνε αυγή" σκυθρωπή, λυπημένη 
Μοναχή περπατ’ ή Χαραυγούλα,
Τά στολίδι* τού γάμου προσμένει 
Καθώς τ ’ άσπρο σεντόνι δ νεκρός.

Τού παππά τήν εΰχή, τό στεφάνι 
Κάθε κόρη κρυφά λαχταρίζει,
Κ ’ ή φτωχή Χαραυγή ν’ άποθάνη 
Διψ$ τόρα π’ αρχίζει νά ζή.

Η χαρά τού προσώπου της πάει,
Τό λαμπρό της κορμάκι βαραίνει,
Μεσ’ στά στήθη της δέρνει, χτυπάει 
Πληγωμένη, σφαμένη καρδιά·

Α χ ! τόν άνδρα πού ή κόρη άγαπούσε 
Κάθε αύγή δέν θά βλέπη σιμά της,
Από γέρο πού ώς τόρα μισούσε 

Παγωμένο θά λάβη φιλί.

Κ ι’ δ καθείς πού τά  πλούτη γυρεύει 
Καί τήν ψεύτικη δόξ άγαπάει 
Τήν καϋμένη παρθένα ζηλεύει 
Ι'ιατί δόξα καί πλούτη άποκτγ.

ΓΙά τόν κόσμο πού βλέπει ό ,τ ι βλέπει, 
Πού γΐά  τ ’ άσπρο τό μαύρο αγκαλιάζει 
0  φ τω χό; δπού ζή χωρίς σκέπη 
Μοναχό; ε’ ν’ αύτός δυστυχής.

Αλλ’ ώ ! πόσοι άπ’ αυτού; πού διαβαίνουν 
Εχουν ψεύτικο γέλοιο στά χείλη,
Πνιγεροί στεναγμοί τοίις μαραίνουν,
Τούς πλακώνει λαχτάρα κρυφή !

= Σ κ λ η ρ ή  μάννα, πουλεϊς τό παιδί σου 
ΓΙά τού πλούτου τήν ψεύτικη λάμψι,
Ναι μ’ άρνίέσαι κι’ αυτή τήν ευχή σου 
'α ί  τό χέρι νά δώσο» άρνηθώ.

Αλλ’ άν Εμβης στή μαύρη καρδίά μου 
Τί λαχτάρ’ άπερνώ θά ξανοίξης,
Κ ’ εις τά  τόσα κρυφά βάσανά μου 
Πικρό δάκρυ θά χύση; κ’ Εσύ.

Χρυσαΐς ώραις μια μέο’ άπερνοϋσχ 
Στό τερπνό τ ή ; αγάπης ταξεϊδι,
Καί δυ’ δλόκληρα χρόνια ποθούσα 
Ανθισμένα λειβάδία νά Εδώ.

Αλλ’ αίφνίδία βροντγ, συγνεφιάζει, 

Φουρτουνιάζει κι’ αφρίζει τό κύμα, 
Παραδέρνει, κυλιέται, βουλιάζει 
Τής Ελπίδος μου τ ’ άσπρο πανί.

Τόρα τ ί τής φτωχής μ ’ απομένει 
Αφού οί πόθοι μου Εχάθησαν όλοι; 
Αγκαλιά μισητή μέ προσμένει, 
Στεναγμοί μυρολόγία πικρά.

11! γιατί δέν μ ’ έδέχθη τό μνήμα 
ότα ν ήμουν στά σπάργανα μέσα ; 
Τόρα δ Πλάστης τό γράφει γΐά  κρίμα 
Αν στό μνήμα γι άγάπη κλεισθώ.

Θά κλεισθώ ! δέν γΐατοεύουν οί χρόνοι 
Μϊά λαχτάρα βαθείά ριζωμένη,
Δέν γυρνούν, δέν παρέρχοντ οί πόνοι 
Ποτισμένοι μέ δάκρυα πολλά. =  *

Είπε ή κόρη,— κ’ Εμπρός στή Μαρία 
Τά λευκά της τά  χέρΙα σταυρόνει,
Δέν τής εμειν Ελπίδα κάμμία, 
Μουρμουρίζει στερνή προσευχή.

= Θ ε έ  μου Παντοδύναμε 
Πού τή ζωή χαρίζεις 
Στήν επιστρέφιο, πάρε τη 
Καί μή μέ βασανίζ^ς,
Γ Ι ' άλλους ολίγο άν εζησ*
Πολύ εζησα γ!ά μέ.

Π α τ’ είν’ τά  μαύρα νείάτα μου 

ΧΙόνΙα στό κολοκαϊρι,
Κήπος χωρίς τριαντάφυλλα, 
Νύχτα χωρίς αστέρι,
Κλάψα μεσ’ στον παράδεισο 
Αυγή χωρίς δροσλά. =

Σάν καρφί χτυπημένο στό ξύλο 
Πού όσο μένει σκουργίάζει καί σφίγγει, 
Σάν τ ’ άφράτο κι δλόχουσο μήλο 
Πού τό φθείρει σκουλήκι κρυφό'

Σάν καρφί μέσ’ στά σπλάχνα της μένει 
Τό σκληρό τού θανάτου δρεπάνι,
Σάν σκουλήκι κρυφό τήν μαραίνει,
Τήν πεθαίνει, τήν τρώγει δ καϋμός.

Δέν γυρίζει κανείς ν’ άγροικήσή 
Τόν παλμό πού τής δέρνει τά  στήθη,
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Δεν γυρίζει κανείς νά δροσίση

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .

Μ ένα δάκρυ λουλούδι σεμνό.

Μοναχή ! στή φριχτή μοναξιά της 
Κάθε βήμα πού κάνει σκοντάβει,

Ρίφτει εδώ, ρίφτει εκεί τή ματίά τ η ; 
Κυπαρίσσι καί τάφο άπαντα.

Αλλ’ αύτός ; καν αυτός πού τήν εχει 
Στού κρημνού τήν άτέλειωτη όάχι 
Μίά ζωή δεν λυπ εΐτα ι; δεν τρέχει 
Νά γλυτώστ; μίά δόλίά ψ υχή;

Αχ ! κι’ αύτός τήν θαρρεί στολισμένη 
Στά χρυσά, σ τ’ αργυρά, στά λουλούδια, 
Τήν Θαρρεί χαροποίά φτυχισμένη,
Τήν θαρρεί σάν φτερό πώς πετα.

Κ ι’ όλη νύχτα βαρυαναστενάζει 
Καθισμένος σέ πλάτανου ρίζα 
Κάθε ώρα μετρά, λογαριάζει,
Πώς τού γάμου σιμών ή στιγμή.

Κ ι’ όσο φεύγουν τ ’ αστερία καί σβυούνε, 
Κ ’ ή αΰγή μέ τή  νύχτα παλεύει,
Τόσο τού αδου τα  πάθη ξυπνούνε 
Καί τή μαύρη καρδιά του χτυπούν.

— Α χ ! τήν είδα, λ ή φύσις γΐά μένα 
Εσκεπάσθη μέ μύοία στολίδία 
Καί δύό χρόνια χρυσά φτυχισμένα 
Απερνούσα μέ μΐά της ματίά·

Τό λαμπρό πρόσωπό της θωροΰσα 
Κάθε νύχτα στον υπνο μου μέσα, 
Σιωπηλός σάν τόν ϊσκίο άκλουθούσα 
Τό σεμνό της κι’ άφράτο κορμί.

Τόρα ή δίβουλη κι’ άσπλαχνη νέα 
Τόρ άλλού τή ματίά της χαρίζει,
Οσο είνε στό πρόσωπ ωραία 
Τόσην έχει στά σπλάχν’ άπονίά !

Συμφορά πού ποτέ του πιστέψη 
Στού προσώπου τ  αναίσθητα κάλλη,
Τή ζωή του μ αγκάθια θά στέψϊ),
Θά κατέβνι στό μνήμα τρελλός !

Δυστυχής ! ποίά ζωή μ ’ απομένει 
Αφού έχάθηκ ή πρώτη μ ’ αγάπη ; 
Αφού ή πίστις γίά μάς είνε ξένη 
OÍ παλμοί τής καρδίά; τ ί ζητούν;

Αφού ό κόσμος τόν κόσμο άπατάει,
Τί ζητεί μίά μονάκριβη αγάπη ; . . .

Σάν τή φτώχία ορφανή θά ζητάη 
Τού κακού μΐά καρδιά σπλαχνική I

Νά, κι’ αυτό τό παιδί τής Μαρία;
Τής αγάπης τό πρώτο βλαστάρι

Στό πλευρό τής αίσχράς ανομίας 
Τα στερνά του μαρτύρΙα περνά.

Αχ ! κ’ Εσύ στά μαρτύρια μ.’ άφινεις 
Χαραυγή πού σ άγάπησα τόσο,
Τού Χριστού τή λαχτάρα μού δίνεις,
Τής ψυχής μου είσαι συ Γολγοθάς.

Αλλ’ εγώ, φεΰ ! τήν τόση άπονίά σου 
Συγχοιρώ, λησμονώ ξεψυχώντας,
Κ  είθε δ Θείός νά χαρής τά  στερνάσου, 
Νά μήν ευρτ;ς άντάξία ποινή ! =

Ε ίπε αυτά,— κι’ ό ταλαίπωρο; πάει 
Σιωπηλός νά κρυφθή σ’ έρμοκκλήσι,
Καί περνώντας μ,νημούρι άπαντάει 
Νυχτοπούλια νά κλαΐνε άγοοικά.

— «*Ο βί93β3·«<—

Α Σ Μ Α  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν .

Π Ρ Ο Ε Ο Ρ Τ Ι Α  Γ Α Μ Ο Τ .

Ω φτωχέ μου, τήν αγία ψυχή σου 

Μέ δλοπίκραι; καί δάκρυα πλυμένη 
Κάπου, κάπου στον μδη πνιμένη 
Τήν κρατείς γίά ’να λίγο ψωμί.

Ω φτωχέ, ή άθώα καρδίά σου 
Αμαυρώνει, μαραίνει συχνά,
Γίά  τ ι μέσ’ στή φριχτή συμφορά σου 
Γ Ια  τά  ξένα τά  πλούτη χτυπά:.

Ω  φτωχέ, παρά στού αδου τό  στόμα 
Από ζήλία καί μίσος νά σβίε'σαι,
Πριν τής ώρας στό μνήμά σου πέσαι 
Μέ τά χέρΙα στά στήθη σταυρό.

Ενα βήμα σού μένει, ένα βήμα ?

Κ ι ό παράδεισος στέκει ανοικτό; . . . .
Μ αίμα πλύνε της Εΰας τό κρίμα 

Π α τί τό ’πλύνε μ’ αίμα ό Χριστός.

Σ τή; φ τω χή; Χαραυγής τόν κοιτώνα 
Η γρίά τ η ; ή μάννα προβαίνει 
Καί στά δυό της τά  χέρία της πηένες 
Οσα δ κόσμος καλεί στολισμούς.

= Κ ύ τ τ α ,  κύττα  χρυσή Χαραυγή μου 
Τί στολίδία σού στέλνει δ γαμβρός 
ή  ! νά πέρνη άπ’ τήν έρμη ζωή μου 
Καί σ’ οςύτόν νά τήν δίνιρ δ Θεός !

Π α τί κ λ α ί ;; =

=  Καλέ μάννα υποφέρω !=  
= Π ώ ;  ! μού κρύβει; κανένα καϊμό σου ; . .  .

Σέ ’λιγάκι θά δής τό γαμβρό σου. =  
= Ν ά  μήν έσωνε νά ’λθΐ} ποτέ ! =
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:Ω τ ί λές 1 είναι πλούσιος, παιδί μου,

Καί σέ λίγο 0ά γείνης κ υ ρ ά .=
=  Αλλ’ εδώ στήν καίμένη ψυχή μου 
Δέν θά νά ’χω  μίάς ώρας χαρά ! =

;Τού παντός είναι ήλΙος τ ’ άσήμι,
Μέ τά  πλούτη, παιδί μου, προστάζεις,
Μέ τά  πλούτη π οτέ δέν γηράζεις,
Καί τό Χάρο μ’ αύτά π ο λ εμ ά ς .=

:Á/ ! ή φτώχία σέ χόρτ’ απλωμένα 
Είν’ άλήθεια τά  μάτλα της κλεΐ,
Αλλ' ώς τόσο δέν είν’ ’ντροπιασμένα 
Ξηρό στρώμα καί μαύρο ψ ω μ ί.=

:Γ !ά  τιμή άν ή φτώχία διψά^ 
όπου ζή ταπεινή, πεινασμένη,
Πώς -δέν θά ’ναι κΐ’ αυτοί τιμημένοι 
Πού δειπνούν σέ παλάτια ψηλά ;

Ó φτωχός κάθε’λίγο στενάζει, . 
Βλασφημά, παραδέρνει γυμνός,
Αλλ’ δ πλούσιος στά πλούτη αγαλλιάζει 
Καί χορταίνει μ’ αυτόν κί’ ό φτωχός. =

=Μ1ά χορτάτη ψυχή δέν τήν μέλει 
Ηίός πεινά, πίός πονεΐ, πίός πεθαίνει,
Μέ τόν κόσμο σφιχτ’ αγκαλιασμένη 
Δέν θυμάται τήν άλλη ζ ω ή .=

=Την θυμάται. Καθείς τό γνωρίζει 

Πώς γί’ αύτήν άγωνιέται δ παππάς, 
Νύχτα ’μέρα γλ’ αύτήν θυμιατίζει, 
Μουρμουρίζει τροπάρια κ’ εύχάς.

Μοναχά σέ καλύβα δέν πάει,
Γ ία τ ’ ή φτώχία με κλάψα πληρώνει, 
Τότε μόνον τή φτώχία σιμώνει 
Οταν παίρνει κανένα νεκρό. =

=Α λλ’ δ κόσμος θ’ άρχίση νά λέη 
Πώς κληρώνω τά  πλούτη ακριβά,

Κ αί τή  μαύρη ζωή μου θά κλαίη 
Πού τή χάνω σέ γέρου άγκαλίά. =

= Α ϊ '· παιδί μου, τού κόσμου τά  λόγία 
Δέν τ ’ άκούνε τού κόσμου οί μεγάλοι, 
’ Ας λυσσούν, ας φωνάζουν οί άλλοι, 
Φθάνει εσυ νά γελάς Χ α ρ α υ γ ή .=

= Α λ λ ά  ψέφτικη θά 'ναι ή χαρά μου 
Γ ία τί πλούτη καί δόξα μισώ,

Γ ία τί θέλ’ ή καίμένη καρδιά μου 
Παληκάρι κι άς είναι φτωχό.

Θέλ’ ή ’μέρα τόν ήλίο νά βλέπη,
Η νυχτίά τ ’ αστεράκι’ άκολουθάει,
Κ ι δ φτωχός τό φτωχό αγαπάει, 
Ομοίος πάντα τόν δμοίο π ο θ ε ΐ .=

= Χ α ο α υ γ ή , μή γελιέσαι παιδί μου,

0  καθ’ ενας τό κάλλίο γυρεύει, ·
Τό χρυσάφι, τή  δόξα ζηλεύει 
Καί γι’ αύτά καταστρέφει τό παν.

Γ ία τί δ ναύτης στό πέλαγο τρ έχ ει;
Π α τί τρέχει δ ληστής στά βουνά ;
0  καθ’ ενας στους κόπους άντέχει 
Γ ίά  νά φύγη μίά φτχώία σκληρά.=

= Α λ λ ’ άν ήναι θεότη; τά  πλούτη 
Τί λοιπόν ή καρδίά μου χ τυ π ά ει; 
ΐ ’ είν’ αύτό πού ή ψυχή μου διψάει 
Ν’ άποχτήσνι σ’ αυτή τή  ζωή ; =

= Ε ίν α ι  ή τύφλα σου ή πρώτη τής νίότης,
Είν’ τής νίότης ή ψέφτρα δμορφίά 
Πού τού χρόνου ή μαύρη θεότη;
Σβύνει, πνίγει καί σφάζει μέ μίά.

Κ ι’ δταν φύγουν τά  πρώτά μ α ; χρόνια,
Κ ι δταν έξαφνα τ ’ άνθη χαθούνε,

Γηρατίά, μυρολόγι άκλουθούνε,
Πείνα, γύμνία καί φτώχια σ κ λ η ρ ή .=

= Λ ο ιπ όν  θέλεις; =
=  Ναι, θέλω, παιδί ρ.ου .  

Λίγη άνάσ’ άπό σε καρτερώ.=
= Φ θ ά ν ει π λ ίά ! σού χρωστώ τή ζωή μου,

Θά πληρώσω κι αύτό πού χρωστώ ! —

Τό φιλί της ή σκύλα δέν δίνει 
Στό φτωχό τ η ; παιδί πού πουλάει,
Π ά  τά  πλούτη τά  πάντ’ αψηφάει,
Γίά  τά  πλούτη τά  πάντ’ άς χαθούν!

Κ’ ή σεμνή Χαραυγή σταυρωμένη 
Π ά  μίά μάννα πού άκόμη άγαπά 
Μόλον δπου στά δάκρυα πνιμένη 
Ταπεινά καθισμένη σιωπά.

Ω ! χαρά στό θνητό πού περνάει 
Από τούτη στήν άλλη ζωή,
Καί τόν άσπλαχνο κόσμο εύλογάει 
Πού τού σφάζει τό δόλιο κορμί.

£ ΐ! σείς δλοι πού δάφνες ζη τείτε 
Τέτία  δάφνη δέν θά ’βοη κανείς σας,
Γ ία τ ’ ή δόξα τ ή ; μαύρης ψυχή; σας 
Είναι δόξα μίάς μόνης στιγμής!

— « e C S iS ig ® **—

Α Σ Μ Α  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν .

Ο  Γ Α Μ Ο Σ .

Κοπελούλε; μέ τ ’ άσπρα ενδυμένες 

Σάν άγγέλοι στά σύγνεφα μέσα
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Παν δύω δθω άπ’ τά  χέρΙ* πΐχσμένες 
Στής φτωχής Χαραυγής τή χαρά.

Το γλάν, γλάν τής καμπάνα; γροικίέται, 
Χαρ αστράφτει σ-ού κόσμου τά  χείλη, 
Σ - ακρογιάλι] τό κύμα χτυπιέται 
Μέ μουρμουρά γλυκίά, σιγαλή·

Λαμπροφώτιστο; ήλιος διαβαίνει 
Στ ουρανού τό γαλάζΐο ταξείδι,
II δροσιά τής αυγής άνασταίνει 
Τά πουλάκΙα γλυκά κυλαϊδούν.

Μέ φτερούγίες λευκές κι’ απλωμένες 
Σ - άκρογιάλη βαρκούλες προσμένουν 
Αγγελόμορφες δέκα παρθένες 
Πά νά πάνε στήν πέρα εκκλησία.

Δεν αργούν, νά τες φθάνουν, στη μέση 
Η σεμνή Χαραυγούλα προβαίνει,

Τά ποδάρίά της λΐόνονται, θά πέση 
Αν δεν εύρη άπό πού νά πιαστή.

Αλλά φθάνουν και μέσα πετιώνται 
Σάν πουλάκΐχ μικρά στες φωλιές των,
AÍ βαρκούλες κινίόνται καί σκίόνται 

Τά σγουρά τού πελάγου νερά.

Ó γαμβρός χωριστά ταξειδεύει,
Χωριστά τά  κοράσια κ ή νύφη,
Τό τραγούδι τού ναύτη μαγεύει 
Τές χρυσές των παρθένων καρδιές.
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= Μ έ  τό κουπί στά κύματα,
Μέ τό πανί άπλομένο 
Χαρούμενος καί ξένίαστος 
Ταΐς ώραις μου περνώ.

Κ ι’ άν ιύρω καμμιά πέρδικα 
Στό δρόμο πού διαβαίνω 
Κρυφά, κρυφά τά  δύχτια μου 
Σάν τον ψαρά πετώ.

Σ’ όποιο ακρογιάλι πίάσωμε, 
Σ’ όποιο νησί πατήσω,
Μέ κάθε κόρη άνύπανδρη 
Γλυκοματάω, γελώ.

Μά έκεί πού πάο> γυρεύοντας 
Νά παί'ο), νά φιλήσω 
Σέ καμμιανής δαιμόνισας 
Τά βρόχΐχ θά πιαστώ.=

Αλλ’ εκεί τ ’ είν’ αυτό πού μαυρίζει; 
Τ ί κυλιέται στά κύματα μέσα ; 
Κάπου κάπου τό πέλαγ’ αφρίζει, 

ΔΟώ κουπίά κάπου κάπου χτυπούν.

Είναι βάρκα. Ν ά ! τρέχει, γλυστράει 
Τ’ άκρογίάλι τό  πέρα νά πίάση,
Μοναχός τά  κουπίά του βουτάει 

Ενας νίός πού τά  μαύρα φορεί.

Θέλει πρώτος τήν άκρη νά πίάση 
Κι άπ τά  μάτΙα τού κόσμου νά φύγη, 

Καί στους άχαρους τάφου; νά φθάση 
Πού ναι γύρο στην πέρα εκκλησία.

Πρώτος φθάνει, πετίέται καί πάει,
Μϊά ψυχή ζωντανή δεν τόν είδε, 
Μοναχά τό τραγούδι ¿γρικάει 
Πού τού φέρν η μονοτον ηχώ.

Σ κεπτικό; στ’ άγιο βήμα σιμόνει 
Πού μυρτιές καί χαμόδενδρ’ ανθίζουν, 
Τά δϋώ χέρΙα στά στήθη σταυροίνει' 
Καί τό μάτι καρφώνει ψηλά.

Είναι αύτός, τόν γνωρίζει καθ’ ένας, 
Είναι αυτό; π  αγαπά τήν ξανθούλα,
Τ ά ; ελπίδας του έχει όλα ; χαμένα;,

Τή βλασφημία στά ’δόντίχ κρατεί.

Δεν είν’ ώρα τού θρήνου, δέν κλαίνε 
Οσοι χάνουν τά  πάντα στον κόσμο,
Αί καρδίαί μέ καϊμους φορτωμέναι 
Φτίούν φαρμάκι, κατάρ’ έμπαιγμό !

Σάν τ ’ αύγούστου μίάν δμορφ’ ημέρα 
Πού γΐά μ ϊά ; συγνεφιάζει κι’ αστράφτει 
Κι αγροικέται μακρά στόν αέρα 
Τρομερά νά μουγκρίζ ή βροντή-

Ε τσ ι μέσα στής νειότη; τά κάλλη 

Αντί νά ’βρη χαρές καί παιγνίδία 
Των παθών τόν χτυπ’ ανεμοζάλη,
Τόν μαραίνει βραχνός στεναγμός.

Λς χαθή ! τάχα ό κόσμος χαλιέται 
Αν μϊά νειότη σβυστή πρίν γηράση ;
Τό σφαχτό κι’ άν βελάζη άν κυλιέται 
Τού φονίά συγκινεί τήν καρδίά;

Ενας, δύο), χ ίλ !°ι άς πάνε στόν δ  δη ί 
Τό ταξείδι τ ’ δ ήλιο; θά κάμη 
Κι’ όταν δύση θά νά ’λθη τό βράδι 
Καί τά  πάντα θά νά χουν σιγή !

Αλλ’ ώ ; τόσο πηδούν σ τ’ άκρογίάλι 
Γαμβρός, νύφη καί δέκα παρθένα·., 
Παύει δ εΰχαρι; ναύτης νά ψάλλη, 
Σιμαζεύει πανίά καί κουπιά.

Δυώ κρατούν τή  φτωχή Χαραυγούλα 
Δυο) κοράσία τήν έχουν στή μίση, 
Προχωρεί δακρυσμένη κι’ άχνούλα,
Μ αργό βήμα τό χώ μα πατεί.

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .

Πού τήν πάνε ; στό γάμο ή στό μνήμα ; 
Στόν παράδ.εισο μέσα ή στόν άδη ;

Μ ή γελάίς σκληρή μάννα ! τό κρίμα 
Στό λαιμό σου θά πέση βαρείά.

Ó βοσκό; κι’ άν πουλήση τ ’ αρνί του 
Δέν τ ’ άρνίέτ’ ένα χάΐδι, ένα δάκρυ,
Τό στερνό δέν τ ’ άρνίέται φιλί του,

Τό πουλεΐ κ’ ή ψυχή του πονεΐ.

Τό πουλεΐ γΙατί δ Θείος άναστήθη,
Τό πουλεΐ τά  παιδιά του νά θρέψη,
ΓΙά νά ’ντύση αναμάρτητα στήθη 

Γυναικός, θυγατρός, αδελφής.

Αλλά συ άκριβά θά πλήρωσής 
Τού Χριστού τέτίο ανήκουστο κρίμα,
Θά ζητήση παιδί νά τού δώσης 
Καί δέν θά ’χης νά δοισης π α ιδ ί!

Αϊ σιωπή ! μήν ταράττη ; ψυχή μου 
Τή χαρά πού τό γάμο άκλουθάει. . .  
ϊδα τόσ’ άπ’ αυτά στή ζωή μου 
Οσ’ αστερία δέν λάμπουν ψηλά!

Ó παππάς τό φελόνι περνάει,
Τό σταυρό τού Χριστού θυμίατίζει 
Σκυθρωπός τά  στεφάνΙα βλογάει,

Τού Χριστού τά  γραμμένα φιλεί.

Τό χορό τού προφήτου χορεύουν,
— Θ έλει;; θέλω-— κΐ’ δ γάμ.ος τελειώ ν ει.. .  
Α χ ! στόν κόσμο καρδίές δέν γυρεύουν, 

Ζευγαρώνουν τά  σάπΙα κορμίά !

Αλλ’ εύθυ; βραχνός βόγκος ’γροικίέται 
Σάν στερνό ψυχομάχισμ άνθρώπου . . .
Α χ ! κανείς δέν σαλεύει, δέν σΐέται 
ΓΙά  νά δή τ ί συμβαίνει άπό ’κ ε ΐ !

Μοναχά τ ή ; σεμνή; Χαραυγούλα;
Τά κοράλλινα χείλη πανιάζουν 
Καί στά χέρΐχ μίας άλλης ξανθούλα; 
Γέρνει, πέφτει σάν νά τον νεκρά.

Ολοι τρέχουν σιμά της νά δούνε,
Τήν αρπάζουν στά χέρΐχ καί πάνε 
Στή βαρκούλα κι αμέσως τ ή ; λΐούνε 
Απ τή μέση ζωνάρι χρυσό.

Δέν άπόθανε ακόμη τό θύμα !
Μή φοβάσθε, τά  οάβχν άργαύνε,
Μϊά χτυπίά δέν ανοίγει ένα μνήμα,
ΓΙά ν’ άνοιξη θά σκάψη; πολύ !

Κ αί συχνά όσες πίκρες περνούμε 
Εις αύτό τό σκληρό μ α ; ταξείδι 
Τόσα χρόνΙα περσσότεοα ζούμε 
Τόσ’ δ χάρο; μάς φεύγει μακρά.

Α Σ Μ Α  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν .

Δ Γ Ο  Κ Ρ Ε Β Α Τ Ι Α .

’Ενθυμείσθε τό δύστυχο πλάσμα 
Οπου έστεκε ορθό στ αγίο βήμα,

Πού πνιμένο στά μαύρα σάν φάσμα 
Εφαινότουν τ ή ; άλλης ζω ή ς;

’Ενθυμεϊσθε πώς είχε τό μάτι 
Καρφωμένο στά σύγνεφα μέσα ;

Πού στά ’δόντίχ τ ’άνάθεμα έκράτει 
Κ Ι όπου είχε άντί σπλάχνα φ ω τίέ; ;

Τό κρυμμένο πού έβάστα μαχαίρι,

Αμ άκούσθη τό  ύστερο θέλω 
Μ ένα βόγκο πού ’πήρε τ ’ αέρι 
Τό καρφοινει στά στήθη βαθείά.

Γέρνει, πέφτει, κυλιέται, σπαράζει,
Πεζοτρίζει τά  ’δόντίζ στό στόμα,
Μέ τό  αίμα τά  χόρτ’ αναβράζει,
Μέ τά  νύχια σκαλίζει τή  γή.

Τί κατάρα! κανείς δέν εΰρέθη 
Τό σκληρό του μαχαίρ,ι ν’ «ρπάξη 
Νά τόν σώση άπό ’κείνη τή μέθη,
Νά τού πή πώς υπάρχει Θεός ;

ό χ ι , ευρέθη' ενός φίλου τό μάτι 
Τόν ξανοίγει καί τρέχει σιμά του,
Αλλ’ άργά ! τό μαχαίρι πού έκράτει 
Ε ί ; τά σπλάχνα του μέσα είχε ’μβή.

= Σ τά σ ο υ , Ξένε, καί σκέψου τ ί κάνεις,
Εχεις μάννα, πατέρα στόν κόσμο,
Τήν στερνή τους ζωή θά πικράνης,
Σ ένα μνήμα θά πέσουν μ ’ ε σ έ .=

Ε ίπε δ φίλος κΐ’ δ ξένος γυρίζει 
Μέ τά μάτίχ βαρίά θολωμένα 
Καί τού λέγει.= 1 1  Τάσο τ ί «χρίζει 
Μϊά πνιμένη στά δάκρυα ζο>ή ;

Του; γονείς μου σ εσέ παραδίνοι,
Παρηγόρα τ ’ άργά γηρατίά τους,
Τό στερνό μου φιλί πού σού δίνο>
Φύλαξέ το καί δός το σ’ αυτούς.

Κ Ι άν ποτέ θυμηθή τ ’ όνο μά μου 
Η σκλτοή π’ αγαπούσα παρθένα,
Τρέξε σύ νά τ ή ; ’πής τά  δεινά μου.
Πώς μϊά ’μέρα θά σμίξωμε άλλού ! =

Σάν τή μάννα πού βλέπει νά τρέχη 
Στόν κρημνό τό μικρό τ η ; παιδάκι 
Πού άλλο φώς άπό ’κείνο δέν έχει 
Καί τό κράζει, τ' αρπάζει άπό ’κεΐ-
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Ε τσ ι δ Τάσο; τον Ξένο αγκαλιάζει,
Τον παγένει ελαφρά σ τ ' άκρογΧάλι,
Στην βαρκούλα σιγά τδν πλαγιάζει 
Καί στο κύμα βαρεΧ τά  κουπΧά.

2 3 8  Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .

Πώς δ Τάσος εύρέθη έκεΧ πέρα ;
Στους νεκρούς είχε τρέξεt γονεΧ; του 
Από τδτε που χαράζ ή ημέρα 
Νά προσφέρη ένα δάκρυ, δυώ άνθους.

*Αν δ Πλάστης μ ’ άφήση νά ζήσω 
Λίγ’ άκόμα νά ίδώ καλοκαιρία 
Τήν κιθάρα γλυκά θά τονίσω 
Καί ταϊς πίκραις τού Τάσου θά ’πώ.

0  καιρός τώρα ώ ; τόσο βροντάει 
Κρύο δάκρυ βροχής συχνοπέφτει,
Τοΰ πελάγου τδ στρώμα βογκάει 
Αγριο κΰμα τον Τάσο χτυπά.

Δεν άργεΧ τ ’ άκρογίάλι νά πΧάση 
Κ αί τδν ξένο στά χέρια ν’ άρπάξη 
Δεν άργεΧ στήν καλύβα νά φθάση 
Πού γεράζουν τοΰ φίλου οί γονείς·

ΜυρολόγΧα φων'ες άγροικίώνται 

Ποΰ κΧ αύτά τά  λουλούδια μαραίνουν, 
Δυώ γονείς καταρίώνται, χτυπίώνται, 
Δυώ γονεΧ; τδ παιδί τους θρηνούν.

Πολλές είναι τού κόσμου ή λαχτάρες,
Äλ λ  είν’ δλες χαρές καί παιγνίδια, 
όμπροσθά στους καϊμοδς στες τρομάρες, 
Πού υποφέρει μΐά μάννα γΧά ’μάς.

ΗμπορεΧ μ ’ ένα δάκρυ νά σβύση 
ΜονομΧχ; τή  φωτΧά τ  άλλου κόσμου,
Τά νυχτΧά του ’μπορεΧ νά φωτίση 
Μ ένα μόνον γλυκό τ η ; φιλί !

Τάρα δ Ξένο; στδ στρώμα γυρμένο; 
Μόλις μόλις σαλεύει άνασένει,
Με τδ Χάρο στά χέρΙα πΙασμένος 
Ποίδς τών δυώ των θά βγή ν ικ η τή ;;

Αλλά τάχα στον κόσμο κι’ άν ζήση 
©’ άνασάνη ποτέ, θά γελάση;
Τά καϊμένα του νεΧάτα θ’ άφήση 
Χωρίς νεΧάτα ποτέ νά χαρή !

μ ’ άν δ Ξένος στδ στρώμα βογκάη 
Καί τδν κόσμο κοντεύει ν' άφήση,
Η παρθένα πού τόσο άγαπάει,

Πώς περνάει σέ ξένη ¿γκαλΧά;

Στδ κλαδί μαθημένο τ ’ άηδόνι 
Αν ποτέ στδ κλουβάκι ξεπέση,
Σκυθρωπδ τά  φτεράκΧά του άπλόνει,
Τδ κελχδισμα χάνει καί σβοεΧ'

Τδ ψαράκι ’ρριμμένο στην άκρη 
Παραδέρνει, σπαράζει, νεκρόνει,
Τού πνιγμένου τδ ύστερο δάκρυ 
Αγριο κύμα τ ’ αρπάζει ζεστό"

Κ ’ ή φτωχή Χαραυγούλα δεμένη 
Μ’ ένα όρκο πού δ τάφος θά λύση,
ΤρεΧς φορές πρίν πεθάνη πεθαίνει 
ΤρεΧς φορές ξεψυχά κΧ’ άναζή.

Στδ στερνό της κρεβάτι κυλιέται 
Μέ τή φλόγα τού Χάρου άναμένει, 
Τρομασμένη φωνάζει, πετΧέται,
Βλέπει εμπρός της κουφάρια νεκρά.

Ανοιχτό βλέπει εμπρός τη ς τδ μνήμα 
Πού τδν άμοιρο Ξένο προσμένει,
Κάνει εμπρός νά μέτρηση ένα βήμα 
Κ αί χαμένη στά ’πίσω πατεΧ.

Τού γΧατρού τ ’ άναψύχι τ ί χρήζει 
Τί τής μάννα; τ ’ άργά μυρολόγΧα 5 
Στδ καΐκι τού Χάρου άρμενίζει 
θαμποφέγγ’ η ζωή της, πέρνα.

Ν ά ! . .  ’μιλεΐ σάν νά βλέπη έμπροστά τ η ; 
ΜΧά μορφή π άγαπά, πού λατρεύει,
ΑδεΧα κλεΤ τήν σεμνή άγκαλΧά της,
Τδν άέρα χαϊδεύει, φιλεΧ.

= Ξ έ ν ε  σ’ άγάπησα! . .  ελα, πουλί μου, 
Πάρ τδ μονάκριβο στερνό φιλί μου,
Ελα νά ζήσουμε μέ τ ’ αγγελούδια,
Σάν δυώ λουλούδια— σ’ ένα κλαδί.

Στδ μνήμα τ ’ άχαρο πού μ α ; προσμένει 
Η φλόγα τού έρωτος θά μάς ζεσταίνη, 

Μακρ άπ τήν άσπλαχνη τήν κοινωνία 
Κάθ έρημία— θά νάι γλυκεΧά.

Στάσου, περίμενε ’λιγάκι άκόμα,
Στάσου νά σκάψωμε βχθεΧά τδ χώ μα,
Μ ή λάχη κ έλθουνε νά μάς ζητήσουν, 
Νά μάς χωρίσουν— φώς μου καί κεΧ.

Μάννα μού σκλάβοσε; σέ ξένα χέρΧχ 
Ολα τ ή ; νεΧότης μου τά καλοκαίρια, 
Ακριβοπλέρωσα κάθε φιλί σου 

Μέ τή σκληρή σου— τήν άπονΧά.

Κύττα τδ δύστυχο τδ παληκάρι 
Πώς ηλθ δ θάνατο; νά μού τδ πάρη! 
Κοπέλες ράψετε τά σάβανά του,
Τή λεβεντΧά του— κλάψτε καί σείς.

Ο λε; τδν εΐχαμε κρυφή χαρά μας,
Ο λε; τον πλέκαμε τά  $τέφ*νά μας,

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α ;

Αλλ’ ήλθε δ θάνατος νά μάς χωρίση,
Νά μάς άφήση— μ έ  τή χαρά.

Στδ ξυλοκρέβατο νά πού τδν πάνε !
ΓονεΧς καί φίλοι του τδν άκλουθάνε. . .  
ΗλΙε στά σύγνεφα τδ φώ; σου κρύψε . . .  
Μάννα μου σκύψε— νά τδν ίδής !

Σκύψε τά νεΧάτα του νά καμαρώσης, 
Σκύψε τδν άνδρχ μου νά μού γλυτώσης, 
Συ τδν άπέθανες, συ πρόφθα?έ τον, 
Ανάστησέ τον— μέ τά  φιλΧά ! =

Σέ μΧάν άκρη κουβάρι γυρμένη 

I I  σκληρή τη ; ή μάννα στενάζει,
Μέσ’ στά δόντία τή  γλώσσα δεμένη 
Οι κλχθμοί κ’ οί σπασμοί τή ς κρατούν, 

ίί  μετάνοια, τού πταίστου, τρομάρα 
Συ τδν κόσμο θά σώσης μΧά μ.έρα. . .
Αν δεν ήσαι τού ίίδου λαχτάρα,
Αν δέν ήσαι κατάρα Θεού ?

— β * « ί !3 5 β 3 8 θ .-

Α  Σ  Μ  Α  Π Ε Μ Π Τ Ο Ν .ι

Ο  Χ Α Ρ Ο Σ .

:ΠΧδς πεθαίνει;  καμ,πάνες ’γροικΧώνται·= 
Λυπημένος καθ ένας ρωτάει.
=ΠΧχνού μάτΧα γΧά πάντα σφαλιώνται, 
ΠΧανοΰ παύ ή καρδχά νά χτυπά: ; =

Σκληρέ κόσμε άς χαθή όποιος θέλη, 
Φθάνει έσυ νά χαρής’ τή ζωή σου,
Φθάνει δ ήλιο; γΧά σέ ν άνατέλλη,
Τά λειβάδΧα κ  οί κάμποι ν’ ανθούν.

Τ ’ ορφανό πού γυμνό τουρτουρίζει,
Πού τδ ’βρίσκ η νυχτΧά πεινασμένο 
Ενα δάκρυ έδικόν σου δέν χρήζει,
Τδ ψωμί σου δέν βλέπει ποτέ.

Καί γΧατ’ ίνας πεθαίνει λυπεισαι,
Μαύρα ρούχα φορεΧς, καί στενάζεις ;
Τόσο δά σπλαχνικός συ δέν είσαι,
ΚλαΧς καί μέσα ή καρδχά σου γελά.

Τδ πλαστό σου παράπονο πάψε,
Πάψε αύτά τά  ψευδή μυρολόγΧα,
Κι όταν σύ θά σβυσθής τότε κλάψε, 
ΓΧατί τό τε  είν τδ δάκρυ πικρό.

Αλλ’ άς τρέξω νά εδώ πΧδς πεθαίνει, 
ΓΧατί δ Χάρο; καί οί τάφοι μ  αρέσουν, 
Κανέν άλλο σ’ έμενα δέν μένει 
Παρ’ ή έλπίδα μΧά; άλλης ζωής.

Ας ρωτήσω νά μάθω, ν’ αρχίσω 
Τά στερνά μου τραγούδΧχ νά ψάλλω,
Μή στον δπνο τά μάτΧά μου κλείσω 
Καί διαβώ . . . .  καθώς τόσοι περνούν.

Νά ! παππά; καί σταυρός προχωρούνε, 
Γονατίζουν στδ διάβα τους όλοι,
Σταυρωμένα τά χέρΧχ κρατούνε 
Καί τδ ¡ιη'ισθητι κράζουν μέ μΧάς.

ή  ζωή τού παντδ; άπερνάει,
1Ϊ ζωή πού σταυρώθη στδ ξύλο,
Πού ένα δάκρυ, ένα μόνον ζητάει 
ΓΧά νά σώση ληστή καί φονΧά.

Στδ στερνό του κρεβάτι απλωμένος 
ΠοΧδς θά πάρη τή σάρκα καί τδ αίμχ ;
Μή πεθαίνη δ ταλαίπωρο; Ξένος ·,
Μή τελειών’ ή φτωχή Χαραυγή ;

= Χ α ρ » υ γ ή , Χαραυγή ! πού μ.’ άφίνεις ; =
ΜΧά φωνή άγροικιέται νά λέη.

= Τ ό  στερνό σου φιλί δέν μού δίνει; ;
Δέν γυρίζει; σ’ εμέ μΧά ματΧά ;

Δέν θυμάσαι, παιδί μου, τους πόνους 
Οπου έβάσταξα ή δόλΧχ γΧά σένα ;
Δέν θυμάσαι τους πρώτου; σου χρόνου;

Πού έκρεμόσουν στά στήθη μου αύτά ·,

ΓΧά τά  νειάτα σου, κόρη μου, ζήσε 
Πού ’ναι άκόμα λουλούδΧα κλεισμένα 
'Α ν έμέ τή  φτωχή δέν λυπήσαι 
"Αν δέν θέλης νά ζήσης γΧά μέ ! =

Κι’ άλλ’ άκόμα πολλά μυρολόγΧα 
Τραγουδοΰσ ή καϋμένη της μάννα,
6τα ν  μπαίνη δ παππά; καί τά  λόγΧχ 
Σέ μουρμούρα βραχνή ξεψυχούν.

Στής φ τω χή; Χαραυγής τδ κρεβάτι 
ΕϊμεΟ’ όλοι, σιωπή κι’ άγροικάτε,
Ταπεινά φέρτε γύρου τδ μάτι,
Γονατιστέ μαζύ μου κ έσεΧς.

Αγριωμένο; τά χείλη δαγκάει 
0  γαμβρός σέ μΧάν άκρη γυρμένος,
Σιωπηλός τή ντροπή του κυττάει 
Τά στεφάνΧάτου βλέπει μέ οργή.

Απ’ τήν ώρα τοΰ γάμου ύ ς  εκείνη 
Πού ή φτωχή Χαραυγή ξεψυχούσε 
Τής άγάπης ή θέρμη * ’ ί  οδύνη 
Χωρισμένη τήν κράτΧε άπ αύτόν.

Μέ τά  στήθη γυμνά, ξεσχισμένη 
ΠαρακεΧ νά κ’ ή έρμη της μάννα,

Είν’ λυτά τά  μαλΧά της, κλαμένη 
Σάν βενέτικου πύργου στοιχΧό.
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Στό κρεβάτ’ ή φτωχή Χαραυγούλ* 

Απλωμένη κι ακίνητη στέκει,
Ποίό; γνωρίζει τήν  τό τε  ξανθούλ* *,

Πού ν’ ή ασύγκριτη πρώτη εύμορφίά ;

Μέ τά  μάτίχ ψηλά, θολωμένα,
Στό προσκέφαλο απάνω άκοομβάει,
Τ άχαμνά τη ς τά  χέρία κλεισμένα 
Στά ξηρά της τά  στήθη κρατίΐ.

ϋ  στερνός τ ή ; ζωής της αγώνας 
Είν γλυκός, σιγαλός, αγιασμένος,
Σάν στήν Αϊγυπτ’ δ κρύος χειμώνας 
όπου χΐόνΙα δέν βλέπει ποτέ.

Κ αί γ ία τί στά στερνά νά υποφέρη 
Αφού μόλις στόν κόσμο είχε φθάσει;
Αφού ητον αγνό περιστέρι 
Καί σεμνό τ ’ ουρανού χερουβίμ ;

ΜΙά ψυχή κολασμένη άγωνίέται 
Τήν πλαστή γίά ν’ άφήση μορφή της,
0  φονίάς παραδέρνει, κυλιέται 
Γ ία τί βλέπει τόν αδη ανοιχτό.

Α λλ’ αυτή τής ζω ή ; τά  λουλούδι*
Πριν άνοίξουν τ ’ άφίνει καί πάει,
Πάει νά ’βρ·$ τ ' ουρανού τ ’ αγγελούδι*
Τ  ώ σανγ ά  πάει νά ψάλλη μ ’ αύτά.

0  παππδς στό κρεβάτι σιμώνει,
Μετά, φόβου κ α ί χ ίαττω ς  προφέρει,
Τό δέξι του τό  χέρι άσηκώνει 
Κ  ευλογώντας, αρχίζει νά ’πή.

= Χ α ρ α υ γ ή  ένας Θείός σέ προσμένει,

Γδύσου απ' ολα τού κόσμου τ ά  βάρη,
Ζήτ άπ όλους συγχώρίο καυμένη,
Γ ίά  νά λάβγ,ς συγχώριο στερνό! =̂ =

Σάν λυχνάρι ξηρό προτού σβύση 
Βγάζει λάμψι πού λές κι’ άναστήθη,
Ε τσ  ή κόρη προτού ξεψυχήση 

Ζωντανεύει, κινλέται, 'μιλεϊ.

Πέμου, α χ !  πέμου άπ’τόν κόσμο πού πάω 

θ ά  νά βλέπω τόν κόσμο π  άφίνω ; 
θ ’ αγαπώ καθώς τώρ’ αγαπάω;
Δέν θά χάσω τή μνήμη ποτέ ; =

π=Χαραυγή εκεί πέρ’ αγαπούνε 
Χωρίς πάθη χωρίς μυρολόγϊα,

Τους αιώνας στά νέφη περνούνε 
Μέ παιγνίδια ψαλμους καί χαρές.

ΚΙ’ αν ποτέ άποθάν’ ή ψυχή σου 
θ ’ άποθάνη κ’ ή μνήμη μαζύ τ η ς . . . .  
Χαραυγή, μοναχά τό κορμί σου 
Μέσ’ στό χώ μα θά μείνγ νεκρό. =

2 3 4  Π Α Ν
+

= Π έμ ο υ  α χ ! πέμου στή δεύτερη κρίσι 
όταν'δλοι μαζν σηκωθούμε 
Η ψυχή τήν ψυχή θ’ άπαντήση, 

θ ά  γνωρισ ή ψυχή τήν ψυχή ;

Θ ανταλλάξουν φιλία διψασμέναι,
Θά νά 'πούν μ.’ άγχπάς σ ’ αγαπάω ;
Θά κρυφθούνε γλυκ’ άγκαλίχσμέναι 
Σ τ’ ουρανού τή μεγάλη άγκχλίά ;

Μήπως θά ’λθη εκεί άπάνω κανένα;
Στά φιλίά μ α ; νά χύστρ φαρμάκι,

Νά κρατήση κ  έκεϊ χωρισμένα;
Δύώ ψυχάς γεννημένα; μαζύ ;

= Π α ν τ ’ ελεύθερη θά ’ναι ή ψυχή μας 
όμπροστά στού Θεού τάς ακτίνας,
Τ ’ αγγελούδια διψούν τό  φιλί μας,
0  Χριστό; τήν αγάπη άγαπγ. =

= Φ θ ά ν ει ! τώρα . . .  ά ; έλθη όποιο; 0έλη 
Τό στερνό μου φιλί νά τού δώσω . . .
Γίά  τόν κόσμο σας . .  . πλίά δέν μέ μέλει. 
Συγχωρώ . .  . συγχωράτε κ’ εσείς ! =

0  παππάς τή  λαβίδα σιμώνει 

Στής φ τω χή; Χαραυγούλας τά χείλη, 
ίδρώς κρύος τό σώμά της λυώνει, 
Πεθαμένα τά  μάτΙα της κλεΐ !

Ε τσ ι έσβΰσθη, σάν ψέφτικο αστέρι 
Στ ουρανού τό κατάφωτο στρώμα 
Πού τό  πέρνει κυλώντας τ ’ αέρι 
Καί τό πνίγει στή μαύρη νυχτίά !

— η ·Β 3 Ε Β « β *» —

Α Σ Μ Α  Ε Κ . Τ Ο Ν .

Η  Ε Ρ Μ Ι Δ .

Τρεις φορές τό  φεγγάρι περνάει 
Στρογγυλό στό γαλάζΐο οόρανό 
Καί τή ς κόρης τό  μνήμα κυττάει 
Πού δέν έχει μυρτΙά καί σταυρό.

Αλλ’ ώ ; τόσο xt’ δ Ξένο; αρχίζει 
Στήν καύμένη ζο>ή νάγυοίζη,
Νά κινίέτ’ ελαφρά, ν’ άναρρώνη,
Νά πιθόνη— τό πόδι στή γή.

ΜΙά νυχτίά στό κρεβάτι γυρμένος 
(Καθώς βάνουν στή γή τους νεκρούς) 
Εκοιμώτουν βαθειά, κουρασμένος 
Από τόσους πικρούς στεναγμούς.

ΙΙτο  νύχτα στή μέση φθασμένη 
Σιωπηλή, σκεπτική, παγωμένη, 
ΚουκουβάγΙα; φωνή δέ γροικιότουν 

Δέν κινίότονν— τριγύρου κλαδί.

Ω Ρ  Α.

ΤέτοΙα μαύρη νυχτίά θά διαλέξη 
Π ά  νά κρίνγι τόν κόσμ’ ό  Χριστός,

Π α τί τ ίτο ίχ  νυχτίά μέ μίά λέξι 
ΜΙά φορά τήν πλημμύρησε φώς.

Αλλ’ έκεΤ π’ άναπαύεται δ Ξένος 
Στό γλυκδ του τόν υπνο δοσμένος 
Τρομερό ξαφνικό τόν σηκώνει,
Τόν παγώνει— σκληρή συμφορά.

Είναι ή Φήμη πού γύρου του άφίνει 
Γνωρισμένη, δροσάτη πνοή,
Πού στόν υπνο του μέσα τού δίνει 
Τό στερνό τής ξανθούλας φιλί.

Στ’ απλωμένου φτερού της τήν άκρη 
Ζεστ’ άκόμη τού φέρνει τό δάκρυ 

Πού στα μ ά τίχ  της είχε προβάλει 
Προτού ’βγάλη— στερνό στεναγμό.

Σάν τρελλός απ’ τό  στρώμα πετίέται,'
Τρέχει πάει στήν πέρα εκκλησία,
Στά χαμόδενδρα μεσ’ άγωνίέται 
Π ά  νά ίδή πού κοιμάτ’ η Θεά.

Μ’ άντί νά ’βρη σταυρό νά φιλήση 

Κ αί μίά πλάκα δύω δάκρυα νά χύση,
Σ’ ένα μνήμα μεγάλο θαμένου;
Πεθαμένους,— χιλιάδες ’θωρεΐ ( ! ) .

Από τό τε  στά γράμπανα τρέχει 
Κ ’ Εν* φάσμα τού πηαίνει κοντά,

Τόν χαϊδεύει, μέ δάκρυ* τόν βρέχει 
Κ χ ί τόν κάνει νά ψάλλη γλυκά. ’

Β =  Δεν άπόθανε; άκόμη 
Χαραυγή μου άκόμη ζής,
Δέν τελειώνει μέ τό Χάρο 
Τό ταξείδι τής ζωής.

Δέν άλλάξαμε στόν κόσμο 
Εν άγκάλίασμα γλυκό,
Δέν μού είπες σ αγαπάω,
Δέν σου είπα σ αγαπώ.

Αλλά τώρα πεθαμένη 
Μέρα νύχτα μ’ άκλουθάς,
Καί γυρεύεις τό φιλί μου 
Καί μού λ'ες πώς μ ’ αγαπάς.

Μ' άγαπάς καί δέν ζηλεύεις 
Πού στόν κόσμο άκόμη ζώ ,
Μ* άγαπάς γίατί μίά ’μέρα 
Αγαπώμεθα τά  δοώ ! =

Κ ι’ άν στό ύπνον τά μάτία θά κλείση 
Στής νυχτός τή  μεγάλη σιγή,

Π Α Ν

(*) Εϊχ’ «πέλίη ή 7/.λί{ίι.

Σταυρωμένα τά χέρια, θ’ άρχίση 
Τή στερνή του νά π ή  προσευχή.

= Ζ ή τ η σ ’ άπό τόν ΐψ ιστο  
Νά ’λθω κ’ εγώ σιμά σου 
Νά ζώ  μέ τά  παιγνίδία σου,
Νά ζώ  στήν άγκαλίά σου,
Ναι, Χαραυγή, νά τρέφωμαι 
Μ’ ένα σου άγνό φιλί.

Καί χίλια χοόνι’ αν ήτανε 
Νά ζήσω  τ ί μέ μέλει ;
Τούτ’ ή ψυχή μου ή άχαρη 

Τόν κόσμο τ ί  τόν θέλει ;
Αουλούδία πού έμαράνθησαν 

Σ’ έμέν* τ ί  ωφελούν J

Ε λα , μαζύ σου πάρε με 
Μακρά, μακρ’ άπ’ τόν «δη ,
Στους ουρανούς νά ζήσουμε 
Ö μέρες χωρίς βράδυ,
Νίάτα πού πάντ’ άνθίζουνε,

Ζωή χωρίς καύμούς ! =

( Τ¿.1ος τοΰ  Α' ¡ιέρους).

Δ Ω Ρ Α .  » »

Τ Ο  Π Ε Ρ Ι  O M I I P O r  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Μ Μ Α

Τ Ο Γ  Κ .  I .  Β Α Λ Ε Τ Τ Α .

Περί τού συγγράμματος τού Κ . I. Β α λέττα  τού 
πραγματευομένου περί τού βίου τού όμήοου (1), 
ώμίλησεν άπό τής έκδόσεως αυτού δ κατά τήν Δύ- 
σιν τύπος, θεωρήσας πρός τοίς άλλοι; αότό άρίστην 
καί άκριβεστάτην έξιστόρησιν τών άνωθεν καί εξ αρ­
χής γραφέντων περί τού άντικειμένου τούτου, ικα­
νήν νά χειραγώγηση τόν σπουδαστήν μ.εταξυ τού δαι- 
δάλου τών γνωμών, δσαι συνερράγησαν καί συρ- 

ρηγνύοντχι άδιακόπως περί τόν πολύπατριν ποιη­
τήν· Αυτη δέ ή τών ξένων σπουδή άποδεικνύει οΰ 
μόνον τήν άξιολογότητα τού συγγράμματος, οπερ 

καί κιβωτόν έπεκάλεσεν έτερός τις σοφός, άλλα καί 
τήν πρός τήν μελέτην τής ελληνίδος φιλοτιμ-ίαν αυ­
τών, καί τήν πρός τά  ήμέτερα έργα ευμενή συγκχ- 
τάβασιν τών σοφών τής Ευρώπης.

Ιδου έν περιλήψει τί περί τού συγγράμματος αυ­
τού άναγινώσκομεν εν τινι περιοδι/.ώ τ ή ; Γ α λ ­

λίας (2).
ο Καθώς πάντες οί άγαπώντε; τάς μελέτας, ουτω 

καί δ Κ. I. Βαλέττας μόλις άποθέτει τόν κάλαμον

( * )  0 (λ Π ιν 5 . ιό « ., ιζ’, ο ιλ . 5 0 4 .
(’) B e v o e  m od ern e , τιοχβς τ ή ς  1 0  Σ ι π τ .  1 8 6 8  ο ιλ .  3 6 6 .



καί αναλαμβάνει πάλιν αυτόν. Γνοιστόν δτι ου πρό 

πολλού έξέδοτο τ ά ; ¿πιστολάς τού Φωτίου καί δτι 
ευθύ; ένησχολήθη εις τήν προς έκδοσιν παρασκευήν 
τ ή ; περιωνύμου βιβλιοθήκης του σοφού πατριάρχου* 
μόλις δέ κατήρτισεν αυτήν καί ¿δημοσίευσε νέον 
εργον, τήν περί τού βίου καί των ποιημάτων τού 
όμήρου ιστορικήν καί κριτικήν αυτού πραγματείαν, 
περί ή ; θέλω ε’ίπει ¿λίγα έντχύθα.

» ή  Ελλά; άναζωογονουμένη υπό φιλελευθέραν 
κυβέρνησιν, μεριμνά εν ταΰτώ καί περί τής παρελ- 

θούσης δόξης, ήν οί πρεσβύτεροι φροντίζουσι νά κα- 
ταστήσωσι γνωστήν προς τούς νεωτέρους. Η άμιλλα 
δέ αυτή έξελέξχτο άντικείμενον επιτήδειον νά άνα- 
φλέςη έτι μάλλον αυτήν, λέγω τόν Ομηρον. Αγών 
έτέθη, άγωνοδίκαι ώνομ.άσθησαν καί βραβεία έτά χ- 

θησαν. ί ΐ  Π ανδώ ρα, έδημοσίευσεν άκαδημιακάς τι- 
να; μ ελέτα ; τού Κ . Βερναρδάκη περί τού αντικειμέ­
νου αυτού, καί ό Κ. Βαλέττας συντρέχει μετά των 

άλλων εις τήν άποθέωσιν τού ποιητού τής ΐλιάδος. 
<·Ε;ς τόν βωμόν τού όμηρου τόν άναγειρόμενον ¿ν 
Ελλάδι, πρέπει, είπε, νά θέσο) καί εγώ μικρόν λ ί­

θον. γ Καί τούτο είπών συνέγραψεν άξιόλογον σύγ­
γραμμα.

»Ισω ; καθίσταται περιττόν νά γράψωσι τού λοι­
πού άλλοι περί τού προκειμένου" δ.ότι ¿κ τού άνά 
χέϊρας πονήματος μανθάνομεν δ,τι πρέπει νά μά- 
θωμεν περί τού άοΐδού τού Λχιλλέως. Καί νέοι καί 
γέροντες διδασκόμεθα ¿ν αύτώ, καί τό κατ ¿μέ έπε- 
θύμουν νά ΐδω μεταπεφρασμένον γαλλιστί τό σύγ­
γραμμα τού Κ. Β α λέττα , καθό άξιον νά καταταχθή 
ε ί; πάσα; τ ά ; βιβλιοθήκας.

» 0  Κ. Β α λ έττα ; δέν έξυμνεί δι άπλών φράσεων 
τόν όμηρον, νέον πάντοτε οντα καί μετά τρισχι- 
λίων ¿των παρέλευσιν καί μετά τ ά ; τόσα; τών μ ε­
ταφραστών παραποιήσεις, άλλά άναλύων τό  ποίη­
μα αποφεύγει τούς κοινού; τόπου;, καί Ικτιμ.ών τά 
θέλγητρα τ ή ;  γλώσσης αυτού, δεικνύει άνωτέραν 

καί πρωτότυπον φιλοκαλίαν, όποιαν δέν έδειξαν ο: 
περί όμήρου γράψαντε; πολυάριθμοι νεώτεροι. Λέν 
πρέπει δέ ν’ άρνηθώμεν δτι ή έξις τού όμιλεΐν τήν 
γλώσσαν, εί καί παρηλλχγμένην σήμερον, τού ποιη- 
τού, τό πλεονέκτημα τής γεννήσεω; εν τή  χώρα δ- 
που έζησεν ¿κείνος, καί τής έτ ι  καί νυν σωζομέ- 
νης ανεξάλειπτου σφραγίδας τού εθνικού χαρακτή­
ρας τόν οποίον αυτός περιέγραψε, καθώς καί ή γνώ- 
σ ι; μυρίιον λεπτομερειών, τ ά ; οποίας ήμεϊ; μέν οί 

άλλοεθνεί; άγνοούμεν, αισθάνεται δέ άκόποι; ό Ε λ - 
λτ,ν, αΰ,τ*ί λέγομεν αί περιστάσεις άναδεικνύουσι 
τόν ήμέτερον συγγραφέα άνώτερον καί τού ϋ ι^ α β - 
Μ οηίΐίεΐ, καί αυτού έτι τού άββά Βαρθελεμύ, τού 
κάλλιστα έννοήσαντος τό ομηρικόν αίσθημα.

»Τούτο βεβαίως θά ¿δόξαζε καί ό Κ . Ει^3Γ(1
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Κινέ, είπών τά  έξής’ «Διέβην πλησίον πύλης έο’ ή ; 
ήτο λελαξευμένο; λέων, καί καταβάς δλίγον ήλθον 
εις τήν είσοδον μεγάλου τάφου. Καί πόλις μέν ήσαν 
αί Μυκήναι, θύρα δέ αυτή εκείνη δι’ η ; δ άναξ άν- 

δρών Αγαμέμνων διήλθεν ίνα ¿κστοατεύση εις τήν 
Τρωάδα, καί τάφος δ τού έτέρου τών Ατρειδών. Τήν 
ώραν ¿κείνην δ έκ τ ή ; θαλάσση; αήρ ήκούετο ψιθυ- 
ρίζων ώ ; κιθάρα ιωνική μεταξύ ναρκίσσων ξηρών. 
Ε κτοτε άπέπτυσα τά  συστήματα τών σχολιαστών, 
πεισθεί; οτι εί; καί μόνος είναι δ αληθής ερμηνευ­

τ ή ;  τού όμήρου, δ τόπος δηλαδή αυτού, καί δ ου­
ρανός, καί τά  κυκλώπεια τείχη, καί ή θεία ¿κείνη 
θάλασσα, καί τά  κύματα τού κόλπου, άτινα καί 
σήμερον άντ/,χούσι γαλήνια τό  ασμα τού γέροντος 
ραψωδού »

» 0  Κ· Β α λέττα ; έχει επίσης δίκαιον λέγων άδύ- 
νατον εις ξένον νά αίσθχνθή άναγινώσκων μετάφρα- 
σιν δ ,τι αισθάνεται δ Ελλην άναγινώσκων τό πρω­
τότυπον* καί δτι καί άν δ ξένος έχη τήν ικανότητα 
νά έννοήση τό κείμενον, είναι ωσαύτως αδύνατον νά 
αίσθανθή τό κάλλος καί τήν αρμονίαν αυτού εάν- 
προφέρη τήν ελληνικήν κατά τό σύστημα τού É -  
ράσμου.

» . . .  Κατά τούτο δέ νομίζω πρωτότυπον καί ώ- 
φέλιμον τό βιβλίον τού Κ. Β α λέττα , δτι έκθέτει έν 
άκρα; άκριβεία, τά διάφ ορα ομηρικά ζη τή μ ατα , 
διότι κατά πάσαν εκατονταετηρίδα άνεφύη νέον τ ι 
δόγμα περί τού ποιητού, καί νέο; τις τρόπος έκ τι- 
μήσεως τού νοός καί τών ποιημάτων αυτού. . . Τών 
διαφόρων αότών περιόδων δ Κ . Β α λέττα ; ζωγρα- 
φεΐ έντελέστατον, σοφώτατον καί διδακτικώτατον 
πίνακα.. .  »

Ενταύθα δ κριτής τού ημετέρου συγγράμματος 
έκθέτει διά μακρών τά ; κυριωτέρας περί όμήρου 
γνώμας* καταλήγει δέ τό άρθρον αυτού διά τών έξής·

«ϊδού αί κυριώτεραι περί όμήρου αιρέσεις, τ ά ; ό­
ποιας ό Κ . Βαλέττας άνέγραψεν ¿ν τώ  σπουδαίω· 
αυτού πονήματΓ καί δέν ανέγραψε μόνον άλλά καί 
άνέκρινε προσθείς τήν ιδίαν αυτού γνώμην. Κ α τ’ αυ­
τόν, τοιούτο τό σχέδιον καί τοιαύτη ή ένότη; εκά- 
στου τών δύο ποιημάτων, ώ στε άδύνατον ή -ο  δια- 

σκευασταί νά άναδείξωσι τήν ϊλιάδα καί τήν Οδύσ­
σειαν όποιας βλέπομεν σήμερον διά συρραφής ρακών 
καί τεμ α χίω ν . .  . Φρονών δέ δυνατήν τήν έπί πολύ· 
διά τής μνήμη; διάσωσιν τών ραψωδιών, άποκρούει 
τούς σημερινούς δισταγμού; διά τού κύρους τών 
άρχαίων μαρτυριών, καί άποροί διά τ ί θεωρούμεν 
αΰτάς ήττον άξιοπίστους τών νεωτέρων. . . »

Εκ τών άνωτέρω συμπεραίνομεν δτι δ γράψας τ »  
άρθρον τ ή ; R e v u e  m oderne Κ . Ch. Gidel ¿κ τών 
καθηγητών τής Σορβόννης, άν μή άπατά ημάς ή μνή­

μη, μελετήσας μ ετ’ επιστασία; τό σύγγραμμα τού

Ω Ρ Α . Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .

Κ . Βαλέττα , ¿νόησε τον αληθή αυτού σκοπόν, δστις 
δέν ήτο νά πραγματευθή περί τού ομηρικού ζητήμα­
το ς, ώ ;  τινες υπέλαβον ένεκα τού συγχρόνου διαγοι- 

νίσματος, άλλά νά έκθεση, ώς εϊπομεν, τ ά ; διαφό­
ρους δόξας τάς περί τού βίου καί τών ποιημάτων 
τού όμήρου άναφυείσας άπ’ αΐώνος.

<Π '  _______________

Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Τ Ο Α 1 Κ .Η .

( Ε κ  το ΰ  (τ χ λ ικ ο ΰ .)

Επεσκέφθης ποτέ τό  ώραϊον κλίμα τής Ανα­
τολής, τήν γήν τού φωτός, άνεπαύθη; επί τών ρό­
δων τ ή ; φύσεω;, ¿θαύμασε; τάς παραλίους ερημιά; 

καί τά κυανά κύματα τής άχανού; θαλάσσης τ η ; ;
Τό παν ¿κεΐ πνέει χάριν καί ηδονήν. Η κυπάρισ· 

σος διαδίδει ήδείαν μελαγχολίαν. II θλίψις έχει 
γλυκείαν τήν εκφρασιν καί συγκινητικήν, ως δ έ ­
ρως. Τά άσματα τών παρθένων είναι άγνά, ώς ή 
προσευχή τ ή ; νήπιό τητος.

Αί σκιαί τ ή ; νυκτό; έξαφανίζονται, αί νεφέλαι 
βραδέως διασκορπίζονται. 0  ουρανός στίλβει ε ί; τά  
ζωηρά χρώματα τ ή ; αυγή;. Ελαφρά αυρα δροσίζει 
τοό; κήπους τού αρχαίου Βυζαντίου, διασκορπίζει 
τ ά ; ευωδίας τών κέδρων, καί κινεί βραδέως τούς 
κλάδους τή ς ιτέας έπί τών οχθών τού πλατέος 
Ελλησπόντου.

Κελαδεί ή αηδών έπί τών άφθονων £όδων, καί ή 
γή γέμουσα άνθέων φαίνεται άμιλλωμένη προς τήν 
ΐριν.

Καί 8μο>; ή νύξ, ήτις προηγήθη τής τοσούτον 
αγαπητής ημέρας, ήτο πλήρης τρόμων. II σελήνη 
οΰδεμίχν ακτίνα έξηκόντιζεν έπί τής κχλύβης τού 
ποιμένος. 0  ουρανό; ήτο κεκαλυμμένος υπό νεφών, 
καί δ Ελλήσποντος ύψωνε μελανά τά  κύματά του. 0  
άνεμο; μετέδιδεν εί; τάς άκοάς μου τόν κρότον π ι­
στολιού. Φωνή ναυαγίου αντηχεί' ισω ; τό πλοΐον 

τού Οσμάν καταπλέει εις τόν λιμένα.
Ταύτα διελογίζετο ή Ζελίμη, ωραία κόρη όθ ω - 

μανού περιπατούσα εις τού; κήπου; τ η ;  τού; ζωο- 
γονουμένου; Οπό τού ανατολικού ήλιου. Αλλά τό 
μέτωπόν τ η ; δέν ήτο τόσον ίλαρόν ώς πρό ολίγου. 
Μυσ-ηριόίδης τρόμος έπεβάρυνε τήν καρδίαν της, 
καί οί δφθαλμοίτη; ήσαν έξωγκωμένοι υπό τών δα­
κρύων. Εβλεπε τήν άκτήν τής θαλάσσης, τό μέρο; 
εκείνο παοά τού δποίου περιέμενε τήν έκπλήρωσιν 
υποσχέσεοίς τίνος, καί έπλεκε στεφάνου; εξ άνθέων 
όπως έορτάση τήν άφιξιν τού όσμάν. Τά χείλη της 
ήγωνίζοντο νά υπομειδιάσωσιν, άλλ ώχρότη; έπεκά- 
Οητο επί τού ωραίου τ η ; προσώπου.

Πτωχή νεάνις ! . .  Ε ί; ποίαν άδημονίαν σ’ ένέβχ- 
λεν ή ένθύμησις τού όσμά ν; Πόσα; εΰχάς είχεν ά - 
ναπέμψει εις ουρανόν διά τό εΐδωλον τ ή ; ψυχή; τ η ; ! 

όπόταν διήοχετο ή θύελλα καί τό παν ήρέμει, αυ­
τή μόνη τετυλιγμένη μέ τόν μεταξωτόν μανδύαν 
τ η ; καί τού ; πλοκάμους έχουσα ¿ραμμένου; επί 

τού στήθους, τού ; δποίου; δ τού μεσονυκτίου άήο 
ελαφρώς έτάραττεν, αδτη λέγω, μόνη έγρηγόοει.

Ανέβη εί; τόν Οψηλότερον πύργον ΊΌύ παλατιού 

τη ;, καί βλέπουσα μακράν τήν άκτήν τ ή ; θαλάσ­
σης έδέετο ΰπέρ τής σωτηρίας τού όσμάν.

I I  θύελλα έν τοσούτω ¿κόπασεν, άλλά τό πάν 
ήτο σκοτεινόν καί μυστηριώδες, σιγή ¿βασίλευε·/. 
Οϋδέν σημείον ζω ή ; διετάραττε τόν γλυκόν ύπνον 

τής φύσεως. Ούδείς έτάραττε τό ώχρόν φώ; τού Φα­
ιού τ ή ; Ελλης.

I I  άκτίς τού λυκαυγούς ήτο ωραία ώ ; ή ελπίς 
αυτής. Τό μειδίαμα τού ήλίου διήγειρεν ¿ν τή καρ- 
δί ι̂ ιδέας ειρήνης, διότι τό  φως χρησιμεύει άντί ά- 
νακουφίσεως εις τόν τεθλιμμένο·/. Εψαλλε μελαγ­
χολικήν μελωδίαν ¿>ς δ έρως, καί ή φωνή τ η ; έ -  
φαίνετο κλαυθμό; περιστερά;, άναπαυομένης έντό; 
τ ή ; φωλεάς τ η ; μεταξύ έρειπίων τάφου.

Η Ζελίμη προσπαθεί νά φαίνεται χαρίεσσα, άλλά 
τό πάθο; κατέτηκε τήν καρδίαν της, ώ ; δ σκώληξ 
¿ν τώ  κάλυκι τού £όδου κρυπτόμενο;.

0  κρότος πυροβόλου καί φωναί πλήθους μχκρό- 
θεν ερχόμενα·, κατεπτόησαν τήν Ζελίμην. Πλοΐον 
πλησίστιον τρέχει εις τό πέλαγος, καί στρέφεται 
προς τήν παραλίαν. II  ημισέληνο; έκυμάτιζεν υπό 
τ ά ; άκτΐνας τού ήλίου, αΐτινε; έπληττον τού ; το ί­
χους τής Μητροπόλεω; τού ανατολικού κόσμου . . . 
Είναι συμπατριώταί μ α ; ; .  . Η σημαία, ήτις τούς 
δδηγεΐ δέν είναι τού όσμ ά ν;

Τό βλέμμα τ ή ; Ζ ελίμη; παρατηρεί άπαντα τά 

Εστία, ¿¡μέτρησε τάς κεφαλά; τών Μωαμεθανών 
τών έπί τού καταστρώματος ίστχμένων, άλλά δέν 
έδυνήθη νά διακρίνη καί τήν τού όσμάν.

Πνέει δρμητικός δ ορεινό; άνεμο;. Τών θαλασ­
σίων πτηνών ή άγρίχ φωνή αντηχεί, καί τά  κύμα­
τα  τού Ελλησπόντου όπερβαίνουσι τού; βράχου;. Τά 
άφρόλευκα κύματα μετέφερον έπί τή ; παραλία; τά 
λείψανα ναυαγίων καί μανδύα; πορφυρούς, οίτινε; 
¿κοκκίνιζαν μακράν έπί τών ς-ρωμμάτων τής άμμου.

Φύγε, ώ Ζ ελίμη! θέλει παύσει ή οργή τή ; θα­
λάσσης, καί θέλει έκανακάμψει γαλήνη έπί τής α­
κ τή ;. Και δέν θέλει; είσαι πλέον ή άκτί; τής ώραιό- 
τητος, ήτις διαχέει τήν μελαγχολικήν ηδονήν εις τό 

λυκόφως τής εσπέρας.
Φύγε, Ζελίμη, δεν δύνασαινά ϊδη,ς τό πλοΐον τ ή ;  

δυστυχία; καί νά μή φρίξης. 0  μέν έρως σου υπήρξε* 

άνευ έλπίδος, ή δέ ζωή σου έχει ακόμη μίαν έλπί-
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δ * διά τ ά ; τελευτα ία ; ημέρα; τού πχτρός σ ο υ .. . 
ή ζωή roa ¿ξαρτχται άπό τ ή ; ίδική; σου .. .  σό δέν 

είσαι τοΰ γήρατος του έ λ π ί;; . .  Αλλ’ ήδη τά  βή­
ματά τ η ;  έπίεζον τήν γην, δ του εσυντρίβοντο τά 
θαλάσσια κύματα.

Η λέμβο; φέρει μαύρου;- πλέει Ιπί τών έξωγκω- 
μένων υδάτων καί προσπαθεί νά προσπέλαση εις 
τήν ακτήν. Η Ζελίμη αναγνωρίζει πάραυτα τον υ­

πηρέτην τού όσμάν. όποια απροσδόκητο; έφοδο; 

κατά τ ή ; αγάπη; τ η ;. Ο υτο; θέλει τή  διηγηθή με» 
τά  τινα ; στιγμά; τήν ιστορίαν τοΰ εοχστοΰ, τήν 
θλιβερωτάτην εϊδησιν δυστυχία; ή τή ς  άτελευτή- 

του ευτυχία ;. Μετά μικρόν θα πατήσ-ρ τήν ζηράν. 
II  καρδία τ η ; δέν πάλλει, δεν εκβάλλει πνοήν, κυ­
μαίνεται μεταξύ ζω ή ; καί θανάτου.

II ώχρότη; του τάφου είνε διακεχυμένη επί τοΰ 
μετώπου της, έρραντισμένου υπό ψυχρού ίδρώτος.

Ó μαύρο; διπλασιάζει τά ; δυνάμεις του, αί κώ - 
παι ήγγιζον ήδη τήν ακτήν- θέλει φθάσει εγκαίρως 

ϊνα παρηγορήσω τήν συμφοράν. Αλλοίμονον ! αυξά­
νει τήν φρίκην πένθιμου σιωπή;.

Η Ζελίμη παραφερομένη ^ίπτεται πλησίον τή ; κα­
λα μ ω τή ;, καί ώ ; μαινομένη κράζει προ; τόν δούλον' 
« Κ.αλμούκε, είπέ μοι περί τού όσμάν, τού υίού τού 
πασσά σου !»  Ó μαύρο; συστέλλων το υ ; ώμου; καί 
νεύων τήν κεφαλήν τή  προσφέρει τό κάλυμμα τού 
Οσμάν, τόν μακρόν άκινάκην καί τόν ποοφυροΰν 
αυτού μανδύαν κατεσχισμένον υπό τών κυμάτων. 
Η Ζελίμη άφίνει κραυγήν φρίκης, καί π ίπ τει ημι­
θανή; επί τ ή ; άμμου τ ή ; παραλίας.

Γυναίκες φέρουσιν εντός κεχρυσωμένων αγγείων 
τα πολυτιμότερα μϋρα τ ή ; Ανατολής, ρανίδες τινέ; 

πίπτουσιν επί τού πελιδνού τ η ; μετώ που. . .  αλλ’ 
εκείνη κείται άναίσθητο;.

Αλλά πρίν ή κλείση του; οφ θαλμού;τη; δ ύπνο; 
τού θανάτου, δ όσμάν περιτετυλιγμένο; ναυτικήν 
σινδόνα έόρίφθη εις τήν άμμον. Η Ζελίμη Εκαμε 
τελεταΐον αγώνα, άνεσηκώθη καί εθεσε τήν μίαν 
χείοα επί τού μετώπου τού δυστυχούς φίλου της, 
τήν δ’ε άλλην επί τ ή ; καρδία; του. Ενόμιζεν ,δτι 
αισθάνεται υπό του; δακτύλου; τ η ; άναζωογονου- 
μένου; τού; παλμού; τού αίματο;- έπίστευεν δτι τά 
βλέμματά του εδείκνυον είσέτι ζο)ήν.

Ματαίω; περιεαένετο πρό πολλού χρόνου τό ε ­
σπέρα; τό ασμα τή ; ωραία; Ζελίμη;. Ματαίω; αί 
άλλαι νέαι ήρχοντο εις τήν παραλίαν ζητούσαι τό 
χάριε» άνθος τών νυμφών τού Βυζαντίου. Τό ^σμα 
δέν επανελήφθη πλέον, καί τό άνθος έξηράνθη διά 
παντός I

Κεφαλληνία τή 2 9  Ιουλίου 4 8 6 8 .

Π..Μ. ΓΚΕΝΤΙΛΙΝΒ2,

ΛΕΟΝΤΟΣ ΑΑΛΑΤΙΟΥ 

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Π Τ Τ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α .

( 2 ι» ν ίχ .  Ι 5 ι  φ υ λ λ ά δ . 4 4 3 . )

Ν ° 4 . D e So p h o cle , e t E u rip id e  ju d ic iu m , et 
am boru m  co m p arad o , (λατ.).

Ν® 2 .  D e  m andragora ü b e r. (λατ.).
Ν ° 3. In E m in  : C a r d in a l : B arb erin u m  O ra­

tio  G r s c a ,  cu m  C olleg iu m  G rs c o r u m  re v is e -  
re t . (Ε λ λ -λ α τ ).

—  Αρχ. «Μέμνων δ παίς δ τ ή ; ήού; έπ’ άώρω 
τώ  π τώ μ α τι»  κτλ .

Ν ° 4 .  Im ag o  I li i .  (Ε λλ -λα τ.).
—  Αρχ. «Ιλίου κρήδεμνα τα δτα , ώ παί» κ τ λ .
Ν® 5 . E p isto la  ad L au reD tiu m  F o reru m

quid  sen tian t G r s c i  de u b iqu etariis . (λατ.).
N® 6 . D e p rs p u tio  D om in i n o str i Je s u  C h ri­

s ti d ia tr ib a  (λατινιστί).

N® 7 . In hym nu m  A ris to te lis , H erm iae d ic­
tum  com m en tariu s (λατ.).

N® 8 . D eclam ad o contra S crip tio n em  h a b ita  
in A cad em ia  H u m o ristaru m  (λατ.).

—  Αρχ. « S crip tio n e m , ej'usque usu m , quern 
nonnuli a d m irab ilem »  (κτλ.).

N® 9 . In  I le n r ic i  Spondani continu ationem  
C s s a r is  B a ro n ii A n nalium  n ota ; (λατ.).

—  Αρχ. « S c r ib is  ad m e, v ir  h u m an issim c, 
m ax im a te  cap i ad m irad o n e»  κτλ .

N® 4 0 . D e T h eod oris , e t  eorum  scrip tis  d ia­
trib a . (λατ.).

Ν® 1 4 . De N iced s, e t eo ru m  scrip tis  d ia trib a , 
(λατ.).

Ν® 4 2 . D e P h ilon ibu s, e t eoru m  scrip tis  d ia­
tr ib a . (λατ.).

N® 4 3 .  S a cra ru m  observalion u ro  ü b e r ;  ubi 
v aria  de ritibu s E c c le s is  G r s c s  e x p o n u n tu r ; 
in ter ea e ru n t, de ofG ciis inon aslerioru m  G r s -  
co ru m , de m ú sica  recen tio ru m  G r s c o r u m ; de 
m elodis G raecorum , e t m ulta a llia . (λατ.).

N® 4 4 . B ib lio th e ca  de Scrip to rib u s Graecis 
p roplianis (λατ.).

N® 4 S. De L eo n ib u s, e t  eo ru m  scrip tis  dia­
trib a . (λατ.)

Ν® 4 6 . B ib lio th eca  de Scrip to rib u s G rs c is  
e cc le s ia s lic is . (λατ.).

N® 4 7. C om m enlariu s in  lib ellu m  Longini 
de Su b lim i gen eri d icendi (λατ.).

N® 4 8 . D e C onstantin is, e t eoru m  scrip tis 
d ia tr ib a  (λατ ).

N® 19 . D e fin e  tem porum . (λατ.).

IV® 2 0 . D e fine vitae loan n is  E v a n g e lis ts  
co m m en tariu s (λατ.).

N® 2 1 .  D e diH'erentiis G rs c o r u m  e t  L atin o- 
ru m  in cerem o n iis  e cc le s ia s tic is  e l  fid e, (λ α τ.)

N® 2 2 . C o n cilioru m  F e rra r ie o s is  e t  F io re n - 
tin i a cta  p len io ra , nolis e t an im adversionibus 

¡I lú s tra la , (λατ).
N® 2 3 .  D e  sch ism atc  G rs c o r u m  h isto ria  

(λ α τ.)
Ν® 2 4 . D e P to lem aeis , A egypd re g ib u s .^ a v .)

N® 2 5 . A n ocbronism os. C arm in e  G rs c o . 
(Ε λλ-λα τ.).

N® 2 6 .  H istoria  astro lóg ica , (λατ ).
Ν® 2 7 . De m agn ete  lib ri H I. (λατ.).
N® 2 8 .  In P se lli lib ellu m  de m irab ilib u s au- 

d ilion ibu s sch ed iasm a (λατ.).
N® 2 9 .  V etu s T á c ito  lec tio  re s lilu ta . (λατ.)

N® 3 0 .  C arm inum  G rs c o ru m  S y lv a  (Ελλ-λατ)
N® 3 1 . D e  A cad cm iis O rb is , e t earu m  in s li-  

tu tio n e . (λ α τ.)
N® 3 2 . E c c le s is  O rien ta lis  h is to ria , (λατ.)
N® 3 3 . H o tn eru sa  ca lu m n iis  v in d ica tu s^ aT ).
N® 3 4 . E x ce rc ita tio n e s  co n tra  recen tio ru m  

ca lu m n ias in  an liq u i s v i  scr ip to rcs  e t lu m in a .
(λα τ.)

N® 3 5 . D e  con scrib en d is E p isto lis . (λατ.).
N® 3 6 ,  Notae in B . A  Ian urn d e com p lanctu  

n a lu r s  (λατ.).
N® 3 7 .  D e  poética e x ce rc ita tio n e s  ad versus 

b y p o critico s  re ce n tio re s . (λατ.).
N® 3 8 .  D e  E cc le s ia s tica  m ú sica  G rsco ru m  

vetu stio ru m  et recen tio ru m . (λατ.).
N® 3 9 .  S an cli Is id o ri C h ien sis  M artyriu m .

(Ε λλ-λα τ.)
—  Αρχ. ο Κ ατά τήν τού Κυρίου ημών Ιησού 

Χριστού» κτλ .
Ν ® 40. V ita  S a n c li  C o s m s  M elodi. (Ε λλ-λα τ.)

—  Αρχ. «Τιμάν έστίν άξιον τού ; έφευρηκότα; 
τά  κάλλιστα» κτλ.

Ν® 4 4 .  M ethodii P a tr ia r c h s  Constantinopo- 

lita n i v ita  (Ε λλ-λατ.).
—  Αρχ. «Μεθόδιο; πατρό; μεν ην» κτλ.
Ν® 4 2 .  Synodus sub E m m an u ele  Com neno, 

Im p era to re  B y zan lin o , co n tra  S o terich u m  et 
socios. (Ε λλ  λα τ.).

—  Αρχ. «Επειδή δ μακρύ; χρόνο; καινόν αεί τι 
προίσχεται» κτλ·

Ν® 4 3 .  T o m u s Synod icu s co n tra  A n cyran u m  
(Ελλ-λατ.).

—  Αρχ. « ώ  μεν ουν παρά τών χρηματισάντων 
τούτων Αγκυρας τε» .

C Έ η κ α ι  σντίχ ίΜ .)

Π Α Ν Ι

Ε 1 Ι Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  Κ Ο Ρ Α Η .

( ϊ δ ι  φ υ λ λ ά ί .  4 4 2 . )

Τώ Κ . Α. Κοντοσταύλω, (εί; ΐδραν.)

Ε κ  Π α ρ ισ ίω ν , 2 5  όκτωίοϊου, 1 8 2 2 .

Κ α Μ  χ α ΐ <ρςόημε συμ πατρ ιω τα ,

Η επιστολή σου 1 2 Σεπτεμβρίου μού κατεσπά- 
ραξε τά σπλάγχνα, καί παρηγοριάν άλλην ε ί; αυτήν 
δεν εύρηκα παρά τήν φιλόστοργόν σου περί τ ή ; πα- 

τρίδο; φροντίδα. Αέν απελπίζομαι δι αυτήν, ενόσω 
έχει ακόμη τέκνα δμοια τού Κοντοσταύλου.

Οΰδ’ εγώ, φίλε μου, έμεινα παντάπασιν άφροντι; 
περί τ ή ; δυστυχεστάτη; Χίου. Καί πρίν μέ γράψη;, 
ή μέ γράψη π ι; άλλος, έγραψα τήν 1 4 Ιουλίου πρό; 
τόν Βαρβάκην δεόμενος νά βοηθήση τήν πατρίδα εί; 
εξαγοράν τών αιχμαλώτων. Εδώ κλεισμένην σού 
στέλλω τήν άπόκρισίν του, ή τι; κατ’ οργήν Θεού, 
διά νά μού διπλώση τήν λύπην, μού ήλθε τήν αυτήν 
ή μέραν καί ώραν, οτ,ε άνεγίνωσκα τήν ίδικήν σου. 
Εάν με ¿λύπησε, δέν μ ’ άπέλπισεν 6 μ ω ;' λαμβάνων 

αφορμήν εύλογον από τήν επιστολήν σου, τόν ¿ξανά­

γραψα πάλιν τήν 1 9  τού παρόντος, τής οποία; καί 
α υτή ; σέ πέμπο» τό ίσον.

Η περί τ ή ; Νέα; Χίου πρόθεσίς σου διαφέρει από 
τήν ίδικήν μου, τήν οποίαν έκοινώνησα δι εγκυκλίου 
επιστολή; περί τά  τέλη  τού περασμένου ή τ ά ; άρχά; 
τοΰ παρόντος (δέν ενθυμούμαι διότι δέν εκράτησ* 
Ισον). Παρακαλώ τόν Αργέντην νά σού στείλη καί 
αυτή; τό  ίσον μεταγράφων από τήν πρό; τού; εν 
Μασσαλία Χ ίου; επιστολήν μου. ίσως σού τό στείλη 
από τή» Αόνδρχ δ Φραγκιάδη;. Τό εδώ Ισον μού τό 
έπήρεν δ Φραγκόπουλος, δστι; ¿κίνησε σήμερον πρό; 
τήν Μασσαλίαν, άφησα; έδώ τόν υιόν του νά σπου- 
δάσφ. 0  Φραγκόπουλος είναι άνθρωπο; φρόνιμο;, 
καί πραγμάτων καί προσώπων έμπειρο;, καί ζη λω ­
τ ή ;,  καθώ; σύ, τής ευδαιμονία; τ ή ; πατρίδο;. Κάμε 
νά τόν γνωρίση; δι’ αλληλογραφίας. Η όδυνηρά κα- 
τάστασι; ε ί; τήν όποιαν εύρισκόμεθα, απαιτεί φρο­
νίμων άνδρών ένωσιν καί σύμπνοιαν. Γνωρίζει; τό 
α Αγαθοί οί δύ* υπέρ τόν ένα». Λέν σέ λανθάνει ούδε 
τό , «Αδελφό; υπό αδελφού βοηθούμενο;, ώ ; πόλι; 

¿χυρά κ τλ .» . Ενδεχόμενον (μέ είπε) νά περάση καί 
ε ί; τήν Ισπανίαν, δπου έχει πολλού; φίλους καί γνω ­
ρίμους, ώ ; διατρίψα; εκεί πολύν καιρόν, μέ έλπίδα 
καλού τινό; διά τήν πατρίδα· Η πατρίς, συμφερώ- 
τερον καί ένδοξότερον μέ φαίνεται νά μείνη ώ ; ητο, 
Παλαιά Χίος, άνανεομένη ε ί ;  τήν αυτήν γήν τ ή ; γ ε -

νέσεώ; των άπό τά  μείναντα τέκνα τ η ;.....................
Π  Χίος δέν είν«·. τρόπος νά μείνη ε ί; χειρ«; τάν
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Μουσουλμάνων. Οπως άν ηναι, δ καιρός είναι διδά­
σκαλος. Τό παρόν, ή μεγάλη τέρα φροντίς, ή μάλλον 
ή μόνη φροντίς, πρέπει νά ηναι, νά έξχγοράσωμεν 
όσους δυνάμεθα αδυνάτους νά έξαγορασθώσιν εκ τών 
ιδίων. Αν ηναι πτωχοί καί άποροι, άς φροντίσωσι 
καί αυτοί νά ζήσωσι μέ τους κόπους των, σκορπι- 
ζόμενοι εις τήν Πελοπόννησον καί τάς νήσους, ή καί 
στρατευόμενοι κατά του τυράννου, έωσού νά φανή 
καί δι’ αύτού; τύχη καλτ,τέρα. Αρκετήν ευεργεσίαν 

τούς κάμνετε έλευθερόνοντες αύτούς άπό χ,εΐρας 
Τούρκων, ούδ είναι δίκαιον νά προσμένωσιν άλλο τι 

κατά τό παρόν. Οστις έχει λογικόν καί δυο χείρας, 
*αί δέν έχει πώς νά τραφή, είναι καί τροφής καί 
ζωής ανάξιος.

Περί τών όποιον; μου χαρακτηρίζεις προσώπων, 
του ; έγνώρισα πρό πολλού, καί τους εζύγισα καθ 
ένα πόσον βαοεΤ. · Τί θέλεις, φίλε ; αΑνδρ’ αγαθόν 
γενέσθαι χαλεπόν, χεραί καί ποσί καί νόω τετρά­
γωνον, άνευ ψόγου τετυΥμένον,« είπένας άπό τους 

ποιητά; μ α ;. Οί τετράγωνοι παντού καί πάντοτε 

Ιγεννήθησαν ¿λίγοι' οί πλειότεοοι είναι στρογγυλοί, 
καί κατρακοΛούν εδώ ν' εκεί όπου τούς κίνηση ή 
τύχη, ή δπου τούς φυσήση τού ίδιου συμφέροντος δ 
άνεμος. · Λεν βλέπει; τ ί  γίνεται εις τήν Πελοπόν­
νησον ;

Τήν ερχομένην εβδομάδα εκδίδω τά  Η β ιχ ά  τού 
Αριστοτέλους καί τόν Σ τρ α τη γ ιχ ό γ τού όνησάνδρου. 
Τά Πθικά τού φιλοσόφου μας σκοπόν έχουν νά κά- 
μνωσι τού; ανθρώπου; τετραγώνους* άλλ’ είναι δυ­
νατόν νά κχτχσταθή τοιούτος, δστι; δέν έτετραγω-
νίσθη εκ παιδική; ηλικίας μέ τήν καλήν ανατροφήν ; 
» νΟιστα,ω.

Τά Μθικά ταϋτα τόμον ένα, καί τόν όνήσανδρον 
εις άλλον ένα, μή δυνάμενο; νά υποφέρω τήν δα­
πάνην (τήν οποίαν δέν έπλήρωσα άκόμη), μηδέ τολ­
μών διά τά ; δυστυχεί; περιστάσεις νά τήν ζητήσω 
άπό κανένα, έπενόησα νά τήν προβάλω δι’ εγκυκλίου 
επιστολής πρό; δλους τούς απανταχού τ ή ; φωτι­
σμένης Ευρώπη; .ευρισκομένους Χίους, μέ κέρδος 
αύτών καί ζημίαν ιδικήν μου, τήν οποίαν υποφέρω 
μετά χαράς. Λέγω πρός αυτούς νά λάβωσι κοινώς 
2 5 0  σώματα άπό τά Ηθικά καί άλλα τόσα άπό 
τόν Ονήσανδρον εις τήν τιμήν αύτήν τής δαπάνη; 
τού τύπου καί τού χαρτιού, προσθέτοντε; εις αύ­
τήν έν I Ο °Ιο άν θέλωσι, ή ούδε τούτο άν δεν θέ- 
λωσι. Εις τοιαύτην τιμήν λαμβάνοντες καί μοιρά- 
ζοντε; αύτά εϊς τήν Επτάννησον καί εις τήν Ιί’δραν 
(καί προνοούντες νά μή χαρίζωσι τίποτε, επειδή 
δέν είναι τώρα καιρός χαρισμάτων), έμποροΰν καί 
γοηγορώτερα νά τά  πωλήσωσι, καί πολύ εύθηνότε- 
(λ  άπ δ ,τι πολούνται άπό τού; εδώ βιβλιοπώλας. 

¿Α α ύτη συνθήκη καί εις αυτού; θέλ’ είσθαι άναμ-

2ίΟ Π Α Ν .
φιβόλω; πλέον επικερδή; παρά ζημιώδης, καί εϊς 
εμέ μέλλει νά δώση τήν ευκολίαν νά επιχειρήσω 
κάμμίαν άλλην έκδοσιν, αν καταδικασθώ εις μα - 
κρυτέραν ζωήν. Προσμένω τήν άπάκρισίν των. ίσως 
σού στείλουν άπό Μασσαλίαν καί ταύτης μου τή ; 
εγκυκλίου τό Ισον.

Εύθύς δταν άπολαύση; τούς συγγενείς σου, μήν 
άμελήτη; νά μέ τό κοινωνήσης.

Εχεις λοιπόν σκοπόν νά μακρύνης τήν αυτού δι­

ατριβήν σου, επειδή ζη τεί; εφημερίδα πολιτικήν. 
Εστειλα τόν Φ. Φουρναράκην εϊς τού Γαλλιάνη, καί 
προσμένω άπάκρισίν. ή  έφτ,μερί; όμως μέ φαίνεται 

δτι είναι πολύ εύθηνοτέρα παρ ότι τήν νομίζεις.
0  Φ. Φ. δέν έπέστρεψεν άκόμη, καί δ ταχυδρό­

μος μέ βιάζει νά κλείσω τήν επιστολήν. Μείνε λοι­
πόν ήσυχος διά τήν εφημερίδα, ή τι; μέλλει κατά 

τήν επιθυμίαν σου νά πέμπεται κανονικώ; πρός 
τόν Αργέντην. Ευτυχεί ! ό  φίλος Κ.

« - = » ι ·  * 1  . — - » I ι ·  * ■ _ »  J - : - — —  ■  · α  ι ί_ » ·3Κ ·>—

Δ ΙΟ Ρ Θ Ω Σ Ε ΙΣ  χαΐ Π Ρ Ο Σ Θ Π Κ Α Ι.

Φ ν.Ι.Ιάόιογ 4 5 5 .

Σελ. 4 2 , έπιγρ. Γ . σ τίχ . 5 , γράφε Ε ύμ ίγει,
Σελ. 4 3 ,  αυτόθι, στίχ. 1 0  —  1 4 ,?  Ε ίς]Κ υ π ά  || 

ç i]a a o r  || ? λο ]μπή || ?  βασι.1\εΐ || ? Π το2εμ]αί(ύ. 
^Σημ. Ε ί μέν τά  εν στίχω 1 2  —  1 3 ουτω παρά 
τού πρό εμού έκδόντος τήν έπιγραφήν ταύτην άνα- 
πληρούμενα χάσματα (1 ) άπαρτίζουσι τήν άληθή 
τού λίθου γραφήν, ώς κάμοί συνδοκεϊ, εϊκός τότε 
τόν I 4  στίχον άποκρύπτειν τών Πτολεμαίων τινά, 
καί ίσως τόν Φιλάδελφον, περί ού 'ίδε τά  έν έπιγρα-- 
φή Η. σημειοόμενά μοι. Απορία δ ’ έχει με έν τού­
το ι; πώς παρέλιπεν δ εύπαιδευτος έμοί δέ πεφιλη- 
μένος εκδότης καταλέξαι έν τή  έχομένη καταγραφή 
τών παρά Κώοις έορτών καί τά  έν στίχ . 2  Π ο σ η -  
ό ύ η α .  Ούμήν αλλά καί έτέρα τ ις , τά Θα.Ιόσια^  
περί ή ; σεσημείωταί μοι έν τή  αύτή Η. επιγραφή, 
συγκαταλεκτέα έστί ταίς παρά Κ,ώοις εορταϊ; ). — > 
στίχ. 2 0 ,?  'E xi\ A à.hor.

Σελ. 4 4 ,  έπιγρ. Ε . στίχ. 1 6 ,  Τιμοζέγου-— στίχ. 
17, JiSpxu roç.— στίχ. 2 0 ,  A  JéÇ arâp oç . —  στίχ. 
2 8 ,  Α οχαΙθου  (περιελών τό sic).

Σελ. 4 ο , έπιγρ. U. σ τίχ . 6 ,  χ α ινα ί. — στίχ . 7 ,  
το ί.—  ®τίχ. 1 8 , £> σ τ ίχ .  9  Α αμ άτρ ιον ).— ? ίχ .2 3  
L eunclav. J u r .— Λύτ. έπιγρ. θ .  στίχ. 1 8 , Α ύχατ- 
β ο ΐ·— στίχ . 4 2 ,  μηροί.

Σελ. 4 6 , έπιγρ. ΙΑ, στίχ. 7 ,?  Φεί | όωνος-
Σελ. 4 7 , στίχ· 1 2 , «ρχομένης ηύη.
Σελ. 4 8 ,  έπιγρ. ΚΒ. (κατά Βέργμαννον), στίχ. 7 . 

άγαυοτάτη .

( I )  ÎSs Π ινδ. τόμ. ΙΖ ' σελ. 430. Σημειούσθω 5' S ri ή των 
έμών ϊπ θ 7 ? * ΐ“ ν αποστολή προ; τήν διεύθι,νσιν τη ;  Πανδώρας 
συνεκύρησε τή  εκτυπώσει τώ ν  τού κ. Σ. Κ . Παντελίδον. Τ ί ς  
S' έκτνπώσζως αύτών ή βρχδύτης ούχ άλλην S>.li α ιτίαν, ώς 
έγφμαι, ο τι μή της τού σνγγράμματο; ύλης τήν περίσσειαν. 
Σεσημείωταί μοι 81 τούτο, ϊνχ μή ύπςλάδοι ί φίλος οτι έγς- 
νωσχον έκ τού προτέρον τήν κα τ' αύτ'ον έκδοσιν·

Ω Ρ  Α.


