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Π ρό π ολλοϋ  γινώ σκεε τό  ελλη νικό ν  κοινόν 

οτι ό έκ ιώ ν  κ α θ η γ η τώ ν  το υ  Π α ν επ ιστημ ίο υ  Κ . 

Ν . Σ α ρ ίπ ολος προεκηρυξε την Ικδοσιν σ υ σ τη - 

|Τατος τ η ς  έν ‘ Ε λ λ ά δ ι Ισ χυ ού ση ς ποινικής νο
μ οθεσ ία ς καί ό τ ι  έδημοσιεΰΟη ηδη κα τά  π ρ ο- 

τίμ ησ ιν  ό δεύτερος αύτοΰ τό μ ο ς . Έ ν ω  δέ κεί- 

τα ι υπό τά  π ιεστήρια  ό π ρ ώ το ς πα ρεκαλέσα μεν  

τόν σ υ γ γ ρ α φ έα  να έπιτρέψ η ήμΤν νά δημ ο - 

σ ιευ σω μ εν  τόν  π ρόλογον  α ύτοΰ, άξιον πολλοΟ 

λό γ ο υ  διά τά ς  έν α ύ τω  ήθικά ς καί χ ρ ισ τια ν ι- 

κ ά ς  ά ρ χ ά ς. Λ α β ό ν τες  δέ τήν άδειαν παραΘέτο- 

μεν αύτόν.

« Οτε 6 αρχαίος πολιτισμός πανταχόθεν κατέρ- 
ρεε καί αί θρησκευτικαί δεισιδαιμονία; πολλαί καί 
ποικίλαι συγκατεστρέφοντο μετά τών φιλοσοφικών 
αίρέσεοιν, αϊτινες επί τρεϊς όλους αιώνας κατεπολέ- 
μησαν αΰτάς, έπεφάνη ό Χριστιανισμός, οστις ώς 
δόγμα μ’εν άντικατέστησεν έκείνας, ώς φιλοσόφημα 
δε ταύτας. Αλλά καί ώς δόγμα καί ώς φιλοσόφημα 
καί την καρδιαν τού ανθρώπου ήγνισε καί τόν νοΰν 
έζήρε’ τούτο δέ ού μόνον τών σοφών άλλά καί τών 
άπλοεστέρων. Η αληθής θρησκεία ?φερεν έν έαυτή 
τήν αληθή φιλοσοφίαν.

» Οι χρόνοι καθ’ οδς ζώμεν βμοιόν τ ι παρουσιά- 
ζουσιν ήμίν. 0  Χριστιανισμός επί όκτωκαίδεκα αιώ
νας έβασίλευσε, τήν βασιλείαν αύτοΰ κατακτησά- 
μενος διά μυρίων δοκιμασιών καί μαρτυρίων’ ό III' 
όμως αιών άθρόως έςώρμησε κατ’ αυτού, σκαπανεύς 
δέ ρέκτης καί έπισπερχής κατήνεγκε τόν πέλεκυν 
κατά παντός θρησκευτικού δόγματος, κατά πάσης 
φιλοσοφικής θεωρίας, και, δμολογήσωμεν τήν αλή

θειαν, κατώρθωσε τόν σκοπόν αυτού διότι τά πάντα 
είς έρείπια μετέβαλεν.

» Ευρισκόμεθα λοιπόν καί ημείς τήν σήμεοον έν 
μέσω ερειπίων ώς καί επί τών χρόνων τού Αύγου
στου.

a Η άνθρωπότης όμως ουδόλως επί τοΐς Ιρειπίοις 
άρέσκεται, φιλεϊ δε μάλιστα τό καθαίρειν τόν τό 
πον καί νέας αντί τών δύσμορφων ερειπίων έγειρειν 
οικοδομάς’ πριν όμως ή ταύταις επιχείρηση, επιζη
τεί τό  σχέδιον αυτών, πάντας τους άρχιτέκτονας 
καλεί όπως ύποβάλο>σιν αύτή τάς εαυτών ιδέας, "να 
εν αύταίς έκλέξη. Οί φιλόσοφοί είσιν οΐ αρχιτέκτο
νες τής διανοίας, έκαστος δ αύτών προσέρχεται 
μετά τού σχεδίου 8 ητοίμασε, σχεδίου οπερ υπο
βάλλεται εις τόν γενικόν διαγωνισμόν, οί πάντε; 
δ’ έλευθέρως δΰνανται συζητείσαι αύτό καί ύποδεϊ- 
ζχι τά κακώς έχοντα αυτού μέρη.

a Μή θαυμάζωμεν λοιπόν εάν τοσαύτα έν ταϊς
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ήμέραις ήμών συστήματα παρουσιάζωνται’ δ μέν 

άξιοϊ άποκλειστιχώ; ΐνα έπί τ ι , ;  θρησκείας ίδβυθώ- 
σιν αί νέαι κοινωνίαι, ¿Tci δε τή ; σημαίας αυτού φέ
ρει ̂ γεγραμμένον « π ίστευ ε κ α ί μ ή  έρ εύνα'*  ό δέ 
πρό; τούτο άντιστρατευόμε-νος τάναντία φωνεϊ 
« e p e ir a  χ α ϊ μ ή  π ίσ τευ ε ’ » ό μεν λέγει, ·· ύλη τό  
.τάν,ο ό δε διά των δεσμών τ η ; π ίστεω ; αξιοϊ ΐνα 
γ?//· r o í  πνεύμ ατος  έλ ευθερίαν  καταστείλ/j’ δ  μέν 
λέγει, ?) θρησκεία  καθαρά έστι δ ε ισ ιδ α ιμ ον ία , δ 
δ αντιλέγει j) φ ιλοσοφ ία π λάνη  καί μ οχ θη ρ ία  
έστίν. Εκαστο; εννοεί δτι των άδιαλλά/.των εχθρών 
τούτων αιώνιο; ό προ; άλλήλου; πόλεμο; (1 ) .

s Αλλ έστι τ ι ;  δδό; εύθυτέρα, οί αυτήν βαδίζον- 
τες  έχουσι και τον νουν ελεύθερον καί τήν καρδίαν' 
δ·. αυτού; ό Θεό; ούκ έστιν οίό; τ ι ;  τύραννο; τήν 
θέλησιν αυ του έπιβάλλων το ϊ; υπήκοοι; και ούδε- 
μίαν αύτοϊ; περί τα ύτη ; κοίσιν έπιτρέπων, άλλ’ εστι 
τ ι ;  πατήρ ένασμενιζόμενο; ε ί; τών τέκνων Αυτού 
τήν περιέργειαν, άφιείς αυτά ελεύθερα ΐνα έξ Ιαυ- 
τών ζητώσι το κ αλ όν , τό αληθές, τό άγ αθόν , όταν 
δ έν τή  αδυναμία, αυτών ονχ εύρίσκωσι τούτο, Επι
τρέπει αύτοϊ; ΐνα προσερχόμενκ Αύτφ λαμβάνωσι 
παρ’ Αυτού τον χρησμόν, καί ώ ; τέκνα ευπειθή απο
δέχονται αυτόν ώ ; άληθή, αφού έξ εαυτών οό κα - 
τίσχυσαν ΐνα διαλύσωσι τά ; άμφιβολία; a i ;  ένεβλή- 
θησαν ύπό τών πεπερασμένων δυνάμε&)ν του νοό; 
αυτών- Εν το ϊ; τέκνοι; τούτοι; του Θεού κατασσό- 

μεθα καί ημείς, έλευθέρω; μεν φιλοσοφούντες, αλλά 
καί τά ; Γραφάς έρευνώντε;, ένθεν μέν δπω; τήν ά - 
λήθειαν, ήν έξηδυνατήσαμσν διά του νοό; ήμών εύ- 
ρειν, έν αΰταΐ; εύρωμεν, ένθεν δέ δπω; τήν διά του 
νοό; ήμών ευρεθεϊσαν, διά τών Γραφών, ώ ; έπί λυ
δία; λίθου, δοκιμάσοιμεν εί έστιν αληθή;.

» Πιστεύομεν λοιπόν άδιστάκτω;, δτι αυτή ή ά
ληθή; δόό; ήν πορεύεται τήν σήμερον ¿ πολιτι
σμό;, καί δτι εγγύς ¿ νέο; θρίαμβο; του Χριστια
νισμού. Λέγομεν δ’ αύτόν έγγύ;, καθόσον βλέπο- 
μεν, ότι ή μ,έν φιλοσοφία τού II I  αίώνος παρέσυρε 
τ ά ; κοινωνία; ει; τον υλισμόν καί τήν διαφθοράν, 
¿>; πάλαι ή φιλοσοφία τ ή ;  δουλωθείση; ΐϊλλάδο; 
καί τ ή ; παοακμασάση; Ρώ μη; κατά τά  τελευταία 
τ ή ; δημοκρατία; αυτή; έτη, καί δτι καί σήμερον 
η αΰτή ώ ; καί τότε έφίσταται ανάγκη ΐνα διά τού 
αΐματο; τού Ξωτήρο; άναπλασθή καί εις τήν αρε
τήν άνακληθή 5 κόσμο;.

» 1Ϊ πατρί; ήμών ευτυχώ ; πολύ απέχει έτι τη ; 
καταστάσεω; τα ύτη; εί; ήν ή γηραιά περιέστη Ευ
ρώπη, τούτο δέ, διότι έναυλον έτι διατηρείται έν

(■·) ·  Ενιοι γάρ ά ιιισφ ιλ ίν τι?  παντάπχοιν «ίς  8 ε i  σ  ι S χ  ι- 
¡I. ·  V i *  ν ωλισθον* ο’. Si «ύ γ ο ν τ ις  ώς κ ι :  ϊλος τήν SsiviSat- 

μβνίαν, ίλαΟίν αύύις ως r.tf εις χρημνίν έμπεσόντις τήν ά

θ ε ο  τ η τ  α.» Πλ o ú τ  *  μ  ττιρ: ίο ιϊο ς χ ι ί  όσίοιδος ΞΖ'.

τα ΐ; άκοαϊ; ήμών τό ούνθημα κ μ ά χ ο υ  ύπερ π ί -  
σ τ ε α ς  κ α ί π α τ ρ ίδ ο ς υ  ύφ’ Ó έγένετο ή άνόρθωσις 
τού Ελληνικού γένους κατά τό -4 S 2 1, καί ύπό τό 
όποιον προ τών ομμάτων ήμών διετίαν όλην μερί; 
τ ι ;  τού Ακρωτηριασμένου έθνους ήμών έν Κρήτη 
μάχεται τόν αγώνα τόν καλόν. Πλήν άλλ’ δμως 
καί έν τ ώ  μέσω τής κοινωνία; ήμών έρρίφθησαν, 
καί έσημέραι ύπό χειρών βέβηλων ρίπτονται, τά 
σπέρματα τ η ; δυσσεβεία; καί- τ ή ; πλάνου φιλοσο
φία;, άπερ εάν μή έγκαίρω; καταπνίξωμεν ύπό τά  
διαυγή νάματα τού αληθούς Χριστιανισμού, άπει- 
λούσι ταχυτάτην τήν βλάστησιν, έξ ή ; τα χέω ς, μή 
άμ.φιβάλωμεν, καί ή πατρί; ήμών ήθελε περιέλθει 

'εί; ήν καί οί έσπέριοι "λαοί περιέστησαν άθλίαν τού 
δισταγμού Οέσιν. Ó βίο; τών λαών ούκ έστιν άπηλ- 
λαγμένο; πειρασμών ώ ; ούδ ¿ βίος έκαστου αν
θρώπου1 άλλ ώς αί δοκιμασία·., καί τούτων μάλι
στα αί σκληρότεραι, καθιστώσι τόν άνθρωπον τ ε 
λειότερου εάν ύπερβάληται αύτάς, «¿Vi δ ιά  π ο λ -  
*λ ώ ν  θλ ίψ εω ν δ ε ι  ήμ άς είσελθ εΐν  ε ις  τήν β α σ ι-  
»λ ε ία ν  τοΰ θ ε ο ύ *  (1 ) , ουτω προώρισται καί το ϊ; 
εθνεσιν. Επί τού ουδού λοιπόν ευρισκόμενοι δεύρο 

άτενίσωμεν άφόβω; τόν άπειλοΰντα ήμάς εχθρόν, 
τόν θυρεόν δέ τ ή ; π ίστεω ; καί τά  δπλα τ ή ; άλη- 
0ού; φιλοσοφία; ένδυσάμενοι άντεπεςέλθωμεν κατ'! 
αυτού·

» Κατά τό έαρ τού 1 8 4 0 ,  έν άκμή τ ή ; νεότη- 
το ; ήμών, ημεν έν Ρωμτι. Η νύ; είχε καταλάβει ή - 
μ ά ; έπί τών έρειπίων τού Φλαβείου άμ.οιθεάτρου, 
διεμειναμεν δ έκεϊ έφ ώρα; πολλά; μόνοι σκεπτό- 
μενοι επί τών τυχών τού ανθρώπου. Ούδέν ΐσω.; 
άλλο τ ή ; γ ή ; μέρο; έστί καταλληλότερου πρό; τοι- 
αυτα; μελετάς. Το Κολοσσιαίου, ουτω ; ώνοαάσθη 
και σήμερον ετι ονομάζεται τό άμφιθέατρον τούτο, 
το κολοσσιαίον έρείπιον, ό τόπο; τών αιμοχαρών 
διασκεδάσεων μεγαλοπράγμονο; λαού, κεϊται έρη
μον καί σιωπάζον, καί δμω ; έκεϊ τοσούτοι αισχροί 
έτελέσθησαν αγώνες, έκεϊ στρατιαί μαρτύρων ύπέσ 
τ ή ; πίστεω ; τού Χριστού έκθύμω; άντέβλεψαν τόν 
θάνατον' έκεϊ βροντώδεις άλαλαγμοί αντήχησαν, 
έκεϊ Ϊσω ; καί στεναγμοί αγνοί καί κρύφιοι έν το ϊ; 
στήθεσιν άπεπνίγησαν* ούδαμού τή ; γ ή ; τοσοϋτον 
αίμα άνθροιπινον έχύθη βσον έν τώ  άμφιθεάτρορ 
τουτω1 πού εισι νύν ταύτα πάντα ; σιγή μοναδική, 
σιγή φοβερά άμα δέ καί θεΐόν τ ι άποπνέουσα έν 
αϋτώ βασιλεύει, σταυρό; δέ μόνον παμμεγέθη; έν 

τού μέσω τ ή ; αίματοέσση; αΰτού άμάθου έγείρεται. 
Επί τού σταυρού τούτου έί'χομεν προσηλωμένου τόν 
νούν καί τό βλέμμα, δτε ή σελήνη όπισθεν τών κα- 
τάντικρυ ήμών κατηρειπωμένων άψίδων τού κ τι-

(') Π f ί  ξ. À π ς σ τ i  λ. Η ', 22.
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ρίου άνατέλλουσα περιεκυκλωσεν ώ ; μυστικού φω
τός ιερό; στέφανο; τό μέσον τού σταυρού. . .  ίδόν- 
τ ε ;  τό σύμβολον τούτο τ ή ; άπολυτρώσεω; τού άν- 
θρώπου έν τώ  μέσω τού κύκλω καταγλαίζοντο; 
αύτό δίσκου τ ή ; σελήνης, ώ ; έν μέσω στεφάνου 
άενάου νίκη; καί δόξης, ίδόντε; άμφότερα ταύτα 
μόνα έπιζώντα μχτά τοσουτου; αιώνας, άφ°ύ το - 
σαύται άνθρώπων μυριάδες ήλθον καί παρήλθον, ά- 
φού τοσαΰτα έπεφάνησαν, ήκμασαν καί παρήκμ.α- 
σαν έθνη, έν οί; καί αυτό τό πάντα τά λοιπά δου- 
λώσαν, άναλογισάμενοι δέ, δτι καί νύν διατελεϊ έν 
τή  διασπορά δ λαό; εκείνο; δστι; τόν ϊησοΰν έσταύ- 
ρωσε καί διά τών αύτού χειρών είργάσθη εί; τήν· 

οικοδομήν τού Φλαβείου τούτου αμφιθεάτρου, τού 
τό όνομα τού κατακτητού τή ; Ιουδαία; φέροντος, 
έδακρύσαμεν καί ένισχύθημεν ε ί; τήν πίστιν τού 

Εσταυρωμένου.
» Πώς δέ μή πιστεύσαι ήμάς ε ί; τούτον όταν 

περί τ ή ; άληθεία; ήν έκήρυξε καί τήν οποίαν άσπα- 
ζόμεθα έχωμεν σύμφωνον τόν Πλάτωνα ύψηγόρω; 
ώ ;  άλλον Ησαίαν προφητεύοντα ; ’ΐδοό αύταϊ; λ έ - 
ξεσιν ό Πλάτων ώ ; διά ©εοΰ μόνου τήν άπολύτρωσιν 
τού άνθρώπου άπό τή ; αμαρτία; δυνατόν γενέσθαι 
προεϊπε1 <· Τ οιοΰτος ουν ά λ λ ος  ού ραθ ίω ς  ύμ ΐν  γ ε-  
νήσεται, ώ άν δ ρ ες , ά λ λ  εά ν  έμ οί πείθησθε φ είοε- 
eOk μ ου  ύμεϊς δ ’ ίσω ς τ  α χ  α ν  ίχ θ ό μ εν ο ι, ώσπερ  
ο ί  νυστάζοντες  ¿γειρόμενοι, χρούσαντες ά ν  μ ε , 
πειθόμ ενοι Α νύτω , ραδ ίω ς  ά ν  άπ οχ τε ίν α ιτε , ε ΐτα  
τόν  λ ο ιπ όν  β ίο ν  χαθεύδοντες δ ια τ ελ ε ϊ τ ά ν , Ε Ι  
Μ II T IN A  Α Α Α Ο Ν  Ο Θ Ε Ο Σ  Ύ Μ ΙΝ  Ε Π Ι - 
Π Ε Μ Ψ Ε ΙΕ  χηδόμενος ύμων» (1 ) . αΑκούσωμεν 
δ’ έτι τού αύτού Πλάτωνος καί θαυμάσωμεν κατά 
ποίαν άληθώ; θεόσδοτον έπίνοιαν προεικόνισε τοΰ 
’ΐησού τόν επί σταυρού θάνατον. ιΓ υ μ ν ω τ ίο ς  δ' ό 
δ ίκ α ιο ς  π ά ν τω ν  πλ ήν  δικαιοσύνης κα ί ποιητεος 
¿ναντίως δ ιακείμ ενος τφ  άδίχω' μ η δέν  γ ά ρ  άδ ικω ν  
δ ά ζ α ν  έχέτω  τήν μ εγ ίστη ν  ά δ ιχ ία ς , Ϊν α  i) B E B A -  
Σ Α Ν ΙΣ Μ Ε Ν Ο Σ  εις δ ικα ιοσύν η ν ’, τώ  μή τ ίγ γ ε -  
σ θ α ι ύπό χαχοδοξίας  χα\ τώ ν à  π  αυτής γιγνομέ 
νων' άλλ' ίτω  à μ  ετ  ά σ τατος  Μ Ε Χ Ρ Ι  Θ Α Ν Α 
Τ Ο Υ , δοχών μ εν  ε ίν α ι άδ ικος  δ ιά  β ίο υ , οιν δ ε  δ ί 
κα ιος , ιν  άμφότεροι εις τό  έσ χ ατον  ίληλυθότες, ό 
μ εν  δικαιοσύνης ό δέ ά δ ιχ ία ς  χ ρ ίνω ντα ι, ύπότερος
αύτοίν  εύδαιμ ον ίστερος ............. ουτω δ ιακείμ ενος
ύ Α ΙΚ Λ ΙΟ Σ  Μ Α Σ Τ ΙΓ Ω Σ Ε Τ Α Ι, Σ Τ Ρ Ε Β Α Ω -  
Σ Ε Τ Α 1 , Α Ε Α Η Σ Ε Τ Α Ι, Τ Ε Λ Ε Υ Τ Ω Ν  π ά ν τα  
χα χ ά  π α θώ ν  Α Ν  Α Σ Χ ΙΝ Α Υ Λ Ε Υ Θ Η  Σ Ε Τ Α Ι ,  
x a i γνώ σετα ι, ο τ ι ούχ είνα ι δ ίκ α ιο ν  ά λ λ ά  δοχεΐν  
δ ε ϊ  ¿θέλειν. ° (2 ) Πρό; ταύτα παραβαλέτω δ βου-

(* )  Π λάτων, εν άπ ιλεγ . Γωχ?άτ. ΙΠ ', οΟ.. 31. 
ί* ) Πλάτων, Πολιτ. Β ', S' χ * ί ί, οιλ. 361— 362.

λόμενο; τά  τού Ησαίου- (1 ) εΑ έδω χ α τόν  νώ τόν  μου  
εις μ ά σ τ ιγ α ς  τ ά ς  δ ί  σ ιαγ όν ας  μ ου  εις ρ α π ίσ μ α τα ,  
τό  δε πρόσω πόν  μου ούχ άπ έστρεψ α  άπ ό  αισχύνης  
εμ π τυσμ άτω ν  . . . Ούτως τ ά ς  ά μ α ρ τ ία ς  ήμών φέ
ρ ει, χα ϊ π ερ ί ήμών όδυνάτα ι, κ α ί ήμεΐς ίλ ο γ ισ ά -  
μ εθ α  αύ τόν  ε ίν α ι έν  πάνω  κ α ί έν πληγή ύπό θ εού , 
χ α ϊ έν χαχώσει. Α υτός δ έ  έτραυματίσθη  δ ιά  τ ά ς  
α μ α ρ τ ία ς  ήμών . . . . ώς π ρόΰ ατον  έπ ί σφαγήν 
ήχθη, κ α ί ώς αμ νός εν αν τ ίον  τοΰ χείροντος α ύ 
τόν  άφωνος, ούτως ούχ αν ο ίγ ε ι τό  στόμ α  αύτοΰ. 
’Ε ν  τή ταπεινώ σει ή χρ ίσ ις  αύτοΰ ήρθη’ τήν γ ε 
ν εά ν  αύτοΰ τ ις  δ ιηγήαεται ;  ο τ ι α ίρ ετα ι άπ ό  τής 
γής ή ζωή αύτοΰ, ά π ό  τώ ν  ανομ ιώ ν τοΰ λ α οΰ μ ο υ
ήχθη εις θ ά ν α τ ο ν   Ο τι άνομ ίας  ούχ έποίη -
σεν, ούδέ εύρέθη δόλος έν  τώ  στόμ ατι αύτοΰ  . . . .  
άνθ' ¿ ν  παρεδόθη  ε ις  θά ν ατον  ή ψυχή αύτοΰ, χ α ί  
εν το ΐς  άνόμ οις έλογίσθη  χ τ λ . »

»Τοιαύτη συμφωνία τών ιερών βιβλίων πρό; τήν 
θύραθεν φιλοσοφίαν πάντως ούκ έστι τυχαία, ένώ 
δ’ άφ’ ενό; έχει καταπληκτικόν τ ι μέγεθος, άφ’ ε 
τέρου τοσούτόν έστι συγκινητική, ώ στε άδύνατον 
μή διαγνώναι έν αύτή τήν αρμονίαν έκείνην, ήτις έν 
πάσι το ϊ; έργοι; τού θεού έμφαίνεται.

»Η θρησκεία λοιπόν εσται δ λύχνο; ήμών, ή δ’ 
επιστήμη ή βακτηρία’ ύπ έκείνη; φωτιζόμενοι, έπί 
τα ύτη ; δέ στηριζόμενοι, μετά θάρρους είσδύσομεν 
εί; τά  βάθη τ ή ; διανοίας, άνευ προκαταλήψεως, άνευ 
πάθους, έλεύθεροι τόν νούν καί καθαροί τήν καρδίαν, 
δπω; άναζητήσωμεν τ ά ; αιωνίου; άληθεία; διά τού 
λόγου ·δ σ τ ις  έστί τό  φως τ ό  αληθινόν, δ  φω τίζει 
π ά ν τ α  άνθρω πον έρχόμ ενον εις τόν  κόσμ ον ».

® ύ  φιλοσοφία τοΰ ΙΗ αίώνο; άνέτρεψε του ; βω
μούς, συνέτριψε τών βασιλέων τά  σκήπτρα, συν- 

έθλασε τών λαών τ ά ; ¿λύσει;’ τό καταστρεπτικόν 
αύτή; εργον ήν ϊσω ; άναγκαΐον, ώ ; καί τ ή ; θυέλλης 
καί τών σεισμών αί καταστροφαί έν τώ  άκαταλή- 
πτω  «ετι δι’ ήμά ; νόμω τ ή ; φύσεω; εχουσι τό άναγ- 
καϊον καί χρήσιμον. Η αληθή; όμως φιλοσοφία έστί 
τό πνεύμα τού Θεού, ώ ; Ουτος λοιπόν έν μέσω τού 
χάους διά τής παντοδυνάμου Αυτού φωνή; διωργά- 
νωσε τό σύμπαν κατά τήν παντέλειον αρμονίαν ήν 
θεωοούμεν καί θαυμάζομεν, ουτω καί ή φιλοσοφία’ 
μή ταραττέτω δέ ήμάς ή κατά τό φαινόμενου ύφε- 
στώσα σύγχυσις, διότι σύγχυσις, καί ταραχή, καί 
αταξία βασιλεύουσιν δπου υπάρχει πάλη, δπου 
έγείρεται οικοδομή νέα, δπου διοργάνωσι; νέα ένερ- 
γεϊται’ άλλά την αταξίαν βαθμηδόν διαδέχεται ή 
τάξις, τήν βοήν ή σιωπή, τήν πάλην ή νίκη, τήν 
σύγχυσιν ή αρμονία’ τά  ψεύδη συζητούμενα διαλύ

ονται, ή άλήθεια πολεμουμένη βασιλεύει’ οΰτω λοι-

I (‘) ύ α *1  *  ς, Ν. 6 κ*1 ΝΓ\ 3— 12.
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πόν καί ή φιλοσοφία, έκ τοΰ μέσου t i  έρείπια Soasa  
οικοδομήσει μεγαλόπρεπε; καί καλλιτεχνικήν το 
νέον αυττ\ς μέγαρον, τήν αληθή έν παντί ελευθερίαν, 
τήν πάντων άνθρώπων ισότητα, τήν μεταξύ λαών 

¿πάντων τής γής αδελφότητα, ώ ; στάθμην καί κα 
νόνα καί διαβήτην έχουσα πρός τύ εργον ψ> επιχει
ρεί, καί 8 πάντως περανεί, όπως τύ τού Σωτήρος 

λόγιον πραγματοποιηθώ, ότι *  μ  Ι α  ποίμνη  π ά σ α  ή 
άνθρω πότης γενήσεται υπό z d r  i r a  Α ύτόν π ο ιμ έ
να ."  Το ενιαιον οΰτο» τής Θεότητος δόγμα, κοινόν 
γ-ενόμενον, το ενιαιον τής άνθρωπότητος τελεώσει.

» 11 τοιάδε φιλοσοφία τύ υπέρτατόν έστι τοΰ 
Χριστιανισμού απαύγασμα, αυτή έστίν ή φυσική 
σύμμαχος τής αληθούς εκκλησίας τού Χριστού' δι’ 
οδών διαφόρων ή μέν διά τού λογικού καί διά τής 
καθ’ εαυτό ένεργείας, δ δέ Χριστιανισμ-ός διά τής 
άναστάσεως τής ψυχής πρύ; τόν Θεόν καί διά τής 
άποκαλύψεως τού νόμου Αυτού, εις τό αυτό καταν- 
τώ σι σημείον, τήν τελειοποίησιν τής ψυχής τού άν- 
Ορώπου καί τήν άνάβασιν αυτής εις τήν υψηλήν καί 
θείαν αυτή; καταγωγήν. Οια λοιπόν εκκλησία πο- 
λεμ εϊ τήν φιλοσοφίαν άποκηρύττεται υπό τού Ευ
αγγελίου, oía δε φιλοσοφία έχθαίρει τήν εκκλησίαν 
τού Χριστού πλάνο; έστί σοφία.

ο Κ ατά τήν όλίγον ημών άφεστώσαν εποχήν 
άμοιβαίως ή φιλοσοφία καί δ Χριστιανισμός άνθυ- 
πεβλέποντο' βλέμμα λοξόν καί δύσπιστον πρός άλ- 
ληλα ερ^ιπτον τά  δύο τα ύτα , έφ’ ω όλως αδύνατον 
άπέβαινεν ίνα προσέλθωσιν ε ί; συμ.φιλίωσιν' όθεν ή 
μεν φιλοσοφία διαστρεβλωθεϊσα παρέσυρε τόν άν
θρωπον όπως θεωρή εαυτόν καί τ ·  σύμπαν ώ ; τήν 

μόνην θεότητα, δ δε χριστιανισμός παρεκκλίνας τού 
προορισμού αυτού τυφλήν υπακοήν άπγ,τει παρά 
τών οπαδών αυτού, ώς δόγμα παρά τινο; άναγρά- 
ψα; τό δει γενέσθαι τόν άνθρωπον ώ ; τ ι πτώ μα 
(p crind e a c  cadaver), όποΐαι άπάται! Ναι, δ άν
θρωπός έστι μέγα όν, ισχυρόν τή τού νοός αυτού 
δυνάμει, άλλ υπέρ αυτόν καί εκτός αυτού υπάρχει 
μία δύναμι; ύπερτέρα συμπάση; τής φύσεως, αόρα
τ ο ; μέν, καταληπτή δε έξ αυτής τής φύσεως καί 
τών ενεργειών αυτής. Ναι, δ άνθρωπος έξαδυνατε· 
διειδεΐν τή ; θεότητο; τήν ουσίαν, γινώσκει όμως 
τήν υπαρξιν αυτής, ώ ; καί δ τυφλός, όστις εΐ καί 
μή βλέπων τόν ήλιον, αισθάνεται ομω ; τήν ευεργε

τικήν τού ήλίου ενέργειαν διά τοΰ θάλπους 8 £ί- 
πτουσιν αί άκτΐνες αυτού επί τ ή ; γής καί ζω ογο- 
νούσιν αύτόν τε καί τήν γήν. Ε ΐ δέ τ ι αίνιγμα έν 
τούτοι; υπάρχει, πάντως ω ; μάλιστα δυσδιάλυτόν 
έστι τό εάν δυνατόν ΰπάρχειν τόν κόσμον άνευ τού 
θεού.

» Αλλ’ ούδ’ δ Χριστιανισμός άξιοι τυφλήν ύπα- 
κοήν, μάλιστα δέ πλήρη καί τελείαν άφίησι τήν

ελευθερίαν εις τόν άνθρωπον’ διδάσκει μέν τήν άλή- 
θειαν, άλλ’ ή αλήθεια αΰτη ούδέ τό παράπαν σκοπεί 

εις τήν ύποδούλωσιν τού ανθρώπου, τουναντίον δε 
τήν άπελευθέρωσιν αϊτού κηρύττει. α Γ ν ύ σ εσ θ ε  την  
"ά.Ιήβιιαν, κ α ί ι) άΛήθεια ¿.Ιευθες,ώσει ύμάς»  (4 ).

» Ναι, ή αλήθεια φέρει πρός τήν ελευθερίαν καί f¡ 
καλώς έννουμένη ελευθερία πρός τό Εύαγγέλιον, 
τούτο δέ το υ ; όρου; τ ή ;  αληθούς ελευθερία; δ ια- 
γοάφον, μόνιμον καθίστησιν αυτήν (§ μ ζ’). Λς ιερός δ 
σύνδεσμος ούτος τής θρησκείας μετά τής ελευθερίας! 
Μή διασπάσωμεν λοιπόν τους δεσμού; τούτους, διότι 
έν αύτοίς ή σωτηρία ήμών, ή πρόοδος καί ή τελειο- 
ποίησις ήμών. Καί άνθίσταται μέν τό Εύαγγέλιον 
πρός τήν κτηνώδη τ ή ; έλευθερίας χρήσιν (§ μς· )Τ 
τουναντίον δέ ή ψευδή; φιλοσοφία θωπεύεει τά  δρμάς 
ταύτας, εύκαμπτος δέ κλίνει υπό τήν σφοδράν καί 
φλογέράν αύτών πνοήν, μή έπιλαθώμεθα δμ.οις, ότι 
πάν μέν τ ό  άντιστάμενον στηρίζει, παν δ’ ό ,τι εύ
καμπτον ανατρέπει τόν όστις έπ’ αύτοϋ έστηρίχθη.

» Ó ρίπτων έν βλέμμα έφ’ όλων τών άνθρωπίνων 
γνώσεων εις ·?,ν αυται περιήλθον σήμερον κατάστα- 
σιν, δψεται ότι άφ ής δ Χριστιανισμό; κατά τόν 
αληθινόν αύτού χαρακτήρα έξετιμήθη, έκαστος τών 
κλάδων τούτων γιγαντιαίοις προ; τά πρόσω έβάδισε 
βήμασιν. Αστρονομία, φυσική ιστορία, ήθικαί καί 
πολιτικαί έπιστήμαι, θεωρία καί πράξει ποοήχθησαν 
καί προαχθήσονται πάντως εις τό εφεξής. Ó Χρι
στιανισμός παρήγαγε τήν έπί τών ημερών ήμών 
έλευθερίαν καί τόν έξ αύτής πολιτισμ,όν, άρα αύτή 
τού Χριστού ή Εκκλησία, ή μόνη ήτις διά τής έλευ
θερίας συνέστη, έκηρύχθη καί προήχθη, ώς μήτηρ 
φιλόστοργος έκθρέψει καί προάξει αύτόν. Οι έν τώ  
Εύαγγελίω θησαυροί είσιν ανεξάντλητοι, από τού 
λίκνου μέχρι τοΰ τάφου, από τών ηγεμονικών μ ε 
γάρων μέχρι τή ς καλύβης, από τού σοφού μέχρι τού 
αμαθούς, έν ενί λόγω διά πάσαν ηλικίαν, διά πάσαν 
κοινωνικήν ή διανοητικήν κατάστασιν τού ανθρώπου 
περιέχουσι διδάγματα άτρεπτα καί αληθή, ώ ς άτρε- 
πτος καί μία έστίν ή αλήθεια.

» Από τής υψηλής δέ ταύτης σκοπιάς προσβλέ- 
ποντε; τό μέλλον, δυνάμεθα μάλα εικότως έπιφω- 
νήσαι μετά  τ ή ;  Σιβύλλης καί τού Βιργιλίου (2 )-

« M agnus a b  in tegro saecloru m  n asc ilu r  o r Jo » . 
a J a m  n ova  jir o g en iesc a lo  dem ittitur a lto  a.

» Ó ναύτη; όστις παραδίδωσιν εαυτόν έν μ έσ » 
τού ιυκεανού έπί ασθενούς συμπλέγματος σανίδων 
δι’ ών κατεσκευάσθη τό πλοίον, ήσυχος δέ περιστρέ
φει τό βλέμμα έν γαληνιαίαι νυκτί εις τό  άπειρον 
τού ούρανού, καί πρός τά  υπέρ τήν μικράν σφαίραν,

( ' )  ί . ά ν .  Η '.  3 2 .

(*) V i r g i l ,  «clog. IV. c'. # καί 7.
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η ; έστι κάτοικο; έξαίρεται, πόθεν τήν τοσαύτην τού 
νοός αυτού ησυχίαν πορίζεται; από τ ή ; άκλονήτου 
βέβαια πίστεως ήν έχει ότι τή  βοηθεί? τών γνώ
σεων τού νοός αύτού έπί τών σανίδων τούτων κα- 

τευθυνθήσεται εις τόν πρός 8ν σκοπεί όρμον. Ούτω 
καί δ αληθή; φιλόσοφος υπό τ ή ; ιερά; βίβλου, ήν δ 
Κύριο; καί θ ε ό ; ήμών έδωρήσατο ήμϊν ώς πυξίδα 
τού βίου, δδηγούμενο; δύναται άδεώς διά τού νοός 
αύτού περισκοπήσαι καί μελετήσαι τήν φύσιν όλην, 
βέβαιος ών ότι ή μελέτη αύτη ούτε αποπλανήσει 
αύτόν *ο τε  τ ή ; πρός τήν αίωνίαν μακαριότητα δδού, 
ήτις έστίν δ πρός 8ν κατευθύνεται λιμήν, ούτε πα
ρεμβάλει αύτώ κώλυμά τ ι , είτε πρός τήν έλευθέραν 
χρήσιν τών ψυχικών καί σωματικών αύτού δυνά
μεων, είτε πρός τό είναι αύτόν μακάριον καί έπί γής, 
καθόσον τούτό έστιν έφικτόν άνθρώπω.

» Η προσφιλή; ήμών μήτηρ έλλά ς έστιν ή γενέ

τειρα τ ή ; φιλοσοφίας χώρα, συνάμα δέ καί δ πρώτος 
τού Χριστιανισμού άπόστολος' ήμεί; λοιπόν κληρο
νόμοι τής διπλής αύτής δόξης, τ ή ; διττής ταύτης 
έντολής, ήν έλαβε παρά Θεού, δφείλομεν δειχθήναι 
άξιοι τής μεγάλη; τα ύττς διαδοχής" άξιοι δ έσό- 
μεθα έάν, μηδέποτε έπιλανθανόμενοι ότι έν μέσω 
ήμών έτι καί σήμερον ύψούται δ βράχο; τού Αρείου 

Πάγου, σύμβολον αιώνιον εύσεβούς δικαιοσύνης καί 
φιλοσοφούση; θρησκείας, σύμφωνα τούτοι; καί δρώ- 

μεν καί πολιτευώμεθα. Σόλων καί Σωκράτης, Διο
νύσιος καί Παύλος, ήτοι νομοθέτης, φιλόσοφος, δι
καστή; καί άπόστολος έστωσαν ήμΐν ή ίερά τετρα- 
κτύς, αί τέσσαρες πλευραί τού παρ ήμών μικρού 
πάντως άλλ ούχί καί παντελώς άκομψου καί άκαλ- 
λιτεχνήτου ναΐσκου τούτου, 8ν καθοσιούμ,εν τή  λα- 
τρείρι τού άληθινοΰ Θεού, όστις έστίν ή δικαιοσύνη, 
καί το ί; μυστήριοι; τής άψευδοΰς φιλοσοφίας, ήτις 
έστίν ή έν παντί άναζήτησι; τ ή ; άληθείας.

» ΐδού τό τής φιλοσοφικής ήμών θεωρίας σύμβο- 
λον' δ άποδεχόμενος αύτή ακολουθείτο» ήμίν, τόν δέ 
τάναντία φρονοΰντα έώμεν χαίρειν. »

ΑΠΟΑ.ΜΧΟΣ ΑΓΑΛΜΑ.
(Ευνίχ. χιί τέλος. IS* φυλλ. 4<β.)

Δ '.

Διαρκούση; δέ τής εκδρομής ή κόμησσα ούτε 
σκεπτική ούτε τεταραγμένη ήτο όπως τήν παρελ- 
θούσαν εσπέραν, άλλ έξ έναντίας ζωηρά, φαιδρά, 
δμιλητική καί σχεδόν πολύλογος. Αναπολούσα τήν 
•υγκίνησιν τήν δποίαν $σθάνθη άκουσίως ήρνθρία,

άλλ’ ή συνείδησίς της δεν έτυπτεν αύτήν ότι καθη- 
μένη πλησίον τού άνδρό; της είχεν εις τό θυλάκιόν 
τη ς έρωτικήν έπιστολήν. Ναι μέν είχεν άπόφασιν 
νά καύση τούς στίχους καί νά κεραυνοβολήσει διά 
καταφρονητικού βλέμματος τόν ποιητήν' άλλά διά 
τ ι ενώ ώμίλει περί μυρίων άδιαφόρων πραγμάτοιν, 

ήκουεν ε ΐ ;  τήν καρδίαν τη ς γλυκεϊαν καί περιπαθή 

φωνήν άδουσαν τούς στίχους τούτους'
" Εύλογημένη ή ήμέρα, τό έτο ;, δ μήν, δ χρόνος, 

ή ώρα, ή στιγμή, δ ώραιο; τόπος, ή ευτυχής χώρα 
όπου οί οφθαλμοί της κατέκτησαν τήν καρδίαν μου.»

Διά τ ι ; διότι ήτο θυγάτηρ τ ή ; Εύας καί έβλεπε 
μεθ’ ηδονής τόν άπηγορευμ.ένον καρπόν' καί δέν ή 
θελε ¡Ιέν νά φάγη έξ αύτού, τόν εΰρισκεν ομω ; ώ - 

ραΐον, ορεκτικόν, εύώδη.
Καί έλεγε καθ εαυτήν" «Η συνάντησις αυτή εί

ναι ώ ; μικρά τις μυθιστορία μεταξύ τού μονοτόνου 
μου βίου.. . .  Οταν μ ετ’ ολίγον έπιστρέψω εις Πα
ρισιού; καί άναλάβω τά  έργα μου, θά ένθυμοΰμαι τό  
ταχύ καί θελκτικόν αύτό όνειρον. . . »

Καί δδηγουμένη υπό τών παρατηρήσεων τοΰ άν

δρό; τ η ; έβλεπε τά  μάρμαρα έκκοπτόμε'να καί κ α - 
ταβιβαζόμενα μέχρι τού χειμάρρου, όπου περιέμε- 
νον βοήλατοι άμαξαι ΐνα παραλάβωσιν αύτά.

Αφού δέ έθαύμασαν τά  λατομεία μετέβησαν ε?ς 
τήν πόλιν Καμάραν Ινα σωθώσιν άπό τού καύσω- 
νος; Επεσκέφθησαν δέ καί έκεΐ τήν έκκλησίαν, τό 
θέατρον καί τά  διάφορα έρμ.ογλυφεία. Είδον καί 

Παναγίας, καί Χριστούς, καί άγάλματα κατασκευ- 
ασθέντα κατά πρότυπα άρχαία, καί άγγεία, καί 
άνάγλυφα, καί γιγάντεια συμπλέγματα, καί ταύτα 
πάντα έξειργασμένα λεπτοφυέστατα καί τεχνικό» - 

τα τα  υπό Γάλλων καί Ιταλών.
—  Συχνά, είπεν δ Κ . Μορελαί πρός τήν σύζυ

γόν του, οί μεγαλήτεροι έρμογλύφοι τ ή ; Γαλλίας 
έρχονται έδώ καί έργάζονται τά  σημαντικώτερα 
εργατώ ν. Καί άν περιτρέξωμεν τά  έργοστάσια αύ
τά , θά ίδωμεν ίσως τά  σχέδια τώ ν ώραιοτέρων ά - 
γαλμάτιον τά  δποΐα θά έκτεθούν εις τήν παγκό

σμιον έκθεσιν.
Επειδή δέ τήν ώραν έκείνην ητο μ,εσημβρία καί 

δ καύσων πολύς, οί έργάται άνεπαύοντο ώ ; έπί τό 
πλεΐστσν, καί διά τούτο σπανίως ήκούετο κρότος 
σφυρίου ή ήχος έργαλείων. ΙΪ κόμησσα περιερχο- 
μένη τά διάφορα μερίσματα παρετήρει τά  άγάλύ,ατα 
μετά  πολλή; περιεργείας. Αλλ’ αίφνης τά  βλέμματά 
της προσηλώθησαν έφ’ένός τών αγαλμάτων, ου τ ί 
νος ή θέα έφάνη αύτή άλλο όνειρον, διότι όσω πλέ·ν 
ήτένιζεν αύτό όπερ ήτο τού Απόλλωνος, τόσω πλέον 
καί έπείθετο ότι είχε τό κάλλος, τήν χάριν καί τό  
ήθος τού ποιητού τ η ;' τοσαύτη δέ ήτο ή όμοιότης, 
ώστε έστάθη έκπληκτος· Αλλ’ επειδή δ κόμη; έπρν-



χώρε*., έβ ιά σθη  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  ν ’ ά κ ο λο υ θή σ ^  α υ τόν . 

Π ροχωρούσα ό μ ω ς  ήσθάνθη ά κ ο ά τη το ν  επ ιθυ μ ία ν  

νά ίδη  εκ  νέου τ ό  ά γ α λ μ α ' κ α ί όπ ισθοδρομήσασα 

ολίγον  ε σ τ ά θ η  ε ις  τ ή ν  θύραν τ ο ύ  δ ω μ α τ ίο υ  χ ω ρ ίς  

νά είσέλθη-

Π λή ν , όνειρον εβ λ επ εν  ή  τ ό  ά γ α λ μ α  ελ α β ε  ψυ

χ ή ν  κ α ί σ ώ μ α ;  δ  π ο ιη τή ς  ή τ ο  ε κ ε ί , μ έ  τ ό ν  τ ρ ά χ η 

λον γυμνόν, μ έ  τή ν  κόμ η ν  κυμαινομένην κα ί μ έ  τό  

σ τή θ ο ς  π ερ ιτετυ λ ιγ μ έν ο ν  α π ό  π λ α τ ό ν  μανδύαν.

Κ α ί. έν ά κα ρεϊ έ τ ρ ε ξ ε  π ρός τό ν  σύζυγόν  τ η ς '  ε κ ε ί 

ν ο ; ό μ ω ς τη ν  είχεν  ίδ ε ι.

Α υτή δ έ , έρυΟρά υπό όργής κ α ί εν τρ ο π ή ς έν π α υ 

τ ώ ,  ή οπ α σ ε τόν  βρα χίονα το υ  άνδρός τ η ς .

—  Τ ί  τ ρ έ χ ε ι ;  ήρώ τη σεν  ό Κ . Μ ορελαί ίδών α υ 

τή ν  τρ έμ ου σ α ν , ενώ σκιά  ανθρώπου έφ α ίνετο  ό π ι

σθεν έο χομ ένη .

—  Τ ίπ ο τ ε . . . τ ίπ ο τ ε  . .  . άπ εκρίθη  ή  κ ό μ η σ σ α , 

προσπαθούσα νά <ρανή α τά ρ α χο ς. Ισ ω ς δ κύριος τόν  

όποιον ε ί δ α . . .

Τ ο ύ το  άκούσας δ Κ .  Μ ορελαί εστρ ά φ η  σκοπόν 

έχ ω ν  νά τ ιμ ω ρ ή σ η  τή ν  αυθά δεια ν  τ ο ύ  άγνιόστου' 

ά λ λ ’ ο υ το ς ε ίχ ε  γίνει ά φ α ν το ς.

Κ α ί δ μ ω ς δ κ ό μ η ς  έπ ερ ίμ εν εν ' επ ε ιδ ή  δ έ  κανείς 

δέν έφάνη ή  κ ό μ η σ σ α  έψ ιθύρισε'

—  Λέν είνα ι τ ί π ο τ ε ' έγ ώ  θά έφ α ντά σθην . . .

—  Λ υ τ ο ί ο ί Ιτ α λ ο ί , είπ εν  δ κ ό μ η ς , είναι ολίγον 
αΰθά δεις.

Κ α ί μ ε τ  ολίγον  ή ρ ώ τη σ ε '

—  Κ α ί  τ ί  π α ρ ετή ρεις ε κ ε ί ;

— · ί ΐ ! ά π εκρ ίθη  εκ είν η , ψευδομένη τ ό  π ρ ώ τον , 

έν α  Β ά κ χο ν  ν ο μ ίζω .

Ε π ισ τρ έψ α ν τες  δ έ  εις  τ ό  ξενοδοχείου ευρον έ τ ο ί -  

μην τή ν  ά μ α ξα ν , κ α ί άναβάντες διευθύνθησαν εις 
Σπέσιαν.

Κ α θ ’ δδόν έκ ά θ η ντο  κ α ί  ο ί δύο σ ιω π η λ ο ί. Η  κ ό 

μ η σ σ α  δέν ελ εγ εν  ουδέ λ έξ ιν , κα ι μ ,όλι; εχ ου σ α  ώ ;  

κ ο ιμ ω μ έν η  κ λ εισ το ύ ς  το ύ ς  δ φ θ α λ μ ο ύ ; έκ ρ υ π τε  τή ν  

τα ρ α χ ή ν  τ η ς ' υπερηφάνεια κα ί τρ ό μ ο ; έπάλαιον εις  

τή ν  καοδίαν τ η ς . « Ε ίν α ι ω ραίος ώ ς θεό ς , έ λ ε γ ε  κ α θ’ 

εα υτή ν . . .  . τ ρ α γ ω δ ε ΐ . . .  .  είναι π ο ιη τή ς . . . .  ά γ α λ - 

μ α τ ο π ο ιό ; » Κ α ί τ α ύ τ α  σ υ λλο γ ιζομ ένη  έ τ ρ ε 

μ ε ,  δ ιό τι ήσθά νετο  τόν  κίνδυνον κ α ί δέν έδύνα το νά 

κ α τ α σ τ ε ίλ η  τή ν  μ έθ η ν , ή τ ις  άπ ό τ ή ς  χ θ ες  έφερεν 

α υ τήν μικρόν κ α τά  μικρόν εις  τ ό  π ά θος. « θ ά  ένόησε 

βέβα?ά τόν  θα υμ α σμ όν  μου άπ ό τ ό  β λ έ μ μ α  μ ο ν · . .  

θ ά  νομίση ίσ ω ς ό τ ι  τόν  ά γ α π ώ .. .»  Κ α ί ή  φωνή 

τ ή ς  σ υ ν ειδ ή σ εω ; είπεν εις  α υ τή ν . . .  « Κ α ί β έβ α ια  

το ν  α γ α π ά ς .»

Ε \

Η  φ ω νή α υ τ ή  τή ν  κα τεθο ρύ β η σεν . Αναλαβούσα 

δ μ ω ς  δλην τή ν  α ξιο π ρ έπ εια ν , §λην  τή ν  α ρετήν, ϊλ α ς
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τ ά ς  α ναμνήσεις τ ή ς  τ ι μ ή ;  κ α ί τ ή ς  π ίσ τ ε ω ς , ή · « τ η -  

σεν ευ θ ύ ; τόν  κ ό μ η τα '

—  Π ό τε  θ ’ ά να χω ρήσω μ εν  ά π ό  τή ν  Σ π έσ ια ν ;

—  Ε ίσ α ι τ ό σ ω  β ια σ τ ικ ή ; ό τ α ν  θ έλ η ς . Υ π ο θ έτ ω  

ό μ ω ς ό τ ι  δέν η το ν  κακόν νά μ είν ω μ εν  ά κόμ η  μ ερ ι

κ ά ; ημέρα ς διά νά κ ά μ ω μ εν  ¿ λ ίγ α  θα λά σσια  λ ο υ -  

τ ρ ά ;

—  Δέν π ρ έπ ει νά ευ ρ εθώ μ εν  τ ή ν  Ι ο  ε ί ;  Παρι

σ ιο ύ ; ;

—  Είναι ό μ ω ς δυσάρεστου νά π ερ ά σω μ εν  τόσα) 

π λησίον τινώ ν  ωραίων π ό λεω ν  τ ή ς  Ι τ α λ ία ; κ α ί νά 

μ ή  τ ά ς  ίδ ώ μ εν . Δ έν  γ ν ω ρ ίζ ε ι ; π α ρ α δ είγ μ α το ς χάριν, 

τ ά ς  Π ίσ α ς. Ε ν τό ς  δύο ημ ερώ ν  π ηγα ίνομ εν  κα ί έ π ι -  

στρ έφ ο μ εν . Δέν έ χ ε ις  επ ιθυ μ ία ν νά ίδή ς τήν Φ λ ω 

ρεντίαν, σύ ή  δ π οία  τόσον ά γ α π ? ;  τ ά ς  κ α λ ά ς  τ έ -  

χ ν α ς ;  Θ ά  ίδ ω μ εν  τή ν  Σιέναν, τή ν  Π ιστό για ν, τή ν  

Δούκαν . . .  κα ί ήμπορούμεν νά έπ ιστρ έψ ω μ εν  άπό 

τή ν  Μ οδένην, τή ν  Μ άντουαν κ α ί τό  Μ ιλάνον.

II Κ . Μ ορελαί εΰ χ α ρ ισ τή θ η  π ο λύ  άκούσασα τή ν  

πρότα σιν  τ ο ύ  άνδρός τ η ς  νά δπ ά γ ω σ ιν  εις  Φ λω ρ εν

τία ν . Ε ί τ ε  ε ί ;  αυ τήν  ε ί τ ε  εις Π α ρισιού; τ ό  π ρ ά γ μ α  

ή το  αδιάφορου, ά ο κεί ν ά π εμ α κ ρ ύ ν ετο  άπό τή ν  ε π ι

κίνδυνον Σ πέσιαν.

—  Λυριον, είπ εν  δ κ ό μ η ς , άναχωρούμεν ε ί ;  Π ί

σας, άφού δέν θέλ η ς νά μ έν η ; περισσότερον εδ ώ , 

θ ά  σ τ ε ίλ ω  νά ενοικιά σω  ά μ α ξα ν.

Ε κ τ ο τ ε  τή ν  συνείδησιν τ ή ς  κ ο μ ή σ σ η ; δέν έ τ υ -  

π το ν  π λ έο ν  ο ί π α λ μ ο ί τ ή ς  κα ρ δ ία ; τ η ς ' έκ  το ύ  ε 

ναντίου μ ά λ ισ τ α  ά νεκά λεσε μ ε τ ά  τίνος εύ χ α ρ ισ τή - 

σ εω ς  εις  τή ν  μ νήμ ην  τή ν  εικόνα έκείνου δ ι’ 8ν έ 

π α λ λ ε . « Α κόμ η  είκοσιτέσσα ρα ς ώ ρας, ε ίπ ε , κα ί δέν 

θά  τόν  ίδώ  πλέον.®

Κ α ί έπ εκρ ά τη σεν  έκ  νέου σ ιω π ή . Ε κ τ ο τ ε  μόνον δ 

Κ . Μ ορελαί δ ιέκ οπ τεν  αυ τήν  εν ίο τε  δ ιά  τίνο ς έρ ω τή - 

σ ε ω ; ή  π α ρ α τη ρ ή σ εω ς, ά λ λ  α ί ά π α ν τή σ εις  ήσαν συν- 

τ ο μ ώ τ α τ α ι .

Κ α ί ή κόμ ησσα  π ερ ιειρ γ ά ζετο  ώ ς  καί έκεϊνος π|- 

ριξ ' επικίνδυνοι ό μ ω ς λ ο γ ισ μ ο ί άνέβαινον ε ί ;  τή ν  

καρδίαν τ η ς . Α λλά  χ ω ο ίς  νά προσπαθήση νά το ύ ς 

δ ιώ ξη ' * Τ ί  π ε ιρ ά ζ ε ι ; έλ εγ εν , αΰριον θ’ ά ναχω ρήσω .»

Ο τ ε  έφθασαν ε ί ;  Σ π έσια ν , ένόμισεν ό τ ι  ήλθεν  εις 

τό ν  παράδεισον. Ε κ ε ί  τό ν  είχ εν  ί δ ε ι . . .  Ε ί ;  τούτον  

τόν π ερ ίπ α το ν  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ;  συνήντησε τ ό  β λ έ μ 

μ α  το ύ  π ο ιη το ύ . . .  .  Ε ις  εκείνον τόν  δρόμον 'π ερ ι

π ά τ η σ ε  π λη σίο ν  τ η ; . . . .  υπό τ ό  παράθυρου εκείνο 

έτρ α γ ώ δ η σ ε τή ν  ν ύ κτα . « Αρά γ ε  θά ελ θ η  κα ί ά -  

πόψ ε νά τ ρ α γ ω δ ή σ η ; έσ υ λ λ ο γ ίζετο " κ α ί άν δέν έ λ 

θη ; » Μ υσττ,ριοίδη; δέ φωνή ά π εκρίνετο  ό τ ι  θά  έ λ 

θ η . «Θ ά  τό ν  ά κούσω  ά λλην μίαν φοράν' αύριον θ ’ 

ά ν α χ ω ρ ή σ ω .»

ό  δέ κ όμ η ς έν η σ χο λή θ η  π ά ρ α υ τα  εις  τ ά ς  προε

τ ο ιμ α σ ία ; τ ή ς  ά ν α χ ω ρ ή σεω ς. Ενοικίασϊν  ά μ α ξα ν ,
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κ α ί «σ τειλ εν  ε ί ;  έπ ιθεώ ρησιν  τ α  δ ια β α τή ρ ιά  το υ .

Κ αί ή  σ ύ ζυ γ ό ; π ο υ  επ ίσ η ς  ά π ο δ ιώ ξα σ α  τ ό  δνει- 

ρ ό ν τη ς  έν η σχο λή θη  εις  π ρ ο ετο ιμ α σ ία ς . Μ ε τ  α ΰ τά ς 

δέ έσ το λ ίσ θ η  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  κ ο μ ψ ό τη το ς  κ α ί φ ιλ ο 

κ α λία ς όπ ω ς εξέλ θ η  τ ό  εσ π έρ α ; εις  τό ν  π ερ ίπ α το ν . 

Κ α ί ενώ  ή το  άνυπόμονος έω ς  νά φθάση ή  ώ ρ α , έφο- 

β εΐτο  έν τ α ΰ τ ώ  νά ίδη  α υ τή ν  φθάνουσαν' δ ιό τι ή 

ώρα έκείνη ή τ ο  καί τ ο ύ  π ο ιη το ύ  ή  ώ ρα. Π ρά γμ α 

παράδοξον ! ό θυμός ός τ ι ;  τή ν  ε ίχ ε  κυριεύσει ό τ ε  

είδε τό ν  νέον εις  τ ά  μ ε τ α λ λ ε ία , θυ μ ός π ο λ λ ά  φυσι

κός κα ί δίκα ιος, ε ίχ ε  σβεσθή  ό λ ω ς  διόλου, κ α ί έπ ε · 

θ ύ μ ει νά τόν  έξα να ίδη .

—  Αφού θ ’ ά να χω ρήσω , έ λ ε γ ε  π ά ν τ ο τ ε , τ ί  π ε ι 

ρ ά ζει;

Η  α ίω νία  α υ τ ή  φράοις κ α θ η σ ύ χ α ζε  τή ν  συνείδη- 

σίν τ η ς .

Ε π α λ λ ε  δυνατά ή καρδία τ η ς  ό τ ε  σ τη ρ ιχ θ ίϊσ α  εις  

πόν βραχίονα τ ο ύ  συζύγου τ η ς  π ερ ιή ρ χ ετο  εις  τήν 

π α ραλίαν . Τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ η ;  περιεφ έροντο λαθραία 

κ α ί άνυπόμονα περί α υ τή ν , ά λ λ ’ ούδείς έφαίνετο- 

"ί'ποθέσασα δέ ό τ ι  θά ή τ ο  εις  τ ό  μέρος όπου τόν 

ε ίδ ε  τή ν  παρελθούσαν έσπέοα ν, διεύθυνεν ά νεπ α ι- 

σ θ ή τ ω ς  πρός α υ τό  τ ά  β ή μ α τ α  το ύ  άνδρός τ η ς ' ά λ λ  

ο ύ τε  εκεί έ φ α ίν ε τ ο .. . .  Η  κόμ η σ σ α  εβ λ επ εν  έν ίο τε 

τ ό  ώρολόγιόν τη ς .

Τ ή ν  άργοπορίαν α υ τήν β λέπ ο υ σ α  παρεδόθη  όλη  

εις  λο γ ισ μ ο ύ ς, κ α ί ο υ τω  ή μ ε τ ά  τ ο ύ  άνδρός τ η ς  συν

ο μ ιλ ία  έπ α υσεν . έ μ έ τ ρ ε ι  τ ά  λ ε π τ ά .  .  . κ α ί άνατρι- 

χ ιά σ α σ α  όλη  έσκέφ θη  ό τ ι  δέν θά έλ θ η  τή ν  εσπέραν 

εκείνην.

Τ ό τ ε  ήρχισε νά λ υ π ή τ α ι  ό τ ι  έπ ετά χ υ ν ε  τή ν  άνα- 

χώ ρησίν  τ η ; ,  κα ί έ μ έμ φ ε τ ο  τό ν  κ ό μ η τ α  ό τ ι  α υτός 

ή  το  τ ό  άμεσον αίτ.ιον τ ή ς  τύ ψ εω ς τ ή ς  συνειδήσεώ ς 

τ η ς . Α π η λ π ίζ ετ ο  ένθυμουμένη ό τ ι  τή ν  επαύριον έ 

μ ελ λ ε  ν’ άναχωρήση κ α ί νά κ α τα λείψ η  διά  πα ντός 

τή ν  Σ π έσια ν . έ μ έ μ φ ε τ ο  δέ κ α ί Ια υ τή ν  διά  τή ν  ισ χυ - 

ροτέραν το ύ  πάθους τ η ς  υπερηφάνειαν, έν εκα  τ ή ς  

οπ οία ς τ ό  πρω ί ή γρ ιοκύ τα ξε τόν  αυθάδη κ α ί ετ ρ εξ ε  

πρός τό ν  άνδρα τ η ς .

ό σ ο ν  δ έ  π α ρ ή ρ χ ετο  ή  ώ ρα, τόσον έσφοδρύνετο ή 

άδημονία τ η ; ,  κ α ί τόσον δ μ ω ρ ό ; α ύ τή ς  έρω ς έ γ ί-  

ν ετο  π λέον ένοχος. Εάν τή ν  ώραν έκείνην έβ λ επ ε 

τ ό ν  περιφρονηθέτα π ο ιη τή ν , θά  τόν  ένεθάρρυνε διά 

τ ο ύ  β λ έ μ μ α τ ό ς  τ η ς . έ π ί  τέλ ο υ ς  ά π εφ ά σισεν  ό τ ι έάν 

δέν τόν  ίδη  τ ό  έσπ έρα ς εκείνο νά π ροφ ασισθή ά σ θ έ- 

νειαν κ α ί νά μ ή  άναχωρήση τή ν  επιούσαν ίνα  ίδη 

α υ τόν  κ α ί π ά λ ι ν . . . .  ν’ ά ν τα λ λ ά ξη  έν β λ έ μ μ α  καί 

νά φ ύγη  διά π α ντό ς.

Μ ετά  τή ν  άπόφασιν τα ύ τη ν  έγεινεν ή σ υ χ ω τέρ α  

κα ί κ α τ έ σ τ ε ιλ ε ν  δπωσούν τ ά  βία ια  α ίσ θ ή μ α τά  τ η ς , 

άναπνέουσα τό ν  καθαρόν αέρα κ α ί παρατηρούσα τά ς

λ έμ β ο υ ς έπ ιψ α υού σα ; τή ν  θά λα σσα ν, καί τόν  ήλιον 

χρ υ σ ίζο ντα  τή ν  ipúatv όλην κ α τά  τή ν  δύσιν το υ .

Τ ό  ώραίον α υ τό  θ έα μ α  δ ιέ σ χ ισ ε  τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς , 

κα ί ε ίπ ε  λ έ ξ ε ις  τινά ς π ρός τόν  σύζυγόν τ η ; .

—  Ν α ί, ά π εκρίθη  α υ τ ό ;, π α ρ α τή ρη σε τ ό  έξα ί· 

σιον α υ τό  π ανόραμα ' ε ί ;  τή ν  Φ λω ρεντίαν  θά  ίδ ή ; 

μ ν η μ εία  μ εγ α λ ο π ρ επ ή , ά γ ά λ μ α τ α  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τ α , 

εικόνας π ερ ίφ η μ ου ς, θά λασσα ν ό μ ω ς  τό σ ω  δ ια υ γ ή , 

όρη ώ ;  αί Α λ π εις  κ α ί τ ά  Α πεννΐα κ α τ ά φ υ τ α  εις  τ ο ύ ; 

πρόποδα ς κα ί κ α τά λ ευ κ α  ε ί ;  τ ά ;  κορυφάς, ό χ ι.

—  TcpóvTt, είπ εν  ή  κ ό μ η σ σ α , άποκρινομένη μ ά λ 

λον ε ί ;  τ ο ύ ; λο γ ισμ ούς τ η ;  ή  εις  τή ν  παρατήρησιν 

το ύ  συζύγου  τ η ς , είναι λυπηρόν ν άφ ήσω μ εν  τόσον 

ώραίον τό π ον  καί νά έπ ισ τρ έψ ω μ εν  εις τήν Γ α λ λ ία ν  

νά κ α το ικ ή σ ω μ εν  εις μ ελ α γ χ ο λ ικ ή ν  εξοχ ή ν .

—  Μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ν ! άνεφώνησεν ό κ ό μ η ς μ έ  τ ό 

νον φ ωνής άπορίας κ α ί  λ ύ π η ς . Κ α ί  ό μ ω ς  έπ ερ ά σ α - 

μ εν  έκ εΐ ώ ρ α ιο τά το υ ; χρόνου; . .  . χρόνους ε ύ τ υ χ ε -  

σ τ ά τ ο υ ς , έγ ώ  το υ λ ά χ ισ το ν .

I —  Διά τ ί ,  φ ίλε μ ο υ , μ έ  φέρεις εις  τόσον ώραΐα 

μ έ ρ η ; μ έ  κα κοσυνειθίζεις. Μ ήπ ω ς άφού ίδή τ ι ;  τύν  

ήλιον το ύ το ν  ή μ π ορ εί νά εύρη ά λλο ν  κα λόν  εις άλλο 

μ έ ρ ο ς ; Μ ή π ω ς ή μ π ορ ή  νά ευρη π λ έο ν  ώραίον τόν  

έδικόν μ α ς  δρ ίζοντα , άφού ίδή  τό ν  -άπέραντον αυτόν 

ουρανόν κ α ί τή ν  ά χ α ν ή  αυ τήν  θ ά λ α σ σ α ν ;

—  Κ α ί δ μ ω ς εις  τή ν  εξοχ ή ν  μ α ;  έχ ο μ εν  λ α μ π ρ ά  

δάση κ α ί  πλουσίους άγρούς. Μή λ η σ μ ο ν είς , α γ α 

π η τ ή  μ ου , π α ρ α π ο )υ  τ ά  π α τ ρ ικ ά  μ α ς  κ τ ή μ α τ α . 

Δέν ή ξεύρω  διά  τ ί  μ.’ ελύ π ησα ν  όσα  μ έ  είπ ες . Δεν 

ά γ α π φ ς λοιπόν πλέον τ ό  μ έρος όπου δπανδρεύθημεν 

κ α ί έζή σ α μ εν  ά γ α π η μ έν οι κ α ί ειρηνικοί .  .  . όπ ο υ  έ -  

γεννήθησαν τ ά  τέκ ν α  μ α ς ;

—  Εάν έγεννώ ντο έδ ώ  τό  α ίμ ά  τω ν  θά ή το ν  

θερ μ ότερ ον , κ α ί  θά ησαν ό)ραΐα ώ ;  ά γ γ ελ ο ι' θά ε ί 

χ α ν  μ εγ α λ ο φ υ ία ν ! . .

—  Ó ! άνέκραξεν δ  κ ό μ η ς μ ειδ ιώ ν  σ κ ω π τ ικ ώ ς , 

ε λ π ίζ ω  ό τ ι  δ υίός μ ου  θά  έ χ η  κ α ί καρδίαν καί νούν, 

ό τ ι  θά  ΰπ η ρ ετή ση  τό ν  τόπ ον  τα υ έ ν τ ίμ ω ;,  ό τ ι ή 

κόρη μ ου  θά γείνη  κ α λ ή  κ α ί ιυραία κυρία ό π ω ς  ή 

μάνα τ η ς . .  .  Τ ο ύ το  μ έ  άρκεΐ. Ν ο μ ίζεις  λοιπόν ότι 

τά  π α ιδ ία  τ ά  δ π οία  γ εννώ ντα ι έδώ  άξίζουν π ερ ισ 

σότερον ά π ό  τ ά  έδ ικ ά  μ α ς  ;

Ε ις  τ α ύ τ α  δεν άπεκρίθη ή  κ ό μ η σ σ α , δ ιό τι δεν 

έδύ να το  ο υ τ ε  ή θ ελ ε  νά υπ οστήριξή  τή ν  παράλογον 

παρατήρησιν τ η ς . Μ ετά  μικρόν δ μ ω ς  εςακολουθούσα 

τή ν  σειράν τ ώ ν  συ λλο γισμ ώ ν  τ η ς  έπρόσθεσεν'

—  Η  ώ ρ α ιό τ η ; α ρ μ ό ζει κ ά λ λ ισ τ α  ε ί ;  τή ν  μ εγ α - 

λ ο φ υ ΐα ν .. .  .  Φ α ίν ετα ι ό τ ι  ή ποίησις κ α το ικ εί έ ν τ ό ; 

μ ετ ώ π ο υ  καθαρού κ α ί π λ α τ έ ω ς , κ α ί ό τ ι  δ άνθροι- 

π ο ; δ έκ τ ιμ ώ ν  ,τό αληθινόν ώραίον π ρ έπ ει νά ηναι 

ώ ραϊος κ α ί α υ τ ό ; δ ίδ ιος. . . Ó Ρ α φ α ή λ  ή το  ώ ρ α ίο ;, 

δ Β ά ύ ρ ο ν .. .
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—  Κ αι όσοι δεν έχουν τήν κόμην πλουσίαν καί 
στιλπνήν, τό μέτωπον ομαλόν, τους μυώνας άνε- 
πτυγμένους, είναι κτήνη ; .  . .

Αλλ ή κόμησσα ύπολαβοΰσα μετά γέλωτος*
—  Σύ είσαι, είπεν, ή άπόδειξις του έναντίου, καί 

ομολογώ ότι λέγω άνοησίας.

Εν τοσούτω ό ήλιο; έκρύβη, καί τήν αγωνίαν 
τής Κ. Μορελαί διεδέχθη θλίψις πολλή. Ενόμιζεν 
ότι δέν θά ίδη πλέον εκείνον τόν οποίον άνέμενε, 
καί ότι ταχέω ς ¿τελείωσε τό ώραΐόν της όνειρον.

Καί διά μιας έκλεισε τήν σκιαδίσκην της, άνε- 
βίβασεν εις τήν κεφαλήν τήν κουκκοΰλάν τ η ;  χωρίς 
νά προνοήση περί τής κόμης της, τήν οποίαν είχε 

καλλωπίσει δι’ εκείνον, δς τις δέν έμελλε πλέον νά 
τήν ίδη χρυσιζομένγ,ν άπό τόν ήλιον. . .

Οί άστέρες ή'ρχοντο άλληλοδιαδόχως στολίζον- 
τες  τόν ουρανόν, καί έσήμαινον αί έκκλησίαι τό θ εο ·  
τόχε Παρ&έι-ε. ή  θλίψις τής κομήσσης έκορυφώθη 
καί δάκρυα άνεβλυσαν εις του ; ¿φθαλμούς της, τά 
όποια ευτυχώς έκρυπτεν η κουκκοόλα.

Αλλά μήπως ¿νειρεύεται ; μήπως άπατοι αυτήν 

ή σφοδρά της επιθυμία; Πλησίον της ήκούσθη αίφνης 
φωνή γλυκεία ψάλλουσα-

ν β Γ Γ β η ο ο  α Ιο  ϊ ΐ ι Ι Ι 'β ο Γ β  ί  ηαϊβί δ ο δ ρ ίη  β η ΐβ α ΐϊ .

Καί άνεσκίρτησεν ώς παράφρων, διότι ή φωνή 
εκείνη ήτο ή περιπόθητος φωνή.

—  Ακούεις;  είπε πρός τόν άνδρα της μέ τόνον 
φωνής υψηλόν ώ στε ν άκουσθή' α κούει;; είναι ή 
χθεσινή φωνή, φωνή θαυμασία !

Καί άνεζήτει διά τού βλέμματος τόν τραγωδι- 
στήν. . . .  Αλλά δέν είδεν αυτόν' ένόμισε μάλιστα 
οτι καί εμακρύνθη. Μετ ολίγον όμως ή φωνή άν- 

τήχησεν ε’ντονωτέρα, ώς αν ήθελε νά δικαιολογήσω 
τήν παρατήρησιν τής κομήσσης.

Αυτή όμως επεθύμει νά έτραγώδει δι’ αυτήν μό
νην* διότι οί διαβάται ίστάμενοι τόν ήκουον. Ενό- 
μιζεν ότι είναι μικροπρεπές τό νά ζητή δ αγαπητός 
της τήν επιδοκιμασίαν τού πλήθους, τήν ώραν εκεί - 
νην μάλιστα.

Ανεζητει δε αυτόν διά βλέμματος κατεχομένη 
όλη υπό τού πάθους καί μηδεμίαν αΐσθανομένη τύ 
ψιν συνειδήσεως. Εφρόνει ότι ε'πειδή έμελλε ν’ ανα
χωρήσω τήν επαύριον θά έξεπλήρου διά μόνου τού
του έργον έξοχου αρετής ώς καί μεγίστη ; θυσίας, 
τήν όποιαν ποτέ ό σύζυγός της δέν θά κατώρθωνε 
νά άμείψη. Τή έφαίνετο ότι δέν ήτο άτοπον νά χο- 
ρηγήση εις τήν καρδίαν της ολίγα; ώρας μέθης, καί 
διά τούτο έπίστευεν ότι δέν παρέβαινε τούς όρου; 
τή ς τ ιμ ή ; καί τής πίστεως.

Η νύξ έπροχώρει έν τοσούτω, βί διαβάται άπε- 
χώρουν καί ό περίπατος εμενεν έρημος' διό καί
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αΰτή ήσθάνθη περίλυπος ότι έπρεπε νά άναχωρήση.

Εκείνος δέ στηριχθείς οΰχί μακράν . . .  ήτένιζεν 
αυτήν, καί αυτή έρριψε πρός έκεΐνον τό βλέμμα.

0  κόμης διέκοπτεν ένίοτε τήν σιωπήν, καί ή σύ
ζυγός του άπαντώσα ήγωνίζετο νά μή προδοθή έ 
νεκα τής τρεμούσης φωνή; της. Δίς δέ ή τρις στρέ- 
ψας τό βλέμμα είδε τόν τραγωδιστήν. 11 Κ. Μορε- 
λαί ήσθάνετ* ότι έπρεπε νά άναχωρήσωσιν, άλλά 
δέν είχε καί τήν γενναιότητα νά τό εϊπη. Επί τ έ 
λους ό σύζυγός της ίδοιν είς τό  ώρολόγιόν του'

—  Είναι ένδεκα, είπεν.
—  Ας έπιστρέψωμεν είς τό ξενοδοχεΐον, άπε

κρίθη έκείνη.
Καί έσηκώθησαν' δ δέ τραγιρδιστής έβάδιζε κα

τόπιν αυτών, άλλά μόλις έβλρπεν ή κόμησσα τήν 
σκιάν του μεταξύ των δένδρων. Ενώ δέ κατέβαινον 
πρός τήν πλατείαν άνεφάνη αίφνης καί έτεινε πρός 
αυτήν κλάδον ροδοδάφνης.

Τήν ώραν έκείνην δύο έπαίται έστάθησαν πρδ τού 

κόμητο; ζητούντες έλεημοσύνην' καί ενώ ό κόμης 
άφείς τόν βραχίονα τής συζύγου του έζήτει είς τό 
θυλάκιόν τοβ τ ί νά δώση εί; αυτούς, ή κόμησσα έ*  
τείνε ταχύτατα τήν χείρα καί ελαβε τόν κλάδον.

—  Τό όνομά σου; ήρώτησε μέ φωνήν ρ.όλις άκου- 
σθείσαν.

—  Πέτρος.
Καί ευθύ; στηριχθεΐσα έκ νέου ε ί; τόν βραχίονα 

τού άνδρός τη ς , άπεμακρύνθη φέρουσα τήν ροδοδά
φνην ώς άλλον θησαυρόν.

Ο τε εφθασαν είς τό ξενοδοχεΐον ή κόμησσα δέν 
ητρ πλέον περίλυπος. Αφού ή επιθυμία τ η ; έπλη- 
ρώθη, έθεωρει άναγκαιότατον νά αναχωρήσω' διότι 
ένόει κάλλιστα οτι δέν έπρεπε πλέον νά ίδη τόν επι
κίνδυνον έκεΐνον άνθρωπον.

Τήν δέ επιούσαν ενώ κατεγίνετο είς τά  τή ; άνα- 
χωρήσεως, δ κόμης ήλθε κρατών τά διαβατήρια καί 
επιστολήν τήν δποίαν εύρεν είς τό ταχυδρομείον.

—  Τήν έπάθαμεν, είπε.

—  Τί συμβαίνει;  ήρώτησεν ή κόμησσα.
ό  δικηγόρος μου μέ γράφει ότι πρέπει νά 

παρουσιασθώ είς τό δικαστήριον διά τήν γνωστήν 
σου θπόθεσιν τήν 1 0  τού μηνός. Καί σήμερον ϊχο- 
μεν 5.

—  Ημπορούμεν νά φθάσωμεν εγκαίρως;
—  Οί δύο μα ; άδύνατον. Πλήν τούτου προτιρ.ώ 

νά χάσω τήν ύπόθεσιν παρά νά σέ έκθέσω είς τό 
σον κόπον. . .  Πρέπει νά τρέξωμεν ήμέοαν καί νόκτ^ 

ταχυδρομικώς.. .
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—  Σύ είσαι Ετοιμη, έγώ όμως δέν θέλω νά βλά- 

ψω; "ή ν υγείαν σου.
Καί λοιπόν θ’ άφήσης νά δικασθη ί  υπόθεσις 

κατ ερήμην;
—  Οχι· Εάν άναχωρήσω σήμερον φθάνω έγκαί- 

ρως. Εντός 2 4  ωρών θά είμαι είς Γένουαν. Τό ά τ- 
μόπλοιον θά ήναι έτοιμον διά τήν Μασσαλίαν' άπό 
τήν Μασσαλίαν είς Παρι'σίους θά μέ χρειασθούν άλλαι 
3 4  ώ ραι.. .  ώ στε τέσσαρες μόνον ήμέραι μέ άρκούν.

—  Καί έγώ ;
—  Σύ μέ περιμένεις έδώ. Εντός έννέα ή δέκα η

μερών θά ήμαι ¿πίσω, καί τό τε  πηγαίνομεν είς τήν 
Φλωρεντίαν.

Η κόμησσα έγένετο κάτωχρος, διότι ή συνείδη- 

ϋίς τ η ; έλεγε νά μή μείνω καί κινδυνεύσω·
—  Προτιμώ ν άναχωρήσω, άνέκραξε.
—  Καί διά τ ί ; τ ί  έχεις ; Μήπως φοβήσαι νά 

.μείνω; μόνη ;  Καί όμως έπέρασες είς τήν ί1οι μην 2- 
λον τόν χειμώνα μέ την ΰπηρέτιδά σου.

•—  Πλήν είχα καί τινας σχέσεις. . .
—  Καί μήπως σέ είναι δύσκολον νά μείνω; έδώ 

δέκα ημέρας άναγινώσκουσα καί περιδιαβάζουσα ; 
Τή άληθεία μέ φαίνεσαι ότι δέν είσαι ή ιδία.

—  Σέ βεβαιόνω, άπεκρίθη ή ταλαίπωρος άναλα- 
,βούσα όλον της τό θάρρος, ότι είμαι είς κατάστα- 
σιν νά ταξειδεύσω μαζή σου.

—  Πλήν είναι τρέλα.
—  ό χ ι, είναι προαίσθημα' κάτι μ έ λέγει νά μή 

βέ άφήσω μόνον.
Αλλ’ έκεΐνος άσπασθείς μετά πολλή; άγαθότητος 

τήν σύζυγόν του*
—  Τά προαισθήματα, είπεν, είναι παιδαριώδη' 

μείνε έδώ καί θά έπιστρέψω άμέσως. Κάμνε λουτρά 
θαλάσσια, πήγαινε είς τά  πέριξ μέ τήν άμαξαν, καί 
ώς γνωρίζουσα κάλλιστα τήν ιταλικήν άναγίνωσκε.

Η Κ . Μορελαί έσιώπησεν' άλλά καί τ ί  νά εΐπη ; 
έκτός μόνον αν άπεκάλυπτεν είς τόν σύζυγόν της όλην 
τήν άλήθειαν. Πώς δμως νά τολμήσω νά φανέρωση 
ότι πρό δύο ήμερών έξέκλινεν έπί τοσούτον ώστε 
καί άνθη νά δεχθή παρ’ άγνωστου ; Πώς νά δικαιο
λογήσω τήν άπίστευτον μέθην ή τις τήν έκυρίευσε;

Κ α τ’ άρχάς έσυλλογίσθη ότι ή έςομολόγησι; θά 
έχρησίμευεν άντί δικαίας τιμωρίας είς τήν ένοχον 
παρεκτροπήν τής καρδία; της. Αλλά μ ετ  ¿λίγον έν- 

θυμήθη ότι ό σύζυγός της θά ώργίζετο, θά έλυπεϊ- 
το , θά τήν κατεφρόνει ίσως καί θά έστερεϊτο τής 
έμπιστοσύνης του. Είδεν έν ενί λόγω ό τι θά έξέλι- 
πεν η ευτυχία της.

όπωςδήποτε άπεφάσισε νά άναχωρήση άπό τήν 
Σπέσιαν, καί νά υπάγη νά τόν περιμένη άλλαχού. 

ί ΐ  ιδέα αυτή τήν καθησύχασε καί δέν έμπόδισε 

πλέον τόν σύζυγόν της.

—  Αμα άναχωρήση, είπε καθ’ έαυτήν, αναχωρώ 
καί έγώ. Ε χω  άρκετήν δύναμιν ώ στε ν άποκρούσω 
πάσαν κα τα δίω ξιν .. .

Μετά τινας ώρας 6 κόμης άνεχώρησε καί αύτή 
έμεινε μόνη είς τό ξενοδοχεΐον, άπόφασιν έχουσα νά 

ρ.ή έξέλθη εω ; ότου έγκαταλίπη τήν Σπέσιαν.
Αλλά πού νά όπάγη; Εζετάσασα τόν χάρτην 

τής Ιταλίας άπεφάσισε νά μεταβή είς τήν Αούκαν, 
πρώτον διότι ήτο άρκετά μακράν καί δέν θά π χ - 
ρηκολούθει αυτήν ό Πέτρος, δεύτερον, διότι είχε 
λουτρά συχναζόμενα υπό πολλών πλουσίων, ώ στε 
δέν θά έμενε μόνη, καί τρίτον διότι τό μέρος ήτο 

τόσιρ εΰάρεστον ώ στε δέν θά δυσηρεστεΐτο ό κόμης 
έπιστρέφων. Αλλο»; καί είς τον δρόμον τής Φλωρεν
τίας έκειντο τά  λουτρά τής Λουκάς.

Μετά τήν άπόφασιν αυτήν έκάλεσε τήν ξενοδό- 
χον όπως έξετάση πώς συνήθως έγίνετο ή μετάβασις 
είς Αούκαν. Η ξενοδόχος έξήγησεν άπορίαν πώς ή 
κυρία έπροτίμα τήν Λούκαν, ή ¿ποία πρός τοΐς άλ

λοι; καΤιρκεΐτο δλως διόλου υπό Αγγλων καί υπό 
σμήνους κωνώπων, ένώ ή Σπέσια ήτο άσυγκρίτω τώ  
λόγω ώραιοτέρα.

Επειδή βμως ή κόμησσα δέν κατεπείθετο, ή ξε
νοδόχο; άπεκρίθη ότι ή μετάβασις έπρεπε νά γίνη 
διά ξηράς, καί οτι μία ημέρα δέν έφθανε. Τήν έσυμ- 

βούλευσε δέ ν’ άναχωρήση τήν επιούσαν περί με
σημβρίαν, νά κοιμηθη τό Ισπέρας ε ί; Μάσαν, καί 
τήν μεθαύριον νά μεταβη είς τά  λουτρά·

0  κόμησσα παρεδέχθη τό  σχέδιον' ήθελεν όμως 
νά άναχωρήση άμέσως.

•—  Τά πράγματά μου, είπεν, είναι έτοιμα, ή 
ώρα είναι τρίτη, καί έγώ έπιθυμώ νά άναχωρήσω 
σήμερον.

ί ΐ  ξενοδόχος ύπήκουσε καί έξελθούσα ύπήγεν είς 
άναζήτησιν άμάξης, άφού δμως είπεν ότι δέν ήλ- 
πιζε νά έπιτύχη τήν ώραν έκείνην.

—  Καί τ ί έγεινεν ή άμαξα τήν ¿ποίαν εϊχαμεν^ 
¿νοικιάσει διά τήν Φλωρεντίαν ;

—  Ανεχώρησε μέ άλλους.

Η άπόφασις αυτή ευχαρίστησε τήν συνείδησιν 
τής κομήσσης καί καθησύχασε τήν ταραχήν της. 
«Καί άν δέν άναχωρήσω σήμερον, έσυλλογίζετο, θ’ 
άναχωρήσω αΰριον. Είμαι λοιπόν τόσον άδύνατη 

ώ στε νά φοβούμαι νά περάσω ολίγας ώρας άκόμη
έδ ώ ;»

Καί λαβούσα γαλλικήν εφημερίδα άνεγνω δε
κάκις την αυτήν γραμμήν' μετά  ταύτα μετέβαινεν 
άτάκτως άπό στήλης είς στήλην καί άπό σελίδος 
είς σελίδα χωρίς νά προσηλώση τόν νούν της.

Μετά μίαν καί ήμίσειαν ώραν έλθοΰσα ή ξενοδό
χος είπεν ότι άμαξαν δέν ευρε τήν ημέραν έκείνην, 
άλλά τήν έπιοϋσαν, μάλιστα.
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Τό έμπόδιον oci-co ¿γέννησε φόβους εις  τήν ψυ

χήν τή ς κομήσσης. Κ αί όμως, είς τήν καρδίαν τού 

ανθρώπου βλαστάνουσι μόναι, ώς φυτά παράσιτα, 

ίδέαι κ χ κ α ί! Η  κόμησσα έχάρη ότι θά μείνΐ), άπό- 

φασιν όμως έχουσα πάντοτε νά μάι έξέλθη τού ξε

νοδοχείου. Καί επειδή δεν έδύνατο νά αναγνώση, 

έκάλεσε τήν ΰπηρέτιδά της χαί ήρχισε νά συζητ^ 

τά  περί των ένδυμάτων της χα τά  τόν προσεχή χει
μώνα.

—  Μήπως επιθυμητέ νά εξίλΟ ετε; ήρώτησεν ή 
όπηρέτις ; έχω  έτοιμα φορέματα.

—  Οχι, άπεχρίθη ή κόμησσα, άν καί έφλέγετο  

από τήν επιθυμίαν νά τήν ίδη δ Πέτρος ώραίαν καί 

άνθηοώς ένδεδυμέντ,ν.

Κ ατέβαλεν όμως τήν έπιθυμίαν αύτήν, καί διέ

τα ξε  τήν όπηρετιδα νά βάλ»ι είς τά  κιβώτια όλα  
τη ς τά  ένδύματα.

Εν τοσούτω έβλεπε το ν  ήλιον δύοντα, καί τινας 

διαβάτας συρρέοντας εις τον λιμένα, περί τδ  κα τά

σ τημα  τοϋ λουτρού' τινές δέ καί έπέβαινον εις τάς 

λέμβους ινα περιδιαβάσωσι, τοσοϋτον ή θάλασσα 

ήτο γαλήνιος καί καθαρά.

—  Λιά τ ί ,  είπε καθ έαυτήν, νά μ ή  υπάγω καί 

εγώ  νά περιδιαβάσω μέ τήν λέμβον ; Ε ις  τήν θά 

λασσαν δεν φοβούμαι νά τον απαντήσω, θ ά  είναι 

από τό άλλο μέρος τού περιπάτου όπου τδν άπαν- 

τώμεν τό  βράδυ.

Καί ήσθάνθη άκατάσχετον έπιθυμίαν νά ϊδη έκ 

νέου τόν τόπον όπου θά  κα τέλιπε την καρδίαν της. 

Εσυλλογίσθη ότι ένεκα τού περιπάτου αύτού θά τή  

έφαίνετο συντομωτέρα ή νύξ, καί ότι θά  παρεδίδετο 

εις τά  όνειρά τη ς χωρίς νά κινδυνεύσω, διότι θά έ 
πλεε μακράν εκείνου.

Κ αί τό  άπεφάσισεν.

—  Ε λ α  νά με συνοδεύσης, εΐπεν είς την όπηρέ- 

τιδα , θά όπάγω νά περιδιαβάσω μέ την λέμβον.

Λ λλ’ επειδή η όπηρέτις έφοβεϊτο τήν θάλασσαν, 
παρεκάλει τήν κυρίαν της νά μ ή  έμπιστευθή έαυτήν 

εις τόσω μικράν λέμβον, άφού καί τά  μεγάλα πλοία  
κινδυνεύουσιν.

—  Ε λα  λοιπόν μαζή μου έως εις τό  παράλιον, 
είπεν ή Κ . Μορελαί πρός τήν ΰπηρέτιδά.

—  Δεν θέλετε ν αλλά ξετε ένδυμα; ήρώτησεν ή 

όπηρέτις τήν κυρίαν της ήτις έφόρει ένδυμα τα ξει-  
δίου.

—  Μ άλιστα.

Κ α ί άφού ήλλαξεν ήλθεν είς τήν παραλίαν καί 

έαβασα είς τήν πρώτην λέμβον έκάθησεν εντός τής 

είς τήν πρύμναν σκηνής, ενώ δ κωπηλάτης στρα

φείς έλυε τά  σχοινιά. Ü  δε όπηρέτις έπέστρεψεν είς 
τό ξενοδοχεϊον.

Ενόσω ή λέμβος ήτο είς τήν παραλίαν ή χόμτ,σσα

ένευε τους δφθαλμούς καί.έσκίαζε τό  πρόσωπον διά 

τής σκιαδίσκης, άν καί έχάθητο υπό τήν σκηνήν' 

ότε όμως άπεμακρύνθη άρκετά, καί εδύνατο νά 

ίδη χωρίς νά τήν ΐδωσιν, έστρεψε τήν κεφαλήν πρό; 

τόν περίπατον τή ς προλαβούσης. ή  καρδία της έ 

π α λλε διότι είδε κενόν τό  θρανίον είς δ έκάθητο 
εκείνος.

Ανέσυρεν άπό τό θυλάκιόν τη ς τοός στίχους τους 

δποίους είχε μεταξύ τής ροδοδάφνης, καί ένώ άνε- 

γίνωσκεν αότοός έρριπτε τό  βλέμ μ α  ε ί; τό  άνθος 

καί είς τήν ξηράν. Κ αί έπεδόθη είς τά  μωρά όνειρα, 

.άπό τά  δποΐα όπέσχετο ότι θέλει φροντίσει ν’ άπαλ- 

λαχθή άμα έπανέλΟη είς τό  ξενοδοχεϊον.

ο Καί όμως, έλεγε καθ’ έαυτήν, εάν πέραν τής  

γαλανής αυτής θαλάσσης, δεν είχα άπαράβατα κα
θήκοντα. . .

Η  λ έμ β ο ; έν τοσούτω έπροχώρει περιπλέουσα τό  
P o rlo -V e n ere .

Είχον ήδη περάσει τήν πηγήν τού γλυκέος υδα- 

τος, τήν δποίαν έπεσκέπτοντο οί ξένοι, ή δέ Κ . Μο

ρελαί παρετήρει μ ετά  πόθου τά ς ωραίας έξοχικάς 

οικίας καί μ ετ ’ αότάς τά ς καλύβας των άλιέων καί 

τούς κοκκίνους βράχους, ένώ ή λέμβος είσεχώρει 

έπιτηδείως μεταξύ αυτών χωρίς κάν νά έγγίση.

Επειδή δέ δ ήλιος έδυσεν όλως διόλου, έπρεπε 

νά έπιστρέψωσιν* ά λλ’  ή κόμησσα, τοσούτον έθέλ- 

γετο  άπό τά  όνειρά της, ωστε'έδυσχολεύετο νά είπη  
είς τόν κωπηλάτην νά οπισθοδρομήσω·

Αφού έπέρασαν τό  άκρωτήριον, λαμπροτάτη πρα

σινάδα διεδέχθη τόν βράχον τήν ξηρασίαν' ή δέ 

λέμβος έπλησίαζε πρός τήν ακτήν πρός ορμίσκον 

περικυκλούμενον άπό ροδοδάφνας. Τότε ή κόμησσα 

διαστείλασα τήν σκηνήν ήρώτησε τόν κωπηλάτην 

πού διευθύνετο. Α λλ’ δποία ή έκπληξίς τις ότε είδε 
τόν Πέτρον! Ανετριχίασεν όλη καί έχασε τήν φωνήν 

τη ς, ενώ ήγωνίζετο ν’ άνασηκώοη τόν αυθάδη π ε-  
σόντα είς το ύ ; πόδας της;

—  θ ε έ  μ ο υ ! ανέκραξε, βοήθησόν με.

τ '.

Κ α γχα σ μ ό ; δυνατός καί διπλή άναφοίνησις αντή
χησαν ότε ήκούσθη ή ευχή αΰτη.

Πλησίον τής παραλίας δπό τά ς ροδοδάφνας έκά

θητο ή Α μαλία μετά  τού  έραστού τη ς , άμφότεροι 
δέ προσήλιασαν είς τόν Πέτρον βλέμ μ α  έκστατικόν.

—  Ε υ γ ε, Π έτρε!  άνέκραξεν ή Α μαλία , κτυπή- 

σασα διά τού ριπιδίου της τήν άριστεράν του  χείρα, 
ώς άν έχειροκρότει είς τό  θέατρον.

Η  δέ Κ . Μορελαί άνηγέρθη τρέμουσα, ήθέλησε 
νά όμιλήση, ά λλ  ή φωνή δέν έξήρχετο άπό τά  χεί

λ η  τη ς’ ήθίλησε νά πηδήσει είς τήν ξηράν, άλλ’ οί

Π Α Ν Α Ω Ρ Α;

πόδες της ήσαν ώς δεδεμένοι είς τήν λέμβον, ϊστατο  

άπολελιθωμένη ενώπιον τή ς αρχαίας τη ς φίλης.

Α υτη δέ κατέστειλιν δλίγον κ α τ’ δλίγον τόν 

^λευαστικόν γέλω τά  της, ένευσε τούς δφθαλμούς είς 

τήν γην, ήνοιξε τό  ριπίδιόν της καί άπεμακρύνθη.

—  όπ ίσω , ανέκραξε τέλος πάντων ή κόμησσα 

π λήρη; υπερηφάνειας καί δρμής.
Α λλ’ -δ Πέτρος εμενεν άκίνητος.

—  όπ ίσω , σέ λέγω , έφώνησεν έκ νέου έτ ι έπι- 

τακτικώτερον.
Καί δ μέν Πέτρος άνέλαβε τ ά  κωπία, έκείνη δέ 

εκάθησε τρέμουσα όλη.

Τ ί ; δύναται νά μαντεύσω τ ί συνέβαινε τ ό τε  είς 

τήν καρδίαν τή ς κομήσσης; Τ ά  βλέμ μ α τά  τ η ;  έ- 

σπινθηροβόλουν καί τά  χείλη της έτρεμον. Καί ποτε  

μέν έρριπτε βλέμμα αποστροφής καί μίσους είς τόν 

Πέτρον, τόν δποίον θά τόν κατέκαιε βεβαίως άν ήτο 

κεραυνός, ποτέ δέ ένευε τόν δφθαλμόν, ώς άν ήρεύνα 

τά  βάθη τής πασχούσης καρδίας της·

—  Διά τ ί  δ άνθρωπος αύτός, έσυλλογίσθη τό τε , 

εόρέθη έμπροσθέν μ ο υ ;
Αλλά μετ’ δλίγον δ νους της μετέβη είς τήν Αμα

λίαν. «Μ έεΐδεν, έλεγε καθ’έαυτήν, έςευτελισθεϊσαν 
όσον καί αυτή, τό ύπέθεσε τουλάχιστον' μ έ  κατε- 

φρόνησε. θεέ  μου! »
—  Γρήγορα! άνέκραξε.

«Ν ά κάμη γρήγορα, έσκέφθη έκ νέου δτε ή λ έμ 

βος έτρεχε' καί διά τ ί ;  Μήπως καί άν δέν μέ βλέπω 

ή Αμαλία, ήμπορώ νά κρύψω τήν ατιμίαν μ ο υ ;  Ε ί ;  

τό  έξής θά  μέ θεωρή ώ ; γυναίκα χωρίς τιμ ήν, κρύ- 

πτουσαν τάς παρεκτροπάς μου όπό τόν μανδύαν τού 
γ ά μ ο υ .»

Κ αί άνέφριξεν δλη άναπολήσασα τ ά ; απέραντους 
συνέπειας τής συναντήσεώς της μέ τήν Αμαλίαν.

Εν τοσούτω ή λ έμ β ο ; έπανήρχετο τρέχουσα' ήτο  

ήδη σκότος καί ή φύσις έκοιμάτο. Μόνο; δ κρότος 

τω ν κωπίων καί τ ά  πηδήματα ενός δελφίνος διέκο- 

πτον τήν γαλήνην τής νυκτός. Ο τε δέ είδε τά  φώτα 

τής πόλεως'
« ίδού, είπεν, έφθάσαμεν, αυριον τήν αυγήν θά 

φύγω άπό τόν ολέθριον τούτον τόπον. Πλήν τ ί  μέ 

χρησιμεύει νά φύγω, έσυλλογίσθη δακρύουσα, άφού 

παρεξετράπην; τις θά πιστεύστ, ότι δέν όπέπεσα εί; 

α μ ά ρ τη μ α ; ή Αμαλία καί δ εραστής τ η ;  θά μέ δια

σύρουν. θ ά  υπάγω νά τήν ζητήσω συγχώρησιν διότι 

τήν κατεφρόνησχ· αλλά θά γελάση, άν άρνηθώ τό  

σφάλμα είς τό όποιον δέν όπέπεσα, θά τήν προσ

βάλω έτι πλέον, διότι αυτή είναι ένοχος.. . »

Καί έρρεον τά  δάκρυά τη ς, διότι μάτην έζήτει 

τρόπον σωτηρίας. Πλήν τούτου καθ έκαστον κρό

τον τών κωπίων ή καρδία της έπαλλεν’ όπόσον λυ - 

πηρώς διελύθη τό  ώραίόν της δνειρον!

δ τ ε  άπέβη είς τήν ξηράν ήλθεν είς τό  ξενοδο- 

χείον καί άναβασ* μ ετά  σπουδής τήν κλίμακα έ -  

τρεξεν είς τό  δωμάτιόν της. Η δέ όπηρέτις ήτις έ- 

περίμενεν αύτήν άνεφώνησε'

— - Τί έγίνετε, κυρία ; ήμην ά νήσυχο;! ·

ίΐ  δέ κόμησσα, όλως τεταραγμένη, έγεινε κά τω - 

χρος καί μ ετ  όλίγον κατακόκκινος.

—  Α νήσυχη! καί διά τ ί  ;  Μήπως πρέπει νά δώ

σω λ ό γ ο ν .. .

—  Μέ συγχωρείτε, κυρία' άλλά έφοβήθην μήπως 

έτυχε τ ίπ ο τ ε . . .

—  Δέν σέ είχα παραγγείλει νά μέ περιμένης;  ό- 
πέλαβεν ή κόμησσα μέ ήθος όπερήφανον, άγνωστον 

έως τ ό τε  είς τήν ύπηρέτιδα, καί όλως αντίθετον είς 

τήν οικειότητα μεθ’ ής ώμίλει αύτήν πρό τής θ χ -  

λασσίας εκδρομής.

Τοιοΰτον ήθος όπερήφανον λαμβάνουσιν όλαι αί 

γυναίκες δσάκις έξευτελίζωνται πρό τών ιδίων αυ
τών δφθαλμών.

Εξελθούση; δέ τής όπηρέτιδος ή κόμησσα έπεσεν 

είς θρανίον, έκρυψε τό πρόσωπον μέ τά ς χείρά τ η ;  

καί έμεινεν ώς νεκρά' διότι έως τήν ώραν εκείνην είχε 

ζήσει βίον όλως διόλου άμ.εμπτον, όστις καί μ ε τ ’ 

αύτήν τήν αδυναμίαν της Ιμεινεν άκηλίδωτος. Ε 

βλεπε τό  σφάλμα της καί δέν τό  έπίστευεν. 1Ϊ συν- 

είδησίς της τήν έτυ π τε τρομερά.

Ανεπόλησεν όλας τάς αδυνάτους γυναίκας τά ς ο

ποίας είχε γνωρίσει καί κατακρίνει, καί ένόμιζεν 
ότι όλαι τήν έβλεπον καί τήν έδακτυλοδείκτουν.

Καί έπεδόθη είς κοπετόν. Α λλ’ επειδή ή ανθρώ

πινη φύσις καταβάλλεται επί τέλους, έκοιμήθη είς 

τό θρανίον ταραττομένη όπό ονείρων, όπό πραγμά

των καί όπό τής τύψεως τού συνειδύτος.·

I I ' .

Ο τε δέ έξύπνησεν έξυπνίσθησχν είς τήν κεφαλήν 

της καί ολα τά  γενόμενα. Εντροπή, τρόμος επάλαιον 

έκ νέου είς τήν καρδίαν τη ς, καί εύχαρίστως έφερε 
κατά νούν ότι μ ετ  δλίγον θ’ άνεχώρει. Α λλ’ ανεξή

γ η τα  τά  μυστήρια τής καρδίας ! . .  . Ενθυμήθη τόν 

Πέτρον, τόν όποιον μετεχειρίσθη τόσον αύστηρώς!

—  Τόν προσέβαλα, έλεγε καθ’ έαυτήν, καί έν 

τίνι δικα ιώ μχτι; δέν είχα δώσει εγώ ή ιδία έλπίδα; 

είς τό  πάθος τ ο υ ;

Καί έκυριεύθη όπό σφοδροτέρας εντροπής. Αλλά  

τό αίσθημα τού καθήκοντος καί τό  χριστιανικόν, 
δέν είχον άναγεννηθή εισέτι όσον έπρεπεν είς τήν 

τεταοαγμένην καρδίαν της. Η θελε νά δικαιολογηθή 

είς τούς δφθαλμούς της καί νά απόκτηση τήν όπό- 

ληψιν τήν όποιαν είχεν έως τότε ΰπέρ έαυτής, καί 

πρό; τούτο έλεγε κατάλληλον τό νά ίδη καί νά θα υ ;

S9I
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¡χάση τον άνθρωπον τον δποΐον έλάτρευεν έπί μ ι
κρόν ή φαντασία της, ώ στε νά πεισθή δτι ήτο άδύ- 
νατον ν άντισταθή τ ι ;  εις τά  θέλγητρά του, καί δτι 
καί πάσα άλλη άντ αύτής ήθελεν ύποπέσει εις την 
ιδίαν άδυναμίαν-

Καί ουτω ή τύψις τής συνε-.δήσεως ένέδιδεν εις 
τά  σοφίσματα.

Αλλ’ αίφνης ένθυμήθη τους σαρκασμούς τής Αμα
λίας. Πλήν τίς ήτο άρά γε αυτός 6 Πέτρος, πρδς 
8ν ή μέν Αμαλία άπέτεινε τον λόγον καλέσας διά 
του βαπτιστικού του δνόματος, δ δέ σύζυγός της 

ούδ’ έστρεψε τδ βλέμμα;

Τοιαϋτα άναπολοΰσα περιείρχετο εις τδ δωμά- 
τιον τεταραγμένη, καί έβλεπεν ενίοτε εκτός του πα
ραθύρου ως άν ήθελε νά ίδη άν ήτοιμάζετο ή άμα
ξα. Αλλ’ αίφνης άπεσύρθη, διότι είδε τδν Πέτρον 
ίστάμενον κάτω καί προσηλωμένου έχοντα τδν ό- 

φθαλμδν εις τά  παράθυρά της, ώς άν επερίμενε ση- 
μεϊον. Τοσούτον δέ θυμόν καί τοιαύτην άηδίαν ή - 

σθάνθη, ώστε εσήμανε μετά  σπουδής τδν κώδωνα. 
«Πού κατήντησα!» είπε καθ έαυτήν.

—  Θ έλετε, κυρία, τήν ά μαξαν ; ήρώτησεν έλ - 
θούσα ή υπηρέτις, είναι έτοιμη.

—  Ο χ ι..  . .  ναί . . . .  ίσως . . . .  δεν ήξεύρω. . . .  
πήγα ινε.. . .

Καί ενώ έξήρχετο ή υπηρέτις"

—  Παρακάλεσε, είπεν αυτή, τήν ξενοδόχου νά 
ελθη έδώ.

Ε ίχε δέ σκοπόν νά λάβρ μετ’ αυτής συνομιλίαν 
περί διαφόρων πραγμάτων καί νά φέρτρ έπιτηδεϊως 

τδν λόγον εις τδν Πέτρον ΐνα μάθη τίς είναι' άλλά 
μόλις ήλθς καί σύρασα αυτήν προς τδ παράθυρου"

—  Ηςεύρεις, ήρώτησε μέ ήθος δσον ενεστιν ¿ τά 
ραχον, ποιος είναι αυτός ;

—  Αΰτδς ά όποιος στέκεται πλησίον τής λέμβου 
καί βλέπει εδ ώ ;

—  Ναί.
—  Είναι δ Πέτρος-
—  Καί τ ί έστι Πέτρος ; τ ί  κάμνει;

Αλλ’ επειδή ή φωνή της τήν φοράν ταύτην ήτο 
όπωσούν τεταραγμένη, ή ξενοδόχος ήτένισεν αυτήν, 
ίδοϋσα δέ τδ  υπερήφανου ήθός τ η ; έχαμήλωσε τους 
οφθαλμούς.

—  Πέρυσιν, άπεκρίθη, ήλθεν άπδ τήν Βενετίαν 
μέ τούς υποκριτάς του θεάτρου, καί επειδή δέν έπέ- 
τυχεν δ διευθυντής τδν απέλυσε καί έκτοτε μένει 
εδώ. Τρέχει επάνω κάτω, εις τδν περίπατον, καί 
επειδή είναι ωραίος χρησιμεύει ώς πρότυπον εις τους 
τεχνίτας τής Καρράρας.

Η κόμησσα έτρεμε, καί επειδή παρ’ ίλίγον ελει* 
ποθύμει έκάθησεν εις θρανίου.

—  Βέβαια, έπανέλαβεν ή ξενοδόχος, θά σάς έ
στειλε τούς στίχους του.

—  Καί διά τ ί ;  ήρώτησε μέ δρμήν ή κόμησσα.
—  Δέν είναι διόλου παράδοξον" άντέγραψε μ ε 

ρικού; στίχους τού Πετράρχα, τούς οποίους σ τέλ - 
λει εις τάς κυρίας. Λέγουν ότι ζη τεί νά ώφεληθή 
άπδ τήν ωραιότητά του καί νά κατακτήση καμμίαν 

νέαν πλουσίαν. . .  ή τοΰλάχιστον μεγάλην κύριαν.. . 
Πρδ ολίγου εις τήν Φλωρεντίαν ή κόρη του λόρδου 
Ξ. . . .  όπανδρεύθη τδν διδάσκαλόν της τού κυμβά- 
λου" καί οσάκις έρχωνται εις τδ  ξενοδοχείου μας 

Αγγλίδες δ Π έτρος.. .
Ενταύθα ή ξενοδόχος ίδούσα έντρομος τήν ωχρό

τη τα  τής Κ . Μορελαί διέκοψε τήν ομιλίαν καί άνέ- 
κράξε" —  Κυρία!

Αλλ ή κυρία είχεν ήδη πέσει αναίσθητος !

β ' .

ίσως έπρεπε νά τελειώσω ενταύθα τήν ιστορίαν- 
μ.αυ λέγων ότι ή Κ . Μορελαί ήσθένησε καταληφθεΐσ* 
άπδ πυρετόν ή μάλλον άπδ έντροπήν, άπδ τύψιν 
συνειδήσεως καί άπδ άπελπισίαν. Οΰτω πως τελειό- 
νουσι συνήθως αί μυθιστορίαι καί τά  δράματα. Α λ- 

λ ’ δ πραγματικός βίος σπανίως έχει τσιαύτας άπλάς 
καί ταχείας καταστροφάς.

Ó κόμης έλθών εύρε τήν γυναίκά του εις τήν κλί
νην" ότ$ δέ άνέλαβε τήν υγείαν της έπανήλθον εις 
Παρισίους καί άνέλαβε τδν πρώτον ειρηνικόν βίον 
της. Μετά τήν τρικυμίαν εκείνην, ή γαλήνη τή ς οί- 
κίας έφάνη αυτή άλλο σωτήριον βάλσαμον. Ναί μέν 
έλυπεΐτο διά τήν παρεκτροπήν τ η ; καί ήτο άπαοα- 

μύθητος, κατέβαλεν όμως πάντα άγώνα όπως έξι- 
λεώση τδν Θεόν καί τήν ίδιαν της συνείδησιν.

Ούδείς εγίνωσκε τήν παρεκτροπήν της, άλλά καί 
τήν μετάνοιάν της ούδείς εγνώρισε. Δέν μετέβαλε 
μέν κατά τδ φαινόμενου τήν πρώτην διαγωγήν, ήτο 
όμως εύγενεστέρα καί ταπεινοτέρα ή προτού, συγ- 
κατέβαινεν εις τάς άσθενείας των άλλων καί έφέρετο 
αΰστηροτέρα προς έαυτήν.

Εάν δέ τις περίεργος ήκολούθει αυτήν κατά πό- 

δας τήν αυγήν, ότε φέρουσα ένδυμα ταπεινόν καί 

τδ πρόσωπον έχουσα κεκαλυμμένον έξήρχετο μόνη 
εκ τής οικίας της, ήθελεν ίδει αύτήν καταλίπουσαν 
τήν άριστοκρατικήν συνοικίαν, είσδύουσαν εις δρό
μους σκοτεινούς καί στενούς, εισχωρούσαν εις δυσώδη 
οικήματα, καί έπισκεπτομένην άσθενεΐς καί π τω 
χούς καί όντα έξαχρειωθέντα έκ τής δυστυχίας ή 
τού ελαττώματος καί ελεούσαν αυτά ού μόνον δι’ 
άργυρίου, άλλά καί διά λόγου. Εάν δ περίεργο; αυ
τός δέν έβαρύνετο ήθελεν ίδει αύτήν εϊσερχομένην-^ 
ότε έπέστρεφεν, εις τήν εκκλησίαν καί προσευχομέ- 
νην μετά  δακρύων.
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Διά τοιούτων έργων κατεδείκνυεν εις έαυτήν πό
σον μετενόησεν" άλλ’ έπέζη τιμωρία τρομερά, ήτις 
παρέλυεν όλας της τάς προσπάθειας, όλους τούς κό
πους της, ή άκάμ τησ ις . όσάκις δ σύζυγος ή τδ τέ 
κνου της έπρόφερε λέξιν ιταλικήν, ή οσάκις αύτή ά- 
νεγίνωσκέ τι περί Ιταλίας άνέφρισσεν όλη, καί έπε- 
καλεΐτο τδ έλεος τού Θεού μήποτε φανή εμπροσθέν 
της δ άποτρόπαιος Πέτρος.

Ε ξ  μήνας μετά ταύτα φορτηγό; άμαξα έλθούσα 
έφερε βαρύ κιβώτιου διευθυνόμενον προς τδν σύζυ

γόν της.
— #Τ ί περιέχει; ήρό)τησεν ή κόμησσα.
—  Θά ήναι τδ  άγαλμα. ■ .
—  Τ ί ά γαλμα ;
—  ίί , ναί έλησμόνησα" ότε ήσο άρρωστη εις 

Σπέσιαν, υπήγα μίαν ήμέραν νά θαυμάσω έκ νέου 
τήν Καμάραν, καί ίδών £ν άγαλμα Απόλλωνος, τδ 
όποιον μέ ήρεσε πολύ, τδ ήγόρασα καί παρήγγειλα 
νά ρ.έ τδ στείλουν. Είναι αύτό.

Τούτο άκούσασα ή Κ . Μορελαί, παρ ολίγον έλει- 
ποθύμει.

—  Καί τ ί θά τδ κάμης ;  ήρώτησεν.
—  Ε ί; τήν μ.εγάλην αίθουσαν είναι μία θέσις, ή 

δποία δέν είναι καλά στολισμένη" έκεΐ θά βάλω τδν 
Απόλλωνά μου.

—  Καί θά μείνη διαπαντός;
—  Νά ίδής πόσον ωραία θά είναι! Πρδς τούτοις 

θά μας ένθυμίζνι τδ  ταξείδιόν μας.

Γ Ε x  του Γα .Μ ιχοΰ .)

Π Ε Ρ Ι

Τ Η Σ ΙΣ ΤΟ ΡΙΑ Σ ΤΗ Σ ΑιΥΘΡΙΙΠΟΤΗΤΟΣ
Ε Κ . Τ Ω Ν  Τ Ο Υ  Ε Ρ Δ Ε Ρ Ο Υ .

(Τίλος. ίδ* φυλλάΐ. 445.)

Β'.

Η  rv r  του à r â ρύ π ου  χ α τά σ τα σ ις  ¿Irai πι&ανως 

τό  μ ετα ίχ μ ιο ν  δύο χόσμωχ.

~ ·

Πάντα έν τή φύσει συνέχονται μ ετ ’ άλλήλων r ή 
μία κατάστασις τείνει πρδς τήν άλλην καί προε
τοιμάζει αύτήν. Αν λοιπόν δ άνθρωπος άπεπερά- 
τω σε τήν άλυσιν τών γήινων οργανισμών ώς δ τε 
λευταίος καί ανώτατος αυτών κρίκος, καθίσταται 
ουτω μάλιστα ή άρχή νέας τινός άλύσεω; ΰψηλοτέ- 
ρου γένους όντων, παριστών τδν κατώτατον κρίκον 

αυτής. Ουτω δέ δ άνθρωπος είναι κατά πιθανόν λό·.

γον δ μέσο; κρίκος δύο μ ετ’ άλλήλων συνεχομένων 
συστημάτων τής δημιουργίας. Καί επειδή έπί τής 
γής εις ούδέν είδος δργανισμού δύναται πλέον νά 
μεταβή, διότι άλλως έπρεπε νά περιδινήται όπισθο- 
πορών εις κύκλον" νά ήρεμή δέ πάλιν αδύνατον, ε
πειδή ούδεμία ζώσα δύναμις έν τώ  βασιλείς τής 
ενεργού άγαθότητος ήρεμεί" διά τούτο, πρέπει νά 
τώ  έπιφυλάττηται βαθμίς τις καί έγγυτάτω μέν 
αυτού, άλ.λά καί τόσον υπέρ αύτδν υψηλή, όσον έτέ- 
ρωθεν πάλιν διά τών εύγενεστάτων προσόντων πε- 
προικισμ.ένο; πλησιάζει εις τήν τάξιν τών ζώοιν- 
Καί ή θεωρία αυτη, ή έφ απάντων τών νόμων τής 
φύσεως βασιζομένη, παρέχει ήμΐν μόνη τήν κλείδα 
τού μυστηρίου τής θαυμασίας τού άνθρώπου έμφα- 
νίσεως, καί συνάμα τήν μόνην φιλοσοφίαν τής άν- 
θρωπίνης ιστορίας. Επειδή ούτως :

α \ Εξηγείται ή παράδοξο; άντίφασις, έν ή ό άν
θρωπος φαίνεται ευρισκόμενος, ότι, δηλαδή, ώ ; τι 

μέν τών ζώων καί αύτδς υπηρετεί εις τήν γήν καί 
προσκολλαται εις αύτήν ώ ; εις τδ αυτού ένδιαίτημα" 
ώς άνθρωπος δέ, έχει έν έαυτώ τδ  σπέρμα'τή; αθα
νασίας, όπερ απαιτεί άλλον τινά κήπον όπως βλα- 
στήστι. Καί ώς ζώον μ.έν, δύναται νά πληροί τάς 
άνάγκας του, δθεν καί βλέπομεν άνθρώπους οίτινες, 

άρκούμενοι μόνον έν τή  κληρώσει αύτών, θεωρούσιν 
εαυτούς εύδαίμονας έν τή  έπιγείορ ταύτα. ζωή- ό σ ά 
κις δέ διώκνί εύγενεστέρα; τινδς τάσεως σκοπόν, ευ
ρίσκει πανταχού ¿τελείας καί σμικρότητας. Τδ εύ- 
γενέστατον ούδέποτε άπεπερατώθη έπί τής γής, τό 
άγνότατον σπανίως προσεκτήσατο μονιμότητα καί 
διάρκειαν" άρα διά τάς δυνάμεις τού νοδ; καί τ ή ; 
καρδίας ημών τδ θέατρον τού παρόντος κόσμου ε ί
ναι πάντοτε μόνον άσκήσεως καί δοκιμασίας τόπος. 
Η δέ ιστορία τού ήμετέρου γένους μετά τών απο
πειρών, τυχών, έπιχειρήσεων καί επαναστάσεων αυ
τή ς άοκούντως τδ άποδεικνύει. Απδ καιρού εις και
ρόν ήλθε σοφός τις, χρηστός τις άνήρ, καί έσκόρ- 
πισε στοχασμούς, συμβουλάς καί έργα εις τά  ρεύ

ματα τού χρόνου, όλίγα  κύματα, άνοιχθέντα, έσχη- 
μ.άτισαν κύκλους πέριξ των" άλλ ή βία τού χειμάρ
ρου συναπέ®;ρεν αύτά τε  καί παν ίχνος των όμού, 
καί τδ  κειμήλιον τών εύγενών αύτών προθέσεων 
καταβυθισθέν έχάθη. Μωρών γνώμαι ύπερίσχυσαν 

τών διδαγμάτοιν τών σοφών, καί άσωτοι έκληρονό- 
μησαν τού; πνευματικούς θησαυρούς τών οικονόμων 
πατέρων των. Καθώς δέ ή έπί γής αυτη τού ανθρώ
που ζωή δέν προπαρεσκευάσθη καταλλήλως πρδς 
αιωνιότητα, ωσαύτως ουδέ ή στρογγυλή άεννάως 
κινούμενη γή υπάρχει έργαστήριον μονίμων άριστο- 
τεχνημάτων, "κήπος αειθαλών φυτών, μέγαρον πρδς 
αίωνίαν άπόλαυσιν καί διαμονήν. Ερχόμεθα καί ά- 
περχόμεθα. Πάσα στιγμή μυρίους φέρει καί μυρίους
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άπάγει από τής γής, ή τ ι; διά τούτο είναι μόνον ά - 
συλόν τι δι οδοιπόρους, πλανήτης, είς τον οποίον 
σμήνη πτηνών καθίπτανται, καί άπδ τού όποιου 
σμήνη πτηνών άφίπτανται. Τά ζώα εν γένει άποτε- 
λειοϋσι τήν ζωήν των, καί άν «κόμη ενεκεν υψηλό· 
τέρων σκοπών δέν άποτελειούσιν αΰτήν κατά τδν 
αριθμόν τών βιωσίμων ετών, ούχ ήττον έφθασχν 
εις τό τέρμα τού προορισμού τω ν, Εκφαίνουσι πά
σα; τ ά ; φυσικά; των δεξιότητας, καί είναι δποία 
δέον νά ηναι. Μόνο; ό άνθρωπος εύρίσκεται εν άν- 
τιφάσει πρδς εαυτόν τε  και πρδς τήν επίγειον ζω ήν: 
επειδή ό τελειότατος απάντων τών επί τής γης 
ύπαρχόντων οργανισμών είναι συνάμα ό ατελέστα
το ; κατά τήν έτέραν κρεΐττονχ φύσιν αΰτού έςετα· 
ζόμενος, καί όταν έτι άπέρχηται τής οικουμένης 
πλήρη; ημερών καί ζω ή ; κεκορεσμένος. Τδ αίτιον 
δέ τούτου άριδήλω; είναι ότι ή νύν αΰτού κατάστα- 
σις, ούσα ή τελευταία διά τήν γήν αυτήν, είναι συν
άμα η πρώτη δι άλλην τινά ΰπχρξιν, πρδς τήν ο

ποίαν μόνον ώ ; παϊς τις προγυμναζόμενος καί πρω

τόπειρος ενταύθα παρίσταται, ήτοι παριστμ δύο Εν- 
ταυτώ κόσμους, καί τούτο αποτελεί τήν φαινομέ- 
νην διφυΐχν του.

Β . Γίνεται πάραυτα κατάδηλον: ποιον μέρος 
παρά τοίς πλείστοις τών ανθρώπων ενταύθα θέλει 
είναι τδ επικρατούν' διότι κατά τά  πλεΐστα ό άν
θρωπος είναι ζώον, προς δε τδν άνθρωπισμδν έφερε 
μόνον τήν ικανότητα μεθ Εαυτού εις τούτον τδν 
κόσμον. Εν φ  καί πρώτον ήδη δέον διά πόνων και 
μόχθων ούτος νά άναπτυχθή καί διαπλασθή εν αΰ
τώ . Εν ¿πόσον ¿λίγοις δε άνεπτύχθη κατά τδ προ- 
σήκον ! Καί παρά το ί; «ρίστοις αύτοΐς πόσον λε
πτόν καί τρυφερόν υπάρχει τδ Εμπεφυτευμένον αυ
το ί; θειον άνθο; ! Εφ’ όρου ζω ή ; θέλουσι τά ζωώδη 
τού ανθρώπου στοιχεία νά άοχωσιν αΰτού, καί οί 
πλείστοι τά άφήνουσι τφ  ςντι νά βασιλεύωσιν εν
τός των. Καί ταύτα λοιπόν τδν σύρουσιν άκατα- 
παύστω ; προς τά ταπεινά καί χαμαίζηλα, όταν τδ 
πνεύμα ζητή νά άρθή εί; ύψη, όταν ή καρδία Επι- 
θυμή ελεύθερον στάδιον. Καί επειδή εΐ; παν πλά
σμα, σώμα έχον καί αισθήσεις, τδ πα^ρν πάντοτε 
παρίσταται ζωηρότερον ή τδ άπομεμακρυσμένον 
μέλλον, καί ό ,τι ορατόν επιδρά ίσχυρότερον ή τό 

αόρατον, διά τούτο εύκολον είναι καί νά μαντεύσω- 
μεν προς ποίον μέρος θέλει κλίνει ή πλάστιγς, η 
άμφότερα τά  βάρη φέρουσα. Οπόσον ¿λίγων άγνών 
αγαλλιάσεων, όπόσον ¿λίγων αληθών γνώσεων καί 

¿μώμων αρετών είναι επιδεκτικό; ό άνθρο>πος ! Αλ 
λά , καί άν οπωσδήποτε είναι Επιδεκτικό; τούτων, 
πόσον ολίγον σννοικειούται μετ αΰτών ! Οί εΰγενέ- 
οτατοι συνδυασμοί Εδώ κάτω Εμποδίζονται ή παρα
βλάπτονται ΰπδ ταπεινών ορμών, ώς καί ό πλού;
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τής γ ή ; όλοκλήοου ΰπδ πνοών Εναντίων άνέμων, καί 

5 Πλάστης, εύσπλάγχνως αυστηρός, συνδιέταξε τάς 
άντιθέτοος ταύτας ροπάς ούτως, ώ στε νά χαλινοί 

καί αναχαιτίζω τήν μέν διά τής δέ, καί άνατρέφη 
του; Εν ήμΐν βλαστούς τής άθχνκσίας μάλλον διά 
σφοδρών άνέμων, ή διά ζεφύρων τερπνών. Ó πολ

λούς πειρασμούς ΰποστάς έμαθε καί πολλά, Εν ω ό 
όκνηρδς καί σχολαίο; ούδόλως γινώσκει τ ί  έγκειται 
Εν αΰτώ, καί έ τ ι  όλιγώτερον ήςεύρει χαίρων προ; 

τ ί υπάρχει ικανός καί τ ί δύναται νά πράξη. Ó βίος 
άρα είναι άγων, καί τδ άνθος τού άγνού, αθανάτου 
ανθρωπισμού δυσαπόκτητον στέμμα. Ó σκοπός πρό
κειται το ί; σταδιοδρόμοις εις τδ τέρμα τού σταδίου, 
καί εις τούς περί αρετής άγωνιζομένους ό θάνατος 
Επιφυλάττει τδν στέφανον·

Γ . Εάν λοιπόν βλέπωσιν εφ ήμάς ύψηλοτέρας 
φύσεως όντα, δύνανται νά θεωρώσιν ήμάς, καθώς 
καί ημείς εαυτούς, ώς τά  άμφιθαλή καί μέσα Εκείνα 
γένη, δι’ ών ή φύσις μεταβαίνει άπδ Ενός στοιχείου 
είς έτερον. Η στρουθοκάμηλος άτόνως κινεί τάς π τέ 
ρυγα; αυτή; πρδς τδν δρόμον μόνον, οΰχί δέ καί 
πρδς πτήσιν' διότι τδ βαρύ αΰτή; σώμα τήν κα
θέλκει πρδς τήν γήν, άλλά καί περί ταύτης ώ ; καί 

περί έκάστου μεσοφυούς όντος Εφρόντισεν ή ¿ργανί- 
ζουσα πάντα μήτηρ φύσις' Επειδή καί τά  τοιαύτα 
πλάσματα είναι καθ έχυτά Εντελή, καί φαίνονται 
μόνον είς τήν δρασιν ημών αδιάπλαστα καί άτελή. 
Τδ αύτδ δέ συμβαίνει καί είς τήν άνθρωπίνην φύσιν 
Ενταύθα, ό ,τ ι  α ύτή ; άδιάπλαστον έτι φαίνεται καί 
άσυντελές, τούτο δυσκολεύεται νά νοήση ό επίγειος 
νοϋς. Αλλ’ υψηλότερα πνεύματα, άπερ τά Ενδόμυχα 
καί άδυτα διορώσι, καί ήδη πλείονα; κρίκους καί 
τής παγκοσμίου τών όντων άλύσεως βλέπουσιν ά λ- 
λήλων χάριν υπάρχοντας, δύνανται μέν νά οϊκτεί- 
ρωσιν ούχί δέ και νά καταφρονώσιν ήμάς.

Βλέπουσι καί νοούσι διατί άρα οί άνθρωποι Εν το - 
σαύταις καταστάσεσι δέον νά άπέρχωνται έκ τού 

κόσμου : νέοι καί γέροντες, μωροί καί σοφοί, Εν ήλι- 
κία πρεσβυτών παλιμπαίδων γενομένων, ή καί όλω; 
αγέννητοι' τόσα εί'δη μανίας καί Εκτρωμάτων, πάν
τ α ; τούς βαθμούς τού πολιτισμού, πάσας τ ά ; απο
πλανήσεις τής άνθοωπότητος περιέλαβε διά τού νοε
ρού αυτής οφθαλμού ή παντοδύναμος άγαθότης, καί 
έχει Εναποτεταμευμέυον μεταξύ τών ανεξάντλητων, 
θησαυρών τ η ; ικανόν βάλσαμον πρδς ϊασιν καί Εκεί
νων έτι τών πληγών, τά ς όποιας άλλως μόνον ό 
θάνατο; ήδύνατο νά ίατρεύση. Επειδή δέ πιθανώς 
ή μέλλουσα ζωή Εκβλαστάνει Εκ τής πχρούσης, ώς 
ή νύν κατάστχσις τού ήμετέρου οργανισμού Εκ τής 
άλλων κατωτέρων, καθ’ δμοιον τρόπον άναμφιβό- 
λως καί τδ έργον αύτή; υπάρχει στενώτερον συνδε- 
δεμένον μετά τής παρούσης ημών ΰπάρξεως ή ξσον

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α . 2 9 5

φανταζόμεθα. Διότι ό εύγενέστερο; Εκείνος κήπος 
θάλλει μόνον δεχόμενος τά  φυτά, άπερ, Ενταύθα 
πρότερον φυτευθέντα, άνέδωκαν ΰπδ τδ τραχύ αΰ
τών περικάλυμμα τούς πρώ του; μικρού; αΰτών βλα
στούς. Εάν δέ, ώς είδομεν, η πρδς τού ; όμοιου; εΰ 

προσηγορία, ή φιλία, ή Ενεργός συμπάθεια είναι δ 
κυριώτατος σκοπός, προ; 8ν ό ανθρωπισμός φαίνεται 
δι όλης τής ιστορίας τής άνθρωπότητος ανέκαθεν 
τείνων, τό τε  πρέπει πάντως τδ κάλλιστον καί άν- 
θηρότατον άωτον τού ανθρωπίνου βίου νά άναπτύσ 
σηται Εκεί εί; τδ εΰαρεστότατον είδος, φθάνων είς 
υψος, το ύ  όποιου Εν άπάσαις τα ΐ; Επί γης σχέσεσι 
ματαίως Επιθυμεί η καρδία ημών. όθεν οί Εν τή 
ΰψηλοτέρα Εκείνη τάξει άδελφοί ημών άγαπώσιν 

ήμάς βεβαίως καί περισσότερον καί άγνότερον ή όσον 
ήμεΐς νύν δυνάμεθα νά ζητώμεν αΰτού; καί άγα- 
πώμεν. Επειδή Εποπτεύουσιν άνωθεν τήν παρούσαν 
ημών κατάστασιν σαφέστερον’ καί ή στιγμή αυτη 
τού χρόνου τοίς φαίνεται παρελθούσα, άπασαι αί 
δυσαρμονίαι εκλιποϋσχι, καί άνατρέφουσιν ίσως 
ήμάς λάθρα ώ ; τούς συμμέτοχου; τής μακαριότητός 
των καί τού ; μέλλοντας άδελφούς καί συνεργάτας 
των. Εν ετι βήμα πρδς τά  πρόσω : καί τδ  έστενο- 
χωρημένον πνεύμα δύναται έλευθερώτερον νά άνα- 
πνεύση, καί ή τετραυματισμένη καρδία άνερρώσθη. 
Εκείνοι δέ βλέπουσι τδ βήμα τούτο εγγύς νά γείνχ;, 
καί βοηθοΰσιν ίσχυρώς τδν ¿λισθαίνοντα πρδς αυτούς 
έκεΐσε άνω !

Δ '. Δεν δύναμαι άρα νά φαντασθώ δ τι, αφού 
άπαξ είμεθα μεσοφυέ; τι γένος μεταξύ δύο τάξεων 
όντων καί, τρόπον τινά, οί μέτοχοι άμφοτέρων, ή 
μέλλουσα κατάστασις θέλει απέχει τόσον άπδ τής 
παρούσης καί δύναται νά ήναί τ ι πάντως άνεξιχνί- 
αοτον καί άνέκφραστον, ώς τδ ζωώδες Εν τώ  άν- 
θρώπω στοιχεΐον προθύμως κλίνει νά πιστεύση- 
μάλλον δέ μοί μένουσιν ακατάληπτοι Εν τή  ίστορ!? 
τού ήμετέρου γένους πρόοδοί τινε; καί Επιτυχίαι 
συμβάσαι δήπου άνευ άνωτέρας τίνδς Ετιδράσεως. 
ό τ ι  π . χ . δ άνθρωπος άφ’ εαυτού προήχθη είς τήν 
όδδν τού πολιτισμού, καί άνευ ύψηλοτέρας χειρα- 
γωγίας εφεύρε τήν γλώσσαν καί τήν πρώτην Επι
στήμην, μοί φαίνεται άνεξήγητον, καί τόσον άνε- 
ξηγητότερον όσημέραι, όσον μακροχρονιωτέοα προ
ϋποτίθεται ή ακαλλιέργητο; καί τραχεία, ζωώδης 
αύτού κατάστασις. Αναμφιβόλως θεία τ ι ; οικονομία 
Εκυβέρνησε τδ άνθρώπινον γένος άμα τή γενέσει του, 
καί τδ ώδήγησεν είς τδ στάδιόν του κατά τδν εύ- 
χερέστατον αΰτώ τούτω  τρόπον. Οσω πλέον όμως 
ήσκούντο βαθμηδόν αί άνθρώπιναι δυνάμεις, τόσω 
όλιγώτερον Εδέοντο Εν μέρει τ ή ; υψηλότερα; Εκείνης 
άντιλήψεως καί συνδρομής, ή τόσω όλιγώτερον Επι- 
δεκτικαί αυτής άποκαθίσταντο' άν καί Εν ΰστέροι;

χρόνοι; τά  μέγιστα επί γ ή ; κατωρθώθησαν δι’ άνε- 

ξηγήτων περιστάσεων ή συνωδεύθησαν καν υπό τού
των. Καί νόσοι δέ πού.λάκις έχρησίμευσαν πρό; τό ι 
σκοπόν τής τού ανθρωπίνου γένους προαγωγή;. 
Επειδή, οταν τι τών οργάνων άπολέση τήν -ρ ό ; 
άλλα σχέσιν του καί οΰτω καταστή άχρηστον πρό; 

τον συνήθη κύκλον τών τ ή ;  Επιγείου ζω ή ; Ενεργειών, 
φαίνεται φυσικόν νά τρέπηται ή Ενδόμυχο; ακάμα
το ; δύναμι; πρό; άλλα μέρη τού σύμπαντο;, καί νά 
δέχηται ϊσω; Εκεΐθεν Εντυπώσει;, τών οποίων ό κα- 
νονικώ; έχων ¿ργανισμδ; οϋτε Επιδεκτικό; ή τον 
άλλ ούτε καί χρείαν είχεν. ό π ω ς δε καί άν έχη , 
διαχωρίζει βεβαίως ευεργετικό; Τις πέπλος τούτον 
τδν κόσμον άπ’ Εκείνου, οΰδέ μάτην καί άνευ λόγου 

τινδς βασιλεύει τοσαύτη σιγή καί ήσυχία περί τού; 
τάφους τών νεκρών. Αλλ’ ό κοινός άνθρωπο;, ό τήν 
πεπατημένην καί συνήθη όδδν τού βίου διαπορευό- 
μενο;, κρατείται πόρρω εντυπώσεων, ών καί μία 
μόνη ήθελε συνταράξει καί ανατρέψει ολόκληρον τδν 
κύκλον τών ιδεών του καί καταστήσει αύτδν άχρη
στον πρδς τούτον τδν κόσμον. Καί πάλιν'οΰδέ πί- 
θηξ τις μιμούμενος όντα ΰψηλότερα προωρίαθη νά 
ηναι ό πρδς τήν Ελευθερίαν δημιουργηθείς άνθρωπος. 
Αλλά, καί όταν άκόμη άλλοθέν ποθεν όδηγήται, 
νά διατελή εν τή  εύαρέστω πλάνη : οτι αΰτδς ούτος 
μόνος ενεργεί, ϊνα μένη μάλιστα άναπεπαυμένος καί 
δίχτηρή τήν εύγενή υπερηφάνειαν, Εφ’ ή ; φαίνεται 
ερειδόμενος άπας αύτού δ προορισμός, δέν τώ  Επε
τράπη ή θέα όντων εΰγενεστέρων. Επειδή πιθανώς 
ήθέλομεν καταφρονήσει ήμάς αΰτού; Εάν Εγνωρίζο- 
μεν Εκείνα. Αρα δέον δ άνθρωπο; νά μή δοιρα τήν 
μέλλουσαν αΰτού κατάστασιν, άλλά νά πιστεύη ότι 
θέλει είσέλθει είς αυτήν.

Β’. Οπωσδήποτε είναι πάντυις βέβαιον ότι Εν 
εκάστη τών δυνάμειΰν του έγκειται τι άτελεύτητον, 
δπερ ενταύθα μόνον δέν δύναται νά άναπτυχθή, διότι 
πιέζεται ΰπδ άλλων δυνάμεων, αισθημάτων καί όρ 
μ.ών ζωωδών, καί χάριν τών πρδς τήν Επίγειον ταύ- 
την ζωήν άπαιτουμένοιν διατελεϊ, οΰτως είπείν, 
δεδεσμευμένον. Αλλά παραδείγματά τινα Ενεργειών 
τής μνήμης, τής φαντασίας καί αΰτού τού προορα
τικού καί προαισθητικού άπεκάλυψχν θαυμάσια Εκ 
τού Εν άνθρωπίναις ψυχαΐς κατακεκρυμμένου θη
σαυρού. Καί τοιούτων Ενεργειών οΰδέ τά  αισθητή
ρια αΰτά είναι πάντως άμοιρα. Οτι δέ ώ ; Επί τδ 

πλείστον νόσοι καί διάφορα Ελαττώματα Εξέφηναν 
τού; θησαυρού; τούτους, τούτο οΰδαμώς μεταβάλ
λει τήν φύσιν αΰτήν τού πράγματος, διότι αι δυσα- 
ναλογίαι μάλιστα άπτ,τούντο, ϊνα, αΰξούση; πως 
τ ή ; έλευθέρας Ενεργείας, έκφχνθή ή ΰπολανθάνουσα 
δύναμις· Η δέ έκφρασις τού Λεϊβνιτίου ό τ ι: ή ψυχή 
είναι σύμπαντο; τού κόσμου κάτοπτρον, Εμπεριέχει
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ίσως αλήθειαν βαθυτέραν ή δσον συνήθως οι άνθρω
ποι εύρίσκουσιν εν αυτή. Επειδή τωόντι αί δυνάμεις 
ολοκλήρου κόσμου φαίνονται κρυπτόμενα·, έν τή 
ψυχή, δεομένη μόνον αρμοδίου δργανισμοϋ, ή καί 
σειρά; όλης οργανισμών καταλληλοιν, ϊνα δείξη ε 
νεργούς καί εξάσκησή αϋτάς. Καί 6 πανάγαθος δέν 
θέλει τήν στερήσει τών οργανισμών τούτων, διύ καί 
τήν χειραγωγεί καί διευθύνει ώ ; εί ήτο παιδίον, 
-ροπζρασκευάζων αύτήν βαθμηδόν πρός πλησμονήν 
διηνεκώ; αύξουσών απολαύσεων, καί άφηνων έν τα ΐ; 
άγκάλαις τής τερπνής πλάνης, δτι μόνη αναπτύσ
σει τήν αΐσθησιν καί τάς δυνάμεις της. Καί άπό 
τοϋδε δε έτ ι  χώρος καί χρόνο; είναι κεναί λέξεις 
δι’ αύτήν, καίπερ έν δεσμοί; διατελοϋσαν' μετροϋσι 
δέ καί σημαίνουσι μόνον σχέσεις τοϋ σώματός της, 
ούχί δέ καί τής ένούσης αύτή δυνάμεως, ήτις δει
κνύεται άνεξάρτητος άπύ παντός χώρου τε  καί χρό
νου, όπόταν έν τή  πληρεστάτη ενδομύχω αυτή; 
οαιδρότητι ενεργή. Μή φρόντιζε λοιπόν νά μάθης 
τόν τόπον καί τήν ώραν τής μελλούσης ύπάρξεώ; 
σου. Ó φωτίζων τήν ημέραν σου ήλιο; σοί ορίζει τήν 
έπί γης διατριβήν καί ένασχόλησίν σου, αμαυρών σοι 
επί τοσοϋτον άπαντα; τούς άστέρας τοϋ ούρανοΰ. 
Αλλά, δύοντο; εκείνου, ό κόσμος πχρίσταται υπό 
τήν μεγαλοπρεπεστέραν ρψιν του. Η ιερά νύξ, έν η 
πριν ποτε έκεισο ώς έν σπαργάνοις έντετυλιγμένος 
καί πάλιν ποτέ έντετυλιγμένος ομοίως θέλεις κεί- 
σθαι, καλύπτει τήν γήν σου διά σκιών καί σοί ανοί

γει άντ’ αύτής είς τόν ούρανόν τά  λάμποντα βιβλία 
τής αθανασίας. Εκεί εύρίσκονται τόποι κατοικήσι
μοι, κόσμοι καί χώροι.

Χ άμ π ου σ ι π άντη  νεαρο ί 
Κ' αιώ νω ν παρελθόντω ν.
T ic  π οτε χ ρ ό ν ο ς  αμ αυ ροί 
Τ ό  ψώς τώ ν  π αρειώ ν  τω ν ;

J .U ä .  τό  π α ν  έπ ί τής γής 
Π αρ έρ χ ετα ι χ α ϊ φθίνει,
Χ α ρ ά ς  χ α ί όόθ,ης χ α ϊ τιμής 
Ο ύό’ ίχ νος  θέλει ιιείνει.

Καί ή γή αύτή δέν θέλει είναι πλέον, έν φ σύ 
θέλεις υπάρχ ει έτι καί απολαύει έν άλλοις ένδιαιτή- 
μασι καί οργανισμοί; τού Θεού καί τής δημιουργίας 
του. Επ αύτής άπήλαυσας ικανών αγαθών. Επ αύ
τή ; προσέλαβες τόν οργανισμόν εκείνον, έν φ , ώ ; 
υίός τοϋ ούρανού, έδιδάχθη; νά άτενίζης τά ομματα 
ε ί; τά  περί καί τά  υπέρ σέ αύτόν. ?ή τε ι λοιπόν καί 
σπούδαζε πώς νά τήν καταλίπης χχίρο>ν, καί εύ- 
λόγει αύτήν ώς τόν λειμώνα, όπου διεσκέδαζες παί- 
ζων ώ ; τρόφιμος πα ί; τής αθανασίας, καί ώ ; τό
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καθώς καί αδτη ούδέν πλέον δικαίωμα έχει έπί σοϋ. 

Εστεμμένος λοιπόν διά τοϋ στεφάνου τής έλευθε- 
ρία; καί πεοιεζωσμένος τήν ζώνην τοϋ ούρανοϋ, θές 
φαιδρός τήν έδοιπορικην σου βακτηρίαν περαιτέρω!

Καθώς άρα τό άνθος ύφίστατο καί άνατεταμένην 
έχον τήν μορφήν του ένέκλειεν έν έαυτώ τό βασι
λείου τής υποχθονίου, άζωογονητου έτι πλάσεως, 
ϊνα έν τή χώρα τοϋ ηλίου απόλαυση τής πρώτης 
ζοιής· ούτως 'ίσταται υπέρ πάντα τά πρός γήν τήν 
κεφαλήν των κλίνοντχ πλάσματα ό άνθρωπος όρ
θιος. ϊσταται βλέπων βλέμμα ΰψος άποπνέον καί 

άνυψωμένας έχων τάς χεϊράς του, ώς υίός τοϋ ούρα- 
νίου οίκου, τήν φωνήν τοϋ πατρός του προσμένων.

(Κ χ  τ ή ς  Γ ερ μ α ν ικ ή ?  υ π ό  Φ Η Μ ΙΟ Γ . )

Η Θ Η  Κ Α Ι  Ε Θ Ι Μ Α  Ε Ν  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η ? .

(Ξ υ ν ίχ ·  χ α ί  τ έ λ ο ς ,  ϊ δ *  ά ρ ιθ . 4 5 3 . )

Αν έγίνωσκον αί γυναίκες πάσαν τήν έπί τών άν* 

δρών επιρροήν αυτών, θά εκόμπχζον βεβαίως καί 
δέν θά έκρυπτον μετά τοσαύτη; έπιμελείμ; τά ίδια 
προτερήματα. Κ α τ’ εύτυχίαν όμως τών άνδρών θ έ- 
λουσαι ν’ άναφανώσιν έτι μάλλον έλαττοϋσι πολλά- 
κις τήν άξίαν αυτών. Αποστρεφόμεναι τό αληθές 
περιβάλλουσι διά χρινο.Ιίνας  ού μόνον, τό σώμα 
άλλα καί τό πνεύμα, καί τήν καρδίαν, δι’8 καί σω* 

ζόμεθα ενίοτε.
Τοιαύτη δέ καί τοσαύτη ή άφοσίωσις τών έξ Ευ

ρωπαίων γυναικών πρός θεραπείαν τών άσθενών, ώς- 
τ ε  δέν σφάλλομεν λέγοντε; δτι πασαι είναι ίατρίναι, 
όμολογητέον ομως δτι η θέα τών ταλαίπωρων μ ε
σημβρινών πόλεων έπικρχτοϋντος τού κίτρινου πυρε
τού μαλάσσει καί τ ά ; σκληροτέρας καρδίας’ διότι 
δέν είναι σπάνιον νά ίδη τις οικογένειαν ολόκληρον 
έκλιποΰσχν έντός τινωνήμ»ρών. Πρό τινων ετών ούτε 
τις νά θάψη τού ; νεκρούς εύρίσκετο είς τήν Νέαν Αύ- 
ριλίαν καί τήν όξφόρδην. Τρομερώτατα επεισόδια 
συνέβησαν τό δυστυχές εκείνο έτος. Αί εφημερίδες εί
χον παύσει νά έκδίδωνται δι’ έλλειψιν τυπογράφων’ 
οί κάτοικοι έφευγον σωρηδόν, καί μόνον πτωχοί έμε- 
νον καί τινες έξόχως φιλάνθρωποι. Ιερείς φροντίζον- 
τες μάλλον περί τ ή ; σωτηρίας τοϋ σώματος ή τή ; 
ψυχή; αύτών έκλειον τού; ναούς καί έφευγον, καί 
δημόσιοι υπάλληλοι έδραπέτευον. Συνέβησαν δέ, ώς 
λέγσυσι, σκηναί κατασπαράττουσαι τήν καρδίαν" 
οικογενειάρχη; τις μείνας μόνος ήναγκάσθη νά εν
ταφιάσω καί τήν γυναίκα καί τά  δύο τέκνα αυτού, 
II νόσος εκλείπει έν καιρώ χειμώνος καί έπανςρχετσχολείον, ένθα διά χαράς καί λύπης άνετράφης καί 

ηνδρώθης. Ούδέν πλέον δικαίωμα έχει; έπ αύτής, ταί τό θέρος.
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Βεβαίως απαιτείται πολλή γενναιότης δπως άπο- 
κατασταθή τις  ε ί; τινα μ.έρη τών μεσημβρινών πο
λιτειών, άν καί είς αύτάς ό βίος είναι καί εύκολος 
καί ευχάριστος. Πάντα τά είδη τής βιομηχανίας άκ- 
μάζουσι καί οί μισθοί είναι πλούσιοι. Τά αργυρά 
νομίσματα κυκλοφοροϋσιν είς τήν μεσημβρινήν Αμε
ρικήν όπυ>; τά  χάλκινα είς τήν βόρειον.

Οί μεσημβρινοί καί μάλιστα οί κάτοικοι τ ή ; Αουί- 
σιάνης είναι τά  μέγιστα φιλόνεικοι. Αί μ,ονομαχίαι 
αύτών είναι περίφημοι. Μονομαχοϋσι διά καραβινών 
έντός δασών δπου κυνηγοϋσιν, ή δι’ εγχειριδίων ή 
καί πιστολίοον δεκάκις βαλλόντων. Αφού πυροβολή- 
σωσιν έκαστο; δεκάκις, εάν δέν τραυματισθώσιν δρ- 
μώσι ξιφήρεις καί άλληλοσφαγοϋνται. Ενίοτε καί 
καθ οδόν εί; τήν Νέαν Αύρηλίαν προσβάλλονται διά 
πολυκάννων. Είς δέ τά  b ar-ro o m s π ετγ  ό ε ί; τοϋ 
άλλου τόν μυελόν χωρίς πολλών περιφράσεων. Ω 
φελούμενοι άπό τοϋ αγρίου εκείνου νόμου δςτις, έπί 
προφάσει προσωπικής άμύνης, έπιτρέπει εί; πάντα 
νά φονεύ^ τόν κτυποϋντα ή άποπειρώμενον νά 
κτυπηση αύτόν, ελεεινοί τινες προκαλούσι τούς ξ έ 
νους καί άποκτείνουσιν αύτούς. όνομάζουσι δέ τήν 
πραξιν αύτήν έξαφ ρ ίζειν  τόν ξένον. Ενίοτε 8μως 
καί αύτοί έζαφ ρίζον τα ι υπό τών ξένων.

Γάλλος τ ι ; πρό μικρού έλθών είς Νέαν Αύρηλίαν 
είσήλθεν είς b ar-ro o m  καί έζήτησε ζύθον.

Ενώ δέ δ υπηρέτης έλθών άπέθετο είς τήν τρά
πεζαν αύτόν, άγνωστό; τις άρπάσας έρρόφησεν αύ
τόν χωρίς κάν νά είπη λέξιν.

— · Δέν εχω  τήν τιμήν νά σάς γνωρίζω, κύριε, 
ίίπ εν  δ Γάλλος άπορων διά τό τόσον θάρρος.

’—  Ούτ έγώ , άπεκρίθη εκείνος·
—  Διά τ ί λοιπόν έφέρθητε τόσον ά τό π ω ;;
—  Διότι δέν μέ άρέσεις, ένόησες ;
—  Πρόσεξε, κύριε, είπεν άταράχως δ Γάλλος. 

Είμαι άνθροιπο; ζών μέ τόν κόπον μου" δέν άγαπώ 
νά προσβάλλω κανένα, άλλά καί δέν υποφέρω νά 
μέ προσβάλλω άλλος. Σέ συγχωρώ τήν φοράν αύτην. 
Παλληκάρι, φέρε με έν άλλο ποτηριον ζύθόυ.

0  άγνωστος χωρίς ν’ άποκριθή άνέμενε τόν δεύ
τερον ζύθον, τόν όποιον άρπάσας ώ ; καί τόν πρώτον 
έπιεν δλίγον καί έχυσε τό έπίλοιπον.

0  Γάλλος άγανακτησα; ητοιμάσθη νά έπιπεση 
κατά τοϋ άγνωστου- άλλά τ ι ;  παρών εκεί, άνέστει- 
λεν αύτόν είπών’

—  Στάσου, κύριε, άν θέλης νά μή χ α θ ΐ ;’ ή θά 
σέ φονεύση άμέσω ; ή θά σέ ποοσκχλέση είς μονο- 
μ-αχίαν" είναι δ περιφημότερος μονομάχο; τή ; Λουί- 
σιάνη;" τραβά καί καραβίναν, καί πιστόλι, καί σπαθί 
καί ξίφος καί δλα τά είδη τών οπλών. Εφόνευσεν 
έως τώρα τριαντατέσσαοα; άνθρώπου; καί έπληγωσε 
ίΛςέον τών εξήκοντα.

—  Οσα λέγεις, κύριε, κχταπραθνουν τόν θυμόν 
μου.

—  Δέν είναι τρομερά ;
—  Ε ξ έναντίχ; μέ καθησυχάζουν εντελώς.
Μετά τόν μικρόν τούτον διάλογον δ Γάλλο; έ -

πλησίασεν είς τόν αναιδή άντίπαλον αυτού, δ ; τις 
ητένιζεν αύτόν σκωπτικώς, καί είπεν’

—  Ακούσε, κύριε, έχω  σήμερον καλήν "διάθεσιν 
καί δέν επιθυμώ νά τήν χαλάσω. Επιες δύο π ο τή 
ρια ζύθου, είναι αρκετά- τώρα θά πίω καί εγώ. 
Ελπίζω δέ δτι ή συγκατάβασίς μου Οά σέ κάμω νά 
μετανοησης διά τό κακόν σου φέρσιμον καί δτι θά 
φερθή; εύγενέστερα.. . . Παλληχάοι, φέρε με άλλον 
ζύθον.

Τρέμων δ υπηρέτης έφερε τρίτον ποτήριον, διότι 
προέβλεπεν οτι θά ί,το τό ποτήρων τής καταστρο
φής' καί δέν είχεν άδικον, διότι μόλις άπετέθη είς 
τήν τράπεζαν καί δ τρομερός Αμερικανό; λαβών έ 
χυσε τόν ζύθον.

Αλλ’ δ Γάλλος ταχύτερος καί τίγριδος επέπεσε 
κατά τοϋ άνθρώπου καί κατέφερε διά τών χειρών 
καί τών ποδών εί; τ ε  τό στήθος καί τό πρόσωπον 
αύτού τοιαύτας πληγάς, ώ ςτε κλονηθείς έπεσεν α
ναίσθητος. Ó Γάλλος τό τε  λαβών ησύχω; άπό τού 
θυλακίου αυτού έπισκεπτηριον εκόλλησεν αύτό ε ί; τό 
στήθος τοϋ πεσόντος καί είπε πρός τού; περιες-ώτα;'

—  Εάν τις έξ ύμών η ναι'  φίλο; τού άνθρώπου 
τούτου τόν ειδοποιώ δτι ευρίσκομαι καθ’ εκάστην 
είς τήν οικίαν μου άπό τής όγδοης μέχρι τής ενδε- 
κάτης ώρας τ ή ; πρωίας. . .  . Παλληκάρι, φέρε με 
ζύθον.

Τήν φοράν ταύτην ούδείς ήρπασε τό ποτηριον' 
άφού δέ έπιεν έπληρωσε καί τά τέσσαρα καί άνε- 
χώρησεν άφείς εκπληκτον τό άκροατηοιον.

Οτε δέ άνεσηκωσαν τόν πληγωθέντα είδον δτι 
είχε συντετριμμένα; δύο πλευράς καί τόν έτερον τών 

οφθαλμών σχεδόν κατεστραμμένον. Τό δ’ επισκε

πτήριο·; τού Γάλλου έγραφε ταϋτα' « Λουκιανός 
Πετί έκ Παρισίων, καθηγητή; πυγμαχίας, ποδομα- 
χίας, ξιφομαχίας καί ραβδομαχίας. »

Ενα ημισυν μήνα άπό τής ήμέρας εκείνη; δ Γάλ
λος ηκουσε κοουομένην τήν θύραν αυτού, καί είδεν 
δρμησαντα εί; τό δωμάτιον άνθρωπον προσφάτους 
πληγάς έχοντα εί; τό πρόσωπον.

. —  Μέ γνωρίζεις ; ήρώτησεν όργίλως δ είσελθών 
τόν καθηγητήν.

—  Αξιόλογα! άπεκρίθη εκείνος' τ ί προστάζει;;
—  Ερχομαι νά σέ φονεύσω. όμολογώ δτι σέ 

προσέβαλα' σέ δίδω τήν άδειαν νά έκλέξη; οποίον 
δπλον θέλεις, άμέσω ; ομω ; διότι δέν βλέπω τήν ώ 
ραν νά σέ ίδώ εξαπλωμένο·;. Ηξεύρω ποιος είσαι καί 
διά τούτο θά αισθανθώ διπλάσιάν χαράν οταν σοϋ
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συντρίψω τδ  κρανίον ή σου διαπεράσο» τδ  στήθος. 
Πλήν γρήγορα, δ καιρός περνά καί μέ φαίνεται δτι 
παραπολυ ζής.

—  Ακουσέ μ ε, κύριε, ας δμιλήσωμεν ¿λίγα καί 
σωστά καί χωρίς θυμόν, καί τό τε  νομίζω δτι δεν 
θά μείνωμεν ¿σύμφωνοι. Συ μέν επιες τδν ζύθον μου 
έγώ δε σ έδειρα. Δέν θέλω να σέ φονεύσω σήμερον 
όπως δέν ήθελα καί προ σαρανταπέντε ήμερων, δτε 
ήτον εις τήν εξουσίαν μου νά το  κάμω. Σε βεβαιώ 
δμως δτι αν μέ βιάσης νά μονομαχήσωμεν θά πέ-' 
σης καί δέν θά σηκωθή; καί δευτέραν φοράν.

—  Δ  ! ά  ! τδ  νομίζεις ! θά ίδωμεν. Èv τοσούτω 
διάβασε τούτον τδν κατάλογον’ τριαντατέσσαρας 
έφόνευσα καί έβδομηνταπέντε έπλήγωσα, καί τότε 

είπε με άν άνθρωπος ώς εγώ ήμπορώ νά φοβηθώ ένα 
P e tit .

—  Λοιπόν τδ θέλεις άφευκτα.

—  Αφευκτότατα. . . Δέν είναι άνάγκη νά βάλης 
τά  καλά σου φορέματα. . .  . Βάλε τά  χειρότερα 

Είμαι οίκονόμος έγώ.
—  Αφες τα  αυτά, είπεν 5 Γάλλος. Εκλέγω  τδ 

ξίφος.
—  Καί μάρτυρας;
—  Τους έδικούς σου. Εμπρός.
—  Εμπρός.
0  Αμερικανός ήτο σπάνιος ξιφομάχος, άλλα δέν 

είχε τήν ώραν έκείνην καί τήν άταραξίαν την ό
ποιαν απαιτεί ή μάχη. Μετά μικρδν ό Γ  άλλος έπλή- 
γωσεν αύτδν έλαφρά είς τδν βραχίονα’ άλλ’ έκεινος 
ίδών τδ αίμα έγένετο έξω  φρένων.

—  έπ ληγώ θης, είπεν ό Γάλλος, ή τ ιμ ή  ίκανο- 
ποιήθη, ας παύσωμεν.

—  Διόλου, άνεβόησεν ό άλλος, μέχρι θανάτου.
—  Γεννηθήτω τδ θέλημά σου, άπεκρίθη ό καθη

γητής, καί διεπέρασε τδ στήθος τού αντιπάλου.
—  Αχρείε! άνέκοαξε πίπτων ό Αμερικανός, θά 

μέ τδ πλήρωσής. Ενεκα τού φόνου τούτου δ Λου
κιανός Πετί έγένετο ονομαστδς, ώς άπαλλάξας ιδίως 
τήν κοινωνίαν τοιούτου έκτρώματος.

Αλλά δεν είναι πάσαι αί μονομαχία·, επίσης τρα- 
γικαί ώς ή ανωτέρω’ γίνονται καί τινες κωμικαί ώς

ή
Εντιμός τις έμπορος τής Νέας Αύρηλίας ήλθέ 

ποτε είς λόγους μετά  τίνος άλλου εμπόρου επίσης 
έντιμου' άμφότεροι δέ άπεφάσισαν νά μονομαχή; 
σωσι τήν επιούσαν. Σημειωτέον δτι ή ερις έγένετο 
μετά  τδ γεύμα, καθ t  είχον άναγαργαρίσει αρκετά 

ποτήρια οίνου.
Αλλά τήν επαύριον δ προκαλέσας τήν μονομα

χίαν έσκέφθη δτι ήτο γελοΐον νά φονευθή διά το - 
σούτιρ μικράν έριδα. Διδ, άφού άναπολήσας διαφό
ρους τρόπους υπεκφυγής ένόμισεν δτι είς έξ  αυτών

έδιδε καί είς τους δύο δίκαιον, μετέβη εις τήν ο ϊ-  
κίαν τού αντιπάλου.

—  Κύριε, είπεν, ή μεταξύ μας μονομαχία έγ ει- 
νεν άναγκαία.. .

—  Απαραίτητος, ύπέλαβεν δ άλλος.
—  Απαιτώ νά γίνη άμέσως.

—  Κ έγώ ομοίως.
—  Ομως περίστασίς τις πολλά σημαντική μέ α

ναγκάζει, ώς ευκόλως θά τδ έννοήσετε, νά αναβάλω 

τήν μονομαχίαν. Είμαι ύπανδρευμένος.. .
—  Κ ’ έγώ, κύριε, έπίσης.

—  Δέν παραπονοΰμαι, διότι είναι περιττόν. Α λ- 
λ επειδή ή σύζυγός μου δέν έχει υγείαν πολλά σ τε* 

ρέαν, εδρίσκεται δέ καί είς θέσιν τής δποίας τδ  έν  
διαφέρον έξογκούται καθ’ ημέραν, αναγκάζομαι νά 
τήν οικονομώ. Εννοείτε λοιπόν δτι θά ήτον άπάν- 
θρωπον νά έκθέσω τήν ζωήν τ η ; είς κίνδυνον, άφού 
μάλιστα τδ αποτέλεσμα τής μονομαχίας ένδέχεται 
ν’ άποβή ¿λέθριον. Δυσκολεύεσθε νά συγκατατεθήτε 
είς μικράν άναβολήν, ή δποία ά λλω ς τ ε  καί θά εί
ναι σύντομος, δτε θά -¿μπορέσω νά μονομαχήσω χ ω 
ρίς νά ΰπάρχη δ κίνδυνος τδν όποιον σάς υπέδειξα ς

—  Μετά χαράς, κύριε,καθ’δσον ώς πατήρ οικογέ
νειας έπαινώ καί τά  αισθήματα καί τήν φρόνησίν σας.

Μετά τδν διάλογον αύτδν δ έμπορος έχαιρέτισε 
καί άνεχώρησε.

Τέσσαρας μήνας μετά  ταύτα δ προνοητικός αυ
τός σύζυγος έγένετο πατήρ υϊοΰ, τδν όποιον ένηγ- 
καλίσθη φοβούμενος δτι δέν θά τδν ϊδη πλέον, καί 
συγχρόνως έλθών είπε πρδς τδν άντίπαλον αυτού 
δτι είναι έτοιμος.

—  Μάλιστα, άπεκρίθη ουτος' αλλά ίδοό τ ί συμ
βαίνει. Πρδ τεσσάρων μηνών ήμην έλεύθερος, σήμε
ρον δμως όχι. Επαθα δ ,τι καί σείς έπάθετε’ ή σύζυ
γός μου εύρίσκεται είς τήν αύτήν άπαραλλάκτως θέ
σιν είς τήν δποίαν ήτον καί ή έδική σας.

—  Πώς καί ή σύζυγός σας έπίσης είνα ι.. .
—  Μ άλιστα, καί διά τούτο καί έγώ αναγκάζο

μαι νά ζητήσω άναβολήν.
— - Τήν δποίαν διά πολλούς λόγους παραδέχο

μαι χαίρων, αγαπητέ μου αντίπαλε.
Επειδή δέ ή περίεργος αυτή μονομαχία έγένετο 

γνωστή καί είς τώ ν δύο άνταγωνιστών τ ά ; συζύ
γους, αιτινες Ιμαθον καί τδν λόγον τής άναβολής, 
άπεφάσισαν νά παρατείνωσι καί αί δύο είς τδ έπά- 
πειρον τδ  αίτιον δι 8  δέν έμονσμάχησαν οί άνδρες 
αυτών. Ουτοι δμως φοβούμενοι μή αύξήση υπέρ τδ  
δέον δ άριθμδς τών μελών τών ιδίων οικογενειών, 
έσπευσαν νά διαλλαχθώσιν.

Οί κάτοικοι τής μεσημβρινής Αμερικής ύπεραγα- 
πώσι τά  τυχηρά παιγνίδια’ πανταχού βλέπεις αύ- 

τους παίζοντας, καί έπ’ αυτών τώ ν άτμοπλοίων»

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α .
Πόσον δέ κατέχονται ύπό τού πάθους τούτου έστω· 

σαν είς παράδειγμα τά  εξής δύο περιστατικά.
Πλούσιός τις κτηματίας ευρισκόμενός ποτε επί 

άτμοπλοίου, έχασε παίζων εκατόν όγδοήκοντα χ ι
λιάδα; δραχμών τάς δποίας είχε μεθ εαυτού· Ερε- 
θισθείς δέ έκ τής ζημίας έξηκολούθησε παίζων, καί 
έπειδή έξηκολούθει καί ή άτυχία έχασε καί αύτδ 
αυτού τδ ώρολόγιον.

Τδν κτηματίαν αύτδν συνώδευε μαύρο; υπηρέτης 
τδν όποιον ύπερηγάπα, καί διά τούτο είχε πάσαν 
εμπιστοσύνην εί; αύτόν.

—  Γιάννη, έκραξε’ πήγαινε είς τδ δωμάτιόν μου, 
εξέτασε τά  κιβώτιά μου, καί δ,τι εδρεις καλόν φέ
ρε μέ το διά νά παίξω.

Καί δ Ιωάννης έξετάσας άνέβη είπών δτι ούδέν 
εύρεν άξιον λόγου.

Τότε δ κτηματίας άτενίσας αύτόν’
—  Απατάσαι, άπεκρίθη, άνάβα είς τήν τράπεζαν 

τού παιγνιδιού·
Καί στραφείς πρδς τδν ανταγωνιστήν αυτού είπε'
—  Κύριε, παίζω τδν υπηρέτην μου.
—  Ολόκληρον ή είς δύο φοράς;
—  όλόκληρον άντί έξ χιλιάδων δραχμών, ενώ 

αξίζει δώδεκα. Είναι άξιολογώτατος άνθρωπος.
—  Πώς, Κύριε! άνεφώνησεν δ ταλαίπωρος μαύ

ρος’ μ έ πα ίζετε κα τ’ αύτδν τδν τρόπον ;
—  Σιώπα, σιώ πα! .  . Είσθε σύμφωνος, ήοώτησε 

τδν ανταγωνιστήν;
—  Συμφωνώτατος.
—  Π αίξετε.
0  ατυχής κτηματίας έχασε καί τδν πιστόν αυ

τού υπηρέτην!
Εμπορός τις έν Καρολίνη επραξέ τ ι δεινότερον’ 

έπαιξε και εχασε τήν σύζυγον αυτού. Μετά δέ τήν 
ζημίαν ένεχείρισε τώ  ανταγωνιστή αυτού τήν εξής 

επιστολήν’
« Πρδς τήν Κυρίαν.. . .

»Αγαπητή μου Κ . . .
»Παραφερθείς ύπδ τού πάθους τού παιγνιδιού ά- 

πο’ιλεσα δλην μου τήν κατάστασιν καί σέ τήν ιδίαν-
»Υποχρεούμαι λοιπόν διά τής παρούσης δμολο- 

γίας νά σέ διαζευχθώ· καί ν’ αναχωρήσω, άπαλλα- 
τριούμενος πάντων μου τών δικαιωμάτων πρδς όφε
λος τού φέροντας τδ παρόν μου ένταλμα, δς τις εί
ναι μέν καί νέος καί εύγενής, σέ γνωρίζει δέ καί σέ 
άγαπφ.

»Ελπίζω  δτι θέλεις τιμήσει τήν υπογραφήν μου, 

καί δέν θέλεις αυξήσει τήν δυστυχίαν μου άπορρί- 
πτουσα τήν συναλλαγματικήν μου καί προκαλούσα 
διαμαρτύρησιν. Επί τή  πεποιθήσει ταύτη άναχωρώ. 

Τγίαινε, αγαπητή μου, δέν θά μέ ίδης πλέον. Ζήθι 
ίύτυχής! »

Ταύτην άναγνούοα τήν επιστολήν ή σύζυγος τού 
έντιμου έμπόρου ήγανάκτησε τδ  πρώτον. Μετά τ ι-  
νων δμως ημερών σκέψιν άπεφάσισε νά ύποταχθή 
είς τήν τελευταίαν θέλησιν τού άνδρδς αυτής, 

όποίχ αύταπάρνησις!
Είναι δέ αληθινόν δτι δ κομιστής τής συναλλαγ

ματικής ήτο νέος καί εύγενής τους τρόπους. Αδιά- 
φορον δμως’ γενναΐον νά ύπακούη ουτω πως μία τις 
σύζυγο; είς τάς διαταγάς τού άνδρδς αυτής.

Η ιστορία τήν δποίαν διηγήθημεν είναι άληθε7 χτη 
καί πασίγνωστο; είς τήν Αμερικήν, γνωστά δέ καί 
είς ήμάς τά ονόματα τών τριών προσώπων τού δρά
ματος’ άλλ άποσιωπώντε; αύτά χάριν αβροφροσύ
νης τούτο μόνον λέγομεν, δτι τδ  άπολεσθέν στοί
χημα ήτο ώ ; έγγιστα εικοσαετές καί ώραιότατον.

ίεροκήρυξ τις μακρηγορήσας ποτέ τέσσαρας κατά 
συνέχειαν ώρας, κατέληξε τδν λόγον είπών’ « Ε ϊ- 
παμεν άρκετά καί σώνει.»

Τδν ιεροκήρυκα αύτδν μιμούμενοι καί ημείς λέ
γομεν, δτι καιρός είναι νά τελειώσωμεν τήν περί 
τών ήθών καί τών έθίμων τής Αμερική; διήγησιν.

Ναί μέν έδυνάμεθα νά ερμηνεύσωμεν πλατύτερου 
πολλά, α τινα άκρα) δακτύλω έθίξαμεν" αλλά δέν 
λησμονούμεν τδν άρχαϊον εκείνον τδν εϊπόντα δτι 
β πλεονεξίη τδ πάντα λέγειν. » Ε χει καί δ συγγρα- 
φευς, δπως καί αί φιλάρεσκοι γυναίκες, τήν επιθυ
μίαν νά μαντεύωσιν αύτόν. Αγνοούμεν μόνον άν κ α - 
τωρθώσαμεν, νά τηρήσωμεν τδν δρον έκείνον τ ή ; σο
φίας, δς τις κ α τ άλλον άρχαϊον είναι « τδ καιρού 
μέτρα είδέναι. »

Τ Ε Λ Ο Σ .

Β Ε Ρ Ρ Γ Ε ,  Ρ Ο Σ Σ Ι Ν Ι Ι Σ ,  Ρ Ο Τ Σ Χ Ι Λ Δ .

Πρδ ¿λίγων εβδομάδων εξέλιπον έκ τού κόσμου 

τούτου τρεις έξοχοι άνδρες, δ Βε^ρυέ, πατριάρχης 
τών άπδ δικαστηρίου ρητόρων, δ Ροσσίνης, μ έγι
στος τών συγχρόνων μουσικοδιδάσκαλων καί ομω
νύμου σχολής δημιουργός καί δ ί*οτσχίλδ, προίτι- 
στος τών έν τή Εύρώπη τραπεζιτών ή, κατά τήν 
φράσιν τών Γάλλων, «τραπεζίτης τών βασιλέων καί 
βασιλεύς τών τραπεζιτών.»

0  βαρών Ζάμ Ροτσχίλδ έγεννήθη έν Φραγκφόρτη 
τή  1 ο  Μαίου 1 7 9 2  καί έγκατέστη έν Παρισίοι; τφ  
1 8 1 2 .  Μετ’ ¿λίγα έτη ώνομάσθη γενικός πρόξενος 
τής Αύστρίας έν Γαλλία, καί τού άξιώματος τούτου 
δέν έστερήθη μέχρι τ<?ΰ θανάτου αυτού, εκτός μι
κρά; τίνος διακοπής προκυψάσης ένεκεν τού πολέ
μου τής ίταλίας.

0  θάνατος τού Ροτσχίλδ στερεί ήμάς επισήμου 
προσώπου, καθότι τδ όνομα αύτού έστί σφιγκτ,ώ-



τ α τ α  συνδεδεμένόν προς τήν σύγχρονον ημών ιστο

ρίαν, ένεκα τών μεγίστων χρηματικών υποθέσεων. 

Επί πολλά έτη ούδέν έργον έν Ευρώ πη, κατά τάς 

σπουδαίας χρηματικάς άνάγκας, έγένε-.ο άνευ τ ή ;  
συνδρομής τής οικίας Ρ οτσ χίλδ , ητις ένεκα του ά 

πειρου α υτή ; πλούτου, έχορήγει τά  κολοσσιαία κε

φάλαια ών είχεν ανάγκην ή νεωτέρα βιομηχανία, 

και τά  οποία δεν έδύνατο διά τού συνεταιρισμού νά 

συγκέντρωση, είσέτι.

Ó βαρών Ζ. Ροτσχίλδ ήν ό π έμ π το ; καί τελευ

τα ίο ; τών υιών του Μέγερ Ανσέλμου ί’οτσχίλδ, ίδου- 

τοΰ τού οίκου δσ τι; υπήρξεν ή πρώ τιστη οικονομο

λογική δύναμ.ι; τής Ευρώπη;.’ Ε ί ; τον οίκον αυτόν 

προσέφυγεν ή ΠαλινόρΘωσις προ; εύρεσιν τών περι

βόητων χιλιάκι; Ικατόν μυριάδων τών άποίκων, καί 

επί τής βασιλείας Λοδοβίκου Φιλίππου ή αυτή οι

κία τό μέγιστον μέρος Ιλαβεν εί; τ ά ; υποθέσεις τού 

θησαυροφυλακείου τής Γαλλίας.

Ε ί ; τήν οικίαν Ρ οτσ χίλδ  οφείλεται επ’ 'ίση ; η 

πρώτη ώθησις εί; τ ά ; διαφόρου; γ ρ α μ μ ά ; τών σι

δηροδρόμου, πρώτον τ ή ;  γραμμή; τού Αγίου Γερ

μανού καί κατόπιν τών πρόν Βορραν γραμμών-

Ε ζ  όλων τούτων πρόδηλόν έστι πόσον κενόν ά- 

φίησιν ό θάνατος τού άνδρός, ού μόνον έν τώ  οικο

νομολογικό) κόσμω, αλλά καί έν τ ή  υψηλή παρισινή 

κοινωνία. Καί έν τού τοι; ή κηδεία τού μεγίστου  

τούτου τραπεζίτου έγένετο οϋχί έν μεγάλη έπιση- 

μ ό τη τΓ  μόνον επτά οχή μα τα  παρηκολούθουν τό  

φέρετρον αυτού συοόμενον υπό δύο.Ιππων. Α λλ’ ή 

κηδεία αδτη είχέ τι μ.έγα, διότι άπειρον πλήθος 

πενήτων ιό; καί άνθρώπων εΰεργετηΟέντων παρ’ αυ

τού συνοιδευον τον νεκρόν. Ó μ έγ α ; τ ή ;  Γαλλίας  

ραββίνος, Κ . Ισίδωρος, έλάλησεν επί τού τάφου, έν 

ονόματι τής θρησκείας, περί τ ή ;  απείρου τού θανόν- 

τ ο ;  φιλανθρωπίας. Καί τώ όντι, t i  μόνον βλέμμα  

αρκεί νά ρίψωμεν έπί τών έτησίων βοηθημάτων απερ 

διένεμεν δ Ροτσχίλδ εί; τά  φιλανθρωπικά κα ταστή
μ α τα , Ινα βεβαιωθώμεν περί τ ή ;  καλοκάγαθία; καί 

άμέτρου φιλανθρωπία; αυτού. Καί τα ύ τα  έπραττε  

μή έξετάζοιν οποίαν θρησκείαν έπρέσβευεν ό έλεού- 

μενο; ή ίποίιον πολιτικών φρονημ,άτων ήν επαδός' 

τό μόνον όπερ ήθελε νά βεβαιωθή πριν ή άνοιξη 

τό βαλάντιον αυτού ήν έάν ό αϊτών βοήθειαν η,ν 
πράγματι πένης.

Αξιόν παρατηρήσει!); έστιν ότι έν ώ ήν τοσούτον 

έλεήμων, πολλάκι; ήριζε διά δέκα μ.όνον φράγκα, 

ώσεί προέκειτο περί δέκα εκατομμυρίων' τούτο  
ομ ω ; έπραττεν έκ φιλαυτίας. «Δήν θά μέ γελάσητε  

κατά πρόσωπον, ελεγεν.» Α λλ’ οπότε έπείθετο δτι 

είχεν ένώπιον αυτού καλή; π ίστεω ; άνθρωπον, έπί 

τοσούτον ήν ήπιο; καί έπί τοσούτον γλυκός, ώστε 

ό μή γινώσκων αυτόν ήθελε τόν έκλάβει ώ ; βλάκα.
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0  ίο  σχίλδ ήν άπλοϊκώτατος, τήν προσποίησιι» 
έθεώρει ώ ; άνάγκην έπιβαλλομένην αύτώ ώ ; έκ τ ή ;  
υψηλή; θέσεώ; του. Δόγμα αυτού καί κανών άπα- 
ράβατο; ήν ή εργασία, πρό τής όποιας έκυπτε τήν 
κεφαλήν καί τ ή ; όποια; τήν άγάπην ένέσπειρεν εις 
τήν οίκογένειάν του. Ε ί ; τών έγγόνων αυτού, ομώ 
νυμο; τώ  πάππω, άφού έσπούδασε τά  νομικά καί 
ΰπέστη τά ; εξετάσεις αυτού, ένεγράφθη ώ ; δικηγό

ρο; τών Παρισίων καί ήδη έν το ϊ; δικαστήριο·.; άσκεϊ- 
σπουδαίω; τό  έπάγγελμα αυτού.

*
• *

Ο θάνατο; τού Ροσσίνη έξηφάνισεν έκ τού κό
σμου τούτου τήν μεγίστην σύγχρονον δόξαν. 0  θά
νατο;, κεραυνοβολών τάς έξοχου; διανοίας, έκ- 
πλήσσει πάντοτε καί έκθαμβοι. Διά τή ; στερήσει,); 
τοιούτων άνδρών ού μόνον ε ί; άνθρωπο; άπόλλυται, 
άλλά συναπόλλυται καί μέρο; τή ; κοινή; καί παγ
κοσμίου ψυχή;.

ίδου τι έγραφεν δ Στενδάλ περί Ροσσίνη τό  1 8 2 3 .  
«Μετά τόν θάνατον τού Ναπολέοντο; εύοέθη έτερο ; 
»άνήρ περί τού όποιου καθεκάστην δμιλούσιν, εις 
»Μόσχαν καί Νεάπολιν, ε ί; Λονδϊνον καί Βιέννην, 

»εί; Παρισιού; καί Καλκούταν. Η δόξα τού άνδρός 
»αυτού εί; ούδέν άλλο άποβλέπει ή εις τόν πολι- 

»τισμόν, καί μόλις διατρέχει νύν τό τριακοστόν καί 
»δεύτεροντής ηλικίας του έτος.» ό τ ε  δέ ό Στενδάλ 
έγραφε ταύτα, ό Ροσσίνη; δέν είχε δημοσιεύσει εί
σέτι ούτε τήν Σεμίραμιν, ούτε τόν Κόμ,ητα Ορό, 
ούτε τόν Γουλλιέλμον Τέλλον, ούτε τό Ξίαίιαί,

0  βίο; τού Ροσσίνη, ή έκτίμησι; τών έργων αύ> 
τού, ή ιστορία τ ή ; μεταβολή; ήν έπήνεγκεν έν τή 
μουσική τέχνη, ταύτα πάντα έχρησίμευσαν ώ ; ύλη 
εις πολλά βιβλία. .  ·

Τήν 2 9  Φεβρουάριου 1 7 9 2  ό ίωακϊνο; Αντώνιος 
Ροσσίνη; είδε τό φώ; εί; Πέσαρον, μικράν πόλιν τού 
Ρωμαϊκού Κράτους έπί τού μυχού τού κόλπου τ ή ; 
Ενετίας. Ευρισκόμενος έν Βολωνίοι παρά τινι άλλαν·' 
τοπώλη, φίλω τ ή ; οίκογενεία; αυτού, διδάσκεται 

τά  πρώτα τ ή ; μουσικής στοιχεία' δεκαετής δε διά 
τή ; γλυκείας αότοΰ φωνή; κερδαίνει τά πρό; τό 
ζήν. Δυοκαίδεκα έτών καθίσταται τέλειος μουσικός, 
διδαχθεί; τήν ώδικήν υπό τού Βιβλίνη καί τραγω- 
δήσα; εί; Θέατρον τ ή ; Βολωνίας ασμα παιδός. Μι
κρόν καί κα τ’ ολίγον διορίζεται διευθυντή; χορικών 
ασμάτων καί διδάσκαλο; τού κυμβάλου1 τέλος δέ 
τεσσάρων καί δέκα έτών συντίθησι μουσικόν τι τ ε -  
μάχιον αΔη^τήτριος καί Πολύβιο;», όπότε κατά 
τήν 2 0  Μαρτίου 1 8 0 7  εισέρχεται ε ί; τό λύκειον 

τή ; Βολωνία; καί διδαχθείς έν αύτώ τρία δλα έτη. 
παρουσιάζεται έπί σκηνής.
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Τό πρώτον βήμα τού Ροσσίνη εί; τό Θέατρον ήν 
μελόδραμά τ ι ε ί; πράξιν μίαν e la  C am biale d i  
m a lrù n o n io», παρασταθέν έν Βιέννη καί εύνοϊκώ; 
γινόμενον δεκτόν κατά τό φθινόπωρον τού 1 8 1 0 . 
Περί τό  1 8 1 2  παρίστανται έν τώ  αύτώ Θεάτριρ 
πέντε νέα μελοδράματα τού ίοσσίνη, έκ τών όποιων 
έν, «Ία P ie lr a  del P a r a g o n e », παρασταθέν έν τώ 

Θεάτρω Σκάλα τού Μιλάνου, μετά τοσούτου ένθου- 
σιασμού γίνεται άποδεκτόν, ώ στε καί έκ τών στρα
τολογικών καταλόγων τό όνομα τού συγγραφέως 
διαγράφεται. Καί έν τούτοι; μόλις ήν Ινό; καί είκοσιν 
έτώ ν ! Τό 1 8 1 3  συντίθησι τρία νέα μελοδράματα, 
έκ τών δποίων έν, οί iTancredi,T>  φήμην παρέχει 
αύτώ, καί άπαντε; οι Θεατρώναι προθυμ.οποιοΰνται 
τ ί ;  πρώτο; νά προσλάβη αυτόν. Από τού 1 8 1 4  μέ
χρι τού 1 8 1 6  συντίθησιν επτά  μ.ελοδράματα, έν οί; 
καί τόν aU arb iere  d i  S iv ig lia t .

όποια γονιμότη;, όποία ταχύτης, δποία φλόξ 
μελωδιών ανεξάντλητος ! Καί όπόταν σκεφθώμεν 
δτι δ eD arb iere  d i  S iv ig lia o  συνετέθη έντό; τριών 
καί δέκα ημερών ! Τήν ευχέρειαν ταύτην, ιδιότητα 
ούσαν τού δαιμονίου νοος, καταπληκτικό τέραν εί; 
οΰδένα άλλον δύναταί τις νά ευρη ή εί; τόν Ροσσί- 
νην. ίδοό δέ τινα περί τα ύτη ; άνέκδοτα. Η δυωδία 
τής φυλακή; τής (u G azza lad rao  συνετέθη όπισθεν 
τού έργοστασίου τού εκδότου R ico rd i  έν μέσω συν
διαλέξεων τών άντιγραφεων. Η άξιοθαύμαστο; 

προσευχή τού «Μωΰσέως» συνετέθη εντός έκτο) ή 
δέκα λεπτών, άνευ κυμβάλου, ε ί; τήν πρώτην τής 
ποιήσεως άνάγνωσιν, έπί παρουσία είκοσάδος φίλων 
τού συγγραφέως, συνομιλούντων μεγαλοφώνως. 
Ημέραν τινά ό ίοσσίνη;, ευρισκόμενο; έν τή  κλίνη, 
συνέθεσε σπουδαιότατον μέρος ένός τών πρωτίστων 
αυτού μελοδραμάτων' αίφνης δ χάρτης έφ’ ου είχε 
μ,εταγράψει τούτο διαφεύγει τών χειρών αυτού καί 
φέρεται υπό τ ή ; κλίνη;' έπειδή δέ ήν ψύχος καί ό 

Ροσσίνη; έφοβεϊτο αυτό, αντί νά έγερθή, λαμβάνει 
έκ τ ή ; τραπέζης έτερον φύλλον χάρτου' έν τώ  με
ταξύ ομω ; λησμονήσα; τήν πρώτην ιδέαν συντίθησι 
δεύτερον μέρος δλω; τού πρώτου διάφορον.

Από τού 1 8 1 7  έω ; τού 1 8 2 3  εκδίδει δεκαέξ 
νέα μελοδράματα, ών τά πλεϊστα ήν θρίαμβο; τού 
συγγραφέως. Περί τήν εποχήν τάύτην ομω ; έγκατα· 
λείπει τήν Ιταλίαν καί απέρχεται εις Λονδϊνον, έπί 
τώ  λόγω ότι ή tS em ir a m id e t  έτυχε ψυχρά; υπο
δοχή;. Εκτοτε δέν συνέγραψε διά τήν Ιταλίαν. Εν 
Αγγλία ύπεδέχθησαν αυτόν έπαξίω; τ ή ; ίκανότητος 
αότοΰ. 0  βασιλεύς Γεώργιος Δ έξετίμ.ησε δεόντως 
τόν άνδρα καί ήδετο νά παιανίζη μ ετ’ αυτού· Λ ; έκ 
τούτου άπασα ή βρεττανική άριστοκρατία έτίμα 
τόν διδάσκαλον καί άθρόα προσήρχετο έν τα ϊ; μου- 
σικαϊ; αυτού συμφωνία·.;, ώστε έν διαστήματι πέντε

μ.ηνών είσέρ^ευσαν εί; τό  βαλάντιον αυτού 1 7 5 ,0 0 0  
φράγκων, ποσόν όπερ δέν είχε κερδήσει καθ’ όλον 

τό παρελθόν αυτού στάδιον. Περί τήν έποχήν αυτήν 

ένυμφεύθη τήν (/ο/δΐ'αηίί, μέγιστα συντελέσασαν εί; 

τόν άνετον αυτού βίον, διότι είχεν εισόδημα έτήσιον 
είκοσακισχιλίων φράγκων.

Ε ξ Αγγλία; μετέβη ε ί; Γαλλίαν, όπου έκλήθη 
Ινα διευθύνη τό ίταλικόν Θέατρον τών Παρισ!&)ν. 
Ι Ϊ  έλευσι; αυτού έν τή  πόλει ταύτη υπήρξε τό έν- 
δόσιμον πάλης μ-εταξυ τών οπαδών καί τών άντι- 
πάλων αυτού. Εάν άνατρέξωμεν ε ί; τ ά ; έφημερίδα; 

τ ά ; τό τε , δυνάμεθα ευκόλως νά συλλάβωμεν ιδέαν 
τινά περί τ ή ; σφοδρά; θυέλλη; ήν έξήγειρεν ή ροσ- 
σίνειο; μουσική. Αλλ’ όπότε δ έξοχο; μουσικός έ -  
φθασεν εί; Παρισιού;, ή πάλη είχε κερδηθή καί η 

νίκη αΰτη έωρτάσθη έν συμποσίω δοθέντι αύτώ όπό 
τών θαυμαστών αυτού. 0  Ροσσίνη; ώνομάσθη άνώ- 
τατος τ ή ; ωδική; μουσική; έπιθεωρητής καί έλάμ- 
βανεν 2 0 ,0 0 0  φράγκων κατ έτος. Ε κτοτε άφιε- 
ρώθη καί άκαμάτως είργάσθη διά τήν πρώτην ήμών 
λυρικήν σκηνήν καί έπροίκισεν αυτήν διά- τών τεσ 
σάρων αριστοτεχνημάτων αυτού . τ ή ; «Πολιορκίας 
τ ή ;  Κορίνθου», τού «Μωύσέως», τού «Κόμητος. 
Ορό» καί τού άμ.ιμήτου καί άξιοθαυμάστου βΓου- 
λιέλμου Τέλλου» όστις, μετά τεσσαράκοντα έτών 
παρέλευσιν, διατελεϊ είσέτι τό έντελέστερον ιδεώδες 

τού μεγάλου λυρικού δράματος.
Ενταύθα έστη ή μεγαλοφυΐα. Πού τούτο άπο- 

δοτέον; ό  σεβασμός προς τόν μέγαν αυτόν νούν 
δέν έπιτρέπει ήμϊν νά έξετάσωμεν περί τ ή ; νεκρικής 
αυτού σιγής, ϊσ ω ; φθά; εί; τόν ύπατον βαθμ-όν τή ς  
δόξη; αυτού προϋτίμησε νά ταφή έν τώ  Οριάμβω 
αυτού καί νά Ισταται ζών άπέναντι τ ή ; άθανασία;. 
όποιαδήποτε όμως καί αν ήτο ή ιδέα αυτού, κλί- 
νωμεν μέτωπον πρό αυτής, καί νύν όπότε εγκατα
λείπει ήμά; διά παντός, άποδώσωμεν αύτώ τεκμή
ρια ευγνωμοσύνη; έπί τα ϊ; εύγενέσι καί άφάτοις 
ήδοναϊ; δι’ ών έπροίκισεν ήμας. 0  Ροσσίνη; δέν ήτο 
απλώς μουσικό;, άλλ’ αυτόχρημα ή μουσική τέχνη.

Α λλά παρεξετράπημεν έν τ ή  βιογραφία τού άν- 

δρός. Η έκφορά τού Ροσσίνη έγένετο μετά  μεγίστης  

έπισημότητος' παρευρέθησαν έν α υτή άπασαι αί έ- 

ξοχότη τε; έν τε τ ή  ωδική μουσική καί έν τ ή  οργα

νική. Παρηκολούθουν οί ήθοποιοί τού Μ ελοδράματος, 

οί τού Ιταλικού θεάτρου, οί τού Κωμικού καί οί τού  

Λυρικού' καί αότοί οί μαθηταί τού Μουσικοδιδα- 

κτηρίου.
Εισέρχονται έν τή  έκκλησία' ό κλήρος διατρέχει 

αυτήν κατά μήκος' ε ί; ουλαμό; στρατιωτών τή ς  
γραμμή; τά ττετα ι περί τόν κράβοατον' ή ιεροτελε

στία άρχεται.
Μετά τινα ; νεκρικού; ψαλμου; έκτελεσθέντας
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-τών μαθητών του Μουσικοδιδακτηρίου, αί Κ . Κ . 
Τίίλσων καί Μπλόχ μετά  τών Κ. Κ . Νιχολίνη καί 
Ταμπουοίνη έψαλον t í  Δοξαστικόν κατά τήν μου
σικήν τού Ροσσίνη. Τδ άκροατήριον κατέστη σοβα
ρόν καί προσεκτικόν, δτε αίφνης ήκούσθη η δυωδία 
τής Πάτη καί τής Αλμπόνη έκ τού S ta b a t! Φαν- 
τάσθητε οποίαν συγκίνησιν παρήγαγεν δ ψαλμδς ου- 
τ ο ;. Κατόπιν οί χοροί ψάλλουσι τήν προσευχήν τού 
«Μωϋσέως», αί δέ μονφδίαι έκτελούνται υπό του 
όμπέν, Νικολίνη καί τής Κ. Αλμπόνη. Κρίνατε πό
σον τούτο θαυμαστόν ! Τότε δ κλήρος άδει το De 
p ro  fu n d ís  καί εξέρχεται τού ναού, προπορευομένης 
τή ; στρατιωτικής μουσικής καί παιανιζούσης τδ εμ
βατήριου τής « G a z z a  L a d r a .·  Απειροι επίσημοι 
άνδρε; έκράτουν τάς πλευράς τού νεκρικού φορείου 
άλληλοδιαδόχως. Επί τού τάφου έξεφωνήθησαν πάμ- 
πολλοί λόγοι, έξιστορούντες τδν βίον τού δαιμονίου 
αυτού άνδρός.

*  ·
»

Μεταβαίνομεν ήδη εις τδν Βεβρυέρον, τδν μ έγ ι- 
στον τών ρητόρων, τον έξοχώτερον τών δικηγόρων, 
τδν άρχαΐον κοινοβουλευτικόν αθλητήν. Ó θάνατος 
τού σφοδρού καί παρρησιαστικού τούτου ρήτορος 
έπήνεγχε ζημίαν ανεπανόρθωτου εϊς τ ε  τδ δικαστή- 
ριον καί τδ βήμα. Τολμώμεν δέ νά εϊπωμεν δτι ή 
στέρησις τοιούτου άνδρδς άφίηστ κενδν, δπερ δυσ- 
κόλως θέλει πληρωθή. Ó Βερρυέρος ήν δ στέφανος 
τή ς κεφαλής ήμών. Τ ί ; ποτε διενοήθη ν’ άμφισβη- 
τήση πρδς αύτδν τήν ύπερέ.χουσαν ευγλωττίαν j 

Λατινικόν τ ι δόγμα λέγει δτι γίνεται τις ρή- 
τωρ' τούτο δμω; σφάλλει δσον άφορφ τδν Βερ^υέ- 
ρον, διότι αύτός ήν τοιούτος εκ φύσεως. Κεφαλήν 

έχων σέβας έμπνέουσαν καί βλέμμα κατακτητικόν, 
κατελάμβανεν έξ εφόδου τδ άκροατήρον καί συνε- 
κράτει αύτό διά τών ποικίλων αυτού χειρονομιών 
καί διά τής αρρενωπή; αρμονίας τής φωνής αυτού, 
ητις κατά τάς περιστάσεις έβρόντα ώς ή πολεμική 
σάλπιγξ.

Καί έν τούτοι; δ λόγος ε ί; τδν μέγιστον τούτον 
ρήτορα ήν πάρεργόν τ ι, διότι αύτδς ούτος, τδ πρόσ* 
ωπον αυτού, αί χειρονομία1., τδ βλέμμα τελευταϊον 
άπετέλουν τήν δεινότητα τής εύφραδείας. Λιά μό
νων τών εξωτερικών αυτών προσόντων καθίστατο 
καταληπτό;' προσετίθετο δέ δ λόγος ώ ; τις επίκου
ρος πρδς έξήγησιν τή ς θέσεως καί ώς άφήγησί; τις 
τή ς συγκινητική; είκόνος ητις παρουσιάζετο πρδ 
τών οφθαλμών ήμών. Εκ τούτου συμπεραίνομεν δτι 
δέν θέλουσί ποτε εννοήσει τδν Βερρυέρον οί μή ίδόν- 
τες αυτόν. Τδ κείμενον τών λόγων τού ρήτορος 
ποτέ δέν θέλει άποκαλύψει τά  ακαταμάχητα αυτών 
αποτελέσματα, ώ ; έάν έπεχειρούμεν νά παραστήσω-

μεν τάς εικόνας τού Δέλακρουά χωρίς πρότερον νά 
έπιδείζωμεν αύτάς.

Εις τδν Βερρυέρον τδ παν ήν εύγενές, βραχίων, 
κεφαλή, καρδία. 0  Τίμων, δστις μετά  μεγίστης 
φειδοΰς αποδίδει επαίνους, έν τώ  συγγράμματι αυ
τού ο Βίβλος τών ρητόρων», ουδόλως διστάζει νά 
καταριθμήσω τδν Βερρυέρον εν τή  πρώτρ τάξει καί 
νά είπω δτι, μετά τδν Μιραμπώ, μέγιστος δ Βερ
ρυέρος ήν τών ρητόρων ους ηκουσεν ανθρώπινον ους.

Πρδς μείζυν δέ κύρος τών λόγων ήμών, λάβωμεν 
έκ πολλών ¿λίγα παραδείγματα. Επί τ ή ; τόσον πε
ριέργου καί τόσον δραματικής δίκης Λαρρονσιέρου, 

δ Βερρυέ ήγόρευε παρά τώ  Κ. O dilon  B a r r o l  διά 

τάς πολιτικά; αποζημιώσεις, κατά τού C h a ix  
d'Est-A nge, άγορεύοντος υπέρ τού κατηγορουμένου, 
ϊδοδ λοιπδν τ ί εύρίσκομεν έν ταϊς έφημερίσι τού και
ρού έκείνου περί τού λόγου τούτου.

σ ό  Υπερασπιστής δμιλεΐ μετά  συγκινήσεως άκα- 
»ταμαχήτου. Αί χειρονομίαι καί ή φωνή αυτού εί* 
»σίν Υπερβαλόντως δραματικαί' δάκρυα καταρ^έου* 
»σιν έκ τών ¿φθαλμών αυτού, όλόκληρον τδ άκρο* 
»ατήριον κλονίζεται καί βαθέως συγκινεϊται.» Τοι- 
οΰτον υπήρξε τό αποτέλεσμα τ ή ; παρούσης άγορεύ- 
σεως' δ £ήτωρ έκλαυσε καί μ ετ  αυτού συνέκλαυσεν 
άπαν τδ  άκροατήριον. Τί δέ είπ εν ;  ίδού ;

ο Γινοδσκει καλώς τδ άκροατήριον τήν άποστρα- 
»οήν τού Κ . Μορρέλ εί; τδ νά καταστήσω γνωστήν 
»τήν άθλίαν ταύτην δίκην. Παρατηρήσατε παρ’ 
»έμοίτόν  γέροντα αύτδν μένοντα ακίνητον, εκθαμ- 

»βον, καί μετά  φρίκης άναπολοΰντα τάς ταλαιπω- 
•ρίας τής θυγατρδς αυτού' δέν παρίσταται εις υμάς 
»οτι άπώλεσε τήν αϊσθησιν τοσούτων δεινών ; .

Αναμφιβόλω; οί λόγοι ούτοι είσί συγκινητικοί 
καί μάλιστα απέναντι τού γηραιού έκείνου στρατη
γού, όστις ήν καταβεβλημένος έκ τής θλίψεως, α 
πέναντι τού οικογενειάρχου έκείνου τού ταπεινωθέν- 
τος ώς έκ τής ατιμίας τής θυγατρδς αυτού. Θέσατε 
δμως τους αυτούς λόγους εις τδ στόμα άλλου τινδς 
ρήτορος καί θέλετε παρατηρήσει έάν ούτοι φθάσωσι 
τδν αύτδν βαθμόν υψους καί τήν αυτήν δύναμιν 
συγκινήσεως·

Εν τέλει τής θαυμαστής ταύτης άγορεύσεως έπευ- 
φημίαι άντήχησαν άπανταχόθεν τού δικαστηρίου.

Εν παρομοίμ τινί περιστάσει, άγορεύοντος τού 
αύτού ρήτορος, πρόεδρός τις τών συνέδρων, προσ- 
παθών νά καταστείλη τοιαύτας εκδηλώσεις, είπ ε: 

«Πράξατε ώ ; εγώ, άρκέσθητε νά θαυμάζητε έν 
σιωπή.»

Η ευγλωττία τού Βερρυέ διέλαμπεν έζαισίως 
δπότε καθίστατο οικεία καί συνήθης. Ποτέ τδ ¿γ& 
δέν έξεφράσθη σεμνοποεπέστερον καί συμπαθητιχώ- 
τερον. Συμπαθέστατος καί λεπτότατος ΰπήρξεν εις

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α . 303;

τδ δεΐπνον οπιρ προσήνεγκε τώ  ίουλί» Φάβρορ έπί 
τ ή  εορτή τ ή ; έν τή  γαλλική Ακαδημία έκλογής του.

ό  Βερρυέ, καίτοι τοσούτον έξοχος άνήρ, ουδόλως 
έμεγαλοφρόνει* δέν ήμφισβήτει δέ τήν υπεροχήν αύ

τού, διότι τώ  έφαίνετο φυσικωτάτη. Οτε δμως 
προέκειτο νά υπεράσπιση πελάτην, τότε ούδείς ήδύ- 
νατο νά φθάση τήν βεβαιότητα καί τήν άταραξίαν 

του' τό τε  έλάλει ώς δικτάτω ρ  τών ψυχών.
Εν τινι λίαν σπουδαία δίκη, τή  τού Ε α ^ Ιο ι$ -  

Ό ατοιχΙΙε, έν Ρουένη δικασθεΐοαν, ούτως άπεχαιρέ- 

τισε τους ένόρκους:
«Κύριοι, είπεν, άναχωρώ καθ’ ήν στιγμήν μ έλ- 

»λετε νά είσέλθητε έν τώ  δωματίω τής διασκέψεως' 

»επιστρέφω οΐκαδε μετά  έννεαήμερον άπουσίαν, 
»δπου καλούσί με σπουδαία καθήκοντα καί δέν δει 
»λιώ νά εϊπω εις τδν κατηγορούμενον : σΟιίΓοιιί/ί, 

»αϋριον έσει ελεύθερος.»
Καί οί ένορκοι δέν διέψευσαν τδν λόγον τού όι- 

κηγόρου.
Ανεξάντλητα είναι τά  άνέκδοτα περί τής δεινό- 

τητος καί σαρκαστικότητος τού ρήτορος· 0  θάνατος 
τού Βερρυέ κατεκάλυψε διά πένθους άφάτου τά  δι
καστήρια' μία δέ μόνη ίδέα, μία σκέψις δύναται νά 
παρηγορήσω τους θαυμαστά; καί φίλους αυτού, δτι 
άπέθανε μετά γαλήνης, τ ή ; ώραιοτέρας καί μεγα- 
λειτέρας άμοιβής ήν ό θ εδ ς δύναται νά παράσχω έν 

τώ  κόσμω αύτώ.

Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ;  έ κ  τ ο ϋ  Γ α λ λ ι κ ο ύ  

ΐ π 'ο  Κ .  I .  Δ Ρ Α Γ Ο ΪΜ Η .

ΛΑΚΩΝΙΚΑ.
(Öf« φνλλάΧ. 446 .)

Α '. Π  α ρ ο ι ¡ι ί α ι.

« T ü r  äp x d rz u r  τ ά  π α ιδ ία
•¿ιέ τή τ ίχ ν η  d la x o r l fo v r .·

Επί τών έπιτηδείως καί τεχνηέντως κατορθούντων 

τού ; σκοπούς αυτών.

« Ο  φτωχός ψ οράιι τό  ρονχο
• γ ΐά  τ ί  'der ε χ α  τό  ρ ά σ ο . »

επί άνεχείας άστείως λεγομένη. 

ο Σ π ιτ ά κ ι ¡too σμ ιγαδερό
•καί σταμοο.Ιι jä?c μ ν ρ ίζ ψ ’·

Ενδς έκαστου ή οικία προσφιλής έστίν, δπως καί άν 
Ιχω τήν κατάστασιν' άλλαχού δέ τ ή ; Ελλάδος λ έ 
γεται ούτως'

« Σ π ίτ ι  μ ου  σ π ιτ ά κ ι μ ου  π . . .  x a J v fu x i  μ ο υ .·

Αλλ’ ενταύθα ίσως αρμόδιον καί τδ αίσώπειον εκείνο'

« ο ίκος tpUoc,  ο ίκος ά ρ ισ το ς . »

« Μ ο ύ τ τ ζ α ις  τ ά χ η ς  γ ΐά  γα μ β ρός  

» K idsτ ά π ίσ ω  χ ΐά π ομ π ρ ύ ς . »

ΙΙτοι όποιςδήποτε καί άν έξετασθή τίνος κακοήθους 
ή κατάστασις εύρίσκεται κακώς έχουσα καθ’ ολας 
τάς επόψεις.

« Μ ε  τ ό  μ ε γ α .Ιή τε ρ ό  σου σκόρδα  μ ή  φ υτεύ^ς'

» K a l ä r  ¡3ά.ίης τ ά  . l i a r á  A la r á  τ ά  β γ ά η μ ; . » 

Αύτή ή παροιμία λέγεται καί έν Ππείρω, άλλ’ έλ - 
λειπής, ήτοι ό πρώτος στίχος άναφέρεται μ,όνον 
έκεϊσε' έν δέ τή  Λακωνία άπαντά πληρεστέρα, ώ ; 
άνωτέρω' έχει δέ τήν έννοιαν, δτι μέ τδν άνούτερον 

αύτού δέν πρέπει νά έρχηται ποτέ τις  εις διαγωνι
σμόν' άλλά καί έάν ίλθη δέον νά έχω μεγίστην πε- 
ρίνοιαν καί σύνεσιν έν πασι.

« ’A r  δέ.ίρς r d  μ έ  ψ ιΑήσης 

Τ ό  μ ά γ ου Α ό  μ ο υ  τ ό  ζ έ ρ ε ι ς . »

Ε πί φίλων οΐτινες έάν έχωσι πρόθεσιν νά περιποιη- 
θώσι τού ; εαυτών φίλους, δέν πρέπει νά περιμένωσι 
τάς έκείνων παραστάσεις, άλλ’ αύτεπάγγελτοι έν 
τοΐς καιροΧς βοηθώσι, κατά τδν Ισοκράτη·/ πρδς Αη- 
μόνικον.

Β '. Δ η μ ο τ ί χ - ή  π ο ί η σ : ς .

Κλείσε τήν πόρτα, Φωτεινή 
Καί βγάλε τά  πουλία.

Καί πάκουσαι, παιδάκι μου ί 
Τδν μπάρμπα σου τδ Λίχ.

Π α τί ά δέν τδν άγροικδς
Κακό σου καί κακό του.

Καί δέν σέ δίνει κά (1 ) τυρί 
Από τδ μερδικό του.

— Τή πόρτα ’γώ tr.y έκλεισα 
Δέν έναι τίπ οτ άλλο 

Μόναι δ γάτος μοναχά
Κοιμάται σά τδ  γάλλο 

Κάτω σ’τή ποδοκρεββαϊταΐς (2)
Στέκει κι’ άνκσουναται (3)

Καί τά  πουλία πόφαε
Καλά τ ’ άναθυμαται- 

Τ ί πίσου ξαναγύρισε
Κι’ έίδάηκε (4 ) σ’ τή  πόρτα 

Τά μαθημένατ’ έκαμε
Καί φούμπηξε (&) τή  κότα.

( * )  Κ ,ά— -κ ίν  8 ιό λ β υ , έξ ου Λ  κ ι γ κ α ν ί ν ι ;  κ τ λ .  
( ‘ )  Π ο δ ο κ ? ι6 6 ιιϊτ ια ΐς ,  z i  ά λ λ κ χ ο δ  i u - r x a i i .  

( s )  Λ ν χ σ ο υ ν χ τχ ι— σ υ λ λ ο γ ίζ « τ * ι  ο χ ί π τ β τ ϊ ΐ .

( * )  Ε ϊ ϊχ τ ,κ ε ,  S ilS n , S r. i?  κ α ί  ϊ ι έ η κ ί »  ά λ λ ϊ χ ι ό  τ ή ς  Μ « » » - ,  

λ έ γ ε τ α ι .
I (,5;  Φτόμπν.ξί, ίπετίίη, isújiir.ss.
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Κ 1.’ ό κουρό; όπου τά κο υ σ ε

Εκαμε θάμα (1 ) χάζι (2)

Λέει τή  κουμπανία του 
Νά μή τήνε πειράζη,

Γιά τί καί τάλλα πδφαε 
Θέλει νά τά  ξοφλήση,

Κ Ι άν δεν τδν ένικ£ παδά
Τόνε τραβ^ σ’ τήν κρίσι 

ΚΙό γάτος άγριοτήραξε
Νάήζερες πώς σέ λέπου (3 )  

Καϊ θε ναρθο’Ο κάποΐα φορά
σ’ τδ φούρνο νά σ' εύρέκου 

Νά φάου κι άπδ λόγου σου 
Κάμποσο ν’ άνασάνου 

Κ ΐάπέκε; ά ; μέ βάλουσι 
Κ ί εμένα άπδ ’πάνου.

’υτοΰ να πού λες, κακόμοιρε !

Τωράναι βασιλεία 
Κίερχονται καί σέ πέρνουσι 

Καί δέ βγάνεις ’μιλία.
Καί θέ νά πάης σ’ τή  φυλακή 

Νά σκάσης άπδ τή βρώμα. 
ΙΊά  χάσου άπδ τά μά-1α μου 

II τζαμπουν^ς (4 ) άκόμα ;

Ρ Ο Ι Η < Κ .
- 9 : ί ο »

I I  Ο Ρ Φ Α Ν Η

Η Τ Ο Ι  Η Ε Κ Θ Ε Τ Ο Σ  Κ Ο Ρ Η .

Πριν μ έ  τ ά  ρόδα τ ή ;  αυγής χρυσοστεφοϋν τ ά  νέφη 
ΤΙρό; τό  βουνδν π ερίλυπος τ δ  β ή μ α  διευθύνω’
I I  φ ύ σ ι; ό λ η  μ ε ι δ φ  δρόσο; τ ά  π ά ν τα  τρ έφ ει,
Μ όνη έγ ώ  ή δ υ σ τυ χ ή ς  τ ά  δάκρυά μου πίνω .

Στδν ύπνον μ ο υ , άν κ ά π ο τ ε  βαρύς μ έ  κ α τα β ά λ η , 
Π λάναι ονείρων γλυκερώ ν π ο τ έ  δεν π τερυ γίζουν ’
I I  τεθ λ ιμ μ έν η  μ ου  ψ υ χή , τ ’ άνω φ ελή  μου κ ά λ λ η  
Τ ή ς  είιτυ χία ς ο ΰ τ α υ τό  τδ  φ ά σμ α  δέν γνω ρίζουν.

Ε π ί  π λα τά νο υ υψηλού είδον π ισ τ ή ν  τρυγόνα 
Τ ά  νεογνά τ η ς  τρέφουσαν νά χαίρη κα ί νά π ά λ λ η ,
Κ  έόάκρυσα’ έγ ώ  π ο τ έ  φίλην μ η τρ δ ς εικόνα 
Δέν είδον ο ύ τε  μ  έθαλψ ε μ η τρ δς π ο τ έ  ά γκά λη

Ο  θ ϊ ρ , ι — θ ϊ Ο μ * ,  π ο λ ύ .

(* )  Τονρκ· Π ιρ ιν φ τ ,ο ι ;  εϋχάριοτις.
( ’ )  Λ έ π ο υ  « ν ν .  β λ έ π ω  Σ η ^ ε ι ω τ έ ο ν  5 ’  ό’π ι  ϊ π ι ν τ α  ε ϊ ι ε  έ ν ό -  

μ α ε » ,  ε”τ ε  £ ή υ . α τ ι ι  λ ή γ ο ν ν α  ε ί ς  ω ,  έ ν  Μ ά ν η  π ρ ο φ ί ρ β ν τ ι ι  γ ε ν ι κ ώ ς  

ε ί ς  ο υ ,  ο ΐ ο ν  β λ έ π ω ,  β λ έ π ο υ ,  έ ρ - ’. λ ώ ,  έ μ ι λ ο ϋ  χ τ λ .

I * )  Τ  ο υ ρ κ .  φ λ υ α ρ ε ί ς .  Τ 4  ά ν ω τ έ ρ ω  έ π ο ι ή θ η  έ ν  π ε ρ ω τ ά « !  κ * 6 ’ 

η ν  ι σ χ υ ρ ό ς  ε π ε τ έ β η  κ α τ ά  α δ υ ν ά τ ο υ  μ ε ν *  τ ή ν  ε ν  Ε λ λ ά ϊ ι  ΐ δ ρ υ σ ι γ  

β α σ ι λ ε ί α ; .

Ενώ τών ομηλίκων μου τδ ερωτύλον σμήνος 
Τής μαγικής νεότητο; τά  άνθη γλυκοδρέπει, 
ή  όρφανή άπόθητος, λησμονημένος κρίνος 
Φιλίας καν ή έρωτος μειδίαμα δέν βλέπει

Καί άν τινδς ή θέα μου τήν προσοχήν έλκύση 
Κ’ αυτός ζητήση, συμφορά ! νά μάθη τ  όνομά μου. 
Εμβρόντητου τδ στόμα μου ποίν έτι άπαντηση, 
Ευθύς δακρύων γέμουσι θερμών τά  όμματά μου.

Πολλάχις είς χειμερινής νυκτδς τήν καταιγίδα 
Ενώ τήν στέγην τού πΐω χού άνθρακιά θερμαίνει, 
Είς ετοιμόρροπου ναόν, υπό σαθράν άψίδα 
Προσφεύγω’ άλλο άσυλου στήν ορφανήν δέν μένει,

Εσο, Θεέ, ευλογητός, σύ δστις προστατεύεις 
όσους δ κόσμο; δ σκληρό; πτωχούς εγκαταλείπει, 
Παρηγοριάν καί χαράν σύ δστις δαψιλεύεις 
Είς οσους τήκει άσβεστος τήν ύπαρξίν των λύπη !

Αύτδ, Θεέ, τδ τέμενος τδ κατερημωμένον 
Η θεσπεσία σου είκών τδ κατοικεί άκόμα’
Πλάσμα έδώ ουδείς τολμά νά μ ’ δνομάση ξένον,
Οϋδ έπ’ εμού άνόσιον νά προσήλωσή όμμα.

ένταύθα, μ’ είπον, μήτέρ μου, ότι κρυφά έλθούσα 
Αρτιγενή μ ’ εξέθεσες στδν οίκτον τών άνθρώπο>ν’ 
Πρίν φύγης θά έθρήνησες τδ τέκνου σου φιλούσα, 
Ιίλήν μάτην τών δακρύων σου άναζητώ τδν τόπον.

Αν ήσαι έτι κάτοικος, μήτερ, αυτού τού κόσμου 
Ελθέ έδώ τδ τέκνου σου σέ περιμένει κλαίον’ 
Πώποτε μίσος κατά σού δέν έβρασεν έντός μου,
Κ ’̂ άν ώ ; έγώ έθρήνησες δέν είσαι πταΐστις πλέον.

Ε ν  Κυπρω  τήν 2  Οκτωβρίου 1808.

Γ Ο Γ Σ Τ Α Β Ο Σ  Λ Α Φ Φ Ω Ν .

( Κ ατά, ¡ ιψ τ,α ιγ  ζοϋ Γά.ΙΑ οο ποιητοΰ Σ Ο Υ Μ Ε Τ .)

ΧΕΛίΛΩΝ. ό  εξής υπολογισμός άποδεικνύει τήν 
ύπδ τής χελιδόνας προξενουμένην ωφέλειαν και εξη

γεί τελειότερου πάση; δεισιδαιμονίας τήν εύνοιαν 
ήν έπιδαψιλεύουσιν αυτή πάντες οί τής υφηλίου κά
τοικοι. Μία χελιδών τροιγει 9 0 0  έντομα καθ’ ημέ
ραν. Εάν δέ σκεφθώμεν δτι έκαστον έντομον προάγη 
δέκα κατ’ έτος γεννεάς, καί δτι αυτό τ ε  καί τά  έξ 
αυτού γεννώμενα γεννώσι 5 6 0 ,9 7 0 ,4 8 9 ,0 0 0 ,0 0 0 ,  
0 0 0  έντόμων, οποίον σέβας πρέπει νά τρέφωμεγ 
πρδς τήν χελιδόνα !


