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Ιή μ -ε ρ ο ν  λ ή γ ε ι  τ ό  τ ρ ί τ ο ν  Ε τ ο ς  τ ή ς  'F , α τ ί α ς  "Ο ­
σ ο ι  τ ώ ν  χ υ ρ ίω ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  έ π ιΟ υ μ ο ΰ σ ι  v i  έ ξ α χ ο -  
λ ο υ θ ή β ω α ι  λ « |* 6 ά ν ο ν τ ε ς  τ ή ν  ‘Ε σ τ ί α ν  χ α ί  χ χ τ ά  τ ό  
τ έ τ α ρ τ ο ν  Ε τ ο ς ,  σ α ρ α χ α λ ο ύ ν τ α ι  ν ’ ά π ο σ τ ε ίλ ω α ι  π ρ ό ς  
τ η ν  δ ιε ύ Ο υ ν σ ιν  α υ τ ή ς ,  π ρ ό  τ ή ς  1 Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  1871), 
τ ό  τ ί μ η μ α  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς ,  δ π ω ς  μ η  έπέλΟ τ, δ ια κ ο π ή  
τ ή ς  α π ο σ τ ο λ ή ς  τ ο υ  φ ύ λ λ ο υ .

Τ ό  Α ε λ τ ί ό ν  δ ω ρ ε ϊ τ α ι  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η ^ ς  τ ή ς  
' F o t  ί α ς  ά π ό  τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  τ ή ς  π λ η ρ ω μ ή ς  τ ή ς  σ υ ν ­
δ ρ ο μ ή ς .  _________________

Ά ,ναγκαζόμεΟ α νά  π λ η ρ ώ σ ω μ ε ν  ά π ά σ α ς  
τ ά ς  σ τ ή λ α ς  τοϋ παρόντος  φ υ λ λ α δ ίο υ  διά τ η ς  
μ ετα φ ρ ά σ εω ς  τοΰ μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  του  Δίκενς, 
δ π ω ς  σ υ μ π ερ ιλ η φ θ ή  α ΰ τ η  ολόκλ ηρος  έν τ ώ  
ά νά  χ ε ιρ α ς  τ ό μ ω  τ ή ς  Ε σ τ ί α ς ,  ί '/α ούτω ς  έ κ α ­
σ το ς  τόμος περ ιέχη  α ύ τ ο τ ε λ ή  α ν α γ ν ώ σ μ α τ α .

ΟΛΙΒΕΡ Τ Ο ΤΙΣΓ
Έ χ  τ ώ ν  τ ο υ  Κ α ρ ό λ ο υ  Λ ίκ εν ς .
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Φ ογή  το ν  Σ ά ικ ς .
Σ τ υ γ ε ρ ώ τ ε ρ ο ν  τ ο ύ τ ο υ  κ α κ ο ύ ρ γ η μ α  δ έ ν  ε τ ε -  

λ έ σ θ η  β ε β α ί ω ς  π ρ ό  π ο λ λ ο ΰ  έν τ ή  μ ε γ ά λ η  π ρ ω -  
τε υ ο ύ σ η .  Έ κ  π α σ ώ ν  όέ  τ ώ ν  φ ρ ικ α λ έ ω ν  π ρ ά ξ ε ω ν ,  
ιόν τ ά  μ . ι ά σ μ α τ χ  θ ά  έ μ ό λ υν ο ν  τ ό ν  κ α θ α ρ ό ν  τ ή ς  
π ρ ω ί α ς  α έ ρ α ,  α ΰ τ η  ά ν α ν τ ιρ ρ ή τ ω ς  ή ν  ή  μ υ σ α ρ ω -  
τ ά τ η  κ α ι  ά ν α ν δ ρ ο τ ά τ η .

Ό  ή λ ιο ς  ά ν α τ ε ί λ α ;  έ φ ο ιτ ισ ε  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν ,  έν  ω  
ε κ ε ί  τ ο  ή  δ ο λ ο φ ο ν η θ ε ϊσ α  γ υ ν ή '  έ φ ώ τ ι ζ ε  δ ’ α υ τ ό ,  
κ α ί  τ ο ι  π λ ε ί σ τ α ;  ό κ α κ ο ύ ρ γ ο ς  κ α τ έ β α λ ε  π ρ ο ς -  
π α θ ε ί α ς ,  ί ν α  π α ρ α κ ώ λ υ σ η  τ ά ς  α κ τ ί ν α ς  τ ο υ  νά 
ε ϊσ χ ω ρ ή σ ω σ ιν "  ε ίσ ε χ ώ ρ ο υ ν  ό μ ω ς  κ α ί  έ χ ε ο ν  ά π λ ε -  
τ ο ν  φ ώ ς .  Ά ν  δ έ  φ ρ ικ ώ δ ε ;  ή τ ο  τ ό  Οέαμ.α εκε ίνο  
κ α τ ά  τ ό  λ .υκ α υγές ,  ί π ό σ ω  φ ο ικ ω δ έ σ τε ρ ο ν  κ α τ α ­
φ α ί ν ε τ α ι  νύν  έν μ έ σ ω  τ ο σ ο ύ τ ο υ  φ ω τ ό ς  !

Ό  Σ ά ικ ς  δέν  έ κ ιν ή θ η  έκ τ ή ς  Οέσεώς τ ο υ ,  δ ι ό τ ι  
έ φ ο β ε ΐτ ο  νά  δ ρ α π έ τ ε υ σ η '  τ ό  Ο ύμά το υ  έ ξ έ π ε μ .-  
ψ ε  θ ρ η ν ώ δη  σ τ ε ν α γ μ ό ν ,  κ α ί  έκ ίνησ ε  τ ή ν  μ.ίαν 
χ ε ϊρ α .  Τ ό τ ε  μ ε τ ά  λ ύ σ σ η ; ,  ήν  ί  φ ό β ο ς  έ δ ι π λ α -  
σ ία ζ ε ν ,  ε κ τ ύ π η σ ε ν  α ΰ τ ή ν  έ π α ν ε ι λ η μ μ έ ν ω ς .  ΙΙρός 
σ τ ιγ μ .ή ν  έ κ ά λ υ ψ ε  τό  π τ ώ μ .α  δε* ενός σ κ ε π ά σ μ α -  
τ ο ; '  ά λ λ ’ ή τ ο  φ ο β ε ρ ώ τ ε ρ ο ν  ν ά  φ α ν τ ά ζ η τ α ι  τ ο ύ ς  
¿ φ θ α λ μ ο ύ ;  τ ο ύ  θ ύ μ α τ ο ς  στρεφ ομ .ένου ;  κ α ί  α τ ε ­
ν ί ζ ο ν τ α ς  α ΰ τ ο ν ,  ή  ΰψ ο υ μ έν ο υ ς  π ρ ό ς  τ ό ν  οΰρανόν 
κ α ί  έ π ικ α λ ο υ μ έ ν ο υ ς  τ ή ν  τ ι μ ω ρ ό ν  ν έ μ ε σ ιν .  ’Λ π έ -  
συρε λ ο ιπ ό ν  τ ό  σ κ έ π α σ μ α '  τ ό  π τ ώ μ α  ε κ ε ί  το 
ε κ τ ά δ η ν  εκε ί  έν μ έ σ ω  λ ί μ ν η ς  α ί μ α τ ο ς .

Ά ν α ψ α ;  π ύ ρ  έν τ ή  ε σ τ ί α  ερριψεν έν α ΰ τ ώ  τ ό  ¡ 
ρ ό π α λ ο ν .  Ε ις  τ ό  ά κ ρ υ ν  α ΰ τ ο ύ  έμενα ν  π ρ ο ς κ ε -  !
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κ ο λλημ ένα· ,  τ ρ ί χ ε ς  γ υ ν α ι κ ε ί α ι ,  α ί τ ι ν ε ;  φ λ ε χ θ ε ϊ -  
σα ι  έ σ ιζ ο ν  κ α ί  ά ν έ π ε μ ψ α ν  σ π ιν θ ή ρ α ς  τ ι ν α ς ,  ά ς  
τ α χ έ ω ς  τ ό  ρ εύ μ α  τ ο ύ  ά έ ρ ο ;  άνύψ ω σεν  ε ίς  τ ή ν  
κ α π ν ο δ ό χ η ν .  Κ α ί  μ.όνον τ ο ύ τ ο  ήρκει νά  κ α τ α τ ρ ο  
μ ά ς η  α υ τ ό ν ,κ α ίπ ε ρ  ά π ε σ κ λ η ρ υ μ έ ν ο ν έ ν  τ ή  κ α κ ο υ ρ -  
γ ί α .  Έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  έν τ ο ΰ τ ο ι ς  νά  κ ρ α τ ή  τ ό  ρ ό π α -  
λ ο ν ,μ έ χ ρ ι ;  ού  τ ό  π ύ ρ  κ α τ έ τ α μ ε ν  α ΰ τ ό ε ί ς  π ο λ λ ά  
τ ε μ ά χ ι α ,  ά τ ι ν α  σ υ ν ά θ ρ ο ισ α ;  ώ θ ησ εν  ό π ο υ  ή σ α ν  
π λ ε ί ο ν ε ;  ά ν θ ρ α κ ε ς  δ ι ά  ν ά π ο τ ε φ ρ ω θ ώ σ ι  τ ά χ ι σ τ α .  
Τ ο ύ τ ο υ  δ έ  γ ε ν ο μ έ ν ο υ  ένιψε τ ά ς  χ ε ιρ α ς  κ α ί  έ κ α -  
θάρ ισε  τ ά  έ ν δ ύ μ α τ ά  τ ο υ ’ ά λ λ ’ ΰ π ή ρ χ ο ν  κ η λ ίδ ε ς ,  
ά ;  δ έν  ή  δ  υν-ήθη νά ε ξ ά λ ε ι ψ η '  ή ν α γ κ α σ θ η  λ ο ιπ ό ν  
νά κόψη τ ά  κ ε κ η λ ι δ ω μ έ ν α  μ έ ρ η  τ ώ ν  ε ν δ υ μ ά τ ω ν  
τ ο υ  κ α ί  έρριψε τ ά  τ ε μ ά χ ι α  ε ί ;  τ ό  π ύ ρ .  "Ο λο ν  
τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν  ήν  β εβ αμ .μ ένο ν  α ΐ μ α τ ι .  Κ αί α ΰ τ ο ί  
ο ί  π ό δ ε ς  τ ο ύ  κ υνός  ή σ α ν  α ίμ α τ ό φ υ ρ τ ο ι .

Έ ξ ή λ θ ε  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε ν ο ;  ΰ π ό  τ ο ύ  κυνός 
κ α ί  έ κ λ ε ισ ε  δ ιά  δ ι π λ ή ς  π ε ρ ισ τ ρ ο φ ή ς  τ ή ;  κ λ ε ι δ δ ς  
τ ή ν  Ούραν' δ ιή λ θ ε  π ο λ λ ά ς  ο δ ο ύ ς ,  ά λ λ ά  β α δ ί -  
ζ ω ν  ά σκόπο» ;  κ α ί  μ ή  ε ίδ ώ ς  π ο ύ  έ π ο ρ ε ύ ε το .  
Μ ε τ ά  π ο λ ύ ω ρ ο ν  π λ ά ν η ν  εΰρέθη έ κ τ ό ς  τ ο ύ  Λ ο ν ­
δ ίν ο υ ,  έν τ ο ί ς  ά γ ρ ο ί ;  τ ο ύ  Ν ό ρ θ - Έ ν τ ,  κ α ί  κ α τ ε -  
κ λ ί θ η  π λ η σ ίο ν  φ ρ α γ μ ο ύ  τ ί ν ο ς .  Έ κ ο ι μ ή θ η  ί λ ί -  
γ ο ν ,  ά λ λ ά  μ ε τ ά  μ ικ ρ ό ν  ή γ έ ρ θ η  κ α ί  έ ξ η κ ο λ ο ύ -  
θησε τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ο υ ,  λ α β ώ ν  α ν τ ί θ ε τ ο ν  δ ιε ύ θ υ ν -  
σ ιν ,  κ α ί  τ ρ α π ε ί ;  τ ή ν  ε ίς  Λ ο ν δ ϊν ο ν  ά γ ο υ σ α ν '  
ά λ λ ά  κ α ί  π ά λ ι ν  έ π α ν έ κ α μ ψ ε ν ,  έ π λ α ν ή θ η  ά ν ά  
τ ο ύ ;  α γ ρ ο ύ ς ,  ό τ έ  μ έ ν  κ α τ α κ λ ι ν ό μ ε ν ο ς ,  ό τ έ  δ ’ 
ε γ ε ιρ ό μ ε ν ο ς  κ α ί  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  τ ο υ .

ΓΥ πό  τ ή ς  α ΰ τ ή ς  ά β ε β α ι ό τ η τ ο ;  κ α ί  α μ η χ α ν ί α ς  
π ε ρ ί  τ ο ύ  π ρ α κ τ έ ο υ  κ α τ ε χ ό μ ε ν ο ς ,  ή τ ι ς  κ α θ ’ ό λ η ν  
τ ή ν  η μ έ ρ α ν  έ β χ σ ά ν ι ζ ε ν  α ΰ τ ό ν ,  έ λ α β ε  τ ή ν  ν ύ κ τ α  
τ ή ν  ε ί ;  Λ ονδϊνον  ά γ ο υ σ α ν .  Ί Ι  ο δ ό ς  δ ιή ρ χ ε τ ο  δ ιά  
τ ο ύ  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ο ύ  ς-αθμού,  π ρ ό  τ ή ς  θύρας δέ τ ο ύ ­
τ ο υ  ε ίδ εν  ί σ τ α μ έ ν η ν  τ ή ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ή ν  ά μ α ξ α ν .

Ό  τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς  ί σ τ α τ ο  π ρ ό  τ ή ς  θόρας ,  ά ν α -  
μ έ ν ω ν  τ ό ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό ν  σ ά κ κ ο ν '  μ ε τ ’ ο λ ί γ ο ν  
π ρ ο σ ή λ θ έ  τ ι ς ,  φέρων σ τ ο λ ή ν  ά γ ρ ο φ ό λ α κ ο ς ,  ε ίς  
3ν π α ρ έ δ ω κ ε  κ α λ ά θ ιό ν  τ ι .

« Τ ί  νέα  ά π ό  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α ,  Β ε ν ι α μ ε ί ν ; ή -  
ρ ώ τη σ ε ν  5 ά γ ρ ο φ ύ λ α ξ ,  π α ο α τ η ρ ώ ν  μ ε τ ά  θ α υ μ α ­
σ μ ο ύ  τ ο ύ ;  ί π π ο υ ;  τ ή ;  ά μ ά ξ η ς .

—  Τ ί π ο τ ε  δέν  ε ίξεόρω," ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό έ τ ε ­
ρ ο ; ,  φορών τ ά ;  χ ε ι ρ ί δ α ;  τ ο υ .  Τ ά  γ ε ν ν ή μ α τ α  ε ί ­
να ι  κ ο μ μ ά τ ι  υ ψ ω μ έ ν α .  ’Ή κ ο υ σ α  ά κ ό μ η  ν ά  λένε  
δ ι ’ ένα  φόνο ,  ’π ο ύ  έ γ ι ν ε  κ α τ ά  τ ό  Σ π ι τ α λ φ ί η λ ν τ ,  
ά λ λ ά  όέν  -το π ισ τ ε ύ ω .
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— ’’Ο χ ι ,  ε ΐνα ι  α λ η θ έ σ τ α τ ο υ ,  ε ί π ε ν  ε ίς  έ π ι β ά τ η ς ,  
π ρ ο κ ύ ψ α ;  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν '  ή τ ο  τρομ.ερά δ ο λ ο φ ο ν ία .

—  Ό  σ κ ο τ ω μ έ ν ο ς  ε ί ν α ι  ά ν δ ρ α ς  ή  γ υ ν α ί κ α ; 
ή ρ ώ τ η σ ε ν  δ τ α χ υ δ ρ ό μ ο ;  χ α ι ρ έ τ ι σ α ; .

—  Ε ίν α ι  μ ί α  νε'α, ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ  οδοιπόρος* 
υ π ο θ έ τ ο υ ν  μ ά λ ι σ τ α ,  π ώ ς  . . .

—  Έ λ α ,  έ λ α ,  Β ε ν ια μ ε ίν  ! κ ά μ ε  ’γ ρ ή γ ο ρ α  ! 
ά νεφ ώ ν η σ εν  δ  η ν ί ο χ ο ;  μ ε τ ’ ά ν υ π ο μ ο ν η σ ία ς .

—  Τ ί  δ ιά β ο λ ο ,  α κ ό υ α  νά τ ε λ ε ιώ σ ο υ ν  α ύ τ ά  τ ά  
χ α ρ τ ί α ,  ε ίπ ε ν  δ  τ α χ υ δ ρ ό μ ο ; '  τ ί  ; κ ο ιμ ά ο θ ε  α ύ -  
τ ο ύ  μ έ σ α ;  ε λ ά τ ε  ’γ ρ ή γ ο ρ α !

—  Α μ έ σ ω ς ,  ε ί π ε ν  δ τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ό ;  ε π ι σ τ ά ­
τ η ;  κ ο μ ί ζ ω ν  τ ο ύ ;  φ α κ έ λ λ ο υ ; .

—  ’Α μ έ σ ω ς ! ύ π ε το ν θ ό ρ υ σ ε ν  δ τ α χ υ δ ρ ό μ ο ; '  
δ η λ α δ ή  υ σ τ έ ρ α  ά π ό  έ ν α  α ιώ ν α .  Έ λ α '  δ ό σ ε τ έ  
μ έ  τ α  ’γ ρ ή γ ο ρ α  . .  . ’Ε μ π ρ ό ς  ά μ α ξ α . »

Έ σ ά λ π ι σ ε  τ ό  κ έ ρ * ;  τ ο υ  κ α ί  ή ά μ α ξ α  ά ν ε -  
χ ώ ρ η σ ε ν .

Ό  Σ ά ι κ ;  έ μ ε ιν ε ν  α κ ί ν η τ ο ς  έν τ ή  δ δ ω ,  κ α ί  ή -  
κ ο υσ ε  κ α τ ά  τ ό  φ α ινό μ εν ο υ  μ ε τ ’ α δ ι α φ ο ρ ί α ;  τ ά  
λ ε χ θ έ ν τ α ,  'έν μ ό νο ν  σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ;  κ υρ ίω ς ,  π ο υ  νά  
ΰ π ά γ -ij. Τ έ λ ο ς ,  έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  κ α ί  π ά λ ι ν  ε π ί  τ ά  ί χ ν η  
τ ο υ ,  τ ρ α π ε ί ;  τ ή ν  ά γ ο υ σ α ν  ά π ό  τ ο υ  Σ π ι τ α λ -  
φ ί η λ ν τ  ε ί ;  Σ α ί ν τ  -  " Ο λ μ π α ν ;  ( . ' a i i l L - A l I i a i l í ) .  
Ά λ λ ’ ό τ ε ,  κ α τ α λ ι π ώ ν  ο π ισ θ έ ν  τ ο υ  τ ό  Λ ο ν δ ΐνο ν ,  
ευρέθη έν τ ώ  σ κ ό τ ε ι  έν τ ή  έ ρ ή μ ω  δ ό ώ ,  α ίσ θ η μ α  
φ όβου  κ α ί  τ ρ ό μ ο υ  κ α τ έ λ α β ε ν  α ύ τ ό ν .  Ι Ι ά ν τ α  τ ά  
α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  π α ρ ί σ τ α ν τ ο  ε ις  τ ή ν  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η ν  
φ α ν τ α σ ί α ν  τ ο υ  φ ο β ε ρ ά  κ α ί  α π α ί σ ι α '  ά λ λ ά  π ά ν ­
τ ω ν  τ ρ ο μ ε ρ ώ τ α τ ο ν  κ α ί  φ ρ ι κ ω δ έ σ τ α τ ο ν  ή ν  τό  
φάσμ.α  τ ή ;  ν ε κ ρ ά ;  ν έας ,  όπερ  έ ν ό μ ιζ ε ν  δ κ α κ ο ύ ρ ­
γ ο ς  ο τ ι  κ α τ ά  π ό δ α ς  ήκ ο λ ο ΰ θ ε ι  α υ τ ό ν .  Δ ιέκρινεν  
έν τ ή  σ κ ο τ ί α  τ ή ν  μ ο ρ φ ή ν  α ύ τ ο ύ ,  π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν τ ο ;  
σ τ υ γ ν ο ύ  κ α ί  α π ε ι λ η τ ι κ ο ύ '  ήκουε  τ ό ν  θρούν τ ή ;  
έ σ θ ή τ ο ;  τ ο ύ  θ ύ μ α τ ό ς  τ ο υ ,  κ α ί  δ σ ά κ ις  έπ ν ε ε ν  δ 
ά ν ε μ ο ;  έ ν ό μ ιζ ε ν  ό τ ι  έ κ ό μ ιζ ε ν  ε ί ;  τ ά  ώ τ ά  το υ  
τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  π ν ι γ η ρ ά ν  κ ρ α υ γ ή ν  α υ τ ο ύ .

’Ε ν ί ο τ ε  έ σ τ ρ έ φ ε τ ο ,  κ α τ ε χ ό μ .ε ν ο ;  υ π ό  το ύ  θάρ­
ρους το ύ  ά π ε λ π ι σ μ ο ΰ ,  ί ν α  δ ι ά  τ ή ς  β ί α ς  τ ό  ά -  
π ο μ α κ ρ ύ ν η .  Ά λ λ ’ α ί  τ ρ ί χ ε ς  α υ τ ο ύ  έ φ ρ ι τ τ ο ν  κ α ί  
τ ό  α ί μ ά  τ ο υ  έ π ά γ ω ν ε ,  δ ι ό τ ι  τ ώ  έ φ α ίν ε τ ο  ο τ ι  ΐ -  
σ τ α τ ο  α κ ί ν η τ ο ν ,  π ρ ο σ η λ ο ύ ν  έ π ’ α υ τ ο ύ  τ ά λ α μ π ή  
κ α ί  π α γ ε ρ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ ο υ .  Έ π ε σ ε ν  ύ π τ ι ο ;  κ α ί  
τ ό  φάσμ,α  π ά λ ι ν  έ σ τ ά θ η  π λ η σ ίο ν  τ ή ;  κ ε φ α ­
λ ή ;  το υ .

Ά ς  μ ή  τολμήσΥ! τ ι ;  νά  ε ϊπ η  ό τ ι  ο ί δολοφ όνο ι  
υ π ε κ φ ε υ γ ο υ σ ι  τ ή ν  δ ικ α ιο σ ύ ν η ν .  Μ ία  μ.όνον σ τ ι γ ­
μ ή  το ιο ύ τ ω ν  π α ρ ο ς υ σ μ ώ ν ,  τ ο ι ο ΰ τ ω ν  βασάνιυν  
α ν τ ι σ τ ο ι χ ε ί  π ρ ό ς  μυ ρ ίο υ ς  θ α ν ά το υ ς .

Έ ν  τ ι ν ι  ά γ ρ ώ  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  δδοΰ ΰ π ή ρ χ ε ν  Εν 
π α ρ α π η γ μ α ,  ε ις  8 κ α τ έ φ υ γ ε ν ϊ ν α  δ ια νυ κ τε ρ ε ύ σ η .  
Ποό τ ή ;  Ούρα; α υ τ ο ύ  έφ ύ ο ν το  τρ ε ις  ύ ψ η λ α ί  α ϊ -  
γ ε ι ρ ο ι ,  ώ ν  ο ί κ λ ά δ ο ι  έ σ ύ ρ ι τ τ ο ν  ά π α ι σ ί ω ς ,  σ ε ιό -  
μ ε ν ο ι  ΰ π ό  το ύ  άνέμ.ου. 'Ο  δ ο λ ο φ ό ν ο ;  μ ή  ά ν τ έ -  
χ ω ν  π λ έ ο ν ,  ά π ε φ ά σ ισ ε  νά  κ ο ιμ η θ ή  έκε ί .  Έ ς η -  
π λ ώ θ η  ε ί ;  μ ί α ν  γ ω ν ία ν  . . .  α λ λ ά  δ έν  ή δ υ ν ή θ η  
ν ά  η  συ χ ά σ η .

Ό π τ α σ ί α ι  φ ρ ικ ώ δ ε ις  κ α τ ε δ ί ω κ ο ν  α υ τ ό ν ,  κ α ί  
ή ν ο ιγ ε ν  έ ν τ ρ ο μ ο ς  τ ά  κ α τ α π ε π ο ν η μ έ ν α  ΰ π ό  τ ή ;  
α γ ρ υ π ν ί α ;  β λ έ φ α ρ ά  το υ .  Έ β λ ε π ε  κ α θ ’ ΰ π ν ο υ ς ,  
α τ ε ν ί ζ ο ν τ α ς  α ύ τ ό ν  κ α τ α χ θ ο ν ί ω ς ,  τ ο ύ ;  δύο έ κ ε ί -  
ν ο υ ;  π ο ρ ίν ο υ ;  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ο ύ  π τ ό ι μ α τ ο ς .  Έ β λ ε -  
π ε ν  α ύ τ ο ύ ;  π α ν τ α χ ο ύ ,  ό π ο υ  κ α ί  ά ν  έ σ τρ ε φ ε  τό  
π ρ ό σ ω π ο ν ,  ώ ς ε ί  τ ε ρ α σ τ ί ω ;  έ π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ο ν τ ο .

Τ ή ;  φ ρ ι κ τ ή ς  ε κ ε ί ν η ;  α γ ω ν ί α ς  ά π έ σ π α σ α ν  α ύ ­
τ ό ν  α σ υ ν ή θ η ;  τ α ρ α χ ή ,  κ α ί  ά π ο μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ ν α ι  
κ ρ α υ γ α ί  α ν θ ρ ώ π ω ν  έ π ικ α λ ο υ μ έ ν ω ν  β ο ή θ ε ια ν .  Ή  
βο ή  ά νθ ρ ω π ίν ιο ν  φ ω νώ ν  έν τ φ  έ ρ η μ ικ ώ  έκ ε ίνω  
τ ό π ω  ά νεκούφ ισ εν  ούκ ο λ ίγ ο ν  α ύ τ ό ν ,  κ α ί π ε ρ  δ ε  
π ρ ο σ ω π ι κ ό ν δ ι α τ ρ έ χ ω ν  κ ίνδυ νο ν  ά ν ε κ τ ή σ α τ ο  θ ά ρ ­
ρος κ α ί  δυνάμ .ε ις ,  κ α ί  έ ξ ώ ρ μ η σ ε  τ ο ύ  π α ρ α π ή γ ­
μ α τ ο ς .

Ό  ούρανός  έ φ α ίν ε τ ο  π υ ρ ίφ λ ε κ τ ο ;  ό λ ο ;  - δ ί ν α ι  
φ λ ο γ ώ ν ,  έξ  ώ ν  ε ξ ε π έ μ π ε τ ο  β ρ ο χ ή  σ π ιν θ ή ρ ω ν ,  
ά ν ή ρ χ ο ν τ ο  ε ί ;  τ ά  υ ψ η ,  φ ω τ ί ζ ο υ σ α ι  μ ε γ ά λ η ν  έκ -  
τ α σ ιν .  Α ί φ ω ν α ί  έ π ε τ ε ί ν ο ν τ ο  κ α θ ’ όσον β α θ μ η ­
δόν η ΰ ξ α ν ε  τ ό  π ρ ο σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ν  π λ ή θ ο ς  κ α ί  δ ι ε -  
κ ρ ίν ο ν τ ο  ε ύ κ ρ ιν ώ ;  α ί  λ έ ξ ε ι ς  “ Φ ω τ ι ά ,  φ ω τ ιά ! »  
σ υ γ χ ε ό μ ε ν α ι  μ ε τ ά  τ ο ύ  ή χ ο υ  τ ώ ν  κ ω δ ώ ν ω ν  κ α ί  
το ύ  κ ρ ό τ ο υ  τ ώ ν  κ α τ α π ι π τ ο υ σ ώ ν  δ ο κ ώ ν  κ α ί  
σ τ ε γ ώ ν .

Ε ί ;  τ ό ν  δο λο φ ό νο ν  έφ ά ν η  ό τ ι  νέα  ζ ω ή  έ χ ύ θ η  
ε ί ;  τ ά ς  φ λ έ β α ;  τ ο υ  κ α ί  κ ύ ψ α ς  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  έ -  
δ ρ α μ ε ν  ε ί ;  τ ό  μ έρος  τ ή ;  π υ ρ κ α ϊ ά ς ,  δ ι ε λ θ ύ ν  
μ ε τ ά  τ ά χ ο υ ς  δ ιά  μ έσ ο υ  ά κ α ν θ ω ν  κ α ί  τ ρ ιβ ό λ ω ν ,  
φ ρ α γ μ ώ ν  κ α ί  ρ ε υ μ ά τ ω ν .  Ό  κ ύω ν  ή κ ο λ ο ύ θ ε ι  α ύ ­
τ ό ν  ΰ λ α κ τ ώ ν .

Έ φ θ α σ ε ν  ε ί ;  τ ό  μ έρος  τ ο ύ  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ ο ς ,  
κ α ί  εύρέθη μ ε τ α ξ ύ  π λ ή θ ο υ ς  ά ν θ ρ ώ π ω ν  η μ ι γ ύ -  
μ ν ω ν ,  τ ρ ε χ ό ν τ ω ν  τ ή δ ε  κ ά κ ε ϊσ ε .  Α: γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  
τ ά  π α ι δ ί α  έ κ ρ α ύ γ α ζ ο ν  π ε ρ ιδ ε ή ,  ο ί ά ν δ ρ ε ;  ένεθ άρ -  
ρυνον ά λ λ ή λ ο υ ;  δ ιά  θ ο ρ υ β ω δ ώ ν  ε π ιφ ω ν ή σ ε ω ν  κ α ί  
ε ί ;  τ ο ύ ;  π α ρ α χ ό ρ δ ο υ ;  έ κ ε ίν ο υ ;  ή χ ο υ ;  π ρ ο σ ε τ ί -  
θ ε ν τ ο  δ κ ρ ό τ ο ς  τ ώ ν  ά ν τ λ ι ώ ν  κ α ί  δ σ υ ρ ι γ μ ό ;  τ ο ύ  
έ π ί  τ ώ ν  φ λ ε γ ό ν τ ω ν  ξ ύ λ ω ν  ρ ιπ τ ο μ έ ν ο υ  δ δ α τ ο ς .  Ό  
δ ο λ ο φ ό ν ο ;  ή ν ω σ ε  τ ά ;  κ ρ α υ γ ά ;  α υ τ ο ύ  μ έ  τ ά ;  τ ώ ν  
ά λ λ ω ν  κ α ί  έ π ιλ α θ ό υ .ε ν ο ;  τ ή ;  θ έ σ ε ώ ;  τ ο υ ,  ώ ρ μ η -  
σεν έ κ ε ί ,  ό π ο υ  μ.ε ίζων δ  κ ίν δ υ ν ο ; .

Δ ιή λ θ ε  τ ή ν  ν ύ κ τ α  ά π α τ α ν  δ τ έ  μ.έν βο η θ ώ ν  
ε ί ;  τ ό ν  χ ε ιρ ισ μ ό ν  τ ώ ν  ά ν τ λ ι ώ ν ,  δ τ έ  δ έ  τ ρ έ χ ω ν  
ε ί ;  τ ά ;  π υ ρ π ο λ ο υ μ έ ν α ;  ο ι κ ί α ; '  ά ν ή ρ χ ε τ ο  ε ί ;  κ λ ί ­
μ α κ α ; ,  ά ν ε ρ ρ ιχ α τ ο  ε ί ;  τ ά ς  κ ορυφ ά ς  σ τ ε γ ώ ν ,  έ β ά -  
δ ι ζ ε ν  έν μ έ σ ω  κ α π ν ο ύ  κ α ί  φ λ ο γ ώ ν  έ π ί  δ α π έ δ ω ν  
ή μ , ιφ λ έ κ τω ν  κ α ί  σαλευομένο>ν μ η δ α μ ώ ς  π ρ ο σ έ -  
χ ω ν  ε ί ;  τ ά ;  έ π ικ ιν δ ύ ν ο υ ;  π τ ώ σ ε ι ς  κ ε ρ ά μ ω ν ,  
λ ί θ ω ν ,  δ ο κ ώ ν .  Ε ύ ρ ίσ κ ε τ ο  π α ν τ α χ ο ύ ,  ά τ ρ ω τ ο ;  
π ά ν τ ο τ ε  μ έ ν ω ν ,  μ ή τ ε  έ γ κ α υ μ ά  τ ι ,  μ ή τ ε  μ ώ ­
λ ω π α ,  μ η δ ’ α μ υ χ ή ν  π α θ ώ ν .  " Ο τ ε  έ π ή λ θ ε ν  ή  ή ώ ;  
ή π υ ρ κ α ϊά  έ σ β έ σ θ η ,  κ α ί  ά π έ μ ε ι ν α ν  μ ό ν ο ν  κ α π ν ί -  
ζ ο ν τ α  ε ρ ε ίπ ια .

Π α ρ ε λ θ ο ύ σ η ς  ό μ ω ;  τ ή ;  π υ ρ ε τ ιό ύ ο υ ;  έκε ίνης  
έξ ά ψ ε ω ς ,  ή φοβερά  σ υ ν ε ίδ η σ ι ;  τ ο ύ  έ γ κ λ ή μ α τ ό ;  
τ ο υ  επ ανή λθ ε - ;  α ύ θ ι ;  ε ί ;  τ ό ν  νοϋν το ύ  δ ο λο φ ό νο υ  
μ ε τ ά  μ ε ί ζ ο ν ο ;  έντά«ες·;;.  Έ κ ύ τ τ α ζ ε ν  ά ν η σ ύ χ ω ;
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π ε ρ ί  α ΰ τ ό ν ,  δ ι ό τ ι  τ ώ  έ φ α ίν ε τ ο  ο π ο υ  σ υ ν ω μ ίλ ο υ ν  
κ α θ ’ δμ . ίλου;  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  ό τ ι  π ε ρ ί  α ΰ τ ο ύ  ήν  δ 
λ ό γ ο ς .  ’Ε π ο ίη σ ε ν  έν σ π ο υ δ ή  σ η μ ε ίό ν  τ ι  ε ί ;  τ ό ν  
κ ύ ν α  τ ο υ ,  κ α ί  ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η σ α ν  λ α θ ρ α ίω ς  τ ο ύ  
τ ό π ο υ  έκε ίνου .  "Α ν θ ρ ω π ο ί  τ ι ν ε ;  κ α θ ή μ ε ν ο ι  π λ η ­
σ ίο ν  μ . ια ;  ά ν τ λ ί α ς ,  ί δ ό ν τ ε ;  α ύ τ ό ν  τ ό ν  π ρ ο σ ε κ ά -  
λ ε σ α ν ,  ί ν α  π α ρ α κ α θ ή σ α ς  π ί η  ά ν α ψ υ κ τ ικ ό ν  τ ι  
π ο τ ό ν '  έ φ α γ ε  μ ε τ ’ α υ τ ώ ν  ο λ ί γ ο ν  ά ρ τ ο ν  κ α ί  
κ ρ έ α ς ,  έν  ω  δ ’ έ π ι ν ε  π ο τ ή ρ ι ο ν  ζ ύ θ ο υ  ή κ ο υ σ ε  τ ο ύ ;  
έκ  Λ ο νδ ίνο υ  π υ ρ ο σ β έ σ τ α ;  δ μ ι λ ο ύ ν τ α ;  π ε ρ ί  το ύ  
φόνου . “ Φ α ί ν ε τ α ι ,  ε ίπ ε ν  ε ί ς  τ ο ύ τ ω ν ,  π ώ ς  τ ώ -  
σ τρ ιψ ε  κ α τ ά  τ ό  Μ π έ ρ μ ι γ κ α μ '  ά λ λ ά  ’γ ρ ή γ ο ρ α  
θ ά  τ ο ν  π ιά σ ο υ ν '  ή  α σ τ υ ν ο μ ί α  ’π ή ρ ε  τ ό  κ α τ ό ­
π ι ν  τ ο υ ,  κ α ί  ίσ α  μ.έ αϋριον. τό  βρ ά δυ  θ ά  το ν  
κ υ ν η γ ο ύ ν  ε ί ;  ολ ο ν  τ ό  β α σ ίλ ε ιο ν . »

Ό  Σ ά ι κ ;  τ α ύ τ ’ ά κ ο ύ σ α ;  έ σ η κ ώ θ η  κ α ί  εφυγεν  
έν  β ία ,  έ β ά δ ισ ε  δ έ  μ έ χ ρ ι ;  ού κ α τ έ π ε σ ε ν  έκ  τού  
κ ό π ο υ '  τ ό τ ε  κ α τ ε κ λ ί θ η  π α ρ ά  τ ό  χ ε ί λ ο ς  ένό ;  
ρ ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  έ κ ο ιμ ή θ η  έ π ί  π ο λ ύ  ύ π ν ο ν  βαρύν  κ α ί  
τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ν .  Έ γ ε ρ θ ε ί ;  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  π λ α ν ώ -  
μ ε ν ο ; ,  α μ φ ιρ ρ ε π ή ς  κ α ί  α ν α π ο φ ά σ ι σ τ ο ;  κ α ί  μ ,ετά  
τ ρ ό μ ο υ  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό μ ε ν ο ;  π ώ ;  θ ά  δ ι έ λ θ ρ  τ ή ν  νύ­
κ τ α  κ α τ ά μ ο ν ο ς .

Α ϊφ ν η ;  έ π ή λ θ ε ν  α ύ τ ώ  ιδ έ α  ά π ο γ ν ώ σ ε ω ;"  νά 
έ π ισ τ ρ έ ψ η  ε ί ;  Λ ονδ ΐνον .

« Έ κ ε ί  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  έ σ κ έ φ θ η ,  θ ά  έ χ ω  κ ά -  
ν έν α  δ π ο ύ  νά  δ μ ιλ ώ ,  ο τ ι  κ α ί  άν  σ υ μ β ή '  ε ίνα ι  
κ α λ ό ν  μέρος  δ ι ά  νά κ ρυφθώ  τ ώ ρ α  δ π ο ύ  τρ έ χ ο υ ν  
κ α ί  μ έ  γυρεύουν  έ ξ ω .  Δέν  ή μ π ο ρ ώ  νά  μ ε ί ν ω  
μ,ίαν ή  δύο ε β δ ο μ ά δ α ς ,  κ α ί  νά  β ιά σ ω  τό ν  Φ έ ι γ -  
γ ι ν  νά  μ ο υ  δ ώ σ η  τ ά  έ ί ΐοδα  ν ά  τ ρ α β ή ξ ω  κ α τ ά  
τ ή ν  Γ α λ λ ία ν ;  Γ0  δ ι ά β ο λ ο ;  νά  μ ε  π ά ρ η ,  π ρ έ π ε ι  
ν ά  κ ά μ ω  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ά π ό φ α σ ι ν . »

’Α κ ο λ ο υ θ ώ ν  λ ο ιπ ό ν  τ ά ;  μ ά λ λ ο ν  ά π ο κ έ ν τ ρ ο υ ;  
δ δ ο ύ ;  έ π έ σ τρ ε φ ε ν  ε ί ;  Λ ο ν δ ΐν ο ν ,  σ κ ο π ώ ν  ά μ α  έ-  
π ε λ θ ο ύ σ η ;  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  νά  μ ε τ α β ή  ε ίς  τ ή ν  κ α ­
τ ο ι κ ί α ν  το ύ  Ψ έ ι γ γ ι ν .  ’Ε π ε ι δ ή  ό μ ω ς  δ υ ν α τ ό ν  ή τ α  
ν ά  π ρ ο δ ο θ ή  έν εκα  το ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν τ ο ;  α ύ τό ν  
κ υ νό ς ,  ά π ε φ ά σ ισ ε  νά  το ν  π ν ί ξ η .  Α α ο ώ ν  δ έ  β α ­
ρύν λ ίθ ο ν ,  έδεσ εν  α ύ τ ό ν  έν τ ώ  μ α ν δ η λ ί ω  το υ .  
Π λ η σ ίο ν  έρρεε μ ικ ρ ό ν  π ο τ ά μ . ιο ν '  έ κ ά λ ε σ ε  τ ό ν  
κ ύ ν α ,  ά λ λ ’ ο ΰ το ς  φ ο β η θ ε ί ;  τ ά  β λ ο σ υ ρ ά  τ ο ύ  κ υ ­
ρ ίου το υ  β λ έ μ μ α τ α  έ τ ρ ά π η  δ ρ μ ε μ φ ύ τ ω ;  ε ΐ ;  φ υ ­
γ ή ν .  Έ π ί  μ .α τ α ίω  π ρ ο σ ε κ ά λ ε σ ε ν  ε π α ν ε ι λ η μ μ έ -  
νω ς α ύ τ ό ν '  ίδ ιον ο τ ι  δ έ ν  έ π έ σ τ ρ ε φ ε ν ,  ά π ε φ ά σ ισ ε  
νά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ η  μ ό ν ο ;  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  το υ .

Κ Ε Φ Α Λ Λ ΙΟ Ν  Μ Η '

Σ οΓ έντευζις  τοϋ Μ ώ χζ  μ ε τά  τον χορίου 
Μ πράουχ.Ιω .

Έ π λ η σ ί α ζ ε  ν ά  έ π έ λ θ η  ν ύ ξ ,  ό τ ε  δ κ ύ ρ ιο ;  
Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  κ α τ ή λ θ ε  μ.εθ’ ετέρο ιν  δ ύ ο  ρ&ιμαλέων 
ά νδ ρ ώ ν  έκ  τ ι ν ο ;  α γ ο ρ α ίο υ  ο χ ή μ α τ ο ς  σ τ α θ έ ν τ ο ;  
π ρ ο  τ ή ;  Ούρα; τ ή ;  ο ικ ία ;  τ ο υ .  Ο ί σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ ε ;  
α ύ τ ό ν ,  ΰ π ε ί κ ο ν τ ε ;  ε ί ;  έν  ν ε ύ μ ά  τ ο υ ,  έ ξ ή γ α γ ο ν  
έ τ ε ρ ο ν  ε π ι β ά τ η ν  έκ  τ ή ;  ί μ . ά ξ η ;  κ α ί  ε ίσ ή γ α γ ο ν  
α ύ τ ό ν  δ ιά  τ ή ς  β ί α ;  ε ί ;  τ ή ν  ο ικ ία ν ,  ’ ΐ ΐ ν  δ ’ ο ύ -  
τ ο ς  δ  Μιόνξ.

Ό  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  π ρ ο π ο ρ ε υ θ ε ι ; ,  ε ί σ ή γ α γ ε ν  α ύ ­
τ ο ύ ;  έν σ ι γ ή  ε ί ;  έν δ ό τ ε ρ ό ν  τ ι  δ ω μ ά τ ιο - ;  τ ή ;  ο ι ­
κ ία ς .  Upo τ ή ;  Ούρα; ό μ ω ς  τ ο ύ  δ ω μ α τ ί ο υ  σ τ α ­
θ ε ί ;  δ Μ ώ νξ  ήρνε 'ίτο νά ε ίσ έ λ θ η ,  ά μ φ ό τ ε ρ ο ι  δ ε  
ο ί θ ε ρ ά π ο ν τ ε ς  τ ο ύ  κυρ ίου  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  ε κ ύ τ τ α -  
ξ α ν  α ύ τ ό ν  έ ρ ω τ ο ίν τ ε ;  δ ι ά  τ ο ύ  β λ έ μ μ α τ ο ς  π ε ρ ί  
τ ο ύ  π ρ α κ τ έ ο υ .

« Ε ίξ ε ύ ρ ε ι  ε ί ;  τ !  ε κ τ ί θ ε τ α ι  ά ρ ν ο ύ μ ε ν ο ς ,  ε ίπ ε ν  
δ κύρ ιος  Μ πράουνλω " ά ν  έ ς α κ ο λ ο υ θ ή σ η  έ π ιμ ε ν ω ν ,  
έ ξ α γ ά γ ε τ ε  α ύ τ ό ν  τ ή ;  ο ικ ία ς ,  φ ω ν ά ξ α τ ε  τ ή ν  α ­
σ τ υ ν ο μ ία ν  κ α ί  έ π ’ ό ν ό μ α τ ί  μ ο υ  κ α τ α γ γ ε ί λ α τ ε  
τ ο ν ,  ώ ;  π λ α σ τ ο γ ρ ά φ ο ν .

—  Π ώ ;  τ ο λ μ ά τ ε  ν ά  μ ’ ά π ο κ α λ ή τ ε  ο υ τ ω ;  ; 
ή ρ ώ τ η σ ε ν  δ  Μ ώνξ.

—  Κ α ί  σ ε ίς ,  νέε ,  π ώ ;  τ ο λ μ . ά τ ε  νά  μ ε  έ ξ α -  
ν α γ κ ά ζ η τ ε  νά  σ α ς  κ α τ α γ γ ε ί λ ω  ; ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ 
κύρ ιος  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  ίδ ιον α ύ τ ό ν  α σ κ α ρ δ α μ υ κ τ ί ,  
θ ά  π α ρ ε φ ρ ο ν ή σ α τ ε ,  ά ν  ζ η τ ε ί τ ε  ν ά  έ ξ έ λ θ η τ ε  ε ν ­
τ ε ύ θ ε ν .  ’Α φ ή σ α τ ε  τ ο ν .  Ή μ π ο ρ ε ί τ ε  τ ώ ρ α  νά  ά -  
π έ λ θ η τ ε ,  ά λ λ ά  κ α ί  η μ ε ίς  έ χ ο μ ε ν  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  
νά  σ α ;  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ω μ ε ν .  Σ ϊ ;  λ έ γ ω  δ έ  ό τ ι  μ ό ­
λ ις  π α τ ή σ η τ ε  τ ό ν  π ό δ α  ε ί ;  τ ή ν  ό δ ό ν  κ α ί  θ ά  σ α ;  
σ υ λ λ ά β ω σ ι ,  κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ν  έ π ί  δόλιο  κ α ί  κλοπή* 
ή  ά π ό φ α σ ί ;  μ ο υ  ε ίν α ι  ά μ ε τ ά τ ρ ε π τ ο ς .

—  Έ ν  τ ί ν ι  δ ι κ α ι ώ μ α τ ι  μ.έ σ υ ν ε λ ά β ε τ ε  έ π ί  
τ ή ;  δ δο ύ  κ α ί  μ.’ έ φ έ ρ α τ ε  ε δ ώ  δ ιά  μ έ σ ο υ  α υ τ ώ ν  
τ ώ ν  π α λ ι α ν θ ρ ώ π ω ν  ;

—  Έ ν  τ ω  δ ικ α ι ιό μ .α τ ί  μ ο υ ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ 
Μ πράουνλιο .  Α ν α λ α μ β ά ν ω  π ά σ α ν  τ ή ν  εύθύνην 
τ ή ;  π ρ ά ξ ε ω ς "  άν  έ χ ε τ ε  π α ρ ά π ο ν ο - ;  ό τ ι  έ σ τ ε ρ ή -  
θ η τ ε  τ ή :  ε λ ε υ θ ε ρ ία ;  σ α ς ,  ά π ο τ ά θ η τ ε  ε ί ;  τ ή ν  δ ι ­
κ α ιο σ ύ ν η ν '— ή δ ύ ν α σ θ ε  νά  φ ύ γ η τ ε  κ α θ ’ ό δ ό ν ,  
a W  έ κ ρ ί ν α τ ε  σ υνετ ιό τερ ο ν  νά  κ α θ ή σ η τ ε  ή σ υ χ ο ; '  
— ά λ λ ά  κ α ί  ε γ ώ  θ ά  π ρ ο ςφ ύ γ ιο  ε ί ;  τ ή ν  δ ι κ α ι ο ­
σ ύ ν η ν '  ά ν  μ.’ έ ξ α ν α γ κ ά σ η τ ε  ε ί ;  τ ο ύ τ ο ,  μ ή  ά ν α -  
μ έ ν η τ ε  τ ι  έ κ  τ ή ς  ε π ι ε ί κ ε ι α ;  μ ο υ .»

Γ0  Μιονξ π ρ ο φ α ν ώ ς  εύ ρ ίσ κ ετο  έν μ ε γ ά λ η  ά -  
μ .η χ α ν ί α .  " Ι σ τ α τ ο  ά μ φ ιρ ρ ε π ή ς .  . .

« Σ π ε ύ σ α τ ε  ν ά π ο φ α σ ί σ η τ έ  τ ι  δ ρ ισ τ ικ ώ ς ,  ε ίπ ε ν  
δ κ ύρ ιο ;  Μπράουνλ&ι ή σ ύ χ ω ;  κ α ί  ε ύ σ τ α θ ώ ς .  Αν 
—ρ ο τ ιμ .ά τ ε  νά σ α ς  κ α τ α γ γ ε ί λ ω  έν ιοπ ιον  τ ή ;  δ ι ­
κ α ι ο σ ύ ν η : ,  κ α ί  ν ά  έ π ισ ύ ρ ω  κ α θ ’ ΰ μ ώ ν  τ ι μ ω ρ ί α ν  
φρ-.κώδη, ά φ ’ ή ;  ό μ ω ;  δ έ ν  θ ά  δ ύ ν α μ α ι  ν ά  σ α ;  
α π α λ λ ά ξ ω ,  έ ξ έ λ θ ε τ ε . »

Ό  Μ ώ νξ έ ψ έ λ λ ισ ε ν  α σ υ ν ά ρ τ η τ ο υ ;  τ ι ν ά ς  λ.έξεις 
κ α ί  έ σ τ η  κ α ί  α ύ θ ι ;  ά μ η χ α ν ώ ν  έ π ί  τ ι ν α ;  σ τ ι γ -  
μ ά ς .  Ά λ λ ά  μ,ετά  ν έ α ν  π α ρ α κ έ λ ε υ σ ιν  τ ο ύ  Μ π ρ ά -  
ο υ ν λ ω  ε ίσ ή λ θ ε ν  ε ί ;  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν  κ α ί  έ κ ά θ η σ ε ν  
ε ί ;  τ ή ν  ύ π ο δ ε ι χ θ ε ί σ α ν  κ α θ έ δ ρ α ν .  Ό  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  
π α ρ ή γ γ ε ι λ ε ν  ε ί ;  ά μ φ ο τ έ ρ ο υ ;  τ ο ύ ;  θ ε ρ ά π ο ν τ α ;  νά 
κ λ ε ι δ ώ σ ω σ ι  τ ή ν  Ούρα·; κ α ί  νά  π ε ρ ιμ έ ν ω σ ιν  έ κ ε ί ,  
μ έ χ ρ ι ;  οΰ  σ η μ ά ν η  τ ό ν  κ ώ δ ω ν α  ί ν α  τ ο ύ ;  π ρ ο ς -  
κ α λ έ σ η .

" Ω ρ α ί α  σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά ,  ε ί π ε ν  δ Μ ώ ν ξ ,  ά φ ε λ ό ιν  
τ ό ν  π ίλ ο ν  κ α ί  τ ό ν  μ α ν δ ύ α ν  τ ο υ '  τ ο ι α ύ τ η ν  έ ­
π ρ ε π ε  νά  ά ν α μ ε ν ω  ά π ό  π α λ α ι ό ν  φ ίλ ο ν  τ ο ύ  π α -
τ ρ ό ;  μ ο υ  '
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—  Ν έ ε  ¡./.ου, ϊσ α  ίσ α  δ ι ό τ ι  ήμ.ην π α λ α ι ό ς  φ ί­
λ ο ;  τ ο ύ  π α τ ρ ό ;  σ α ς ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  6  κ ύ ρ ιο ;  Μ π ρ ά ­
ο υ ν λ ω " δ ι ό τ ι  ά π α σ α ι  α ί  έ λ π ί δ ε ;  τ ω ν  ε ύ δ α ιμ ό ν ω ν  
χ ρ ό ν ω ν  τ ή ;  ν ε ό τ η τ ό ;  μ ο υ  έ π α ν ε π α ύ ο ν τ ο  έ π ’ ά λ ­
τ ο υ  κ α ί  έ π ί  τ ί ;  ά δ ε λ φ ή ;  τ ο υ ,  τ ο ύ  θ ε λ κ τ ι κ ο ύ  ε­
κ ε ίν ο υ  π λ ά σ μ α τ ο ς ,  ό π ερ  ό θ ε ό ;  ά ν ε κ ά λ ε σ ε  π α ρ ’ 
α ύ τ ώ  εν  νεαρά, ή λ · κ ! α ,  κ α ί  ό π ε ρ  κ α τ έ λ ι π έ μ ε  
ε ^ ώ  μ ό ν ο ν  κ α ί  έρημον" δ ι ό τ ι  μ ε τ ’ ε μ ο ύ  γ ο ν υ κ λ ι ­
ν έ ς  έ ο ε ή θ η  π α ρ ά  τ ή ν  νεκρ ική ν  κ λ ίν η ν  τ ή ;  π ρ ο ; -  
φ ιλ ο ύ ;  α δ ε λ φ έ ;  τ ο υ ,  τ ή ν  η μ έ ρ α ν  κ α θ ’ ήν  ε ίχε·/  
δ ρ ισ θ ή  δ  γ ά μ ο ς  η μ ώ ν .  . . ά λ λ ’ ό θ ε ό ;  ά λ λ ω ς  
η ύ δ ό κ η σ ε .  . .  δ ι ό τ ι  άττο τ ή ;  έ π ο χ ή ;  ε κ ε ίν η ς  ή 
ά λ γ ο ύ σ α  κ α ρ δ ί α  μ.ου σ υν εδ έθη  μ ε τ ά  τ ί , ;  ί δ ι κ ή ς  
τ ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ ,  ά ν  κ α ί  π ο λ λ ά  δ ι έ -  
π ρ α ξ ε  σ φ ά λ μ α τ α  κ α ί  ε ί ;  π ο λ λ ά ;  ύ π έ π ε σ ε  π λ ά ­
νας" δ ι ό τ ι  α ί  π α λ α ι α ί  α ύ τ α ι  α ν α μ ν ή σ ε ι ς  π λ η  
ρούσιν  ε ισ έ τ ι  τ η ν  ψ υ χ ή ν  μ ο υ  κ α ί  μ ό ν η  ή ό ψ ι ;  τ α ;  
ά ν α ζ ω π υ ρ ε ϊ  α υ τ ά ; "  δ ι ά  π ά ν τ α  τ α ύ τ α  ε ί μ ί  δ ι α -  
τ ε θ ε ιμ έ ν ο ς  νά  φ ε ισ θ ώ  υ μ ώ ν  τ ώ ρ α ,  ν α ι ,  Έ δ ο υ ά ο δ ε  
Λ ή φ ο ρ ν τ ,  κ α ί  τ ώ ρ α  ά κ ό μ η ,  κ α ί  ν ά  ερυθρ ιώ  β λ έ -  
π ιο ν  υμ.ά; α ν ά ξ ιο ν  τ ο ύ  δ ν ό μ α τ ό ς  το υ .

—  Τ δ  ό ν ο μ α  δ ε ν  ε χ ε ι  κ ά μ .μ ία ν  σ χ έ σ ι ν ,  ε ί -  
π ε ν  ό Μ ώ νξ σ φ ό δ ρ α  έ κ π λ α γ ε ί ;  έ κ  τ ή ς  σ υ γ κ ι ν ή -  
σ ε ω ;  τ ο ύ  γ έ ρ ο ν τ ο ς .  Τ ί  μ ε  μ έ λ ε ι  δ ιά  τ ο  ό ν ο μ α  ;

—  Σ ά ;  δ έ ν  σ α ;  μ έ λ ε ι ,  τ ο  ε ΐξεύ ρ ω ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  
ό κ .  Μ π ρ ά ο υ νλω "  ά λ λ ’ ή τ ο  τ δ  ό ν ο μ α  κ α ί  εκε ί­
ν η ; ,  κ α ί τ ο ι  δ έ  π α ρ ή λ θ ε  μ α κ ρ ό ν  χ ρό ν ο υ  δ ι ά ­
σ τ η μ α ,  ό μ ω ;  σ υγκ ιν εΧ τα ι  έ τ ι  κ α ί  α ίμ ά σ σ ε ι  ή 
κ α ρ δ ί α  μ ο υ ,  δ τ α ν  α κ ο ύ ω  α ύ τ ό  π ρ ο φ ερ ό μ ενο ν ,  
κ α ί  ά π ό  ξ έ ν α  ά κ ό μ η  χ ε ί λ η .  Μ ε γ ά λ ω ;  δ ’ ε υ χ ά ρ ι ­
σ τ ή 1) η  ν δ ι ό τ ι  ή λ λ ά ξ α τ ε  α υ τό .

—  “Ο λ α  α υ τ ά  ε ίν α ι  κ α λ ά  κ α ί  ά γ ι α ,  ε ίπ ε  
μ ε τ ά  μ α κ ρ ά ν  σ ι γ ή ν  ό Μ ώ ν ξ ,  ό σ τ ι ;  δ ι ά  χ ε ιρ ο -  
ν ο μ ι ώ ν  κ α ί  ά τ ά κ τ ω ν  κ ιν ή σ ε ω ν  π ρ ο έ δ ιδ ε  τ η ν  ο ρ ­
γ ή ν  κ α ί  τ ή ν  α ν υ π ο μ ο ν η σ ία ν  τ ο υ ,  έν ω  κ ύρ ιο ;  
Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  ά π έ κ ρ υ ψ ε  δ ιά  τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  τ δ  π ρ ό ­
σ ω πο · / .  Τ ί  μ ε  θ έ λ ε τ ε  ό μ ω ;  ;

—  ’’Ε χ ε τ ε  έ ν α  ά δ ε λ φ δ ν ,  ε ίπ ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά -  
ο υ ν λ ω  κ α τ α σ τ ε ί λ α ;  τ ή ν  σ υ γ κ ίν η σ ίν  τ ο υ ,  ένα  α ­
δ ε λ φ ό ν  τ ο ύ  ο π ο ίο υ  σ ά ;  ε ί π α  κ ρ υ φ ά  ε ί ;  τ δ  ού ;  
τ δ  ονομ.α κ α θ ’ όδδν  ό τ ε  σ ά ;  ή κ ο λ ο ύθ ο υν ,  ό π ερ  
κ α ί  μ ό νο ν  ήρ κ εσ ε  ν ά  σ α ;  π ε ίσ η  νά  μ ε  ά κ ο λ ο υ -  
θ ή σ η τ ε  έω ς  ε δ ώ ,  μ ε τ ’ έ κ π λ ή ξ ε ω :  κ α ί  τρ ό μ ο υ .

—  Δεν έ χ ω  κ α ν έ ν α  ά δ ε λ φ δ ν ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό 
Μ ώ ν ζ .  Ε ί ζ ε ύ ρ ε τ ε  κ ά λ λ ι σ τ α  ό τ ι  ή μ η ν  μ ο ν ο γ ε ν ή ;  
υ ι ό ; .  Τ ί  λ ο ι π ό ν  κ ά θ η σ θ ε  κ α ί  λ έ γ ε τ ε  ;

—  ’Α κ ο ύ σ α τ ε  τ ί  θ ά  σ α ;  ε ΐ π ω ,  ύ π έ λ α β ε ν  ό κ .  
Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  κ α ί  Ο ά λ λ .ά ζ η τε  τρ ό π ο ν  ο μ ι λ ί α ; .  Ε ί -  
ξεύριο κ ά λ λ ι σ τ α  ό τ ι  ε ίσθε  ό μ ό ν ο ;  κ α ί  ά θ λ ιο ;  
κ α ρ π ό ς  ο λέθρ ιο υ  γ ά μ ο υ ,  ί ν  ενεκεν  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή ;  
υ π ε ρ η φ ά ν ε ια ;  κ α ί  κ α τ ά π τ υ σ τ ο υ  φ ι λ ο δ ο ξ ί α ;  ή -  
ν ά γ κ α σ α ν  τ δ ν  π α τ έ ρ α  σ α ;  νά  σ ύ ν δ ε σ η ,  ν ε ώ τ α -  
τ ο ν  έ τ ι .

—  Δέν  μ ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  τ ά  κ ο σ μ η τ ι κ ά  σ α ;  
ε π ί θ ε τ α ,  ε ίπ ε ν  ό Μ ώνζ σ α ρ δ ώ ν ιο ν  γ ε λ ά σ α ; .  Α ­

ν α γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τ δ  π ρ ά γ μ α  κ α ί  τ ο ύ τ ο  μ ο ί  άρκεΧ.
—  Ν α ι ,  ά λ λ ’ ε ΐξ ε ύ ρ ω  έ π ίσ η ς .  εξη κ ο λ ο ύθ η σ εν

ό π ρ ε σ β ύ τ η ; ,  τ ά ;  δ υ σ τ υ χ ί α ; ,  τ ά ;  β α σ ά ν ο υ ; ,  τ ά ς  
α γ ω ν ί α ς , ά ς τ ι ν α ς  ΰ π έ σ τ η σ α ν  ά μ φ ό τ ε ρ ο ι  ο ί γ ο ν ε ι ;  
σ α ;"  ε ΐξ ε ύ ρ ω  π ό σ ο ν  έβά ρυνεν  α υ τ ο ύ ;  ό δεσμ.δ ;  
τ ο ύ  γ ά μ ο υ  κ α ί  π ό σ ο ν  έ δ η λ η τ η ρ ία σ ε  τ ή ν  ε υ τ υ ­
χ ί α ν  τ ο ύ  β ίου  το /ν .  Ε ΐξ ε ύ ρ ω  π ώ ;  τ ή ν  ψ υ χ ρ ά ν  φ ι ­
λοφροσύνην  έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  έ ρ ιδ ε ; ,  π ώ ;  τ ή ν  α ­
δ ια φ ο ρ ία ν  δ ι ε δ έ χ θ η  ή  ά π ο σ τ ρ ο φ ή ,  τ ή ν  α π ο σ τ ρ ο ­
φ ή ν  τ δ  μ ί σ ο ς  κ α ί  μ ε τ ά  τ α ύ τ α  ή ά π ό γ ν ω σ ι ; .  Γ Ιώ ς 

κ α τ ό π ι ν  έ χ ω ρ ίσ θ η σ α ν ,  κ α ί  ά δ υ ν ά τ ο υ  ό ν τ ο ;  τ ο ύ  
δ ι α ζ υ γ ί ο υ ,  ά π ε φ ά σ ι σ α ν  μ α κ ρ ά ν  ά λ λ ή λ ω ν  ν ά  λ η -  
σ μ ο ν ή σ ω σ ι  τ ά ;  π ρ ο τ έ ρ α ;  β α σ ά ν ο υ ;  τ ω ν .  Ή  μ ή -  
τ η ρ  σ α ;  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  μ ε τ ά  μ.ικρδν ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ η  
τ ά  π ά ν τ α "  ά λ λ ’ ό π α τ ή ρ  σ α ς  δ έν  τ ο  κ α τ ώ ρ -  
Οωσε.

—  Τ έ λ ο ς  έ χ ω ρ ίσ θ η σ α ν ,  υ π έ λ α β ε ν  ό Μώνξ* 
λ ο ιπ ο ν  τ ί  ά λ λ ο  ;

—  ’Ο λ ί γ ο ν  χ ρ ό ν ο ν  μ ε τ ά  τ δ ν  χ ω ρ ι σ μ ό ν  τ ω ν ,  
ε ί π ε ν  ό κ ύ ρ ιο ;  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  ή μ ή τ η ρ  σ α ;  έ λ η σ μ ό -  
ν ησ ε  τ δ ν  κ α τ ά  δ έ κ α  έ τ η  ν ε ώ τε ρ ο ν  α ύ τ ή ;  π α ­
τ έ ρ α  σ α ; ,  δ ια σ κ ε δ ά ζ ο υ σ α  έν τ ή  η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  Ε ύ -  
ρώπτι"  ά λ λ ’ ο ύ τ ο ; ,  οΰ  τ δ  μ έ λ λ ο ν  κ α τ ε σ τ ρ ά φ η ,  
μ ε ί ν α ς  έν ’Α γ γ λ ί α ,  συνέδεσε  ν έ α ς  γ ν ω ρ ιμ ί α ς .  
’Ε λ π ί ζ ω  ό τ ι  ή  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  α ΰ τ η  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  
δ έν  ε ί ν α ι  ά γ ν ω σ τ ο ;  ε ί ;  ϋ μ ά ς  ;

—  Ο χ ι ,  ά π ε κ ρ ίν α τ ο  ό Μ ώ νξ  ά π ο σ τ ρ έ ψ α ;  τ ή ν  
κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  κ τ υ π ή σ α ;  ό ρ γ ί λ ω ;  δ ιά  τ ο ύ  π ο δ δ ;  
τ δ  δ ά π ε δ ο ν ,  ώ ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά π ό φ α σ ι ν  έ χ ω ν  τ ά  
π ά ν τ α  νάρνηθή" ό χ ι ,  τ ί π ο τ ε  δ έν  γ ν ω ρ ί ζ ω .

—  Ό  τ ό ν ο ς  τ ή ;  φ ω ν ή ς  σ α ;  κ α ί  ή  δ ι α γ ω γ ή  
σ α ;  έν γ έ ν ε ι ,  ε ί π ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  μ έ  β ε β α ιο ύ -  
σ ιν  ό τ ι  ο υ δ έ π ο τ ε  έ λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  α ύ τ δ ν ,  ά λ λ ’ ό τ ι  
μ ά λ ι σ τ α  ή  ά ν ά μ ν η σ ί ;  τ ο υ  σ ά ;  π α ρ ο ρ γ ί ζ ε ι .  Σ ά ς  
όμ.ιλώ π ε ρ ί  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  σ υ μ β ά ν τ ω ν  π ρ δ  δ ε κ α π ε ν ­
τ α ε τ ί α ; ,  ό τ ε  μ ό λ ι ς  ή σ θ ε  ε ν δ ε κ α έ τ κ ; ,  ό δ έ  π α ­
τ ή ρ  σ α ;  τ ρ ι ά κ ο ν τ α  κ α ί  έ ν δ ;  ε τώ ν "  δ ι ό τ ι ,  έ π α ν α -  
λ α μ β ά ν ω ,  ή τ ο  π α ι δ ί ο ν  ά κ ό μ η ,  ό τ ε  ό π α τ ή ρ  τ ο υ  
τ δ ν  ή ν ά γ κ α σ ε  ν ά  ν υ μ φ ε υ θ ή .  Ε ί ν α ι  α ν ά γ κ η  ν ά -  
ν α τ ρ έ ξ ω  ε ί ;  γ ε γ ο ν ό τ α  κ η λ ι δ ο ύ ν τ α  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  
τ ο ύ  π α τ ρ ό ;  σ α ς ,  ή  έ π ι θ υ μ ή τ ε  ν ά  μ ’ ά π α λ λ ά ξ η τ ε  
τ ή ;  δ υ ς χ ε ρ ό ύ ς  τ α ύ τ η ;  υποχρεώ σε ι·} ; ,  ά π ο κ α λ ύ -  
π τ ο ν τ έ ;  μ ο ι  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ν .

—  Ο ΰ δ έ ν  έ χ ω  ν ά π ο κ α λ ύ ψ ω ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό 
Μ ώ ν ξ ,  π ρ ο φ α ν ώ ς  τ ε θ ο ρ υ β η μ έ ν ο ; '  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή -  
σ α τ ε  ό μ ω ς ,  ά φ ’ ού  ο ύ τ ω  θ έλ ετε .

—  Λί ν έ α ι  έ κ ε ΐν α ι  γ ν ω ρ ι μ ί α 1. ,  ή σ α ν  ε ί ;  ά -  
π ό σ τ ρ α τ ο ;  ά ξ ι ω μ α τ ι κ δ ;  τ ο ύ  ν α υ τ ικ ο ύ ,  ού ή  σ ύ ­
ζ υ γ ο ς  ε ί χ ε ν  ά π ο θ ά ν ε ι  π ρ δ  ϊ \  μ η ν ώ ν  κ α ί  τ ά  δύο 
τ έ κ ν α  το υ "  ε ί χ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α ,  ά λ λ ά  μ ό ν ο ν  δύο 
τ ώ  ά π έ μ ε ιν α ν "  δύο κ ο ρά σ ια "  ή  μ ί α  ή τ ο  δ ε κ α ο -  
κ τ α έ τ ι ;  κ α ί  ώ : α ! α  ιό ;  ο ή λ ιο ; "  ή  ά λ λ η  μ ό λ ι ς  δ ύ ω  
ή  τ ρ ιώ ν  ε τ ώ ν .

—  Κ α ί  τ ί  μ ε  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ ν  α υ τ ά ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  
ό Μ ώνξ.

—  Κ α τ ώ κ ο υ ν ,  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  λ έ γ ω ν  ό κ .  
Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  μ  ή  δ ο ύ ;  π ρ ο σ ο χ ή ν  ε ί ;  τ ή ν  δ ια κ ο ­
π ή ν ,  οΰ μ α κ ρ ά ν  τ ή ;  κ α τ ο ι κ ί α ς  τ ο ύ  π α τ ρ ό ς σ α ς "  
Ι γ ν ω ρ ίσ θ η σ α ν  ε ν τ δ ;  ο λ ίγ ο υ  κ α ί  έ σ χ ε τ ίσ θ η σ α ν
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μ ε τ ’ ά λ λ ή λ ω ν  π ο λ ύ .  Ό  π α τ ή ρ  σ α ς  έ κ έ κ τ η τ ο  σ π ά ­
ν ι α  π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α "  ε ί χ ε  τ ή ν  ε υ φ υ ΐα ν  κ α ί  τή ν  
χ ά ρ ι ν  τ ή ς  ά δ ε λ φ ή ς  τ ο υ .  Κ α ί  β α θ μ η δ ό ν  ή  π ρ δ ;  
α ύ τ δ ν  α γ ά π η -  τ ο ύ  α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ύ  έ π η ύ ς α ν ε  κ α θ ’ 
όσον η ύ ξ α ν ο ν  κ α ί  α ί  σ χ έ σ ε ι ς  το /ν '  δ υ σ τ υ χ ώ ;  ό ­
μ ω ;  δ έ ν  τ ο ν  ή γ ά π η σ ε ν  α ύ τ ό ;  μ ό νο ν"  ά λ λ ά  κ α ί  
ή  κ ό ρ η  τ ο υ .»

Γ0  π ρ ε σ β ύ τ η ;  δ ι ε κ ό π η  ε ν τ α ύ θ α ,  ά λ λ ’ έξ η κ ο -  
λ ο ύ θ η σ ε ν  ά μ έ σ ω ;  τ δ ν  λ ό γ ο ν  τ ο υ ,  ίδ ώ ν  ό τ ι  ό 
Μ ώ νξ έ δ α κ ν ε  τ ά  χ ε ί λ η ,  π ρ ο σ η λ ω μ έ ν α  έ χ ω ν  τ ά  
β λ έ μ μ α τ α  ε ί ;  τ δ  έ δ α φ ο ς .

« Μ ε τ ά  π α ρ ε λ ε υ σ ιν  έ ν δ ;  έ τ ο υ ;  ό π α τ ή ρ  σ α ;  
έ μ ν η σ τ ε ύ σ α τ ο  τ ή ν  ά γ γ ε λ ι κ ή ν  εκ ε ίν η ν  κ ό ρη ν ,  ή -  
τ ι ς  π ρ ώ τ η  έν έπ νευ σ εν  α ύ τ ώ  έ ρ ω τ α  δ ιάπυρο·/  
κ α ί  έ γ κ ά ρ δ ιο ν .

—  ΓΠ ισ τ ο ρ ία  σ α ;  δ έν  θ ά  τ ε λ ε ιώ σ η  β λ έ π ω ,  
π α ρ ε τ ή ρ η σ ε ν  ό Μώνξ.

—  Ε ί ν α ι  θ λ ιβ ε ρ ά  κ α ί  α λ η θ ή ;  ισ τ ο ρ ί α ,  ΰ π ο -  
λ α β ώ ν  ε ίπ ε ν  δ  κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  κ α ί  σ υ ν ή θ ω ς  α ί  
τ ο ι α ύ τ α ι  ιστορία·,  ε ίσ ί  μ α κ ρ α ί .  Έ ά ν  ε ί χ ο ν  νά  
σ α ;  δ ι η γ η θ ώ  ισ τ ο ρ ία ν  τ ι ν ά  ά μ ι γ ο ύ ς  ε υ τ υ χ ί α ; ,  
θ ά  ή μ η ν  σ υ ν τ ο μ ώ τ α τ ο ; .  Τ έ λ ο ς ,  ε ί ;  τ ώ ν  π λ ο υ σ ίω ν  
σ υ γ γ ε ν ώ ν ,  ού ή θ έ λ η σ α ν  ν ά  έ π ι τ ύ χ ω σ ι  τ ή ν  π ρ ο ­
σ τ α σ ί α ν  θ υ σ ιά ζ ο ν τ ε ς  τ δ ν  π α τ έ ρ α  σ α ; ( τ ά  τ ο ι α ύ τ α  
σ υ μ β α ίν ο υ σ ι  σ υ χ ν ά ) ,  ά π έ θ α ν ε ,  κ α ί  π ρ δ ;  έ π α ν ό ρ -  
θ ω σ ιν  τ ο ύ  κ α κ ο ύ ,  ό π ερ  έ μ μ έ σ ω ;  έ π ή ν ε γ κ ε ,  κ α  ■ 
τ έ λ ι π ε ν  α ύ τ ώ  ό τ ι  έ θ ε ώ ρ ε ι  π α ν ά κ ε ι α ν  π ά σ η ;  λ ύ ­
π η ; .  . . . χ ρ ή μ α τ α .  Έ δ έ η σ ε ν  δ π α τ ή ρ  σ α ;  νά 
μ ε τ α β ή  π α ρ α χ ρ ή μ α  ε ί ;  Ί ’ώ μ η ν ,  ό π ο υ  εΰο ίσκ ετο  
δ  σ υ γ γ ε ν ή ;  έ κ ε ίν ο ;  π ρ δ ;  β ε λ τ ί ιο σ ιν  τ ή ;  π α σ χ ο ύ -  
σ η ;  ΰ γ ι ε ί α ;  τ ο υ ,  κ α ί  ό π ο υ  ά π έ θ α ν ε · / ,  ά φ ε ί ;  τ ά ;  υ ­
π ο θ έ σ ε ι ;  το υ  λ ία ν  π ε ρ ι π ε π λ ε γ μ έ ν α ; .  Ό  π α τ ή ρ  
σ α ;  ά ν ε χ ώ ρ η σ ε ,  π ρ ο σ ε β λ ή θ η  έν Ί ’ώ μ η  υ π ό  θ α ­
ν ά σ ι μ ο υ  ά σ θ ε ν ε ία ς ,  ε υ θ ύ ;  δ ’ ώ ;  έ μ α θ ε  τ ο ύ τ ο  ή 
έν  Ι Ια ρ ισ ίο ι ;  ε υ ρ ισ κ ό μ ε ν η  μ ή τ η ρ  σ α ;  μ ε τ έ β η  έ -  
κ ε ί ,  π α ρ α λ α β ο ύ σ α  κ α ί  ύ μ ά ;  μ ε τ ’ α υ τ ή ς .  Τ ή ν  έ-  
π ιο ϋ σ α ν  τ ή ;  μ ε τ α β ά σ ε ώ ;  σ α ; ,  δ π α τ ή ρ  σ α ;  ά -  
π έ θ α ν ε ν  α δ ι ά θ ε τ ο : ,  Αδιάθετοί, μ ’ έννοεΧτε,  ε ί ;  
τ ρ ό π ο ν  ώ σ τ ε  σ ύ μ π α σ α  ή  π ε ρ ιο υ σ ία  τ ο υ  π ε ρ ιή ρ -  
χ ε τ ο  ε ί ς τ ή ν  μ η τ έ ρ α  σ α ;  κ α ί  ύ μ ά ;  έξ α δ ι α θ έ τ ο υ .»

Ε ί ;  τ δ  μ ε ρ ο ;  τ ο ύ τ ο  τ ή ;  δ ι η γ ή σ ε ω ;  δ κ. 
Μ πράουνλο)  έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν , - / » λ λ α ξ ε  θ έ σ ιν ,  ιό ;  ά ν ­
θ ρ ω π ο ;  ά ν α κ ο υ φ ι σ θ ε ί ;  έκ. μ ε γ ά λ ο υ  β ά ρ ο υ ς ,  κ α ί  
έφερε  τ ά ;  χεΧρα; έ π ί  τ ο ύ  φ λ έ γ ο ν τ ο ς  μ ε τ ώ π ο υ  
τ ο υ .  Γ0  δ έ  Μ ώ νξ ή κ ο υε  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ;  μ ε γ ί σ τ η ; ,  
κ α ί π ε ρ  μ ή  τ ο λ μ ώ ν  νάτεν ίσν)  κ α τ ά  π ρ ό σ ω π ο · /  τ δ ν  
π ρ ε σ β ύ τ η ν .

« Π ρ δ  τ ο ύ  τ α ς ε ι δ ί ο υ  τ ο υ ,  δ π α τ ή ρ  σ α ;  δ ι ε ρ χ ό -  
ενο ;  έκ  Λ ονδ ίνου ,  ε ίπ ε ν  δ κ .  Μ ,τράουνλω  β ρ α -  
έ ω ;  κ α ί  ά σ κ α ρ δ α μ υ ι τ ί  β λ έ π ω · /  τ δ ν  Μ ώ ν ξ ,  δ 

π α τ ή ρ  σ α ;  ή λ θ ε  ν ά  μ ε  ί δ η .
—  Δέν ή κ ο υ σ ά  π ο τ ε  π ε ρ ί  α ύ τ ο ύ ,  ύ π ο λ α β ώ ν  

ε ίπ ε ν  δ Μ ώ νξ  μ ε τ ά  π ρ ο ς π ε π ο ι η μ έ ν η ;  δ υ ς π ι σ τ ί α ; ,  
π ρ ο φ α ν ώ ς  ό μ ω ;  σφόδρα  τ α ρ α χ θ ε ί ;  δ ιά  τ ή ν  δ υ ­
σ άρεστο·/  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ν .

—  Ί Ι λ θ ε  νά  μ ε  ϊ δ η  κ α ί  μ ο ί  ά φ ή κ ε  μ ε τ α ξ ύ  
ά λ λ ω ν  κ α ί  μ ί α ν  ε ικ ό ν α ,  υ π ό  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  ίδ ιου

γ ρ α φ ε ϊσ α ν ,  τ ή ;  δ υ σ τ υ χ ο ύ ς  έ κ ε ίν η ;  ν έ α ; ,  τ ή ;  μ ν η ­
σ τ ή ;  τ ο υ ,  μ ή  ε π ιθ υ μ ώ · /  ν ά φ ή σ η  α υ τ ή ν  ε ις  ξ έ ν α ;  
χεΧρας, ε π ε ι δ ή  δ ι ά  τ δ  β ι α σ τ ι κ ό ν  τ ο ύ  τ α ξ ε ι δ ί ο υ  
τ ο υ  δέν  ή δ ύ ν α τ ο  νά  τ ή ν  κ ο μ ί ζ η  μ ε θ ’ε α υ τ ο ϋ "  κ α -  
τ ε τ ο ό χ ε τ ο  υ π δ  π ο λ υ π λ η θ ώ ν  μ ε ρ ίμ ν ω ν  κ α ί  τ ύ ­
ψει·)·/ σ υ ν ε ιδ ό τ ο ; "  άορίστι·) ;  κ α !  π ω ς  ά σ υ ν α ρ τ ή -  
τ ω ς  μ ο ί  ε ί π ε ν  ό τ ι  κ α τ έ σ τ ρ ε ψ ε  κ α ί  ή τ ί μ α σ ε  μ ί α ν  
ο ικ ο γ έ ν ε ια ν "  μ ο ί  έ ν ε π ι σ τ ε ύ θ η  ό τ ι  π ρ ο ε τ ί θ ε τ ο  ν ά  
έ ξ α ρ γ υ ρ ώ σ η  όλη·/ τ ή ν  π ε ρ ιο υ σ ία ν  τ ο υ ,  ν ά φ ή σ η  
ε ις  τ ή ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  τ ο υ  κ α ί  ε ί ;  ύ μ ά ;  μ έ ρ ο ;  α ύ τ ή ς ,  
κ α ί  νά  φ ύ γ η  δ ιά  π α ν τ ό ς .  Έ μ ά ν τ ε υ σ α  δ έ  ό τ ι  δέν  
έ σ κ ό π ε ι  νά  φύγ-η μ ό / ο ς .  Κ α ί  ε ί ;  έ μ έ  α ύ τ δ ν ,  τ δ ν  
π α ι δ ι κ ό ν  τ ο υ  φ ίλ ο ν ,  δ εν  έ ξ η γ ή θ η  π λ α τ ύ τ ε ο ο ν .  
Μοί υ π ε σ χ έ θ η  ό μ ω ;  νά  μ ο ι  γ ρ ά ψ η ,  νά  μ ο ι  δ μ ο -  
λ ο γ ή σ η  τ ά  π ά ν τ α ,  κ α ί  ν ά  μ ε  ΐ δ η  ά π α ξ  έ τ ι  π ρ ο ­
τ ο ύ  νά  φ ύ γ η .  Ά λ λ ά  φ εύ  ! τ ή ν  η μ έ ρ α ν  εκε ίνην  
τ δ ν  ε ί  δον δ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  φοράν.  Ο ύ δ ε μ ία ν  ε­
π ι σ τ ο λ ή ν  π α ρ ’ α ύ τ ο ύ  έ λ α β ο ν  κ α ί  δ έ /  τ ο ν  έ π α -  
νεΧδον π λ έ ο ν .

— Μ ε τ έ β η ν ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε ν  δ  κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  μ ε τ ά  
τ ι ν α ;  σ τ ι γ μ . ά ;  σ ι γ ή ; ,  ε ί ;  τ δ  μ έ ρ ο ;  τ ο ύ .  . . ( δ ύ ­
ν α μ α ι  νά  μ .ε τχ χε ιρ ισ Ο ώ  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  τ ο ύ  κ ό ­
σ μ ο υ ,  δ ι ό τ ι  νύν  α ύ τ δ ς  άδιαφορεΧ ά ν  δ  κ ό σ μ ο ς  
δ ε ί κ ν υ τ α ι  έ π ι ε ι κ ή ;  ή  α υ σ τ η ρ ό ς  π ρ δ ;  α ύ τ δ ν )  το ύ  
έ ν ό χο υ  έ ρ ιυ τ ό ;  τ ο υ ,  ά π ό φ α σ ι ν  έ χ ω ν ,  ά ν  ο ί φ ό β ο ι  
μ ο υ  ήσ α ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ο ί ,  ν ά ν α λ ά β ω  τ ή ν  π ρ ο ς τ α -  
σ ία ν  τ ή ;  δ υ σ τ υ χ ο ύ ς  έ κ ε ί ν η ;  ν έ α ; .  Ά λ λ ’ ή  ο ίκ ο -  
γ έ ν ε ιά  τ η ;  ε ί χ ε ν  ά ν α χ ο /ρ ή σ ε ι  π ρ δ  έ β δ ο μ .ά δ ο ;  ν ύ -  
κ τ ω ρ ,  ά φ ’ ο ύ  έ τ α κ τ ο π ο ί η σ ε  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς  τ ά ς  
υ π ο θ έ σ ε ι ;  α ύ τ ή ; "  ο ύ δ ε ίς  δ έ  ε ϊξ ευρ ε  π ο ύ  μ ε τ έ β η ,  
ή  δ ι α τ ί  ά ν ε χ ώ ρ η σ ε .»

Ό  Μώνξ ά νέπ ν ευ σ εν  ελ ευθέρ ιο ;  κ α ί  μ ε ι δ ί α μ α  
θ ρ ιά μ β ο υ  δ ι έ σ τ ε ι λ ε  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ .

« Ό τ ε  δ έ  δ ά δ ε λ φ ό ;  σ α ς , ε ί π ε ν  δ  κ .Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  
π λ η σ ί α σ α ;  τ δ  κ ά θ ι σ μ ά  τ ο υ  π ρ δ ;  τ δ ν  Μ ώ νξ ,  ό τ ε  
δ  ά δ ε λ φ ό ;  σ α ; ,  π α ι δ ί ο ν  δ υ σ τ υ χ έ ς  έ γ κ α τ α λ ε λ ε ι μ -  
μ έ ν ο ν ,  ισ χ ν ό ν  κ α ί  ρ α κ έ ν δ υ το · / ,  εύρέθη ,  ο ύ χ ί  έκ  
τ ύ χ η ; ,  ά λ λ ’ έκ  π ρ ο ν ο ία ς ,  ε ί ;  τ δ ν  δ ρ ό μ ο ν  μ ο υ ,  
κ α ί  έ σ ω σ α  α ύ τ δ ν  ά π δ  τ ή ;  κ α κ ί α ;  κ α ί  τ ή ς  ά τ ι -  

μ ί α ς .  . . .
—  ΓΙώ; ! ά ν ε κ ρ α ύ γ α σ ε ν  δ Μ ώ νξ  έ κ θ α μ β ο ς .
—  Ν α ι ,  έ γ ώ  τ δ ν  έ σ ω σ α .  Β λ έ π ω  ό τ ι  ή  δ ι ή -  

γ η σ ί ς  μ ο υ  σ ά ;  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,  κ α θ ώ ς  σ ά ς  
ε ίπ ο ν .  Φ α ί ν ε τ α ι  ό τ ι  δ  Έ β ρ α Χ ο ; ,  δ π α ν ο ύ ρ γ ο ς  
σ υ ν έ ν ο χ ό ;  σ α ς ,  δ έν  σ α ;  ε ί π ε  τ δ  ό ν ο μ ά  μ ο υ ,  δ ι ό τ ι  
β ε β α ίω ς  θ ά  έ ν ό μ ιζ ε ν  ό τ ι  σ ά ;  ή τ ο  π α ν τ ά π α σ ι ν  ά ­
γ ν ω σ τ ο ν .  “Ο τ ε  τ δ  π α ι δ ί ο ν  εκε ίνο  έσ ώ θη  π α ρ ’ έ -  
μ ο ϋ ,  μ έ  κ α τ έ π λ η ξ ε ν  ή  μ ε γ ά λ η  δ μ ο ι ό τ η ;  το υ  
μ ε τ ά  τ ή ;  ε ίκ ό ν ο ; ,  π ε ρ ί  ή :  σ ά ;  έ κ α μ α  λ ό γ ο ν .  Ε ύ -  
θ ύ ;  ώ ;  ε! ·)ον α ύ τ δ ,  ο ί χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  τ ο ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  
τ ο υ  μ ο ί  ά ν έ μ ν η σ α ν  γ ν ω σ τ ή ν  φ υ σ ιο γν ω μ . ία ν ,  ά λ λ ά  
π ά ν τ α  ά ο ρ ί σ τ ω ;  κ α ί  ώ ;  έν ίν ε ίρ ω .  Δέν  ε ίν α ι  
χ ρ ε ί α  νά  σ α ;  ε ί π ω  π ώ ;  μ ο ί  ή ρ π ά γ η  π ρ ο τ ο ύ  νά  
μ ά θ ω  τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ο υ .  . . .

—  Δ ι α τ ί  δ έν  ε ίν α ι  χ ρ ε ί α  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  δ Μ ώ νξ .
—  Δ ι ό τ ι  π ά σ α ;  α ύ τ ά ς τ ά ;  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ί α ;  τ ά ;  

ε φ ε ύ ρ ε τ ε  κ ά λ λ ιο · /  έμού.



8 3 8 Ε Σ Τ Ι Α

—  Έ γ ώ

—  Ε ίν α ι  α ν ω φ ε λ ε ί ς  α ί  ά ρ ν ή σ ε ις ,  ά π ε κ ρ ίν α τ ο  
ό κ .  Μ π ρ ά ο ν ν λ ω .  Θ ά  σ α ς  δ ε ίξ ω  ό τ ι  κ α ί  π ο λ / .ά  
ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α  α κ ό μ η  ε ίξεύ ρ ω .

—  Λεν έ χ ε τ ε  κ ά μ μ ί α ν  ά π ό δ ε ι ξ ι ν  νά  π ρ ο σ α -  
γ ά γ η τ ε  ε ν α ν τ ίο ν  μ ο υ ,  έ τ ρ α ύ λ ισ ε ν  ό Μ ώ ν ζ .  Σ ά ς  
π ρ ο κ α λ ώ  ν ά  π ρ ο σ α γ ά γ η τ ε ,  α ν  δ υ ν α σ θ ε .

—  Θ ά  ί δ ω μ ε ν ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ  π ρ ε σ β ύ τ η ς ,  π ρ ο -  
σ η λ ώ σ α ς  έ π ’ α ύ τ ο ύ  β λ έ μ μ α  έ τ α σ τ ικ ό ν .  Ά π ώ -  
λ ε σ α  τ δ  π α ι δ ί ο ν  α ύ τ ό ,  κ α ί  π ά σ α ι  α ί  π ρ ο ς π ά -  
Ο εια ί μ ο υ  π ρ ο ς  ά νεύρεσ ίν  τ ο υ  ά π έ β η σ α ν  α ν ω φ ε ­
λ ε ίς "  ά π ο θ α ν ο ύ σ η ς  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  σ α ς ,  ε ϊξ ευρ α  ό τ ι  
ό μ ό ν ο ς  δ υ ν ά μ ε ν ο ς  νά δ ι α φ ώ τ ι σ η  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο ν  
τ ο ύ τ ο  ε'ισΟε υ μ ε ί ς .  Έ μ α θ ο ν  ο τ ι  ε ί / ε τ ε  ά ν α χ ω -  
ρήσ«ι ε ι ς  τ ά  έν τ α ΐ ς  ά ν α τ ο λ ικ α Τ ;  Ί ν δ ί α ι ς  κ τ ή -  
μ .α τ ά  σ α ς ,  κ α ί  ή ά ν α χ ώ ρ η σ ί ς  σ α ς ,— ε ίν α ι  ανάγκη ι  
ν ά  τ ο  ε ϊ π ω  ;— σ κ ο π ό ν  ε ί χ ε  τ η ν  α π ο φ υ γ ή ν  δ υ -  
σ α ρ έ σ τ ω ν  κ α τ α δ ι ώ ξ ε ω ν "  έ κ α μ α  α ύ τ ό  τ ό  τ α ξ ε ί -  
δ ιο ν ,  ά λ λ ’ ε ι χ ε τ ε  ά π έ λ θ ε ι  τ ω ν  ’Ιν δ ιώ ν  π ρ ό  τ ι -  
ν ω ν  μ η ν ώ ν  κ α ί  ύ π ε τ ίΟ ε τ ο  ό τ ι  έ π ε σ τ ρ έ ψ α τ ε  είς  
Λ ο νδ ϊνο ν"  ά λ λ ’ ο ύ δ ε ί ς  ε ί ς ε υ ρ ε  τ ή ν  δ ιεύθ υν σ ίν  σας .  
Έ π α ν ή λ θ ο ν  ε ί ς  Α γ γ λ ί α ν '  ο ί ά ν τ α π ο κ ρ ι τ α ί  σ α ς  
•ήγνόουν π ο ύ  δ ι α μ έ ν ε τ ε '  μ ο ί  ε ί π ο ν ,  ο τ ι  δεν  ε ϊ χ ε τ ε  
μ ό ν ι μ ο ν  κ α τ ο ι κ ί α ν ,  ό τ ι  ε ν ίο τ ε  ¿ μ έ ν ε τ ε  ο λ ί γ α ς  η ­
μ έ ρ α ς  κ α ί  ε ν ίο τ ε  έ ξ η φ α ν ί ζ ε σ θ ε  ε π ί  μ ή ν α ς  ο λο­
κ λ ή ρ ο υ ς .  Κ α τ ά  π ά σ α ν  π ι θ α ν ό τ η τ α ,  ¿ σ υ χ ν ά ζ ε τ ε  
ε ίς  τ ά  α ύ τ ά  κ α τ α γ ώ γ ι α  κ α ί  μ ε τ ά  τ ω ν  α υ τ ώ ν  
σ υ ν τ ρ ό φ ω ν ,  τ ώ ν  ά τ ί μ ο ι ν  σ υ ν τρ ό φ ω ν ,  ο δ ς  ¿ γ ν ω ρ ί ­
σ α τ ε  κ α τ ά  τ ή ν  π ο λ υ τ ά ρ α χ α ν  ν ε ό τ η τ ά  σ ας .  Έ π ί  
π ο λ υ ν  χρόνον  ε ίργάσΟ ην  δ ρ α σ τ η ρ ίω ς ,  ό π ω ς  σάς  
ά ν ε ύ ρ ω ,  ά λ λ ά  μ ό λ ι ς  πρό  δύο ω ρ ώ ν  κ α τώ ρ Ο ω σ α  
τ ο ύ τ ο .

—  Κ α ί  τό>ρα μ έ  β λ έ π ε τ ε  ε ν ώ π ιο ν  σ α ς ,  ε ΐπ ε ν  
δ  Μ ώ νξ  έγερΟείς  μ ε τ ’ ή θ ο υ ς  εΰς-αθούς,  έ ,  έ π ε ι τ α ;  
Ι Ι λ α σ τ ο γ ρ α φ ί α  κ α ί  δ ό λ ο ς  ε ί ν α ι  λ έ ξ ε ις  μ ε γ ά λ α ι ,  
τ ά ς  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί τ ε  8 μ ω ς  δ ι ά  δ ε ν  ε 'ξ ε ύ ρ ω  τ ί ν ο ς  
ό μ ο ι ό τ η τ ο ς  ενός μ ά γ κ α  τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ  μ έ  μ ί α ν  ζ ω ­
γ ρ α φ ιά "  κ α ί  λ έ γ ε τ ε  ο τ ι  α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  α δ ε λ φ ό ς  μ ο υ '  
άλλ .ά  δ έ ν  ε ίξ ε ΰ ρ ε τ ε  ο υδέ  α ν  έ γ ε ν ν ή θ η  π α ι δ ί ο ν  έκ 
τ ή ς  εν ώ σ ε ω ς  εκ ε ίνης .

—  ά ί τ  τό ιΐΡ.ιυρα, υ π ο λ α β ώ ν  ε ί π ε ν  ό κ .  
Μ π ο ά ο υ ν λ ω ,  ¿ γ ε ρ θ ε ίς  κ α ί  α ύ τ ό ; "  τ ό  έ μ α θ α  ό μ ω ς  
π ρ ό  δ ε κ α π έ ν τ ε  μ ό λ ι ς  η μ ε ρ ώ ν .  ' Ε χ ε τ ε  ενα  α δ ε λ ­
φ ό ν  κ α ί  τ ό  ε ίξεΰρετε"  κ α ί  έ τ ι  π λ έ ο ν ,  τ ό ν  γ ν ω ρ ί -  | 
ζ ε τ ε .  Υ π ή ρ χ ε  μ ί α  δ ια θ ή κ η "  ή  μ ή τ η ρ  σ α ς  τ ή ν  1 
έ ξ η φ ά ν ισ ε ,  κ α ί  σ ά ς  έ ν ε π ισ τ ε ύ θ η  Ονήσκουσα  τ ό  
μ υ σ τ ικ ό ν .  Έ ν  τ ή  δ ι α θ ή κ η  ¿ κ ε ίν η  ¿ γ ί ν ε τ ο  μ ν ε ία  
π α ι δ ι ο ύ  τ ι ν ό ς ,  κ α ρ π ο ύ  π ρ ο φ α ν ώ ς  τ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  ! 
¿κείνων" τ ό  π α ι δ ί ο ν  τό  σ υ ν η ν τ ή σ α τ ε ,  η δ έ  μ ε τ ά  
τ ο ύ  π α τ ρ ό ς  τ ο υ  ί μ ο ι ό τ η ς  δ ιή γ ε ιρ ε  τ ά ς  ΰ π ο ν ο ία ς  
σας .  Μ ε τ έ β η τ ε  ε ίς  τ ό ν  τ ό π ο ν  τ ή ς  γ ε ν ν ή σ ε ώ ς  του"  
υ π ή ρ χ ο ν  α π ο δ ε ί ξ ε ι ς — α π ο δ ε ίξ ε ι ς  ¿ π ί  π ο λ υ ν  χ ρ ό -  
νον  κ .εκρυμμένα·.,— π ε ρ ί  τ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  κ α ί  τ ή ς  
μ ε θ ’ υ μ ώ ν  σ υ γ γ έ ν ε ι α ς  τ ο υ '  τ ά ς  α π ο δ ε ί ξ ε ι ς  έ κ ε ί -  
ν α ς  ¿ ξ η φ α ν ίσ α τ ε ,  κ α ί  ε ί π ε τ ε  π ε ρ ί  α υ τ ώ ν  τ ά  ε­
ξ ή ς  είς  τ ό ν  ά τ ι μ ο ν  σ υ ν έ ν ο χό ν  σ α ς ,  τ ό ν  Ε β ρ α ί ο * .  
« Α ί  μ ό ν α ι  α π ο δ ε ίξ ε ι ς  π ε ρ ί  τ ή ς  τ α υ τ ό τ η τ ο ς  τ ο ύ  I

π α ι δ ι ο ύ  ε υ ρ ίσ κ ο ν τ α ι  ε ί ς  τ ό ν  π υ θ μ έ ν α  τ ο ύ  π ο τ α ­
μ ο ύ ,  κ α ί  ή  γρη,ά  σ τ ρ ί γ γ λ α  ε ί ς  τ ή ν  δ π ο ί α ν  ή  μ η ­
τ έ ρ α  τ ά  ε δ ω κ ε ,  σ α π ί ζ ε ι  τ ώ ρ α  ε ίς  τ ό ν  τ ά φ ο ν . »  
—  Είέ  α ν ά ξ ι ε ,  δ ό λ ι ε ,  ά ν α ν δ ρ ε ,  σ υ  δ β ο υ λ ε υ ό μ ε -  
νος έ ν τ ό ς  ζο φ ερ ώ ν  κ α τ α γ ω γ ί ω ν  μ ε τ ά  κ λ ε π τ ώ ν  
κ α ί  φ ο ν έ ω ν !  σ υ ,  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  α ί  ά τ ιμ ,ο ι  μ η χ α ν ο ρ ­
ραφία·. έ π ή ν ε γ κ ο ν  τ ό ν  β ία ιο ν  θ ά ν α τ ο ν  γ υ ν α ικ ό ς  
χ ι λ ι ά κ ι ς  κ α λ λ ι τ έ ρ α ς  σού ! συ,  ό σ τ ι ς  ά π ό  β ρ ε φ ι ­
κ ή ς  κ ο ι τ ί δ ο ς  ¿πέφ εο ες  Ολϊψιν κ α ί  ά π ε λ π ι σ ί α ν  είς 
τ ό ν  π α τ έ ρ α  σ ο υ '  σό ό σ τ ι ς  έ π ί  τ ο ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  σου ,  
α λ η θ ο ύ ς  κ α τ ό π τ ρ ο υ  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  σου, φ έρε ις  τ ά  σ η ­
μ ε ί α  έ π α ι σ χ ΰ ν τ ω ν  α σ θ ε ν ε ιώ ν ,  π ρ ο ϊό ν τ ω ν  χ α μ ε ρ -  
π ώ ν  π α θ ώ ν  κ α ί  ο ρ γ ί ω ν . . . .  Έ δ ο υ ά ρ δ ε  Λ ή φ ο ρ ν τ  
τ ο λ μ ά ς  ά κ ό μ η  ν ά ν τ ι τ α χ θ ή ς  ε ίς  ¿ μ έ  ;

—  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  ό χ ι  ! ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό ά να ν δ ρ ο ς  
¿ κ ε ίν ο : ,  κ α τ α β λ η θ ε ί ς  έ κ  τ ο ι α ΰ τ η ς  π ρ ο ςβ ο λ ή ς .

—  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  λ έ ξ ι ς ,  ά νεφ ώ ν η σ εν  ό π ρ ε σ β ύ ­
τ η ς ,  λ έ ξ ι ς ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  νά μ ή  ε ίξ ε ύ ρ ω .  Λί σ κ ια ί  
¿ κ ε ί ν α ι  τ ά ς  ό π ο ια ς  ε ίδ ες  ¿ π ί  τ ο ύ  τ ο ί χ ο υ ,  π ε ρ ι -  
σ υ ν ή γ χ γ ο ν  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  σου κ α ί  μ ο ί  τ ά  ί μ α ρ τ ύ -

ησ α ν .  Ή  θ έ α  τ ο ύ  κ α τ α δ ιω κ ο μ έ ν ο υ  ¿κε ίνο υ  π α ι -  
ίου συνεκ ίνησε  κ α ί  α υ τ ή ν  τ ή ν  κ α κ ία ν ,  κ α ί  έ -  

ν έ β α λ ε ν  α υ τ ή  τ ό  Οάρρο: άν  μ ή  κ α ί  τ ά  π ρ ο σ ό ν τ α  
τ ή ς  ά ρ ε τ ή ς .  Έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  δ ο λ ο φ ο ν ία ,  ή ς  ε ίσ α ι  
λ ό γ ω ,  ά ν  μ ή  κ α ί  έ ρ γ ω ,  σ υνεργός .

—  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  υ π ο λ α β ώ ν  ε ίπ ε ν  5 Μ ώ νξ .  Δ έ ν . . .  
δ εν  ε ίξ εύ ρ ω  τ ί π ο τ ε  π ε ρ ί  α υ τ ο ύ .  Ί σ α  ίσα  ύ π ή -  
γ α ι ν α  δ ιά  νά  π λ η ρ ο φ ο ρ η θ ώ  α κ ρ ιβ ώ ς  π ε ρ ί  τ ο ύ  
π ρ ά γ μ α τ ο ς ,  ο τ ε  μ έ  ευ ρ α τε"  δ έ ν  ε ΐξ ε υ ρ α  τ ή ν  α ι ­
τ ί α ν  τ ο ύ  κ α κ ο υ ρ γ ή μ α τ ο ς '  υ π έ θ ε τ α  ό τ ι  ή τ ο  σ υ­
ν έ π ε ι α  έρ ιδος .

—  Ί Ι  γ υ ν ή  ¿κε ίνη  έ δ ο λ ο φ ο ν ή θ η ,  δ ι ό τ ι  ά ν ε κ ο ί -  
ν ω σ ε  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  μ υ σ τ ι κ ώ ν  σ α ς ,  ε ί π ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά -  
ο υ ν λ ω .  Θ έ λ ε τ ε  τ ώ ρ α  νά  μ ο ι  ά ν α κ ο ιν ώ σ η τ ε  ό λ α  ;

—  Ν α ί .
—  Θ έ λ ε τ ε  νά  έ π α ν α λ ά β η τ ε  α υ τ ά  ¿ νό ίπ ιο ν  

μ α ρ τ ύ ρ ω ν ,  κ α ί  νά  π ι σ τ ο π ο ι ή σ η τ ε  ε ίλ ικ ο ιν ώ ς  τ ά  
γ ε γ ο ν ό τ α  δ ι ά  τ ή ς  υ π ο γ ρ α φ ή ς  σ α ς ;

—  Έ π ό σ χ ο μ α ι  κ α ί  α ύ τ ό .
—  Θ έ λ ε τ ε  νά  μ ε ί ν ε τ ε  έ δ ώ  ή σ υ χ ο ς  μ έ χ ρ ι ς  ου 

σ υ ν τ α χ θ ή  ή έκ θ ε σ ις  α ύ τ η  κ α ί  νά  μ ε  σ υ ν ο δ ε ύ -  
σ η τ ε  ε ίς  ο ί ο ν δ ή π ο τ ς  τ ό π ο ν  ή θ ε λ ο ν  κ ρ ίν η  κ α τ ά λ ­
λ η λ ο ν  δ ιά  νά  π ο ι ή σ η τ ε  τ ή ν  ο μ ο λ ο γ ί α ν  ;

—  Έ ά ν  ε π ι μ έ ν ε τ ε ,  π α ρ α δ έ χ ο μ α ι  κ α ί  τ ο ύ τ ο ,  
ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό Μ ώνξ.

—  ’Α ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ά ξ η τ ε  κ α ί  τ ι  π λ .ε ιό τ ερο ν ,  ε ΐ ­
π ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω '  ν ά π ο δ ω σ η τ ε  ε ίς  τ ό  ά θ ώ ο ν  
π α ι δ ί ο ν  τ ή ν  κ λ η ρ ο δ ο τ η θ ε ίσ α ν  α ύ τ ώ  π ε ρ ιο υ σ ία ν .  
Δέν  ¿ λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  τ ά ς  δ ι α τ ά ξ ε ι ς  τ ή ς  δ ια θ ή κ η ς .  
Έ κ τ ε λ έ σ α τ ε  τ ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν α  ε ίς  τ ό ν  α δ ε λ φ ό ν  σας 
μ έ ρ η ,  κ α ί  υ π ά γ ε τ ε  α κ ο λ ο ύ θ ω ς  ό π ο υ  α γ α π ά τ ε '  
δεν  θ ά  έ χ ο μ ε ν  π λ έ ο ν  α ν ά γ κ η ν  ν ά  σ α ς  έ π α ν ί δ ω -  
μ ε ν  ¿ν τ ώ  κ ό σ μ ω  τ ο ύ τ ω .  »

Έ ν  οι ό Μ ώ ν ξ  έ β ά δ ιζ ε ν  ¿ν α γ ω ν ί α  έν τ ώ  δ ω -  
μ α τ ί ω ,  α μ φ ιρ ρ ε π ώ ν  μ ε τ α ξ ύ  φόβου κ α ί  μ ίσ ο υ ς ,  
μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  α π α ι τ ή σ ε ω ν  τ ο ύ  π α τ ρ ι κ ο ύ  φ ίλ ο υ  κ α ί  
τ ε χ ν α σ μ ά τ ω ν  π ρ ό ς  ά π ό κ ρ ο υ σ ιν  α υ τ ώ ν ,  ή  Ούρα
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ή ν ο ί χ θ η  ά π ο τ ό μ ω ς  κ α ί  ε ίσ ή λ θ ε ν  ό κ .  Λ ό σ μ π ε ρ ν ,  
σ φ ό δ ρ α  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ς .

« θ ά  συλ .ληφθή ,  ά ν ε κ ρ α ύ γ α σ ε ,  θ ά  σ υ λ λ η φ θ ή  
α π ό ψ ε !

—  Ό  φ ο ν ε ύ ς ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά α υ ν λ ω .
—  Ν α ί ,  ν α ! ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ ια τ ρ ό ς .  Ε ί δ α ν  τ ό ν  

σ κ ύ λ ο ν  τ ο υ  π λ α ν ώ μ ε ν ο ν  π λ η σ ίο ν  μ ι α ς  σ ε σ α θ ρ ω -  
μ έ ν η ς  ο ικ ία ς ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  κ ά μ μ ί α ν  α μ φ ι β ο λ ί α ν  ό 
κύρ ιός  τ ο υ  έ κ ο ύβη  ε κ ε ί  ή  θά. ΰ π ά γ η  νά  κ ο υ β ή  τ ή ν  
ν ύ κ τ α .  Ί Ι  α σ τ υ ν ο μ ί α  φρουρεϊ π α ν τ α χ ό θ ε ν '  σ υ -  
νωμ.ίλ.ησα μ ε τ ά  τ ώ ν  ε π ιφ ο ρ τ ισ μ έ ν ω ν  νά  τ ο ν σ υ λ -  
λ ά β ω σ ι ,  κ α ί  μ ο ί  ε ί π ο ν  ό τ ι  ε ί ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο ν  νά  
δ ι α φ ύ γ η ,  κ α ί  ό τ ι  π ο ο ε κ η ρ ύ χ θ η  α μ ο ι β ή  ε κ α τ ό ν  
λ ιρ ώ ν  δ ιά  τ ή ν  σ ύ λ λ η ψ ίν  τ ο υ .

—  Π ρ ο σ θ έ τ ω  κ α ί  ε γ ώ  ά λ λ α ς  π ε ν τ ή κ ο ν τ α ,  
κ α ί  θ ά  υ π ά γ ω  ν ά  τ ο  δ ια κ η ρ ύ ξ ω  ό ί δ ι ο ς  έ π ι τ ο -  
π ί ω ς .  ΓΙού ε ίν α ι  ό Μ α ιυ λ ά η  ;

—  Ό  Έ ρ ρ ϊκ ο ς  ; μ ό λ ι ς  ε ίδ εν  ό τ ι  υ μ ε ί ς  μ ε τ ά  
τ ο ύ  νέου έ δ ώ  έ π έ β η τ ε  ε ίς  τ ό  ό χ η μ α ,  ΐ π π ε υ σ ε ν  
ά μ έ σ ω ;  κ α ί  έ τ ρ ε ξ ε  κ α ί  ή ν ώ θ η  μ έ  τ ο ύ ς  κ α τ α ­
δ ι ώ κ ο ν τ α ς  τ ό ν  φ ονέα .

—  ’Α κ ο ύ σ α τ ε  τ ί π ο τ ε  δ ιά  τ ό ν  Ε β ρ α ί ο ν  ;
—  Δέν  ε ί χ ε  σ υ λ λ η φ θ ή  ά κ ό μ η ,  ά λ λ ’ ό π ο υ  κ α ί  

ά ν  ή ν ε  θ ά  σ υ λ λ η φ θ ή .
—  Ά π ε φ α σ ί σ α τ ε  λ ο ι π ό ν  ; ή ρ ώ τ η σ ε  τ α π ε ι ν ή  

τ ή  φ ω ν ή  ό κ .  Μπράουνλ,ω τ ό ν  Μώνξ.
—  Ν α ί ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ¿κε ίνος .  Δέν . . . δ έν  Οά 

μ ε  μ α ρ τ υ ρ ή σ ε τ ε  ;
—  Ό χ ι '  ά λ λ ά  μ ε ί ν α τ ε  έ δ ώ  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  έ π α -  

νόδου  μου .  Ί Ι  ά σ φ ά λ ε ιά  σ α ς  έ ξ ή ρ τ η τ α ι  έκ  τ ο ύ ­
τ ο υ .  »

Ό  κ .  Μ π ρ ά ο υν λα  κ α ί  ό ια τ ρ ό ς  έ ξ ή λ θ ο ν  κ α ί  έ 
κ λ ε ί δ ω σ α ν  τ ή ν  θύραν.

« Λ ο ι π ό ν ;  τ ί  κ α τ ω ρ θ ώ σ α τ ε ; ή ρ ώ τη σ ε  σ ι γ ά  ό 

ια τρ ό ς .
—  Ι Ιλ ε ιό τε ρ α  ά φ ’ όσα  π ρ ο ς ε δ ό κ ω ν .  Ό ρ ί σ α τ ε  

δ ι ά  τ ή ν  έ σ π έ ρ α ν  τ ή ;  ε π α ύ ρ ιο ν  τ ή ν  σ υ ν έ ν τε υ ξ ιν .  
Π ρ έ π ε ι  νά  ε ΰ ρ ε θ ώ α ε ν  ε κ ε ί  πρό  τ ι ν ω ν  ω ρ ώ ν ,  άλλ.’ 
ά ν ά γ κ η  ά ν α π α ύ σ ε ω ς ,  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  δ έ  π ρ έ π ε ι  ν ά -  
ν α π α υ θ ή  ή μ ι ς  Ί ’ό ζ α ,  ή τ ι ς  ίσ ω ς  θ ά  χ ρ ε ι α α θ ή  
τ ό τ ε  πλ .ε ιότερον  θάρρος ,  π α ρ ’ όσον δ υ ν ά μ ε θ α  νά 
φ α ν τ α σ θ ώ μ ε ν  τ ώ ρ α .  ’Α λ λ ά  τ ό  α ί μ α  β ρ ά ζ ε ι  είς 
τ ά ς  φ λ έ β α ς  μ ο υ ,  δ ι ό τ ι  σ υ λ λ ο γ ί ζ ο μ α ι  ό τ ι  π ρ έ π ε ι  
ν ά  έ κ δ ι κ ή σ ω μ ε ν  τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ή  δ ο λ ο φ ο ν η θ ε ίσ α ν .  
Π ο ία ν  δ ιε ύ θ υ ν σ ίν  ε λ α β ο ν  ;

—  Υ π ά γ ε τ ε  κ α τ ’ εύθ ε ΐα ν  ε ί ς  τ ό  α σ τ υ ν ο μ ι ­
κ ό ν  γ ρ α φ ε ϊο ν  κ α ί  θ ά  φ θ ά σ η τ ε  έν κ α ιρ ώ .  Έ γ ώ  
μ έ ν ω  έ δ ώ . »

Ο ί  γ έ ρ ο ν τ ε ς  φ ίλ ο ι  ά π ε χ ω ρ ’σ θ η σ α ν ,  σφόδρα  
τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ι  ά μ φ ό τ ε ρ ο ι .

ΚΚΦΑΛΑΙΟΝ m b '
K a z u d tu tir  χ<ιΙ ά ρ α . τ έ τενσα:·

Π λ η σ ίο ν  τ ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς  τ ο ύ ' Ρ ό δ ε ρ χ α ϊ δ  Π Ιο -  
t l i e i ' l i i t l i c )  π α ρ ά  τ ά ς  ό χ θ α ς  τ ο ύ  Τ α μ έ σ ε ω ς ,  ύ-  
π ά ρ χ ο υ σ ιν  ε τ ι  κ α ί  νύν  π ο λ λ α ί  έ λ ε ε ιν α ί  κ α ί  ε ­
τ ο ιμ ό ρ ρ ο π ο :  ο ίκ ία ι ,  α π ο τ ε λ ο ύ σ α · ,  τ ή ν  β δ ε λ υ ρ ω -  
τ ά τ η ν  σ υν ο ικ ία ν  τ ή ς  π ό λ ε ω ς .  σ υ ν ο ικ ία ν  ά γ ν ω ­

σ τ ο ν  ε ί ς  τ ο ύ ς  π λ ε ί σ τ ο υ ς  τ ώ ν  κ α τ ο ί κ ω ν  τ ο ύ  Λ ον­
δ ίν ο υ .  Έ κ ε ϊ  κ α τ ο ι κ ο ύ σ ι  τ ά π ο β ρ ά σ μ α τ α  τ ή ς  κ ο ι­
ν ω ν ία ς  τ ή ς  π ρ ω τ ε υ ο ύ σ η ς ,  ο ί  χ υ δ α ι ό τ α τ ο ι  κ α ί  
έ ν δ ε έ σ τ α τ ο ι  τ ώ ν  π α ρ ό χ θ ι ω ν  κ α τ ο ί κ ω ν .  Ό  δ ι α β ά ­
τ η ς  μ ε τ ά  κ ό π ο υ  οδεύε ι  έν  τ α ϊ ;  σ κ ο λ ια ϊ ς  κ α ί  
σ τ ε ν α ΐ ς  α υ τ α ϊ ς  ί δ ο ϊ ς ,  ένθα  ε υ ρ ίσ κ ο ν τ α ι  π ω λ .η τ ή -  
ρ ια  τ ρ ο φ ίμ ω ν  κ α ί  έ ν δ υ μ ά τ ω ν ,  ρ υ π α ρ ώ ν  κ α ί  ά η -  
δ ε σ τ ά τ ω ν .

Έ ν  μ ι α  τ ώ ν  σ α θ ρ ώ ν  ο ικ ιώ ν  ¿ κ ε ίν ω ν ,  ή ς  τ ά  
π α ρ ά θ υ ρ α  ή σ α ν  τ ί τ ε ι χ ι σ μ έ ν α ,  τ ό  δ έ  ό π ισ θ ε ν  μ έ ­
ρος π ε ρ ιε κ λ ε ί ε τ ο  υ π ό  π λ α τ ε ί α ς  τ ά φ ρ ο υ ,  ή σ α ν  σ υ -  
ν η γ μ έ ν ο ι  τ ρ ε ϊ ς  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  ώ ν  ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ί α  έ -  
μ α ρ τ ύ ρ ε ι  ό τ ι  κ α τ ε τ ρ ύ χ ο ν τ ο  υ π ό  μ ε γ ά λ η ς  α μ η ­
χ α ν ί α ς  κ α ί  φόβου σ π ο υ δ α ι ό τ α τ ω ν  κ ιν δ ύ ν ω ν .  Ί ΐ -  
σ α ν  δ ’ ο ύ τ ο ι  ό Τ ω β ία ς  Κ ρ ά κ ι τ ,  ό κυρ Τ σ ί τ λ ι γ κ ,  
κ α ί  τ ι ς  κ λ έ π τ η ς ,  π ε ν τ η κ ο ν τ ο ύ τ η ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  
τ ή ν  η λ ι κ ί α ν ,  ου  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  εφερε  π λ α τ ε ί α ν  
ο ύ λ ή ν ,  ή ν  ε λ α β ε ν  ε ί ς  τ ι ν α  σ υ μ π λ ο κ ή ν ,  ή  δ έ  ρίς 
ήν  ά μ ο ρ φ ο ς  κ α ί  τ ε τ ρ α υ μ α τ ι σ μ έ ν η ,  ίσ ω ς  έ κ  τ ή ς  
α υ τ ή ς  α ί τ ι α ς '  ο υ τ ο ς  ή τ ο  π α λ α ι ό ς  κ α κ ο ύ ρ γ ο ς ,  
δ ρ α π έ τ η ς  μ ή  ά π ο τ ί σ α ς  τ ή ν  π ο ιν ή ν  τ ή ς  εξορ ίας ,  
κ α ί  ¿ κ α λ ε ί τ ο  Κ ά γ ξ .

« Π ο λ ύ  θ ά  ήμ ο υν  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς ,  β λ ά μ η ,  ε ί ­
π ε ν  ό Τ ω β ία ς  π ρ ό ;  τ ό ν  Τ σ ί τ λ ι γ κ ,  ό τ α ν  τ ά  π ρ υ -  
μ ν ή σ α τ ε  ά π ό  τ ά  π α λ η ά  σας ’λ η μ έ ρ ι α ,  γ ι α τ ί  σάς  
¿ τ σ ί τ ω σ α ν ,  ν ά  ε ΰ ρ ίσ κ α τ ε  κ ά ν έ ν  άλ,λο μ έ ρ ο ς ,  α ν τ ί  
νά  μ α ς  ο ρ ίσ ε τε  έ δ ώ .

—  Β έ β α ια ,  τ ί  σε ¿ π α ρ α κ ίν η σ ε  νά  δ ιαλέξ-ρς 
α υ τ ό  τ ό  ’σ π ί τ ι ,  όρνιο ; π ρ ο σ έ θ η κ ε ν  ό Κ ά γ ξ .

—  Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  κ α λ ώ ς  ¿όρισες;  Π ε ρ ίμ ε ν α  
ν ά  μ ε  δ ε χ θ ή τ ε  κ α λ λ ί τ ε ρ α ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό Τ σ ί -  
τ λ . ι γ κ  σύννους.

—  Ν ά  σου ε ί π ώ ,  π α λ λ η κ ά ρ ι  μ ο υ ,  ε ί π ε ν  5 
Τ ω β ί α ς '  ό τ α ν  κ ά ν ε ι ς  λ α μ β ά ν η  τ ό ν  κ ό π ο  ν ά  ζ ή  
έ τ σ ι  μ ο ν α χ ι κ ά ,  καθο»ς έ μ έ ,  ε ί ς  μ έ ρ ο ς  π ο ύ  κ ά ν ε ι ς  
δ έν  π α τ ε ϊ  τ ό  π ό δ ι  τ ο υ ,  δ έν  τ ο ύ  κ α λ ο φ α ί ν ε τ α ι  
ό τ α ν  έ χ η  τ ή ν  τ ι μ ή ν  νά  δ ε χ θ ή  τ ή ν  έ π ίσ κ ε ψ ιν  ε ­
νός υ π ο κ ε ιμ έ ν ο υ  κ α θ ιο ;  ή  ε υ γ έ ν ε ι α  σ α ς ,  ά ν  κ α ί  μ έ  
μ ε γ ά λ .η ν  μ ο υ  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ιν  έ π α ί ξ α μ ε ν  άλ .λ ο τε  

•ι .αζί χ α ρ τ ι ά .
—  Κ α ί  μ ά λ ι σ τ α ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε ν  ί  Κ ά γ ξ ,  ό τ α ν  

:ύτός  ο π ο ύ  ζ ή  τ ό σ ω  ε ρ η μ ικ ά ,  έ χ ε ι  μ α ζ ί  τ ο υ  έ ν α  
.ύριον,  ό ό π ο ϊο ς  ή λ θ ε ν  ά π ό  τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  ’γ ρ η -  
•οριότερα π α ρ ά  ό τ ι  τ ό ν  έ π ε ρ ίμ ε ν α ν ,  κ α ί  δ δ -  
:ο ϊος  δέν  έ χ ε ι  μ εγάλ .ην  ό ρ εξ ιν  νά έ π ισ κ ε φ θ ή  τ ά  
ί ι κ α σ τ ή ρ ι α . »

Έ μ ε σ ο λ ά β η σ α ν  σ τ ίγ μ α · !  τ ι ν ε ;  σ ι ω π ή ς ,  μ ε θ ’ ό 
ι Τ ω β ία ς  Κ ρ ά κ ι τ  σ κ ε φ θ ε ίς  ό τ ι  δεν  ή τ ο  κ α τ ά λ -  
'.ηλος ή  ώ ρα  νά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ η  κ α τ ά  τ ό ν  α ύτό ν  
/ύ τ ρ ά π ε λ ο ν  τρ ό π ο ν  τ ή ν  σ υ ν ο μ ι λ ί α ν ,  ή ρ ώ τ η σ ε ν  ά -  
τ ο τ ό μ ω ς  τ ό ν  Τ σ ί τ λ ι γ κ  π ό τ ε  σ υ ν ε λ α β ο ν  τ ό ν  
Ι ' έ ι γ γ ι ν .

« Σ ή μ ε ρ α  τ ό  δ ε ιλ ιν ό  ^ : ς  τ ά ;  δ  ίο - δ Τ σ ά ρ λ υ  
κ α ί  ¿γ ι’» κ κ τ ω ρ θ ώ σ α μ ε  ν ά  τ ο  ξ ε σ κ ο υ λ ά ρ ο υ μ ε  ν ' 
¿ ξ ε φ ύ γ α μ ε ν  ά π ό  τ ό ν  κ α π ν ο δ ό χ ο "  δ Μπόλ.τερ π ά ­
λ ιν  έ / ώ θ η  ά π ό  κ ά τ ω  ά π ό  μ ί α  κ άσ σ α"  ά λ λ ά  τ ά
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μ έ σ ω ; ,  κ α ί  τ ό ν  τ σ ο υ β ά λ ια σ α ν  κ ι ’ α ΰ τ ό ν  ¡λα ζ ί  
μ έ  τ ό ν  'Ε β ρ α ίο ν .

—  Κ α ί  ή  Μ π έ τ τ υ  ;
—  ' Η  Μ π έ τ τ υ  ¿ π ή γ ε  ν ά  :δ ή  τ ή ν  σ κ ο τ ω μ έ ν ω ν  

κ α ί  ο τ χ ν  έ β γ ή κ ε ν  έ β α λ ε  τ α ' ι ;  φ ω ν α ί ς  κ α ί  έ κ τ ύ -  
π ά γ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  ε ις  τ ό ν  τ ο ί χ ο ,  ό ίσ τε  τ ή ς  έ -  
φ ό ρεσ α ν  τ ό ν  ζ ο υ ρ λ ο μ α ν δ ύ α  κ α ί  τ ή ν  έ χ ο υ ν  τ ώ ρ α  
μ έ σ α  ε ι ς  έ ν α  φ ρεν ο κ ο μ ε ίο υ .

—  Τ ί  ά π έ γ ι ν ε ν  ό μ ικ ρ ό ς  Τ σ ά ρ λ υ  Μ π έ ι τ ς  ; ή -  
ρώτω,σεν δ  Κ ά γ ξ .

—  Κ ά π ο υ  υ ώ  κ ο ν τ ά  θ ά  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ω ,  όσο π ο υ  
νά  σ ο υ ρ ο υ π ώ σ η ,κ α ί  θ ά  έλθω  ’γ ρ ή γ ο ρ α , ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  
ό Τ σ ί τ λ ι γ κ .  Δέν  έ χ ε ι  νά  ’π ά γ η  π ο υ θ ε ν ά  ά λ λ ο υ ,  
γ ι α τ ί  ε ις  τ ο υ ;  Τ ρ ε ις  Χ ω λ ο ύ ς  έ π ι α σ α ν  ό λ ο υς  ό ­
σ ο υς  η υ ρ α ν ' ε ί ν α ι  δ ό κ α ν ο .  Ε ί δ α  φ α ν ά ρ ι α 1 ε ι ς  τ ό ν  
μ π ε σ α κ τ α '  τ ά  ε ίδ α  μ ε  τ ά  ’μ ά τ ι α  μ ο υ .

—  Λ υ τό  ε ίν α ι  δ ι α β ο λ ι κ ή  σ υ ν έ ρ γ ε ια ,  π α ρ ε τ ή -  
ρησεν  δ Τ ιο β ία ς  δ ά κ ν ω ν  τ ά  χ ε ί λ η '  δ έ ν  θ ά  γ λ υ ­
τώ σ ε ι  ρουθούνι α υ τ ή ν  τ ή ν  φορά.

—  Τό κ α κ ο υ ρ γ ο δ ικ ε ΐο ν  σ υ ν ε δ ρ ιά ζ ε ι  τ ώ ρ α ,  ε ί-  
π ε ν  ό Κ ά γ ξ '  κ α ί  ά ν  ό Μ π ό λ τ ε ρ  μ α ρ τ υ ρ ή σ ω  ε ­
ν α ν τ ί ο ν  τ ο υ  Ε β ρ α ί ο υ ,  κ α θ ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  β έβ α ιο ν ,  
θ ά  κ η ρ υ χ θ ώ  κ α ί  ό Ε β ρ α ί ο ς  συνεργός  κ α ί  τ ή ν  
π α ρ α σ κ ε υ ή  θ ά  τ ο ν  ί δ ο ΰ μ ε  νά  χορεύει ’ς τ ό  σ χο ιν ί !

—  Ν ά κ ο υ γ ε ς  π ώ ς  ο ύ ρ λ ια ζ ε  ά π ό  π ί σ ω  τ ο υ  τ ά -  
σκέρ ι  ! έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν  ό Τ σ ί τ λ ι γ κ .  Ο ϊ κ λ η τ ή ρ ε ς  
έ β α λ α ν  δ λ α  τ ο υ ς  τ ά  δ υ ν α τ ά  γ ι ά  νά  ε μ π ο δ ί ζ ο υ ν  
μ ή  τ ό ν  κ ο μ μ α τ ι ά σ ω .  Μ ιά  φορά  μ ά λ ι σ τ α  τ ό ν  έρ- 
ρ ιςα υ  κ ά τ ο υ ,  ά λ λ ά  τ ό ν  π ε ρ ι τ ρ ιγ ύ ρ ισ α ν  ο ί κ λ η ­
τ ή ρ ε ς  κ α ί  έ τ σ ι  τ ό ν  ¿ γ λ ύ τ ω σ α ν .  ’ Η τ α ν  γ ι ο μ ά τ ο ς  
λ ά σ π α ι ς  κ α ί  α ί μ α τ α ,  κ α ί  ά ν  τ ο ν  ¿ β λ έ π α τ ε  π ώ ς  
έ κ ύ τ τ α ζ ε  μ έ  φ όβο  τ ο υ ς  άνθρό>πους κ α ί  π ώ ς  έ -  
τ σ ά κ ω ν ε  τούς  κ λ η τ ή ρ α ς ,  ’σ ά ν  ν ά  ή σ α ν  ο ί κ α λ λ ί ­
τ ε ρ ο ι  τ ο υ  φ ίλ ο ι  ! Μου φ α ί ν ε τ α ι  ’σάν  ν ά  τ ο ν  βλέ-  
πο> ε μ π ρ ό ς  μ ο υ ,  κ α ί  τ ά  ασκέρ ι  ’σ ά ν  λ υ σ σ α σ μ έ ν ο  
νά  τ ρ έ χ η  ά π ό  ’π ίσο)  τ ο υ ,  κ α ί  τ ή ς  γ υ ν α ί κ ε ς  νά 
φ ο ίνά ζο υ ν  !»

Ό  Τ σ ί τ λ ι γ κ  έ σ ίγ η σ ε ,  φ ρ ί τ τ ω ν  ¿ π ί  τ ή  ά ν α -  
μ ν ή σ ε ι  τ ο υ  φοβερού ¿κε ίνου  θ ε ά μ α τ ο ς ,  ε π ί  τ· .να 
λ ε π τ ά  δ ’ ε π ε κ ρ ά τ η σ ε ν  ά κρ α  σ ιγ ή "  ά λ λ ά  τ α ύ τ η ν  
δ ιέ κ ο ψ ε  π α ρ ά δ ο ξ ο ς  κ ρ ό τ ο ς  ά κ ο υ σ θ ε ίς  ε ις  τ ή ν  
κ λ ί μ α κ α ,  μ ε θ ’ 3 ε ίσ ή λ θ ε ν  ε ι ς  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν  ό 
κ ύ ω ν  τ ο ύ  Σ ά ικ ς .

'Ε ν τ ρ ο μ ο ι  έ τ ρ ε ξ α ν  ε ις  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ν ,  κ α τ έ ­
δω σ α ν  τ ή ν  κ λ ί μ α κ α ,  π α ρ ε τ η ρ η σ α ν  ε ις  τ ή ν  οδόν. 
Ό  κ ύ ω ν  ε ίσ ε χ ώ ρ η σ ε ν  εις τ ή ν  ο ικ ία ν  δ ι ά  τ ί ν ο ς  
ο π ή ς '  5 δ έ  κύρ ιός  τ ο υ  ο ύ δ α μ ο ΰ  έ φ α ίν ε τ ο .

« Τ ί  θ ά  ε ι π ή  α υ τ ό  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό Τ ιο β ία ς ,  δ τ ε  
έ π α ν ή λ θ ο ν  ε ις  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο ν '  δεν  ε ίνα ι  δ υ ν α τ ό ν  
ν ά  έλ θ η  ο ΰδ ε ίς  ε δ ώ .  . . έ λ π ί ζ ω  π ώ ς  δ εν  θ ά  έλθω,.

—  *Λν θά ή ρ χ ε τ ο ,  θ ά  ή ρ χ ε τ ο  μ έ  τ ό  σ κ ύ λ ο ,  
ε ΐπ ε ν  ό Κ ά γ ξ ,  κ ύ ψ α ς  κ α ί  π χ ρ α τ η ρ ή σ α ;  τ ό  ζώ ο ν .  
Δ ύ σ τ ε  τ ο υ  ο λ ί γ ο  νερό, ε τ ρ ε ξ ε  μ ε γ ά λ ο ν  δ ρ ό μ ο ν  
κ α ί  ε ίν α ι  π ο λ ύ  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο .— Κ ύ τ τ α ξ ε  ε κ ε ί  ! δέν  
ά φ η κ ε  σ τ α λ ι ά ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε ν  ό Κ ά γ ξ ,  ά φ ’ ου π ρ ό ς  
σ τ ι γ μ ή ν  παρετήρω,σε σ ι ω π η λ ώ ς  τ ό ν  κ ύ ν α .  Ε ίν α ι

1. Κατα7χύ"ους .

κ α τ α λ α σ π ω μ έ ν ο ς ,  κ α ί  κ ο υ τ σ α ίν ε ι  ο λ ί γ ο ν '  ά π ό  
τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  φ α ί ν ε τ α ι  τ ό ν  π ο λ ύ ν .

—  Ά λ λ ’ ά π ό  π ο ύ  νά  έ ρ χ ε τ α ι  ; ά νεφ ώ νησ εν  
ό Τ ιο β ία ς '  φ α ί ν ε τ α ι  θά  υ π ή γ ε ν  ά λ λ ο υ  κ α ί  ε π ε ι δ ή  
θ ά  έ β λ ε π ε ν  δ λ ω  ξ έ ν α  π ρ ό σ ω π α ,  θ ά  τ ώ σ τ ρ ιψ ε  γ ι ά  
’δ ώ  π ο ύ  ε ί χ ε  έ λ θ ε ι  κ α ί  ά λ λ ο τ ε .  Ά λ λ ά  π ο ύ  ν ά -  
φ η σ ε  τ ό ν  ά φ ε ν τ ι κ ό  τ ο υ  κ α ί  ή λ θ ε  μ ο ν ά χ ο ς  ;

—  Δεν ε ίν α ι  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  ε π α θ ε  τ ί π ο τ ε  α υ τ ό ς ,  
ε ί π ε ν  ό Κ ά γ ξ ,  μ ή  τ ο λ μ ώ ν  ώ ς  κ α ί  ο ί ά λ λ ο ι  νά  ό -  
ν ο μ ά σ φ  τ ό ν  φ ο νέα .  Ά λ λ ο ι ώ ς  ό σ κ ύ λ ο ς  θ ά  ¿ γ ύ ­
ρευε ν ά  μ α ς  ο δ η γή σ ω  ε ις  τ ό  π τ ώ μ α  τ ο υ .  ’Ε γ ώ  
π ι σ τ ε ύ ω  π ώ ς  θ ά  ηύρε τ ρ ό π ο  ν ά  τ ο  στρ ίψ ω  ά π ό  
τ ό ν  τ ό π ο  α υ τ ό  κ α ί  π ώ ς  θ ά  ά φ η σ ε  μ ά ρ μ α ρ ο  τ ό ν  
σ κ ύ λ ο '  δ ιά  τ ο ύ τ ο  κ α ί  α υ τ ό ς  φ α ί ν ε τ α ι  ή σ υ χ ο ς .  »

Ή  ε ικ α σ ί α  α υ τ ή  ¿ φ α ίν ε τ ο  π ιθ α ν ή  κ α ί  π ά ν τ ε ς  
τ ή ν  π α ρ ε δ έ χ θ η σ α ν .  Έ π ε λ θ ό ν τ ο ς  τ ο ύ  σ κ ό τ ο υ ς  έ ­
κ λ ε ισ α ν  τ ά  φ ύ λ λ α  τ ώ ν  π α ρ α θ ύ ρ ω ν  κ α ί  ά νή ψ α ν  
φ ω ς .  Π ερ ιδεε ίς  κ α ί  α ν ή σ υ χ ο ι  έ ν ε κ α  τ ώ ν  ά ρ τ ί ω ς  
σ υ μ β ά ν τ ο ,ν ,  έ τ ρ ε μ ο ν  ό τ ε  ηκ ο υο ν  κ ρ ό τ ο ν  τ ι ν ά ,  
κ α ί  μ ό λ ι ς  έ τ ό λ μ ω ν  νά  ψ ιθ υ ρ ίσ ω σ ιν  ο λ ί γ α ;  λ έ ­
ξ ε ις ,  ώ σ τ ε  β λ έ π ω ν  τ ι ς  α υ τ ο ύ ς  εις τ ο ι α ύ τ η ν  κα  
τ ά σ τ α σ ι ν  θ ά  έ ν ό μ ι ζ ε ν  ό τ ι  τ ό  π τ ώ μ α  τ ή ς  δ ο λ ο -  
φ ονω θείσης ε κ ε ι τ ο  ε ις  τ ό  π α ρ α κ ε ί μ ε ν ο ν  δ ω μ ά -  
τ ι ο ν .  Α ίφ ν η ς  έκρούσθη β ια ί ιο ς  η  Ούρα τ ή ς  ο ι ­
κ ί α ς '  ό Κ ρ ά κ ι τ  έ κ ύ τ τ α ξ ε ν  ά π ό  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ν  
κ α ί  ώ χ ρ ί α σ ε ν .  Γ0  τ ρ ό μ ο ς  τ ο υ  δ έ  κ α ί  μ ό ν ο ς  ¿ μ α ρ ­
τ υ ρ ε ί  έ π α ρ κ ώ ς  τ ι ς  ή τ ο  δ κρο ύ σ ας .  Σ υ σ κ ε φ θ έ ν τ ε ς  
ά π ε φ ά σ ι σ α ν  ν ά  τ ώ  ά ν ο ί ξ ω σ ι .  Κ α τ έ β η  λ ο ιπ ό ν  ό 
Κ ρ ά κ ι τ  κ α ί  μ ε τ ά  μ ικ ρ ό ν  έ π α ν ή λ θ ε  μ ε τ ’ ά ν δ ρ ό ς ,  
ό μ ο ι ά ζ ο ν τ ο ς  μ ά λ λ ο ν  τ ώ  φ ά σ μ α τ ι  τ ο ύ  φ ονέω ς .  
Ε ί χ ε  τ ό ν  π ώ ν ω ν α  ά ξ ύ ρ ισ τ ο ν ,  τ ά ς  π α ρ ε ι ά ς  κ ο ί ­
λ α ;  κ α ί  π ε λ ι δ ν ά ; ,  κ α ί  τ ο ύ ;  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  ή μ ι σ β έ -  
σ τ ο υ ς .  Λ α β ώ ν  £ν κ ά θ ι σ μ α  έφερεν  α υ τ ό  ε γ γ ύ ­
τ α τ α  τ ο ύ  τ ο ί χ ο υ  κ α ί  έ κ ά θ η σ ε ν .

Ο υ δέ  λ έ ξ ιν  ά ν τ η λ λ α ξ ε  μ ε τ ά  τ ώ ν  ά λ λ ο ιν '  έ -  
κ ύ τ τ α ζ ε ν  α υ τ ο ύ ς  έν σ ι γ ή ,  εκ ε ίνο ι  δ ’ ε τ α π ε ί ν ο υ ν  
τ ο ύ ;  ο φ θ α λ μ ο ύ ς ,  ό τ ε  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ ω ν  ή τ έ ν ι -  
ζ ο ν  τ ό  βλοσυρόν  τ ο ύ  φ ο νέω ς  β λ έ μ μ α .  Κ α ί  ό τ ε  
δ ι ά  φ ω ν ή ς  β ρ α γ χ ν ή ς  κ α ί  υ π ο κ ώ φ ο υ  δ ιέκ ο ψ ε  τ ή ν  
σ ι γ ή ν ,  ο ί  π ά ν τ ε ς  έ ρ ρ ίγη σ α ν '  δ ι ό τ ι  ο υ δ έ π ο τ ε  ε ί χ ο ν  
α κ ο ύ σ ε ι  π α ρ ο μ ο ί α ν  φ ω νή ν .

« Π ώ ς  εΰρ ίσ κ ετά ' .  α υ τ ό ;  ο σ κ ύ λ ο ς  ε δ ώ ;  ά ν ε -  
φ ώ νη σε .

—  Μ όνος,  π ρ ο  τ ρ ιώ ν  ωρών.
—  Τ ί  ε σ π ε ρ ιν ή  έ φ η μ ε ρ ί ς  λ έ γ ε ι  π ώ ς  έ π ια σ α ν  

τ ό ν  Φ έ ι γ γ ι ν '  α λ ή θ ε ια  ε ίν α ι  ή  ψ ε ύ μ α τ α  ;
—  Ά λ η θ έ σ τ α τ ο ν . »
Κ έ α  σ ιγ ή  έπ ηκ ο λο ύ θω σ ε .
« Ν ά  σ α ς  πάρνι ό  δ ιά β ο λ ο ς  ό λ ο υ ;  ! ε ί π ε ν  ό 

Σ ά ικ ς .  φ έρω ν  τ ή ν  χ έ ΐρ α  ε π ί  τ ο ύ  μ ε τ ώ π ο υ .  Δέν 
έ χ ε τ ε  τ ί π ο τ ε  ν ά  μ ο υ  ε ι π ή τ ε  ;»

Ε κ ε ί ν ο ι  π α ρ ε τ ή ρ η σ α ν  ά λ λ ή λ ο υ ς  μ ε τ ’ α μ η χ α ­
ν ία ς ,  ά λ λ ’ ο ΰ δ ε ίς  ά π ε κ ρ ίν α τ ο .

« Σ ό  π ο ύ  ε ίσ α ι  ε δ ώ  ό νο ικ ο κ ύ ρ η ς ,  ε ί π ε ν  ό 
Σ ά ι κ ς  τ ώ  Κ ρ ά κ ι τ ,  έ χ ε ι ς  σ κ ο π ό ν  ν ά  μ ε  π α ρ α -  
Λώσω,ς, η  θά  μ ε  κρύ ψ ης  ώ ς  νά  π -φ ά σ η  α ΰ τ ή  ή 
μ π ό ρ α  ;

Ε  Σ  Τ  1 Λ a n

— ’Π μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  μ έ ν ε τ ε  ε δ ώ  ά ν  ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  
ε ίσθε  α σ φ α λ ή ς , »  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ  Κ ρ ά κ ι τ ,  ά φ ’ ού 
έ δ ίσ τ α σ ε ν  ε π ί  μ ικ ρ ό ν .

Ό  Σ ά ικ ς  σ τ ρ έ ψ α ;  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  ε π ί  τ ο ύ  τ ο ί χ ο υ  
έφ’ ού έ σ τ η ρ ί ζ ε τ ο ,  ή  μ ά λ λ ο ν  α π ο π ε ιρ α θ ε ί ς  νά  
σ τρ έ ψ η  α υ τ ή ν  κ α ί  μ ή  κ α τ ο ρ θ ώ σ α ς  τ ο ύ τ ο ,  ή  ρώ ­
τ η σ ε '  « Τ ό  σ ώ μ α . .  . . τ ό .  . . . τ ό  έ θ α ψ α ν  ;»

’Ε κ ε ίν ο ι  ά νένευσ αν .
« Δ ι α τ ί  ν ά  μ ή  τ ο  θ ά ψ ο υ ν ;  ά νεφ ώ ν η σ εν  ό φ ο -  

νεύς ,  ίδ ιον κ α ί  π ά λ ι ν  ό π ισ θ ε ν  τ ο υ .  Δ ι α τ ί  ν ά  τ ο  
φ υ λ ά τ τ ο υ ν  ; . . . Π οιος  κ τ υ π ά  έ τ σ ι  !»

Ό  Κ ρ ά κ ι τ  ¿ ξ ή λ θ ε  π ο ί η σ α ;  ν ε ύ μ α  κ α θ η σ υ χ α ς π -  
κ ό ν  κ α ί  έ π α ν ή λ θ ε ν  α μ έ σ ω ς ,  σ υ ν α δευ ό μ εν ο ς  υπό  
τ ο ύ  Τ σ ά ρ λ υ  Μ πέ '.τς .  Ό  Σ ά ι κ ς  έ κ ά θ η τ ο  α π έ ν α ν τ ι  
τ ή ς  θ ύ ρ α ς ,  ώ σ τ ε  π ρ ώ τ ο ν  α υ τ ό ν  ε ϊο ε ν  ό ν εο ελ θώ ν .

“ Τ ώ μ π υ  ! ά ν ε φ ώ ν η σ ε ν  ό Τ σ ά ρ λ υ ,  ό π ισ θ ο δ ρ ο -  
μ ή σ α ς  μ ε τ ά  φ ρ ί κ η ; '  δ ι α τ ί  δέν  μ ο ύ  τ ό  ε ίπ ε ς  
α ΰ τ ό  ά π ό  κ ά τ ω  ; 11

Ό  Σ ά ι κ ς  ίδ ώ ν  ό τ ι  ο ί  τρ ε ις  ά λ λ ο ι  ΐ σ τ α ν τ ο  π ε ­
ρ ίφοβοι κ α ί  ώ ;  ά π ό λ .ε λ ιθ ω μ έ ν ο ι ,  π ρ ο σ ε π ά θ η σ ε  νά 
εξευμενίσω, τ ό ν  π α ί δ α . ' Ε τ ε ι ν ε  λ ο ι π ό ν  α ΰ τ ώ  τω ν 
χ ε ίρ α  μ ε τ ά  π ρ ο σ η ν ε ία ς .

« Ά φ ή τ έ  μ ε  ν ά  υ π ά γ ω  ε ι ς  ά λ λ η ν  κ ά μ ε ρ α  ! ε ί ­
π ε ν  ό Τ σ ά ρ λ υ .

—  "Ε  ! Τ σ ά ρ λ υ  ! ε ίπ ε ν  ό Σ ά ικ ς  π λ η σ ι ά σ α ;  
α υ τ ό ν - δέν.  . . δ έν  μ ε  ά ν ε γ ν ώ ρ ισ ε ς  ;

—  Μή π ρ ο χ ω ρ ώ ;  ; ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ  π α ί ς ,  ΐ δ ύ ν  
μ ε τ ά  φ ρ ίκη ς  τ ό ν  δολοφ όνον"  μ ή  π ρ ο χ ω ρ ή ς ,  σ κυ ­
λ ί ,  φ ο ν ι ά ! »

'Ο  Σ ά ικ ς  έστω, κ α ί  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ ω ν  δ ιες -α υ -  
ρ ώ θ η σ α ν '  ά λ λ ’ δ φ ονεύς  έ τ α π ε ί ν ω σ ε ν  ά μ έ σ ω ς  τ ο ύ ς  
ο φ θ α λ μ ο ύ ς .

« Ν ά  ω,σθε μ ά ρ τ υ ρ ε ς  κ α ί  ο ί τ ρ ε ι ς ,  ά ν ε κ ρ α ύ γ α -  
σεν  δ Τ σ ά ρ λ υ  κ ιν ώ ν  τ ο ν  γρόνθον  κ α ί  β α θ μ η δ ό ν  
ί ξ α π τ ό μ ε ν ο ;  π λ ε ιό τ ε ρ ο ν ,  νά  ω,σθε μ ά ρ τ υ ρ ε ς  κ α ί  
ο!  τ ρ ε ι ς .  . . π ώ ς  δ έν  τ ό ν  φ ο β ά μ α ι .  . .  . "Α ν έ λ ­
θουν νά  τ ο ν  γυ ρ έ ψ ο υ ν  ε δ ώ .  . . θ ά  τ ο ν  μ α ρ τ υ ­
ρήσ ω .  Π ρ ο σ έ ξ α τ ε  ε ις  α υ τ ά  π ο ύ  λ έ γ ω '  ’μ π ο ρ ε ί  
ν ά  μ ε  σκοτώσω.,  ά ν  θ έ λ ω ,  ή  ά ν  το ύ  β α σ τ ά .  Ά λ λ ’ 
ά ν  ε ΰ ρ ίσ κ ω μ α ι  ¿ δ ώ ,  ό τ α ν  έλθω  η α σ τ υ ν ο μ ί α ,  θά  
τ ο ν .  π α ρ α δ ώ σ ω  ! . . . Θ ά  τ ο ν  π α ρ α δ ώ σ ω ,  κ α ί  ά ν  
α κ ό μ η  π ρ ό κ ε ι τ α ι  νά  τ ο ν  ψ ήσουν  ψ η τ ό ν .  . . Β οή­
θ ε ια  ! φ ο ν ιά δ ες  ! Ά ν  έ / η  κ ά ν ε ις  ά π ό  σ ά ς  τούς  
τ ρ ε ί ;  κ α ρ δ ιά  άς  φ ω νά ξω  μ α ζ ί  μ ο υ .  Φ ο ν ιά δ ε ς  ! 
ΙΙοήθεια  ! Π ι ά σ τ ε  τ ο ν  !»

Κ α ί  δ Τ σ ά ρ λ υ  μ ό ν ο ;  α ΰ τ ό ;  έ π έ π ε σ ε  κ α τ ά  τού  
ρ ω μ α λ έ ο υ  Σ ά ικ ς  τ ο σ ο ύ τ ο ν  ά π ρ ο ό π τ ω ς  κ α ί  μ ε τ ά  
τ ο σ α ύ τ η ;  όρμ.ής. ώ σ τ ε  έρριψεν α ΰ τ ό ν  χ α μ α ί .  Οί 
τ ρ ε ί ;  Ο ε α τ α ι  έ σ τ η σ α ν  ώ ;  ε μ β ρ ό ν τ η τ ο ι  κ α ί  δεν  
π α ρ ε ν έ β η σ α ν  ε ί ;  τ ή ν  π ά λ η ν .  Ό  Τ σ ά ρ λ υ  κ α ί  δ 
Σ ά ικ ς  ¿ κ υ λ ί τ θ η σ α ν  κ α τ ά  γ ή ; "  ό π α ί ς  α δ ια φ ο ρ ώ ν  
δ ιά  τ ά  κ τ υ π ή μ α τ α  ά τ ι ν α  π α ρ ά  τ ο ύ  κ ακ ο ύ ρ γο υ  
έ λ ά μ β α ν ε ν ,  ε κ ρ ά τε ι  σ τ ε ρ ε δ ;  τ ά  ε ν δ ύ μ α τ α  α ΰ τ ο ϋ  
κ α ί  π ρ ο σ ε π ά θ ε ι  νά  τ ο ν  χ ρ π ά σ η  ά π ό  τ ό ν  λ α ιμ ό ν ,  
μ ή  π α υ ό μ ε ν ο ς  έν  τ ώ  μ ε τ α ξ ύ  νά κ ραυγάζω ,  δ ιά  
π ά σ η ς  τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  τ ώ ν  π ν ε υ μ ό ν ω ν  τ ο υ  ε π ι ­
κ α λ ο ύ μ ε ν ο ;  β ο ή θ ε ια ν .

Ή  π ά λ η  ό μ ω ς  ή τ ο  λ ία ν  ά ν ισ ο ;  κ α ί  δ έν  ω,το 
δ υ ν α τ ό ν  ν ά  π α ρ α τ α θ ή  ¿ π ί  π ο λ ύ .  Ό  Σ ά ικ ς  κ χ -  
τ έ β α λ ε ν  ¿ ν τ ό ς  ¿ λ ί γ ο υ  τ ό  π α ι δ ί ο ν  κ α ί  ήν  έ τ ο ι ­
μ ο ς  νά  συντρ ίψ ϊ)  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  α υ τ ο ύ  δ ι ’ ενός λ α ­
κ τ ί σ μ α τ ο ς ,  ά λ λ ά  π α ρ ε μ .β ά ;  δ Κ ρ ά κ ι τ ,  τ ό ν  έ -  
συρεν έκ τ ο ύ  β ρ α χ ίο ν α ς  κ α ί  ε δ ε ιξ ε ν  α ΰ τ ώ  έ ν τ ρ ο ­
μ ο ς  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ν .  Έ κ ε ϊ θ ε ν  έ φ α ίν ο ν τ ο  φ ώ τ α  δ ά ­
δ ω ν  έν τ ή  δ δ ώ  κ α ί  ή κ ο ύ ο ν το  σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν η  β ο ή ,  
κ ρ ό τ ο ς  β η μ ά τ ω ν  σ π ε υ δ ό ν τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί  κ ρ α υ -  
γ α ί  ά σ υ ν ά ρ τ η τ ο ι .  Μ ε τ α ξ ύ  δ έ  τ ο ύ  π λ ή θ ο υ ς  υ ­
π ή ρ χ ε  π ρ ο φ α ν ώ ς  κ α ί  τ ι ;  ί π π ε ύ ς ,  δ ι ό τ ι  ή κ ο ύ ε τ ο  
ά ν τ η χ ώ ν  δ  κ ρ ό τ ο ς  τ ώ ν  π ε τ ά λ ω ν  τ ο ύ  ΐ π π ο υ  έ —ί 
τ ο ύ  λ ιθ ο σ τ ρ ώ τ ο υ .  Τό  φ ώ ς  τ ώ ν  δ ά δ ω ν  έ π η ύ ξ η σ ε ,  
τ ό  π λ ή θ ο ς  ε τ λ η σ ί α σ ε ν ,  έκ ρο υ σ αν  θορυβοιδώ ς κ α ί  
έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν ο ι ς  τ ή ν  θύραν,  κ α ί  τ ό  π λ ή θ ο ς  όλον  
έ β α λ ε  κ ρ α υ γ ή ν ,  ικ α ν ή ν  κ α ί  τ ό ν  γ ε ν ν α ι ό τ α τ ο ν  νά 
τ ρ ο μ ά ξ ω .

“ Β οήθε ια  ! ώ ρ ύ ε τ ο  δ  π α ί ς .  Έ δ ώ  ε ί ν α ι !  ε δ ώ !  
σ π ά σ τ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  !

—  ’Εν ο ν ό μ α τ ι  τ ο ύ  βασιλέοος,  α ν ο ί ξ α τ ε  ! ε -  
κ ρ α ύ γ α ζ ο ν  έ ξ ω θ ε ν .  Ό  δ έ  θόρυβος κ α ι  ή τ α ρ α χ ή  
έ π ε τ ε ί ν ο ν τ ο .

—  Σ π ά σ τ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  ! ε κ ρ α ύ γ α ζ ε ν  δ Τ σ ά ρ λ υ .  
Δέν θ ’ α ν ο ί ξ ο υ ν '  τ ρ έ ξ α τ ε  κ α τ ’ εΰθ ε ία ν  ε ις  τ ή ν  
κ ά μ ε ρ α ν  δ π ο ΰ  ε ίν α ι  τ ό  φ ώ ς .  Σ π ά σ τ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α ! »

Τό π λ ή θ ο ς  ύ π ή κ ο υ σ ε  π ρ ο φ α ν ώ ς  εις τ ή ν  π χ -  
ρ α κ έ λ ε υ σ ιν  κ α ί  κ τ υ π ή μ α τ α  ισ χ υ ρ ά  έκ λό ν η σ α ν  
τ ή ν  θύραν κ α ί  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α .  'Ο  Σ ά ικ ς  δ ι έ τ α ς ε  
κ α ί  τ ώ  ή ν ο ιξ α ν  τ ή ν  θύραν ενός δ ω μ α τ ί ο υ ,  ε ις  8 
ευ κ ό λ ω ς  κ α τ έ κ λ ε ισ ε  τ ό ν  Τ σ ά ρ λ υ ,  κ α ίπ ε ρ  μ α ν ιω -  
δ ώ ς  ά ν θ ισ τ ά μ ε ν ο ν .

« Ε ίν α ι  ή ¿ ξ ώ π ο ρ τ α  κ α λ ά  κ λ ε ι σ μ έ ν η ;  ή ρ ώ τ η ­
σεν ά κ ο λ ο ύ θ ω ς .

—  Ε ίν α ι  δ ι π λ ά  μ α ν δ α λ ω μ έ ν η .
—  Τ ά  φ ύ λ λ α  τ η ς  ε ίν α ι  σ τ ε ρ ε ά  ;
—  Κ α ί  τ ά  φ ύ λ λ α  τ η ς  κ α ί  τ ά  π α ρ α θ υ ρ ό ­

φ υ λ λ α . »
Τ ό τ ε  δ Σ ά ι κ ;  ή ν ο ιξ ε  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο ν ,  π ροέκυψ εν  

ο λ ί γ ο ν  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  ¿ κ ρ α ύ γ α σ ε  μ ε τ ά  λ ύσ σ ης .
« Σ κ α σ μ ό ;  νά  σ α ς  κ ό ψ η !  Τ ό ν  κ ό ρ α κ α  ν ά ’β γ ά ­

λ ε τ ε ,  δέν  μ ε  π ι ά ν ε τ ε  εμ έ ν α  !»
’Α δ ύ ν α το ν  νά  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  δ θ ό ρ υ β ο ;  κ α ί  ή τ α -  

ο χ χ ή ,  ήυ δ ιή γ ε ιρ ε ν  ή θ ρ α σ ε ία  π ρ ό σ κ λ η σ ις  τ ο ύ  
φονέω ς .  Π ο λ λ ο ί  έ κ ρ α ύ γ α ζ ο ν  ό τ ι  π ρ έ π ε ι  νά  π υ ο -  
π ο λ η θ ή  ή ο ικ ία"  ά λ λ ο ι  π α ρ ώ τ ρ υ ν α ν  το ύ ς  ά σ τ υ -  
νον .ικού;  υ π α λ λ ή λ ο υ ;  νά  π υ ρ ο β ο λ ή σ ω σ ι  κ α τ ά  
τ ο ύ  κ α κ ο ύ ρ γ ο υ .  ’Α λ λ ’ ο ΰ δ ε ίς  ΰ π ε ρ ε υ α λ ε  τ ό ν  έ φ ι π ­
π ο ν  κύρ ιον ,  ό σ τ ι ς  ά φ ι π π ε ύ σ α ς  κ α ί  δ ι α σ χ ί σ α ς  τό  
π λ ή θ ο ς  έ φ θ α σ ε  μ έ χ ρ ι  το ύ  π α ρ α θ ύ ρ ο υ ,  κ α ί  ¿ κ ρ α ύ ­
γ α σ ε  β ρ ο ν τ ο φ ω ν ω ς .

« Ε ίκ ο σ ι  λ· 'ρα; ε ΐ ;  ό π ο ιο ν  φέρω, μ ί α ν  σ κ ά λ α ν ! »
Ο ί  π λ η σ ίο ν  α υ τ ο ύ  ευρ ισ κ ό μενο :  έ π α ν έ λ α β ο ν  

τ ώ ν  κ ρ α υ γ ή ν ,  κ α ί  π λ ε ί σ τ ο ϊ  έ τρ ε ξ α ν  π ρ ό ς  ά ν α ζ ή -  
τω,σιν ά λ λ ο ι  κ λ ιμ ά κ ιο υ ,  ά λ λ ο ι  σ φ υ ρ ώ ν ,  κ α ί  τό  
π λ ή θ ο ς  έ κ υ μ χ ί ν ε τ α  ώ ς  σ α λ ε υ ο μ έ ν η  θ ά λ α σ σ α .

« " Ο τ α ν  ή λ θ α  ω τ α ν  π α λ ίρ ρ ο ια ,  ε ίπ ε ν  δ δ ο λ ο ­
φόνος" δ ό σ τ ε  μ ο υ  έ ν α  σκο ιν ί ,  ένα  μακρύ-  σκοινί"
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ε ίν α ι  ό λ ο ι  ά π δ  τ δ  ’μ π ρ ο σ τ ι ν ό ν  μ έ ρ ο ς ’ θ ά  ’μ π ο ­
ρέσω v i  κ α τ α β ώ  κρυφά  ε ις  τ δ ν  χ ά ν δ α κ α  κ α ί  νά 
γ λ υ τ ώ σ ω  ά π δ  ’κ ε ΐ .  . . ' Ε ν α  σκο ιν ί  γ ρ ή γ ο ρ α  ή ά -  
μ ε σ ω ς  έ κ α μ α  ά λ λ α  τ ρ ία  φ ο ν ικ ά ,  κ α ί  τ ο ν  ε α υ ­
τ ό ν  μ ο υ  ’ς τ ά  υ σ τ έ ρ α .»

Ά λ λ ’ δ τρ ό μ ο ς  ε ί χ ε  π α ρ α λ ύ σ ε ι  τ ά  μ.έλη τ ώ ν  
ά λ λ ω ν  τ ρ ιώ ν ,  οΤτινες ή ρ κ έσ θ ησ αν  νά δ ε ίξ ω σ ι  μ ό ­
νον  τ δ  μ έρος  έ ν θ α  ή δ ύ ν α τ ο  νά  εύρη σ χ ο ι ν ία .  Έ -  
κ λ έ ς α ς  δ έ  δ κ α κ ο ύ ρ γ ο ς  τ δ  μ α κ ο ό τ ε ρ ο ν  κ α ί  σ τ ε -  
ρ εώ τερ ο ν ,  έ τρ ε ξ ε ν  ϊ ν α  «¿νέλθχι ε ις  τ ή ν  σ τ έ γ η ν .  
Π ά ν τ α  τ ά  π ο δ ς  τ δ  ό π ισ θ ε ν  τ ή ς  ο ικ ία ς  μ έρος  π α ­
ράθυρα  ήσ α ν  π ρ δ  π ο λ λ ο ύ  τ ε τ ε ι χ ισ μ .έ ν α ,  ε κ τ ό ς  μ ι ­
κρού τ ί ν ο ς  φ ε γ γ ί τ ο υ  έν τ ώ  δ ω μ α τ ί ω ,  έν ψ  ένε-  
κ ά θ ε ιρ ξ ε  τ δ ν  Τ σ ά ρ λ υ .  Ά λ λ ’ έκ ε ΐθεν  δ π α ί ;  δεν 
έ π α ύ σ α τ ο  π α ρ ο τ ρ ύ ν ω ν  το υ ς  έξο> ν ά  π ρ ο σ ε χ ω σ ιν  
ά π δ  τ δ  ό π ισ θ ε ν  μ έ ρ ο ς ,  ώς-ε δ τ ε  δ δ ο λο φ ό νο ς  έ π ε -  
φ ά ν η  ε π ί  τ ή ς  σ τ έ γ η ς ,  μ ε γ ά λ α ι  φ ω ν α ί  α ν ή γ γ ε ι ­
λ α ν  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία ν  τ ο υ  εις  τ ο δ ;  ευρ ισκομένους 
εις  τ δ  έ μ π ρ ο σ θ ε ν  μέρος  κ α ί  τ δ  π λ ή θ ο ς  ή ρ ξ α τ ο  
συρρέον έκε ϊ .

'Ο  κ α κ ο ύ ρ γ ο ς  π ρ ο έ κ υ ψ ε ν  ε ι ς  τ δ  ά κ ρ ο ν  τ ή ς  
σ τ έ γ η ς ,  ά λ λ ’ ε ίδ ε ν  ό τ ι  ή ά μ π ω τ ι ς  ε ίχ ε ν  έ π έ λ  
Οει, κ α ί  ή τ ά φ ρ ο ς  ή τ ο  ξηρ ά  σ χ ε δ ό ν .  Τ δ  π λ ή θ ο ς  
κ α τ α ν ό η σ α ν  τ δ  σ χ έ δ ιό ν  τ ο υ  κ α ί  τ δ  α δ ύ ν α τ ο ν  τ ή ς  
έ κ τ ε λ έ σ ε ω ς  α υ τ ο ύ ,  ά ν έ π ε μ ψ ε  κ ρ α υ γ ή ν  θ ρ ιά μ β ο υ .

« Π ε ν τ ή κ ο ν τ α  λ ίρ α ς  σ τ ε ρ λ ί ν α ;  ε ις  εκε ίνον  δ- 
π ο ύ  τ δ ν  σ υ λ λ α β ή  ζ ώ ν τ α  ! ά νεφ ώ ν η σ έ  τ ι ς  π ρ ε σ β ύ ­
τ η ς .  Π ερ ιμένω  ε δ ώ  νά  έλ θ η  νά  μ ο ι  ζ η τ ή σ η  τ ή ν  
ά μ ο ι β ή ν  ό σ τ ι ς  τ δ ν  σ υ λ λ α β ή ! »

Α ι κ ρ α υ γ α !  τ ο ύ  π λ ή θ ο υ ς  ε π α ν ε λ ή φ θ η σ α ν  ί -  
σ χ υ ο ό τ ε ρ α ι .  Τ ό τ ε  ό μ ω ς  δ ιε δ ό θ η  ό τ ι  ή Ούρα τ ή ς  
ο ικ ία ς  έθ ρ α ύ σ θ η ,  κ α ί  ο τ ι  δ π ρ ώ τ ο ς  ζ η τ ή σ α ς  
κ λ ί μ α κ α  ε ΐσ ώ ρ μ η σ εν  ε ν τ ό ς .  Ι Ιά ν τ ε ς  λ ο ιπ ό ν  έ τ ρ ε -  
ζ α ν  π ρ δ ς  τ δ  μ έ ρ ο ς  εκε ίνο ,  ώ θ ο ύ ν τ ε ς  κ α ί  ω θ ο ύ μ ε ­
νο ι κ α ί  έν μ έ σ ω  τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  τ α ρ α χ ή ς ,  ¿ λ η σ μ ό ­
ν η σ α ν  τ δ ν  δ ο λ ο φ ό ν ο ν ,  π ε ρ ί  οϋ ο ΰ δ ε ις  ά μ φ έ β α λ -  
λ εν  ό τ ι  Οά σ υ λ λ η φ θ ή  μ η  δ υ ν ά μ ε ν ο ς  νά  δ ια φ ύ γ η .

Π ερ ιδεή ς  δ Σ ά ικ ς  έκ  τ ώ ν  μ α ν ιω δ ώ ν  κ ρ α υ γ ώ ν  
τ ο ύ  π λ ή θ ο υ ς ,  έ κ ά θ η τ ο  ε π ί  τ ή ς  σ τ έ γ η ς  ά π ε λ π ι ς .  
Ί δ ώ ν  όμ&)ς ό τ ι  συνέορεον π ά ν τ ε ς  π ρ δ ς  τ δ  έ μ ­
π ρ ο σ θ ε ν  τ ή ς  ο ικ ία ς  μ έρ ο ς ,  ή θ έ λ η σ ε  νά  έ π ω φ ε -  
λ η θ ή  τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία ν ,  κ α ί  νά κ α τ έ λ θ η  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  
τ ά φ ρ ο υ ,  δ π ό θ ε ν  δ ιά  τ ή ν  γ ε ν ικ ή ν  α τ α ξ ί α ν  κ α ί  
σ ύ γ χ υ σ ι ν  ή δ ύ ν α τ ο  ίσ ω ς  νά δ ια φ ύ γ η .

Κ α τ α ν ο ή σ α ς  ο τ ι  έ ξ ε β ία σ α ν  τ ή ν  ε ίσ οδον  έ -  
σ π ε υ σ ε  νά  π ρ ο ς δ έ σ η  σ τ ε ρ ε ώ ς  τ δ  έν ά κ ρ ο ν  το ύ  
σ χ ο ι ν ιο ύ  ε ίς  τ ι ν α  κ α π ν ο δ ό χ η ν  κ α ί  νά κ α τ α -  
σ κευ άσ η  β ρ ό χ ο ν  ε ις  τ ο  ά λ λ ο  ά κρ ο ν .  Έ ν  ώ δε ε ί ­
χ ε ν  ε ί σ α γ ά γ η  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  ε ίς  τ δ ν  β ρ ό χ ο ν ,  δ π ω ς  
τ δ ν  σ τ η ρ ί ξ η  ΰ π δ  τ ά ς  μ α σ χ ά λ α ς  τ ο υ ,  δ  γ έρ ω ν  
κ ύ ρ ιο ς ,  ό σ τ ι ς  ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι  ε ίς  τ δ  ό π ισ θ ε ν  μ έρ ο ς ,  
ίδ ώ ν  τ ά ς  κ ιν ή σ ε ις  τ ο υ ,  έ κ ρ α ύ γ α σ ε ν  υποδε ικνύω ·/  
α ϋ τ δ ν  ε ίς  το υ ς  ά λ λ ο υ ς ,  Ό  δ ο λ ο φ ό ν ο ς  φ ο β η θ ε ίς  
έ σ τρ ε ψ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν ’ ά λ λ α  κ α τ ά  τ ή ν  σ τ ιγ μ ,ή ν  
εκε ίνην  ά ν έ τ ε ιν ε  μ.ετά  φ ρ ίκης  τ ά ς  χ ε ίρ α ς  κ α ί  έ -  
ξ ε π ε μ ψ ε  κ ρ α υ γ ή ν  ά π α ισ ία ν .

« Τ ά  ’μ ά τ ι α  τ η ς  π ά λ ι ν  !»  έκ ρ α ύ γ α σ εν .  Έ κ λ ο -

ν ή θ η  ώ ς  κ ε ρ α υ ν ό π λ η κ τ ο ς ,  κ α ί  ά π ο λ έ σ α ς  τ ή ν  ι ­
σ ο ρ ρ ο π ία ν ,  έ π ε σ ε ν '  δ β ρ ό χ ο ς  ήν  π ε ρ ί  τ δ ν  τ ρ ά χ η ­
λ ό ν  τ ο υ ’ τ δ  σ χ ο ιν ίο ν  έ τ ά θ η  ένεκα  τ ο ύ  βάρους 
το υ  ώ ς  χ ο ρ δ ή  τ ό ξ ο υ ,  μ.ε τ α χ ύ τ η τ α  δ ε  βέλο υς  
έ κ ρ η μ ν ίσ θ η  δ  κ α κ ο ύ ο γ ο ς  έξ  υψ ους τ ρ ιά κ ο ν τ α  
π έ ν τ ε  π ο δ ώ ν .  Έ σ π ά ρ α ξ ε ν  ε π ί  τ ι ν α  δ ε υ τ ε ρ ό λ ε ­
π τ α ,  κ α ί  έ μ ε ιν ε ν  ο ύ τ ω ς  ά π η γ χ ο ν ι σ μ έ ν ο ς .

Ί Ι  π α λ α ι ά  κ α π ν ο δ ό χ η  έσ ε ίσ θ η  ο λ ί γ ο ν ,  ά λ λ ’ 
ά ν τ έ σ χ ε .  Τ δ  π τ ώ μ α  το ύ  Σ ά ικ ς  έ κ ρ έ μ α τ ο  τ α -  
λ αντο ύ μ .ενο ν  π ρ δ  τ ο ύ  φ ε γ γ ί τ ο υ  το ύ  δ ω μ α τ ί ο υ ,  
έν ώ  ήν  έ γ κ α θ ε ι ρ γ μ έ ν ο ς  δ Τ σ ά ρ λ υ ,  ό σ τ ι ς  ά π ο μ α -  
κ ρύ νω ν  δ ιά  τ ή ς  χ ε ιο δ ς  τ δ  ε π ιπ ρ ο σ θ ο ύ ν  π τ ώ μ α  
¿ - ε κ α λ ε ί τ ο  β ο ή θ ε ια ν  κ α ί  π α ρ ε κ ά λ ε ι  νά  τ ο ν  έ λ ε υ -  
θερώσωσι.

Κ ύων έφ ά νη  τ ό τ ε  ¿ π ί  τ ή ς  σ τ έ γ η ς  κ α ί  π ε ρ ι έ -  
τ ρ ε χ ε ν  ε ίς  τ δ  χ ε ί λ ο ς  α υ τ ή ς ,  Ορηνωδώς υ λ α κ τ ώ · / '  
ί ρ μ ή σ α ς  δ έ  ¿ π ή δ η σ ε ν  ε π ί  τ ώ ν  ώ μ ω ν  τ ο ύ  π τ ώ ­
μ α τ ο ς ,  ά λ λ ’ ¿ λ ισ θ ή σ α ς  έ π εσ εν  ύ π τ ι ο ς  ε π ί  τ ή ς  
τ ά φ ρ ο υ ,  ή δ ε  κ ε φ α λ ή  τ ο υ  σ υ γκ ρ ο υ σ θ ε ίσ α  ε ίς  τ ι ν α  
λ ίθ ο ν  σ υ ν ε τρ ίβ η .

ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ Ν '

Έ> ώ άπ οχα ./ύπ το ττα ι πο.Ι.Ιά σχοτειτά  π ρ ά γ ­
μ α τα , χα ί ¿χ ώ  άποφασίζετα ι γάριος, χω ρίς  
χ ά τ  >·« θίί-.ωσι )■ οί συμβα.Μόμει'Οΐ τό ζ ή ­
τημα τή ς  προιχΑς ή ?ώ>· παραφέρτω τ.
Λύο η μ έ ρ α ς  μ ε τ ά  τ ά  σ υ μ β ά ν τ α ,  ά τ ι ν α  εν  τ ώ  

π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω  κ ε φ α λ α ίω  δ ι η γ ή θ η μ ε ν ,  δ Ό λ ι β ε ρ  
εύ ρ ίσ κ ετο  ¿ν δ δ ο ιπ ο ρ ικ ή  ά μ ά ξ η ,  ¿ π ί  τ ή ς  δ δο ύ  
τ ή ς  ά γ ο ύ σ η ς  ε ίς  τ ή ν  γ ε ν έ θ λ ιο ν  α υ τ ο ύ  π ό λ ι ν .  .Μετ’ 
α υ τ ο ύ  ή σ α ν  έν τ ή  α υ τ ή  ά μ ά ξ η  ί  κυρ ία  Μ α ιυ λ ά η  
κ α ί  ή ' Ρ ό ζ α ,  ή κ υ ρ ία  Μ π έ ν τ γ ο υ ιν  κ α ί  ό ά γ α θ δ ς  
ι α τ ρ ό ς .  ’Ό π ι σ θ ε ν  ή ρ χ ο ν τ ο  ¿ν έ τ έ ρ α  ά μ ά ξ η  δ κ .  
Μ π ο ά ο υ ν λ ω  μ ε θ ’ ετέρου  τ ι ν δ ς ,  ού ά π ε σ ι ώ π η σ ε  τ δ  
ό ν ο μ α .

Ό  Ό λ ι β ε ρ  υ π ό  δ ια φ ό ρ ω ν  κ α τ ε χ ό μ ,ε ν ο ς  α ι σ θ η ­
μ ά τ ω ν  έ σ ί γ α ,  έ σ ίγ ω ν  δ έ  κ α ί  οί λ ο ι π ο ί ,  δ ι ό τ ι  ει 
χ ο ν  ά ν α κ ο ιν ω θ ή  α υ τ ο ί ;  α ι  δ μ ο λ ο γ ί α ι  τ ο ύ  Μώνξ 
κ α ί  ¿ν α γ ω ν ί α  π ρ ο σ ε δ ό κ ω ν  τ ή ν  δ ι α φ ώ τ ι σ ι ν  π ο λ  
λ ώ ν  σ κ ο τ ε ιν ώ ν  μ υ σ τ η ρ ίω ν .  Αί κυρία·, ή γ ν ό ο υ ν  τ ά  
κ α τ ά  τ ή ν  δ ο λ ο φ ο ν ία ν ,  κ α ί  τ ά  έ π α κ ο λ ο υ θ ή σ α ν τ α  
σ υ μ β ά ν τ α ,  ε π ί τ η δ ε ς  ά π ο κ ρ υ β ε ν τ α  α ύ τ α ί ς ,  ό π ω ς  
μ ή  τ α ρ α χ θ ώ σ ι ν  υ π ε ρ μ έ τ ρ ω ς .

" Ο τ ε  ¿ π λ η σ ί α σ α ν  είς τ ή ν  π ό λ ι ν  κ α ί  ε ίσ ή λ θ ο ν  
ε ίς  τ ά ς  σ τ ε ν ά ς  α υ τ ή ς  ό δο ύς ,  δ ύ ςκ ο λ ο ν  ή τ ο  νά 
κ α τ α σ τ α λ ή  ή π α ρ α φ ο ρ ά  τ ο ύ  π α ι δ ι ο ύ ’ ¿ π α ν έ β λ ε π ε  
τ δ  φ ε ρ ε τ ρ ο π η γ ε ίο ν  τ ο ύ  Σ ά ο υ ρ μ π ερ ρ υ ,  ά λ λ α  μ ι ­
κρότερο·/ κ α ί  ο ΰ χ ί  ο ίον  π α ο ί σ τ α τ ο  είς τ ά ς  α ν α ­
μ ν ή σ ε ις  του" ε π α ν έ β λ ε π ε  τ ά  ε μ π ο ρ ικ ά  κ α τ α σ τ ή -  
μ .α τ α ,  ο ικ ία ς  γ ν ω σ τ ά ;  α ΰ τ ώ ,  κ α ί  ά ν ε π ό λ ε ι  ά -  
σ η μ ά ν τ ο υ ;  τ-.νάς π ε ρ ι π ε τ ε ί α ς  τ ώ ν  π α ι δ ι κ ώ ν  το υ  
χ ρ ό ν ω ν ’ τ δ  ά μ ά ξ ι ο ν  το ύ  κ α π ν ο δ ο χ ο κ ό ρ ο υ  Γ κ α ί μ -  
φ ι η λ ν τ ,  τ δ  α ϋ τ δ  π ά ν τ ο τ ε ,  ί σ τ ά μ ε ν ο ν  π ρ δ  τ ή ς  θ ύ -  
ρας κ α π η λ ε ιο ύ ’ τ δ  π τ ω χ ο κ ο μ ε ΐ ο ν ,  τ ή ν  φ ρ ικ ώ δ η  
¿κε ίνην  ε ιρ κ τ ή ν  α υ τ ο ύ ,  μ ε  -.ά  π ρ δ ;  τ δ  μ έ ρ ο ς  τ ή ;  
οδού  σ τ ε ν ά  π α ρ ά θ υ ρ ά  τ ο υ ’ ¿ π ί  τ ή ;  φ λ ιά ς  δέ τ ή ς  
Ούρα; α υ τ ο ύ ,  τ δ ν  π α λ α ι ό ν  θυρωρόν, κ ά τ ι σ χ ν ο ν  
ώ ς  ά λ λ ο τ ε ’ ίδ ώ ν  τ ο ύ τ ο ν  δ Ό λ ι β ε ρ  δεν  ή δ υ ν ή θ η
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νά  κ α τ α σ τ ε ί λ φ  α ίσ θ η μ α  τρόμ.ου, άμ.έσως ό μ ω ς  έ-  
γ έ λ α σ ε  δ ιά  τ ή ν  α ν ο η σ ία ν  τ ο υ ,  ε ΐ τ α  έ κ λ α υ σ ε ,  κ α ί  
π ά λ ι ν  κ α τ ό π ι ν  ¿ γ έ λ α σ ε .  Π ο λ λ ά  π ρ ό σ ω π α  ά ν ε -  
γ ν ώ ρ ισ ε ,  κ α ί  τ ώ  έ φ α ί ν ε τ ο  ώ ς  ·/’ ά ν ε χ ώ ο η σ ε ν  έ -  
κ ε ίθ ε ν  τ ή ν  π ρ ο τ ε ρ α ί α ν ,  κ α ί  ώ ς  νά  ή τ ο  όνειρον 
ή δ ύ  ή ε υ τ υ χ ί α  το υ .

Ά λ λ ’ ή  ε υ τ υ χ ί α  τ ο υ  δ εν  ή τ ο  όνε ιρον’ έ σ τ η σ α ν  
π ρ δ  τ ή ς  π ύ λ η ;  τ ο ύ  κ α λ λ ί σ τ ο υ  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ ,  ό-  
π ε ρ  ά π ε θ α ύ μ α ζ ε ν  ά λ λ ο τ ε  ό Ό λ ι β ε ρ ,  έ χ λ α μ .β ά -  
νω ν  α υ τ ό  ώ ς  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ς  π α λ ά τ ι ο ν ,  ά λ λ ’ όπερ  
νύν  τ ώ  ¿φ ά νη  ώ ς  ¿ κ π ε σ δ ν  τ ο ύ  π ά λ α ι  μ ε γ α λ ε ίο υ  
κ α ί  τ ή ς  λ α μ π ρ ό τ η τ ο ; .  Ό  κ. Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ  ό π ε -  
δ έ ξ α τ ο  έκε ΐ  α υ τ ο ύ ς ,  κ α ί  άμ.α  κ α τ ε λ θ ο ύ σ α ;  τ ή ς  
ά μ ά ξ η ς  ή σ π ά σ θ η  τ ή ν ' Ρ ό ζ α ν  κ α ί  τ ή ν  θεία·/  τ η ς ,  
ώ ς  ν ά  ή τ ο  π ά π π ο ς  ό λ ω ν .  Φ ιλ ο μ .ε ιδ ή ς  κ α ί  ά ξ ι ά -  
γ α σ τ ο ς ,  ο ό δ ’ ά π α ξ  κ α ν  π ρ ο έ τ ε ιν ε  τά  τράγη τύ  
χεφά.Ιι τον, ο υδέ  ο τ ε  φ ιλ ο ν ε ικ ώ ν  μ ε τ ά  γ έ ρ ο ν  - 
τ ό :  τ ί ν ο ς  η ν ιό χ ο υ  δ ι ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ ο  ό τ ι  κ ά λ λ ιο ν  α υ ­
τ ο ύ  ε ίξευρε  τ ή ν  σ υ ν τ ο μ ω τ έ ρ α ν  μ έ χ ρ ι  Λ ονδίνου  
ο δ ό ν ,  κ α ί π ε ρ  ά π α ξ  μ ό νο ν  ό δ ο ιπ ο ρ ή σ α ς  ε ί ς  τ ά  

έρη ¿ κ ε ίνα ,  κο ιμ .ώ μενος  μ ά λ ι σ τ α  κ α θ ’ ολ ο ν  τ δ ν  
ρόμ.ον. Τ δ  γ ε ύ μ α  π α ρ ε τ έ θ η ,  κ α ί  τ ά  π ά ν τ α  ώ ς 

δ ιά  γ ο η τ ε ί α ;  ή σ α ν  ή τ ο ι μ α σ μ έ ν α  π ρ δ ς  ό π ο δ ο  
χ ή ν  τ ω ν .

Μ ε τ ά  τ δ  γεύ μ .α  ό μ ω ς ,  έ π ε κ ρ ά τ η σ ε ν  ή α υ τ ή  
σ ι ω π ή  κ α ί  κ α τ ή φ ε ι α ,  ή π α ρ α τ η ρ ο υ μ έ ν η  κ α ί  κ α τ ά  
τ δ  δ ι ά σ τ η μ α  τ ή ;  ο δ ο ιπ ο ρ ία ς .  Ό  κ .  Μ π ο ά ο υνλ ω  
¿ γ ε υ μ ,ά τ ισ ε  χ ω ρ ι σ τ ά ,  οί δ ’ ά λ λ ο ι  δύο κύριο ι  έ -  
τ ρ ε χ ο ν  τ ί , δ ε  κ ά κ ε ΐσ ε  α ν ή σ υ χ ο ι  κ α ί  σ υ ν ω μ ίλ ο υ ν  
π ρ δ ς  ά λ λ ή λ ο υ ς  μ υ -τ ικ ώ ς .  Ή  κυρ ία  Μ α ιυ λ ά η  π ρ ο ς -  
κ λ η θ ε ίσ α  έ ξ ω ,  ε π α ν ή λ θ ε  σ φ ό δ ρ α  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η ,  
φ α ί ν ε τ α ι  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  ό τ ι  έ κ λ α υ σ ε .  Π ά ν τ α  τ α ύ τ α  
ά ν η σ ύ χ ο υ ν  κ α ί  ε ξ έ π λ η σ σ ο ν  λ ία ν  τ δ ν  Ό λ ι β ε ρ  κ α ί  
τ ή ν  'Ρ ό ζ α ν .

Τ έ λ ο ς  π ε ρ ί  τ ή ν  έ ν ά τ η ν  τ ή ς  ε σ π έ ρ α ς  ε ίσ ή λθ ο ν  
ά π ρ ο ς δ ο κ ή τ ω ς  ό ι α τ ρ ό ;  κ α ί  ό Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ ,  α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ μ ε ν ο ι  υ π δ  το ύ  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  κ α ί  τ ί ν ο ς  ά λ  
λ ο υ ,  8ν ίδ ώ ν  ό ’’Ο λ ιβ ερ  έ μ ε ιν εν  έ κ θα μ .βο ς ,  δ ι ό τ ι  
τ ώ  ε ϊπ ο ν  ο τ ι  ε ίν α ι  α δ ε λ φ ό ;  τ ο υ ,  ά ν ε γ ν ώ ρ ισ ε  δέ  
ό τ ι  ήν ό α υ τ ό ς ,  8ν  σ υ ν ή ν τη σ ε ν  ά λ λ ο τ ε  ε ίς  τ δ  
π α ν δ ο χ ε ί ο υ  κ α ί  8ν ε ίδ ε  π ρ δ  τ ο ύ  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  το υ  
μ-ετά το ύ  Φ έ ι γ γ ι ν .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ¿κε ίνος έ κ ύ τ τ α ς ε  
μ έ  β λ έ μ μ α  βλ ο σ υρ ό ν  τ δ  π α ι δ ί ο ν  κ α ί  εκ άθ ησ ε  
π λ η σ ίο ν  τ ή ;  θ ύ ο α ς .  Ό  δ έ  κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  κ ρ α ­
τ ώ ν  δ ιά φ ο ρ α  έ γ γ ρ α φ α  ά ν ά  χ ε ίρ α ς ,  ¿πλησ ίασ ε· /  
ε ί ς  μ ί α ν  τ ρ ά π ε ζ α ν ,  ή ;  ε γ γ ύ ς  έ κ ά θ η ν τ ο  ή ' Ρ ό ζ α  
κ α ί  ό ’Ό λ ιβ ε ρ .

« ’ Αν κ α ί  π ο λ ύ  δ ιά  τ ο ύ τ ο  λ υ π ο ύ μ α ι ,  ε ί π ε ν ,  α ­
ν ά γ κ η  ό μ ω ς  α ί  έν Λ ο ν δ ίνω  ΰ π ο γ ρ α φ ε ί σ α ι  όμ.ολο- 
γ ί α ι  α υ τ α ι ,  νά έ π α ν α λ η φ θ ώ σ ι  κ α ί  ε ν τ α ύ θ α  π ρ ο -  
φ ο ρ ικώ ς  ε ν ώ π ιο ν  μ α ρ τ ύ ρ ω ν .  Ή  π ρ ο φ ο ρ ικ ή  σας ο ­
μ ο λ ο γ ί α  ε ίν α ι  α π α ρ α ί τ η τ ο ς ,  ε ίξ ε ύ ρ ε τ ε  δ ι α τ ί .

—  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε ,  ε ίπ ε ν  ό Μ ώ νξ ,  ά π ο -  
σ τ ρ έ ψ α ς  τ δ  π ρ ό σ ω π ο ν .  ’Γ ρ ή γ ο ρ α .  Α ρ κ ε τ ά  ¿ τ ρ ά ­
β η ξ α .  Μή μ ε  κ ρ α τ ή σ η τ ε  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό ν  έδώ .

—  Τ δ  π α ι δ ί ο ν  τ ο ύ τ ο ,  ε ίπ ε ν  ί  ·/. Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  
π ι θ ε ί ς  τ ή ν  χ ε ίρ α  ε π ί  τ ή ;  κ ε φ α λ ή ;  τ ο ύ  Ό λ ι β ε ρ ,

ε ί ν α ι  ά δ ε λ ο ό ς  σ α ; ’ ε ίν α ι  υ ίδ ς  τ ο ύ  π α τ ρ ό ;  σ α ; ’
τ ο ύ  π ρ ο σ φ ιλ ο ύ ς  μ ο ι  ’'Ε ν τ γ ο υ ι ν  Λ ή φ ο ρ ν τ ,  κ α ί  τ ή ς  
δ ύ σ τ υ χ ο υ ;  ' Α γ ν ή ς  Φ ϊ έ μ ι γ κ ,  ά π ο θ α ν ο ύ σ η ς  κ α τ ά  
τ δ ν  τ ο κ ε τ ό ν ;

—  Ν α ι ,  είπε·/  ό Μ ώ νξ  ύ π ό δ ρ α  ίδ ώ ν  τ δ ν  Ό -  
λ ιβ ε ρ ,  ό σ τ ι ;  έ τ ρ ε μ ε ν  ό λο ;"  α υ τ ό ς  ε ίν α ι  ό νόθος.

—  Ό  τρ ό π ο ς  α υ τ ό ς  το ύ  λ έ γ ε ι  ν ,  ε ί π ε  μ ε τ ’ α ϋ -  
σ τ η ρ ό τ η τ ο ς  ό κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  ε ίν α ι  έ μ ε σ ο ;  δβρ ις  
κ α τ ά  θ α ν ό ν τ ω ν ,  κ α ί  οϋδένα  ζ ώ ν τ α  π ρ ο σ β ά λ λ ε ι  
έ κ τ ο ;  τ ο ύ  λ έ γ ο ν τ ο ς .  Τ δ  π α ι δ ί ο ν  τ ο ύ τ ο  έ γ ε ν ν ή θ η  
ε ν τ α ύ θ α  ;

—  Ε ίς  τ δ  π τ ω χ ο κ ο μ ε ΐ ο ν ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό Μ ώ ν ξ ’ 
ά λ λ ω ς  έ χ ε τ ε  α υ τ ο ύ  γ ρ α μ μ έ ν η »  τή ν  ισ τ ο ρ ία ν  τ ο υ ,  
Γ . ρ οσ έθηκε  μ ε τ ’ α ν υ π ο μ ο ν η σ ία ς ,  δ ε ί ξ α ς  τ ή ν  δ έ ­
σ μ η ν  τ ώ ν  ¿ γ γ ρ ά φ ω ν .

—  ’Α ν ά γ κ η  ν ά  τ η ν  ά κ ο ύ σ ω μ ε ν  ά π δ  τ ο ύ  σ τ ό ­
μ α τ ό ς  σ ας .

—  Τ ό τ ε ,  ά κ ο ύ σ α τ έ  μ ε ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  δ  Μ ώ ν ξ ’ 
ο τ ε  5 π α τ ή ρ  μ ο υ  ή σ θ έ ν η σ ε ,  κ α θ ώ ς  ε ί ξ ε ύ ρ ε τ ε ,  έν 
' Ρ ώ μ η ,  ή  μ ή τ η ρ  μ ο υ ,  ή τ ι ς  π ρ δ  π ο λ λ ο ύ  έ ζ η  χ ω ­
ρ ισ μ έ ν η  ά π δ  α ύ τ δ ν ,  ά ν ε χ ώ ρ η σ ε  π ρ δ ς  έ ν τ ά μ ω σ ίν  
το υ  έκ  Π α ρ ισ ίω ν ,  σ υ μ π α ρ α λ α β ο ύ σ α  κ α ί  ¿ μ έ ’ 
κ α ί  τ ο ύ τ ο  τ δ  έκαμ .νε π ρ δ ;  έ ξ α σ φ ά λ ισ ι ν  τ ή ς  π ε ­
ρ ιο υσ ίας ,  δ ι ό τ ι  ο υ δ ό λ ω ς  τ δ ν  ή γ ά - α ,  κ α θ ώ ς  ο ύ τ ε  
εκ ε ίνο ς  α υ τ ή ν ’ δεν  μ α ;  ά ν ε γ ν ώ ρ ισ ε ,  δ ι ό τ ι  ε ί χ ε  
χ ά σ ε ι  τ ά ς  α ισ θ ή σ ε ις  τ ο υ .  κ α ί  έ μ ε ιν εν  ο υ τ ω  μ έ ­
χ ρ ι  τ ή ς  ε π ο μ έ ν η ς  η μ έ ρ α ς ,  δ τ ε  ά π έ θ α ν ε .  Μ ε τ α ς ύ  
τ ώ ν  ε γ γ ρ ά φ ω ν  το υ  υ π ή ρ χ ο ν  δύο χ ρ ο ν ο λ ο γ ο ύ μ ε ν α  
ά π δ  τ ή ;  η μ έ ρ α ς  κ α θ ’ ήν  ή σ θ έν η σ ε  κ α ί  ε σ ώ κ λ ε ι ­
σ τ α  είς έ π ισ τ ο λ ή ν  π ρ δ ;  υ μ ά ς .  Έ π ί  τ ο ύ  φ α κ έ λ -  
λ ο υ  έ γ ρ α φ ε ν  ό τ ι  μ-όνον μ ε τ ά  τ δ ν  θ ά ν α τ ό ν  τ ο υ  έ­
π ρ ε π ε  ν ά  σ α ς  ά π ο σ τ κ λ ή  ή  έ π ι σ τ ο λ ή .  Τ δ  έν  τώ ν  
ε γ γ ρ ά φ ω ν  ή τ ο  έ π ισ τ ο λ ή  π ρ δ ;  τ ή ν  ν έ α ν  εκε ίνην  
τ ή ν  'Α γ ν ή ν ,  κ α ί  τ δ  ά λ λ ο  δ ια θ ή κ η .

—  Τ ί  έλεγε· /  ε ίς  τ ή ν  ε π ισ τ ο λ ή ν  εκ ε ίν η ν  ; ή- 
ρ ώ τ η σ ε ν  ό κ  Μ π ρ ά ο υν λω .

—  Ή  ε π ι σ τ ο λ ή  ; . . . ή τ ο  έ'να ε ίδ ο ς  χ α ρ ­
τ ιο ύ ,  ί π ο ύ  π ε ρ ι ε ί χ ε  π ο λ λ ά ς  ο μ ο λ ο γ ί α ς  ό τ ι  τ ή ν  
ή δ ίκ η σ ε  κ α ί  π ρ ο σ ε υ χ ά ς  κ α ί  δ εή σ ε ις  π ρ δ ς  τ δ ν  
Θεόν νά  τ η ν  έ χ η  υ π δ  τ ή ν  σ κ έ π η ν  τ ο υ ’ κ α θ ώ ς  
φ α ί ν ε τ α ι ,  μ .ε τά  δύο μ ή ν α ς  έ μ ε λ λ ε  νά  γ ε ν ν ή α η .  
Τ ή  έ γ ρ α φ ε  τ ί  ¿ σ κ ο π ε ί  νά  π ρ ά ξ η  ά ν  έ π έ ζ η  δ ιά  
νά  κ α λ ύ ψ η  τ ή ν  α ισ χ ύ ν η ν  τ η ς ,  κ α ί  ικ έ τ ε υ ε  α υ ­
τ ή ν ,  ά ν  θ’ ά π ε θ ν η σ κ ε ,  νά  μ ή  κ α τ α ρ ά τ α ι  τή ν  
μ ν ή μ η ν  τ ο υ ,  μ η δ έ  νά  π ι σ τ ε ύ η  ό τ ι  α ί  ¿λέθ ρ ια ι  
σ υ ν έ π ε ια ι  τ ο ύ  σ φ ά λ μ α τ ο ς  εκε ίνου  θ ά  έβάρυνον 
α υ τ ή ν  ή  τ δ  τ έ κ ν ο ν  τ η ς ,  δ ι ό τ ι  ¿κε ίνος μ ό νο ς  ή τ ο  
έ ν ο χ ο ; . .  . Ι Ια ρ ε κ ά λ ε ι  π ρ ο σ έ τ ι  α υ τ ή ν  νά  τ η ρ ή σ η  
ε π ι μ ε λ ώ ς  δ ύο  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  δ ώ ρ ά  τ ο υ ,  μ ί α ν  μ ε -  
τ α λ λ ί α ν  κ α ί  έν  δ α κ τ ύ λ ι ο ν ,  έ φ ’ ού ή τ ο  κ ε χ α ρ α γ -  
μένον  τ δ  β α π τ ι σ τ ι κ ό ν  τ η ς  μ-όνον ό ν ο μ α  κ α ί  6 - 
π ή ρ χ ε  κενή θ έ σ ι ;  δ ιά  τ δ  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ό ν .  Κ α τ ό π ιν  
έ π α ν ε λ ά μ ο α ν ε  π ο λ λ ά κ ι ς  τ ά ς  α ύ τ ά ς  λ έ ξ ε ις  ώ ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς ,  π ο ύ  δ έ ν τ α  έ χ ε ι  σ ω σ τ ά ,  ό π ω ς  κ α ί  π ρ ά γ  
μ ά τ ι  ή τ ο ,  ν ο μ ί ζ ω .

—  Ή  δ ε  δ ι α θ ή κ η .  . . »  ήρ ο ιτη σ εν  ό κ .  Μ πρά 
ο υνλ ω .
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' Ο  Μ ώ νξ έ σ ιώ π η σ ε ν ,  έν φ  ό Ό λ ι β ε ρ  έ κ λ α ιε  
π ικ ρ ώ ς .

« Ή  δέ δ ι α θ ή κ η ,  έ ζ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά ­
ο υ ν λ ω  ά ν τ ’ εκε ίνου ,  ή τ ο  σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν η  κ α τ ά  το  
α ύ τ ό  π ν ε ύ μ α .  Έ γ ρ α φ ε  π ε ρ ί  τ ώ ν  θ λ ίψ ε ω ν ,  α ς  
π ρ ο ύ ξ έ ν η σ ε ν  α ύ τ ώ  ή σ ύ ζ υ γ ό ;  τ ο υ ,  π ε ρ ί  κ α κ ώ ν  
δ ια θ έ σ ε ω ν  κ α ί  α θ λ ίο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ ο ς  υ μ ώ ν ,  το υ  μ ο ­
ν ο γεν ο ύ ς  τ ο υ  υ ίο ϋ ,  τ ο υ  γ α λ ο υ χ η θ έ ν τ ο ς  μ έ  τ ό  
κ α τ ά  τ ο υ  π α τ ρ ό ς  μ ίσ ο ς .  Έ κ λ η ρ ο δ ό τ ε ι  ε ι ς  υ μ ά ς  
κ α ί  ε ις  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  σ α ς  ε ισ ό δ η μ α  ο κ τ α κ ο σ ίω ν  
λ ιρ ώ ν  σ τ ε ρ λ ιν ώ ν .  Τ η ν  π ε ρ ιο υ σ ία ν  τ ο υ  δ ιή ρ ε ι  εις  
δ ύ ο  ϊσ α  μ ε ρ ί δ ι α ,  ω ν  τ ό  έν έ κ λ η ρ ο δ ό τ ε ι  ε ις  τήν  
'Α γ ν ή ν  Φ λ έ μ ι γ κ ,  τ ό  δ ’ έτερον  ε ις  τ ό  τέ κ ν ο ν  
τ η ς .  “Αν τ ο ύ τ ο  ή τ ο  κό ρη ,  έ κ λ η ρ ο δ ό τ ε ι  α υ τ ή  τ ή ν  
π ε ρ ιο υ σ ία ν  τ ο υ  ά νευ  όρω ν.  ά ν  όμοις η τ ο  άρσεν ,  
ώ ρ ί ζ ε τ ο  τ ό τ ε  μ ό ν ο ν  νά  λάβορ α υ τ ή ν ,  ά ν  μ έ χ ρ ι ;  
ού  ε ν η λ ίκ ιω θ ή  δεν  έ χ ε ι  σ τ ι γ μ α τ ί σ ε ι  τ ό  όνο μά  
τ ο υ  δ ιά  π ρ ά ξ ε ώ ς  τ ί ν ο ς  α τ ι μ ω τ ι κ ή ς .  Έ σ κ ό π ε ι  δέ 
δ ι ά  τ ο ύ τ ο υ ,  ώ ς  έ γ ρ α φ ε ,  νά  δ ε ί ς η  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  
ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η ν ,  ήν  π ρ ό ς  α υ τ ή ν  ε ί χ ε  κ α ί  τ ή ν  ε -  
δ ρ α ία ν  π ε π ο ί θ η σ ιν ,  ό τ ι  θ ά  έκ λ η ρ ο νό μ ε ι  π α ρ ά  τ ή ς  
μ η τ ρ ό ς  α ι σ θ ή μ α τ α  ε ύ γ ε ν ή  κ α ί  γ ε ν ν α ί α .  'Α ν  ό ­
μ ω ς  ή  π ρ ο ς δ ο κ ία  τ ο υ  δ ι ε ψ ε ύ δ ε τ ο ,  ή θ ε λ ε  τ ό  μ ε -  
ρ ίδ ιον  έκ ε ίνο  ν ά  π ε ρ ιέ λ θ η  ε ις  υ μ ά ς "  δ ι ό τ ι  μόνον  
κ α θ ’ ήν  π ε ρ ί π τ ω σ ι ν  ά μ ,φ ό τερ α  τ ά  τ έ κ ν α  τ ο υ  ή -  
σ α ν  έξ  ίσου  π ο ν η ρ ά  κ α ί  δ ιε φ θ α ρ μ έ ν α ,  ά ν ε γ ν ώ ρ ι -  
ζ ε ν  ε ις  υ μ ά ς  π ρ ω τ ο τ ό κ ι α ;  δ ι κ α ί ω μ α ,  ά φ ’οΰ ούδέν  
ά λ λ ο  δ ι κ α ί ω μ α  ε ϊ χ ε τ ε  ε π ί  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς τ ο υ ,  ά π ό  
τ ρ υ φ ε ρ ά ;  η λ ι κ ί α ;  δ ε ί ξ α ν τ ε ;  π ρ ό ς  α υ τ ό ν  ψ υ χ ρ ό ­
τ η τ α  κ α ί  α π ο σ τ ρ ο φ ή ν .

—  ' Η  μ ή τ η ρ  μ ο υ ,  ε ί π ε ν  ό Μ ώ νξ γ ε γ ω ν υ ί α  
τ ή  φ ω ν ή ,  έ κ α μ ε ν  δ τ ι  π ά σ α  ά λ λ η  γ υ ν ή  θ ά  έ-  
κ α μ ν ε ν  εδ ρ ισ κ ο μ έ ν η  ε ις  τ ή ν  θέσ ιν  τ η ; "  έκ αυσ ε  
τ ή ν  δ ια θ ή κ η ν "  τ ή ν  ε π ισ τ ο λ ή ν  δ ε ν  ά π έ σ τ ε ι λ ε ν ,  
ά λ λ ’ ε φ ύ λ α ξ ε ν  έ π ι μ ε λ ώ ς ,  ώ ;  τ ε κ μ ή ρ ιο ν  έν α ­
ν ά γ κ η ,  π ρ ό ς  ά π ό δ ε ι ς ι ν  τ ο υ  π α ρ α π τ ώ μ α τ ο ς  τ ή ;  
ν έ α ς .  Ά ν ε κ ο ίν ω σ ε  τ ά  π ά ν τ α  ε ις  τό ν  π α τ έ ρ α  τ ή ς  
'Α γ ν ή ς ,  μ ε τ ά  π ρ ο ς θ η κ ώ ν  κ α ί  υ π ε ρ β ο λ ώ ν ,  ένεκα  
τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  μ ίσ ο υ ς  τ η ς ,  δ ιά  τ ό  ό π ο ιο ν  τό σ ο ν  
τ ή ν  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ !  Ά π η λ π ι σ μ έ ν ο ;  ό π α τ ή ρ ,  ά π ε -  
χ ώ ρ η σ ε  μ ε τ ά  τ ώ ν  θ υ γ α τ έ ρ ω ν  το υ  ε ις  τ ά  βάΟ 
τ ή ς  Ο ΰ α λ λ ία ς ,  μ ε τ α β α λ ώ ν  κ α ί  ό ν ο μ α ,  ό π ω ς  μ ή  
τ υ χ ό ν  ο ί  φ ίλ ο ι  τ ο υ  μ ά θ ω σ ι  τ ή ν  κ α τ ο ι κ ί α ν  το υ .  
Μ ε τ ά  τ ι ν α  κ α ιρ ό ν  ευρέθη νεκρός έ π ί  τ ή ;  κ λ ί ν η ;  
τ ο υ '  ε β δ ο μ ά δ α ς  τ ι ν ά ς  προ  τ ο ϋ  θ α ν ά τ ο υ  α ύ τ ο ϋ ,  
ή  θ υ γ ά τ η ο  τ ο υ  ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  λ α θ ρ α ίω ς ,  ο ΰ τ ο ;  δ ’ ε-  
τ ρ ε ξ ε  π ρ ο ;  ά ν α ζ ή τ η σ ί ν  τ η ς ,  δ ι α τ ρ έ ς α ς  π ε ζ ό ς  τ ά ς  
π έ ρ ιξ  π ό λ ε ι ς  κ α ί  χ ω ρ ί α '  σ χ η μ ά τ ι σ α ;  ό μ ω ς  τή ν  
π ε π ο ί θ η σ ιν  ό τ ι  η ύ τ ο κ τ ό ν η σ ε ν ,  ό π ω ς  κρύψη τ ή ν  
α ισ χ ύ ν η ν  τ η ς ,  έ π α ν ή λ θ ε ν  ε ις  τ ή ν  ο ικ ία ν  τ ο υ  κ α ί  
ά π έ θ α ν ε  τ ή ν  α υ τ ή ν  ε σ π έ ρ α ν .»

Έ π η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  β ρ α χ ε ί α  σ ι γ ή ,  μ έ χ ρ ι ;  ου  ό κ .  
Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  ά ν έ λ α β ε  τ ή ν  έ ς α κ ο λ ο ύ θ η σ ιν  τ ή ;  δ ι η -  
γ ή σ ε ω ς .

“ Μ ε τ ά  τ ι ν α  έ τ η ,  ε ίπ ε ν ,  έ δ έ χ θ η ν  τ ή ν  έ π ί σ κ ε -  
ψ'.ν τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ ο υ  Έ δ ο υ ά ρ δ ο υ  Α ή φ ο ρ ν τ ,  τ ο ύ  έ- 
ν ώ π ι ό ν  μ α ς  π α ο ι σ τ α μ έ ν ο υ .  . . . Δ ε κ α ο κ τ α έ τ η ς

τ ή ν  η λ ι κ ί α ν ,  κ α τ έ λ ι π ε ν  ο υ τ ο ς  α υ τ ή ν ,  ΰ π ε ξ α ι ρ έ -  
σ α ς  τ ά  ά δ α μ α ν τ ι κ ά  κ α ί  τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  τ η ς ,  έ γ έ -  
ν ε το  χ α ρ τ ο π α ί κ τ η ; ,  ά σ ω τ ο ς ,  π λ α σ τ ο γ ρ ά φ ο ς ,  έ 
φ υ γ ε ν  έκ Λ ο ν δ ίν ο υ ,  ένθ α  έ π ί  δ ύο  έ τ η  τ ά ς  α · -  
σ χ ί σ τ α ς  ε ί χ ε  γ ν ω ρ ιμ ί α ς .  Ή  μ ή τ η ρ  τ ο υ  π ρ ο ς β λ η -  
θ ε ίσ α  έ ;  ά σ θ ε ν ε ία ς  α ν ιά τ ο υ  κ α ί  ο δ υ ν η ρ ά ;  έ π ε θ ύ -  
μ ε ι  π ο λ ύ  νά  τ ο ν  έ π α ν ί δ η .  Μ ε τ ά  μ α κ ρ ά ς  κ α ί  μ α -  
τ α ί α ς  έρ εύνα ς ,  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  τ έ λ ο ς  ν ά  τ ο ν  έ π α ν ε ύ ρ η  
κ α ί  ά ν ε χ ώ ρ η σ ε  μ ε τ ’ α ύ τ ο ϋ  ε ις  Γ α λ λ ία ν .

—  "Έ νθα  κ α ί  ά π έ θ α ν ε ν ,  ε ίπ ε ν  5 Μ ώ νξ ,  μ ε τ ά  
π ο λ υ ώ δ υ ν ο ν  νόσον '  ψ υ χ ο ρ ρ α γ ο ύ σ α  μ ο ί  ά π ε κ ά -  
λ υ ψ ε  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  τ η ς  κ α ί  μ ο ί  έ κ λ η ρ ο δ ό τ η σ ε  τ ό  
κ α τ ά  τ ή ς  'Α γ ν ή ς  κ α ί  τ ο ϋ  τ έ κ ν ο υ  τ η ς  θ α ν ά σ ιμ ο ν  
μ ίσ ο ς  α ΰ τ ή ς .  Έ τ ο  α ν ω φ ε λ ή ς  ή  σ ύ σ τ α σ ις ,  δ ι ό τ ι  
π ρ ό  κ α ιρο ύ  έ φ λ ε γ ό μ η ν  υ π ό  τ ο υ  α ύ τ ο ϋ  α ι σ θ ή μ α ­
τ ο ς .  Δεν  έ π ίσ τ ε υ ε ν  ό τ ι  ή 'Α γ ν ή  η ύ τ ο κ τ ό ν η σ ε ν ,  
ά λ λ ’ ε ί χ ε  τ ή ν  π ε π ο ί θ η σ ιν ,  ό τ ι  ή  'Α γ ν ή  έ τ ε κ ε  
τ έ κ ν ο ν ,  ζ ώ ν  έ τ ι .  Ώ ρ κ ί σ θ η ν  α ύ τ ή ,  ό τ ι  ά ν  π ο τ ε  
τ ό  ά ν α κ α λ ύ ψ ω ,  θ ά  τ ο  κ α τ α δ ι ώ ξ ω  ά π η ν ώ ς  κ α ί  
ά ν ε ν δ ό τ ω ς ,  ό τ ι  θ ά  κορέσω  τ ό  κ α τ ’ α ύ τ ο ϋ  μ ισ ό ς  
μ ο υ  κ α ί  ό τ ι  θ ά  κ α τ α σ χ ί σ ω  τ ή ν  δ ια θ ή κ η ν ,  σύρων 
α ύ τ ό  ε ις  τ ό ν  βόρβορον τ ή ;  α τ ι μ ί α ς .  Τ έ λ ο ς  σ υ -  
ν ή ν τ η σ α  α ύ τ ό  ε ις  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ν  μο υ "  έ κ α μ α  κ α λ ή ν  
α ρ χ ή ν ,  κ α ί  ά ν  δ έ ν  ε ύ ρ ίσ κ ε το  ή α ν α θ ε μ α τ ι σ μ έ ν η  
έκε ίνη  θ ά  κ α τ ώ ρ θ ω ν α  τ ό ν  σ κ ο π ό ν  μ ο υ  !»

Έ ν  ω  ό α λ ι τ ή ρ ι ο ς  έ δ ε ίκ νυ εν  ο ύ τ ω  τ ή ν  ά ; ί -  
σ χυ ρ ο ν  λ ύ σ σ α ν  τ ο υ ,  φ ρ ι κ ώ δ ε ι ;  έ ς ε μ ώ ν  β λ α σ φ η ­
μ ί α ς ,  5 κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  έ ξ ή γ η σ ε ν  ε ι ς  τ ο υ ;  έ κ ­
θ α μ β ο υ ;  μ ά ρ τ υ ρ α ;  τ ή ;  σ κ η ν ή ς  τ ά ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο ϋ  
Μ ώ νς  μ ε τ ά  τ ο ϋ  Ε β ρ α ί ο υ  κ α ί  τ ά ς  κ α τ α χ θ ο ν ί ο υ ς  
α ύ τ ώ ν  μ η χ α ν ο ρ ρ α φ ί α ;  π ρ ό ς  σ ύ λ λ η ψ ιν  τ ο ϋ ' Ο -  
λ ιβ ε ρ .

“ Τ ί  ά π έ γ ι ν α ν  ή  μ ε τ α λ λ ί α  κ α ί  5 δ α κ τ ύ λ ι ο ς ;  
ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  τ ό ν  Μ ώνς.

—  Τ ά  ή γ ό ρ α σ α  ά π ό  τ ό ν  ά ν δ ρ ό γ υ ν ο ν ,  π ε ρ ί  
τ ο ϋ  ό π ο ιο υ  σ ά ς  ε ίπ ο ν .  Α ύ το ί  τ ά  ε ί χ ο ν  κ λ έ ψ ε ι  
ά π ό  μ ί α ν  ν ο σ ο κ ό μ ο ν  τ ο ϋ  π τ ω χ ο κ ο μ ε ί ο υ ,  ή  ό π ο ία  
τ ά  έ π ή ρ ε  ά π ό  τ ό  π τ ώ μ α  τ ή ς  'Α γ ν ή ς ,  ε ίπ ε ν  δ 
Μ ώ ν ς ,  χ α μ α ί  νεύω ν.  Τ ί  τ α  έ κ α μ α ,  τ ό  ε ΐ ς ε ύ -  
ρ ε τ ε .»

'Ο  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  ένευσε  τ ώ  Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ ,  δ σ τ ι ;  
έ ξ ε λ θ ώ ν  π α ρ α χ ρ ή μ α ,  έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  μ ε τ ’ ο λ ί γ ο ν  ώ- 
θώ ν  α έ ν  π ο ό  α ύ τ ο ϋ  τ ή ν  κυρ ία ν  Μ π ά μ μ π λ ,  κ α ί  
σύρων ό π ισ θ έ ν  το υ  τ ό ν  δ ύ σ τ η ν ο ν  σ ύ ζ υ γ ο ν .

« Κ α λ έ ,  ν ά  π ισ τ ε ύ σ ω  τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ  ; ά ν ε φ ώ -  
νησεν  ό κ. Μ π ά μ μ π λ ,  ά κ α ιρ ο ν  ΰ π ο κ ρ ιν ό μ ε ν ο ;  έν 
θ ο υ π α σ μ α ν .  Ε ίν α ι  α ύ τ ό ς  ό μ ικ ρ ό ς  Ό λ ι β ε ρ  ; 
”Α χ  ! “Ο λ ιβ ε ρ ,  άν  ε ϊξ ε υ ρ ε ;  π ό σ ο ν  έ λ υ π ή θ η κ α  
δ ιά  τ ά  π α θ ή μ α τ α  σου !

—  Σ ώ π α ,  β λ ά κ α  ! ύ π ε το ν θ ό ρ υ σ ε ν  ή  σ ύ ζ υ  -  

γ ό ;  τ ο υ .
—  Γ υ ν α ί κ α ,  τ ί  ν ά κ ά μ , ω ,  ό έν  ήμ .πορώ  νά  β α ­

σ τ ά ζ ω  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  μ ο υ ,  ΰ π ο λ α β ώ ν  ε ίπ ε ν  ό ε π ι ­
σ τ ά τ η ;  οοϋ π τ ω χ ο κ ο μ ε ί ο υ .  Τ ί ,  ν ά  μ η  χ α ρ ώ ,  
ό τ α ν  β λ έ π ω  έκ ε ϊνο ν  π ο ϋ  ε γ ώ  ό ί δ ι ο ς  ά νέθρεψ α  
έ ν ο ρ ια κ ώ ς ,  ν ά  κ ά θ η τ α ι  μ α ζ ί  μ ε  ε υ γ ε ν ε σ τ ά τ α ;  
κ υ ρ ία ς  κ α ί  κυ ρ ίο υς .  Π ά ν τ ο τ ε  ή γ ά π η σ α  έ γ ώ  τό
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π α ι δ ί  α ύ τ ό  ’σαν  νά  ή τ α ν ε  . . . ’σ ά ν  νά  ή τ α ν ε  
π α π π ο ύ ς  μ ο υ  ! ε ί π ε ν  ό κ .  Μ π ά μ μ π λ ,  ά φ ’ ού 

ι / .α τα :ω  ε ζ ή τ η σ ε  νά εύρη ε π ι τ υ χ ε σ τ έ ρ α ν  π α -  
ρ ο μ ο ίω σ ιν .  Κύριε Ό λ ι β ε ρ ,  κ α λ έ  μ ο υ  Ό λ ι β ε ρ ά κ ο ,  
κ α λ ε  θ υ μ ά σ α ι  τ ό ν  κ α λ ό ν  έκε ϊνον  κύριον μ έ  τό  
ά σ π ρ ο  γ ε λ έ κ ο ;  Μ ά ;  ά φ η σ ε  χ ρ ό ν ο υ ;  τ ώ ρ α '  ό κ τ ώ  
ή μ έ ρ α ι  ε ίνα ι  π ο ϋ  τ ό ν  έθαψ α ν  τ ό ν  μ α κ α ρ ί τ η  !

—  ’’Ε λ α ,  κ ρ α τ ή σ α τ ε  δ ιά  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  σ α ς  τ ά  
α ι σ θ ή μ α τ α  σ α ς ,  σερ , ε ίπ ε ν  ό Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ  α ύ -  
σ τ η ο ώ ς .

—  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  όσον ή μ π ο ρ ώ ,  σερ, ά π ε -  
κ ρ ί ν α τ ο  ό Μ π ά μ μ π λ .  Τ ί  κ ά μ ν ε τ ε ,  σέρ ; ε λ π ί ζ ω  
ό τ ι  ε ίσθε  π ά ν τ ο τ ε  κ α λ ά . »

Αί φ ιλ ο φ ρ ο ν η τ ικ ά !  α ύ τ α ι  φ ρά σ ε ις  έ λ έ χ θ η σ α ν  
π ρ ό ;  τ ό ν  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  ό σ τ ι ς  π λ η σ ι ά σ α ;  τό  σ ε β α ­
σ τ ό ν  ά νδ ρ ό γυ ν ο ν  ή ρ ώ τ η σ ε ,  δ ε ί ξ α ;  τ ό ν  Μ ώ ν ς '

« Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  α ύ τ ό ν  ;
—  " Ο χ ι ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  θ ρ α σ έ ω ;  ή  κ υ ρ ία  

Μ π ά μ μ π λ .
—  ’Ί σ ω ς  σείς τ ό ν  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε ,  κ ύ ρ ιε  Μ π ά μ μ π λ .
—  Δέν τ ό ν  ε ί δ α  π ο τ έ  ε ις  τ ή ν  ζ ω ή ν  μ ο υ .
—  Δέν τ ώ  έ π ω λ ή σ α τ ε  π ο τ έ  τ ί π ο τ ε  ;
—  " Ο χ ι ,  ά π ε κ ρ ίν α τ ο  ή  κ υ ρ ία  Μ π ά μ μ π λ .
—  Δ έ ν ε ί χ ε τ ε  π ο τ έ  μ ί α ν  χ ρ υ σ ή ν  μ ε τ α λ λ ί α ν  

κ α ί  ε ν α  δ α κ τ υ λ ί δ ι ;
—  ’Ό χ ι  κ α θ ό λ ο υ ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ή  ο ικ ο ν ό μ ο ς .  

Μ ά ;  έ κ α λ έ σ α τ ε  έ δ ώ  δ ιά  νά  μ α ς  σ κ ο τ ίσ η τ ε  μ ε  
α ύ τ ά ς  τ ά ς  α ν ο η σ ία ς  ;»

Ό  Μ π ρ ά ο υνλω  ένευσε κ α ι  α ύ θ ι ς  τ ώ  Γ κ ρ ί μ -  
γ ο υ ι γ κ ,  ό π ω ς  έ ς ή λ θ ε ν ,  ώ ;  κ α ί  π ρ ό τ ε ο ο ν '  ά λ λ ’ 
έ π ισ τ ρ έ φ ω ν  δέν  ώ δ ή γ ε ι  ε ύ ρ ω σ το ν  κ α ί  χ α ρ ι τ ω μ έ -  
νον ά ν δ ρ ό γ υ ν ο ν ,  ά λ λ ’ ή κ ο λ ο υ θ ε ί τ ο  υ π ό  δ ύ ο  κ υ ­
φ ώ ν  κ α ί  α ρ θ ρ ι τ ικ ώ ν  γ ρ α ιώ ν .

« Έ φ ρ ο ν τ ί σ α τ ε  νά  κ λ ε ί σ ε τ ε  τ ή ν  θύραν,  τή ν  
ν ύ κ τ α  π ο ϋ  ά π έ θ α ν ε ν  ή γ ρ η ά  Σ ώ λ λ υ ,  ε ίπ ε ν  ή  μ ί α ,  
ύ ψ ώ σ α σ α  τ ή ν  τ ρ ε μ ο υ σ α ν  χ ε ίρ ά  τ η ς ,  ά λ λ ά  όεν 
ή μ π ο ρ έ σ α τ ε  νά β ο υ λ ώ σ ε τ ε  τ ή ;  χ α ρ α μ ά δ ε ς ,  ο ύ τ ε  
νά  μ α ;  ε μ π ο δ ί σ ε τ ε  ν ά κ ο ύ σ ω μ ε ν .

—  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  ε ίπ ε ν  ή έ τ έ ρ α ,  σ τρ έφ ο υ σ α  π έ -  
ρ ιξ  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  κ ιν ο ύ σ α  τ ά ς  ν ω δ ά ;  σ ι α γ ό ­
ν α ς  τ η ς ,  δ έ ν  έ λ ά β α τ ε  κ α λ ά  τ ά ;  ά ν α γ κ α ί α ς  π ρ ο ­
φ υ λ ά ξ ε ις .

—  Τ ή ν  ά κ ο ύ σ α μ ε ν ,  έ ξη κ ο λ ο ύθ η σ εν  η π ρ ώ τ η ,  
π ο ϋ  σάς  έ λ ε γ ε  τ ί  έ κ α μ ε ,  κ α ί  σάς  ε ΐδ α μ ε ν  όπ ο ϋ  
έ π ή ρ α τ ε  έ ν α  χ κ ρ τ ί  π ο ϋ  κ ρ α τ ο ύ σ ε  ε ις  τ ό  χ έρ ι  
τ η ς ,  κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η ν  η μ έ ρ α ν  σ ά ς  π α ρ ε μ ο ν ε ύ σ α -  
μ εν  π ο ϋ  έ π ή γ α τ ε  εις τ ό  έ ν ε χ υ ρ ο δ α ν ε ισ τ ή ο ιο ν .

—  Ν α ι ,  π ρ ο σ έθ η κ εν  ή δεύτερα-,  σ ά ς  έ δ ω κ α ν  
μ.ίαν μ ε τ α λ λ ί α ν  κ α ί  ε ν α  δ α κ τ υ λ ί δ ι '  σ ά ς  ά κ ο -  
λ .ο υ θ ή σ χμ ε  κ α τ α π ό δ ι ,  ε ’ίμ ε θ α  ά π ό  ’π ί σ ω  σας.

—  Κ α ί  ε ίς ε ύ ρ ο μ ε ν  κ α ί  ά λ λ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α ,  ε ί ­
π ε ν  ή π ρ ώ τ η '  ή γ ρ η ά  Σ ώ λ λ υ  μ ά ;  ε ί χ ε ν  ε ίπ ε ί  
π ρ ο τ ή τ ε ρ α ,  τ ί  τ ή ;  ε ί π ε ν  έ κ ε ίν η  ή ν έ α '  π ώ ς  έ ξ -  
εκ ίνησ ε  νά  ύ π ά γ η  ν ά π ο θ ά ν η  π λ η σ ίο ν  εις τό ν  
τ ά φ ο ν  τ ο ϋ  π α τ έ ρ α  τ ο ϋ  π α ι δ ι ο ύ  τ η ς ,  δ ι ό τ ι  ε ΐ -  
ξευρε  κ α λ ά  π ώ ς  δ εν  θ ά  έ π ι ζ ή σ η  ε ις  τ ό ν  τ ο ­
κ ε τό ν .

—  Θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ρ ο ς κ α λ έ σ ω μ ε ν  κ α ί  τ ό ν  υ π ά λ ­
λ η λ ο ν  τ ο ϋ  έ ν ε χ υ ρ ο δ α ν ε ισ τ η ρ ί ο υ ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό 
Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ ,  έ τ ο ι μ α σ θ ε ί ς  νά  έ ς έ λ θ η .

—  Ό χ ι ,  ε ίπ ε ν  ή  κυρ ία  Μ π ά μ μ π λ .  Ά φ ’ ου 
α ύ τ ό ς  ό ά ν θ ρ ω π ο ς ,  (κ α ί  έ δ ε ιξ ε  τ ό ν  Μ ώ ν ς) ,  ε · χ ε  
τ ή ν  δ ε ι λ ία ν  νά  τ α  ό μ ο λ ο γ ή σ η  ό λ α ,  κ α ί  ά φ ’ οΰ 
έ σ τ ά θ η τ ε  ε π ι τ ή δ ε ι ο ι  ά π ό  β λ χ ι ;  τ α ί ;  γ ρ η α ί ς  
σ τ ρ ί γ γ λ α · . ;  ν ά  δ ι α λ έ ξ ε τ ε  έ κ ε ίν α ι ς  π ο ϋ , έ χ ρ ε ι ά -  
ζ ε σ θ ε ,  δ έν  λ έ γ ω  π λ έο ν  τ ί π ο τ ε .  Ν α ι ,  έ π ω λ ή σ α μ ε ν  
α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  κ α ί  ε υ ρ ίσ κ ο ν τ α ι  τ ώ ρ α  εις  
μέρος  ό π ο υ  όσω νά σ κ α λ ε ύ σ ε τ ε  δ έ ν  θ ά  τ α  π ά ρ ε ­
τ ε .  ” Ε ,  υ σ τ έ ρ α  ;

—  Τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  
ε ΐμ ή  μ ό ν ο ν  ό τ ι  ε ις  τ ό  έ ξ η ς  ε ί ν α ι  κ α θ ή κ ο ν  μ α ;  νά  
φ ρ ο ν τ ίσ ω μ ε ν  τ ο ι α ϋ τ α  υ π ο κ ε ίμ ε ν α  νά  μ ή  κ α τ έ -  
χ ω σ ι  θέσ ε ις  έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η ς .  Ί ί μ π ο ρ ε ϊ τ ε  νά  ε ς έ λ -  
Οητε.

—  ’Ε λ π ί ζ ω ,  ε ίπ ε ν  ό κ .  Μ π ά μ μ π λ  ί κ ε τ ε υ τ ι -  
κ ώ ς ,  έν ώ ó Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ  ά π ή ρ χ ε τ ο  μ ε τ ά  τ ώ ν  
δύο γ ρ α ιώ ν ,  ε λ π ί ζ ω  π ώ ς  α ύ τ ό  τ ό  λ υ π η ρ ό ν  π ε ρ ι -  
σ τ α τ ι / . ό ν  δέν  θ ά  γ ί ν η  α ι τ ί α  ν ά  χ ά σ ω  τ ή ν  έ ν ο -  
ρ ι α κ ή ν  θέσ ιν  μου .

—  θ ά  τ η ν  χ ά σ η τ ε  β έ β α ια ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  5 
Μ π ρ ά ο υ ν λ ω '  κ α ί  νά  η σ θ ε  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  ε ύ χ α ρ ι -  
σ τ η μ έ ν ο ς  δ ι ό τ ι  δ ε ν  θ ά  π ά θ ε τ ε  χ ε ιρ ό τ ε ρ α .

—  “Ο λ α  τ ά  έ κ α μ ε ν  ή  κ υ ρ ία  μ ο υ ,  ε ί π ε ν  ó 
π ρ ώ η ν  κ λ η τ ή ρ ,  ά φ ’ οϋ π ρ ώ τ ο ν  μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  π ε -  
ρ ισ κ ίψ ε ω ς  έ β ε β α ιώ θ η  ό τ ι  ή  κ υ ρ ία  τ ο υ  έ ξ ή λ θ ε ν '  
δεν  έ π ή ρ ε  κ α θ ό λ ο υ  κ α ί  τ ή ν  ίδ ικ ή ν  μ ο υ  σ υ μ ­
β ο υ λ ή ν .

—  Δεν  ε ίν α ι  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α  α ύ τ ό ,  ΰ π ο λ α β ώ ν  
ε ίπ ε ν  5 Μ π ρ ά ο υ ν λ ω .  Ε ίσ θ ε  π α ρ ώ ν  ό π ό τ ε  τ ά ν τ ι -  
κ ε ίμ ε ν α  έ κ ε ϊν α  έ ρ ρ ίφ θη σ α ν  ε ις  τ ό ν  π ο τ α μ ό ν '  ά λ ­
λ ω ς  δ έ  ó ν ό μ ο ;  σ ά ς  θεω ρεί μ ά λ λ ο ν  έ ν ο χ ο ν .  Ό  
νόμ.ο; υ π ο θ έ τ ε ι  ό τ ι  ή γ υ ν ή  σ α ς  ένεργε ΐ  π ά ν τ ο τ ε  
σ υ μ φ ώ ν ω ;  π ρ ό ς  τ ά ς  συμ .βουλάς σας .

—  ’Ε ά ν  ό ν ό μ ο ς  ύ π ο θ έ τ η  α ύ τ ό ,  ε ίπ ε ν  ό κ .  
Μ π ά μ μ π λ ,  σ φ ι γ γ ώ ν  τ ό ν  π ί λ ό ν  τ ο υ ,  ό νόμ.ο; ε ί ­
ν α ι  γ ά δ α ρ ο ;  . .  . ε ίνα ι  μ ω ρ ό ς  κ α ί  α ν ό η τ ο ς .  'Α ν  
ό ν ό μ ο ;  ή ν α ι  τ ό σ ω  σ τ ρ α β ό ς ,  θά  ε ί π ή  π ώ ς  δέν  
ε ί ν α ι  υ π α ν δ ρ ε υ μ έ ν ο ς ,  κ α ί  τ ο ϋ  ε ύ χ ο μ α ι  τ ό  χ ε ι ρ ό ­
τερ ο  ά π ό  ό λ α ,  νά  δ ο κ ι μ ά σ η ,  δ ιά  ν ά ν ο ίξ η  τ ά  
σ τ ρ α β ά  τ ο υ . »

Τ ά ϋ τ α  ε ίπ ώ ν ,  μ ε τ ’ έ μ φ ά σ ε ω ς  δ έ  τ ή ν  τ ε λ ε υ -  
τ α ί α ν  φ ρά σ ιν  τ ο ν ίσ α ς ,  5 κ .  Μ π ά μ μ π λ  έφόρεσεν  
ό ρ γ ίλ ω ;  τ ό ν  π ίλ ό ν  τ ο υ ,  έ χ ω σ ε  τ ά ;  χ ε ϊ ρ α ;  ε ί ;  
τ ά  θ υ λ ά κ ιά  τ ο υ  κ α ί  έ τ ρ ε ξ ε  νά  φ θ ά σ η  τ ή ν  σ ύ ­
ζ υ γ ό ν  το υ .

«Μις Ί ' ό ζ α ,  ε ίπ ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά ο υν λω ,  δ ό τ ε  μ ο ;  
τ ή ν  χ ε ίρ ά  σ α ς '  μ ή  τ ρ έ μ ε τ ε .  Δ ύ ν α σ θ ε  χ ω ρ ί ς  
κ ά ν έν α  φόβον  ν ά κ ο ύ σ η τ ε  τ ά ς  ¿ λ ί γ α ;  λ έ ξ ε ις ,  τ ά ς  
ό π ο ια ς  έ χ ο μ ε ν  α κ ό μ η  νά  ε ΐ π ω μ ε ν .

—  Ε ά ν  άφορώ σ ιν  ε ις  εμέ  . π ρ ο σ ω π ι κ ώ ς ,  ε ίπ ε ν  
ή Έ ό ζ α ,  ά ν  κ α ί  α γ ν ο ώ  π ώ ς ,  ά φ ε τ έ  μ ε ,  σ ά ς  π α ­
ρ α κ α λ ώ ,  νά  τ α ς  ακούσιο  κ ά μ μ ί α ν  ά λ λ η ν  φ ορά ν .  
Δεν έ χ ω  π λ έ ο ν  ο ύ τ ε  δ υ ν ά μ ε ι ς ,  ο ύ τ ε  θάοοος .

—  Έ χ ε τ ε  π λ ε ί ο ν α  δ ύ ν α μ ιν ,  ά φ ’ όσην. φ α ν -
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τ ά ζ ε σ θ ε ,  τ ό  ε ίξ εύ ρ ω  κ ά λ λ ι σ τ α .  Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τ ή ν  
νέαν  τ α ύ τ η ν ,  σέρ ;

—  Ν α ι ,  ά π ε κ ρ ίν α τ ο  b Μώνξ.
—  Έ γ ώ  ο υ δ έ π ο τ ε  σ ά ς  ε ίδ ο ν ,  ε ίπ ε ν  ή 'Ρ ό ζ α  

δ ι ά  φ ω ν ή ;  ασθενούς .
—  Έ γ ώ  σάς ε ίδ ο ν  π ο λ λ ά κ ι ς ,  ό π ο λ α β ώ ν  ε ί ­

π ε ν  ό Μώνξ.
—  Ό  π α τ ή ρ  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ο ύ ς  'Α γ ν ή ;  ε ί χ ε  δ ύ ω  

θ υ γ α τ έ ρ α ς ,  ε ίπ ε ν  δ Μ π ρ ά ο υ ν λ ω '  τ ί  ά π έ γ ι ν ε ν  ή 
δ ε υ τέ ρ α ,  ή τ ι ς  ή τ ο  π α ι δ ί ο ν  κ α τ ά  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν  
τ ο υ  π α τ ρ ό ς ;

—  Τ ο  π α ι δ ί ο ν  ε κ ε ίν ο ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ό Μώνξ, 
εύρεθέν μ ε τ ά  τ ο ν  θ ά ν α τ ο ν  τ ο υ  π α τ ρ ό ς  τ ο υ  έν 
χοόρα ξ ένη ,  ένθα  ο ύ δ έν α  ε ί χ ε  γνώριμον, σ τε ρ ο ύ -  
μ ε ν ο ν  π α ν τ ό ς  τ ε κ μ η ρ ίο υ  π ρ ό ;  άνεύρεσιν  τ ή ς  ο ι ­
κ ο γ έ ν ε ια ς  τ ο υ ,  κ α ί  π λ α σ τ ό ν  έ χ ο ν  ό ν ο μ α ,  τό  π α ­
ρ έ λ α β ε  μ ί α  ο ικ ο γ έ ν ε ια  π τ ω χ ώ ν  χ ω ρ ι κ ώ ν ,  οι ό ­
π ο ιο ι  έ φ ρ ό ν τ ισ α ν  π ε ρ ί  α υ τ ο ύ  ώ ς  α ν  ή τ ο  ί δ ιο ν  α υ ­
τ ώ ν  τ έ κ ν ο ν .

—  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ α τ ε ,  ε ί π ε ν  ό κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  
νεύσ α ς  τ ή  κυρ ία  Μ α ιυ λ ά η  ν ά  π λ η σ ιά σ η .

—  Δέν  κ α τ ω ρ θ ώ σ α τ ε  ν ά ν α κ α λ ύ ψ η τ ε  τ ό  μ έ­
ρος έ νθα  ε ύ ρ ίσ κ ε το ,  ε ί π ε ν  ό Μ ώ νζ .  Ά λ λ ’ ό π ο υ  ή 
φ ι λ ί α  ν α υ α γ ε ί ,  τ ό  μ ίσ ο ς  έ ν ίο το  ε π ι τ υ γ χ ά ν ε ι '  έ -  
ρ ε υ ν τ σ α σ α  έ π ί  έν ό λ ό κ λ η λ ο ν  έ τ ο ς ,  ή μ ή τ η ρ  μ ο υ  
ή δ υ ν ή θ η  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ν ά ν α κ α λ ό ψ η  τ ό  κοράσιον .

—  Κ α ί  τ ό  έ λ α β ε  μ ε θ ’ Ι α υ τ ή ς ;
—  " Ο χ ι .  Ο ί  χ ω ρ ι κ ο ί  ή σ α ν  π τ ω χ ο ί ,  κ α ί  ή ρ -  

χ ι σ α ν ,  ό σ ύ ζ υ γ ο ;  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  ν ά δ η μ ο ν ώ σ ι  δ ιά  
τ ό  β ά ρ ο ς ,  δ π ε ρ  ά ν έ λ α β ο ν '  δ θεν  τ ο ϊ ς  ά φ ή κ ε  τ ό  
π α ι δ ί ο ν ,  δ ο ϋ σ α  α ύ τ ο ϊ ;  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  έ λ ά χ ισ τ ο ν  χ ρ η ­
μ α τ ι κ ό ν  π ο σ ό ν ,  κ α ί  υ π ο σ χ ε θ ε ϊ σ α  ν ά π ο σ τ έ λ λ η  
τ α κ τ ι κ ώ ς  χ ρ ή μ α τ α  π ρ ό ς  σ υ ν τή ρ η σ ίν  τ ο υ ,  δ π ε ρ ,  
έ ν ν ο ε ϊτα ι ,  δ έν  έ κ α μ ε ν .  Ε π ε ι δ ή  δ έ  ή π ε ν ία  κ α ί  ή 
δ υ σ α ρ έ σ κ ε ιά  τ ω ν  δέν  έ φ ά ν η σ α ν  α ύ τ ή  ά ρ κ ο ΰ ν τα  
έ χ έ γ γ υ α  π ε ρ ί  τ ή ς  μ ε λ λ ο ύ σ η ς  δ υ σ τ υ χ ί α ς  το ύ  
κ ο ρ α σ ιο ύ ,  τ ο ϊ ς  δ ιη γ ή θ η  τ ή ν  ισ το ρ ία ν  τ ή ς  α τ ι μ ί α ς  
τ ή ς  α δ ε λ φ ή ς  α υ τ ο ύ ,  π ρ ο σ θ ε ΐσ α  κ α ί  λ ε π τ ο μ έ ­
ρ ε ια ς  μ υ σ α ρ ω τ ά τ α ς ,  κ α ί  τ ο ϊ ς  π α ρ ή γ γ ε ι λ ε  νά  το  
έ π ιβ λ έ π ω σ ιν  έ π ι μ ε λ ώ ς ,  δ ι ό τ ι  ώ ς  κ α ρ π ό ς  α θ ε μ ί ­
τ ο υ  έ ρ ω το ς  κ α ί  ώ ς  μ έ λ ο ς  ά τ ί μ ο υ  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς ,  
α ρ γ ά  ή  γ ρ ή γ ο ρ α  ήθ ελ εν  έ ξ ο κ ε ίλ ε ι .  ' I I  π τ ω χ ή  
ο ικ ο γ έ ν ε ια  έ π ίσ τ ε υ σ ε ν  ε ις  τ ή ν  δ ι ή γ η σ ι ν ,  κ α ί  τ ό  
κοράσιον  ε ζ η  β ίον  ο ίκ τ ρ ό ν  μ έ χ ρ ι ς  ου γ ρ α ΐά  τ ι ς  
χ ή ρ α ,  κ α τ ο ι κ ο ύ σ α  τ ό τ ε  έν Τ σ έ σ τ ε ρ ,  ίδ ο ύ σ α  α υ ­
τ ό  κ α τ ά  τ ύ χ η ν ,  τ ό  ε ΰ σ π λ α γ χ ν ί σ θ η  κ α ί  τ ο  π α  
ρ έ λ α β ε  μ ε θ ’ έ α υ τ ή ς .  Κ α ίτ ο ι  π ο λ λ α ς  κ α τ ε β ά λ ο -  
μ εν  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς ,  τ ό  κορά σ ιον  έμ ε ιν ε  π α ρ ά  τ ή  
γ ρ α ία  κ υ ρ ία  κ α ί  έ ζ η  ε υ τ υ χ έ ς ’ δ έν  τ ή ν  ε ί χ ο ν  ίδ ε ΐ  
π λ έ ο ν  π ρ ό  π ο λ λ ο ύ ,  ά λ λ ’ έπ ανεύρ ο ν  τ ά  ί χ ν η  τ η ς  
μ ό λ ι ς  π ρ ό  τ ι ν ω ν  μ η ν ώ ν .

—  Τ ή ν  β λ έ π ε τ ε  τ ώ ρ α  ;
—  Ν α ι ,  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  ε ΐ ;  τ ο ν  β ρ α χ ί ο ν α  σ α ς .»
Ή  ' Ρ ό ζ α  ο λ ίγ ο ν  έ λ ε ιψ ε  νά  λ ιπ ο θ υ μ ή σ η .  ' I I

κυρ ία  Μ α ιυ λ ά η  π ε ρ ι π τ υ ξ α μ έ ν η  α υ τ ή ν ,  ά νεφ ώ ν η -  
τ ε ν '  " Ε ίσ α ι  κ α ί  μ έ ν ε ι ς  ή α γ α π η τ ή  μ α ς  α νε ψ ιά .  
Τ ό  π ρ ο σ φ ιλ έ σ τ α τ ο υ  μ ο ι  τ έ κ ν ο ν  ! Δ·/  δλους  τ ο ύ ;

θη σ α υ ρ ο ύ ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  δ έν  θ ά  έ σ τ ε ρ γ ο ν  ν ά  σε 
χ ά σ ω .

—  Ε ίσ θ ε  ή  μ ό ν η  φ ίλ η  μ.ου, ε ί π ε ν  ή ' Ρ ό ζ α  δ α -  
κ ρ ύ ο υ σ α ,  κ α ί  μ ε  ή γ α π ή σ α τ ε  π ά ν τ ο τ ε  ώ ς  μ ή τ η ρ  
φ ιλ ό σ τ ο ρ γ ο ς .  Ή  κ α ρ δ ία  μ ο υ  π ν ί γ ε τ α ι  εκ  τ ή ς  
σ υ γ κ ιν ή σ ε ω ς .  vü !  π ώ ς  θ ά  δ υ ν η θ ώ  νά υπ ο φ έρω  
δ λ α  α υ τ ά !

—  Ύ π έ φ ε ρ ε ς  π ο λ ύ  π λ ε ι ό τ ε ρ α ,  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  ή 
κυρ ία  Μ α ιυ λ ά η  ά σ π α σ θ ε ΐσ α  α υ τ ή ν  τ ρ υ φ ε ο ώ ς .  Έ -  
δ ε ί χ θ η ς  π ά ν τ ο τ ε  ά γ α θ ή  κ α ί  θ ε λ κ τ ι κ ή  κ ό ρ η ,  κ α -  
Ο ισ τώ σα  ε υ τ υ χ ε ί ς  τ ο ύ ;  π ε ρ ι σ τ ο ι χ ί ζ ο ν τ α ς  σε .  
Ά λ λ ’ ί δ έ ,  π ώ ς  φ λ έ γ ε τ α ι  τ ό  π α ι δ ί ο ν  α υ τ ά  υ π ό  
τ ο ύ  π ό θ ο υ  νά  σε σ φ ί γ ξ η  ε ις  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ ο υ .

—  Ώ  ! δ έν  θ ά  τ η ν  ά π ο κ α λ έ σ ω  π ο τ έ  Οείαν 
μ ο υ  ! ά νεφ ώ ν η σ εν  ό " Ο λ ιβ ε ρ ,  π ε ρ ιπ τ υ σ σ ό μ ε ν ο ς  
α υ τ ή ν .  Α δ ε λ φ ή  μ ο υ ,  α γ α π η τ ή  μ ο υ ά δ ε λ φ ή  ! Ά φ ’ 
ο τ ο υ  τ ή ν  έ γ ν ώ ρ ισ α ,  κ ά τ ι  τ ι  μ ο ΰ  έ λ ε γ ε ν  ε ι ς  τ ή ν  
κ α ρ δ ία ν  μ ο υ  νά  τ η ν  α γ α π ώ  τ ό σ ω  π ο λ ύ .  'Ρ ό ζ α ,  
κ α λ ή  μ ο υ  ' Ρ ό ζ α !»

Σ εβ α σ θ ώ υ .εν  τ ά  δ ά κ ρ υ α ,  τ ο ύ ς  δ ια κ ε κ ο μ μ έ ν ο υ ;  
λ ό γ ο υ ς  τ ώ ν  δύο ορφ α νώ ν  π ε ρ ιπ τ υ σ σ ο μ έ ν ω ν  ά λ -  
λ ή λ ο υ ς .  Κ α τ ά  τ ή ν  α ΰ τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  άνεΰρον  κ α ί  
ά π ώ λ ε σ α ν  π α τ έ ρ α ,  α δ ε λ φ ή ν ,  μ η τ έ ρ α '  ή χ α ρ ά  τ ω ν  
ή τ ο  λ ύ π η ς  α ν ά μ ι κ τ ο ς ,  κ α ί  δ μ ω ς  τ ά  δ ά κ ρ υ α  τ ω ν  
δ έν  ή σ α ν  π ι κ ρ ά '  δ ι ό τ ι  ή λ ύ π η ,  μ ε τ ρ ια ζ ό μ ε ν η  
δ ιά  τ ώ ν  τρυφ ερώ ν  κ α ί  ή δ έ ω ν  ά ν α μ ν ή σ ε ω ν ,  μ ε τ ε -  
β ά λ λ ε τ ο  σ χ ε δ ό ν  ε ις  χ α ρ ά ν .

’’Ε μ ε ιν α ν  ο ύ τ ω ς  έ π ί  π ο λ ύ  μ ό ν ο ι '  τ έ λ ο ς  έκρού-  
σ θη  σ ι γ ά  ή Ούρα, κ α ί  ό "Ο λ ιβ ε ρ  ά ν ο ί ξ α ς  έξή λ θ εν  
α ύ τ ό ;  κ α ί  ε ίσ ή λ θ ε ν  ό Ε ρ ρ ί κ ο ς  Μ α ιυ λ ά η .

« Ε ίξεύρω  τ ά  π ά ν τ α ,  ε ί π ε ν  ο υ τ ο ς  κ α θ ή σ α ;  
π λ η σ ίο ν  τ ή ς  α ξ ι έ ρ α σ τ ο υ  ν ε ά ν ιδ ο ς .  Α γ α π η τ ή  
' Ρ ό ζ α ,  ε ίξ εύρω  τ ά  π ά ν τ α  . . . τ ά  ε ϊξ ε υ ρ α  μ ά λ ι ­
σ τ α  ά π ό  τ ή ;  χ θ ε ς ,  —  κ α ί  ή λ θ ο ν  δ ιά  νά  σ ο ι  6 -  
π ο μ ν ή σ ω μ ί α ν  υ π ό σ χ ε σ ιν .  Mol έ π έ τ ρ ε ψ α ς  ν ά  έ π α -  
ν α λ ά β ω  έ ν τ ό ς  έ το υ ς  τ ό  θ έ μ α  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  
σ υ ν ο μ ιλ ία ς  μ α ς '  ο ύ χ ί  ϊ ν α  σε ε ξ α ν α γ κ ά σ ω  νά  μ ε -  
τ α β ά λ η ;  ά π ό φ α σ ι ν ,  ά λ λ ά  νά  κ α τ α θ έ σ ω  π ρ ό  τ ώ ν  
π ο δ ώ ν  σου τ ή ν  θ έσ ιν  κ α ί  τ ή ν  π ε ρ ιο υ σ ία ν  μ ο υ  
κ α ί  μ η δ έ ν  νά  ε ϊ π ω ,  α ν  έ π ι μ έ ν η τ ε  ε ις  τ ή ν  π ρ ώ -  
τ η ν  ά π ό φ α σ ι ν  σ ας .

—  Ο ί  α υ τ ο ί  λ ό γ ο ι  υ φ ί σ τ α ν τ α ι  κ α ί  τ ώ ρ α ,  ει-  
π ε ν  ή ' Ρ ό ζ α  ε ύ σ τ α θ ώ ς .  Ε ίπ έρ  π ο τ ε  κ α ί  ά λ λ ο τ ε  
α π ό ψ ε  σ υ ν α ισ θ ά ν ο μ α ι  ό π ο ια  ε ίν α ι  τ ά  κ α θ ή κ ο ν τ α  
μ ο υ  π ρ ό ;  εκ ε ίν η ν ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  ή  ά γ α θ ό τ η ς  μ ε  
έσ ω σεν  ά π ό  β ίου  ελεε ινού .  ' Γ φ ί σ τ α μ α ι  ά γ ώ ν α  
ε ν δ ό μ υ χ ο ν ,  π ρ ο σ έθ η κ εν  ή  ' Ρ ό ζ α ,  ν α ι ,  ά λ λ ’ ο α ­
γ ώ ν  ο υ τ ο ς  μ ε  τ ι μ ά .  Ε ί ν α ι  τ ρ α ύ μ α  δ ε ιν ό ν ,  ά λ λ ’ 
ή  κ α ρ δ ί α  μ ο υ  θ ά  τ ο  ΰ π ο σ τ ή .

—  AÍ α π ο κ α λ ύ ψ ε ι ς  τ ή ς  ε σ π έ ρ α ς  τ α ύ τ η ς  . . . 
ε ίπ ε ν  ό 'Ε ρ ρ ίκ ο ς .

—  Α ί α π ο κ α λ ύ ψ ε ι ς  τ ή ς  ε σ π έ ρ α ;  τ α ύ τ η ς ,  υ -  
π ο λ α β ο ύ σ α  ε ίπ ε ν  ή ' Ρ ό ζ α ,  κ α τ ’ οΰόεν  μ ε τ έ β α -  
λ.ον τ ή ν  θέσ ιν  μου .

—  Σ κ ληρ ύνε ις  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  σου κ α τ ’ ε μ ο ύ ,  
'Ρ ό ζ α .

—  ΤΩ Ε ρ ρ ί κ ε ,  'Ε ρ ρ ίκ ε  ! ε ίπ ε ν  ή  νεαν ις  κ λ α ί -
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ο υ σ α ,  π ο λ ύ  έ π ε θ ύ μ ο υ ν  ν ά  μ ο ι  ή τ ο  τ ο ύ τ ο  δ υ ν α ­
τ ό ν ,  δ ι ό τ ι  δέν  θ ά  έ π α σ χ ο ν  τ ο σ ο ύ τ ο ν  !

—  Κ αί τ ί  σε β ι ά ζ ε ι  ν ά  ό π ο β ά λ η ς  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  
σου ε ις  τ ο ι α ύ τ η ν  θ υ σ ία ν  ;  ε ί π ε ν  ό 'Ε ρ ρ ίκ ο ς  λ α -  
β ώ ν  τ ή ν  χ ε ΐρ ά  τ η ς .  ’Α γ α π η τ ή  ' Ρ ό ζ α ,  σ κ έ φ θ η τ ι  
τ ί  ή κ ο υ σ α ς  α π ό ψ ε .

—  Κ αί τ ί  ή κ ο υ σ α  ;  ά ν ε φ ώ ν η σ ε ν  ή  ' Ρ ό ζ α '  ό τ ι  
ό π α τ ή ρ  μ ο υ  β α ρ έ ω ς  φέρων τ ή ν  υβ ρ ιν  τ ή ς  ο ικ ο ­
γ έ ν ε ια ς  το υ  έ φ υ γ ε  μ α κ ρ ά ν  π α ν τ ό ς  γ ν ω ρ ίμ ο υ  . . . 
’Α ρ κ ε τ ά  ε ϊπ ο μ ε ν ,  Ε ρ ρ ί κ ε '  ά ς  δ ια κ ό ψ ω μ ε ν  α υ τ ή ν  
τ ή ν  ο μ ι λ ία ν .

—  " Ο χ ι  ά κ ό μ η  ! ε ίπ ε ν  ό νέος ,  κ ρ α τ ή σ α ς  α υ ­
τ ή ν ,  έ τ ο ι μ ο ν  νά  έ γ ε ρ θ ή .  ’Ε λ π ί δ ε ς ,  π ό θ ο ι ,  σ χ έ ­
δ ι α ,  τ ά  π ά ν τ α  μ ε τ ε β λ ή θ η σ α ν  έ κ τ ό ς  τ ο ύ  πρός  
σέ έρ ω τό ς  μ ο υ .  Δέν σοι π ρ ο σ φ έ ρ ω  π λ έ ο ν  υψ ηλήν  
θ έσ ιν  έν δ ιε φ θ α ρ μ έ ν η  κ α ί  έ ξ η χ ρ ε ιω μ έ ν η  κ ο ιν ω ­
ν ία ,  ό βρ ιζούσ η  τ ά  π ά ν τ α ,  έ κ τ ό ς  τ ώ ν  ά ξ ίω ν  ύ ­
β ρ ε ω ς .  Ά λ λ ά  σοι π ρ ο σ φ έρ ω  μ ί α ν  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή ν  
ε σ τ ία ν  κ α ί  μ ί α ν  κ α ρ δ ί α ν '  ν α ι ,  π ρ ο σ φ ιλ ή ς  'Ρ ό ζ α ,  
τ α ΰ τ α  μόνον  έ χ ω  τ ώ ρ α  ν ά  σοι π ρ ο σ φ έρ ω .

—  Τ ί  έ ν ν ο ε ΐτ ε  ; έ ψ έ λ λ ισ ε ν  ή νεά ν ις .
—  ’Ε νν ο ώ ,  ό τ ι  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  φ ορά ν ,  κ α θ ’ 

ή ν  ά π ε χ ω ρ ί σ θ η ν  σου ,  ά π ή λ θ ο ν  σ τ α θ ε ρ ά ν  έ χ ω ν  
ά π ό φ α σ ι ν  νά  ά ρ ω  έκ  τ ο ύ  μ έ σ ο υ  τ ά  ά ν ύ π α ρ κ τ α  
κ ω λ ύ μ α τ α  τ ά  έ μ π ο δ ί ζ ο ν τ α  τ ή ν  ένω σίν  μ α ς '  μ έ  
τ ή ν  ά π ό φ α σ ιν  νά  π ε ρ ιφ ρ ο ν ή σ ω  π ά ν τ α  υ β ρ ισ τή ν  
τ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  σου ,  κ α ί  ν ά  φ ύ γ ω  μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  
κ ο ιν ω ν ία ς ,  έν ή  σ ύ  δ έν  θ ά  ή δ ύ ν α σ ο  νά  ζήσν ις '  
δ π ε ρ  κ α ί  έ π ρ α ξ α .  Έ ξ η φ α ν ί σ θ η σ α ν  κ α ί  π ρ ο σ τ ά -  
τ α ι  κ α ί  Ισ χυ ρ ο ί  σ υ γ γ ε ν ε ί ς '  δ π ά ρ χ ο υ σ ιν  δ μ ω ς  έν 
Α γ γ λ ί α  φ α ι δ ρ α ί  έ ξ ο χ α 1. κ α ί  δ ι α γ ε λ ώ ν τ α  τ ο π ε ΐ α  
κ α ί  π λ η σ ί ο ν  χ ω ρ ι κ ή ς  τ ί ν ο ς  έ κ κ λ η σ ία ς ,  ή ς  έ γ ώ  θά  
ή μ α ι  ό ε φ η μ έ ρ ιο ς ,  έ γ ε ί ρ ε τ α ι  ά γ ρ ο τ ι κ ή  κ α τ ο ι κ ί α  
έν ή  π λ ε ιό τ ε ρ ο ν  θ ά  υ π ε ρ η φ α ν ε ύ ω μ α ι  ζ ώ ν  μ .ετά  
σου ,  ώ ' Ρ ό ζ α ,  π α ρ ά  έν μ έ σ ω  τ ώ ν  μ ε γ α λ ε ί ω ν  το ύ  
κ ό σ μ ο υ ,  λ ύ τ η  ε ίν α ι  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  Οέσις 
μ ο υ ,  ήν κ α τ α θ έ τ ω  π ρ ό  τ ώ ν  π ο δ ώ ν  σου.

—  Π ρ έπ ε ι  ν ά  έχ·ς κ ά ν ε ις  μ ε γ ά λ η ν  υ π ο μ ο ν ή ν ,  
δ ι ά  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν η  έ ρ ω τ ο λ ή π τ ο υ ;  ό τ α ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  
ν ά  κ α θ ή σ η  ε ις  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι , » ε ίπ ε ν  ό κ .  Γ κ ρ ί μ -  
γ ο υ ι γ κ ,  δ σ τ ι ;  ν υ σ τ ά ξ α ς  ε ί χ ε ν  ά π ο κ ο ιμ η θ ή  έν τώ  
ε σ τ ι α τ ο ρ ί ω .

Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι  ή τ ρ ά π ε ζ α  ή τ ο  π ρ ό  π ο λ λ ο ύ  έ ­
τ ο ι μ ο ς ,  κ α ί  ο ύ τ ε  ή κ υ ρ ία  Μ α ιυ λ ά η ,  ο ύ τ ε  ό 'Ε ρ ­
ρ ίκος κ α ί  η ' Ρ ό ζ α ,  ο ί τ ι ν ε ς  ε ισ ή λ θ ο ν  δ μ ο ύ ,  ή δ υ -  
ν ή θ η σ α ν  νά δ ικ α ι ο λ ο γ η θ ώ σ ι  π ρ ο σ η κ ό ν τ ω ς .

« Έ σ κ ε π τ ό μ η ν  σ π ο υ δ α ίο » ;  νά  φ ά γ ω  τ ό  κ ε ­
φ ά λ ι  μ ο υ  ά π ό ψ ε ,  ε ίπ ε ν  ό κ .  Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ ,  δ ι ό τ ι  
π ο λ ύ  έφ ο β ο ύ μ η ν  μ ή π ω ς  μ ε ί ν ω  ν η σ τ ι κ ό ς .  Θά λ ά ­
β ω  τ ό  θάρρος, μ ε  τ ή ν  ά δ ε ι α ν  σ α ς ,  ν ά σ π α σ θ ώ  τή ν  
α ε λ λ ό ν υ μ φ ο ν . »

Ό  κ.  Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ ,  ά νευ  π ε ρ α ι τ έ ρ ω  δ ι α τ υ π ώ ­
σ εω ν ,  ή σ π ά σ α τ ο  τ ή ν  'Ρ ό ζ α ν ,  ή τ ι ;  ή ρ υ θρ ία σ ε .  Τό 
π α ρ ά δ ε ι γ μ α  κ α τ έ σ τ η  κ ο λ λ η τ ι κ ό ν ,  κ α ί  ή κ ο λ ο ύ -  
θ η σ α ν  α ύ τ ό  ό ια τ ρ ό ς  κ α ί  ό κ .  Μ π ρ ά ο υν λω .  Τ ινές  
δ έ  β ε β α ιο ύ σ ιν  ο τ ι  τ ό  α ύ τ ό  ε π ρ α ξ ε  κ α ί  ό Ε ρ ρ ί κ ο ς

Μ α ιυ λ ά η  έν  τ ώ  παρ α κε ίμενο »  δ ω μ α τ ί φ ,  ά λ λ ’ 
α ΰ θ ε ν τ ικ α ί  μ α ρ τ υ ρ ί α ι  π ισ τ ο π ο ιο ύ σ ι ν  δ τ ι  τ ο ύ τ ο  
ε ίν α ι  ά π ί θ α ν ο ν ,  δ ι ό τ ι  ή τ ο  νέος ,  κ α ί  εφ ημέρ ιος  
μ ά λ ι σ τ α .

« "Ο λ ιβ ε ρ ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  ε ί π ε ν  ή  κυρ ία  Μ α ιυ λ ά η ,  
τ ί  έ γ ι ν ε ς ;  κ α ί  δ ι α τ ί  ε ίσ α ι  τό σ ιρ  θ λ ιμ μ έ ν ο ς .  Δ ι α -  
τ ί  κ λ α ί ε ι ς ;»

Ο ίμ ο ι  ! ό π ό σ α ι  π ρ ο σ δ ο κ ία !  μ α ς  δ ια ψ ε ό δ ο ν τ α ι  
έν τ ώ  κ ό σ μ φ  τ ο ύ τ ω .  Π ο λ λ ά κ ι ς  α ί  ε λ π ί δ ε ς ,  α ί  
τ ά  μ ά λ ι σ τ α  τ ι μ ώ σ α ι  τ ή ν  ή μ ε τ έ ρ α ν  κ α ρ δ ί α ν ,  ε ­
ξ α φ α ν ί ζ ο ν τ α ι  τ ά χ ι σ τ α .

Ό  "Ο λιβερ  ε ί χ ε ν  ά π έ λ θ ε ι  π ρ ό ς  ά ν α ζ ή τ η σ ι ν  
τ ο ύ  π α λ α ι ο ύ  φ ίλ ο υ  τ ο υ .  Ά λ λ ’ ό μ ικ ρ ό ς  Δ ίκ  εί­
χ ε ν  ά π ο θ ά ν ε ι .

Κ ΕΨ Α Δ Α Ι Ο Ν  ΝΑ'

Κ α ί τε .Ιευτα ϊοΥ .
"Ο σ α  υ π ο λ ε ί π ε τ α ι  ή μ ΐ ν  νά  δ ιη γ η θ ώ μ ε ν  δ ύ -  

ν α ν τ α ι  νά  συνοψ ισθώ σιν  έν  ό λ ί γ α ι ς  λ έξεσ ι .
Πριν  ή π α ρ έ λ θ ω σ ι  τ ρ ε ι ς  μ ή ν ε ς  έ τ ε λ έ σ θ η σ α ν  ο ί 

γ ά μ ο ι  τ ή ς  'Ρ ό ζ α ς  Φ λ έ μ ι γ κ  μ ε τ ά  τ ο ύ  'Ε ρ ρ ίκ ο υ  
Μ α ιυ λ ά η  έν τ ή  ε κ κ λ η σ ία  τ ο ύ  χ ω ρ ίο υ ,  έν ζο έ μ ε λ λ ε  
τ ο ύ  λ ο ιπ ο ύ  νά  έ ξ α σ κ ή  τ ό  ευσεβές  ε π ά γ γ ε λ μ ά  
τ ο υ  ό νέος εφ ημέρ ιο ς .  Α υ θη μερ ό ν  δ έ  κ α τ έ λ υ σ α ν  
εν τ ή  π α ρ α κ ε ί μ ε ν η  ά γ ρ ο τ ι κ ή  κ α τ ο ι κ ί α  τ ω ν .  Ή  
κ υ ρ ία  Μ α ιυ λ ά η  κ α τ ώ κ η σ ε ν  ε π ίσ η ς  μ ε τ ά  τ ο ύ  
υ ίο ΰ  κ α ί  τ ή ς  ν ύ μ φ η ς  τ η ς ,  κ α ί  έθεώρει Ι α υ τ ή ν  εύ- 
δ α ί μ ο ν α ,  β λ έ π ο υ σ α  τ ά  τ έ κ ν α  τ η ς  ε ύ τ υ χ ο ύ ν τ α .

Κ α τ ’ α κ ρ ιβ ε ίς  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  ή  π ε ρ ιο υ σ ία ,  ?,ν ό 
Μ ώ νξ  μ ε τ ά  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  τ ο υ  κ α τ η σ ώ τ ε υ σ α ν ,  ά -  
ν ή ρ χ ε τ ο  μ ό λ ι ς  ε ις  έ ξ α κ ι ς χ ι λ ί α ς  λ ίρ α ς  σ τ ε ρ λ ίν α ς .  
Κ α τ ά  τ ά ς  δ ι α τ ά ξ ε ι ς  τ ή ς  δ ια θ ή κ η ς  τ ο ύ  π α τ ρ ό ς  
ό Ό λ . ιβ ε ρ  έ δ ικ α ιο ύ τ ο  ν ά  λ ά β η  τ ό  σ ύ ν ο λ ο ν ,  κ α τ ά  
π ρ ό τ α σ ι ν  δ μ ω ς  τ ο ΰ  κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  δ ι ε ν ε μ ή θ η  
α υ τ ή ν  ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς  μ ε τ ά  τ ο ύ  α δ ε λ φ ο ύ  τ ο υ ,  δ π ω ς  
μ ή  ά φ α ιρ έ σ η  α ύ τ ό ν  τ ά  μ έ σ α  τ ο υ  νά β ε λ τ ι ω θ ή .

Ό  Μώνξ έ τ ή ρ η σ ε  τ ό  ό ν ο μ α  τ ο ύ τ ο "  ά π ή λ θ ε ν  
εις  Α μ ε ρ ι κ ή ν ,  ένθ α  ε ί ;  δ ια φ ό ρ ο υ ς  ά σ ω τ ε ί α ς  κ α -  
τ ε σ π α τ ά λ η σ ε  τ ή ν  έ ν α π ο λ ε ιφ θ ε ΐσ α ν  α ύ τ ώ  π ε ρ ιο υ ­
σ ί α ν '  φ υ λ α κ ισ θ ε ίς  δ ιά  τ ι  έ γ κ λ η μ α ,  π ρ ο σ ε β λ ή θ η  
υ π ό  νόσου κ α ί  ά π έ θ α ν ε .

Ό  Φ έ ι γ γ ι ν ,  ου τ ή ν  έ ν ο χ ή ν  κ α τ ά δ η λ ο ν  έ π ο ί η -  
σαν  α ί  α π ο κ α λ ύ ψ ε ι ς  τ ο ύ  Κ λ α ί υ π ο λ ,  κ α τ α δ ι κ α -  
σθ ε ίς  ύ π ό  τ ο ύ  κ α κ ο υ ρ γ ο δ ικ ε ίο υ ,  ά π η γ χ ο ν ί σ θ η  ε π ί  
τ ή ς  π ρ ό  τ ή ;  Ν η ο υ γ κ α ί η τ  π λ α τ ε ί α ς .  Τ ά  δ ε  κ υ -  
ρ ιώ τ ε ρ α  μ έ λ η  τ ή ς  σ υ μ μ ο ρ ία ς  α ύ τ ο ύ  ά π έ θ α ν α ν  
ε π ίσ η ς  μ α κ ρ ά ν  τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς  τ ω ν ,  έν ο ικ τρ ά  
κ α τ α σ τ ά σ ε ι

Ό  κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω ,  υ ι ο θ έ τ η σ α ;  τ ό ν  "Ο λ ιβ ε ρ ,  
κ α τ ο ίκ η σ ε  μ ε τ ά  τ ή ;  ο ικ ο νό μ ο υ  τ ο υ  κ α ί  α ύ τ ο ύ  
εις  ο ικ ία ν  τ ι ν ά ,  μ.ίλιον ά π έ χ ο υ σ α ν  τ ο ύ  π ρ ε σ β υ ­
τ ε ρ ίο υ ,  ένθα  δ ιέ μ ε ν ο ν  ο ί  ά γ α θ ο ί  τ ο υ  φ ίλ ο ι ,  έ κ -  
π λ η ρ ώ ν  ο ύ τ ω  τό ν  δ ι α κ α έ σ τ α τ ο ν  π ό θ ο ν  τ ο ύ  π α ι -  
δ ό ς ,  δ σ τ ι ;  δέν  ή θ ε λ ε  ν ά π ο χ ω ρ ι σ θ ή  τ ώ ν  ε ύ ε ρ γ ε -  
τ ώ ν  τ ο υ .

Ό  δ έ  ι α τ ρ ό ;  μ ε τ ά  τ ο ύ ς  γ ά μ ο υ ;  έ π α ν ή λ θ ε ν  
εις Τ σ έ ρ τ σ υ ,  ένθα  μ α κ ρ ά ν  τ ώ ν  φ ίλ ω ν  του  δέν  
θά  έβρ ά δυ ν ε  νά  κ α τ α σ τ ή  σ κ υ θ ρ ω π ό ς  κ α ί  μ ε λ α γ -
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χ ο λ ι κ ό ς ,  α ν  δ ιά φ ο ρ ο ν  ε ί χ ε  χ α ρ α κ τ ή ρ α .  Κ α ί  έ­
μ ε ι ν ε  μ ε ν  ε κ ε ί  ε π ί  δύο ή  τ ρ ε ι ς  μ ί ν α ; ,  α λ λ ά  π ρ ο -  
φ α σ ιζ ό μ ε ν ο ς  ö r t  τ δ  κ λ ί μ α  τ ο υ  Τ σ έ ο τ σ υ  ήν  έ π ι -  
β λ α β έ ς  ε ϊ ;  τ ή ν  υ γ ίε ιά ν  τ ο υ ,  π α ρ έ δ ω κ ε  τ ή ν  π ε λ α ­
τ ε ί α ν  τ ο υ  ε ις  τ ι ν α  σ υ ν ά δ ε λ φ ο ν ,  κ α ί  ε ν ο ίκ ια σ α ;  
ο ικ ία ν  τ ι ν ά  εις τ ή ν  ε ίσ οδον  το ύ  χ ω ρ ίο υ ,  εν  (;> έ- 
φ η μ έρ ευ εν  δ φ ίλ ο ;  τ ο υ ,  ά π ο κ α τ έ σ τ η  ί/.ζϊ. Έ π ε -  
δόΟν] ε ϊ ;  τ ή ν  κ η π ο υ ρ γ ικ ή ν ,  τ ή ν  α λ ι ε ία ν ,  τ ά ν λ ε ­
ι τ ο υ ρ γ ί α ν ,  κ α ί  δ ιε κ ρ ίθ η  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  κ α τ έ σ τ η  
π ε ρ ιώ ν υ μ ο ; ,  ώ σ τ ε ή ρ χ ο ν τ ο  π ο λ λ ο ί  κ α ί  τ ό ν σ υ ν ε -  
β ο υ λεύ ο ντο  ά π ό  τ ά  π ε ρ ιζ  χ ω ρ ία .

ΙΙροτοΟ ν ά ν α χ ω ρ ή σ η  ε κ  'Γσέρτσυ  συνέδεσε  ^ ε -  
ν ο ι τ ά τ η ν  φ ιλ ία ν  μ ε τ ά  τ ο ύ  κ .  Γ κ ρ ί μ γ ο υ ι γ κ .  Π ο λ -  
λ ά κ ι ς  δ ε  ο ύ το ς  τ ό ν  έ π ε σ κ έ π τ ε τ ο ,  κ α ί  κ α τ ά  τ ά ς  
ε π ισ κ έ ψ ε ι ς  τ ο υ  κ α τ ε γ ί ν ε τ ο  κ α ί  α υ τ ό ς  ε ις  τ η ν  κ η ­
π ο υ ρ γ ικ ή ν ,  τ ή ν  α λ ι ε ία ν  κ α ί  τ ή ν  λ ε π τ ο υ ρ γ ι κ ή ν ,  
μ .ε τά  μ ε γ ά λ ο υ  μ.έν ζ ή λ ο υ ,  α λ λ ά  δ ιά  τ ρ ό π ο υ  δ -  
λ ω ς  ί δ ιά ζ ο ν τ ο ς ,  α ε ί π ο τ ε  δ έ  δ ι ϊ σ χ υ ρ ί ζ ε τ ο ,  ε π ί  
π ο ιν ή  τ ο υ  ν ά  φ ά γ η  τό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ ,  δ τ ι  ή μ έ θ ο ­
δ ό ς  τ ο υ  ή τ ο  ή ά ρ ί σ τ η .  Τ ή ν  κ υ ο ια κ ή ν  δ ε  συνε ί-  
Οιζε νά  έ π ικ ο ίν η  τ ή ν  δ ι δ α χ ή ν ,  ό π ω ς  π α ρ ο ρ γ ί ζ η  
τ ό ν  νέον εφ η μ έρ ιο ν ,  ά ν  κ α ί  ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  ώ μ ο λ ό γ ε ι  
τ φ  ι α τ ρ φ  δ τ ι  ή  δ ι δ α χ ή  τ φ  ήρεσεν  ό π ε ρ β α λ ό ν τ ω ς ,  
α λ λ ά  π ρ ο ε τ ίμ .α  νά  μ ή  το  λ έ γ η .  Ό  κύριος j ί π ρ ά -  
ο υ ν λ ω  σ υ ν ε ιθ ίζε ι  σ υ χ ν ά  νά  χ α ρ ι ε ν τ ί ζ ε τ α ι  σ κ ώ -  
π τ ω ν  α υ τ ό ν  δ ι ά  τ ά ς  π ε ρ ί  τ ο ύ  'Ο λ ιβ ε ρ  προρρή­
σεις  τ ο υ ,  κ α ί  ύ π ε ν θ υ μ ί ζ ω ν  α ύ τ φ  τ ή ν  ε σ π έ ρ α ν  ε ­
κ ε ίν η ν ,  κ α θ ’ ήν  έ κ ά θ η ν τ ο  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς ,  
Ι χ ο ν τ ε ;  προ  α υ τ ώ ν  τ ό  ώ ρ ο λ ό γ ιο ν  κ α ί  ά ν α μ έ -  
νο ν τε ς  τ ή ν  ε π ά ν ο δ ο ν  τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ .  Γ0  κ .  Γ κ ρ ί μ -  
γ ο υ ι γ κ  δ μ ω ;  δ ι α τ ε ί ν ε τ α ι ,  δ τ ι  ο υ δ ό λ ω ς  ή π α τ ή θ η ,  
ά φ ’ ου π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  ό ‘Ό λ ι β ε ρ  δ εν  ε π α ν ή λ θ ε '  κ α ί  
μ ε τ ά  τ α ϋ τ α  κ α γ χ ά ζ ε ι ,  δ π ε ρ  ε π α υ ξ ά ν ε ι  τ ή ν  φ α ι ­
δρό τ η τ ά  το υ .

Γ0  κυρ  Ν ώ ε  Κ λ α ίυ π ο λ ,  δ ο θ ε ίσ η ς  α ύ τ φ  χ ά ρ ι -  
τ ο ς  δ ι ό τ ι  κ α τ ή γ γ ε ι λ ε  τ ό ν  Ι ο υ δ α ί ο ν ,  κ α τ ε ν ό η σ ε ν  
δ τ ι  τ ό  ε π ά γ γ ε λ μ - ά  το υ  δ εν  ή τ ο  δσον έ π ό θ ε ι  α ­
σ φ α λ έ ς ,  κ α ί  έ σ κ έ φ θ η  νά  εύρη π όρον  ζ ω ή ς  ο ΰ χ ί  
π ο λ ό  κ ο π ια σ τ ικ ό ν "  μ ε τ ά  ώ ρ ιμ ο ν  σκέψιν  κ α τ ε τ ά -  
χ θ η  ε ις  τ ή ν  μ υ σ τ ι κ ή ν  α σ τ υ ν ο μ ί α ν ,  κ α ί  ά π ο λ α μ . -  
β ά ν ε ι  π ο λ λ ά  έκ τ ο υ  νέου ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  του"  
ίδ ο υ  δ έ  τ ί ν ι  τ ρ ό π ω .  Έ κ ά σ τ η ν  κ υρ ια κή ν  ε ξ έ ρ χ ε ­
τ α ι  κ α τ ά  τ ή ν  ώ ρ α ν  τ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ς  μ ε τ ά  τ ή ς  
Κ α ρ λ ό τ τ α ς ,  κ ο σ μ ίω ς  ε ν δ ε δ υ μ έ ν η ς '  α ύ τ η  λ ι π ο -  
Ουμεί π ρ ό  τ ή ς  θύ ρ α ς  κ α π η λ ε ιο ύ  τ ι ν ό ς .  Γ0  Ν ώ ε ,  
δ ιά  ν ά  τ η ν  κ ά μ η  νά  συνέλθη  ε ις  ε α υ τ ή ν ,  ζ η τ ε ί  
π ε ν τ ή κ ο ν τ α  λ ε π τ ώ ν  ο ιν ό π ν ε υ μ α ,  δ π ε ρ  ό κ ά π η -  
λ ο ς  γ ο ρ η γ ε ί  εκ φ ιλ α ν θ ρ ω π ί α ς '  α μ έ σ ω ς  δ μ ω ς  ο 
Ν ώ ε  κ α τ α γ γ έ λ λ ε ι  α υ τ ό ν  ε π ί  π α ρ α β ά σ ε ι  α σ τ υ ν ο ­
μ ι κ ή ς  δ ι α τ ά ξ ε ω ς ,  σ υ ν τ ά σ σ ε ι  τ ή ν  εκθεσ ίν  τ ο υ  κ α ί  
λαμ-βάνει τ ό  ή μ ισ υ  τ ο ύ  π ρ ο σ τ ίμ ο υ .  Α λ λ ο τ ε  λ ΐ '  
π ο θ υ μ ε ί  5 ίδ ιο ς ,  α λ λ ά  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  ε ίν α ι  τό 
α ύ τ ό  π ά ν τ ο τ ε .

'Ο  κύριος κ α ί  ή κ υ ρ ία  Μ π ά μ μ π λ  μ ε τ ά  τή ν  
π α ύ σ ί ν  τ ω ν  π ε ρ ιε λ θ ό ν τ ε ς  ε ϊ ;  έ σ χ ά τ η ν  ε ν δ έ ια ν  
ή ν α γ κ ά σ θ η σ α ν  νά  κ α τ α φ ύ γ ω σ ι ν  ώ ;  π τ ω χ ο ί  εις  
α υ τ ό  εκε ίνο  τ ό  π τ ω χ ο κ ο μ ε ί ο ν ,  έν ώ  δ ιέ π ρ ε ψ α ν

ώ ς  κ υ ρ ία ρ χ ο ι .  Τ ιν έ ς  ή κ ο υ σ α ν  τ ο ύ  κ .  Μ π ά μ μ π λ  
λ έ γ ο ν τ ο ς ,  δ τ ι  έκ  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ί α ;  κ α ί  τ ή ς  κ α τ α -  
π τ ώ σ ε ώ ;  τ ο υ  δεν  τ φ  ά π έ μ ε ιν ε ν  ο ύδέ  ή  δ ύ ν α μ ι ;  
νά  χ α ρ ή  δ ιά  τ ό ν  α π ό  τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ο υ  χ ω -  
ρισμ,όν.

Ό  δ έ  κ .  ϊ ζ ά ι λ ς  κ α ί  £ Μ π ρ ί τ τ λ ς  ε υ ρ ίσ κ ο ν τα ι  
π ά ν τ ο τ ε  εις  τ ή ν  θ έσ ιν  τ ω ν ,  άν  κ α ί  ό μ έ ν  π ρ ώ τ ο ς  
κ α τ έ σ τ η  φ α λ α κ ρ ό ς ,  το ύ  δ έ  δ ε υ τέ ρ ο υ  έ λ ε υ κ ά ν -  
Οησαν α ί  τ ρ ί χ ε ς .  Κ ο ι μ ώ ν τ α ι  μεν  ε ις  τ ό  π ρ ε σ β υ ­
τέρ ιο  ν ,  ¿ λ λ ’ δ π η ρ ε τ ο ύ σ ιν  έξ  ίσου  τ ή ν  κ υ ρ ία ν  
Μ α ιυ λ ά η  κ α ί  τ ά  τ έ κ ν α  τ η ς ,  τ ό ν  νΟ λ ιβ ε ρ ,  τ ό ν  
κ .  Μ π ρ ά ο υ ν λ ω  κ α ί  τ ό ν  κ .  Δ ό σ μ π ε ρ ν ,  ώ σ τ ε  ο ί 
χ ω ρ ι κ ο ί  δ εν  ε ίξεύρου σ ιν  ε ις  τ ί ν ο ς  τ ή ν  υ π η ρ εσ ία ν  
ιδ ίω ς  ά νή κου σ ιν .

Γ0  κυρ Τ σ ά ρ λ υ  Μ π έ ι τ ς ,  τ ρ ο μ ά ξ α ς  έκ τ ο ύ  κ α ­
κ ο υ ρ γ ή μ α τ ο ς  το ύ  Σ ά ι κ ς ,  έσ κέφ θ η  δ τ ι  π ρ ο τ ι μ ό ­
τ ε ρ ο ς  δ π ω ;  δ ή π ο τ ε  ε ίνα ι  ό έ ν τ ιμ ο ς  β ίο ς .  Ά π ε -  
φ ά σ ισ ε  λ ο ιπ ό ν  νά κ α λ ύ ψ η  τ ά  σ φ ά λ μ α τ α  τ ο ύ  
π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  δ ιά  β ίου  έ ν τ ιμ ο υ  κ α ί  έ ρ γ α τ ι κ ο υ .  
Κ α ί  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  μ έ ν  π ο λ υ  ΰπέφ ερε  μ έ χ ρ ι ;  ο το υ  
σ υ ν ε ιθ ίσ η '  ά λ λ ’ ο λ ι γ α ρ κ ή ς  ώ ν κ α ί  α γ α θ ή ν  έ χ ω ν  
Οέλησιν κ α τ ί σ χ υ σ ε  νά  έ ξ α λ ε ίψ η  τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α τ ά  
τ ο υ ,  κ α ί  ά φ ’ οό  π ρ ώ τ ο ν  έ γ ι ν ε  γεωργός κ α ί  ε ί τ α  
ά μ α ξ ε ύ ς ,  ε ί ν α ι  νύν ό φ α ιδ ρ ό τ ε ρ ο ς  κ τ η ν ο τ ρ ό φ ο ς  
τ ο ύ  Ν ο ρ δ α μ π τ ο ν ς χ ά ι ρ .

Ι ίλ η σ ίο ν  τ ο ύ  β ω μ ο ύ  τ ή ς  π α λ α ι α ;  ε κ κ λ η σ ία ς  
τ ο ύ  χ ω ρ ίο υ  υ π ά ρ χ ε ι  λ ε υ κ ή  μ α ρ μ α ρ ίν η  π λ ά ξ ,  έ φ ’ 
ή ;  ά ν α γ ι ν ώ σ κ ε τ α ι  έν μ ό νο ν  ό ν ο μ α :  Ά γ η ) .  ' Γ π ό  
τ ο υ ;  Οόλους τ ο ύ  τ ά φ ο υ  εκε ίνου  ο ύ δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  φ έ -  
ρετρον ,  κ α ί  ε ίθ ε  π ο λ ύ ς  έ τ ι  νά  Ιταρέλθη χρό νο ς  
π ρ ο τ ο ύ  ν ά  έ γ γ ρ α φ ώ σ ι ν  έ π ί  τ ή ς  π λ α κ ό ς  κ α ί  
ά λ λ α  ο ν ό μ α τ α  ! Ά λ λ ’ άν  α ί  ψ υ χ α ί  τ ώ ν  τ ε θ ν ε ώ -  
τ ω ν  κ α τ έ ρ χ ω ν τ α ι  ε ις  τ ή ν  γ ή «  π ρ ό ς  έ π ίσ κ ε ψ ιν  τ ώ ν  
υ π ό  τ ή ς  α γ ά π η ς  κ αθ ιερ ω ρ .ένω ν  τ ό π ω ν  . . . τ ή ς  
έ π ι ζ ώ σ η ;  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  α γ ά π η ς ,  τ ή ς  α γ ά π η ;  ε ­
κ ε ίν ω ν  οΰς έ γ ν ώ ρ ισ α ν  έ π ί  τ ή ς  γ η ς ,  τ ί ς  ο ίδ ε  ά ν  
μ ή  π ε ρ ι π λ α ν α τ α ι  ε ν ίο τ ε  ή ψ υ χ ή  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ο ύ ς  
έκε ίνης  π ε ρ ί  τ ό  κ ε ν ο τ ά φ ιο · / .  . . κ α ί τ ο ι  ε ΰ ρ ίσ κ ε -  
τ α ι  τ ο ύ τ ο  έν τ φ  ή γ ια σ μ έ ν ω  τ ή ς  ε κ κ λ η σ ί α ς  τ ό π ω ,  
κ α ί τ ο ι  ή τ α λ α ί π ω ρ ο ς  κόρη ε ί χ ε  ζ ώ σ α  ά π ο π λ α -  
νη θ ή  τ ή ς  ε υ θ ε ία ς  όδού  !

_______________  **Π

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
Σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ρ ιά  τ ι ς  τ ή ς  · Ί ϊ σ τ ί * : , ·  «κ Χ ίο υ , ε κ ο ιν ο - ο ί η σ ιν  

ή μ ΐν  τ α  ί σ ό μ ι ν α  :  .  τ

‘ Α ν θ έ λ η ς  ν ά  έ χ η ς  ά ρ ι σ τ α  κ ο υ λ ο ύ ρ ια  θ έ ς  
1 0 0  δράμ .ια  έλ α ίο υ  ν ά  κ α ύ σ η ,  ά ν ά μ ι ξ ο ν  έ π ε ι τ α  

μ έ  α υ τ ό  1 ζ  σ κ ά ν  ά χ ν η ;  (Ιϊι ΐ’ί π β )  κ α ί  α κ ο λ ο ύ ­
θω ς  ρίψον έ ν τ ό ;  τ ο ύ  μ ί γ μ α τ ο ς  1 0 0  δ ρ ά μ ι α  ζ α κ -  
χ ά ρ ε ω ς ,  I 0 0  δ ρ ά μ ι α  ΟΟ^ΗΜι’ , 1 0 0  δ ρ ά μ ια  ο ί ­
νου λ ε υ κ ο ύ  κ α λ ή ς  π ο ι ό τ η τ ο ;  κ α ί  ¿ 0  λ ε π τ ώ ν  ρ α -  
κ ή ν .  Ά φ ’ ου  τ ό  ολ ο ν  ζ υ μ ω θ η  κ α λ ώ ς  κ α ί  τ ρ ιβ ή  
π λ ά τ τ ε τ α ι  κ α ί  τ ά  κ ο υ λ ο ύ ρ ια  ε ίνε  έ τ ο ι μ α  δ ιά  τ ό ν  
φούρνον. Ο ύ τ ω ς  α π ο φ ε ύ γ ε ι ς  τ ά  π ρ ο ζ ύ μ ι α  κ α ί  
τ ά ς  λ ο ι π ά ;  ε ν ο χ λ ή σ ε ι ς ,
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