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Α Θ Η Ν Η Σ Ι

Γ ρ α φ ε ΐο ν  τ ή ς  ' Ε σ τ ί α ς ;  ’Ο δ ό ς  Σ τ α δ ίο υ ,  0 .



'Α ν α τ ρ ο φ ή , εκ π α ίδ ευ σ ες .

Β ιβ λ ιο β ή κ α ι τ ή ί  Ε ύ ρ ιό π η ;  3 9 9 .  Β ιβ λ ιο θ ή κ η  ( ή  έν  ’Α λ ε 
ξ ά ν δ ρ ε ιά )  2 0 8 .  Γ υ ν α ίκ α ;  ( δ ιά  τ ά ; )  9 5 .  Δ ιδ α σ χ α λ ι ίο ν  μ α 
γ ε ιρ ικ ή ς  4 1 0 .  ’Ε κ π α ίδ ε υ α · .;  έ ν  ’ Α μ ε ρ ικ ή  5 1 .  ’ Ε π ισ τ ο λ ή  
( μ ί α )  τ ο ϋ  Γ .  Γ ε ν ν α δ ίο υ  3 6 5 .  Κ α τ ’ οΤ/.ον ή  έν  δ η μ ο σ ίο ·.; 
σ χ ο λ ε ίο : ;  π ρ έ π ε ι  ν α  έ κ π α ιδ ε ύ ω ν τ α ι  ο ! v lo t  ;  4 1 2 .  Μ η τ έ ρ α ;  
( δ ιά  τ 'α ; )  5 5 .  Π α ν ε π ισ τ ή μ ια  τ ή ;  ’ Ι τ α λ ί α ;  3 9 8 .  Π ρ ω τεΟ ο ν  
Εθνος εΤνε Ε κ είνο , οττερ Ε χ ε ι τ α  ν .ρ ε ίτ τ ο ν α  σ χ ο λ ε ία  1 9 0 .  Σ ·χο · 
λ ε ία  ( τ ά )  r a p a  τ ο ! ;  ’Ιο υ δ α ίο · .; 3 0 4 .  Σ χ ο λ ή  τ ώ ν  μ α θ η μ α 
τ ικ ώ ν  χ ά ρ ι ν  τ ώ ν  ν ε α ν ίδ ω ν  3 8 4 .  Υ π ο χ ρ ε ω τ ικ ή ;  έ κ π α ιδ ε ύ -  
σ ε ω ;  (κ ε ρ ί  τ ή ; )  έν  Γ ε ρ μ α ν ία  2 3 3 .  Φ ο ι τ η τ α Ι  κ α ι  κ α Ο η γ η τ α ι 
εν  Γ ε ρ μ α ν ία  3 4 8 .

’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά .

’Α θ η ν α ϊκ ό ν  η μ ε ρ ο λ ό γ ιο υ  3 0 1 .  Β ι6 λ !ο ν (  τ ό  ά ρ χ α ιό τ ε ρ ο ν )  το ϋ  
κ ό σ μ ο υ  4 0 7 .  Β ιβ λ ίω ν  (περ 'ι) κ α \  τ ή ;  δ ια δ ό σ ε ω ; α ύ τ ώ ν  r a p a  
τ ο !ς  ά ρ χ α ίο ι ;  7 5 .  Γ ά μ ο ;  ( ε ί ;  έ ν  τ α ! ;  ά ρ χ α ί α ι ;  Ά Ο ή ν α ι; )  
2 1 3 .  Κ ϋ β ο ι α ρ χ α ίο ι  1 6 6 .  Ν α ό ;  ( ό )  τ ή ;  ά π τ 'έ ρ ο υ  Ν ίκ η ;  3 6 2 . 
’Ο λ ίγ α  T tv á  π ε ρ ί  τ ο ϋ  έν ΙΤ ε ιρ α ιε ! λ έ ο ν τ ο ;  2 9 4 .  S u iv e z -n io i 
( τ ό )  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  κ υ ρ ιώ ν  4 0 0 .  Σ ϋ κ α  ( τ ά )  τ ώ ν  ’ Α θ η ν ώ ν  4 1 6 . 

Τ ο π ο γ ρ α ο ικ ο ϋ  ( π ε ρ ί  τ ο υ  ν έ ο υ )  σ χ ε δ ίο υ  τ ή ;  ’ Α τ τ ικ ή ;  1 7 2 .

Β ιο γ ρ α φ ία ;.

Α ίκ α τ ε ρ ίν α  ή  μ ε γ ά λ η  8 8 .  Β α σ ιλ ε ύ ;  (ό )  τ ώ ν  σ ιδ η ρ ο δ ρ ό 
μ ω ν  έν  ’Α μ ε ρ ικ ή  2 2 3 .  Β ε ν ιζ έ λ ο υ  (Φ ιλ ο θ έ η )  1 8 9 .  Β ίο ί  κ α ι  
π ο λ ιτ ε ία  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  Β α σ ιλ ε ίο υ  1 . Δ ό ν  Κ ά ρ λ ο ;  4 9 .  Ι ω ά ν 
ν η ;  ό Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ;  6 5 .  Κ ο ρ α ή ς  ( Α δ α μ ά ν τ ι ο ; )  2 2 7 .  Κ ο υ ν - 
τ ο υ ρ ιώ τ η ;  ( Λ ά ζ α ρ ο ; )  2 6 1 .  Σ ά ν δ η  ( Γ ε ω ρ γ ία )  1 3 2 ,  1 4 8 .  
Σ ε τ τ ε μ β ρ ίν η ;  (Λ ο υ δ ο β ίκ ο ;)  3 4 1 .

Γ ε ω ρ γ ικ ά , β ιο μ η χ α ν ικ ά ,  ε μ π ο ρ ικ ά , δ η μ ό σ ια  Εργα.

’Α δ ε ιώ ν  ( π ε ρ ί)  τ ή ς  κ υ ν η γ ε σ ία ;  3 3 3 .  Ά μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α ι  δ ι α -  

τ ρ ί χ ο υ σ α ι  τ η  β ο ή θ ε ια  ισ τ ώ ν  2 4 0 .  Ά ν α κ ά λ υ ψ ι ;  τ ή ;  ύ φ α ν -  
τ ο υ ρ γ ία ;  τ ώ ν  π ε ρ ικ ν η μ ίδ ω ν  3 1 5 .  Γ ρ α φ ίτ ο υ  ( π ε ρ ί  τ ώ ν  ε κ )  
γ ρ α φ ίδ ω ν  1 2 3 .  Α έσ ιμ ο ν  ( τ ό )  τ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  2 2 0 ·  Α η μ ώ δ ε ι ;  
π α ρ ο ιμ ία ι  κ α ι  π α ρ α γ γ .  π ε ρ ί  τ ώ ν  μ η ν ώ ν  τ ο ϋ  έ τ ο υ ς  : ’Ια 

ν ο υ ά ρ ιο ;  7 9 ,  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ;  1 1 0 ,  Μ ά ρ τ ιο ;  1 1 2 .  Ε ισ ιτ ή ρ ια  
(π ε ρ ίε ρ γ α )  2 4 0 .  “Ε κ Ο εσ ι; τ υ π ο γ ρ α φ ικ ώ ν  έ ρ γ ω ν  έν Λ ονδ ίνο)
4 1 4 .  ’ Ε φ ευ ρ έ το υ  (περ 'ι τ ο ϋ )  τ ώ ν  χ α λ ύ β δ ιν ω ν  γ ρ α φ ίδ ω ν  κ α ι 
τ ο ϋ  κ ο ν δ υ λ ο φ ό ρ ο υ  1 5 6 .  Κ α ρ φ ιτ σ ώ ν  ( κ α τ α ν ά λ ω σ ι ; )  1 2 7 . 
Ι ία σ τ α ν έ α ;  ( π ε ρ ί)  κ α ί  κ α σ τ α ν ώ ν  4 6 . Κ ιν έ ζ ο ι ( ο ί )  κ α ί  τ ό  
β ό ε ιο ν  κ ρ έ α ;  3 8 4 .  Μ η χ α ν ή  λ α λ ο ϋ σ α  1 2 6 . Μ ικ ρ ο τ ε χ ν ή μ α τ α  
κ α ί  α ύ τ ό μ α τ α  2 1 9 .  Σ ιγ ά ρ ω ν  ( τ ά  κ ο μ μ ά τ ι α  τ ώ ν )  1 11 . Σ υ ν -  
τ ή ρ η σ ι ;  ο δ ώ ν  Ι ν  Π α ρ ισ ίο ις  3 2 0 .  Τ α  π ά ν τ α  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ϋ ν -  
τ α ι  έν Γ α λ λ ίφ  1 1 0 . Τ η λ ε γ ρ α φ ικ ά !  ε ικ ό ν ε ς  1 4 3 . Τ ο λ ύ π α ι  
3 6 8 .  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ώ ν  τ υ φ λ ώ ν  3 8 1 .  Τ υ φ λ α γ ω γ ε ίω ν  (π ε ρ ί)  
4 3 .  Υ π ο δ ή μ α τ α  I ;  α ν θ ρ ω π ίν ο υ  δ έ ρ μ α τ ο ;  4 1 5 .  Χ ά ρ τ η ς  έκ 
β α μ β α κ ε ρ ώ ν  δ α κ ώ ν  ( π ό τ ε  κ α τεσ κ ε υ ά σ Ο η ) 4 1 6 .  Χ ε ιρ ό κ τ ια  Ικ  
δ έ ρ μ α τ ο ς  Ι χ θ ύ ο ς  1 5 .

Γ ε ω γ ρ α φ ία  κ α ί  π ε ρ ιη γ ή σ ε ις .

Α τ τ ι κ ή ς  (ό ρ η  τ ή ς )  3 0 3 ,  ( π ε δ ία  τ ή ς )  3 3 5 .  Α υ σ τ ρ α λ ία  8 1 ,  
0 7 ,  1 1 3 ,  1 2 9 ,  1 4 5 ,  1 6 1 ,  1 7 7 ,  1 9 3 ,  2 0 9 ,  2 2 5 ,  2 4 1 ,  2 5 7 ,  
2 7 3 ,  2 8 9 ,  3 0 5 ,  3 2 1 ,  3 3 7 ,  3 5 3 .  Δ ό β ρ ο υ τ σ α ς  ( π ε ρ ί  τ ή ; )  3 1 2 . 
θ α ν ά τ ω σ ι ;  κ α τ α δ ίκ ο υ  έν  Κ ίν α  3 0 9 .  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο υ π ό λ ε ω ς  
(ά π ό )  ε ις  ’Α θ ή ν α ς  1 5 2 . Σ χ ο λ ε ίο ν  έν  Ά Ο ή ν α ι ;  κ α τ ά  τ ό  ε τ ο ;  
1 6 6 9 ,  3 2 3 .

Έ π ισ τ η μ ο ν  ικά .

Ά ν α τ ί ν α ξ ι ;  ( ή )  τ ώ ν  ύ φ α λ ω ν  τ ώ ν  Π υ λ ώ ν  τ ο ϋ  " Λ δ ο υ  έν  Ν έα  
Ί  ό ρ κ η  1 4 . Ά ν θ ρ ιΛ π ίν ο ν  ( τ ό )  α ν ά σ τ η μ α  1 4 0 . Ά ρ ά χ ν α ι  4 0 5 . 
“Α ρ κ τ ο ;  (ή )  τ ο ϋ  Ν α νσ ύ  1 2 6 . " Α ρ κ τ ω ν  (ν ο η μ ο σ ύ ν η  τ ώ ν )  1 1 2 . 
’Α σ τ ρ ο ν ο μ ικ ό ν  κ α λ ε ν δ ά ρ ιο ν :  Ι α ν ο υ ά ρ ι ο ;  7 9 ,  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ;

9 4 ,  Μ ά ρ τ ιο ;  1 7 3 , ’Α π ρ ίλ ιο ;  2 3 7 ,  Μ ά ιο ς  3 1 7 ,  ’Ιο ύ ν ιο ;  3 9 7 .  
Β ό ρ ε ιο ν  ( τ ό )  σ έ λ α ;  κ α τ ά  τ ό ν  Ο ύ μ β ό λ δ ο ν  3 1 4 .  Γ ο ρ ίλ λ α ;  2 7 ,  
3 8 ,  3 3 5 .  Δ ια φ ο ρ ά  τ ή ;  μ ε σ η μ β ρ ία ς  μ ε τ α ξ ύ  ’Α θ η ν ώ ν  κ α ι  ά λ 
λ ω ν  π ό λ ε ω ν  4 8  Α ύο  ε ύ ε ρ γ ε τ ή μ α τ α  τ ο ϋ  I .  Λ ίό ι χ  1 6 8 .  " Ε ν 
τ ο μ α  ( τ ά  λ ά μ π ο ν τ α )  5 9 .  Ε π ιρ ρ ο ή  (π ε ρ ί τ ή ς ) ,  ή ν  έξ α σ κ ε ί 
έ π ’ι τ ο ϋ  ε γ κ ε φ ά λ ο υ  τ ό  ο ιν ό π ν ε υ μ α  2 0 7 .  ’Ε φ ευ ρ έ σ ε ις  (δ ύ ο  ω 

φ έ λ ιμ ο ι )  3 3 6 .  Ζ ώ ω ν  μ ε τ α ν α σ τ ε ύ σ ε ι ;  -101. ’Η λ ε κ τ ρ ικ ά  ( τ ά )  
ώ ρ ο λ ό γ ια  τ ή ;  ’Α γ γ λ ί α ;  1 4 4 .  θ ά λ α σ σ α  έκ. γ ά λ α κ τ ο ς  6 2 .  
Κ α ρ χ α ρ ίο υ  ( ή  Ι π ικ ή δ ε ιο ς  κ ω δ ω ν ο κ ρ ο υ σ ία  τ ο ϋ )  3 5 9 .  Κ ερ α υ 
ν ο ύ  ( π ε ρ ί )  κ α ί  β ρ ο ν τ ή ; )  1 1 7 . Κ λ ιμ α τ ο λ ο γ ία  (σ υ μ β ο λ ή  ε · ;  
τ ή ν )  τ ή ;  Έ λ λ ά δ ο ;  3 1 7 ·  Μ υ κ ή τ ω ν  ( π ε ρ ί)  3 1 5 .  Μ ύ ρ μ η κ ες  (ο ί 
Β ρ α σ ιλ ια ν ο ’ι)  2 6 3 .  Ν η ο ρ ρ ή κ τ α ι κ α ι  Ο ω ρ η κ τά  3 7 5 .  Ξ α νΟ α ι 
κ α ι  μ ε λ α γ χ ρ ο ιν α ι  2 0 7 .  ’Ο ρ γ α ν ισ μ ό ;  ( b )  τ ο ϋ  α ν θ ρ ώ π ο υ
4 1 5 .  Π έ ρ δ ικ ε ; ( μ ά χ ι μ ο ι )  3 6 8 .  Π ο λ ε μ ικ ά  ( τ ά )  ν α υ τ ικ ά  
τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  1 7 . Π υ ρ ίτ ιδ ο ;  ά ν α κ ά λ υ ψ ι ;  3 9 7 .  
Σ α λ ο μ ό ;  4 0 5 .  Τ έ ρ α ς  (π ε ρ ίε ρ γ ο ν )  1 1 1 .  Τ ο π ο γ ρ α φ ικ ο ϋ  
(π ε ρ ί τ ο ϋ  ν έ ο υ )  σ χ ε δ ίο υ  τ ή ;  ’Α τ τ ικ ή ;  1 7 2 . " Γ δ α τ ο ;  
( π ο σ ό τ η ;  τ  ο ϋ  έν  τ ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α  ύ π ά ρ χ ο ν τ ο ; )  3 9 6 .  Φ α ι  
ν ο μ έ ν ω ν  (π ε ρ ί)  έν  τ ώ  ο δ ρ α ν ώ  κ α τ ά  τ ό  Ε τος  1 8 7 7 ,  1 5 . Φ υ 

τ ώ ν  μ ε τ α ν ά σ τ ε υ σ ι ;  3 9 3 .  Φ ω τ ό ς  ( π ε ρ ίε ρ γ ο ;  υ π ο λ ο γ ισ μ ό ;  
τ ο ϋ )  τ ο ϋ  κ η ρ ίο υ  3 4 7 ,  ( τ α χ ύ τ η ;  τ ο ϋ )  3 7 9 .

Ί ΐΟ η  κ α ί  Ε διμ α .

Γ ά μ ο υ  (π ε ρ 'ι  τ ο δ )  τ ώ ν  π ο ιμ έ ν ω ν  τ ή ;  "Ο ρ Ο ρ υ ο ; S 8 7 . Γ ε ύ 
μ α τ ο ς  (π ε ρ ιγ ρ α φ ή  ε π ισ ή μ ο υ  Κ ιν ε ζ ικ ο ύ )  1 7 4 .  Κ α τ α δ ίκ ο υ  Ο α- 
ν ά τ ω σ ι ; )  εν  Κ ίν α  3 0 9 .  Κ λ ή δ ο ν ε ς  4 0 6 . Ν α υ τ ικ ο ί  χ α ιρ ε τ ισ μ ο ί  
6 3 .  Ν η σ τ ε ία  ( ή )  π α ρ ’ Ί ο υ δ α ίο ι ;  κ α ι  ’ Α ρ μ έ ν ιο ι ;  1 7 6 .  Τ ε σ 
σ α ρ α κ ο σ τ ή  (ή )  π α ρ ά  τ ο ! ;  ά ρ χ α ί ο ι ;  χ ρ ισ τ ι α ν ο ί ;  1 0 6 .  Τ ρ ώ -  
γ ο υ σ ι ( π ώ ; )  ο ί  δ ιά φ ο ρ ο ι  λ α ο ί  1 8 3 .

Κ α λ λ ιτ ε χ ν ία .

Γ α λ λ ικ ό ν  ( τ ό )  Ο έα τρ ον  έν  Ά Ο ή ν α ι ;  2 4 7 .  Κ λ ε ιδ ο κ υ μ β ά λ ο υ  
(π ε ρ ’ι  τ ή ;  μ ο υ σ ικ ή ς  τ ο ϋ )  2 0 1 .

Κ ο ιν ω ν ικ ά , π ο λ ιτ ε ια κ ά , σ τ α τ ισ τ ικ ή .

Λ ύ γ υ π τ ια / .ο ϋ  ν α υ τ ικ ο ϋ  (π ερ ί τ ή ;  π α ρ ο ύ σ η ; κ α τ α α τ ά σ ιω ;  
τ ο ϋ )  2 7 1 .  Ά λ ή  Π α τ σ ά  (ό  θ η σ α υ ρ ό ; τ ο ϋ )  3 4 8 .  Ά λ .λ η λ ο γ ρ α -  
φ ία  δ ια β ιό α σ Ο ε ίσ α  ϋ π ό  τώ ν  Ε λ λ η ν ικ ώ ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίω ν  κ α τ ά  
τ ό  Ε τ ο : 1 8 7 5 ,  2 2 0 .  Ά ν ά γ κ α ι  ( π ρ ώ τ α :)  τ ο ϋ  α ν θ ρ ώ π ο υ  : ’Α ν 
τ α λ λ α γ ή  κ α ι  ν ο μ ίσ μ α τ α  3 0 7 ,  έ ν δ υ μ α σ ία  2 4 4 ,  κ α τ ο ικ ία  
2 5 9 ,  μ έ σ α  μ ε τ α φ ο ρ ά ;  2 9 3 ,  τ ρ ο φ ή  2 7 0 .  ’Α ν α λ ο γ ία  (Ε π ισ το 
λ ώ ν  κ α τ ’ α τ ο μ ο ν )  6 4 ,  ( τ η λ ε γ ρ α φ η μ ά τ ω ν  Ε πί 1 0 0  κ α τ ο ίκ ω ν )  
2 0 8 .  Ά ν ή ο  Ε ξ η κ ο ν τ ο ύ τ η ;  δ έν  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α λ ή τ α ι  γ έ ρ ω ν  3 8 4 . 
Ά π ο λ ε σ Ο έ ν τ α  ( τ ά )  π ρ ά γ μ α τ α  κ α τ ά  τ ή ν  Ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ α  
τ ή ;  ’ Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή ς  ’ Α ν ε ξ α ρ τ η σ ία ;  1 2 6 . ’ Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ( τ ή ;  
μ έ β η ς  έ ν ’Α μ ε ρ ικ ή )  1 7 5 , ( τ ώ ν  περ’ι Έ λ λ ά δ ο ;  σ υ ν θ η κ ώ ν )  1 9 5 . 
’Α ρ ιθ μ ο ί 1 2 4 ,  2 3 0 .  ’ Α τ ε λ ε ύ τ η τ ο ;  δ ίκ η  2 4 0 .  Δ ικ α ιο σ ύ ν η  (ή )  
έν Σ ε ρ β ία  1 7 6 .  ’ Ε θ ν ικ ή ; Τ ρ α π έ ζ η ς  (Ε ρ γ α σ ία : τ ή ; )  κ α τ ά  τ ό  
Ε τ ο ; 1 8 7 6 ,  1 6 0 .  ’ Ε κ θ έ σ ε ις  ( π α γ κ ό σ μ ιο ι )  3 1 9 .  " Ε λ λ η ν ε ς  ( ο ί  
νϋ ν) κ α ι  ή  ά ν ά π τ υ ξ ι ;  α ύ τ ώ ν  3 6 9 ,  3 8 5 .  " Ε ν δ ο ξ ο ; τ ε λ ε τ ή  6 4 . 
Έ ν ω σ ι ς τ ώ ν  κ ο μ μ ά τ ω ν  3 8 3 .  Έ π α ϊ τ α ι  έν Π α ρ ισ ίο ι ;  3 3 2 .  ’ Ε 
π ισ τ ο λ ή  ( μ ί α )  τ ο ϋ Ά λ φ ό ν σ ο υ  Κ ά ο  1 0 4 ,  τ ο ϋ  Θ ε ο φ ίλ ο υ  Κ α ίρ η  
2 0 6 .  Έ ρ γ ά τ α ι  τ ή ;  θ α λ ά σ σ η ;  έν Έ λ λ ά δ ι  2 6 9 .  ’Ε ρ γ ο σ τ α σ ίω ν  
( α ρ ιθ μ ό ;)  έν Γ α λ λ ία  1 0 1 . θ α ν α τ ι κ α ί  Ε κ τ ε λ έ σ ε ις  έν  Έ λ λ ά δ ι  
3 9 9  ’ Ι δ ιω τ ικ ό ;  ( ό )  β ίο ;  ε'.νε ά σ υ λ ο ;  ; 2 0 6 .  Ί π π ε ί ο υ  κ ρ έ α τ ο ς  
( κ α τ α ν ά λ ω σ ι ; )  Εν Γ α λ λ ία  2 7 2  Λ ο υ θ η ρ α ν ικ ό ν  μ ο υ σ ε ΐο ν  2 7 2 .  
Λ ύ κ ο ι έν  Έ ω σ σ ία  2 0 8 .  Λ υ π η ρ ό ; κ α τ ά λ ο γ ο ;  3 5 1 .  Μ ο ν α χ ο ί  έν 
Ά Ο ω ν ι  9 5 .  Ν α υ τ ικ ό ν  ( τ ό )  τ ή ;  ’Α γ γ λ ία ;  κ α τ ά  τ ο ύ ;  π α ρ ί λ -  
Ο ό ν τα ; α ιώ ν α ;  2 1 S .  Ο’ιν ο π ό τ α ι ,  ζ υ Ο ο π ό τ α ι κ α ι  ρ α κ ο π ό τ α ι  
λ α ο ί  τ ή ;  Ε ύ ρ ώ π η ς  3 6 7 .  Ό ρ φ α ν ο τ ρ ο φ ε ίο ν  ( τ ό )  Χ α τ ζ ή - Κ ώ -  
σ τ α  έν έ’τ ε ι  1 8 7 6 ,  3 3 5 .  Π α ρ ά σ η μ α  ( τ ά  Ε λ λ η ν ι κ ά )  1 0 8 ,  ( τ ά  
Ε λ λ η ν ι κ ά )  κ α ι  έν ό ν τ ω ς  η γ ε μ ο ν ικ ό ν  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  1 8 7 . Π ε ν ία



i v  Β ιέννη  2 2 3 .  Π λ η θ υ σ μ ό ;  ( ά ρ χ ιό ς )  4 8 ,  ( τ ή ;  ό δ ρ ο γ ι ΐο ύ  σ φ α ί-  
_,α ;, 1 1 3 . Π λ ο ία  ( ‘ Ε λ λ η ν ικ ά  ¿ ¡α π ο ρ ιχά ) 3 0  ί .  Π ο ια  π ρ ά γ μ α τ α  
Ιθ ιω ρ ή Ο η α α ν  π ά ν τ ο τ ε  ώ ;  γ ε λ ο ία  1 7G . Π ο λ ε μ ικ ά  ν α υ τ ικ ά  
τ ώ ν  Ε ύ ρ ω π χ ϊκ ιΰ ν  κ ρ α τ ώ ν  2 2 3 .  Π ο λ ιτ ικ ή  ο ικ ο ν ο μ ία  (ή ) 
Ι ν  τ ώ  π ο χ κ τ ικ ώ  δ ίω  3 1 1 ,  3 5 6 ,  3 7 2 .  Π ο λ ιτ ικ ό ;  δ ιά λ ο γ ο ;  
εν  Ι ν ο ιν ο τ α ν τ ιν ο ο π ό λ ε ι 4 1 3 .  Π ο λ ο τ ε λ ε ία ;  ( π ε ρ ί )  3 3 .  Π τ ω -  

• /ε ία  ί ν  τ α ί ;  μ ε γ α λ ο π ό λ ε σ ι  τ ή ;  Ε ό ρ ώ π η ; 2 5 6 .  Π ο ρ κ α ϊχ ϊ  
ε ν  Τ ω ι σ ί φ  έν ε τ ε ι  I S 7 6 ,  2 2 3 .  Σ τ ι χ ο υ ρ γ ι χ ό ;  κ α τ α κ λ υ σ μ ό ;  
3 9 9 .  Σ τ ό μ α χ ο ;  ( ό )  τ ώ ν  Η α ρ ισ ίω ν  1 7 6 . Σ υ ζ η τ ή σ ε ις  (α ί)  
τ ή ;  Β ο υ λ ή ; 1 6 0 . Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ία  τ ή ;  Έ λ λ ά δ ο ;  1 7 5 . Τ ρ ο φ ή ;  
(π ε ρ ί - .ή ;)  5 3 .  Φ ρ ε ν ο ό λ χ β ε ί ;  ( ο ! )  π α ρ ά  τ ο ί ;  ’Ο θ ω μ α ν ο ί ;  
2 7 1 .  Φ υ σ ιο λ ο γ ία  τ ή ;  γ υ ν α ικ ε ία ;  έ ν δ υ μ α σ ία ;  3 5 0 .  Χ ω ρ ία  

τ ή ;  Έ λ λ ά δ ο ;  3 6 8 .

Ο ίχ ια χ ή  ο ικ ο ν ο μ ία .

Λ ια τ ή ρ η σ ι ;  τ ώ ν  μ η λ ω τ ώ ν  3 C 3 .

Ι Ιρ α κ τ ικ α ί  γ ν ώ σ ε ις .

Γ ε ώ μ η λ α  ( τ ά  ν έ α )  3 3 6 .  Γ ρ ά μ μ α τ α  έ π ί σ υ σ τά σ ε ι 1 4 4 . 
Δ χ λ λ ιχ ν  ( τ ρ ό π ο ;  τ ο ϋ  χ α θ ισ τ α ν  ε ϋ ο σ μ ο ν  τ ή ν )  2 2 1 .  ’ Ε γ χ ώ 
ρ ιο ;  έ ν τ ο μ ο κ τ ό ν ο ;  κ ό ν ι ;  2 7 2 .  Κ α θ α ρ ιό τ η ς  τ ή ;  κ ε φ α λ ή ;  4 1 6 .

Υ γιεινή .

Κ α τ α λ λ η λ ο τ έ ρ α  ( τ ί ; ή )  τ ώ  ά ν θ ρ ώ .τ ω  τ ρ ο φ ή  1 2 7 . Λ ίκ ν ι
σ μ α  ( τ ό )  τ ώ ν  β ρ εφ ώ ν  1 1 2 .  Λ ό γ ο ;  ( τ ί ;  ό )  τ ώ ν  φ λ ε β ο τ ο μ ιώ ν  
κ α ί  ν η σ τ ε ιώ ν  κ α τ ά  τ ό  ί α ρ  1 9 2 .  ‘ Ο ρ κ σ ε ω ; ( δ ια τ ή ο η σ ι ;  τ ή ; )  
2 0 8 .  Π ιτ υ ρ ιά ο ε ω ;  (π ε ρ ί )  2 2 1 .  Π υ ρ ε τ ο ί  ( ν έ ο ν  θ ε ρ α π ε υ τ ικ ό ν  
ο ά ρ μ χ χ ο ν  τ ο υ )  2 7 2 .  Σ τ η θ ο δ έ σ μ ο υ  ( τ ι ν ά  π ε ρ ί)  4 5 .  Χ ε ιμ έ τ -  

τ λ ω ν  ( π ε ρ ί)  [ χ ιο ν ισ τ ρ ώ ν ]  0 6 .

Φ ι λ ο λ ο γ ί α ,  ή Ο ο λ ο γ ία ,  φ ι λ ο σ ο φ ί α .

’ Α λ ή θ ε ια !  1 G, 3 2 ,  4 8 ,  0 1 ,  8 0 ,  9 6 ,  1 1 0 ,  1 2 5 ,  1 1 3 , 1 5 9 , 
1 7 1 ,  1 9 1 ,  2 0 7 ,  2 2 2 ,  2 3 9 ,  2 5 6 ,  2 7 1 ,  2 S 8 ,  3 0 3 ,  3 1 8 ,  3 3 3 ,  
3 5 1 ,  3 6 7 ,  3 8 3 ,  3 9 8 ,  4 1 1 .  ’Α λ η θ ή ;  (ή )  έκ  τ ο ϋ  π ο λ έ μ ο υ  δ ό ξ α  
G 0 . ’ Α ν α τ ο λ ικ ή  ά ν θ ο λ ο γ ία  3 6 7 ,  3 9 8 .  ’Α ν έ κ δ ο τ ο ν  υ π ό μ ν η μ α  
τ ο Ο Κ α π ο δ ισ τ ρ ίό υ  2 8 1 .  Ά π ά ν τ η ο ι ς  ( ε ό φ υ ή ;)  Σ π α ρ τ ιά τ ο υ  8 7 . 
Φ ιλ ο σ ό φ ο υ  1 1 1 ,  Χ ρ ύ σ ιπ π ο ύ  9 0 .  ’Α π ό φ θ ε γ μ α  Β ε ν ε τ ικ ό ν  1 1 6 . 

’Α ρ α β ικ ή ;  γ λ ώ σ σ η ;  (π ε ρ ί τ ο ϋ  π λ ο ύ τ ο υ  τ ή ; )  1 2 7 . Β λ α χ ί α ν  (ό  
κ α τ ά  τ ή ν )  κ α ί  Μ ο λ δ α υ ία ν  ά γ ώ ν  τ ο ϋ  1 8 2 1 ,  1 0 1 .  Γ α σ τ ο ο λ ά -  

τ ρ α ι  ( π ε ρ ιδ ό η τ ο ι)  4 1 1 .  Γ ο ν ε ί ;  (ο !)  π α ρ ά  τ ο ί ; ’Α σ ια ν ο ί ;  1 0 9 . 
Δ ε ίγ μ α  τ ο υ ρ κ ικ ή ;  υ π ε ρ ο ψ ία ;  4 1 5 . Α έν έ χ ω  κ α ιρ ό ν  6 3 .  Δ ια -  
γ ω γ ή  π ρ ό ;  ύ π ο δ ε ε σ τ έ ρ ο υ ; 1 2 4 .  Δ ια ν ο μ ή  (ή )  τ ή ;  γ ή ;  3 1 9 . 
Δ ίκ α ια  τ ιμ ω ρ ία  3 2 0 .  Δ ύ ο  έ π ιγ ρ α φ α ί  έν  τ α ί ;  κ χ τ χ κ ό μ ζ χ ι ;  
τ ή ;  Ί ’ώ μ η ;  3 0 0 .  " Ε λ λ η ν  (ό  σ η μ ε ρ ιν ό ;)  κ α ί  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  Έ λ -  
λ η ν ί ;  2 0 5 .  'Ε λ λ η ν ικ ή  (ή )  ε κ κ λ η σ ία  κ α ί  ή  έ π ιχ ή δ ε ιο ;  α κ ο 
λ ο υ θ ία  3 7 8 .  'Ε λ λ η ν ι κ ή ;  ισ τ ο ρ ία ;  ( μ ί α  ο ε λ ί ;  τ ή ς )  2 3 6 .  Έ -  
μ α υ τ ό ν  ( ε ί ; )  1 1 3 . ’Ε π ισ τ ο λ ή  ( μ ί α )  τ ο υ  Κ ο ρ α ή  3 8 0 ,  τ ο ϋ  
Ό δ υ ο α έ ω ;  Ά ν δ ρ ο ύ τ σ ο υ  2 5 3 ,  τ ο ϋ  Π λ ιν ίο υ  1 5 8 , τ ο ϋ  φ ι λ έ λ -  
7 -η νο ; Λ ιδ ρ ο ό ν  9 1 .  Κ ΰ φ υ ε ; λ ό γ ιο ν  Ζ ή ν ω ν ο ς  1 2 5 . Ζ χ τ ρ ι χ ι ο -  
π α ί κ τ η ;  ( δ ιά σ η μ ο ; )  1 1 1 .  Η γ ε μ ό ν ε ς  ( ο ! )  ε ίς  τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  
3 2 .  Ι ο ύ λ ι ο ;  Κ α ίσ α ρ  ( ό ) ό  Α ύ γ ο υ σ τ ο ;  κ α ί  ο ι  α ό ρ ισ τ α !  τ ω ν  
1 0 0 . Κ α λ ύ ό η  (ή )  τ ο ϋ  Μ π ά ρ μ π α  θ ω μ ά  1 1 1 .  Κ ό κ κ ο ι κ ο ιν ο ϋ  
ν ο ό ;  2 3 7 .  Λ ό γ ο ι Μ . ‘Γ ε ν ιέ ρ η  κ α ί  Ε . Κ ο χ χ ίν ο υ ,  έ χ φ ω ν η -  

Ο έντε ; έ π ί  τ ή  κ α τ α θ έ σ ε ι τ ώ ν  λ ε ιψ ά ν ω ν  τ ο ϋ  ’Α δ α μ ά ν τ ιο υ  Κ ο
ρ α ή  2 8 4 .  Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο υ  ( χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό ;  τ ο ϋ )  3 1 .  Μ ή τ η ρ  
( μ ί α )  3 0 1 . Μ ια ο ύ λ η  ( χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό ;  τ ο ϋ )  2 1 7 .  Μ ν η μ ε ίο ν  
ύ π έρ  κ υ ν ό ; έν  Έ δ ιμ ό ο ύ ρ γ ω  2 3 9 .  Μ ό ζ χ ρ τ  ( ε ί ;  σ τ ο χ α σ μ ό ς  
τ ο ϋ )  3 5 2 .  Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α ς  ( χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό ς τ ή ς )  3 6 4 .  Ν α ύ α ρ 
χ ο ;  ( ό )  Π α π π α χ ρ ή σ τ ο ;  3 2 8 .  Ν ε κ ρ ο λ ο γ ία  τ ο ϋ  έ τ ο υ ς  1 8 7 6 ,  
0 1 .  Ν ϋ ;  ( ή )  1 4 3 .  Ο ΐκ ω  ( τ ά  έν ) μ ή  έν  δ ή μ ω  3 9 6 .  Ό λ δ ι ώ -  
τ α τ ο ;  π ο λ ί τ η ;  6 1 .  Ό ρ κ ο ;  έ φ ή δ ω ν  Ά θ η ν α ίο υ ν  3 3 8 .  Ο ύ ίλ -  
σ ω ν  ( ‘ Ε ρ ρ ίκ ο ;)  1 5 8 .  Π α ρ α γ γ ε λ ία  Ά ν τ ιό χ ο υ  2 5 9 ,  Έ λ λ η -  
ν ο ς  σ ο ο ο δ  8 0 ,  1 2 2 ,  Κ ύρ ου  τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  2 8 8 ,  Λ ό ρ δου  
Τ σ ε σ τ ε ρ φ ίλ δ  2 1 0 ,  3 0 1 ,  Φ ω χ ίω ν ο ;  2 3 9 .  Π ο ιή σ ε ω ;  ( α ί  
τ ρ ε ις  β ά σ ε ι ;  τ ή ς )  1 5 8 .  Π ο λ ιο ρ κ ία  κ α ί  ά λ ω σ ις  τ ή ;  Ί ε -

ρ ο υ σ α λ ή μ  ό π ό  Τ ίτ ο υ  1 2 1 .  Π ρ ο ν ο ίφ  (ή  έν ) σ υ ν έ λ ε υ σ ι;  
7 S .  Π ρ ο π ό σ ε ις  ( δ ύ ο )  3 8 1 .  Π ρ ο σ ό ν τ α  ά ξ ιε ρ ά σ τ ο υ  γ υ -  
ν α ικ ό ;  1 7 1 .  Ί ’ω σ σ ικ ή  π α ρ ο ιμ ία  3 1 7 .  Σ υ μ δ ο υ λ α ί  (Ο νή - 
σ / .ο ν τ ο ;  δ α σ ιλ έ ω ; )  2 5 3 ,  ( π ρ ό ;  ν ε α ρ ά ν  ά ρ ρ α δ ω ν ισ μ έ ν η ν )  
1 9 1 ,  ( π ρ ό ;  τ ο ύ ;  γ ο ν ε ί ; )  1 5 3 ,  ( π ρ ό ;  τ ά ς  σ υ ζ ύ γ ο υ ;)  S 0 . Τ α 
κ τ ικ ο ύ  σ τ ρ α τ ο ϋ  ( σ χ η μ α τ ι σ μ ό ;  τ ο ϋ  π ρ ώ τ ο υ  έν  ‘ Ε λ λ ά δ ι )  1 8 0 .  

Τ ε λ ε υ τ α ϊχ ι  λ έ ξ ε ι ;  τ ο ϋ  π ρ ω τ ο μ ά ρ τ υ ρ ο ;  'Ρ ή γ α  2 0 S .  Τ ί  π ι -  
σ τ ε ύ ο μ ε ν  κ α ί  τ !  ί 'π ρ ε π ε  ν ά  π ισ τ ε ύ ω μ ε ν  3 1 9 .  Τ ρ ο ιζ ή ν ι  ( ή  έν ) 
’ Ε θ ν ικ ή  Σ υ ν έ λ ε υ σ ι;  1 6 3 .  Τ σ χ δ έ λ λ α ;  ( Λ ά μ π ρ ο ; )  κ α ί  ό  Ά λ ή  
Π α σ σ α ;  1 3 9 . Φ ιλ α δ ε λ φ ί α ;  ( λ α μ π ρ ό ν  π α ρ ά δ ε ιγ μ α )  4 5 .  Χ χ ·  
ρ α κ τ ή ρ ο ;  ( έ π ίδ ρ α σ ι ;  τ ο ύ )  3 5 8 ,  ( π ε ρ ί  δ ια μ ο ρ φ ώ σ ε ω ;)  3 9 0 .  
Χ ο ρ ό ; έν  Λ ίγ ίν η  έν έ τ ε ι  1 8 2 3 ,  5 2 .

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

" .Α γρ υ π νο ; ΰ π α τ ο ;  6 4 .  ’ Α ν έ κ δ ο τ α  ( τ ρ ία )  6 1 .  Α ν έ κ δ ο τ ο ν  
(έ ν )  το ϋ  ’ Α ν τ ιγ ό ν ο υ  1 7 6 ,  Ά ρ ισ τ ε ίδ ο υ  κ α ί  Θ ε μ ισ τ ο κ λ έ ο υ ς  
6 1 ,  Ά ρ μ χ τ ω λ ο ύ  θ ε ο δ ώ ρ ο υ  Κ ο μ ν α  Τ ρ ά κ α  2 8 7 ,  Δ η μ ο σ Ο έ- 
ν ο υ ;  2 7 2 ,  Κ υ ρ ία ; Σ τ ά ε λ  2 2 4 ,  Α εσέψ  2 4 0 .  ’Α τ ε λ ε ύ τ η τ ο ;  δ ί
κ η  2 4 0 .  Δ ιπ λ ω μ α τ ικ ό ν  α ν έ κ δ ο τ ο ν  3 5 2 .  Ε ύ φ υ ε ; λ ό γ ιο ν  τ ο ϋ  
Π α γ α ν ίν η  2 7 2 .  Ε υ φ υ ή ; ( ά π ά ν τ η σ ι ; )  6 1 ,  ( ό ν ε ιρ ο κ ρ ίτ η ς )  4 1 6 .  
Ε δ χ ή  ( μ ί α )  τ ο ϋ  ΙΙερ α ν ζ έ  3 1 9 .  ’ Ισ π α ν ικ ή  π α ρ ρ η σ ία  3 3 6 .  Κ υ
ν ό ;  (ν ο η μ ο σ ύ ν η )  3 1 9 .  Λ α μ π ρ ό ν  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  α ό τ α π α ρ ν ή -  
σ ε ω ;  1 1 2 .  Μ ε σ ο λ ο γ γ ίτ ισ σ α  ( μ ί α )  έν  τ η  π ο λ ιο ρ κ ία  τ ο ϋ  Μ ε
σ ο λ ο γ γ ίο υ  3 2 0 .  Ι Ι χ ν ώ λ η ;  ( ή )  ώ ;  ε ύ λ ο γ ία  θ ε ο ύ  κ α ί  μ ί α  
λ ο γ ικ ή  π ρ ό τ α σ ι ;  4 0 0 .  Π ερ ίε ρ γ ο ν  μ ά θ η μ α  1 2 7 . Π ρ ό θ υ μ ο ;  
ι α τ ρ ό ;  3 5 2 .  Σ ά μ ι ο ;  ( ό )  α θ λ η τ ή ;  1 5 9 . Φ ί λ ο ;  ( ε ί ; )  τή ς  ά -  
λ η θ ε ΐα ;  2 4 0 .

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

' Ι α τ ρ ικ ή  ( μ ί α )  σ υ μ β ο υ λ ή  7 0 .  Ι σ τ ο ρ ικ ό ν  ( τ ό )  χ α ν ά ρ ιο ν  
2 6 9 .  Μ ε τ ά  τ ό  έ γ κ λ η μ α  2 1 .  Π α ν α γ ία  ( ή )  τ ο ϋ  Β χ ν δ ύ κ  3 3 0 .  

Π α τ ή ρ  ( ό )  μ έ  τ ά  φ λ ω ρ ία  3 7 6 .  Σ ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ικ ό ς  ( ό )  φ ύ λ α ξ  
5 . Τ ε λ ε υ τ α ϊχ ι  ( α ! )  σ τ ιγ μ α ί  τ ο ϋ  Β ε τ ό δ ε ν  1 0 9 . Τ ε λ ε υ τ α ίο υ  

( τ ό ) δ ιο λ ίο ν  τ ο ϋ  Μ ό ζ α ρ τ 2 5 1 .

ΜΓΘΟΙ

Ο ί  β ά τ ρ α χ ο ι  3 0 2 .  Μ ύ θ ο ι ( δ ύ ο )  τ ο ϋ  Α ίσ ι γ γ  3 5 0 .  Μ ύ θ ο ; 
τ ο ϋ  γ έ ρ ο - Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  1 6 .

Π Ο ΙΗ ΙΙ!

Β ρ ο υ κ ό λ α κ α ; ( ό )  2 3 9 .  Γ έ ρ ω ν  ( ό )  ψ ω μ ο ζ ή τ η ;  1 7 3 .  Δ η 
μ ο τ ικ ή  α ν θ ο λ ο γ ία  3 1 9 .  ’ Ε λ ε γ ε ίο υ  ε ί ;  Ξ ά ν θ η ν  1 2 5 .  ’ Ε λ ε η 
μ ο σ ύ ν η  ( ή )  1 6 .  Ι ω ν ί α ν  ( ε ί ;  τ ή ν )  2 7 0 .  Κ ρ ιτ ικ ο ί ( ο ! )  κ α ί  ή  
π ο ίη σ ι ;  4 1 1 .  Λ υ π η ρ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  6 1 .  Μ η τ ρ ικ ή  τ ύ φ λ ω α ι ;  3 6 7 .  
Ν ο σ τ α λ γ ία  3 9 8 .  Ν ύξ 1 8 2 .  ’Ο ρ ο α ν ά ( τ ά )  2 8 8 .  Π α ρ χ ν  μ ο υ  
( ε ί ;  τ ό ν )  3 5 1 .  Π χ σ / α  ( τ ό )  2 0 6 .  Π έ ρ δ ικ α  ( ή )  2 5 6 .  Π ο υ λ ί 
( τ ό )  8 0 .  Ί ’ό δ ο ν  ( τ ό )  1 1 0 .  Τ ά φ ο ς  ( ό )  τ ο ϋ  κ λ έ φ τ ο υ  3 3 1 .  
Τ ε λ ε υ τ α ίο ι  σ τ ί χ ο ι  τ ο ϋ  Β ύ ρ ω ν ο ς  2 2 3 .

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΚΑΙ ΙΙΤΟ ΡΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Α ίν ιγ μ α  ( ε ν  δ η μ ο τ ικ ό ν )  2 4 0 ,  ( έ ν  δ η μ ο τ ικ ό ν  Χ ια κ ό ν )  3 0 4 .  
*Α ν σ οϋ  ξ α ν α ρ έ σ η  Λ ά μ π ρ ο ,  ξ α ν α π έ ρ α σ ’ ά π ’ τ ή ν  'Ά ν τ ρ ο  
1 4 4 . Έ δ γ ή κ ε  α σ π ρ ο π ρ ό σ ω π ο ς  1 1 2 . ’ Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν  ( π ε ρ ί  τ ή ς  
α ρ χ ή ;  κ α ί  τ ή ;  σ υ σ τ ά σ ε ω ; τ ώ ν )  1 0 0 . Κ α ρ υ ο φ ύ λ λ ια  1 4 4 .  
Κ ύ ρ ιο ς , Κ υ ρ ία  3 3 6 .  Λ ύ σ ι; δ ια λ ε κ τ ικ ώ ν  α π ο ρ ιώ ν  : θ ρ έ ψ χ ι  
κ ύ ν α ;  ώ ;  σ ε  ο ά γ ο ν τ χ ι  3 1 7 ,  Κ α δ μ ε ία  ν ίκ η  2 2 2 ,  Ό ;  α ύ τ ό ς  
α ύ τ ό ν  ο ό κ  έ χ ε ι ,  Σ ά μ ο ν  θ έ λ ε ι  9 5 ,  Σ ύ ν  Ά Ο η ν ϊ  κ α ί  χ ε ί ρ α  κ ι 
ν ε ί  2 5 6 . ’ Π ίσ κ ο π ε  τ ο ϋ Δ α μ α λ ϊ ,  δ ίχ ω ς  γ ν ώ σ ι κ τ λ .  3 2 0 .  Π κ σ -  
σ α ;  ( π ό θ ε ν  ή  λ έ ξ ι ; )  1 7 6 . Π ρ ω τ ο μ α ία  2 8 7 .  Π ρ ώ τ ο ;  " Ε λ λ η ν  
τ υ π ο γ ρ ά φ ο ς  2 5 6 .  'Ρ α ψ ω δ ό ;  2 8 8 .  Σ ο ύ λ ι ,  Σ ο υ λ ιώ τ α ι  1 1 0 . 
Σ υ μ β ιώ σ ε ις ,  σ υ μ π ό σ ια ,  τ ζ ο υ μ μ π ο ύ ς  2 0 8 .  'Γ ψ η λ ή  Π ύ λ η  3 0 8 ,  
3 6 8 .  Φ ά ρ ο ;  ( π ό θ ε ν  τ ό  ό’ν ο μ α )  3 0 4 .

ΑρίΟ- 3 3 -Λ επ τά  είκοσι.

Ε Τ Ο Σ  Β '.

ΕΣΤΙΑ
Ε Κ Δ 1 Δ Ο Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η Ν

Τ ό μ ο ς  Τ ρ ί τ ο ς  i n · , . . . :  · κ ,  'E l U J ,  ? ¡ . lu .  i . , 5  i
I l .ô o t .u  i n t / j  »o l ι ,ή ο ,ο ,  -

ΒΙΟΣ ΚΛΙ ΙΙΟΛΙΤΕΙΛ TOT ΜΕΓΑΛΟΪ 
ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ό  ιερ ά ρ χη ; οϋτος, τοϋ  όποιου τή ν  μ νήμ ην 
εορ τά ζε ι σήμερον ά π α ν  τ ό  χ ρ ισ τεπ ώ νυ μ ο ν  τ ή ;  
Ε κ κ λ η σ ία ς  ή μ ώ ν  π λ ή ρ ω μ α , έγενν ή θ η , π ε ρ ί τό  
3 3 0  έ το ς  ά π ό  Χ ρίσ του , είς Κ αισάρειαν τή ς  Κ α π 
π α δ ο κ ία ς , χώ ρα ς τοσοϋτον έξελλη νισ θείσ η ς έπ ί 
τώ ν  δ ια δ ό χω ν  το ϋ  ’Α λεξάνδρου, ώ σ τε  ό Δ ιόδω 
ρος δ Σ ικ ελ ιώ τη ς  έλ εγ ε  π ερ ί α υ τή ς  δ τ ι  « τ ό τ ε  
τ ο ΐς  π ε π α ιδ ε υ μ έ ν ο ι; έμ β ιω τή ρ ιο ν  ΰ π ή ρ χ ε ν .»  Ε ίς  
τ ή ν  Κ α π π α δ ο κ ία ν  τω ό ν τ ι δ ελληνισ μός οφείλει 
où μόνον τό ν  Β α σ ίλε ιον , ά λ λ ά  κ α ί τό ν  Γρηγόριον 
τοϋ  Ν α ζια νζη νόν , κ α ί τό ν  Ε υσέβ ιον, κ α ί τόν 
Π αυσανίαν, κ α ί  τό ν  ’Α πολλώ νιον τό ν  Τ υα νέα , 
κ α ί  τ ό ν  β α σ ιλ έα  Μ αυρίκιον, 8ν δ Μ ένανδρος έ 
λ εγ ε  μουσώ ν ερα στή ν κ α ί π ερ ί τή ν  π ο ίη σ ιν  κ α ί 
ισ τορ ία ν έντρ υφ ώ ντα . Ι δ ίω ς  δέ ή Κ αισ αρεία , ή 
οΰτω ς ε π ί Τ ιβερ ίου  μ ετο ν ο μ α σ θ ε ΐσ α , εκ α λείτο  
πρότερον Ε υσέβεια  ή πρός τώ  Ά ρ γ ε ίω , κ α ί Μ ά- 
ζ α κ α ’ δ  δ έ  Σ τρ ά β ω ν  β έβ α ιο ί ό τ ι  ο ί  Μ αζακηνοί 
ήκολούθουν τους νόμους το ϋ  Χ αρ ώ νδα , έκ λέγο ν - 
τ ε ς  κ α ί νομω δόν. δ σ τ ις  ή το  δ εξ η γ η τή ς  τώ ν  νό
μ ω ν. Β λ έπ ετε  π ό σ α ς α ρ χα ία ς  ελ λ η ν ικ ά ; δ ίζας 
ε ίχ εν  ή γ ενέθ λ ιο ; τοϋ  Β α σ ιλε ίου  π ό λ ις . Ά φ ’ ής 
δ έ  έπ εκ λ ή θ η  Κ αισάρεια , ή κ μ α σ ε  μ ά λ ισ τ α  εν τ ή  
τ ρ ίτ η  εκ α το ν τ α ε τη ρ ίδ ι, δ τ ε  π ερ ιελ ά μ β α ν ε  4 0 0 ,  
0 0 0  κ α το ίκ ω ν  κ α ί ά νέδειξε πρός τ ο ί ;  ά λ λ ο ι; r-p*" 
τη γ ο ις  τό ν  Δ ημοσθένη, π ο ά ξ α ν τα  π ο λ λ ά  κ α ί μ.ε- 
γ ά λ α  είς τ ο υ ;  κ α τ ά  Περσών πολέμ ου ς.

Ό  Β α σ ίλειος, φ ο ίτ η σ α ; τ ό  π ρ ώ το ν  ε ίς  τ ά ς  έν 
Κ αισαρεία σ χ ο λ ά ς , προσήλθεν έ π ε ιτ α  έντα ϋθα  είς 
’Α θήνας, όπου  σ υ μ μ α θ η τ ά ς έ σ χ ε  τόν  τ ε  β ρ α δύ τε- 
ρον έφ ά μ ιλ λ ο ν  α ΰ το ϋ  ά ν α δ ε ιχ θ έ ν τα  συναγω νις-ήν 
Γρηγόριον τό ν  Ν α ζια νζη νόν , κ α ί τ ό ν  μ έ γ α ν  α ν 
τ ίπ α λ ο ν , τ ό ν  π α ρ α β ά τη ν  Ίο υλ ια νό ν . Ό τ ε  έπ έ- 
στρεψεν ε ίς  τ ά  ίδ ια , κ α τ ’ ά ρ χά ς  μ ε τή λ θ ε  τό  δ ι 
κηγορικόν ε π ά γ γ ε λ μ α  κ α ί έδ ίδ α ξ ε  τή ν  ρητορικήν. 
Καί τ ο ι δέ δ ια π ρ έψ α ς κ α τ ’ ά μ φ ό τερ α  ιό ; δ ιδ ά 
σκαλος κ α ί ώ ;  συνήγορος, μ ε τ ’ οΰ π ο λ υ  έγ κ α - 
τ έ λ ιπ ε  τ ά  ε π α γ γ έ λ μ α τ α  τ α ϋ τ α - δ ιό τ ι  τ ό  τε  
π α ρ ά δ ε ιγ μ α  το ϋ  π α τρ ό ς , κ α ί τ ή ;  μ η τρ ό ς , κ α ί 
τή ς  α δελ φ ή ς, ή τ ε  δομή τ ή ;  ιδ ία ς  φόσεω ς, κ α ί 
η φ ιλ ο τ ιμ ία  ν’ αφιερώσει είς τή ν  υπη ρεσ ία ν τοϋ 
θεού  τή ν  άποθη σα υρ ισθεϊσα ν ΰ π ’ α ΰ το ϋ  έξωθεν 
επ ισ τ ή μ η ν , τ ά  π ά ν τ α  έφερον α υτόν πρός τή ν
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π ίσ τ ιν  ·?,ν έβλεπεν έκ π α ίδ ω ν  πρεσβευομένην έν 
τ ή  ιδ ία  ο ικ ία . "Ο θεν ε ί ;  η λ ικ ία ν  ε ίκ ο σ ιεπ τά  έ- 
τ ώ ν , έδ έχθη  τ ό  ά γ ιο ν  β ά π τ ισ μ α  έν τή  μ η τ ρ ο -  
π ό λ ε ι τ ή ;  Κ α ισ α ρείας, ένώ π ιον  τώ ν σ υ μ π ο λ ιτώ ν  
α ΰτοϋ  όλω ν, ώ ςεί ά π ο σ το λ ικ ή ν  τ ιν α  εντο λή ν  έ 
νώ π ιον  ολοκλήρου το ϋ  χ ρ ισ τ ια ν ικ ο ϋ  κόσμ ου. Καί 
έν τώ  ά μ α  α π α λ λ α γ ε ίς  ά π ό  π ά σ η ς  ά λ λ η ς φ ρον- 
τ ίδ ο ς ,  κ α ί ά π ό  α υτή ς τή ς  π ερ ί τ ώ ν  ιδ ίω ν  κ τ η 
μ ά τω ν  ών τ ά  π λ ε ισ τ α  δ ιένε ιμ εν  είς έλέη  δα ψ ι
λ ή , ά π ή λ θ εν  είς τ ά  κυρ ιώ τερα  ιερά, τ ά  τ ε  έν 
τ α ΐ ;  π ό λεσ ι κ α ί τ ά  έν έρήμω , τ ή ;  μ ε γ ά λ η ς  έκ ε ί- 
νης α ν α το λ ικ ή ς  έκ κλ η σ ία ς ε ί ;  ήν ή θελε  νά  ά φ ο- 
σιώ ση εα υτόν  κ α ί ή τ ις ,  έν τ ώ  μ.έσω τοϋ  κλέους 
α υ τή ς  κ α ί τή ς  α κ μ ή ς , έσπαράσσετο  υπ ό  τ ή ;  τοϋ  
Ά ρ ε  ίου α ίρέσεω ς. Έ π ί  δύο έ τ η  περ ιή λθεν  Α ίγ υ 
π τ ο ν , Π α λ α ισ τ ίν η ν , Σ υρ ία ν, Μ εσ ο π ο τα μ ία ν , ά -  
κοοώ μ ενο ; τώ ν  θεολόγω ν , σ υζη τώ ν πρός τους 
φ ιλοσόφους, ά π ο θ α υ μ ά ζω ν  τ ο ό ;  έρημ.ίτας κ α ί 
έφ οδια ζόμ ενος ενθουσ ιασμόν κ α ί π ίσ τ ιν  δ ιά  τ ή ;  
θέας τώ ν  ιερών τό π ω ν  έν ο ί ;  το σ α ϋ τα  έ τ ε λ έ σ θ η -  
σαν θ α ύ μ α τα . ΈκεΤ έπ λ η ρ ώ θ η  π επ ο ιθ ή σ ε ω ; μ έν  
κα ί ζή λ ο υ  π ρ ό ; τ ά  έν Ν ικ α ία  Ο εσπισθέντα δ ό γ 
μ α τ α .  εΰ λ α β ε ία ς  δ έ  π ρ ό ; τ ό ν  ά κ α μ π το · ; α υ τώ ν  
π ρ ό μ α χ ο ν ’ έκεΧ ε ίδ ε  το ό ; έρ η μ ίτα ς  ’Α ντώ νιον 
κα ί Π αϋλον, κατέκ ο ινε  τή ν  υπερβολήν κ α ί κ α -  
τά χρ η σ ιν  τοϋ  άσκητικοϋ  β ίου π α ρ ’ ά λ λ ο ι;  τ ισ ί 
κ α ί έμ ελ έτη σ ε  τ ή ν  τ ά ξ ιν  τώ ν  κ ο ινοβ ια κ ώ ν μ ά λ 
λον μ .οναστηρίω ν, ή το ι τή ς  έν κοινώ φ ιλοπόνου  
ά π ο χω ρ ή σ εω ς , ήν δ ικα ίιρ  τ ώ  λ ό γ ω  προετίμ .α  τ ή ς  
ά π ρ ά γμ ο νο ς  κ α ί ά π ο λ ύ το υ  θεω ρίας τώ ν  α σ κ η τώ ν .

Έ π α ν ε λ θ ώ ν  δ έ  ε ίς  τ ά  ίδ ια  έσ πευσ ε ν ά  β ά λ η  
είς π ρ ά ξ ιν  δσα είδε  κ α ί έμ ελ έτη σ εν , έκ λέξα ς έ π ί  
τ ο ύ τ ω , έν τ ή  ε π α ρ χ ία  τοϋ  Π όντου , ά να χώ ρ η μ ,α , 
ο ύ χ ί δμ ω ς ώ ; έρ η μ ίτη ς , ά λ λ ά  μ ά λ λ ο ν  ώ ;  ά νθρω 
π ο ;  έμ π λ ε ω ς  ά γ ά π η ς  πρός τ ό ν  π λ η σ ίο ν  κ α ί  ά -  
ρεσκόμ.ενο; μ.έν ε ίς  τό ν  μονήρη β ίον , κ α θ ισ τώ ν  
!ίέ α υ τό ν  γό ν ιμ ο ν  δ ιά  τή ς  μ ε λ έ τ η ; κ α ί τ ή ;  έ ρ γ α -  
σ ία ς. Τ ω ό ντ ι έν μ ιά  τώ ν  επ ισ το λ ώ ν  α υτοϋ  πρός 
Γρηγόριον τό ν  Ν α ζια νζη νόν , δ σ τ ι ;  δ ιε τ έ λ ε ι ε τ ι ,  
ιός φ α ίν ε τα ι, π ερ ί τ ά  ε γ κ ό σ μ ια  δ ια τρ ιβ ώ ν , δ 
Β ασίλειος π ερ ιγρ ά φ ε ι τό  χ α ρ ιέ σ τα τ ο ν  α υ το ϋ  έν -  
δ ια ίτ η μ α  έν τελ ώ ; διάφορον τ ή ς  α π α ίσ ιο υ  έκ ε ί- 
ν η ; έρημ.ίας έν ή  ά νη λ ίσ κοντο  ο ί τ ή ς  Α ζγύπτου  
ά σ κ η τ α ί. «Μ όλις, έ π ισ τ έ λ λ ε : πρός τό ν  Γ ρηγό
ριον, μ.όλις ά π ο γ ν ο ΰ ; τώ ν  μ α  τα  ίων ε λ π ίδ ω ν  άς 
έ π ί  σοί ε ίχό ν  π ο τ ε ,  κ α τά  βίου ζή τη σ ιν  έ π ί  τόν  
Π όντον ά π ή λ θ ο ν ' ένθα δή  μ ο : δ Θεός χω ρ ίον ΰ -

ι
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π έδ ε ιξεν , ακρ ιβώ ς συμβάϊνον τ φ  έμ φ  τρ ό π ω , ιός 
τ ε  οίον π ο λ λ ά κ ις  ε ίώ θ α μ εν , ά ρ γο ύ ν τε ; ά μ α  κ α ί 
π α ίζ ο ν τ ε ;  τη  δ ιχ ν ο ίκ  σ υ μ π λ ά τ τ ε ιν ,  το ιο ύ τό ν  έ- 
σ τ ι τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς  κ χθο ρ ά ν ' όρο; γά ρ  έσ τ ιν  υψη
λόν , βχΟ είχ  ύλη  κ εκα λ υμ μ ένον , ψ υ χρ ο ί; ύ ύ ζσ ι 
κ α ί  διαφ αί/έσ ιν ε ις  τ ο  χ α τ ’ ά ρ κτον  κ α τά ρρ υ το ν ' 
το ύ το υ  τ χ ΐ ς  υ π ω ρ εία ις  π εύ ίο ν  ύ π τ ιο ν  ΰπ εσ τόρ ε- 
σ τ α ι ,  τ α ί ;  έκ τού  όρου; ν ο τ ίσ ι δ ιη ν ε κ ή ; π ιχ ιν ό -  
μενον ' ύλη  δε τ ο ύ τω  α υ τ ο μ ά τ ω ς  περ ιφυείσα  π ο ι
κ ίλ ω ν  κ α ί π α ν το δ α π ώ ν  δένδρω ν, μικρού δε ίν  α ντ ί 
όρκους α ύ τώ  γ ίν η τ α ι ,  ώ ;  μ ικ ρ ά  ν ε ίν α ι π ρ ύ ; το ύ 
το  κ α ί τη ν  Κ αλυψ ού; νήσον οή π α σ ώ ν  πλέον  
"Ο μηρος είς κ ά λ λ ο ς  Ο αυμάσας φ α ίν ε τα ι.»  Κ αί 
αφού συνέκρινεν ο ύ τω  τή ν  έρημίκν εκείνην π ρ ο ; 
τ ή ν  ομηρικήν νήσον τή ς  Κ αλυψ ού ;, π α ρ α β ά λ λ ε ι 
έ π ε ιτ α  εα υτόν  προς τον  Ά λ κ μ α ίω ν α , δ σ τ ι ;  η 
σύχα σ ε τελ ευ τα ίο ·/ φθάσας ξ ι ;  τ α ;  Έ χ ιν ά δ α ς  ν ή 
σους. Αί κ ο μ ψ α ι α ύ τ α : κ α ί π ο ιη τ ικ α ί  π ερ ιγ ρ α - 
φ α ί, ά π έχο υ σ ι π ο λ ύ  τ ή ς  μ ο να σ τ ικ ή ς  α ύσ τη ρ ό - 
τ η τ ο ς .  Κ αί ε ίνα ι μ εν  α να μ φ ίβ ολον  ό τ ι έ κ τ ο τ ε  ό 
μ έ γ α ς  Β ασίλειος ήκολούθησ ε μ ε τ ά  τ ιν ω ν  φ ίλω ν 
τ ή ν  τ ά ς ιν  το ύ  θρησκευτικού  β ίο υ , ή ς υπήρξεν ό 
ιδρ υ τή ς κ α ί ή τ ις  έ κ τ ο τ ε  μ έ χ ρ ι τω ν  χρόνω ν η 
μ ώ ν εξακολουθεί τη ρούμ ενη  εις τ α  μ ονα σ τήρ ια  
τή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί τή ς  ’Α ν α το λ ή ;' ά λ λ ’ ή τ ά ξ ις  
α ύ τ η , ή συνδυάζουσα μ ε τ ά  το ύ  θεω ρητικού  βίου 
τ ά ;  α γ ρ ο τ ικ ά ; ε ρ γ α σ ία ;κ α ί τ ή ν  σπουδήν , ούσ ιω - 
δώ ς διέφεοε τ ή ς  τ ε  ά νελ εή μ ο νο ; σ κ λ η ρ α γω γ ία ς  
κ α ί τ ή ;  ά π ρ ά γμ ο νο ς  η ρ εμ ία ς  ετέρω ν τ ιν ώ ν  τή ς  
’Α να το λ ή ; μ ο να χώ ν . ’Ε ντα ύ θ α  δε ε ίδεν  έ π ί τ έ 
λους προσερχόμενον, έκ το ς  ά λ λ ω ν  φ ίλ ω ν , κ α ί 
τό ν  α π ά ν τω ν  ευφ υέσ τα τον  Γρηγόριον το ν  Ν κ -  
ζ ια ν ζη ν ύ ν , ό σ τ ις  όμ ω ς α σ τα θ ή ς  ών όπω ςούν τή ν  
διάΟεσιν, δέν έμ εινε π ο λ ύ  π α ρ ’ α ύ τώ , δ ιό τ ι, αν 
π ο λ λ ά κ ις  ή ν ω χ λ έ ϊτο  ύπ ύ  τώ ν  θορύβων τού  κ ό 
σμου, π ο λ λ ά κ ις  π ά λ ιν  δέν ευ χ α ρ ισ τε ίτο  ουδέ έν 
τ ή  ερημική  σ ιγ ή . ’Α λλά  κ α ί ό Β ασίλειος ά π ή λ -  
θεν εις Κ ω νσ τα ντιν ο ύ π ο λ ιν  ένα συνδράμη το ν  ε 
π ίσ κ ο π ο ν  Ά γκ υ ρ α ς έν τ ή  σ υ ζη τή σ ε ι ήν άνελαβε 
προς Ε ΰνόμ ιον, νέον τ ιν ά  κ α ί π ερ ιφ α νή  οπ αδόν 
τ ή ;  το ύ  Ά ρε ίο υ  αίρέσεως· Κ αί έ π ε ιτ α  β α σ ιλ ευ - 
σ α ντος τού  Ίο υ λ ια ν ο ύ , β λ έπ ω ν  τή ν  χρ ισ τ ια ν ικ ή ν  
π ίσ τ ιν  κινδυνεύουσαν ά π ύ  α υ το ύ  π ο λ ύ  πλέον  ή 
ά π ύ  τώ ν  άρειανώ ν βα σ ιλέω ν, ένόμισε καθήκον νά 
ά π οδυθή  γενναιότερο·/ ε ΐ;  το ν  ά γ ώ ν α ' δΟεν, ένφ 
μ έχ ρ ι τ ή ;  ε π ο χ ή ς  τ α ύ τ η ς  δέν ή το  ε ίμ ή  ά π λ ο ύ ; 
α ν α γ ν ώ σ τη ς , έλα βεν ή δη  τούς κ α τω τέρ ο υ ς τ ή ; 
ίεοωσύνης βαθμούς κ α ί ε π ί τέλ ο υ ς  έχειροτονή θη  
έν Κ αισ αρεία  ίερεύς π α ρά  τού  επ ισ κ ό π ο υ  Ε υσε
β ίου , σ χεδόν  συγχρ όνω ς μ ε τ ά  τού  φ ίλου  Ι 'ρ η γο - 
ρίου τού  Χ α ζια νζη νο ύ , ό σ τ ις  π ρ οεχειρ ίσ θη  τ ό τ ε  
π ερ ίπ ο υ  ύπ ύ  το ύ  ΐδ ίο υ  π α τρ ύ ς , επ ισ κ όπ ου  όν- 
το ς  Ν αζ '.ανζού. Ε ίχ ε  δ ’ έν τ ώ  μ ε τα ξ ύ  άποθάνει 
ό Ί ο υ λ ια ν ύ ς , κ α ί οί δύο φ ίλ ο ι, θ', σ ύνα μ α  ά φ ιε - 
ρωΟέντες εις τή ν  λ ε ιτο υ ρ γ ία ν  τ ο ύ 'Γ ψ ίσ τ ο υ ,  σύ
να μ α  ηύφρά.Ο ησαν έ π ί  τή  α π α λ λ α γ ή  τού  χρ ιςκ α - 
νισ μού ά π ύ  π ο λ εμ ίο υ  ισχυρού’ ό μ εν  Γ ρηγόριο;

σ τη λ ιτεύ σ α ς  κ α ί λο ιδορήσας τύ ν  α π ο σ τά τη ν  είς 
τρ ό π ο ν  έυ .φ α ίνοντα  οποίον υπήρξε το  μ έγεθος 
τού κινδύνοο κ α ί τώ ν φόβω ν, ό δε Β ασίλειος 
Ορταμβεύσας δ ιά  δ ε ιν ο τ η τ ο ; λόγου  μ ά λ λ ο ν  ά τ α -  
ρ ά χο υ , μ α ρτυρούσης τή ν  δύ να μ ιν  κ α ί τή ν  έμ βρ ί- 
Οειαν τ ή ς  ψ υχή ς « ¿ το ύ . Ά λ λ ’ ή λ α μ π ρ ά  α ύ τη  
ε υ γ λ ω τ τ ία ,  ή κ ινή σ α σ α  το ν  Οαυμ.ασμύν το ύ  α ρ 
χ α ίο υ  α υ το ύ  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ , το ύ  εθνικού Λ ιβανιού, 
εξήγειρε κ α ί φθόνους π ικρ ού ς, έ τ ι  δε τ ή ν  δ υ ς -  
μ,ένειαν α υ το ύ  τού  έπ ισ κ ό π ο υ  Κ αισ αρείας Ε υ 
σεβίου. Τ ό τε  ό Β α σ ίλε ιος κ α τ έφ υ γ ε  π ά λ ιν  ε ίς  το  
ϊδ ιο ν  άσ υλον, ά π ύ  το ύ  όποιου όμ.ως έςήλΟε μ ε τ ’ 
οΰ π ο λ ύ  κατορΟ ώσας νά  δ ιά λ υσ η  τή ν  τ ο ύ  έ π ι
σκόπου δ υ ςπ ισ τ ία ν . Ισ χ υ ρ ό ς  δέ ών δ ιά  τ ή ς  σ υ- 
νέσεω ς, τ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς  κ α ί  τ ή ;  δ ια λ ε κ τ ικ ή ς  τ έ 
χ ν η ς , π α ντο δ ύ να μ ο ς ή δη  ά π έβ η  μ ά λ ισ τ α  δ ιά  τώ ν  
άγοΟ οεργιών. Μ εγάλου λ ιμ ο ύ  έπ ικ ρ α τή σ α ν το ς  έν 
Κ α π π α δ ο κ ία  κ α ί έν Π όντω  ά π ο  τού οποίου έ π α -  
Οον κ α ί α ί πέρ ιξ  χώ ρ α : ω ς τε  π ά σ α  συνδρομή ά 
π έβ η  δύςκολος, 5 Β ασίλειος παρεμΰΟ ησε το ν  
λα ύ ν , έκ ίνησε το ν  έλεον τώ ν  π λου σ ίω ν , κ α τ έ -  
πεισεν α υτούς νά έλΟωσιν είς επ ικ ουρ ία ν  τώ ν  δ υ ς -  
τ υ χ ώ ν  κ α ί έθυσίασεν έ π ί το ύ τ ω  ,π ά σ α ν  ΰ π ο λ ε ι-  
πομ ένη ν α ύ τώ  περ ιουσ ίαν , μ η ίε μ ίκ ν  πο ιούμ ενος 
διά κρ ισ ιν  δ ό γ μ α τ ο ς , κ α ί έζίσου —αραμ.υΟών ά -  

ειανούς, Ιουδαίους κ α ί ε ίδ ω λ ο λ ά τρ α ς . Έ π ί  τ ή ς  
εινής τ α ύ τ η ς  συμφοράς έςεφώ νησε τή ν  γνω σ τή ν  

«έν Α ιμ φ  κ α ί Α ΰ χμ ώ »  ο μ ιλ ία ν , έν ή έπ εσ ώ - 
ρευσεν ά π α ν τ α ;  το ύ ς  θησαυρού; τή ς  ε υ γ λ ω τ τ ία ς  
κ α ί τ ή ;  ε π ισ τ ή μ η ς  αυτού ί ν χ  έςεγε ίρ η  τ ύ  τή ς  
έλεημ.οσύνης α ίσ θ η μ α ' κ α ί , μ ή  άρκούμενος είς 
τ ά  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ α  κ α ί τ ά  δ ιδ ά γ μ α τ α  τώ ν  Ι ε 
ρών Γ ρα φ ώ ν, ά λ λ ’ ενθυμούμενος ό τ ι ο μ ιλ ε ϊ προς 
λαούς ελ λ η ν ίζ ο ν τα ς , ανα κρά ζει π ρ ύ ; το ΐς  ά λ λ ο ι ; ' 
«Λ ίδεσΟώμεν 'Ε λ λ ή ν ω ν  φ ιλ ά νθ ρ ω π α  δ ιη γ ή μ α τ α .  
Π αρά τ ισ ιν  εκείνω ν νόμος φ ιλάνθρω πος μ ία ν  τρ ά 
π εζα ν  κ α ί  κο ινά  τ ά  σ ι ΐ ί α ,  μ ία ν  εσ τ ία ν  σχεδύν 
τύ ν  π ολυάνθρω πον δή μ ον α π ε ρ γ ά ζ ε τ α ι.»  Τ ά  σπαρ
τ ια τ ικ ά  σ υ σ σ ίτ ια , τ ά  Οποία α ίν ίτ τ ε τ α ι  έν τα ύθ α  
ό Β α σ ίλε ιος, δέν έσυστήθησαν βεβα ίω ς φ ιλ α ν 
θ ρ ω π ία ς  χ ά ρ ιν . Ά λ λ ’ ί  ρήτω ρ, έν κρισίμ.οις π ε -  
ρ ισ τά σ εσ ιν , ο μ ο ιά ζε ι ο λ ίγο ν  τύν σ τρ α τη γ ό ν , ό ς- 
τ ι ς  δε ινώ ς πολιορκοόμ ενος, δέν δ ισ τ ά ζ ε ι  νά  μ ε- 
τα β ά λ η  είς π ρ ο μ α χ ώ ν α ς , ο ικ οδομ ά ς έ π ί  σκοπώ  
ά λ λ ω  έξ ά ρ χ ή ί ο ίκοδομ ηθείσ ας.

ΙΙερί δε το  3 7 0 ,  ά π ο θ α ν ό ν το ; το ύ  Ε υσεβ ίου, 
πρ οεχειρ ίσ θη  δ ιά δ ο χ ο ς  α υ το ύ . Καί ούτω  π ρ ο ελ - 
θών εις έν τώ ν  ύ π α τω ν  ά ξ ιω μ α τω ν  τή ς  εκ κ λ η 
σ ία ς, δέν ό π έσ τη  μ έν  τ ά ς  άκροσ φ αλεϊς τή ς  τ ύ 
χ η ς  τρ ο π ά ς  δ ι’ ά ς τοσ ούτον  δ ρ α μ α τ ικ ή  ά π έβ η  ή 
το ύ  ’Α θανασίου ισ τορ ία , ά λ λ α  προςω κειώ θη  τήν 
εύ λ ά β εια ν  τώ ν  τ ε  συγχρόνω ν κ α ί τώ ν  μ ε τ α γ ε ν ε 
στέρω ν δ ι ’ α ρ ετή ; α να λ λ ο ίω το υ  κ α ί δ ι ’ α ξ ιέρ α 
στου τ ή  α λ ή θ ε ια  μ εγ α λ ο φ υ ί'α ;. 'Ο  μ έ γ α ς  Β ασ ί
λε ιο ς υπήρξε·/ ό α λη θή ς το ύ  Ε υ α γ γ ελ ίο υ  έ π ί -  
σκοπος, ό π α τ ή ρ  το ύ  λ α ο ύ , ό φ ίλ ο ; τώ ν δ υ ςτ υ -  
χ ώ ν , α δ ιά σ ε ισ το ; έν τή  π ίσ τ ε ι ,  α ν εξ ά ν τλ η το ς
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έν τή  ελεημοσύνη . Λ ύτος μ εν  κ α τ ή ν τη σ ε  π έν η ς ' 
κ α ί ένώ οι π λ ε ίσ το ι τώ ν  αρχιερέω ν τ ή ;  εκ κλ η 
σ ίας δέν δ ιέπ ρ επ ο ν  πλέον  έ π ί τ α ύ τ η  τ ή  ά ρ ετή , 
α ύ τύ ; δέν είχε·/ ε ίμ ή  ένα μόνον χ ιτ ώ ν α  κ α ί  δέν 
'έζη ε ίμ ή  ά π ύ  ά ρτου  κ α ί λ α χ ά ν ω ν  ε υ τελ ώ ν ' ά λ λ ’ 
έδ α π ά ν π  θησαυρού; είς κ α λ λ ω π ισ μ ό ν  τ ή ς  Κ αι
σαρείας, ο ίκ οδομ ή σ α ς πρύς τ ο ΐς  ά λ λ ο ις  π α ρ ’ α υ τή  
π τω χο τρ ο φ ε ΐο ν  κ α ί νοσοκομείο·/, τ ά  οπ ο ία  5 
Γρηγόριος 5 Ν α ζ ια νζη νύ ς  δνομ ά ζει «καινήν π ό -  
λ ιν , τ ύ  τ ή ς  εύσεβείας τα μ είο ·/, τ ύ  κοινόν τ ώ ν έ -  
χό ντω ν  θησ αύρισα « , ε ίς  0 τ ά  π ε ρ ιτ τ ά  τού  π λ ο ύ 
το υ , ήδη δ ε  κ α ί τ ά  α ν α γ κ α ία  τ α ίς  εκείνου π α -
ραινέσεσιν ά π ο τ ίθ ε τ α ι  έν ψ  νόσος φ ιλ ο -
σ οφ είτα ι, κ α ί συμφορά μ α κ α ρ ίζ ε τ α ι ,  κ α ί τ ύ  συ α 
π α θές  δ ο κ ιμ ά ζ ε τ α ι.»

Αί δ έ  φ ιλά νθρω π ο ι κ α ί ήμεροι α ύ τ α ι ά ρ ετα ί 
τού  έπ ισ κ όπ ου  Κ αισαρείας συνεβ ιβάζοντο  π α ρ ’ 
α ύ τώ  μ ε τ ά  πα ρα δόξου  π ο λ λ ά κ ις  τό λ μ η ς  κ α ί γ ε ν -  
ναιοφροσύνης. Τώ 3 7 2 ,  6 άρειανύς βασιλεύς 
Ο ύά λη ; π α ρ ή γ γ ε ιλ ε  τύ ν  ύ π α ρ χο ν  Μ όδεστον νά 
π ρ α ςα γά γη  δ ιά  π ά σ η ς α π ε ιλ ή ; τύ ν  Β ασίλειον είς 
τή ν  μ ε τ ά  τώ ν  άρειανώ ν κο ινω νίαν. "Ο θεν ό ύ 
π α ρ χο ς  καλέσ α ς τύ ν  έπ ίσ κ ο π ο ν  « π ώ ς , ε ίπ εν  
α ύ τώ , το λ μ ά ς  σύ μ ό ν ο ; ν’ ά ν θ ίσ τα σ α ι είς τύ ν  ι 
σχυρόν β α σ ιλ έ α ;»  Έ ρ ω τ ή σ χ ν τ ο ; δ έ  τού  Β ασι
λείου, τ ί  εννοεί τ α ύ τ α  λ έγω ν , ά π εκρ ίθη  ό Μό- 
δ ε σ το ς ' «σύ μόνος ά π ο π ο ιε ΐσ α ι ν ’ άκολουθήσης 
τύ  δ ό γ μ α  τού  Α ύτοκράτορος, ύ’περ ή σπάσθησαν 
ήδη  π ά ν τε ς  ο ί λ ο ιπ ο ί .»  Ε ί ;  τ α ύ τ α  ά π ή ν τη σ εν  5 
θείο; ά νή ρ ' « α ύ τ ύ ; ών χ τ ίσ μ α  Θεού ή Θ εύ; κ α τ ά  
χά ο ιν , ούδέν ο υ δ έπ ο τε  θέλω  προσκυνήσει κ τ ίσ ν .α , 
ούδέ α ύ τύ ν  τύ ν  ύ π α ρ χ ο ν .»  Τ ό τε  ά ν α π η δ ή σ α ; ού- 
τ ο ς ύ π ’ όργής, « π ώ ς , ανέκρα ξε, δέν  φοβείσαι τή ν  
δύναμιν τ α ύ τ η ν ; ·> « Κ α ίδ ια τ ί ,  ά π εκρ ίθη  5 Β ασί
λειος, νά τ ή ν  φοβηθώ ; τ ί  ε ίμ π ο ρ ε ί νά μ.έ κ ά μ η ;»  
«"Εν έκ τώ ν  π ο λλ ώ ν  όσα  κ ε ΐν τ α ι ε ί ;  τή ν  εξου 
σ ίαν μ ο υ » , υ π έλ α β εν  5 ύπ α ρ χο ς . «Κ αί τ ίν α  είσ ί 
τ α ύ τ α ;»  ή ρ ώ τη σ εν 5 επ ίσ κ ο π ο ς. « Ε ξ ο ρ ία , β ά σ α 
ν ο ;, θ ά ν α το ς» , ά π ή ν τη σ εν  5 Μ όδεστο;. «’'Α λλο  
τ ίπ ο τ ε  ά π ε ίλ η σ έ  μ ε , π α ρετή ρη σ εν  5 Β α σ ίλε ιος ' 
ύ ιό τ ι ά π ύ  όλα  α ΰ τ ά  όσα ε ίπ α ; ,  δέν φοβούμαι 
τ ίπ ο τ ε . ΙΙερί δημεύσ εω ς δέν ε ίμ π ο ρ ε ί νά άνησυ- 
χήση άνθρω πος μ ή  εχω ν  ε ίμ ή  δύο τ ε τ ρ ιμ μ έν α  ί -  
μ ά τ ια  κ α ί τ ιν α  β ιβ λ ία ' εξορίαν δέν δύ /α [/.α ι νά 
πάΟο.), δ ιό τ ι, ο π ο υ δ ή π ο τε  τ ή ;  γ ή ; ,  λ ο γ ίζ ο μ α ι 
όδοιπόρος ά π α τ ρ ι ; '  βάσανοί δέν δύ να ντα ι νά έ π ι-  
βληθώ σιν ε ί ;  σώμ.α άσθενές, το  οπο ίον θέλει 
έκπνεύσει άυ,α μ.ίαν μ.όνον λάβη  π λ η γ ή ν ' ό δέ 
θ ά να το ; θέλει πληρώ σει ά π ά σ α ; τ ά ς  ε π ιθ υ μ ία ; 
μου, ύ ιό τ ι θέλει μ έ  φέρει πρύς το ν  θ ε ό ν .» Έ κ -  
π λ α γ ε ίς  ύπύ το σ α ύ τη ; πα ρρη σ ία ς 5 ύ π α ρ χο ς  
ά π εφ ή να χο ' « το ιο ύ το υ ; τολμ ηρ ούς λό γο υ ς ούδείς 
ουδέπ οτε ενώ π ιον  έμ.οϋ, τού  Μ οδέστου, έξέφε- 
Ργ'ζ->) « Ά λ λ ’ ίσω ς, πα ρετή ρη σεν ό Β α σ ίλε ιος, 
ούύέποτε έν έτυ χ ε ; έπ ισ κ ό π ω . 'Η μ ε ίς , προσέθη- 
κεν> εϊμ εθα  κ α θ ’ όλα  πράοι κ α ί  τα π εςν ο ί, ού 
μόνον πρύς τύ ν  βασιύ.έα, ά λ λ ά  κ α ί  πρύς τύ ν  έ-

λ ά χ ισ το ν  τώ ν  α νθρώ πω ν. "Α μα ό μ ω ς π ρ ό κ ε ιτα ι 
π ερ ί τ ή ς  π ρ ύ ; τύ ν  θ εό ν  π ίσ τ ε ω ς , πύρ  κ α ί ξ ίφ ος 
κ α ί Θήρες κ α ί οί τ ά ;  σάρκας ιέ μ ν ο ν τε ς  Ονυχες, 
τρυφ ή  μ ά λ λ ο ν  ή μ ΐν  είσ ιν  ή κ α τ ά π λ η ξ ις ' άκουέτω  
τ α ύ τ α  κ α ί β α σ ιλ εύ ς .»  "Ο θεν ύ π α ρ χ ο ς  κ α ί  β α σ ι
λ ε ύ ; ή να γκά σ θη σ α ν  έ π ί  τ έλ ο υ ς  νά ένδώ σω σι κ α ί 
νά άφήσω σι τύ ν  ίερύν άνδρα  ή συχον . Τ ούτο  δε 
ό τ ι ό άρειανύς Ο ύ ά λ η ;, κ α ί τ ο ι έκ  δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  
α π ε ίλ η σ α ; τ ά  έ σ χ α τ α  τύ ν  Β α σ ίλε ιον , ο υδ έπ ο τε  
μ έ χ ρ ι τ ή ς  έκ τελέσ εω ς τ ή ς  α π ε ιλ ή ;  πραέβη , εί
ν α ι νέα  ά π ό δ ε ιζ ις  τ ή ς  α νο χή ς  μ εθ ’ ής έ π ο λ ι -  
τεύ θη  προς τούς έτερ οδοξούντα ς.

Κ αί ή μ έν  κ α ρ τερ ία  κ α ί ή γ ενν α ιό τη ς  ήν έδ ε ι-  
ςεν  ό ιερ άρχης Κ α ισ α ρε ίας έν τ ή  π ά λ η  τ α ύ τ η  
πρύς τύ ν  άρειανύν Ο ύ ά λ εν τα , ε ίν α ι μ ία  τ ώ ν  έ -  
ςα ιρ έτω ν  α ρ ετώ ν το ύ  ά νδ ρ ό ς ' ά λ λ ά  π ό λ ύ  μ ά λ 
λον ά ξ ιά γ α σ το ς  ε ίν α ι ή κ α τ α π ε ισ τ ικ ή  κ α ί δ η μ ώ 
δη ς α φ έλεια  δ ι ’ ή ς π ε ρ ιεκ ά λ υ π τε  τή ν  ε π ισ τ ή μ η ν  
ήν ε ίχ εν  άποθησαυσίσει έν Ά θ ή ν α ις , ΐν α  δ ιδ ά ξ η  
το ύ ς  π ο λ λ ο ύ ς τ ή ς  Κ αισ αρείας, ΐν α  υψώση α υ 
το ύ ς  μ έ χ ρ ι Θεού δ ιά  τή ς  θεω ρίας τή ς  φύσεως, 
ΐν α  έξηγήση  ε ί ;  α ύ το ύ ; τ ά  θαυ μ ά σ ια  τ ή ;  δ η 
μ ιο υ ρ γ ία ς . Τ α ύ τα  ιδ ίω ς  π ρ ο τ ίθ εν τα ι α ί εννέα 
α υ το ύ  "Ο μ ιλ ία : α ί έπ ιγ ρ α φ ό μ εν α ι « ε ίς  τ ή ν  έ ξ α ή -  
μ ερ ο ν .» Ά π α ν τ ώ ν τ α ι  μ.έν έν α ύ τ α ϊς  π ο λ λ α ί φ υ - 
σ ικ α ί π λ ά ν α : δσ αι ήσαν κ ο ινα ί έν τ ή  ά ρ χ α ιό τ η τ ι ,  
ά λ λ ά  α ί  Ό μ ιλ ία ι  π ερ ιλα μ β ά νο υσ ιν  έν τα ύ τω  π ο λ 
λ ά ;  ορθάς ε ιδ ή σ ε ις  κ α ί ιδ ίω ς π ερ ιγρ α φ ή ς χα ρ ιε - 
σ τ ά τ α ς  κ α ί α κρ ιβείς. 'Ο π ο ία  φ ρ ο ντίς  ΐν α  κ α τ ά 
δε ιξη  α π α ν τ α χ ο ύ  το ν  θ ε ό ν  έν το ΐς  έργοις α υ το ύ ' 
ό π ο ία  φ α ν τα σ ία  μ ετά ρ σ ιο ς  ά μ α  κ α ί π ερ ιπ α θ ή ς , 
ΐν α  υψωθή μ έχ ρ ι τ ή ς  ά γ α θ ό τ η τ ο ς  το ύ  π λά σ το υ " 
όπ ο ία  λ ε π τ ό τ η ς  κ α ί ευα ισ θησ ία  π ερ ί τ ή ν  έκφρα- 
σιν ΐν α  κ α τ α σ τή σ η  τή ν  α γ α θ ό τ η τ α  εκείνην 
κ α τ α λ η π τ ή ν  κ α ί α γ α π η τ ή ν  ! Κ αί π ώ ς , κ λ ίν ο ντες  
γό νυ  ένώ π ιον το ιού του  ίεροκήρυκος, νά μ ή  ά -  
ποθαυμ.άσωμ.εν συγχρ όνω ς τύ ν  ελ λη ν ικ ό ν  εκείνον 
λ α ύ ν , ενώ π ιον τού  όπο ιου  έξεφω νοϋντο τ ο ιο ϋ το ι 
λ ό γ ο ι, κ α ί  μ .ετα ξύ  το ύ  οπο ίου  ΰ π ή ρ χο ν  τ ε χ ν ΐ -  
τ α : ά π λ ο ι κ α ί έ ρ γ ά τ α ι ημερόβιοι ο ΐτ ιν ε ς , καθιος 
ελ εγεν  α ύ τ ύ ;  ό ρήτω ρ, συνεκινούντο ΰπο  τ ο ιο ύ -  
τω ν  δ ιδ α χ ώ ν ,  έπ ι/.ρ οτούντες κ α ί δα κ ρ ύοντες.

Ή  τρυφερά κ α ί γραφ ική  α ύ τη  φ α ν τ α σ ία  έ π ι-  
φ α ίν ετα ι κ α ί είς ά π α ν τ α ;  τ ο ύ ;  ά λλους το ύ  μ ε 
γ ά λ ο υ  Β ασιλείου λόγου ς, είς τ ά ς  έ π ισ τ ο λ ά ς  α ύ 
τ ο ύ , ε ίς  τ ά ς  έ λ α χ ίσ τ α ς  τώ ν  σ υγγρ α φ ώ ν . Ε ρ α 
σ τή ς  ώ ν έ'/Οερμος τ ή ς  ά ρ χ α ία ς  ρητορ ικής κ α ί 
π ο ιή σ εω ς , ή θελε νά έυ.φυσήση το ν  το ιο ύ το ν  πρύς 
τ ά  α μ ίμ η τ α  εκείνα  ά ρ ισ το υ ο γ ή μ α τ α  έρ ω τα  είς 
τούς νέου; χρ ισ τια νούς το ύ  π ο λ υ ε ιδ ώ ς  ή δη  ά λ -  
λ ο ιω θ έντο ς  ελληνικού κόσμ ου τή ς  Κύρούπης, τή ς  
Ά σ ία ς , τή ς  Α φ ρ ικ ή ς . "Οθεν έγραψ ε χ ά ρ ιν  α υ
τώ ν  π α ρα ίνεσ ιν  έπ ιγρ αφ ομ ένη ν  μ έν  «π ρ ύς τούς 
νέους ό π ιο ; ά ν  έξ ελληνικώ ν ώ φ ελο ίντο  λ ό γ ω ν » , 
π ρ οτΐθ εμ ένη ν  δέ νά σνναρμολογήσ η  όσον έν δ έ - 
χ ε τ α ι  τύ ν  νέον, τύ ν  χ ρ ισ τ ια ν ικ ό ν  ελ λ η ν ισ μ ό ν , 
π ρ ύ ; τύ ν  ά ρ χα ίο ν , τον  εθνικόν. Καί τ.ρώ τον δ ια 
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γρ ά φ ει εν συνάψει, εις τρ ό π ο ν  προςιτόν  τή  δ ια -  
νο χ  τω ν  νέων α κροα τώ ν π ρ ο ; ούς α π ευ θ ύ νετα ι, 
τ ά ;  ε π α γ γ ε λ ία ;  τή ς ίεράς ημώ ν π ίσ τ ε ω ς . « Τ ο -  
σούτό γ έ μ η ν  ε ίπ ώ ν , ίκ α νώ ς αν ίσω ς υμΧν ένδει- 
ξ α ίμ η ν , λ έ γ ε ι ,  ό τ ι π ά σ α ν  δμ ού , τ ή ν  άφ’ ού γ ε -  
γ ό να σ ιν  ά νθρ ω π ο ι, τώ  λ ό γ ω  τ ις  σ υ λ λ α β ώ ν , κ α ί 
ε ί ;  8ν ά θ ρ ο ισ α ;, ευ δ α ιμ ο ν ία ν , ούδέ π ο λ λ ο σ τώ  μ έ -  
ρει τω ν  α γ α θ ώ ν  εκείνω ν εδράσει παρισουμ ένην, 
ά λ λ α  πλεΤον του  έν εκ ε ίνο ι; ε λ ά χ ισ το υ  τ ά  σ υ μ - 
π α ν τ α  τώ ν  τ ή δ ε  κ α λ ώ ν  κ α τ ά  τή ν  α ξ ία ν  άφες-'Ί- 
κ ό τ α ,  ή κ α θ ’ όσον σ κ ιά  κ α ί όναρ τώ ν  αληθώ ν 
α π ο λ ε ίπ ε τ α ι .  Μ άλλον δ ε , ΐ ν ’ ο ΐκειοτέοω  χρ ή σ ω μ α ι 
π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι ,  οσω ψ υ χή  ιοΧς π ά σ ι τ ιμ ιω τέρ α  
σ ώ μ α το ς , το σ ο ύ το ν  κ α ί τώ ν  β ίω ν  έκ α τέρ ω ν ές-1 
τό  διάφορον. Ε ις δή  το ύ το ν  ά γ ο υ σ ι μ έν  ιεροί 
λ ό γ ο ι, δ ι ’ α π ορρ ή τω ν η μ ά ς έκ π α ιδ εύ ο ν τε ς .»  ΜεΟ’ 
8 επ ιφ έρε ι, ό τ ι Ιω ςοϋ υπ ό  τ ή ς  η λ ικ ία ς  δ ια κ ω - 
λυόμ εθα  νά  νοήσω μεν τ ό  βάθος τή ς  δ ια νο ΐας 
τώ ν  ιερών το ύ τω ν  λ ό γω ν , « έν έτέρο ις, ού π ά ν τη  
διες-ηκόσιν, ώ ςπερ  εν σ κ ια ΐς  τ ισ ι  κ α ί κ α τ ό π τ ρ ο ις , 
τ φ  τ ή ς  ψ υχή ς ό μ μ α τ ι  τέω ς  π ρ ο γυ μ ν α ζό μ εθ α , 
τ ο ύ ; έν τ ο ΐ ;  τ α κ τ ικ ο ί ;  τ ά ;  μ ε λ έ τ α ;  ποιούμενους 
μ.ιμούμενοΓ οί γ ε ,  έν χε ιρ ονομ ία ις  κ α ί όρχήσεσι 
τή ν  έμ π ε ιρ ία ν  κ τη σ ά μ ε ν ο ι, έπ ί τ ώ ν  άγώνοιν του  
έκ τ ή ς  π α ιδ ιά ;  ά πολα ύουσ ι κέρδους.»  Οι δέ έ τ ε 
ροι έκεΧνοι λ ό γο ι δ ι ’ ών δέον οι χ ρ ισ τ ια ν ο ί νά 
π α ρ α σ κ ευ ά ζω ντα ι πρός τή ν  ένάσκησιν τώ ν  άρε- 
τώ ν , δσας α π α ιτ ε ί  π α ρ ’ α ύ τώ ν  τ ό  θρήσκευμα , 
ε ίν α ι οί π ο ιη τ α ί ,  οί λ ο γ ο π ο ιο ί, ο ί ρήτορε; τού 
α ρ χα ίο υ  ελλη νισ μού . Κ αί εν τα ύ θ α  δ ι ’ είκόνος ά- 
λ η θ ε σ τ ά τ η ; ε ξ η γ ε ί π ώ ς δ Ιλ λ η ν ισ μ ό ς ούτος δ ύ -  
ν α τ α ι  νά προοδοποιήση  τό  έργον τού  χ ρ ισ τ ια ν ι
σμού. « Ώ ς π ε ρ  ουν οί δ ευ σ α π ο ιο ί/π α ρ α σ κ ευ ά σ α ν- 
τ ε ;  πρότερον θερ α πεία ς τ ισ ίν ,  ό ,τ ι  π ο τ ’ αν η , τό 
δεξόμενον τη ν  βα φ ήν , ούτω  τό  άνθος έπ ά γουσ ιν , 
άν  τ ε  ά λουργόν , ά ν τ ε  τ ι  έτερον η ' τόν  α ύτόν δή 
κ α ί ημείς τρ ό π ο ν , εί μ έλ λ ο ι ά νέκ π λ υ το ς  ήμΧν ή 
το ύ  κ αλού  π α ρα μ ένειν  δ ό ξ α , τ ο ΐς  έξω  δή  τ ο ύ 
τ ο ι ;  π ρ ο τελ εσ θ έντες , τ η ν ικ α ύ τ α  τώ ν  ίεοών κ α ί 
α π ορρ ή τω ν έπα κουσ όμ εθα  π α ιδ ε υ μ ά τω ν , κ α ί οίον 
έν ΰ δ α τ ι τόν  ή λιον  έράν έθ ισθέντες, ο ύ τω ς α ύτώ  
π ρ οσ βα λούμ εν  τ ώ  φ ω τ ί τ ά ς  ό ψ εις .»  ’Ε κ  τώ ν  δύο 
το ύ τω ν  α λ λ επ α λ λ ή λ ω ν  εικόνω ν, ή τ ε λ ε υ τ α ία  α ύ τη  
μ ά λ ισ τ α  ή δ ύ ν α το , δ ιά  τ η ν  λ ε π τ ό τ η τ α  α υ τή ς , 
νά  κοσμήση τή ν  ύψ ηλοτέραν π ο ίη σ ιν . Ά λ λ ’ ί  έή - 
τω ρ  ούδε εις τα ύ τ η ν  άρκεΧταΓ κ α ί π ρ οα ιρού μ ε- 
νος νά π α ρ α σ τή σ η  ε τ ι  ζωηρότερο·/ τ ή ν  ά μ ο ιο α ία ν  
τ ή ς  ελλη νικ ή ς κ α ί τ ή ς  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ; π α ιδ εύ σ εω ; 
σ χέσ ιν  κ α ί τή ν  κοινήν α ύ τώ ν  έ π ί τ ή ς  ψ υ χ ή ; ε
νέργεια ν , ετέραν αύθις σ υ ν ε π ά γ ε τα ι χ α ρ ιε σ τ ά -  
τ η ν  εικόνα . « Κ α θ ά π ερ , λ έ γ ε ι, φ υτού  ο ικ ία  μεν 
ά ρ ετή  τ ό  κ α ρ π ώ  βρύειν ό/ραίω , φέρει δέ τ ιν α  κό- 
σμ.ον τ ά  φ ύλλα  τοΧς κ λ ά δ ο ι; π ερ ισ ε ιό μ εν α ' ούτω  
δή  κ α ί ψ υ χ ή , προηγουμ ένω ς μ έν κ αρ π ός ή ά λ ή -  
0*ια , ούκ ά χ α ρ ί γ ε  μ ή ν  ούδε τή ν  θύραθεν σοφίαν 
π ερ ιβ εβ λ ή σ θ α ι, ο ίόν τ ιν α  φ ύ λλ α  σκ επ ή ν  τ ε  τώ  
κ α ρ π ώ  κ α ί οψιν ούκ άωρον π α ρ ε χ ό μ ε ν α .»

Ά φ ο ϋ  δέ εθεσεν ούτω  τή ν  ά ρ χ ή ν , δ τ ι ή έξω , 
ή θύραθεν, κ α θ ώ ς έλ εγο ν  α υ τή ν , ή α ρ χ α ία  ελ λ η 
νική  τ ελ ευ τα ΐο ν  σοφ ία  ε ίνα ι α π α ρ α ίτη το ν  π ρ ο - 
γ ύ μ ν α σ μ α  καί κ α λ λ ώ π ισ μ α  π ά σ η ς  χρ ισ τ ια ν ικ ή ς  
ψ υ χή ς, επ ιφ έρει ο τ ι  δέν π ρ έπ ε ι δμ ω ς νά προσέ- 
χ ω μ ε ν  εξίσου τόν  νουν ε ί ;  π ά ν τ α  τ ά  π α ρά  τώ ν  
π ο ιη τώ ν  κ α ί  τώ ν  £ητόρων γ ρ α φ έν τα . « Ά λ λ ’ δ τα ν  
μ εν  τά ς  τώ ν  α γα θώ ν π ρ ά ξ ε ις  ή λ ό γο υ ; ήμΧν δ ιε -  
ξ ίω σ ιν , α γ α π ά ν  τ ε  κ α ί ζη λ ο ύ ν , κ α ί δ , τ ι  μάλις-α  
π ε ιρ ά σ θ α ι το ιο ύ το υς ε ίν α ι ' δ τα ν  δέ έ π ί  μ .οχθη - 
ρούς ά ν δ ρ α ; ελ θω σ ι, τή ν  μ ίμ η σ ιν  τ α ύ τ η ν  δεΧ φεύ- 
γ ε ιν ,  έπ ιφρασσομένους τ ά  ώ τ α , ούδέν ή τ τ ο ν  ή 
τό ν  Ό δ υ σ σ έα , φ ασίν έκεΧνοι, τ ά  τώ ν  Σ ειρήνω ν 
μ έλ η . Ή  γά ρ  πρός τούς φ α ύλου ; τώ ν  λ όγω ν συ
νή θ ε ια , δδός τ ι ;  ές-ίν έπ ί τ ά  π ρ ά γ μ -α τ α .» Έ ξ α κ ο -  
λουθώ ν δ έ  τό ν  συνήθη α ύ τώ  χ α ρ ίε ν τ α  εκείνον 
εικονικόν λ ό γο ν , ιδ ίω ς π ερ ί τώ ν  ρητόρων ε π ιλ έ 
γ ε ι ' «Κ αί κ α θ ά π ερ  τή ς  ροδονιάς το ύ  άνθους δρε- 
ψ ά μ ενο ι, τά ς  ά κά νθα ς έκκλίνομεν" ούτω  κ α ί έπ ί 
τώ ν  το ιο ύ τω ν  ύ.όγω ν, δσον χρ ή σ ιμ ον κ α ρ π ω σ ά - 
μ ε ν ο ι, τ ό  βλαβερόν φ υ λα ξό μ εθ α .»

Ά λ λ α  μ .ετ’ ού π ο λ ύ , έν τ φ  ένθουσιασμώ  α υ
το ύ  πρός τ ά  α ρ ισ το υ ρ γ ή μ α τα  τή ς  ελλη νικ ή ς δ ιά 
νο ια ς , θεωρεΧ δ τ ι  ά π α ν τ α  τ ή  ά λ η θ ε ία  ε ίνα ι ά 
ξ ια  τή ς  τώ ν  χ ρ ισ τ ια ν ώ ν  μ ε λ έ τ η ς , βεβαιοΧ δ τ ι 
π ά σ α  ή τού  'Ο μ ή ρου π ο ίη σ ις  α ρ ετή ς έσ τ ιν  έ π α ι
νος, κ α ί σ υ ν ισ τγ  αύτοΧς Σ ό λ ω να , Θ έογν ιν , Π ρό- 
δ ικ ο ν , Ε υρ ιπ ίδη -/, Π λ ά τω να , έπ ιφ ω νώ ν ' «Κ α ί 
σ χεδ ό ν  ά π α ν τ ε ς , ών δή  κ α ί λ ό γο ς  τ ί ς  έσ τ ιν  ε π ί 
σοφ ία , ή μ ικρόν, ή μ ε ϊζο ν , ε ΐ ;  δύ να μ ιν  έκ α σ το ς , 
έν τοΧς εα υ τώ ν  σ υ γ γ ρ ά μ μ α σ ιν , α ρ ετή ς έπα ινον 
δ ιεξή λθ ο ν .»  Κ αί ούόέ ε ις  το ύ ς  λ όγου ς τού  αρ
χ α ίο υ  ελ λη νισ μ ού  άρκεΧται, κ α ί  π ο λ λ ά ς  τώ ν  
π ρ ά ξεω ν ν ο μ ίζε ι ά ξ ία ;  μ ν ή μ η ς  κ α ί μ ιμ ή σ εω ς , 
φέρων ε ΐ ;  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ά ς  ά ρ ε τ ά ; τού  Π ερι- 
κλέους, κ α ί το ύ  Σ ω κρά τους, κ α ί το ύ  Ε ύ κ λ ε ί-  
δου , κ α ί τ ο ύ  Κ λειν ίου , κ α ί το ύ  μ εγ ά λ ο υ  ’Α λε
ξάνδρου, ά ρ ε τ ά ; τ ά ς  οπ ο ία ς ευρίσκει π ο λ λ ά κ ις  
συμφώ νου; πρός τ ά  ίε ρ ώ τ α τα  τού  Ε υ α γ γ ελ ίο υ  
π α ρ α γ γ έ λ μ .α τα . Π άλιν όμω ς έ π α ν έρ χ ετ α ι εις τή ν  
δ ιά κ ρ ιο ιν  τώ ν  χρ η σ ίμ ω ν  κ α ί τώ ν  βλαβερώ ν, 
κ α ί εξακολουθεί μ έχ ρ ι τέλους π ερ ιγρά φ ω ν σ κ ια 
γρ α φ ία ν  τ ιν ά  τ ή ς  α ρετή ς ?,ν ο ί χρ ισ τ ια ν ο ί δ ύ -  
ν α ν τα ι νά  πορισθώ σιν έκ τώ ν  έξω θεν π α ιδ ε υ μ ά -  
τω ν . «ΤοΧς γά ρ  έπ ιμ ελ ώ ς  έξ έκ α σ του  τ ή ν  ω φ έ 
λ ε ια ν  άθροίζουσ ιν, ώ ςπερ  τοΧς μ ε γ ά λ ο ι;  τώ ν  π ο 
τα μ ώ ν , π ο λ λ α ί γ ίν εσ θ α ι π ο λ λ α χ ό θ ε ν  α ί  προσθή- 
κα ι π εφ ύ κ α σ ιν .»  Τ ο ιο υ το τρ ό π ω ς ένόει 5 μ έ γ α ς  
έκεΧνος ιερ ά ρ χης τό ν  συνδυασ μόν τού  ελ λη νισ μ ού  
μ ε τ ά  το ύ  χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ .

Ό  Β α σ ίλειος έγραψ ε πρ οδή λω ς τή ν  παρα ίνεσ ιν 
τ α ύ τ η ν  ενθυμούμενος τ ή ν  π ονη ρ ιά ν μ εθ ’ ή ς 5 
Ί ο υ λ ια ν ό ς  έπ εχε ίρ η σ ε  ν’ άφαιρέση ά π ό  τό ν  χ ρ ι
σ τ ια ν ισ μ ό ν  τ ό  δπ λ ο ν  κ α ί τ ό  κ ό σ μ η μ α  τώ ν  γ ρ α μ 
μ ά τ ω ν  κ α ί κ α θ ’ ής τοσούτον α κ ά θ εκ το ; ε ίχ ε ν  ήδη  
έξεγερθή  ό Γρηγόριος δ Ν α ζ ια ν ζη ν ό ;. 'Ο  Β ασί
λ ε ιο ; ή το  μ έν  φύσει εμβριθέστερος το ύ  φ ίλου α ύ-
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το ύ , ά λ λ ’ ούδέν ή ττο ν  ή γ ά π α  π ερ ιπ α θ ώ ς  τή ν  
κ α λ λ ιέπ ε ια ν . Ό  ψ υ χή  α υ το ύ  δ ιε τέλ ε ι ά π ρ ό ς ιτο ς  
ε ΐ ;  τ ά ς  ήδονάς τού  β ίου , ά λ λ ’ ή φ α ν τα σ ία  ή το  
λ α μ π ρ ά ' ή πρός τή ν  όρθοδοξίαν εύλ ά βεια  αύτού 
δέν ΐσ χυ ε  νά ά ποτρ έψ ή  τόν  ά νδρα  ά π ό  τώ ν  Οελ- 
γή τρ ω ν  τ ή ς  ε ύ γ λ ω τ τ ία ς ,  κ α ί α ύ τό ς , δ τ ή ς  Κ α π 
π α δ ο κ ία ς  άρχιερεύς, δέν έ δ ίσ τα ζ ε  νά  π έμ π γ , π ο 
λυα ρίθμ ους μ α θ η τά ς  εις τόν  έθνικόν σοφ ιστήν 
Λ ιβάνιον, π α ρ α κ α λ ώ ν  μ έν  νά  κοσμήσ η  αύτούς 
δ ιά  τ ή ς  π ερ ί τόν  λ ό γο ν  κ ο μ ψ ό τη τα ς , π ε π ο ιθ ώ ; 
δέ δ τ ι  βραδύτερον θέλει α ύ τό ς  μ ετα δ ώ σ ε ι α ύ
τοΧς τή ν  τώ ν  π επ ο ιθή σ εω ν δ ύ ν α μ ιν . Κ α ίτ ο ι  τ ο 
σούτον έχω ν  βαθεΐαν π ίσ τ ιν ,  ή γνόει ίσο ι; δ τ ι ή 
ά π λ α σ τ ο ; συγκ ίνη σ ις δέν ε χ ε ι  έπ ί τέλ ο υ ς  χρ ε ία ν  
π ο λ λ ή ς  π ερ ί τ ό  λ έγε ιν  ε π ισ τ ή μ η ς  Τνα άρπάση 
τ ά ς  ψ υ χά ς  τώ ν  ά κροα τώ ν. Κ α τ ’ ε ύ τ υ χ ία ν  ένώ 
ή φ ιλ ο κ α λ ία  α ύτού  ή το  δπω ςούν έ π ιτ ε τ η δ ε υ -  

ένη, α ύ τό ς  έγραφε π ο λ ύ  άφελ.έστερον. ΜυηΟείς 
ιά  τ ή ς  ίερωσύνης εις τ ή ν  μ ελ έτη ν  τώ ν  πα θώ ν 

κ α ί τώ ν  νο σ η μ ά τω ν τή ς  ψ υχή ς, έν ο ί ;  5 δ α ιμ ό 
νιος το ύ  Ά ρ ισ το τέλ ο υ ς  νοϋς έ ζή τε ι τ ά ς  ά ρ χά ς  
τή ς  ε ύ γ λ ω τ τ ία ς ,  ό Β α σ ίλε ιο ; άνεύρισκεν έν α ύ 
τοΧς, ϊν α  εικονίσγ κ α ί  συγκ ινή σ η  τό ν  άνθρω πον, 
τ έχ ν η ν  τελ ε ιο τέρ α ν  τή ς  τ έ χ ν η ;  τώ ν  σοφ ιστώ ν 
ού; ά π εθ α ύ μ α ζε .

Π ο λλ α ί τώ ν  ¿μ ιλ ιώ ν  α ύ το ύ  δέν ε ίν α ι ε ΐμ ή  
πραγματεΧ αι ή θ ικ α ί κ α τ ά  τή ς  φ ιλ α ρ γυ ρ ία ;, τού 
φθόνου, τ ή ς  ά σ ω τε ία ς , ά λ λ ’ ή ε ύ α γ γ ε λ ικ ή  τού 
ρήτορος χά ρ ις  π ερ ιβ ά λ λ ε ι τ ά  τ ε τ ρ ιμ μ έν α  τ α ύ τ α  
θ έ μ α τ α  δ ιά  κ α ινοπρεπούς τ ίν ο ς  χ α ρ α κ τή ρ ο ς . Ό  
μ έ γ α ς  Β ασίλειος ε ίνα ι πρό  π ά ν τω ν  δ ίεροκήρυς 
τ ή ς  ελεημοσύνης, δπέρ π ά ν τ α  ά λ λ ο ν  νοήσας τον 
έςα ίρ ετον  έκεΧνον τ ο ύ  χ ρ ισ τ ια ν ικ ο ύ  κόσμ ου χ α 
ρα κ τή ρ α , τό ν  συνεπαγόμενον τή ν  κο ινω νικήν ι
σ ό τη τα  δ ιά  τ ή ;  πρός τό ν  π λη σ ίον  α γ ά π η ; .  Ε ΐ;  
το ύ το  δέ μ ά λ ισ τ α  Ο αυμασίω ς η ύδοκ ίμ η σ εν , ε ΐ ;  
τά  νά μ α λ ά ξ η  τή ν  κ αρδ ία ν τώ ν  α νθρ ώ π ω ν, ε ΐ;  
τό  νά  κ α τ α π ε ίσ η  α ύ το ύ ; νά τε ίνω σ ι χεΧρα βοή
θ ε ια ; πρός ά λ λ ή λ ο υ ;. ’Α λλά  δέν εύδοκιμεΧ δ λ ι-  
γώ τερον π ερ ί τή ν  περ ιγρα φ ή ν  τή ς  β ρ α χ ύ τ η τ ο ; 
τού  β ίου , τ ή ς  μ α τ α ιό τ η τ α ς  τώ ν  επ ιγ ε ίω ν  α γ α 
θών, τ ή ;  μ ε τα ν ο ία ς  ήν σ υ ν επ ά γ ο ν τα ι α ί ά θω ό- 
τερ α ι τού  κόσμου το ύ το υ  εύ χ α ρ ισ τή σ ε ις , κ α τό ρ 
θω σ α ; κ α ί μ ε τ ά  τούς α ρ χ α ίο υ ; φ ιλοσόφ ου; ν’ ά -  
ν α δ ε ιχ θ ή  ε ύ γ λ ω τ τ ο ς  έ π ί το ύ  μονοτόνου το ύ το υ  
θ έμ α το ς τώ ν  α νθρω πίνω ν συμφορώ ν. Π η γή  δέ 
τή ς  π ερ ί τ α ύ τ α  ε ύ γ λ ω τ τ ία ς  α ύτού  ε ίνα ι ή π α -  
λ α ιά  δ ια θή κη , τή ς  δ π ο ία ; ασμ ένω ς δ α ν ε ίζ ε τ α ι 
τή ν  π ο ίη σ ιν , π ο ίη σ ιν  ζω γρ α φ ικ ω τέρ α ν  κ α ί το λ - 
μ ηροτέραν τ ή ς  ελ λ η ν ικ ή ς ' ά λ λ ’ ε ις  τ ά ς  ζω η ρ ά ; 
τ ή ;  εβ ρα ϊκ ή ; μ ούσης εικόνας, α να μ ιγνύ ε ι τό  τρ υ 
φερόν έκεΐνο π ρ ό ; τή ν  α νθ ρ ω π ό τη τα  α ίσ θ η μ α  κ α ί 
τή ν  έν τώ  ένθουσιασμώ  εκείνην μ α λ α κ ό τ η τ α  ή -  
τ ι ς  άποτελεΧ τό  κύριον τή ς  κ α ιν ή ; δ ια θή κη ς 
κ άλλος. Στρέφω ν τ ο ύ ; ίφ θ α λ μ ο ύ ς  π ρ ό ; τ ό ν  ού- 
ρανόν, προτείνει χεΧρα επίκουρον εις π ά σ α ν  δ υ ς- 
τ υ χ ία ν ,  δ ιό τ ι θέλει νά π α ρα μ υθ ή σ η  ά μ α  κ α ί

νά δ ιδ ά ξ η . ’Ε ντεύθεν ή α κ α τα ν ό η το ς  ισ χ ύ ; ήν 
ο ί λ ό γ ο ι α ύτού  ε ίχ ο ν  ε ΐ ;  το  π ν εύ μ α  τού  λαού. 
’Α σθενής τό  σ ώ μ κ  κ α ι κ α τα τη κ ό μ ενο ς  ύπό  τ ή ς  5 - 
δύ νη ς, δεν έπ α υσ ε π ο τ έ  κ η ρ ύ ττω ν  ά δ ια κ ό π ω ς κ α ί 
περ ιοδεύ ω ν ' τοσ ούτον δ ια κ α ή ς η το  δ ζή λ ο ς  το ύ  
άνδρός. "Ο τε  δ ’ έξεδή μ η σ ε πρός Κύριον τ ή  π ρ ώ 
τ η  ίανουαρίου 3 7 9 ,  κ α θ ' ήν ημέραν ή εκκλη σ ία  
ημώ ν π α ν η γ υ ρ ίζ ε ι ε κ το τε  κ α τ ’ έ το ς  τ ή ν  ένδοξον 
α ύ το ύ  μ νή μ η ν , δ λ α ό ς  τ ή ς  έ π α ρ χ ία ς  δλοκλήρου 
συνέδραμε-/ εις τή ν  έκφοράν α ύτο ύ . Ε ίδ ω λ ο λ ά - 
τρ α ι κ α ί ΐουδαΧοι συνέκλαυσαν τή ν  ημέραν τ α ύ 
τη ν  μ ε τ ά  τώ ν  χ ρ ισ τ ια ν ώ ν , δ ιό τ ιδ ιε τ έ λ ε σ ε ν  εύερ- 
γ έ τ η ς  α π ά ν τω ν . Τ ο ια ύ τη  δε ύπήρξεν ή τού  π λ ή 
θους συρροή, £>στε ούκ δ λ ίγ ο ι ά π έθα νο ν  έκ τού  
ώ θ ισ μ ού  κ α ί τή ς  σ υγκ λονή σ εω ς ' κ α ί  ο! το ιο ΰ - 
τ ο ι έμ α κ α ρ ίζο ντο  ύπό τώ ν  έ π ιζ ώ ν τω ν , ώ ς  ά ξ ιω -  
θέντες νά συναποθάνω σι μ ε τ ά  τοσ ούτον ιερού 
άνδρός, κ α ί ώ νο μ ά ζο ντο , ένεκα τώ ν  σω ζομένων 
δ τ ι  ζω ηρώ ν τ ή ;  ε ΐδ ω λ ο λ α τρ ε ία ς  α ναμνήσεω ν, 
« θ ύ μ α τα  έ π ιτ ά φ ια .»  Τ ο ια ύ τη  ε ίν α ι ή τού  α θ α 
νά του  έπ ισ κ όπ ου  Κ αισ α ρε ία ; εΐκώ ν, ο ΐα  σ υνά γε
τ α ι  έκ τ ή ;  ά κρ ιβ οϋ ; μ ελ έτη ς  το ύ  βίου  α ύτού  
κ α ί τώ ν  έργω ν. Ό π ό σ ο ν  ή  εΐκώ ν α ύ τη  δ ια φ έ
ρει τ ή ς  γελ ο ιο γρ α φ ία ς  δ ι ’ ή ;  ή π α ρ ’ ήμΧν δ η μ ώ 
δη ς πα ρά δοσ ις  κ α τ ή ν τη σ ε  νά  π α ρ α σ τή σ τ, « τό ν  
μ έ γ α ν  τ ή ς  ά λ η θ ε ία ; δ ιδ ά σ κ α λ ο ν » , « τό  κ α ύ χη μ α  
τ ή ;  έκ κ λ η σ ία ς» , « τό ν  ένθεον τ ή ς  ο ικουμένης 
φ ο ισ τή ρα » , έν τοΧς έχλικοΧ ς έκείνο ις ά σ μ α σ ι τ ά  
δποΧα μ έχρ ι το ύ δ ε  δέν  παύουσι περ ια ύόμ ενα  
τ ή ν  π α ρ α μ ο νή ν  το ύ  Α γ ίο υ  Β ασιλείου  εις τ α  
χ ω ρ ία , ε ί ;  τά ς  κ ώ μ α ; κ α ί εις τ ά ς  π ό λε ις  η μ ώ ν ! 
Τ ο ιούτος όμ ω ς ε ίν α ι δ λ α ό ς 'δ έ ν  ε ίμ π ορ εϊ νά θαυ - 
μ ά σ η  τους μ ε γ ά λ ο υ ; αύτού ά νδρα ς ε ΐμ ή  κ α τ α -  
β ιβ ά ζω ν  ούτω ς ε ΐπ ε ίν  αύτούς μ έχ ρ ι τ ή ς  ιδ ία ς  
π ερ ιω π ή ς κ α ί α τμ ό σ φ α ιρ α ς . ’Α λλά μ ή  ψ εςω μεν 
κ α ί μ ή  κ ατα φ ρονή σ ω μ εν π ά λ ιν  το ν  λαόν το ύ το ν  
ά π ο λ ύ τω ς . Τ ο ύ λ ά χ ισ το ν  δ ό χλ ο ς  α ύ τό ς  ένθυμεΧ- 
τ α ι ,  κ α τ ’ ίδ ιον  μ έν  τ ιν α  τρ όπ ον , ένθυμεΧται όμω ς 
π ά ν τ ο τ ε , κ α ί ά π ο θ α υ μ ά ζε ι, κ α ί προςκυνεΧ τόν 
έξαίσ ιον έκεΧνον ιεράρχην ό ; τ ι ;  ε ίν α ι έν τώ ν κ α υ 
χ η μ ά τ ω ν  τή ς  π α τρ ίο υ  ισ το ρ ία ς . Ό π ό σ ο ι δ ε  έκ 
τώ ν  λεγομ ένω ν άνω τέρω ν κο ινω νικώ ν τού  έθνους 
τά ξ ε ω ν , ο ύ δ εμ ία ν  τού  άνδρός τηρούσ ι μ νή μ η ν , 
ή τ ό  π ο λ ύ  εις μόνην τού  ονόμ α τος α ύ το ύ  τ ή ν  
γνώ σ ιν  π ερ ιο ρ ίζο ντα ι !

Κ. riirupparononos.

Ο ΣΙΑΗΡΟΙΡΟΜ ΙΚΟΣ Φ Υ Α Χ Ξ  
ι

Λ ευκός ο ικ ίσ κος ύ π ο κ ρ ύ π τ ετα ι μ ε τ α ς ύ  ή ν θ ι-  
σμένων μ η λ εώ ν . Ε ίνα ι π ρ ω ία , κ α ί ή εύοσμος 
δροσού/.α ανα μ ένει τ ό  φ ίλ η μ α  τού  ήλιου , όστις 
απορροφά τά  δ ά κ ρ υ ά τη ς  κ α ί τά  μ ετα φ έρ ε ι ε ί;  
τό ν  ούρανόν. Π α ντα χό θ εν  φ ω το θ ο λεΐ ή φύσις 
κ α ί π ρ ο ο ιω ν ίζ ετα ι ημέρα  λ α μ π ρ ά  σ υνά μ α  κ α ί 
γό ν ιμ ο ς .

Α ν ο ίγ ε ι ή Ούρα κ α ί  πρό τή ς  φ λ ιδ ς  έ μ φ α -
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ν ίζ ε τ α ι  άνήρ , οϋτινος τ ο  φα ιδρόν πρόσω πον εκ 
φ ρ ά ζει προσδοκ ία ν β έ β α ια ; ε υ τ υ χ ία ς . Κ ινε ίτα ι 
τ ι  όπ ισθεν εΰ α εγ έθ ο υ ; μ η λ έ α ς - μ ε ιδ ιά  δ ερ γ ά 
τ η ς , κ α ί α ίφ νη ς έκ του  δένδρου έξορμ ά , ώ ς μ ι 
κρά δρυάς, ξανθόν κ α ί χά ρ ιεν  κοράσιον, δπερ ρί- 
π τ ε τ α ι  μ ε τ ’ ηχηρού γ έ λ ω το ς  μ ε τ α ξ ύ  τω ν γ ο νά 
τω ν  το υ  α να μ ένο ντα ς π α τρ ό ς .

Ά ν τα λ λ ά σ σ ο υ σ ι φ ιλ ή μ α τ α  κ α ί θ ω π ε ία ς  τ ο -  
σούτον θερμά ς, ό ;στε δ δ ια β ά τ η ς  ά ν α ζη τώ ν  την 
εικόνα  τή ς  ε υ τ υ χ ία ς , ή θελε  σ τα μ α τή σ ε ι ενώ πιον 
α ύ τώ ν .

—  Θ ά π ά ρ ω  μ α ζ ύ  μ ου  τη ν  μ ικ ρ ά ν , Ιω ά ν ν α , 
εΤπεν δ π α τή ρ .

Τ ό τε  ένεφανίσΟη ξα νθή  επ ίσ η ς  κ α ί ζω ηρά , 
κ α ίτο ι ο λ ίγο ν  χ λ ω μ ή , χω ρ ικ ή .

—  Κ αί π ά λ ιν  ! ε ίπ εν , ώ ς ά ν  ήθελε νά  έκ 
φραση μ ικρόν π α ο ά π ο νο ν .

—  Π ώς, κ α ί π ά λ ιν !  Χ θες η το Κ υριακή κ α ί 
κ α τ ’ εκείνην τή ν  ήμέραν δεν  θ έ λ ε ι ς . .  .

—  'Ό χ ι ,  π ρ έπ ε ι νά εκ τελ ή  τ ά  θρη σκευτικά  
τη ς  κ α θ ή κ ο ν τα .

—  Ο υ δ έπ ο τε  ά ν τ έ τ ε ιν α  εις τ ο ύ τ ο , ά π ή ν τ η -  
σεν δ π α τ ή ρ , α λ λ ά  σήμερον ε ίνα ι κ α θ η μ ερ ινή - 
άφες μου τη ν .

—  Μ ά λ ισ τα , ά π ή ν τη σ εν  ή μ ή τ η ρ , α λ λ ά , 
προσεθηκε μ ε τ ά  δ ισ τ α γ μ ο ύ , —  σύ, τή ν  έχε ις  
π ά ν τ ο τ ε .

—  ”Ω ! ε ίπ εν  δ σ ύζυγος μ ε ιδ ιώ ν  μ ε τ ά  π α 
τρ ικ ή ς  σ το ρ γ ή ς , μ ή  π α ρ α π ο ν ή σ α ι, δ ιό τ ι ε γ ώ  α 
δ ικ ο ύμ α ι.

—  Σοί φ α ίν ε τα ι, α χ ά ρ ισ τ ε !
Ή  μ ικ ρ ά  κόρη κ αθη μ ένη  μ ε τα ξ ύ  τω ν  γονέων 

ήκουε σοβαρώ ς τή ν  δ μ ιλ ία ν . Τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  ί -  
π λ α ν ά τ ο  α π ό  τού  ενός εις το ν  ά λ λ ο ν , κ α ί ενώ 
τ ή ν  δεξ ιά ν  α υ τή ς  χ ε ΐρ α  έκ ράτει α κόμ η  ό εργά 
τ η ς ,  δ ιά  τ ή ς  ά ρ ισ τερ ά ς ε ίχ εν  ά ρ πά σ ει τ ά  δ ά 
κ τυ λ α  τ ή ς  μ η τρ ό ς , κ α ί έο α ίνε το  ουτω  δ ια μ ο ι-  
ράζουσα κ α τ ’ Εσας μ ερ ίδ α ς  τή ν  α γ ά π η ν  α υτή ς.

—  ’Ε άν ήξευρες, έπ α νέλ α β εν  δ π α τ ή ρ , π ό 
σον τ α χ έ ω ς  π α ρ έ ρ χ ετα ι ή ώ ρα , ό τα ν  ήνα: π λ η 
σίον μ ου  έκεΐ κ ά τ ω .

—  Κ αί ν ο μ ίζε ις  δ τ ι  δεν τό  α ισ θ ά νο μ α ι, εγώ  
ή δ π ο ία  τόσον σ τενο χω ρ ο ΰ μ α ι, δ τ α ν  δέν  τή ν  
β λ έπ ω  έ π ί  ή μ ίσ ε ια ν  ήμέραν ;

—  Ά λ λ ά ! έ χ ε ις  τόσ α ς α σ χ ο λ ία ς  εδώ .
—  Κ αί σύ, μ ή π ω ς  μ ένε ις  α ρ γός ;
Καί σ υγχρ όνω ς, ό;ς κ ινούμενοι Οπό τή ς  α υτή ς 

ε π ιθ υ μ ία ς , έκυψαν π α τή ρ  κ α ί μ ή τη ρ , κ α ί μ ε τ ’ ά - 
π ε ρ ιγ ρ ά π το υ  χ ά ρ ιτο ς  έκ α σ το ς  α ύ τώ ν  π ερ ιέπ τυ ξ ε  
τ ή ν  λ ε π τ ή ν  μέσην τ ή ς  π ο νη ρ ά ; κόρης, ή τ ις  έδέ- 
χ ε τ ο  τ ά ς  θ ω π ε ία ς  μ ε τ ά  το ύ  σοβαρού εκείνου ύ 
φους τώ ν  χ α ίδ ευ μ ένω ν  π α ιδ ιώ ν .

—  Σ ύ θά ά π ο φ α σ ίσ η ς, μ,ικροϋλα, ε ίπ εν  ή 
μ ή τη ρ .

—  Π ολύ κ α λ ά . Τό π α ρ α δ έ χ ο μ α ι ευ χα ρ ί
σ τω ς .

Ά μ φ ό τερ ο ι δ ε , εν εΐόει π ρ ο φ υ λ α κ τ ιτή ς  ε ίδ ο -

π ο ιή σ εω ς, έφ ίλη σα ν έπ α νε ιλ η μ μ έν ω ς τ ό  α γ α π η 
τόν α ύτώ ν τέκνον" κ α ί έ π ε ιτ α  ήνώ θησαν κ α ί οί 
τρ ε ις  εις εγκ ά ρ δ ιον  κ α ί χα ρ ω π ό ν  γ έ λ ω τ α . Ή  
σκηνή ή το ν  α ξ ία  γρα φ ίδα ς τ ε χ ν ίτ ο υ . Ο ύδέν ή δ ΰ -  
να το  νά ύπεοβή τή ν  αφ έλειαν κ α ί τή ν  χ ά ρ ιν  τού  
ζεύ γου ς εκείνου, έκουσίω ς ύ π ο κ ύ π το ν το ς  είς τή ν  
ά π όφ α σ ιν  το ύ  εύφυούς κ α ί ω ραίου κορασιού.

—  Λ ο ιπ όν , ’Α γ ά π η , λέγε .
—  Τ ί ; ή ρ ώ τη σ ε  τό  π α ιδ ίο ν  ε ισ έ τ ι γελώ ν.
—  Τ ί θ έλ ε ις ; νά  μ ένη ς μ έ  τ ή ν  μ η τ έ ρ α , ή 

νά  ελΟης είς τόν  σιδηρόδρομον μ έ  τ ο ν  π α τ έ ρ α  ;
Ί Ι  κόρη έκ ύ ττα ξ εν  ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς  ά μ φ ο - 

τέρους, ά λ λ ά  όεν έ τό λ μ η σ ε  ν ’ ά π ο φ α νθ ή . Έ π ε -  
Ούμει νά  ΰ π ά γ η  μ ε τ ά  το ύ  π α τρ ό ς , δ ιό τ ι π ο λ ύ  
δ ιεσ κ έδα ζε  τρ έχου σ α  π έρ ιξ  το ύ  οίκ ίσκου τού  
φύλακας κ α ί σ κ ά π το υ σ α  τ ό  μ ικρόν κ η π ά ρ ιον , 
οπερ ε ίχ ε  φ υτεύσ ει μ ε τ α ξ ύ  δύο σ ιδηροδρομικώ ν 
γ ρ α μ μ ώ ν . Ά φ ’ ετέρου δμ ω ς, έσ υ λ λ ο γ ίζετο  τή ν  
κ α λ ή ν  μ η τ έρ α  τή ν  το σ α ύ τη ν  α δυ ν α μ ία ν  πρός α ύ - 
τ ή ν  τρέφ ουσαν, ώ σ τε  έφοβε'ίτο μ ή  τ ή  προξενήση 
λύπην.

—  Λ έγε λ ο ιπ ό ν , είπεν δ π α τ ή ρ , Οά σοί δώ σω  . . . .
—  ύΑ !  μ ή ν  υ π ό σ χ εσ α ι τ ίπ ο τ ε ,  δ ιέκοψ εν ή 

Ιω ά ν ν α , δέν  π ρ έπ ε ι νά τ ή ν  έπη ρεά ζης. Τ ούτο  
λ έ γ ε τ α ι  α π ό π ε ιρ α  δ ιαφ θοράς.

Κ αί έκ νέου έπα νελή φ θησα ν α ί Ο ω πεΐα ι, τ ά ς  
όπ ο ια ς ή γ ά π α  π α ρ ά  π ο /Λ  ή μ ικ ρ ά  κ όρη , ά σ τ ε  
νά Οελήση νά παύση  τή ν  φ ιλονεικ ίαν.

—  Λ οιπόν, Α γ ά π η ,  ε ίπ εν  έ π ί  τέλ ο υ ς  ή μ ή 
τη ρ , δέν θέλεις νά ε ΐπ η ς  ;

—  Ά λ λ ά  . . . δεν ήξεύρω , ά π ή ν τη σ εν  ή μ ικ ρ ά  
π α νούρ γος.

—  Β εβ α ίω ς- σ ’ άρέσκει νά  έλθι$; μ α ζ ύ μ ο υ ; 
ε ίπ εν  δ ερ γ ά τη ς .

—  "Ω ! μ ά λ ισ τ α .
—  Λεν α γ α π ά ς  π λ έο ν  τ ή ν  μ η τέρ α  σου ; ή ρ ώ - 

τη σ εν  ή ’Ιω άννα .
— Ό  ! πολύ .
Εΰρέθησαν ε ίς  α μ η χ α ν ία ν . Κ αί α ύ τή  ή Α γ ά π η  

έ σ τεν ο χ ω ρ ε ίτο ’ ή μ ε γ ά λ η  τ η ς  χ α ρ ά  π α ρ ’ ολ ίγον  
μ ε τε β ά λ λ ε το  είς λ ύ π η ν . Μ ή δυναμένη  νκ  ε ύ χ α -  
ριστήση, συγχρ όνω ς τούς λ α τρ εύ ο ντα ς  α ύ τή ν  γ ο 
νείς, ή το ν  έ το ιμ ο ς  νά κλαύσ η.

Ή  μ η τ ρ ικ ή  κ α ρ δ ία  τή ς  ’Ιω άννας α μ έσω ς έ -  
νόησε τή ν  λ ύ π η ν  τού  τέκνου  κ α ι άνευ δ ισ τ α γ μ ο ύ  
ένέδω κε.

—  ΙΙάρε τη ν , Λ α υρέντιε , π ά ρ ε  τ η ν . Π ροτιμώ  
νά  τή ν  πάρη,ς π α ρά  νά  τή ν  λυπήσ ω .

Συνεκινήθη  τ ό τ ε  βαθέω ς κ α ί δ  π α τ ή ρ .
—  “Ο χ ι,  ε ίπ ε , κ ρ ά τ η σ έ τ η ν  σύ, τ ό  α ξ ίζ ε ις , 

δ ιό τ ι  τή ν  α γ α π ά ς  κ α λ λ ίτ ε ρ α .
—  Κ αί σύ τή ν  α γ α π ά ς  περ ισσότερον. Ά ς  ΰ 

π ά γ η  μ α ζ ύ  σου.
—  Ό χ ι !
—  Σ ϊ  π α ρ α κ α λ ώ  τιόρα.
Κ αί ή π ά λ η  έκ  νέου ή ρ χ ισ εν , ά λ λ ά  π ά λ η  γ ε ν 

ν α ιό τη τα ς  κ α ί α ύτα π α ρ νή σ εω ς. Τέλος ήγέρθη  δ
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σ ύζυγος μ ε ιδ ιώ ν  κ α ί κ ρ α τώ ν  είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  
του  τή ν  Α γ ά π η ν ,  ή τ ις  α μ έσ ω ς ά νέλα βε τή ν  
π ρ ώ τη ν  φ α ιδ ρ ό τ η τ α . Ό  Λ αυρέντιος έφ ίλη σ ε τή ν  
γ υ να ίκ α  του .

—  Ά κ ο υ σ ο ν , ε ίπ ε , Οά έλ θη ς νά τ ή ν  π ά ρη ς τ ό  
μεσημέρι.

Ό  λ ό γο ς ο ΰ τ ο ; το ύ  Λ αυρέντιου , τόν  όποΤον 
ίσω ς ή λ π ιζ ε ,  κ α ί β εβ α ίω ς  έπεΟ ύμει ή ’Ιω ά ν 
να , τή ν  ένέπ λη σ ε χα ρ ά ς  κ α ί μ υ ρ ιά κ ις  ήσπάσΟ η 
τόν  σύζυγον κ α ί τή ν  Α γ ά π η ν .

Τ ό τε  άνεχώ ρησεν δ Λ αυρέντιος, φέρων τόν 
θησαυρόν του" ή κόρη έ π α ιζ ε  σύρουσα τ ο ύ ;  μ ά 
κρους μ ύ σ τα κ α ς  το ύ  κ αλού  π α τρ ό ς  κ α ί έξεκαρ- 
δ ίζ ε το  γ ελ ώ σ α , οσάκ ις έξέφραζεν οΰτος τό ν  π ό 
νον του  δ ιά  μικρού μορφασμού. Ί Ι  ’Ιω άννα  δ ιά  
τώ ν  δφΟαλμών παρηκολούΟησεν α ΰτούς κ α ί έ π ε ι
τ α , π λ ή ρ η ; ε υ τ υ χ ία ς , ε ίσή λθεν είς τή ν  ο ικ ία ν. 
Ό  σύζυγος έβ ά δ ιζε  τ α χ έ ω ς , οπ ω ς φ θάση  ε γ κ α ί
ρως εις τ ό ν  σιδηρόδρομον. Οί γνώ ρ ιμ ο ί το υ  χ ω 
ρικοί κ α ί βοσκοί, μακρόΟ εν έχα ιρ έτω ν  δ ι ’ αθώου 
α στεϊσμ ού  τ ό  ε υ τ υ χ έ ς  ζ ε ύ γ ο ς , δ ιό τ ι  όλοι έ γ ν ώ - 
ριζον τή ν  λ α τρ ε ία ν  το ύ  Λ αυρέντιου κ α ί τ ή ς  γυ* 
ναικός το υ  πρός τ ό  μ ικρόν κ α ί ώ ραϊον εκείνο 
π λ ά σ μ α .

II
Ό  Λ αυρέντιος ή το ν  υψηλός νέο ; τρ ιά κ ο ν τα  

π έντε  π εο ίπ ο υ  ετώ ν . Ε ίχ ε ν  υ π η ρ ετή σ ε ι ε ίς  τόν  
σ τρατόν κ α ί δ ιε τή ρ ε ι ά κόμ η  τ ό  ευ χ α ρ ι υφος τώ ν 
σ τ ρ α τ ιω τώ ν - εφερεν έπ ί τ ο ύ  στήθους τ ό  σ τρα 
τ ιω τ ικ ό ν  μ ε τά λ λ ιο ν , όπερ ε ίχ ε ν  α π ο λ α ύ σ ε ι δ ιά  
τή ς  γ ενν α ιό τη τό ς  το υ , ά λ λ ’ ο ΰ δ εμ ία ν  ένεκα το ύ 
του  έδείκνυεν υπεροψίαν.

Τό β λ έ μ μ α  του  εξέφ ραζε τή ν  ακοαν τ ιμ ιό 
τ η τ α  κ α ί  τή ν  ε ιλ ικρ ίνε ια ν  τού  ά νδ ρ ό ς- ά λ λ ω ς , 
ήτο  γνήσ ιος α ντ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τώ ν  ξα νθώ ν εκείνω ν 
υιών τή ς  Λ ορραίνης, ο ϊτ ιν ε ς  κ α τ έ λ ιπ ο ν  φήμην 
ίπ π ο τ ικ ή ς  γ ε ν ν α ιό τ η τ ό ς  εν τ α ϊς  τά ξ ε σ ι τώ ν  γ α λ 
λ ικώ ν σ υ ν τα γ μ ά τω ν .

Μ ετά τή ν  σ υμ πλήρω σ ιν  το ύ  χρόνου τή ς  υ π η 
ρεσίας, δ Λ αυρέντιος προβιβασΟ είς είς βα θμ όν 
ΰ π α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ , έσυστήΟη υπ ό  το ύ  α ρ χη γ ο ύ  του  
είς ένα τώ ν  άνω τέρω ν μ η χα ν ικ ώ ν  τ ή ς  'Ε τ α ιρ ία ς  
τού  σιδηροδρόμου. Κ αί π ρ ά γ μ α τ ι ,  δύο μ ήνες μ ό 
νον παρήλΟ ον κ α ί έλα βε Ο έσ ιντ ινά  είς τό ν  σ τα θ 
μόν τού  Ά γ .  Λ α ζά ρου , εκ  τού  δπ ο ίου  μ ε τ ’ ο λ ί
γον μ ετε τέθ η  είς τή ν  ε π α ρ χ ία ν  το ύ  Κ αλβα δός 
ω ς φ ύλα ξ τή ς  σ ιδηροδρομ ικής γ ρ α μ μ ή ς . Τ α χέω ς  
ά π ήλα υσ ε κ α λ λ ίσ τ η ς  ΰπολήψ εω ς εις τ ά  πέριί; 
χ ω ρ ία , έ'νεκα τ ή ;  α ν ε π ίλ η π τ ο υ  δ ια γ ω γ ή ς  κ α ί 
τού  ελκυστικού  εξω τερικού του .

Φ υσικώ  τώ  λ ό γ ω , τ ά  κορά σ ια  έτρ ελ λ α ίνο ντο  
δ ι ’ α υ τό ν , ο ί δ ί  γ ο ν ε ίς  τό ν  έξετίμ6>ν κ α ί τόν  
π ερ ιεπ ο ιούντο . Λιετέλ;·. όμω ς π ά ν τ ο τ ε  δ καλός 
νέος α φ ελ ή ; κ α ί μετρ ιόφ ρω ν, κ α ίτ ο ι γ ινώ σ κω ν 
δ τ ι ήδύνατο  νά ζη τή σ η  Ο αρραλέω: τή ν  π λ ο υ π ω -  
τεραν νέαν τού  τόπου" α π α ν τ ε ;  συνεφωνουν εις 
τού το  οτ·. τ ίμ ιο ς  κ α ί  ερ γ α τ ικ ό ς  άνήρ ε ίνα ι π ολύ

α νώ τερος μ ικρού ά ρ χ ο ν το χ ω ρ ιά το υ  υπερήφανου 
κ α ί α σ ώ το υ .

Ό  Λ αυρέντιος δέν εβασάνισεν έ π ί  π ο λ ύ  τήν 
π ερ ιέρ γεια ν  τού  κοινού, δ ιό τ ι  π ρ ω ία ν  τ ιν ά  μ ε -  
τ έβ η  ε ίς  τή ν  ο ικ ία ν  τή ς  ω ρ α ιό τερ α ; νεάνιόο ; 
τού  τό π ο υ , τή ς  ’Ιω ά ννα ; Κ ουρβίλ κ α ί τή ν  έ ζ ή -  
τη σεν είς γ ά μ ο ν , άνευ δ ισ τ α γ μ ο ύ  κ α θ ώ ς κ α ί ά 
νευ α ύ θ α δ ε ία ς , π α ρ ά  τή ς  μ ά μ μ η ς  α υ τ ή ς , ή τ ις  
ή το ν  ή μόνη  σ υγγενή ς  τ ή ;  νέας.

—  Φ ίλ ε  μ ο υ , ά π ή ν τη σ εν  ή κ α λ ή  γ ρ α ΐα , ή α ΐ -  
τ η σ ί ;  σου ά φ ο ρ ί τή ν  ’Ιω άννα ν κ α ί ό χ ι εμέ" ε 
κείνη  δέ ε ίν α ι έξω.

—  Τό ήξεύρω , ε ίπ εν  δ Λ α υρέντιος, ε π ίτ η δ ε ς  
εξέλεξα  α ύ τή ν  τ ή ν  ώ ραν ό 'πως έλθω  ΐν α  σας ο
μ ιλ ή σ ω .

—  Τ ό τε  θ ά  τ ή ν  π ερ ιμ ένη ς .
—  Μέ τή ν  ά δε ια ν  σας. Ά λ λ ’ υ π ά ρ χ ε ι τ ι  ε ίς 

τή ν  ΰπόθεσ ιν τα ύ τ η ν  τ ό  δπ ο ϊον  σά ς α φ ορά , κ ά τ ι  
τ ι  ά π α ρ α ίτη το ν .

—  Κ αί τ ί ;
—  Α π α ιτ ε ί τ α ι  ή σ υ γ κ α τά θ ε σ ίς  σας κ α ί ε λ 

π ίζ ω  ο τ ι  δεν Οά τή ν  άρνηΟήτε.
—  Β εβαίω ς ό χ ι ,  εάν άρέσκης ε ίς  τή ν  ’Ιω άνναν.
Ό τ ε  ήκουσε τ ά ;  λέξεις τ α ύ τ α ς  δ ήρως μ.ας,

ά ρ πά σ α ς α ίφ νη ς τή ν  γ ρ α ία ν —  ή τ ις  δεν ή το  καί 
βαρεία  — άνύψωσεν α υ τή ν  είς τό ν  άέρα  κ α ί τή ν  
εφ ίλησεν έγκ α ρ δ ίω ς.

—  Η σ ύ χ α σ ε , Λ α υρ έντιε , η σ ύχα σ ε, έξεφ ώ νη- 
σεν ή μ ά μ .μ η  προσποιούμενη  τρ ό μ ο ν , Οά μ έ  συν- 
τρίψ·(ΐς. Τ ά  π α λ α ιά μ ο υ  κ ό κ κ α λ α  όεν επ ιτρ έπ ο υ ν  
τ ο ια ύ τ α  π α ιγ ν ίδ ια .

Ό  πρώ ην σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  έ γ έ λ α ,  ή  δ έ  ά γ α θ ή  
γ ρ α ΐα , ά φ ’ ού συνήλθεν, ε ί π ε -

—  Μοί φ α ίν ε τα ι ο τ ι τό  φ ίλ η μ ά  σου ε ίχ εν  
ά λλ ον  προορισμόν, κ α ί ν ο μ ίζω  ο τ ι  δ ύ ν α τα ι ή 
Ιω ά ν ν α  νά τό α π α ίτ η σ η  ώ ς ’ίδ ιο ν  ό τα ν  έλΟϊ).

Ό  Λ αυρέντιος έξηκολούθει γελώ ν.
Μ ετ’ ολ ίγον  έφάνη ή νεάν ις. νΙΙρ χ ε το  μ ε  ησ υ- 

χ ο ν  β ή μ α  ώ ; πονηρά  κόρη ή τ ις  φ α ίν ετα ι α γνοού 
σα τ ά  δ ια τ ρ έ χ ο ν τ α . Ί Ι  μ ά μ μ η  τή ν  έφερε π λ η 
σίον τη ς  κ α ί τή ν  π α ρ ετή ρ η σ ε  κ α τ ά  π ρ όσ ω π ον. 
Ί Ι  Ιω ά ν ν α  έκυψε τή ν  κ εφ α λ ή ν , ήρυθρίασεν, έ μ ε ι-  
δ ία σ ε  κ α ί έμ εινεν  άφω νος.

—  Λ ο ιπ ό ν , κόρη μ ο υ , ή ξεύρ ει; κ ά λλ ιον  ίσ ω ς 
εμ ού  τ ί  ζ η τ ε ί  εν τα ύ θ α  δ Λ α υ ρ έν τ ιο ;- δέν ε ίνα ι 
α λη θές ;  Ε ίπ ε  μ ο ι, τόν  ά γ α π α ς ;

Ε ίς  τή ν  έρώ τησ ιν τα ύ τ η ν , ηδξησεν ή σ ύ γ χ υ -  
σ ις τή ς  Ιω ά ν ν α ς  ή τ ις  δέν ά π ή ν τη σ ε .

—  Λεν τού  τ ό  ά μ ο λ ό γ η σ ε ; α κ ό μ η , φ α ίνε
τ α ι .  Τόσον κ α λ λ ίτ ε ρ α , τέκνον μου . Ά λ λ ά  τώ ρα  
δύνασα ι νά  τ ό  ε ΐπ η ς , εκ τό ς  εάν έ χ η ς  ά λ λ α ς  ι 
δ έα ς . Κ αί ε γ ώ  δ τα ν  ή μ η ν  νέα , κ α τ ’ ούδένα τ ρ ό 
πον ήθελον σ τέρ ξε ι νά δμ ο λ ο γή σ ω  ενώ π ιον  ά λ 
λον; τό  α ίσθημ α  τ ό  όπο ιον ήθελον* κ α τ ά  πρώ τον 
νά έκφράσω ε ις  τόν  π ά π π ο ν  σου. Θά μ ετα β ά λ ω  
τ ή ν  έρ ώ τησ ιν  μ ου . Ό  Λ αυρέντιος σοί άρέσκει ;

—  Μ ά λ ισ τα , μ ά μ μ η  μου.
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—  Π ολυ κ α λ ά , τέκ να  μ ου, στεφ α νω θείτε . 
Λ α υ ρ έντ ιε , σε βεβα ιώ  δ τ ι  Οά έ χ η ;  κ α λ ά ν  κ α ι α 
ξ ία ν  γ υ ν α ίκ α . Σό δε , κόρη μ  ο υ , θ έλ ε ι; εννοήσει 
α τ ό  τ ά  λ ό γ ια  τω ν  ά λ λ ω ν  κ ορασ ίω ν, ό τα ν  μ ά -  
θουν τ ή ν  τύ χ η »  σου, ό τ ι  δ Λ αυρέντιος ή το ν  έ π ι-  
ζ ή τ η τ ο ς  γ α μ β ρ ό ;.

Κ αθά π ρ ο έβ λ επ εν  ή μ ά μ μ η , π ο λ λ ά  έλέχθ η σ α ν  
ε ί ;  τ ό  χω ρ ίον  α μ α  δ ιεδόθη  ό άρραβώ ν, ά λ λ ’ ή 
Ιω ά ν ν α  ή το ν  δμ ο λ ο γο υ μ ένω ς η φ ρονιμω τέρα  κ α ί 
ή ώ ρ α ιο τέρα  π α σ ώ ν  τώ ν  νεα ν ίδω ν , ώ σ τε  α ί κ α -  
κα ί γλ ώ σ σ α ι ή να γκά σ θ η σ α ν νά σ ιω π ώ σ ι' κ α ί ο: 
γάμο·. έτελέσ θη σ α ν  έν χαρά. κ α ί α γ α λ λ ιά σ ε ι.

’Ο λ ίγ ο υ ; μ ? ,να ; μ ε τ ά  τό ν  γ ά μ ο ν , ή α γα θ ά  
μ ά μ μ η  ά π εκ ο ιμ ή θ η  ύπ νον  α ιώ ν ιο ν ' ά φ ή κε δ ε  μ ι -  
κράν κλη ρ ονομ ιά ν  ε ί ;  τό  νεαρόν ζεύ γος .

—  Δεν έχ ω  π λ έο ν  τ ί π ο τ ε  νά κ ά μ ω  εις αυτόν 
τ ό ν  κόσμον, ά φ ’ού ε ίσ θ ε  ε υ τ υ χ ε ίς , ε ίπ ε  π ρ ιν  ά π ο - 
Οάνη' Οά εδρη τε  ο λ ίγ α  χ ρ ή μ α τ α  κ α ί σας συμβου
λ εύ ω , τέκ ν α  μ ου , νά  ά γο ρ ά σ η τε  γη ν . Δ ια τη ρ ή 
σ α τ ε  π ά ν τ ο τ ε  τ ιμ ιό τ η τ α  κ α ί  κ α λ ή ν  ψ υχή ν , 'ίνα 
δυνηθώ  νά σα ς ε ίπ ω  : Κ αλή  ά ν τ ά μ ω σ ι;  ε ις  τον 
ουρανόν.

Ό  Λ αυρέντιος ή γόρ α σ ε μ ικρόν αγρόν έν τ φ  
μ έσ ω  τ ο υ  οπ ο ίο υ  έκ τ ισ ε  φ α ιόρ ά ν  κ α ί λευκήν 
ο ικ ία ν . Φ ρ ο ν ίμ ω ; π ο ιώ ν , δ ιε τή ρ η σ ε  κ α ί τη ν  Ο έ- 
σ ιν  τ ο υ  ε ί ;  τ ό ν  σ ιδηρόδρομον, ώ σ τε  τ ά  π ρ ά γ μ α 
τ α  έβαινον κ α τ ’ ευ χή ν  δ ιά  τό  χαρούμενον α νδρό
γυνου.

Τ οσοΰτον κ α λ ώ ; μ ά λ ισ τ α  έβ α ινον , ώ σ τε  η
μέρα ν τ ιν ά  ή ’Ιω άννα  ειδοπο ίη σ ε τό ν  σύζυγόν 
τ η ς  δ τ ι  έμ ελ λ ε  νά  γ ίν η  μ ή τη ρ . 'Ο π ο ία  χ α ρ ά !  έ- 
μ ελ λ ο ν  ν ά  ά π ο κ τή σ ω σ ι τέκ νο ν  !

—  Θά ή ν α ι υ ί ό ; ! έλ εγεν  δ Λ α υρέντιος, κ α ί ή 
χ α ρ ά  το υ  δεν ε ίχ ε  πλέον  δρια.

Κ α τά  τ ά ;  ώ ρ α ; τ ή ς  υπ η ρ εσ ία ς, δ τ α ν  δ ιέ β α ι-  
νον α ί ά μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ι  —  θ έ α μ α  ούκ ολ ίγον μ ο 
ν ό τ ο ν ο υ ,—  δ κ α λ ό ς Λ αυρέντιος δ ιεσ κ έδα ζεν  ά- 
ν α ζ η τ ώ ν , μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  ε π ιβ α τ ώ ν , ν ά  δ ιακρ ίνη  ώ - 
ραϊόν τ ι  π α ιδ ίο ν , κ α ί οσάκις κ α τώ ρ θ ω νεν , ώ ς έν 
φ α ν τα σ μ α γ ο ρ ία , νά  ϊδ η  ξα ν θ ή ν  κ α ί χα ρ ίεσ σ α ν 
κεφ α λήν π α ιδ ιο ύ , α νέκ ρ α ζε  κ α θ ’ εα υ τό ν -

—  Τ ο ιο ύ το ; β εβ α ίω ς θά ήνα ι !
Ά μ α  ευρισκε σ τ ιγ μ ή ν  έλευθέραν, ή μόνη  του  

φ ροντίς ΰ π ή ρ χεν  ή  ά ν α ζή τη σ ις  δ ν ό μ α το ; δ ιά  
τό ν  υίόν τ ο υ ' ήθελεν όνομα α νύ π α ρ κ το ν , φ α ν
τ α σ ιώ δ ε ς , έξα ίσ ιο ν , όνομα έκφράζον τ ή ν  άμ.ετρον 
α γ ά π η ν  τώ ν  γονέω ν π ρ ο ; τό  ά γνω σ το ν  ε ίσ έτ ι 
τέκνον . Κ α θ’ έκ ά σ τη ν  μ ,ετέβ α λλε γνώ μ η ν επ ί 
τ ο ύ  σ π ο υ δ α ίο υ  το ύ το υ  α ντ ικ ε ιμ ένο υ , κ α ί ά λ λ η -  
λ ο δ ια δ ό χ ω ; ά π ε δ έ χ ε τ ο  κ α ί  έ π ε ιτ α  ά π έρ ρ ιπ τε  
τ ά  μ ά λ λ ο ν  π α ρ ά δ ο ξα  όνόμ .ατα .

Ή  δέ Ιω ά ν ν α  μ έ χ ρ ι ;  υπερβολή ς συνεμερ ί- 
ζ ε τ ο  τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  το υ  άνδρός τη ς .

Έ φ θ α σ ε ν  όμ ω ς ή ώρα τού  το κ ετο ύ , π ρ ιν  ή 
ά π ο φ α σ ίσ η  ό Λ α υρ έντιο ; τό  όνομα τού  δ ια δόχου .

Ά λ λ α ι  φροντίδες τόν  ά π η σ χό λ η σ α ν  τ ό τ ε ,  Εως 
ο του εΰρη μ α ία ν , ια τρ ό ν , φ ά ρ μ α κα  κ τ λ . Ε υ τυ χ ώ ς ,

δεν  ά ρ γη σ ε νά παρουσιασθή  τό  ποθούμενον βρέ
φος, ά λ λ ’ ο ίμ ο ι ! ή τον  κόρη ! Ά να μ φ ιβ ό λ ω ς  ή Θ εία  
ΙΙρόνοια έλ υ π ή θ η  τόν  Λ αυρέντιον, δ σ τ ι ;  ήθελε 
πα ρα φ ρονήσ ει έκ τ ή ς  χ α ρ ά ς , έάν συνεπληροΰτο 
κ α τ ά  π ά ν τ α  ή επ ιθ υ μ ία  του .

Ε π ε ιδ ή  δ ιη γο ύ μ εθ α  α λη θ ινά  σ υ μ β εβ η κ ό τα , 
π ρ έπ ε ι νά δμ ο λ ο γή σ ω μ εν  δ τ ι  ό νέο; π α τ ή ρ  έ - 
δ έχθ η  ψ υ χ ρ ό τ α τ α  τ ή ν  θ υ γ α τέρ α  το υ . Ο υ δέπ ο τε  
ε ίχ εν  ά λ λ ο τ ε  π α ρ α τη ρ ή σ ει βρέφος, ή δ έ  νεογέν
νη το ς  τώ  έφάνη μ ικρά , κ α τα κ ό κ κ ινη , ά σ χ η μ ο ς , 
ένί λ ό γω  κ α θ ’ όλα  ά να ξ ία  το ιού του  π α τρ ό ς .

’Λ λ λ ’ ή ’Ιω άννα έτρεφεν δ λ ω ; α ντ ιθ έτο υ ς  ι
δ έ α ; ' δεν έλ εγε  τ ίπ ο τ ε ,  δ ιά  νά  μ ή  δυσ α ρετή σ η  
τό ν  σύζυγον, έ ν δ ο μ ύ χω ; ο μ ω ; έχα ιρ ε  δ ιά  τή ν  
έλευσ ιν τού  θ υγα τρ ίου  τη ς.

—  Πώς Οά τ ή ν  όνομάσω μεν ; ήοώ τησεν.
—  Ά  ! δ π ω ς  θ έλε ις .
Ί Ι  ευ τ υ χ ή ς  μ ή τη ρ  ε ίχ εν  α π ο φ α σ ίσ ε ι κ α ί  προε

το ιμ ά σ ε ι τ ά  π ά ν τ α ' ε ίπ ε  τά  ονό μ α τα  δπ ω ς έ γ -  
γραφ ώ σιν ε ί ;  τ ό  δη μ α ρ χείου  κ α ί εις τ ή ν  έ κ κ λ η - 
σ ία ν, κ α ί  δ λ α  έγένοντο  έν τά ξ ε ι.

ΙΙικρώ ς ήσθάνθη  δ Λ αυρέντιος τ ή ν  μ α τ α ίω σ ιν  
τώ ν  ελ π ίδ ω ν  του , κ α ί  μόνον μ ε τ ά  παρέλευσ ιν 
χρόνου τ ιν ό ς  δ ιεσ κ εδά σ θη  η λ ύ π η  το υ . Ά λ λ ’ δ 
κ α ιρ ό ; π α ρ ή ρ χ ε τ ο  κ α ί  δ ιά  τ ή ν  μ ικρ ά ν  κόρην, ή -  
τ ι ς  κ α θ ’ έκ ά σ τη ν  ά ν επ τύ σ σ ετ ο ' μ ό λ ις  δ έ  συνε- 
π λή ρω σ ε τ ό  π ρ ώ τόν  τη ς  έτο ς κ α ί συγχρόνω ς 
π ερ ιεπ ά τη σ ε  τ ά  π ρ ώ τ α  β ή μ α τ α  κ α ί ε ίπ ε  τή ν  
λ έξ ιν  π α π α , τοσ ούτον  χα ρ ιέν τω ς , ώ σ τε  δ  Λ αυ
ρ έντ ιος, λ η σ μ ό ν η σ α ; τή ν  οργήν το υ , έλα βε τ ό  
π α ιδ ίο ν  ε ις  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  το υ  κ α ί έφ ίλησεν ε π α 
νε ιλη μ μ ένο ι; τ ά ;  α νθηρά ; π α ρ ε ιά ; κ α ί  τ ά  £οδό- 
χρ ο α  χ ε ίλ η  τ ο ύ  ξα νθού  α γ γ έ λ ο υ . Ή  ’Ιω άννα ή -  
ρυθρίασεν έκ  τ ή ;  χ α ρ ά ς ' έ κ το τε  δέ π α τ ή ρ  κ α ί 
μ,ήτηρ ή μ ιλ λ ώ ν το  π ρ ό ; ά λ λ ή λ ο υ ; κ α τ ά  τή ν  
π ρ ό ; τ ό  τέκνον α δ υ ν α μ ία ν . Ό φ ε ίλ ο μ εν  όμοις νά 
ε ίπ ω μ ε ν , ο τ ι  δ  μ ικρός δαίμ .ω ν δέν κ α τεχρ ά σ θ η  
τ ή ;  α γ ά π η ς  τώ ν  γονέω ν, κ α ί δ τ ι  έκ ο σ μ ε ίτο  δ ι ’8 -  
λω ν τώ ν  θ έλ γη τρ ω ν  τώ ν  κ α θ ισ τώ ν τω ν  τοσ ού
τον  α ξ ια γ ά π η τ α  τ ά  π α ιδ ία  ε ις  η λ ικ ία ν  δύο κ α ί 
τρ ιώ ν  ετώ ν .

Ο ι φ ίλ ο ι κ α ί ο ί γ ε ίτ ο ν ε ς  έθ α ύμ α ζον , ό χ ι  δ λ ι-  
γ ώ τε ρ ο ν  τώ ν  γονέω ν, τ ό  π ν εύ μ α , τ ή ν  ζω η ρ ό τη τα  
κ α ί  τ ή ν  ευφυΐαν τ ή ;  Μ αρκέλλας, δ ιό τ ι  Μ αρκέλ
λ α ν  τή ν  ε ίχ ε  β α π τ ίσ ε ι  ή  μ ή τη ρ  τη ς .

Ά λ λ ’ ήμέραν τ ιν ά , ό Λ αυρέντιος, πλή ρ η ς α γ ά 
π η ς  κ α ί π α τ ρ ικ ή ς  υπ ερ η φ ά νεια ς , σ τρέψ α ; πρός 
τή ν  σύζυγόν το υ ,

—  Μά τό ν  θ εό ν  ! ε ίπ ε , δέν εννοώ π ώ ς  δέν  έ -  
δ ω κ ε ; εις τ ό  π α ιδ ίο ν  τ ό  μόνον όνομ α  τ ό  δποίον 
έπ ρ επ ε  νά φέρη.

—  Κ αί π ο ίο ν  π α ρ α κ α λ ώ  ;
—  Τ ό  τ ή ;  ’Α γά π η ς.
—  ’Έ χ ε ι ;  δ ίκ α ιο ν , ά π ή ν τη σ εν  ή μ ή τη ρ , 

ά λ λ ’ ε ΐμ εθ α  ε ί ;  καιρόν νά  διορθώ σω μεν τό  
σ φ ά λ μ α .

’Έ κ τ ο τ ε  ή Μ αρκέλλα μ ετω νο μ ά σ θη  ’Α γ ά π η '

Ε Σ Τ Ι Α

μόνον κ α τ ά  τ ά ς  σ π α ν ία ; π ερ ισ τά σ ε ις , κ α θ ’ ά ς έ -  
π οεπ ε  νά φανή  τ ι ;  α υστηρός, έδ ίδ ε τ ο  ε ί ;  α υτή ν  
ώς τ ιμ ω ρ ία  τ ό  π α λ α ιό ν  τη ς  ό νο μ α , τ ό  δπο ίον 
έπρόφερον τ ό τ ε  δ ι’ δ ρ γ ίλ η ; κ α ί χ ο ν δ ρ ή ; φ ω νή :.

Τ α χέω ς ά νεπ τύ σ σ ετο  ή κόρη κ α ί κ α θ ’ εκάφην 
ηΰξανον α ί χ ά ρ ιτ ε ;  κ α ί ή ώ ρ α ιό τη ς τ ή ς  ά ξ ιε - 
ράστου κ α ί  λ α τ ρ ε υ ο μ έ ν η ;’Α γ ά π η ς . ’Α κριβώ ς δ τε  
έλαβε χώ ραν τ ό  επόμενον φοβερόν συμβεβηκός 
ε ίχ ε  κ λείσ ει τ ό  έκ το ν  α υ τ ή ; έ τ ο ς ' κ α ίτ ο ι λ ία ν  
ά νεπ τυ γμ έν η  δ ια ν ο η τ ικ ώ ς, ουδόλω ς ε ίχ ε  χά σ ει 
τή ν  ά θ ω ό τη τα  κ α ί τ ή ν  πρός τ ά  π α ιγ ν ίδ ια  τ ά -  
σιν, ώ σ τ ε ο ί γονείς δεν έκριναν εύλογον νά έ λ α τ -  
τώ σω σι τ ά ;  θ ω π ε ία ς  τ ω ν . Ά μ φ ό τε ρ ο ι έ φ ιλ ο τ ι-  
μούντο π ο ιο ; νά  κ ο π ιά ζ η  περ ισσότερον υπ η ρ ε
τώ ν  τό ν  μ ικρόν τύραννον, α π ό  τόν δπο ίον έ ζ ή -  
τουν ώ ;  μ όνη ν χά ρ ιν  κ α ί α μ ο ιβ ή ν , νά  έχ η  νέα ; 
α π α ιτή σ ε ι; δ π ω ; δυνηθώ σι νά τ ά ;  έκπληρώ σω σι. 
Ή  ’Α γά π η  ή το ν  α λ η θ ώ ς τ ό  μ ικρόν ¿κείνο  3ν, 
δπερ,

«ΆρχιΤ ν !ι  ι ΰ τ ν χ ή  ίν* |ΐή άγνώμον»,
κ α τά  τή ν  ώ ρ α ία ν  έκφρασιν το ύ  π ο ιη το ύ .

’Ενόσω η το ν  π ο λ υ  μ ικ ρ ά , έφ ιλονείκουν δ Λ αυ
ρέντιος κ α ί ή ’Ιω άννα , π ο ΐο ;  νά  τή ν  κ ρ α τ ή  π λ ε ιό - 
τερον χρόνον ε ί;  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς ’ ά φ ’ ου δ έ  άνε · 
π τ ύ χ θ η  κ α ί ήθελεν άνευ έπ ικ ουρ ία ; νά π ε ρ ιπ α τ ή , 
ζή τη μ α  έγένετο  πο ίο ς νά τή ν  όδη γή  έκ τή ς  
χειρός, κ α ί τέλ ο ς  ήξίου  δ π α τή ρ  νά  τή ν  φέρη 
μεθ’ έαυτού  ε ί; τόν  σιδηρόδρομον δ π ω ς δ ια σ κε- 
δάζη  κ α τ ά  τ ά ;  δ χλ η ρ ά ς ώ ρ α ; τ ή ;  φ υ λ α κ ή ;, ή 
δε μ ή τη ρ  έλ εγεν  δ τ ι  ή ο ικ ία  η το ν  ανυπόφ ορο; 
άνευ τ ή ;  ’Α γά π η ς . Σ υ μ β ιβ ά σ α τε , εί δυ να τό ν , τά ς  
ά ντ ιθ έτο ο ; τ α ύ τ α ;  α π α ιτ ή σ ε ις !

Ή  φ ιλ ονε ικ ία  έλ ά μ β α νεν  εν ίο τε  δ ια σ τά σ ε ις ' 
ήτον ώ ;  έλαφρόν νέφος εγειρόμενο·/ α ίφ ν ιδ ίω ς , 
καί ίσο»; ο ύ χ ί ά κ α ίρ ω ;, έν τ ώ  μ έσ ω  τού  ά λ λ ω ς 
α ιω νίω ς αίθριου ουρανού τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  α ύ τώ ν . 'I I  
μόνη α ιτ ία  ή το  π ά ν τ ο τ ε  τ ό  τέκνον . Ό  Λαυρέν
τ ιο ς  π α ρ επ ο νε ϊτο  δ τ ι δεν έβ λεπ ε  τή ν  θ υ γα τέρ α  
του , ή ’Ιω άννα  έλ εγεν  δ τ ι  τή ν  έσ φ ετερ ίζετο  δ 
π α τή ρ , κ α ί τέλ ο ς  έπ α νελά μ βα νον  τή ν  τρ ιω δ ία ν  
τώ ν φ ιλ η μ ά τω ν , δ ιό τ ι  ή ’Α γ ά π η  έχρη σ ίμ ευε 
π ά ν το τ ε  ώ ;  γέφυρα  μ ε τα ξ ύ  τώ ν  κ α λ ώ ν  γονέω ν.

Ά λ λ ’ δ π α τ ή ρ  έπ έμ ενε  κ α θ ’ έ κ ά σ τη ν  π ερ ισ 
σότερον, κ α ί ή ’Ιω άννα  δέν ήξευρε π λ έο ν  τ ί  νά  έ- 
φεύρη ίν α  τόν ά να γκά σ η  νά  ένδ ίδη .

Πρωίαν τ ιν ά  ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  δ Λ αυρέντιος σ ιω - 
πηλψίς νά ά π έλ θ η  μ ε τ ά  τ ή ς  κόρη ; το υ , δ τ ε  έ -  
Ζ ν .  ,<&σιάσθη ή ’Ιω άννα .

—  Κ αί π ώ ς ! . . .  ά νέκραξεν , ή θελ ε ; νά τή ν  
« ά ρ η ς ... χω ρ ίς  νά μ έ  ειδοπο ίη σ η ς ;

—  Μή τό  π ισ τεύ σ η ς, ά π ή ν τη σ εν  δ φ ύ λα ξ  ο
λ ίγο ν  σ τενο χω ρ η μ ένο ;, ήθελα  νά π α ίξ ω . Θ ά έ - 
κ ρυ π τό μ εθα  ό π ισ θεν  τώ ν  δένδρω ν δ ιά  νά  σέ ί 
δωμεν νά  μ ά ;  ά ν α ζη τή ς .

—  Ε ί;  π ο ιον  τ ά  λ έ γ ε ι ;  α υ τ ά ;  ά π εκρ ίθ η  ή 
’Ιωάννα μ ε τ ά  δ υ σ π ισ τ ία ς .

—  Δέν μ έ  π ισ τε ύ ε ι; ;
τ ο μ ο ι  γ ·— ι * : ; .

0

—  Ά κ ο υ σ ο ν  Λ α υρέντιε , ε ίπ εν  ή  ’Ιω άννα" ή 
Α γ ά π η  μ εγ α λ ό ν ε ι κ α ί γ ίν ε τ α ι  συγχρ όνω ς ζ ω η -  
ροτέρα κ α ί δ λ ιγ ώ τε ρ ο ν  ευπ ειθή ς. Θά κ α τ α ν τ ή -  
ση επ ικ ίνδυνον νά π η γ α ίν η  τόσ ον  σ υχνά  έκεϊ 
κ ά τω .

—  Τ ί λ έγε ις  ; έψιθύρισε τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ; δ α 
γ α θ ό ;  π α τή ρ .

—  Λ έ γ ω ...  λ έ γ ω .. .  δ τ ι  φοβούμ α ι τό ν  σ ιδηρό
δρομόν σου, τ ά ;  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ;  το ύ  δ ια β ό λο υ , 
τ ά ;  μ η χ α ν ά ς , τ ο υ ; τρ ο χ ο ύ ; κ α ί δ ,τ ι  ά λ λ ο  θέλεις.

—  Ε ίσ α ι τρ ελ λ ή  !
—  Ά φ η σ έ μ ε .  ’Ε γ ώ  δέν ζώ  ενώ  ή κόρη μου 

ε ίνα ι έκεϊ. Λεν θέλω  κ α ν  νά σκεφθώ  δ τ ι  δ ύ ν α - 
τ α ι  νά  σού φ ύγη  κ α ί νά ό π ά γ η  νά φονευθή υπό 
τ ή ;  α να ίσθη του  εκ είνη ; δυ νά μ εω ς κ α τ ά  τ ή ;  δ -  
π ο ία ; ,  κ α ί ή έχθ ρ α  σου α κ ό μ η , έσ ε τα ι μ ε τ ά  
τ ο ύ το  α νω φ ελ ή ;.

—  Σ ιώ π α  ! σ ιώ π α  !
—  Δ ύ να τα ι νά φ ύγη  ά κ ρ ιβ ώ ; κ α τ ά  τή ν  σ τ ιγ 

μ ή ν  καθ’ ή ν  π ρ έπ ε ι νά  δ ιευθύνη ; τ ή ν  βελόνην. 
Κ αί αν  θ ελ ή σ η ; ν’ ά φ ή σ η ; τ ή ν  Οέσιν σου δπ ω ς 
τ ή ν  σώ σ ης, θά λησ μονήσ ης τό  καθήκον σου κ α ί 
Οά η σ α ι α ιτ ία  τώ ν φοβερω τέρω ν δ υ σ τ υ χ η μ ά τ ω ν .

—  Ά  !  ’Ιω ά ννα , σέ π α ρ α κ α λ ώ  σ ιώ π α , ε ίπ εν  
δ Λ αυρέντιος ω χρ ό ; κ α ί έκ τος ¿α υτού . Π οτέ δέν 
ε ίχ ε  σκεφθή ε π ί το ύ το υ  κ α ί έ τα ρ ά χ θ η  βαθέω ς.

Δέν έπέμ εινεν  ή σ ύζυγός το υ . 'Ο  φ ύ λα ξ  ¿σ ιώ 
π α  σ υ λ λ ο γ ιζ ό μ ε ν ο ; κ α ί  σ χ εδ ό ν  έντρ ο μ ο ς . ’Ο λ ίγον  
κ α τ ’ ολ ίγον  δ μ ω ς  συνήλθε κ α ί τ ό τ ε ,

—  Τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  μου ’Α γ ά π η !  ά νέκ ρ α ςε , σ φ ιγ 
γ ώ ν  π ερ ιπ α θ ώ ς  τή ν  κόρην το υ . Ε ίσ α ι κ α κ ή , 
’Ιω ά ν να , νά  μ έ  τρ ο μ ά ξη ς  ε ις  α ύ τό ν  τ ό ν  β α θ μ ό ν  !

Ί Ι  Ιω ά ν ν α ,  ή τ ις  δέν  έ π ίτ ε υ ε ν  ούτε  τ ά  ήμ ίση  
εξ δσων ε ίπ ε ν , έμ ε ιδ ία σ ε , κ α ί ή σκηνή εληξεν  ώς 
π ά ν τ ο τ ε  δ ιά  τώ ν  στερ εοτύπ ω ν λέξεω ν τού  Λ αυ
ρ έντ ιο υ ’

—  Έ λ θ έ  νά  τή ν  π ά οη ς τ ό  μ εσ η μ έρ ι.

I l l

Ί Ι  ’Ιω άννα  έφάνη ώ ς π ά ν τ ο τ ε  α κρ ιβ ής .
Μ ετά τή ν  ά να χώ ρ η σ ίν  τ η ς ,  δ Λ αυρέντιος έ 

μ ε ιν ε  μόνος εις τό ν  ο ίκ ίσκον του  κ α ί ένεθυμήθη 
χω ρ ίς  νά  τ ό  θέλη τ ο  ό ; φόβους κ α ί τ ά ς  ά π ε ιλ ά ς  
τ ή ;  συζύγου  το υ . Κ λείω ν τ ο υ ;  ο φ θα λμ ούς, έβ λ ε - 
π ε ν  ενώ π ιον το υ  τή ν  ξα νθή ν  κ εφ α λήν τή ς  Ά γ ά -  
π η ;  σ υντετρ ιμ μ ένη ν  υπ ό  τή ς  α τ μ ο μ η χ α ν ή ς ’ τό τ ε  
δ έ  έσ φ ιγ γ ε  δ ι ’ ά μ φ οτέρ ω ν τώ ν  χε ιρ ώ ν τό  κ ά θ ι
σ μ ά  του κ α ί , μ ή  ή ξεύ ρ ω νπ λέο ν  τ ί  έκ α μ νεν , έ π ά -  
λ α ιε  δ ι ’υπερφυσικής δυνάμ εω ς κ α τ ά  τού φ α ν τ α 
σιώ δους κ ινδύνου. Έ π ρ α τ τ ε  δ η λ α δ ή  δ ,τ ι  π ρ ά τ -  
τουσ ι τ ιν ές , κ ρα τούντες π ά σ α ις  δυ νά μ εσ ι τό 
πλευρόν μ ιά ς  λ έμ β ο υ , "να  μ ή  κλίνη  υπό  τό ν  σ ά 
λον τώ ν  κ υ μ ά τω ν .

Π οτέ δέν ε ίχ εν  ασθενήσει β ά ρ έω ; ή Α γ ά π η ,  
ώ σ τε  π ο τ έ  δέν έφ α ντά σ θ η  δ Λ αυρέντιος δ τ ι  ή - 
δ ύ να το  νά τ ή ν  ά π ο λ έσ η . Τ ώ ρα  ο μ ω ;, μ εθ ’ δσα 
κ α ί ά ν  έ π ρ α τ τ ε ,  τόν  έβα σ ά νιζεν  ή ιδέα  α ύ τη ,
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κ α ί π ο λύ ς καιρός π α ρ ή λ θ ε  πρίν ή συχά ση  5 νοϋς 
του . Α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ;  τ ο ια ύ τ η ;  κ α τα σ τά σ εω ς  
ύπήρξεν εκείνο , όπερ πρ οέβλεπ εν  ίσω ς κ α ί ά ν α ν - 
τ ιρ ρ ή τω ς  έπ εθ ύμ ει ή Ιω ά ν ν α ' σ π α ν ίω ; ¡/.όνον έ-  
ζ ή τ ε ι  νά π α ρ α λ α β ή  τ ή ν  θυγα τέρ α  το υ  εις τον  
σ ιδηρόδρομον.

Κ αι δ τ α ν  τη ν  ε ίχ εν  εκ ε ί, τή ν  Ι μ π ό δ ιζ ε  νά  ά -  
π ο μ α κ ρ ύ ν η τα ι' έφέρετο π α ρά  τ ό  σύνηθες α υ σ τ η - 
ρώς πρός τ ό  άθώον κοράσιον, τ ό  όποιον ουδό
λω ς ένόει κ α τ ά  τ ί  έ π τα ισ ε ν  ώ σ τε  νά  π ερ ιο ρ ίζη - 
τ α ι  τοσ οϋτον  α δ ίκ ω ς .

’Ε ν ίο τε , δ τ α ν  δω ίρ χετο  ω ς α σ τρ α π ή  ή α μ α 
ξ ο σ τ ο ιχ ία  ενώ πιον του  φ ύ λ α κ ο ς, π α ρετή ρε ι ου- 
τ ο ς  τόν  φοβερόν όγκον άπομακρυνόμ.ενον μ ε τ ά  
κ α τ α π λ η κ τ ικ ή ς  τ α χ ύ τ η τ ο ς ,  έ π ε ιτ α  δ έ  αετεφερε 
τ ό  β λ έμ μ α  έ π ΐ  τή ς  λ ε π τ ή ς  ¡κορφή; τή ς  ’Α γά π η ς  
το υ , τ ή ς  εκ τ ή ς  σαρκός του  γεννη θεί σης, κ α ί 6 
δ υ σ τ υ χ ή ; έτρεμε·; ολόκληρος. Τ ό τε  ά νεκ ά λε : ε ις  
τή ν  μ νή μ η ν το υ  τά ς  θ ρη σ κ ευτ ικ ά ; τή ς  ν εό τη το ς  
π επ ο ιθ ή σ ε ις  όί; ε ίχ ε  το σ ά κ ις  άπαρνηθή  έ κ τ ο τ ε ' 
τώ ρ α  δ ε , μ .ετά  νέα ; ζέσεω ς, π α ρ ε δ έχ ετο  τή ν  α 
θανα σ ία ν  τ ή ς  ψ υ χή ς, π ρ ο π ά ν τω ν  υπέρ ΙαυτοΟ 
κ α ί τ ή ς  ’Α γά π η ς .

—  Λ ίν  ε ίνα ι δυ να τό ν  νά τή ν  ά πόλέσ ω  ολ ό 
κληρον, έλ εγ ε  κ α θ ’ εαυτόν.

’Ο λ ίγο ν  κ α τ ’ ο λ ίγο ν  όμ ω ς κ ατεπραά νθη σ α ν οί 
φόβοι του  κ α ί ή ρ χ ισ ε  νά σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι  λ ο γ ι -  
κώ ς.

—  Ή  μ ικ ρ ά , έλ εγ εν , ε ίν α ι έςο ικ ε ιω μ ένη  ά λ η -  
θώς πρός τή ν  δ ιά β α σ ιν  τω ν  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ιώ ν , Ε 
π ίσ η ς  α ληθές ε ίνα ι ό τ ι π ο τ έ  δεν έφόβήθη, ά λ λ ’ 
ε ίν α ι α ρ κ ετά  μ ε γ ά λ η  νά έννοήση τό ν  κ ίνδυνον, 
κ α ί πρ οσ έτι τρ έμ ε ι νά μ ε  φέρη εις α νη σ υ χ ία ν . 
Ε ίμ α ι τρ ελ λ ό ς  νά  τ α ρ ά τ τ ω μ α '.  ούτω ς ένεκα  χ ι 
μ α ιρ ικ ώ ν  φόβων.

’Ε π ί το σ ο ϋ το ν  ολ ιγό σ τευ σ α ν  α ί  ά ν η σ υ χ ία ι το υ , 
ώ σ τε  τρ ε ις  έβδομ,άδας μ ε τ ά  τ α ϋ τ α ,  5 Λ αυρέν
τ ιο ς  σ π α ν ίω ς μόνον ά νεκ ά λε ι εις τή ν  μ νή μ η ν  του 
τ ή ν  ο μ ιλ ία ν , ή τ ις  τοσ οϋτον βαθέω ς τό ν  ε ίχ ε  τ α 
ράξει προτού.

Ε σ π έ ρ α ν  τ ιν ά  δ ιεδόθη  εις τ ό  χω ρ ίον ό τ ι δυ 
σ τ ύ χ η μ ά  τ ι  συνέβη εις τόν  π α ρα κ είμ ενον  σ τ α θ -  
μ.όν' έλεγον δ τ ι  εις τώ ν  ερ γα τώ ν  κ α τεσ υ ν ετρ ίβ η  
υπό  τ ή ς  κ α τ ’ ευθείαν ά μ α ς ο σ τ ο ιχ ία ς . ΜΙ ’Ιω άννα 
έζή τη σ ε  π λη ροφ ορ ία ς π ερ ί τοϋ  συμ βεβη κότος 
π α ρά  τοϋ  συζύγου  τ η ;  ενώ έδείπνουν.

—  Ε ίνα ι α λη θ ές , ή ρώ τη σεν , ο τ ι  έφονεύθη £ 
Σ ίμ ω ν ;

—  Ό χ ι ,  ά π ή ν τη σ εν  £ Λ αυρέντιος.
—  Πώς γ ί ν ε τ α ι ; δλος ό κόσμος τ ό  λ έγε ι.
—  Ό  κόσμος ά π α τ α τ α ι .  Λ ιέτρεξε μ έ γ α ν  κ ίν 

δυνον £ Σ ίμ ω ν , ά λ λ ’ έσώ θη χά ρ ις  εις τή ν  ά ξ ιο - 
Ο αύμαστόν του α τα ρ α ξ ία ν .

ΜΙ Α γ ά π η  μ ετέφ ερ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  ά π ό  τοϋ  
ενός εις τόν  άλλον τω ν  γονέω ν κ α ί ήκουε μ ε τ ά  
π ρ ο σ ο χή ς. "Ε λ α μ π ο ν  οί οφ θαλμοί τ η ;  ώ ς φ λ ό 
γ ες  κ α ί κυρίως πρός τό ν  π α τέ ρ α  ή τέν ιζ ε .

—  Λ οιπόν δέν ά πέθα νεν ; ή ρώ τησε π ά λ ιν  
ή Ιω ά ν ν α .

—  Ο ύτε ά π έθα νεν , ο ΰ τε  έ π λ η γ ώ θ η . Κ αί δμω ς 
όλόκληρος ή α μ α ξ ο σ το ιχ ία  δ ιή λ θεν  επ ά νω  του.

—  Κ αί π ώ ς ;
—  "Ω ! ύπά ρχουσ ι π α ρ ό μ ο ια  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α . 

Ό τ α ν  ε ίδεν  £ Σ ίμ ω ν  δ τ ι  ή το ν  ά ρ γ ά  π λ έο ν  ϊν α  
σωθή φ εύγω ν, έρρίφθη π ρ ηνής μ ε τ ’ α κα ρ ια ία ς τ α 
χ ύ τ η τ α ;  ρ .ετα ξύ  τώ ν  σ ιδηρώ ν γ ρ α μ μ ώ ν ' ά φ  ου 
δέ δ ιή λ θεν  ή α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  ή γέρθη  ά β λ α β η ς.

—  Θεέ μ ο υ !  ό π ο ίο ; φ όβος!
—  Ε ίδον α υτόν κ α ί τό ν  ή ρώ τη σ α  τ ι  ή σθάνθη . 

Κ α τ ά  π ρ ώ το ν , μ.οί ε ίπ εν , δ τ α ν  δ ιή λ θ εν  υπεράνω  
τ ή ς  κ εφ α λής μ ου  ή μ η χ α ν ή , ήσθάνθην υπερβο
λ ικ ή ν  θ ε ρ μ ό τ η τ α , έ π ε ιτ α  δ έ  μ.οί έφάνη ά τ ε λ ε ίω -  
το ς £ χρόνος , ουδέ·; ά λ λ ο . Ή ξεύρ εις, π ρ οσ έθη - 
κεν ήσυχους £ Λ αυρέντιος, ο τ ι £ Σ ίμ ω ν δέν φο
β ε ίτ α ι ευκ όλ ω ς' μ ο ί φ α ίν ετα ι μ ά λ ισ τ α  δ τ ι  ε ί
να ι ετο ιμ .ο ; νά έπ α να λ ά β η  τό  π ε ίρ α μ α .

Ή γέρ θ η σ α ν  έκ τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς  κ α ί έ π α ιξ α ν  μ έ 
χ ρ ι νυ κ τυ ς  μ ε τ ά  τή ς  ’Α γά π η ς υ π ο κ ά τω  τώ ν  
μ η λ εώ ν , τώ ν  υπ ισ χνουμ ένω ν ή δη  π λουσ ία ν σ υ γ 
κ ο μ ιδ ή ν  κ α ρ π ώ ν ' έ π ε ιτ α  δέ ε ίσήλθον εις τ ή ν  ο ι
κ ία ν , έκ λε ισ α ν  Ούρα; κ α ί παράθυρα κ α ί έκ α σ το ς 
ά π εκ ο ιμ ή θ η .

Μ ετ’ ό λ ίγ α ς  ημέρας ή λ λ α ξ α ν  α ί ώ ραι τ ή ς  υ
π ηρεσ ία ς το ϋ  Λ α υρέντιου . Ί Ιν α γ κ ά σ θ η  νά έ κ τ ε -  
λή  νυκτερ ινήν φ υλα κ ήν . Κ αθ’ Ικ ά σ τη ν  Ισ πέρα ν , 
τή ν  έβδομη·; έυραν, ά π ε χ α ιρ έ τ α  τ ή ν  α γ α π η τ ή ν  
ο ικ ογένεια ν  το υ  κ α ί μ ετέβ α ινεν  εις τή ν  σ ιδηρο
δρομ ικήν γ ρ α μ μ ή ν . Ο ΰ τε  λ ό γο ς  δέν έγένετο  πλέον  
π ερ ί μ ετα β ά σ εω ς  τή ς  ’Α γά π η ς ' ή μ ικ ρ ά  κόρη 
δεν ε ίχ ε  π ολΰ ν  καιρόν δ ια θέσ ιμ ον  μ ε τ α ξ ύ  το ϋ  
δε ίπνου  κ α ί τ ή ς  έυρας τή ς  ά να π α ΰσ εω ς.

"Α λλω ς τ ε  κ α ί  ή ’Ιω άννα  ήθελε·; ά ν τ ισ τα θ ή  
εις τό  νά μ ε τ α β ή  νύκτω ρ  εις τόν  σιδηρόδρομον.

Μ’ όλα τ α ϋ τ α ,  συνέβη εσπέραν τ ιν ά  τοϋ  Αύ
γο υ σ το υ  νά άσθενήση αιφνίδιους πτουχή  τ ι ς  χ ω 
ρ ική . Π α ν τα χό θ εν  ετρεξα ν ε ις  βοή θεια ν ' έκ α σ τη  
γυνή  π ρ ο έτε ιν εν  ιδ ια ίτερ ο ν  φάρμακο·;, μ έ χ ρ ι ;  ό -  
το υ  εφθασεν £ ια τρ ό ς . Ο ΰτος έγραψ ε σ υ ν τα γ ή ν , 
ά λ λ ά  σ τρα φ είς  συγχρόνους πρός τ ά ς  π α ρ ο ύ σ α ; 
γυ να ίκ α ς  ε ίπ ε '

—  Τ ά  φ ά ρ μ α κα  τ ά  ο π ο ία  δ ια τ ά τ το υ  δέν ε ύ -  
ρ ίσ κ οντα ι π α ρ ά  εις τή ν  π ο λ ιν  κ α ί ή ά π ό σ τα σ ις  
ε ίν α ι π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η . ’Λ ; ύ π ά γ η  μ ία  έξ  υμ ώ ν  εις 
τ ό ν  σ τα θ μ ό ν , όπου υ π ά ρ χ ε ι μ ικρόν φαρμακείο·;, 
νά ζ η τή σ η  ά π ό  μ.έρους μου π α ρά  το ϋ  σ τα θ μ ά ρ 
χο υ  ο λ ίγο ν  α ιθ έρ α  κ α ί λαύδανο·;. Τ ο ιο υ το τρ ό 
π ω ς  Οέλσυσιν έ λ α τ τ ω θ ή  οί πόνο ι, κ α ί  θά δ υ νη - 
Οώμ.εν νά περιμένουμε·; τή ν  επ ισ τροφ ήν  τοϋ  ά π ε -  
σ τα λ μ ένο υ  εις τ ή ν  π ό λ ιν . Λ ο ιπ όν , π ο ία  έξ υμών 
α π ο φ α σ ίζε ι νά ύ π ά γ η  ;

—  Ή  Ιω ά ν ν α , ή ’Ιω ά ννα , ά π ή ν τη σ α ν  δλ α ι 
μ ια  φωνή.

' ΐ ΐ τ ο  κ α λ ή  ή εκ λ ο γ ή , δ ιό τ ι  £ Λ αυρέντιος 
κα ί ή σ ύ ζυ γ ό ; του  έχα ιρ α ν  τόσην ύπ όληψ ιν , ώ σ τε
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ό σ τ α θ μ ά ρ χ η ; δέν θά έδυσκολεύετο  νά  τ ή  έ μ π ι-  
στευθή τ ά  φάρμακα.

Ή  νέα γυνή  έδ έχθ η  ευ χα ρ ίσ τω ς  τή ν  α π ο σ τ ο 
λήν , κ α ί άνεχώ ρησε κρατούσα τ ή ν  ’Α γά π η ν  άπό 
τή ς  χειρός. Έ σ κ έφ θη  νά  τή ν  άφήση ε ις  τή ν  ο ι 
κ ίαν, ά λ λ ’ ’ίσα  ίσα  κ α τ ’ εκείνην τ ή ν  ήμ.έραν ή 
Μ αρκέλλα ή το  υπέρ τ ό  δέον ζω ηρά . Π ρ ο ετίμ η - 
σεν επομένους νά  τή ν  έ χ η  π λ η σ ίο ν  τ η ς ,  μ ’ δλον 
δτ ι έμ ελ λε  νά  βραδύνη  ο λ ίγο ν  έξ α ι τ ία ;  α υ τή ς .

"Ινα μ ε τα β ή  εις τό ν  σ τ α θ μ ό ν , έπ ρ επ ε  νά δ ιέ λ 
θη ενώ πιον το ϋ  οίκ ίσκου το ϋ  φ όλα κος. "Η δη έ - 
δυσεν £ ή λ ιο ς , κ α ί μόνον πορφυρά τ α ιν ία  έμενε·; 
ε ίσ έτι έ π ί  το ύ  όρ ίζοντος —  ώ ς ά π ο χα ιρ ετ ισ μ .ό ς 
τοϋ φω τοβόλου ά σ τρου  —  δ ια χύ νο υ σ α  λάμ ψ ιν  
εις τό ν  ουρανόν- ά λ λ ’ ή σ κ ιά , έκ  τή ς  α ν α το λ ή ; 
έρχομένη , π ροέβα ινε τ α χ έ ω ς  κ α ί ε κ ά λ υ π τ ε  τή ν

γήν·
Ό  Λ αυρέντιος ε ίδ ε  τή ν  σ ύζυγον έρχομένη·; 

μ ε τά  τ ή ;  κόρης, κ α ί ήπόρει τ ίν ο ς  ένεκεν εύρ ί- 
σκοντο εις το ύ ς  δρόμους τοσ οϋτον ά ρ γά . "Α μα 
έπ λ η σ ία σ α ν , έσπευσε νά  ζ η τ η σ γ  λ όγον .

—  ΜΙ γ ρ α ία  Μ αριγώ  ε ίνα ι π ο λ ύ  άρρω στη  κ α ί 
μ ετα β α ίν ω  είς τόν  σταθμ ώ ν νά  φέρω φά ρμ α κα .

—  Έ ν ό μ ισ α  δ τ ι  έξήλθες εις π ερ ίπ α τ ο ν .
—  Δ ια τ ί ;  επ ε ιδ ή  β α δ ίζω  β ρ α δ έ ω ς ;
—  Μ ά λιστα .
—  ΜΙ μ ικρά  δέν δ ύ ν α τα ι ν’ άκολουθήση δ τ α ν  

βαίνω τα χ ύ τερ ο ν , ά λ λ ά  δέν ή  θέλησα νά  τή ν  α 
φήσου εις τ ή ν  ο ικ ία ν μ ο νά χη ν .

—  Κ α λά  έκ α μ ες . Ά λ λ ’ άφοϋ σέ ά ρ γο π ο ρ ε ΐ, 
άφες τη ν  εδώ . θ α  τή ν  κρατήσου μ έ χ ρ ις  δτου έ -  
πανέλθης.

—  Ε υ χα ρ ίσ τω ς.
Κ αί σ τρα φ είσ α  πρός τό κοράσιον'
—  θ έ λ ε ις  νά μ είνης μ.έ τόν  π α τέ ρ α  σ ο υ ; ε ίπ ε '
—  Ν α ι!  ν α ί !  έφώ ναξεν ή Α γ ά π η  κ τυ π ώ σ α  

τά ς  χείρ α ς μ ε τ ά  χα ρ ά ς.
Προ καιρού δέν είχε·; έλθε ι ε ις  τ ό ν  οΐκ ίσκον 

κ α ί  ή ίδέα  νά  τόν  έπ ισ κ εφ θή  εκ νέου τή ν  έν- 
θουσία.

—  Βοήθησε τη ν  νά π η δ ή σ η  τ ό  π α ρ ά π η γ 
μ α , ε ίπ εν  £ Λ αυρέντιος.

—  "Ε λα νά  τή ν  π ά ρη ς τ ό τ ε .
—  Π ερίμ-ενεμίαν ς-ιγμ.ή·;' έ ρ χ ε τ α ι ά μ α ς ο σ τ ο ι-  

χ ί α  κ α ί π ρ έπ ε ι νά  διευθύνω  τή ν  βελόνην.
Δ ιήλθον έν τά ξ ε ι μ .ηχανή  τ ε  κ α ί ά μ α ξ α ι.  Ό  

Λ αυρέντιος ήλθεν εις τ ό  π α ρ ά π η γ μ α , έλα βεν είς 
τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  το υ  τ ή ν  μ ικρ ά ν , ήν έκ ρ ά τε ι υψηλά 
ή Ιω ά ν ν α , κ α ί  έφερεν α ύ τή ν  άμεσους εντός τού  
οικίσκου, φ ω τισμένου  ή δη  δ ιά  φανού.

Πέριξ αύτόϋν σ κ ότος βαθύ  ε κ ά λ υ π τ ε  τ ά ;  κ α θ ’ 
δλας τ ά ς  διευθύνσεις δ ια σ τα υ ρ ο ύ μ ενα ; γ ρ α μ μ ά ς .

’Ε ντός είκοσι τ ό  π ο λ ύ  λ ,επ τώ ν , ήίυύνατο ή 
’Ιωάννα νά μ ετα β ή  εις τό ν  σ τα θ μ ό ν  κ α ί νά έ- 
π α νέλ θη . Κ α τά  τ ό  δ ιά σ τη μ α  τ ο ύ το , δ π α τ ή ρ  έ
π α ι ζ ε  μ ε τ ά  τ ή ς  μ ικρ ού λα ς. Λ ύτη  δ :  ή τ ο , καθώ ς 
π ροείπομεν, ε ΐπ έρ  π ο τ ε  ζω η ρ ά ' έβ α σ ά νιζε  τόν

μ .ύστακα , τή ν  μ ύ τη ν , τ ά  ώ τ α  το ϋ  π α τρ ό ς , έ -  
π ή δ α  εις τ ά  γ ό ν α τ ά  το μ , έφόρει τ ό ν  π ίλ ό ν  του  
κ α ί έ π ί  τέλους άνέβη  έπ ί τώ ν  ώ μ ω ν τ ο υ  ώ ς ευ
κ ίνη το ς  π ίθ η κ ο ς. ΜΙ γλω σ σ ά  τ η ς , ο ύ χ  ή τ τ ο ν  
τοϋ  λ ο ιπού  σ ώ μ α το ς , έκ ιν ε ίτ ο ' έλ εγ ε  χ ιλ ία ς  νό
σ τ ιμ ο υ ς  ανοησίας, ευφυείς α σ τε ϊσ μ ο ύ ς, τρ α γ ο ύ 
δ ια  κ α ί δ ιη γ ή σ ε ις ' τ ό  σύνολον ή το ν  ήδύ ώ ς κ ε 
λ ά δ η μ α  π τη ν ο ύ . Α ίφνης έπ ή δη σ ε  κ ά τ ω  τ α χ ε ία  
ώ ς γ α λ ή , κ α ί έτρεξεν εις τ ό  κ η πά ρ ιον τοϋ  φ ύ - 
λακ ος. Γ() κ αλός Λ α υρέντιος, γ ελ ώ ν  ώ ς π α ιδ ίο ν , 
έτρεξε κ α τ ό π ιν .

—  Δεν θά μ έ  π ιά σ η ς , έφ ώ ναξε.
—  Τ ώ ρα τ ό  β λ έπ ε ις .
—  Δέν 0ά  τ ό  κατορθώ σ ης.
Κ αί π ά ν τ ο τ ε  γ ελ ώ σ α , δ ιέφ ευγεν  ά π ό  τά ς  χ ε ΐ -  

ρας τοϋ  κ υνη γο ϋντο ς Λ αυρέντιου. Ό  π α τ ή ρ  δ ιε -  
σ κ έδα ζε  π λ ε ιό τερ ο ν  α υ τ ή ς , δ ιό τ ι  έ χ α ιρ ε  βλέπουν 
τή ν  χα ρ ά ν  τ ή ς  κόρης το υ . Ε ίχ ε  λησμονήσει τ ά  
π ά ν τ α  κ α ί μ.όνον εις τ ό  π α ιγ ν ίό ιο ν  έπρόσεχεν .

—  Ά π ’ έδώ , ά π ’ εδ ώ , έφ ώ ναζεν ή Α γ ά π η .
Κ αί εκείνος π ρ ο σ επ ο ιε ϊτο  ο τ ι δέν ή δύνατο  νά

τή ν  σ υ λ λ ά β η ' ή δ έ  χα ρ ά  το ϋ  π α ιδ ίο υ  έδ ιπ λ α σ ιά -  
ζ ε τ ο .

Δ ιά  μ ια ς  έπήδησε·; έ π ί  το ϋ  δρόμ-ου ή Α γ ά π η ,  
κ α ί ή θέλησε νά δ ιέλ θ η  τή ν  γ ρ α μ μ ή ν . Ό  Λ αυρέν- 
τ ι ς  άμ-έσους έφ ώ να ξε '

—  Μή π η γ α ίν η ς  εκεί, μ ικ ρ ά  μ ο υ !
—  Δέν θά μ έ  π ιά σ η ς , ά π εκρ ίθ η  £ ε ΰ χ α ρ ι; 

δ α ίμ ω ν .
—  Έ λ θ έ , έλθέ εδ ώ , ε ίπ εν  £ π α τή ρ .
Τό σ κ ότος ή το  β α θ ύ . Ό  φ ύλα ξ κ α κ ώ ς δ ιέ -  

κρινε τή ν  κόρην το υ , δ ιό τ ι  έθα μ β οϋτο  υπό  τοϋ  
φω τός το ϋ  φανοϋ κ α ί σ χεδόν  τ ίπ ο τ ε  δέν έ β λ ε -  
π ε ν  έμ προσθεν του .

—  Πού ε ίσ α ι ; ή ρ ώ τη σ ε μ έ  α νη σ υ χ ία ν .
—  Εύρέ μ ε , ά π ή ν τη σ ε  τό  π α ιδ ίο ν  γελώ ·;.
—  ’Α γά π η  ! ’Α γ ά π η  ! δεν π α ίζ ω  π λ έ ο ν ' θά 

θυμώσω* έλθέ άμ.έσως.
—  "Ω ! α ύ τ ά  τ ά  λ ες δ ιό τ ι  δέν ’μ π ο ρ ε ίς  νά  μ έ  

π ιά σ ή ς.
—  Έ λ θ έ  τ α χ έ ω ς , Οά σοί δώ σω  γ λ ύ κ υ σ μ α .
—  Δέν λ έ γ ε ις  α λ ή θ ε ια ν ' δεν έ χ ε ις  γ λ ύ κ υ σ μ α ' 

θέλεις νά  μ έ  γ ελ ά σ η ς  νά  γυρ ίσω .
—  Μ άλιστα  α ύ τό  θ έλω . Δέν θέλω  νά μείνη,ς 

εκεί. Τ ώ ρα Οά δ ιέλ θ η  ή κ α τ ’ ευθείαν ά μ .αξοσ το ι- 
χ ία .  Σέ π α ρ α κ α λ ώ  έλθέ.

—  ’Ώ  ! π ώ ς μ έ  κ α λ ο π ιά νη ς . Ά λ λ ά  δέν  άφίνου 
νά μ.έ γ ε λ ά σ η ς ' πρό ο λ ίγο υ  έπέρασεν ή α μ α ξ ο 
σ τ ο ιχ ία .

—  Υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί ά λ λ η .
’Α ντί νά ά π α ν τή σ τ , ή Α γ ά π η  έφ ώ ναξε '
—  Τ ρέξε, π α τ έ ρ α , τρ έξε  κ α τ ό π ιν  μου.
Ό  Λ αυρέντιος ήνόησεν ό τ ι ούδέν ά λ λ ο  ή δύ 

ν α το  νά πρ ά ξη  π α ρ ά  νά τρ έξ τ„* ά λ λ ’ έν σπουδή 
νϋν, κ α τ ό π ιν  τ ή ς  κόρης ΐ ν α  τή ν  έπαναφέρή  π λ η 
σίον το υ  κ α ί  μ α κρ ά ν  τοϋ  κ ινδύνου.

"Ε τρ εξε  λ ο ιπ ό ν  πρός τό  μέρος ά π ό  το ϋ  οποίου
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ή ρ χ ετο  ή φωνή τ ο ύ  πεφ ιλημένου  τέκνου . Ή  νύξ 
ή το  ζοφερά, ή δε ’Α γά π η  δ ιέφ ευγεν  έ π ιτη δ ε ίω ς . 
Ε υ τ υ χ ώ ; ό μ ω ς, ά π δ  κα ιρού  εις καιρόν εξέβ α λ 
λε  μ ικρ ά ν  φωνήν κ α τ ά  τή ν  συνήθειαν τώ ν  μ ι -  
κρώ ν κορασίων α τ ιν α  μ ή τ ε  νά π α ίξ ω σ ι, μ ή τ ε  
νά  τρ έξω σ ι δ ύ ν α ν τα ι εν σ ιω π ή . Τ ο ύ το  ώ δ ή γ ε ι 
όλ ίγο ν  τδ ν  ά σ θ μ α ίν ο ντα  π α τ έ ρ α , ό σ τ ις  έκουρά- 
ζ ε τ ο  ακολουθώ ν τούς Ιλ ιγ μ ο ύ ς  τού  έπ α ν α σ τ α - 
τη α έν ο υ  δα ίμ ο νο ς .

Ό  τρ όμ ος το ύ  φύλακος ηΰξα νε , δ ιό τ ι  ή ά π ε ι-  
λή  ήν άπηύθυνε πρδς τή ν  Μ αρκέλλαν ή το ν  ά λ η -  
Οή;. Π ρ ά γ μ α τ ι έμ ελ λ ε  νά δ ιέλθη  α μ α ξ ο σ το ιχ ία  
τ ή ν  δ ια κ λ ά δ ω σ ιν , κ α ί ά π δ  σ τ ιγ μ ή ς  εις σ τ ιγ μ ή ν  
ή δ ύ ν α το  νά δοθή  τδ  σημεΧον, τ δ  σ η μ ειον  εκείνο 
δπ ερ  άντηχεΧ  εις τ δ  σ κδτος μ έ  ή χ ο ν  γοερόν.

Ό  Λ αυρέντιος ά νω φ ελ ώ ; έ π ο λ λ α π λ α σ ία ζ ε ν  ι
κ εσ ία ς κ α ι δ ια τ α γ ά ς .  'Η  φωνή το υ  ή λλ ο ιώ θ η . 
Έ π λ η σ ία ζ ε ν  ή ά π α ισ ία  σ τ ιγ μ ή ’ τ δ  δέ π α ιδ ίο ν  
έξηκολούθει γ ελ ώ ν  κ α ί  έπ α να λ α μ β ά ν ο ν  π λή ρ ες 
ιλαρότατος*

— ■ Δεν ’μ π ο ρ ή ; νά  μ ε  π ιά σ η ς , δέν ’μ π ο ρή ς 
νά  μ.έ π ιά σ η ς.

Ά λ λ ’ ενώ έπ α νελ ά μ β α νε  το ύ το  δ ιά  τ ε λ ε υ τ α ία ν  
φοράν, ήκούσΟη α ίφ νη ς 5 π ρ ώ το ς  συρ ιγμ δς τή ς  
ά τ μ ο μ η χ α ν ή ς . Σ χεδ δ ν  παράφ ρω ν γενδμ ενος, ό 
δυ σ τυ χή ς  π α τ ή ρ  έμεινεν  άκίνητος* δύο θ ύ μ α τ α  
έμ ελ λο ν  νά συντρ ιβώ σ ιν έάν δέν συνή ρ χετο  ε γ 
κ α ίρω ς. Τ ί λ έ γ ω ;  δύο θ ύ μ α τ α  ; ’Π δύνατο  ή κ α 
τα σ τρ ο φ ή  νά  λ ά β η  α κ α τα λ ό γ ισ το υ ς  σ υ ν έ π ε ια ς , 
δ ιδ τ ι  εις τδ ν  σ τα θ μ ό ν  ε ίχ ε  φθάσει Ιτ έ ο α  α μ α 
ξ ο σ τ ο ιχ ία , ή τ ις  π ερ ιέμ ενεν έκεΧ νά  δ ιέλθη  ή π ρ ώ 
τ η  δ ιά  τ ή ς  δ ιακλα δώ σεω ς*  έάν λ ο ιπ δ ν  δεν ύ -  
π ή ρ χ ε ν  8 φ ύλα ξ εις τή ν  θέσ ιν του  δπ ω ς διευθύνη 
είς τ ή ν  ώ ρισμένην γ ρ α μ μ ή ν  τή ν  έρχομένην α μ α 
ξ ο σ το ιχ ία ν , ήθελεν  α ΰ τη  ά φ εύ κ τω ς έπ ιπ έσ ε ι έπ ί 
τ ή ς  εις τδ ν  σ τα θ μ ό ν  ευρισκομένης.

Γ0  κ ά λ α μ ο ς  φ α ίν ετα ι εν ίο τε  μέσον δ ιη γή σ εω ς 
π ο λ ύ  βραδύ . ’Ο λ ίγ α  δ ε υ τερ ό λ επ τα  ήρκεσαν δ - 
π ω ;  έκτελεσΟ ώσι τ ά  έπ ό μ ενα , ή μ ε ϊς  δε θέλομεν 
ά τε λ ε ύ τ η τ ο ν  χρόνον ΐν α  έκθέσω αεν τ α ύ τ α .

Ό  Λ αυρέντιος συνήλθεν α ίφ ν ιδ ίω ; έκ  τή ς  α 
να ισθη σ ία ς.

—  Μ αρκέλλα ! έφ ώ ν α ξεδ ιά  βροντώ δους φω νής.
—  Έ δ ώ ,  π α τ έ ρ α , ε ίμ α ι εδώ . Έ λ θ έ  λ ο ιπόν .
—  Τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  ! ιδο ύ , έ ρ χ ετ α ι.
Τ δ κοράσιον ούδόλω ς συνεκινήθη κ α ί έξ η κ ο - 

λούθει π α ιζ ο ν  κ α ί φω νάζον ώ ς πρότερον, ά λ λ ’ 
εις τ ά ς  φωνάς του  ά ντα π εκ ρ ίθ η  8 σ υ ρ ιγμ δς  τή ς  
α τμ ο μ η χ α ν ή ς  ή τ ις  ή ρχεσο  μ έ  τή ν  τ α χ ύ τ η τ α  τού  
α νέμ ου .

Ή  συνα ίσθησ ις τού  κ α θ ή κοντος μ ά λ λ ο ν  ή  ή 
Οέλησις, ώ θησε τδ ν  Λ αυρέντιον π ρ δ ; τή ν  λ α β ή ν  
τ ή ς  βελόνης. "Κ όπ ασ ε τ δ ν  μ ο χ λ δ ν  δ ιά  τού  ο 
π ο ίο υ  έμ ελ λ ε  νά  μ ε τ α β ά λ η  τ ή ν  διεύθυνσ ιν  τ ή ς  
μ η χ α ν ή ς  κ α ί τώ ν  ό π ’ α υ τή ς  συρόμενων α μ α ξώ ν .

—  Ά λ λ ’ ό χ ι ! άνέκοαξεν α ίφ ν η ς , δέν δύνα 
μ α ι νά  θυσιάσω  τή ν  κόρην μου. Π ρέπει νά τή ν

σώ σω . Μ αρκέλλα , Μ αρκέλλα , π ού  ε ίσ α ι ; έφ ώ να - 
ξεν έκ νέου προσπαθώ ν νά δ ια π ερ ά σ η  τ δ  σκότος 
δ ιά  το ύ  β λ έ μ μ α το ς .

—  Εύρέ μ ε  ! κ α ί π ά λ ιν  ε ίπ ε  τ δ  ά δ ιόρθω τον 
κοράσιον.

Ό  φ ύλα ξ έκ τος εα υτού  έσκέφθη νά ριφθή ύ π δ  
το ύ ς  τρ ο χο ύ ς  το ύ  σιδηρού θηρίου. ’Α λ λ ’ δμ ω ς 
τ ε λ ε υ τ α ία  έ λ π ίς  τδ ν  έ σ τα μ ά τη σ ε . Π ιθανόν ή ’Α
γ ά π η  νά  μ ή  ευρίσκετο έ π ί  τή ς  γ ρ α μ μ ή ς  το ύ  σ ι 
δηροδρόμου ήν έμ ελ λ ε  ν’ άκολουθήση ή α μ α ξ ο 
σ τ ο ιχ ία .

Κ αί π ά λ ιν  έ κ ύ τ τ α ξ ε , προσέχω ν μ ε τ ά  π α λ 
μ ώ ν τή ς  κ α ρ δ ία ς , κ α ί  τ ό τ ε  τ ή ν  ε ίδεν . 'Ω ;  ά - 
σ τ ρ α π ή  δ ιή ρ χο ντο  α ί  σ τ ιγ μ α ί  κ α ί  έπ ή ρ χ ε το  ή 
λ ύ σ ις , α λ λ ά  δέν δύ ν α μ α ι νά μ ή  π ο ιή σ ω  μ ν ε ία ν  
τ ή ς  ά γ ω ν ία ς  κ α ί τώ ν  φ ρ ικτώ ν σπαραγμ ,ώ ν τού  
ά π η λ π ισ μ έν ο υ  έκείνου π α τρ ό ς .

Τ ή ν  είδεν . *Π τον έκεΧ, όρθή· ’Ο ρθή , ακριβώ ς 
έν τώ  μέσοι τή ς  γ ρ α μ μ ή ς  εκ είνη ς, έφ ’ ή ;  έμ ελ λε  
νά  δ ιέλθη  ή μ η χ α ν ή , έάν 8 φ ύ λα ξ , κ α τ ά  τ δ  κ α 
θήκον το υ , έκ ίνει τ ή ν  βελόνην. ’Α λλά τ ό τ ε  έσ κ έ- 
φθη  ό τ ι ήρκει νά  μ είνη  α κ ίν η το ς  όπ ω ς λ ά β η  
ά λ λ η ν  διεύθυνσιν 8 σίδηρους α νεμ οσ τρ όβ ιλος, 
κ α ί τ δ  π α ιδ ίο ν  θά  έσώ ζετο .

Ή  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  ή θελε β εβ α ίω ς  έ π ιπ έ σ ε ι ώ ς 
κ χ τ α ιγ ίς  έπ ά νω  ε ίς  τή ν  ά λλ η ν  κ α ί κ α τ α κ ε ρ μ α - 
τ ισ θ ή ’ ά λ λ ’ άδιάφορον ! η ’Α γά π η  θά έζη  ! Τ ο ια ύ -  
τ α ι  σκέψ εις, ταχεΧ αι ώ ς σπ ινθή ρες, δ ιή ρ χο ντο  
εις τδ ν  νούν το υ .

’Α π ε ρ ίγ ρ α π τα  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α  έπ ελ εύ σ ο ν τα ι, α 
να ρ ίθ μ η το ι θά  ή ν α ι οί φονευθέντες κ α ί οί τρ α υ 
μ α τία ·., ε ίκ οσ ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ο ικ ογένεια ι θά  π ε -  
ρ ιέλθω σιν είς α π ε λ π ισ ία ν ’ π ά ν τ α  τ α ύ τ α  ε ίν α ι 
ά λη θή , ά λ λ ’ ή Μ αρκέλλα θά ή ν α ι έκ τδ ς  κ ιν δ ύ 
νου. Θ έλει γ ίν ε ι  α υστηρά  άνάκρισ ις κ α ί 8 φύλαξ 
θά κ α τ α δ ικ α σ θ ή  είς βαρεΧαν π ο ινή ν’ θά  άπολέσ η  
τή ν  υπόληψ ιν , τή ν  μ ικράν το υ  περ ιουσ ία ν , ά λ λ ’ 
ή κόρη το υ , ή ’Α γά π η  το υ  θά ζή σ η , θά μ ε γ α λ ώ -  
σχι, θά ή να ι ε ύ τ υ χ ή ς !

* 0  ! έάν ή ξεύρετε πόσον τ α χ έ ω ς  σ κ έ π τ ε τ α ι 
τ ι ς  ε ίς  τ ά ς  τρομεράς έκείνας σ τ ιγ μ ά ς  !

Ά π ε φ α σ ίσ θ η  ! Έ π ρ ε π ε ν  ά φ εύκτω ς νά σωθή ή 
’Α γά π η , δ ιό τ ι μ ε τ ’ ο λ ίγ ο ν  έμ ελ λ ε  νά έπανέλθη  
ή ’Ιω ά ννα , κ α ί  ή ’Ιω άννα  Οά έ π ιπ τ ε  νεκρά, άν  
δέν εΰρισκεν ή μόνον τ δ  σ υ ντετρ ιμ μ ένο ν  π τ ώ μ α  
το ύ  τέκ νο υ  τ η ς .

Έ π λ η σ ία ζ ε ν  ή ά μ α ξ ο ς-ο ιχ ία . Δεν έφ α ίνετο  
ε ίσ έ τ ι ένεκα μ εγ ά λ η ς  κ α μ π ύ λ η ς  τού  δρόμου 
π ρ ιν  φθάση είς τ ή ν  δ ια σ τα ύρω σ ιν . Α δ ύ ν α 
τ ο  α κόμ η  ή ’Α γά π η  νά φ ύ γη , ά λ λ ’ έφ α ίν ε 
τ ο ,  η δ υ σ τ υ χ ή ς , μ ή  θέλουσα νά  σαλεύσ η . Κ α τ ’ 
έκείνη.ν τή ν  σ τ ιγ μ ή ν ,  έφάνη ε ί ;  τδ ν  ά π η λ π ισ μ έ -  
νον π α τέρ α  ό τ ι έκείνη περ ιέμ ενε τή ν  α μ α ξ ο σ το ι
χ ία ν  ωσάν ή θελε νά —ρο/.αλέση τδ ν  κ ίνδυνον.

—  Μ α ρ κ έλλ α ! έπ α νέλ α β ε  δ ιά  φωνής π ν ιγ μ έ 
νη ; έ κ τ ο υ  τρόμου, Μ αρκέλλα , έλθέ. Θά π εθάνω .

Ή  μ ικρούλα  ένόν,σε β εβ α ίω ς 6‘τ ι  ό π α τή ρ  δέν
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έπ α ιζε  π λέον. ’Α λ λ ’ ίσω ς κ α ί έκείνη  εμενεν ά 
κ ίνη το ς  έκ το ύ  υπερβολικού φόβου.

Α ίφνης έφάνησαν οί δύο φανοί τή ς  ά τμ ο μ η *  
χα νή ς. Τ ετέλ εσ τα ι. Τ ά  δύο φ ώ τα , οί όφ θ α λμ ο ί 
τού  τέρ α το ς  έπ λ η σ ία ζο ν  μ έ  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή ν  
τ α χ ύ τ η τ α .

Ό  Λ αυρέντιος ή,σθάνθη κλονισμδν είς όλ ό κ λ η - 
ρον τδ  σ ώ μ α , έ π ε ιτ α  έπ η λ θ ε  ζά λ η  κ α ί πρδς 
σ τ ιγ μ ή ν  ουοέν π λ έο ν  διέκρινεν.

’Α λλ’ ή σκέψ ις δέν ή δύνατο  νά  σ ταμ α τή ,σ η  
κ α ί έτρ εχε  τα χ ύ τ ερ ο ν  τή ς  μ η χα ν ή ς .

Έ νεθυμ ή θη  τδ ν  έν τ ιμ ο ν  α υτού  σ τ ρ α τ ιω τ ικ δ ν  
βίον, τή ν  έπ ο χή ν  κ α θ ’ ήν ή το  π ισ τ δ ς  δούλος τού 
κ αθή κοντος. Έ ν ε θ υ μ ή θ η  ό τ ι τ ό τ ε  ή θελε θυσ ιά 
σει άνευ δ ισ τ α γ μ ο ύ  εαυτόν κ α ί ό ,τ ι  ή γ ά π α , ΐν α  
έκ τελή  τδ  δοθέν α ύ τώ  π ρ ό σ τ α γ μ α . Ε ίδ ε  δ ιά  τή ς  
φ α ν τα σ ία ς  τή ν  φοβεράν σύγκρουσιν τ ή ν  μ έ λ -  
λουσαν νά  συμβή  ε ίς  τδ ν  σ τα θ μ ό ν , κ α ί τή ς  ό
π ο ια ς ήθελεν ε ίνα ι έκεΧνος α ίτ ιο ς . Έ κ  τώ ν  π ρ ο - 
τέρω ν ένόμισεν ό τ ι ήκουε τ ά ς  σπ α ρ α ξικ ά ρ δ ιους 
κραυγάς τώ ν  π λ η γ ω μ έν ω ν  κ α ί τ ά ς  ο ίμ ω γ ά ς  τώ ν 
άποθνησκόντω ν.

Τ ί δ ικ α ίω μ α  δέ ε ίχ ε ν  έκεΧνος, τ ί  ή το ν  όπω ς 
θυσιάση είς τή ν  π α τρ ικ ή ν  του  σ τοργή ν  το σ α ύ - 
τ α ς  άνθρω πίνους υ π ά ρ ξεις , το σ α ύ τα  όντα  ευ τυ χ ή  
. . . . , χρ ή σ ιμ α  π ρ δ  π ά ν τ ω ν , χ ρ ή σ ιμ α  ε ίς  ά λ λ α  
τέκνα  επ ίσ η ς ώραΧα, έπ ίσ η ς χ α ρ ίε ν τ α  κ α ί έπ ίσ η ς 
ά γ α π ώ μ εν α  όσον τδ  έδ ικόν του  ;

Τ οιούτον ή το  τδ  π ρ ό β λ η μ α . Έ β υ θ ίσ θ η  είς 
τά ς  σκέψεις το υ , ένώ έ'καστον μόριον τού  καιρού, 
ρ.όριον δπερ ά δυ να το ΰ μ εν  νά μ ετρ ή σ ω μ εν  δ ιά  
λ επ τώ ν  κ α ί δ ε υ τερ ο λ έπ τω ν , έκ α σ το ν  μόριον, λ έ- 
γομ εν , έφερε π λη σ ιέσ τερ ον  τ δ  ά σθμ α ϊνον θηρίον 
ούτινος θ ύ μ α  ά φ εύ κτω ς έσ οντα ι ή ή  κόρη του 
ή οί ά λ λ ο ι. Ά ν ε υ  θ α ύ μ α τ ο ς , ά λ λ η  δ ιέξοδος δέν 
δπήρχεν.

’Εν ^ ιπ ή  όφ θαλμ ού υπ ερ ίσ χυσ εν ή σ υνα ίσ θη- 
σις το ύ  κ α θή κοντος. Μ ηχανικώ ς π ω ς ή ρπα σ ε 
τή ν  λ α β ή ν  το ύ  σ ιδηρού μ ο χλ ο ύ . Ή  α μ α ξ ο σ το ι
χ ία  ή τον  έκεΧ, ά σ θ μ α ίνο υσ α , συρίζουσα κ α ί α π ε ι
λούσα. Ό  στωΧκδς σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  έν ίχη σ ε τδ ν  π α 
τέρα  κ α τ ’ έκείνην τή ν  σ τ ιγ μ ή ν . Έ π ίε σ ε ν  έ π ί 
τού  μ ο χλ ο ύ , μ η  έννοών σ χεδόν  τ ί  έ π ρ α τ τ ε . . .  Κ αί 
ή α μ α ξ ο σ το ιχ ία  δ ιή λ θ ε  δ ιά  τ ή ς  δ ια σ τα υρώ σεω ς.

Ό τ ε  έφθασεν ένώ πιον το ύ  σ τα θ μ ο ύ  κ α ί π λ η 
σίον τ ή ς  ετέρας α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ς , έσύριξεν ώ ς άν 
ίθ ε λ ε ν  ο ΰ τω  νά  έκφραση α ίσ θ η μ α  χ α ρ ά ς  δ ιά  
τή ν  έκφ υγήν τού  κ ινδύνου, κ α ί έχά θ η  είς τ ά  
βάθη τ ή ς  νυκτός.

Έ θρ ιά μ β ευσ ε τ δ  κ α θ ή κ ο ν !
Ά πολιΟ ω μ ένος,κλονούμ ενος, άφω νος κ α ί άν α ι

σθητός έμενεν ό Λ αυρέντιος είς τή ν  α υ τή ν  θέσιν 
κρατώ ν ε ίσ έτ ι τή ν  κ α τη ρ α μ ένη ν  λ α β ή ν  δ ιά  τ ή ς  
οπο ίας έφόνευσε τή ν  θ υ γα τέρ α  το υ .

—  Τ ώ ρ α , έψιθύρισεν έ π ί  τέλ ο υ ς , ή λθεν  ή σ ε ι
ρά μου ν’ άποθά νω .

Έ μ ε λ λ ε  νά δ ιέλθη  ή έτέρα  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία .

Π ρούχώρησεν ό λ ίγο ν , έσταύρω σε τ ά ς  χεΧρας έπ ί 
τού  σ τήθους κ α ί έ σ τ α μ ά τη σ ε . Δ υνατόν σύρ ιγμ α  
ά ν τή χ η σ εν  είς τδ ν  ά έρ α , ή βαρεία  μ η χ α ν ή  έβόη- 
σε κ α ί ή ρ χ ισ ε  νά  κ ιν ή τ α ι. ΈκεΧνος α να ίσ θ η το ς  
κ α ί ά π νο υ ς  έμεινεν έκεΧ.

IV

Ά λ λ ’ α ίφ ν η ς , <ής σ ά λ π ισ μ α  χα ρ ο π ο ιό ν , άν
τή χ η σ εν  όπ ισθεν α ύ το ύ  κ ρυ σ τά λ λ ινος γ έλ ω ς . 
Έ σ τ ρ ά φ η , πα ρά φ ρω ν έξ έ λ π ίδ ο ς .

—  νΩ ! πόσον κακός ε ίν α ι 8 π α τ έ ρ α ς  8 όποΧος 
δέν  θέλει π λ έο ν  νά πα ίξιρ  μ έ  τή ν  Α γ ά π η ν  τ ο υ !  
έλ εγε  γ ν ω σ τ ο τ ά τ η  κ α ί π ρ οσ φ ιλή ς φω νή.

Τ δ π α ιδ ίο ν  ευρίσκετο  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  γ ο νά τω ν  
το ύ  π α τρ ό ς .

Ό  Λ α υρέντιος δέν ήρώ ττ,σε, δέν  έσκέφθτ, κάν 
νά  έννοήσνι π ώ ς ευρίσκετο έκεΧ, π λή ρ ες ζω ή ς  τδ  
π εφ ιλη μ ένον  το υ  θ υ γά τρ ιο ν .

"Η ρπασεν α υ τή ν  είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  το υ  δ ι’ α 
γρ ίου  κ ιν ή μ α τ ο ς , κ α ί έτρεξεν  είς τδ ν  οίκίσκον 
κ ρ α τώ ν  τδ ν  θησαυρόν του  ! 'Ο τ α ν  έφθασεν έκεΧ, 
έθεσε τή ν  κόρην του  κ α τ ά  γ η ς  π λ η σ ίο ν  τού  φ α 
νού κ α ί τή ν  έκ ύ ττα ξ εν .

Έ κ ε ίν η  ή το ν . Έ κ ε ίν η , ή Α γ ά π η  !
Ή  χ α ρ ά  ΰπερέβη  τά ς  δυνάμ εις το ύ  κ αλού  φ ύλα - 

κος’ έπ εσ ε λ ε ιπ ό θυμ ο ς π λ η σ ίο ν  τ ή ς  κόρης το υ , ή τ ις  
φοβηθεΧσα κ α ί έκ ε ίνη , έξέβα λεν έντρομον φω νήν.

’Α κριβώς τ ό τ ε  έφθασεν η ’Ιω άννα . ’Ί ΐκ ο υ σ ε  
τ ή ν  κ ρα υ γή ν  τ η ς  Α γ ά π η ς  κ α ί έ τά χ υ ν ε  τ δ  β ή μ α . 
’Έ π ε ι τ α ,  άνυπομ ονούσα , έφ ώ να ξε’ Μ αρκέλλα. Τ δ  
π α ιδ ίο ν  έτρεξεν ε ίς ά π ά ν τ η σ ίν τ η ς  λ έγο ν  ένδακρυ*

—  Μ ητέρα, μ η τ έ ρ α , φοβούμαι.
—  Τ ί σ υ ν έβ η ;
— Ό  π α τέρ α ς  έπεσεν !
'I I  Ιω ά ν ν α  ώ ρμησε κ α ί εύρε τδ ν  σύζυγον κ α τ ά  

γ ή ς  είς έν τελ ή  α να ισθη σ ία ν.
’Ανέκραξε ζη το ύ σ α  β οή θεια ν κ α ί ευ τυ χ ώ ς  ή -  

κούσθη· ’ Π λθον π ο λ λ ο ί, κ α ί  μ ε τ α ξ ύ  ά λ λ ω ν  8 
ια τρ ός οσ τις  ευρίσκετο  ε ίσ έ τ ι είς τ δ  χω ρ ίον , 
κ α ί δ ι ’ έγκ α ιρ ου  ά φ α ιμ ά ξεω ς έπανέφερε τδ ν  
π τ ω χ ό ν  π α τέρ α  ε ίς  τή ν  ζω ήν.

Τ ήν έπ α ύρ ιον, ο τ ε  ή γέρθη  8 Λ α υρέντιος, ή 
όψις το υ  έφόβισε τή ν  ’Ιω άνναν. Ά ν τ ί  τώ ν  ζωηρών 
χ ρ ω μ ά τω ν  τώ ν  φα ιδρυνόντω ν συνήθως τ δ  π ρ ό - 
σω πον τού  συζύγου  τ η ς , ώ χ ρ ό τη ς  θανά του  έκ ά -  
λ υ π τ ε  τ ή ν  μορφήν το υ . Τ ήν ω χ ρ ό τ η τ α  τα ύ τ η ν , 
α π ο τ έ λ ε σ μ α  το ύ  τρόμ ου τδ ν  όποΧον ή,σθάνθη, 
δ ιεφ ύλ α ξε  κ α θ ’ όλον τδ ν  β ίον του.

Ή  ’Ιω άννα  έζή ,τη σε, φυσικω  τ ώ  λ ό γ ω , νά μ ά -  
θη τή ν  α ιτ ία ν  τ ή ς  λ ε ιπ ο θ υ μ ία ς  τού  συζύγου  τ η ς . 
Ό  Λ αυρέντιος ή να γ κ ά σ θ η  νά  τ ή  δ ιη γ η θ ή  τδ  
π α ν ’ ακολούθω ς σ τρα φ είς  πρδς τή ν  Α γ ά π η ν  
τή ν  ή ρ ώ τη σ ε’

•—  Ά λ λ ’ ε ίπ έ  μ ο ι, τρ ελ λ σ ύ τσ ι* η , τ;ώς κατο>ρ- 
θωσες νά  μ ή  συντρ ιβή ς ;

—  Έ μ ιμ ή ,θ η κ α  τδ ν  Σ ίμ ω ν α , άπεκρίθν).

ϋοΤυιηρη.] Ε · Μ·
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II ΑΝ ATINA ΞΙΣ  ΤΩΝ ΥΦΑΛΩΝ ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ 
ΤΟΥ ΛΑΟΥ ΕΝ ΝΕΑ ΥΟΡΚΙΙ

Προ του  λιμένος τή ς  Ν έας Ά 'όρκης υπ ή ρ χε  
σειρά σ κ οπ έλω ν $ ίιφάλοιν «Π υλώ ν το υ  "Αδου» 
καλούμ ενω ν, μ εγάλ.ας δυσκολίας έ.τιφερουσών εις 
τ ά  π α ο α π λ έο ν τα  εκεί πλ,οΐα. Έ π ί  π ο λ λ ά  έτη  εϊρ- 
γ ά σ θ η σ α ν , ΐν α  α να τινά ξω σ ι σάς υφάλους τ α ύ τ α ς , 
α λ λ ά  μ ε γ ά λ η  δυσκολία  πρ οήρ χετο  έκ τ η ς  π α λ ίρ 
ροιας, ή τ ις  ε ισ β ά λλ ει εκεί μ έ  τ α χ ύ τ η τ α .  Ούδεν 
οριστικού σχέδ ιο  ν  ε ίχ ε  τεθ ή  εις ενέργειαν προς 
β ελτίω σ ιν  τή ς  διόδου τή ς  πα λίρ ρ ο ια ς, έως ου τώ  
4 8C 9  ό σ τρ α τη γ ό ς  Ν εύτω ν έπ ελ ά β ετο  του  έργου.

Ή  ο ίκ ο νο μ ικ ω τά τη  μ έθοδο ; ή  τ ο  νά  υποσκάψη 
δ ι ’ ύπονόμου τη ν  ύφαλον ή σ π ιλ ά δ α ς , τού  μ έ -  
σου τού του  δντος εϋΟηνοτέρου κ α ι άσφαλεστέρου 
η τ ό  ν’ οίνατινάξη, α ύτή ν  α π ό  τή ς  επ ιφ ά νεια ς έν 
τ ώ  μέσω  τοσοϋτον δρμ ητικού  ρεύματος. Ά π έκ ο ψ ε  
τ η ν  ¿ξείαν άκραν τή ς  γ ή ς  Ϊνα  σ χη μ α τ ισ θ ή  κ ά θ ε 
το ν  τ ε ίχ ο ς  έ π ικ α μ π έ ς  έκ π έτρ α ς  ώς μέλλουσα ό
χ θ η  του  πορθμού. Β ύθισα; δέ τή ν  έξόρυξιν τρ ιά 
κ ο ν τα  π όδα ς π ερ ίπου  υπό τή ν  επ ιφ ά νεια ν του  ΰ -  
δ α τ ο ς , κ α ι ίρ μ ώ μ ένος εξ α υτή ς προεξέβαλε σύ
ρ ιγ γα ς  ύπό τή ν  θάλασσαν μ έχ ρ ι τώ ν  σ π ιλάδω ν 
ώς α κ τ ίνα ς  τρ οχού . Τ ά ς σύρ ιγγα ς τ α ύ τ α ς  συνή- 
νω σε δ ι’ ά λ λ ω ν  συρ ιγγώ ν ή διαδρόμω ν σ υ ν δ ια τε - 
μ,νομένιυν μ ε τ ά  τώ ν  πρώ τοιν. Προεκυψε λ ο ιπόν 
έκ  τού του  λ ίθ ινη  οροφή υπό τό ν  πορθμόν, έπ ι- 
σ τεγά ζο υ σ α  σύρ ιγγα ς κ α ί διαδρόμους έκ τά σ εω ; 
π ερ ίπ ο υ  7 ,6 0 0  ποδώ ν , υποτηριζομένους υπό 1 7 2  
στύλω ν έκ βράχου . Ε ις τή ν  όροφήν κ α ί τούς σ τύ 
λους δ ιετρ υπ ή θη σ α ν α πειρ ά ριθμ ο ι έ π α ί ϊν α  δ ε -  
χ θ ώ σ ι τ ά ς  δ υ να μ ικ ά ς  έμ βολάς ή έκρήξεις, κ α ί 
τ ά  π ά ν τ α  Ις ε τ ιν ά χ θ α σ α ν  συγχρόνω ς δ ι’ ή λ εκ τρ ι-  
σμού. Σ χεδόν  τρ ία  π εντά π λ εθ ρ α  υπεσκάφησαν 
ο δ τ ω ' τό  δέ δδω ρ, ά φ ’ ού έκβληθώ σι τ ά  σ υντρ ίμ - 
μ .ατα  τώ ν  π ετρ ώ ν , ούτω ς ώ σ τε  νά π ροέλθη  ϊσον 
βάθος 3 0  π ο δώ ν , ού μόνον Οά π α ρ έ χ -ij άσφαλές 
κ α ί εϋκολον πέρα σμ α  εις τ ά  μ ά λ ισ τ α  βαρέως 
φορτω μ ένα  π λ ο ία , ά λ λ ά  πρός το ύ το ις  θέλει έ -  
λ .αττώ σ ει κ α ί τό  ρεύμα τή ς  παλίρ ρ ο ια ς, χ ο ρ η 
γούν δ ιπ λ ά σ ιά ν  τ ο ίλ ά χ ισ τ ο ν  δίοδον.

Τ ο ύ τό έσ τ ιν  έν β ρ α χυ λ ο γ ία  τό  σ χέδ ιο ν  κ α ί ό 
σκοπός τή ς  ά να τιν ά ξεω ς τώ ν  Π υλών τού  " ΐδ ο υ - 
ΐν α  δ έ  γίν'ρ ή έκρηξις α σ φ α λέσ τερα , κ α ί ΐν α  μ ή  
προέλθη  έξ α ύτή ς κ τη μ ά τ ω ν  β λ ά β η , έξελέξα ντο  
τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  τή ς  μ εγ ίσ τη ς  όψώσεως τού  υ δ α το ς , 
α ί δέ έξορύξεις κατεκλύσθησαν υπ ό  τώ ν  ύδάτω ν 
έν τελ ώ ς ' τού το  δέ , ΐν α  π ροληφ θή  πρόωρος έκρη- 
ξ ις , έγένετο  δ ιά  σίφωνος έν δ ια σ τή μ α τ ι τρ ιά κ ον
τ α  ωρών. Μ ετεχειρίσθησαν δέ έν το ίς  έμ βλή μα σ ιν  
2 8 ,9 0 1  λ ί-ρ α ς  δ υ ν α μ ίτ ιδ ο ς , 9 ,0 6  Ι |  λ ίτρ . π ε -  
τρορρήκτιδος ι r e n d r o c k )  κ α ί 1 4 ,2 2 9  λ ίτρ . ύ - 
φ α ισ τ ια κ ή ς πυρ ίτιδος ( i i i l c a n  p o w d e r ) ,  ά π ερ  ό- 
μού ά π οτελούσ ι συσκευήν έκ  νιτρογλυκερίνης λ ί 
τρω ν 5 2 ,2 0 6  :. Τ α ύ τα  έσ χη μ α τίσ θη σ α ν εις φυσέ

κ ια  έγκ λεισ θέντα  εις κ ιβ ώ τ ια , κ α ί ένετέθησανεις 
4 ,4 6 2  ¿ π ά ς  κ / Ι  κ ο ιλ ώ μ α τ α , τού σκοπού δντος 
νά διαρρήξωσι τό ν  όγκον τή ς  πέτρ α ς εις μ ικρό
τερα  τ ε μ ά χ ια ,  ά τ ιν α  ευκόλω ς λ α μ β α νό μ ενα  ή "  
δύναντο  νά έζα χθώ σ ιν  έκ το ύ ΰ δ α το ς . Ε κ α τ ό ν  χ ι 
λ ιά δ α ς  ποδώ ν τη λ εγρ α φ ικ ο ύ  σύρματος μ ε τε χ ε τ -  
ρίσθησαν ΐν α  συνδέσωσι τ α ύ τ α ;  τ ά ς  έμ βολά ς πρός 
ά λ λ ή λ α ς , ο δτω ς ώς-ε νά κατορθοιθή ασφαλώ ς τ ε 
λ ε ία  έκρηξις, κ α ίετέρ α ς  1 2 0 ,0 0 0  π ο δώ ν π ρ ο σ α - 
γό ντω ν  εις τά ςή λ εκ τρ ικ ά ς  συς-ο ιχίας, α ΐτ ιν ες  « ν ε -  
τ ίν α ξ α ν  τή ν  υπόνομον. Π σαν δέ 1 2  συσ το ιχ ία ', έκ 
4 3  χ ω ρ ισ μ ά τω ν  εκά στη  καί ε π τ ά  έκ 4 4 ,  έν δλω  
έξ  9 6 0  χ ω ρ ισ μ ά τω ν ' έτέθησαν δέ έντός ο ικοδο
μ ής άντε-χούσης εις τή ν  προσβολήν βόμ β α ς 6 5 0  
π ό δ α ς πρός ά να το λ ά ς τή ς  ύπονόμ.ου.

Ό  σ τρ α τη γ ό ς  Ν εύτω ν ε ίχ ε  δύο ά ν τ ιμ α χ ό μ εν α  
κ α θή κοντα  νά  έκτελ.έση προ τή ς  ά να τινά ξεω ς ' τ ό  
νά  κ ρ α τή  μ α κρ ά ν  μέρος τώ ν  κ α το ίκ ω ν , ών η π ε 
ριέργεια  ή το  όπερτέρα  τού  φόβου το ιν , κ α ί νά κ α -  
Ο ησυχάση τους λ ο ιπού ς, ών ό φόβος υπερέβαινε 
τή ν  περιέργειαν. "Ινα οροντίστ, υπέρ τώ ν  πρώ τω ν 
έθεσεν ικανήν π ερ ιπ ο λ ία ν  έντός λέμ β ω ν  κ α τ ά  θ ά 
λασσαν κ α ί άστυνομ ικους κλητήρας κ α τ ά  ξηράν, 
ούτω ς ώ σ τε  ούδβνί έπ ετρ έπ ετο  νά  σ τα θ ή  έ γ -  
γύτερον περ ιφ ερείας 6 0 0  ποδώ ν α π ό  τή ς  υπονό
μου. Έ δη μ οσ ίευ σ ε προκήρυξιν ο τ ι ούδείς υφ ίστα- 
το κίνδυνος, περιγραφ ώ ν δ ,τ ι  π ρ ά γ μ α τ ι  έμ ελ λε  νά 
συμβή, κ α ί δ ,τ ι  έξεπλη ρώ θη  κ α τ ά  γ ρ ά μ μ α ' σ υ- 
νεβούλευσε δ έ  το ίς  πέρ ιξ  οίκοΟσι νά σ ταθώ σ ιν  έ -  
ξ&) τώ ν  οικιώ ν κ α ί νά  έχω σ ι τ ά ;  θύρας κ α ί τ ά ς  
θυρ ίδας τω ν  α νο ικ τά ς . Οί σιδηρόδρομοι κ α ί τ ά  
α τμ ό π λ ο ια  τ ά  εις Νέαν "ϊ'όρκην διευθυνόμενα κ α ί 
τ ά  έκείθεν ά να χω ρούντα  ήσαν πλήρη  λαού εις 
άμφ οτέρα ς τ ά ς  α πόψ εις, τώ ν  μ έν μερ ιμ νώ ντω ν ό
π ω ς  τοπ α θετη θώ σ ιν  έκ το ς  β λ ά β η ς , τώ ν  δέ π ο -  
θού /τω ν  νά  πλη σ ιά σω σιν  δσον ένεσ τιν  εις τή ν  υ
πόνομον. Ά λ λ ά  τ ό  π λ ή θ ο ς τώ ν  περ ιέργω ν π ολύ  
υπερέβαινε τό  τώ ν  δειλώ ν. Τό π λ ή θ ο ς τ ό  συρρεϋ- 
σαν ΐν α  ίδφ  τό  θέα μ α  τού το  ή το  άπειρον.

Πρός α π οφ υγή ν  δ υ σ τυ χ ή μ α το ς  έφρόντισαν ώ 
σ τε  ή έκρηξις νά συμβή, έν τ ή  πρώτνι α κ μ ή  τή ς  
π α λ ίρ ρ ο ια ς, άφ’ ού τό  π ρ ο σ ά να μ μ α  κ α ί ή κ α τ ά -  
κ λυ σ ι; τ ή ς  υπονόμου έπερατώ θησαν, τή  24ί1 
’Ιουλίου 1 8 7 6 .  Τό πύρ έτέθη  υπό τή ς  Μίςς Μα

ίας Ν εύτω νος, θ υγα τρ ός το ύ  σ τρ α τη γο ύ , ηλ ικ ία ς 
ύο έτώ ν κ α ί  τεσσάρων μ ηνώ ν, ή τ ις  κρατουμένη 

υπ ό  τού  π α τρ ός τ η ;  έπίεσε τό  έργαλείον τό  ό
π ο ιον μ ετέδ ω κ ε  τό  ηλεκτρ ικόν ρεύμα. Λ ύτό π τα ι 
τού σ υμ β άντος λέγουσ ιν  ό τ ι ή ξυ λεία  το ύ  α δ ιά 
βροχου κ ιβω τίου  C ü l'ie r d a m ) ,  ένθα α ί σπ ιλά δες 
ένούντα ι μ ε τά  τή ς  ξη ρας, κ α τ ά  πρώ τον εγεινεν 
ά φ α ντος υπ ό  τ ό  υδιορ, ε ίτ α  δ έ  α π ό  τώ ν  κ ρ α σ π έ
δω ν τού έμ βα δού τώ ν σ π ιλ ά δ ω ν  σειρά σ τη λ ώ ν  δ - 
δα τος ήγέρθη εις υψος 1 2  έ'ως 1 5  ποδώ ν. Τ α 
χέω ς  τό  ΰδωρ τού το  ώρμησε πρός τό  κέντρον 
τώ ν  σ π ιλ ά δ ω ν  ή τή ς  υφ άλου, βαθμηδόν άνυψού- 
μενον, έω ς ού κ α τ έσ τη  σ υ μ π α γ ή ς όγκ ο ς ά χρου ,
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ΰδατος κ α ί π ετρ ώ ν , άναρριφθεισών εις δψος 7 5  
ποδώ ν, ΐν α  π ά ρ α υ τα  κ α τα π έ σ ω σ ι με ύπόκοιφον 
δούπον.

Φοβερά ήτον ή κίνησις τού  εδάφους κ α τ ά  τή ν  
σ τ ιγμ ή ν  τή ς  π τώ σ εω ς τ α υ τ η ς , παρευθύς δέ υ π έ -  
ρογκον κύμα  δ ιέδραμε τόν  π ο τ α μ ό ν , κ α ί άνέβη 
πόδας τ ινά ς έ π ί τή ς  α π έν α ν τ ι όχθη ς , κ α ί π ά ρα υ
τα  υποχώ ρησε. Τό ολον τού  θ εά μ α το ς  διήοκεσε 
τρία  ή τέσσαρα δ ευ τερ ό λ επ τα , κ α ί έτελείω οε 
πριν ό λαός έννοήση ο τ ι ήρχισε. Τ ότε ήγέρθη μ έ 
γ ισ το ς  α λ α λ α γ μ ό ς , συγχρόνω ς δέ ά τ μ ό π λ ο α  έσύ- 
ριξαν κ α ί δ ιά  μ ια ς  π α σ α  μ ικρά  λ έμ β ο ς έκ τώ ν 
πέριξ ¿ξεκίνησε νά φθάση εις τά ς  σ π ιλ ά δ α ς , όπω ς 
πρώ τη περάση έπάνω θεν τού  μέρους, ένθα  ή έκ - 
ρηξις ά ρ τι συνέβη. Τ ά  π λ ή θ η  διεσκορπίσθησαν, 
ά λλ ’ ούκ ¿ λ ίγ ο ; χρόνος π α ρή λ θεν  έως ού τ ό  δ ιά  
τού π ο τα μ ο ύ  έμπόριον ά να λάβ ρ  τόν συνήθη δρό- 
μ ον  του.

Τής έκρήξεως προηγήθησαν δύο εκπυρσοκροτή
σεις τη λ εβ ό λ ω ν, ΐν α  π ρ ο α να γγείλ ω σ ιν  εις τούς 
φύλακα; τό  μ ε τ ’ ολ ίγον  συμβησόμενον κ α ί π ρο- 
διαθέσωσιν εις α ύτό  τό ν  λ α ό ν , ό δέ κρότος αυτώ ν 
ήκοΰσθη βροντω δέστερον κ α ί εις μ ε ίζονα  ά π ό σ τ α -  
σιν ή· α ύ τή  ή έκρηξις, ή τ ις  δεν ήκούσθη οΰδ’ έ γ έ 
νετο α ισ θη τή  εις σ η μ εία  π έ ν τ ε  μ ίλ '.α  ά π έ χ ο ν τα , 
κ α ίτο ι τ ά  τηλ .εβόλζ ήκούσθησαν εύκρινώς έν τή  
αυτή ά π ο σ τά σ ε ι. ΤΙ1 έκρηξις έξετό π ισ ε  κ α ί έθραυ- 
σε περ ίπου 4 3 ,0 0 0  κυβικώ ν μ έτρ ω ν ( j 'a rd ;· )  μ α ρ- 
μαρυγίτου λ ίθου βάρους 9 0 ,0 0 0  t o v o j v ,  ή δέ 
υπόνομος π ερ ιείχε  4 7 ,4 6 1  κυβικώ ν μέτρω ν υ δ α - 
τος, δπερ προστιθέμενον εις τ ό  έπ ί τή ς  υφάλου 
δδωρ, ά π ε τ έ λ ε ι π ερ ίπου  1 4 3 ,0 0 0  κυβικώ ν μ έ 
τρων μ ετα τοπ ισ Ο έντος υδα τος υπό  τή ς  έκρήξεως. 
Τό π ρ όβλη μ α  συνίστατο  εις τό  να π ρ ο σ α γ ά γ ω - 
σιν εκρ η κ τικ ά ; δλ α ς  κ α ί μ η χ α ν ά ς  ό π ω ς  μ ε τ α -  
τοπίσω σι τ ό  δδωρ κ α ί τόν  βρ ά χον , χω ρ ίς  νά 
προέλθη δ ια τ ίν α ξ ις , κ α ί φ α ίν ετα ι ο τ ι  έπ ιτυ χώ ς  
έλύθη. Αί β ολ ιδοσ κοπ ή σ ει; α ΐτ ιν ες  έγένοντο  τή ν  
άκόλουθον ημέραν α π έδε ιξα ν  πρός εϋχα ρ ίσ τησ ιν  
τού σ τρ α τη γο ύ  Ν εύτω νος, δ τ ι ή έκρηξις άπέβη  
εν τελ εσ τά τη , Οραύσασα καθ’ ολοκληρίαν τή ν δ φ α - 
λον' μένε ι δε τώ ρα  τό  έργον τή ς  ε ξ α γ ω γ ή ς  τώ ν 
τ ε μ α χ ίω ν , δπο>ς βαθυνθή  ό π ορθμ ός. , χ

Π ΕΡΙ ΦΑΙΝΟΜΕΝΩΝ ΕΝ ΤΩ, ΟΥΡΛΝΩ, 
ΚΑΤΑ ΤΟ ΕΤΟΣ 1877

Έ ν  έτε ι 1 8 7 7  θά συμβώ σι 5  εκ λ ε ίψ ε ις ' όρα- 
τ α ί  Ομως έν Ά θ ή ν α ις  θά ή ν ζ ι  μόνον α ί δύω  ό - 
7·'.καί τή ς  σ ελή νη ; εκλείψ εις.

Ή  π ρ ώ τη  θά συμβή  τή ν  ν ύ κ τα  τή ς  Φ ε -  
ορουαρίου. νΑ ο χετα ι ένώ ή σελήνη ΐσ τ α τ α ι  β α -  
θεως έν πή  ’Α νατολή  π ερ ί τή ν  ο ξ  εσπέρα ς, τό 
μέσον τή ς  έκλείψεως θά ή να ι π ερ ί τή ν  8 r‘v κ α ί 
2 4 ', τό  τέλ ος π ερ ί τή ν  9 ,ν κ α ί 2 0 '.

Αί εκλείψεις το ύ  ήλιου τή ς  -ff Μ αρτίου , 2 7  8 
Α ΰγ., 2 6 ,7  Σ ε π τ .  δεν ε ίν α ι ό ρ α τ ζ ί π α ρ ’ ή μ ίν .

Τ ή  ψψ Α ύγουστου Οά εχ ω μ εν  δευτέρα ν όλ ικήν 
έκλειψ ιν  σελήνης, κ α θ ’ δλην τή ν  δ ιά ρκεια ν ορα
τ ή ν . Ά ρ χ ε τ α ι  δε τή ν  9 ’1’ κ α ί 2 2 ' ,  Οά ευρίσκη- 
τ α ι  έν τώ  μέσω  τή ν  11 ’·' κ α ί  2 0 '  κ α ί Οά τ ε 
λειώσει τή ν  1 '· κ α ί 1 8 ' μ ε τ ά  τ ό  μ εσονύκτιον. 
Κ αί τ ώ  1 8 4 4  έγένοντο  δύο ό λ ικ α ί εκλείψ εις σε- 
λ ή ν η ς  ό ρ α τα ί έν Εύροιπη.

Τ ή ν  συνάντησ ιν τ ή ς  σελήνης πρός φω τεινούς 
α π λ α ν ε ίς  α σ τέρα ς ώ ς κ α ί πρός τ ο ύ ; μ εγά λους 
π λ α ν ή τ α ς  κρίνομεν π ερ ιτ τό ν  νά  άναφέρω μεν δ ιό τ ι  
τ ά  τ ο ια ΰ τ α  φ α ινόμενα  ε ιδ ικ ώ ς ένδιαφέρουσι τούς 
α σ τρονόμ ους. "Ο π ω ς δ έ  προσδιορίσει τ ις  ακρ ιβώ ς 
τ ο ύ ; χρόνους το ιο ύ τω ν  φ α ινομ ένω ν , ε ίνα ι α ν α γ 
καίος α κρ ιβής υ π ο λ ο γ ισ μ ό ς , δ ι ’ 8ν ή δ α π ά ν η  χρ ό 
νου κ α ί ερ γα σ ία ς δεν ε ίνα ι α νά λ ο γο ς  π ρ ό ς  τό ν  
προκείμενον σκοπόν.

Τό ζω δ ια κόν  φώς έν τ ώ  έσπεοινώ  ούρανώ Οά 
δ ια κ ρ ίνετα ι ευκόλω ς α π ό  τώ ν  α ρ χώ ν  τ ο ύ ’Ιανουά
ριου μ έ χ ρ ι μέσω ν Μ αίου ευθύς μ ε τ ά  τ ό  τελ ευ - 
τα ΐο ν  λ υ κ α υ γές . Έ ν  τ ώ  πρω ίνώ  ούρανώ τ ό  φ α ι-  
νόμενον Οά ό ια κ ρ ίν η τα ι κ α λ ώ ς κ α τ ’ Α ύγουστον 
κ α ί Σ επ τέμ β ρ ιο ν .

Ο ύδείς τώ ν  γ νω σ τώ ν  κ ο μ η τώ ν  τώ ν  ορατώ ν 
δ ιά  γυμ νού  οφ θαλμ ού Οά έπανέλθη  εις τή ν  γ ε ι
το ν ία ν  το ύ  ήλιου .

Έ ν  ΆΟηναις, μ η ν ί Δεκεμβρίψ 4876.
I .  Φ .  Ι ο ν . ι ι ο ε  - μ ιλ τ

•  ε ικ ιΟ »«·«  --’. ι  !» 'Λί/.*Ι15 ‘ Αι π ι ϊ 1>μ,0, „ ο0.

ΧΕΙΡΟΚΤΙΑ ΕΚ ΔΕΡΜ ΑΤΟΣ ΙΧΘΥΟΣ

Π ερίεργος ε ίν α ι ή συνήθεια  το ύ  κ α λ ύ π τε ιν  
τ ά ς  χ ε ίρ α ; <>:ά χ ε ιρ ο κ τ ίω ν . Πόθεν ά ρ α γ ε  π ρ ο ή λ - 
θεν ; ίσοι; έλαβε τή ν  α ρ χή ν  έκ  προφυλάξεω ς ά π ό  
μ ετα δ ο τ ικ ώ ν  μ ια σ μ ά τ ω ν ’ ίσω ς χρησιμεύουσι κ α ί 
πρός Οέρμανσιν μ έν  τό ν  χ ε ιμ ώ ν α , α π ο φ υ γή ν  δέ 
το ύ  κ α ύ μ α το ς  το ύ  ήλιου κ α τ ά  τ ό  θ έρ ο ς.' Τά βέ
β α ιον  όμ ω ς ε ίν α ι δ τ ι ένώ ά φ ίνομεν α σ κ επ ές τό  
π ρόσω πον τ ό  λ ε π τ ο τ ά τ η ν  έχο ν  τή ν  ε π ιδ ε ρ μ ίδ α , 
φ ρ οντίζομ εν  νά  π ε ρ ικ α λ ύ π τω μ ε ν  τ ά ς  χ ε ϊρ α ς  κ α ί 
δ τ ε  α κόμ η  ούτε  ψ ύχος ο δτε  θ ά λ π ο ς  όπερβάλλον 
υ π ά ρ χε ι. Φ α ίν ε τ α ι λ ο ιπ ό ν  π ιθα νότερ ον  ο τ ι τή ν  
χρή σ ιν  τώ ν  χ ε ιρ ο κ τ ίω ν  έπενόησεν ή α νά γκη  τ ή ς  
άποκρύψεως δυσμόρφου χε ιρ ός, κ α ί  ιδού  σήμερον 
έξ έλ ιπ ε  π α σ α  δ ιά κο ισ ις μ ε τ α ξ ύ  ω ρα ία ς κ α ί  κ α -  
κοσ χή μ ου  χ ε ιρ ό ς , μ έ  μόνην τή ν  διαφ οράν δ τ ι  έν 
κα ιρώ  δεξιώ σεω ς α ν τ ί  νά  έρ χ ω ν τα ι εις π ρ ο σ α - 
φήν δύο χ ε ίρ ε ; φ υσ ικα ί ό π ω ς  τ ά ς  έπ λ α σ εν  δ 
Δ η μ ιουργός, σ υνθλ ίβοντα ι δύο τ ε μ ά χ ια  δ έρ μ α το ς  
α ίγό ς  ή κυνός ή γ α λ ή ς . Ά λ λ ά  τ ί  σ η μ α ίνε ι ή φύ- 
σις α π έν α ν τ ι τ ή ς  ε θ ιμ ο τυ π ία ς  ή το ύ  συρμού ; Λέν 
έβ λέπ ομ εν  τω ό ν τ ι μ έχ ρ ι τ ή ;  χΟές τά ς  γ 'υνα ΐκας 
μ ετα μ ο ρ φ ω μ έν α ; δ ιά  το ύ  κρινολίνου εις κ ω νοει-

1 . Γ ν ω α ι ό ν  δτι ο! τρΛ τοι ανΟροικοι άντ'. ϊ λ λ η ;  ?νδυ μ ι- 
ο'.χ; Ι χ ά λ υ - ιο ν  τό  σω μα ολόκληρον μ ί  δέρματα ζώων’ πι
θανόν λοιπόν πeó ; άνάμνη τιν τον παλαιού αορμού νά ϊπ ε -  
αράτησεν ή οονςΟιια τού καλΰπτειν  διά δέρμα-.ο; μόνον τά ; 
Χ5·Ρ*!·
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δ ε ι ;  ό γ κ ο υ ; ; $  ¡λ·/,π ω ;  κ α ί σήμερον δεν φέρουσιν 
υπ ερη φ ά νω ; τη ν  περίφημ,ον ουράν, τη ν  οΰδέν τό  
ανθρώ πινον έχουσ αν ; Ά λ λ ’ ά ;  έπ α νέλ θ ω μ εν  ε ί;  
τ ά  χ ε ιρ ό κ τ ια .

'I I  ύλη  εκ  τ η ;  ¿ π ο ια ;  τ α ϋ τ α  κ α τα σ κ ευ ά ζο ν 
τ α ι  είναι 5 β ά μ β α ξ , τ ό  λ ίνον, ή μ έ τ α ξ α  κ α ί τά  
δ έ ρ μ α τα  τή ς  δοοκάδος, το ϋ  εριφ ίου, του  π ρ οβ ά 
το υ , του  κυνό ; κ α ί τ η ;  γ α λ ή ; .  Ε ΐ;  έπ ίμ ετρ ο ν  ά- 
νεκαλύφθη  έ σ χ ά τ ω ; έν Κ αναδική  δ τ ι τό  δέρμα 
μ εγ ά λ ο υ  τ ιν ο ;  ιχθ ύος δξυρύγχου , κ ο ινο τά το υ  ε ί;  
τ ά ;  γ ύ ρ α ;  εκ ε ίν α ;, ε ίνα ι κ α τ ά λ λ η λ ό τ α τ ο ν  ε ί; 
κ α τα σ κευή ν  χ ε ιρ ο κ τ ίω ν , κ α ί συνέστη  ή δη  κ α ί ε
τ α ιρ ία  π ρ ο ; χρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ιν  τ ή ;  π ο λ υ τ ίμ ο υ  ά - 
να κ α λύ ψ εω ;. "Ω σ τε έ ν τ ό ; ο λ ίγο υ  θ ά  έχω μ εν  τή ν  
ε ύ χ χ ρ ίσ τη σ ιν  νά  εόρισκύμεΟ α ε ί ;  άμεσον ε π α 
φήν μ ε τ ά  τ ω ν  ιχθ ύ ω ν , έ κ τ ο ; εάν ώ ;  έκ τ ή ;  ά -  
π ο φ ο ρ ά ; ά ποσκορακισθή  ή νέα  ά να κ ά λ υ ψ ι;.

'_________________  θ . Ν. Φ.

ΕΙΣ Μ Υ Θ Ο Σ  Τ Ο Υ  Γ Ε Ρ Ο - Κ Ο Α Ο Κ Ο Τ Γ Ω Μ Ι

"Ε ν α ; Σ ο υ λ τά νο ; μ ία ν  φοράν ήθέλησε νά περ ιη - 
γη θή  τό  β α σ ίλειόν  το υ , νά μ ά θ η  τά  διά φ ορα  ήθη 
τ ώ ν  υπηκόω ν το υ , κ α ί νά  τ ο υ ;  δ ιο ικ ή  δπιυς π ρ έ
π ε ι .  Ο ί α ΰ λ ικ ο ί το υ  ένα ντιόνοντο  ε ί ;  α υ τή ν  του  
τ ή ν  ά π όφ α σ ιν  π α ρ α σ τα ίν ο ν τ έ ; του  δ τ ι  ε ίνα ι ά -  
μ α θ ο ; ε ί ;  τα ? ; κ α κ ο π ά θ ε ια ι; κ α ί τ ο υ ;  κ ινδύνου; 
τοϋ  τα ξ ε ιδ ίο υ . 'Ο  Σ ο υ λ τά νο ; έπ έμ ενε . Τ ό τε  ένα ; 
γ έρ ο ; Τ ούρκο ;, μ ε  μ ε γ ά λ η ν  υπ ό λ η ψ ιν , ε ίπ ε  τοϋ 
Σ ουλτά νου  : Ε ίνα ι τρ ό π ο ; νά περ ιη γη Ο ή ; κ α ί νά 

άΟη; τ ά  ήθη  τώ ν  υπη κόω ν σου χ ω ρ ί;  νά τ α ξ ε ι-  
εόσ η ;- κ ά μ ε  νά σοΰ φ τιάσουν τ σ α τ ή ρ ια  δπου 

δ λ α , ά π ό  τ ό  χ ώ μ α  ε ω ; τ ά  ξύ λα  ο π ο υ  έχουν  νά 
τ ό  σ κ επ ά ζο υ ν , νά  ηνα ι ά π ό  τό ν  τό π ο ν  όπου επ ι
θ υ μ ε ί; νά  μ ά θ ^ ;’ κ ο ιμ ά σ α ι έ π ε ιτ α  ε ί ;  καθένα  ά π ό  
α ύ τ ά  μ ία ν  ν ύ κ τα , κ α ί ε ί ;  τό ν  ύπνον σου θ ά  σου 
πα ρου σ ια σ θή  δ τ ό π ο ;  ά π ’ δπ ου  ε ίν α ι τ ό  τ σ α -  
τή ρ ι μ έ  τ ο υ ;  κ α το ίκ ο υ ; του  κ α ί μ έ  τ ά  έρ γα  ό
π ο υ  συνειθ ίζουν, κ α ί έ τσ ι ή μ π ο ρ ε ί νά μ ά θ η ; δ ,τ ι  
έπ ιθ υ μ ε? ;, χ ω ρ ί ;  νά κ α κ ο π ά θ η ; τα ξ ε ιδ εύ ο ν τα ;. 
'Ο  Σ ο υ λ τά ν ο ; έ κ α τα π ε ίσ θ η  ε ί ;  τ ο ύ ;  λ ό γο υ ; 
το ϋ  γέρου, κ α ί έκ α μ ε κ α ί το ϋ  έφ τ ια σ α ν  τ σ α 
τή ρ ια  δ π ω ;  ό γέρ ο ; τοϋ  ε ίχ ε  π α ρ α σ τή σ ε ι. 
Τοϋ έφ τ ια σ α ν  τσ α τ ή ρ ια  ά π ό  κερεστε τ ή ;  'Ρ ού 
μ ε λ η ; ,  ά λλ ο  ά π ό  τ ή ς  ’Α ν α το λ ή ;, ά λλ ο  ά π ό  τ ή ς  
Α ίγ ύ π τ ο υ , κ α ί  ά λ λ ο  ά π ό  τοϋ Μ ω ρέω ;, κ α ί εις 
καθένα  ά π ό  α υ τ ά  έκο ιμ ήθη  μ ία ν  ν ύ κ τα . Κ ο ιμ ώ - 
μενος εις τ ό  τ σ α τ ή ρ ι τ ή ς  'Ρ ο ύ μ ελ η ς  ε ίδ ε  π ο λ έ 
μ ο υ ;, ά τ ια  νά χ λ ιμ ιν τρ ο ϋ ν ε . Έ κ ο ιμ ή θ η  ε ί ;  τό  
τσ α τή ρ ι τ ή ;  ’Α να το λ ή ; κ α ί έκο ιμ ήθη  γ λ υ κ ά  ωσάν 
νά π ίη  α φ ιό ν ι.Έ κ ο ιμ ή θ η  ε ί ;  έκε?νο τ ή ;  Α ίγυ π το υ  
κ α ί ε ίδ ε  τ ό  Ν εΐλο  νά  χύνΐ} π λ η μ μ ύ ρ α  θησαυρού, 
ά λ λ ά  π λ ο ύ τη  τυ φ λ ά . Έ κ ο ιμ ή θ η  κ α ί ε ί ;  τ ό  τ σ α 
τή ρ ι τοϋ  Μ ωρέω;, κ α ί ε ίδ ε  τ ρ ε ΐ ;  χ ιλ ιά δ ε ς  δ ια β ό 
λ ο υ ; μ ε  δ α υ λ ο ύ ; ά να μ ένο υ ; σ το  χέρ ι νά  τρ έχου ν  
κ α ί  νά  κάνουν τ α ρ α χ ή  α νυ π ό φ ερ τη .'

ΕΑΕΙΙΜΟΣΥΝΠ
( Π ρ ώ τ η  τ ο ΰ  έ τ ο υ ς . )

*Ε  σεΤς, ό π ο ύ  σ κ ο ο π ίζ ιτ ε  τ ά  π λ ο ύ τ η  ’ς τ ό ν  α έ ρ α  !
Τ ό  χ έ ρ ι  σ α ;  τ ό  ά π ο ν ο  κ α ί  ά σ ω ΐο  ’ξ α π λ ώ σ τ ε ,
Κ α ί δ ό σ τ ε  κ α ί  ’ς τ ό ν  ά ρ ρ ω σ τ ο  κ α ί  ’ι  τ ή ν  π τ ω χ ή  μ η τ έ ρ α . . .  
’ Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η , χ ρ ισ τ ι α ν ο ί ’ Ιλ ε η μ ο σ ύ ν η  δ ό σ τ ε !
Ι Ι ο ΐό ;  λ έ γ ε ι ,  π ο ίό ς ,  ό τ ι  α ύ τ ά  π ο ύ  τ ώ ρ α  σ ε ίς  π ε τ α τ ε ,
Ε ίν α ι  'δ ικ ά  σ α ; ; . .  Α δ σ τ υ χ ο ι  I α-ύτό ποΟ π ερ ισ σ εύ ε ι 
Ε ίν α ι  τ ή ;  γ ή ρ α ; ,  τ ’ ό ρ φ α ν ο ύ , κ α ί  μ ή  : ά  σ π α τ α λ α τ ε —  
" ι ί π ο ιο ;  τ ά  π λ ο ύ τ η  τ ο ν  σ κ ο ρ π ά , ά π ’ τ ο ύ ς  π τ ω χ ο ύ ς  τ ά  κ λ έβ ε ι!  
’ Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η , χ ρ ισ τ ια ν ο ί '  ά δ έ λ ο ϊα ,  έ λ ε η μ ο σ ύ ν η '
’Λ ίγ ο  ψ ω μ ί γ ΐ ά  τ ό  φ τ ω χ ό  κ α ί  'λ ί γ η  κ α λ ω σ ύ ν η  I

Σ υ λ λ ο γ ισ θ ή τ ε ,  ε ις  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ό ιρ α  γ υ μ ν ω μ έ ν α  
Π ό σ α  π α ιδ ά κ ια  κ ρ υ ό ν ο υ ν ε , π ό σ α  μ ικ ρ ά  π ε ιν ο ύ ν ε ’
Ι Ιό σ α  δ Ιν  Ι 'χ ο ν ν ε  γ ια τ ρ ό  κ α ί  γ 2α τ ρ ικ ο  κ α ν έ ν α !
Α λ λ ο ίμ ο ν ο  ε ις  τ α ΐ ;  κ α ρ δ ια ϊς  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  γ ε λ ο ύ ν ε . . . .
“ Α χ !  ο ώ σ ε τ 'ε ν α  φ ό ρ ε μ α ’;  τό ν  γ έ ρ ο ν τ α  π ο ύ  κ ρ υ ό ν ε ι ,
'λ ί γ ο  ψ ω μ ί μ ’ εν α  γ λ υ κ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  ’ ;  τ ό ν  ξ έ ν ο ,
" Ε ν α  ψ α ό δ ί ε ί ;  τ ό ν  τ υ φ λ ό  π ο ύ  ‘ς τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  λ υ ό ν ε ι ,
Κ ’ ε ν α  π α ι χ ν ί δ ι  ’ς  τ ό  π α ι δ ί  τ ό  π α ρ α π ο ν ε μ έ ν ο  ! .  . . 
’ Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η , χ ρ ισ τ ι α ν ο ί ’ ά δ έ λ φ ία ,  Ι λ ε η μ ο σ ύ ν η ’
Χ α ρ ά  ’ς εκ ε ίν η  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  π ο ύ  τ ό  ψ ω μ ά κ ι  δ ί ν ε ι !

Σ ν λ λ α γ ισ Ο ή τ ε ,  ε ί ;  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ί δ ι α  ώ ρ α  π ό σ ο ι ,
Χ ω ρ ί;  ν ά  θ έ λ ο υ ν ,  τ ό  κ α κ ο ’ς τ ό  νο ύ  τ ο υ ;  μ ε λ ε τ ά ν ε . . .
Τ ! ε ύ κ ο λ α  π ο ύ  ή μ π ο ρ ε ?  κ α ν ε ίς  ν ά  τ ο ύ ;  γ λ υ τ ώ σ η  
Μ ’ α ύ τ ά  όποΟ  τ ά  χ έ ρ ια  σ α ς  Ι δ ώ  κ’ Ι κ ε ϊ  π ε τ ά ν ι ! .  . .
Π ό σ α  κ ο ρ ίτσ ’ α γ γ ε λ ικ ά  τ ή ν  ώ ρ ’ α ύ τ ή  μ ί  τ ρ ό μ ο ,
Γ ε μ ά τ α  φ ρ ίκ η  ν '  ϊν τ ρ ο π ή  ώ σ ά ν  ά ρ ν ϊά  ν ο ια σ μ έ ν α ,
’Σ  τ ή ;  ά μ α ρ τ ί α ;  κ λ α ίο ν τ α ;  π η γ α ίν ο υ ν ε  τ ό ν  δ ρ ό μ ο ,
Γ ΐ α τ ί  δ ε ν  έ χ ο υ ν  τ ό  ψ ω μ ί τ ή ς  μ ά ν α ;  τ ά  κ ι ύ μ έ ν α  ! . . . 
Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η , χ ρ ισ τ ια ν ο ί"  ά δ έ λ φ ί α ,  Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η '

Χ α ρ ίσ ε τ ε  τ ο υ ς  τ ή ν  τ ιμ ή ν  π ρ ιν  τ ό  κ α κ ό  ν ά  γ ί ν η . . . .

Τ ά  ε λ α φ ρ ά  μ ε τ α ξ ω τ ά  κ α ί  τ ό  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ι ,
Ό ιτ ο ύ  ό  π λ ο ύ τ ο ς  σ ή μ ε ρ α  κ α ί  ή  σ π α τ ά λ η  δ ίν ε ι ,
Λ εν έ χ ο υ ν  τ ό σ η ν  ε ύ μ ο ρ φ ίά , δεν  έ χ ο υ ν  τ ό σ η  χ ά ρ ι ,
Λ ·ν  ε ίν α ι  ε ύ μ ο ρ φ ώ τ ε ρ α  ά π ’ τ ή ν  Ι λ ε η μ ο σ ύ ν η '
Π ό σ ο ι χ α ρ ίζ ο υ ν  σ ή μ ε ρ α  ’ς  ά ν θ ρ ω π ο ν ;  π ο ύ  μ ισ ο ύ ν ε  
Ι’ί ά  ν ά  φ α ν τ ά ζ ο υ ν  μ ο ν α χ ά  κ α ί  ν ά  φ α ν ο ύ ν ε  μ ό ν ο ,
Κ α ί τ ά  φ τ ώ χ ιά  τ* ά δ έ λ φ ία  τ ο υ ς  ά φ ίν ο υ ν  ν ά  χ α θ ο ύ ν ε '
Α ύ τ ο ί ν ά  μ ή  γ ε λ ά σ ο υ ν ε  εις  τ ό ν  κ α ιν ο ύ ρ ιο  χ ρ ό ν ο . . . .  
'Ε λ ε η μ ο σ ύ ν η , χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί '  ά δ έ λ φ ία ,  Ι λ ε η μ ο σ ύ ν η ’
Π ο λ λ ά  χ α ρ ί ζ ε ι  ο θ ε ό ;  ’ς ίκ ε ϊν ο ν  ο π ο ύ  δ ί ν ε ι !

Α χ !λ»ε π  Π λ ρ λ ια ο ι .

ΛΑΠΘΕΙΑΙ

Κ α τά  τ ή ;  α δ ικ ία ;  ά ν τ ί τ α τ τ ε  υπομ ονή ν, 
ώ ;  ένδυ μ α  κ α τ ά  το ϋ  ψ ύχους' βαρύτερου α δ ικ ο ύ 
μ εν ο ;, ό π λ ίζ ο υ  δ ιά  π ερ ισ σ ο τέο α ; υ π ο μ ο ν ή ;, ώς 
ένδύεσ α ι δ ιά  βαρυτέρου  εν δ ύ μ α το ς  Οσάκις α υ 
ξάνει τ ό  ψ ύ χο ς . ( L é o n a r d  d e  V in c i) .

Μ ετα ξύ  π ρ οτερ ή μ .α το ; κ α ί ε λ α τ τ ώ μ α τ ο ς ,  
π λ ή ν  τώ ν  ά λ λ ω ν , υ π ά ρ χ ε ι κ α ί ή έ ξ ή ; δ ιαφ ορά , 
τό  π ρ οτέρ η μ α  α ν α κ α λ ύ π τε τα ι υπ ό  τοϋ  π α ρ α τ η -  
ρη τοϋ , τ ό  ε λ ά τ τ ω μ α  π ρ ο σ β ά λ λ ε ι το ϋ  τυ χ ό ν το ς  
τό  β λ έ μ μ α . ( P e l i t - S e n n ) .

¥*¥ Ό  φ ρόνιμο; ά νθρω πος δεν π ρ έπ ε ι ούτε  δ 
λ α ;  α υ το ύ  τ ά ;  π ρ ά ξεις  νά δ ικ α ιο λ ο γώ , ο ύ τε  δλ α  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  υπ ό  τή ν  έποψ ιν το ϋ  έδtou του 
συμφέροντος νά έξ ε τά ζη , οϋδ’ ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ; έ π ί 
εα υτού  τ ό  β λ έ μ μ α  το υ  νά προσηλόνη . (J. Ρ. 
H i c h t e r ) .

¥*¥ Τόν άνθρω πον π ρ έπ ε ι νά κ ρ ίνω μ εν  ου μόνον 
έκ τοϋ  τρόπ ου  κ α θ ’ 8ν όμ.·,λεΐ, ά λ λ ά  κ α ί έκ τοϋ 
τρόπ ου  κ α θ ’ 8ν σ ιω π ά .
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