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ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ του HECTOR MAL0T

[Β ρ α β ε υ μ έ ν ο  α π ό  z i¡ r  Γ α λ λ . ’Α κ α δ η μ ία ]·

Μ Ε Ρ Ο Χ  Π Ρ Ο Τ Ο Ν
Κ Ε Φ Α Δ Α ΙΟ Ν  ΖΤ . (Suv¿*<!«).

■ Κ ι’ «φδίϊ το. χατάφερε,. Ιςυσε το κοψίδι 
χι’ από τις δυο μεριές, για νά Vo. ΐσιώσν,,' 
χι’ ίπειτα'πάλι τό Ιχοψε os τετράγωνάχια. 
.Έτσςεκαμε χβμμι.ά δωδεκαριά πλαχίτσες,. 
ιίρύ είχαν το Γδιο μέγεθος ¿λες.

Τον παρακολουθούσα μέ τά μάτι«, ήταν 
δμως αδύνατο ;να καταλάβω πώς με 1« 
ξυλάχια εχ«?να θά μο3 έχανε βιβλίο. Γιατί 
ojo αμάθητος χ ι’ .κν ήμουν, ήξερα 
πώς t e  βιβλίο εχει φύλλα καί τά 
φύλλα Ιχουν κάτι μαδρα σημάδια.
Ποδ ήταν τά  φύλλα; που ήΐαν τά 
μβΰρα. σημάδι«;
·· —  Σε χαθέν’ άπ’ αΰτα τά.ξυ'- 

λάχια, — μου εξήγησ’ ¿πιτέλους ό 
.Βιτάλης, —  9« χαράξω αδριο, με 
τη μύτη τόϋ σουγιά μου, από .Iva 
γράμμα του αλφαβήτου. Έ τσ ι θα 
μάθηςτά σχήματα τών γραμμά
των' κίαφού τά συνειθίσης κ α λά ,  
ώστε να τά γνωρίζης αμέσως, θά 
σε μάθω νά τά ένώνγ,ςκβί va σχη-- 
ματίζης. μ^αύτά λέξεις. Κ ι' «μα 
μάθν,ς Ιτσ ι'  νά σχηματίζης κάθε 
λέξη πού θα · σοΰ λέω, τότε' θά 
μπορής νά διαβάζης στο κάθε 
βιβλίο.
.. Έ τσ ι έγεινε. Σ ε λίγο οί τσέπες 
μου ήταν'γεμάτ'ες άπό τ ις  ξύλινες 
¿χεΤνεςπλαχίισες,.πού καθεμια είχε 
x¡ από ίνά γράμμα.Μά τήνάλήθεια 
Ósv άργησα νά τά μάθω xat να τά 
ξεχωρίζω. Το διάβασμα ομώ; ήταν. 
άλλο ! Δεν τά χατάφερνα χβθόλόυ 
χαλά χύ  ήλθε' μάλιστα στιγμή 
πού μετάνοιωσα. γιατί γύρεψα νκ 
μαθω γράμματα....

Πρέπει δμως νά πΟ, γιά νά 
είμαι δίχιος στον ¿αυτό μοι», ιτώς 
δεν μετάνοιωσ’ από όχνηρία, παρ’ 
αϊτό. φιλοτιμία.

Έ χε? πού με μάθαινε μενα τά 
γραμματα,4 Βιτάλης σύλλογίσθηχε

πώ ς μπορούσε νά τά μαθαίνη σϋγχρόνω ς χα ί 
τοδ Κ ά χή . Ά φ ο δ  ό σχύλος χατώρθωσε 
νά βάλγ] στο κεφάλι του τούς αριθμούς 
τού ρολογιο3; γ ια τ ί δεν θαβαζε χα ί τα  γρ ά μ 
ματα  του αλφαβήτου.;

Έ τ σ ι  χάνα με μάθημα  μ α ζ ί. Ε ίχ α  γ ίνε ι 
σ υ μ μ α θ η τ ή ς  τοΰ Κ ά π η , . ή  ό Κ ά π ης 

,ε ΐχ ε  γ ίνε ι δ ιχός μου, —  8 π ω ; θ έλ ετε . ’Ε ν 
νοείτα ι, δτι ο σχύλος δεν θάλεγε  τά γ ρ ά μ - .  

.ματα  ιτοό έβλεπε, άφοδ δεν μποροδσέ νά 
μιλή· άπ’ο τά  ξυλάχ ια  ό μ ω ς  πού ήταν ά -  
ραδιασμέν* ςτό  χορτάρι, έ τρ επ ε  νά τραβά 
με τό  πόδι του οποίο γρ ά μ μ α  τοΰ Ιλ ε γ ε  ό 
δάσκαλός μ α ς . ■ .

Σ τή ν  ά ρχή , εγώ  μ ά θ ιιν α  γρηγορώτερ’ '

από τό  σκύλο. ·Μ’ αν ε γ ώ . ε ίχ α  περισσό - 
τερο νοδ, ¿χεΤνος ε ί χ ε  ;λάλύτερη μνήμη . 
“Α μ α  ό  Κ ά π ης μάθαινε μ ιά  φορά χ ά τ ί τ ι ,  ' 
τό  μάθαινε γ ια -  π ά ν τα - Δ εν  τ ό  ξεχνούσε 
π ιά  χ α ί ,  χαθώ ς ήταν χα ί προσεχτικός, δεν 
¿δίσταζε χα ί δέν ¿λάθευε ποτέ;

“Ε τσ ι, χάθε φορά πού Ιχα να  λάθος,, ό' 
δάσκαλός μας Ιλ εγ ι· :

—  Ό  Κ άπης θα μάθη νιάδιαδάζη πριν 
ά πό  τό  Ρ ε μ ή . ' /  . .

Κ Γ  ό σχύλος, πού τό  χάτα λαβαινε βέ- 
Ια ία , χουνοδσε τήν οόρά του θριαμβευτικά.

— -Π ιο  ζωο «πό Ινα  ζώ ο ' στό θέατρο 
■πάει χ α λ ά , Ιλ ε γ ε  άχόμ α  Ó Β ιτάλης" ςτή. 
ζω ή  δμω ς εΐνα ι λ ιγά κ ι ντροπή.

Μ ά 'μ ’ αύτά χα ί μ ’ αυτά φι-

«ΕΓχα τήν ιΰχβρΐστηση νά » (Σελ. 7á , στ. 6')

λ οτιμ ήθη χα , Ιβαλα  ολα μου τα  . 
δυνατά, χ ι ’ ε ν ψ ό  χ« ϊμ ένος .ό  σχύ - 
λ ο ς δεν Ιμαθε-παρά . νά γράφη τδ - 
νομά του , τραβώ ντας τ ά  πέντε 
ψηφία πού τό  ’ ¿σχημάτιζαν, έγώ  
κατάφερα επ ί τ έ λ ο υ ς . νά  διαβάζω 
χ α ίσ ε 'β ιβ λ ία .

■ •τ-Τ ώ ρ α . πού :Ιμα θες νά  δ ια - /  
βάζγς τά  λ ό γ ια , μου ε ίπ ε  μ ι4 μ έ · .  ̂
ρα ό Β ιτά λ η ς, θ έλ ε ΐς : νά μάθής νά 
διαβάζης χά ί μ ο υ σ ιχή ;

- τ—  Κ ι’ ά μ α  μ ά θ ω . μουσιχή, θά  - 
μπορώ νά  τραγουδω σαν χ α ί σας ;

. Α λ ή θ ε ια , ό Β ιτά λ η ς τράγου* 
δούσέ χάπου-χάπου κ α ί, 'χ ω ρ ίς  ν ά  
τό  ξέργι, ήταν πανη γύρ ι γ ια  μένα 
νά· τόν.'ακούω!

“ — “Η θ ελ ες  λοιπόν νά τρά γου- - 
δ^ς σάν χ α ί μ έ ν α ;

—  Ώ ,  σάν χ α ί σας , . .  καταλα
βαίνω πώ ς είναι" αδύνατο . . .  Μ ά  . 
τελοςπάντων νά τρ α γο υ δ ώ ,.

— Αισθάνεσαι ευχαρίστηση ςταν 
τρα γο υδώ ; .·

—  Π ο λ λ ή , πάρα τκ λ λ ή ·!.. Τά-; 
ηδόνι κελα ϊδά ει κα λά ,μ ά 'μ ο 3  φ α ί - . .  
νετοα π ώ ς ,έσεΤς τραγουδάτε άχόμ α  
κ α λ ύ τερ α .'Ε π ε ιτα , δέν ε ίν α ι χ α θ ό - . : 
λου τ ό  Ιδ ιο . Σ ά ντρ α γο υ δ δτε  σεΤς, ' 
μ ε  χάνετε όπω ς θ έλετε. Μ ούρχε- 
τα ι π ό τε  ν ά .χ λ α ίω  χ α ί π ό τ ε ν ά  . 
γ ελ ώ , Κ α ί νά σας π ώ , χ ά τ ι ά λ λ β , 
που μπόρε? νά ο δ ς  φανή ά νό η τ» ... 
μ ’ άμα τραγουδάτε σεΤς χ ά τ ι λ ύ -
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™Ι·«ρύ,.μέ.ξ®Μ[γυριζετε ςτήμάννα-Μπαρ- 
μπερίγα καί μυί μαίνεται πώς τή βλότω 
στό. σπίτι μας. Κ ι’, όμως 8έν καταλαβαίνω 
τά  λόγια τβ3 'τραγουδιοδ σας, «φο3 είναι 
ιταλικά...

Τον κοίταζα καθώς το3 μιλούσα κα) τα 
μάτια του μόδ φάνηκαν δακρυσμένα. Στα
μάτησα τότε καί τον ρώτησα μήπως τά 

• λόγικ μοιι το3 . χάνουν λύπη. '
—  Ό χ ι ,  παιδί μου, μοΟ άτκκρίθηχε με 

σνγκινημενη φωνή’ .τά  λόγια σοο δεν μέ 
λυποΰν, απεναντίας μο3 θυμίζουν τά νειατα 
μου, τόν καλό' μου καιρό’ Ιννόι« σου, θά 

,ββ’ μάθω^νά τραγουδάς καί, καθώς έχεις 
"  καρδιά, θά κάνης, καί σύ. τ'ον κόσμο νά 

κλαίη και νά σέχειροκροτή. Θά'ίδής.
Σώπασε άξαφνα καί κατάλαβα πώς δεν 

. ήθελε νά εξακολούθηση αύτή ή ομιλία. 
Ά λ λ α  γιά -ποίό 'λόγο, δεν μπορούσα νά 
μαντεύσω,. Μόν.ο αργότερα τό έμαθα, πολύ' 
αργότερα, καί σΙ μιά περίσταση θλιβερή, 
τρομερή γιά μίνα, πού θά τήν 

; διηγηθδ - κι’ αύιή σαν Ιλθη ή 
σειρά της. /  ·

..’Α πό,τήν άλλη μέρα, δ δά
σκαλος μοι» έκαμε καί γιά τή 
μουσι.χή β,τί ε ΐχε  κάμει γιά τά 

.γράμματα : έκοψε δηλαδή τε- 
τράγύνα-ξυλάκια-καί σε καθένα 

. »χάραξε κάποια .σημάδια μέ τό 
σουγιά του.

Μ’ αύτή τή φορά αναγκά
σθηκε νά ετοιμάση πολλές τέ- 

' τοιες πλακίτσες, γιατί τά ψηφία 
τής μουσικής Ιχουν πιο πολύ
πλοκους συνδυασμούς από τά ψη
φία τού αλφαβήτου.

• Γ ιά να" μήν παραβάραίνουν οί 
τσέπες μου, μεταχειρίσθηκε καί. 
τ ις  δυο μεριές κάθε πλακίτσας. ’Σ  ολες 
έχάραςε 'από πέντε ·. παράλληλες γρβμμί- 
τσες,— τό λεγόμενο π  ε ν τ ά γ ρ α μ μ ο ,  —  
καί στή. μιά μεριά έγραψε τό κλειδί το3 

,σόλ καί ςτήν άλλη τό κλειδί τοΟ φά. 
βΤστερ’ άρχισαν τά μαθήματα καί πρέπει

- νά πώ πώς .δεν ήταν καθόλου πιό εδκολ’ 
από ταλλα. *0 Βίτάλης, ό τόσο ύπομονη- 
τικός με τρύς σκύλους του, μέ μένα θύμω
σε πολλές φορές.
-  — Μέ τό. ζώο βαστιέται κανείς, μο3 
φώναζε, 'γιατί ξέρει πώς. είναι ζώο’ μά εσύ 
-θάμέ σκάσης!1

. Καί σηκώνωντας τά χέρια του κατά τόν 
ούρανό5 τάφίνενά πεφνούν μέ δυνατό κρότο 
ςτά μερι.ψ του. *0. Καρδούλης, πού του 
άρεσε νά ξβνα'κάνη ' ο,τι τοδ φαίνουνταν 
αστείο, ε ίχ ε  αντιγράψει αΰτό τό κίνημα’κι’ 
επειδή πάντα σχεδόν κάθουνταν ςτό μά
θημά μου, ε ίχα  τή φούρκα, κάθε φορά' 
πού τά έχανα, νά -τόιί βλέπω νά σηκώνη 
τά χέρια' του κατά τον ουρανό, καί νά τά- 
φίνη νά πέφτουν μέ κρότο στά μεριά του.

ΌρίστεΊ μου φώναζε ό Βιτάλης* 
κι’ ό Καρδούλης ακόμα σε κοροϊδεύει!

"Αν τολμοϊσα,θάποκρινόμουν δτι ό π ί

θηκος κοροΐδευε τόσο' τό μαθητή όσο κάί 
/ τ ό  δάσκαλο' μέ κρατοίσε ομως ό σεβα

σμός καί κάποιος αόριστος φόβος· ’Α λλά 
κάθε φορα πού Ικανέ τά δικά του ό 'Καρ- 
δούλης, 4γώ τό Ιλ εγ ’ άπό μέσα μου κ ι’ 
αυτό κάπως μ έ  παρηγοροΒσε.
. 'Επιτέλους τά πρώτα βήματα Ιγειναν 

καί μιά μέρα είχα  τή ν  ευχαρίστηση νά 
διαβάσω'τραγουδιστά μιάν άρια,γραμμένη 
με /ότες άπό τόν Βιτάλη σε μιά κόλα·χαρ
τ ί.Τ ή ν  ημέρα αύτή ό δάσκαλός μου δεν I- 
σήκωσε τά  χέρια του'κατά τόν ούρανό, 
παρά μέ χαΐδεψε στό' μάγουλο καί είπε, 
π ώ ςά ν  έξακολουθοδσα Ιτσι, θά γινόμουν 
ϊνας μεγάλος τραγουδιστής·

Ε ννοείτα ι πώ ς οί σπουδές αυτές' δεν 
Ιγειναν σε μιά μέρα. 'Εβδομάδες, μήνες 
όλάκαιρους, ε ίχ α  τις τσέπες γεμάτες 
από τ ις  ξύλινες πλακίτσες μου. Έ π ε ι 
τα  ή Ιργασία δέν ήταν κανονική σαν r o l  
παιδιοΒ πού ακολουθείία μαθήματα ένός.

*Ε?χ<* γίνίί συμμαθητής νονΚώιη.». (Σι*. 73, ac.

σχολείου. Μόνο τις ώρες, πού άλλριώ-, 
τικα θά πήγαιναν χαμένες, ό δάσκαλός 
μου μποροΒσ» νά μόδ κάνη μάθημα μου
σικής ή δ ,τι άλλο.

Κάθε μ έρα .έπρεπε νά κάνουμε τήν. 
πεζοπορεί« μας,' πού ήταν πάντα σχεδόν 
μακρινή, γιατί τά χωριά απείχαν πολύ 
τό Ιν από τα λ λοΊπρεπε νά δίν.ουμε *α·

- ράσταση παντοδ όπου μπορούσαμε y$~
. χόυμε κάποια είςπραξη’ έπρεπε νά ξα·" 

ναμαθαίνουμε τούς ρόλους ςτά  σκυλιά 
καί ςτόν κ.Καρδούλη, πού αιωνίως τούς. 
ξεχνοδσ.ε’ Ιπρεπε ακόμα -νά μαγειρεύου
με μονάχοι μας γιά νά τρώμε, τό μεση
μέρι ή τό βράδυ. Κ αί. μόνο άμα γίνουν- 
ταν όλ αυτά χ ι1 έμενε ακόμα λ ίγο ςκα ι- 
ρός, ό Β ιτάλης ^τόν χρησιμοποιούσε γιά  
νά μοΒ κάνγ,. μάθημα, τ ίς  περισσότερες 
φορές κάτω άπό κανένα δένδρο, ή απά
νω σέ κανένα σωρό άπό χα λ ίκ ια . Ίό  
γρασίδι ή ό δρόμος ήταν τό τραπέζι οπού 
άράδιαζα τις πλακίτσες μου.

Ή  εκπαίδευση αύτή, βλέπετε, δεν 
έμοιαζε καθόλου μ ’ έκείνη πού παίρνουν 
τόσ’ άλλα παιδιά,, πού δεν -Ιχουν παρά 
να μελετοδν καί πού όμως παραπονιοδν-

' ται πώς...δεν προφ'θαίνουν-νά κάνουν, τά ' 
μαθήματα που τούς .βάζουν! Μά Ιδ<Α έί-’ 
νάι περίσταση .γιά ,νά ποδμε, ότι ύ*άρ·; 
χει ένα πράγμα άκόμα σπουδαιότερο άπό·; 
τόν καιρό πού Ιχε ι κανείς- για τή σπουδή;-' 
κι’ αΰτό τό .πρα γμ αείνά ι ή  προσοχή κι’ 
ή έπιμέλεια  πού β ά ζε ι’ς  άΰτή. Ί ό  μά·-.' 
θημα δεν μάς τό χώ νει στό μυαλό μας- 
ή ώρα πού ξοδεύουμε γ ι’ αΰτό, παρά ή 
θέληιη  πού Ιχουμε για  νά.'τό μάθουμε. ;

Τό καλό.είναι πού μποροΟτα'νά συγ- .' 
κεντρώνω τή ν  προσοχή μου, χω ρίς νά-- 
τήν παρασχοβπώ ’ ς τ ά  διασκεδαστικά 
πράγματα’ πού μέ τριγύριζαν. Π ώ ς-θά  · 
μάθαινα, «ν ε ιχ α  .τή συνήθεια νά μελε
τώ μόνο μέσα σέ δωμάτιο, μέ ταύτιά 
βουλωμένα μέ τά δυό χέρια , καί με τά 1 
μάτια κολλημένα ’ς  Ινα βιβλίο, όπως 
μερικά παιδιά; Τ.ίποτα βέβαια, γ ιά τί-Ι- 
με“ς  δεν είχαμε .δωμάτιο νά κλεισθοδμε.. 
Τόν περισσότερο.καιρό περπατούσαμε σέ - 

δρόμους τής Ιξοχής,οπού Ιπρε* '. 
π ε  έιά προσέχω ςτά πόδια μου,' 
γιά νά μήν παραπατώ καί 

-πέφτω μπρούμυτα... · .
Τελοςπάντών -κάτι έμαθα’ -, 

καί ςτόν ίδιο καιρό συνήθισα νά 
•κάνω καί μεγάλες πορείες,— 
πραγμα πού δεν μο3 ητα» λι* 
γώτέρ’ ωφέλιμο άπό τά  μαθή- ,

• ματα τοΟ Β ιτά λη . Έ μ ο υ ν  άρ- 
. κετά καχεκτικ« παιδί ’ ότάν .. 

ζοδσα μέ τή  μάννα-Μπαρμπε* 
ρίνα. καί θυμασθε πως μιλο3- 

- σαν γιά μένα. « Παιδί τής χώ 
ρας» Ιλεγε ό "Μπαρμπερής’ '

. «μέ πόδια κάί. μπράτσα πολύ 
3’) ϊ'άχαμνά» Ιπρόσθετέ ό Β ιτά λ η ς..
ι 8 ’Α λλα  κοντά του, μ έ τ ή ζ ω ή -

στό ύπαιθρο,- μέ τή σκληραγωγία, τά 
πόδια μου καί τά μπράτσα μου δυνά- · 
μωσαν, οί. πνεύμονές μου μεγάλωσαν,' 
τό δέρμα- μου ήλιοψήθηκε κ ι’ Ιγ'εινα ίκα- '· 
νός νάντέχω, χωρίς, παράπονο, κ α ί : ςτή - 

. ζέστη καί στό κρύο, .κ α ί ςτόν ήλιο καί 
ςτή βροχή, καί- ςτή ν  κούραση καί ςτή 
στέρηση.

Μ εγάλο ευτύχημα γιά  μένα I Γιατί 
μέ δυναμωμένο σώμα, θά'μποροδσα νάν- 
θ'έξω καί στά δυνατά, στά σκληρά, στά 
θανάσιμα κτυπήματα τής . τύχης^πού 
έμ ελλε νά ύποστώ τόσες φορές, ςτό διά- ' 
στημα τής παιδικής μου ηλικίας. ;

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η '.
'Αχ& βοννβ  κ«’ άττδ λαγκάδια ,  

Ε ίχαμε διασχίσει μεγάλο μέρος τής 
μεσημβρινής'Γαλλίας, άπό τήν ‘Ωδερνη 
ώς τό Λαγκεντόκ. Ά πλούστατος ήταν ό 
τρόπος πού ταξειδεύαμε: πηγαίναμε 
Ισια; μπροστά μας, ςτήν τύχη’ κ ι’-όπου. 
βλέπαμε κανένα χωριό, πού; άπό μακριά 
δέν μας φαίνουνταν καί τόσο φτωχά,^ετοι
μαζόμαστε γιά νά κάμουμε τ-ή θριαμβευ
τική ’ς  αυτό είσοδό μας. ’Ε γώ  έτοίμαζα 
τά σκυλιά,· έκτένιζα.τή'Δούλση,.έντυνα
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^ • Α χ ’Ζ ίρμιβίνβ,-Ιίαζα ένα επίδεσμο στό 
Í / ;p « í  νο^Κ ά πη ,.γ ιά  νά πα ίζ^ /τό .ρσλο  
Κ/<Ινίς γέρόυ. γρινιάρη· τέλος, ανάγκαζα 
ΙΚ τόν-Καρδούλη νά φορέση τή στρατηγι- 
Ι / ’άή «tu. στολή. Αυτό ήταν τό δυσκολώ- 

tipo άπ’όλα* .γιατί ο πίθηκος, πού ήξερε 
πολύ .καλά ότι τό ντύσιμο ^εκείνο ηταν 

. γ*αΰτόν τό προοίμιο μ ιας εργασίας, αν- 
τιστέκουνταν όσο μποροδσε κι ευρισκε 
-χίλία-άστεΐα τεχνάσματα γ ιά  νά μ’ εμ · 
ποδίσή νά τόν ντύσω· ’Γό.τε φώναζα τβν 
Καπη νά μέ βοηθήσή, καί πάντα' ^ή έξυ· 
πνάϊα τοΒ.σκόλβυ κατώρθωνε νά Οπερ- 
νίκα τ ις  κατεργαριές το3 πιθήκου.^

' ’Α μα έτοιμάζουνταν Ιτσι 8λος ό θία
σος, ό Β ιτάλης έπαιρνε τή φλογέρατου, 
άράίιαζόμαστε «Χοι μέ τή  συνηθισμένη 

' τάξη καί μπαίναμε στό χωριό μ έ  πομπή .
' ' ‘Αν. ό αριθμός τών περιέργων πού σέρ
ναμε πίσω μας ήταν αρκετός. Ιδίναμε 
μιά παράσταση’ *ν όμως ήταν τόσο.^μι*

. κρός, πού νά μήν άξίζη τόν κόπο, Ιςα- 
- κολουθούσαμε τό δρόμο .μας. Μόνο στις 

πόλεις στεκόμαστε δυό-τριϊς ήμερε; καί 
τότε, κάθε πρω ί, ήμουν Ιλεύθερος να 
• πηγαίνω οπού θέλω. Έ π α ιρ ν α  μαζί μου . 
ιόν.Κάπη,— τόν Κ άπη «πλό σ κ ύ λ ο ,'Ιν  

. νοείται, χώ ρίς -τή θεατρική φορεσιά,— 
καί .γυρίζαμε ςτούς δρόμους.

Ό  Β ιτάλης μο3 Ιδινε'πρόθυμα τήν.

ή συνάντησή μας θα ·σέ ωφελήση πολυ.
Πόίά νά ήτον.ή παληά,του «θέση ςτήν 

κοινωνία»,-πού δ  δάσκαλός μου μιλο3σε 
γ ι’αύτή τόσο συχνά, αλλα παντα μέ μια 
έπιβλητική Ιπιφύλάξη

. ' "  ( “Επεται συνέχεια)

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  ΤΟΥ Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ  Μ ΟΥ

—  Άφο3 -Ιχεις τήν τυχη, μο3 Ι λ ε γ ε , .
- νά -τριγυρίζης τή Γ αλλία  σέ ή λικ ίβ  πού 

τάλλα παιδιά κάθουνται _ κλεισμένα ’ς 
ϊνα-σχόλεϊο, άνοιγε τά μάτια  σου,^βλέ- 
•πε,καί-μάθαινε. Ά μ α  βλέπγ,ς τίποτα 
'πού δέν τό καταλαβαίνεις, άμα σο3 γεν
νιέται καμμιά 'απορία , ρώτα με έλεύ- 
Θερα./Μπορεί καμμιά φορά νά μήν ξέρω 
•νάσοί απαντήσω, γ ια τί δέν Ιχω  τήν 
άξίωση πώ ς είμαι παντογνώστης' μπορεί 
όμως, κάποτε, νά είμαι σέ θέση νά σο3- 
Ικανοποιήσω τήν- περιέργεια· Δέν ήμουν 

. *ς όλη μου τή  ζωή θιασάρχης . σκύλων 
κι-’ Ιμαθα κΓ άλλα  πράγματα απ’ αΰτα

• ' πού μο3 χρειάζουνται. τώρα, γ ιά  να πα
ρουσιάζω ' τόν Κάπη ή τόν κ . Καρδούλη '

. ςτήν « ίντιμη  ομήγυρη». ·
— : Τ ί  πράγματα ;
—  Γ ι’ αύτά. θά'μιλήσουμε· αργότερα.

• Μάθε, .γιά τήν ώρα, π ώ ς κ ι' ϊνας δ ια - . 
.· σάρχης σκύλων μπορε?, άλλη φορά; ν«χε _

κάποκι θέση ςτήν. κοινωνία. . . Μάθε.
,  άκόμά * ώ ; άν, αύτή ιή  στιγμή, βρίσκε

σαι στό τελευταίο σκαλί τής κοινωνικές, 
σκάλας,' μπορείς, άμα θέλης, ναναιδής 
σιγάτσιγά καί ψηλότερα. Α υτό Ιξαρτα- 
ται κι’ άπό τ ις  περιστάσεις, άλλα πολύ 
περισσότερο-άπό σένα. Ά κ ο υ γε  τα  μα- 
θήμαιά μου, άκουγε τ ις  συμβουλές μου 

- κι* αργότερα, «μα μεγαλώσης, θά θύμα- 
' σαι, -Ιλπίζω, μέ συγκίνηση κάί μ’ ιυγνω· 

μο^6νη tbv çtw xb μου*5χο, äou Î xâ· 
με τόσο φόβο, όταν ήλθε να σέ παργι από 
τκν παοαικάννα σου. Έ χ ω  τήν. ιδέα πώς

Τ Ρ Ύ Μ Π Μ  Ι Μ Ι Ν
Λεν σο3 λέω, ήταν κι’ οί χρόνοι δύσ

τυχοι μά κι’ ή φτώ χεια  μ α ς  ηταν μ ε γ ά 
λ η , Δούλευε ή μάννα μου στά ξένα-^τα 
χωράφια, πήγαινε έργάτισσα νά σκάβη - 
στ’ αμπέλια  το3 ένο3 . καί τ ’ άλλουνοδ . 
γ ιά  νά βγάλ.η μ ιά  κόρα ψωμί νά - 
μά' τό ψωμί δέν τό χορταίναμε. Τ ί να 
σοδκανε κι’ αύτή, χήρα γυναίκα ή δό- 
λ ια ,δίχω ς καμμιά.βοήθεια άπ«.πουθενά ; 
“Ημαστε φαμίλια άπό τέσσερα ονόματα: 
Ή  μάννα μου μία, Ιγώ  δυό, ό Κωστού- 
λας-τρεις π’ ή Αενη τέσσεροι.^ Ό  Κω- 

’ στούλας ήταν πέντε χρο'νών κ  ή Λένή 
έφτά; Έ γ ώ  ήμουν μεγαλείτερος κι’ «πό 

-τά  δυό’ ήμουν Ιντεκα χρονών
. Ή  μάννα μου,μ’δλη τή «φτώχεια της, 

δέν ήθελε νά μ* άπόκόψη-άπό τό σκο·· 
λειό καί νά.μέ. στείλΐ|; σέ δουλειά, σέ 
κανένα τσαγκάρικο-στα Γιάννενά,· προ 

; λέει δ-λόγος,γιά νά μή μείνω  αγράμμα
τος. Κ ά ίΐμ ’-ώρμήνευε ή χρυσή μαννούλα 
μου νά .μήν τά βαριέμαι τά  γραμματα.

' — Τ ά  γράμματα,, παιδί μού,. μοδλεγε 
είναι καλύτερα άπό. τά μάτια·' Ά ν θ ρ ω 
πος αγράμματος,', ξύλο άπελέκητο, λέει 
κι’ή παροιμία. Μάθε’,  πα ιδεμ ού ,.γρά μ 
μα«* γιά νά μή σέ - γελάη  δ Ινας κι ό 
ά λλο ; στό λογαριασμό σαν κουτό Βλά
χο . Τ ά 'γράμματα  ξυπνοδν τόν άνθρωπο. 
Τροχθ3ν τό μυαλό του·'

'Κ ι’ άλλα χρυσά λόγια πού μοδλεγε, 
άλλη φορά τά λ έμ ε.
• Τ ό πρωί πού θά πήγαινε στή δουλειά, 
μοδδινε έμένα τό ψωμί πού θά τρώγαμε 
τό μεσημέρι- εγώ, ό Κωστοόλας κ  ή 
Λ ένη. Ά ν  τής βρίικουνταν καί κανένα, 
κρεμύδι,.μας -τώδινε -κι’ αυτό.

—  Ν ά, πα ιδ ί μου Θανάση, μοΰλεγε 
δίνοντας τό-ψωμί, νά το κόψης σέ^τρία 
μερίδια καί νά πάρτε νά φατ». καί τα 
τρία σας άπώνα κομμάτι, τό- μεσημέρι 
άμ* 'ρθής κ’έσυ άπό τό σκολειό, νά .κό
ψετε τή ν  πείνα σας. , .

Κ«ί μ α ς φιλοδσε καί τα  τρία τα παι
διά της· .
- —  Καλό βράδυ καί φρόνιμα, μας έ 
λεγε  κι’ έφευγε· , ,- ,

.’Ε γώ  πήγαινα στό σκολειό' και το 
ψωμί τάφινα’ τής Λ ένης. Α ύτή'καθόν
τανε με τόν Κ ωσίούλα στό σπίτι. Φ τω 
χό κορίτσι, τ ί τάθελε τά 'γ ρ ά μ μ α τ α ;.·  
Μά b Κωστούλας σαν Ινοιωθε τό ψωμί, 
ϊβανε τά κ λά μ α τα :«θέλω  νά φάωωω··. 
Θ έλ ω ..; σ ω μ ίιιι.·.»  ■

Το3κοβε·.μιά σφήνα ή-Λ ένη καί του'  
δινε νά- φάη. Μά τήν έτρωγε κ ι’ ήθελε 
κι’ άλλο.. Τοδδινε κι° άλλη σφήνα, τήν 
έτρω γε.κ ι’ αύτή καί ξανά πάλε ήθελε 
κι’ άλλό. "Ετσι. πέθανε τό καχόμοιρο, 
δίχως νά.χορτάση τό μαδρο ψωμί .και 
δίχως νά^ροδίσουνε τά μάγουλά tou.

Έ ν α ' πρωί ήταν νά πάη σέ δουλειά 
ή μάννα μου.Ψ ω μί λίγο είχε,πολύ λίγο. 
Μέ φώναξε καί μο3 είπε : «θάνάση, 
παιδί μου, -πάρ^' τό ψωμί να φ άτε το 
γιώ μα». Κ αί τό κοίταξε άκόμα μ ιά  φο
ρά. Μας Ιφίλησε καί τά  τρία στήν α
ράδα καί, δίχως νά μας μιλήση, άρπαξε , 
τήν τσάπα στον ωμο κ ι’ Ικανε.να φύγη. 
Έ γ ώ  τήν κοίταζα καί τά  θυμάμαι ολαι 

'Κ αθώ ς έπήγαινε, έφερε - τήν ποδιά της 
στό πρόσωπο·- θ ά  σφούγγισε ,τά ματια . 
της, γιατί μο3 φάνηκε πώ ς Ικλαιε·

ΑΘΑΝ Χ. ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗΣ

Α ΓΝ Ω ΣΤΟ Α ΣΤΡΟ
“Αστρο, παιδάκι τ ’ Οδρανοϋ .  ■ 

χα ϊ τοΰ' άδβλφουλα,
σε  λίκνο ουράνιο πού άγφυπνφ, .
—κι’ άπώ τά πράα ματάκια του 

σταλιάζει άγνύ ή δροσςώλα 
. πού λάμπει.τις αθγές οτιλπνα.

“Αστρο- Ασλασσοπράσινο,
—χλωμό πού καίει «εράκι 

σ’ άγνωστο εΙκόνισμα μπροστά, 
γλυκαίνει μου τ’ αχόρταγο . . '.

τής άγρυπνιΛς σαρμκι .. 
καί συντροφιά γλυκεία βαστρ.
Κοιμοδνται οΙ άλλοι,γύρω μου, 

π ι’ έγώ γυρνώ 'ςτό .στρώ μα 
πού καίει ή κάθε του μεριά’
—πλαγιάζουν τ ’ άστρα γύρω τον,..

• κα ί αύτό φωτάει άκόμα 
καί μου κρατάει παρηγοριά, ί

Καί τ ’ άντικρύζεί Ικεΐ ψηλά,.
καθώς γλυκοιίροβάλλει, 

ή  Αφανισμένη μου ματιά. ·
Αύτο Αγρυπνεί ’ς  τόν ούράνο - .

κι* ε γ ώ ’ς τό προσκεφάλι, 
μ ό ν ο ι  κ’ οί δυό. μας.’ςτή νυχτιά.

.—“Αστρο γαλαζοπόρ.φυρο, _ '.
ποιό όνομα έσέ σοθ μοιάζει, 

πού έχεις τη.σύμπονη θωριά 
κ ι’ άκοΰς. μαζί μου τύ λαλιά 

του πετεινού νά κράζη .
’ςτήν κοίτα του Αλλαξοκαιριά ;
Ά στρο, πώς νά σέ λένε^έσε ;

ποιό δνομα σου ξανο ίγει. 
ό ωχρός κ ι’- Αμίλητος σοφός£ 
άστρο, πού αΙώνια θά  γυρνάς, .

κ* ή Αγρυπνία σά μοϋ φύγη 
καί σάν' μού Αποσβεστή τό φ®ς;
Αέν ξέρω, * ι ’ δμως, τ ί  μ ’ αύτό;

δέν ξεχωρίζω τάχα 
τύ  συμπονή σου τή θωριά ;
Βέρω πώς τ ’ Αλλα σβύνουνε 

κ ι’ έσύ φωτ$ς μονάχα 
καί μού βαστφς παρηγοριά!
Μέσα *ςτή λήθη τ ’ οδρανοδ.'.

τό χάνω τ ’ όνομά σου’  ̂
μά κι’ άν τό χάνω τί μ ’ αύτό ; 
ξέρω γιά μένα ότι αγρυπνεί 

κ ι ’ έμε κυττψ ή θωριά σου’ 
ξέρω νά λέ» ι «Εύχαριστ.Φ».

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α ΓΡΑ Σ
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S A N  Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι
Σ έ  κοιλάδά κλεισμένη’ àsb  πανύψηλα

- κΓάδάτα βούνά,βρίσκόταν Iva μικρό χω 
ριό. Δύσκολα θά μπορούσε κανείς νά τό. 
πή ώ μ μ  ο ρ φ ο, γ ια τί κ ι’ ορίζοντα είχε 
περιωρισμένο καί σπίτια φτωχικά καί 
τα νερά s o i  κατέβαιναν από τά βουνά, 
έσχημάτιζαν άσχημους βάλτους.

Ώ ς  τόσο οΐ κάτοικοι τοδ χωριού ζοδ- 
σαν ήσυχοι κΓ ευχαριστημένοι. Ή  γή 
τους εύφορη, τούς αντάμειβε πλούσια τον 
λίγο κόπο πού έκαναν γ ι’ αυτή. Καλο
ζούσαν, καλοπερνούσαν..Τί άλλο’ ήθε- 
λ α ν ; 'Τ ιά  ώμμορφιες δέν τούς Ιννοιαζ* 
πολύ. Κ αί πόσο τ’ αγαπούσαν, τ ’ άσχημο 
χωριό τους φάνηκε, δταν Ινας α π ’ αυ
τούς ζήτησε νά τούς πείση νά το παρα
τήσουν. '

Ό  Δημήτρης Γιαννιός ήταν αύτός, ό 
φτωχότερος μά κι* πιο . παράξενος άν
θρωπος τού χωριοΒ. Τ ί  άνθρωπος, αλή
θεια! Πλούσιο τόν άφισ’ ό μακαρίτης ό 
πατέρας του κι* αυτός σε .δύο χρόνια , 
Ιμεινε θεόφτωχος; Τουλάχιστο νά ταχε 

• Χ«ρή,. νά ταχε φάει τά. καλά του !..Μ ά 
έτσι χάθηκαν, από αφροντισιά. Ά πά τα ν

- πέθανε ό πατέρας του, ό καλός νοικοκύ
ρης» τά κτήματα δεν ξαναδουλεύτηκαν, 
ώς πού χέρσίψαν·. Τ ά  «ρόδατα καί τάλ- 
λά  ζωντανά πολύ γρήγορα ψόφησαν,

; γιατί κάνεις δε'φρόντιζε νά τά βοσκή- 
ση, να τάρμέξη, νά τά κουρέψη. Έ τ σ ι 
χάθηκε, ό πλούτος τοδ Γιαννιοδ.

—  Γ ια τ ί, μωρέ, 8έ δουλεύεις τά χ τή - 
. ματας ,τόν ρώτησαν μιά μέρα κάτι ξα-

δέ’λφια-του.
— Κ αί τ ί  νά τά  κάνω τά  χτήματα ;

. —  Τ ί να τά  κάνης, Ιλ α  Χριστέ! Ν ά  
ζήσης, χριστιανέ, σάν άνθρωπος καί σύ_

Σ  αοτά τα  λόγια 'αγρίεψε ό Γ ιαν- 
'  νιάς -

—  Ν α  ζήσώ ! . . .  Ζωή τή λέτε σείς 
αυτή,σ’αυτό τόάαληοχώ ρι; Μ πορεί,θαρ
ρείτε, άνθρωπος νά ζή παντοτεινά χω - 
σμένος μες'τό  ¡ϊοΒρκο'; Ό χ ι  δεν τή θέλω 
Ιγω  αυτή τή  ζωή σας, Δυςτυχισμένοι !

1 πώ ς σάς,λυποδμαι πού δεν αισθάνεστε 
νά σας πλακώνουν τά « ή θ η  αυτά τά 
πανύψηλα δβύνά, πού '  εμποδίζουν τόν 
ορίζοντα, τόν αέρα, τή  ζω ή ...

Σ ιγά-σ ίγα  άλλαζε τόν τόνο του σε 
παρακλητικό κι* έλεγε:

—*°Ω ,£ΐστέψϊΐ μ ,είδ ίν  είναι ζωή αΰτή 
που ζο ίμε, γ ια τί δ ε ν  ε ί ν α ι  τ ό π ο ς  
αυτός γιά  ζω ή . 'Ακούστε με J Ιλατε ό
λοι τοΒ χωριοδ μ α ζ ί μου' άκλουθήστε, 
μβ νά πδμι-κεΤ ψήλα, «ιό κοντά στ’ ά- 

' στέρια, νά χτίσουμε στήν ψηλότερη κο
ρυφή τοδ βούνοΒ μιά ώμφορφη 'χωροπούλα 
κι’ Ικβϊ -νά κατοικήσουμε' νά κυνηγούμε 
στά δάσς τάγρίμ ια , α ντ ί νά σκάβουμε 
'πάντα τό βούρκ*.

: λ -
Δεν συγκινήθηκαν. καθόλου από τήν

■τόση του ορμή τά. ξαδέλφια του. Καί 
μόνο γιά  νά γελάσουν μαζί του, είπαν, 
τήν, πρόταση πού τούς έκαμε, ς ολο τό 
χωριό.Ο ί χωρικοί στήν αρχή θύμωσαν με ' 
τόν άνθρωπο,' πού. εϋρισκε τό χωριό τους 
π  a  λ  η ο χ  ώ 'ρ ι καί τήν ξέννοιαστη ζωή 
τους ανυπόφορη, κ ι’ είπαν μερικοί πως. 
θά τόν σ υ γ  υ ρ ίσο υ ν. 'Υ στέρα 8μως οί 
ψυχραιμότεροι τούς έπεισαν πώ ς δέν τα ι
ριάζει στά παλληκάρια να συνερίζουν- 
ται ένα ... τρελλό. Γ ιατί τρελλός δίχως 
άλλο θάταν δ άνθρωπος,· πού αντί, χω 
ρίς έννοια καί .κόπο, νά χαίρεται τοδ 
θ εο δ  τά  καλά, όνειρευέτουν τέτοιον α
γώνα: νά διάσχιση πανύψηλο καί πυκνο- 
φυτεμμένο δουνά, νά διαφίλονβΐκήβη τήν 
κορυφή του πρός τάγρια θεριά, καί νά 
κτίση κεΓ πάνω  χωροπούλα, μόνο .γιά 
νά μή βλέπη βούρκους καί νάχη  ορίζον
τα  ανοιχτό."

Ό  Γιαννιός αδιαφορούσε γιά τούς 
χλευασμούς των χωρικών. Ά φ'ότου'μά- · 
λίστα Ιννοιωσε πώ ς τόν θωρούσαν τρελ- / 
λό, με πιότερο ακόμα πείσμα έτρεφε τ ή ν . 
ιδία του. Άγρυπνοδσε ,π ίς  νύχτες κοι
τώντας τίς-κορυφές τών βουνών κΓ  έ· 
συλλογίζουνταν αδιάκοπα μέ ποιό τρό
πο θά μπορούσε νά φέρη στά νερά του 
τους πατριώτες του. ' Έ π ί. τέλους απο
φάσισε': · .
• « —Τί  μ* νοιάζει γ ι’αυτούς; “Αςτούς. 

άφήσω στδ. βοδρκο’πού τόσο τούς αρέσει. 
Δέν θέλουν νά με βοηθήσουν, νά κτίσω

■ χώ ρα  'κ ε ϊ πάνω γιά όλους' ; Κ αλά. Μ 1 
αύτό δ ε  θά μ” έμποδίση νά .κτίσω μιά

■ καλύβα μόνο γιά μένα·. Ν α ι, έτσι θά 
κάμω 1 μονάχος θ’ ανοίξω δρόμο, στό' 
βουνό, μονάχος θά πολεμήσω τ ’ αγρί
μια, μονάχος θά πρίόνίσω ξύλα στό δά-

. σος, δ ίδιος θά γίνώ  πετροκόπος, δ ίδιος 
καί χτίστης καί στό τέλος θ’ άποχτήσω 
’κεΤ «άνω τό σπιτάκι πού ποθώ».
' Κ ι’ αμέσως τήν αΰγή πήρε μερικά, 
τρόφιμα σ' Ινα σακκούλι, μερικά έργα- 
λεία-, Ινα παληό όπλο κι’ «κίνησε γιά 
τό βουνό. Έ φθασε στή .βάση του καί τήν 
τριγύρισ’ όλη, γ ιά  ν ά β ρ ή  πουθενά κα
νένα μονοπάτι- Πουθενά δέν φαινότανε 
τέτοιο. Βράχοι μεγάλοι, βράχοι σςυ- 
βλεροί περίζωναν- τό βουνό." Ά ναγκά *  
στηκε νά τούς σκαρφαλώσή. Τ ά  ρούχα 

. τοι)) τά κρέατα του καταξεσχίσθηκαν,μά \ 
; δεν παραπονέθηκε, [8έ μετάνοιωσε.

..Πάρα πάνω λίγο,-τό-βουνό ήταν π.υ- 
κνοφυτεμμένο τόσο, πού έπρεπε νά κόβη 
διαρκώς τά δέντρα, γ ιά  ν’ανοίγη δρόμο. 
“Ε πειτα  χρειάστηκε ' νά κυνηγάη γιά  νά 
τρώη, καί πολλές φορές νά ύπερασπισθή 
τή ζωή του, πού τά θεριά τού [δάσους 
τήν έπιβούλευαν.

Περνούσαν,. έτσι μήνες, περνούσαν 
χρόνια, κ ι’ ό άνθρωπος, αδιάκοπα δου- 
λεύωντας, μέ κόπο, μ έ  αγώνα, ανέβαινε 
σιγά-σιγά, πολύ σιγά.

{'Enetat titêXas) Ε. Α·

Η ΜΏΤΗΡΜΜ DflB
[Μ υθιστόρημ» ύπδ ϊΟ ΪΛ ΙΦ Ϊ 3BPNÍ 

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν

. ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΙΕ '. (5W Zsí«J.
Ν α ι, τό σύρμα ήταν πάντα εκεί, δε

μένο ¿ a »  εξόγκωμα , /ς  Ιξόγκωμα τοΒ 
βράχου.

—  Εμπρός! είπε ό Κύβος-Σμίθ.
Τ ά  δυό κουπιά, σχίζοντας τά μαύρα 

νερά, Ικαναν,τή  βαρκούλα νά τρέχη  μ’ 
ίλ η  της τή γρηγοράδα. Έ τ ρ ε ξ ε  Ιτσι· 
άκό^η Ινα τέταρτο τής-ώρας. ’Α πό τή 
στιγμή πού ξεκίνησαν, θά είχαν κάμη 
ώς μ'ισό jaÍXXi . Κ ι’ άξαφνα-ακούσθηκε 
πάλι-ή φωνή τοδ Kúpou Σμίθ ί  .

— Σ ταθήτεί
Ή  δάρκα σταμάτησε κ ’ οΐ άποικοι ε ί 

δαν Ινα  ζωηρό-φώς, πού έφώτιζε"τήν α
πέραντη κρύπτη, τήν τόσο βαθειά σκαμ
μένη ςτά σπλάχνα τοδ νησιού.
- Μπόρεσαν τότε νά εξετάσουν τό .σπή
λαιο αύτό, πού τίποτα δεν τούς είχε  κά
μει προτήτερα νά μαντεύσουν τήν ίίπαρ-, 
ξή του. - -

’Η ταν Ινας θόλος ώς'έκατό πόδι« ψη
λός, πού τον κρατούσαν αναρίθμητες στή
λες, ίλ ε ς  χυμένες, θάλεγες,τττϊ ίδιο *α- 
λούπι.Τό νερό, ή'συχο !8ώ, ίσκέπαζε τίς 
βάσεις τους καί τό φώς,πού είχε Ιδη πρώ
τος δ μηχανικός, τ ίς  έκανε νά σπινθη-

- ρίζουν· Ο λες εκείνες οί λάμψεις κα
θρεφτίζονταν ςτό νερό μαγευτικά ·κι’ ή 
βαρκούλα'  έπλεε τώρα ανάμεσα σε δυό 
φωτεινές ζώνες. ■ '

Τ ό φώς έκεΐνο, πού οί άκτίνες του, 
καθαρές κι εύθύγραμμες, τσακίζόυνταν 
σέ, κάθε γωνία τής. κρύπτης, ήταν .ηλεκ
τρικό· Τό λευκό του χρώμα τό φανέρωνε, 
ώστε νά μή  χωρή αμφιβολία.' Ή τ α ν  δ 
ήλιος τής σ π η λ ιά ς ' καί τήν έφώτιζε ο
λόκληρη.

’Σ  Ινα νεύμα τού Κύρόυ Σμίθ, τά 
κουπιά ξανάπεσαν στό νερό κι5 ή βαρ
κούλα» μέσα σ | βροχή άπό  σπίθες, προ
χώρησε πρός τή  φωτεινή εστία, πού δέν 
απείχε τώρα παρά|κα'μμιά' εκατοστή μέ- 
τρ α .' - . '

Σ τό  μέρος, αύτό, τό πλάτος· τής δγρής. 
επιφάνειας ήταν’ ώς τρακόσια-πενήντα, 
πόδια- και πέρ ' άπό τή  φωτεινή ιστία 
φαίνουνταν σαν Ινας τοίχος, πού δέν ά - 
φινε -πέραμα-κανένα. Ή  σπηλιά λοιπόν 
προχωρούσε, ακόμα, μεγάλωνε, ώστε ή 
θάλασσα δεν';4σχήμάτιζε μέσα παρά μιά 
μικρή λ ίμ ν η .Ό  θόλος της δμως,τά πλά
γιά τοιχώματα, οί στήλες, δ τοίχος τοδ 
βάθους, ολα αύτά τ ά  πρίσματα, καί οί 
κύλινδροι, καί οί κώνοι Ιπλεαν μέσα 
ςτό ηλεκτρικό ρευστό σέ τέτοιον τρόπο, 
ώστε νά νομίζης ό τι 2λθ ΙκεΓνο τό, φώς 
ήταν δικό τούς.

Σ τή  μέση τής λίμνης, Ινα μακρύ 
πράγμα, πού είχε σχήμα αδρακτιοδ, στέ-
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-κουνταν ςτήν επιφάνεια του νερού, άθό- . 
ρυβο κ ι’ ακίνητο. Ή  λάμψη rtóú έφώτιζε 
-τή σπηλιά, έβγαινε άπό τά πλευρά του, 
ο«ν άπό δυή στόματα καμινιού λευκοπυ* 
ρωμένου.

Τ ό  πράγμα αύτό, - όμοιο μέ τό σώμα 
πελώριου κήτους, ήταν μακρύ ώς διάκο- 
σια'[πενήντα πόδια καί, «πό τήν Ιπιφά-, 
νεια τής θάλασσας, ύψώνουνταν δέκα ώς 
δώδεκα. - 

Ή .  βαρκούλα τό έπλησίάζε σιγά. . 
Μπροστά, δ Κύρος Σ μ ίθ  ε ίχ ε  σηκωθή - 
καί τρ κο ίταζε. μέ μιά μεγάλη συγκί
νηση. Ά ξα φ να , άρπάζω ντας.τό μπράτσο . 
τού Γεδεών Σ π ίλ εττ , έφώναξε:

— Μ ά  είναι αυτός ! .. .  Δεν μπορεϊ νά 
είναι παρ’-αυτός ! .. .Ά ύ τ ό ς  ε ίνα ι... ό.'..

Κ*1, ξαναπέφτώντας στό'κάθισμά του, 
ψιθύρισε Ινα  όνομα,πού μόνον δ ρεπόρτερ 
το άκουσε· . - - -

Χ ω ρίς άλλο, αυτός θά τώςερε τονομα. 
ΙκεΤνο,γιατΙ-τοδ i -καμε φοβερή εντύπωση 
καί, μ έ  υπόκωφη φωνή, άποκρίθηκε ;

— Α ύτός,!·. Ινας" άνθρωπος έκτός νό
μου·!

Αύτός! άποκρίθηκε δ.Κύρος Σμίθ. 
Κ ατά διαταγή τοδ μηχανικού, ή  βάρ- 

' κα.επληςίασε τό αλλόκοτο εκείνο π λ ε
ούμενο κ ι’ έπλεύρισε στό αριστερό του 
μέρος, άπ* οπού ξεχύνουνταν. μ ιά  χον
δρή δέσμη άκτίν'ων μέσ ',από Ινα χονδρό 
γυαλί. ' \

Ό  Κύρος. Σμίθ κι* οί σύντροφοί του 
άνέβήκαν 'ζ  :Ινα ίσιωμα. Έ κ ε ϊ  είδαν 
μιά τρύπα μέ κουκούλα, α π ’όπου άρχιζε 
μιά σκάλα έσωτερική. “Ωρμησαν όλοι - 
’ς. αύτό τό άνοιγμα καί κάτέβηκαν ’ς 
Ινα διάδρομο ήλεκτροφώτιστό· Στό βά- 
θο'ς αυτού τού διαδρόμου ήταν μιά πόρτα. 
Ό  Κύρος Σ μ ίθ  τήν έσπρωξε.

-Μιά σάλα-τραπεζαρία,πλούσια . σΐολι- 
σμένηί πού οί άποικοι τήν πέρασαν γρή
γορά, évióvoiway μέ μι« σάλα-βιβλιο- 
θήκη, πού τό ταβάνι της έχυνε χειμάρ- ; 
ρους.φωτός·

Σ τό  βάθος τής βιβλιοθήκης, μιά πόρ- 
■ τα, κλεισμένη κι* αΰτή, ανοίχθηκε «πό 

τόν μηχανικό.
"Ενα μεγάλο σαλόνι, είδος μουσείου, 

'όπου .ήτα/ σώρευμένα, .μαζί .μ ε  όλους 
. τούς θησαυρούς τοδ βασιλείου τών όρυ*

. κτών» έργα τέχνης καί θαύματα βιομη
χανίας, , παρουατάσθηκε στά |μάτια τών 
αποίκων, πού -ένόμιζαν πώς εί χαν μετα- ’ 
φερθή μ ε 'μ α γ ε ία  στή χώρα τών όνεί- 
οων.; ' - . '

Ξαπλωμένο ’ς Ινα πλούσιο- διβάνι,
' εϊδάν Ιναν άνθρωπο,- τόσο ατάραχο κ ι' 

ακίνητο,- πό ϊΗ άλεγες οτι δέν τούς κα
τάλαβε πού μπήκαν.

Τότε .ρ. Κύρος Σμίθ ϋψωσε τή  φωνή 
• καί, πρός μ'εγάλη Ικλήξη τών. συντρό- 
- φωκ « υ , έπρόφερε τά 'λ ό γ Γ  αύτά:

- —  Π λοίαρχε Ν έμε, μας Ιζητήσατε ; 
Ή λ θ α μ ε ! -

1 1 ί  ι.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΩ Ν  Ι Σ Τ '.
Ό  ηΧοΙα$χος Νέμοί.— ’Γά ao&ta ίου Μγια.
. — ‘iórogfá M s  ήοωος zfjs Ά ι '«έαοιησ/αί.

— 14 μΤαοί τΛν ¿x&qüi. — Οί ουν^οφοί 
too,— ’Ο ί>πββρύχώί fiíos.— M M s,—  Τό 
tsXevtaTo xatαφνγιο ι » 0  tüfaviiXου» στή 
νήοο ΔΙγχαλν.— Ό  θβος ro t Νηοιοΐ.
"Α μα ακούσε τά λόγια τοδ Κύρου ' 

Σ μ ίθ , δ ξαπλωμένος άνθρωπος άνασήκώ-· 
θηκε καί τό πρόσωπό του φωτίσθηκε 

i κεφάλι' θαυμάσιο, μέτωπο ψηλό, 
βλέμμα υπερήφανο, . γενειάδα λευκή, ά
φθονη κόμη, ριγμένη, πίσω.

Άκκούμπησε τό χέρι ςτή  ράχη τοδ δι- 
δανιοδ-Τόβλέμμα του ήταν ήσυχο.Κάποια 
-βραδεία άρρώστεια τόν ε ίχ ε  υπονόμευση - 
λ ίγο  λ ίγο  κΓ  αύτό φαίνουνταν καθαρά.

• Ή  φωνή του:- δμως άντηχοδσε ακόμα δυ-,, 
ν'ατή, όταν είπε αγγλικά , καί μέ τόνο 
πού μαρτυροδσε μιά μεγάλη έκπληξη :

; —γ Δέν Ιχω  όνο
μα, κύριε 1 

— Σ ά ς γνωρίζω,
_ άποκρίθηκε δ Κύ- 
‘ ρος Σμίθ·; . ■

.-Ό  πλοίαρχος 
Ν έμος προςήλωσε' 
ςτ? μηχανικό φλο- ’ 
γερό βλέμμα, σά 
νάθελε νά τόνφάη.
Έ π ε ιτ α , :ξα νά π έ-. 
φτωντας στά μα
ξιλάρια. τοδ διβα- 
νιοδ, έψιθύρισε:

—  ’Αδιάφορο ! . .
.. ίγώ  τώρα θα πε*
-θ ά νο ! .

Ό  ΚύροςΣμίθ I- 
πλησίασε τόνπλοί- 
αρχο Ν Ιμ ο  κΓ δ 
Γεδεών Σ π ίλεττ 
τοδίπιασε τόχέρ ι.
*HtaV ζεστό,' έ
κ α ιγε... Ό  Ά ϋ ρ — 
των, δ Πέγκροφ, 
δ Χάρμπερτ κ ι’ b 
Νάβ στέκουνϊαν 
μέ μεγάλο- σεβασμό σέ μιάν άκρη τοδ 
λαμπρού εκείνου σαλονιού, πού. ή άτμό-. 

^σφαιρά του . ήταν καθαρισμένη κΓ απο- 
λυμασμένη μέ ηλεκτρισμό.

Ό  πλοίαρχος Ν έμος έτράβηξε αμέ
σως τό -χέρι του καί μ’ Ινα  νεδμα πα-, 
ρακάλεσε 'τόν .μηχανικό καί τόν ρεπόρ- 
τερ.νά καθήσουν.

Τόν κοίταζαν όλοι με συγκίνηση .αλη
θινή; "Αυτός λοιπόν, "ήταν- ίκείν.ος πού 
τόν είχαν ονομάσει « θ εό  τού Νησιοδ», 
δ δυνατός, δ παντοδύναμος,, πού ή επέμ
βασή' του, σέ τόσες περιστάσεις, στάθηκε 
γ ι’ αυτούς ευεργετική, σωίήρια, καί πόδ 
τού χρεωστούσαν τόσο μεγάλη ευγνωμο
σύνη; Καί δμως δέν είχαν μπροστά τους 
παρά έναν άνθρωπο, έκεϊ πού δ Νάβ κΓ 
δ Πέγκροφ περίμεναν νά ΐδούν Ινα  ύπερ^· 
φυσικό πλάσμα ή Ινα  Θ εό' κΓ δ άνθρω-

Μζ αυτός ήτανγίρος κΓ'ετοιμοθάνατος !
Αλλά κώς, άπό -πού, ό Κύρος Σμίθ 

Ι-γνώριζε τόν πλοίαρχο Νέμο; Καί. γιατί 
αύτό; ταράχθηκε τόσο, όταν.ακούσε να 
προφέρουν τόνομά του, όνομα πού θά έ- 

' νόμιζε βέβαια. πώς δέν τό ήξερε κανείς;.. ·
' Είχε ξαναπάρη. τήν τακτική του θέση· 

στό διβάνι κ,αί, στηριγμένος στό μπρά
τσο του, κοίταζε τόν- μηχανικό πού κά- 
θουνταν κοντά του.

—Γνωρίζετε, κύριε, τόνομα πάδπΪχ-ά; . 
τόν ρώτησε. - , .

—Μάλιστα,άποκρίθηκε ό ΚύροςΣμίθ» . 
Όπως γνωρίζω καί τό όνομα λο3 θαυ
μαστού αυτού υποβρυχίου,..

— Τοδ Ν αυ τ ίλ  ου ; ψιθύρισε χα- 
. μογελώντας δ πλοίαρχος. -

— Τού Ναυτίλου»
— Μά ξέρετε ν , . ποιός είμαι;

— Τό ξέρω. - 
. 4— ΕίναΓόμωςτρι- '
άντα τώρα χράνια, 
πού δέν Ιχω τήν 

- παραμικρή' έπικοι- 
νωνία [κέ τόν κατοι- 
κήμένο κόσμο, Τρι- -- 
άντα .τώρα χρόνια 
ζώ στά βάθη τής 
θάλασσας, στό.μότ. 
νό τόπο πού βρήκα 
τήν . ανεξαρτησία !. 
Ποιόςέπρόδωσελοι- 
πόν τόμυστικό μόυ;

—“Ενας άνθρω
πος . πού δεν σίχε 

■ καμμιά υποχρέωση 
νά. τό' κράτηση καί' 
πού γΓ ιαύτό δέν 
μπορείτενά τόν,πή- 
τε προδότη· ν

— Ποιος ; Ινας 
Γάλλος, που ή 'τύ-

' χη τόν ,Ϊρριξε στό 
πλοίο μου, έδώ καί

Το φΰ« δΛίΓνο ήτβν ήλίχτρίκο'·..» (Σίλ 76,,σ:.γ') δεκαξή χρόνια,
Τ . . .  —Μαλιστα,έβε-

βαίωσε δ Κύρος Σμίθ, αύτός . . .
— “Ωστε' αυτός δ· άνθρωπος κ’ οί. 

σύντροφοί τού δέν Ιχάθηκαν στο Μ «- 
ε λ σ τ ρ ό μ (*), οποο είχε παρασυρθή δ 
Ναυτίλος.;.

— Όχι, βσώθηκάν. Καί μέ τόνπί- 
τλο «Είκοσι χιλιάδες λεδγίς .κάτω άπό- 
τίς θάλασσες», ^ηκε· ένα' βιβλίο «ου 
Ιχέι όλη τήν ιστορία σας ·

— Όχι όλη ! άποκρίθηκε ζωηρά Ó 
π̂λοίαρχος- Νέμος. Τήν ιστορία ολίγων
μόνο μήνών. ..

— Ναί, αλήθεια,'είπε δ Κύρος. Σμίθ·. 
Αλλά ολίγοι μήνες απ’ αύτή-^ήν *α- 
ράδοζή ζωή Ιφθασαν για, νά σας κάμουν 
γνωστό...

- CEiietat <ro.vs%sie) ..
<MaêIstrom>r Ηόόβήγ>, «ατ<ωέ9ο* τοΟ ΙΓβνο>μ4;νβΐι ’fJwscivo ΰ,̂ ονιά ετά VtjekelÆioâen.
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ΣΕΛ ΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ Β
Β

Α Φ Η Ν Α  -  ΠΟΛΗ

*0 "Ηλιος λάμπει σ' όλη του 
τή δόξα οτή μέ^η τοίςανου. Στο 
epcog rov, à  Παρθενών χάτάλβυκος 
ακτινοβολεί κμί ιό  ύπερήφανο 
τής·; Ά βηνδς άγαλμα λές κί'ήταν 
άπδ φλόγα φτειασμένο. Κ ι’ δμως 
ό ήλιος δέν μπορεί νάμεσουραν?! 
πάντα. Τώρα γερνει σιγά στή 
δόση. . ' . .

. ■ ’ 4 * · -
Ό  Ή λ ιο ς  δύει· λίγ' άκόμα καί' 

τό φώς του θ ά  ββύοη οτίς κορ
φές των «αλατιών. τής Πόλης.

Απ’ τήν ’Ανατολή άπαίο/ο, λές 
κν’ είναι ματοβουτηγμένο, βγαί
νει τό Φεγγάρι κ ι’ άγεβαίνει 
στόν οίρανό. Στήν δλοσκότεινη 
καί φριχτή νύχτα μοναχά τό φως 
του · ήταν μάρτυρας. Καί τ ί δέν 
εΐδβ I *■.*  *
■ Βούβό σκοτάδι σκεπάζει τώ ρα. 
και τις δύο, τήν .’Αθήνα καί τήν 
Πόλη. ΜΑ κάθ*. νύχτα, όσο μα- 
κρυά καί ÄV είναι, καρτερτεϊ 
πάντα μιάν Αύγή,

* * .. · '■
• Ό  Ή λ ιο ς  πρόβαλε πάλι στήν 
’Αθήνα. Τό λαμπρό φως του ξα-, 
ναφώτισε τόν Παρθενώνα, γερα- 
σμένο «βιά. Τό σκοτάδι τοϋπήρε 
τήν περισσότερη -ώμορφιά του, 
ιό  άγαλμα .τής '  Αθήνας δέν υψώ
νεται -πέρήφανο. Πόσες κ ό τα · . 
στροφές] Καί όμως ό  Ή λ ιος 
πρόβαλε κα ί δέν. μπορεί- παρά 
νά τράβήξη τόν δρόμο του άνε- 
βαίνωντάς.

Τ ό  Φεγγάρι γέρνει στη δύση- 
Στά σκοτεινά τής θάλασσας νερά 
θά  πνίξη τή  ματωμένη θω ριά  τον. 
Ή  μακρυά. νύχτα τελείωσε, τό 
δυνατό φώς πού φ.ωτίζει.τήν Α 
νατολή, δείχνει πάς σέ λ ίγο ρ ή - 
λιος θ μ  βγή, νά φωτίσή πάλι τήν 
ώμορφη Πόλη.

Σζυδέοεεα
■ 1®!

Ο  Τ Ρ ΑΥ/ΛΑΤ ΙΑ Σ  ,

Τό: πλωτό νοσοκομείο άργά 
προχωρεί «τήν ήσυχη θάλασσα, 
σαν ν α  .συναισθάνεται κ ι’ αύτό 
οτι πρέπει νά  προχωρή σιγά, γιά 
νά ,.μήν ταράξη τους τραυματίας.

Αχνιστό παλληκάρι, ώχρό,κά
θεται σέ μια πολυθρόνα στό κα- 
τάατρωμα. Στό πρόσωπό του δια- 
κρίνοντάΐ'τά ϊχνη απ’ τούς φοβε
ρούς πόνους πού πέρασε- τό· μέ
τωπό του μισόσκεπάζει ένας Επί
δεσμος κ ι Ικ ε ί ςτήν άκρη λίγη 
κοκκινάδα δείχνει τόν  τόπο τής 
πληγής.Τό δεξί^χέρι του, δεμένο 
στό στήθος μ ’ ενα μαντήλι,είναι 
μιά άλλη . δόξα σ ίό  ' τραυματι
σμένο παλληκάρι,. Καί στό στή
θος του λάμπει ή ανταμοιβή του, 
ό σταυρός τής άςίας.

Τό άργό κούνημα τού βαποριού 
καί & θόρυβος άπ’ τήν έλικα τόγ 
νανουρίζουν κ ι’ Ιχει- τα .μάτια

μισόκλειστα, Ή  σκέψη-του πετφ 
άλλοδ’ πότε στό Μέτωπο, πότε. 
στό μικρό σπιτάκι του πού τόν 
προσμένει ή μάννα του μέ λαχτά
ρα. Ξαναβλέπει τή μάχη πού έ
πεσε πληγωμένος, τήν παρασημο
φορία του.

Καί μές τούς καπνούς, βλέπει 
Iva πρόσωπο πού μοιάζει με τή 
γρηά μάννα του'μά τώρα τού φαί
νεται ότι είναι ή άλλη Μάννα, ή 
μεγάλη, ή άθάνατη, πού τοΟ χα
μογελά·

Καί τό παλληκάρι άποκοιμιέ- 
ται ευχαριστημένο !... .

" Α δ ω ς
>9!

ΣΤΗΝ «ΚΟΝΤΕΣΣΑ ΒΑΛΕΡΑΙΝΑ»

Γρηά,. μά έκλεινες μέσα σου 
μίας νειότης τήν όρμή, 

τό θάρρος .τού παλλήκαριοΟ, 
τής κόρης τήν εύγενεια.

Καί της λευκής θυσίας σου 
σε υψώσανε οΐ βωμοί 

σά μιά καινούργια, θαυμαστή 
σάν τήν παληά, 'Ιφιγένεια!

Ν ικ η τ ή ς  τ ή ς  Α ΰ ο ιο ν  . 
&  '

ΤΑ ΤΡΙΑΒΤΑΦΤΑΛΑ ÍÜPII ΑΓΚΑΘΙΑ
(Πα ο α μ ύ όι)

Μιά φορά κ ι’ Ιναν καιρό, παιδί 
μου, δλα τά τριαντάφυλλα είχαν 
άγκάθια κ ι’ Ιτσι είχαν ενα όπλο 
γερό, πού τά προστάτευε άπό κάθε 
έχθρό. Τώρα βρίσκονται καί τρι
αντάφυλλα χωρίς άγκάθ.ια. Πώς 
Ιγειναν θά  σού τό  ·πώ, όπως μοΰ 
τώπε δνα πουλάκι, άπό κείνα ποΰ 
ξέρουν όλες τις Ιστορίες τών λου- 
λουδιών.

Είχαν φυτρώσει, λέει, σ ’ Ιναν 
ώράίο κήπο κοντά-κοντά Iva τρ ι
αντάφυλλο κ α ί'μ ιά  παπαρούνα, 
Φμορφα καί τά δύο, νά σέ χαρώ, 
σάν τήν άνοιξη ποΰ τάδινε ζωή.

Τά πουλιά σιγόψαλλαν τήν ώ· 
μορφιά τους, ή δροσούλά άφινε 
μέ χάρι τά διαμάντια της πάνω 
στά βελουδένια τρυς πέταλα, τό 
άεράχι τά  χαΐδευε γλυκά κ ι’ ή 
πεταλούδα λιπόθυμη ξεχνιούνταν 
στήν αγκαλιά τους.

Μά τί τά θέλεις, γιόκα μου, 
όπως μοΰ είπε τό πουλάκι, μ ιά  

.μέρα ή παπαρούνα πολύ περ(¡φο
νεύτηκε, σήκωσε τά κεφάλι της 
ψηλά, τό κούνησε περήφανα κ ι’ 
άρχισε μέ πειραχτικά λόγια . νά 
λέη, πώς τάχα είναι ώμορφότερη 
ά π ’ τό τριαντάφυλλο,

Τό τριαντάφυλλο στήν άρχή δεν 
έδινε καμμιά σημασία, μά σιγά- 
σιγά πειράχτηκε, άναψε καί τής 
Απάντησε πώς δεν τής Αξίζει νά 
μιλάη, γιατί στόν κόσμοδέν υπάρ
χει λουλούδι άσημότερο άπ’αύτήν.

Γυρίζει κ ι’ ή παπαρούνα καί 
τοΰ λέει με κακία: «Καί σένα 
όμως δσο θέλουν άς σέ λένε βασί
λισσα, τ 1 άγκάθια σου δέν σ ’άνε- 
βάζουν σ ’αυτήν τή θέση. Μέ λές 
ασήμαντη, μά δέν κάνω τούλάχιστο 
κακό σέ κανένα, ένφ σύ καί σέ 
κείνους άκόμη πού σέ θαυμάζουν,

μ π ή ζ ε ις  τ ’ ά γκ ά θ ια  σου, κακό  
π ά ν τα  κ α ί σκληρό,. Τ ό  κάτώ - 
κ ά τω , βασ ίλ ισσα  μου;' το δ  λέει 
πονηρά  κ ι ’ ε ιρ ω ν ικ ά , μ π ορεί νά- 
σουν ώ μορφη, α ν  δέν  ε ίχες αύτά  
τ ’ ά γ ι^ θ ια ,  πού  σ ' άσχημ ίζουν 
τόσο Γ» . "·
'  Τ ό  τρ ιαντάφ υλλο  δέν  ά πάντησε, 
άλλά π ερ ιφ ρο νη τικ ά  γύρισε τό  κ ε
φ άλ ι τ ο ύ  α π ’ τ ή ν  άλλη μερ ιά  κ ι ’ 
ετσ ι^ό κ αυγάς π ή ρ ε  τέλος. .
. Ο ί κ ά νθ α ρ ο ι, τά  ζουζούνια , ο ί 

χρυσόμυιγες κ ι’ όλα  τ ά  ' Ιντομα; 
π ού  ε ίχα ν  μα ζευτή  ν 'άκούσουν τόν 
καυγά, ξανασκόρπίστηκαν κι* ά ρ 
χ ισ α ν  φ α ιδρά , π ά λ ι τό .τραγοΰδ.ι 
τους ή  τ ή  οουλιά  τους. Μά στήν 
ά π λ ή  ψυχή. τοΰ  τρ ιαντάφ υλλου  
έπεσαν σάν φ αρμακερός σπορος τά  
λόγια  τή ς παπαρούνας"καί π ίσ τεψ ε 
άληθτνά  πώ ς τ ’ά γκ ά θ ία  πού  τ ο ίχ ε  
δώ σ ει δ  ϋ λ ά σ τη ς , ήταν. π ε ρ ιτ τή  
άσχημ ιά .

"Α ρχισε - λο ιπ ό ν  νά βο,γγφ κ α ί 
ν ά .μ α ρ α ίν ετα ι, λέγω ντας στό Δ η
μιουργό  του π ώ ς ε ίνα ι-ά δ ικ ο ς , 
άφοΰ μέσ" τ ίς .τό σ ες  ώμΟρφιές τού- 
δωσε τ ’ α γκ ά θ ια  γ ιά  νά  τ ’ άσχη- 
μ ίζουν .

Τ ρελλό τρ ιαντάφ υλλο  I Δεν θυ* 
μουνταν, π ώ ς χ θ έ ς  ά κόμ η  Ινα  π α ι
δ ά κ ι π ή γε  νά  τό  κ ό ψ η  κ ι ’ ά ν  δέν 
ε ίχ ε  γ.ά μ ικ ρ ά  .του ά γκ ά θ ια , δέν 
θ ά τα ν  « ιά  στή  ζω ή.

Ά λ λ ο ί του , δέν  θ υ μ ο ΰ ν ία ν  τ ί 
π ο τα  κ ι 1 ό Π λά σ της ώ ργίστηκέ 
κ α ί, μ ’ !ν β  θα ύ μ α ,το ΰ  πή ρ ε  π α λ ι 
τ ό  δπλό , ά φ ίνο ντά ς τ ο  γυμνό κ ι ’ 
άνυπεράπιστο,

Α π ’ α ύτή  τή ν  ,τριανταορϋλλιά 
γεννή θ η κ α ν  π ο λλά  τρ ια ν τά φ υ λ λ α ,. 
π άντα ^χω ρ ίς ά γκ ά θ ια , κι* ύπάρ- 
χούν ώ ς τ ά  σήμερα.

Τ ή ν  ισ το ρ ία  το υ ς  δέν  τή ν  γν ω 
ρ ίζ ε ι κ ανε ίς . Ε ϊν 'α ύ τ ή  πού  μοδπε 
τό  πουλάκ ι, γ ιό κα  μου.

Τ ή ν  Ιννο ιω σες ;
Γ χρ α ζ ιέ ίλα .

ΐέί
” THÎ m m  n  ΤΡΑΓΟΓΊΙΑ χ

. Δ’.
Φ θινόπω ρο- όλα  θλ ιμ μ έγα ,μ αύρ α , 

[σκυθρω πά’ 
ό ουρανός, ·ή γ ή  π ο ύ  σ ιγόκλα ϊνε, 
τό  δέντρο πού-στόν ά νεμ ο  τά  φύλ- 

[λα  το υ  σκορπφ , 
ή ρ θ 'δ  χειμώ νας,, εφ τασ ε,μου  λένε!

Κ ά θε μου έλ π ίδα  φ εύ γε ι ά π ’ τή ν  
[καρδιά  μου, 

τρ ώ ει τ ά  σ πλάχνα  μού πόνος κρυ- 
'  [φός- 

—Φεύγα, φ θ ινό πω ρ ο , φ εύγα  μα* 
[κ ρ ιά  μου ,

θ έλ ω  τό ν  ήλ ιο , τή. ζ ω ή , τό  φώς!

Φ θινόπωρο* όλα θλ ιμμ ένα ,μα ύρα , 
[σ κυθρω πά -, 

δ  οΰρανός, ή  γή” πού  σ ιγόκλαϊνε, 
τό  δέντρο πού  στόν ά νεμ ο  τ ά  φύλ- 

[λα του .σκορπφ, 
ά ρ γ ο π ε τ ά ε ι. ό  θ ά ν α το ς  τρ ιγύρω  

[σου , μοΰ. λένε!

"Ε ξω  ψ ά λ λ ε ι & β ορρ ιά ς θ λ ιβερ ό  
[σκοπό-

βρήκα ενα σύντροφο τοΰ τράνοΒ.
- [καιμοϋ μου .: 

°Α ! γλυκό φθινόπωρό, πόσο - σ’
- [αγαπώ:

κλαΐς κ α ί σύ στόν τάφο τ* άδελ·.
[φοΰ.μου!"'

Τ$&γο99τ τής Λ τνττςκίς  
'  %

, Α Υ Ο  Μ Ι Κ Ρ Α
/ Ό  ίνκος *αΐ )[ πέρόι«α_7

"ίένας λύ ϊρς είδε μιά πέρδι- , 
κα.' «1'ί ωράΐα ποΰ είσαι! τής εί- - 
πε. "Αν. έκλεινες όμώς.τά μάτια 
σόυ, θά  ήσουν άκόμη «ιό ωραία».
. .  ‘Η πέρδικα κλείνει τά μάτια 
της. ‘Ο λύκος ανοίγει τό στόμα, 
τήν αρπάζει καί φεύγει.

01 θεριστάδες πού έκαναν τήν 
έργασία τους 4κεί κοντά, είδαν 
τόν λύκο καί φώναξαν : « Ό  λύ
κος πήρε μιά.πέρδικα Ι  Ό  λύκος, 
πήρε μιάπέρδικά!· -

Ή  πέρδικά πού δέν είχε πεθά- . 
νβι είπε στό αύτί.τοΰ λύκου:' «Ριο- 
τησέ τους τ ί τους.ενδιαφέρει».
. Ό  λύκος Ανοιξε τό στόμα του 
γιά νά μιλήση, καί ή  πέρδικα /τέ- 
ταξε.- · · . * , . . .  φ *

[ Ό  μικρός βοοχύί]
"Ενας μικρός βοσκός είχε ά· 

κούσει νά μιλούν .γιά τό Θεό, άλ
λά δέν ήξερε.νά προσεύχεται, ε
πειδή μόλις γνώριζε νά διαβάζη 
τό Αλφάβητο."- .■.!

Μιά μέρα,. ενας^διαβάτης . τόν · 
άκουσε νά προφερη Αά γράμματα" 
τοΰ αλφαβήτου Ιν  φ  κοίταζε- τόν 
ούρανό μέ.,αγάπη: . " .

«Τί χάνεις έχέΐ, μικρέ;!» τού 
εΐπε ό  διαβάτης. . "

«Διαβάζω τά γράμματα, "είπε ό 
.μικρός βοσκός, γιά νά. ·τά μαζέ- 
ψη ό ®εός νά κόμη λέξεις, καί 
μ ’ αυτές τις λέξεις νά Κάμμ μιά 
προσευχή γίά μένα, πού δένξέρω 
νά προσεύχουμαι.
[Έλ ΐ9θ ΓαλλιχοΟ) “Αβης

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Μιά μέρα ό Κούφιοκεφαλάκης 

έξυλοκοπήθη στά γερά άπό κάποια, 
παιδιά, πού τόν πήραν γ ι’ άλλον.

Σέ_ λίγο, ένος ηίλος-του τόν 
βρήκε- νά γέλφ.

—Γ ιατί γελφς; τόν. ρωτ§.
—Μά είνάι ν.ά μή γελώ, τοΰ 

άπαγτ§ ό  Κούφιοκεφαλάκης, μέ 
τήγ κοροΐδεία πού τούς έπαιξα;

ΈοτΑλ») ύ»6 τοΟ £ταατηγού Δ40ιι 
***'-

Τό πρώί, ή Κική λέει τδνειρό.. 
της ςτήν Έλενίτσά.· "Επείτα τήν 
ρωτφ:

—Έ σύ είδες τ ίπ ό τα ;.
—Τ^τοτα ί άπαντφ ή  Έλενίτσα. .- 

Δέν μπόρεσα νά ΐδώ, γιατί ήταν. 
ή κουνουπιέρα. . - -
Έβιώ η ύηόΐτοδ ΠίομΏύέ®5 άβαράτσυ 

*

Ό  ΙΙυτουρόμυαλος εγινε «ωλη- 
τής αυγών. ’Επειδή ό|ΐως έβλεπε, 
ότι οί καστανάδες πού φώναζαν 
«Κρητικά Κάστοινα», έίχαν περισ
σότερους πελάτές;-άρχισε κ ι’ αύ· - 
τός νά φωνάζη :'.«Φρέσκα αυγά... 
άπ* τή Κρήτη αυγά 1!..» '

Εστάλη ύπά τού ΓατοκυνοφΙλου

k  a iá j ía a s ís  Ϊ ω ν  iía ia c W

:.Ό  μικρός Μπέμπης, έξνπνών 
ώ  πρωί κ ι’ ευρισκόμενος κάτω 

-,ξπ' τό κρεββάτι του, " φωνάζει : 
'ό^-Πώ, π ω | τρ έ χ τε κ ι’ άναπο· 
^¿γύρισε ιό  κρεββάτι μου I " 

.‘Εοτάλη <ιπ4.τ^ Φαληβ*»ή5 Αύξας

'  Ό  Άΰάγονοί τού 2 Í  :— Τί. μέ 
Μκιάς ετσι άσκαςδαμυκτεί ; - 

Ή  ΣημαΙα  ΐή ς  Έ * ώ ο ιις  : —  Ά -  
^ωίόρδαμυκτής είσαι και φαίνεσαι!
. : Έοτάλη in à  τ»0 3τί«τηγοδ Δδβετ 

***
. . ‘O AMûxaios: —Τά δένδρα ζοΰν 
,ι^ρισσότεσο άπό’-τά ζώα.·

-Καί δ Μίμης συμπληρώνει :
- .—’Εκτός άπό-τό Δένδρο... των 
• Χριστουγέννων.

•Εοιάλη £ιπ4 TeflYOetov E '

EsiciÁiiiiPIürosiíiOÍ-..

- γ ο  »uvoSsüiiiv. την λάυινμί 10 JjSKtá, 
. 0ά λάβτ| άΛίΰς μίοος Ας  τήν Κλήςο- 
Μ. *Ε4ν Οέλη νά δημοαιβυδϋ «al τδ·

: γομΛ-τοο είς τοΒ ϊ Λυτας, πράπει νά I-
ίαύχΐβυ λειττό 25 8ΐ;Υρ>μματ6οημον.) 

* ί.)  Π«6γνιον..
Βοτάλη <ικί> τού Ζΐζανομάχον

Ν Η ΤΩΝ ΠΛ Α N H

ΑΙΗ

Τ Η Σ

; Aτ Δ Ι A H

Σ Ε  .. K O Τ Η Σ

τω
τω λ ’ * ει

^Τέσσαρα είδη αστέρω ν.

6 '.)  Γρίφος 
Εστάλη ύπώ τού ψο,φιδίισς 

" τω
τω 
τω

τω.   _
. γ '») A s i  τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
. Εστάλη ίπο τής ’Ελληνικής Ψυχής 

^ T r ia n g le
* * * =  Adjeetií 

* - =  Pronom
· * · ..."  =  Ccnjsoojie '

: Λύσεις το3 Τοσ φύλλου
a’.) Φλωρεντία,ΒΒ-γ') .C I T É  

.νειία, Μεδιόλανα.—β') I h O T  
Ίαάτης έν πασιν άρι-' ΤΟ TTR 
crov. E T R E

ΤΟ/ΛΟΙ
. ΓΗΣ ¿IAíTAAí£QI TûB iïAIÎÜN

Τής A ' Περιόδου (1879—1893) 
όπό τούς έκδοθεγτας 24 τόμους 
ίιιάρχονν άκόμη μόνον ο ί εξής 
Ιώωια: 1ος, 5ος, 7ος, 12ος, 14ος, 
18ος, 19ος, 20ός, 21ος, 22ος, 
24ος.—"Εκαστος τόμος θραχ. 3 , 
ταχϋδρομ,ικώς δέ άποστελλόμενος 
έραχ, 3 ,2 0  διά τό Εσωτερικόν 
καί iÿ . 3 ,5 0  διά τ ό ’Εξωτερικόν, 

Τής Β ' Περιόδου (1891—1918) 
■¡»άρχουν όλοι ο ΐ έκδοθέντεςτόμοι, 
25 εν δλφ. —°Εκαατοςτόμος άρρα- 
κτοςδρ, 10  καί ραμμένος δρ, 11, 
Ταχυδρομικά τέλφ έκάστου τόμου 
χροσθέτέα εις τάς άνω τιμάς: 1ε 
ητά. ΒΟ διά. τό Εσωτερικόν καί 
Jg.(,50 διά  τ ό  ’Εξωτερικόν. .

Ot Χ ρυσόδετο ι τό μ ο ι έξηντλη - 
δηααν- Ινεκα  δ έ  της ύπερόγκου 
τιμής τώ ν β ιβλ ίσ δετίκ ώ ν  δ έν  θά 
δέικομεν πρός τ ό  παρόν νέους, διό· 
τι τάρα σ το ιχ ίζουν  τά δετ ικ ά  έκά· 
«ου χρυσοδ. τόμου δρ. 1 0 .

Υ Π Ο Μ Χ Η Σ Ι Σ
Π αρακαλόΟ νται ο ί  Συνδρομη- 

τα ί, τώ ν  όποίω ν δληξεν. ή δ η  ή 
συνδρομή, νά σπεύσόυν νά  τή ν  άνα- 
νέώ σουν. Ε ις  το ιαύτας περ ισ τά 
σ ε ις  κ α μ μ ία  κάθυστέρησις δέν επ ι
τρ έπ ετα ι, δ ιό τ ι δυσχεραίνει τό  έρ* 
γον  μας.'· . ·

0 1  έν  Α Ι / ύ η τ φ  κ α ί Χ ύ π ρ φ  
Σ ύ νδρομη τα ί είμποροΰν ν ά  στέλ- 
λουν τ ό  ά ντ ίτ ιμ ο ν  μέσον Τ ρα πέ- 
ζ η ς  Α θ η ν ώ ν  η  Τ ρα π έζη ς .τής Ά -  
ν α ιο λ ή ςδ ιά  δ ια τα κ τική ς τώ ν έκβϊ 
ύπο κ ατα σ τη μ ά τω ν  τω ν!

ΙΑΑβΑΟΓΡΑΦΙΙΙ ΤΙΣ “ΛΙΑΜΑΣΕδΣ,!
Ά ά ή τα ι, 38  iS iç  Ei$m t¿o*

. «ή*· 29*¡r ‘layüvoQÍou 1919.
S z s Q îà iv t io v  : A iy  α πα ιτώ  s i s  s- 

ρω τήοιις x a i  Απορίας, πού eC- 
xo la  ß g laxtt xa&èvaï. τή ν  άίΐάτ- 
T ijW K oi τήν λύβίν 'stóv tt'O in y ir  
τοΰ Χννδρομγτοΰν, βμα  τόν δια- 
βάσβ  προσεκτικά.

ΤΑ- έξη; &¡a¡i&xaix μον Ypófil τό 
Π ζιραχιήριο : «Έοΐϋκλ/ίοι* Ρχινί 25 
δραχμί; γ ιέ  ιήν ’Enctpxeta. Είναι àsô. 
.τά ινχίρά χρήματα άβό πήρα τήν Π ρω 
τοχρονιά και πον Siv íicpiKe ¡ΐ,διια ν ΐ
ΧηομΟνήαι» Χάί τή &ιάπλασι. Περι
μένω νά μ ί μιμηέοϋνι χι.' άλλοι που 
ή τάχη 9ά τον; πληβίαοι πιριτοάτιρο. 
Μον δίνετε τώρ« ή 5ίν μοβ ΐ ί ν ιπ . ΐ ί -  
χ,ηο, για ά,τι.β«< από w tipi,·
πώ; αιή Δ ιά π λ ο ι otíxit ή ΐμόλημχ- 
τι*ή ρήτρα, «oil Ι χ ι Γ τ ό  Ιίαρ ίβ ι : 
F lu c tu â t  n o n  raergitur==SVpi<iívs- 
ta i ά ίλά  S tV 'ß vü iis ta i.  Πρβγμχτιχά 
xi’ ή Διάπλάβι δέν βϋβίζιτχι, ίέν τήν
άγίνει .ή  άγάπη μας χαί . . . ή ίδιο- 

-βυ^χραβίβ της." Προτείνω· λοιπόν τή 
φραοη αύτή νά «ήνίχη ταΰ λοιπού ?μ·
δληιιά της.» Ναι, γιά  νά ει5χαριοττ(οω 
τό αγαπητό μα; ΠβιραχτήζίΟ, Οάπαιρ- 
να αυτή . τή ςράοη για Ιμβλημα, άν 
δέν είχα ήδη μιά άλλη,λιγάκι πιό μ<- 
rpiôÿpora. Αύτή ποίτγράρτυ ;rô «foi- 
ριλλο χάβε τόμου μου : «Τέρπειν άμα 
χαί διδάοκειν», ή. χαί λατικά : U tile  
du lc í.

Έ λ α έα  χαί τή όείτιρη συνδρομή- 
τρία πού έξεσπάδωσι;, Λ ά ίχ α ,  καί σ’ 
ευχαριστώ πάρα πολό γιά τ ί; ίνίργιιι; 
χαί τί; ϋποσχέσιι;. Ναι, ή συγκοινωνία 
Siv Ι?νϊ; άκύμα ταχτική, χαί μάλιστα 
μέ την ’Επτάνησο. Γρήγορα δμοίς flà 
ταχτοποιήσουν όλα.

Σ ημα ία  τή ς  'Ε νύ ο εα ς , -δλ’ αυτά 
ποί εΐδι;-ζωγρ*.φισ«ένα. ςτήν πρώτη 
είκονιοτού «Χοιρί; Οίτογίνειαχ,δα σόϋ 
τά έξηγήοη σιγά-αιγ» ή_συνέχεια τοΰ 
μυόιιπορήματο; χαί -»¿τι δά ίδή; πώ;ό 
ζωγράγοςάποτόπωοε κε! πραγματικά,;
τι; χνριώτερέ; του σκηνή.Σημείωσε ότι 
οί είχόνε; τοΰ «Χωρίς Οικογένεια» είναι 
καμωμένε; άπρ τόν Αίμόλιο Μπαγιάρ, 
(É m ile  B ay ard ) τόν μιγβλήτερό «Ι· 
χβνογράγβ (illn e tra te n i)  τή; Γαλλία,·.

Λιβαίνω τόσα πολλά, Γ ρ η γ ό 6 & ,  
γίά  τή Σελίδα Σ . Σ . ,  ώστε μοΰ είναι 
αδύνατο νά δίνω λόγο γιά  τό καδένα. 

"’Επειδή δμω^μέβυγχίνησε » γρ ά μ μ α , 
σου, σί πληρογορίό, δτι χανέν 'άπ ’ 
όσα μοδ έστειλα;, δέν μπήκε στό χα- 
λάδι. Κ α ί τό σημερινό' είν* άκόμη ώ- 
ραιάτερο. ’Αλλά Θα χληρεοδί) κανένα, 
γι*- νά ΐημοσιευδή ; Αύτό είναι tô  ζή
τημα, χαί. είναι όλωςδιόλού άλλο ζή
τη μ α .,.

Ή  Ειμαρμένη μοΰ γράφει ο ήμερα . 
ένθουσιώδει; Ιντυχώσιι; από τά πρώτα 
φυλλάδια τοΰ νέουίμου τόμου. Τ ό χά- 
μνει, λέγει, χάπω; έργά, διότι έπερί- 
μενε ν± προχωρηση πρώτα τό «Χωρίς 
Οικογένεια», γιά νά ίδή καλά. Καί ιίδ ι, 
χαί κατινόουσιάσθη- «Σέ συγχαίρω πού. 
τό εξέλιξες», μοΰ. γράφει-,- «Δέν φαντά- - 
ζεσαι πόσο. μοΰ ,άρέσει.- Ή λο ι τό δια
βάζουν στό σπίτι, ακόμα αι* ή -μικρή 
μου%αδ«λφή, πού δέν είναι ούτε οκτώ 
Ιτών. μά βέβαια.! -τώρ««> πρδνγ
μα είναι γιά  βλους. Γ ιά  τό άλλο, ΐδές 
τ! λέγω ςτήν Κριτιχή. Γράόέ μου 
ίμω ς, Ικ του ’Αγγλικοί τά ε ΐχ ι; μετα
φράσει χαί σύ ;

Οδτε σ’ Ιξέχασα, Μζααηνιαχή Α 
χνή , οΰτε αμφέβαλα στιγμή γιά τήν 
-αγάπη σου. "Οσο γιά τά αοιήμάτά- 
σου, μπορούσε; νά μοΰ τά στιίλη; καί. 
'χωρί; ρώτημα, Τ ά  περιμένω. Κι* Ιγώ 
§χω την ιδέα του φίλου σου, γιατί 
Θυμοΰμαι τι; π ιληέ; σου .επιτυχίες στόν 
κύχλο μας.

Ά τ$ ^μ η τ$  ΣημαίοψόρΒ, ή « Η ν  
σιηριώδης Νήσος» βα διαρκίση όλη 
σχεδόν τήν πρώιη έξαμηυία- ώστε δέν 
είναι καιρό; νά σάς πω ποιό μυθιστό
ρημα τοΟ Βίρν θα τή διαδεχθή. Μπο- 
ρε!ς βμω; νά §ιβιιώ«η; τούς φίλου; 
σου ότι Ιά  είναι 1ν άπό τά ώραιότιρα- 
βσο δέ διά νά γίνουν καί 'άπό τώρα 
συνδρομητίί, δέν άρκε! τό θαυμάσιο 
«Χωρίς οικογένεια»; '  . .

Ό  'E lirp 'IX O S  Ούρανό; μοΰ γρά
φει :■ «Μέχρι τής στιγμής άότής δέν σ ί' 
ΰπερέτησα οπως πρέπει^: - έχω ¿στερή
σει -ςτήν εγγραφή συνδρομητών, δέν 
ιχιίι γράψει κανένα. Ά λλά  Οά τά κάμω - 
κ ι' αύτό χαί τότε ,ο ί  ειμάι zdleios, 
αληθινό; συνδρομητής σρυ.»"Ναί, μιά 
τελειότη; καί αυτή . . .  Ή  αλήθεια εί* 
ναι δτι~ όπάρχουν συνδρομητάί · ποΰ 
ενιρ επιθυμούν , πολύ, δέν ' μπορούν ' νά 
ξεσπαθώοουν. Ε ίτε γιατί δέν σχετίζον
ται μ ί άλλα παιδιά, είτε γιατί δέν ξέ
ρουν τόν τρόπο, είτε γιατί £εν τούς 
βοηίιΐ ή τύχη κτλ .Έ , αύτου, δέν μπο
ρεί χανεί; νά του; ,πή ά'τελείι- συνδρο- 
μητά;.,. Γ ιά  μίνα, ή χαλή διάθεσις 
άρκιΓ.

Ε λληνικόν  Τρόπαιο?, ,b Άκανία;.
πήδηξε ®ς"τό ταβάνι, άπό τήν ϊκπλη- 
ξή, Οταν τοϊ" έδειξα τό γράμμα "σου. 
«Μέ τά σωστά του ρωτά -πως ονομά
ζομαι; ¿φώναξε. Μήπως κγώ γράφω 
ποτέ άνωνόμως; ’Ή  μήπως δέν τοΰ α
ρέσει, τό όνόματάχι μου, Άνανίας ;» 
Γράψε μου τώρα- τ ί νά τοΰ άπαντήσω. 
"Οσο"γιά τά σημαία ΙχεΓνα πού βλέ
πεις ςτί; ταινίες,είναι γιά  τήν δπηρεσία 
τη; δΐίχπεραιώσεω;· αυτά δηλαδή ό- 
δηγοϋν τόν διεχπεραιωτή νά μήν κάίφ 
λάθος, Ιπομένω; . . .  δέν. σάς . Ινδια- 
φέρουν,

Θυμασθε μιάν ιστορία.,με κάποιο 
γράμμα τής Π ατρκοτιχής 'Evraaeias, 
μέ μεταχειρισμένο γραμματόσημο,'πού 
μ ‘έκαμε νά πάω στό Ειρηνοδικείο ο
κτώ φορές, ατλ. κτλ.; Ακούστε τ ί μοΰ 
γράφει σήμερα ό φίλος μου:·"Ολοι στο 
χωριό δίνουμε τά γράμματά μα; καί 
τά λεπτά γιά τά γραμματόσημα ςτόν 
Αγροτικό διανομέα. Λοιπόν, ό αγρο
τικό; διάνομιύς έβαλε σέ καμμιά εικο
σαριά γράμματα— καί φαίνεται 8τι·με· 
ταξύ αυτών ήταν καί κάποιο δικό μοτ 
Λ  σένα, —  μεταχειρισμένα γραμματό
σημα, άναχαλυφθεί; δέ όπο τοΰ τα
χυδρομείου ’Αργοστολιού,· έπαόθη, κα· 
τηγγέλθη καί θα διχασθή εί; τό Πλημ-

μελιοδιχι’ον. Βλέπεις λοιπόν 8τι είμαι 
άθΰο;.» M i  δέν ε ΐχ ι γ ι’ αύτόχάμμιά 
άιιφιβολία. "Υπέθετα δτι χάτι τέτοιο . 
δα. συνέβη,—  γιά. νά χάσω ·χι-’ εγώ τό-, 
σες ώρες, κυνηγώντας τόν Είρηνοδίκη.

O g a ta s  ¿ π ισ το λ ά ; μοΰ έστειλαν, 
αυτήν .. τήχ^Ίβδομάδα . καί οί ίξη; ; .  
Ά γχα ρ ά ς , ’Ατρόμητος Δ ί α ν ,  Ρόδα- 
δάκτυίος Ή ώ ς ,Ν ό ρ ά , Έ χκ β ντρ ιχό ς , 
Δότοχράτοιρα το6 Β υζά ντιον , Ρ ί -  
ζενεδ, Πατρίνό Ν αυτόπουλο, 'E ie v -  
δέρα Έ ΙΙηνο π ο ύλα , ΈίΑηνιχ&ν Τρό
παιο?, Φτμινίότραχ, O tS lnovs, Ή -  
ρω ίς Έ ίίη ν ο π ο ύ Ια , Φρονρός τών 
Σ νΫόραν. Â tonoivi? ’A gU xlvov, 
Δ ημ . Σ . Κ ό χ .,  Μικρό Διακϊασόπου- 

. Αο, Κοαμοχράτοορ Έ Μ ς ,  À /ÿto- 
β ιο ΐίττα , ΤριαντόφνλΧάχι καί. 77αλ- 
Ιιχάρι τή ς  Φαχής·—  Εξετέλεσα. τάς 
πάρσγγελίας των καί τοίι; τνχάριοτοΒ· ' 
μ ιν  δλνυς διά τά χαλά των. λόγια,-.-ξε-- 
σπιθώματα, εΐςφοράς διά "τήν. Ε πά ρ 

κειαν χτλ. 'Ιδιαιτέρως χαίρω διά  -την. 
έχ νέου Ιμφάνισιν μερικών,, πού είχαίν 
νά μοΰ γράψουν καιρούς καί χρόνιά.

Α Ι Α Τ Η Ν Ζ  Ζ  £
. Δ ν τ ή ν  τ ή ν  ¿ β δο μ ά δα  ί ία β α  τά  

¿ξή ς  : «Κ λα ίει.,.'γελάβ ι» .— · Ά »έ- 
■ χ δ ο τ ο ν * Α π ό  π ή ττα  πού δεν 
ιρώζ>. — «Τ ά χ ΐύπ ά  λόγια».-τ-* Ό  
Ζορόί τών Νεράιδο»*.', — « Ή  χ α μ -  
πάνα τοΰ Σ α τανδν,— « Ό Ζ γ τ ιό ν ο ;* .
— « 'Ο  άψηρυμένος φ ύά ο ηφ ο ςτ, — . 
« Ό  ίχ δ ιχ η τη ς · χ τ λ .~— « Προοενχή  
ςτήν Ά χ ρ ά π ο Ι ι» ,  — ιΝ αυάγιονν , —
» ΐ ή ;  Τέχνης καΐμνΙ%,— ίΤ ά  γα ΐ-.  
λ ιχ α τ . — « 'Ο  λα ίμ α ρ γο ;» .—« Ή μ ι-  
*ρούλα,ή-άνυπόταχτη». —« *Π  μόν- 
τα /»— «Στόκοι»,—« d à  a i ένδνα>* 
κ τλ .— « Π νεΰμα επαίτου  ». —« Έ γ ιο  
μόλα».— «Σ«ητ*;», <Στή ΒάθΧΟ> . 
«τλ.— « Π ω ; ίνας-υχύίος έπα ιρνε τό 
γτΰμ& .τβν» ,— * Ό  Βοφφών -χαί δ  
ύπηρέτη;» ,— « Έ ν  εφ  οιδηροδρόμφ·
— -¡'Ο χειμωνιάτικος περίπατος?.
— * ’Π  άνδιομένη άμνγδαί ιά ». κ- * Οί 
ipsTç φ ίλοι» .— «2ά βερύχοκα.· κτλ.

«νίβαινα. καί ΆΧεποΰ?  κ τλ .— . 
« Ί τ ι ’ τήν  άγρια ζωή μον*.— <’ 0  

'πονηρός γέρος·'., — «Χαραυγή». — 
Π αιό. Π νεύματα  καί διάφορα όιά 
τού ; Έ β δ .  Διαγωνισμούς.

Π ρ ιτεκ π  τ ή ς  n g o η γ ο ύ μ ε ν η ς  Σ ε -  
λ ίδ ο ς :— t  Δτοίγανοι» . Ζ ω ηρή , μορ
φή περιγραφή κ α ί à g x ltà  εδμρρφη. 
Δίνει κάποια 'εικόνα  τοΰ νομαδικοί! 
βίου, τή ς  αίωνίας περιπίανήοεω ς. 
‘Α π ’ δ ίες  τις  λεπτομέρειες, μοΰ δ - . 
ρεσαν καλύτερα τά  ματάκια τών μ ι
κρών άτοιγγάνων, καρφω μένα fd o a  
ςχόν τέν τζερ η .,.— ·" Ενα καί δυο κά- - 
νουν τρία». Π ο ίν  νάατιμο, πολύ 
καλή μετάφρασες. Ή  Ε ιμ α ρμ ένη  
μοΰ  γράφει σήμερα, ότι εβ* αΰεή 
μοβ Ισεειλβ μεεόφρασι τοΰ . ίδιον 
χοιεματιοΰ. Π ιθανόν, δεν θυμούμαι.. 
Σ ίρω  μόνο δτι ¿χΐηρώ&η ενα, α ύιο  
μ ε  τή ν  υπογραφή τοΰ Σ α τα νά .
— « Β Ιευδερ ία  ». Τ έτο ια  δέματα.. 
είνάι δύσκολα. Ά π α ιτο ΰ ν  εξοχο γρά- - 
φ ίμο . Ά ΙΧ ά  γιά  τήν ίπ ιχα ιρότητα , 
παραβλέπει κάνει; τή μετριότητα, , 
δ ίαν  τουλάχιστο,δπεο; έόώ,δλν πέφνρ  
κάτω  από ίνα  οημ εΐο ,— ι ίή ς θ Χ Ιψ η ς  . - 
τά Τραγονδιατ.άντό  κα ί τό οημερινό
εΐνα ιτά ιόρα ιότερατήςοειρδς.Σ τήοτι- 
χονργίαδμω ς βρίαχω  κάποιεςάνωμα- 
ΙΙες— ονγχωρημέί’ες.— τθ έλ ω  τοβτο» 
θαυμάσιο, δπο>; κ ά θ ε τ ί roO^Victor 
H a g o . ° 3  μετάψραοις τό άποδίδβί
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κ α τά  τά  τρία - τέταρτα . καί -δεν t lv s  
λίγο ,,, —'<Tà ποταμάκι» . Καλού
τσικο. Παρέλειψα δυό-χρεϊε στίχους 
πού Βλεγαν τα  ϊδια , καί δίώρδωσα 
ΪΙαφρά  κάποιους άλλους.— « Ό  μ ι-  
κ$Ας κλέπτης» . Ό  Ε 4νο;..Ν 8βνί«ς 
Iuoff γράφει σήμερα δ η  δέν είναι 
πρω τότυπον. Τ ό  ίχονν  πολλά ‘Α να 
γνωσματάρια. "ίσο* τό ΤιμΛίμΛ-νο 
Τ ουφ έκ ι τό μετέφρασε άμδ κάπου 
και ξέχασε v à  t i  β ήμειώ οη,— <Παι- 
àivàj’ άφύΧίϊα». Ώ ρα ίο ' καί καλά 
μεταφρασμένο. ___

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε ϊΑ ΰ Ν Υ Η α Ν
ΙΟ ό δ ^ 'ψ ϊό δ ώ ν Η μ ο ν  ΐγχρ ίνβτα* ή  4- 

νανεοδ ια ι.,4ν  ô i v ' οϋνο&ίάβται tvcP τον  
δ ικ α ιώ μ ατος, δ ρ . S .  T à  έγκ ρ ινέμ ενα  ή 
άνανεούμεγα  Ισχύουν μ έχρ ι »ή« 30 Νο
εμβρ ίου  1310· Ό σ α  συνοδεύοντα ι 4 n è  
A  ανήκου ν  ε ίς  ά γ ύ ρ ια , « a l  Sea 4 x 6  & 
s t î  κορίχσια.1

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ νυ μ α  : Μ ήτρουί ό 
Δ ι β έ ν ι 'ς ,ά .  (Ε Ν ). Ροδοδάκτυλος 
Ή ώ ς , κ .  ( τ ρ ίχ α  γιίφΐυε).. Δικηγό
ρος τών Συνδρομητώ ν, ‘Αν
δρείος Πολεμιστής, ά . (!!!). Καρδι- 
ταιώ τικος Διάβολος, ά . (κάποιος). 
Πάδος τβς Πατοίδος, ά . (!!Ι). Διά
τρητο Λάβαρο, à .  (Γ Ρ ) .  'Υ π ερ ή 
φανος Έ λ λ  φ ϊ ί ,  * .  ( t tE ) .  'Αρχαία  
Δόξα, κ . (Π Μ ). Ά σ ο φ ο ς , ά .(Κ ΙΜ ), 
Π ερήφανη Κ ρητίκοπούλα, κ .  Λευκή  
Σ Α ο υέττα , ά . ( ; ) .  -Σπαρτιάτικο Δια
βολάκι, à .  (·). Χοίριατοπούλα, χ .  
(ΧΓί). Δ αφνοστεφές 'Ν ίκη, ά . (ΑΜ ). 
Μελαχροινή ,Χ ιω τοπ σνλα , κ . (Α Χ ). 
Ρ ω μανηχή Σ πεισ ιω τοπΰύλα , ά .

Μ(Χ Η ) . Τρελλή Κ αστανή, Κ. Π ανιλ- 
νιος "Ενωοις, ά ; (Β Γ ) .  Ά σιτρο ς  
ίτρς, ά . (Γ 3 ) .  Σιω νιοτής, ά . ‘Ασ

τροφεγγιά, χ ;  (Γ ΙΒ ). Χ ρνσσ ίιος , ά.
- ( Μϊ Ι ) .  'Άδανάοιος Δ ιά χο ί,α . (ΜΑ). 

θλιβερά  ‘Α νά μνηση . Κ. (Σ Κ ). 11α- 
τρινος Γαβρίδς,ά. Νικηφόρος Α ε τό ς ,  
ά .  (Έ Σ ).Φ λα μ π ό υ ρ ο τή ς  ΛευτερΑς, 
ά .  (ΑΩ ). . . .

‘Α να ν εώ σ ε ις  ψ ενδ ω νύ μ ο ο ν  Φτε
ρω τή Βαρκούλα, κ . Π ο υπέ, χ .  Γόρ- 
διος Δεσμός, ά . Δημοκρατία, . X. 
Μ ουρίζ,ά,

Μ Ι Κ Ρ Α  M T S T I K A
ίϊά  1  8®ς 8τύ icoM j(QOc6sei.( l-sut i 30“ 
Διά τάς περηιλέον lO'Xenrà ή  λέξις,).·

Μ . Μ , . έ π ι & ν μ ο ΰ ν  ν ά ρ τ α λ λ ά ξ ο ν ν  :
■ Μ ήτρ’σ υ ρ δ Ά ιβ έ ν Ρ ς  μέ Κ όρην  τ . 
Κ ύ μ ., Ψ ευτ. Κ ουκλ ., Κ υ νη γέτ . Ά -  
ρτε/ί., Τ ρελ, Ν εά τ ,,Γ λ ν χ ν  Ί Ια ο ε ίβ .,

■ N àoiito . —ό 'Ε κκεντρ ικό ς γΛΤιάρκ., 
N eao, N t ê t , ,  Χ λεφ  ,. Βόλι, Σ φ ίγγα , 
Ζ ιν έ ι .— ό ^ρ ία μ β ο ς  τού Δικαίου μί 
Κ όμητα .Χ ϊ., Ώ ρ α ία ν Έ λ λ η ν . ,Λ ονλ, 
τ ,  Ά να το λ . — ή Φτερωτή Βαρκούλα 
μ ί Ίρ α γ . τ .  Λ ευ τ ., Α οξασμ.'Ε λλάδα , 
Ψενβωνιιμούχον; Κόγχης, Μυτιλήνη;.

■ ή  Π ο υ ιά  ...lie Δοξααμ. Έ λλα δα , 
ΤρεΧλο Α ια π ία α ό π ,, Ψίοόφννμρύχοος 
Κρήτης,. Λ ιρ ίοοη ΐ.—i  Α τρ ό μ ητο ς  
Δ έω ν μλ Διαβολ. τ .  Χ αλκίδας. — ιό 
Π α ιρ ινδ  Ν αυτόπουλο μ Ι  .Κ ο μ .-Χ ΐ,  
Ν ικ η φ . Ξ ίφος, Κ άρμεν , —τό Αανιελ·. 
λένιο . Σ υννεφ άκι μφ τ ί .  ψ«υ5ιόνυμο
Π*τρω',Γ«βιίομ, Καλβμδν..— ή θ λ ιμ 
μ ένη  ψυχή.-ρί Γ λ υ κ . ίΙα ρ ελ ., Ά γ ρ .  
Τ σ ιγ ., ‘Α ιρ ό μ . . 'Ελληγίδ.α ,— ή Έ ·  
Χεν&λρα Έ Χ Ιηνρμούλα  μ ι ψ ευτ. 
Κ ο νχλ .. Κ άχιαν, ΚελαϊΜ σρ,, Ά ν ε μ ,  
τ .  Ά γρ ρ Β ., Ξαν&τ.Μέλαχροι*.,. Κ όρ . 
τ .  Β ονν,, Τααχ-πίναν, Κ ό ρ . τ. Κ νμ . 
—4 Νέμος μ ) .2 ι4 ^ κ ., Ά νεμ ο σ χρ ίβ . 
—6 βανλγαροφάγος μλ- Λαίλαπα^- 
Ξεπ-, Δ όρδ,, λΧΧοίαρ. Γράντ.-—-Α>-

glatv & Κι&αοφδός ρ ί ,7ρελ; Ά τρ ιγ γ . ,  
Τρελ. Ν εό ί., Π ινέλο τ .Ρ α φ ,,  3 ε π .  
Λ όοδ., Δούνφόρον, Ξανδήν Έ λλη -  
νοπ., Βερβέν.—δ'Ξεπεσμενος Λόρδος 
μέ Μεααφ>. Α κ τή ν , Ρεζεντά, K elat- 
δίατο. —:ο Τ ιμημένο Ίο νφ έκ ι μ ί Σ υ- 
ν ίδ ι .  τ .  Β ερο αλ.,Δ α ρ ισ .Λ ιαβ ο λ .,Ίδ . 
’Ελλάδα, Ίρελλοαρσακ, Ναπιερκό- 
φσκα, Ρ ομπίν, N a titiija iâ a , Π αϊρι-
ν ό π .— b "Ασοφος μέ ΛΓία>μο1ού.Ι., 
Ραφαέλ , ,  Ζ ινέτ., και. μέ δλου; τον; 
ψευίωννμούχοϋ; Ά9τ|νωνχαί Sr.ipvi];.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ¿ σ π ά ζ ε τα ι  .τους 
φίλους τη ς  : Γεώρ. I .  Σα,ραντ. (ϊ· 
λίδχ τό γράμμα,500 β^Ον ΐξηνιΙήΟν]' 
δ χώρο;· 94 »4 κονμ* «ιό κ ρ ο « ^ ;.) ' 
Ε λληνικήν  'Ιδ έα ν  (ίκτιαντίας, ϊχονν 
ΟΓείλιι ϋίΐιιροι“ άλ),4 τώ,-α 04 ξανορ- 
χίσα  ΔιαΥωνιβμοός, βιότι ί[θ:λ» τρώ- 
τ» ν4 δημοαίίυβοδιι μ ίρ ιχ ϊΐ ΣεΧίδε;, 
ιεον ιϊχ ΐμ ε  ν4 ίδοδμε τόοον κβιοό-) 
Α. Α · Ζαχυνίλ. (βδ; εύχαριοτώ όίονρ 
τοϋ Συλλόγου σα;- αλλά Λαχεία να 
μήι έκδώοΐΜ, 8ιάτι χαί όπό τοϋ Νό
μον άτζγορεύονται χοι έγιϊι.δέν εννομί 
τί χρειάζονεαι-) Κ ήρυκα  τή ς  Έ λ ε ν -  
■δερίας (τ4 μαχροοχελη άϊίοχΧίΐοκται·) 
Ρ ονμβλιω ιάχι (·ζυ)?\ιλλα του 1918 
οχι ά 'ο μ ϊΐ ')  Βαοωνίδα  (ίιιδιβάβΟή·) 
‘Ελληνικήν Καρδιάν ’καί όμιοϊ εΤνβε 
γυιος του! οχέψον το χαλντίρ«')Ρομ#»^ 
τικ^ιν Σαεταιοοτοπονλαν (ινχαρ(βτό5 
8ι4 τό ποίημα- ) Μ ελαχοοινήν Χ ιω · 
τοπο4Χαν.(εΰχαριιτιί8 8ιά τά; έν£ργε,»5-) 
(τό «Σόλλογοί Δημοκρατία» δέν «Τναι 
ψίοδιόννμον, ιΐναι ΣόΧΧογος'Ι Ξένον 
Ν εανίαν  (τον τό ‘¿όειξα, χ«ί «Τπε ότι 
μπορεί’ να γράψη? Χαλά- νάτορεόγη; 
δμως αΰτα τα φοβερά χα1. αένβιμα 
βίματα-) Φαέδοντα  (παραγγελία ΐξτ- 
υτλέοίη’ ) Λ Χ ουντ..(.όχιρ ι»τώ ·) "Α 
σοφου (ο'εόχαριοτιβ γι4  5βα γράφει;·
πολίι χαραχτηριστεχδ τά γρόμμα αον 
χα ' τό εφόλαξα» νατό ?έ>ω, δν είναι 
τόπος εί; τό προβιχές') Χωοιατο»ον·. 
λα* (ίχ ι, ίόν είναι πλίον υυ*4ρομι(- 
τρεα’) Λογχοφόρον "Ελληνα (χαίρω 
πον ϊγειν»; χ»Χ4 χι* εΰχαριατίδ δι* οα ι 
γράφει;’)  / .  Γ .  2 ίίκο1. (υπάρχουν 
άχο'μή 8έ<α άντίτυπ«· 5 8ρ. τ ί  εν«-)

/ Διαβολάκι τής Χ αλκίδας  (τ ί «Ά νε- 
ψ ιτι τοϋ-χ. ΒιαρχεΊ τά 1901, χ ϊ’ι τό 
«Φενγαρόπαιδο» τό 190β-) Λέοντα  
τ ή ς  Χαιοωνβίας (δινσαι') Ροδ,όχρονν 
ΒιοΧέτταν (νοεί, είμπρρεί;· διάδαοε τό. 
Α ' Κ ιρ . τόο Ό δηγοϋ·) Ν ικητήν  τρΡ 
Μερέ^κου-ΐένεχρίΟηοαν τα δύο' τδε- 
■λα δύο ανήκουν εί; 4ΧΧονρ' την αγγε
λίαν ξαναατεΤΑό την να δημοοιενδη·) 
θρίαμβον τοϋ Δ ικ ιίο υ  (πολί αίτριο’ 
ή στιχουργία λαν9ϊομένη χ ϊ!  ; ί  ίορο- 
οία όπερ6ολιχι(· δοκίμτσε να κάμη; 
άλλο »αλίτερο- ! "Α κτήν  (φωτογραφία 
ΙΧηφβη· ναί, «ϊμπορίΜ ^ί άγοραοτή,- 

■ χαίρω 8ι4 τα; προόδου;, τοδ Συλλό
γου σι·,·) Ε ύοτ. Ν εσ τ .  (ίττιιλά - ητο 
άχατάλΧηΧον’) Γλανκώ πιδα Ά Εηναν  
(ίότειλα. χι’’ ενχαρίίβώ διά την τόίΤ|'ν 
αγάπην-) . Κ αλλίφ ω νον·' Α ηΟ να  (εγ- 

'  χάρδια ουλλυπητήρια-) Γοργήν Ψαρο
πούλαν (επιτρέπεται-) Κόκκινον Β οά^  
χον, Ν ικητήριου Δάφνην. Νεράιδαν 
τοϋ Βοσαόραν,'Αναγεννηά. Ε λλάδα , 
Ν . Δρόσον, Ν αδίαν, Σβέντζον, Α 
στέρα νοΰ Β έγα  χγΧ. χτλ.

1 Γεννα'ον Οίκονόμον. 'Β ρ ω ίδ α Έ λ -  
ληνοπούλαν,Ίιμημένο Τουφέκι,Κ Α ρ- 
μ ιν  κτλ. (εΰχκριίτΰ δια τό. ξιοπά- 
Οωμα).

Έ λληνόπυργον, ΠάιδΙ τή ς  Ρού-

μελής, Έ λευ& ερω τήν, Κ ΰ μ α , Σ ον-
λιώτιασαν, Θαλασαννό Τραγούδι, (ί·
λ α £ χ ,  ε ό χ α ρ ι α τ ό ΰ ,  έ σ τ ε ι λ α . )

. Γόρδιον Δεσμόν, Ξεπεσμένον Δάρ- 
δον, Ουράνιο* θόλον,Μ εγάλεΐον τής  
°Ελλάδος, Μ πουμπονλ'Ιναν' (ϊλαόα, 
είχαρΐστί).) '  '·

Χρυσό&εμιν, Ίρελλήν Κ αστανήν, 
Λάβάρον τή ς  "Ελαυδερίας, Δ ικηγό
ρον ιό ίνΣ υνδρομητω ν,Ά γρ ία ν  Τ σ ιγ
γάναν, ‘ Ανεμοστρόβιλον, Πλοίαρχον
Ε ΐδεν  ( ί α τ ε ί λ α ,  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ) ,

: Ε ίς  δ'σας έετιβΐοΧάς ά νο ιξα  μετά  
τή ν  22αν 'Ιανουάριου, ·θ 'άπαντήσω  
eiç ϊύ<ίπφ&κχές. >

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΐΣννίχβια τοϋ 179ου ΔιαγωνιομοΒ 

Α ύ ο εα ν  .Δ εκεμβρίου—Φ ε?βοναβ*ου. ΑΙ 
λΐαοις δοκταί μέχρι rSJîSiaç Άπςιλίον 4U4 καί πέβαντή;ρεςοδβ4μ(α{ ταύτης 

έφ 500V δέν #ά έχουν ΔκΔμη δημοοι- 
ευΟΑ,ίιτωςκαΙ τών πφοηγονμ. τρνΧλαδ.]

1 2 4 . Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς
Τόπου επίρρημα μα^ι 

.. Μ ί δπωριχόν γλν«ά,
*Αν9ος χάνονν ταπεινόν, '

. Λευχοχίτρινον, κοινόν.
’Εστάλη 4π8 τηή Θλιμμένης Ψυχής

1 2 5 . Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς
Κι ‘ έγώ ιίμαι όπωρικόν,.
Αν πομοΰΐδέν μέ πειράξη;- 

Μ 4 94 Ιδη; ναρχωτιχόν,
-’’Αν τήν νεφαλην μάλλάξης. 

'•^Εστάλη δπδ τής Γοργής Ψαροπούλας 
1 2 6 .  Μ ετα γ ρ α μ μ α τισ μ ό ς  

Βγάλε Ρώ  χαί βάλε Βήτα 
. . Κ α ί 94. t i ç ;  «Εί τή  στιγμή, 

’Από μόρο; λόγου, Χύτα, 
Κ ίνησίί.νά παραχβη.• τ.~\ '3ι  «

Τ α υ
+ . +  +  +  +  =  Μήν. ^
*  *  +  * *  =  Έ π ίβ ετό ν  .
* * +  * *■ =  Ιίρ,,ής του·‘’.-ίου.
* * - ) - *  * =  Έ π ιρ ό η α α ’χρόνου.
· *  +  » * _ _  ΝήσοΤτίϋΑΐγαίον.

Ο ί σταυροί χαθέτω; ίεο; τώ ι Ρι.ιμαΙων. 
Έοτάλη ύπίι Πάπης Κ. Ζαραχάνη 

1 2 8 . Δ ικ τυα ο τά ν

’Ε στάλη  δ π ^ 'Α ^ ισ τ ά ρ χ ο υ  τοΟ Σ α μ ίό υ

. Λ - 
·* ' '

s·· * * *
1*. Στρατηγός ‘Καταιτητοΰ.
2 . Χώρα τοί Έ ΐλτ|.ιιιοΰ.

' 5. Θ ί  ιό βρη; ;τή-Βυΐωτίτ'.
5 . Σ τ4  γιωργιχά έργίλίΤτ.· . 

Εστάλη ό«ό τής ’Ελλ.'του Μέλλοντος 
1 2 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

1 2  8  4 0 6 7  2  8  =  Πτηνύν. .
2 3  1 2  8 . =  Ίιοόν.
δ Ϊ δ ί β  =  Νή,ος. ·
Α 6  7 2  8 =  Evîpivstov.
5  2 3 ' 4  · - ?=  Ό τλον.
•6 8 1 2 : 8 . ' =  Δοχείον.
7 6 3 2 8 = '  ΙΤτηνόν.
8 4  7 7 6 8  ·· =  Ρωμαίος; ί .

’Βσι4λή-;ύπδ,τ0β Φουσταυελλβ 
1 3 0 - 2 5 ’ . Λ ο γ ο π α ίγ ν ια

1 .— Ποια νήσος είναι’, πέρασμα ;
2.—Π όία  πόλις σ ο ί λέγει νά γίνη; Α; 
Έοτάλη ύπό τον^Θραιιχο® ’Ιδεώδους.

1 3 2 .  Δ ιπ λ ή  'Α κ ρ ο σ τ ιχ Ις
Τάρχικά των χάτω9ι ζητούμενων ’λέ

ξεων αποτελούν χατά σειράν, τύραννον 
τιύν Άόηνω»- τά  δέ δεύτερα γράμματα, 
¿XX άντιστρόφιο;, τό.ίδιον όνομα’.

1, Ρήτωρ. 2,- Ποταμό; τη; ’Γτα* 
Χία;. 5 , Ό ρ ο ς τή; ΈΧΧάδο;. 4  Άρ·

χαΤρ; ιατρό’;, δ , Ιερό; βόυς. 6, Νήβος7.| 
τής; ’ Ιταλίας. ”  · · ,.
‘Εστάλη 4πδ τήν Τιμημ. Γαλανόλευκη.> 

2 5 3 .  Έ λ Α ιπ ο σ ύ μ φ α ν ν ο ν  -
. υο · ιο υ η  -  α  -  όη  -  υενεαι. ’ 

Ε σ τ ά λ η  ύ ς τ ό .χ ο ή Έ λ λ η ν ,Τ ρ ο π α ίο υ .- 
1 3 4 .  Ρ ρ ΐφ ο η  '  ;

16Β

16Ε
- κλεΐ;

1 6 Ε

16Ε
’Εστάλη ύπό «.Πεισματάρας Κρητικιά;

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τίΐν Ο νενματ. Ά σ κ ή α . τοϋ φύλ. 47

383. (Δέν <Λτάρχει.)— 85.6. Αντωνυμία 
<’Ανκένη,μία.χ—867 Χιλιας-Ίλιάς.—3S6. - 
Ε  ΐ  τό .σ  ώ 'μα  Ι χ ε ι Ο κ α Ι τ ή ν  ψν ·  
4 ή  ν. (Ή  άνάγνωσις κατά «ή λο ς, l  e 
οεϊιβν κβΐ έκ τόν,Λνω )—869-341.1. UI .. 
τόν”Αοοον. 2.Τ4 Λ*ονΐ6ρ*0γ.3. Ή  Μη- < 
λος.—8 6 8 . ΑΘΗΝΑ. (ΆνΑερη, Σάμοθρά·. - 
κη, ΚρΗτη, ΤήΝοί, ϊκίΑΦος.) -  86’ .·, - 
A t è v  ά ο ι σ τ ε ύ ε ι ν  .(e'êv α£έ!ς τ 
*?η».)\ - -

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
|Δυ4 1 Ιεος 10 τό πολύ μέ άιτλΟ

οτο ιχβ ΐα  δρ. 3 (5  έλάχιστος δρος.)Π έραν
τώ ν  10 λέξ. 3 0 λ ε π . ή  λ έ |ι ς ,  μ έ  αα χέα δ
ο τ η χ ε ία  λε«.80 κ α ί μ έ  κεφαλαία  λεπ.έΟ

δ ρ . 1.)  .. . ΝΌ  χω ριστός στίχος·
- I  ΙΘ '-ΙΟ Τ ]

Π

κ

ανελλήνιε Πό9ε, ΑαρισσαΙ’κδν Δ ια 
βολάκι, ύ  αγαπημένοι φίλοι που 
Il I , Ν αδίιι

[· Ι θ '—103 1--------------------
ά ρ μ εν , al· άνεχάλυφα

ϋ α ν ε λ λ ή ν ιθ $ °  Ενοοσις 
[ ΙΘ '- ΙΟ Τ  1 '

χιγκέ, θερμϊ; εϋχέ; γιά. τά γιννέ- . 
έλιά σου. Μέ πολλά φιλιά.—Ε ύ ρ α  

I  Ι θ  — 108 V
ξ λ ε ύ β ε ρ η  Πόλη  χαί Καλαματιανό

. Λουλούδι, σάς άναχαλύψτμιν* εΤ· 
σβαι ή Π . Σχυροΰ χαϊ ό "I. Καμαρι- 
νάχης. — Δ α φ ν ο α τ ε φ ή ς Έ λ λ η ν ,  ‘Α 
ν εμ ό μ υ λο ς .

Α  ΙΘ '—109 1-

Α νταλλάσσω Μ[ ίΜυστ.,καΙ Κ σρτ- . 
π ο σ τ ίλ  μέ όλου; * α ί δλα ς . ΙΧρο- 

τ ιμ β  τοπιία. Δ)σι; : Μ ιχ. Καμάραν’ < 
p .  r .·  Μυτιλήνην. . ..'Ί

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ TPOHAION
-[ ι» · - ι ι ο  V—

. s a a m t e a i ;  Ά ν α χά λ νψ ε  τό . ; - 
ψινόώνυμόν μου.— Β η α .Σ χ α λ α ΐο ς  

I  Ι θ '.-111-1—

Τ όν αγαπητόν μ a i  φίλον Δ ή μ ή τρ ίο ν  
Κ ά τα α ρ ο ν  Επί τή. σχληοδ απω- 

Χεία τής αγαπητή; του 48ίΧφή; όλο·. .. 
Οέομιβ; σνλλυπούμεότ. ’ ?

Φ2ΝΗ ΤΗΣ ΗΙΤΕΙΡΟΧ 
ΝΙΚΗΤΡΙΑ ΓΑίίΑΝΟΑΒΪΚΗ ? 

·[ Ιθ-—118 1— ---------
r -α λα νή  Σ χα ,νροφ .όρα ,μ ιρ ι  τ ή π α ία .  
I  εχπληξι;·χα9ότι. ά π α τα σ β ί’ ..

HPÛIE ΕΑΛΗΝίΗΠΟΪΛΑ
— ΙΘ ’—113 1— ------

0 Α Ζ Ο Φ Ο Σ
ε ίσ ερ χ ό μ εν ο ς  ε ίς  τ ά ν  Λεα- 

π λ α σ ια κ ά ν 'Κ ύ κ λ ο ν ,  χ α ιβ έ τ ξ  ¿ · 
π σ ξ ά ν τα ς .

ή  ΙΘ '—l l i  1

Γ

)εαχό  Δ ια β ο λ ά κ ι I . . · .  Ά ούα.!...,,· 
M tlOTM HCTAINA

— | Ι θ ' - 1 15 I-
·υ^ ίεο> Γά«ι, ·' δίχεσάι άλληΧ'ογρΛ· -

• f i n · ,  Α τ ρ ό μ η τ ε  Ν α ύ τα ,  'όυμα- 
βαι τ) σου είπε ή . Δάφνη ; E îo iV  6 
Κ σ ρ.,.'β»  ξέρω.

θ % ι ι ο ς  'Α π ό λ λ ω ν

Τ ύ π ο ι ς  Α ΔΕΛ Φ Ω Ν - Μ Π Λ Α Ζ Ο Υ Δ Α Κ Η —  Ε όριπ ίδ«υ  3 . ‘A«1)v«t.·—  Τ η λ . 11-99 Αριό.έντΓδδΒ


