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ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τοΟ HECTOR MAL0T 

(Bgafitvpéro ánd  τήν Γαϋλ. ΆΜαίημΙα]

Μ ΕΡΟΧ A EYTEPON
ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ KE*. (ΣυνΙχ^α)

• —  Έ ,  άμα χαμηλώση to  νερό...
—  Μ ά θά χκμηλώση; Δέν.τό ξέρω.
— Μ’ άφοθ σοδ λένε, είναι πλημ

μύρα ;
—  Π λημμύρα, τό ξέρω, μα πώ ς Ι· 

γίνε, άχό τ ί 4  Ξ εχείλ ισε & Διβίννας ώς 
τά πηγάδια; έγινε καμμιά ραγίαία βρο
χή, νεροποντή, σεισμός; Γ ια  να ξέρου
με, Iftpes« νάμαστε Ιξω* καί 
δυστυχώς είμαστε μέσα.

' — Μ πορεί νά  πλημμύρισε κι’ 
ή χώρα ; . . .

— Μπορεί...
'Ανατριχιάσαμε μια θτιγμή 

καί σωπάσαμε όλοι.
Ό  κρότος τοΒ νεροΟ είχε «ά- 

ψβι· Κάκου-χάπου, άχούγουνταν 
από' χάτω  μας' σαν κάτι ύχ ίχω - 
φες κανονιές πού.μάς ¿τράντα
ζαν. .

—  θ ά  γέμισε τ'ο ανθρακωρυ
χείο,είπε ό Δάσκαλος' δεν πέφτει 
πια μέσα νερό.

— Κι’ ό Πέτρος ; ,φώναξε ο 
Παγής με απελπισία.

Ό  Π έτρος ήταν ό γιός του, 
σφυρήςσάν κΐ'χότόν,χι* έδοόλωε 
στό τρίτο κ ά το μ α . β£3ς Ιχείνη  
τή Ρτιγμή, τό 4γω ϊσ«χδ αίσθημα 
τής αυτοσυντηρησιας ίέν  τον 
άφισε νά τόν θυμηθη· μα ό λόγος 
τοδ Δασκάλου: «γέμισετό ανθρα
κωρυχείο» ,τόν τράβηξε καί τόν 
ξεκόλλητε, θάλεγες, άπό τον Ιδιο 
τον έαυτότου.

—  Π έτρο 1 φώναζε με φωνή 
σπαραχτική* Π έτρ ο !

Κανείς ίέν  άπόχρίθηκε, ·οδτε 
κανό αντίλαλός. Ή  φωνή, κού
φ ια ,ίέν  έβγαινε αχό τον χ ώ δ ω -  
νά μας.

—■ θ ά  βρήκε κ ι’ αυτός χανέν'

άναίίασμα, ε!κε ό Δάσκαλος. Ε κ α τό ν  
πενήντα άνθρωποι νά πνιγοδν, θάταν φρι
χτό' Δεν θά τό θελήση ό θεός.

MoÖ φάνηκε, πώς αυτό ίέν  τώλεγε μέ 
πεποίθηση...Εκατόν πενήντα άνθρωποι τό 
λιγώτερο είχαν χαταιβή το πρωί στο αν
θρακωρυχείο. Πόσοι έπρόφθασαν ναναι- 
6οδν άπό τά πηγάίια ή νά βροδν καταφύ
γιο σάν καί μ α ς ; “Ολοι οί σύντροφοί μας 
χαμένοι, πνιγμένοι, vjjtpoí! Κανείς δεν 
«τόλμησε πια νά πή λέξη.

'Αλλά Srav ό άνθρωπος βρίσκεται σέ 
θέση σάν τή δική μας, δεν έπικρατοδν μ ε -. 
σα του ή συμπάθεια κ ι’ ό οίκτος -για τούς 
άλλους.

«Άρχισ« ή ίργ«*{«..,» (Σελ. 346, στ, 6 ')

—  Καλά, ε ίπ ε  σε λίγο ό Μπεργκου 
νούς' κι’ εμείς έ§ω τί θά κάνουμε ;

—  Τ ί θέλετε νά κάνουμε ;
—  Θά περιμένουμε, δέν είναι άλλο, 

ε ίπε ό Δάσκαλος.
—  θ ά  περιμένουμε...Τ ί ;
—; θ ά  περιμένουμε, σοΟ λέω I Μπο

ρείς εσύ νά τρ υ ιφ ρ ς  τά - σαράντα μέτρα 
πού μάς χωρίζουν από τό φως, με- τό αγ
κίστρι τής λυχνίας' σου ;

—  Μά θά πεθάνοομε τής,πείνας έδώ- 
μέσαί

—  Δεν είν’ αύτός ό μεγαλύτερος κίν
δυνος.

—  Μίλα καλά, Δάσκαλε, μάς τρομά
ζεις ! . . .Ποιος άλλος είναι λοιπόν ;

—  Στήν πείνα μπορεί κανείς νά 
βαστάξη. Διάβασα μιά φορά, πώς 
εργάτες, αποκλεισμένοι σε μεταλ
λείο πού πλημμύρισε, Ιζησαν εΐκο- 
σιτέσσερες ημέρες χωρίς νά φάνε τ ί-  . 
π οτα .Ό χ^ , δεν με τρομάζει ή πείνα,

—  Μά τ ί σε τρομάζει, άφο5 λες 
πώς τ α  νερά δεν μποροβν νάναιδοδν;

—  Ν ά σάς πώ- αίσθάνεσθε κα
νένα βάρος στο κεφάλι; σάς σφυρί
ζουν ταύτιά ; ακούετε εύκολα; ’Ε 
γώ, όχι.

—  ’Ε γώ  Ιχω  πονοκέφαλο.
—  Έ γ ώ  άνακατώνουμαι,
—  ’Εμένα κτυπβΟν τά μηνίγγια 

μου.-
—  Έ γ ώ  νυστάζω,
—  Ν ά το I αυτός λοιπόν είναι 

δ πιό μεγάλος κίνδυνος! ΙΙόσον 
ηαιρό θά μπορέσουμε νά ζήσουμε 
μέσα αυτόν τόν αέρα Π άλι δεν 
τό ξέρω ! Είμαστε ^σαράντα μέτρα' 
μέσα σιή γή κι’ ίσως έχουμε άπό 
πάνω μας τριανταπέντε ή καί σα
ράντα μέτρα νερό. Αυτό θά πή πώς 
ό αέρας Ιχε ι πίεση τρίων ή τεσσά
ρων άτμοφαιρών. Πώς ζή κανείς σε 
τόσο πεπιεσμένο αέρα ; Αύτό έπρε
πε νά ξέρουμε. Έ ,  θά τό μάθουμε 
τώρα. Μόνο πού τό μάθημα μπο
ρεί νά μας στοιχίση ακριβά...

Λόν ε ίχα  ίδια τ ί πράγμα ήταν ό 
π ε π ι ε σ μ έ ν ο ς  αέρας καί γ ι’ αύ-
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τό ίσως μ’ ¿τρόμαξαν περιασότερο τα λό
για τού Δασκάλου. Άλλα κι’ οί σύντρο
φοί μοο φάνηκαν το ίδιο τρομαγμένοι, γιατί 
το Γδιο δεν ήξεραν χι’ αυτοί, Τόσο σ’ ε
μένα, οσο καί σ’ -«κείνους, το "Αγνωστο 
προξενούσε τον περισσό capo φόβο.

“Οσο γιά τον Δάσκαλο,αυτός ήξερε κα
λά τήν απελπιστική μας θίση κι’ αν καί 
τήν Ιδλεπε καθαρά’ς ίλη της τή φρίκη, 
δεν συλλογίζουνταν άλλο παρά τί μέτρα 
επρεπε νά πάρουμε, γιά νά διοργανώσοομε 
μ(ά άμυνα.

— Τώρα, είπε, πρέπει νά βολευτούμε, 
για νά μείνουμε έδώ χωρίς- φόβο να κατρα
κυλήσουμε στο νερό,

— Έχουμε τις τρύπες.
— Μά δεν θά κουραστήτ*, νά στέκεστε 

πάντα στην ίδια θέση ;
— Καί νομίζεις πώς θά μείνουμε βω- 

χάμω πολύν καιρό;
— Ξέρω κι’ έγώ;
— Θάρθοΰν νά μας σώσουν. '
— Ναί, βέβαια' μά γιά νάρθοίν, πρέ

πει νά μπορέσουν. Πόσος καιρός θά περάση 
ώς πού νά μπορέσουν; Μόνον όσοι βρίσκουν- 
ται απέξω, θαταν σε θέση νά τό ποΰν. Μά 
έμεΤς πού βρισκόμαστε δώ-μ«σα, πρέπει 
νά πάρουμε' τά μέτρα μας, γιατί οποίος 
γλυστρήτη, «χάθηκε 1

—Πρέπει νά δεθούμε ολοι μαζί.
—Με τί σχοινιά;
—Πρέπει νά κρατιούμαστε-άπότάχέρια.
—Έγώ λέω πώς τό καλύτερο είναι νά 

σκάψουμε καί νά φτιάσουμε σκαλιά. Είμα
στε έπτά. Σέ δυο σκαλιά, θά μπορούσαμε 
νά καθήσουμε όλοι, τέσσερες στο πρώτο 
και τρεις στό δεύτερο.

— Καί μ« τί νά σκάψουμε; Δεν έχου
με εργαλεία.

— Με ταγκίστρια των λυχνιών μας 
στά μαλακά, μέ τά μαχαιριά μας στά 
σκληρά μέρη.

— Δεν θά κάμουμε τίποτα I
—’ Μην τόλές αύτό, ΙΙαγή.,Στή δέση 

μας, τά πάντα κάνει κανείς γιά 'νά σώση 
τή ζωή του. .“Οπως είμαστε̂ τώρα, νά 
τόν πάρη έναν ό ύπνος, είναι χαμένος.

Με τήν ψυχραιμία του, με τήν άιτοφα- 
σιστί.κότητά του, ό Δάσκαλος απόκτησε 
μιά εξουσία απάνω μας, μιά επιβολή, πού 
μεγάλωνε από στιγμή σε στιγμή. Αυτό 
είναι τό μεγαλείο καί ή ομορφιά τού θάρ
ρους: έπιβάλλεται. ’Από ένστικτο, αισθά- 
νόμαστε πώς ή ηθική του δύναμη αγωνί- 
ζουνταν εναντίον τής καταστροφής πού είχ’ 
εκμηδενίσει τή δική μας, κι’ άπ’ αύτή τή 
δύναμη περιμέναμε τή σωτηρία μας.

Καί θάρχιζε ή εργασία, γιατί βλέπαμε 
όλοί,πώ; τά δυό.εκείνα σκαλιά ήταν τό 
πρώτο πού είχαμε νά κάμουμε.Έπρεπε νά 
εγκατασταθούμε στό καταφύγιό μας,άν όχι 
άνετα, τουλάχιστο σέ τρόπο πού νά μή φο
βούμαστε κανένα κατρακύλισμα στό νερό, 
Τέσσερες λυχνίες αναμμένες έδιναν αρκετό 
φδό; γιά νά οδηγούμαστε.

—  Νά διαλέξουμε μέρη που τό σκάψι
μο νά μην είναι πολύ δύσκολο, είπε ό 
Δάσκαλος.

—  ’Ακουστέ, είπε ό θείος Γάσπαρος· 
έχω νά σας κάνω μιά πρόταση : Ό  μόνος 
απ’ όλους μας που έχει ακόμα κεφάλι, 
είναι ό Δάσκαλος. Είναι γενναίος άνθρω
πος, τό λέει ή καρδιά του καί ξέρει περίσ- 
σότερ’ άπό μάς. Προτείνω λοιπόν νά. τόν. 
κάνουμε αρχηγό, γ ιά  νά διευθύνη αυτός 
τήν εργασία.

—  Ό  Δάσκαλος ; ¿φώναξε ό Καρρο- 
ρής, (ϊνα κτήνος, ένα ζώο, που δεν είχε 
νοημοσύνη παρά όση χρειάζουνταν γιά νά 
σπρώχνη τό βαγονάκι του") γιατί ό Δάσκα
λος κι’ όχι εγώ ; JCt’ έγώ κ υ λ ι σ τ ή ς  
είμαι σάν κι’ αυτόν.

—  Ζώο ! δεν κάνουμε αρχηγό έναν κ υ 
λ ι σ τ ή  παρά έναν άνθρωπο- κι’ ό πιό"άν
θρωπος άπ’ όλους μας είναι αυτός.

—  Αύτό δέν τώλεγες χθες.
-—  Δεντώλεγα χθές,; γιάτ’ ήμουν ζώο 

σάν καί σένα καί κοροΐδευα τό Δάσκαλο 
μαζί μέ τούς άλλους,καί γιατί δεν ήθελα νά 
παραδεχθώ πώς ξέρει περισσότερ’ άπό μας. 
Σήμερα όμως τού γυρεύω νά μας διευθύ'νη. 
Έ λ α ,  Δάσκαλε, τί θέλεις νά κάμω ; Έ χ ω  
γερά μπράτσα, τό ξέρεις καλά.

—  Καί σείς οί «λλοι ;
—  Έ λ α , Δάσκαλε, θά χάνουμε ό,τι 

μας λές.
—  Καλά, είπε ό Δάσκαλος' άφοΰ με 

θέλετε γ ι ’ αρχηγό, δέχουμαι- με τή συμ
φωνία όμως νά μάκούτε σε όλα. Έδώ-μΑσ« 
μπορεί νά μείνουμε - πολλές ημέρες. Δέν 
ξέρω τί θά γίνη, μά δ,τι κ ι’ άν γίνη, πρέ
πει νά μάκούτε.

—  Θά σάκοΰμε. Δάσκαλε I είπαν όλοι.
—  “Οταν βρίσκετε σωστό εκείνο-πού 

σας λέω, ναί, μά όταν δέν τό βρίσκετε ;...
—  Πάντα θά τό βρίσκουμε .σωστό ! -
—  Ξέρουμε πώς ¡είσαι καλός άνθρω

πος, Δάσκαλε !
—  Κ αί τίμ ιος...
—  Καί γενναίος...
—  Κ αί πολύξερος...
— Μή θυμάσαι πια τις χοροϊδείες μας, . 

Δάσκαλε !
Π ώ ς είχαν αλλάξει οί γνώμες σέ μιά ώ 

ρα! Τώρα ό Δάσκαλος ήταν καλός κΓ είχε 
όλα τά προτερήματα τού κόσμου. Επειδή  
μού έλειπε ακόμη ή πείρα πού άπόκτησα αρ
γότερα,αύτό μου φαίνουνταν πολύ παράξενο! '

—  Λοιπόν όρκίζεσθε ; ρώτησε ό Δ ά - . 
σκαλος.

’Ορκιζόμαστε 1 άποκριθήκαμε όλοι
μαζί.

Καί τότε άρχισε ή έργασία. "Ο λοι εί
χαμε στήν τσέπη μα; μαχαίρια, καλά μα
χαίρια με στερεά μανίκια καί λεπίδια γερά.

—· Τ ρείς θά σκάβουν, είπε ό Δάσκα
λος- οί τρεις δυνατώτερσι- οί πιό αδύνατοι, 
ό Ρεμής, ό Κάρρορής, δ'-Παγής κι’ ¿γώ, : 
θά σιάζουμε τά  χώματα.
- —  Ό χ ν  εσύ, όχι ! φώναξε- ό : Κομπαι-. .

ρους, ένας άνδρουκλας σάν κολοσσός. 
’Εσύ ίέν πρέπει νά δουλεύε,;- εισαΓό 
μηχανικός μας κι’ οί μηχανικοί δέν δου
λεύουν μέ τά χέρια·

Τό παρ«ϊ«χθηχ·βν ‘όλοι: άφούό Δά
σκαλος ήταν ό μηχανικός, δέν έκανε νά 
εργάζεται. Τώρα πού καταλάβαιναν πό
σο χρήσιμη ήταν ή οδηγία του, καί στα 
μπαμπάκια, άν ήταν τρόπος, θαβαζαν τό 
Δάσκαλο, γιά νά τόν προφυλάξουν άπό 
κάθε κίνδυνο καί δυστύχημα. "Ηταν ό 
Πιλότος μας.

Ή  έργασία πού έπρόκειτο νά κάμου
με θαταν από τις πιό εύκολες, αν είχα* 
με έργαλεία. Άλλά μέ τά μαχαίρια 
μόνο, ήταν δύσκολη καί θάπαιτούσε και
ρό.Έπρεπε νά κατασκευάσουμε δυο σκα
λιά, σκάβοντας στό σχιστόλιθο, καί τά 
σκαλιά αυτά έπρεπε να. είναι αρκετά 
πλατεία ώστε νά χωρούν τέσσερες άπό 
μας στό Iva καί τρείς στό άλλο.

Διαιρεθήκαμε σε δυό έργατιές- Δυό 
άνθρωποι έσκαβαν τό Ιδαφος στήν καθε
μιά κι ό τρίτο; Ιρριχνε κάτω τα χώ
ματα -καί τά τρίμματα τού σχιστό
λιθου. Ό  Δάσκαλος, μέ τή λυχνία στό 
χέρι, πήγαινε άπό τή μιά εργατιά στήν 
άλλη.

Καθώς σκάβαμε,βρήκαμε μερικά κομ
μάτια άπό χοντρά σανίδια καί καδρόνια, 
παραχωμένα έκεί, καί μ’ αυτά μπορέ
σαμε νά κρατήσουμε τά τρίμματα έκεί 
πού θέλαμε καί νά τά «μποδίσουμε νά 
κυλήσουν ώς κάτω.

“Τστερ’ άπό -τριών ώοών ακατάπαυ
τη εργασία, κατορθώσαμε νά λαξιύσουμε 
δυό σκαλιά, αρκετά πλατιά, ώστε νά 
μπορούμε νά καθόμαστε·

—■ Φτάνει, γιά τήν ώρα, έπρόσταξε ο 
Δάσκαλος. ’Αργότερα θά τά πλατύνου
με, γιά νά μπορούμε καί νά ξαπλωνό
μαστε. Δέν πρέπει νά σπαταλούμε ανώ
φελα τή δύναμή μας- θά μάς χρειασθή I 

Έκαθήσαμε' ό Δάσκαλος, ό θείος Γά- 
σπαρος, ό Καρρορής κι’ Ιγώ στό κάτω 
σκαλί* οί τρεις άλλοι στό άπάνω.

— Πρέπει νά οικονομήσουμε τις λυ
χνίες μας, είπε ό Δάσκαλος' σβύστε της 
λοιπόν κι’ άφίστε αναμμένη μόνο μιά,: .

Οί διαταγές τού αρχηγού γίνουνταν 
στη στιγμή, χωρίς καμμίά αντιλογία. 
'Ετοιμασθήκαμε λοιπόν νά σβΰσουμε τ!ς 
περιττές λυχνίες, μά εκείνος μας ¿μπό
δισε μ Iva νεύμα.

—“-1 Μιά στιγμή, είπε’ αν άφίσουμε . 
μιά λάμπα, Iva ρεύμα άέρος μπορεί νά 
μας τή σβύση' ποιός Ιχει σπίρτα νά τήν-. 
ξανάνάψουμε; - - ‘

“Αν καί στά μεταλλεία ή φωτιά είναι 
αυστηρά απαγορευμένη, όλοι σχεδόν οί 
Ιργάτες έχουν στήν τσέπη τους σπίρτα. 
Κι’ -Ιπειδή εδώ δεν υπήρχε επιθεωρητής 
γιά νά καταγγείλη τήν παράβαση, στήν 
ερώτηση τού Δασκάλου τέσσερες φωνές 
άποκρίθηκαν:
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' —  Έ γ ώ  I
— Κι’ Ιγώ εχω, άποι̂ ρίθηκε δ Δά

σκαλος- μά είναι βρεμμένα.
Καί των άλλονών τό ίδιο’, γιατί τα 

σπίρτα ήταν στις τσέπεςτών παντελο- 
νιών καί-μείς είχαμε βραχή ώς τό στή
θος κι’ ώ; τούξ ώμους.

• Ό Καρρορής, *ού δύσκολα καταλά
βαινε καί πιό δύσκολα μιλούσε, τέλος 
είπε :

— Έχω σπίρτα Ιγώ.
· -'γτ Βρεμμένα ;

— Δέν ξέρω” είναι μέσα στό σκούφο 
μου.
. —■ Δίς μου. τό σκούφο σου λοιπόν.

("Exerac Tuyézeta')

ΞΥΛΟ ΙΕΡΑΡΧΙΚΩΣ
Σάν τό πανηγύρι των Τρικκάλων, (*) 

μού φαίνεται πώς άλλο .δέν θά ύπάρχη 
στον κόσμο. Τί θέλεις καί δέν εδρισκες 
εκεί! Σουγιάδες, σφυρίχτρες διαφόρων 
ιίδών, ντουφεκάκια, κοκκοράκια, γουρ- 
νοπούλα ψητή, γκιόσα, καπιστράνες μέ 
γυαλιστερές άλυσσίδες, μπαλντούμια, 
σαμαρόσκουτο, τσαρούχια, παπούτσια',— 
ώ; καί μπαούλα καί καθρέφτες άκόμα 

: ιίίρισκε κανείς.
Μπαίνοντας ό Αύγουστος, μάς έπιανε 

' μιά ιδιαίτερη συγκίνηση γιά τό πανη- 
• γύρε πού θά γινότανε στά Τρίκκαλα 
μετά Iva μήνα. Τό περιμέναμε καλύ
τερα από τή Λαμπρή, γιατί στό πανη
γύρι Θά μ«ς ¿ψώνιζαν καινούργια παπού
τσια, καινούργιο φόρεμα καί τήν απα
ραίτητη σφυρίχτρα. Όλόκληρ’ ή ενδυ
μασία, μας «εριωρίζετο τότε είς Iva 
πουκάμισο, μιά μπλούζα πού τήν ¿ζώ
ναμε στη μέση μέ λουρίδα, iva βρακί, 
άσπρο τις- πρώτες ήμέρες μόνο που τό 
φορούσαμε, καίτά παπούτσια.Ή χρήσις 
καπέλλων καί καλτσών δεν είχε τότε 
γενικευθή καί οί .τέσσαρες Ώρες τού έ
τους περνούσαν άπό τά κεφάλια μας ό
πως από τις κορφές τών βουνών, τά δέ 
πόδια μας δεν άνείχοντο ουδέ τόν άπλούν 
ζυγόν τών παπουτσιών καί τις περισσό- 
«ρ«ς φορές ¿πλατσουρίζαμε στις λάσπες 
ξυπόλητοι.

Ολ’ air« μαζί, κομπλέ, τά εί
χαμε στό πανηγύρι. Ήταν λοιηόν νά 
μήν τό περιμένη κανείς σάν παράδεισο ;

Θυμούμαι ότι τό ευτυχέστερο πανηγύρι 
γιά μένα ήτανε στά 1880, γιατί ό πα
τέρας μου,'εκτός τών άλλων, μού ¿ψώ
νισε τότε καί μιά λουρίδα κόκκινη, άπό 
τελατίνι,/για να ζώνουμαι.Έζωνόμουνα 
λοιπόν κι’ Ιγώ στή μέση σάν τά άλλα 
«αιδια καί στό άπάνω μέρος τής απλού* 
ζος μου Ισχηματίζοντο δύο ευρύτατοι

(*) Πρόκειται περί τών Τρικκάλων τής 
Κορινθίας, τά όποια κβΐνται είς τάς κλι- 
τϊς τής Κυλλήνης,6 ώρας μακράν τβύ 3υ· 
λΟΗαβϊοου»— 2 ,χ ,2 .

κόλποι, όπου αποθήκευα ψωμί, ροδάκι
να, σταφύλια καί καμμιά φορά καί τά 
μικρά πουλιά, πού πιάναμε στις φωληές.

Πέρασαν όμως τά ευτυχισμένα χρό
νια, πέθανε β. πατέρας μου βτά 1883, 

• οί προμήθειες τού πανηγυριού περιωρί- 
στηκαν σέ μόνα τά παπούτσι* καί τό 
σπουδαιότερο ¿μέναμε πλέον πάντα δι
αρκώς κάτω στήν παραλία, στό Ξυλά- 
καστρο, καί δεν ανεβαίναμε πλέον στά 
Τρίκκαλα οϊίτε ’ς αύτό τό πανηγύρι. 
Αί πενιχραί οίκογενειακαί μας προμή
θεια! Ιγίνοντο διά τρίτου προσώπου. Ή 
ταν πλέον γιά μένα τό πανηγύρι ό Ά- 
πολεσθείς Παράδεισος.

"Οταν στάς άρχάς Σεπτεμβρίου έβλε
πα νά περνούν άπό τό Ξυλόκαστρο, δι- 
ευθυνόμενοι στά Τρίκκαλα, διάφοροι έμ
ποροι Ντρομπολιτσιώτες μέ σιδερικά, 
’Αργίτες μέ παπούτσι* καί άλαντζαδες, 
ψιλικατζήδες μέ σφυρίχτρες καί ντουφε
κάκια, ’Αθηναίοι μέ τσίτια, μού φαινό
τανε οί έμποροι αυτοί σάν άνθρωποι άπό 
άλλους κόσμους,προνομιούχοι, άφού μπο
ρούσαν νά παρευρίσκωνται σ’ όλα τά 
πανηγύρια- Καί τό όνειρό μου ήτανε, 
άμα μεγαλώσω, νά γίνω κι’ Ιγώ έμπο
ρος γιά τ ά π α ν η γ ϋ ρ ι α.

Οσο ¿μεγάλωνα, τόσο κι’ό έρως μου 
προς τό πανηγύρι ηδξανε. Συνεμερίζετο 
δε πλήρως τό αίσθημά μου τούτο κι’ ό 
Γιώργης τού μπάρμπα μου τού Γιάννη, 
ό αχώριστος ούτος σύντροφός μου είς 
όλας τάςίπιχειρήσεις. Καί λοιπόν, όταν 
έφθάσαμεν είς ήλικϊαν 11 ετών, ίνομί- 
σαμεν πλέον ότι άποκτήσαμεν τήν προ
σωπικήν ανεξαρτησίαν μας και άρκετάς 
δυνάμεις, διά ν.ά έπιχειρήσωμεν μόνοι 
τό τάξείδι Ξυλοκάστρο«—Τρικκάλων. 
Άλλά γιά νά πάη κανείς στό πανηγύρι, 
χρειάζεται -καί ψιλά. Τά ντουφεκάκια, 
καί ή γουρνοπούλα ή ψητή θέλουν καρά
δες, δέν είναι ουτε καρύδια πού μπορεί 
νά ιινάζη κανείς μέ πέτρες άπό τις κα
ρυδιές, οότε σταφύλια, που μπορεί κα
νείς νά κλέβη άπ’ τ’ αμπέλια. Άλλά 
καί τά ψιλά εύρέθηταν καί μάλιστα Ιν 
αφθονία. Τόν Αύγουστον μήνα στήν πα
τρίδα μου, συνάζουν τή μαύρη σταφίδα 
καί τήν περνούν ξερή άπό μιά μεγάλη 
μηχανή γιά νά καθαρισθή. Κοντά δε στή 
μηχανή, γυναικούλες καί παιδάκια δια
λέγουν τις πέτρες πού μπορεί 'νά είναι 
στή σταφίδα καί πέρνουν μιά δραχμή., 
τήν ήμερα, Έπιάσαμε λοιπόν οί δυό 
μας δουλειά σέ μιά μηχανή, θυμούμαι 
ότι I  π ό π τ, η ς όλης της Ιργασίας, εκεί 
στή μηχανή πού δουλεύαμε, ήταν ό μα
καρίτης ό μπάρμπα Άντώνης ό Ψευ
τιάς, ό όποιος μ’ Sva μεγάλο καλάμι 
στά χέρια διαρκώς μας κεντούσε νά 
δουλεύουμε γρήγορα, καί μας προσεφώνει 
με τά κοσμητικά Ιπίθετα μπουντα
λάδες καί τ ό ϊδ e ς. Αύτό τό τελευ- 
ταίον επίθετου άνήκεν άποκλειστικώς είς

τό ΐΐιαίτερον ύβρεολόγιαν τού μπάρπά- 
Άντώνη* δέν τό έχω ακούσει άπό άλ
λον Ιως τώρα.

Άφού λοιπόν έδουλέψαμεν εκεί μιά 
βδομάδα, ¿λογαριασθήκαμε μά τ’ αφεν
τικό, έπήραμεν άπό 6 δραχμές ό καθέ
νας καί ύπεβάλομεν τή παραίτησίν μας. 
“Εξη δραχμές γιά μας τότε ήσαν Ιξη 
εκατομμύρια, τί τά θέλαμε περισσότερα;

'Αποφασίσαμε τότε οί δυό μας, — 
μυστικά όμως,—αύτό τό χρόνο νά Ιπι* · 
χειρήσουμε τό ταξείδι στά Τρίκκαλα στό 
πανηγύρι, στόν ποθητό αδτόν παράδεισο.

"Οταν λοιπόν, ήλθε τό πλήρωμα τού 
χρόνου, συμφωνήσαμε νά ξεκινήσουμε 
πριν ξημερώση, γιά νά μή μας ίδή *α- 
νιίς καί μαςχαλάση τά σχέδια. Εμείς 
κοιμώμαστε· τότε όλο τό καλοκαίρι άπό 
κάτω στις λεμονιές. ®ά ερχότανε λοι
πόν τή νύχτα ό Γιώργης, θά μέ ξυπνού
σε σιγά4’σιγά καί θά φεύγαμε κρυφά.Έ
τσι λοιπόν καί. Ιγεινεν. “Οταν 8μως I- ' 
φεύγα, παρ«τήρησα ότι καί ή θέσις τού 
μεγαλειτέρου αδερφού μου Κωστή ήταν 
άδεια. Τρόφιμα μαζί μας δέν Ιπήραμε, 
άλλ’ έτρεφόμεθα στό δρόμο σάν τά πί- 
τεινά τού ουρανού μέ σταφύλια, σύκα, 
ροδάκινα καί ό,τι άλλο μας προσεφερεν 
ή φιλόστοργος Γή.

Άλλά τό δειλινό ¿φτάσαμε πλέον είς 
τήν Ι'ήν τής 'Επαγγελίας, εις τόν προ 
πολλοΰ παθητόν παράδεισον. Χέρι μέ 
χέρι πιασμένοι, ¿χάσκαμε στά θαυμάσια 
πράγματα τού πανηγυριού. Κόσμος μ«ρ* 
μήγκι, φωνές, συμφωνίες, φίλονεικίες, 
τραγούδια» σφυρίγματα, διαλαλήματα 
έμπορων, χωριατοπούλες ■ με κίτρινα 
τσεμπέρια, φουστανελλάδες με τις κά
τασπρες φουστανέλλες καί τά κόκκινα ̂  
φέσια. Άρήίτες παπουτσήδες μέ τις βρά
κες. /Αθηναίοι κομψευόμενοι μέ κολλα- 
ρα, όλα αυτά άπετέλουν μίαν φαντασμα
γορίαν απερίγραπτου.
(“Έπεται «► τέλος)

Π· Δ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΖ

ΑΝΟ Ο Φ Υ ΛΛ Α

5
Στό  σκοτεινό σου κούφωμα, 
καλό μού Μαντολίνο,
Τά μυστικά, τούς πόθους μου 
καί τούς καΐμούς μου κλείνω.
Κι’ δταν σέ παίζω-γιόνη μου, 
κλειστή στήν κάμαρά μου,
Αύτά μιλούνε στις χορδές 
κΓ  δχι τά δάχτυλά μου.

6
Τή θλιβερή αύτή βραδυά, 
καί πάλι ο ι δυό μας μόνοι.
Μιά μοίρα, Μαντολίνο μου, 
καλή μάς ανταμώνει .:
Καί ςτήν πιό κάτασπρη χαρά, 
καί στήν πιό μαύρη λύπη...
—Κ ι1 άπόψε τή μαζούρκα της 
νά παί|ουμε, κι ας λ ε ίπ η !..

V . Κ.
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0 ΚΪΡΙΟΣ ΒΠΙΒΕΕΡΗΤΗΣ
:■ (Τής Louise Chevner)

"Ή μουνα κείνον. τόν χαιρο μ!« παι
δούλα έφτά χρονών καί πήγαινα στο 
Δημόσιο Λύκειο.

Ε ϊχ α μ ’ Ινα γείτονα, κού τον αγα
πούσα πολύ. Τον φώναζα «θείε Ιούλιε» 
καί στό σπίτι του ήμουν σαν στό διχό 
ματ.

Πηδούσα ατά γόνατά του, σκάλιζα 
στις τσέπες του, Ιψαχνα στα ντουλάπια 
του. Π άντα ήμουνα καλάδεχτη.

Είχ* ακούσει κάποτε να λένε πώ ς ο 
«θείος Ιούλ ιος»  ήταν επιθεωρητής, μ 
αύτό δε μοδκανε καμμιά Ιντύπωση, οϋτε 
τό πίστεψα. Ό  θείος "Ιούλιος, ήταν «ό 
θείος Ιούλιος»  χβί τίποτ" άλλο·

Τόν έβλεπα βέβαια, κάθε χρόνο,στήν 
τελετή  τών Ιξετάσεων νάνεβαίνη μαζί 
μ* άλλους κυρίους πάνω στήν Ιξέδρα,ενφ 
έπαιζε ή μουσική, μά υπέθετα πω ς τ'ο 
κάναν’ έτσι γ ια  να διασκεδάζουν. Δεν 
καταλάβαινα καθόλου τήν Ιπισημότητα 
πού μπορούσε ν α /η  αύτό τ'ο πράγμα- 

Μ ια ίλέρα, μεγάλη συγκίνηση στο Λύ
κειο: θάρχότανε ό Γενικός’Επιθεωρητής !

Θ α  γυρίση τ ίς  τάξεις μαζί με τον κύ
ριο ’Επιθεωρητή καί τήν κυρία Διευθύν
τρια. Μ ά μόνο τις μεγάλες θά επιθεώ
ρηση. "Εμείς οί μικρές, θά ίϊούμε ίσως 
αυτά τά  τρία’σημαντιχά πρόσωπα στο διά
δρομο αχό τ ί ;  μισόκλειστες πόρτες.

Σ ’ όλο τό μάθημα είμαστε πολύ τα
ραγμένες. Ή  δασκάλα μας μέ μαλώνει 
γ ια τί είμ° άφηρημένη καί οί γιώτες τής 
καλλιγραφίας μου παν νά πέσουν ή μιά 
«πάνω στην άλλη. "Εγώ τής αποκρίνο
μαι :  «Συλλογίζομαι τήν κυρία Διευθύν
τρια I Πόσο θα στενοχωριέται μέ τούς 
δυό αυτούς κυρίους!»

Ή  δασκάλα μου μού λέγει μέ εΰγέ- 
νε α πώ ς είμα ι μιά ανόητη.

.Τέλος χτυπάει το κουδούνι.
—  Σ τη  γραμμή τώρα, κορίτσια, καί 

νά κατεβήτε χω ρίς μιλιά- Ή  κυρία Δι
ευθύντρια καί οί κύριοι Έ πιθεω ρηταί 
είναι στο διάδρομο-

Μ παίνουμε στή γραμμή, δυό-δυό. Τά 
πόδια μας'μόλτς άκχουμπούν στο πάτωμα. 
"Έξαφνα, στή γωνιά έν'ος διαδρόμου, α 
χούμε κείνες πού είναι μπροστά νά ψι
θυρίζουνε:

—  Ν ά τους ! νά τους! καί οί τρείς !
Ή  Ιπιμελήτριά μας μδς κοιτάζει

καλά.
’Ε γώ  νοιώθω τήν καρδούλα μου να 

χοροπηδ? μέσα ατό στήθος μου. Δέν κο* 
τάω νά σηκώσω το κεφάλι.

Στο τέλος, αποφασίζω νά κοιτάξω 
κ α ι .  . .  βάζω μιά χαρούμενη φωνή.Χτυ- 
πώντας τά παλαμάκια,χαταιβαίνω  μ’Ινα 
πήδημα τά  τρία σκαλιά πού μένανε, καί 
πηδώ στήν αγκαλιά τού ένός σοβαρού χυ- 

' ρίου, φωνάζοντας :

—■ Μ ά τ ί μο3 λέτε γ ια  κύριο Ε π ιθ ε 
ωρητή, «?ναι 0 «θείος μου ’Ιούλιος?! ^

Οϊ -μαθήτριες τρέμουν. ‘Η  δασκάλα 
μας είναι απελπισμένη. Τ ί  Ιδέα θα Ιχ η  
ό κάριος Γενικός ’Επιθεωρητής για τήν 
πειθάρχία του Λυκείου !

Ή  κυρία Διευθύντρια πολύ δυσαρε· 
στημένη με μαλώνει αυστηρά.

Ό  « θ ε ίο ς’Ιούλιος» πού μοιάζ« τόσο 
στενοχωρημένος 2σο φαίνεται καί να δια
σκεδάζαμε φιλάει ευγενικά,άλλά όχι τό
σο πατρικά σάν πάντα- Έ ν α  φίλημα..· 
έπίσημο! Τραβιέμαι στήν άκρη, απο
καρδιωμένη λιγάκι, μουρμουρίζωντας :

—  Μ π α ! ό θείος "Ιούλιος είναι ’Ε π ι
θεωρητής! Ποτές μου δεν θά τό πίστευα!

Ευτυχώς σε λιγάκι, γυρίζοντας στο 
σπίτι, Οά ξανάβρω τόν αληθινό μου θείο 
"Ιούλιο.

  Σ ·  Μ ΑΤΡΙΛ Η Σ

Χ ΑΡΑΜ Μ Α
Γ ιά ίδ ές - χαράζει *ς τό βοννό, 
ή  νύχτα χαιρετάει, 
τά άστρα σβύνονται σιγά 
κ ι’ δ ούρανός γελάει..
Γλυκά ή φλογέρα τοΟ βοσκοδ 
κάτου ’ς τή ράχη πέρα, 
στέρνει γλυκού; χαιρετισμούς 
■ς τό  φώς καί ςτήν ημέρα
Άκοΰς τραγούδι τ ’ αηδονιού :
Μιλεΐ μέ τή φλογέρα.
Τ ί συναυλίες εϊν* αύτές 
*ς τόν κάμπο, ‘ςτόν]άγέρα ;
Τό φώς ξυπνάει τή ζωή 
ξαναγεννά τή χάρη.
Ό  ήλιος πρόβαλε ψηλά 
μ ’ ευγένεια, με καμάρι.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ϋϊΛΑΡΙΝΟ?

mmm συναναστροφών
Α '

“Έ νας παίκτης, παίρνει Ινα πούπουλο 
πολύ λεπτέ, καί τό βάζει στή μέση ένός 
τραπεζομάνδυλου τό όποιον κρατούν δλοι 
οί παίκται εις τό ϋψος τού πηγουνιού 
των. Είναι δε καθισμένοι είς κύκλον.

"Αρχίζουν λοιπόν καί φυσούν όλοι, 
γ ιά  να έμποδΐση καθένας τό πούπουλο 
νά ελθη πρός τό μέρος του.

Αϋτο προκαλεϊ κωμικούς μορφασμούς, 
καί έπειδή δέν μπορεί κανείς νά γελμ 
καί νά φυσά συγχρόνως, τό πούπουλο 
μπαίνει στό στόμα εκείνου πού γελά . · 

Τότε πρέπει νά πληρώση, καί τό παι
γνίδι ξαναρχίζει.

/
Β*

Κάθε παίκτης παίρνει Ινα  κομμάτι 
χαρτί κι’ Ινα μολύβι και κάθετα: μέ 
τούς άλλους παίκτας μπρος σ’ Ινα τρα
πέζι, άφού διαλέξουν όλοι μαζί πέντε 
λέξεις πού δέν Ιχουν κανένα κοινόν με
ταξύ τους. "Οσο πιό παράδοξες είναι,τόσο. 
μεγαλύτερη ή δυσκολία. "Οταν συμφω

νήσουν,αρχίζει καθένας χωριστά νά γρά- 
φ ημ ιά  σύντομη ιστορία, στήν όποια πρέ
πει νά βρίσκουνται οί πέντε λέξεις.

"Α ς ύποθέσώμεν τ ις  λέξεις : Βασι
λιάς, ψάρι, ποτάμι, Ιστορία, κατσαρόλα.

Παράδειγμα : «Μ ιά φορά Ινας ΒΑ 
Σ ΙΛ ΙΑ Σ  είχε βγή στό κυνήγι,' άλλ^ 
απομακρύνθηκε άπό τήν συνοδεία του κι* 
Ιχασε τόν δρόμο του. Ε ίχ ε  φθασει σ’ϊνσ 
Π Ο Τ Α Μ Ι πού διέσχιζε Ινα δάσος, και 
κάθισε νά ξεκουρασθή. Τότε στήν όχθη 
τού ποταμιοΒ βλέπει Ινα μεγάλο Ψ Δ Ρ ΐ  
καί κατώρθωσε νά τ'ο πιάση. Ε π ειδή  
λοιπόν πεινούσε πολύ καί δεν είχε  ΚΑ
Τ Σ Α Ρ Ο Λ Α  νά τό μαγειρέψη, αναγκά
σθηκε νά τό φάγη ώμο ! Αύτή ή ΙΣ Τ Ο 
Ρ ΙΑ  φαίνεται απίστευτη, καί βμως εί
ναι αληθινή».

"Αφοί τελειώσουν ίλ ε ς  οί Ιστορίες, 
καθ’ Ινας διαβάζει τή  δική του, καί ή 
-καλύτερη βραβεύεται.

Π

Ο ί παϊχτα ί χάθουνται στή σειρά όπο 
τό Ινα μέρος τού τραπεζιού, καί από 
τάλλο έκεΐνος πού διευθύνει τό παιγνίδι.

• ’Απάνω στό τραπέζι βάζουν τρία-τέσσβρι 
αντικείμενα, « .  χ .  Ινα κουτί, Ινα  βιβλίο 
κλπ . Ή  μύτη τοδ καθενός θάχει επίσης 
τό μέρος της. . . . .

‘Ο  διευθύνων δείχνει Ινα  απο τα αν 
τιχείμενα καί λέγει τόνομά του φωνα
χτά. “Ολοι οί παίκται πρέπει νά δείξουν- 
κι* εκείνοι τό ίδιο αντικείμενο. Μά ό 
άρχηγός μεταχειρίζεται καί πονηρύς για 
νά γελάση τούς άλλους, κα ι συχνά δεί
χνοντας τήν μύτη του φωνάζει: «*δ βι
βλίο !» ή δείχνοντας τό βιβλίο φωνάζει : 
«τή μύτη!» Ο ί παίκται πρέπει νάύ**· 
κούουν στόίλόγο του καί όχι στό κίνημά- 
του. “Οποιος κάμει λάθος, πληρονει.

KÛN. ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΠΘΤΑΘΙ

Σ Κ  Ε Ψ Ε  I Σ
Ό  αΰτοσεβασμός απέχει άπό τή φι

λοτιμ ία , όσο ή αλήθεια άπό τό ψέμμα.
$  α  ,

Γ ιά  νά μορφώση ή ψυχή μας γνώμη, 
σωστή ή όχι, δίκια ή άδικη αδιάφορο,γι« 
Ινα  πρόσωπο, κάνει κάποιο κόπο καί κα
ταβάλλει κάποια δύναμη.

Κι* όταν αργότερα ή γνώση τής δεί
ξει πώ ς έσφαλε καί της πή πώς έκεΐνος 
πού τόν νόμισε πρότυπο ηθικής καί δια
νοητικής τελειότητος, είναι ανόητος « ’ 
αγύρτης, κι’ Ικεΐνος πού τόν Ιπίσηιπι 
Ιχθρό της είναι ο πιό άφοσιωμένοί της. 
«ίλος, ή ψυχή μ«« εξακολουθεί νείμει* 
στεύεται τόν πρώτο καί νά φυλάγεται 
άπό τόν δεύ.τερο, γ ια τί φειδωλεύεται τόν 
κόπο καί τή  δύναμη πού θά έχρειάζον« 
γ ιά  ν’ αναθεώρηση τή σχηματισμένη . 
γνώμη· Μ ε ,δυό λόγια υπάρχει κρα «- 
δ!ρ ά ν s ι α ?α ί σ θ ή ύ α τ ο ς .

S-A-
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Η". (2υνίχεια)
«τΑ χ , Ιλ ε γ ε  μέ τό νοΒ του" άν είχα 

τά  πόδια μου γερά, πώ ς θάτρεχα τώρα 
νά βρώ τόν αγαπημένο μας Πιερράτο !.. 
Μά δχ ΐ, πρέπει νά κάμω κουράγιο. Ά ν  

ρρότος δέν. φανή ώς αύριο τό πρωί,
θά συρθώ, μακάρι μέ τά γόνατα καί μέ 
τά χέρ ια , ώς τήν Α στυνομία, θά ζητήσω 
διχαιοσύνη κ ι’ έκδίκηση χαί δέν θά πάψω · 
νά φωνάζω, ώς νά τά έπ ιτΰ χ ω !» 

θ ’ .
Τ Ι , & η ί γ β Ú H ttg g ito s ·
Τ ό νυκτερινό Ιγκλημα είχ’

Ενα μάρτυρα: Κάποιος ναύτης, 
πού φύλαγε Ινα  πλοιάριο 
φορτωμένο Ιμπορευματα, είδε 
άπό μαχρυά τή  σκηνή. Καί 
μόλις - έφυγαν οί κακούργοι, 
πήδησε σέ μιά 
βάρκα χ ι’ ίφθασε 
γρήγορα στό μέ
ρος όπου είχαν 
ρίξει τόν Π ιερρέ- 
το. Τή στιγμή 
Ικείνη, ό δυστυ
χισμένος νέο; I- 
ίονλιαζ« γιά δεύ
τερη φορά- Ό  
ναύτης περίμενε λιγάκι, αλλάό πνιγμέ
νος δέν’ξανανέβηκε στήν επιφάνεια.Τότε 

' Ιρριξε στό νερό -ένα χοντρό σχοινί μέ 
γερό αγκίστρι, τό περπάτησε στήν χοίτη 
το3 ποταμού, τρέχωντας μέ τή βάρκα 
του ’ς  Ινα διάστημα ώς πενήντα μέτρα, 
καί τέλος χατάφέρε νά ψαρέψη Ινα αν
θρώπινο σώμα, πού φαίνουνταν όλωςδιό- 
λου άψυχο. Τό ξάπλωσε μέσα στή βάρ
κα του κ ι’ ¿βιάσθηκε νά φθάση στήν όχθη.

Τ ή  στιγμή έχείνη, άπό τό γεφύρι τής 
Π αναγίας, περνούσε μιά περιπολία. Ό  
ναύτης Ιφώναξε κι’οί στρατιώτες Ιτρεξαν-

—  Τ ί συμβαίνει; ρώτησε ό περιπο
λάρχης. Τ ι’ εϊν* αυτός ό άσπρος άνθρω
πος,πού μοιάζε: μέ λείψανο σαβανωμένο ;

τ— Έ ν α ς  δυστυχισμένος που χάτι κα
κούργοι τόν Ιρριξαν στό Σηχουάνα καί 
τόν ψάρεψα έγώ  . . . Μά βοηθήστε με 
νά τόν βγάλουμ* Ιξω.

Έ πλησ ίασαν δυό στρατιώτες κι* ¿σή
κωσαν α π ’ τή βάρκα τόν πνιγμένο,

—  Τ ί ’ νά  τόύ χάνουμε : ρώτησαν τόν

στρατιώτες, βτι πρό ¿λίγου είχε ιδή δυό 
μαύρους ανθρώπους νά πετούν από τήν 
όχθη μέσα στό ποτάμι τό θύμα τους, που 
δεν εχανε πια τήν παραμικρή αντίσταση.

—  “Ε μεινε πολλή ώρα μέσα στό νε
ρό; ρώτησε δ λοχίας.

—  Ά ,  όχι, δυό-τρία λεπτά  τό π ο 
λύ. Έ τ ρ ε ξ α  αμέσως.

—  Κ αλά’ νά μας άκολουθήσης, γιά 
νά χάμης τήν κατάθεσή σου στόν χ . ’Α 
στυνόμο.

ι —■ Πολύ ευχαρίστως, κύριε λοχία.
Καί τό μικρό άγημα,1 μέ τόν ναύτη καί 

μέ τόν πνιγμένο μπροστά, ξεκίνησε γιά

■Ζή ακόμα ;
—  Δέν μού φαίνεται, άποκρίθηκε Ινας 

στρατιώτης, άφού κόλλησε τό αυτί του' 
στό στήθος τού Πιερρότου.

—  Σ ε ίς  οί δυό χουβμλήστέ τον στό 
Σταθμό, Ιπρόσταξε ό λοχίας. Κ αί σό, 
Μπελλαρόζα, τρέξε νά εΐδοποιήσης τόν. 
χ . 'Αστυνόμο τού Τμήματος.

. Σ τή  αναμεταξύ α ϊτό , ό ναύτης είχε 
βγή Ιξω  καί (διηγούνταν στους άλλους

K t' ίβιέσθιρι νέ φθάσ>] στήν όχ&η.>(2«Χ. 3Í9, ec, α’.)

τον πλησιέστερο Σταθμό Χωροφυλακής.
Στό δρόμο, απαντήθηκε μέ τόν χ . 

’Αστυνόμο, πού ό Μ πελλαρόζας είχε 
σταλή νά τόν είδοποιήαη. "Ο καλός άν
θρωπος κοιμούνταν. Π ετάχθηχε λοιπόν 
από τό κρεββάτι χα ί, άπό τή βία του νά 
ντυθή, δέν παράτήρησε πώ ς τό μαύρο του 
φόρεμα τώβαλε ανάποδα, πώς ή άσπρη 
του τραχηλιά ήταν πεσμένη στόν ωμό 
του καί πώς στό κεφάλι του, άντί νά 
βάλη τήν καθιερωμένη κερρούκα“μέ τήν 
κοτσίδα, ε ίχ ε  άφίσέι 
τό μεγάλο - μαντήλι 
πού τού Ιχρησίμευε 
γιά νυχτικό; σκού
φος. ( ·

Μ όλις Ιφθασαν, 
έξάπλωσαν τόνΠιερ- 
ροτο ’ς  Ινα τραπέζι, 
τοδ έβγαλαν τάβρεμ- 
μένα ρούχα καί, α
φού τόν τύλιξαν μέ 
μιά ζεστή κουβέρτα, 
τόν Ιβαλαν ’ς  Ινα 
στρατιωτικό κρεββά- 
τι. Μ ά  Ιξακολου- 
θούσε νά μή δείχνη 
κανένα σημείο ζω ής^Τού κάκου τόν έτρι
βε ό κ . Αστυνόμος μ* 8λη του τή  δύναμη, 
ελπίζοντας νά τόν κάμη νά συνέλθη για 
νά τόν άναχρίνη. Στό  τέλος χουράσθη- 
χε, άπελπίσθηχε κ ι’ έστειλε νά φωνά
ξουν τόν χ.Π ουργχώ ν, τόν περίφημο για - 
τρό,^πού γιά  καλή τύχη κατοικούσε κεί-

« ‘Απδ τή βίσ τον v i νηιίη...» 
(Σ ιλ . 349, στ. S '.)

. κοντά. Δηλαδή αΰτό Ιπρεπε νά κάμουν 
πρώτα-πρώτα, μά φαίνεται πώ ς δέν τό 
συλλογίσθηκε κανείς!

“Εφθασε τελοςπάντων κ ι’ ό Έ ξ ο χώ · 
τατος, κ ι’ άφού Ιξέτασε τόν πνιγμένο κι" 
αχροάσθηχε τήν καρδιά του, Ιδήλωσε 
πώ ς'δέν  Ιχάθηκε κάθε Ιλπίδα, γιατί ή 
καρδιά χτυπούσε, —: αδύνατα είναι αλή
θεια, μά χτυπούσε πάντα, κ^ αυτό ήταν 
τό κυριώτερο.

Γύρισε πλάγια  τόν πνιγμένο καί „τόν 
έτριψε πάλι μέ τά πιό τραχιά  υφά
σματα πού μπόρεσε νά βρή. Έ π ε ιτ α , 
άμα παρατήρησε πώς οί παλμοί τής καρ
διάς του δυνάμωναν ολοένα x t‘ άπό τά 
μισάνοιχτα χε ίλη  του άρχισε νά βγαίνη 
μιά αδύνατη πνοή, εγαργάλισε τόν ουρα
νίσκο του μ ’ Ινα φτερό χαί χατώρθωσε 
νά τόν χάμη νά β γά λη ’λίγο νερό.

— Σώθηκε I φώναξε' και χόρθώθηχε 
χαρούμενος.

Π ραγματικώς, ύστερ’ άκό ΐνα  τέταρτο 
τής ώρας,ό φίλος μας Πιερρότος Ιβγαλ’ 
ενα στεναγμό, άνοιξε τά μάτια, τά ξανά- 
κ λ ε ισ ε , τά  ξανάνοιξε και κοίταξε, σα
στισμένος, τάγνωστα.πρόσωπα πού τόν 
τριγύριζαν. .

■— Έ  ! £ ! τού είπε ό "Αστυνόμος*
; μπορείς νά καυχιέσαι, παλλικάρι μου, ' 

πώ ς Ιγύρισες άπό πολύ μακρινό τα ξ ε ίδ ι... '
—  Πού είμαι ; Τ ί  μού συνέβη ; ψιθύ

ρισε ό Πιερρότος, σά νά ξυπνούσε άπό 
όνειρο.

—  Τίποτα φυσικώτερο, φίλε μου ! 
αποχρίθηχε γελώντας ό κ . Πουργκών. 
Νεκρός ήσουν κ ι’ άνέζησες...

—  Χάρη στόν Έ ξοχώ τατο  άπό δω ! 
ΐνάμισε χρέος του νά πρόσθεση ό "Αστυ
νόμος-

—  Καί στόν καλόν αυτόν άνθρωπο, 
συμπλήρωσε ό γιατρός, δείχνωντας τό 
ναύτη πού στέκουνταν σέ μιά άκρη.

—  Τώρα, ε ίπε ό "Α
στυνόμος,μπορώ να χάμω 
τήν ανάκρισή μου.

Στό τραπέζι, ό λοχίας 
Ιβτλε Ινα χαλακάρι, μιά 
πέννα,—  τήν ίδια εκείνη 
πού μέ τό φτερό της έγαρ· 
γάλισε ό γιατρός τόν λαΐν 
μό τού Πιερρότου, —> καί 
λ ίγες κόλλες χα ρτ ί. "Ο 
κ.. "Αστυνόμος έκάθησε 
κι’ ' ετοιμάσθηκε νάνα- 
κρίνη.

—  Ό  ναύτης πρώτα 
πού τόν Ισωσε, ε ίπ ε. Δ ιη- 
γήσου μας, φίλε μου, τί

ξέρεις καί τί είδες.
"Ο ναύτης διηγήθηκε πάλι τή  μικρή 

του ιστορία καί, άφού τελείωσε, ό "Α
στυνόμος ρώτησε τόν κ . Πουργκών άν ό 
Πιερρότος ήταν σέ κατάσταση νά μιλήση.

(Έ π εια ι συνέχεια)
ΚΙΜΒΝ ΑΛΚΙΔΗΣ
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Θ ΣΕΛΙ2 ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Ε Ν Α Σ  Π Α Τ Ε Ρ Α Σ

Α '
Τόν ακριβό πατέρα τους τριγυ- 

[ρΐσ(Λέϊ0
πανώριες κόρες έχουν, παλληκάρια

. . . .  . Iy‘qí»κ ι αύτου το μέτωπο χιονοοτεφα- 
[νωμετο

φωτοβολάει χαρά, καμαρι καί 
[στοργή.

Νώτα τριγύρω' γιοι κα ί κόρες 
[ιιαζωμένα

τού γέρου τ ’ άσπρομαλλη τ ’ «- 
[κριβά παιδιά... 

μ 1 άχΙ α π ’ τήν άγκαλιά του τού-' 
[χει λείψβι iva, 

πού πέταξε στά ούράνια μια γλτ- 
[κειά βραδκί;.

Μές στή χαρά πού τόνε τριγυρίζει, 
κλαίει μυστικά τοΟ γέρου ή ψυχή, 
καί σάν τήν άξαφνη μαγιάτικη 

[ββοχή,
ξάφνου δακρύζει....

Β '
Μπρος σέ μισόοβυσιη, κιτρινισμέ- 

[νη εικόνα,
οτέκει τής θλίψης άγαλμα βουβό, 

[σκυφτό.
Τό δάκρυ του σταγόνα με σταγόνά 
σταλάζει πάνω της πικρό, πνιχτό, 

καυτό.

Μ* όκτώ παιδιά, άγνά λουλούδια 
[μυρωμένα,

είχε κτίσει στόν κόσμο αύτόν φω·
[λιά·

"Ολα πεθάναν καί μονάχα τοδμεν"
[iva

μόνο στά χάδια, στά φιλιά, στήγ 
' [αγκαλιά,

Νά το, μπροστά Του μ πρόβαλε 
[καί τού μιλάει, 

κι* αύτόςσάήλιόφωτομές τίι βρο-
[Χή.

βαθιά τόν πόνο κρύβει στή ψυχή, 
καί ξάφνου τού χαμογελάει I · 

Τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ;  A ív r s g ió í

Ο Ρ Φ Α Ν ΙΑ
Στήν Μπουμυυουλίνα 

• Ό  κρύο; φθινοπωρινός άέρας 
Ιδιωξε μακρυά τις πεταλούδες με 
τάσπρα φτερά. Στις άκριες τού ού- 
ρανοΟ φάνηκαν μαύρα σύννεφα, 
κι'εΐν’έτοιμα νά χυθούν νά τόν σκε
πάσουν μέ τό γκρίζο μαντύα τους. 
Τά πουλιά έφυγαν μακριά' καν 
άλλού γιά  νά χτίσουν τ ις  φωληές 
τους. Τά λουλούδια μαράθηκαν 
καί μονάχα τά νεκρολούλουδα 
ανακατεύουν τή  χλω μή. θωριά 
τους μέ τά κίτρινα φύλλα πουχαν 
σκεπάσει τή  γή.

Στά εύτυχισμενα σπίτια άναψε 
τό τζάκι καί μάζεψε γύρω εύ- 
τυχισμένη δλη τήν οικογένεια. Ό  
άσπρόμαλλος παππούς κυττάει τά  
έγγάνιά του xi’ Iva δάκρυ λάμπει 
στά σβυσμένα του μάτια : άραγε 
θά  ζήσρ τού χρόνου νά τούς ξα· 
ναπη παραμύθι

Σ τ ά  εύτυχισμένα  σ π ίτ ια  άναψ ε’ 
τ ό  τ ζ ά κ ι ' άναψ ε κ α ί  στδ  δ ικ ό  μας. 
ή  κάμαρα  ε ίν α ι ζεσ τή  κ α ί όμω ς 
ρ ιγούμε δλο ι j i s  κρύο σ τή ν  καρ
δ ιά , λειπ* ή  ζέσ τη  τή ς  μητρικής 
α γκα λ ιά ς. Γ ιά τ ' ε ϊν ’ Ι τ α ι  σκα- 
τ ιν ό  τ ό  σ π ίτ ι ;  άφοϋ ή  λάμπα  
χύνει γύρο ά π λ ετο  φ ω ς ; λείπουν 
τή ς μ η τέρα ς μας τά  μ ά τια  πού  τά  
φ ώ τ ιζ ε  γλυκ ά  ή  ά γάπ η . Γ ια τ ί  τά  
μ ά τια  μας γεμ ίζο υν  δάκρυα  σάν 
βλέπουμε τή ν  άδειανή  θεσ η  στό 
τρ α π έζ ι; τ ίν ο ς  ε ίν α ι;  Ε ίνα ι τή ς 
μητερούλας πού  Ι χ ε ι  φ ύγε ι μακριά  
άπ* τή  Γ ή .

Σ τ ά  ευτυχισμένα  σ π ίτ ια  άναψε 
τό  τζά κ ι,ά να ψ ε κ α ί σ τό  δ ικ ό  μας* 
δ μ ω ς φ έτο ς ή  εότυχία  πέταξε 
μακρυά ά π ό  μ ά ς: λείπ* ή  μητέρα  
μ α ς  Κι* όμω ς ε ίν α ι κοντά  μας, 
τή  α ισθανόμαστε, ή  ψ υχή τη ς γυ
ρ ίζ ε ι/  γύρω  μας;

Κ ι ' ή  φ ω τ ιά  πού  τρα γο υδεί.τό  
ίδ ιο  τη ς  τρ α γούδ ι, όπ ω ς π ά ν τα , 
μ άς ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι : «θάρρος ί»

Κ ν& έρ ε ια

Τ’ ΑΓΚΑΛΙΑΣΜΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ
ΙΧββ«σμένο e r é  φ ίλο  μ ου  Ν . Κ·1

Τ ’ α τέλ ε ιω το  π έλα γο  σάν κ ό 
λαση φ α ίνουνταν  ά π ' τό  πυκνό 
σ κοτάδ ι, κ ι ’ ανάμεσα  σ’ αύτό επρό· 
βαλαν δειλά  δειλά  τά  φ ανάρια  
árT  τές πλευρές τού Κ α ραβ ιού  κ Γ  
Iv a  τρεμοσβυσμένο κ α ν τή λ ι τής 
εικόνας, π ίσ ω  σ τή ν  πρ ύμ η , πού  μέ 
τό  θαμ βω μ ένο  φ ω ς του  ά φ ιν ε  νά 
φ α ίνετα ι σαν φ άντασμα  ενα  ναυ - 

'τόπουλο μέ κ ιτρ ιν ισ μ ένο  ά π ’ τό  
φόβο π ροσω πάκ ι κ ι1 αύλακω μένο 
ά π ’ τά  δάκρυα , πού  ξέφευγαν πα- 
ρακαλίδντας τή ν  Π α ν α γ ιά . . . .

Χ τυπ άει μεσάνυχτα  ή  καμπανα  
τή ς  βά ρ δ ια ς  κ α ί τό  ναυτόπουλο 
βρ ίσκετα ι σ τό  τ ιμ ό ν ι μ ε  τ ά  μάτια  
όλάνο ιχτα , κ ο ιτά ζω ντα ς  σ τό  μα- 
νιω μένο πέλαγο , πού  κ ά θ ε  λ ίγο  
γίνουνταν π ιό  άγρ ιο . Τ ρίζουν τώ ρα  
τά  κ ατά ρτια  σέ κ ά θ ε  φ ύσημα του 
τρανού β ο ρ ε ιά ... .  κ α ί μ ιλ ιά  δέν 
ά κούετα ι σ’ α ύτό  ιό  π α νδα ιμ ό ν ιο . 
Μόνο μ ιά  βραχνιασμένη ά π ’ τις 
χακονύχτιες γ ερ ο ντικ ιά  φ ω ν ή , - ή  
φωνή το ύ  κ απετά νιου  π ρόσ ταζε νά 
μαζέψ ουν τά  ξ ε ν ισ μ έ ν α  π α ν ιά ... .

Μ ά  ή  φωνή του σβύστηκε στό 
χάος, γ ια τ ί  τό  δύστυχο Κ α ράβ ι 
τώ χε  σ φ ιχταγκα λ ιάσ ει ή  λ α ί
μ α ργη  κοσμοπνίχτρα , κ α ί θέν  α 
κούσε....

Γ ια  τ ή  Λ ε υ τε ρ ιά  
Λ

ΔΙΑΛΟΓΟΙ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

—  Καλό στό Γ ιά ννη ! π ό τε  ή ρ 
θες ; π ώ ς τά  πέρασες σ τό  χω ριό; 
καλά  β έβ α ια ' I;

—  Κ αλά, Κ ώ στα  μου, Π ά ντα  
ό μ ω ς σά στό χ ω ρ ώ : δροσιά , κ α 
θαρός ά έρα ς κ Γ  άλλα  κ α λ ά ' άλλά
κι* ενα  κ α κ ό ' ή  μόνω ση !......  άχ!
α υτή  ή  μ όνω σ η ..,

—  Γ ρ ά φ τη κ ες ή  ακόμα;
—  ’Ακόμα, γ ια τ ί  αναβάλλω  ά πό

ώ ρα σέ ώ ρ α ' δέν ξέρ ε ις , π ώ ς μοδ 
φ α ίνετα ι όταν συλλογιέμαι π ώ ς 
θ α  ξανακούσω κ ε ίν ες  τ ις  α γ ρ ιο 
φωνάρες τού  Γ υμ να σ ιά ρχη  κ α ί 
πω ς θ ά  ξαναμπω  σέ κ ε ΐνό  τ ό  λ α 
βύρινθο  τώ ν μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  συλ
λογισμώ ν! Μ ηδά μ ά ς  ωφελούνε, 
βρε α δ ε ρ φ έ ;.,. ή  μ ή π ω ς ν ο μ ί
ζουνε πώ ς θ ά  γίνουμε δ λ ο ι μαθη-
! « * « ® ί,  δηλαδή ά φ ηρημένο ι........
Β γω  ούτε στ ’ όνειρό  μου,Ι

— Κ αλά τά  λές α ύτά , Γ ιά ννη  
μ ο υ ' δέν^μού  λές δμω ς κι* ενα 
αλλο πράγμα: γ ια τ ί  ίρ χεσ α ι στό 
σκολείο ; τ ό  ξέρεις αύτό ; τό  έν ο ι
ωσες τώ ρ α  τόσα χρό ν ια  πού  φ ο 
ρ ε ίς  τ ή  μ α θ η τ ικ ή  στολή;

— Μ α .................μ ά \  . . .  γ ιά  τ ι
αλλο  παρά  γ ιά  τ ό ιχ α ρ τ ί .................

Δέν μ ' έξέπληξε α ΰ ιή  του  ή  ά· 
πάντηση,_ γ ια τ ί  τή ν  Ιχ ώ  ακούσει 
τόσες κ α ί τόσες φορές· π αρ ά  μ ό 
νο , τόν συλλυπήθηκα γ ιά  τ ις  γνώ - 
σες του  κ α ί γ ιά  το ύ ς δασκάλους 
του, κ α ί τράβηξα  τ ό  δρόμο μου;

Φ λάμπουρο  τό}ς Λ ε υ τε ρ ιά ς  
Μ

Ο ΑΓΡΑΕΒΑΤΟΣ Μ Ι Τλ ΗΑΤΟΓϊΛΛΙΑ

"Ενας χω ρικός έβλεπε, ό τ ι δ  π ιό  
πολύς κόσμος, γ ιά  νά  διαβάση, 
μ εταχειρ ίζετα ι μα τογυάλ ια  κ α ί 
σ κέφ θηκε νάγοράση ενα  ζευγάρι, 
γ ιά  νά  μ π ο ρ ή ν ά  δ ιαβάζη  κι* έκεΧ- 
νος. Μ ιά μέρα  λο ιπ ό ν  πού  πήγε 
στήν π όλη , μπήκε σ ’ενα  κατάστη
μ α  κ α ί ζήτησε γυαλιά . Ό  έμπορος 
τού  παρουσίασε μερ ικά  ζευγάρια  
γ ιά  νά  δ ιάλεξη . Ό  χω ρ ικός πήρε 
ε ν α ,τ ό  Ιβ α λ ε σ τ ή  μ υτη  του , έζή - 
τησε ενα β ιβ λ ίο  κ α ί προσπάθησε 
νά  δισβάση, άλλά φ υσ ικ ά  δέν μπ ό 
ρεσε, αφού ή τα ν  ¿γράμ μα τος.

«Αύτό τό  ζεύγάρ ι δέν ε ίν α ι κ α 
λό», ε ίπ ε  στόν έμπορο, κ α ί δο κ ί
μασε αλλο, έπ ε ιτα  κ ι ’αλλα  πολλά, 
άλλά  τού  πάκου ..,

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ό  έμπορος εχασε τήν 
υπομονή κ α ί ρώ τησε τό  χω ρικό! 
«Μά, φ ίλ ε  μου , ξέρεις νά  διαβά- 
ζη ς  χω ρ ίς  μ α το γ ιά λ ια  ;» — «Σάν 
ήξερα  νά δ ια β ά ζω , ά ποκ ρ ίθηκ ε ό 
χω ρ ικό ς θ υμ ω μ ένο ς , δέν  θ ά  ε ίχα  
α νά γκ η  τά  μ α το γ ιά λ ια  σου!»

Μ ετάφ ρισ ις
Β ω μ ό ς  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  

A

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ^ Μ Α

Ό  Κ ώ στας δ ιη γ ε ίτ α ι:
— Μ ιά  φ ορά  Ιπεσ ε τόσο χ ιό ν ι, 

ώστε ¿σκέπασε iv a  σ π ίτ ι ,. ,
Ό  Ν ίκ ο ; δ ια κ ό π τ ω ν :
—  Κ α ί ο ι ά νθ ρ ω π ο ι πού  ήσαν 

μέσ α , δέν  έσκασαν;
Ό  Κ ώστας ε ίρ ω η κ ώ ς :
— Π ώ ς νά  σκάσουν, ά φ ο ϋ  Ικ α νέ  

τέ το ιο  κ ρ ύ ο ;
Εστάλη ό»ί> τ. ’Ιδεώδους τ .  ’Ελλήνων

Λ
’Α πορία  τού  Ψ ω φ ιδ έω ς  :
— Π ερίεργο  π ρ άγμ α , π ώ ς  μέ 

κ λεισ τά  μ ά τια  βλέπο ιω ε δνειροί
’Ε στάλη ύπά  τσΟ Χ ιχ ιςτο ΰ  τ» ο  Ζ χρά

Δέν μού λ ες , π α ιδ ί μου , πώς 
τόν λένε εκείνον τό ν  κύρ ιον :

— Δέν ξέρ ω ' ,φ ώ ναξέ.τοννά  τόν 
ρω τήσης.

—  Μ ά π ώ ς νά  τόν φωνάξω  ;
— Μ έ τό  όνομά  του,

Ε σ τ ά λ η  t o é  τ. Λάτφί&ος τ . Μουσική!

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΙ Δ ΙΙΓΒΗ ΙΣ ΙΒΒ Ι ,
( Ό  ωινο&εόων τ ή ν  λό σ ινμ λ  10 U n té  

Θά Ι ίβ η Λ π λ ώ ς  μ έ ς ο ς  *1« τ ή ν  Κλής®· 
σ ιν . ’Ε ά ν  Φόλη ν ά  Θ ημοοιεοσή tw l «4- 
το μ ά  τ ο ν  τΙς το ύ ς  Λ ύ τα ς, xqSk u  v á i-  
ο® « λτΙο η λ ί* τό  S6 ε ίςγρσ μ μ ιη ά οη μ ον . 

» ' , )  Β α ί γ ν ι ο ν  .
Ε σ τ ά λ η  Οπό ’Ιω . ό .  όωμύ&ονς

ΝΑ ΜΑ ΚΑ

ΤΟ Υ Μ Η Λ Ο Υ Σ •PI Π ΡΟ

Ζ Ε Δ Ε T E

Ά ρ χ α ϊο ν  γνω μ ικόν  Ι κ  5  λέξεων.

θ ' )  Μ α γικ ή  Ε ίκ ώ ν  ά νευ  Ε ίκ ό νο ;
Ε σ τ ά λ η  Οπό τ .  Σ τρ α τη λ . τ . ’Βλλήνων

—  Τ έλο ς πάντω ν, ή  μαμά θά 
χα ρ ή  πού  έγραψ α τού αδελφού μου.

— Π ια νο ΰ  άπό το ΰ ς-δ υ ό ;
—  Μ ά σοϋ τό ν  ε ίπ α .

Λ ύ σ εις  τ ο ύ  ά  Ιο υ  φ ύλλου
α ')  Κ ω νσταντίνος, Θεόφιλος, 

Μ αυρίκ ιος, Ή ρ ά κ λ ρ ιο ς .— β ')  Δίς 
δ ίδ ε ι ό  π ρ ο θ ύ μ ω ς δ ίδ ω ν .—γ*.) I , ’ 
u n io n  fa it  l a  fo rce .

Κ Α ΤΙ Α Π Α ΡΑ ΙΤΗΤΟΝ
Σ υχνά  λαμ βάνω  ¿πισ τολάς φ ί

λω ν μου μέ δ ια φ όρους παραγγε
λ ία ς  κ α ί μέ χρή μ α τα , α ί  όποιοι 
ά ντ ί υπογραφής, έχουν μ ία ν  δυσα
νάγνωστου τζίφραν. Κ ι ’ ούτε ψευ
δώ νυμον, ούτε δ ιεύθννσ ιν , ούτε 
τ ίπ ο τε . Α ί π α ρ α γγελ ία ι α ύ τα ί εΐνε 
αδύνατον, φ υσικά, νά  εκτελεσθοϋτ, 
ή  βραδύνουν πολύ, δ ιό τ ι έχουν 
φ ασαρίαν. Κ α ί ά ν  δηλαδή κατορ
θώ σω  νάναγνώ σω  τ ό  όνομα  τοΰ 
π αρ α γγέλο ντο ς , π ά λ ιν  πρέπει νά 
ψ ά ξ ω  δ ιά ν ά ε ΰ ρ ω  τή ν  διεύθυνσίν 
το ν . Κ ι’ α ύτό  κ ά π ο τε  δεν  είναι 
τόσον εϋκ ο λο ν ' δ ιό τ ι μ ε  τό  ίδιον 
θνομα τυ χα ίνε ι νά  εχω  δυό καί 
τρ ε ΐς  συνδρομητάς. Α μ φ ιβολ ία  
εκ  τούτου , α μ ηχα νία , άναβολή, 
χρονοτριβή , βραδύτης.

'Α π α ρ α ίτ η τ ο ν  λο ιπ ό ν  είναι,όσοι 
μου γράφ ουν νά  το ύ ; σ τείλω  τοίτο 
ή  εκείνο : Π ρ ώ το ν  ,νά  ύπογράφονν 
κ α θ α ρ ώ τα τα , κ α ί έπ ε ιτα  νά βά
ζουν τό  ψ ευδώ νυμόν τω ν,ά ν  έ’χουν, 
κ α ί τ ό  πλέο ν  α πα ρ α ίτητο ν , τήν 
¿ ιε ύ θ ν ν α ίν  τω ν .  Τ ό  καλύτερον 
μ ά λ ισ τα  ά π ' ό λ α  ε ίν α ι νά  έσω· 
κ ^ ίο υ ν  ε ις  τ ή ν  επ ισ το λή ν  τω ν  τήν 
τ α ιν ία ν ,  τυπω μένη ν ή  χειρόγρα
φ ον, υπό  τ ή ν  όπο ιαν  το ΐς  στελ- 
λετα ι τό  φύλλον. "Ε τσ ι μόνον ή 
π αρα γγελ ία  τω ν  ή μ π ο ρε ΐ νά  έκτε- 
λ ή τα ι αμέσω ς.

Ε π ίσ η ς ,  κ α ί δ ιά ,τ ο ύ ;  Ιδίοιις 
λόγους, ά π α ρ α ίτη το ν  ε ίν α ι, όσοι 
ζη τούν  νά τσύς αλλάξω  διβύθυνσιν, 
ν ά  μοδ σ ημειώ νουν,εκτός της νέας, 
κ α ί τή ν  π α λ α ιά ν  δ ιεύθννσ ιν , μέ 
τή ν  όπο ιαν  τ ο ΐς  · έστέλλετο τό 
φύλλον.)

Η  ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ

1919 Η  ΑΙΑΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΝ

ΥΠΟΜΝΗΣΙΣ
Π αρακμλοΰνται' ch Σττνδρομη- 

. WÍ, τώ ν  ό π ο ιω ν  Ιληξβν ήδη  ή  
•συνδρομή, νάσ πεύσ ουν νά  τή ν  Ανα
νεώσουν. Ε ίς  το ια ύ τα ς  π ερ ισ τά 
σεις κ α μ μ ίά  κάθυστέρησ ις MV επ ι
τρέπεται, δ ιό τ ι δυσχερα ίνει τ ό  Ιρ· 
γονιιας.

01 έν  Α ίγ ύ π χ ψ  κ α ί Κ ΰ η ρ φ  
Συνδρομηταί ή μ π ο ρο νν  νά  στέλ- 

. λσυν τό  ά ν τ ίτ ίμ ο ν  μέσον Τραπέ-. 
ζηκ Α θ η νώ ν  ή  Τ ρβ π έζη ς τή ς  Ά τ  
νατολήςδιά  δ ια τα κ τικ ή ς  τω ν έκεί 
Υποκαταστημάτων τω ν . ' 
__________________ Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ1Σ

"¡Λ Δ Η Α ΙΙΓ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Η Ϊ 'Α Ι Α Ι Ι Α ίΕ Ι Ε , ,
'Afcjvai, χήν 2 4 Σ εα ημ βρ ίο ν  1919· 

MIA RP0TÍ5II álA Μ  Κ· Η Μ Μ
"E ittSi νήν ίκομένην Ιπιβωλήν: 

Α γ α π η τή  Διάπλαοις,
■ Μβρι νοί «*?.ηοί ββυ φίλοι άποφί- 

βιββν να προσφέρουν χίποιο Ϊώρο — 
εττα  καί ολίγα λουλούδια,—  σών κ. 
Φιίδβινα ΐήν ήμέρκ «ής 25η; πανήγυ- 
ρι*?ς παραβ:οίσίωΐ τών Φοιτητών roo. 
Έπιιδή πιβΓίύουμτ πώ; όλοι οί συν- 
ίρομηταί σο» θά θολήβουν νά συμμε· 
»άβχουν, γιά  νά ίκίηλώσουν μαζί.μας 
τήν άγάπη που ó fiíle ra t fftév βυγ- 
γραρεα, oè παράκαλοϋμι νά ΐημοσιιί- 
βΐ]ΐ αΰτο té  γράμμα, γιά  νά ‘μάθουν 
« ι διχομαση ίύχαρώτως τήν «pea- 
jopa roa jafevit, άπό μ,à  δρ α χμ ή ν  ’ 
απάνω, άπό βι^μιρα ώ ; τις 15 ®  · 
«τιβδρίου,

' Β  ’Ε π ιτ ρ ο π ή :
Ε, Γ . Ίιοάννου [Τ ίΙλο ς  "Δγρας) 
Δούλα Mapxírou {Ε . Α . )
Νίκος I .  P íreo ; { Έ λ λ ψ .  Ί6βω6ες)

Υ· Γ . ¥Οβοι BíXotíV, νβ
««ίλονν τήν προσφορά tou;, μ* Ιια-
«ολή «ίλή , μέ συστηίΜνη η μέ « ι-  

ί χ%ομική ίπιταγή, Π ρ ό ς το ν χ . Τ ελ-  
« γρ α φ εία  ΑιαπΙάαεως,
38 ôâài ΕίριπίδοΌ, ‘Αθήνας.

Πρώτα-πρώτα μιά πολύ ίΐχάρισιη 
ειδηβη : Π  παληά κι’ αγαπημένη μου 
φίλη Αλιξάνδρα Κ; Κυρλαγχ;τσηι0Ιή 

. Χιο, γνωστή stév κύκλο μας μέ ιό 
; ψινδώιημον “A íd a ,  άρραβωνιάσθη«
; ώ τόν α. Σταμάτιον Κλιιδάν, Χίον 

έμπορον ίγκαταστημένον στήν Πολη. 
Έγκάρΐια συγχαρητ-ρια καί χίλιες 
rfrfí.

Κι' ό Φρένχας ■ συμφωνκί μέ τό 
<Μρο τσΒ Α ίβά ντε  πώ; στή Σβλίδ* 
Σνοργασίας πρίπβι νά Ιπικράτοΰν tà  
ραιΪρά, «  «δίυμα χαμμάτια, κι’ 3χι 
«  ίλι&ρά, t i  πένθιμα. Κ αί προσίέ-. 
υι: «’Αλλά μέ τήν βία δέν γίνεται 
tlmtk. "ûurt ιό  μόνο πού μα; μέντι 
iW  νάναπολοϋμτ τή δροσιά μια; 
w l « f  —πού ιΐναι την * Γ  aÓtj¡ 
»Ιτό 'λο ιτδ  χιούμορ ένός Βαρελό- 
'» .»  ΚΓ άλλοι μού γράφουν ώραιά- 
«Μ, »¿τή τήν Ιβϊομάδ», γιά  τό ίδιο 
Ófapia. ΚΓ
voûv μέ.τό Φιάρο roC Λ εβάντε. Θ ί- 
'«φέρω τούς έξη;: Θρίαμβος τής Έ ·  
λευόιοίας, Τ ιμημένο  Ί ο υ φ ίχ ι  (μά 
*« μήν παραπονηιαι πώς δέν toû ά·
MvrS !) Λαβωμένος Πο<ηιχίς, ° 0 ·  
W50S,' Οίράτιυς θόλος. ’Α π ’ τούς 
σημερινούς, μόνον ή ΆγιαποατολΙχιο- 
«* βρίσκει χάπως-ιποτσσδτςρο γοδστο

στα μιλαγχολίίά, άλλά *Γ αύιή θέλει 
καί t i  φαιδρά σάν επιδόρπιο.

Μιγάίη έντύπωση, φαϊνιται, έκα
μαν ς ολον; τά ποιήματα τή; Ψ εύτι
κης Κ ο νχλ ίτα α ς .Ό  Λ ύ τη ς  τοΰ Γορ- 
Μου μοδ γράφ., πώ; τά «θαύμασε καί 
πως μέ t i  δίκιο του ό Ά ν ιν ϊα ; τά 
ωνομααι «Διαμαντίκια», *Η Ιδ ιό 
τροπη  τά βρίσκει θαυμάσια χαί μέ 
παρα»αλ«Γ νά προσφέρω στήν koijJ- 
'Ρ 1® τά ουγχαρη,ήριά ττ,{. Ή  Ή -  
ρα>ίς Ελληνόπουλα  τά ¿νομάζει 
«λουκούμια, τρίλλα», (ο! πληροφορίες 
ομω; που εχ«ι γιά  τήν ψ , R .  δέν ιί· 
ναι σώσεις- κάποιος τή γέλασι.) Κ ι’ 
άλλοι çio3 γράφουν, 'άλλά δέν ϊχω 
τάπο να παραθίσ» άποσιτάσματα.

Σ π η π ίω ν  ‘Αφρικανέ, ήιαν ««ριν
τό νά κόψη; tó  βιβλίο σου γιά νά 
μοδ ««Ιλης νά ίδ<3 τά «Ρολίγι toÖ 
Ριμή*. Θά σ ’ Ιπίστιν« μέ τό λόγο. 
Αλλω; τ ι τώξιρα δτι καμμάτι* άπό 

το κλασσικό μυθιστόρημα «Χωρίς 01- 
«ογένιια» ύπαρχουν σέ πολλές γα)λι- 
*1; Χ^ηΐτομ^0ίΐίς,

Λ ριελ , ό κ. Φαίδων σ’ ιύχαριστέΓ 
πολυ πού Ιχεις τήν καλωσύνη να τοδ 
ETTP^P!K συνδρομητάς στους «Φοιτη- 

3ίν» ‘^μιΰποστολίίΐβσα, 
κοΰ ελαδί καί τώραΓο σου γράμμα.

Ό  Νεαρός Ν εέτεπ τιβ  μου γρά
φει, δτι στη Θισσαλονίκη ττόλλοί, ίν- 
θουσιτομένοι από τό «Χωρίς Οίκογέ- 
νιια», βάζουν στά σκυλάκια τους καί 
στά γατάκια τους τά ονόματα τών σκύ- 
5ων τοΰ Βιτάλη. Κ Γ  άκοδς i to i ;  
δρόμους καί στά σπίτια νά φωνάζουν: 
Κάπη ! Ζιρμπϊνο !'! κτλ. ώραΤο κΓ 
αύτό.

Μέ πολλήν μου λύπην, 'Ε λ π ίς  τ&ν 
Αυατνχΰν, έμαθα τάοίκογιντιακά σου 
δυστυχήματα.Ά; είναι πΕραστικά καί 
παροδικά. "Οταν όπάρχη καλωσύνη, 

8λ* «ύτά ¿topWvwtai 
κι οί δυσιυχισμίνοι σήμερα γίνονται 
αύριο εύτοχισμίνοι.
_ '  Υπομονητική Θέληοις, πολύ μ ’ 

εύχαρίττησε tó πρωτό σου γράμμα, 
πού μου έμαθε τόν χαρακτήρα σου καί 
το σωπό σου. Ναί, μπορείς έλεύθεοα 
να μοδ ανοίγω τήν καρδιά σου. Ε ί
μαι δεύτερη μητέρα εγώ κι' αύτό νά- 
Χϊ3ί υπ' δψει σου πάντα δταν μου 
Υρβφη;·

Μ ελαγχολιχή Κορφιατοπούλα,μό- 
νον οί τοδ Α ' Βραβείου Ιχουν τό δι
καίωμα νά δημοσιεύσουν τήν φωτο
γραφίαν των. Ε ίδα καί τήν άπάντησιν 
πού μοδ αντιγράφεις άπό τόν «Κό
σμον». «ί; τήν ίρςύτησιν τοΰ περιοδι
κού αύιοδ:«ποί#ς είναι & "Ελλην ouy  
Υραφεύ; τοΰ όποιου άναγινώσκ«« «ύ· 
χαριατότερον τά βιβλία;»Μά δέν είναι 
ζήτημα δτι 0 Ξενόπουλος είναι 6 mó 
άναγινωσκόμενος άπύ του; σημερινούς 

Ελληθας καί δτι διηγήματα του σάν 
τον «Κακό Δρόμο» κ»ί τις «Πετριά; 
στόν Ή λιο» _είνα| Ιντρυφήματα των 
πιο εκλεκτίον αναγνωστών.

’Ιδοϊι τί μού γράφει σήμερα—σένά 
τώ:ερε— κΓ ϋ Ξεπεσμένος Λόρδος :
« Ε πειδή οί φίλοι μου ξέρουν 8τι ένω 
αρκετα μεγάλη βιβλιοθήκη, μου ζη. 
τοϊν νά. τούς δανεΐσω βιβλία πολλέ; 
φορίς.^ΚΓή πριόιη του; έρώτηίη ε ί
ναι : "Εχεις ΕενάπουΐΙο ; . . .  Ν α ί,Ιχω  
αρκετά τοδ 'κ. Ξενοπούλου, τά irto?« 
ομω; ποτέ δέν μένουν στή βιβλιοθήκη 
μου. Το συμπέρασμα είναι, δτι έ κ. 
Ξενοπουλο; είνα.ι ό πώ αγαπητός συ γ· 
γραφτός. Ολοι τύμολογονν». ι

Σ ’ εΰχαριστώ, ’Α θάνατον Ιδα ν ι
κόν, διά τά; καλάς προθέσεις. Έ να ; 
Σύλλογο; ί-.μπορεΤ νά ίχη καί όλίγσ 
μέλη, καμμιά δεκαριά, μά δσο περισ- 
σότερα έχει, τόσο άπότώισματικιύτερα 
εργάζεται γιά  τόν σκοπό του, δταν ε ί
ναι ή διάδοσις ένός καλοΟ περιοδικού 
σέ μια  πόλη, πού τήν Ιχουν κατακλί- 

. σει τά ανάξια καί τά ανήθικα. "Οχι, 
όίλλος ό Διαγωνισμός τής Ζωγραφι
κής καί άλλος τή; Φωτογραφίας.

Έξετέλιοα τάς παραγγιλίας σβυ,’̂ ί- 
ναγεννη&εΐοα Ε λ λ ά ς ,  κΓ έδωσα το 
•γράμμα σου στόν κ. Φαίδωνα, ό ό- 
ποΕος μοδ εΤπε νά σου γράψω τά έξής; 
Δέν «εστεΰει εις τά «πνεύματα», διότι 
τά ϊτειράματα,ιί; τά όποΓα κάποτε" πα· 
ρευρέθη, &ν τον έπεισαν χαθολού,'“Αν 
συ κάνης πειράματα πού σέ πείθουν 
τόσο, πίστευε, Δίν είναι κανένα έγκλη
μα ή εϋπιστία. ‘Οπωσδήποτε, θά ή 
θελε να μάθη αυτυ τδ ενδιαφέρον, πο» 

τά^φανέρωνες, άμα σοδ απαντούσε. 
Π ώ ; πέρασες λοιπόν στό πανηγύρι, 

Λάχρις τής Μ οναικής ; ώιάβασι ΧΑ( 
το σημερινό διήγημα τοδ κ, Παναγο- 
πούλου, νά τό ξαναϊδής πάλι ζωντανό. 
Έ τσ ι δίν ήταν ; Τ ί ώραία, αλήθεια, 
αύιή ή περιγραφή τοΰ εκλεκτοί μου 
συνεργάτη 1

Μ αχεδών Β ρόοχοαε, αλλοίμονο 
αν έξαρτούσα» οί φίλοι μου ϊήν πρός" 
εμέ άγάπη τους άπό τό μήκος τών ά· 
πάντήσεών μου, δηλαδή άπό τό χώρο 
πού διαθέτω γιά ’Αλληλογραφία I 
Ν αί, δέν είνε σωστό νά γράφη κανςίς 
τις απαντήσει; του στά Μ. Μυστικά 
μέ γραφομηχανή· μά δέν θά ήταν με- 
γαλήτερη άποέπιια ή επιστροφή ένό; 
είτοιου τετραδίου; Αύτό κρίνε το μό
νος σου.

«1ιίί«α, Ριγολέτε', Ιρύ&ρα, Φρο- 
μ ε , 'Υ περήφ α νε Έ λ λ η ν ίς , Π ρΙγχηψ  
μΟ  Γέλω τος, Φτερωτή Βαρκούλα, 

‘4οίσ(?ηί, Τροπαιο ίχε  
Ε λλην , Ρέμπρανε, Π α τρ ιω τική 'Ε -  

νω οις,'ΑΧαΙάζσν Κύμβαλον  καί δλοι 
«ιίς πού γράφετε τόσο * ρ « α  διά τάς 
«^Αθηναϊκά; Έπισεολάς» καί μ’ έρω- 
τατε &ν θά εξακολουθήσουν, σα; πλη
ροφορώ: Φέτος δχι. Μόνον αν «αρου- 
«*σθ^ ναμμιά έκτακτη άνάγκη, έ κ. 
Φαίδων θά ξαναγράψη. 'Από τοδ χρό
νου ομως, δηλαδή άπό 1 Δεκεμβρίου, 
ελπίζει νά είναι πάλι τακτικός.

Από τήν Αλεξάνδρειαν έλαβα επι
στολήν μέ ήμερομηνίαν 25 Σ ιπ τ ιμ - 
βρίου (». I . )  περιέχουσαν επιταγήν επί 
τής Τραπέζης τής ’Ανατολή; έκ δραχ.
15, πρός άνανέωσιν τή ; συνδρομής ... 
τίνος; Ή  υπογραφή είναι μία τζίφρα 
μόνον, πού εστάθη αδύνατον νά τήν 
διαβάσω. Ά ς  μοδ ξάναγράψη λοιπόν. 
ι Κ ύ μ α  ταύ  Α ιγαίου, ναί, «χαμα 
εξαίρεση γιά  τά κομμάτι έκεΐνο τής 
Εριενιοπράτης, γιατί ήταν κΓ  Ιξαι- 

, ρετικό. θ ά  Τιμούσε καί φιλολογικά 
περιοδικό εκείνη ή  παράταξη τών φυ
τών, 8πω; τά λέγει ό λαός κΓ όπως 
λίγοι τά ξέρουν. Καί μέ τ£ χάρη δλο 
το διήγημα γραιιμένο! Δέν άξιζε λοι
πόν νά γίνη μιά παράβαση τοδ κανο- 
νίΛΑΟδ «ου δρίζει τί; λέξεις, ίταν ε- 
πρόχιιτο γιά λέξεις τόσο σπάνιες κΓ 
ώραίες ; |
, ΕΤναι κι* αύτό, από τις έξυπνάδις 

τού «ΝουμΚ», β ω μ έ  τή ς  Έ λ ε ν θ ε -  
ρίας ποίι ϊίς  χάφτουν οί κουτοί καί τις 
επαναλαμβάνουν; Γ ιατί, λέει, άφοδ τό 
έργο εένα. στή δημοτική, ό τίτλος του 

—ακοδς εκεί I — νά είναι στήν καθα-
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ρεύουσα ; «Φοι,ηταί» ; Ά λλα  πώς ; 
Φοιιηχάδες ή  Φοιτητές ; Μά δέ τους 
έλεγαν ετσι τούς φοιτητά; τοδ 1890, 
κι ίσως δεν λένε Ισοι ακόμη οδτε τους 
σημιρινούς ! Τό ιφοίτηταί» ή  rav τό 
καθιερωμένο, τό τυπ,κό ή φόρμα, τό 

-  · y  ^ΪΤΡσφεύς θα κλαστογρα-
Γ ί ?  ; ην Ι.αΐ0& ,  μας,αν Ιδβζε στον τίτλο  άλλο.άπό. «Φοι- 
S ?  ’ ®ν«ς μαλλιαρός.
LiT '°- %ΐ 5.y E6aÇ‘ »l V·«
Μ  Υ « XV¡4,  5.‘? < « “ Χ ί'»  ?  καί Μ να 

τίτλο, οχι το αληθινό «κύριε καθηγη- 
τάν,παρα το ψεύτικο«κύρι* καθηγητή».

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ *PEÏA Û N ÏfinN
vireS aîa i^ .” ω ^ '* 0'' .^ e Î W w i ή  4- Γ " “ ?*“ 1-“* δέν οΐνοδεόετβ* τοβ 
δικα ιώ ματος, 8g . *. T à  ένκ ο ινή ιΐί« » ·*  
άνανεαΟμενβ Ισχύουν u ézn  «*e ςη wrt 
εμρρ ίοσ  191» '“S e a  σ ί Χ Χ ί ο ^ α ι  t o ó

â s M l ββ"  ê* à κ
E i a  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α :  Εαθαρευου-, 

«‘οτης, á .  (Γ Κ ) Ρόξ, ά . ψ ^ δ ο Ζ -  
?ZV t?OTr’s ’ ά · Ιερο λο χίτη ς  á  
(ΦΔ.) Τζίτζικα ς, ά , (Τ Κ ^ Λ  ’

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
“̂5 ® "βλύ «QoràeBig λβητά 60 άιά τος π ες ιπ λ έο ν  11» λεπτά ή λέξις.

ΛΓ. X .  έ π ι& υ μ ο ϋ ν  νά ντα λλά ξο υν:

\ & θ ί ρ μ .  Ά π ό λ .,  
Ελλ. Π ό » .~ η  Σαμιω τοπούλα  i ¿

Ε άκιαν, Α ύ το χ ρ . τ .  Β ν .  
ζυντ., Μ ελαγΧ . Κ ο ρ φ ,ο τ.— ^  Λ ά τρ ις / 
‘ψ  Διαπλάπεοις μ έ  Ποοειδ, Ρ ι ,ο -  
Ί%:: ™,(αΗα> "Ομη?· Αημοχραt . ,  
E A V ó ^ . i  Ρ ο μ π ίν , Διαβολοκάρ. 

— ηίρ ελλο χο μ η ο ο α  μ έ  Χ ιόνι χ.’Ι δ , ,  
ΝεράΧδ. τ . Ά γ ρ „  ά ιχη μ . χ .Ν ε ο λ .,  
Μ αδυτοπ.- x b  ’Ανθισμένο θυμα- 

Μ  Β ά ρ  t .  ‘Ο νείρ ., Μ ιχ ρ .  , 
Ξαν&ονλ., ψ ηλά Βουνά, Β οεροπούλ.. 
Ν ιμ ε ο ., ΕελαΧδιοχρ., Δάλιαν, Σ ε- 
μίραμ . - δ  "Ομηρος μ έ  Χ αμπα νέλ .
*; Α γ ρ ., Κ α μ ελ ., Φιλάπ, " E U .—  
τ °  Κ ό κ κ ινο  Κερχοάκτ μ έ  Ά ν ν .  
Κ αμίλ., Ί π π ό τ .  ι .  Τ ύ χ .,  φ ,λεΧ , 
¡ » λ . ,  Α λ χ η ν , "Ααπρο ToiavtÔw. 

Δημοκραχ., Έ λληνό πνρ .— Ô Γ ιώ ιας  
μβ Α ρ ψ ,  Μ ακεδ. Π ρόαχ.— ό Π α ι
δική Καρδιάμ'ε Ξ ανθομαλ., 'Ε λλην,
i ß 01*.’ E¡P<*ep. ‘Ιο υδ ίθ , Α ε λ ίν ,  
Mag. X .  Α ιγα ίου.

S  Δ ιά π λ α ο ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 
φ ίλους τ η ς :  φ τερω τή ν  βαρκούλαν 
ω ρ α ιό τα το  τό  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ ' #ορ- 
μ ά  συγχα ρη τή ρ ια  γ ιά  τή ν  έ π ι-  
Χνχία.)Αύτοχράτειραν  ro í  Βυζαντίου 
(θαυμασ ία  ή  εκ δρομ ή , ά λλά  οού 
χοατιαε, βλεπ ιο ' περιμιένω τώ ρ α  
νά οαΰ γρ ά ψ η ς π ώ ς * ϊσ α ι έντελώ ς 
κ αλά .) Τ ιμ η μ έ ν ψ  Γαλανόλευκην  
(γρ ά φ ε μου α ν  κ α ί μή  οέ  μέλη: 
ελα β α , εύχαριβτίΒ, ε σ τε ιλ α ,)  Π ι
κροδάφνην ( Ιχ ω  έμ π ρ ό ς μου δυό 
« ρ α ία  σου γράμμ ατα· εύ χο μ α ι νά 
βκπληρωθο&ν-οί,οι ο ί εδγβνείς σου 
π ό θ ο » ') Λ άτρην  τοΰ ‘Α πείρο υ  <π8· 
ρίμβνβ άκόμη ο λ ίγο ν ' θ ά  .σ ά ς  ε ι 
δοποιήσω ·) A fe a r  ( ν α ί ,  σ τό  θ ε ω 
ρείο, έχ ε ΐν ο  τά π ό γευ μ α , ή τα ν  ό 
π ο ιη τή ς  κ .  Π ροβελεγιος κ α ί  ο κ .  
Εενοπουλος μ έ  τά  κ ο ρ ίτσ ια  του·) 

700 E$QÍnw (6év etvat*) 
Φιλήραν ί δ ς  σού γίνγ) λ ο ιπ ό ν  μ ά 
θ η μ α  γ ιά  άλλοτε*) Μ ικρόν A i -  
φ ο ν  (χα λά , μ π ο ρ ε ίς  νά  τά  ξανα - 
στείλγις (άργότερα* ελήφ θ» ισ αν |δ ·
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λα") ¿αμιωτοπονΧαν (ô  κ . Φ. σ ’εΰ- 
χα ρ ισ τε ί πολύ- τ α  χρή μ α τα  οέ 
μ έν α ')  ΔιοβοΧάκι το» ΓνμνααΙον  
(μ ά  ΛΟϋ ξ έρ ε ι; α ν  ôèv ô ù  δήμο- 
ο ιευ θή  Η αμμιά ω ς tô  τέλος jsoO 
8 Χ0 ΐ ς ; | . Π α ιδί τή ς  Ρούμελης (έλα
β α , βθχαριστώ  κ α ί σέ συγχαίρω 
γιΛ τή ν  επ ιτυ χ ία ·)  Ά ν α χ τη δ έ ν  Ί -  
δ εώ δ κ  (β ρ α β εω ν  Λ . Λ ., Ιοτειλα · 
ο ί  ’Ισ ό τ ιμ ο ι τω ν Λύσεων δ ικ α ι
ούντα ι ι ονον ε ις  ό ,τ ι ό ρ ί ζ ΐ ΐ ό  'Ο - 

,δηγός·) Κ ό ρ ψ  τ ή ς ’Αρίϋβης (κ ο ι
νόν -ψευδώνυμον δέν  έπ ιτρέπετα ι*  
κ α θ ένα ς  π ρ έ π ε ι νά  §χΉ t ό  Ιδικόν 
το υ  κ α ί νά  δ ια γω ν ίζετα ι χω ρ ι-' 
οτά") Μ βγάΙην 'Ιδέαν  I έσ τε ιλ α - έ 
κ αμ ες πολύ  καλώ* έμ α θ α  ό μ ω ς άτι 
π α ρ α μ ελ είς  τά  μ α θ ή μ α τα  σου καί 
ε ίμ α ι « α τα λ υπ η μ ένη ') Α ενχοκν- 
μαντον ΑΙγιαλόν (έσ τειλα ' iù  π α 
ράπονα  σου δμω ς ά δ ικ α ')  'Ο νει
ρεμένη*  Πατρίδα |διεβιβάσθη·)<1ΰ- 
ιην  το» Γορδίου (εστειλία' π ερ α σ τι
κ ά  σ τό  ά δ ίλ φ ά κ ιΊ  θεόν τής Ε ιρή
νης (άκά  πολυ  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά , δχ ι') 
“Α ρην  ( τά  μ α θ ή μ α τα  βέβα ια  ιώ -  
ρ α π ρ ώ τη ’φ ρ ο ν τ ίδ α ')  Γιώ ταν  (θερ
μ ά  συγχαρητήρια  γ ιά  τή ν  Ιπ ιτ υ -  
χ ία ") ΝαυτόπονΧα ιοΡ Βοσπόρον · 
κ α ί  Μ ^τιά δην  Μαραθωνομάχον (σέ 
δ ικ ά  σσ? τετράδια·') Ά ερονα υτό- 
π ο υ λ ο (ό  φ ίλ ο ς  σου δέν κ α τό ρ θ ω 
σε ν ά  σοϋ άγοράση , γ « ί  τελείω 
σαν ο ΐ  ταχυδρομ ικές ταιν(8ς")!Ρα>- 
φιδέα (σ υμ μ ερ ίζο μ α ι τή ν  χαρά σου 
γ ιά  τή ν  επ ιτυ χ ία  σ τ ις  εξετάσεις·) 
Γοργήν ψ άροπούΐαν  (τά  Ιδκ> εί· 
Vat’)  θονριον Ύ μ ν ο ν ,  Κλπ. κλπ .

Φαντάζιο, Κ όκκινο  Κεραβάκι. Ά ·  
θηναν ΚαραΧ-, Φαίακα (έλαβα , εό· 
χ αρ ισ τώ , έσ τειλα ')

' .Èen. Λόρδον, Κ . Παιοόν, Εύγβ- 
vss 'Ιδανικόν, 'Ιάκωβον ΠοΧυχοά- 
τη ν ,  fa c iV a v  Κ . M ag., Ά Χαλ.Κ ύμ- 
βαΧον (Ιλαβα, εύχαρ ισ τώ 1) 

θιοδώ ραν Γ .  X . , ,  Ρόδινον Ά γ 
γελον, 1 Î. N anoléovta , Φαέ&οντα, 
Βερβένιαν, Σπαραςοντοίλε. Δοξα
σμένο Γιαταγάνι, ΓαΧάζtov Ουρανόν 
(έστειλα ).

Ε ις  ίο α ς  επ ιστολάς ά νο ιξα  μετά 
τ ή ν  2 3 η ν  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  θ α π α ν τ ή -  
αω ε ις  τό  προσεχές.

ίΙΚΕΤΙΙΑτΙΓΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΙΣυνέζβια τοΰ 133ου Διαγωνισμοδ 

Λύσεων îjSeloo—Νοτμβςίου. Ai λύσεις 
Μκτοί μέχρι τής 10 Δεκεμβρίου, Αλλά 
και πέραν τής προόεομίας ταύτης έφ’ 
όσον δεν ύά έχουν άκόμη δημοσιφυδή,δ
ποιςκαίτών προηγουμένων φυλλαδίων} 

6 8 8 .  Δ εξ ίγρ ιφ ο ς  
‘Αντωνυμία προσωπική 
Με κάτι |νώνετ«ι γλυκύ 

. Κ αί χάνει αρχαία ξακουστή 
Βασιλοπούλα σνό λετιύ ,
Ilod γέννησε κάποιο Oed.

"β ο τά λη  ύ « δ  τ ο ύ  “Ο νείρου  τ ή ς  Κ ύπρου 
5 8 4 .  Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς  

Σύμφωνο μάναφορική
"Αντωνυμία κολλάει 
Κ ι’ βνα περήφανο πουλί 
Ε ί;  τή στιγαή γεννάιι, 

"Ε ο τ ά λ η ύ α ό  το ύ  Κ ήρυκ. τ .  ’EXs-uttfiolcul
5 8 5 .  ' Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  μ ετά  

Σ το ιχ ε ιο γ ρ ίφ ο ν
Βασιλόπουλο toü ‘Ομήρου
Παίρνίι «χύμα ίνα γράμμα, 
Τάλλα του τάνακατιίνει'
Καί γειτονικής ‘Ηπείρου 
Χώρ* αρχαία—νά τό Θάμμα !— 
Κ αί μεγάλη ξεφυτρώνει.

Ε στάλη ύπδ τού Ξεπεσμένου Λόρδου

5 8 6 .  ■ Τ ο νύ γρ ιφ ο ς
Στο βουνό μοσχοβολώ,
“Αν ιόν τονο μου χιιήσηί, 
Θυμωμίνο, φοβερό 
Θά με ΐδή; καί θάπορήσν);. I 

Εστάλη ύπό τοΰ Ναυτόπ. τής Νίκης
5 8 7 .  X ω ο α ϊκ ό ν  

Τ ό πρώτο μου ή Αάρισοα 
Άμέσω; σδ; τό δίνει.
’Αλλά χωρίς τό δεύτερο,
Γάλα κανείς ΐίν πίνει.
Τό τρίτο μου. στό Ρήγιον 
Θά ίδήτε νά πρωτεών],
Καί χωρίς τάλλο μου ποτέ 
Πλοίο 8ίν ταξειίεόιι.
Τό πέμετο μου, &ν ίίλεη,
Θά βρήτε σιό σανό.
Κ αί ίσο γιά ιό  σύνολο,
Πουλί θαλασσινό.
'Εστάλη ύπό τοΰ Άνοικτόκαρδου 

5 8 8 .  Γ ω ν ία  
+  * * * *  —  Ά ρχείον δπλον.

. * +  * · *  =  Νήσος τ. Αιγαίου.
® * =  2 5 0, ¿γριον,

* +  * * *  =  Νομοίέτης.
4 - * * * *  =  Διαφανές.

Ο ί στουροί καβίιω;: πό ίι τήςΆσίας.
‘Εστάλη ύπό Σπ. Ηαρά 

5 8 9 —6 9 3 .  Χ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α .  
Τη άνταλλαγί) ένός ·| ράμματος, εις 

ίιάοτην των κάτωθι λίξεαιν, δ ι’ Ινός 
άλλου, πάντοτε το3 αύτοΰ, νά σχημα- 
τισθοΟν, ίνιυ  αναγραμματισμού, άλλαι 
τόοαι λέξεις ·

Δνσις, βριον, όλος, κΐ&νς, ΔήΧος.
‘Εοτάλη ύπό Γρηγοςίου Ε' 

5 9 4 .  Π ο ικ ίλ η  Ά χ ρ ο σ ζ ιχ ις  
Τό πρώτον γράμμα τής πρώτης των 

κάτωθι ζητουμένων λέξεων, τό δεύτε
ρον της δευτέρας,. τό τρίτον τής τρίτης 
καί οϋιω καθεξής, άποτιλοδν μυθικόν 
‘Ήρωα ;

1 ,’Αρχαιοτάτη βασίλισσα. 2 , Υι ός  
τοΟ Ιακώβ' 3 , 'Βντωιον Βλςώιρόν'4, 
“Ομηρικός βασιλεύ;. 5 , Βασιλεύς εή{ 
Τροιζήνος· 6 , 'Ή ρως toO 1821. 7 , 
Γεωμετρικόν σχή ιια ..
Εστάλη ΰπό τοΰ “Ιδεώδ. τ. "Ελλήνων

6 9 5 .  Μ ικ τό ν  
π > λ - « ι α - λ γ - υ α ά  

"Εστάλη ύπά-τοΰ'ΗβωοςτΰνΔολκινίίλν 
5 9 6 .  Γ ρ ίφ ο ς  

φ·ΰ—γε τ’—τ
Εστάλη ύπό τόΰ Ξένου Νεανίου

ΛΤ2ΕΙ2
τΟν Πνενμ. Άσκήο. νον φύΧ. 29

981. η α νδαεμ όνιον ίΠ άνμ λα ίμω νιλονό  
—8S5. λΙκύςος-Κ ύρος.—383. Κλεων-Κβέ- 
ω ν.—387. Ν ικίας- 
888 Α Λ Σ

Λ I  Ο  389. ρ
Κ Ν Λ  Κ ß S

Λ Α Λ Ι Α  Χ Ο  S  Λ Α  Μ I Α 
Ρ Ι Ι  l A H M H T P A  

Α  Ο Ο  ‘ s
Π  Σ  Σ  390—881. 1. Λ ά 

σ ο  ς , Κ άβος, κά
δος, [Γάδος, Π άβος. π ό ρ ο ς ,δ ρ ο ς .  3. 
Ο ί ν ο ς ,  όνος, όλος , Ιλ ο ς , μ έλος, μ ύ 
λος, μ ύ θ ο ς , Ζ  ύ ί  ο  ς.—899—898. Λιά 
το ΰ  Λ : ν  <β δ  6  ς ,  δ  έ  ο ς ,  δ  ό λ  ο ς ,  δί- 
ν η ,  έ  δ  ß .—897. ΝΑ Υ ΣΙΚ Α -Ω Κ Ε Α Ν Ο Σ  
(Ν εΩ στί, Ά β α τ ο ς ,  'YreEgop, Σ πΑ βτη , 
"Ιω Ν ία, Κ ςΟ νος, Α ϊΣ ω π ος.) —'998. Φ ί- 
λο ιςβ ύ τυ χο ΰ ο ικ α ί δνοτύχοβσ ιν  ύ  αΰτός 
Ισ θ α — 899. Ό  δ ι δ ά σ χ ω ν δ ί ς  δι -  
δ ά σ κ ε τ β ι  (όδοί-δ* άσκδν δ ίς  δ ιδά 
σκετε.)

01 ΛΥΤΑΙ
Tflfl EßiöMiÄlfllOH ilArüülIMQH

"Οοονν a t λύσεις,άδεακρίτι^ φυλλαδίου, 
Αλήφθ-ηο-ιν μέζβι της 38ης£ειπεμββίου, 

Σ ν ν ο δ εν ά μ εν α ι μ ε  2 5  λ ε α ιά
" Α ό η ν Δ ν ι  Ναύαρχος Κανάρηςι 

Γκέτας, Κύμα τοΰ ΑΙγαίου, Σοφία Γ· 
Βούμβοκη,Κάλχας, Πςάσινος Διάβολος, 
—Β ό λ ο υ ;  Ηλ. Κ. (Ιςωτοπαπάς, Τεμη- 
μένο Τουφέκι. — θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς ι  
Άογοναύτης, Γ· Σ . Τοιανταφυλλίδης. 
—’I  σ ύ  μ  ία  ς ;  Κ. Α. Ζαχάβωφ.—Ί  ω- 
α ν ν  ί νω  ν : Νικήτρια Γαλανόλευκη — 
Κ α ρ δ ί τ β η ς ι  Βασιληάς "Ανήλιαγος. 
—Κ ί  α  ς : Α. Φ. Λαζαςίδης— Κ ε g χ ύ·’ 
β α ς  : Φαίαξ, Μ. Παδοβάς.—Κ β.φ α λ- 
λ η  ν ί α ς ι 'Ελένη Δ. Κυχοκάτου. Σ . 
Γ· Αάοκαρης, Ν. Γ- Κουντοοβης, Σ. Κ. 
Τσιλιμιδός, Γ. I. Σβορδνος.—Λ ί μ ι 
ες ; Κ. Ζώγας.— Λ α υ ρ ε ί ο ν :  Μ. Λ 
Πβτοής.—Π ε ι ρ α ι  ά>ς Π. Z soß is .S . 
Α. Στβαβοδήιεσς·— Σ ά μ ο υ :  Λυκούρ
γο ς ό Λογοθέτης, Ξενιτευμένο Σαμιω-

     ■ ι Him ι·»·ι·ι·,ι h

τόπσυλο.—Σ  μ ύ  ρ ν  η ς Γ Νικητής *οΐ 
ΣκρΛ, Δ. Π. Ιωνάς, ΣμνρναΐΜς Άσ- 
τήρ, Σμυρναΐκό'ΑκςβγιΟλι^-ίΣ ί  g ο β: 
Μικρά Ηγεμονίς, Μάρΐα Άν'αστοαού- 
λου.—Σ π ε τ σ ώ ν :  Κούλα Α. *λλε|άν- 
δρου-— Ο ά  λ ή  ροήι (NêSu) : Π .I .  Αε· 
«δς.—Φ ι λ ε α τ ρ  C ν  ; ΕώΤίνα Κασίμη. 
—Χ α λ κ ί δ α ς :  Άνμαύομάλλης.

Τ Α  Β Ρ Α Β Ε ΙΑ
“Ολων τό ν  άνωτέρβ τά  ¿νάματα,,«α- 

ύώ ςκα ΐ όλωντάν «τοατείίάντην δεπά- 
λεπτον μόνον μέ τήν λύοιν των, έτέ- 
ύησαν εις τήν κληρωτίδα καί έπλήρά- 
ύησαν οί όξής τέβοαρεςι. Σοφία Γ. 

. Βούμβαχη, έν "Αύήναις, *Ηλ. Κ . Πρω- 
τοπαείάς, έν Βάλφ. Α. □ .  "Ιωνίες, έν 
Σμύρνη ι«Δ Γ- Ν ικολόπουλος έν Κεήκύ- 
ςκ}, οϊτινες έν^ράιρηοαν δία τρείς μή
νας άπδ Ιην "Οκτωβρίου καί παρακα- 
λοϋνται νά οτείλουντην δεεύΰυνβίν τών.

ΜΙΚΡΑ) ΑΓΓΕΛΙΑ]
(Λιά ι  Ιενς 10 τά πολύ λέξεις μέ άχΜ 

στοιχεία δο. 3 (δ έλάζιστος ΟρΟΜΠέααν 
τβν 10 λέξ.. 80 λεετ. ή  λέξις,μέ χαχίαθέ 
στοιχεία hut-90 καίμέ κεφαλαία λέα.(0- 
"0 χωριστός στίχος 8ρ. 1.)
----------ί 1 I θ '—398 1—------ — —

ΑΓΙΑΠΟΣΤΟΔΙΤΙΪΪΑ,
Ε ίχα στείλει μιάν 4γγιλί»  βτή Λιά· 

πλάσην από καιρό, άπάντηση σεή 
Ι θ ’—166 αγγελία σ*}.,, Χβρβχτηρί- 
στηχε έτανασταττχή καί δό δημοσιεύ
τηκε* Γράψτε μου, σ»; παρακαλώ, ιή 
διιύβυοή σας γιά  νά σά; στείίω  λεχιο- 
μέριιει. ΜΑΣΑΒΑΡΑΤΑ
-------------------- ( Ι θ '—669 ) ----------:---------

ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΜΕΝΑ ίΠβΤϋιΕΙΙΑΤί

Σ ιήν ερώτησή μου απαντήσανε ό,., 
Φλαμμαριών καί διάφοροι SXXot 

Αστρονόμοι. Μά γιατί τύση μανία 
άντιγοαφή; ; . . .  —  Βραβεύω τύν Ά ση

^  Μ α χ α ρ α γ ιά ς  τΰ>ν Ά ο χ ( « ν  
-------------------- ( ΙΘ '-6 7 0  >-------------------

ΑΓΡΙΑ ΤΣΙΓΓΑΝΑ.
Α ργησα νά λάβω τήν κάρήτσ σΐ(. Βύ· 

χαριστώ πολυ γιά τ ί; ιύχέ; σας- 
Τετράδιο δεν ϊλοβα. Περιμένω.

ΠΕΙΡΑΚΤΗΡΙΟ κ. I
 ; — ( 1 0 --6 7 1  )------------------

Σ τήν άγαττημένη τους Βενετσκίίΐ· 
κ ι)  Γ ο νδαΧ ιίρα  στέλνουν ¿πείρε; 

θερμέ; εό>έ; ή  :
IÛA1IKDTHI- ΛΕΥΤΕΡΙΑ» ΒΟΥΒΕ

-------------------- ( ΙΘ --5 7 8  )—

Α ναχωρρΟσα διά τό «γυπητόν μ» 
σχολεΤον. αποχαιρετώ τί; αγαπημέ

νε; μου Ν ηρηίδα  τοδ IligCnW  »I 
Άν&ιομένο θ υμα ρά κ ι.— Μικρό ‘Α(ΐ- 
οτοκράχίς.
----------------- ( Ι θ '—573 ) "  -' ι ' :-----

-‘ΕΝίίΙΙ* ΙΥΑίΟΓΟΓ ΕΚ Μ Φ ρ ΐ
κοπών τήν δίάδοβιν τη; ώιαπκάει«; 

καί άποκάλυψίν ψιυ5ωνυμ0ύχ«ι, 
Ζητήσατε - καταστατικόν' άποσιίλήιεέΐ 
δωρεάν. 2υνδρομή Ιιησίά îp. 2 .— 
Πρόεδρο; : ΣΗΜΑΤΑ ΤΟΥ BïSWTHIîVTï; 
»ί«;: ΡΟϊ. ‘ Αβχηνός πο/έμων : ö'ftY· 
UmTIOinUTBi.-■Bniiwi*T'«fwe4· 
νονται ; Ά θ κ ν . Καμπάναν, Άμι)«ΐί*ι. 
  ------- 1 Ι θ '—574 1—---------—

ΚΤΜΑΠΖΟΥΣΑ ΚΥΑΝΟΛΕΥΚΟΙ
TDDYKIOi 4H B ÎtH W lH #1 W  

ΚΪΜΑΤΙΖΟΤΕΑ KIANÛABÏKOÏ 
ΜΕΓΜΕΙΟΙΙ l .NIKti'il 9Ρ»Ι60ΕΙ!Ι'

  -------1—·( Ιθ*—675 )----------------

ΜελαγχαΧικη Ό όοιπόρος, Ιέσσ Μ- 
λαγχρλικτί;... 'Α ν  μπορέβη; ιξμ 

μ ι .— νόότρις τοΟ Ώ » a im ,
ΐθ - - ί7 β  μ -------—τ -

Τ ό ιερ ό  τοΒ α μ ιρ ιω τ ιο μ ο ϋ  αί- 
α& ημα  e jt iß A iX e i  σ ' Ala. «I 

χ ίεα π ίασ ο τεο ν ία  ν ' άναδιίξονγι 
μ ε  τ ή ν  ψ ή φ ο  ποος το  
ΦΛΑΜΠΟΥΡΟ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ

Ί ό  σύμβοΧ α ν τ ώ ν  Λεντερεΰτω. 
μ α ς  ή ρ ώ ω ν  τ ο ν  2 1 .

Ν- t l -  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ε Σ , "Ε κδότης. 83 όδδς Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ , "Α-δήναι. 

θ ά  εχδο& ονν  ντροαεχώ ς  :

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Ϊ  Ε Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  (Φαίδωνος)

Τρεις πράξεις μ4 ènikoyo.
Ή μεγαλντέρα &εατριχί} έπιτνχία χοϋ Σνγγραφέοος.

Έ χ δ ο ο ι ς  πολυτελής κ α ί π ερ ιω ρ ισ μένη  : 
θ ά  λάβουν « ντίτυπ ο ν , μβ αυτόγροκρον to o  ιη>γγρη<ρέως, μό 

νον δ ο ο ιθ ά  έγγ ρ α φ ο ί ν  μ έχρ ι τέλους Ό κ τω β ρ ίο υ , ά π ο σ τέλ λ ο ν ιες

Δ Ρ Α Χ ,  Π Ε Ν Τ Ε
(Προτιμάτε Τοχ«0ρΟμι«ήΐν Ε π ιτα γ ή ν .)

Σ Η Μ .—Θ ά τυ πω θο ύν  τόσα α ντ ίτυ π α , όσα ι θ ά  ε ίν α ι α ί  μ έ 
χρ ι τή ς  31 'Ο κ τω β ρ ίο υ  παραγγελία ι'. ;

Π ά ν τω ς  δ μ ω ς  δ χ ι  η ερ ισ ο ά χερ α  τ ώ ν  χ ιλ ΐια ν , δ ιό τ ι  δέν  έχο- 
μβν άρκετόν χ α ρ τ ί. Ώ σ Τ ε  μ ετά  τή ν  όυμπλήρω σιν τοΟ ά ς ιθ μ ο ϋ  
τ ώ ν  χ ιλ ίω ν , δέν  θ ά  e lv a t, δ ε κ το ί ά λλο ι σ υνδρομ ητα ί κ α ί τά  
χρ ή μ α τα  θ ά  έκ ισ τρ έφ ω ντα ι·

A t  η α ρ α γ γ ε λ ία ι  ε ις  τά  Γ ρ α φ ιΐο ν  τ ή ς  < Δ ια πλά ο ιω ς* .

Τ ό π ο ι ς  ΑΔΕΛ Φ Ο Ν  ·  M G AAZOY AAK H —  Β ό ρ ιπ ίδο ν  3  Ά θ ή ν η ι .—Τ η λ .11-38 Ά ρ ι9 .. ίντ. 2723


