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ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
Μ ΤΘ ΙΖΤΟ ΡΗ Η Α  t o û  H E C T O R  M A L 0T 

(B g a fitv ft iv o  i n i  τή »  ΓαΧλ, Ά χ α ί^ μ ία ]  

Μ Ε Ρ Ο Χ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

Ε Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ε '. (Συνέχιια)
Μ ' «vrt νά δώΐη τό σκούφο του, καθώς 

τόν ΐπρόσταζαν,— Ινα σκούφο άπό γούνα, 
μεγάλο σαν καβούκι.— ό Καρρορής παρου
σίασε Ινα κουτί σπίρτα.

Δεν ήταν - βρεμμένα, γιατί b σχούφος 
«3  Καρρορή, φορεμένος πάντα στό κεφάλι 
του, δεν ήλθε σε συνάφεια με '  τό νερό 
βταν περνούσαμε τήν,πλημμυρισμένη στοά.

—  Τώρα σίυστε τΙς λάμπες ! ¿πρόσταζε 
ό Δάσκαλος.

Μιά. μόνο λυχνίαέμεινε αναμμένη, που 
μόλις ¿φώτιζε τό κλουβί μας.

Κ Ε Φ Α Λ Α 10Ν  K C '
Ά να ίβ α σ μα

Τό ανθρακωρυχείο είχε  σιγήτει, Κ«-. 
νένας ήχος δέν έφθανε ώς ταΰτιά μας. Στα 
πόδια μας, τό νερό ήταν ήσυχο, χωρίς 
ρυτίδα, χωρίς ψίθυρο. Ε ίχ ε  γεμίσει όλες 
τΙς σττές άπό κάτω ώς άπάνω καί μάς έκ
λεινε στή φυλακή μας πιό στερεά κι’ άπό 
πέτρινο τοίχο.

Ή βαρειά  αύτή κι* αδιαπέραστη σιωπή, ■ 
—σιωπή θανάτου, — ήταν άκβμα φοβερώ· 
τερη κι9 άπό τόν τρομαχτικό πάταγο'πού 
είχαμε ακούσει τήν ώρα τής εισβολής των 
νερών. ’Ήμαστε μέσα ’ς  ίναν τάφο, θαμμέ
νοι ζωντανοί,μέ τριαντα ώς σαράντα μέτρα 
χώμα άπό πάνω μας.

Προτήτίρα. μέ τήν έργασίά, δέν συλλο
γιζόμαστε πολύ' τώρα δμως μέ τήν ανά
παυση, είδαμε, καταλάβαμε καλά τή θέση 
μας, κι' 8λοι μας, άκόμα κι’ ό Δάσκαλος 
γιά μιά στιγμή άπελπισθήκαμε.

“Αξαφνα αίσθάνθηκα στό χέρι μου νά 
πέφτουν κάτι στάλες ζεστές: Έ κλαιγε ' 
σιωπηλά b  Καρρορής.

Τήν ?3 ΐί:»τιγμή  άκοόσθηκαν στεναγμοί 
άπό τδ-'άά&νω σκαλί χαί μιά φωνή πού 
ψιθύριζε :

—  Πέτρο μου ! .. Πέτρο μου !..
Ό  Παγής σολλογίζουνταν τό γιό του.
Ό  αέρας ήταν βαρύς. Δύσκολα έπαιρνα

τήν αναπνοή μου καί ταΰτιά μου έβούΐζαν.
Σέ λίγο ό Δάσκαλος, λιγώτερ© πάντα 

απελπισμένος άπό μας, έλυσε, τή σιωπή.
—  Τώρα, είπε, πρέπει νά Ιδούμε τί 

προμήθειες' έχουμε.. ·
—  Νομίζεις λοιπόν . πώς θά μείνουμε 

φυλακισμένοι γιά πολύ; τόν έκοψε ό θείος 
Γάσπαρος. .-Χ

—  "Ο χι, μά πρέπει νά πάρουμε τά μέ
τρα μας. Ποιός άπό σάς έχει ψ ω μί;

Κανένας δέν άποκρίθηκε.
' —  ‘Εγώ, είπα, έχω  μιά κόρα στήν 

τσέπη μου.
, — ΤΙοιά τσέπη!

«Μιά UOTIJ λυχνί* Ιμεινε «νεμμένη...» 
(ΣιΧ. 858 , e t .  a ')

—  Του πανταλονιού μου.
— Τότε ή κόρα σου Ιγεινε λαπφς ! Ν ά 

τήν ίδώ όμω ς...
“Εψαξα στήν τσέπη μου κι* άπό κεί που 

είχα βάλει τό πρωί μιά ώραία τραγανι
στή καί χρυσόχρωμη κόρα, έβγαλα Ινα 
είδος π α ν ά δ α ς ,  πού ετοιμάσθηκα νά τήν 
πετάξω μέ άηδία, ότανό Δάσκαλος ¿κρά
τησε τό χέρι μου.

—  Φύλαξε, τό λαπά σου, μού είπε ' όσο

άσχημος ·χι’ άν είναί, σέ λίγο θά σού φανθ 
λαμπρός...“Αλλος; Δεν Ιχει άλλος ψωμί;

Κανένας πάλι δέν άποκρίθηκε.
—  Δυσάρεστο ! είπε à Δάσκαλος.
—  Μά πειν?; ; τόν έκοψε ό Κομπαιρού.
—  Δεν γυρεύω γιά μένα. παρά γιά τόν 

Ρεμή καί τόν. Καρρορή. Τ ό  ψωμί θάταν 
γ ι’ αυτούς,

— Καί γιατί οχι γιά όλους; είπε 'ό  
Μπεργκουνού. Δέν είναι δίκηο.. Μπροστά 
στήν πείνα, ολοι είμαστε ίσοι

—  Χ μ I βλέπω πώς αν υπήρχε ψωμί, 
θά μαλώναμε. Κ ι’ δμως ύποσχεθήκατε νά 
μάκοΰτε, χωρίς αντιλογία καί συζήτηση. 
“Ας είναι, θ ά  σάς εξηγήτω γ ια τί, άν εί
χαμε ψωμί, θάταν γιά τόν Ρεμή καί τόν 
Καρρορή. Αύτο δέν τό λέω εγώ. Τό. λέει 
ό νόμος. Οί ήλικιωμένοι άνθρωποι, ώς 
τά έξήντα χρόνια, είνα·.· παρατηρημένο πώς 
αντέχουν στήν πείνα περισσότερο από τα 
παιδιά. Ά ν  ήταν, μή γένοιτο, νά πεθά- 
νουμε δώ-μέσα όλο: μας, πρώτα θά πέθαι- 
ναν ό Ρεμής κι·’ ó Κάρρορής, κι* έπειτα ό 
Παγής κι’ ό Κομπαιρού.

—  Μά έσύ, Δάσκαλε, είσαι άπάνω άπό 
έξήντα „χρονών..

— Ώ ,  εγώ δέν λογαριάζουμαι 1 “Επειτα 
είμαι συνειθισμένος νά σφίγγω τήν κοι
λιά  μου. '

—  “Ωστε, είπε, άφού σκέφθηκε λίγο, ό 
Καρρορής· ώστε άν είχαμε ψωμί, θάταν 
γιά μένα;

—  Ν αί, καί γιά τόν Ρεμή.
—  Κ ι’ άν δέν ήθελα νά τοδ δώσω ;
—  θ ά  σού τό παίρναμε.Δέν ώρκίσθηκες 

ύπακοή ;
Έ μ ε ιν ε  λίγες στιγμές σκεπτικός, έπει

τα , άξαφνα, βγάζοντας άπό τό σκούφο του 
μιά φέτα ψωμί, ε ίπε ;

—  ’Ορίστε ψωμί !
—  Μά ανεξάντλητος είναι αυτός ό 

σκούφο; τού Καρρορή ; ¿φώναξε ό θείος 
Γάσπαρος.

—  Δός μου τον εδώ ! είπε ό Δάσκαλος.
Ό  Καρρορής άντιστάθηκε* « 3  πήραν

όμως τό σχουφο μέ τή βία καί τόν έδω
σαν τού Δασκάλου.

Τότε αυτός γύρεψε τή' λυχνία καί-τόν 
έψαξε. "Οσο θλιβρρή κι’ άν ήταν ή θέση
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μ«ς, δεν μπορέσαμε νά μή γελάσουμε: 
Στό σκούφο τού Καρρορή, μέσ’ άπό τή 
φόδρα, ήταν μιά' πίπα, καπνός, Ινα κλειδί, 
εν« μολύβι,Ινα κομμάτι λουκάνικο, μιά 
σφυρίχτρα από κουκούτσι ροδάκινου, Ινα 
κότσι αρνιού, τρία φρέσκα καρύδια, Ινα 
κρομμύδι, Τ ί αποθήκη !

—  Τό ψωμί καί το λουκάνικο θά τό 
μοιρασθήτε. απόψε εσύ κι’ ό Ρεμής.

—  Μά έγώ πεινώ άπό τώρα I
—  "Ως τό βράδυ θά πεινάσγ,ς περισ

σότερο.
—  Τ ί κρίμα νά μήν Ιχη  καί ρολόϊ μέσ’ 

στό σκούφο του I Θά βλέπαμε τί ώρα είναι. 
Τό δικό μου σταμάτησε.

Κ αί τό δικόμου τό ίδιο, γιατ’ είχε
β ρ « χ ί· .  · . '

Α λήθεια, τι ώρα να ήταν; Ποσον 
καιρό είμαστε μέσα στό Άναίβασμα; Ρ ω 
τηθήκαμε, μά δεν ¿συμφωνήσαμε. Ά λλ ο ι 
Ιλεγαν πώς ήταν μεσημέρι· άλλοι πώς ήταν 
Ιξη ώρες βράδυ- κατά τους πρώτους 3η- 

. λαδή ήμαστε κλεισμένοι άπάνω άπό δέκα 
ώρες· κατά τούς δεύτερους, κάτω άπό πέντε. 
Δέν συμφωνούσαμε ποτέ I

Άφού ¿τελείωσε χι* ή συζήτηση γιά 
τήν ώρα. σωπάσαμε πάλι καί καθένας βυ
θίσθηκε στις σκέψεις του.

Δεν ξέρω τί σκέψεις, έκαναν οί σύντρο
φοί μου’ μ’ άν κρίνω άπό τις δικές μου, 

: βέβαια δεν θκ«αν φαιδρές...
Μ ’ ολη τήν πεποίθηση τού Δασκάλου, 

δέν ήμουν καθόλου ήσυχος για τή ‘σωτη
ρία μας. Φοβούμουν τό νερό, τό σκοτάδι, 
τό θάνατο·.. Δεν θ* ξανάβλεπα λοιπόν τή 
Λίζα, τή Στεφανία, τόνΆ λέςη, τό Βενια
μ ίν ; Καί πώς θά μάθαιναν ό Ινας γιά τόν- 
άλλο, άν πέθαινα τώρα ε γ ώ ; Δεν θά ξανά
βλεπα ουτε τόν ’Αρθούρο, ούτε τήν κυρία 
Μίλλιγκαν, οΰτε τό. Μ αττία, οδτε τόν 
Κ άπη ; Ά μ ’ ή μάνα -  Μπαρμπερίνα, ή 
χαϊμένη ή μάνα—Μπαρμπερίνα;...

Έ τσ ι οί σκέψεις μου ξετυλίγουνταν θλι
βερές, κι’ όταν κοίταζα τούς συντρόφους 
μου. γιά νά παρηγορηθώ, τούς έβλεπα ολους 
λυπημένους, όλους άπελπισμένους σαν χ ι’ 
εμέ, κι’ Ιχανα πάλι σκέψεις ακόμα πιό 
πένθιμες. Κ ι’ δμως εκείνοι ήταν συνιιθι- 
σμένοι στή ζωή τοΰ ανθρακωρυχείου καί 

. μπορούσαν νά ύποφέρουν,πολύ περισσότερο 
άπό μένα, τή στέρηση τού άέρα, τού ήλιου, 
τής ελευθερίας...

Ά ξαφν« μέσ’ στή σιωπή, σηκώθηκε ή 
φωνή τού θείου Γάσπαρου:

— Μού φαίνεται, είπε, πώ ς ακόμα 
δέν άρχισαν τ ις  εργασίες γιά τήν σωτη
ρία μας.

—  Π ώ ς το συμπεραίνεις ;
—  Μ ά δεν άκούγεται τίποτα .
—  0 ά  καταστράφηκε όλη ή χώ ρα’ 

θαταν σεισμός.
—  ”Η  θά νομίζουν πώς χαθήκαμε 

όλοι καί δέν έχουν νά κάμουν τίποτα 
γ ιά  μας.

—  Λέτε νά μας άπαράτηιαν;

- -Γ ια τ ί  έχετε τόσο χακή ιδέα γιά τούς. 
συντρόφους σας; είπε δ Δάσχαλος. Δέν 
είναι σωστό νά τούς κατηγορή-τε. *5έρετε 
χαλά π ώ ς ,, όταν σύμβαίνη δυστύχημα, 
οί έργάτες δέν αδιαφορούν γιά κείνους 
πού κινδυνεύουν. Ε ίκοσι, εκατό άνθρω
ποι θα προτιμούσαν να σκοτωθούν, ,παρα 
νάφίσουν αβοήθητο Ινα σύντροφο. Δ έντό  
ξέρετε αυτό;

—  ’Α λήθεια ...
—  Ά φού είναι αλήθεια, γ ια τ ί λέτε. 

πώ ς θά μας παρατήσουν;
— ■ Μ ά δεν άκούμε τίποτα !
—  Μ ά μπορούμε νάκούσουμε τίποτ’ 

άπό δώ-μέσα; Έ π ε ιτ α , γιά νά κρίνουμε, 
Ιπρεπε νά ξέρουμε τί είδους καταστροφή

- ¿γ ε ιν ε .Ά ν  ήταν σεισμός, στήν πόλη τώρα 
θά ξεπλαχώνουν ανθρώπους άπό τά  Ιρεί- 
π ΐα . Ά ν  ήταν μόνο πλημμύρα, όπως νο
μίζω Ιγώ , μπορεί νά καταστράφηκαν τά 
πηγάδια,, μπορεί νά έπεσε ή στοά μέ τό 
λυχνιοστάσι. Χρειάζεται καιρός γιά  νά 
διοργανωθή ή έργασία. Δέν λέω  «ώ ς θά 
σωθούμε, είμαι βέβαιος όμως πώ ς θά 
έργασθούν γιά να μας σώσουν.

Τό είπε αυτό μέ ζωηρό τόνο, γιά νά 
πεισθούν κ ι’ οί χιό δύσπιστοι, κ ι ’ οί πιό 
φοβισμένοι. Ό  Μπεργχουνού δμως είχε 
αντίρρηση : ,

—1 Κι ’ άν νομίζουν .πώ ς πνιγήκαμε 
δλοι ;

.—  Π άλι θά έργασθούν, άποκρίθηκε 
ό Δάσκαλος. Ά ν  φοβάσαι δμως άπ* αυ
τό, ας τούς δείξουμε πώ ς είμαστε ζων
τανοί, ά ;  χτυπούμε - τούς τοίχους όσο 
δυνατώτερα μπορούμε. Βέρετε πώς με
ταδίδεται ό ήχος διαμέσου τών στερεών. 
Ά ν  μάς ακούσουν, θά ΐδοδν πώς πρέπει 
νά κάμουν γρήγορα* κι* οί κρότοι μας 
θά τούς όδηγήσουν.

Χωρίς νάκοόση περισσότερα, ό Μπερ
γχουνού, πήύ φορούσε κάτι χοντροκάπου* 
τσα, άρχισε νά χτυ π κ τά  πόδια του στούς · 
βράχους μ’ όλητου τή δύναμη.Κ ι5 ό κρό
τος αυτός μας ξύπνησε άπό τή.,νάρκη.θά 
μας άχουγαν ; θ ά  μ α ; άποκρίνουνταν ;

—  ’Αλήθεια, Δάσκαλε, ε ίπ ε  ό θείος 
Γάσπαρος,' .άν μας ακούσουν, πώς θά 
κάμουν γιά  νά μας σώσουν ;

—  Δυό τρόποι ύπάρχουν χ ι’ είμαι 
βέβαιος πώ ς οί μηχανικοί θά μεταχει- 
ρισθούν κα: τούς 9υό : νά σχάψουν, νά 
τρυπ ήτουν τή  γή  ώς'ποΰ νά βρούν τό α - 
ναίβασμά μας’ ή νά βγάλουν τό νερό 
χαί νάδειάσή τό ανθρακωρυχείο. ■

—  Ώ  ! πολύ εδκολα καί τά  δυό !
' —  Γ ια τ ί τάχα; Βρισκόμαστε σέ βά* 

θος σαράντα μέτρων. Α ν τρυπούν Ιξη 
ώς οκτώ μέτρα τήν ήμέρα, σέ έπτά ο
κτώ ημέρες μάς φθάνουν.

—  Δέν τρυπούν οκτώ μέτρα τήν ή- 
μέραί ,·

—  Συνήθως, όχι- άλλά σέ τέτοια 
περίσταση...

—  Έ π ε ιτ α  πώ ς θά ζήσουμε- οκτώ

μ έ ρ ε ς /Ο κ τώ  μέρες, για 'συλλογίσου' 
‘Δάσκαλε·!'.

—  Καί.·ιό-ιίερό ; Π ώ ς θά .μπορέσουν 
νά τρομπάρουν τόσό-'νερό'; *

“  Πρώτο πού δέν ξέρουμε πόσο εί
ναι: Διακόσιες, τριακόσιες χιλ ιάδες xu- 
δΐκά μέτρα ; .Έ π ε ιτ α ,  γιά νά φθάσουν- 
ώ ςέδώ , δεν είναι ανάγκη νά τό βγάλουν 
όλο : Είμαστε στό πρώτο πάτωμα. 0 ά -  
δειάζουν x¡' άπό τά τρία πηγάδια συγ
χρόνως. Μ πορεί νά γίν(| γρήγορα.·

_ Κι* ή συζήτησή αδτή εξακολούθησε. 
Τό. συμπέρασμα για μένα ήτάν,' «ως 
καί στήν πιό ευνοϊκή περίπτωση, καί 
στή μεγαλύτερη καλοτυχία, θάμαστε ύ- 
ποχρεωμένοι νά μείνουμε τουλάχιστο ο
κτώ ημέρες στόν. τάφο· μας.

’Ο κτώ  ήυ-έρες ! . . .  Αυτή ή ιδέα !κο·. 
ρίευσε τό νόύ μου κ ι’ άπ’ όλη τή συζή
τηση, . άπ’ 8λες τις ομιλίες, δέν άκουγε 
πιά παρά τ ις  δυό αυτές λέξεις ! Όκτί» 
ήμερες I

Δεν ξέρω δστερ’ άπό πόσην ώρα, ή 
συζήτησε ¿παψε- Ά ξα φ να  ό Καρρορής, 
πού γιά νά είναι σχεδόν κτήνος, ιϊχ ΐ 
τ ις  ιδιότητες τού ζώου πιό ανεπτυγμέ
νες άπό μας, είπε :

—  Ά χ ο ϋ τ ε ;· .·
- : - Ή ;  ρ · ·

—  Κ άτι άκούγεται στό νερό- 
-τ-Μ ή ν  Ιρριξες καμμιά πέτρα ;
—- Ό χ ι ,  είν’Ιναςκρότος άλλοιώτικος. 
Ά χροασθήχαμε. ’Ε γώ , άν κι’ είχα 

καλό αυτί, δέν μπόρεσα νάκοόσω τίπο-· 
τα . O t σύντροφοί μου δμως, πιό συνη
θισμένοι στους κρότους τού ύπογείου, α
κόυσαν.

— '/Α λήθεια , είπε ό Δάσκαλος, κάτι 
συμβαίνει.

Σάν τ ί, Δάσκαλε ;
—; Δέν ξέρω. :
—* Μήν πέφτει π ά λ ι νερό ;

. τ—■ "Ό χΓ ό κρότος δέν είναι. Ιξακβ· 
λουθητικός. Γίνεται μέ τραντάγματα 
Κ'αί.μέ διαστήματα κανονικά...,

- r  Τ ότε, παιδιά , σωθήκαμε! φώνα
ξε ό Δάσκαλος.Είναι τά  βαγονάκια ποέ 
βγάζουν τό vspè ! . „
. —  Τ ά  βαγονάκια ; ! ,
. "Ολοι μαζί, μέ τήν ίδια φωνή, ξανά* 

παμε αυτή τή λέξη κα ί, ,σάν ηλεκτρι
σμένοι, τιναχθήκαμε ορθοί.
. Δέν ήμαστε,πιά σαράντα μέτρα μέσα 

στή γή· h αέρας δέν μας ¿π ίεζε, ταΰτιά 
μας δέν ¿βούιζαν.·.. Ά νακνέαμε ’λεύ- 
θερα καί οί χαρδιές-μας χτυπΡύσαν.

Ό  Καρρορής μού Ιχ ια σ ετό  χέρι, μο9 
τό ¿σφίξε δυνατά καί μού είπε :

—  Γ ε ιά  σου, είσαι καλό π α ιδ ί!
—  Ό χ ι ,  έσύ είσαι ! ; .
—  Έ σ ΰ  είσαι, σ ούλέ»! .
— Μά έσύ πρωτάκουσες τά βαγονάκια- 
Καλά χαί σώνει, π ώ ; έγώ  · ήμουνα 

καλό .παιδί 1. “Εκανε σάν μεθυσμένος. 
Μ ά μήπως όλοι μας δεν είμαστε μεθυ

σμένοι. άπό ελπίδα ;·.. Ή  έλπίδα όμως 
αΰτή δέν έμελλε νά πραγματοποίησή ούτε 
τόσο γρήγορα, οδτε γ ιά  όλους μας: Πριν 
ξαναϊδούμε τό ζεστό φώς τού ήλιου, 
πριν ξανακούσουμε τόν-ήχο τού αγέρα 
μέσ’ στά φύλλα,πολλές ήμέρες, φοβερές, 
ατέλειωτες, θά περνούσαυιε κλεισμένοι 
κεϊ-μέσα, πολυβασανισμένοι καί ρωτιού- 
μινΜ μέάγω νία ,άν πραγματύώ ς θά1 ξα
ναβλέπαμε ποτέ ¿κείνο τό φώς κι’άν θά 
ξανακούγαμε τή  γλυκεία ¿κείνη μουσική.
• Ά λ λ ά , γ ιά  νά σας διηγηθώ καλά 

τή'φοβερή αυτή καταστροφή τών ανθρα
κωρυχείων- τού Τρυυγέρα, πρέπει νά σας 
«ώ τώρα πώς ¿γεινε καί τί μέσα μετά- 
χειρίσθηκαν t i  μηχανικοί γιά νά μας 
σώσουν.

*
/ *  *Τή Δευτέρα τό πρωί, όταν ^αταιβή-

χαμε στό .ανθρακωρυχείο,« ουρανός ήταν 
σκεπασμένος άπό μαύρα σύννεφα, πού 
προμηνούσαν θύελλα. Κατά τις επτά, ή 
θύελλα ξέσπασε κι’ Ιγεινε αληθινός 
κατακλυσμός. Τ ά  σύννεφά, πού σέρνον
ταν χαμηλά, πιάσθηκαν μέσα στήν κοι· 
λάδα τού Διδόννα, τριγυρισμένη άπό λό
φους, χαί δέν μπόρεσαν π ιά  νά σηκω
θούν. “Οσο νερό είχαν μέσα ίου ;, τό ίχυ -  
σαν. όλο στήν κοιλάδα. Δέν ήταν βροχή 
¿κείνη, ήταν καταρράκτης, νεροποντή. 
Σέ λίγα λεπτά , τά  νεράάού Διβόννα καί 
τών παραποτάμων του, Ιφούτχωιαν κΓ 
¿ξεχείλισαν.· Ό  Τρουγέρας,- βρίσκοντας 
τόν Διβόννμ γεμάτο,"- άρχισε νά ξε- 

• χύνεται' στό έδαφος πού σκεπάζει τ ’- αν
θρακωρυχεία. Τό ζεχείλισμα αύ τό Ιγεινέ 

■σχεδόν στή στιγμή' μ ά ο ί  απέξω έργά- 
Τίς,που καταγίνουνταν μέ τό πλύσιμο τού 
όρυχτού, άναγκάσβησαν «πό: τή θύελλα 
να ζητήσουν. καταφύγιο καί δέν κινδύ
νεψαν καθόλου. ("Eitenu avrfyeia)

ΤΟ Φ ΕΡΟ Σ~Φ ΕΥ ΓΕΙ
. Τό βέρος πάει* μαραίνεται 

τό ρόδο ’ç τό χορτάρι, 
τό χελιδόνι τά  ζυγά 
ψτεροόγια του θά πάρη· 
φυσάει ό νοτιάς «αί,&ά'φανή 
μαχρυά α π ' τόν κάμπο κατου, 
τό γνώριμο φθινόπωρο 
ντυμένο ς τά χρυσά του.
Κι’ εσύ ‘ς  τά τζάμια μου θάρθής 
μιάν ώρα «βρασμένη, 
μεταλλική, μονότονη, 
βροχούλα άγα πημένη, 
νά μ ’ «ύρρς νά-όνειρεύουμαι, 
μέ παγωμένα στήθια, 
τά κρωτόβρόχια τά  παλιμ, 
τά πρώτά παραμύθια...
Καλύβι αρχαίο, πού ή αιέγηάου 
σέ λίγο θ ά  καπνίσω, 
πού άδειο φαντάζεις καί γυμνό 
στήν έρημη τή δόση, 
πόσες φορές σ’ ¿ζήλευα 
καί πόσες σέ μισούσα ! 
κρατφ; έκεΧνο πού έχασα 
κι' èxeiyo πού άγαπούσα.

ΤΕΛΛΟΙ ΑΓΡΑΣ
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ΞΥΛΟ ΙΕΡΑΡΧΙΚΩΣ
(2νρέχ«ια x ù  tsXot’ ïde m l. 347)

’Επάνω σ’ αύτήν τήν Ικστασίν καί 
άπόλαυσίν πού εΰρισκόμαστε, άξαφνα 
παρουσιάζουνται μπροστά μας ό μεγα* , 
λύτερος αδερφός μου Χωστής χαί ό Π α
ναγιώτης τού μπάρμπα μου τού Γιάννη, 
μεγαλύτερος αδερφός τού Γ ιώργη, χέρι 
μέ χέρι καί κείνοι πιασμένοι χαί χά - 
σκοντες.

Ο ί δυό αυτοί μεγαλύτεροι αδελφοί μας 
εξήσκουν κάποιαν έξουσίαν επάνω μας 
καί προ πάντων ό Π αναγιώτης, δ οποίος 
ήτο ό μεγαλύτερος όλης' τής νεωτίρας 
γενεάς τών Παναγοπουλαίων. Γιαυτό.

. μόλις τού; άντικρύσαμε, ¿παγώσαμε.
«Βρέ, τ ί Θέλετ’ έδώ ; μας φώναξαν.
«"Η ρθαμε,. . -γιά τό . . .πανηγύ ...»
Κάί πριν προφτάσουμε νά τελειώσου

με τήν απολογία > μας, βροχή τά  χα
στούκια ¿πεφταν απάνω μας·

Αισθανόμαστε τήν αδικία, γ ια τί χο- 
ταλαβαίναμε 8 f f , καί αδτοί τό είχαν 
σχάσει κρυφά' δέν αισθανόμαστε όμως 

-χαί αρκετές δυνάμεις γ ιά  νά άντιστα- 
θώμεν καί ύκεκύψαμεν εις  τά  αδελφικά 
χαστούκι« ..

Τούτο βμω; δέν μας εμπόδισε νά φάμε 
μέ όρεξη μισή ¿κα γουρνοπούλα ψητή - 
καί νά κάμουμε τά ς προμήθεια; μας. 
Έψων,ίσάμε λοιπόν άπό δυό σφυρίχτρες, 
μ ιά 'χοντρή καί μιά ψιλή, άπό ένα κοκ- 
κοράχι καί άπό ¿να ντουφεκάκι μέ τά 
αναγκαία πυρομαχικά, τά οποία συνϊ- 
σταντο ά*ό δυο κουτιά χαρτίνων καψου
λ ίων.

Μέ όλη τή δύναμη τών πνευμόνων 
μας ¿φυσούσαμε στις σφυρίχτρες καί ό 
ήχός των Ιπν ίγετο .μ έσ α  στό πανδαιμό- 
vrov τού πανηγυριού. Τ ά  χαστούκια εί
χαν λησμονηθή καί ¿μενεν άχεραία ή 
γλύκα τή ς γςυρνοποΰλας.

Έ κ έ ί  όμως πού στρέφαμε σε μιά γω 
νιά, άντικρύζουμε μέ ¿κπληξη, ποιόν 
νομίζετε ; Τόν μικρότερον αδελφόν μου 
Στέφανον, ό όποίος γιά σύντροφο είχε 
πάρει τόν γείτονα μάς Ά ναστάση Τσέ- 
λιο, συνομήλικό του, Ιπειδή ό μπάρμπας 
μου όΤ ιά ννη ς δέν ε ίχ ε  άλλο παιδί μι
κρότερο άπό τό Γ ιώ ργη .

«Βρέ, τ ί θέλετ’ ¿δώ;» τούς φωνάξαμε.
«Σ υ τ’ ήθελες εδώ ;»  μού αντείπε ό 

Στέφανος . πιό ζώρικος -άπό μένα καί 
πιό άνυπόταχτας* χαί μ ’ ¿κοίταξε μέ 
μάτι προκλητιχό 8πως πάντα.

Καιρός όμως γιά συζητήσεις δεν ή- 
τανε: εννοούσα νά Ιξαάκήσωτά αδελφικά 
μου δικαιώματα μέ πάσαν αυστηρότη
τα. Τον αρχίζω  λοιπόν στά · χαστούκια 
μέ τόση ταχύτητα, πού δεν πρόφτανε νά 
τά μετρ?. Το ίδιο Ικαμε κι* b ξάδερφός 
μου στό δυστυχισμένο τόν Ά ναστάση , 
γιά νά ξεθυμάνη.
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Κ ι’ Ι ισ ι λοιπόν τό ξύλο εκείνη τήν 
ήμ ίρακήγε ίεραρχικώς, άκό. τών- μεγα- 
λυτίρων εΐς τούς μικροτέρους·

Ε ίς  τήν Ικστασίν όμως εις τήν ό
ποιαν εύρισκόμεθα, δέν είχαμεν αντίλη- 
ψιν τής ώρας. Ό  ήλιος ήρχισε «λήον 
νά κλίνη προς τήν δύσιν του, α ί πύλαι 
τού παραδείσου ήρχισαν μ ί α - μ ί α  νά 
κλείνουν, τα  θαυμάσια πράγματα τού πα
νηγυριού Ινα-ΐνα  νά μπαίνουν μέσα 
στις παράγχες καί ’μ ε ϊς  δέν είχαμε 
εξασφαλίσει, οδτε τό.δεϊπνον, οδτε τόν 
ίίενον.

Ύ πήρχεν  δμως κάποιος άντιλήπτωρ, 
ό οποίος μας παρηκολούθει μέ συγκα* 
τάβασιν. Αυτός ηταν ό Βλάσης Βαγε- 
νας, ό άντρας τής ’Ε λπίδας, τής κό
ρης τού μπάρμπα μου τού Γιάννη. 
Φαίνεται ότι, δταν ήταν μικρός, δέν θά 
ήτάν ήσυχώτερος άπό μας καί γ ι’ αύτό 
θά Ικρινε μέ - Ιπιεϊκεΐαν τ ις  παιδικές 
τρέλλες μας. Ε ίχ ε  καί αυτός άνεβή στό 
πανηγύρι γιά ψώνια χα ί γ ιά  νά μαζέψη 
μερικά είσοδήματαάπό τά  κτήματά του. 
Αύτός λοιπόν, αμα. άρχισε νά νυχτώνη, 
μας, περιμάζεψε καί τά τρία ζεύγη, μηδέ 
τού παρεισάκτου ξένου έξαιρουμένου, καί 
μάς ώδήγησε μαζί του ατού Κανάγια τό 
σπίτι τού συγγενή του, οπου κ ι’ αυτός 
θά έμενε.

Τό ,γλέντι τού πανηγυριού διήοκεσε 
τέσσαρες ήμέρες· Κατά τό διάστημα 
τούτο έφαγαμε πάλι γουρνοπούλα, ¿τι
νάξαμε τ ις  καρυδιές τού Βαγενά κι’ Ι·  
χορτάσαμε καρύδια, ¿τρυγήσαμε τό κ λ ή 
μα πού είχε πλέξε: επάνω ς ’ !να κυπα
ρίσσι, Ιψήσαμε κ ι’ έφαγαμε αραποσίτια 
καί τήν π ίμπτην ημέραν, ή μάλλον νύ
κτα, ¿ξεκινήσαμε ολόκληρος ή συνοδεία 
ΰπό τήν αρχηγίαν τού Β αγενα , να !π ι· 
στρέψουμε στό Ξυλόκαστρο.

Στό δρόμο ξεχέίλιζεν ή ευτυχία μας 
σε σφυρίγματα, καί τραγούδια. Βούϊζαν 
οί σκοτεινές λαγκαδιές κι’ ή ηχώ  τών 
βράχων επανελάμβανε τ ί ;  .φωνές μας. 
Τρομαγμένος b γκιώνης πετούσε μα
κριά καί άφινε π ίσω  του τή  βραχνή καί 
μελαγχολική φωνή του.

Θ έλετε νά μάθετε και τήν ύποδοχή 
πού μας έκαμε -ή μάννα μας ; Ε3ά- 
κρυσε, μόλις μας είδε κι’Ικαμε τό σταυ
ρό της πού γυρίσαμε ζωντανά*.

Π. Α. ΠΑΝΑΓΟΠΟΤΛΟΣ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ ΟΝ
Μελεταται ή  ΐδρυσις Ελληνικής Α κα

δημίας. Ό  κ. Δ. Γρ. Καμπβυρογλονς,— 
Ιστορικός κα ί λογοτέχνης, Ινας άπό τούς 
πλέον άξιους νά γίνουν Ακαδημαϊκοί,— 
άκούσας δτι ύποψηφιοι εΐναι έξήντα, χω
ρίς αύτός νά είναι οδτε μεταξύ των ύπο- 
ψηφίων, είπεν :

— Ά ν  πραγματικώς ή ’Ελλάς εχη εξήν
τα συγχρόνους, πού Ιργάσθησαν περισσό
τερο καί καλύτερ* άπό μένα, Οά πή δτι 
ή ’Ελλάς είναι πολύ μεγάλος τόπος κ ι ’ 
έγώ Ινα μηδενικό ί *—■*
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ΜΛΡ8ϊ ΜΗΤΕΣΡΑ»ΑΒΡΕΣ

B U Z  AÁ2KÁA0Z 
; I T  M E  ΠΒΑΓ

« . . .  Έ γ ώ ,  ό θύ μ ιος λ:’ άλλα πέντε 
παιδιά ήμαστε as μια τάξη .'Ε φ τά  όλοι* 
όλοι ήμαστε στήν τρίτη.

Μ ας Ισήκωοε μία μέρα ό δάσκαλος 
να ποΰμε μάθημα. Ε μ ε ί ς  δέν τό ξέραμε 
ανάγνωση κ ι’ όχι να τ'ο ξέρουμε άκόςω, 
πού ήθελε αυτός ! Σ αν κ’ είμαστε σοφοί 
έμ εΐς, για να ξέρουμε τό μάθημα άπόξω 
χι° ανακατωτά;

Φ άγαμε ξύλο καί τό μεσημέρι μας 
Ιχλβισε μέσα στό σχολειό. Νηστεία.

—  Ώ ρ έ  παιδιά, τούς λέω , κ ι’ αυτό 
πάλε ίέν  τραβιέται,χάθε μέρα ξύλο,ξύλο' 
χαί τό μεσημέρι κλεισμένοι μέσα, νη· 
στεία. Τρέμουν τά γόνατά μου από τήν 
πεΐνα . Μ ας μαύρισε τό χορμί άπό το 
δαρμό. Ξέρετε τ ι  νά χάνουμε ;

—  Τ ί, τ< ;
—  Τώρα Ιπιασε ή άνοιξη. Α π ρ ίλ η ς  

μήνας οήμερα. Ν ά  φύγουμε άπό τα 
σπίτια μας, γ ια  να μή μάς στέλνουν, στό 
σχολειό, θ ά  ξενυχτοΒμε στην καλύβα 
τοΒ Ζάχου στό Συναπάντημα. Κρύο 
τώρα δεν χάνει. Ά νο ιξη .

—  Κ αλά, μα τ ί θά τρώμε ; Ούτε 
χράνια Ιγιναν άχόμα, οΰιε χεράσια.

—  Τ ήν ήμέρα ί ί  μανάδες μας φεύ
γουν χαί πάνε στα χωράφια· ’Ε μ ε ίς  ξέ* 
ρουμε ποΟ κρύβουν τό χλειδί άπό τό 
σπίτι. Θάρχόμαστε χάθε μεσημέρι, πού 
δε θαναι κανένας στό χωριό, θάναι όλοι 
στη δουλειά στ'ον κάμπο, θάνοίγουμε τό 
σπίτι του ό καθένας, θά παίρνουμε οσο

■ ψωμί θέλουμε χαί πάλε θά πηγαίνουμε 
στην χαλύδ* τοΒ Ζάχου.

—  Κ αλά λές, χαλά λές, εικαν όλοι 
μ* Iva στόμα·

Μ ιά χ « <  δυό λοιπόν την χλειδαριά 
τή  σπάσαμε. Ά φ ίνω  πού δέν ήταν χαί 
τόσο σίγουρη. Π ετα χτήχαμε όξω. Ό  
χαθένας πήγε στό σπίτι του, πήρε όσο 
ψωμί ήθελε χαί στό δρόμο, όπως πή γα ι
νε ó χαθένας για τό Συναπάντημα, πού 
ήταν ή χαλύβα- τοΒ Ζάχου, σμίξαμε κι* 
οί εφτά. Χαρές πού χάναμε στό δρόμο 
όπως πηγαίναμε I

Περάσαμε άπό την Ά γ ια  Τριάδα· 
Ή  Ά γ ια  Τριάδα είναι ρημοκλήσι. 
Μ πήκαμε μέσα. "Ελληνες σοΒ λέει άλ
λος. Κ ι’ οί παπποΒδες μας, όταν ήταν 
νά χάνουν χαμμιά δουλειά, δέν πήγαιναν 
πρώτα στές έχχλησιές τους ; Μά Ιμείς 
μπήκαμε μέσα με ευλάβεια Α λκιβιάδη . 
"Ενας φόρεσε Iva  στιχάρι, άλλος άναψε 
δυό χάρβουνα στό θυμιατό, άλλο; τ ί;  
καντήλες, άλλος τά  ^εριά, έγώ  μέ μια 
μεγάλη λαμπάδα αναμμένη τριγυρνοΒσα, 
χ ι’ άλλοι δυό έψελναν τό Χερουβιχό.

τ -  Ό  ντραγάτης έρχεται κατά δώ 
παιδιά, έσκουξε ξάφνου,δέ θυμοΒμαι ποιός.

Κοιτάμε πέρα στό. δρόμο. Τρεχάλα 
Ιρχόταν ό ντραγάτης ή,αν θέλετε, ό *■ 
γροφύλαχας.

Γρήγορα-γρήγορα κλείνουμε τήν πόρ
τα . Κ αί τή στεριώσαμε μ ’ Iva μεγάλο 
ξύλο «Βδ ίτυχε μέσα. Μ ανταλωθήχαμε 
χαλά τέλος πάντων. Φτάνει ό ντραγά
τη ς χαί χτυπάει την πόρτα.'

—  ΆνοΤξτε, ώρέ παιδιά, μάς λέει, 
νά σαρώσω την Έ χ χ λ η σ ιά . Μ ’ Ιστειλ’ 
ό Πίτροκος. Θ ά λειτουργήσουν αύριο 
εδώ. Ά νοίξτε.

Χτυπάμε τα γέλια  έμεΤς.
Ψ εύτη  I τοΒ λέμε.

Ν ά , αυτή ήταν ή αλήθεια : Κάποιος 
θά μάς είδε πού φύγαμε χρυφά από τό 
σχολειό χαί χαταλήξαμε στήν Ε κ κ λ η 
σία χαί θά τό είπε τοΒ δασκάλου. Κ ι’ 
αυτός,μαζί με τούς πρώτους τοΒ χωριοΒ, 
θαστειλαν τό ντραγάτη νά ρθή νά μας 
πάη στό σχολειό για νά μάς δείρουν. 
Αυτή είναι ή α λή θεια .«Έ πρεπε νά πα 
ταχθή ή αύθάδεια».

Ε μ ε ίς  γελούσαμε άπό μέσα.
—  Ψ εύτη , τοΒ λέγαμε. "Οσο και νά 

χάτσης απέξω, δέ μάς μέλει. Ψ ω μ ί έ
χουμε. "Υστερα θά βαρεθής χαί θά φύ- 
ΥΤιί·

Κ ι αυτός μια παραχαλοΒσε χαί μιά 
. βλαστημοΒσε. Μά δέν άνοίγαμε ΙμεΤς. 

Έ σ πρ ω χνε  τήν πόρτα. Μ ά τό ξύλο ή
ταν γερό καί βαστοϋσε. Αυτός λύσσα 
από τό xaxó του χ ι’ έμεΐς άλλο τόσο γ ε 
λούσαμε. Μά στα τελευταία, δέν ξέρω 
πώ ς, έπεσε ακέριος με φόρα πάνω στήν 
πόρτα- καί τό ξύλο βγήκε άπ’ τή θέση 
του χαί πετάχτηχε πέρα· Κ ι' ή πόρτα 
άνοιξε διάπλατα. Μ παίνει μέσα λοιπόν 
χαί ξανακλείνει τήν πόρτα. Καί μάς 
πιάνει χαί μας δένει όλους χα ί τούς έ- 
φτά, χέρι μέ χέρι, χορό. Καί μ ά ; πη
γαίνει πάλε πίσω στό χωριό. Σ τό  δρό
μο εμείς, αντί νά κλαΐμε, γελούσαμε, 
τραγουδούσαμε χαί χορεύαμε.-Χορό άφοΒ 
μάς ε ίχ ε  δέσει; Δέ ζή  ή λ ίπ η  στήν παι
δική χαρδιά.

—  Πρώτα γελοΒν κ ι’ ύστερα χλαϊνε, 
μας Ιλεγ '.αυτός χαιρέκακα.

Μά ποΒ; Ιμείς αφρόντιστοι. Ο ύ ιε .τδ  
βάνάμε μέ τόνοΒ μ α ; πώ ς θάφαμέ ξύλο· 
Στό μεσοχώρι, στήν πλατεία  τοΒ χω-, 
ριοΒ, είχαν μαζωχτή όλοι όσοι βρίσχουν- 
ταν στό χωριό Ιχείνη τήν ήμέρα. Υ π ο 
δοχή μιά φορά.. Κ ι’ όλοι αυτοί,2 5 —3 0 , 
θά μάς Ιδερναν καί θά μάς έφτυναν, μά 
όλοι. Είχαν^μαζευτή κι’ ,όλα τά  παιδιά 
ξυπόλυτα κι* άνιφτα.

Μ ά δέν ξέρω πώς έχανε ό τελευταίος 
τοΒ χοροΒ, καί λύθηκε σέ κείνη τήν κρί
σιμη στιγμή. Καί με τό λύσιμο τό δικό 
του, λυθήκαμε όλοι. — Ξ έρ ω * χΓ |γώ  τί 
δέσιμο ήταν έκιϊνο; —  Λυθήκαμε όλοι 
χαί πφοΒΐ καπνός γενήχαμε. Χ αθήκαμε. - 
Μ ονάχα ό Μ ίλιος, πού τόν χράταε άπό 
τό χέρι ό ντραγάτης, δέ μπόρεσε, νά φό-

γ η . Έ ,  τό ξύλο, πού θά τρώγαμε 8λοι 
μας, τώφαε αύτός μονάχος του,

*
*  «

Τ ήν άλλη τήν ήμέρα,χτύπησε ή καμ
πάνα νά πάνε τά  παιδιά στό σχολειό·

—  Φ άε, μοΒ λέει ή  μάννα μου, κι' 
άντε νά * ?ς  στό σχολειό· Κι* ί ,τ ι  έχα
νες μήν τό ξαν,αχάνης.

—  Μ άννα, τής λέω , δέν πάω έγώ 
στό σκολειό./ Κάθε μέρα ξύλο, ξύλο.Με 
πονεΤ όλο μου τό χορμί. Κ ι’ οί παλά
μες μου μέ καίνε μίρα-νώχτα άπό τις 
βέργες πού τσακίζει άπάνω τους ό δά
σκαλος.

—  Ά ιν τ ε ,  μοΒ λέει, θά τοΒ πώ έγώ 
νά μή σε δείρη άλλη  φορά. θ ά  σοδ δώ
σω νά τοΒ π ? ς  χαί δ έχ α 1 αυγά, για να 
μή σέ ξαναδείρη.

—  Μ άννα, τής λέω , άν είναι για νά 
μέ χτιχιάση στό ξύλο ό δάσκαλος χαί 
νά μάθω γράμματα, δέν πάω, δεν πάω, 
σοΒ λέω . Τ ’άχοΒς; Κ άλλιο σχότωσέ με 
έσύ I 'Ο χ ι  νά μέ σχοτώσή ό δάσχαλος. 
Δέν πάώ .

*
*  *

Ά π ά ν ω  στήν φιλονειχία μας ήρθε ή 
χυρ-’Αποστόλαινα.

—  Τ ί ε ίν α ι; Τ ί  τό μαλώνεις τό παι
δί; τής λέει τής μάννας μου.

—  Μ άλωμα θέλει μονάχα; Σκότωμ* 
θ έλε ι... Ν ά  μή  θέλη νά πάη στό στο· 
λειό χαί λές;

—  Μ πάΙ Μ ήν έχεις  τό παιδί σοιι 
γιά χαμό; Τ ά  σκότωσε τ’ άλλα τά « ί 
διά. Δ έ σοδ λέω,χτυποΒν οί δασχάλοιμά 
όχι έτσι π ά λε ... Α ίματα  άπό τις μύτι;, 
άπό τό κεφάλι... Δάσκαλο; είν* αυτές ί  ' 
μπόγιας';

θρήνος χαί όδυρμός αληθινός ακον 
όνταν στό σχολειό. Ά >  περνοΒσε χανέ- 
νας ξένος πού νά μήν ήξερε πώς Ικεϊιο , 
είναι σχολειό, θάλεγε: Π εθαμένονχλιί·; 
νε σ αΰτό τό σπίτι.

—  "Α ς γίνουν ξίχι τά γράμματα, «■} 
π« ή μάννα μου. Μ ήν π | ς  στό «η- - 
λειό ώ ς που νά φέρουν πιό ήμερο Δέ- . 
σχαλο-..»

.(Διά τήν άνηγραφήν)
Α 9 Α Ν - X .  ΠΑΠΑΧΑΡΙΙΗΙ

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ
Μήν ποΒμε ποτέ πώ ς είμαστε άίιά·

’ φοροι γ ιά  τοΒτο ή γιά έχεΐνο,γιατί δεν εί
μαστε παρά σέ κάποιο μόνο ώρισμένε 
βαθμό. Γ ιά  χάθε μιά ψυχή υπάρχει ίνι 
όριο άδιαφορίας,όπως καί γ ιά  χάθε εδμι· 
Ινα  όριο Ιλαστιχότητος.

*  *
♦

Ε γω ισ μ ό ς είναι χα ί τό νά θέλη **· 
νείς νά παρασύρη μαζί του σέ χάπ«ι 
ήρωίχή πράξή, άλλον πού χαμμιά δω- 
θεσιν δέν έχει γ ιά  ηρωισμούς χαί θυσίες.

Ε. Α
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Όι*Εξοχώτβτβ{ χ, Πβυργχών

• Η ΣΓΜΜ0Ρ1Α ΤΟΪ ΑΡΑΕΗΝΟΪ
[ΜΓΜΪΤΟΤΗίΙΑ ύπό 0. ΙΕ  Ε β ϊ]

θ ’- (Συνέχεια) '
—  Λιγάχι αδύνατος είναι άχόμα, είπε 

ό γιατρός, άλλά χάθε κίνδυνος .τώρα π ί-  ’ 
ρασε. Μπορείτε νά τόν ανακρίνετε, ■

—  Μίλησε λοιπόν, παιδί μού, σέ ακούω! 
αίπε ό ‘Αστυνόμος μέ άγβθό χαμόγελο.

—  Κύριε Αστυνόμε, ¿ρχισε. δ Πιερ- 
ρότος, ή επίθεση πού μοΒ έγεινε απόψε, 
ήταν τ ό «  ξαφνική, ώσιε δεν έπρόφθασα 
νά ίδώ άπό ποΒ μοΒ ήλθε 
ούτε με πόσους κακούρ
γους είχα  νά χάμω. Και 
λιγοθύμησα σχεδόν αμέ
σως. Μολοντούτο, έχω 
κάθε λόγο νά πιστεύω,

. ¡πώς οί αυτουργοί δέν μπο
ρεί νά είναι άλλοι παρά 
οί δυό άνθρωποι, που τού; 
άκολουθοΒσα μιά στιγμή 
προτήτερα καί πού άξα- 

. φνα έχασα τά  ίχνη τους, 
όταν μοΒ ήλθε ή θήλειά 
που μ’ Ιπιασε άπ’ τό λαι
μό χαί μ ’ έρριξε χάμω 
μισοπνιγμενο.

—  Κ ι’ οί δυό αυτοί 
άνθρωποι ήταν....
. —  Δυό κύριοι-που χά
νουν τους μεγάλους και, λίγον καιρό 
τώρα, χάθουνται στό.ίδιο σπίτι μέ μένα.

—  Κ αί τ ί σέ χάνει, παιδί μου, νά 
ύποθέτης πώ ς είναι χαχοΒργοι;

—  Π ολλά  πράγματα, κύριε Α σ τυ 
νόμε. Καί( τό χυριώτερο είναι που βγαί
νουν .χρυφά χάθε νύχτα, σέ ώρες πού δεν

■ βγαίνουν συνήθως οί τίμιοι άνθρωποι, 
έχτός άν είναι χωροφύλακες, γιατροί και 
αστυνομικοί· Ά λ λ α  μ* όλες τ ι ς  προφυ
λάξεις πού έπαιρναν, έγώ, Ιπειδή είχα 
τήν υποψία, κατόρθωσα νά τούς πιάσω 
ά π ’ αύτοφώρφ καί νά βεβαιωθώ πώ ς τή 
νύκτα γυρίζουν Ιξω .

—  Ε χεις δίκιο, αυτό είναι πολύ ίίπο- - 
*Βο. Φιλήσυχοι άνθρωποι, πού δέν έχουν 
στό .νοΒ τους τό χαχό, δέν θάβγαιναν 
νΰχτα-ώρα νά γυρίζουν στούς δρόμους 
τοΒ Παρισιού χαί μάλιστα δέν θα προ
σπαθούσαν να χρυφθοΒν άπό τους συνοί
κους τους.

—  ’Εκτός^άπ' αυτό, Ιξαχολούθησε δ 
Πιερρότος, είναι στή μέση χαί χάποια 
κλοπή πού έγεινε είς βάρος μου. Μιά 
νύχτα, ένώ  χοιμώμουν στήν χάμαράμου, 
μπήκαν άγνωστοι χαί μοΒ έκλεψαν όλα 
μου τά  χρή|κατα.
. — Γ ιά , νάκβύσουμε αυτή τήν κλοπή...

Ό  Πιερρότος διηγήθήχε τότε μ* όλες 
τις λεπτομέρειες πώ ς το ϊ έκλεψαν τή 
μίχριζ του περιοισια’ πώ ς άφησαν τό 
παράθυρο τής χάμαράς του ανοικτό, ένψ 
απέξω δέν παρατηρήθηκε χανέν* σημάδι 
πού νά δείχνη πώ ς οί κλέφτες σκαρφά-

λωσαν από xsl* πώ ς φέρθηκαν ’ς αύτή 
«ήν περίσταση οί καινούργιοι νοικάρηδες 
καί τί τοδ είπε ό γέρο-Μ υταναλοΒ ίος, 
πού τούς ύποπτεύθηκε αμέσως καί τόν 
έκαμε νά τούς ϋποπτευθή κ ι’ αδτός.

—  Ά π Ι  τότε τούς παραφύλαγα, ε ίπε 
στό τέλος ό Πιερρότος, <5; που μπόρεσα 
να βεβαιωθώ γιά  τά τόσο ύποπτα νυχτε
ρινά τους βγαλσίματα. 
t —  Ν α ί, ναί, π ρ α γμ α τιχδς, είπε ό 
Αστυνόμος’ αύτοί οί άνθρωποι μοΒ φαί

νεται χαί μένα πώ ς θά είναι κατεργά
ρηδες τοΒ χειροτέρου εί
δους. Ά λ λ ά  «ρός τό πα- 

- ρόν δέν Ιχουμε χσμμιά 
απόδειξη χαί πρέπει, γ ιά  
τό καλύτερο, νά τούς τσα
κώσουμε Ιπ ’ αύτοφώρφ. 
Τ Ι χάνουν τήν ήμέρα ;

—  Σπανίω ς βγαίνουν 
άπό τό σπίτι, κύριε Ά ^ .  
τυνόμε. Καθώς σας έλεγα 
προτήτερα, είναι aoux,¿ 
νυχτόβιοι πού δέν ξεμυτί
ζουν άπό τήν τρύπα touç 
παρ’ «μα σχοτεινιάση.

Ό  ’Αστυνόμος συχχ0- 
γίσθηχε λίγο χ ι ’ ξΚΐΙΧΛ 
ε ίπ ε-

—· Ν ά λοιπόν τ ί πρέ
πει να γίνη. Έ σ ύ , * β1δ( 

μου, θα μεινης όλη τήν ήμέρα κρυμμέ
νος έδώ, στό Σταθμό. Έ π ε ιτ α , «μβ νυ- 
χτώση, θά έλθω νά σε πάρω, μέ χαλή 
χαί χαλά ώπλισμένη συνοδεία, γ ιά  νά 
π α μ εμ α ζί στό σπίτι σου. Κ ι’ | Xíf 
οί περιστάσεις θά μας οδηγήσουν. Β λ έ 
ποντας, πού λένε, χαί κάνοντας.

—  Εδχαρίοτως, κύριε ’Αστυνόμε, να 
μείνω έδώ όσο θέλετε. Δέν θά μπορού
σαμε.όμως νά στείλουμε xavlya στό σπί
τι,^ γ ιά  νά είδοποιήση χαί νά ήσυχάση 
τούς φίλους πού Ιχ ω  εκεί ; Γ ιά  φα)ΐτ«- 
σθήτε πόσο θάνη- 
συνήσουν, όταν 
θά ΙδοΒν τό πρωί 
πώ ς δέν -Ιγύρι- 
σα τή  νύ κ τα ...

—  Α δύνατο  , 
παιδί μου I Ε ν 
νοώ τήν ανησυ
χ ία  τών φίλων 
σου, μά δέν θα- 
ταν χαθόλουφρό- 
νιμο νά τούς 
στείλουμε μήνυ
μα· Μ πορεί νάχουσθή τίποτα, μπορεί νά 
5*?ύγη χανένας λόγος, νά φτάση ώς 
ταΰτιά τών κατεργάρηδων,χαί τότε τρέχα 
πιάσ’ τους ! Δεν θά σταθοΟν βέβαια νά 
μάς περιμένουν.’

—.Τότε δεν Ιπιμένω , άποκρίθηχε Ö 
Πιερρότος, ΆφοΒ δέν γίνεται, ύπομονή.
Α ν καί μοΒ στοιχίζει πολύ νάφήσω στήν 

αγωνία Ινα πρόσωπο, πού θά ΙπιθυμοΒσα

«Ό  Πιερρο’τΟί διηγή»ο« tiw .,.» (SeX. ES7,«t. *')

να τό απαλλάξω χι άπό τήν παραμικρό 
τερη λύπη. Γ ια τί ξέρετε, κύριε ’Αστυ
νόμε...

—  Δέν πειράζει, τόν έκοψε ό Ά σ τυ - - 
νόμος χαμογελώντας, αΰτό τό ‘πρόσωπο 
θαποζημιωθή α ρ γ ό τ ε ρ α .. .  Ξημέρωσε 
όμως κι* έγώ δεν Ιχ ω  π ιά  δουλειά εδώ. 
Χ αίρετε, κύριοι! Π ηγαίνω  νά συνεχίσω 
τόν ίίπνο μου.

 ̂ Κι* ό καλός Α στυνόμος βγήχε σοβα
ρά να γυρίση στό σπίτι του, μ ’ Ινα  χω 
ροφύλακα πού πήγαινε μπροστά, κρατών
τας Ινα φανάρι.
_  Ό  καϊμίνος ό Π ιερρότος έμεινε στό 
Σταθμό τής Χωροφυλακής. Στήν αρχή, 
μια-δυό ώρες χοιμήθηχε στό στρατιωτικό 
χρεββατι, γ ια τί ηταν^ατακουρασμένος. ' 
Ε π ε ιτα  όμως, δ ήλιος χ ι’ ή ανησυχία 

τόν έξύπνισαν.
Ο ί χωροβύλαχες τόν περιποιήθηχαν 

πολύ. Τό πρω ί τοΒ αγόρασαν νά πιή 
γάλα^χαί τό μεσημέρι τοΒ Ιφεραν σούπα, 
λουχανικα καί κράσί. ΤοΒ χράτησαν συν
τροφιά, τοΒ είπαν ίετορίες,— προπάντων 
για κλέφτες τοΒ ΠαρισιοΒ, —  έπαιξαν 
μαζί του χαρτιά καί ζάρια. Μ ’ δλ'" 
αυτά, ή ήμέρα φάνηκε ατέλειωτη στόν . 
Πιερρότο. Συλλογίζουνταν τήν Κολομ
πίνα; Τ ί θάχανε, τ ί  θάλεγε ή δυστυχι- 
σμένη, όταν θά μάθαινε πώ ς έ φίλος της 
ίγ ι ιν ε  άφαντος ; Κ ι’ δ γέρο-ΜιστανφλοΒ- 
τ ο ς ; Δέν θά έπίστευε κ ι’ αύτός πώ ς οί 
κακοΒργοι τόν ξέκαναν; Κ αί τί θάκόνε 
τότε; θ ά  Ιβγαζε τις φωνές; Κ α ίτό  σχέ
διο τοΒ Α στυνόμου;...

Ά ,  όχι ! δ ΜιστανφλοΒτος ήταν πολύ 
φρόνιμος άνθρωπος. Δέν θάλεγε τίποτα 
ώς να βεβαιωθή. θ ά  περιμενε τουλάχι
στο νά βραδυάση. 'Ωςτόσο, τί δέν θάδινε 

δ Πιερρότος, άν 
¡·$ ήταν δυνατό νά
||,ί μάθη τ ί έχαναν

χα ί τί έλεγαν 
ολοένα στό σπίτι 
τοΒ κυρίου Κασ- 
σάνδρου I..

Στό διάστη
μα τής ήμέρας, 
αστυνομικοί μ ε
ταμφιεσμένοι εί* 
χ«γ σταλή νά 
τό έπιβλέπουν. 
Αύτοί όμως δέν 
έγύρισαν παρά 
τό βράδυ. Καί 
είπαν π ώ ; άκρα 

ησυχία ίδαφίλευε ’χεί-πέρα, πώ ς τίποτα 
ύποπτο δεν είχαν ίδή καί πώ ς τά πρόσω
πα πού τούς είχαν περιγράψει,— ό’Αρά- 
πης χ ι’ό 'Ιτα λ ό ς ,— δέν βγήκαν καθόλου.
. Ό τ α ν  ενύκτωσε χαλά, δ Πιερρότος 
σηκώθηκε άπό τό χρεββάτι,φόρεσε τά ροΒ- 
χ α  του, πού τοΒ τά  είχαν στεγνώσει στήν 
πυροστ«*, χαί περίμενε τόν ’Αστυνόμο , 
( Έ π ι τ «  ο ^ Ει» )  ΚΙΜΟΝ ΑΛΚ ΙΔΗ Σ
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Η ΠΑΡΑΚΜΗ ΤΗΣ X A P1T0Í

— Μ ίμη !
— Λ έλα! , ,
’Α κούοντα ι φ ω νές - σ πο  οΐιό 

μέρη , κ α ί τά  δυό Λενταβτή π α ι 
δ ά κ ια  τρέχουν axb  κυνηγητό :

— Μ ίμη !
—Λ έλα I
’Α ντηχούν ο ίδ υ ό  φ ω νιτσΒ ςστήν 

ο ύ γ ινή  οροοιά  καίτρέχονν-τρέχουν 
σ τή ν  α μ μ ο υ διά , τρέχουν a tó  κ υ 
νηγητό , κ α ι κ ά θ ε  τόοο ακούονται 
τ ά  δ ια πέρ α σ τικ ά  ξεφ ω νητά  της 
Λ έλας «ού  λαχταρά  γ ιά  μ ια  σ τ ιγ 
μ ή  π ο ύ  6  Μ ίμ η ς θ ά  τήν πιάσχι, 
μ ά  νά ,ξεγλυστρφ  τό  ρόδινο  φ όρε
μ α  κ α ί άν&μίζσυν π ά λ ι μές στήν 
αύρα  τά  ξα νθ ά  μσλλφκια  τή ς  Λ έ
λας, π ο ύ  άναζω πυρώ νβι τή ν  ζ ω η 
ρ ό τη τα  το δ  π α ιχν ιδ ιο ύ .

—  Μ ίμ η !
—  Α τ λ α !
'Α ντη χή σ ανε μ ιά  τελευτα ία  φι> 

ρ ά . Φ εύγουν ό μ π α μ π ά ς, ή  μαμμά  
κ α ί δ  Μ ίμ η ς, χω ρ ίζο ντα ι τά  ’ξα* 
δ ε ρ φ ά κ ια γ ιά  π ρ ώ τη  φορά.

Ά χ  1 θάκουσάοϋν ξανά  o t ίδ ιε ς  
φ ω νίταες , μ έ  τ ι ς  ίδ ιε ς  λέξεις, νά 
χαροποιήσουν όλόγνρα  με τήν 
χ ά ρ ι τ ή  ζη λευτή  ;

** *
Π έρασαν δέκα  χρό ν ια , κ α ί νά 

τά  δυ ό έξα δ έλ φ ια  στήν ίδ ια  π ά λ ι 
σάλα , π ο ύ  π ίν α ν  ά λλη  φορά τό  
γά λ α  τους κ α ί τρέχαν  α τό  κυνη · 
γη τό  κ α ί διαλαλοΟσαν τ ά  χρυσά 
ό νο μ α τά χια  τους.

’Α ρχινούν o t  συστάσεις γ ιά  νά 
ξαναγνω ριαθοδν: ε ίχα ν  ξεχαστή.

'Ο  κ . Δ η μή τρ ιος Α ...  ’
—  Ή  δεσ πο ιν ίς  ’Ιο υ λ ία  Β ...
—  Ά  ¡ ε ίμ ασ τε Ιξαδέλφ ια  ! Τ ί 

κάμ νετε, καλά  ;
—  Κ αλά  εύχαρ ιστώ , σ ε ίς  ;
— Λ α μ π ρ ά !
Α ΰτό ή τα ν  όλο! Δέν ξανα ρχί

ζουν  βέβ α ια  τό  κυνηγητό, ούτε 
κ α ν  θ ά  μιλήσουν γ ιά  τό  ενα  τά λ - 
λο, μ έ  τή ν  ο ικ ε ιό τη τα  π ο δ /α ν  
15»  κ α ί δέκα  χρόνια . Δ έν  θ ά  φ ω 
νάξουν π ά λ ι :

—  Μ ίμη!
—  Λ έλα Ι
Π α ρά  άφ οδ  ποϋν τά  μετρημένα 

τ ο υ ;  λ ό γ ια , θ ά  τραβήξουν στή 
γω ν ιά  το υ ς, κ α θ ένα ς  μ ε  τ ή  ρνν- 
τρ ο φ ιά  του-.

Ά χ !  Μ ίμη! Ά χ !  Λ έλα [
Ή  χ ά ρ ι ά νέτειλε κ α ί έβασί- 

λενσε μ έ  μ ιά ς .
Α θ ά ν α τ ο ν  'Ιδ α ν ικ ό ν

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΕΣ ΝΥΚΤΕΣ
Τ ις  φ θ ιν ο π ω ρ ιν ές  νυχτ ιές ,π ο ύ - 

ν α ι σκεπασμένες μ* ο μ ίχλη , όδου- 
λευτή ς τού  κανναβιού δ ιη γ ε ίτα ι 
τ ις  παράξενες π ερ ιπ έτε ιές  του  μέ 
δα ιμ ό ν ια  κ ι* ά σπρους^α γοΰς , γ ιά  
ψ υχές  τ ιμ ω ρ η μ ένες κ α ί μάγισσες 
μεταμ ορφ ω μένες σέ λύκους, γ ιά  
σ το ιχ ιά  τώ ν  σταυροδρομ ιώ ν κ α ί 
γ ιά  π ρ ο φ η τ ικ ά  νυκτοκοράκ ιαστό  
κ ο ιμ η τή ρ ι. Θ υ μ ά μ α ι π ώ ς περνού·

σα έτσ ι τ ι ς  π ρώ τες ώρες τής 
νύχτας.

Β έβα ια  ο ΐ υπηρέτρ ιες μάς ει
δοποιούσαν δ τ ι  ή ταν  πολύ ά ογάγιά  
νά μείνουμ’ έξω κ ι ' ό τ ι  ή  ώρα 
τού  ύπνου ε ίχ ε  περάσ ει πρό  πολ- 
λοΰ· μά κ ι ’ α ύ τέ ς ο ί ίδ ιες  π βθαιναν 
ά πό  επ ιθ υ μ ία  ν ' άκούσουν άκόμη. 
Μέ τ ί  τρόμο ύστερα  περνούσαμ’ 
άνάμεσ1 ά π ' τούς θά μ νο υς γ ιά  νά 
γυρίσουμε στά  σ π ίτ ια  μας 1 τ ί 
βαθύ μάς (ραινότανε τό  περ ιβόλι 
τή ς  ’Ε κκ λησ ία ς κ ι ’ ή  σ κ ιά  τών 
γέρ ικω ν δέντρω ν, τ ί  π υκνή  κ α ί τ ί  
μαύρη πού  ήταν  ! Ό σ ο  γ ιά  τό  κοι· 
μ η τή ρ ι, δέν  τό  βλέπαμε διόλου : 
κ λείνα με τά  μ ά τ ια  μας π ρ ιν  σάν 
περνούσαμ’ ά π ό  κεΐ.
Ά π ’ τό γαλλικό της G e o r g e  S a n d

Κ ν& έρεια
1»

Λ Υ Κ Ο Σ  K A I  A f O N T A P i
{ Μ ύ & o i  1

"Ενας λύκος πονηρός κ α ί πεινα- 
[σμένοί, 

Ά π ό  κ ο π ά δ ι κλέβει Ι ν ’ ά ρν ί 
Κ α ί τό  π ά ε ι τρεχάτος,λά χα νια σ μέ- 

’ [νος,
Μ ’ όρεξη νά  τό  φ ά η  κάπου έ χ ε ι . . .

Μ ά ή  τύχη  του, κ ι ’ όρμά ενα 
[λ ιο ντά ρ ι

Κ α ί τοδ ά ρπ ά ζε ι στή  σ τ ιγ μ ή  . τό  
|α ρ ν ί '

Τ ό ξεσ χίζει κ α ί τό  τρ ώ ει με κα- 
'  ̂ s ( ¿μάρι ,

Έ ν φ  κ ο ιτά ζε ι ό λύκος ά πό  Ι κ ε ΐ . .

Ε ις  τ ό  τέλος, κ λα υθ μ η ρ ά  παρα-._ 
(π ον ιέτα ι:

« Ά δ ικ α  μοΰ τό  π ή ρ ες  τό  άρνί...»  
Τ ό λ ιο ντά ρ ι γελα στό  τού άπολο- 

'  > [γ ιέτα ι:
«Στό  χάρ ισ α ν ή  τ ’ αγόρασες εσύ;»

Τ ρ α υ μ α τ ία ς  τ σ ΰ  Σ χρ ά

II ΦΟΒΟΙ ΚΙ’ 0! ΕΜΙίΕΣ ΑΪΟΙΙΜίΗ

"Ε να  π ρω ινό  συννεφιασμένο,δυό 
χω ρ ικο ί, πού  τά  σ π ίτ ια  το υ ς γ ε ι
τόνευαν, ξεκίνησαν γ ιά  νά  π άνε 
σ τά χω ρ ά φ ια  τους, πού  ή ταν  φουν
τω μένα  ά π ό λ ο γ ή ς  λ ο γή ς σπαρτά .

Σ τό  δρόμο , ά ξα φ να , δ  π ιό  ήλ ι- 
κ ιω μένος δ ε ίχνε ι μ έ  σπουδή στό 
σύντροφό του  Ινα  κατάμαυρο  σύν
νεφο , πού  έσ χ ιζε  γοργά  γοργά  τον 
ά θ ερ α  δ ιευθυνόμ ενο  δλό'ίσα στό 
μέρος πού  άπλώ νουντάν τά  χωρά-1 
φ ιβ  τους, κ α ί μέ . α λ η θ ιν ή  χαρά  
τού  φ ω νά ζε ι: Γ ιά  κ ο ίττα ξε  πω ς 
τρ έχε ι ν ά μ ά ;  φ θά σ η  ή  Ευτυχία! 
Τ ό  σύννεφο α ύ τ ό , . σ το ιχη μ α τώ , 
ε ίν α ι τή ς  βροχής, γεμ ά το  χρυσάφ ι 
γ ιά  μάς!

•Ο νεώ τερος, γ ιά  μ εγάλη  έκ 
π λη ξη  τού  φ ίλου  του , κουνώ ντας 
τό  'κ ε φ ά λ ι  π ερ ίλ υπ α  τού  λέει; 
Κ ρίμα σ τή  χα ρ ά  σου!" Τ ά  σύν
νεφ ο  αύτό ε ίνα ι ή  καταστροφ ή 
μας, ε ίν α ι τού χα λ α ζ ιο ύ !...

Ό  άλλος όμω ς πού  νά  π ε ισ θ ή . - 
Τ ή ν  ώ ρα  π ο ύ  φ ιλονεικούσ αν, 

κατά  σ ύμπτω σι, σηκώ νεται ένας 
άέρας, τόσο μεγάλος, ώ στε π α ίρνει

μ α ζ ί του κ α ί τό  σύννεφο, τ έ ς  έλ· 
π ίδ ε ς  κ α ί τούς φ όβους τ ώ ν  δυό  
μετερεω λόγω ν.

Γ ί  καλά , ά λή θ ε ια , πΌύ θατανε 
νά  ξεδιαλννοντο ο ΐ  δ ια φ ορές δλες 
έ coi δ ά !

(Διασκευή έκ η ΰ  Γα λλικο ί).
Κ υανόλευκο  Λ άβα ρο

S T H N _ A A S 3 T I A

Ό  ή λ ιο ς  σκορπούσε ενα φως 
χλω μ ό  κ α ί ό ουρανός ήτανε θ α μ 
π ό ς  τή ν  ήμέρα  πού  μπήκαμε ’ς 
ενα  χω ρ ιό . Ό τ α ν  τό  ιπ π ικ ό  π λ η 
σίασε. σ τό  πρώ το  σ π ίτ ι ,  μ ιά  γρη- 
ούλα, μισοπλαγιασμ^έντ) σέ μ ιά  
πα λη ά  πολυθρόνα , απάνω  ’ς  εΨα 
μ ικρ ό  μπαλκόνι, άνασηκώ θηκε μέ 
πολύ  κόπο καί φ ώ ναξε-: « Τ ί ώ- 
μορφ οι π ο ύ 'ε ίν α ι I Ζ ή τω  ή  Γ α λ 
λ ία !»  Έ π ε ιτ α ,  ά,τοκαμωμένη ά πό 
τή  δύναμ η  πω βαλε, ξανακύλισε 
σ τήν  πολυθρόνα , Ιν φ  ά πό  κάτω  
πέρναγαν, ο ι ίπ π ε ΐς  ’ μέ. τ ή  γα λ ά 
ζ ια  στολή  τους. -

Ά π  ’ τό  μ εγά λ ο  δρόμο, τό ν  κα· 
τασ τολ ισ μενο  μέ σ ημαίες, φ θ ίσ α -  
μ ε σ τ ή ν  εκκλησ ία  τού Σα ίν-Λ εζέ 
κ ά ί ε ίδα με Ικ ε ΐ  .μαζεμένα κ ο ρ ί
τσ ια  τή ς ’Α λσατίας- μέ'-φόρεσιές 
πολύχρω μες, μέ σοβαρή έκφ ρα 
ση σ ιό  πρόσω πο κ α ί με ζω η ρ ό τη 
τα  στά  χ έρ ια  πού  τά  χτυπούσαν. 
Τ ό  δ ικαστήριο  β ρ ίσ κ ετα ι ά ν ιίκ ρ υ  
στήν  έκκλησιά. Σ τό  πρώ το  πά 
τω μ α , μέσ ’ ά πό  τ ’ α νο ικ τά  π α 
ράθυρα , φ α ινότανε π ολλές γ υ ν α ί
κες ντυμένες στά  μαύρα.

0 1  προύχοντες δεχθή κα νε  τόν 
σ τρα τηγό .Σ χημ ατίσ θηκ ε μ ιά  συν
οδεία . 01 φ αντάροι κ ά μ α νε  πα ρ έ
λαση σ τήν  π λα τε ία  τή ς  Π α ν α 
γ ία ς- "Η τανε  γεμ ά το ι λουλούδια, 
κ α ί όταν ή  μουσική , έπ α ιξε  τή  
Μ ασσαλιώ τιδα ,, ο ί γυνα ίκες γονα 
τίσανε, χύνοντας δάκρυα χαράς 
κ ι ’ εύγνωμοσΰνης.
(Έ κ  γο5 ΓαΛλιχοΰ) "Ε νδοξος Ν ίκ  η

W
Μ ΙΑ Λ Υ ΣΗ

"Η τα ν  δε ιλ ινό  κ α ί, επ ε ιδ ή  ή  
ζέστη ή ια ν  ανυπόφορη, ε ίχα μ ε  
κ α τα ιβ ή  στή  θάλασσα.

’Ε κείνη  τήν ώ ρα, σαν νά χε  βα- 
ρεθή  π ιά  ό  "Η λ ιο ς  νά  τρ έχη  μ έ  
τό  χρυσό του  δ ρ μ α , έγερνε σ ιγα  λά  
στή  γαλανή ά γκαλ ιά  τ ή ;  θά λα σ 
σας, γ ιά  ν ά  φ αν ή π ά λ ι τή ν  άλλη 
μέρα  πχό δυνατός. Σκορπούσε 
λ ίγο -λ ίγο  τ ι ς  ύστερνές του  ά κτί- 
νες πού , π έφ τοντας σ τή  θάλασσα, 
τ ή ν ίκ α ν α ν  ν ά σ τρ ά φ τή , κ α ί τά  
μ ικ ρ ά  χ υ μ α τά κ ια ν ά  φ α ίνω ντα ι 
χρ υ σ ά ,' κ α ί μ ερ ικ ά  συννεφάκια  
πού  τριγυρνούσαν στόν κ ατα γά 
λανο ουρανό, νά  ροδίζουν κ α ιν ά  
μοιάζουν σάν μ εγάλα  φύλλα τ ρ ι
αντάφυλλου, πού  ενα  μεγάλο α ό 
ρατο  χέρι τά χε  σκορπίση κ ε ΐ  πά 
νω ............... "Ε π ε ιτα  ά πό  λ ίγο , ό
"Η λιος έδυσε όλότελα, μά  γ ι’αύτό 
ή  φύσις δέν Ιπ α ψ ε  νά  ε ινε  ω ραία . 
Ό  δ ρ ίζω ν  ε ίχ ε  π ά ρ εΓ  ένα^γλυκό 
χρυσορρόδινο χρώ μ α  κ ι.' άποτε-

λοδσε μ ΐά .όμορφ η α ντ ίθ εο ι με^τό 
βαθυκύανο τή ς . θάλασσας, ενώ 
σύννεφα ά λλα  μ έ  χρυσές παρυφές 
κι* άλλα λ ευκ ά  μέ τριανταφυλλιές 
βούλες, πού  έμ ο ιαζα ν  μ έ  νησά- 
κ ια , έδ ινα ν  οτόν ούράνό μ ιά  καλ
λονή ύπερφυσική."

Τ ό  θ έα μ α  α ΰτό  μού μάγεψ ε τήν 
ι[»υχή. Κ α ί.δ έ ν  τό  χόρτασ α  νά τό 
βλέπω  ώ ;  που  σ βύα θηκε....

Π ΐΗ β«9άφπ]

DI ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΔΕΣ
Κ α θ ώ ς έσ τρ ιψ α .εν α  δρομάκο, 

ενα  δε ιλ ινό  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο , κΓ  έ· 
προχώ ρησ α  λ ιγά κ ι, άξαφ να  άκού» 
ένα  δυνατά χτύπ ημ α  ς ’ ένα  παρα
θύρ ι.

Γ υρνάω  νά  δώ  π ο ιό ς  χτυπούσε 
κ α ί .ε ίδ α  δυό-τρεις - χαρτονένιου; 
καρα γκ ιό ζη δες, π ο ύ  χορεύανε πίσ^ 
ά πό  δνα τζά μ ι..

Δέν σ τά θ η κ α  διόλου γ ια τ  είχα , 
κ άπ ο ια  δουλειά  κ α ί βιαζόμουν», 
άλλά »κύφθηκα ν ά  ξαναπεράσω 
στό γυρισμό·

Ό τ α ν  γ ύ ρ ιζ α —είχ ε  π ιά  νυχτιό- 
o e t,  —  όλα τά  λουστράκια  κσί 
τά  π α ιδ ιά  τή ς 'γ ε ιτο ν ιά ς , ήταν*' 
μαζεμένα  μπρός σ τό  παρ α θύρ ι έ· 
κε ίνο , τώ ρα  φ ω τισ μ ένο  μ’ δνα 
κερ ί, κ α ί  κ ο ιτά ζα νε  τούς καραγ
κ ιό ζη δ ες  πού  χορεύανε, μάλλωναν 
κ α ί τούς μ ιμούνταν  μ έ  θόρυβο 
κ α ί φω νές.

— Μωρέ, εύχαριστηση που τήν 
έχουν 1 ε ίπ ε  ένας περαστικός.

Μ ά π ώ ς  ν ά  μην  .ή τα ν  εύχαρι- 
στημένα, άφοδ βλέπανε καραγκω· 
ζη δες  χε ιμ ώ να  κ α ιρό  κ α ί τζάμπα;

Σατανάς
f t

ΠΙΑ ΠΡΟΦΗΤΕΙΑ IW ΑΑΗΙΕΤΕΙ

—  « Ή  «ύπ ισ τία  μάς θ έτε ι εΙς 
τή ν  δ ιά κ ρ ισ ιν  τώ ν απατεώνων. 
Ή  μητέρα  μου , ό τα ν  ή το  άκόμη 
π α ιδ ί ,  Ιπ έσ τρεφ ε μ ΐά  ήμέρα  ώώ 
τόν  π ερ ίπ α το , ακολουθούμενη«"» 
τή ν  ύπ ηρέτρ ιαν . Δύο Γύφτισσες 
τή ν  έπλησ ίασαν, τή ς  Ιπήραν τό 
χ έ ρ ι κ α ί τή ς έλεγαν δ ιά φ ορα  πράγ
ματα: Μ ιά  ζω ή  μακρυά κ α ί ευτυ
χισ μένη , δπ ω ς έδειχνε μ ία  αλλΐ) 
γρ α μ μ ή , επ ίσ η ς ά λ η θ ιν ή  οπω ςκαι 
ή  άλλη. . ■ · ·

‘Η  μ η τέρ α  μου α κούε τα  λόγιο 
τω ν  με μεγάλη εύχαφ ίσ τη σ ικα ίτά  
Ιπ ίσ τευε  α λ η θ ιν ά , δτά ν  ή  μίο 
Γύφτισσα τή ς  λ έγε ι :

—  «Δεσποινίς; προσέχετε καλά, 
βλέπετ’έκείνη  δ ά  w  γραμμή, κεί
νη  «όύ  κ ό β ε ι α ύ ίή ν ε  τή ν  άλλη;»

— «Τήν βλέπ ω .
— «Λοιπόν· α ύτή  ή  γραμμή ου- 

μ α ίνε ι, . ,  . . .ό τ ι α ν  δεν προ
σέξετε, μ ία  ήμ έρ α  θ ά  σ ας λη
στέψουν! .»

’ Ω! α ϋτή  ή  π ρ ο φ η τε ία  αλήθεψε! 
ή  καλή  μου μη τέρα , όταν έγύριβε 
στό σ π ίτ ι,' ε ίδ ε  ό τ ι  τ ή ς  είχαν κλε- 
ψ ε ι τό  τσ α ντά κ ι της!. I

(•Α τό  τό Γ*λλι*ό)
'  Υ π ί ί ή φ α ν ο ί  'E lkyrls

Π Α ΙΔ ΙΚ δΗ π Η ξΥ Μ Α
— ’Α πό . TÍ γ ί ν ε τ α ι . ή  βροχή, 

Τ οτό  ;
— Δέν ξέρω, Κ οκό...
— Έ γ ώ  λ έω  π ώ ς , όταν.β^χΒ ,

°Τ_-Δγγ*λοι .πλένουν τό  π ά τ  ωμα 
του Π αραδείσου  κ α ί τρέχουν κάτω  

- τά  νερά.
■£ÔT(iXri-(i35à t ,  Τ ροη ο ιοόχου  Έ λ ί-η νο ς

’Α π ο ρ ία  τή ς  μ ικ ρ ή ς .Ά ν ν α ς :
_ ~  ‘Α λ ή θ ε ια , μαμμ'ά, όταν δ  
Θεός θελη νά. π ά ρ α  κανένα άν
θρω πο στόνούρανό , γρ ά φ ε ισ το ύ ς  
γιατρούς κ α ί το ύ  τόν  στέλνουν ;

ΈατάΙ-η ftrei το» "Αλκή
, ¡f £

Ή  Μ  «  μ  μ  ά  : -  Ε λ π ίζ ω  νά- 
χουμε σήμερα τη λεγρ ά φ η μ α  άπό 
τΔν Χ ρ ή σ ε ο .,.

Ό  Κ  ώ σ  τ  α  ς  : -  ’Ό χ ι ,  μαμμά,- 
δέν ε ^ ε τ α ι  σήμερα  βαπόρι.
Β οτάΙη -iità τοΟ Λ ογχβφόρου-ΒΧ Χ ην^ς

ΑΑΛΙΑΟΓΡΙΦΙΑΤΒΣ “ΔΙΛΙΙΑΒΣΕΒΣ,,
‘A&f¡t«u, ιην 1  Ό *τω βρίοσ 1919

S z e q tó r v jío v  : A b  ¿ n e n a  Hg è~ 
ρωζήσβις Μαι άχορί4ί, πού βν-
* α ίβ  ßqioHtt χα&ένα,ί j}¡v άπάν-
τησ«- χαΐ ιήν  lie ir  a tin  « Oi^yov 
τοΰ Σννδρομηζοΰ«, δμΛ t b  iu t-
ßaag ftgoaexnxá.

Α λ  - * * ,i  ια  «*ς μας, Τω νη, t i  θ ά  πη 
- τυφλή υπακοή ;

— ®ά π  ri, μ τ α μ π ά , ν ά ... κλεί- 
¡ÿÇ τθ  μ ά τ ια  σου κ α ί νάκοϋς. 
ΛΟίίΧη ôreà τ . TXunfiös ’Α,ναμνήοτβς

m r n r n i  iin rainzHai
a /S lS T I 6? ^  *θνΑίβι»μ6ΐΟ Xerci 
S, μέ4°« et« Τήν Ελήρω-oiv. ’S à »  -Mhq v à  StjKOOiouáa καί t f i -

του els του? Aúra5,.itíto si vù è- 
«ωκλβίοιι.λβπτά 95 ϊΐςνββμμανδβ^μ,ον.

α  . )  ΙΙα Ιγ ν ια ν  
Εβτάλτ] όπό τοΰθονςίου "Γμνου

ΡΙ

Λ Ο Σ

Α Τ Ι

Μ Η

Ε Υ  Ρ Ο Σ

Ο Σ Χ Υ

Γ Υ Ρ A I Δ Η Σ

Ο Σ

H I.

Γέσσαρβς α ρ χα ίο ι π ο ιη τα ί.

6 \ )  Α εξ ίγρ ιφ ο ς  
υ  - i  ·. *Χηογίβφή Ôwjavivweetn 
m Ï V Î  T ,<m il  ΐτου. το υ ; τίτλους, 
Μέ ζηλεύουν η  μ ε  βρίζουν. ' 
Τέσσαρα μέ σ χηματίζουν  :
«εός Ελλην, κ ά π ο ιο  άρθρο,
Μια φωνή π τη νο ύ  ά γρ ία  
Καί μ ι ’ ακόμ α  άντω νυμ ία .

Λ ύσεις τ ο ύ  « Τ υ  φ ύλ λό ο  
α ί )  K chhiío, Μ εσόγειος, Β α λτι- 

* 4 Β όρειος.—  β . )  -Υποκάμισον. 
"  T-J Τα εμά σά κ α ί τά  σά εμ ά .

ΤΟ/ΛΟΙ
Γ«Σ Λ<ΑΠΛΑΣ|Π|_ TüH IfAliûN

ψ κ Α ’ Π βρ ιόδου  (1879—1893) 
Φ »  τους εκδοθέντας. 2á  τόμους 
faÍGCovv α κόμ η  μόνον ο ί  εξής 

12° ΐ ·
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ταχυδρομικός δέ άποστελλομενος
έρεν. 3 ^ 2 0  δ ιά  τό  'Ε σ ω τερικόν
και δρ, 3 ,S Q  8 ιά  τά 'Ε ξω τερ ικό ν .

T ijí Β  Π ερ ιΜ ο «  (1 8 9 4 —1918) 
wipxôw ολοιοί ¿κδοθέντεςτόμοι, 
SÚ ÍV δλφ.-^- Εκαστος τόμος άρρα- 
«ος% . 10  m l  ραμμένος άρ. 11. 
Ιαχυάρομικα τβλη έκαστου τόμόυ 

τάς άνω τιμάς: Δ ιά  
τό Εσωτερικόν λεπτά 60 ό  άο- 
8 « » «  1 , 8 0  6  ρ ά μ μ έν ϊ^ ,
ÿo  δβ το Εξοντερικόνδρ.ί,5θ είτε 
όρραπτος e ïre  ραμμένος.

Η  Ε Π ΙΤ Ρ Ο Π Η  γ ιά  «ό 5ι3ρ» το3 
» .Φ κ ί ίω ν ο ;  υ τ ή » 2 δ η  κιρβ®«β®η tö5v
« φ χ ιη τ ώ ν » ,  μ§ . πζρβικκλεΐ v i  e ä ;
εοιρβϊαλέσω: Μ ήν « κ ρ ιμ ίν ιη  τήν « -  
λ α ιτ β ί* ’μ ψ » ,  Βα?4  β ,τ ι  iy m  ¡t£- 

νά t i  a te i r e t t  aizi τώ ρ* . Γ ω τ Ι  
ή 2ä i) » » ¡¿ ¿ « a s ij μαβρεί νά  8ο9η χβί 
κ ιο  γρήγορβ ά * ' ο ,τι Χογ*ρ,άζονμ(· 
Κβι τότε Μν βά ύκ ή ρχί κ ιιρ ά ;  νά" χτ · 
ρ β γγ ίλ Ι^  X « i V « γ ίν 9 τά  ί £ ψ η  | « ω  

χκ ι λουΙουΚ νίΒ  χ ϊν ίβ τρ ι ä* 9* s’v*t.
Χ βίρωγιά τή γ ν ω ρ ιμ ία , Ά π ό ο το ύ  

Ν . Μαγγ,} g* γ ιά  την
τ ό τ η ^ γ ά τ χ .  Κ χ ί δ ίό ι ια  βΰ π ρ ίτ : ι  
VS μ*γ««ιδ;Λ ολιί, ά^ο5  « μ ί -
« ο ί  γ ιά  δνά χ ρ έ η * .  Ό σ ο  γ ιά  τό ψ ι» . 
δώνυμά σου, 9ά ήβ ιλ*  νά μ ή  γράφ η; 
μ eOrd -xil β9 ¿λλ* JCspiOÖtxsi, 
v i  τό π ώ  KiXürep*,. δ ίν  9*8«λα νά 
r P * ^ K f *»iiX oü ι ϊ ;  a U *  πτριοδιχά, 
’W p i νάρεήοα ι, οσβ th x i  μαθητή, 
μ ι  τη  « Δ ιέ ε λ ισ ι»  *οΰ ι[ν«ς τό  μόνο 
γ ια  τή  ν ω λ α ίά .

”Ε ϊ « ι λ α , . Σ ΐλψ ο φ ιο η ο μ Ινη  θ ί -  
Λασσα. T i  ώραΕο τό γρ α μ μ α τέκ ι σου!
23έ πα ρη ω λοΜ ιισ *  ε ι ς .S U ; αΰτέ; τές
β ιυμίίσ ι«ς ίξρχές ναι μύθ φ ίν η κ ι π ώ ; 
αν ίπνω σ* κ ’ έ γ ώ  λ ίγ ο  χαβαρά και 
μυρω μένο ά ίρ α .......

• / , Α * ,Χρι!ν“  ^  r i  Τ ρόμ μ ττά  σου, 
■Αλαμάνα, μοΰ φ ι ίν α ο ι  β« ,; 

κ α ί γ ιά  τήν η λ ικ ία  οου ο ί «Φ οιτη ςα ί» . 
Γ ι« 1  η π ν ω μ κ ιχ ή  άνάπτυξις λογα - 
ρ ιά ζ η ’ έόΰ « · , ί »  
γ ιβ  gni^vouj Tw* άχό$ησ(υ> niSs b x4 
3«νό*ουλος δ ρ χ ισ ι v i  ξ ιναγράφ η  ίνω  
«X e ίηλιίσν] äntgyla, άς μ ίθρυν 
ο « · . . .  ή α π ιρ γ ία  nioant. Ό τ α ν  δ  
ουγγρβριό! Εκανε α ύ ώ  τό  χ ίνη α *  τής 
διαμαρτυρ ία ς,— για τί μ ιά  ζω ηρή  8ίΧ.  
μαρτυρία  ή ια ν  ή Ι ια ρ γ ί*  T(W| 
τήν ασυνιιδησία ποίι ι ιδ ε  ν* 6*- 
σ ιλ« ίη  1κ>! δαου δέν. ίπ ρ ια « — fof 
5 C,US " “ 5 βάρερνε ϊ ν ι  καλό ά π ο τ ί-  

,λ τσ μ α . Ε νό μ ιζε  δηλαδή η ώ ; ή  άδι- 
χ ια  κοό τοΰ έγινε κέρσυ, όέν 9ά  ξα- 
νβγίνουνταν ποτέ πιά, oitt- \  α ύ ιό ν  
ο υ «  σε κανένα. . ’Α λ λ ά  τίκοτα Ι. Κ ι ’
" Ψ  *ι ο ί Αχβροί .τ ο υ  ά τό μ α  ώ μ ο - 
λογησκν τή» α δ ικ ία ,— κ ι' ό «Ν ου- 
μ δ ;»  δ ίδιο»!— κανείς δέν συγχινήβηκε 
κ ι’ ο ί ά ϊιχη τές Ιμ ιινα ν  σ ιή  θέοη τους νά 
Ιέακολουδυΰν τή  δουλειά το υ ;. Έ τ σ ι  
ο χ .  Εενόχβυλο; (μαβε σ ώ ; τά  ?δια 
9ά γίνουν * a t p ieo : Τ ό  τ ίμ ιο  Έ ίν ικ ό  

A p u ts to  των Γ ρα μ μ ά τω ν , πού  έ ίε- 
ι^ ίσ βη χε γ ια  νά δίνεται στον καλύτερο 
*“ «· μέ  διαγωνισμό’, -—άπορα-
σ ίσ ϊη  έ< τω ν χροτέρω ν νά δο9η π άλ ι 
σ  Ινα  ευνοούμενο. Ο ί  δ ν ίρ ω π ο ι ε ίνα ι 
«δίάρδω τοη τελείωσι! Γ ια τ ί λοιπόν 9ά
E f iw io y ^ o w i 6 χ ,  2δνφ »νλο<  ν»Γ«ργ^;
Γ ιά  νάστερή  τού; άναγνωστε; του, γ ΐα  
νά τ ιμ ω ρή  α ύ τ ο ί; που  τοσο αίσβά- 
νονται τή  στέρησή του; Ό χ ι ,  όχ ι! θά 
εξακολούθηση τή  δουλειά του , τήν 
τ ίμ ια  δου)«ιά του, κι ’ ο ί  ά λλο ι α ; 
εξακολουθήσουν τή  δική το υ ς ... .Α ύ τ ά  
μ οΰ ε ΐα β  νά σα; π ω , ΰπ'.εδ&ύρη του.
Κ ι ’ άκόμα * ώ ; άπό τόν Ιρχάμ ινο  Δε
κέμβρη ot« 'Αθηναϊκές Έ τ ισ τ ο λ ές »  του

θά ε ίνα ι r auiutés, χαθιός κ ι ’ ή άλλη 
του συνεργασία στή «Δ ιάπλασ η» ϊπ ω ς

Ή  EíayyeXla Σονρή, ά π ό  τό 
,  ΡΤ ^ * ΪΓ μοΰ ΤΡβρει τά  έξης π ι·  

ρ ίεργα: «Γ ρά φ α τε  8 «  ό Σ ο υ ρ ή ;, Χ ίο ς  
^ ! y χ ” * Τ « γ ύ , γεννήθηκε στή Ε ύρα. 
Γ ια τ ί  ο μ ω ς , ά  δ ια μ ρ ισ ξη τε ϊτα ι πάντα 
ή καταγω γή  τώ ν  μεγάλω ν άνδρών; 
U p d  πενταετίας ήμουνα οτά Κ όθηοα, 
οπου μοΟ δείξχνε ϊν α  κατιρειπώμένο 

’ 1’0ν' “ * μ ° υ  ότι ίκε* μέσα γ ιν-
ι η ϋ » ί  4 π ο ιη τή ;. ΤΗ εαν

σ ιό  Μ άρμ αρο , μ ιά  συνοικ ία  του Κα- 
ραοα κ α ί— γ ιά  όσαυ; ξέρουν τό μέρος' 
— 5 ρ ισ κ * α ν . Ϊ ία λ α  οτήν Ικκλησία ,
τΛ*5 ~ X *P *i a 'i l ' 0   'Ό τ α ν  ήτανε
■ γ Ιβ χ ρ β ν ώ ν ,  ό πο ιητής êpuye άπό 
«ην πατρ ίδα  του κα ί. π ίσ ω  π ιά  δέν
ï j ? ' 9·  "Ε τ ε ιτ α  τό επίθετο Σ ουρής
δέν συναντάται παρά σέ Κ υθηβίβυ;. 
Α υτα  γ ιά  νά γ ίν η  ρ ώ ς  σέ ζή τη μ α  πού 
f W  τη;· η μ έρ α ς.»  Κ α ί αιίτά μέν ή 
*«λη μου ρ ίλ η . Ά ς  Ιξουμε τω ο α  τ ί  
θάλπουν καί άλλοι Κ υθ ή ρ ιο ι. '

4 σ ε ^ ρ  τής ΜαχτδονΙας, έξοχη ή 
περιγραρη  τού θαυμάσιου α υ τ ο ί μέ- 
S’0«  »ή? Τ « ρ ίδ ο ς  σου. Μ ’ έκαμες νά 
σχεβθω ά λλη  μ ιά  pop« τ ί μ αγευτικ έ;, 
τ ί  αληθινά άπερίγραπτες ρυσιχές καλ
λονές ïyzx ή Ε λ λ ά ς  μ α ς , ή ,m »í% 

τω ν Θ εώ ν. .  .  .  Σ "  εύχαρω τώ  
πολυ  καί γ ι ά  τ ί ;  φροντίδες σου γ ιά  
τή  δ ιαδοσ ί μ ο υ . Π έ ;  στό νέο μ α ; β ί-  
λο 8 «  ε λ α β ι τό  γρ ά μ μ α  του, χα ίρ ω  
*  , Υ1“  *ή γνω ρ ιμ ία  καί νή μου 
T p if ! ) ·  . ι~

¿V*· Β . n ttn a v t., tïexi μ ικρός 
« δ μ η  γ ια  ν ί  ε χη ς  γνώ μ η  εις αυτά τά  
ζη τή μ α τα . Ο τ α ν  ε ίνα ι κανείς μαθητής 
τη ; Α  τοΰ ’Ε λ λ η ν ικ ο ύ , διαβάζει δ ,π  
του δίνουν ο ί  μεγαλύτεροι κ α ί π ρ ο 
σπαθεί να ώ ρ ιλ ή ε α ι άπό τ ά  δ ιδά γ
μ α τα  τους χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  αξίω ση νά δ ι-  
δάσκη από τιάρα κ ι ’ αΰεός. Έ χ ε ι ς  κ α ι
ρό λο ιπον γ ιά  v i  τα  ξαναπβΰμε. Έ -  
νβω γ ι  αυτό τό ζ ή ε η μ , .  ρ . „ ί

i  ? νά  I»«* Y p ifü « , νά μ 1 έρωτας,
•νά μέ  συμβουλεύεσκι, πολύ εϋχαρί-

Πατριωτική °Ενωαις, ά ·ο ϋ  αΰτό 
ΤΟ στάδ ιο  σοδ αρέσει, αύτύ ν ά  έ«λέ- 
«ης. Ο τι σ  αύτό ε ίν ι καί Ro U o ¡  ά λ 
λ ο ι,  δέν αποτελεί εμπ όδ ιο , ν ιά  κείνον 
εννοώ που Ι χ , ι  τή  θέληση νά έργασθη,
V αγω νισθη  καί νά τούς περάση δλου;, 
Έ τ σ .  δέν νομ ίζε ις  χα ί σύ;

Π ο λ ύ  μοΰ άρεσε τό  * ρ ω εο  σρυ γ ο ά μ -  
μ α ,  Ιωάννα Τοάοη. Ά ρ « 3  « μ « ς  
ε ίχες από τόσον κα ιρό  τή ν έ π ιθ υ μ ία  νά 
γ /νη ς^ « π α ιδ ( μ ο υ » , μπορούσες νά  έγ . 
γραφ ές καί .μήνη σου, χ ω ρ ίς  νά  π ε ρ ι-  
μ ίνης νά^σέ ξεσπαθώσουν. Λ ές ότι αΰ- 
τό ..θά ηταν Λιγάκι Ιγ ω ΐσ τ ικ ό , άλλά 
δέν μου ρα ίνετα ι. Ά ς  ε ίνα ι, τώ ρα 

ί “ 1 μ»«»  τ α ί  αύεό είναι τό
π α ν . Ν α ι  από τό ν  τόμο πού θέλεις υ
πάρχουν ρυλλάδτα πρός 8 0  λ ιπ εά  τό 
ενα.

*0  Π α λ α ιό ς  Σ υνδρομ ητής της Π ό ·  
λεως, «ob ήλθε στάς ’Αθήνας χαί συ- 
^χ ρ ινε  την Δ ιά πλα σ η  μέ ά λλα  περ ιο - 
ί ικ ά ΓΚαι τή  βρήκε. . . .  μικρότερη

» 1 * Κ  *{ Ι^ ^ ΐί  ότι τά  περιο
δ ικ ά  δέν ο ιατιμ ώ ντα ι μ έ τό  ζύγι ή 
μ έ  το  μέτρο. ,Ό σ ο  π ιό  εκλεκτή ύλη 
έχει eva π ερ ιοδικό , τόσο π ιό  πολυέξοδο 
«Ινε χ α ί ,  γ ιά  ν ά  βγα ίνη , πρέπει νά 
πουλιέται π ιό  ακριβά . Κ α ί  π ά λ ι,  8σο 
« ο  έκλεχτή δλη Εχει ϊν α  περιοδικό , 
τόσο ο κύκλος του ε ίνα ι στενώτερος

* « !, γ ιά  νά  δ γα ίνη  π ά λ ι,  πρέπει νά 
πουλιέτα ι π ιό  ακριβά. ( Π :  χ: ή  Δ> 
απλοσις) «ιπού τήν πέρνουν ,  μόνον τά  
π ιο  εκλεκτά π α ιδ ιά  δέν μ πορεί νάχη 
ποτέ τή  μ ε γ ά ίη  κυκλοφορία r i v  Χαί 
> 'κώ ν_> ιγομένω ν. π ερ ιο δ ικ ώ ν .) Α ΰτά 
γενικώ ς. Ό σ ο  γ ιά  τό τετραπλάσιο 
«περιοδικό ποΰ πουλιέτα ι μόνο 2 0  λε- 
π τά , ό Ι Ι ΐλ α ιό ς  Σ υνδρομ ητή ; δέν 3χει 
ιδέα άπό στοιχειοθεσία, γ ια τ ί ή « Λ ιί·  
πλασ τ;» ίτσι πυκνά που στοιχειοθετιί· 
τα ι είναι ^π ρ α γμ ιτίκ ώ ς «τετραπλασία» 
«πο  π ο λ λ ά  πολυσέλιδα π ερ ιοδικά .'

'Ε&νιχή Σωτηρία χα ί ΜτιδΙαμα 
τ^?  ι εγκάρδια  συλλυπητήρια
γ ιά  το  θάνατο του αγαπητού χα ! πολυ
τίμ ου  σ α ς . πατέρα . Κ α ί τ! νέος 0 *α- 
τμένοή Π ό σ ο  λυπήθηκα! Ό  θ ε ό ς , 
π α ιδ ιά  μου νά σας π α ρη γορή σ η .

'Ω ραίας 'E n ta ta ià s  μ ο υ  έ σ τ ε -  
λαν αύτην τήν 46§ομά8* καί ο ί έξης : 
Φ ιΜ πατρ,ς "EU-ην, ’ΑΛωντς. Χιόνι 
τή ς  Ιδης, ΤοοπιΧΧοβόλον 11 , Ά ν -  
& ·μ(ς, Σ μνρναϊκο  ’A kg o y id it.—  E .  
ξιτίλεσα τάς π α ρ α γγελ ία ; τω ν κ α ί τούς
•νχβ^ζίΤίώ γ te t a  κ<ιλά tcev
Tt*,

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Γ Δ Ω Ό Μ ίίΝ
lO b íé v  ψ ευδώ νυμο» ¿νκ ο ίνετα ι β  4 -  

να νβ ο ΰτα ι,δν  δέν  συνοδεύετα ι ύ » 6  το ύ  
δ ικ α ιώ μ ατος, δη . 9. Τ ά  ά νκ ο ιν ίμ ενο  β 
άνανεού μ ενα  ισ χύουν  μ έχ ρ ι τ η ς  μ  Νο- 
β μ θ β ώ υ  1919. ο σ β  συνοδεύοντα ι άπ5 . 
A  ε ις  άγΟςμσ, κ α ί βοσ ά π ά  Κ
ε ίς  κοηίτσια .]

Ε έα  Ψ ευδώ νυμα  ι  Τραγουδιστής 
τής Φνοεως,Λ. (χ ά , χ ά , χά  ! ) .  Βα- 

ϊ ΐαΌ? Λ ψ  ^βήΜαν, Μ. Π ρίγχιψ
5 ^ .  ·á P a I ®,'»  ά -  Ρομαντικός, ά .  
( Α Κ ) ,  Πιερρότος, ά . (ΙΔ).

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
4 ιά - ΐ ίω ς  θ τ ά η ο λ ό » ρ ο τ ά σ « ς  λ επτά  50 
Διά τά ςπ β ρ ιπ λ έ ο ν  10 λεπ τά  ή λέξ ις . 

ΛΓ. Μ . επ ι& νμοΰν  νά ντα ΐίά ξο υν:
Ο Ό μ η ρ ο ς  μ έ  “Αλκήν ~ΦαίΛκα, ¿I,. 
αίάνον, ΈλΛ,ηνόανρ., Ρβζτντά, Ε1· 
ι“ 1?,“ -! Ναπιερκόψ., Ρ ομπίν , Σβίν- 
τζον, ¿οφοΧογιώτ., Δ ύτην Γορδ., 
Β όκ, Eegaa., ΊοραιΧοβ. 11, Κόρ. 
τ ,  Βουν., Ί η π δ τ ,  δ έ  Βοδρύ, Φιίρο 
τ . Αββάντ., άημοκρατ, Ναντόχαιδ. 
—η Αν&εμ'ις μ έ  Ξέν. N eav,, Ά ο η ν ,
Σπαραφονιο., Μ αγεμ, Β ο ο κ .  ή
‘ΕΧΙηνοπούΙα μ έ  Ά γν . ΚαμίΧ., 
Φιορο ε . Α εβ ., Μ αγεμ. Βοσκ., Τό- 

βχ , Σααραφοντα. —  ή  ΆφβΧής  
Χιωτοπούλμ  μ έ  ‘Ayy. Φ&ΐτ,, Έ λ ·  

■μίν., Σββντξ,, Sea . Λ6ρδ , Φαέ&;, 
ΑιαβοΙοχόρ., ΕβλάΜ οτ., Τ ιάρχ., 
‘Ιδανικόν., Xaoytv., Ληαμον. "Υ- 
οταρξ., Αήάην, Ρ ομπ ίν .—-ό Στέφα
νος της Ν ίκης με "Α λχ., ΦΛεΙεΰ&. 
ΕΧΙηνα, ΕΜ ηνόπνργ,, Δοξασμ. 

Ριαταγ., ΑβΚεν, V o c ü íú ,  Ίτιπό τ.
*- Τύχ., Φιλάπ. "Ελληνα, Τ ιμημ. 
•Γουφ., Aevxox. Α1γιαλ. —  $ Αένα 
pé Sév. Νεαν., Χάριν, Δάφνην,— ό  
Αίω νις  μέ Σπαραφοντσ,, Φαίαχα, 

Μαχαβαρ.,— τ\ Γλυκεία Ανάμνησις, 
μβ  Ψ β υ τ , Κ ουχλ., Ή χο, Δα ίδ ., 
θλιβ . Άνάμν. —  τ ό  Διαβολοκάριτσο 

Μ τώ. τ . Ν ίχ ,, Φιόρα τ .  Δ τβ .,  
Κ όχ. Εεραα., Ά γν . Ε αμέλ., Γιάν. 
Ά γιά ν , Λαίδην, Σχανδαλιάρ., Ρε- 
ξεντά, ’Αλόην, AiUxav, Βαρωνίδσ, 
Ιυψτοτι., ΜαρχέΧ,, Σβέντζ , ,  Δήμο·, 
χρατ., Έλμίναν .— ή  ΞανβομαλΙίΛαα 
μ έ  Ρεζεντά, Ναντόπ(υλο, Ειμαρμ.
— τ ό  Μέλλον τής 'Β ίλάδος  u é  ‘Ε 
λένή. Κρήνην,  Χ ρνσόφτ, Έ κ ., Αη- 
ομον. "  Γ π α ο ξ .,  Όλνμπιον,— ή Γορ-
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γη  ψαροπούλα  μ έ  Μ εγ, Ε λλάδα , 
Δοξαομ. Μ άνην, Αηαμον. ” Υπαρξ,, 
Ε ά χ ια ν , Δ ημοκρατ., Ά ιιτ Ιο φ ό ρ ,,  
X aofevviju ,, ‘Ιδανικότ., Σεληνοφ. 
θάλαοααν. ______

‘Β  Δ ιά ε τλα σ μ  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 
(φ ίλους τ η ς ; 'Αρχηγόν itfc Φυλή} 
σ ' ¡γέλα σ α ν ,  αύεό δεν  βγβινε' 
μόνον Α σ κ ή σ ε ις  δέχομ αι τώ ρ α .)
/ ’λυκειάν Ά νά μνηα ιν  (ώρα.ΐο το
γρ α μ μ α τά κ ι σου· σε λ ίγο  θάρχ ίσ ω  
π ά λ ι νά  δημοσίευα· φ ω τογραφ ίες 
κ α ί τό τε  θ δ ρ θ η  κ ι 'ή  σειρά τ ή ς  δ ι 
κ ή ς  σου) Σβένιζον  (όχ ι μόνον α ίτ ό ,  
π αρ ά  θ ά  προσπα θήσ ω  κ α ί ν ά  δ η 
μοσιεύσω κανένα ’) Φ ρίνντν  (τό  
μυθ ισ τόρημ α  π ο ύ  θ ά  δημοσιευθή  
σ τό  e "Έθνος» ε ίν α ι ο λ ω ς διόλου 
άλλο  π ρ ά γμ α  άπό τό  δρ ά μ α .) 
Έ λληνοπούλαν  (έκαμες πολύ  κ α 
λ ά ' έστειλα*) 'Α φ ε λ ή  K u o zo m ila v  
(δ  κ .  Φ . σ ' βύχσριστεΐ γ ιά  όσα 
γ ρ ά φ ε ις ')  Ό /εφ εμ ένη ν  Πατρίδα 
(ε ίνα ι καλά , β ίήνάνηαιχης·) Φαία- 
κ α  (έλαβα  κ α ι .  έσ τε ιλ α ')  Μ πεο- 
τίνη  (κ ι εγώ  δέν  σέ !έχασα> τά  
δ ιεβ ίβ α σ α ') Κ . Ά γ γ ·  (δ τα ν  γρ α ; 
φ τή ς , μ π ο ρ ε ίς .)  ΑιαβοΚοΧόροάο 
(σύμφ ω νοι' δραχ. 5 ,70) Φ τερωτήν 
Βαρκούλαν (έλαβα  κ ι ' έσ τε ιλ α ')  
Baoiktaaar τ ή ί  Έ ρημον  (έσ τε ιλ α ' 
κ α ί πολύ  χαρ ηκ α  πού θ ά  μου 
γρ ά φ ετε ') άνίδα '  Αρλεκίνου {h 'Α να· 
ν ια ς  σ ' εύχαρ ιστεϊ πολύ  γ ιά  τΙς  
ω ρ α ίες  κάρτες '}  Ποσειδώνα (ελαβα. 
ε ίχ α ρ ισ τώ , έστειλα* δέν  άπεκλεί- 
σ θ η ς ')  Μακεδόνα Πρόσκοπον (γρά 
φ ε  15 &ς ν ά  τελείω σα  Α δ ια γ ω 
νισμός· έσ τε ιλ α ')  Κόρη* r o t  Βον- 
νοΟ (τά  ελαβα; γ ιά  τή ν  επ ιτυχίαν  
σου πολύ  χ ά ρ η χα ')  Μολυβένιον 
Οδρανάν, Π αιδικήν Ε α ρ δ ιίν , Λον- 
x iav S i Δαμερμουρ  κ τλ . κ τλ .

Ξεπεσμένο* Δάρδον, Χόδριγκτω ν, 
Πενδίαν Ά ρ τ ιμ ε ν ,  θρίαμβον  εοΒ 
Δικαίου ‘Υπερήφανο Εϋξεινάαονλο 
(έλαβα  ευχαριστώ ).

Αίτωλόν, Μ Λτιάδην Μαραθωνο
μάχον, Δημοκρατίαν, Ν ικήτριαν Γ α- 
λανάλενκην, Χαραυγήν, Παγαααίαν 
ΙΓόρηΐ’, Ρ είκ ι τή ς  Αιμναδάλαααας, 
Σπαραφοντοήΐε, Ξαν&ομαλλούααν, 
Σ τέφ ανον τή ς  Ν  κ η ς  (έσ τε ιλ α .)

E l i  δσας ¿πιστολάς ά νο ιξα  μετά 
τή ν  30ήν Σ επ τεμ β ρ ίο υ  θ άπ α ντή - 
σω  εΙς τό  προσεχές.

IIWETSflATlKAl ΑΙΚΗΙΕΙΣ

κ α ί π έρ α ν  « η ;  προΟβαμίας το ύ τ η ς  έφ* 
δσον 5έν  0 4  Ιχ ο υ ν  Ακόμη & ημοοκυδήιο 
π α ς  κ α ΐτ β ν  π^οηγουμένα ιν  φ υλλά δ ιά ·’)
5 9 7 . Λ σγοπαικηκός Λεξίγριφος

"Αν τα βπη τού Όμήσου 
Μέ το Σ ίγμα «αρατάξης, 
Βχβιλέα «* I* tou προχείρου,
Των άρ^ίίων Οζ πβρβξ^ς«

Σ τ  ίλη ύ π ά  Νύνας Ν . Κ<κζι3. 
5 9 8 . Στοιχειάγριφος 

Πρόσεξε, in* τή χαμέ σαν,
Α ν μέ λύση;,— μή μιήάση;..,.. 

“Ενα γράμμα μον άν βγά λη ;, 
Ί ο ω ; ,  λίίτα, βίπορήσ^ς, „
F l a n  ζώο β ίπ χντή σ η ;,

Έ ο τ ά λ . Από τ ό  Π ροοκοπ. τού Εόξείνου
5 9 9 . Μ εταγραμματισμός 
Στοί>; Κενταύρους ζ ς τ η σ ί μ ε .
"Αν μάλλάξης τά λαιμά,
Σ ’ εδχομαι μ) τήν κιρ5<ά μον, 
Νά 5ρής Ινα αληβινί,

’Εστάλη Οπό τοβ Ή λίου 
6 0 0 . Τονόγριφος 

Τά. β τέμ μ ’ αρχαίου βχσιληα 
Λίνα χιά χάτω Siva,
K t1 άμίβω; ίτνβοχάχχινο,
Χωρίς 6*φή, τάν χάνω 

Ε σ τ ά λ η  Από τό  Φτβχό Χ β μ ο μ η λ ά «
6 0 1 . Π νραμίς.

-f- Ο! βιοωρ. Νήσ.τΏν Κνχλάβων 
* +  * =  Τ ρ»«ι*έν

» *  +  * * -  =  Ά ν ιμ ο ί .
=  »Αρχ. κοιηηίι 

* * * * ^ . « » * »  _  Υ ϋ ;  Λτ«ίί·
Ε σ τ ά λ η  Από τό  □ α τς ιν ά π α ν λ ο

Ν . Π . Π Α Π Α Α β Π Φ Υ Λ β Ε , Έ κ ί ί τ η ς .  58 Μ ό ς  Ε ό ρ ιπ Ιδ ο τ , Ά Ο ή να ι.

© ά ε χ ίο & ο ν ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς  ·.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Η Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  (Φ αίδω νος)

ΦΟΙΤΗΤΑΙ
Τ ρ ε Ϊ £  π ρ ά ξ ε ι ς  μ '  έ π ί λ ο γ ο .

• Η  μεγα ΐντέρα  Φ ε α τ ρ ιχ ή  έπ ιτνχ ία  ζ ο ϋ  Σ υγγρα φ έα ς.
"Ε χδοσ ις πολυτελής κ α ί περ ιω ρ ισ μ ενη  : 

θ ά  λάβουν ά ντ ίτυ πο ν , μέ αύτόγραφον τοΟ συ^γραφ έω ς, μό 
νον όσοι θ ά  έγγ ρ α φ ο ϊν  μ έχρ ι τέλ ο υ ς 'Ο κ τω β ρ ίο υ , α πο σ τελλο ντες

Δ Ρ Α Χ ,  Π Ε Ν Τ Ε
(ΙΤροτιματε Ταχυδρομικήν ‘Ε π ιτα γήν . )

Σ Η Μ .— Θ ά τυπω θούν τόσα ά ντ ίτυ π α , όσαι θ ά  ε ίν α ι α ί  μέ
χ ρ ι τή ς  81  'Ο κ τω βρ ίου  παραγγελίαν.

ΙΓ ά ν τω ; δμσ>ς δ χ ι  π ε ρ ισ σ ό τερ α  τ ώ ν  χ Μ ιο ν ,  δ ιό τ ι  δ εν  έχο- 
μεν αρκετόν χα ρ τ ί. Ω στε μ ετά  τή ν  συμπλήρω αιν το ϋ  α ρ ιθ μ ο ύ  
τ<5ν χ ιλ ίω ν , δέν  θ ά  ε ίν α ι δ εχτο ί ά λ λ ο ι συνδρομ ητα ί κ α ί τά  

^ χ ρ ή μ α τα  θ ά  έπ ισ τρ έφ ω ντα ι.

Α ί  ο τ α ρ α γ γ έ ΐΐα ι ε ίς  τά  Γ ρ α φ ε ΐο ν  τ ή ς  ιΔ ια ε τ Ιά α εα ν ς ν ·

6 0 2 — 6 0 4 .  Σ ν μ ετλή ρ . Φ ράσεω ν
Ι .-Ά π ο ,ά σ ιζ ι— xai—ταχέω;.
2 . - Ξ έ ν ο — ζ έ ο χ η — π ι ά ν ε ι .

3 , -Ζγ[τ«ι —διά να—ολίγα.
Ε σ τ ά λ η  Οπό Μ άγον S . Σ τεφ α ν ίδ ο υ

0 0 8 — 6 0 9 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α .
Τή ανταλλαγή έιός γράμματβ; 

ιίς  έϊβοιην των χάηοδι λέξιαν, ί<* 
ένό; έλλον, πάντοτε toS αάτοϋ, νά σχη· 
ματισθοδν, ένεα άναγραμματισμρΟ, 
ίλλαι τάσχι λάξβι;:

Α έροζ, οίνος, κρΓνβί, σαφάρ,

Έβτάλη Από Γβαοϊ- Κά^Δη
6 1 0 .  Π ο ικ ίλ η  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  

Τό πρώτον γράμμα ιη ί πρώτη; των
χάτωβι (ητανμένων λ έζεαν, τά διάτερβν 
τής βευτάρας, τά.τρίτον της τοίτης να) 
Ρυτά «,α^ιζήί, άποτελοΰν μυθιχάν άοι- 
8έν :
. 1 , !Αοχ. ποιητή;. 2 , Γ ίω μιτρ ιχίν 

σνήμσ. 8 , 5Ιέ;ος τβΰ σώματο;. ή, 
Κριτής των “Εβραίων. 5, Μν6ικά; 
ήοωί. 6 , Έ<ληνι.>ή Μίγαλάνησας. 
(Ό λ α ι αί λέξεις έχουν άπδ £ζη στ^ιχιΓ*) 
Εστάλη ύ τό τ . Πανελληνίου 'Ovetgou

6 1 1 . Έ λ Χ ιττο σ ύ μ φ ω νο ν
Ο - α ι α ε -  ν ι ο - ε  ι  ι υ  ι ι  

Ε σ τ ά λ η  Από τ η ς  Ε λ λ η ν ικ έ ς  Ψυχής 
6 1 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  

1/ Κιάπη Ν Κ  ήτοι f t  όχι ο I 
’Ε στάλη Από τοΟ ’Α χτινοβ . Ή λ ιο υ

Έ  ξ ε δ ά 6 · η α α ν

‘ Π Ε Τ Ρ ΙΕ Σ  ΣΤ Ο Ν  ΗΛΙΟ.
Δ ιη γ ή μ α τ α  1δνο*ούλθΜ  

Δβ· 9. { m i

ΛΥΣΕΙΣ
τών Πνεομ. Άακήα. το ϋ  φύλ. 80

400- Σ ό λ α ν  (οόλ,—όν .)—ω ΐ .Σ π ά ο ο ί— 
Π άβσς.—403. Τ ή ν ο ς—Ρ ^ ν ο ς .—408. ‘λ.· 
χ ρ ίς , « ά χ ις , χά^ις.
, Λ. α άε ν  405—400. Δ μ  το ϋ

X  I  Ο  Λ: λ  ύ μ  η , δ λ  ά 
τ ι  X  Λ Φ ?  « * μ Α λ ο ς ,

Κ Α Λ Α Μ Ο Σ  ί ί , ο . 0^ 1· ι  « ''1 'Λ I Α —*10· *  > 1>®> ' ·
Ε  Ο Α  « · « ·  « ή « .  %ι? «< *9 26.30. “ 155. 5 1

Κ  2  3  * , 5 ,8 ,1 1 ,1 4 ,1 1 ,
Ϊ0, 23, Μ , 89 =  155, ν ', )  ί ,  4 , 9, 10, Μ ,
10, 91, 88 , 87 ,  28—155. — 411· ΚΙΜ Π Ν  
(ΚΟων, ΚΧβκη, ΝέΜ βα, Χ ΙλΟ ν, Πολυ- 
Ν βίχης·)—418. ’Α πό τ ή ν  Π όλη  δέχομαι 
κ α ί ' ς  τ ή ν  «σοφή κανέλα  -κα ί ύνά λε τό. 
καπέλλσ  σου νΑ μ ή  Ρ ςαχή  ή  όμπηέλλα.
—413. Ε π ι σ φ α λ έ ς  π ο ο π έ τ ε ι α
(έπ ΐ σφα  λες* π ςό π ’ έ τη  α )

Β ΙΒ ϋ θ η » ΐ1 ΐΣ  ^ΔΙΑΠΙΑΣΕΟΣ,ε
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΚΑΙ ΜΟΡΦΒΤΙΚΑ

411Π1Ι1Ι* 111 ΟΙΚΙΓΏΜ

Ό . Ά γγελο ς  τής Α γά π η ς  (μέ 60 
εικόνες) δρ. 8 καί ταχνδρομικώς 
δρ. θ.

Τά έΚΙμα τοϋ Φθόνον (μέ 20 
εικόνες) δρ. 5 καί ταχυδρ. δ, 50.

Ή  Μονσα τών Παίδων (ποιή
ματα) δρ. 2 καί ταχνδρ. 2,80.

Ή  Νινα  (μέ 20 είκόνές) δρ. δ 
καί τΟχνδρομιχώς 5,60.

ΙΖαεσεκάν Σίνεϋμα (3 τομίδια) 
έκαστον δρ. 0,50 καί τα^ύδρ. 0,55.

ϊΐρόας ά ΙΤαεΙον (με 24 εικό
νες) δρ. 5 καί ταχυδο, δρ, 5,50.

Ό  Πνρειοίΐώλης (μέ ^  εικό
νες) δρ. 5 καί ταχυδρ. δρ. 5,50.

Ύ στέρ Πατρίδας (μέ 24 εικό
νες) δρ. δ καί ταχνδρ. δρ. 5,50.

01 ΑΛΛΑΣΖΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
Συνδρομηταί παραχσλουνται νά 
δηλώνουν αμέσως τήννέαν των δι- 
εύθυνσιν είς τά ΓραφεΓον μας,άπο- 
στέλλοντες καί 8 0  λεπτά διά τήν 
ίκτάπωσιν τής νέας ταινίας."Αλλως 
δέν εΰθυχόμεθα διά  τήν απώλειαν 
των φυλλαδίων των-

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
(ΔιΑ 1 ΙαςΙΟ  τό πολύ U le ij μΐάπλβ 

στοιχεία Ας. * (Α ίλάχιστος βαοςόΠ Ιραν 
τ&ν 10 ΜΙ. 80 λ£χ. ή λίξις, μ .  πσχέαΟό 
οτβι&Ια fkx.so  καί μ .  νωφαλαία  λάπμϋ. 
Ό  χφήιβτός στίχος &β· 1-1 
-------------------- 1 I  Θ '—677 J------------------- -

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ- · · *Π5ΤΕΛΕ5ΙΑΤΑ
Ε ΰ χα ρ ισ τω  χ α ι συγχα ίρω  τά  Τ .  Γ. 

Φ .,,ς  γ ι έ  τήν  ϊίά ω λβλατρ ιιή»  
ιδ ιο τυ π ία  των Ιργω ν του —  Β ραβιίό  
π ρ ώ το — ,  τά Νικηφόρα Ξίφος  γ ιά  
τή  σ χ ςδ ίν  χά ρπ ιμ η  προσπάβειά του— , 
δ ιάτίρο— ,  τη  Φλωρετ γ ιά  τήν  χο/ν 
έπιιυχημένη  απόδοση τ η ς .. .  αντιγραφή; 
της (μ α  γ ια τ ί  άντιγρα ρή  ; ) — τρ ίτ«—. 
Θέλω ττροσεχτιχώ ηρου; τήν Πειομα- 
τάρα Ζρητιχια  χ«1 τά  Φλώρο Ρόδάν- 
&η— .Ιιίβ ιν β ;— .  Τ ι»ημίνη Γαλανά- 
λευκή, ’¿γκορΰ, "Ηοωα τών Δολα- 
νών, 62βς>α να ξέρω τή ν .. .πατρότητα 
τώ ν έργω ν σ α ς.—  Φκίρο ζοϋ Δεράνζε, 
Έ νδοξοί Νίκη, Ζήθι δ> Πατρίί, 
Ελληνόπουλο, λ ίγ η  προσοχή περισ
σ ό τερ η ...

Μαχαβαράτα
— -------------- ( ι ^ - ϊ τ ε )---------- —

Υ Π Ο Σ Τ Η Ρ ΙΖ Α  
V <  υνεερετεντακοσίονς η ιή φ ο ν ι  τά 

ΦΛΑΜΠΟΥΡΟ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ
κ α ί  παρακαλώ  τ ο ύ ς  «νχενώς 
προαψερθέντας νά μ ά  ΰποατηρί- 
ξωαι, νά υποστηρίξουν  αυτά 
ά ντ ί έμον.

ΕΛΠΙΣ ΤΟΝ ΣΚΛΑ8ΠΚ
----------------- ( 10 '—5Τβ )------- ;---------

^λ τά τη  Κ όρη τ^ ς  ’ Αρίσβηί,Φ ϊιαδιρίζουσ* όέν έ*αβον ίϋστιη;β; 
έγχαίρω; γνώσιν τή; Ά γγελί»; 8«;, 
τής άποία; προηγήδησχν ιπανειλημμί- 
Vai μου τοιαΰται περί μή ανταλλαγής. 
Ό σ ο ν  διά τά όνομά μου, 6ά τά ΐήκ 
προβεχ’ΰ ;, δημοσιωομένη; τής φωτο
γραφίας μου.

ΙΛΒΟΛΗΣ ΕΛΛΑ2

Λ b IΘ’—580 )----------------
μοσπονδίαι 

\ μηνών εστάλη ή αγγελία, ίτε
)μοσπον8ία> Πρή ,άχνώ 

ρ'βχεσίι tv. ίιχονο'α.
ΜΑΛΥΤΟΠΟΥΛΑ ΚΑΙ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ
------------------( 1β'-581 )-------------- -

ΑΧΑδΑΡΑΤΑ· «* εάχαριστοόμι γιά τ’ 
4 'η “)ινί διαλεχτά Βραβιίσ. 
ΣΒΕΝΤΖΟΣ» ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΟΙ 

(  ΙΘ*—582 ) ------------------

Μ
Ο ** (  μεά ψ ή φ ο  « τά

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ ΟΝΒΙΡΟΝ
{  I θ '—583 | -

Am .  ΞΑΝδΜΑΑΑΟΥΙΑτ'  ΝίΠΟΠΟϊΜ-
ίΜΒΟΐώΚΟΡΙΤΙΙ), συγχαρητήρια γιά 

τά ώραΐα τετράδια,
ΓΟΡΓΗ ΨΑΡΟΠΟΥΛΑ

-------------------- ( ΙΘ -—584 I--------------  —
YAOllflP ίΖΟΜΕΗΟη 1Μ 18 ΠΛΗΡβΤΚ ΜΠΙΙώΒ 

ΦΙΟΡΟ ΤΟΥ ΛΕΒΑΝΤΕ

Ποιό; δέ βάναγράιίη ηρώτόΓστο ψη
φοδέλτιά του το κβιητιχώτίρσ άκ· 

ίώνυμό μου Η Ι ΤΟ ίΤΙΠΑ8όΤΙΜΤίΡ0;;;μον i l l  TO ΙΤΚΙΑ9
 1 ΙΘ'-595)-
Ι ό ρ α  ΕλευθερίαΕ λευθ ερ ία ς : Δέχομαι, 

Α π ίιλ α . Σβάννζον  :  Γ ι*  εάμσρ- 
φθ τετράδιο ευχάριστά), έστειλα. !Γ|β· 
γοϋδι  τής Λευτεριάς, ΧρυσόΦεμ, 
Ειμαρμένη,  μο5 χαρίζετε ένα διώ 
σας; Δέη
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