
Τ ό  ψ ύ λ λ ο ν  λ ε π τ ά  3 0  κ α ί  δ ι ά  τ ά  ‘Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν  3  δ

Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ι Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  Ε Φ Η Β Ο Υ Σ  ΚΑΙ- Ν Ε Α Ν ΙΔ Α Σ
Σβνω-ώρβγον ϋπά τοΟ Ύ»ονργεΙαυ τής Πωδ*1βς ώς «¿'κατ’ εξοχήν παιδικόν *sqio5w4v ούγγβ"νιμ.β, ΔΙηθβΙς «αρασχδν είς τήν χώραν ήμών <m,]@ectaç 

«til ήπό τοΰ ΟδΗΐυμ^ηκοΟ Πατριαρχείου Κανβνανχινονπύλεος, ώς Ανάγνασμα Soiotov χαΐ χρηοιμώτατον e t; τούς παίδος.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ
Έ σα> τερικο$  

βτη ο ία  . . .  . δρ . ι« .— 
Β ξ ύ μ η ν ο ;. . .  > 6,50
Τ ρ ίμ η νος . . .  > 8,5ο

ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ 
" Ε ξ ω η ρ ιχ ο ν  

Έ τ η ο ία  . .  η>ρ. χ ρ . 15.— 
•Ε ξΔ μ η νος.  » ·  8.—
Τ ρ ίμ η ν ο ; .  » > 4  5»

41 αυνδρομαί άρχονταν τ ή ν  Ι η ν  δ κ ά ιπο ο  μηνάς.

Ε Κ Δ 1Δ Ε Τ Α Ι Κ Α Τ Α  S A B B A T C N

Ι Δ Ρ Υ Θ Η  * Γ Ο ·  4 Β 7 Θ  

ΙΛΡΤΤΗΖ — BUOYBX ΕλΙ ΔΙΒΪΘΙΓΗΤΒΙ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ I.  HAHÀiüllOïAOS

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ 
TfeffissgtK . Λ ί π .3 0 .  Έ ξ ω τ ε ρ ιχ ,  λ ε π .  3 5  

Φ ύλλα π ροηγοομ δνω ν δτώ ν, έπ ίο η ς  V es. 30

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΖ 
Ό δ δ ί  Βήρνπίδοο ά ρ . 88« η α ρά  τό  ΒαρβάΜβιο*

Π εο ίο ίο ς  Β  — Tóftos 2β<“ ’Ε ν  Ά Φ $ ν α ιβ , Β  Ία ν ο ν& ρ ίο υ  1 9 1 9 "Ε το ς  41α«.— Ά ρ ι& .  6

ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τοδ HECTOR MAL0T

[Β ρ α β ενμ ό ν ο  à e td f f jV  ΓαλΧ . Α κ α δ η μ ία .]

Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ο Τ Ο Ν
Κ Β Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '. (Σ ν ν ίχ ,^ )

. Κ ι’ b έφευρέτηςτοϋ καινούργιου αυτού 
φαγητού θάμουν Ιγώ , ό Ρ εμ ή ς  Ι .θ ά χα μ β  
νά τρώμε κάτι καλλίτερο α π ’ τ ις  αιώ
νιες πατάτες κΓ  ή μάννα-Μπαρμπερίνα 
îiv  θά'στενοχωριούνταν π ια  τόσο πού 
αναγκάσθηκε νά  πουλήσω ΤΪν Κακκίνω.

Μ° αυτό τό σχέδιο στό κεφάλι, φαν- 
τάζεσθε πια πόσο πρόσεχα τις γλυκοπα- 
τάτες μου.Καθεμέρα κοίταζα εήν άκρίτσα 
όπου τ ις  είχα  φυτεμένες καί, .άπό τή 
μεγάλη μου ανυπομονησία, μοδ φαινό
τανε πώ ς δε θά γίνουν ποτέ 1 

. Έ κ ε ϊ  είχα πάει καί τώρα. Γονατι
στός στό χώμα, στηριγμένος ατά δυό μου 
χέρια, σκυμμένος όλος απάνω ςτ ίς γλυ· 
κοπατάτες, άκουσ’ άξαφνα τόνομά μου. 
Ό  Μπαρμπερής μ’ έφώναζε.

Τ ι νά μέ ήθελε ;
Τσακίστηκα νά γυρίσω στό σπίτι.
Μέ πόση μου έκπληξη βίδα' έκεϊ, 

μπροστά στό τζάκι, τόν Β ιτάλη μέ τά 
σκυλιά του 2

Α μ έσ ω ς κατάλαβα τ ί 'μ έ  ήθελε ό 
Μπαρμπερής*

• Ό  Βιτάλης ήλθε νά μέ πάρή κ α ι,γ ιά  
νά μήν είναι κεϊ να μέ ύπερ.άσπισθν, ή 
μάννα-Μπαρμπεοίνα,ό-Μπαρμπερής τήν 

A  ε στείλει άπό τό .πρω ί στό χωριό.
’Ε πειδή άπό τόν ψυχοπατέραμου δέν 

περίμενά ούτε νά μέ βοηθήτη, ούτε νά 
με λυπηθή, Ιτρεξα ίσια στόν Β ιτά λη .

—  'Α χ , κύριε ! φώναξα’ σας παρα
καλώ, μή με πάρετε 1

Κ ι’ έβαλα τα κλάματα.
- —  Μήν κλα ίς, παιδί μου, είπε κεϊνος 

' μαλακά, καί μαζί μου δέν θαται δυστυχι
σμένος. Έ γ »  δέν δέρνω τά παιδιά καί 
θάχης καί τή  συντρόφια τώ ν ηθοποιών 
μου, πού είναι πολύ διασκεδαστίκρί. Τ ί 
λυπάσαι πού άφίνεις Ιδώ ;'

—  Τή μάννα·Μ»αρμπ*ρίνα I
—  Έ ννο ια  σου καί μόνο έδώ δεν θα 

μείνης I ¿φώναξε b Μ παρμπερής, άρ*

πάζοντας πάλι ταυτί μου. "Η  τόν κύριο, 
ή τό Κατάστημα. Διάλεξε 1

—  Ό χ ι ! Τ ή  μάννα-Μπαρμπερίνα !
—  rA  μά μέ παρασκότισες,τό.ξέρεις; 

ξεφώνησε b Μπαρπερής με θυμό φοβερό.
"Αν θές νά σε διώξω άπό δώ μέσα μ έ τό 
ξύλο, κι* αύτό γίνετα ι I

—  Τό παιδί λυπάται τήν παραμάννα 
. του, ε ιπ ε  ό Β ιτάλης. Δέν πρέπει νά τό
δείρης γ ι ' αύτό’ϊχε ι χαρδιάΆαλό σημάδι.

—  Μήν τό υπερασπίζεσαι, γιατί τσιρί
ζει χειρότερα.

—  Έ λ α  τώρα, τή δουλειά μας.
Ό  Βιτάλης άράδιασε στό τραπέζι

όκτώ ασημένια πεντόφραγκα, πού τάρ* 
παξε αμέσως b Μ παρμπερής καί τάχωσε 
ςτήν τσέπη του.
• —  Ποϋ είναι b μπό
γος ; ρώτησε b θια- 
σάρχης.

—  Ν ά τος, άποκρί
θηκε ό Μπαρμπερής, 
δείχνωντας έ'να μπα
μπακερό μαντήλι γα
λάζιο, κομποδεμενο 
ςτίς τέσσερες άκρες.

Ό  Βιτάλης έλυσε 
τούς κόμπους καί κοί
ταζε τ ί είχε μέσα': 
δυό[πουκάμισά μου κι’ 
ένα πάνινο πανταλόνι.

—  Δέν ¿συμφωνήσα
με έτσι, είπε ό.Βιτά-· 
λης’ είπαμε νά μού 
δώσης τά ρούχα του 
καί δέν βλέπω έδω- 
μέσα παρά κουρέλια.

—  Δέν έχει άλλα.
—  Ά ν  ρωτούσα τό ‘—Κοίταξε μήν λέξη 1 ..»(Σιλ. 34, βτ. 6'.) 

παιδί, θάλεγε, είμαι βέβαιος, πώς αύτό 
δέν ειν’ αλήθεια. Μά δέν Ιχω  καιρό γιά 
φιλαέεικεϊες. Πρέπει νά φεύγουμε. Έ λ α , 
μικρέ μου... Πώς. τόν λένε;

—  Ρεμή.
—  "Ελα, Ρεμή, πάρε τό μπογαλάκι 

σου καί τράβα μπροστά μ.έ τόν Κάπη_
Π ερπάτει!

Ά πλω σα τά χέρια ’ς  αύτόν, έπειτα 
ςτό Μπαρμπερή' άλλά κ ι’ οί δυο γύρισαν

αλλού τό κεφάλι κ ι’ αίσθάνθηχα, πώς 
Β ιτάλης μ’ Ιπιασε άπό τό χέρι.

Έ πρεπε νά περπατήσω.
' Ά ,  καϊμένό. σπιτάκι !.. Τ ή  στιγμή 

πού βγήκ’ άπό τήν πόρτα του, μο3 φά
νηκε πώς άφισα ’κεϊ έ’να κομμάτι- άπ’ τό 
πετσί μου.

Κοίταζα ολόγυρα, μα τα'μάτια μου, 
θολά άπ’ τά δάκρυα, δέν έβλεπαν - κανένα 
γ ιά νά  γυρέψω βοήθεια. Ψ υχή  στό δρόμο,

. ψυχή στά χωράφια !
Ά ρχισα  νά φωνάζω:
:— Μ αμά!.. Μάννα-Μπαρμπερίνα!
Κανένας δέν άποκρίθηκε ςπή φωνή μου, 

πού πνίγηκε ’ς ενα λυγμό.
Έ πρεπε νακολουθώ τόν Βιτάλη, πού 

δέν μ’άφινε τό χέρι. 
~r- Καλό τ α ξε ϊδ ι I ; 

μάς φώναξε ό Μπαρ· 
μπερής. - 
'.Κ α ί μπήκε ςτό 

σπίτι.
’Αλλοίμονο, τε

λείωσε !
—  Εμπρός,Ρεμή! 

παίρνε τά πόδια σου, 
παιδί μου 1’ ε ιπε b 
Βιτάλης,

Καί μ’ «τράβηξε. 
Ά ρχισα  τότε νά 

περπατώ στο πλάι’ 
του. Ευτυχώς δέν 
έτρεχε πολύ'μοϋφαί- 
νεται μάλιστα πώς 
¿κανόνιζε τό βήμα 
του μέ τό δικό μου. 
Ό  δρόμος πού πη

γαίναμε, ανέβαινε τό 
βουνό γυριστός καί 

σε κάθε του γύρισμα έβλεπα τό σπίτι τής 
μάννας-Μπαρμπερίνας πού μίκραινε ολο
ένα. Πολλές φορές είχα  κάμη τό δρόμο 
αύτό κι’ ήξερα, πώς άμα φτάναμε στό τε
λευταίο γύρισμα, θάδλεπα τό σπίτί ακόμα 
μιά φορά κι’ έπειτα, άμα κάναμε καί 
λίγα βήματα ςτό ίσιωμα, τίποτα πιά! 
θάτώ χαν’ .άπ’ τά μάτια μου γιά πάντα. 
Μπροστά μου τό άγνωστο, καί πίσω.μου 
τό σπιτάκι εκείνο, 8που ε ίχ α .. ζήσει ώς
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τώρα τόσο ευτυχισμένος καί πού βέβαια 
δέν ‘θα τ'ο ξανάβλεπα ποτέ ! . .

Ό  ανήφορος ήταν μακρύς,μά επιτέλους, 
φθάσαμε ςτό ίσιωμα. Ό  Βιτάλης δέ μέ 
είχε  άφίσει άπ’ το χέρι.

—  Μάφίνετε λιγάκι νά ξεκουρασθώ ;
• τοΟ είπα.

—  Ευχαρίστως, παιδί μου, άποκρίθηκε.
Καί μαφισε. Τον είδα δμω; νά κοι

τάζω τον Κάπη καί νά τοδ κάνηέ’να νεδμα, 
πού ό σκύλο; τ'ο κατάλαβε. Γιατί ενφ πή
γαινε μπροστά, ήλθε «μέσω; καί στάθηκε ' 
από πίσω μου. Ό  Κάπη; ήταν ό φύλακα; 
μου. Μόλις έκανα να φύγω, θά μάρπαζε 
άπό.τά πόδια.

Πήγα νάκαθήςω στο πεζούλι. Ό  Κ ά- 
πης μαχολούθησε.

Καθισμένο; έχεΐ-πάνω, ζητούσα με τά . 
δακρύσμένα μ»υ μάτια τ’ο σπίτι τής μάν- 
να;-Μπαρμπερίνάς.

Ν ά το, Ικεΐ-κάτου, μοναχικό, τ'ο μη
τρικό σπιτάκι ¿που είχα μεγαλώσει 1 Ε ύ 
κολα τό βρήκα ανάμεσα στά δένδρα, γιατί 
τή στιγμή εκείνη, μιά μικρή στήλη κίτρι
νου καπνού έβγαινε από τήν καμινάδα του, 
ανέβαινε ίσια στον ήσυχο αέρα κ ι’ έφθανε 
ώ ; έμα;.

’Αλήθεια ήταν, ιδέα μου ήταν ; δεν ξέρω' 
μα μοδ φάνηκε πώ ; αίσθάνθηκα τή  μυρω
διά άπ’ τά ξερόκλαδα τή; βαλανίδια; που 
καίγαμε όλο τόν χειμώνα,σά νά καθόμουν- 
ακόμα εχεΤ, δίπλα ςτό τζάκι, στο σκαμνάκι 
μου, με τά πόδια ;τή  στάχτη, οπω; τότε 
πού εϊσωρμοδσε δ άνεμος από τήν καμι
νάδα καί μα ; ερριχνε τόν καπνό στο πρό
σωπο. ' ..

Μ ’ όλη τήν απόσταση .πού μα ; χώριζε, 
όλα τά πράγματα διακρίνουνταν καθαρά" 
μόνο πού τάίλεπα μικρότερα. Ή  κόττα 
μας, ή τελευταία πού μάς έμενε, πηγκι- 
νόρχουνταν απάνω ςτήν κοπριά, μά φαί- 
νουνταν τόσο μικρή -ποδ,άν δέν τήν έγνώ- 
ριζα, θά τήν έπαιρνα γιά κοττοπούλι. Στην 
άκρη τοδ σπιτιού, έβλεπα τήν αχλαδιά με 
το στραβό της κορμό, πού τόσες φορές τόν 
ε ίχα  κάνει άλογο. Δίπλα στο ρυάκι, πού 
χάραζε μιαν άσπρη γραμμή μέσ’ ςτό πρά
σινο χορτάρι, μοδ φαινόταν πώ; βλέπω τό 
καναλι πού με τόσου; κίπου; είχα σκά- 
ψεί,^γιά νά περάση τό νερό.καί νά κινήση 
τή ρόδά κάποιου μύλου, πού είχα ¿ιάμει 
μ ε τ ά  χέρια μου, μά πού" ποτέ της δεν 
μπόρεσε νά γυρίση μ ’ όλη τήν εργασία πού 
μοδ στοίχισε ί

Ολα ήταν έκε”, στή θέση τους, καί τό 
καροτσάκι μου, καί τάλέτρι πού είχα  
φτιάσει μ ’ ένα στραβόξυλο, καί τό σπιτάκι 
τών κουνελιών,— σάν είχαμε κουνέλια,
— καί τό περιβόλι μου, ταγαπημένο μου 

.περιβολάκι!.ΙΙοιό; θά χαίρουνταν τώρα τά 
καϊμένα μου τά λουλούδια; ποιο; θά- 
τρωγε τ ί ;  ωραίε; γλυχοπατάτες μου ; Ό  ' 
Μπαρμπερή; βέβαια, ό κακό; Μταρμπερής. 

./Α κόμα ένα 'βήμα, κ ι’ δλ' αύτά θα 
• ΐάχανα γιά πάντα!

Αξαφνα, σιό δρόμο πού απ’ τό χωριό 
ανεβαίνει στό σπίτι, είδα μακρυά σαν 
άσπρο κεφαλομάντηλο. Κρύφτηκε πίσω' 
από κατι δένδρα, κΓ ύστερα πάλι ξαναφά
νηκε.

Η  απόσταση ήταν " τόση, ώστε δεν 
έβλεπα παρά τήν ασπράδα, πού σάν ανοι
ξιάτικη πεταλούδα ,πετοδσε ανάμεσα στά 
κλαδιά.

Μά είναι στιγμές πού ή καρδιά'βλέπεί 
καλύτερα και μακρύτερα άπό τά πιό δια- 

. περαστικά μάτια. Έγνώρισα τή μάννα- 
Μπαρμπερίνα" ήταν αυτή" ήμουν βέβαιο;" 
τό αισθανόμουν. ^  >

— Τ ί λες ; με ρώτησε i  Βιτάλης" ξεκι
νάμε ;

— ’Α χ, κύριε... σα; παρακαλώ ! 
— Καλά λοιπόν έλεγαν πώ ; δεν έχεις 

ποδιά! Τόσο λίγος δρόμο; σέ κούρασε; 
Ά μ  αν είν’ έτσι, παιδί μου, καλημέρα !

Δεν άποκρίθηκά· κοίταζα.
Ηταν ή μάννα-Μπαρμπερίνα" ήταν τό 

άσπρο τη; κεφαλομάντηλο, ήταν τό μπλε, 
τη ; φουστάνι, ήταν αυτή !

Περπατούσε.γρήγορα; σά νάβιάζουνταν 
νά ^θάση στό σπίτι.

'Α μ α  Ιφθασε στήν καγγελόπορτα, τήν 
έσπρωξε, μπήκε στήν αυλή καί τήν πέρασε 
γοργά. _

Ανέβηκα πάνω στό πεζούλι, χωρίς νά 
συλλογισθώ τόν Κάπη, πού πήδησε κΓ αυ
τό; κοντά μου.

Ή  μάννα · Μπαρμπερίνα δεν έμεινε 
πολύ μέσα στό σπίτι. .Ξάναδγήχε. στήν. 
αόλή κΓ άρχισε νά τρέχη εδώ κι’ εκεί, 
απλώνοντας τά  χέρια.

Με γύρευε I 
-, ’Έσκυψα μπροστά καί μ’ ολη μου τή 
δύναμη, άρχισα νά φωνάζω :

—  Μαμά ! . .  Μαμά ! .  .
Μά ή φωνή μου δεν μπορούσε νά χα- 

ταιβή, ούτε νά νικήση τόν κρότο τοδ ρυα
κιού. Χάνουνταν στον άέρα,

— Τ ί Ιιταθε; ; Ικαμε ό Β ιτάλης. Π α 
λάβωσες ; „

Χ ω ρίς νάποχριθώ, έμεινα ’κεί ορθός, 
με τά μάτια καρφωμένα στή μάννα· 
Μ παρμπερίνα. Δεν ήξερε πώς ήμουν τόσο 
κοντά τ η ;  καί δέν συλλογίσθηκε νά ση· 
κώτη τό -κεφάλι.

Πέρασε πάλι τήν αυλή, ξαναβγήχε 
στό δρόμο καί κοίταζε ’ς δ λ ι; τ ί ;  μεριές. .

Φ ώναξα δυνατώτερα, μά πάλι τ ο δ . 
κάκου !

Τότε ό Β ιτάλης, μάντεΰωντα; τί τρέ
χει, ανέβηκε κ ι’αυτός στό πεζούλι. Καί 
δεν άργησε νά διακρίνη τό άσπρο κεφα
λομάντηλο.

—-Τ ό  καϊμένο ! ψυθύρισε.
Ό  λόγο; αυτός ό συμπονετικό; μού

διασε θάρρος.
—  ΤΩ , σας παρακαλώ, φώναξα' άφί- 

s rs  με νά γυρίσω ! !
Α λ λ ά  κείνος μ ’ Ιπιασε άπ’ τό χέρι 

καί μέ κατέβασε στο δρόμο;

—  Φθάνει σου, μόδ είπε, ξεκουράττη- . 
«,κες, π ερ π ά τε ι!

Ε καμα νά τοϋ φύγω, μά με κρατούσε 
δυνατά.

—  Κάπη'!. φώναξε’ "Ζερμπίνε!
Κ Γ οΕ δυο σκύλοι με περικύκλωσαν

ό Κ ά π η ; πίσω, ό Ζτρμπίνο; μπροστά.
"Ε πρεπε ν’ ακολουθήσω τόν Β ιτάλη.
“Ύ στερ’ «πό λίγα  βήματα, γύρισα τό 

κεφάλι μου. ' J .
_ Ε ίχα μ ε  περάση τήν ' κορφή τοδ βουνοδ. 

Δέν είδα « ιά  οίτε τήν κοιλάδα μ α ;,, ούτε 
τό σπίτι μας. Μόνο βουνά γαλάζια , ολό
γυρα, πού λες  κΓ ανέβαιναν στόν ου
ρανό. Κ αί τα μάτια μου ,. σά χαμένα, 
πλανήθηκαν σέ διαστήματ.’ απέραντα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε '.
Το τα ξεϋ ι,

‘Ό π ο ιο ; αγοράζει παιδιά, σαράντα 
φράγκα τό Ινα, δεν σημαίνει πάντα πώς 
είναι καί 'δράκος, που τρέφεται μ 5 αν
θρώπινό κρέας.

Ό  Β ιτάλης δεν. ήθελε νά μέ φάη. 
καί, σπάνιο πράγμα γιά  Ιναν αγοραστή 
παιδιών, δέν ήταν οδτε κακός άνθρωπος.

Τ ό κατάλαβα σε λίγο.
. Η μαστε ακόμα στήν κορφή τοδ βου

νού έκείνου πού χωρίζει τήν κοιλάδα τοδ 
Λ τιγηρα από τοδ Δορδόνη,οταν με ξανά* 
πιασε ά π ’ τό χέρι κΓ αρχίσαμε αμέσως 
να κατεβαίνουμε τήν άλλη του πλαγιά , 
τή μεσημβρινή.

— Τώρα, μου είπε, περπάτει κοντά 
μου σιγά-σιγά. Μήν ξ έχ να ; ό μ ω ς,.π ώ ; 
αν κάμη; νάφύγης, ό Κ ά π η ; κΓ όΖερ- 
μπίνος θά σε φθάσουν γρήγορα’ κ ι’ίχουν 
δόντια πολύ μυτερά !

Ν ά φύγω ; έβλεπα π ώ ; τώρα π ια  ή
ταν αδύνατα καί γ ι’ αυτό έκρινα περιττό 
και να δοκιμάσω. "

Κ Γ  αναστέναξα.
—  Ε ίσ α ι λυπημένος, έςάκολοόθητε ό 

Βιτάλης, δέν έχε ις  άδικο καί δέ σέ μα
λώνω. Μπορείς νά κλάψης Ιλεύθερα,άν 
σάρέση. Προσπάθησε δμ ω ; νά καταλά- 
6ης π ώ ; Ιγώ  δέν σέ πήρα γιά  κάκό σου.
Τ ί θά γινόσουν ; Θά πήγαινες, τό πιθα- 
νώτερο, στ’ ’Ορφανοτροφείο. ,ΟΕ άνθρω
ποι πού σανάθρεψαν,·. $έν είναι γονιοί 
σου. Ή  μαμά σου, όπως τή λές, ήταν 
καλή γιά  σένα, τήν αγαπάς' κΓ δ χ ω 
ρισμός της σέ θλίβει. Π άεικ αλά  1 Σκ ά
ψου 3μω; π ώ ; κ ι’αυτή δεν θά μποροδσε 
νά σέ χρατήση, άφοδ δέν ήθελε ό άν
τρας της. Μ* κ ι’ ό άντρας της. πάλι 
δέν είναι όσο σκληρός τόν νομίζεις. Δεν 
Ιχε ιτό ν  τρόπο, είναι σακάτης, δέν μπο
ρεί πια νά εργάζεται κΓ ό άνθρωπος 
συλλογίσθηκε πώ ς θάταν άδικο νά πείνα 
αυτός, γ ιά  νά τρέφη σένα. Μάθε το άπό 
τώρα, πα ιδί μου : ή ζωή είναι πόλεμος, 
όπου κανένας δέν κάνει δ ,τι θέλει.

Αυτά βέβαια ήταν λόγια σωστά. Μέ 
τό στόμα τοδ Β ιτάλη  μοδ μιλοδσε ή , 
φρόνηση κΓ  ή πείρα· Τή στιγμή Ικείν.η
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όμως ήταν κάτι άλλο πού μιλούσε στήν 
ψυχή μου πολύ δυναιώτερα: ό χωρισμός.

Δέν θά ξανάβλεπα- π ια  εκείνη πού. 
μ έ ε ί χ ε  αναθρέψει, έκείνη πού μ» χα ΐ
δευε, Ικείνη ποδ-. μάγαποϋσε,— τή μη
τέρα μου ! ΚΓ αύτή ή σκέψη μ’ έσφιγγε 
στό λαιμό, μ ’ .έπνιγε.

Ώςτόσο,περπαιοδσα στό πλά ι τοδ Βι- 
τάλη καί συλλογιζόμουν όσα μοδ ε ΐχ ?π ή .

’Αλήθεια. Ά φοδ ό Μ παρμπερή; 'δέν 
ήταν πατέρα? μου, τ ί τόν δποχρέωνε νά 
στϊνοχωρηθή, νά ΰποφέρη, νά πεινάση 
γΓ αγάπη μου ; ...Μ έ πήρε μιά 'φορά, 
μ’ έμεγάλωσε. ”Αν μ '  έδιωχνε σήμερα, 
ήταν γιατί δεν μποροδσε π ιάνά  μ’ Ιχη . 
’Ε γώ  δέν Ιπρ,επε -νά τόν χρίνω από τήν 
ήμερα αυτή, παρ’ άπό-τά όκτώ.^χρόνια 
πού με κράτησε στό σπίτι του.

—  Σκέψου αύτά πού σοδ είπα, μικρέ, 
μοδ έλεγε κάθε τόσο δ Β ιτάλης, καί θά 
ίδής πώ ς δέν θάται πολύ - δυστυχισμένο; 
μαζίμφυ.

Κατεβήκαμε τήν πλαγιά  κι’ έφθάσαμε 
σέ μιά μεγάλη πεδιάδα, πού άπλώνουν- 
ταν, όμαλή καί μονότονη, οσο έφθαναν 
τά μάτια. μας. Ούτε δένδρα, ούτε σπί
τια. Βείκια μόνο κοκκινωπά κΓ έδώ κΓ 
Ικεί.λειβάδια μέ ξεραμένα σπάρτα, πού 
κυμάτιζαν στό φύσημα τοδ ανέμου.

, —  Φεύγα,' τώρα, άν σάρΙσή' I ε ίπ ε  δ 
Βιτάλης, απλώνοντας τό χέρι του στήν 
πεδιάδα.

“Ω, ούτε ίίέα  π ιά  νά φύγω! Γ ιά  νά  
πάω ποδ ; σέ ποι όν; . . .

Μ ' όλ’ αύτά, δ ψηλός κΓ  όμορφος γέ- 
. ρος μέ τάσπρα γένεια, δέν ηταν ίσως 

όσο φοβερό; μοδ φάνηκε στήν άρχή. Κ ύ
ριός μου, αφέντη; μου, ναί" μά μπορεί' 
νά μήν ήταν χτ από τούς σκληρούς Ικεί- 
νονς, πού δεν έχουν οίκτο. . .

'Ω ρες περπατήσαμε στις θλιβερές 
εκείνες έρημιές, όπου δέν βλέπαμε 
γύρω μας παρά μερικούς λόφους γυ
μνούς. . . Ε ί χ α  δλωςδιόλου· άλλη ιδέα·' 
γιά τά ταξείδια" κΓ όταν καμμιά φορά, 
στού; παιδικούς ρεμβασμούς μου, έφευγ’ 
από τό χωριό μου, βρισκόμουν μέ. τή 
φαντασία σέ όμορφες χώρες, που δέν έ
μοιαζαν καθόλου μ ’ αύτή πού μοΰδειχνε 
τώρα ή',πραγματικότης. · -

ΚΓ ήταν ή-πρώ τη μου φορά που έ
κανα' τόσο δρόμο μονομιάς χω ρίς στα
θμό, χωρίς ξεκούρασμα.

Ό  κύριός μου πήγαινε μπροστά μέ 
μεγάλο κανονικό βήμα, κρατώντας τόν 
Καρδούλη -στόν ώμο του, ένώ γύρω του 
πηλαλοδσαν τα σκυλιά, χω ρίς νά ξεμα
κραίνουν. ~

Κ«θε τόσο, δ Β ιτάλης τούς έλεγε άπό 
Ινα καλό λόγο, πότε γαλλικά  καί πότε : 
σέ μιά άλλη γλώσσα, πού δέν τήν κατα- : 
λάβαινα. ' :

Ούτε αυτός, ούτ’ έκείνά δέν φαίνουν- 
ταν καθόλου νά αίσθάνουνται κούραση. 
Δέν ήταν ίμ ω ς τό ίδιο καί γ ιά  μένα-

1 ί . . --
Έ γ ώ  είχα  κάτακουρασθή. Ό  σωματι
κός κόπος κΓ ή ψυχική ταραχή, μαζί καί 
τά .δυο μέ είχάν  τσακίσει.

/ Εσερνα τά πόδια μου κΓ  έβλεπα καί 
■ πάθαινα ν’άκολονθώ τόν κύριό μου. Λέν 

τολμοδσα'άμώς νά τοδ ζητήσω να στα- 
θοδμε.

—  Τ ά  τσαρούχια σέ κουράζουν, μοδ 
είπε. Σ τό  Ούσσελ θά σοδ αγοράσω πα
πούτσια.

Ό  λόγος αυτός μούδωσε θάρρος·
’Α λήθεια, τίποτα  δέν επιθυμούσα πε

ρισσότερο άπό Ινα ζευγάρι παπούτσ ια .. 
Στό  χωριό, τό Δημαρχόπουλο, καθώς κι 
δ γιός τοδ ξενοδόχου, είχαν παπούτσια" 
καί τήν Κυριακή, πού τούς έβλεπα, στήν 
Έ κκλησιά , π ώ ; τούς ζήλευα ! .  ·

. ("EíieTOi συνέχεια) ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ
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Φ ίίΤΙΑ ΚΑΙ ΓΑΙΔΑΡΟΣ
Τόν προπέρσυνο χειμώνα, 
Βραδυ-βραδυ, σέ αχερώνα 
Μέ σηιθόβολη ματιά 
Βιαστική χτυπάει ή Φωτιά :

«— Γαϊδαρέ μου, Ιλ’ άνοιξέ μου" 
Χβΰνιο άπό τήν παγωνιά ¡a 

« _  Μά, τρελλσϋτσικη κύρά μου,
Στή γαΐδουροκάμαρά μου...
Δέ μοΰ έχτίσ^νε γωγιά ! · ·

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΠΑΑΙΤΗΣ

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ
Ή  επιστροφή πίσω ’ςτό σπίτι είναι 

πάντα, τ ί ;  Κυριακές τοδ χειμώνα, πολυ 
μελαγχολίαή. Ή  επίσκεψη-¿τελείωσε, 
μά ; έβγαλαν έως τήν πόρτα μέ τό φως" 
ύστερα ή πόρτα έκλεισε πίσω μ α ς ... Ό  
οΰοάν'ος έ ω ς · «  μεσημέρι ηταν ολοκάθα
ρος, ύστερα σκοτείνιασε,· τώρα περν^ 
πάλι °ςτήν ξαστεριά· —  Τ α  πρόσωπα 
είναι σιωπηλά’ βαδίζουν μόνο. ρυθμικά 
καί γρήγορ« μέσ* άπ’ τους ηχερούς δρό
μους καί τά ΰγρα πεζοδρόμια, γιατί κά
νει ψύχρα· Ε ίνα ι οί μονότονες, οί ομοιό
μορφε; νύχτες τοδ χειμώνα, πλούσ,ιες σε 
ά’στοα.

Ή  κυρία όμως πού μ ά ; φιλοξένησε, 
ήταν πολύ νόστιμη κυρία’ μα ; έδωσε καί 
γλυκά, άπό Ιν α  τοδ καθενός... Καί τά 
κοριτσάκια τηςτάχει πολύ χαριτωμένα... 
Κάπου πέρ'ασε Ινα τράμ* Ινα αυτοκίνητο 
στέλνει δυό πύρινες δέσμες’ςτό βάθος τοδ 
δρόμου, ύστερα σφυρίζει καί χάνεται. *Η 
ψυχή μας είναι έτσι σάν αδειανή, σάν πο
λύ αδειανή. ΟΕ λάσπες, πού είναι πολές 
στό δρόμο μα?, δεν αφήνουν νά θυμηθοδμε 
μέ πή σειρά!

Ν ά καί τό σπιτί μ α ς ! Ού, πώ ς -είναι, 
κλεισμένο, βαρύ, λυπητερό! Δέν μας 
περιμένει.κ αν ε ί  ςέκεζ μέσα ΙΤ.ό κλειδί 
στρήδει 'ςτήν .κλειδαρότρυπα,—¡καλά ποδ 
τό είχαμε πρόχειρο καί δέν-χάθηκε, χΓ 
ύστερα νά μείνωβε ά π ’ οξώ! Μ ά γ ιά  
'δ ίς ,  πού δέν ανοίγει! Τ ί έχει άπόψε 
καί δέν α νο ίγε ι; . .  . Τ ά  παιδιά τριγυ-

ρίζουν, καμπουριαστά άη’,τό  κρύο, μέ τ ’ 
αδύνατα ποδαράκια τους’ ό μικρός κρυ
ώνει. Στό τέλος ή πόρτα άνοιξε' τήν ά
νοιξε ό μπα-μκάς μέ μιά δυνατή σπρω
ξιά. Τό σπίτι ήταν-λυπημένο καί γεμάτο 
απ. τή μυρουδιά του. Ή  μυρουδιά πού 
μένει ’ςτά κλειστά σπίτια, «ιναι χλιαρή 
καί ά τα λ ή .— Στεκόμαστε ακίνητοι καί 
έπιμένομε νά κοιτοδμε μ έ:τό στανιό μιαν 
Ινοχλητική λεπτομέρεια τής εικόνας τοδ 
τοίχου, που τήν έχομε ξαναϊδή τόσες φο
ρές. Θ εέ μ ου ,-πώ ; μπορεί νά πάρη κα
νείς ορεξι ’ς αϋτα τά  δωμάτια !. Έ κεΤ  
είχαν φώς,ήταν'-τό πιάνο, ήταν κάτι-πο
λύ χαρούμενο. Γ ια τ ί τά δικά μ α ; τά 
σπίτια να είναι πάντα λυπητερά; τα ξένα 
είναι αλλοιώτικα.1 . .

Τώρα θιιόλα; έχει κανείς καί νά γδυ- 
θή> να.βγάί.η τ« ' καλά του καί να τα 
κρύψη! Ν ά  ’μποροδσε ν ίπεφ τε άπό τώρα 

...ίςτό κρεββάτι, νά διπλωθή, νά χοιμηθή 
μονομιάς! Ό λ α  τ ’ άλλα είνά ι.α π ελπ ι
στικά- Π ώ ς. θά ζήσωμε ώ ; τ ί ;  10

Ή  μαμμα, μέ τήν'ευθυμία της, μας 
δίνει θάρρος’ βρίσκεται ’ςτό σπίτι της, 
είναι πάλι όπως πρώτα. Ή  αλήθεια είναι 
πώ ς καί ’ςτό.ξένο σπίτι ήταν πολύ 'ό
μορφα, μά μχοροδμε καί ’ςτό δικό μας 
νά βροδμε κάτι απ’ όσα. τοδ αφήσαμε 
άπό πρώτα 1 Ή  λάμπα μόνο λέει «3%ι», 
καί καίει μέ τό πιό. χλωμό ®ώς πού 
ε ίχ ε .— Ο ί σκοτεινές κάμαρες, πού τις 
περνά κανείς γ ιά  μι«  στιγμή, βουίζουν, 
άπό σιωπή. Κ ά τω ’ςτό δρόμο τραγουδοδν, 
θαρρείς π ώ ; δέν θά πάψουν Ιω ςτό  « ρω ί... 
Καί ςτόν ούρανό άστρα, άστρα,;«στρα...

Αύριο, αλήθεια, έχομε καί μάθημα· 
Μ ιά στιγμή νά τό περ.άσωμε καί νά πά’ 

,,νά πέσώμε.. Α ϊριο τό πρωί τό ξάνακοι- 
τοδμε.— Μ αμμά,θά πέσω,άλλα αύριο θά 
με σηκώσης πρωί, τ '  ακο3; ; 'ς τ ί ;  7 παρά 
τέταρτο ! Ό χ ι  σάν προχθές πού μέ -οή- 
κωσες 'ς τ ίς  έπτά I Ή  μαμμά είναι σύμ
φωνη καί γελά ουγκαναδατικά· Αύτό 
τό γέλιο της μάς φέρνει μιαν απογοή
τευση γιά τόν εαυτό μας. Ό μ ω ς  καλά 
κάνει πού μας τό υπόσχεται, γ ια τ ί θά τά 
βάζαμε μαζί της, καί θά ήταν πολύ θλι
βερό νά αντιμιλούσαμε’ςτή μαμμά α.πό- 
ψε, έτσι υες τή ν ύ χτα ...Γ ιά  τό πρόβλη
μα έχω  βαστάξει κάτι σημειώσεις, θά 
ρωτήσω καί κανέναν άλλο...Μ αμμά, τό 
κουμπί αύτό στό σακκάκι μου έσπασε. 
Κ αλά  σοδ Ιλεγα  πώς .ή κουμπότρυπα 

,ήτανε στενή...
Αύτές οί-ώρες δέν είναι γ ιά  μελέτη. 

Τό μυαλό-'φεύγει, σκέπτεσαι, σκέπτεσαι, 
όσο ή «γρυπνισμένη λάμπα αναβει στό 
τραπέζι σιωπηλή καί μ ’ εγκαρτέρηση. 
Σκέπτεσαι μέ . ορθάνοιχτα τά  μάτια... 
Ή  άδερφοόλα κοιμάται.μέ τό δάχτυλο 
στό στόμα" πριν τήν πάρ<) ό ύπνος, τό 
έγλειφε πολλήν ώρα" φαίνεται πώ ς αύτό 
τό δάχτυλο τών μικρών παιδιών είναι 
πολύ γλυκό ... ΤΕΛΑΟΣ ΑΓΡΑΣ



αρά γε χαί για μένα καιρός, που καθε 
κτύπος ςτήν πόρτα μου θά μέ τρομάΓη ;
Έ τ σ ι κ ι’ ή δική >9« ζωή θά χωρισθή

Η ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΟΝ .. ' - Β ’IayowgiOy ,

ΑβΗΝΑ Ί'Κ ΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛ»!

Π ΡΩ ΤΟ Χ ΡΟ Ν ΙΑ ΤΙΚ Η

»υλ̂ ο-
γίζεται. μέ παλμό χαρας : «Τί 

καλό χάλι νά είναι;» Στή δεύτερη όμως, 
κάθε φορά πού ιοι5 χτυπούν τήν πόρτα, 
συλλογίζεται - με . παλμό χ«ί τρόμο : 

« Ά χ ,  τί- χακό με περιμένει πάλι» ; '
Τ ή ν  παρατήρηση αύτή τήν χάνει Ινας 

διάσημος Γάλλος ' συγγραφέοτς, ό Ά ρ -  
μάνδος Σι,λβέστρ. "Αν με ρωτήσετε 

' όμως γιατί τή θυμήθηκα σήμερα πρω
τοχρονιάτικα καί γιατί αρχίζω  μ ’ -αύτή, 
8βν Οάξερα καλά-καλα νά σας απαντήσω. 
“Ισως γιατί κι’ β'Σιλβέστρ ’ς Ιν* «ρω*

'  τοχρονιάτικο χρονογράφημά τήν Ιχε ι, 
πού το διάβασα κΓ  έγώ κάποια πρωτο
χρονιά,— μά είναι πολλά χρόνια,— με- 

• ταφρασμένο ' στό' περιοδικό '« Ε σ τία » . 
"Καί μουκανε μεγάλη,, μά πολί) μεγάλη 

.» εντύπωση. Κ αί ξέρετε γ ια τ ί ; Γ ια τί τότε 
ακόμα ήμουν στήν πατρίδα μου, μαβή*

. τής. Ε ίχ α , ςτό απάνω πάτωμα τοδ σπι
τιού μας, μία ώραία καμαρούλα, μ ένα 
μόνο μεγάλο παράθυρο, πού. έβλεπε άπό 
ψηλά ολη σχεδόν τή Ζάκυνθο· Διάβαζα,“ 
έγραφα, καί κάθε τόσο γύριζα νά βλέπω 
τή  θαυμασία έκείνη θέα. Αισθανόμουν 
τόση ευτυχία χεί-μέσα! ώστε δεν έβ
γαινα παρά όταν ήταν ανάγκη. Τόσο, 
που πολλές φορές ό μακαρίτης ό πατέ
ρας μου θύμωνε μ’ αυτή τήν «κλε ι 
σούρα», ανέβαινε απάνω μέ φωνές, μοδ 
έκλεινε τά βιβλία,μοδ φορούσε τό καπέ- 

.. λο καί μάνάγκαζε νάκάμω μαζί του λίγο 
περίπατο. Λοιπόν, αλήθεια, εκείνο τόν 
καιρό, κάθε φορά που άκουγα βήματα 
στό διάδρομο καί κτύπο ςτήν κλειστή 
πάντα πόρτα τής καμαρούλας μου, σκίρ- 
τοδσα μ’ έναν παλμό και ρωτιούμουν μέ 
χαρά : « Τ ί καλό είναι π ά λ ι ; Ποιο α
γαπημένο μου πρόσωπο θά ίδώ; Τ ί  ευτυ
χισμένο μήνυμά θα λάβω ;»  Εννοείται, 
πώ ς πολλές φορίξ,οδτε «πρόσω ποήταν 
τόσο αγαπημένο, οδτε τό μήνυμα τόσο 
ευχάριστο, 'Αδιάφορο 1 ή πείρα δεν μου- 
βαζε γνώση καί σε κάθε κτύπο τής πόρ
τας μου εγώ Ιξακολουθούσα νά προαι- 
σθάνουμαι κάτι καλό. Κ ι’ αυτό ήταν τόσο 
σταθερό, τόσο αδιαταρακτο, από χρόνια, 

. ώστε όταν διάβασα τήν παρατήρηση τού 
Σ ιλΙέσ τρ , συλλογίσθηκα: « θ ά  Ιλθ'φ

σέ δυό περιόδους; Δεν τό πιστεύω. 
Έ γ ώ  θά είμαι πάντα έτσι !»

Κ αί όμως, ό καιρός ήλθε. 'Αργησε 
ίσως, 0σο· δεν άργεϊ γ ι’ άλλους ανθρώ
πους, μά ήλθε.Καί σήμερα, στό γραφείο 
αυτό όπου π ά ΐ ι  διαβάζω καί γράφω, κΓ 
άπό ενα πάλι παράθυρο βλέπω από ψηλα 
όλη σχεδόν τήν ’Αθήνα,— κάθε φορα 
που θά μο5 χτυπήσουν τήν πόρτα, είναι' 
αδύνατο νά μή σκιρτήσω μ ’ ένα παλμό 
τρόμο, μ ’ 2να· προαίσθημα πώς θά είναι, 
άν όχι κάτι κακό, τουλάχιστο κάτι δυ
σάρεστο· Τού κάκου, τ ις  .περισσότερες 
φοβές, 8εν είναι οδτε τό Ινα , οδ·« τό 
άλλο. Το3· κάκου, πολλές φορές, είνε 
κάτι καλό κΓ-εΰτυχΐσμένο· Ή  πείρα 
δέν μοδ βάζει ουτε τώρα γνώση καί σέ 
κάθε κτύπο τής πόρτας μου, έγώ  εξα
κολουθώ. νά τρομάζω. Είναι ή δεύτερη 
περίοδο τής ανθρώπινης ζωής. ΚΓ όσες 
φορές τό θυμηθώ,.— σά σήμερα,— εινάι 
άδύ.νάτο νά μή συλλογισθώ μέ λύπη, 
πόσο πιο ευτυχισμένη ήταν ή πρώ τη!..

Ά , τ ί ί έ ν  θάδινα, για νά ξαναγυρίση 
στήν ψυχή μου ήπαληάν.έκείνη αισιοδο
ξία και γιά νά σκιρτώ άκόμ’ άπό χαρά, 
άπο ελπίδα, κάθε φορά πο3 μο3 κτυπο,3ν 
τήν πόρτα! Μά' είναι αδύνατο! Ή  με
γάλη αισιοδοξία είναι γνώρισμα,προνό
μιο, τής νιότης κΓ έγώ  δεν είμαι «ιά 
νέος, ουτε μπορώ νά ξ*ναγίνω ...ΣΐΤς 

' ρμως είσθε νέοι, παιδιά, βρίσκεσθε ςτήν 
πρώτη, ςτήν ,εύτυχισμένη περίοδο τής. 

-ζωής καί κάθε φορά πού σάς κτυποϋν 
τήν πόρτα— ώ,τό, ξέρω!— πετιέσθε μέ Μ 
προαίσθημα πώ ς είναι ή ίδια ή Ευτυχία 
που τήν κτυπδ. °Η ίδια ή Ευτυχία, πού 
μόλις άνοιξη ή πόρτα, θά σάς παρου- 
σιασθή μ° ?ν’ αγαπημένο πρόσωπο,μ’ Ινα 
καλό μήνυμα. μ’Ινα έύτυχισμένο γράμμα.

”Ω νά ξέρατε τ ί μακάριος «ου. είναι ό 
άνθρωπος ’ς  αϋτή τήν πρώτη περίοδο 
τής ζωής ! Δέν θά τό μάθετε, παρά όταν 
μιά μέρα, θά περάστε και σείς τό κα
τώφλι τής δεύτερη;··.Μά ή 'ευτυχία  τής 
αισιοδοξίας είναι τόσο μεγάλη, ώστε 
σήμερα., πού πρέπει νά σάς ευχηθώ κι 
έγώ  κάτι τ ί γιά τήν πρωτοχρονιά, μια 
μόνο ευχή βρίσκω νά σας δώσω : Νά 
μείνετε ’ς  αΰτή όσο γίνεται περισσό
τερο ! Τά νειατα τής ψυχής σας, μέ τήν 
ευτυχισμένη αισιοδοξία τους, να παρα- 
ταθοδν, νά έξακολουθήσουν κΓ  όταν θα 
έχετε άσπρα μαλλιά· Καί τότε άκόμα, 
νά σδ; χτυποδν τήν πόρτα, καί πάντα 
νά φαντάζεσθε πώς θάναι γιά κ α λ ό !.., 

Σ ά ς άσαάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Β ΜΪΪΓΗΡΜΙΪ 1 !0 Ϊ
ΙΜ υθιστόθημα υπό ΙΟΪΛΙΟΓ BEPfil 

Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν
ΚΒΦ Α Α Α ΙΟ Ν  ΙΔ λ  (Συνέχει«)

Σ τις  15  Μαίου, ό σκελετός τοδ κα
ραβιού ήταν κηόλα στά σκαριά. Ή  κα- 
ρίνα, άπό γερό ξύλο βελανιδιάς, είχε μή
κος εκατόν δέκα πόδια, ώστε τό πλάτος 
τοδ καραβιού μπορούσε νά γίνη  είκοσι* 
πέντε. ’Α λλά  τόσο μόνο πρόφθασαν νά 
κάμουν οί ναυπηγοί μ α ς- γ ιατ’ ήλθε ή 
κακοκαιρία καί τούς ανάγκασε ν’άναβά- 
λουν τήν εργασία.

Αυτό άρχισε άπό τήν τελευταία εβδο
μάδα. του Μαίου. Ό  άνεμος φυσούσε από 
τήν ανατολή καί κάποτε μέ όρμή μεγάλη. 
Ό  μηχανικός ανησυχούσε γ ια  τό ναυ
πηγείο ,-—πού άλλως τε δέν μποροδσ* νά 
γίνη σέ κανέν’ άλλο μέρος, γ ιά  ναναι 
κοντά στό Γρανίτινο Π α λ ά τ ι,— για τί τό 
νησάκι δέν.έπροστάτευε τήν άκτή άπό τή 
μανία τής θάλασσας καί στις μεγάλες 
τρικυμίες τά  κύματα κτυποδσαν τή βάση 
τοδ γρανίτινου τοίχου-

Ευτυχώς όμως οί φόβοι του δεν'πραγ
ματοποιήθηκαν. Ο ί. δυνατοί άνεμοι ήταν' 
μάλλον νοτιοανατολικοί καί τότε τ ’άκρο- 
γ ιάλι το3 Γρανίτινου '  Π αλατιού  πβο- 
στατεόουνταν στήν εντέλεια από τό 
άκρωτήρι « 3  Ναυαγίου. *

Ό  Πέγκροφ κι* ό Ά ΰρτιον, οί δυό 
' καλλίτεροι ναυπηγοί, έξακολοΰθησαν τήν 
έργασία όσο μπόρεσαν. Δέν ήταν άνθρω
ποι νά φοβηθούν τόν άέρα πού τούς ανα
κάτωνε τά  μαλλιά, ούτε τή  βροχή πού 
τούς' μούσκευε ώς τό κόκκαλο. 'Ο ταν 
όμως διαδέχθηκε τή  βροχερήαύτή περίοδο 
Ινα ψύχος δριμό, τά ξύλα, πού οί ίνες 
τους έγειναν σκληρές σα σίδερο, δέν 
μπορούσαν πιά νά δουλεύουνται εύκολα. 
Κ α ί’στις 10 ’Ιουνίου, ό Πέγκροφ κΓ ό 
Ά υρτω ν αναγκάσθηκαν νά διακόψουν 
όλωςδιόλου·

'Ο  Κύρος Σμίθ κΓ οί σύντροφοί του 
είχαν παρατηρήσει κι από τα  περα
σμένα χρόνια πόσο δριμεΤς ήταν οι χ ε ι
μώνες σ ιή  νήσο Λ ίγκολν. Τό ψύχος 
ήταν όσο σχεδόν στις Π λα τείες  τής 
Ν έας-’Δ γγλ ία ς, πού απέχουν τό ίδιο 
άπό τόν ’Ισημερινό. Έ κ ε ΐ  όμως, στό 
βόρειο’ημισφαίριο, ή τουλάχιστο στό μέ
ρος πού κατέχουν, ή 'Ν εα-Β ρεττανία  καί 
οί βόρειες Έ νω μένες-Π ολιτεΐες, τό φαι- 
νόμενο’έξηγεϊται, γιατί, ώς τόν πόλο, ή 
χώρα είναι ομαλή καί δεν προφυλάγε- 
ται άπό κανένα υψωμ«' ένφ έδώ, ςτή 
νήσο Λ ίγκόλν, τέτοια εξήγηση δέν χω- 
ροδσε. ■ -

— Είναι μάλιστα παρατηρημένο, είπε 
μιά μέρα δ Κόρος Σ μ ιθ  στους συντρό
φους του, 8τι στά ίδια  πλάτη , τά νησιά 
καί τά παράλια έχουν λιγώτερο κρύο 
άπό τά μεσόγεια. “Ακόυσα πολλές φο
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ρές, ότι οί- χειμωνεσ τή ς Λομβαρδίας, 
παραδείγματος χάριν, είναι δριμυτεροι 
παρά στή Σ κω τία , καί τούτο γιατί ή 
θάλασσα διατηρεί τόν χειμώνα τήν θερ
μότητα ποΰ πήρε τό καλοκαίρι.

— Γ ιατί λοιπόν, κύριε Σ μ ιθ , ρώτησε 
ό Χάρμπερτ, ή νήσος Λ ίγκολν κάνει 
εξαίρεση; '

—  Δύσκολο νά έξηγηθη, αποκριθηκε 
ό μηχανικός. 'Οπωσδήποτε, εγω κλίνω 
νά πιστεύσω,πώς ή εξαίρεση χρεωστεϊται 
στό ότι τό νησί μας βρίσκεται στό νό
τιο ημισφαίριο πού, καθώς ξέρεις, π α ι
δί μου, είναι ψυχρότερο άπό τό βόρειο.

— ’Αλήθεια, είπε έ Χ άρμπερτ- .και 
οί πλωτοί πάγοι άπαντώνται στά χα μ η 
λότερα πλάτη , στά νότια μάλλον παρά . 
στά βόρεια τόδ Ειρηνικού.

—-Π ραγματικώ ς, άποκρίθηκε ό ΙΙεγ- 
κρόφ' κΓ έγώ , τόν καιρό πού ταξειδευα 
μέ φαλαινοθηρικά, απάντησα^ α ϊ σ μ -  
π  ε ρ γ  (παγοβούνια)ώς κάτω ς ’ τό ακρω- 
τήρι Χόρν. '

—  Τότε ίσως, παρατήρησε o U -  
δεών Σ π ίλεττ , θά μπορο3σε νά έξη- 
γηθή τό έκτακτο ψύχος πού κάνε: στό

' νησί μας, άπό τήν παρουσία πάγων · 
ή παγώνων σέ απόσταση σχετικώς 
μικρή.

—  Ή  υπόθεσή σου είναι πιθανή, 
άποκρίθηκε ο Κύρος Σ μ ίθΓ  Γ ιά  να 
κάνη τέτοιο κρύο έδώ, θά πή ότι .οί 
πάγωνε? δέν είναι μακριά. Προσθέτω 
ακόμα, ότι μιά αιτία Ιντελώ ς φυσική 
κάνει τό νότιο ήμισφαίριο ψυχρότερο 
άπό τό βόρειο.ΚΓ ή αίτια αύτή είναι 
ο ήλιος, «ού τό καλοκαίρι βρίσκεται 
πιό κοντά, ένφ τό χειμώ να απομα
κρύνεται περισσότερο. Γ Γ  αύτό ή 
τόση, διαφορά, άπ’ αύτό φθάνουμε 
στά δυό άντίθετα-άκρα. Γ ιατί άν οί 
χειμώνες στή νήσο Λίγκολν είναι -  
τόσο δριμεΤς, άς μήν ξεχνσδμε πόσο 
θερμά, φλογερά, είνμ: .απεναντίας τα 
καλοκαίρια·

—- Μ ά γιατί νά συμβαίνει έτσι 
στό ημισφαίριό μας ;  ρώτησε δ Π έγ- 

' χροφ. Αύτή ή μοιρασιά τοδ κρύου καί 
τής ζέστης, δέν σάς φαίνεται άδικη, 
κύριε Σ μ ίθ ;

_  φ ί χ ε Πέγκροφ, άποκρίθηκε ό μη
χανικός γελώντας, δίκαια ή άδικη, πρέπει 
ία  τή  δεχθο3με καί νά ύπομένόυμε.' 
’Αλλά ιδού άπό πο3 προέρχεται αύτή ή 
«νισότης. Ή  γή  δέν διαγράφει κύκλο 
γύριρ στόν ήλιο, αλλα έλλειψη, κατα 
τούς νόμους τή ς μ η χ α ν ι κ ή ς . ^ ή λ ι ο ς  
κατέχει μι« άπό1 τις εστίες τής Ιλλεί- 
ψεως κΓ επομένως ή γή, καθώς γυρίζει, 
σέ μιά έποχή βρίσκεται στο α π ό γ ε ι ό  
της, .δηλαδή στή μεγαλήτερη άπόσταση 
άπό τόν ήλιο, και ς’άλλη έποχή ςτό 
π ε ρ ί γ ε ι ο ,  δηλαδή ςτή μικρότερη. 
Τυχαίνει λοιπόν α κ ρ ιβ ώ ς  τόν χειμώνα 
τοΒ νοτίου ήμισφαιρίου νά βρίσκεται ςτό

πιό απομακρυσμένο ά π ’ τόν ήλιο σημείο 
καί γΓ  αύτό οί .νότιες χώ ρες υποφέρουν 
τό μεγαλήτερο κρύο.Τι να γίνο, αγαπητέ 
Πέγκροφ ! “Οσο σοφοί κ ι’ áy ειν«ι οί 
άνθρωποι, δέν μπορο3ν νάλλάξουν τήν 
κοσμογραφική τάξη, πού τήν έθεσε-ό
ίδιος ό θ ε ό ς .!

— Κ Γ όμως, έπρόσθεσε ό Πέγκροφ, 
πού. έδειχνε κάποια δυσκολία να ύπο- 
ταχθή καί νά Ιγκαρτερήση,—  κΓ όμως 
ό κόσμος είνε γεμάτος σοφία. Τ ί  χονιρα 
βιβλία θά γίνουνταν μέ όσα ξέρουν οί 
άνθρωποι!

·_  @ά γίνουνταν χοντρότερα με όσα 
δεν ξέρουν I είπε ό Κύρος Σ μ ίθ .

Τελοσπάντων, είτε γ ιά  τόν Ινα λόγο 
είτε γιά τόν άλλο, ό ’Ιούνιος έφερε τα 
συνειθισμένα του δυνατά ψύχη κΓ οί α· 
ποικοι, τόν περισσότερο καιρό; έμεναν 
κλεισμένοι στό Γρανίτινο Π αλάτι·  ̂_ ·̂ 

Αύτο τό κλείσιμο φαίνουνταν βαρύ ςο- 
λους καί περισσότερο ίσως στο Σ π ίλεττ .

Άκονσ«, ιΐίΐί ό Γεδεών Σ κ Ο ιιτ  ατό Ν άδ...»

—  Ά κουσε, ε ιπε μιά μέρα «τό Νάβ" 
σοδ χαρίζω  μέ συμβολαιογραφική πράξη 
όλες τις κληρονομιές πού θά μο3 Ιλθουν 
μιά μέρα, ά ν  είσαι καλός, να πα ς, δέν 
ξέρω . «ο3, ¡καί νά μέ γράψης _ συνδρο
μητή σέ μιά όπ,οιαδήποτε έφημερίδα ! Û-. 
ρϊσμΐνως, ΙχεΤνο πού λείπει περισσό- 
τεροοάπό τήν εύ,τυχία μου, είναι τό να 
μαθαίνω κάθε πρωί τ ί συνέβη τήν προη
γούμενη μέρα, ίδώ  ή αλλοδ !

Ό  Ν άβ έβαλε τά γ έ λ ια . ’Η ταν σά. 
νά λ εγε :

« Έ γ ώ  δέν κοιτταζω παρα τ-η οου 
λειά μου !»

Ή  αλήθεια είναι, ότι καί μεσα και 
έξω, δέν' Ιλ ε ιπ ε  δουλειά.

Ή  αποικία τής νήσου Λ ίγκολν βρί- 
σκουντάν τότε στή μεγαΐήτερή  της ευη
μερία, πού τήν ε ί^ε  δημιουργήσει τριών 
χρόνων έργασία ακατάπαυστη. Τ όβρ ίκ ι 
των πειρατών υπήρξε μεγάλη πηγή πλού
του. ’Ε κτός άπό τά  ξάρτια, πού θά χρη 
σίμευαν τώρα γιά τό καινούργιο καραβι, 
οί αποθήκες τοδ Γρανίτινου ΠαλατιοΒ 
είχ«ν γεμίση άπό εργαλεία καί σκεύη 
κάθε λογής,. όπλα, πολεμοφόδια, ρούχα 
κτλ . Ο ί άποικοι δεν είχαν π ια ,ανάγκη  
νά κατασκευάζουν κ  ε τ  σ έ, γ ια  νά ντύ- 
νωνται ζεστά. Τούς χειμώ νες ,*ια δέν 
τούς φοβούνταν σάυ τόν πρώτο πού τούς 
βρήκε σχεδόν γυμνούς. Κ αί τάσπρόρρου- 
χά  τούς τώρα ήταν άφθονα κι έπειτα  τ« 
διατηρούσαν μέ μεγάλη προσοχή· ’Α *ό 
τό χλωριοΒχο έκεΐνο--’ποτάσιο, Κύ
ρος Σμίθ ε ιχ ε  κάμη. χλωριοδχο ασβέ
στιο κΓ άλλα, πού τά μεταχειρίζουνταν 
σέ διάφορες οικιακές εργασίες καί προ
πάντων στό πλύσιμό. “Α λλ ω ς τε  δεν 
Ικαναν τώρα παρά τέσσαρες μπουγάδες 
τό χρόνο, όπως τά σπίτια τού καλού 
παληού καιρού" καί πρεπει νά προσθέ
σουμε, ότι ά Γ ε δ ε ώ ν  Σ π ίλ εττ , ώς που 
νά τού φέρη ό διανομέας τήν εφημερίδα 
ιου, είχε γ ίνη  έν τφ  μεταξύ πρώτης τά- 
ξεως . . .  πλόστρος.

"Ε τσι πέρασαν οί χειμωνιάτικοι μή
νες,, Ιούνιος, ’Ιούλιος καί Αύγουστος· 
Σ ’ αύτό τό διάστημα ή μέση θερμοκρα
σία ήταν 8® Φ αρεγχάϊτ, δηλαδή !3 °  33  
τοΟ εκατοντάβαθμου, κάτω άπ τό μηδέν· 
Ε π ο μ ένω ς χαμηλότερη άπό τή θερμο
κρασία τών περασμένων χειμώνων. Η  
φωτιά δέν έπαυσε νύχτα , και μέρα στο 
Γρανίτινο Π αλάτι κΓ οί καπνοί της ε ί 
χαν μαυρίσει όλο τόν τοίχο.· “Οση ξυλεία 
περίσσευε άπό.τό καινούργιο καραβι, την 
έκαψαν στό τζάκι κΓ έτσι οικονόμησαν 
τό κάρβουνο, πόύ ή μεταφορά του έστοί- 
χ ιζ ε  κόπο. '· ,

Ά νθρω πο ι καί ζώα ήταν πολυ καλα. 
στήν' ύγεία τους. Μόνο ό κύρ Ζούπ 
δείχνουνταν κάπως κ ρ  υ α τ σ  ο υ λ ή ς .  
Μά ήταν τό μόνο του έλάττωμα και μέ 
πολλή τους ευχαρίστηση οί άποικοι-τού 
έκαμαν Ινα  έπανωφόρι ,από βάτα. Γ ιατ 
ήταν θαυμάσιος υπηρέτης, «ράθυμος, επ ι
τήδειοί, ακούραστος, καθόλου φλύαρος, 
καθόλου αδιάκριτος, πού θά μπορόύσαν 
νά τόν έχουν μ ο ν τ έ λ ο  όλοι οί υπηρέ
τες τού παληού καί τοδ νέου κόσμου.

— Έ ,  μά φυσικά! έλεγε ό Πέγκροφ" 
άμα ΐχ η  κανείς τέσσερα χέρια  στή διά· 

,θέσή.του, κάνει τή δουλειά του . καλλί
τερα άπό Ιναν άλλο, πού έχει μόνο δυό.

ΚΓ αλήθεια, τό έξυπνο τετράχειρο 
τήν έκανε στήν εντέλεια. ^

Σ τό  διάστημα τών έπτά μηνών, πού 
πέρασαν άπό τήν τελευταία Ιξερεύνηση, 
ώς τόν Σεπτέμβρη, πού ξανάφερε^ τις 
καλές ήμέρες, δέν Ί γ ε ιν ε  λόγος γ ιά  τό 
«θεό τοδ Νησιού». (Έ π ίία ι Σν/έχβια)
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ Β  

Β

Τ !  Θ β . Γ Ι Ν Η

ΓΕγώ,όίμα μεγαλώ σω , θ ά  γ ίνω  
α ξ ιω μ α τικ ό ς’ δ  Γβώ ργας δ ικ η γό  · 
ρος· ά μ ’ έ β ΰ τ ΐ  θ ά  γίνεις ; ’ρώτησε 
μ ιά  μερα α φ ελέστατα  ό  μ ικρούλης 
Μπάμστης, ¿ v y  μό τά  ά θ ώ 3  του 
καστανά  μ α τά κ ια  χ ο ίττα ζε  τή  με
γά λ η  του  α δελ φ ή  «ιού κεντούσε, 
'Ε κ ε ίνη  δέν  ά « ή ντΐ|3 β  κ α ί, ένφ  
τό  χ έ ρ ι τ η ;  άνββοχατέβαιν* κανο
ν ικ ά  σ τό  κ έντη μ ά  τη ς , σ χεφ θ η χ ε  
μέ π ίκρα ,

T i θά  γίνη,.μήπως ήξερε κ ι’ έ· 
κείνη ; Ή θ ελ ε νά γίνη έπιάτήμαν 
άλλ’ οί γονείς της ήταν από κεί
νους πού Ιχουν τις σκουριασμένες 
Ιδέες, όχι δέ χρειάζεται τα  χό- 
ρίτσια νά παίρνουν επάγγελμα· χαί 
δέν τήν «χφισαν νά εξακολούθηση 
τις σπουδές, ένφ οέ λίγα χρόνια 
θά τελείωνε καί ενφ πήγαινε τόσο 
χαλά. I...

Τ ί θ ά  γ ίν η  ; .Π ώ ς θ ά  ζοδσε ; Ο ί 
. γο ν ε ίς  «ης ε ίχα ν  χρή μ α τα  άρχετά , 

ά λ λ 3 αν, π ο ύ  δ υ σ τό ϊώ ς δέν ε ίνα ι 
κ α ί σ πάνιο , τά  εχαχάν κ α ί ¿φθάνε 
μέρα πού  δέν  θ ά  ε ίχα ν  τ ίπ ο τ α ;

1 Δ έ θ ά  ήταν  πολύ  καλύτερα, -πάρα 
πολύ  καλύτερα, Ι ν φ  τ ίπ ο τα  δέν 
τή  σιενοχωροΟσε, νά  πά ρ η  Iv a  
δ ίπ λω μ α  κ α ί άς μή  τδ  μ εταχει- 
ρ ίζουνταν, άλλά νά  τ δ  εχη τούλά- 

. χ ισ το ν  γ ιά  μ ιά -ώ ρ α  ανάγκης ;
« Ά χ  1 Ιστέν>ξε μέ πονο, πότε 

θ ά ρ θ ή  ό καιρός πού  κανείς π ιά  
δέν θ ά  θ ε ω / p  ανω φελές νά  γί- 
νουντα ι κ α ί τα  κ ο ρ ίτσ ια  ε π ισ τή 
μονες, ή  τέλο.ς π άντω ν κ ά θ ε  μ ιά  
ό ,τ ι μ π ορεί, κ α ί νά  έργάζουνται 
« τω ς  τ ’ α γόρ ια , ά χ  π ό τ ε ; π ό τε  ; > 

Μ α ρ κ η α ία
. *

« Σ ’ C ÍS A 1  Η  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α ^ - .»

"Εχλαιγ* ή  μάννα  π ά νω  σ το ύ ’ή- 
ρ ω α  τόν  τάφο, κι* ή  σπαραγμένη 
της^ καρ& ώ έξέχυνε τόν  π όνο  της, 
μ ές’ σ τ ις  βρ ισ ιές  κ α ί στά  παρα- 
χ ίλ ια , . .  Ή τ α ν ε  μάννα, κ ι '  ε ίχεν 
ενα  μόνο γ υ ιό . Κ ι’ α ύτόν  τή ς  τόν 
¿πήρανε, κ α ί νά! θ α μ έ ν ο ς  τώ ρα, 
βρ ίσκουγταν  μ προσ τά  τ η ς !

Κ ι’ήτάνε γύρω  σ ιγα λ ιά , σ κ ο τ ε ι
ν ιά , ν ύ χ τα ...
4 ■—Π α ιδ ί  μου , σ ιγο κλ α ίε ι τώ ρα 
κ ι ’, ή  φ ω νή  τη ς , λ ίγο -λ ίγο , μεγα 
λ ώ νει. Π α ιδ ί μου , σέ σκότωσαν 
εκ ε ίνο ι, κ α ί τ 'ό ν ο μ ά  σου τώ γρα- 
ψ α ν ο λ ό χ ρ υ σ ο ! .. .  Π α ιδ ί  μου, δταν 
ο ’ έθαψ α ν , μέ μ ιά  σ ημ α ία  σ κέπα
σ αν τό  λ ιγερ ό  κ ο ρ μ ί σου, κ α ί 
σουβαλαν στ,όν τά φ ο  σου μαρμά
ρ ινο  σ τα υ ρ ό ... 'Α χ !  έγραψαν* 
στό μ ίή μ α  σου, χρυσέ μου , δ τ ι 
« γ ιά  τή ν  Π ατρίδα» π έ θ α ν ε ς ...Γ ΐά  
κ ε ίνη νε  σ κ ο τώ θ η κ ες ... Μ ά ,κ ο ίττα  
μ ε , π α ιδ ί  μου, π ώ ς λυώ νω  έγώ  
σ τά  κ λά μ α τα .,. ’Ε ν φ 'κ ε ίν η , Ο υί’ 
I v a  δάχρυ  κ α ν  δέν  εχυσελ. “Α χ, 
κ α κ ιά  Π α τρ ίδ α  ! ... Ά χ ,  πλα νεύ- 
τ ρ α .,Π έ ς  μα ς, τ ί  ά π ό μ ά ς ζ η τ φ ς ;  
. . .Π ε ς  μου , π ο ιά  είσαι',»

Κ α ί μ έσ ’ α πό  τδ  μ νή μ α  τό  
βουβό, μ ιά  ολόγλυκη φ ω ν ή  ά· 
π ά ν τ η σ ε :

' <—Σ ’εΐσ α ι ή  Π α τ ρ ίδ α ! Σύ κ α ί 
τό  σ π ίτ ι μ α ς ! ,..»

Κ ι’ ¿κείνη  .άπαστομώ θηκε, μά 
σήκω σε τ ό  μ έτω π ο  ψ ηλά!.,·,

Φ ρέντος
Φ

ΤΙΣ 6ΛΤΨΗΪ ΤΟΡίΓΟΚΙΙΑ
2χή μνήμη τ3 ¿6βλ<ραΐ) μου Ά ντςέα  

Α'.
Γ υμνά  —τά  φύλλα κάτω  σκορπι

σ μ έ ν α — 
τ ά  δέντρα γέρνουνε στή γη . 
τά  κ λα δ ιά  το υ ς στό χώ μ α  είνα ι 

[πεσμένα,
— Π ο ιό ς το ΰ  βορρ ιά  αψ η φ άει τήν 

   [οργή ;
Κ ά θε μου έ λ π ίδ α  ά π ’ τή ν  καρδιά 

[ξεφυλλισμενη, 
γυρτό  τό  μ έτω π ό  μου π ρός τή  γ ή , 
Βόγγος βα θύς ά πό  τά  σ τ ή θ ε ια .

[βγα ίνει.
— Π ο ιό ;  ά ψ η φ ά ε ιτ ή ;  Μοίρας τή ν  

  [ δ ρ γ ή ;

Σ μ ίγ ε ι  ή  βροχή . μέ τό  δ ικ ό  μου 
[κλάμα.

Ξ ερά  τά  φύλλα πέφτουν* στό.
■ . [χώ μ α  :

Ν εκρός Έ σ ΰ , νεκρά χ ι.’ α ύ ίά ,ά ς  
• [κάνουν στρώ μα, 

νά  θάψ ο υ ν  τ ις  ελ π ίδ ε ς  .μου κ α ί 
. - . Σ ένα  α ντά μ α  !

Τ ρ α γο ύ δ ι τ ή  ¡ Λ ε υ τε ρ ιά ς
*

ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟΝ ΠΑΡΘΕΝΚΝΑ

Ο ί φτεροΰγες τή ς σ κ ίδ ;  του κ ο 
λοσσού μ ’ αγκα λ ιά ζουν , γ ιά  νά  
θαυμάσω  π ιο  ά νετα .τό  σώμα τόυ.

Τ άσ ισ το ύρ γημ ά  ’Α νατολής κ α ί 
Δύσής στέκετα ι ά χο ύνη το 'σ τά  γε-.. 
ρ ιχ ά  του  π ό δ ια , δ ίνοντα ς μέ τή  
στάση του μονάχα  τό  σεβασμό. 
Δ είχνει φανερά όσα  είδαν τά  α ί 
τ ια  τον . Έ χ ε ι  γραμμ ένου ; ‘άπανω  
του , σάν νά  μιλούν; το ύ ς καιρούς 
τ ή ;  δόξας του , τούς καιρούς τή ;  
νεότης του. τ ή ;  λ α τρε ία ς τό υ ...,.

Δέν κρύβει όμω ς κ α ί τ ή ;  δυστυ
χισμένες ’μέρες π ο ύ  πέρασε, τ ις  
ήμ ερ ε ; πού  τόν περιφρονούσαν, 
γ ια τ ί  τό  φανερώνουν ο ΐ  ρυτίδες 
τού  προσώ που του , ρ υτίδες θ λ ί 
ψ ης, ρ υ τ ίδ ες  πόνου  γ ιά  τή ν  κατα  
φ ρ ό ν ια  πουδειξαν  γ ι ’ αυτόν . .. . ι . .  
Π ό σ ις  φ ορές, π ισ 1 α π ’ τ ις  γερές 
του πλάτες,δέν  προστάτεψ ε τ ά  π α ι
δ ιά  τώ ν  γον ιώ ν  του , το υ ; θα υ μ α 
στές το υ . τούς λάτρες τ ή ;  γενεά ; 
π ο ύ  τόν  γέννησαν ! Π όσ ες πλη γές 
δέν  « ή ρ ε  γ ιά  χ ά ρ ι τους ! Π όσες 
φ ορές δέν  κράτησαν ψ ηλά  τό  μ έ 
τω π ο  όί θα υ μ α σ τέ ; τή ς  π αληά ς 
α ό τή ς κ ιβω το ύ  τ ή ;  τέχνης, κ α ί 
πόσ ες,φ ορέ; δέν προσκύνησε δ  κα- 
τα κ τη τή ς  τόν  ύπόδουλα Π α ρ θ ε 
ν ώ ν α , σάν  νά  τόν  μάγεψ ’ ή  θ ω ρ ιά  
του  ! Γ ια τ ί  κι.’ άν κοβόντουσαν 
γ ιά  λ ίγ ο  ρ ί.φ τερ ο ύ γες  τή ς  γή ;, 
τή ς  δοξασμένης, πού  π α τά ει, αύ· 
ξηθη κα ν ο ί φ τερούγες τή ς  ψ υ χή ; 
του , πού  δέρουν' ν ά  μαλακώνουν 
τό  θαυμα σ τή  τού  Ά ρ η !

Κ υ α ν ό λ ε υ κ ο  Λ ά β α ρ ο

ΑΔΕΛΦΙΚΗ ΜΟΙΡΑΣΙΑ
. Μ ιά  μέρα, ή  μητέρα  τ ή ς  φ ίλ η ς  

μου Ε λ έν η ς  τή ς  έδω σε Iv a  ώ ραίο 
γλυκό, άλλά τή ς  ε ίπ ε  π ω ς  έπρεπε 
νά  το  μο ιρασθή ά δ ε ίφ ιχ ά  μ έ  τό ^  
Κωστάκη τόν  αδελφ ό τη ς .

— Μ ά τ ί  θ ά  π ή  άδελφ ικά  ; ρ ώ 
τησε ή  Ε λ έ ν η .

' — Ν ά, τή ς εξήγησε ή  μ η τέ ρ α 1 
α δελ φ ικ ή  μο ιρασ ιά  θ ά  π ή : εκεί
ν ο ; πού  μ ο ιρ άζε ι, νά  δ ίνη  τού 
άλλουνού τό  μεγαλύτερο  κ ο μ μ ά τι.

«*Α ¿coi; λ έε ι α πό  μέσα- τ η ;  ή 
'Ε λένη · τώ ρα  νά  ίδ ή ς  κ ’ ε γ ώ ’ τ ι  
θ ά  χά νω .»

K o l μ ό λ ις  βλέπει τόν  Κ ω στάκη , 
τρ έχ ε ι, τού δ ίν ε ι όλο τό  γλΰχ ι- 
σμα. κ α ί το ύ  λέει ;

— 'Α δελφούλη μου, μοίρασέ το 
συ α δελφ ικ ά  !

Α ν έ λ π ισ τ ο ς  Χ α ρ ά
'

II* ΑΓΡΙΑ ΗΤΧΤΑ ΙΓΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

’Ε δώ  ο ί άνεμ ο ι, έλεϋθερο ι ά πό  
τή  σ τενή  φυλακή πού  λ έγετα ι Γ ή 
π η δο ύν  άπάνω  στά. έρημα  νερά 
Έ δ ώ  μ ουγκρίζουν , λυσσούν, βρον 
το ίν ,  ούρλίάζουν, ό λ η  τή  νύχτα 
, Ε μ π ρ ό ς , έ ιιπ ρ ό :, ¿πά νω  σε ά  
μ ετρητά  μ ίλ λ ια  θ υμ ω μ ένο υ  δ ια  
στήματος, κυλ ιούντα ι τά  θεόρατα  
κ ύμα τα . '  .

Κ υνηγητό, π έτα γμ α  κ α ί λυσσα
σμένο .ξαναγύρισμα, ά πό  κύμα σέ 
κύμ α ,, » τ ' ά γρ ιος α γώ να ς, πού  τε
λειώ νει σ’ ενα ξαφ νικό  ξεσφεν- 
δόνίσμα  άφροΰ< πόύ  άσπρίξβ ι τή 
μαύρη νύχτα . Ά κ α τά π α υ σ τη  με
ταβολή τόπου , σχήματος, χρω μ α 
τ ισμ ού . ’Επιμονή σέ μ ιά  τ ιπ ο τ έ 
ν ια , ά λλά  α ιώ νια , πάλη .
' · 'Ε μ π ρ ό ς , εμπρός, εμπρός κυ
λ ιο ύντα ι; κ ι ’ ή ' νύχτα  γ ίν ετα ι π ιό  
σ κο τε ινής κ α ί δυνατώ τερα  οδρλιά- 
ζουν ο ί ά νεμ ο ι,.κ α ί π ιό  φοβερές 
γ ί ν ο ν τ α ιο ί  χ ίλ ιε ς  φ ω νές τή ;  θ ά 
λασσας,-όταν ή  ά γρ ια  'κ ρ α υ γ ή  
άκουσθή; μ έ» 'τή ν π ρ ικ υ μ ία :τ~ Ε ν α  
καράβι !» ’ .

Κ α ι προχω ρεί, πολεμ ώ ντας γ ε ν 
ν α ία  μ έ  τά  σ το ιχε ία  κσΙ. τά  ξύλα 
του  τρ ίζουν, κ α ί τρέμουν τά  «βη- 
λ ά  του  κ ατά ρτια  ! Κ α ί π ροχω ρεί, 
— τώ ρα ψ ηλά  επάνω  στά  σγουρά 
κύματα , κ α ί  τώ ρα  κ ά τω  χαμηλά , 
σ τά  β ά θ η  τή ς  θάλασσας, σά  νά 
θ έλ η  _ νά  π ρ ο φ υλα χθή  γ ιά . μ ιά  
σ τ ιγ μ ή  ά π ό  τή  μ α ν ία  τη ς . Καί 
κ ά θ ε  μ ιά  φ ω νή τ ή ;  τρ ικ υμ ία ς, 
στόν άέρα κ α ί νερό. φ ω νά ζει ολο
ένα δυνα τώ τερα  : «"Ενα κ αρά β ι !»

Κ α ί όμω ς π ρ ο χω ρ ε ί πολεμώ ν
τ α ς  I Κ α ί. μ π ρ ό ς  σ τήν  ανδρεία  
του , τά  θ υμ ω μ ένα  κ ύμ α τα  σηκώ 
νουν, τό  Iv a  «άνω  ά πό  τμλλου 
τή ν  άφροστεφανω μένη κ εφ αλή ,γ ιά  
νά ίδούν. Κ α ί γύ ρω  στό καράβι, 
μακρυά όσο τό  βλέμμ α  τού ναύτη 
μ π ο ρ ε ί νά  τρυπήση  τ ό  σ κ ο ιά δ ι, 
κυλιούντα ι άπάνω  του , τό ν  π η 
δούν, κ α ί όρμούν έμ π ρ ό ς, κ α ί τό  
περ ικυκλώ νόνν , μ έ  μ ιά  τρομερή 
π ερ ιέργε ια .

Κ α ί ό μ ω ς α δτό  προ χω ρ εί γεν 
να ία  I Κ α ί α ν  τ ’ άνυπόμονα  κύ-

μ α τα  όρμούν,..πυκνά κ α ί γρήγορά,| 
επάνω  του- κι" ά ν ί^ α ύ γ ή  τά.βρ|:'. 
νά  δέρνουν α κ ό μ η  ακούραστα τί 
κ αρ ά β ι, -αύτό πρ ο χω ρ εί με το. 
θ α μ π ά  του  φ ώ τα  αναμμένα, και 
τό  πλήρω μ ά  του  ήσυχο. Κ α ί σότ-α 
νά  μή  συμ βαίνη  τ ίπ ο τε , σάν τ® «  
μ ή  τούς πρΟσβαλλη θανατηφόρο Β 
σ το ιχε ίο , ο ί  ναύτες το υ  χασμοΐ- ·τ 
ρ ιούντα ι κάτω  σ τ’, ακαταμέτρητα -[ 
β ά θ η  ! : ?
[Κατλ τόΆ-γγλίΜό τΰΟ^υαιΙδρ Ι0ίΞθΙτθΠ3| τ 
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Π Α Ι ^ Κ 6 Ν  Π ΝΕΥΜΑ
Ό  Τοτύς  — -Μα^ιμά, δό ς  μου ¡ 

ζάχαρη, νά  ρ ίξω  στο. γά λ α  μου.
Ή  μαμμά :— Μά δε σουδωσα; 
Ό  Τ οιός  ,—Α ύ ιή  τή ν  ήπ ιε ύ  

γάλα.
Έστίλη 6^6 το43 *Y^w

*
Ό  Κουφίοκεφαλάκηςθνρωοόε.
— Μ ήν ε ίσ θ ε  ή  κυρ ία  Β  ;
— Γ ια τ ί  ρ ω τά ; ί
— Γ ια τ ί  ά ν  δέν ε ίσ θ ε , περάστε 

άπάνω· ϋ.ν ε ίσ θ ε  ό μ ω ς , μοδπβ η 
κ υρ ία  νά  σας π ώ , π ω ;  δέν elv’iíxol

Εστάλη ύπό "Avonvuoi
« »«

Ό  χα & η γητή ί : —; Γ ια τ ί  .Ιο« 
κουνφς τ ό  π ό δ ι,  σου ;

‘Ο μα&ητής :— Ά πό συνήΟιο, 
κύρ ιε  κ α θ η γη τά , · ,

‘Ο χα & ηγητή ίϊ—Ν ά τό κόψης! 
Ό  μαθητύ?,έντρομο;.· —Τό ¡τόόι 

μου νά κόψω ;
’Εστάλη άπό τό Λαοισβα'ίκό-Λισβολάκι « «

*

Μ ιά μέρα, δ  Πλοίαρχος Üvoávr 
μπήκε σ ’ δν’ ά μ ά ίι .
. — Π ο ίά  ε ίνα ι ή  δ ιεύθυνσ ίς σας; 
τό ν  ρω τφ  δ  ά μα ξα ς. ,

— Π ό σ τ-ρ εσ τά ν τ  ! ά π α ν ιφ  ό. 
Π λοίαρχος'Γχράνι.
•Εστάλη ί« ό  τοΰ WenjoO Ντίτεκτιβ.

EBflOlilAilÍlOI ΑΙΑΓΠΝΙΙΒΟΙ
(*Q <τυνοδεύων τήν λόοινμέ 10 

Οά Wßfl <5ρβλ<ΰς μέρος βΐς τήν ΚΧήρω· 
otv. *Eàv 'ÿéX'd và «al τδ’
νομά τον.τίς τούς Αύτας, ïtQénse vàè· 
οωχλίίσχιΧβπτά 25 είςγβαμματόσημογ,)

*ΕβταΚη íjji6 τ(Λ  Πανύς

ΜΑ Π Α

ΔΡΟ ΑΛ ΛΗ Δ ΙΣ

Κ Ο Σ Α Τ Ι Μ ΟΣ

ΟΝ ΚΟΝ

S

Π έ ν ιβ  άγω νίσματα ί

β ’)  Μ ω σ ιΕ νόν  
’Ε στάλη  óreó τοΟ Εβιττσμίνου Λόρδο« 

Π άτροκλος, "Ιδομεγεύς, 
Α γ α μ έ μ ν ω ν  κ ι ’ Ά χιλλεύς, 
Ά π ό  Iv a  τω ν  δανείζουν 
Κ ι ' Λλλον Ινά  σχηματίζουν.

Υ . )  Λιά τ ο υ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
*£αχαλη £ctó τή ς 'Α τβ ο μ ή το υ  *Αμαζόνος 

* - 1 - v r  - η  - c a n t  - 1 - r ts n  
Ν ά  τεθούν  τά  φ ω νή εντα  κ α ί νά- 

ναγνω σθή  μ ία  π α ρ ο ιμ ία .

Λ ύσεις τ ο ΰ  5 ο υ  φ ύ λ λ ο υ  . 
α '.) Σ ύρος, Μ ύκονο;, Θ ήρα, Νά

ξος, Ί κ α ρ ο ς .  — β '. )  Μ ετά Θεόν 
ή  Π α τρ ίς . — γ ’.)  L e v in  e s t  t i  » 
i l  fa u t le  b o ira  .

Ρ·Β Μ  TOT ΙΪΗΛΡΟΚΙΗΤΟΥ
ό δποίος έδημωσιεύθη ε ις  τά  τέσ 
σερα πρώτα φ υλλάδια , έτυ πώ θη  
ναί χαριστά κ α ί π ω λ ε ίτα ι ε ις  τό  
Γρκρεϊόν μας λεπτά  30. (Τ αχυδρο
μικές, λεπτά 05.)

αΐιΗΜΓΡΑΦίΑ ΤΗΙ «ilAMAiEQL
Ά δηνα ι, 38 δδο; ΒόριμίΛο'· 

sijv 2αν Ίανοναρίον 1919.

Η Η Ρ α Τ β Χ Ρ Ο Ν ΙΑ
T H E  « Λ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Ε *

Εύχτριστω άαό καμ^ιοι τσυ; άμε- 
«ρήτουί φίλου;, rcju μ’ ίνΟυμήόησιν 
ιη, Πρωτοχρονιάν χσί μο ί Ιστιιλαν 

ιϋχέ; των μί ώρχία γράμματα, 
ιαιτικιττήριακιί τίκονογραφημίντς χάρ- 
τι;. Ό \ '  αοτα άπιτέΧβυν ιτάνω ι ί ;  

-ιό τρίΛίζι μόν ί,«  βουνό, που τό 
ιιαμάρωκι αληθινέ ώ; μίαν άχόμη 
ιιίήΛωσιν τή; άγέπη; τών. Έ ιλη νο- 

.«Ι?ών κρό; τή; μονάχρίδήν των Διά- 
πλαίιν I

Κ*ί τον χρόνου, κ ιλά μου παιδιά!

Ή  τροδίσμίι.πρός αποστολήν Συλ
λογών ΙΙνΒοματιχδν Άσχήσιων διά 
το 178ου Διαγωνισμόν ίληξβ τήν 31 
Διαμόρίου, . Ό ν η ν  τήν Α ' Έ ξχμ η- 
νΙω β* δημοσιεύω Άσ<ήσιχ άπό τά; 

.ΓίολναοίΟμου; Σνίλνγά; ποό ίλα β ι ώ; 
,«όρί. Κ «  ό νίο; Διτγώ'«σ.αό;_ διά 
.τά; Άοχτίστι; τή; Β ' ‘Είαμτ,νία; τού
1919, 0* προΜψυχΟή χιρί τά τέλη 
Απριλίου. .

2* ιόχαριστώ, ΤοαφατΤνβ, γ ιά  Λ 
γίμδτο άγάπη γράμμα σου χι’ «ίίχομαι 
ίβτό θείο σου περαστικά. Ν α ι, ό χ. 
-Δ. I .  Δρόσο;, γρ.ιμματιυ; πρρσβιία; 
« ί  ιώρ» διευθυνιής τοΰ ypafiiou τοΟ 
Τόπου ιι; τό ύπουργίίον των ’Εξω- 

'κοικών, σνγνοχριυ! δ ί πολλών εμ-.·
-ίριίεστάτων διπλωματιχώ» μιλττών, 
:ε?νιί π*λ«ιό; μου φίλος,’ δράό'αο πολύ 
μί; τόν χόχλον μχ; μ ί τό ψιυδώνυμον 
'EVviitis “Υμνος.

' Ό  αγαπητό; μ ις κ. I .  Βλαχάκη; 
μοο γράριι, 8ιι έγνώοισί τυχαίως ei; 

Λτήν βισσαλονίχην τόν φιλώιληνχ Γάλ- 
-λόν συγγραφέα κ. Κχτλέν. Τόν συνήν 
τηΐινϊίς^νΒιδλιοπίΛλείου νσγοράζη ίσα- 
Ίσα τόν βΚόχχινον Βράχον» τοΰ κ. Ξε- 
νοποόλοο, τόν άχουσι δό νά εχφράζ&ται 
Μουσιωδδ; πιρί «ϋτοδ : * Ό  χ. Βινδ- 

'■πουλο;, ιΐίΐι, ινναι δ καλλίτερο; "Ελ- 
>)ην μυθιβτοριογρσφο;. Καί οί ξένοι 
>tiv θαυμάζουν».

•Ή  Τρυφερά Π μοθίνο;— μου ίιη -  
-γΐίται ¡¡Ίδια,—ϋπέγερε άπό πυρΕ^βύ;. 
-Γιδέν έκαμε, διά νά τού; κόψη, δέν 
λέγεται. Βόέλλε;, λουτρά, ένέστι;. τοΟ 
κάχου άλα. Κχί π οι; γιατρίύθηχε νο-, 
μ ίζια ; Ό ταν. Ιλαβε τό 5 Ιον φόλλον 
χι* ΐδιέδεσε δ:ι ή ΔιάπΧασι; βά τγί- 
νιτο χάλι όχτάσΑιδη, ή ψυχή τηρ 
χάρηκτόβο πολό, ώστε" «μέσω; ίπτσε 

:.ό πυρετό;. Κ ι’ οδτε τή;. 6αν*ήλ3ι.— 
’Ο, ίό sioteie»’ ή χαρά κάνει θιόμβτα.. 

-γ Άβζηρ τοΟ heya, ε!« τόν τόμον 
"τοΰ 1S02 έδημόηεόθ>ι«χν πολλχί δ?η- 
γίαι πρό; σόνθεβιν Πνευματιχων Ά  

‘σχήιεων. Κάποτε “σουί τάί ξαναδημβ- 
ίιιόοω, ονμπληοοιμένι; ' μέ τά νέα 
είδη πού ε^άνησιν ίχτοτ». Α ί Μιτα- 
μρρφιόσει; ομως είναι άπό τά παλαιό- 

’.τέρα, Ζητείται π : χ :  τό λευκόν νά 
.,γίί’ΤΙ μ“8?*»», 'ό  ώ ίν  νά γείνη Sortt,
,ή λίμνη, νά γιίνη .«άποΓ, χαί τά τοι-. 
"OVW, δι’.· ώριτμίνου άριθμίΰ μετά«

μορφώσΕων. Κ χί χά ίι μεταμόαφωσι; 
γίνεται άπό τήν. προηγου^ένην λίξιν 
δι ’ αλλαγή;, προσθήκη; ή αφχιρέσεω; 
ίνό; μόνον γράμματο;, ή δ ι’ «λλαγή; 
τοΰ τόνου J äiyog, "Αργος, â o y i ,, ή 
οΰτά?, άχνίς , έχ ιό ς , δχ ιο ς  καί οίίτω 
χαθιξής. .

Ν»1. A . Κ . Peo)oy.. δπάρχουν άχό
μη ¿λίγα  αντίτυπα τοδ *Μυστιχοΰ τής 
Κοντέσβι; Βτλέοαινα;» χαί εΐμποοΕΪς 
νά στείλη; δ ι’ έπιβτολή; τήν παραγ
γελίαν σου προς τόν χ. Ξηιόπουλον, 
εί; τό γραφείόν μου. Μέ τό βιβλίον 
αυτό συνέβη τό πρωτοφανές νά èfiv- 
τληδή σχεδόν πριν Ιχδύθή χαλά-χαλά !

Χ ιίρω  πολό, ΤρεΧλή Κ εό ίης, ττοό 
όγεινι- καλά χαί σ ' εόχαοιστώ διά τό 

,ξίσπάΟωμα Έ /νοώ  πόσο - μχγ ιχμς, 
άροΰ χαί ά . ρo, iττ. άχόμη εφρόντιζες 
γιά  μένα χαί φαντάζομαι τί δ ί κάμης 
τωρα ποΰ ίγεινες καλά ! Έξιτέλεσα 
τάς παρεγγελίας σου. Τ ό τρυφερό sou 
γράμμα μό κατιγοήτευσε,

'Αλήθεια, Σ ιίρ ιτ, 'ς. άλλα χρόνιο, 
I-.IÔ; τοΰ Άνανία, εγράφαμε Κυρ ιαχές 
όλοι μις* χι* ΐγώ , χι ’ ή Κνρά-Μάρ-
Ö«, χαί ή Έ λ π ί;. Τώρα δμιυς 4 Ά 
νανία; δέν π ιρ ιχω ριΓ  τήν «γραμμα
τεία» σέ χανένο. Γιατί λέγει δτι είχε 
νά φινή τόσα χρόνια καί θέλει., ί νά 
ξε^υμάνή.

Ό ® ε ό ;ν *  οί παρηγορήση, Έ ί ·  
ληνική Κ αρδιά , νιά τό θάνατο τή; 
σιβαστής χαί άγαπήμέ.η; σου μητέ
ρα;. Μί συνεχινησαν πολό τά ιί>ραια 
λόγια, μ ί τά : όποια μοΰ αναγγέλλεις 
τό δυστόγηνα. Δέν μπορούσε παρά έ
τσι νά αίσθάνιται μιά «'Ελληνική 
καρδιά" σίν τή δική σου !

Το ’Ελληνικόν “Ονειρον μοΰ γρά
φει : «Μί άαιτραν χιραν σου απο
στέλλω τήν συνδρομήν μου χαί σε βι· 
βςιώ δτι θά εχαμνα τό ΐόιου χαί αν 
άιο|ιη ήτο '2λ δραχμά;, μέ τήν πεποί- 
Οησιν ότι έχτελώ έιτιόιβλημένον καθή
κον, βοηθούσα χατά τήν δΰναμίν μου 
εΐ; εόόδωσιν τοΰ έθνιχοϋ έργου σου 
χαί μ ί τήν συνιίσΟησιν δτι ευεργετώ 
τά μέλοντα παιδάκια ώ; εόχργέτησχν 
έμε τά συρό έμοΰ διατηρήσαντά σε, αγα
πητή μα; ! Ό  μπαμ*ιϊ; μου, παλαιό; 
συνδρομητή; σου—■ καί ποιό; δέν όπήρξι 
τοιοΰτο;; — νομίζει, δτι ή ειηνωμοσύνη, 
τήν όποιαν δόο γενεαί σοδ οφείλουν, 
δπρεπε νά ίκδηλωθή καί υπό toù Κρό
του; διά τή; παρασημοφορία; τοϋ αξι- 
οτίμου κ. Ν . Παπϊδοποόλόυ χαί τη! 
απονομή; συντάξεω; εις αυτόν, [Ε?θε ή 
ιόχή μ«; νά γίνη τάχέω; πραγματιχό- 
τή ;.»—Ευχαριστώ θερμδ; διά τήν τό
σην αγάπην χαί «κτίμησιν, τόσον τήν 
κόρην πού μοΰ γράφει, δσον χαί τόν 
χαλό τη; μπαμπά. Ο  διευθυντή;·τή; 
«Διαπλάσεω;» είνε ¿ήδη παρασημοφο- 
ρημένος. "Οσον διά σύνταξιν βέβαια τό ' 
Κράτο; Ιπρεπε νά Ιτιχορηγη τό περιο
δικόν «ότό, διά νά έχδίδεται πλουσιιό-' 
τερου, πολυτελέστιρον.Όιαν' δμω; ίχει 
τόσον θερμού; φίλους χαί θίασοί«;, με
ταξύ των συνδρομητών του, παλαιών 
χαί σημερινών, ίσω; ή έπιχορηγησι; 
δέν IÍV» χαί áreoJórou; άναγχαία...

Κάλλιο αργά λοιπόν, Φιλί τής Μ ά 
νας, παρά ποτέ. Τ ’ ώραίο σουΪγράμμα 
μέ πείθει 5τι ή «αδιαφορία σου έπί 
έξη έτη, δέν ήταν πραγματική, αλλά 

. φαινομενική. "Επειτα χαί πολλοί άλλοι, 
μολονότι μαγαπουνχαι επι σειράν ετών' 
«¡ναι πιστοί συνδρομηταί μου, δέν απο
φασίζουν νά πάρουν ψίυθιόνυμο χαί vi_- 
φανούν ;τόν χόχλο μα;· Τούς Ιμποδί-

ζιι μιά συστολή, μιά  δειλία,πολύ φυ
σική .ςτήν ηλικία του;.

Ά π ό  ένα θίυμάσιο-—χωρίς ύπιρ- 
δολή—γράμμα τή; ’Ανεμώνης τού 
Ά χρ ο ΰ:  «Δέν ξέρβι; πω ; χαίρομαι 
που γράφεσαι στή δομοτιχή, γιατί 
εγώ 'είμαι ένα; μάρινί της.-Π ρό χ.τι- 
ρον, έντιιδή είχα άρρωστησει, είχα 
πάρει ένα χαθ.,γητή ιτό σπίτι, που 
ήταν ύπερ τά δέον σχολαστίχό;. Μιά 
φορά μοΰ έβαλε Ικθεσι γιά  ένα λαγό, 
που τόν κυνήγησαν χάη σιυλιά καί του; 
ξέφυγε απο μια τρυπίτσα τού φράχτη 
κτλ. χτλ. Τήν έγραψα 5πω;. μοΰ τήν 
είπε. Ά λλά  τήν άλλη μέρα. μό) ις τήν 
είδε, δίνιι μιά χαί μοΰ τή σβόνΐι δλη.
— Γ ια τίς τοδ λέω.— Μ ί' τ ί κάτα- 
στασις είναι σότή, μοΰ λέει, νά γ?ά- 
φη;, τόν σκύλο σκύλο, τά λαγό λαγό,τό' 
φράχτη φράχτη καί τήν τρυπίτσα τρυπί
τσα ! — Μ* πδς νά τάγραφα, χ. καθη
γητά ; — Τόν σκύλο χύνα, τόν λαγό 
λαγωόν, τόν φράχτη αιμασιάν καί τήν 
τρυπίτσα μικοάν ότήν.—Μά έτσι μου 
τά .είπατε ; *Ό.τω; μου· τά είπατε, τα. 
έγραψι!—Τοτε πλέον έξινέρτη.— Μα 
πού ακούστηκε, φώνιξε,.νά γράφη χά
νεις όπιο; μιλάει [ Κ ι’ άπό ποΰ θά 
φανη πω; είσαι μορφωμένη (!) χαί 
διαφέρει; άπό τόν δ ιλο λαό ;» (Ώ ;α ία  
ιδέα I Ό  Άνατόλ Φ .άν; δηλαδή, 6 
μ,Εχχλήιερο; σήμερα συγγοαφεύ; τή; 
Γα , λ ί τ;, ποΰ γράφει c h ie n , liè v re , 
οπώ; χι ’ ό τελευταίος Γάλλο; χωριά- 
ιη ;, δένιινιι..μορφωμένος !!!) «Ά λλά 
μή νομίσ^; -πώ; είμαι χαί μαλιαρή. 
Κίθε άλλο·! Χίλιες φορέ; 6ά προτι
μούσα νά πώ τόν χόνα, τόν λαγωόν, 
παρά τήν άρπόχτρα, τή βλΐπονοτρα  
χαί τήν δ.χούαιρα.. Γιατί ίπιτΛου; έ- 
χιίνη ή γλώσσα ίιπήοξε έπί αΐώνε; ό)ό- 
κλησου;, ε-ω αυτή οδτε ποτό δπήρξε, 
οδτεθά όπάρξην. Θαυμάσια ! έξοχα !

Ω ρ α ία ς  ε η ιστολάφ μοΰ έστειλαν 
αυτήν τήν έβθομάδα xart οί Ιξης : ’4 -  
γχά ιθε, Μ εγάλη Ί δ ια ,  Χανοάν&εμον,. 
Φιωχο Χ αμομηλά κι, 'Ελληνικόν Ί -  
όεώόερ, Σ τρα τηλάτης τών ’Ελλήνω ν„ 
'Αεροναυτόπουλο, Φαί&ιον, Σ νμβο- 
ίο ν  τής Ε λευθερ ία ς , Πεισματάρα  
Κ ρητικ ιά , . 'Α ττ ικ ή  Ν ύξ, Α ν α γέν 
νησις to ft  Έ λλ η ν ιο μ σ 0, Κν&έρεια, 
Σ τρατηγός Δέβετ, Ρίομηάς, 'Ορφανή 
Κ απετανοποίλα , Ό ν ε ιρ εμ μ ίν η  Π α 
τρίδα, 'Αντώ νιος Α . Κ αράοτ., ή 
Ε δελπ ις, Ν ικητήριος Δάφνη, Π αι
δική Καρδιά, Έ οημοκχλήβ ι, Μ μγχέ, 
Πρασχοπ&χι τοδ Εϋξείνον, Καστανή 
Χιτοτοπούλα, Σαμιιοτοηούλα, καί . 
Ζακΰθινό  Ν αυτόπουλο . —Έξετέλισα 
τάς παραγγελία; των καίτού; εόχαριστώ 
6λου; γιά  τά καλά των λόγια, ξισπα- 
θιύματα, είςφοράς δ ι’ "Επάρκειαν κτλ.

Δ ΙΑ  Τ Η Ν Σ  S- X-
Δ δ τ ή ν  t ή ν  ίβ δ ο μ ά δ α  Ελαβα τά  

ί ξ ή ς  ; «Πεζά τραγούδια»— «Χρι
στούγεννα».—  «Χοίρος χαί Βελανί
δ ια » ,—«'®  χόρ Ένωματάρχη;» Χ τ λ .
—  » Ό  Βρυχόλανας δ μπαμπαούλας». 
— «"Ενα καί δύο κάνουν τρία».— «Χαί
ρετε»;—  «ΆστεΓο» χτλ.—«"Ενα γράμ
μα πού διάβασε-ή Λογοκρισία».— «Τι» 
μιότης χωρικού» κτλ.— «Λαίμαργο; 
σκύλο;»—«ΤΙ εΐν* δ θάνατος».—  « Ό  
φιλάργυρο;».— «"Ενα ψέμμα*.» — 
«Παιδική αφέλεια».— «Έπιστημονιχή 
Έ ιατόμβη»,— «Πρωτοχρονιά».— «Τό 
ποταμάχι» κτλ.— « Ό  μιχρό; κλέπτη;».
— «θέλω τούτο». — «Ξινητειά». —

«Ή ;ω ϊτ μ ό ;  μια; νέας χιοριχή;».— 
«Ά ισ ίγγανοι» .— Π ιιδικά  Πνεύματα 
Καί διάφορα διά τού; Έ δδ . Διαγωνι
σμού;.

Κ ρ ιτ ικ ή  τ ή ς  κ ρ ο η ρ ο ν μ ίν η ς  Σ ε -  
λ ΐδο ς  : — « Ό  στρατιώτη,». Πάτριου· 
τιχό. Ό  πατριωτισμός ιιν ι ι  τόσο με
γάλο καί (ερό αίσθημα, ώστε νά σχε- 
πάζη τις άδνναύίες χαί τά έ)αττώμάτα 
τών ιργων πού εμπνέει. Ά λλά  τό Φτωχό 
Χ αμομηλάκι ξέρει νά γράφη. Κ αί πα· 
τριωτιχο νά μήνήταντό κομμάτι του, 
πάντα ώ ; ΰφο; χαί περιγραφή, *θά 
είςε μιά χαλή θίση ςτή Στλίδσ. μας. 
— «Δίπλα σιό τζάκι». Μιά τραγική, 
αληθινή διήγηση, μό λίγα λόγια, ά- 
πλα, χωρίς τίποτα τό περιττό. Αυτή 
ήλιτότη; εΐν’ Ιίώ  βλη ή τέχνη. Κάί 
χρι άζεται πάντα, όταν το θέμα είναι 
τέτοιο, δύσκολο, απερίγραπτο.— «Νύ
χτα», Άυτό; ήταύ* όλόκληρο -σονέτιο. 
Χαλασμένο δμω;, Κ ιΓ  διάλεξα μόνο 
αυτού; τού;'άρχειά χυλού; στίχους χαί 
τού; ταίριαξα ίσ τε  χάτι νά λένε.— « Ή  
Φιογέρα»; Τ ό έξαιρειίιύ έθώ είναι ή 
προσωποποίηση, ή Ιμψύχωβη, νά πού
με, τη- Φλογέρας· Χωρίς αύτό, Οάχαμε 
μιά χοι.νοτάτη φυσιολατρεί*. —  «Τό 
Τραγούδι τοΰ Φλινοπώρόυ». Οί Ιδέες 
κοινέ;, ή στιχουογία 8μω; δεξιωτάτη'. 
Ωραίοι στίχοι αληθινά. Καί σημειώ
στε, δτι δίν άίλαξα οΰτε ' κόμμα .— 
«Πρακτική Αριθμητική». "Εξυπνο, 
νόστιμο, χαριτωμένο, Χ'αί τό θέμα, καί 
το γράψιμο. "Ενα *5γ* στήν Ίρελλή, 
’Α γάπη I — «Τόλμη καί δεξιότης». 
Ή  μετάφρασις μέτρια* σέ πολλά μέρη 
τήν έδιόρθωσα· τό θέμα όμως καλό 
καί γιά  αύτό μόνον ένικρίθη. . -

Ε ΓΚ ΡΙΣΕΙΣ Ψ ΕΪΔ αΝ ΪΜ Ω Ν
ΙΟΘδόν ψευδώνυμον ¿Υχρύνβτιαε έ[ &- 

ν κ ν^ ϋ  ιαι,&ν 5έν συνοδεύεται Οκό* τού ' 
.διπαιώμμτοςι δβ- 8· Τ* έγκςινόιιβνα ή 
άνανβούμενα Ισχύουν μέςρι της 30 Νο
εμβρίου 1313. "Οσα ουνοΟεύονται άπό 
Α άνηπονν ε ί; Λγόοεα, καί όσα δυέδ Κ 
ε(ς κορίτσια.!

Ν έ α ' Ψ ευδ ώ νυ μ α  ι ΜαΒρος ’Δ 
ετός, ά .  (Γ Ν ). Παιδίον τών Δαα&ν, 
ά . (Θ Γ ι. Κ αλαματιανόΑσυλούδι, ά . 
| Ι Κ |.  Χ ία  Χρνοαλλίς, κ . (Σ Φ ). θ ρ ί 
αμβος τοΰ Δικαίου, ά . (Σ Π ) . "Ελ
ληνική Ν ίκ η ,  κ .  (Α Π ). Π όθος.Α 
λυτρώτου, «. (Δ Κ ). Κ ιδαιροιν, ά. 
(Γ Ζ ) .Ή α ιό ί της Ρούμελης, ά. (Γ Ζ ). 
Ροδόχοονς Β ιολέττα, κ .ίΖηΤ. ή Ά μ .) 
Χ ρνσάνϋεμαν, Κ. (Μ Κ ), “Ενδοξον 
Ναναρΐνον, ά . (Κ Σ ). Φωνή τή ς  
Ψ υχής, χ .  (Μ Ρ ). Χ αραυγή  ά . (Τ Χ ). 
Π άϊνιερ , ά. (Δ Γ ). Μ ακεδονοπουλο, 
ά. (Η Γ ). Τ ,νά ν , ά . (Ζ Π ). Φιόρο 
τοΰ Αεβάντ.ε,. έ .  (Δ Π ). Κ ολόμπα, χ .  
(Φ Κ ). * Υπ οκόμης τή ς  Βραίελώ νης, 
α . (Κ Σ ). Μαγεμένος Βοσκός, ,ά . 
Γενναίος Μ αχητής, ά . (-ΓΜ)., Ά 
γκυρας, ά .  (ΘΓ). Α ετό ς, « .  (ΚΑ). . 
Τ ρυφ ερά  Παρθένος, χ .^ Μ Π ) . Μ ε-  
χαλεΓον τή ς  "Ελλάδος, α . “Αλκής, 
ά. (;!;[. ‘Ιω νικός Ε λλη ν ισ μ ό ς , ά. 
ή  Ε ΰελπ ,ς ,'Χ . (« ο ί«  ;) . Παλλάς,
Κ. (Ιγώ ! I) Ναυτόίίουάο τού Ά β έρ ω φ ,  
ά . (Θ Β ). . Μαρμαίρω»1 Ά α τ ή ρ ,  ά . 
(Μ Μ ). "ΗρωΙκον Χ ω ρ ίο ν ,.ά .  [Γ Σ ). 
Μ ελαγχολιχή Ξαν&ούλα, χ .  (Α Μ ). 
Φιλί τής Μ άννας, ά .( ί; )  Αύρα τοΰ 
Π ηλίου, X. Δοξασμένη Σημαία , ά. 
[Μ Κ). “Ε λλη, χ .  (Α Δ ). Α ίγοποταμί- 
τη ς , ά . (Φ Κ ). Μ αδυταπούλα, χ .( ; ; ) .  
Κ όμης XX, α .  Κ ριενιοπράτη  ¿ .Μ α 
χαραγιά; τώ ν “Λ ατρώ ν  &■ Κ ώ σ τα ς  
Μ ετάίοραςά. Σ ιέλκεζ , ά. Σ εμίραμις,



H ΑΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

/  Η,*
^ y  ■ ’·

δ  T «  νοιίαρίόΐί

X- Ά γέδ α  η .  Ό λάαοπαη Μαργαρίτα, 
X .  (Α Χ ) Σζβρνογέννητη, v.. (EXlu 
Ν υχτο π ο ύλι ΔαρΙοαης, ά , (Σ Π ),

‘Α ν α ν εώ σ ε ις  Ψ ευδ ω ν ύμ ω ν  : 
'Ελληνικόν 'Oneway, κ . ‘Ατρόμητος 
Έ Ι Ι η ν ίς ,  X .  ’Αναγέννησις ιοΟ Έ λ  , 
ίην ιο μ ο ύ , ά, Ά γ χ ά ά ι ,  ά . Κλέφτικο  
Β όλι, ά . Μ εγάλη Ί3 έα ,  ά . ‘Ανίκη
τος Έ λλη ν ,ά '. Σ τρατηλάτης των Έ λ -  
λήντοV, ά . ‘Ä& ävatof Ε λ λ ά ς ,  χ . 
Π αγκόσμιο Ό νειρο , ά . Νικητήριος 
Δάφνη, ά . Βαρκούλα τοΰ Βόσπο
ρ ο ν ,  X .  Βάρη τοΟ ’lo tion , χ .  Μ π ο ν  
μπσυλίνα, κ . Λ ευτεριά  στονς, Σ ,/.ά -  
βους, ά . Ώ ίΐρακτήριον, ά . Μαρμα- 
σωμένος Βααιληδς, ά.

Μ Ι Κ Ρ Α  Μ ΐ Σ Τ Ι Κ Α
Διό 1 6ως3·τό χολό χηοτάσεις I.sxtk 30'
Δ ιά τό ?  «SQixXéov 10 λ ο χτό  ή  λδξις.Ί 

ΛΤ. Μ.έπι&υμοΰν-νάνταλλάξαυν:
ί, ° Ελληνόπυργος μ» Κ λέφ τ. Βόλι, 
ίίδ ίώ δ η  Έ λλάβχ,\Κ ναν. Α ά β ., Ξε- 
χεο μ .  A ó g í.— τό ‘Βρημοιτούλι, μό 
"Αγγβλ. r .  Ά γ ά π ,,  Δάλιαν, Νόρμαν, 
ΛορΒλάί',Τραγ. τ .  Α ευ τ. — η ’Ατρό
μητος 'Ε λληνΙς  ¡4 ‘Α γρ ία ν  Ίοιγγ., 
S e a , Λόρδ., 1ραγ. τ . Λ εντ.,, 'JS . 
'Ελλάδα, IΓυαν. A i ß . , 2 t v i t .  χαί μέ 
πάντα; to i;  Ά τρ ο μ ή το νς . —t i  J g u -  
ο&ν&έμον μέ 7ρελλοαρσ., θρούμπι, 
Ά νεμοατρά β .— ή θ λ ιμ μ ένη  Ψυχή 
μέ Κόρ, τ . Κ υ μ . ,  Κόρ. τ ,  B i t y . .  
Βοσκοπ. ί .  Π ηλΙου.—τ» Μ εγαλείου 
της Λέξης μέ H a y . Φωτιάν, Έ λλ . 
τ .  M iU ., Τρ“?· τ·. A m . ,  'ÍS .  Έ λ λ .
— à Σπιν&ήρ τής Έ λενύερ ία ς  μέ 
Μ νστηρ. Ά μ α ζ . ,  Κ υαν.' Α ά β ., ‘Â - 
τρόμ. Ά μ α ζ . ,  Μανάν, Δάφνην, Μυ- 
y x i ,  ‘Α γριοκάτσικο, Σκανδαλιά/γαν·
—  6 Ε κ κ εντρ ικ ό ς  μέ S ty .  Νεανίαν, 
Ρ εζεντδ , Α έο ν. τ .  Κ α ιρ ., Τραγ. τ. 
Α ε υ τ .,  k x a v ii .[Λβ,—ή Καστανή Αεσ- 
βιοπαύλα  u l 3ανβήν  Έλληνοπούλα*. 
Γ Ο ργψ  Ψαροπ., Ρεζεντά.—  6 Μα- 
κεδων Π ρόσκοπος  μέ Σ τρ α τ . Δ έβετ, 
Ίρ ιοεύγ., Ν εαρ. Ν τ έ τ . ,  Φ ρένιο ι.— 
τόΤρΒί,λά Λιαχλαβάτιαυλο μέ Έί*ύά·. 
Π όλη, Ά ε τ ιδ έ α , Βερβένιαν, Κόρ. τ. 
Β ουν., Ν εα ρ . Ν τέτ ., Ζ ινέτταν.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ¿ σ π ά ζ ε τα ι  το ύ ;  
φ ίλ ο υ ; τη ς: Μ πονμπουλΙναν  ( ι ί  φο- 
ρ?ρό δυσ τύχημ α  ! μέ τ ί  λόγια  νά 
σέ παρηγορήσω  I μόνον ό  θ ε ό ς . 
. .  .. ) ΛΓβ/Ια^οΪ!«!}» Ξανβούλαν 
(χα ίρ ω  π ο λύ ' ω ρα ιότατο  τό  πρωτό 
σου γ ρ ά μ μ α - γρ ά φ ε μου συχνά.) 
’ Α9τονα  (ώ ρ α ΐες  ο ΐ γελοιογραφ ίες, 
ά λλά  scoû τσ ίγγο ς  τοιρα καν. π®0 - 
τόποςβ) Φεμινίστριαν  (άμα  χλβίση 
κα νείς  τά  Ι ό ,  λέει, ά πλούσ το  ¿¡α 
ε ίν α ι 15  έ ε ω ν  κ α ί  πρσσάέχει : 
μ π ή κ α  μά λ ισ τα  κ α ί  o tà .  1&.) Γ ι·  
ώ ταν  (λά ά ο ς Ιγε ινβ .)  M at ον (εχω 
ί « ’ δ-ψβι .μου τρ ία  γρ ά μ μ α τά  οου- 
εκφ ράζεσ αι ώ ρ α ίό ια τ α  κ α ί πρ έπει 
ν ά  έλ π ίζη ς .)  Ά τρ ά μ η το ν  ‘Αμαζόνα 
(π ο υ  Ικ α μ ε  Σ τ α τ ισ τ ικ ή  κ α ί βρήχε 
ό τι, τό  1918, τά  περ ισσότερα  βρα
β ε ία  έπήρεν. ή  Ι δ ε ώ δ η ς  Ε λλά ς , 
τάς περισσότερός, π ρ ο τά σ ε ις  Μ..Μ. 
ε?χε τό  1ραγ. τής Λ ευ τερ ιά ς ,  εις 
τ ο ϊς  Έ β θ ί  Δ ια γω ν ισ μ ο ύ ; τά  π ε 
ρ ισσότερα ¿δημοσίευσε δ  Ψιοφιδεύς 
κ α ί ψευδώ νυμα ένεκρ ίδη σ αν εν 
όλφ  7 * ί . )  Τονρχομάχον “Ελληνα  
(β έβ α ια , τά  έλαβα1) Ε κ κ εντρ ικ ό ν  
(τό  ^ζε ι ά λ λ ο ; ')  Ξτπεομένον Αό$· 
βον ο χ ι, δ έ ν .Ιχ ε ι λ ά δ ο ς ')  Κ ω νστ. 
Λ- ΈλενΟ . (Ιλαβα, εύχαριστώ · 6

Ι Ι ίν α |τ ω ν  Π ερ ιεχομένω ν το  δ  1918 
6έν έ ίΐ ιπ ώ ύ η  άκόμη·) Γ ρ ίλ ίον- 
τσιτςο Πειρακοτάκι (έλαβα, εύχα 
ρ ισ ιώ " τ ί  π ερ ιπ έτε ιες  δ μ ω ς, 2 ;)  
Σπιν& ί} >α τή ς  Έ λευϋερ ία ς  (δέν 
ξέρω  α ν  ΰπ ά ρχη  τέ το ια  μετάφρα- 
σ ις ·) Γεώ ργ. Ν .  Κ όρ. (δ Ό δ η γ δ ;  
τά  λέει ό λα ' π ρ έ π ε ι δμω ς νά  τόν 
δ ια βά ση ς με π ρ ο σ ο χ ή ')  Συνέδρι·ιν 
ιώ ν Βερσαλλιών (ελαβά. ευχαρι
στώ ’ σ ύ μ φ ω νο ι')  θρίαμβον τοΟ Δι
καίου (δύνα σ α ι')  Σφραγίδα τή ί 
' Ελευ&·.ρία; (βρα βεϊον  εσ τειλα ') 
Ξίνον Νεανίαν (κ α λ ή  ή Ιδέα  σου 
π ε ρ ί μ ια ς  εο ρ τή ; δ ιά  τήν Τεσσα 
ρ α χο ντα ετη ρ ϊδα  μ ο υ ' κ α ί έλπίζω  
νά  γίνη · ά λ λ ’ άργότερα, ε ίς .κ αλ- 
λ ιτέρα ν  επ ο χή ν ')  Ψωφιδέα (σ ιγά - 
σ ιγ ά ' Ιχ ω  ά κόμ η  π ολλά ς Συλλο
γή ς , ά π δ  τά ς  δπο ισ ς δέν  έδημο- 
σίευσα Ά σ χ η σ ιν ·)  Ά απροΙούλουδο  
(α ΐ  π α ρ α γγελ ίσ ι σου έξετελέσδη- 
σ α ν ')  Φρίνκον (ώ ρα ίο  τό  γράμμ α  
σου· γελο ιο γρα φ ία ς ν ά  μ-ή μοϋ 
σ τ«ίλρ;· τό  δ ιή γ η μ α  π ερ ιμ ένε ι τήν 
σ ειράν  του, εάν  «ληρω 9ή· Ιχω  
τόσα, π ο ύ  κ α τ α ν τ ρ . .  .άπελπισ ία!) 
Κ ικήν  Γ .  Π .  (ώ ραϊον τ ό  ψ ευδώ 
νυμον, άλλά  το  Ι χ ε ι  ά λ λ ο ; ')  Παγ
κόσμιο “Ονειρο,  ΐ ίη ν ,  Σ . Μα>ρ., 
Σ φ ίγγα , Έ δνιχό ν  *Υμνον  κ τλ .κ τλ .

Ατρόμητου Έ λληνίδα , Θελκτικήν  
Κ ω ν)πολιν, Α . 7 σ ιμ ., Κοσμοκρά
τορα 'Ελλάδα, Στνιτεμένο Κορφια- 
τόπουλο  (ελαβα,.εύχαριστώ .)

Δ ημ . Σ .  Κ ο κ ., Μ αρμαίρονταΆ- 
σιέρα, “Α λκήν , Μεγαλάίον τής Δ0· 
ξης, θλ ιμμένην- Ψ υχήν, Ούράνιον 
Ίόζον, Βαρτονίδα, '  Ηοατιδα Έ λλη -  
νοπονϊαν, Γ . Ν . Ε α ρ ., Πυθαγόραν 
τον  Σάμιον, Βερβένιαν, Έ λλην . 
‘Α κ μ ήν  (εστειλα .)

Ε ις  δα α ς  ¿πιστολάς άνοιξα  
μ ετά  τή ν  31 Δεκεμβρίου, 9 ’άπαν- 
τήσω ε ις  τό  προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ISuvéx*«» τοΟ 139ου ΔιαγβνιομοΟ 

Aioeiiv ΔτκομδοΙου—Φεβςουαςίαυ. Αί 
λΦοεις SsxtalKétç« τήςΐη? 'ΑΛίΐΜου 

àUA «il ΛέβαντήςπβοΟβομΙαςταΟειιΐ 
Ιφ’ βοον ôèv 04  Ιχου* άκόμη Ϊημοβι- 
βνΦΰ,'ωτωςχαΙ τών χοοιινονμ.φυλλσέ.Ι

6 8 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς
“βνίοξον 3χ φινιρώιπι·;
Τ ή ς Κορίνθου στρατηγό’«’,
Ά ι  ¿νώ 3(ΐ> Xcbloio f ή μ*
Ms ύηρίον φ οδιρέν.

Έστάλτι -(ηιό τής Βα^βαςομ. 'Βλλάήος
6 9 .  Σ ύ λ λ α β έ  γρ ίφ ο ς

Του όλφτδήτβυ Ιν* γρέμμα 
Μ ε χροσίΜ πνήν ίνώέΐ)
Κ τ ί μ ι ί  ν η ιο ;  too Αιγαίου 
Ιίαρευέυς έφ*ιιοώΟη.

Έβταλ») 4x6 Κον. Δ. ΠοπσοΟ 
7 0 .  Σ το ιχ ε ιύ γ ρ ιψ ο ;  -  Μ ε τα γ ρ α μ ·  

μ α ί ΐ ι μ δ ς
Νήορς sîpai μ ί  to K «s»,
Νήσο; ιΓμαι μ ί τό © ήτι'
Μ ' αν μ ί ¿icassÿxXtog;,
Τ ι τκ?ίιργο·γιά χοίττ».—
Στών χαοτοπαικτδν τ ί  χέρια 
Τά 6χάΐοιιτο ΟάρΙσιμ.

Έ ίτ ά ό η  4x6 τό A<Quieal<6 Διαβολάκι
7 1 . Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς
ΕΤμ' £νι; arc* τού; Δ ’ό ό κ α
Ώ ;  Ιχω αν μα^ίσρ;*
Βιυνό όά γίνω άξαρνζ,
"Αν μάναγ'ραμματίση;.

'Ε σ τά λ η  4 x 6  τ 3 ^  Ά ν ε λ χ Ισ τ ο υ  Χα^Ας

*
* *

* * *
* Ε * *
* * ι

7 3 .  Ά ο τ ή ρ
% Νάντιχατασίαέον/ οί 

^  άστιρίσχοι διά γραμ
μάτων όντως, ιο3Ε! ν" 

^ άναγινώσχωιται : έρι· 
ζοντίως, - χοταμό; τή;

^  Εάρώχη;' χαίίτω ; 50- 
* . * ταμό; ιή ; Ε λλάδος'

διαγωνίως η :ω ;τή ;
Τροίας χαί-γαίρα τή; Τονοχία;.

Εστάλη 4x6 το ϊ Ά«βονα4του 
7 8 .  '¿ γ ν α ια τ ο ς .Χ  .

* 4 ^  ΝανΐικατασταΡτϋν οΐ α-
στιρίο/.οι διά γραμμάτων 

‘οΰτως, ώστε.νά σ/ηματι-
* *  * βΟοϋν τέσσαρα ρήματα, 

δύο άοιζοντίω; χα'ι δύο διαγωνίω:. 
’Εστάλη 4x6 τοΟ Άτ8ομ4του ΝαΟτου

7 4 — 7 8 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α
Τή ανταλλαγή Ινό; γράμματος έ«ά- 

σύη; τάίν κάιωόι λίξίΆν ϊ ι 1 ένάς άλ- 
λον, πόντο« τοΟ,«ύτσ3, νά σχημκτι- 
σβοΐν,' άνιυ άναγραμματισμοϋ, άλλαι
τάσαι λέξεις:
“Οψις,άωρος, Παύλος, τάσις, άπορος 

ΈβτΟλη άχό τ6  ’Ελληνικό Κανόνι
7 9 .  Σ υ λ λ α β ικ ή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  
Α ί τιλικαί συλ>α5αί των κάτωδι 

ζητουμένων 'λίξίων άχοτιΐοΐν τά κοι
νόν όνομα ποταμού τής Έ λ λ ό δο ;;

1, Μ ίδα«. 2, Πόλις τής Θιοστ) ίας. 
3, Μιρο; ταΰ λόγου. 4, Γυνή τής Νέα; 
Διαύήτη;.

’Εστάλη 4πό τη? Ελληνική? Ίδά“?
8 0 .  Μ ικ τό ν

Η  - ωα · αχχλ · * -  «ιι - κ - κν.κλ -  *«ι 
’Εστάλη 4χό τής Τηελλης ̂ αυτοποήλος

8 1 . Γ ρ ίφ ο ς  
1

1  θ  1
1 Θ  μ’ θ  

1 θ  1
i

•Εστάλη i>*à ΚουΗλίτ^ας

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τών Πνενμαχ. Ά σ χ ή σ .  τοΡ φύλ. 43

398. Ά ν^ιώ νη (ä, vat, μονή·) — 329. 
Ά λας-" Ατλας·

330. Μ Ο Ρ  I Ο Ν 331. ΑΜΕΡΙΚΗ
Ο Ρ I  Ο Ν ΚΑΡΟΛΟΣ (Ά·
P I O N  Καςνανία, Μα -
Ι Ο Ν  δβίτη, ’ΒΡμης,
Ο Ν ΡΟόον, ΊΛ ιον,
Ν ’ ΚΟβιν»θς, *Η-

ΕΙοδος.) — 389. 
Π εοτίμ . χάντοτβ τήν μητρικήν σου

ίλώσσαν.—333. Π Β β Ι ό ρ ί ' ί ε ω ς ο ό -  
e l ?  λ ό γ ο ?  (x8Qt oe Η  - 8ως οδ - 
6’ «Ις’λογ - ώς.)

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
(ΔιΑ 1 ϋω; 10 τό χολδ λέξεις μά άχλά 

στοιχεία δσ· 9 (Δ ίλάχιστο; 3οος.)ΙΙ4ςαν 
τίΰν ΙΟλέξ. 20 λβχ. η  λέξις, μό χαχία δέ 
στοιχεία ίβχ .80  καί μέ κεφαλαία λοχ.40. 
*0 χωριοτός στίχος 6β· >.]

- ( Ι© '.—68 1-

Δ έχομαι ηροτάσίΐς Μ , Μυστιχυν μό
νον άχά Χίίνου; χου ξανοίγουε λί

γο μαχρότβρα χαί χού ή σχίψη του; 
».υνηγόει er, ραντχσία «ιό χέρα i n '  τον 
χόίμο Χ0 ) ξέρομί...

ΜΑΧΑΒέΡΑΤΑ
-I ΙΟ'— 691-

Α’ EPQTHSH “ ΜΑΧΑΒΑΡΑΤΑΣ”

Πρ ο τ ιμ ά τ ε  σ τα λ α γμ ό  τ ύ χ η ς  ή  j i ί- 
Β α  φ ρ έν ω ν  ,*

Δέχομ' άχαντήσιις ώ; τά Μάρτη. 
Οί δυά καλύτερε; βά πάροννι βραβιίζ 
Χοωτάτυτία...

ΜΑΧΑΒΑΡΑΤΑ
P o s te  r e s ta n te  στά Γιάννινα

-I Ι θ ' . -  βοΐ-

Δ έν .ανταλλάσσω Μ . Μυστικά \ietrg 
νένβ. Ανακαλώ προηγουμίν»;ήτΓ 

τάσίΐΐ μου.
ΠΕΙΡΑΚΤΗΡΙΟΒ Β

- ’Α κ ρ ο π ο τα μ ιά , θ ρ ο ύ μ π ι,·  >Λ 1 
Σ η μ .  — 0 1  στιίλω '{ όσους μς5στειΐ«| 
ή μοδ χράτίΐναν τό 1918.— Π 

—[ ΙΘ --0Ι 1-

Σ ’ όλο ιό Δ ια π λ α σ ια κ ό  Síxh;j_
τής χαλλίτιρες,ί'ΐχό; γιά Τό2Γέ»»'·;

“Ε τ ο ς .  ΙΔΕΩΔΗΣ ΕΛΛΑΣ ώ · ! ’
• I  Ιβ’-6 2  1 ·

^ ο υ λ ίώ ι ισ σ α ,  j i4  τή γιορτή «η |
χίλιες βερμές «υχίς.

ΜΗΟΪΜΠΟΪΛΙΜ^I Ιθ '—83 ]--------   V

Κόρη τσΒΒοννοΰ, Βοσκοπούleinjg· 
Π ηλίον, Νεαρλ Ν τέιεκ τιβ , M.tór 

Μυστικά ?στίΐλα' γιατί èèv iywaäfE' 
δ ί«  Σ ν μ β ο λ ο ν τ ή ς  'Ε λ ε υ & φ ιΒ
  ------1 10'—β»Ι — a?'
α ιμ α τ ο κ υ λ ισ μ έ ν ο  Σ κ α δ .  s íó iiff  'Α ιμ ατοκυλ ισμ ένο  Αίκρδ, 

Σ τέ φ α ν ο ς  Σ α ρ ίδ η ς .
Ά σ τ ή ο  τή ς

10.—63 1 —  If%
Μ Ε Γ Α Λ Η  IA E A

- t

'Υ π ο ψ ή φ ια  Δ η μ ο ψ η φ ίσ μ . MOS'iZt 
------------------1 ΐθ '- β ο  ]

Εμπρά; ! ψήρο, 'ψΐ)?ο, όή?0 orí ί>
ΤΙΜΗΜΕΝΟ ΤΟΪΦΕΚΙ ψί«Ι-5

-I Ι θ '—57 1 -

Α α ρ ισ ο α ϊκ ό  Δ ια β ο λ ά κ ι, ’Sit
άν*«ί)υψτς· γ«)άστηκίς.

Ι Ια π ο υ τα ω μ έν ο ς  Παν' 
es 1----------

ίβάνατο: ' Ελλάς, ηο'σον καιοό 4 
μέ παιδιύη; άκόμη ; ,

Π1
Μ εγά λ η  'jEIUíC 

[ Ί θ '—69 ]---------
ΙΡΑΚΤΗΡΙΟΝ,

Μ υ ρ ία ς  ευ χ α ρ ισ τ ία ς .
ΙΔΕΩΔΗΣ ΕΛΛΑΣ

: is ·—70 ■
«g?1 Νάρδο’Α λόη,πήΣ επφώ ρα, Ί ΐ

λση, στήν Γρισεΰγενη, οιή Baga· 
νίδα  στήν'Ηρτοϊδά 'Ελληντπονίαςη 
Δοξασμένο Είχοοιένα κχι ατό Afam 
¿ iva  Ποόακοπο,ό Τ ιά ρ κ ο ς  ναι ήΖι 
νάεεβεϋχονται τοισευτνχισμένο TÔ19I9 

-\ ί θ ' -  31 \

ΠάνΓΕί αναδειξα« t i .  όπίοογον ήιυάί^ί ■ 
νυμον TPítreVAl ΤΉΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ ’

ΙΔ Ε Ω Δ Η Σ  
[ !θ ’-7 2  ]-

ΕΛΛΜ|-

ίοοταλγί’α , χίλιε; εύχί; γιάτή yiopf
τή σου. είΜΑΡΜΕΝί!

(.χροίην ‘Αναχέλλουσα 
-{ Ι θ '—73 1-

υτέροριΙχιδίά,- ψηφίο« όλοι
ψίυδών. ΕΛΠΙΣ ΤΩΝ -ΣΚΛΑΒΜ

ΑΓπσΐ’μτζονλίνα , ΙΓαλίηίό: 
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“ ΔΙΑΠΛΑΣ1ΑΚ0 ΒΑΣΙΛΕΙΟ”

ΰια ίτλα σ ό ετο νλα , άν χαί πέραπά« 
σος καιρό;, οί 'Ανίκητοι (» « V f  

φημισμόν) δέν έν.ο,οΰν νάπαντήσβυιι. 
Φ ιίνιται δτι χαταλαδιίνουν τήν oirtjf- 
ή ά α  του-, *Δν δέν.άχαντήσουν )«·,' 
*άν ώ; τό Ιδδομο φύλλο, ^etogew·,·- 
τ α ι  η χ η μ έ ν ο ι , .

0 Π 9 Σ  ΚΑΙ ΦΑ ΕΒΓΑΙΝΑΝ <
•1 ΙΘ -7 5  1-

1 /Υ Α Ν Ο Λ Ε Υ Κ Ο ΑΑΒΑΡΟ,
Λ  JH8AIA ΤΗΙ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑΣ, -
Γιά τή γιορτή σας ν.αί τόν κ«ι*ώ[ΐγι. 
χρο’νσ, σάς εύχόμαστι άτκρίυτή ιυκτ: 
χία  μί πραγματοποίηση χάδι ιΰγηιυί.- 
σα; ιδανικού. I -

ΕΛΛΑΣ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ 
ΓΑΛΑΝΗ ΣΤΥΑΡΟΦΟΡΛI ϊ

I ΙΘ '-7β  V-
ΙΔΕΩ ΔΗ Σ ΕΛΛΑΣ,

ιύχαριστβϋσα ίιρμως.όσονς τήν amt 
χάρησβν για τήν όνοματτικήν τη; Ιορή
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