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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΣΤ' (Συνέχιια)

Ό δεύτερος θερισμός Θά ήταν πολύ 
άφθονος, χαί χωριστά Sia θά έδιναν 
στούς άποίκους τάλλα χωράφια, τά πιό 
βορεινά, πού τά Ιπότιζε τώρα ή λίμνη 
τών Κύκνων.

— Τί χαλή ιδέα να χρησιμοποιήσουμε 
τό νερό αυτού τού ρέμματος των Τσαχα- 
λιών, πού χυνόταν ώς τέτε χωρίς χαμ- 
μιά ωφέλεια, αφού ή θάλασσα δέν τό 
είχε,βέβαια ανάγκη! είπε è Τζάχ στόν 
χ. Οδόλστων.

Σταματούσαν κάθε τόσο χαί ατούς μι
κρούς αυτούς σταθμούς ή συνομιλία ξα
νάρχιζε ζωηρότερη.' *Η Άννα είίρισκε 
ιύχαρίστηση νά χόβη μερικά άπό τά 
άμορφα Ικεϊνα λουλούδια πού αρωμά
τιζαν τήν δένδροστοιχία. Πολλές εκα
τοντάδες πουλιά «πτερύγιζαν ανάμεσα 
στοάς κλώνους τών δένδρων, πού ήταν 
βαρείς από φύλλα χαί χαρπούς. Καί τό 
κυνήγι έτρεχε άνάμβσα στά χαμόδενδρα, 
λαγοί, κουνέλια, φραγχόχοττες χαί μπε
κάτσες. Οίίτβ ο ΈρνΙστος, ουτβ ό Τζάχ 
δεν έλαβαν τήν άδεια νά πάρουν τά του
φέκια τους, χαί, σάν νά τώξεραν αυτό 
τά ζώα ΙχεΤνα χαί τά πουλιά, τριγύρι
ζαν με έλη τους τήν ήσυχ[α.Γιατί όταν

ετοιμάζονταν νά ξίχινήοουν για τήν Ιχ- 
δρομή, ή κυρία Ζερμάχτ τους είχ« πή:

— ®ά σας παραχαλέσω νά μή σκο
τώσετε οήμερα, πρωτοχρονιάτίχα. άβλα
βή χαί άναχα ζώα,

— Ναί,εΓχ«ν επιδοκιμάσει κι* ή "Αν
να Οΰόλστων* άς βγούμε γιά περίπατο, 
όχι γιά κυνήγι.

Ό Έρνέστος, πού ci κυνηγετικές επι
τυχίες δεν τόν τραβούσαν τόσο, είχε 
δεχθή ευχαρίστως. Τον Τζάχ 8μως, πού 
είχε τό πάθος τού κυνηγιού, χρειάσθηκ« 
νά τόν παρακαλέσουν πολύ. Αυτός νά βγή 
χωρίς τό τουφέκι του, πού καθώς έλεγε, 
αποτελούσε μέρος τού εαυτού του^Ηταν
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«Ή 'Άννα ΐϋρισ*ε ευχαρίστηση ν« κόίη..,« (Σ.λ,

σά νά τουλειπ« Ινα χέρι ή Ινα πόδι.
— Όκωαδήκοτε, τούς εί*«, θά μού 

«πιτρεψετε νά τό κάρω, φθάνει μόνο νά 
μή τό μεταχειρισθώ. Σας δίνω τό λόγο 
μου νά μήν πυροβολήσω, ουτε αν ϊδώ 
μπροστά μου ολόκληρο κοπάδι πέρδικες ί

— Δέν πιστεύω πώς θά μπορέσετε 
να κρατήσετε τέτοια υπόσχεση, απβκρί- 
θηχε ή Άννα. Μβ τόν Έρνέστο, δέν 
θάτβν φόβο;- άλλά με οας·.. Καλύτερα 
νά μή πάρετε τουφέκι.

— ΚΓ άν παρουσιασθή κανένα θηρίο, 
πάνθηρας, άρκοόδα, τίγρις, λιοντάρι;... 
Υπάρχουν, ξέρετε, στό νησί μας···

— Όχι 3μως χαί στή Γή τής 'Επαγ
γελίας, Τζάχ I άποκοίθη- 
χε ή κυρία ̂ ερμάττ.'Ελα, 
κάμε μας αυτή τή χάρη 
Σού μένουν οί άλλες τρια 
χότιες έξηντατέσσερες ή 
μέρες τού χρόνου...

—‘Είναι ’ τουλάχιστο 
δίσεκτος;

— Όχι, άποκρίθηκε δ 
Έρνέστος.

—,Τί άτυχία I φώναξε 
ό κυνηγός.

Καί,—« νά χάμ$ «ιά; 
—βγήκ« κΓ «ΰτός χωρίς 
τουφέκι.

"Υστερ’ άπό μιά ώρα, 
άφοί πέρασαν καί τό 3ά- 
{βο; τών ριζοφόρων, οί 
δυό οικογένειες στάθηκαν 
μπροστά στόΦαλκβνχόρστ.

Πρώτα-πρωταό κύριος 
Ζερμάττ εξέτασε τόν πε
ρίβολο, βπου ήταν κλει
σμένα τά κατοικίδια ζώα, 
καί τόν βρήκε σε καλή 
κατάσταση. Οΰτε οί πί
θηκοι οΰτ« οί αγριόχοιροι 
δεν τόν είχαν πειράξει 
αυτή τή φορά χι’ ό Τζάκ 
δεν βρέθηκε στήν ανάγκη 
νά τιμωρήιη αυτούς τους 
«κακούργους».

Οί εκδρομείς ανέβηκαν 
169 στ. α’ ) πρώτα στόν έξώστη^κι’
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Ικάθησαν να ξεχουραισβοΐίν - Ό  βζώπ-τ-ης 
αυτός, ήμίχυκλιχός, ήταν καμωμένος άπό 
ασπρόχωμα άπάνω στις ρίζες τής πελώ
ρια; μαγκλι έρας, κι’ Ινα μίγμα άπό 
ρετσίνα καί πίσσ« τόν Ικανέ αδιάβροχο. 
Κάτω άπό τον εξώστη, ήταν άποθη- 
κευμένα βαρέλια με ύδρόμελι. Έβγα
λαν κι’ ήπιαν όλοι για δροσιστικό. Έ 
πειτα, άπό ΐήν εσωτερική σχάλα τοΒ 
δένδρου, ανέβηκαν στήν ταράτσα, σα-, 
ράντα πόίια ψηλότερ’ ακ'ο το Ιδαφος.

Τί ευχαρίστηση έδοκίμαζε παντα ή 
οικογένεια Ζερμάττ, όταν βρισκόταν 
.¿χεϊνο τό ύψος, μέσα στα πυκνά φυλλώ
ματα τοΒ δένδρου !. .. Μή δέν ήταν ή 
πρώτη της ρωληά, που τής έσερεν τό
σα; αναμνήσεις ; Μέ τά δυο της μπαλ
κόνια άπό διχτυωτό, με τό διπλό της 
πάτωμα, μέ τά δωμάτιά της τά στεγα
σμένα άπό φλοιούς ενωμένους καλά, καί 
με τά ίλαφρά της έπιπλα, ή φωληα 
«ΐχε γίνει μια δροσερή καί χαριτωμένη 
κατοικία. Άλλα τώρα πια δεν θά τήν 
χρησιμοποιούσαν παρά γιά ένα μικρό 

'σταθμό, για Ινα ξεκούρασμα.Καί θά τήν 
αφίναν δ.τως ήταν. Μόνο στο Πρόσπεκτ- 
Χίλλ θα μποροΟοαν να χιμούν προσθή
κες καί βελτιώσ'ΐς γιά να χωρή περισ
σότερο κόσμο. 'Οπωσδήποτε, ο χ. Zsp- 
μάττ εσχόπευε νά ϊια-ηυή η καί τόφίΑ.- 
κενχόρστ,αύτή τήν «Γερακοφω/ηά&,δ’ον 
καιρό θά τήν κρατ&Βσαν ι ί  κλώνοι τή. 
ριζοφόρας, ώς που θά έπεφτε άπό γηρα
τειά.

Τό απόγευμα εκείνο, !*φ συνωμι- 
λοΒσαν στό μπαλκόνι, ή κυρία Ούόλστων 
Ικαμε μιά πρόταση σημαντική. Ήταν 
γυναίκα μέ φωτισμένη ευσέβεια καί με 
αληθινό θρησκευτικό αίσθημα, καί γι' 
αυτό δεν παρεξενεύθηχαν χαθολου, 0 ιαν 
τήν ακόυσαν νά τούς,λέγη :

—Φίλοι μου, «θαύμασα καί θαυμάζω 
8,τι έχάματε στή γωνία αυτή τοΒ νη- 
σιοΒ σασ... Τό Φελσενχάϊμ, *ό Πρό· 
σπεκτ-Χίλλ, τό Φαλχενχόρστ, τά κτή
ματά σας, τις φυτείες σας, τούς αγρούς 
σας..-Λύτά μαρτυροΒν τόση εύφυία, όση 
καί δραστηριότητα. Έρώτησα όμως μιά 
μέρα τήν κυρία Ζερμάττ γιατί σας λεί
πει...

—Μιά εκκλησία! «φώναξε αμέσως 
ή Μπέτοη. “Εχετε δίκηο, άγ «ητή μου 
Μέρρυ. Χρέος μας είναι νάφίερώσουμε 
στό θιό μιά μικρή Ικκλησία...

—“Οχι δά ! είπε ό Τζάκ' πρέπει νά 
τοΒ αφιερώσουμε κάτι καλύτερο άπό μιά 
Ιχκλησίτσα...μιά μεγάλη Ικκλησία, ένα 

. ναό! Πού νάχη μάλιστα xt’ Ινα θαυμά
σιο καμπαναοειό. . .  Πότε θάρχίσουμε, 
πατέρα ;... Υλικά υπάρχουν με τό πα
ραπάνω. Ό κύριος Ουόλστων θά κάμη 
τά σχέδια. Καί θά τά Ικτελέσουμε.

—Ναι, άποκρίθηχε δ χ. Ζιρμάττ. 
χαμογελώντας. Δέν είναι δύσκολο νά 
κτισθή Ινα; ναός, με τό χαμπαναρειό

του καί με όλα. Τόν βλέπω άπό τώρα 
μέ τή φαντασία μου. Άλλα δέν βλέπω 
τόν καπά, τον Ιεροκήρυκα.

— Γίνεται ό Φραγκίσκος, «μα γυ· 
ρίσγ, ειπε ό Έρνέστος.

— Άλλα κι* ώς νάγυρίση ό Φραγ
κίσκος, είπε ή κυρία Ουόλστων, δεν μας 
Ιμποδίζη τίποτα, άν γίνη έντωμεταξύ ή 
εκκλησία μας, νά προσευχόμαστε '·'» 
αυτή μόνοι μας.

— Κυρία Ούόλστων, ή ίδέα σας είναι 
λαμπρή, γιατί δέν πρέπει νά λησμονούμε 
ότι κι’ άλλοι άποικοι θά έλθουν σέ λίγο 
στή Νέα-Έλβετϊα. Τόν χειμώνα, πού 
θά έχουμε καιρό, θά μελετήσουμε τό 
σχέδιο. Θά βροΒμε καί τόν πιό κατάλ
ληλο τόπο.

— ’Εγώ νομίζω, είπε τότε ή κυρία 
Ζίρμάττ, ότι άν τό Φαλχενχόρστ δεν εί
ναι πιά - κατάλληλο γιά κατοικία, θά 
μποροΒσε νά μεταβληθή σ’ Ικκλησία-
• — Κι1 έτσι οί προσευχές μας, ά* 
αύτό τό δψος, θά θέλουν λιγωτερο γιά 
νά φθάσουν στόν ού.ρανό ! Ιπρόσθεσε ό 
Τζάκ. Αύτό θάλεγε τουλάχιστο ό αγα
πητός μα« Φραγκίσκος.

—Μςνο πού θά ήταν κάπως μακριά 
άπό τί Φελσενχάϊμ,άποκρίθηκε ό κ Ζερ- 
ματτ. Έγώ θά προτιμοΒσα νά χτίσουμε 
τήνε«.*λησιά μβς κοντά στην κυριώτερή 
μας κατοικία, πού γύρω της, σιγά-σιγο 
Θβ κτισθοΒν κι* άλλες χατοικίες. “Ας 
είναι τέλος πάντων. Τό σχέδιο αύτό θα 
τό μελετήσουμε.

Τούς τρείς -τέσσερους μήνες, πού 
βάσταξε ακόμη τό καλοκαίρι, οί άποικοι 
έκαμαν όλες τις βιαστικές, τις απαραί
τητες εκείνες Ιργασίες, πού Ιμελλε να 
τις διακόψο ό χειμώνας. Άπό τις 15 
μάλιστα τοΒ Μάρτη ώς τό,τέλος τοΒ 
Άτρίκη, δεν άναπαύθηκαν ούτε μιά η
μέρα. 'Ο κ. Ούόλστων εργαζόταν κι’ 
αύτό; πολύ, δέν μποροΒσε όμως ναντι- 
καταστήση τόν Φρίτς καί τόν Φραγκί 
σκο στήν Ιργασία πού χρειαζόταν γιά 
ναποθηκευθή σανός στα . χτηνοτροφεία 
καί νά Ιξασφαλισθή ή διατροφή τών ζώων 
τόν χειμώνα. Πρόβατα, γίδια, γουρού
νια, ήταν τώοα καμμιά εκατοστή στό 
Βίλντεγκ,στόΈμπερφΟυρτ καί στό Πρό- 
σπεχτ - Χίλλ. κι’ οί σταΒλοι τοΒ Φελ- 
σενχάϊμ δέν ήταν αρκετοί νά χωρίσουν 
τόσα ζώα. Ήταν άκόμη καί τά πουλιά, 
—κόττες, γάλοι, περιστέρια, — πού έ
πρεπε νά τά ξαναμπάσουν για τό χει
μώνα, στήν αΰλή τοΒ Φελσενχάϊμ καί νά 
τά περιποιούνται καθεμέρα. "Οσο γιά 
τις πάπιες καί τις χήνες, αυτές μπο- 
ροδσαν να τις ασήσουν στό βάλτο, πού 
δέν απείχε πολύ. Μόνο τά φορτηγά καί 
τά καματερά, βόνασοι, γαϊδούρια, βώδια, 
δέν έβγαιναν ποτέ άπό τό Φελσενχάϊμ. 
Ά ν  λογαριάσουμε λοιπόν τώρα καί τις 
αγελάδες μέ τά μοσχάρια τους, θά ί- 
δο#με «τι ή διατροφή τών άποίκωνθάταν

εξασφαλισμένη μόνο μέ «ά προϊόντα τή; 
αυλής το3 Φελσενχάϊμ,—γάλα, βΰγά, 
κρέατα,—καί άν άκόμη δεν υπήρχαν τί 
προϊόντα τοΒ Κυνηγιού καί τοΒψαρίμα· 
τος, πού κι’ αυτά δεν έπαυαν νά είναι 
άρκετά άπό τόν Απρίλη ώς τόν Σε
πτέμβρη.

‘Ωστόσο, άπό τις 15 τοΒ Μάρτη, έ
πρεπε νά λάβουν μέρος όλοι στις βια- 
στικές εργασίες τής έξοχης, τούλάχιβιο 
γιά μιά έβδομάδα. Καί κατόπι, θα μπο- 
ροΒσαν νά κάνουν καί' καμμιά εκδρομή 
ίξω από τά σύνορα τή; Γής τής Επαγ
γελίας.

Γι’ αυτή μίλησαν οί δυό οίκογένειε; 
εκείνο τό βράδυ.- Κι’ είπαν πολλές καί 
διάφορες γνώμες, ώσότου ακούβθηκε κι’ 
Ικείνη πού στό τέλος τήν παραδέχβηχεν 
όλοι.
("Επετβι συνέχει») ΓΡ. ΪΕΝΟΠΟΪΛΟΣ

ΤΟ Γ ΡΑ ΜΜΑ
. .  .Κ ι’¿κ α ρτερά ω  σ  κ υφ τός  στο  παραθύρι, 
•ο ά ν  γ έ λ ιο  στήν ψ υ χή  μ ο υ κ ο ΐσ ά νκ λό μ μ σ ·  
χ ι ’ώ ρ ες  π ο λ λ ές  σ κ υ μ μ ένο ς  Ιχω  γείρει 
κι" ¿καρτεράω  τοβ  φ ίλ ο υ  μ ο υ  τ ο  γράμμα,

Γ λυκειά ν  ε λ π ίδ α  μ έσ α  μ ο υ  έχω  σπείρει 
κι" ¿κ α ρ τερ ά ω  ν ά  μ ο υ  φ α νη  τ ό  βάμμα  
κ α ί π ίν ω  μ έσ ’ στό  Ιδ ιο  τ ο  ποτή ρι 
β λ ίψ η Δ χσ ρ ά , π ό ν ο  κι" ελ π ίδ α  ά  ντάμα,

. .Κ ι ’άκαρτεράω  τό γρ ά μ μ α  π ο ύ  μ οβ  φέρνει 
ά π ό  μακριά  λ ό γ ια  καλά , π ο ύ  σπέρνει 
μέσ" σ τή  κ α ρ διά  χα ρ ά  π ο λύ  μεγάλη ...

. . .Κ ι ’ ¿κ α ρ τερ ά ω  ν ά  jioö φ α ν ή  τό  βάμμα,.. 
Ν ά  δ ταχυδρόμ ος π ο υ  π ρ ο β α ίνε ι άγάλι. 
Τ ό  γ ρ ά μ μ α , α χ ,δ ό ς  μ ο υ  τό  κ α λό  τ ό  γράμμσΐ 
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Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ
Τό μίσος αξίζει κάτι. περισσότερο άϊό 

τήν καταφρόνια. Μισούμε εκείνον που θέ
λει νά κάν̂  σ® Η·“ ; ί  άλλους κακό. 
Άλλα καταφρονούμε όποιον θα ήθελε νά 
πολεμήση τό κακό, μά δεν τό κάνει γιά 
νά μην Ιχ;| σκοτοΒρες καί νά μήν πη ί 
κόσμος...

« *
Γερά μάτια βλέπουν και σέ μέτριο pö;, 

ένω τκδύνατα, γιά νά διακρίνουν, χρειά
ζονται περισσότερο... ’Αντίθετα, μόνο οί 
δυνατές ψυχές μποροΒν νάντικρύσουν και 
νά χαροδν |να ζωηρό πνευμαοικο φδς· Οι 
«ιό αδύνατες γυρεύουν τό μέτριο καί *ρ· 
κοΒνται ’ς αύτό.

* * »Μόνο άρρωστες φύσεις φθονοΒν τόν εν-
τ υ χ ισ μ ένο . Κ α ί μόνο ψ εΒτες βεβαιώνουν 
π ώ ς άγαποΒν το ν  ξένο  άρρωστο για τί εί
ναι άρρωστος.

"Εχουμε υποχρέωση νάάαλλάξουμε τούς 
δυστυχισμένους άπό τή δυςτυχία, μόνο 
γιατί άλλοιώτικκ δενθά κατορθώναμε ποτέ 
να τούς αγαπήσουμε. Κ ι’ ή ύποχρέωση 
τής αγάπης εκτείνεται ’ς όλους.

ΤΑ Π Α ΙΜ Π Τ Ο  ΤΡΑΙΝΟ
Είναι σημαντικό νά ξέρα κανείς νά 

ϊίνη ενδιαφέρουσες τί; πληκτικέ; καί 
μονότονες ώρε;· Όταν ταξειδεϋω μέ 
τά βαριά, κλειστά βαγόνια, μέ ανιαρού; 
συντρόφους, μέ καιρό ζεστό, πού̂ τό κύ
λισμα τών τροχών γίνεται στ’ αύτια ?ν 
«χελχιστικό τραγοΒδι, επίμονο̂  κι’ Ικ- 
νευριστικό, βρίσκω πολλές φορές κάποιο 
ίνδιαφέρον διαβάζοντας στις φυσιογνω
μίες τών μικρώ» παιδιών, πού τάξει* 
ίεύου. μαζί μα;· Σ* «ύ«ό τό μακρύ τα- 
•ξείδι, πού.φαίνεται ατέλειωτο, όταν ό 
μεαμπάς μιλα μέτόν άντικρυνό τούγια 
χίλια δυό πράγματα πού δέν Ινδιαφέ- 
ροιίΥ ούτε τόν Ινα οδτε τόν «λλο, όταν 
CÍ μεγάλοι πλήττουν ή σκύβουν, στις 
μακριές Ιρημερίδες τους, τί κάνουν οί 
μιχροί αυτοί άνθρωποι, πού κανείς ϊέν 
τούς προσέχει; #.

Είπα: κανείς δέν τού; προσεχει. 
Ψεμματα. Καμμια φορά ολόκληρο τό 
κοινόν ένός βαγονιοΒ παρακολουθεί, 
ολοφάνερα \  κρυφά, καί μέ χαμόγελο, 
*ού κρύβεται ανεπιτήδεια κάτω απ' τήν 
εφημερίδα, τήν «ευεργετική» πού δίνει 
κάποιος μικρός Ιχ«ϊ στή γωνιά, χοντα 
ετήν πόρτα. Μά μιά τέτοια θέση είναι 
πολύ λεπτή γιά τό παιδί καί συχνά̂  δέν 
εί*κι άξιο νά τήν κράτηση: στό τέλος 
γίνεται κουραστικό κι’ ενοχλητικό. Δέν 
τό κρύβω πώς προτιμώ τά παιδιά πού 
«Μπαίνουν καί περιφέρουν απάνω μας 
τά αινιγματικά μάτια τους. ΠιπιλοΒν 
τό κουλούρι τους μέ μιά ήϊονή ̂ παρατε- 
ταμένη, γονατισμένα συχνά στους κανα- 
πέδες καί κυττάζοντας Ιξω. Δε μιλοΒν 
μεταξύ τους. Όταν τούς προσφέρετε 
κάτι, άρνοΒνται νά το πάρουν με χινή- 
ματα νευρικά.

Τά παιδιά πού Ιζησαν πολύ μέ κυ- 
ρΐας, ξχουν Ινα 3?ος μελαγχολικό κι 
έρωτηματικό* Ινα 3φθς ένειροπόλο πη
γαίνει ιδίως στα παιδιά πού Ιχουν μποΒ* 
κλι; καί μάτια μέ ούρανί χρώμα. Σ,- 
νήθωςοί κυρίες πού τά συνοδεύουν, τούς 
δείχνουν μιά αδιαφορία χ«ί τούς μιλοΒν 
χωρίς όρεξι. Τίποτε τότε «ιό χαριτω
μένο άπ’ τό σιωπηλό τους χασμουρητό.

Είναι πολλές φορέ; εδθυμα" ή τρεχάλα 
καί τά σφυρίγματα τοΒ τραίνου τά Ιν- 
θυυσιάζουν, Ιν* τρομαγμένο κοπάδι αρ
νιών δέν πεο«? απαρατήρητο απ’ τα 
μάτια τους. Μ* συχνά πέφτουν σέ με- 
λβγχολί* άνεςήίηιη καί παράξενη γιά 
τήν ήλικία τους. Τότε το τραγοΒδι ξι- 
ψυχφ στό στόμα τους" αφίνουν τις κάλ
τσες τουί νά πέσουν, τούς φιόγκους τους 
vi λυθοΒν άπό τόν άερα, πού τ·υς πη
γαινοφέρνει. Κι’ ίταν νυχτώση κχίάνά- 
ίουν θά φώτα τοΒ τραίνου, κι* απο μα
κριά φαίνεται ’ σά μιά νυχτερινή, με- 
λ*γχολική λιτανεία, τότε κανένα πιά 
ταιδιχό κεραλάκι Ιέν μί/ει ϊρθι,ο. Τά
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γόνατα κι* οί ώμοι τής μαμμας, «ί 
γωνιές τοΒ βαγονιοΒ,' γίνονται αμέσως 
προσκέφαλα. Νυστάζουν. Τά κεφαλια 
τους λιχνίζονται, οί φωνές τους γίνονται 
βραχνές καί τά μάτια τους προσηλώ
νονται άπάνω μας μ' Ινα ύρος πού μοιά
ζει αυστηρό κι’ Ιπιτιμητικό. Τά ξυπνοΒν 
πότε-πότε. — «Τάκη, κοιμάσαιχρυσό 
μου; Σήκω, μήν κοιμάσαι!» ή τά ξεγε- 
λοΒν μέ ψεύτικες υποσχέσεις : «—-Νά, 
Φτάσαμε! Σήκω νά δής. Μά δέν άκοΒς;» 
Μά δέν τά καταφέρνουν μέ κανένα τρό
πο- Καί σέ λίγο, κι' ό Τάκης κι’ ή 
μαμμα χάνουν τή σοβαρότητα πού ήθε
λαν νά κρατήσουν όλη τήν ήμέρα απέ
ναντι μας: δ Τάκης γίνεται, στόν ίίπνο 
του, τό τρυφερό, χαϊδεμένο παιδί, κ’ ή 
μαμμα τοΒ δίνει τήν αγκαλιά της, πού 
θαρρείς καί τήν ζητά όλο του τό σώμα 
στή στάση πού κοιμάται.. ·

ΤΕΑΛΟΣ ΑΓΡΑΣ

0 Α ΙΑ Β Ο Α Ο Η Α Ί ΆΟΪΡΙ
( Π α ρ α μ ύ θ ι )

Μιά φορά χι' Ιναν καιρό Ινας άν
θρωπος έκαμε κουμπάρο τό Διάβολο. 
Καί ’ς όποια περίσταση βρισκότουνε, 
Ιτρεχε ’ς τόν κουμπάρο του κι’ Ικεϊνος 
άμέσωί τόν βοηθοΒσε. Κάποτε όμως 
Ιτυχε ο κουμπάρος τοΒ Διαβόλου νά 
λάβη ανάγκη «πό διαχόσιες δραχμές 
ότανό Διάβολος ήταν σέ μεγάλες άπεν- 
ταρίες.

— ΤίνάσοΒ χάμω, κουμπάρε μου, 
τοΒ λέει" αΰτή τή στιγμή δέν ίχω πεν
τάρα. Τήν άλλη έβδομάδα όμως ελπίζω 
νά σκαρώσω μιά καλή δουλειά καί τότε 
σοΒ δίνω όσα θέλεις.

— Τά χρειάζουμαι τώρα σοΒ λέω, 
κουμπάρε" κοίταξε, χάμε ό,τι κάμγ,ς,νά 
μοΒ τα βρής. Τί Διάβολος είσαι σύ καί 
τί σ’ Ιχανα κουμπάρο, σάν δέν μπορής 
νά μοΒ δίνης' λίγα ψωροχρήματα τή 
στιγμή πού τά χρειάζουμαι;

Δύτά τά λόγια τοΒ κουμπάρου του 
άγγιξαν τό Διάβολο *ς τό φιλότιμο κι’ 
αποφάσισε νά βρή χάποιο τέχνασμα καί. 
νά οϊκονομήση τήν περίσταση. Έμεινε 
κάμποσο συλλογισμένος, κι’ ύττερα 
σήκωσε ξαφνικά τό κατάμαυρο κεφάλι 
του μέ τά μεγάλα κέρατα, γέλασε...σα
τανικά, κούνησε άπό ευχαρίστηση τήν 
ουρά του καί φώναξε:

— Είίσηκα !
- Τ ί ;
— Ά , 2<α Ιξοχο σχέδιο, Ιντελώς 

διαδοχικό· Άκουσε: θ.ά αεταμοο^ωιώ 
’ς Ινα γαϊδοΒρι πρώτης τάξεω;. Eru 
θά με πάρης καί θά μέ ; ’ς τό παζαρι 
νά μά πουλήσης. Άμα μέ πουλήσης, · 
θά πάρης τά λεπτά, καί θα φΰγης.Έγώ 
υστερ* θά ξαναγίνω Διάβολος καί θά 
φύγω κι’ ό χαζός «γεραστή; άς κου
ρεύεται.

Κι’ Ιτσί αμέσως ό Διάβολος Ιγεινε 
Ινα καλό γαϊδοΒρι κι’ ο κουμπάρος του 
τό πήρε άπό τό καπίστρι καί τό πήγε 
’ς τό παζάρι. Έ κ ε ϊ  βρέθηκε Ινας χωρι- 
κός πού είχε Ιλθει επίτηδες άπό τό 
χωριό του γιά ν’ άγοράση Ινα γαϊδοΒρι, 
γιατί τό δικό του τοΒ είχε ψοφήσει· 
Αυτός ό χωρικός, *μα είδε τό γαϊδοΒρι 
-Διάβολο, τό έβαλε αμέσως ’ς τό μάτι, 
τό συμφώνησε τριακόσιες δραχμές, τις 
πλήρωσε αμέσως καί, κατιυχαριστημέ- 
νος γιά τό ψώνι του, Ισυρε από το κα
πίστρι τό γαϊδοΒρι γιά νά τό πάη νά τό 
ποτίση· Τό γαϊδοΒρι άκολου.θοΒσε ήσυχα" 
άμα όμως Ιφθασαν ’ς τή βρύση, δίνει 
μιά καί τρυπώνει μέσ’ ςτήν κάνουλα.

‘Ο χακόμοιρος ό χωρικός σάστισε 
καί δεν ήξερε τί νά κάνη. Μά ό Διαδο- 
λογάϊδαρος κουνοΒσε τ’ αυτί του μέσα 
άπό τήν χάνουλα καί τόν χαρόϊδευε. Τό
τες όχωριχός άρχισε νά τόν παρακαλήί 

— Έβγα, γαϊδουράκι μου, πού έγώ 
σ’ ακριβοπλήρωσα καί γιά δουλειά σέ 
θέλω. Έβγα, καί θά σοΒ ίχω πάντα 
άχοΒρι καθαρό, κι' όλο χορτάρι φρέσκο 
θά σέ ται’ζω.
» *0 Διάβολος όμως έξακολουθοΒσε 
επίμονα νά χουνάη τ’ αύτιά του καί νά 
τόν χοροϊδεύη.

Τότε h φτωχός χωρικός ίτρεςε χαί 
φώναξε ανθρώπους, καί τούς ζήτησε 
βοήθεια γιά νά βγάλουν τό γαϊδοΒρι άπό 
τή βρύση.

Μ*άπό όσους ίτρεξαν, κανένας δεν. 
έπίστευε αυτά πού Ιλεγε ό χωρικός̂  
Καί τόν συμβούλεψαν νά μήν ξαναπή 
τέτοια παραμύθια, γιατί θά τόν πάρουν 
γιά τρελλό καί θά τόν δέσουν.

Έτεϊνος φυσιχά επεμενε πώς είναι 
άλήθιι*' καί τότε θύμωσαν καί τόν έ
δεσαν σάν τοελλόκαι τόν Ιδειραν. ΣΓβλη 
τήι πολιτεία μαθεύθηκε πώς ό χωρικός 
έκεϊνος ερελλάθηκε κι’δσοι είχαν 'όρεξη, 
πήγαιναν καί τόν ρωτοΒσαν πώς μκηκε 
ό γάιδαρος στή βρύση κάί ιόν Ιχαναν 
χάζι. ’Εκείνος ό δυστυχισμένος, όσο έ
βλεπε νά τόν κοροϊδεύουν, τόσο αγρίευε 
καί τους έλεγε νά πάνε στή.βρύση καί 
νά κοιτάξουν άπό τήν κάνουλα γιά να 
ίδοΒνε πού κουνά τ’ αυτιά του τό γ«ί- 
δβΟρι. Μά σάν Ιλεγε πάλι αυτά, τόν 
ξανάδεναν κβί τόν κτυποΒσαν,

Στό τέλος, άφοΒ είδε ό δυστυχ.τμένος 
πώς .κανένας δέν τόν πίστευε κι δ̂ οι 
τόν έδερναν, αποφάσισε νά μήν ξαναπή 
τίποτα γιά τό γαϊδοΒρι πού μκήκε στή 
&3ύ’ή. Κι’ ίττι τόν ά.η-σν Ιόεύθερο. 
Τοτε ό χωυι ι· ς έ ? ξ -έ «-î’-η ' · βρύ-η. 
π\η'·ί · ·*. νιήν ■ ·/-■. -·ί ι ι ι  : (

— Έ ώ. μω JS. : I · H Ί Ϊ ·  ’ t H ̂ ε, 
τό ξέρω κ«λ» >ώς εί ι -,. α' 
άμά δέν τό λέω, γιατί με i
βαράνε πώ; είμαι τρελλό;·

( A a t t t i )
ΕΡΑΝ1ΖΤΗΣ
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ΤΟ Σ Π ΙΤ Ι
Ά γ α η ψ ο ϊ  μου

ΙΑ  νά χαταλάβη κά
νεις χαλά πόσο αξί
ζει ένα πράγμα δικό 
του, «ρέπει ν« κινδυ- 
νεύση μια στιγμή νά 
τό χάσή.Έτσι κατά
λαβα κΓ Ιγώ τί βξι- 
ζει, για μενζ, το σπί
τι μοιι, την τραγική 

αυτή ήαέρατ.ού I- 
χινδύνευσ* νά το 

χάβω άπό
πυρχαϊά-Πα- 

1 λάΐί νά ήταν, 
χαλόβι νά ήταν, δεν θάξιζε, γιά μεν*, 
οίτε ¡[περισσότερο οίτε λιγώτερο. Το 
σπίτι μου, τα δικό μου, Ινα μέρος τού 
εαυτού μου! "Οπως μερικά ζώα με τ'ο 
όστρακό τους, Ιισι χι’ ό άνθρωπος είναι 
κολλημένος, δεμένος με το σπίτι του. 
’Αόρατοι οί δεσμοί, άλλά δεν πονούν λι
γώτερο όταν τούς χόβ̂  τό άσπλαχνο χέρι 
τής Καχοτυχίας, πού παρουσιάζεται πότε 
σα φωτιά, πότε σά σεισμός, πότε σαν 
πλημμύρα. Ό, πώ; έπόνεσα χι’ έγώ,τήν 
τραγική ήμέρα πού ¿κινδυνέυσα να χάσω 
τό σπίτι μου από πυρκα!’*

Κανένα χαχό όνειρο δεν είχα ίδή τή 
νύχτα" μέ χαμμιά ανησυχία δεν είχα πέ
σει άποδραδύς νά κοιμηθώ. "Ησυχος ά · 
πενβντίας, γιατί, κατά τή συνήθειά μου, 
είχα πβραχαλβσει τό Θεό άπόκάθε κακό 

. νά με φυλάξη . . . Καί τά χαραγμαια, 
Ιξύπνησα από φωνές τρόμου καί σφυρίγ
ματα κινδύνου.

■— Τί είναι;
— Φωτιά! . . .
Πετιέμαι καί τρέχω στο Ινα παράθυ

ρο : "Ενας πυκνός καπνός, πίσω άπ’ τά 
τζάμια, ίέν μ’ άφίνει νά ίδώ τίποτα.Πη
γαίνω στό άλλο, τά ίδια. Ή  κάμαρά μου 
περικυκλωμένη από καπνούς και σ» λίγο 
βέβαια άπό φλόγες. Γρήγορα 1 νά φύγουμε 
τουλάχιστο ζωντανοί., καί ντυμένοι. Σέ 
πέντε λεπτά ντύνουμβι στήν εντέλεια, (ένφ 
άλλη φορά χάνω χαί μιά ώρα,) άρπαζω 
ακόμα μιά φορεσιά ρούχα, ?να·δυό χειρόγρα
φα καί φεύγω. Περνώ σταντικρινό σπί« και 
τάφίνω. Οί καλοί άνθρωποι μου ψήνουν 
Ινα καφέ καί τον πίνω στό πόδι· Εντω- 
μεταξυ ή φωτιά Ιχει θεριέψιι, Οί τερά
στιες φλόγες γλείφουν τώρα το σπίτι μου. 
Δεν γλυτώνει!.. Κι’ οί διχβί μου, με τή 
βοήθεια των καλών γειτόνων, βγάζουν' 
0,τι μπορεί νά βγή: Ρούχα, στρώματα, 
σκεπάσματα. Τάλλα ολα θα μείνουν, να 
καοΰν μαζί μέ τόσπίπ...

Δεν αντέχω νά ίδώ τέτοιο θέαμα... 
Μόλις με παρηγορεί ή Κάκια μου, μέ τή

διαβεβαίωση ότι Ιβγαλεκαί κάμποσα χει
ρόγραφά μου. Καί φεύγω από τήγείτονιά. 
Πηγαίνω ’ς ένα συγγενικό μου σπίτι, 
στήν 'Ομόνοια, χαί τούς ξυπνώ,— είναι 
πολύ πρωί άκάμη,—για νά τούςπροετοι-· 
μάσω νά μας δεχθούν. ΈκεΤ .περιμένω 
τώρα. Περιμένω νά Ιλθουν ci δικοί μου, 
μέ τά πράγματα πού πρόφθασαν νά βγά
λουν καί μέ τή φοβερή είδηση ότι κα
ήκαμε...

Μπορείτε νά φβντασθήτε τήν αγωνία 
πού έσφιγγε τήν ψυχή μου χαί τίςάλγει- 
νές σκέψεις πού περνούσαν άπό τό νου μου. 
Πάντα μοΟ Ιμενε χαί μιά ελπίδα, άλλα 
τόσο άμυδρή [ Κι’ ήμουν σχεδόν βέβαιος, 
ότι στό σπίτι εκείνο πού τό άφησα προ μιας 
ώρας τριγυρισμενο από φλόγες καί Καπνούς, 
δέν θά μπορούσα ποτέ πιάνα ξαναγυρίσω... 
Θά κοβόταν ή συνέχεια τής ζωής μου, 
θά έχανα δ,τι μ’ έδενε με τό παρελθόν. 
Παλιά έπιπλα αγαπημένα, βιβλία, χαρ
τιά. φωτογραφίες, επιστολές, δ,τι Ιχει, 
ο,τι φυλάει κάθε άνθρωπος, κι’ δτι απο
τελεί τή ζωή του... Πόσα πράγματα, 
τιποτένια γιά τούς άλλους, άλλά γι’ αυ
τόν πολύτιμό τερ* από κάθε πολύτιμο! .. 
ΙΊόσ’ αναμνηστικά I .. Και τώρα τίποτα! 
ΙΙρέπει να τά ξανακάμω I ’Αλλά ξανα
γίνονται όλα; Πώς νά ξαναγίνουν π. χ. 
τά γράμματα τή; μητέρας μου;.. ΚΓ ή 
«Διάπλασις» από κάτω; Πώς xai πότε 
θά μπορούσε νά ξαναβγή; Ό κ. Παπα- 
δόπουλος είχε περισώσει τουλάχιστο τά 
μητρώα καί τις ταινίες τδν συνδρομητών. 
Άλλα τά βιβλία πού μεταφράζουμε, οί 
’Ασκήσεις, τά κομμάτια τής Σελίδος, οί 
Διαγωνισμοί, fot εικόνες, τα προηγούμενα 
φύλλα, τά Μ. Μυστικά, τά λυσόχαρτ«; 
"Ήταν δυνατό νά κουβαληθή ολόκληρο τό 
γραφείο; Πόσα πράγματα χρήσιμα, ατα- 
ραίτητα γιά τήν έκδοση του περιοδικοί! 
Καί πόσες καιρός γιά νά ξαναγίνουν! 
Καταστροφή!.. ,

Κι’ άξαφνα, εκεί πού ο’ αύτή τήν α* 
γωνία περίμενα στό συγγενικό μας σπίτι 
τούς δικούς μου μέ τή φοβερή είδηση, 
βλέπω... τον Γιάννη, τό μικρό μας 
υπηρέτη. Το πρόσωπό του είναι χαρούμενο. 
Καί μου λέει :

— Ή  κυρία είπε νά έλθετε, γιατί γλύ
τωσε τό σπίτι.

— Κι’ ή φωτιά;
— Κοντεύει νά σβύση.
Τρέχω, φθάνω... Νά τό σπίτι, ακέ

ραιο, απείραχτο! Κι’ ή φωτιά τώρα μα- 
κρυά. Τι θαύμα είχε γίνει; Το πρωι οί 
καπνοί σιτρώχνουνταν από δώ" τάρα τούς 
βλέπω νά φεύγουν από κεϊ. ’Άλλαξε ό 
καιρός, ό αέρας! Σέ τέτοιες στιγμές, ό 
άνθρωπος γίνεται εγωιστής. Καί στον ε
γωισμό μου, χωρίς νά συλλογίσθώ. τούς 
άλλους πού κάηκαν καί πού καίγονταν 
ακόμη, έδόξασζ τό Θεό πού τόν είχα 
παρακαλεσει νά μέ φυλάξη καί μέ φύλαξε.

'Ένας στρατιώτης, από τή ζώνη πού

κερίχυκλώνει τό τετράγωνο, θέλει νά .μ’ 
έμποδίση:

— Δέν επιτρέπεται, κύριε!
— Άφησε με, χριστιανέ, νά πάω στό 

σπίτι μου!
Ό  τόνος πού Ιδωσε τό αίσθημά μου 

σ’ αυτές τίς λέξεις, «3 εκαμε, φαίνεται, 
εντύπωση καί μ’ άφησε νά περάσω. Καί 
νά, σέ λίγο σπρώχνω τήν πόρτα και ξα
ναμπαίνω στό σπίτι εκείνο, πού τό θεω
ρούσα χαμένο γιά πάντα. Μέ τόν τρόμο, 
μέ τή λύπη, μέ τήν αγωνία τής αυγής, 
μόνο ή χαρα αυτή μπορούσε νά συγκριθή. 
Ά , τί χαρά, τί μεγάλη, τί απερίγραπτη 
χαρά! ’Ανεβαίνω. Τό σπίτι είναι άνω- 
κάτω, άλλά είναι τό σπίτι. Καί σέ λίγες 
ώρες θά ξαναγίνη όπως ήταν. Μπαίνω 
στήν κάμαρά μου. Μόνο ένα παράθυρο Ιχει 
καή. Μπαίνω στό γραφείο μου. ’Απεί
ραχτο, όπως τό είχα αφήσει. ¡Τά χειρό
γραφα Ιχουν γυρίσει από τή γεινονια κί 
ειν’ έκεΤ, γιά νά τά βάλω πάλι στα συρ
τάρια. Και χάθουμαί στήν πολυθρονίτστ 
μου, μπροστά στό τραπέζι μου. Νιή 
πέννα μου, τό καλαμάρι μου, τό στυπό- 
χαρτί μου, τά χαρτιά μου. Τίποτα δέν 
λείπει, μπορώ να εξακολουθήσω τήν ερ
γασία μου, μπορώ να σας γράψω: Είμαι 
βασιληά;!

Σ α ς  & σ π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ του HECTOR MAL0T

ζ Β ρ α β ε υ μ έ ν ο  ά π ό  τ ή ν  Γ α Χ λ . ’Α π ο δ η μ ία ]

ΜΕΡΟΣ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ Λ Γ ’. (Συνήψα)
Πολλά άπ’ αύτά τά πλοία ετοιμάζον

ταν ν’ αναχωρήσουν καί στά κατάρτια 
τους έβλεπες τούς ναύτες ν* άνεβοκατι- 
βαίνουν σκάλες άπό σχοινιά, πού άτό 
μακριά φαινόνίαν λεπτές σάν πανιά άρά- 
X W -,

ΙΙίσω του τό πλοίο μας άφιν’ «ν’ άφρι- 
σμένο αυλάκι στή μέση τού κίτρινου νε
ρού, όπου έπλεαν λογιών λογιών πράγ
ματα, σανίδια, ξύλα, μπουκάλια, βουλώ
ματα, φύκια, ακόμα χαί πτώματα ζώων. 
Κάπου-χάπου, κανένα πουλί μέ μεγάλο 
φτερά έπεφτε ¿πάνω τους χαί πάλι σηκω
νόταν ψηλά μέ τή λεία στό στόμα.

Γιατί νά κοιμάται ό Ματτίας; Καλύ
τερα θίκανε νά ξοπνήσγ]. ΤΗταν ένα θέ
αμα πού άξιζε να τό βλέπη κανείς.

Κι’ οσο προχωρούσε τό πλοΤο μαςστόν 
Τάμεση, τόσο τό θέαμα γινόταν περιφ- 
γότερο κι’ ωραιότερο· Δεν ήταν μόνο τό 
ατμοκίνητα ή ιστιοφόρα πλοία πού άξιζε 
τόν χόπο νά χοιτάζη κανείς* ή τά μεγάλ* 
τρικάταρτα, τά πελώρια στήμερ πού 
γύριζαν από χώρες μακρινές" ή τά ολό
μαυρα άνθρακοφόρα, οί βάρχες οί φορε
μένες ώςάιςάνω μέ άχυρα ή μέ σανό, πού 
έμοιαζαν μέ' πλεούμενες θυμωνιές" ή τέ.
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μεγάλα κόκκινα, μαύρα ή άσπρα βαρέ
λια,πού τά στριφογύριζε τό ρέμμα. Τ ί
τον άχομη χι’ ΙκεΤνα *ού συνέβαιναν στις 
JA όχθες τού ποταμού, πού φαινόντανε 
τώρα καθαρά μέ όλες τους τίς λεπτομέ
ρειες, μέ τα ώμορφββαμμένα σπίτια τους, 
μέ τά πράσινα λειβάδια τους, μέ τά δέν
δρα τους που ποτέ δέν τά έτράνταξε πε
λέκι, χι’ εδώ χι’ εκεί μέ τίς Ιξέδρες 
γιά τό μπαρκάρισμα, πού προχωρούσαν 
ίεάνω άπό τό μαύρο βούρκο τής άχρο- 
ποσαμιας, μ* τά σινεάλα τής παλίρ
ροιας, πασσάλου; πράσινους καί γλυ- 
ηεοούς.

Έμεινα ίτσι πολλήν ώρα, με τά μά
τια ολάνοικτα, μή συλλογιζόμενος άλλο 
παρά νά βλέπω καί νά θαυμάζω.

Άλλ’ άξαφνα, καί στις δυο όχθες, 
τά σπίτια πυκνώνουν χαί σχηματίζουν 
μακριές γραμμές κόκκινες* ή ατμόσφαι
ρα σκοτεινιάζει* ό καπνός καί ή ομίχλη 
άνακατεύουνται, χωρίς νά ξέρη κανείς 
κν ό καπνός είναι πυκνότερος ή ή ομί
χλη" xts άκόμη. αντί γιά δένδρα 
καί γιά λειβάδια παρουσιάζεται 
ένα δάσος’άπό κατάρτια. Τα πλοία 
είναι τώρα στά λτιβάδια 1

Δέν κρατιέμαι πιά* ροβολώ άπό 
εή σκοπιά μου, τρέχώ στόν Ματ- 
τία χαί τόν ξυπνώ.' Ή  ναυτία τού 
Ιχει περάσει pit* είναι πιό ιύϊιάθε- 
ιος τώρα. Έτσι μ’ ακολουθεί στό 
ψηλό έκείνο χασσόνι, βλέπει, θαμ- 
μπώνεται χαί τρίβει τά μάτια του:
Έ5δ χι' Ιχεί, μέσ’ άπό τά λείβά- 
δια, προβάλλουν κανάλια, πού τε
λειώνουν στόν ποταμό. Καί. τά 
κανάλια αυτά είναι γεμάτα πλοία.

Το χαχό είναι, πού ή όμίχλη 
κι ό καπνός πυκνώνουν περισσό
τερο. Δέν βλέπει κανείς γύρω του 
καρά χάπου-χάπου' χι’ όιο προ
χωρεί, τοσο δυσκολώτερα διακρίνει τ ’ 
έντίχείμενα.

Τό βαπόρι μας τώρα αργοσαλεύει. Σέ 
λίγο ή μηχανή του σταματά καί τά πα
λαμάρια του πετιούνται Ιξω. Είμαστε 
στό Λ-,νϊΕνο. Αποβιβαζόμαστε. Οί άν
θρωποι μας κοιτάζουν', άλλά δέν μας 
μιλούν.

—•’Ηλθε ή ώρα νά μεταχειρισθής τ* 
αγγλικά σου ί λεω τού Ματτία.

ΚΓ ό Ματτίας, πού δέν τά χάνει 
ποτέ, πλησιάζει ε υ θ ύ ς  Ινα χοντρό χ ο χ -  

χινογένη χΓ εύγε ιιχά, μέτό καπέλλοστό 
χέρι, τόν ρωτά άπό πού πηγαίνουν στό 
Γερήν Σκουέίρ.

Μού φαίνεται πώς αργούν νά συνεν- 
νοηθούν. Ό κοχκίνογένης πολλές φορές 
αναγκάζει τόν Ματτία νά τού Ιπαναλάβη 
τά λόγια του. Άλλά δεν θέλω νά δείξω 
πύ; αμφιβάλλω γιά τήν άγγλομάθεια 
το" φίλου μου. , ·

Επιτέλους γυρίζει σέ μένα.
.— Πολύ εύκολο, μού λέει· Δίν έχουμε

παρά ν’άχολουθήσουμε ίσια τόν Τάμεση.
Άλλά πώς ; Έκείνοτόν χαιρό, ό Τά- 

μεσης δέν είχε προκυμαίες. Τά σπίτια 
έφθαναν ώ; τήν ακροποταμιά. Αναγ
καζόμαστε λοιπόν νά πάρουμε τούς δρό
μους πού μας φαίνεται πώς ακολουθούν 
τόν ποταμό.

Oi δρομοι αυτοί είναι σκοτεινοί, γε
μάτοι λάσπες. Καί τί αμάξια, τί χιβώ- 
τια, τί δέματα! Μέ μεγάλη δυσκολία 
κατορθώνουμε νά περνούμε μέσ* άπ* αύτά 
τά εμπόδια, πού παρουσιάζονται ακατά
παυτα. Έδεσα τόν Κάπη μ’ ένα σχοινί 
καί τόν κρατώ χοντά μου. Μόλις είναι 
μ;ά ή  ώρα χΓ βμως τά γκάζια στά μα
γαζιά βίν- αναμμένα-

Τό Λονδίνο, έτσι πού τό βλέπουμε 
τώρα, δέν μας χάνει τήν Ιντόπωση πού 
μάς είχε κάμει ό Τάμεσης.

Προχωρούμεχαί κάθε τόσο ό Ματτίας 
ρωτά άν είμαστε άκόμη μαχρυά άπό τό 
Λίνκολν’ ς Hw" μού λέει δτι, καθώς 
τού είπαν, πρέπει νά περάσουμε άπό μιά

μεγάλη πόρτα, πού θά χνείνη τό δρόμο 
κςύ ακολουθούμε- Αΰτό μού φαίνεται 
«αράςε/οι άλλά δέν τολμώ νά τού 'πω 
ότι ίσως δέν κατάλαβε καλά-

Άλλά όχι, ό Ματτίαςχατάλαίε στήν 
εντέλεια· Καί σέ λίγο φθάνουμε σέ μιά 
καμάρα, πού χαββζλικεΰει τό δρόμο, μέ 
ίυό μικρές πόρτες πλάγιες. Είναι τό 
Τεμπλ-Μτάρ. Καί πάλι ρωτούμε γιά τό 
δρόμο μας «αί μα; λένε νά στρίψουμε 
δεξιά. .

Δέν βρισκόμαστε τώρα πιά σ’ Ινα με
γάλο δρόμο, γεμάτο κίνηση χαί θόρυβο" 
άλλά σέ κάτι δρομάκια σιωπηλά, πού 
διασταρώνονταί χαί συμπλέκονται με
ταξύ τους τόσο πολύ, ώτεε μ£; φαίνεται 
ότι γυρίζουμε χωρίς νά προχωρούμε, &- 
πω; σέ λαβύρινθο.

Άξαφνα, Ικεί πού νομίζαμε πιά πώς 
χαθήκαμε, βρισκόμαστε σ’ Ινα μικρό 
νεκροταφείο γεμάτο τάφους, πού οί κλά
κες τους είναι μαύρες, σά νά τις είχαν 
βάψε: με φούμο* είναι τό Γκρήν-Σχουέ’ίρ!

Ένψ ό Ματτίας ρωτα ¿να διαβάτη, 
Ιγώ στέκομαι, γιά ν’ «ναπνεύσω. ‘Η 
καρδιά μου χτυπά δυνατά* τρέμω όλος.

Έπειτα ακολουθώ τό Ματτία χαί σέ 
λίγο σταματούμε μπροστά σέ μιά χάλ
κινη πινακίδα, πού γράφει : Γκρήθ 
χαί Γχάλεϋ.

Ο Ματτίας χάνει να χτυπήση τό 
κουδούνι, άλλά Ιγώ τού κρατώ τό χέρι.

— Τίέπαθες; μέ ρωτά- Γιατ’ είσαι 
Ιτσί χλωμός ;

— Στάσου μιά στιγμή νά συνέλθω.
Κτυκά, μας ανοίγουν, μπαίνουμε.
Είμαι τόσο συγκινημένος, ώστε δέν

διακρίνω γύρω μου καθαρά· Μού φαίνε
ται πώς βρισκόμαστε σ’ Ινα γραφείο, 
όπου δυό-τρείς άνθρωποι σκυμμένοι σέ 
τραπέζια, γράφουν, φωτιζόμενοι άπό 
γκάζια, πού. καίνε σφυρίζοντας.

Σ' Ιν’ άπ’ αυτούς αποτείνεται ό Ματ- 
τίας, γιατί, Ιννοείται, αυτός πάλι I- 
πρόκεΐτο να μιλήση. Στήν ομιλία του 
άκούω πολλές φορές τίς λέξεις φάμιλυ 

{οικογένεια), μπ ό ϋ {'παιδί) καί 
Μπαρμπερής.Τούςλεει βέβαια πώς 
Ιγώ είμαι τό παιδί, πού τό είχε ό 
Μκσρμπιρής καί πού τό ζητεί ή 
οίκογένειά του. Τό όνομα Μπαρ- 
μπερής κάνει εντύπωση. Μάς κοι
τάζουν 8λοι χΓ Ιχεΐνος που τού 
μίλησε ό Ματτίας, σηκώνεται καί 

I μας ανοίγει μιά πόρτα.
Μπαίνουμε *ς Ινα δωμάτιο γε· 

μάτο βιβλία καί χαρτιά.'Ένας κύ
ριος κάθεται μπροστά 'ς Ινα τρα
πέζι χΓ Ινβς άλλος, μέ μαύρη 
ρόμπα χαί μέ περρούκα, κρατών
τας πολλούς φαχέλλους γαλάζι
ους, μιλά μαζί του.

Μέ λίγα λόγια, Ικείνος πού 
μας Ιμπασε, Ιξηγεΐ ποιοι είμαστε 
καί τότε οί 8υό κύριοι μας κοιτά

ζουν άτό πάνω ώ; κάτω.
Ποιος άπό σας είναι τό παιδί πού 

είχε έ Μταρμπερής," με ρωτά γαλλικά 
ό κόοιος πού κάθεται στό τραπέζι.

Παίρνω θάρρος, άκοΰγωντας νά μού 
μιλούν στή γλώισα μου, χαί πλησιάζω 
Ινα βήμα.

— Έγώ, χύριε.
— Καί πού είναι ό.Μταρμπερής;
—  Π έ θ α ν ε .
Οί 8υό κύριοι κοιτάζουνται μιά στι

γμή, Ιπτιτα εκείνος πού φορεΐ τήν «ερ- 
ρούκα, βγαίνει Ιςω.

·— Λοιπόν πώς ήλθατε; ρωτά ό κύ
ριος, πού είχε αρχίσει νά μέ άνοκρίνη.

— Πίζή ώ; τή Βουλώνη, κι’ άπό 
τή Β^λώγη ώ; τό Λονϊ?*ο μέ τό βα
πόρι. Τώρα μόλις Ιφθάσαμε.

— *0 Μταρμπερής σάς Ιδωσε λεπτά 
γιά τό ταξείδι;

— Δέί είδαμε καθόλου τόν Μπαρ- 
μπερή.

κ— Iloífj' άπά *ιν«δ %'> καόδ; ττου Η Μ »
(Σελ. 173 et. γ ). '
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° ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ ®

Η Ε Υ ΤΥ Χ ΙΑ

Δ έν  ξέρω  π ώ ς  β ρ έθ η κ α  
γ ι α  μ ια  σ τ ιγ μ ή  σ’Ινα  
« ρ α ίο  π ερ ιβ ό λ ι.
Μ όνη , κ α θ ισ μ ένη  
ς ’ενα  εύμ ορφ ο κ ιό σ κ ι, 
π ερ ιπ λ εγ μ ένο  μ® για σ εμ ιές , 
κ υττο ΰ σ α  « χ θ α μ β η  τ ό  θέα μ α  
π ο ύ  έξετυλίσ σ ετο  εμ π ρ ό ς μου. 
Έ μ ε ιν α  α κ ίν η τ η  ο λ ίγ ες  
σ τ ιγ μ ές  ώ σά ν Α π ολ ιθω μ ένη , 
'Α λ λ ά  σ έ  λ ίγ ο  ή λ θ α  
ς ’τ ό ν  έα ντ ό γ  μ ο υ . .  . .  κ ο ίτα ξα  
γύρω  μ ο υ . . .  Μ όνη  ! . .  .
Μ έ επ ια σ ε  ρ ίγο ς  . . .
Π ώ ς β ρ έθ η κ α  ετσ ι ξα φ νικ ά  
ς ’ α ύ τό  τό  μ α γικ ό  μέρος ; . . . .  
Π ρ ία  ϋΛ ΐράν& ροιπος  
διτί'αμις μ έ  εερερε χω ρίς
ν ά  τ ό  έννοήσ ω   ............
Φ ο β ισ μ ένη , σηκώ θηκα, ίτ ρ ε ξ α  
ό λ ο  τ ό  μ ή κ ο ς το δ  π ε ρ ιβ ο λ ιο ύ . . .  
Δ έν  δ π ή ρ χε  έξοδ ος 1 Έ ν α ς  
π ελ ώ ρ ιο ς  τ ο ίχ ο ς  ¿χώ ρ ιζε  
τ ό  π ερ ιβ ό λ ι κ α ί εμέ  
ά π ό  τό ν  ά λ λ ο  κ ό σ μ ο  ! . . 
Έ ξηντλη^ ιένη , έπ εσ α  κατά  
γ η ς  κ α ι α ρ χισ α  ν ά  κ λα ίω  ! 
"Ο ταν σήκω σα τ ο  κ εφ ά λ ι μου, 
ε ίδ α  εμ π ρ ό ς  μ ο υ  μ ία  κόρη  
ώ ρ α ιοτά τη , στά  κάτασπρα  
ντυ μ ένη , π ο ύ έσ τ έκ ετ ο  ά κ ίνη τη . 
« ΓΓοία ε ΐβ α ι σύ , τ ή ς  φώ ναξα  
ς’τ,ήν α π ελ π ισ ία  μ ου , κ α ί  
π ό ΰ  εύρ ίσ κ ομ α ι βοώ ; » 
γ Ε ίσ α ι ςτό  π ερ ιβ ό λ ι μου, 
μ οϋ άπεκριθη* π ο λλ ο ί 
έρ χοντα ι εδώ , δ ιό τ ι είμ α ι 
τ ό  δ ν ε ις ο ν  ο λ ω ν  τω ν  
Α νθρώ πω ν' ά λλά  μ όλις  
μ έ γνω ρ ίσ ου ν, γ ίν ο μ α ι  
ά φ α ντη , δ ιά  ν ά  μή  μέ  
ξα να ΐδ ο ΰ ν  μ ερ ικ ο ί ά π ' α ύ ιο ύ ς  
π ο τ έ !»
«Κ αί π ο ια  ε ίσ α ι σϋ, 
τ ή γ  ρώ τησα  π άλι· ά π ό  τά 
λ ό γ ια  σου δ έν  φ α ίνεσ α ι 
ν ά  ε ίσ α ι Α νθρ ώ π ινον  π λ ά σ μ α .»  
« Ε ίμ α ι ή  Ε ό τυ χία !»  
μ ο υ  ά π εκ ρ ίθ η .
Ά λ λ '  α μ έσ ω ς μ ία  
μ εγά λη  λ ιίμ ψ ις θ ά μ β ω σ ε  
τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  τόσο  πολύ , 
π ο ύ  α μ έσ ω ς . . . .  ξύ π νη σ α  ί 

(Μίμηυι;) Μ α γ ικ ή  Σ ε λ ή ν η

Σ Ε  Μ Ι Α _ Α Ν \ Μ Ν Η Σ Ι

(Στή Συλβία Καρμ,ή χαριομένοί 
Ν ύ κ τα  χειμ ω νιά τ ικ η . "Ολη ή 

ο ικ ο γένε ια  μ α ζευ μ ένη  σ τή ν  τρα
π εζα ρ ία . Τ ά  π α ιδ ιά  δ ια β ά ζο υ ν  τ ’ 
α ύ ρ ια να  τους μ α θ ή μ α τα  * Γ  ή  μ η 
τέρα , μ έ  τ ό  κεφ ά λι α κ ουμ πισμ ένο  
σ τ ό  χ έ ρ ι ,  φ α ίνετα ι β υ θ ισ μ ένη  σέ  
σ κ έψ εις  σ ιω π η λ ές . Σ τό  πρόσω πό  
τ η ς  ζω γρ α φ ίζετα ι κ ά π οια  μ εγάλη  
λ ύ π η . Τ Ι  ν ά  σκ έπτετα ι; Τ ό ν  άνδρα  
της, τ ό  φτω χό π α τέρ α  τω ν π α ιδ ι
ώ ν  τ η ς , π ο ύ  τώ ρα  μ ή νες , μα κριά  
ά π ό  τ ό  σ π ίτ ι τ ο υ , χ α ρ ο π ι λ ε ύ ε ι , . . 
Σ ιγ α λ ιά . Μ όνο τ ό  κ α νονικ ό  τ ίκ  — 
τ ά κ  τοΰ ρ ω λογιοΰ , Αδυσώπητο  
ό π ω ς π ά ν τ α , μετργ. τό ν  καιρό που  
π ερνφ , κ α ι  τ ό  έλα φ ρ ό  μουρμούρι·

σ μ σ  τ ’Α γέρα π ο ύ  μ ο ιά ζε ι μ ε  Ανα
σ τενα γμ ό  Ιτ ο ιμ ο θ α ν ά τ ο υ . . . . . .
. . . .  Ξ α π λω μ ένο ς  στό  κ ρεββά τι
του , ό  ά ρ ρ ω σ το ; ά γκ ο μ α χρ , κ α ί 
μέ τή  φ α ντα σ ία  π ρ ο σ π α θ εί ν ά  δή  
γ ιά  τελευ τα ία  φ ορ ά  τή γυναίκα  
τ ο υ  κ α ί τ ά  π α ιδ ιά  του. "Ω, γ ια τ ί  
ν ά  π ε θ ά νη  μα κρυά  τους, γ ια τ ί ; ... 
Ο ύ τε Ιν α  β λ έμ μ α  φ ιλ ικ ό  γύρω  
τ ο υ  δ εν  φ ω τίζε ι t t j v  Α γω νία του, 
ο ύτε μ ιά  φ ω νή  α γ α π η μ ένη , δεν  
γ λ υ κ α ίνε ι τ ί ;  τελευ τα ίες  του  σ τ ι
γ μ έ ς . . . .  Κ ι' δ  θ ά ν α το ς  ό λ ο  σ ιμ ώ 
ν ε ι .  "Ενα τελευτα ίο  α ναστεναγμ ό, 
Ιν α  τελευ τα ίο  χ α ΐρ ε  σ τ έλ ν ε ι μ έ  τή  
σ κ έψ η  σ τούς Α γαπημένους του  καί 
ξεψ υχφ .

Χ ρ υ σ ή  Ά χ τ ί ς

Γ Α Τ ΙΚ Η  Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

’Α νή σ υ χος σ ή μ ερ α  ό  μαύρος 
μ ο υ  γά το ς  : έ ν φ  π ή γ ε  ατά  κ ερα · 
μ ύ δ ια  γ ιά  νά  £«μ β ά σ η , έ χ ε ι αλλού  
τ ό  ν ο ύ τ ο υ .  Κ ά θ ε  τόσο  γουρλώ νει 
τ ό  μ ά τια  τ ο υ , τ εντώ νε ι τ 'α ύτιά  του  
χΓ  ΑνοιγοκλεΧ τ ή  χ ό χ χ ιν η  μύτη  
τ ο υ . Φ α ίν :τα ι π ώ ;  τού  κ α λα ρ έ
σουν τ ά  χ α ίμ έ ν α  τ ά  π ο υ λ ά κ ια  πού  
κελαϊδοΟν π ά νω  στή  μ ισ ά νοιχτη  
μ ου ρ γιά ' ν α ί , μ ά  π ώ ς é à  τ ά  π ιά -  
σ η  ; ό χ ι ,  δε  θ ά  τ ο υ  π ερά ση  !

Ά ξ α φ ν α  δ υο  Απ’ αΰτά  φ τερού- 
γεσα γ στή  γούρνα  γ ιά  ν ά  π ιο υ ν  
λ ίγ ο  ά π ’ τ ό  κ ρυστά λλινο  νερ ό . Ν ά  
μ ιά  κα λή  ευκ α ιρ ία  γ ιά  τ ό  γά το  : 
τ ό  σ π ιτά κ ι ε ίν α ι  χ α μ η λ ό  κ α ί ενας 
π ή δ ο ς  ένά μ ισ ι μέτρο θ ά  τοΰδ ινε  
π ρ όγευ μ α  β α σ ιλ ικ ο ί Γ ια τ ί vit μή  
τ ό ν  κάμη  λ ο ιπ ό ν  ; Γ λ ή γο ρ α  π ήρε  
τή ν  ά π ό φ α σ ι. π ή γ ε  στήν άκρη τών 
κ ερα μ υδιώ ν, κύτα ξε λα ίμ α ρ γα  τά 
π ο υλ ά κ ια  κ α ί έπ ε ιτα  χ ό π — σάν 
Α στραπή π ετά χτη κ ε κ α ί...μ π λ ο ύ μ  
νά  σου  τ ό ν  σ τ ό  κρύο νερ ό  ! Τ όσο  
α δ έξιος  ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  δ μ α ύρ ος μου  
δ γά το ς  ; Δ έν  ξεύρω  ν ά  σάς π ® . 
Γ ό  β έβα ιο  ε ίν α ι  π ώ ; τ ά  π ο υ λ ά κ ια  
τή ν  γλύτω σαν μ ιά  χα ρ ά , ό  δέ 
ή μ έτερ ος β ρ εγ μ έν ο ; γά το ς  έλα βε  
την π ρ ό ς  τ ά  κεραμύδια  άγουσαν  
γ ιά  ν ά  στεγνώ ξη .

Τ ά  π ο υ λ ά κ ια  κελαϊδοΟ ν π ά λ ι  
στή  μ ισ ά νο ιχ τη  μ ο υ ρ γιά . Ό  γ ά 
τος μ έ ν ε ι ά π α θ ή ς . Π ο λ ύ  όμ ω ς  
Α μφ ιβάλλω  ά ν  ή  α π ά θ ε ια  α ύ ιή  
θ ά  δ ια ρ κ έσ η  κ ι’ ά φ οΰ  στεγνώ ξη .

Σ ε ίρ ιο ς

ΤΟ ΠΟΛΥΤΙΜΟ Μ ΑΡΓΑ ΡΙΤΑ ΡΙ

(ϊαςισμένο ®rtj φίΧη'μ,ου

Γ ιά  τό  χρυσό σ τέμ μ α  τοΰ  Β α -  
σ ιλη ά , τ ό  γεμ ά το  Από ρ ο υ μ π ίν ια , 
σ μ α ρ ά γδ ια  κ α ί δ ια μ ά ντ ια , χ ρ ει-  
α ζό ντα νε  Α κόμα έ να  μα ργα ριτά ρι. 
Φ ώ ναξε λ ο ιπ ό ν  ό  Β ισ ιλ η δ ς  τού ;  
π ιό  ξυ π νο ύ ; κ ι’επ ιτή δ ειο υ ς  Α νθρώ 
π ους το ύ  π α λ α τιο ύ  καί τού ; ε ίτ ε  : 
« Γ υ ρ ίσ ετεό λ ο  το ν  κόσμ ο,γυρέψ ετε  
κ α ί φ έρ τ ε  μ ο υ  τ ό  π ιό  π ο νύ τιμ ο  
μ ά ρ γα  μ τ ά ρ ι π » 0  ν ΐ  μ ή ν Ιχ ετ  ό μ ο ιο  
γ ιά  νά  σ τολίσ ω  μ ’ α ύ ιό  τ ό  στέμ μ α  
μ ο υ .» — Γ ρέξανε ο ί  ά νθ ρ ω π ο ι τού  
Π α λ α τιο ύ  π α ντο ύ , π ή γα νε  σ έ  δ ιά 
φ ορ α  μ έρ η , μ ΐη κ α ν ε  ο ε  ο π η λ ιέ ; ,

σ έ  δ ά σ η , σ έ  π ο τ ά μ ια , γυρ ίσ α νε  
τ ό ν  κόσ μ ο  ό λ ο νε , τού κ ά κ ου  I τ ό  
μ α ργα ρ ιτά ρ ι πού  θ ά  τ α ίρ ια ζε  σ τό  
σ τέμ μ α  τοΰ  Β α σ ιλ η δ  το υ ς  π ο υ θ ενά  
δ έ τ ό  βρήκαν.

Μ έ τ ά  μ ού τρα  « α ιεβ α σ μ ένα , 
μ έ  κ α ρ διοχτύ π ι δυνατό", γ ια τ ί  κ α 
τ α λα β α ίνα νε  τ ί τούς π ερ ιμ ενε, 
γυ ρ ίζα νε  σ τό  Π α λ ά τι, όταν ξά φ νου  
τ ό  μ ά τι τους έπ εσ ε  σέ μ ιά  π τω χή  
κ α λιβ ούλα  π ο ύ  τ ή ν  δ έρ να νε  ό λ ' ό ί  
ά ν εμ ο ι. Ά π ο σ τ α μ έ ν ο ι ά π ’ τ ό  δρ ό
μ ο , γύρεψ αν* κ α τα φ ύγιο  σ ’ αυτή . 
Ο υρά νια  χα ρά  φ ώ τισε τ ό  π ρ ό 
σ ω π ό  τους μ ό λ ις  μ π ή κα νε μέσα. 
Μ προστά σ τή ν  ε ικ ό να  τής Π α ν α 
γ ία ς , μ ιά  κόρη στά  γ ό ν α τ α  π ε σ μ έ 
ν η  ύψ ω νε τ ά  όλόμ α υρα  γλυ κ ά  της  
μ ά τ ια  σ τή ν  εικ ό να  κ α ί μ έ  ο λ ό 
θ ερ μ η  κ α ί ά φ ω νη  π ρ οσ ευχή  παρα- 
καλοΰσε τήν Π α να γιά  γ ιά  τ ό ν  ξε-  
νη τεμ ένο  τ η ς  Π α τ έρ α ..,Σ τ ή ς  μ α - 
κρυές της βλεφ α ρ ίδ ες  έτρ εχε  Ιν α  
δάκρυ τ ή ς  κ α ρ διά ς, π ιό  π ο λύ τιμ ο  
κ ι*  Από μ α ρ γα ρ ιτά ρ ι.

—  Ά  ! ν ά  τ ό  μ α ργα ριτά ρι πού  
ζη το ύ σ α μ ε ,ε ίπ α ν  ό λ ο ι μ έ μ ιά  φω νή  
στή  θ έ α  το ύ  δάκρυου  Ό ύτοθ ' καί 
τ ό  μ α ζέψ α νε  μ έ  προσοχή  μέσα  σέ 
μ ιά  α σ η μ έν ια  θ ή κ η , κ α ί τ ό  ξέρανε  
τού Β α σ ιλ η δ ..

Γ λ υ κ ε ία  Ά ν ά ιιν η α ε ς  
Μ

Α Ν Ο Ι Ξ Η !

Ώ  ! κόρη ο ύ ρ α νομ μ ά τα  ά ν θ ο ντ υ  
[μ ένη ,

κόρη γλ υ κ εία  κ α ι σ  ολους π ο θ η τή , 
μ α ς ή ρ θ ες . Κ αλώ ς ώ ρισες ! Π ρ ο- 

[σ μ ένει
ν ά  σέ ά π ολά ψ η  κ ά θ ε  ά χα ρ η  ψ υχή  !

Έ δ ιω ξ ε ς  ύό ά σπρο ντύ μ α  τού χει- 
[μώ να ,

π ο ύ  σ κ έπ α ζε  τή  γή· τή ν  σκυθρω πή  
κ α ί μ έ  τ ό  φ όρ εμ α  το ΰ  κ ά θ ε  α νθ ώ να  
τήν Ιντυ σ ες  τρελλά  κι' ώ ραΐα ,εσύ  I

Τ ό  π ρ ά σ ινο  τ ή :  π ά ε ι τό φ όρ εμ ά  της 
— Ά χ Ι  νά  μ ή  τό  β γά ζε  ποτέςαύτό! — 
κ ι ’ ό λ ο ι  θ α υ μ ά ζο υ ν  τή ν  π ολλή  

[ό μ ο ρ φ ιά  της  
τό κ ά θ ε  τ ί ,  π ο ύ  Α νθ εί κ α μ α ρ ω τό  !

Ό λ ο ι  θ α υ μ ά ζου ν  κ ιΆ γ α π ο ΰ ν  έσένκ  
π ο ύ  π ά ντα  τή χα ρά  γύρω  σ κ ο ρ π ά ς  
κ ι’ όλους μ α γεύουν  τ’ ά ν θ ι α τ ’ά - 

[νο ιγμ ένα
π ο ύ  όλο  μ ’ αΰτά  π η γ α ίν ε ις , όπου

[« 4 ;·
Φ ώ τ ο ; “Α β ε ο η ;

Λ
Τ Ο  Π Ο Υ Λ Ι

(τοΰ  V ic to r  H u go)

Μέ π ο ιό  δ ικαίω μα β ά ζετε  τά  
π ο υ λ ιά  στά κλουβιά  ; Μέ π ο ιό  δ ι
καίω μα στερεύετε τά  δάση, - τις  
β ρ ύ ιες . τ ά  σύνεφ α , τ ο ύ ; άνεμους  
ά π ό  τού ; τρα γουδιστάδες ; Μ έ π ο ιο  
δ ικ α ίω μ α  κ λέβετε τή ζω  ή ά π ό  τ ο ύ ; 
ζω ντα νο ύ ; α ύ τ ο ύ ; ; " Α νθρω πε, π ι 
σ τεύεις  π ώ ;  ό  Θ εό ;, ό  π  t τ έρ α ;, 
κ ά νει ν ά  γεννιούντα ι γ ια  ν ά  τά  
κρτμάα^ς σ τό  καρφ ί τοΰ  π α ρ α θ υ 
ρ ιού  ; Αεν μ -τερ εΐ; ν ά  ζ ή ’ 9 ;  εύ- '

τυχ ισ μ ένο ς  κ ι ’ ευχαριστημένος δί
χω ς α ύ τά  /  Τ ί  κ ά μ α νε λοιπόν, ά 
Αθώα, γ ιά  νά  ε ίν α ι φυλακή μαζί 
μ έ  τ ις  φ ω λιές  τους κ α ί μέ τά ταί
ρ ια  τ ο ν ; ; Σ το ύ ς  κ ά μ π ο υ ς τάηδί. 
v ia  I Σ το ύ ς κ ά μ π ο υ ς τά  χελιδόνια! 
Σ εβ α σ θ ή τε  τούς γλυκούς ταξειδιθ 
τ ες  τώ ν άέρηδω ν, τώ ν  λιβαδιάν, 
τώ ν  νερ ώ ν.
Μ εταφ ραστή: ΦΧέόρος Poidr&ift 
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Μ έσα σ τ ’ αυγουστιά τικ α
[μη»

t l g iv  τού καυτερού ή λ ιο υ  mdcj 
[ή λ«¿μ

Μ έσα στή  δρ ο σ ιά  θ ά  ξεκινήσοψι 
Με τή ν υ χ τερ νή ν  Α κόμη αίρα

Τ ό  σ τενό  δ ρ ομ ί π ο ύ  θ έ  ν ά  πάροομ 
Π έρ α  θ ά  ;μάς πά η  σ τ ό  περιβόΐ,ι 
(Κ α λα μ ιές  ψ η λ ές—ψ η λ ές  στά πιό

ν ια  W)
Κι’ Από π ά νω  κ α λ α μ ένο ι θόλοι).

’Λ π 'τ ί ς δ υ ό  μ ερ ιές  π ερ β ό λ ια  oli 
[δροοα

Κ αί σ κ υ λ ιά , π ο ύ  ίσ ω ς  νά  μάς γροι- 
[κήσιΐί

Κ αί νά  τρ έξο υν  ν ’α ρ θ ο ΰ ν  στοίς 
ΙΦΟάχτες τους 

Κ ι’ ά π ό  κ ε ϊ—όσ ο  θ έ ν  ά ς  μΑς^ 
[γίσοιτ,'

Κ Γ  ό τ α ν  π ά ρ η  κ α ί φ α ν ή  ό χρτοό- 
[φεγγι;

Η λ ιο ς  στούρανοΰ τ  ’Α γνό τό  χείλι. 
Χ ρ υ σ ές— χρυσές θΑ να ι ο ί  αχιί- 

Γδες w
Π ο ύ  μ έσ α  ά π ’ τ ις  καλα μ ιέ; δί 

[στείίι,

Κ α ί τό τε  —ώ  χα ρ ές , χα ρ ές  άνέλ» 
[οτφ

Χ ίλ ια  δ υό  π ο υ λ ά κ ια  θ ά  ξυπνήοο» 
Κ αί χαρούμ ενα , γλυ κ ά  κ ι ’ άτίλβ-

[®ι*
Τ ρ α γο υ δά κ ια  θ ά  μ ά ς  κελαδήβοι»

Μ ά , ό τ α ν  σ τ ό  π ερ β ό λ ι θ ά  κοντέ-
[β»ιψΙ

Τ ά  κ α λ ά μ ια  σ ώ ν ο ν τ α ιά π 1 τά πλά-
[γιβ.

"Α φ ραχτο; ό  δ ρ ό μ ο ς  κ ι ’ άπροφιί- 
(λαχτος

Μεσ’ στοΰ  ή λ ιο υ  τά  καυτερά μάγ«'

Τ ό τε  ο ί  δ εσ π ο ιν ίδ ες  π ιά  θ ’ Ανοί- 
[ξουιτ

• Τ ό  τ ρ ια ντα φ υ λ λ ί τ ό  παρασόλι 
Κ ι'Ι τ σ ιτ ό  δ ρ ο μ ί, σ τενό  μ ά  ήλιό-

l< pm
Θ ά  μα ς β γα λ η  στό  π εριβόλι,

STια α ή ν ια χ ή  Ά χ ή  
Μ  -. 

£~Κ € Ψ £ Ι £  .

‘Ο κ α λ λ ίτερ ο ; συγγρα φ έα ; *!m 
έ κ ε ΐν ο ;  π ο ύ  έ χ ε ι εχθ ρ ο ύ ς ή  Αντι
π ά λ ο υ ς  : γ ια τ ί έκεΐνο'; πού  έχο 
έ χ θ ρ ο ύ ί, ε ίν α ι υποχρεω μένο; ν» 
γρά φ η  μ έ  μ ιγάλη  έπ ιμ ίλ ε ια , Από 
φ όβ ο  μή  βρούν τ ίπ οτα έπ ιλή ψ ψ ι 
ο ί ά ν τ ίπ α λ ο ί τού  κ α ί τόν χαιψ 
γο ρ ή νο υ ν .

***
Ή  δ ό ξα  ε ίν α ι τυφ λή' τή ; περισ

σ ό τερ ε; φ ο ρ ές  στεφ ανώ νει τον; 
ά-νημάντβυί. Ά λ λ α  ή  άχβρΚιίι

ηιφανώνει π ά ντα  το ύ ς  μσ γάλους.

Έ νας Α νθρω πος μ π ο ρ εί νά  κατα- 
κρίνη ή κ α ί ν ά  κατηγορήση  τό 
ίργον ενός Α λλου, ό τ α ν  ε ίν α ι βέ- 
fmo; ότι μ π ο ρ εί, αύτύς π ο ύ  κ α 
τηγορεί, ν ά  κ ά νη  ε να  κ α λλίτερ ο .

* *
‘Από τά  ρόδα β γα ίνο υ ν  α γκ ά θ ια , 

dÜá άπό τ ά  Α γκά θ ια  δ έν  βγαί- 
TOW ρόδα.

*  -  ' J l s , s
U SO S.ΠΛΑΓΙΟΣ . . . ΔΕΛΤΑ

Τήν Κ υριακή τ ή ς  Ό ρ θ ο δ ο ξ ίσ ς , 
{ διξιός ψ ά λτης τής έκκλη σιάς  
ijfó ifive  ο έ  κ ά π οιο  φ (λ ο  μ ο υ  νά  
’jcfi τόν Α πόστολο, ν ια τ ί  τ ό  π α ιδ ί, 
»οι τόν ¿λεγε τα κτικ ά , Ιλ ε ιπ ε .

Τήν ώ ρισμένη ώ ρ α , ό  φ ίλ ο ς  μας  
πάει καί στέκ ετα ι κοντά  στό θ ρ ό 
νο ιο ί  δεσπότη, κ α ί Α ρχίζει τό  
ήίβασμα δυνατά κ α ί κ α θ α ρ ά :

—«Ευλογητός ε ΐ , Κ ύριε  ό  Θ εός  
tóv Πατέρω ν ήμώ ν. . . » Κ Γ Ι π ε ι -  
ra‘ψηλώνοντας τ ό  κ εφ ά λ ι, έξα-  
«ολουθείδυνατώτερα : « . . .Π ρο-  
«ίμτγον, ή χος π λά ά ά γιο ς . . .  . 
δέλτα 1 ! !» ΤΙ κακό ή τα ν  έκ εΐνο  
ηΐγεινε τό τε  στή  εκ κ λ η σ ία ; οί 
κιρίες βάζουνε τά   ̂ μα ντιλά κ ια  
toig o to  στόμ α  γ ιά  ν ά  μ ή ν  άκου- 
ο»6ν τά γέλ ια  τους, ο ίά ν δ ρ ες  κεϊ  
κάτσν στό παγκ ά ρι ξεκ α ρδίζουν-  
Μΐ στά γέλ ια , έ μ ε ΐς  άδύνατο νά  
ονγκφΦτ-ήαονμβ τά  δ ικ ά  μ α ι : Ό σ ο  
μά τόν π α π δ , έ κ ε ΐν ο :  β γ ά ζ ε ι  τό  
κεφάλι του Απ’ τ ή ν  "Ωραία Π ύλη , 
καί λέγει γελώ ντα ς χ Γ  .¿κείνος ·.

-  Σ ο φ ία !
Κι’ δ νέο ς  μ α ς ψ ά λτη ς, χω ρ ίς  

ίσως νά κ ατα λαβη  τ ίπ ο τ α  ά π ’ό ,τ ι  
«νίβηκε, ξα να ρ χ ίζε ι τό  δ ιά βα σ μ α .

«—'Α δελφ οί, Μ ω ο ή ς .. .  κ τλ .»
Ν ε ίλ ο ς

&
C  ΞΕΝ Ο ΔΟ ΧΟ Σ
(Διί,λογος μεταξύ πιριηνητοΟ 
*α' ξενοδώΐ6υ)·

Ε.—Β λέπετε α ύτή ν τ ή ν  κορυφή;
Π.—Μ άλιστα.
S .-Θ έ λ ε τ ε  ν '  ά ν εβ ή τε  i
Π.—Θ έλω , β έβ α ια .
Β.—Ά χ  1 Θ εέ μ ο υ ! Μ ή τό κά· 

» η  αύτό I Έ τ σ ι  χά θ η κ α ν  γ ιά  
μες προχθές δύο ά λ λ ο ι, π ο ύ  άφ οΰ  
κίθησαν λ ίγο  σ τ ό  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο , έ ·  
ΐΗχείρησαν ν '  ά νεβ ο ΰ ν .

Π. Ιτρομαγμένος) Σ κοτώ θηκαν:
Β̂.—Ό χ ι ,  κ ύρ ιε ,κ α τέβ η κ α ν  ά π ό  

τήν άλλη πλευρά τού  β ουνού .
(Έλ  τοΟ Γ ολΙικοΡ)

Χ"&γος 6  Π α ρ ιζ ιά ν ο ς

ΠΑΙΔΙΚΟΜ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς : —Τ ί  ε ίνα ι  

μ χοχύλι ;
Ό  Μ a  θ  η  τ  ή  ς  Έ ν α  ψ ά

ρι, καμωμένο ό π ω ς τ ό  κ αρύδι. .
Ι'Εχ τού άγγλιχού)
’Betilwidnù τό  ‘Α τρόμ ητα  Ε ό ζο ,ν ίκ ι

t.
ΓΤ * ·  .—Πτιγάινε, Λ ινο υ λ α  μ ο υ , σ τ ή ;  

θείας. Σέ θ έ λ ε ι κ ά τι.
—Μά τ ί  μέ θ έ λ ε ι ;
—Τίποτα. Ε ίνα ι Π ρ ω τ α π ρ ιλ ιά  

Ι»ί θέλω νά σέ γελά σ ω . Π ή γ α ιν ε  !
’Κβτάλη ύκό τηΤ Νιίλαυ

Β " •Β
ΔΙΑ ΤΑΣ ΔΙΑΚΟΠΑΣ

ο ί π ρ ο β λ επ τικ ο ί Ας φ ροντίσουν  
Από τώ ρα, ν ά  έφ ο δ ια σ θ ο ύν  μ έ  t i -  
μ ο υ ε  τής tA u tn iÁ o to > i>  καί τής  
ι Β ι β λ ιο ά ή κ η ί»  π ρ ιν  εξα ντλη θούν  
κ α ί ά λ λ ο ι όπ ω ς^ ξτιντλή θη σ α ν &ς 
τώ ρα  π ολλο ί, κ α ί π ρ ιν  ακριβύνουν  
π ερισ σ ότερ ο , π ο ύ  κ α ί αύτό ε ίνα ι 
π ο λύ  π ιθ α ν ό ν , ά φ οΰ  τ ό  χ α ρ τί όλο -  
ένα  Α κριβα ίνει κ α ί τ ά  τυπ ω τικ ά  
ολ ο ένα  υψ ώ νονται.

Ο ί π ρ ο β λ επ τ ικ ο ί ά ς  φ ροντίσουν
Δ Ι Α  Τ Α Σ  Δ Ι Α Κ Ο Π Α Σ

r a

Τ Ο Μ Ο !
Μ  ΑΙΑΡ&ΑΣΕίίΣ TSB U\m
Τ ή ς  Α ' Π ερ ιά 6 ο ν  ( 1 8 7 9 -1 8 9 3 )  

Από τ ο ύ ;  έκ δοθ έντα ς 2 4  τόμους  
ίπ ά ρ χ ο υ ν  Α κόμη μ ό νο ν  ο ί  έξης  
δ έκ α :  1ος, 5 ο ς , 7ος, 1 2 ο :, 14ος, 
1 8 ο ς , 19θς, 20ός. 21ος κ α ί 2 4 ο ς .—  
Έ κ α σ τ ο ς  τ ό μ ο ς ¿ e e X· ®ι ταχυδρο- 

' μ ιν ώ ς  δ ε  ά π οα τελλόμ ενος ίρ ο χ .  
0 , 3 0  δ ιά  τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  κ α ί  
S e . 5 , 6 0  δ ιά  τ ό  Ε ξ ω τ ερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β ’ Π ερ ιό δ ο υ  ( 1 8 9 4 -1 9 1 9 )  
υπά ρχουν ό λ ο ι ο ί  έκ δο θ έντες  τ ό 
μ ο ι , 26  εν  δ λ φ .— "Εκαστος τ ό μ ο ς  
αρραφ ος 9ρ. 1 5  κ α ί ρα μ μ ένος Sg. 
1 7 .  Τ α χυ δ ρομ ικ ά  τ έλ η  έχά ατου  
τόμ ου  π ρ οσ θ ετέα  είς  τ ά ς  ά νω  τ ι 
μ ά ς : Δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικ όν  λεπτά  
5 0  ό  αρραφος « α ί δ ρ . ί . 5 0  ό  ρ α μ 
μ ένος, δ ιά  δέ τ ό  ’Ε ξω τερ ικ όν  6ρ.
1 , 5 0  ε ΐτ ε ά ρ ρ α φ ό ς  είτε ρ α μ μ ένο ς .

UMIirNtU ΐ ϊ ϊ  “ ñimüHlTT
Άΰή*αι, 28 Απριλίου 1920 

Σ τ ε ρ ε ό τ υ π α ν : Δ ίν  έπ α ντ ώ  t l t  i~  
ρω έήοεις κ α ί á n o g la t, πού εύ
κολα β ρ ίο κ ει χα&ίνας τήν ά π ά ν-  
τηαιν κ α ί τή* λύοιν στόν Ό δηχέν  
ιο$  Σ υ ιδ ρ ο μ η ιο Β ι, αμα  τόν Δια- 
βάσΐ] προαεκτιχά .

ΤΑ. y-tói'Z λοιπόν: I la j ' ολίγον ή 
«Δικπλκαί;" ^  νά γινη -τκφκνάλωμα
it'jpói I Μέ άλλους λόγους, παοο. τρίχα 
νά κεοϋμε! Αυτό ουνέ&η τό πρωί' τί^ 
περκαρ.ένη; ΧΙαραοκεοής, 24 Α πρίλιον,
orav τί, προηγού-υενο ρύλλο -ςτιν ίν.όμ·/; 
στο τυττογραρείο. Βέβαια πον δεν δα τό 
λαβαίνατε τό Σάδβατβ ί Κι’ ούτε ίσως 
τό ψύλλο αυτοΰ τον Σαββάτου ! Γιατί 
ποιος ξέρει πόσον παιρο 9α όιεκοατιτο 
ή εν.δοσος τής «Διαπλασεως», αν εκάι- 
γετο ττ,ν ή μέρα έχείνη τό γραφείο τηςί 
Ό -λ, Φαίδων σας διηγείται σήμερα 
πως συνέβη τό Οαϊμα τής σωτηρίας. 
’Άς είναι! έγιί> πιστεύω ίίτι ό ®εό; 
σνλλΛγίσΟρκί πόσες γύ,ι&κ παιοια 6α 
έλνποΐίντο αν ή άγαπημένη τους «Διά- 
■.τλασις", λ, δεντερή τους μητέρα, πά- 
9αινε τέτοιο κακό, χΓ έβαλε τό ¿̂ρι 
Τον ...

Ή  πυρχαίά αυτή έχκ;αε νάέποηλωΟη 
άαόμα μιά φορά ή αγάπη των φίλων 
μου. Μόλις εμαόαν ότε «αίγοντο σπί
τι* στή γειτονεια μου. ίίφρεξαν’ άμεσως 
απ' ολα τά σημεία τής πόλεως, νά 
ίδοϋν. ΚΓ ά;ιέσω; μόλις μπόρεσαν νά 
περάσουν, —  γιατί οί στρατιώται είχαν 
Ιιάσε'. τό τετράγωνο ααί δέν άφιναν κα
νένα,—  ηλίαν στό γραφείο μου νά μ’

Ιπισπεφίοΰν. “Ως ώ βράδυ, μ' όλη τή 
φασαρία, —  γιατί, εννοείται, τό σπίτι 
ηταν άνω κάτω, —  δεχόμουν επισκέψεις. 
Και τήν ίλλη μέρα, καί τήν άλλη . . .  
Τού; ευχαριστώ όλους, ολους, γιά τό 
ζωτ,ρό αυτό ένδιαοέρο που έδειξαν. ’ Η 
ταν τόσο τταρήγορο, τόσο ενθαρρυντικό 
γιά μένα, που μέσα σ’ ολες μου τις στε
νοχώριες, επρεπε να υποστω κι* αυτη. 
Γιατί φαντάζεσθε τί τράβηξα τις ώρες 
τοΰ κινδύνου.. .Ό Θεός νά σας φυλάη, 
παιδια μου ! , .

’ Αγέρι ζσΡ Βοοαόρου, με μεγάλη 
μου χκρα ελαβα το γραμμα σου υστερ 
άπό τόσο καιρό. Σ* ευχαοιστω πολυ 
γιά όσα γράφεις. Ήθελα νά μάθω πως 
πήγε ή παράστασις τοΰ «Ευρήματος« 
στό Ζάππειόν σας. Θά πέτυχε, δεν αμ
φιβάλλω.

Ένας νέο; συγγραφεύς, ό κ. 3- Δευ- 
κοπαρίδης, παρσυσιάσθηκε μ’ ίνα βι- 
βλιαρσφι, που περιέχει τα πρώτα του 
διηγήματα. Εΐναι πολύ ωραία, ¡άλλά 
γιά μιγάλους·) κι' ό Ζενόπου) Ρς, που δ 
νέος συγγραφευς τοΰ τά έφερε νά τά 
ίιαβάση χειρόγραφα τους έκαμε ενα 
πρόλογο. Ό  φίλο; μα; Ά*ιράμ, άμα 
είδε βιβλίο νέου με πρόλογο τοΰ κ. Ε-, 
άμεαω; τό αγόρασε. Και τόσο ευχα
ριστήθηκε, τόσο ένΑουσιάσΟηκε άπό τήν 
ανάγνωση, ώστε όλο του τό σηαερινό 
γραμμα είναι αφιερωμένο σ’ αυτο τον 
ενθουσιασμό ! Ευχαριστεί δέ τόν x. Ζ. 
για το καλό που εκαμε και ατο συγ
γραφέα καί στούς άλλους.—Μά ήταν 
χρέος του νά τό κάμη ! Τή στιγμή που 
του παρουσιασΟηκε ένας νέος διηγημα- 
τογράφος τόσο καλός, ώφειλε, σάν πα
λιός αυτός, νά τόν παρουσίαση καί νά 
τόν συστήση.

Πολλά σοϋουνέβησαν, βλέπω,Γιώτα1 
άλλ- άφοΰ ήταν περαστικά δεν πειράζει- 
Ι'ράφε μ.ου τώρα συχνότερα. "Ωστε ετσι: 
τό υπόλοιπο τής συνδρομής σου το στελ- 
λεις άπό χρήματα, πού σου . έοειναν οί 
γονείς σου γιά γλυκά, ϊΐά  καί τί άλλο 
πιό «γλυκό» άπό τή ΐ'Διάπλασίιι σας. 
Καί πόσα παιδιά θέν κάνουν τήν ίδια 
τέχνη ! Άντι να ξοδευουν ολα του; τα 
λεπτά στα Ζαχαροπλαστεία, τα φυλάνε, 
τά μαζευουν, καί πληρώνουν τή συν
δρομή τους οτή «Διάπλασι« ή αγορά
ζουν παλαιούς τόμοκς.

Μιοααβνομίνο ‘Αστέρι καί Μαγεμ- 
μ ίιη  Ρεμματιά, πολύ μ’ ευχαρίστησαν 
τά γράμματα πού μου γράψατε μαζί· 
κι' επιθυμούσα νά τό χάνετε αυτό συχ
νότερα. Δέν είναι όμως καί τόση ανά
γκη νά εξαρταται έτσι ή μια από την 
άλλη.·Νομίϊω οτι μπορείτε νά μου 
γράφετε καί χωριστά' ούτε 9ά επηρέαζε 
αύτό τή μεγάλη σας φιλία, που τόσο 
τήν καμαρώνω.

Τέτοια επιδημία. Καίαματιονά 4ου· 
ΙοΡδε, υπήρχε τελευταία καί στά; Αθή
νας. Μήν άμφιβάλλης ότι τά γράμματα 
σου μου προξενουν την πιο μεγάλη ευ
χαρίστηση. Κανένας απ’ αντους τους 
Διαγωνισμού; δέν κατηργήΟη. καί Οά 
προκηρύξω αρκετούς το«« που πλη
σιάζουν αι διακοπαι.

Ή  Κσμέλια (που ελαία τήν έτατα- 
γή της ν.Γ έξετέλεσα τάς παοαγγελίας 
της), μου γράφει στ’ ωραίο τη; γράμμα 
/.Γ αυτό: 1 Προχθές έλέγαμφ γιά τή 
συνδρομή που ηυξήθη με κάτι φίλες 
μου. "Ολες είμαστε σύμφωνες κί εύ- 
ρίσκαμε τήν αύξηση δικαιότατη. Μά
λιστα δε μια φίλη μου, πουειναικι’ η 
άγοράστριά μου, είτ.ε* Τνγιό, ίχι δέκα

λεπτά περισσότερε, άλλά καί πενήντα 
ίά έδινα, γιά ν’ απολαμβάνω τή^Διέ- 
πλασι!» Αύτό για νά ίέής τήν άγάπη 
πού σου έχουν οί συνδρομηται σου, αν 
καί τήν ξέρεις έσυ καλά - - ·"

Νά ποΰ]αε κι’ αλήθεια, Κ ’ουμΐΐέρο, 
χΓ εγώ αργώ καμμια φορά να εκτι- 
λέσω μιά παραγγελία η ν’ απαντήσω 

.σ’ ένα γράμμα, αλλά είμαι δικαιολο
γημένη άπό'τό αφάνταστο πλήθος των 
παραγγελιών καί τών γραμμάτων που 
λαμβάνω. ’Έπρεπε νά έχω δέκα γραμ
ματείς, πού βέβαια τά μέσα δέν μοδ το 
επιτρέπουν. Ιύαι πάλι δέν χαΟυστερόι, 
παρα τήν εποχή τής μεγάλης συσσω- 
ρεύσεω;, δηλαδή στά τέλη καί στα; 
άρχάς τοΰ έτους, Έ , τί ίγειναν τά 
κοττοπουλάκια σου «Σιλβία» καί «ιΣβέν- 
τζος; Τά βρήκες;

Τί νάσοΰ πώ τώρα, ΦαντόζιΟ ] ΙΙώς 
νά παραβώ τόν κανονισμό χαι να σου 
γράψω εδώ κρίση γιά κομμάτια που 
μοΰ στέλνεις γιά τή Σελίδα ; "Ολοι θά 
είχαν τότε τήν ίδια αξίοιση και & α
ναγκαζόμουν νά γυρίσω στό πρωτ- -

λίγη υπομονή καί, άν τά κομμάτια σου 
είναι καλά, κατά πάσαν πιθανότητα θά 
τά ιδής 'δημοσιευμένα καί τότε Ο’ ακου- 
ση; καί τΐ) γνοίμη μου γι’ αυτά. ’Άν 
πάλι περάση καιρός καί δεν τα ιδης, 
στείλε αλλα . , . καλύτερα.

Νύαη "Ίνε, κι' ίγώ αΐσθάνθηχα 
χαρά πού αποφάσισε: νά μοΰ γραρης. 
Στήν απορία σου απαντώ ότι μέ τήν αξία 
του γίνεται κανείς καί συνεργάτης μου. 
Μήπως δέν ενειναν τόσοι ; Ό Τέλλο; 
Άγρας, ή Ε. Α-, ό Ί.  Κακριδής κτλ; 
Καί θά γίνουν άκόμη X.’ άλλοι̂ πολλοί. 
"Ωστε έχεις μέλλον - - - μή φοβασαι.

Χαίοιο πολύ, "Αγγελε Χοναο. που 
ό Προσκοπισμός στήν* πόλη σας ειση- 
χΙ)η κι' εις τάς λαϊκά; έργατικάς τά- 
ξιις.Συμφωνώ ϊέ εντελώς ότι ό Προσκο
πισμός είναι μιά μεγάλη ιδέα και πρέ
πει νά ξαπλωδή παντοΰ, εις όλα τά μέ
ρη καί ς’δλες τις κοινωνικές τάξεις· χαι 
μάλιστα τώρα πού ή Πατρίδα μας, κα
θώς λές, «γίνεται πελώρια. ··»  _

Μέτρησε καί τά ψευδώνυμα ή Βεα
τρίκη. Κατά τή στατιστικής της, ένε- 
κοίθησαν 417, τά 265 γιά αγόρια καί 
τά'152 γιά κορίτσια. Καί ανανεώθηκαν 
269, τά 152 γιά αγόρια χάί τά 117
γιά κορίτσια. «Βλέπεις λοιπόν—προσθέ
τει ή Βεατρίκη,—πιό; χΓ εδώ τα κο
ρίτσια είμαστε πίσω. Τι νά γινη!« 
"Οσο γιά τήν Πρωταπριλιά που'δεν μυ- 
ρίσθηκα . . .  τό ψάρι, τήν πληροφορώ 
ότι τήν ημέρα εκείνη έτυχε νά έχω συ-
νάχι.

Μνοιοιτί:, τά λεπτά που λέγεις οεν 
ήταν ¡ιΑσα στό γράμμα σου. Ναι, για 
σένα ένεκρίΟη στό 16ο φύλλο αυτο 
τό ψευδοίνυμο καί άν δέν συμφωνουν τά 
άρχιχά, θά έγεινε τυπογραφικόν λάθος- 
’Από τό Παραλληλόγραμμον άριθ. 223 
τίποτε δέν λείπει.

Αόρατε Πυγμάχε, »so γιά τό πρώ
το, σε παραπέμπω εί; τήν παραπανω 
άπαντησή μου πρό; τόν Φαντάίιο. Γ ια 
τό οτότεοο, σέ βεβαιώ ότι το ψευοωνυμο 
δέν υπήρχε ς εκείνο τό’ ΙΤ.ΗΙνεΰμα καί 
γι’αύτό τό έβαλα χωρίς. Μπορεί τοίρα 
νά τό εινες στό νραμ.μα, ¡χε το οποίο 
μοΰ τό εστειλες* άί.λά δέν αρκεί. Το 
'ψευδώνυμο πρέπει νά τό γράφετε σέ 
κάθε τί πού μοΰ σ τίλλετε. Γιατί τό κά- 
θ· τί φυλάγεται άμέσω; χωριστά: αλ-
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λοΰ τά γράμματα, i).),ον τα ’ II.  Πνεύ
ματα, άλλον τά κομμάτια τής Σβλίδος 
χ«1 καθεξής. "Dose όταν παίρνω άιΛ 
τό σωρό ένα II.  ΙΙνεϊμα π ; χ δεν 
απορώ v i ξέρω ποά; τα έστειλε, παρά 
&·ι ύπαρξη γςαμμένο ς'χύτό,τό ψευδώ
νυμο η τονομα του. Ευνοείτε τιόοα για- 
τι βλεπετε χτμμια φ ο ρ α  y a  σημειώυω : 
"Εστάλη άί70 ανώνυμον ή υπό ά φ η ρ η -  

μένου ) » . . . .
Το βιβλιον τής ο. Σταυρούλα; Μαρ- 

χέτου (Ε. Α .}0ά είναι έτοιμο τήν έρχο- 
μένη εβδομάδα καί θα τό λάχουν oc πο
λυπληθείς roo συνδρομητικό Έ ντω  με
ταξύ, οσοι θέλουν νά(τ5 αποκτήσουν, ας 
κάμουν τήν παραγγελίαν των πριν |ξ*ν- 
τ/ηθή. Γιατί τα «Μίκρά-Μιχρά» εκβί- 
δονται εις χ.λια  μόνον αντίτυπα.

Ω ρ α ία ς  Έ π ιο ισ λ ό ς  μοΰ έστειλαν 
αυτήν τήν έβδομάδα καί οί έξής : Λίσ- 
νάκριβη , Ά ν α γεννη ΰτ ΐα α  ‘Ελλάς, 
Τ ύ α χ α , Α ύ το χρ ά τερ α  τού Β υζαντί
ο υ , Μ π ευ μ π ο υ λ ίνα  καί Ουράνιος 
θ ό λο ς . — Έξετέλεσα r i ;  πάρβγγο/.ία; 
των και τους ευχαριστώ όλου; για τά 
καλά των λόγια.

Α ΙΑ  Τ Η Ν  ϊ .  Z . I
Α υ τ ή ν  τ ή ν  ¿ β δο μ ά δα  έλ α β α  τά  

é £ j j í  : « Ό  ΊΓόρακο,ς » κ τ λ . — < 7¿  
»οτομώ <( » κ τ ί .—  « Π όαο μ'σρά- 
π ε ι  » .— « Ρσμβασ/ιοί » .—  c ’j ?  φίλιγ 
μ α ν  » .—> « '¿πολορΊα χω ρ ικ ές ».—  
« Χσορίί ! te lo  » .— t Ιπάτσαι— T'a
g i  ».— « Α ν έκ δ ο το ν  » .— « Ι7βρ» 0υ- 
οχερείαςρ κ τ λ . — t Ά ν α μ ν ή ο ε ις  » . '  
« 'Ο  A?«i>ni)î set’ l»af aiddiijÿ». 
— « Αΰχή » «n i i  Σ υντρίμμ ια  
* JïpcoioiSj’i i ' a  » .— τ Φαντάσματα· ».
— * To ôvdo? î i j f  JljiíÓ oí » χτλ  .
« Ή  ζωή βϊναι δνειρο ».— » Δ ια β α 
τάρικο äveigo  « .— a ° Α π ά ν τ η σ α  M g
iroiäioti ».—  t Στ’ Α κ ρ ο γ ιά λ ι  ■.—  
« ' S  âwoiS*? » .— « Σ κ ί τ σ α  ά π ό  ê r a  
χτοριό λ κ τλ .— Π , Π νεύματα.

Κ ρ ιτ ικ ή  t i j j  π ρ ο η γ ο ν μ έ ν η ς  Σ ε -
l id o ; ; — Σ τη  Σ ελ ίδ α  α ύ ιή  εα ιχρα -  
ΐοβν οί μ ετ α φ ρ ά σ ε ι.  Ή  μειάφφα-  
σις evo; αποσπάσματος arto τον · Κό- 
ρακα  » τοϋ Τίάε, είνα ι κάπω ς αλλό
κ οτη , άΜά κ α ί t i  ποίημα  a&eà 
εΐνα ι αλλόκοτο χ ι ’δταν μεταφράζη  
χ α ν ί ί;  έμμέτρω ς τέ ιο ,α  έργα, έχε, 
μ εγα λύτερ η  έλεο&εοία στη γλάόΟα. 
Ό  Φ λώ ρος Ρ ο δ ά ν θ η ς  δμτο;, μετα-
φράζιαν ένα όπλο κ α ί  γναοστόχατο
κ ομ μ ά τι ταί> Α α μ εννα ί, μιτοροδοε 
»ιά ανμμοοφτοόη περισοάτερο μ ί  τήν 
τρεχούμενη, ν α  π οϋμ ε, δημοτική. 
ToC άλλαξα μ ερ ικ ά , ά4Ια -έμειναν ¡tal, 
μερικά äiX a, π ο ύ  δ έ ν μ ’άρέσανν, Γ/α· 
g a t i j s ü  γ ε η κ ά : ,  So. ό  Φ. P . ,  ix tà ;  
άπο νηερδημοu x a v ¡  τόπου;, πού  
πηγαίνουν μόνο o to  *Ν ουμά», μετα
χειρ ίζεται κ α ί μ ια  ορθογραφία (άφ- 
υ ό ; , άβλή , κτλ.) η ο ν  3έν την παρα- 
δέγ,ετμ ι ή δημστιχίι τοβ Σ χολείου . 
Κ ι ’ επειδή ¿μ τις  π ά μ ε μ ί  τή δημο
τική  t ß v  Σ χ ο λ ε ίω ν , ό ά  παρακα- 
λέσω  κ α ί t i  Φ. Ρ .  καί δοον; μοΰ  
γράφουν,νάσυμμτρφώ ντανται, γιά »ιά 
μ ή  m í  βάζουν σε κόπο να διορθώ νω . 
— ’Α π ό  t à  πρω τότυπα, χα λν  (όμορ
φ ες  οί~ «Καλαμιε;»  καί πολύ καλή 
καί διδακτική ή Ρ ΐγ ε ί α * .  Ή Ά ύ σ η  
a  ιόν  ’Ό λυ μ π ο ν  μο9 έκαμ' εντύπω ση  
γεά 'τήχρω ματολσγίατη;. Πόσα χρώ 
ματα αναφέρει! K i'y ià . να. δισχρίνη  
■fáaayi θ ρ α χ ικ ό ν  Ίδβώ δβς, έχ α  
μ ά τ ι καλιτέχνου.

Ε Γ Κ Ρ Ι1 Ε ΙΪ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ
ΙΟίιδέν ψοτιδώτυμον Ιν^δΙνεται ξ ά- 

νανίοΐται, άν 6tv ουνοδεύετανinf) τοί
f ιν.αιώιιατος, 2. Τ6 έγχρινάμβνα ί
ά τα νβ ο ίμ β υ α  ίΜ ύ ο υ ν  μεϊβ« τ ή ς  30 Νο· 
ιμ βρ ίον  192ο. Οσα οονοδοξιονται ά ”ώ 
Α Α νήχονν ε ίς  4γύςνα , xaV Qoa ύ π ό  Κ 
?1ς  χο β ίτο ια ί.

Πέα ψευδώνυμα : Λεσβιοποΰλα, 
χ. (4>Pj. Ξεπεσμένος Πολυλογάς, ’ 
(ΓΣ|. Νανπλ,ακάς Άατήρ, ά· 
‘Η λ ε κ τρ ισ μ ό ς ^  ί .  (;;;). 'Ε ρ μ ή ς  α·.
( I +  1 -l·* 1 ==3>. Χ ο υ ιο Μ ίρ ο , x. (ΕΒ).

Μ Ι Κ Ρ Α  M Y S T I K A
Δ ι4 1 ϊα φ  9 το  π ο λ ύ  χ ςυ τά α ε ις  λ επ τά  50

Διά τ ά ς  « τς ια λέο »  10 λ επ τά  ή  λίξιη 
Μ . Μ . έ ιε ι& υ μ ο ν ν  ν ά ν τ α λ ά ξ η υ ν  : 
ό Άροέι· Α ο υ π ίν  μέ Λίιχρ. Ή ρ ίο ί· 
δα. ^ ε χ α χ υ ρ ιν ό π . ,  Ώ χ ρ ό λ . Ά φ -  
ρ τ δ .. Φράουλαν, Τ ο ικ υ μ .— Ί ρ μ α  ή 
Τσιγγάνα  μέ Φωτ. Σάναρη, Κ ρ υ φ ,  
’ Ελπίδα, λΝικητ, τ .Ά ο ν β ιε ρ ί . ,Τ ρ ε λ ·  
λοχόρ ., Ά γρ ιοκ ά τα . — ή 'Ελπιδοφό- 
ρος μέ Ά ια κ τ η θ .  Α εντερ ,, Σ υ μ β ο υ 
λή ν,Κ ονρελά κ ι. — ή Κ α μίΧ ια  μέ Σ υλ · 
βία ν Κ ο ρ μ ή , Γ λ υ κ ύ  ΗαρεΧίλ., Θεαν 
τ ,  ΕΙρήν-, Σ σλα μ π ά . Τ ό σ χα ν ,’Α ρα
πά κ ι, ΙΙανεΧ. ’Β Λ πίδ ., Φριδολίνην, 
Ά τ ιτ λ ο ψ ;  Ε εατριχην, Η πβνμποοΧ ., 
Ά ιο ά ν ια χ τ ψ ,  M ip e iy ,  Π ούλιαν, 
Ά γριοβιολέττα ν ,— ή Μ ικρά Χ άγιααα,
ιά  Παράβ, Π ρ ιγκ ιπ έο ., β εά ν  τ. ΕΙ
ρ ή ν ., Λ ευχορ , Α ά φ ν η ν ,  B e a tρίχην  
Π ο ύλ ια ν , Α ρ α π ά κ ι, Πηρονζέ, Σ ν λ ·  
βίαν Κ α ρμ η , Μ ινιόν, ΕΧπιδσφόρ., 
ΜελΛο-θάναί., θ α λα οοομ ., Ά τ ρ ά ν -  
το χτ ., Μ ελαχροιν.Λ α ίδη ν,Ά νάέμ ιδα . 
Μ αιοτρίναν .— ό Κ ό μ η ς  5έ ¿¡ινιίρ με 
Ί π .  δε Π αδρύ , Χ ιώ τ . Τριαντ& φ., 
Ά ρ σ .Δ ο ν π έ ν , Τ ρ ελ .Π α λη άτο .,Χ ρ υσ . 
Π ετα λονδ ., Φ αληρ. Α δρα ν, Π αράξ., 
Π ρτγκ ηπ έο ., θ λ ιμ . Ψ οχήν, Μ αγεμ. 
,Φλογίρ., Έ λ π ιδ ο φ , Νεύτ,, Μανρο- 
μάταν, "Αραπάκι, Β ιόλα ν, Κ οΙα κ ο-  
t g . ,  Μ ινιόν, Στρίγγλαν, Ι τ ιά ν ,  Τά- 
σκαν, Π αααροννίεσαν, Μ βλαγχ. Ν η- 
οκύτοπ ,,Φ αλαοαοπσΐλί, Κάμην Ά μ ~  
βώ ρ, Σ επ , Δ όρδ . — ή θαλαοαία Ν ύ μ 
φη  ο.· Α ρ α π ά κ ι, Τ ρ ελ . Π αληάζο ., 
Π εαρ. Δ όκ ιμ ον.

Ή  Α ιάοτΧασις άσοτάζεταε τούς
φίλον; τής: ΙΚ*)’όλίϊ*’ ΈιΧόδα (αχί- 
τιχως μ» άλλες, πάλι βγ’τ,χε χαλά' τα 
μέο« σήμερα δίν ¿πιτρέπουν, άλλα μπο
ρεί νά βραδευβής χ*ι αργότερα χαί νά 
ίχανοποιηδής· όχι, ή Σπασμένη Λύρα 
δεν είναι το Οειρακιήριον) Εγγενή  
Παλμόν (εοτειλα· δεχταί.) Λουκίαν 
Λάμεομ- (ελαία, ευχαριστώ, Κστειλα' 
δεν ελαόα προηγουμένων.) ’ Εθνικήν 
Ενότητα (βέβαια που μεσολαβεί και 
ή συνήθεια.) Μεγαλεΐον της Νυχιοί 
(τοΰ κάκου στέ>.λ?ιε χα: ξαναστελλεις' 
είσαι έχτό; του ’Οδηγόν, τον οποίον 
πρέπει να διαβάσης·) Έξνπνον Β λ ά 
κα ίή ταινία οτέιτα/.ά σου είναι.) Έλπν- 
δοψόρον (γράάε της ότι τήν περιμένω’ 
αυτό τό « εγγραφήτε χτλ » είναι σφρα- 
γ'.ς, την όποιαν βάζει τό Ταχυδρομείο-) 
JVovmIWho»’ ‘Αστέρα (ιοες χαί συ 
στον 'Οδηγόν πώς πρέπει νά στέλλων- 
ται αι λύσεις. ) Εΰανδρον ' Ηπειρον, 
Γέροι— Δήμον χτλ. κτλ.

diitlSvoii, Μ ιχαήλ Σ τρ ο γκ ώ φ ,  
’ Αροίν Λ ο νπ έν , Σ ερ  Ραβεγγάρ (Υλα- 
βχ, ευχαριστώ, εστειλα.)

Μυστηριώδη Σμυρταΐον, Ναυτό
πουλο τού Σαοτονικοϋ, Βερβενιαν, 
Χ,ρυσήν Πεταλούδαν, Γρηγόριον Ε  . 
Άγαηεοιήν Ε λ ε υ θ ε ρ ία ;  (έ'λ.αβα, ευ
χαριστώ.)

Π ερονξέ , Ν αυτόπουλο  1«Β ' Ε λ 
λησπόντου  (έστειλα-)

Ε ίς  8 σα ς  επιστολάς έλαβα μ ετά  την 
2 Θ  ‘Α π ριλίου, θάπαντήσω εις τό  π ρ ο 
σεχές. .

. T IN E m t íU l ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(Σ υνέχε ια  το ύ  187ου Διαγωνισμοί»

Αν ο ε ν ν  Μ αρτίου —- Μ αίου. Α ϊ.λΰσ* ις 
δ ε κ τ ο ί μ έ ι« ι  τ ή ς  2ας ’ Ιο υ λ ίο υ , άλλά 
x a l κ έρ α ν  τ ή ς  χ$ ο 9 « σ μ ίο ς τ α ΐτ η ς  
έφ · δοον δέν  « ά  έχουν ά χό μ π  δημοο .- 
τυΦ ή. δπ ω ς κ α ί τω ν  π ςοηγουμ ένω ν 
ψ νλλαδ ίω ν-ϊ

3 1 1 . Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς
Π ία νή χη ς χ ι ’ άχρω τήριο 
M e πρόβίΟη ένιομέν»,
Κάνουν αρχα ίο  γίγαντα  
Κ α ί φοβερό ποιμένα.

•Ε οτάλη  4 π ό  το ϋ  Χ ατζή  - Π ς,εμετ ανο® 
3 1 8 .  Σ ν λ Ζ α β ο τ ο ν ό γρ ιφ ο ς  
Κ ά π ο ια ς  Αιγύπτιος ύιό;
Μ έ γρ α μ μ α  στεφανώνεται 
Κ ι’  ένας συμπερασματικά;
Ά μ έ σ ω ;  φανεοώνεται,
I l o i  iv  παροξυτονισθή 
Κ ατάρα  γίνετα ι φ ριχτή .

’Ε στάλη  ί ιπ δ π ή  Β α ς β α ^ μ ό χ .  'Ε λλά δο ς 
3 1 3 .  Χ ιτ α γ ρ ο μ μ α τ ισ μ ά ς  
•Ά λλα ξά  τήν χεφ α /ή  
Τ όπου ψυχροτάτου,
Κ χ ί  μ ια  π ό λ η  σ ιί;  σ τιγμή  
Φάνηκε ίδ -» ά τ ο υ  

Ί ίο τ ά λ η  ίιπ δ  το ύ  ’Ο νείρου  τ ή ς  Κ ύπρου 
■314. Α ίν ιγ μ α  

Ά ο χ α ίο ί  paetX sis 
Τάρσινιχόν μ ου '
Ε ν τ ό μ ω ν  φ ω λ ιά
Ι ό  θηλυκόν μου.

Έ ο τ ά λ η  άπώ τ .  Ν ικ ή τ ρ ια  Γαλανόλευκη 
325 Δ ικ τ υ ω τ ό ν

* < * * * * *  =  Ό ρ ο ς  τ .  "Ελλάδος 
*  *  * *
» * * « * * *  =  Έ ις ίρ ρ . χρόνου.
ί  * *  *
* * ' + * * * ' * =  Ί ί ι ό τ η ς  σω μάτω ν.
*  *  *  *

* * * * * * *  = ® tfa. προτέρημα. 
Κ α!*κ«θέτω ς ίδ ια .

’ ¿ ο τά λ ή  ΰ π δ  Κ ω ν. Δ, ΓΪστσού 
816. ‘Α ρ ιθ μ η τ ικ ή  iSid Atfecov 

Σ ό ν ϊισ μ ο ς— Θεάς Α ιγύ πτ ιο ς = Φ ω ·  
ιή ι« -) -  (Τ ρ ο φ ή —ίν τ » ν υ μ £ « = )  Φ ωνήιν 
+  ( ’Α ντω νυμ ία—  ά ν ιω μ ία  s = l  "Ά ντω - 
νυμία.

Ά θ ρ ο ισ μ α  δπολοίπω ν : Π ο τ β μ ο ; τής 
Ε λ λ ά δ ο ς .

Ε σ τ ά λ η  ύκ ά  τοΟ  ’Ρα»φιδεως 
327—322. ΛΓβχικδν Γ ρ ά μ μ α
Τ η  ανταλλαγή ένός γρ ά μ μ α το ς | ιά · -  

σ τη ; ιώ ν  κάτωθι λίήτοιν  δε’ ένός άλλου , 
πάντοτε τοΰ αύτοδ, νά  σκηματισθοΰν, 
«ίνευ α ναγραμ μ ατισ μ ού , ά * » « ι τόσαι 
λέγεις :

όνος, πά θος, κ λίμ α , ÍÍIS · αίνος. 
’Ε στάλη  ίιπό  τ ο ύ  Γ α λά ζιου  Ο όη α νο ΐ
3 2 2 .  Ά ρ ι& α η τ ιχ ό ν  Ω α Ιγ ν ιο ν  

2 , 6 , 7 , 1 0 , 1 8 , 2 8  ><— :ή — = 0
Μ εταξύ τόϊν αρ ιθμώ ν, τώ » όπο ιω ν 

ή τά ξ ις  ϊύνα τα ι νά  μ ιτ ιβ λ η δ ή , νά  π α 
ρεντεθούν τά ρ ιθμ η ιικ ά  σ ημ εία  οδτω ς, 
ώ στε τό  εξαγόμενον τω ν Πράξεων *β 
είνα ι μηδέν.
’Ε στάλη  &«ύ τδ  Λ άζαρο  τ ή ς  Λ ευτερ ιάς

3 2 3 .  Π ο ικ ίλ η  Ά χ ρ ο σ τ ιχ ί ς  έξ  
α ν τ ιθ έ τ ω ν .

N i  ιύρεθοϋν αντίθετα τών κάτωθι 
λέξεων το ιαυτα , ώστε τό  πρώ τον γρ ά μ 
μ α  τοΰ πριμτου, τό  δεύτερον toB 8 ιυ - 

; τέρου, τό  τρίτον τοΰ τρ ίτου  χα ί χ α θ ι- 
5ής, νάποτελοΰν Ρ ω μ α ΐο ν  στρατηγόν : 
Ζεστός, ομόνοια, άκέραιος, Ν έα  Σ ε 

λήνη, άγριος, κ α κ ό ;.
Εστάλη ύ*έ> τοΒ "Η > ω ος τ ,  Δ ολιαν ο ν

3 2 4 .  Έ Χ Χ ιίτοσνμ φ αινον
ι ε ι - o U ' O a a  

'Ε σ τά λ η  ύ π δ  τ ή ς  Γο^γάφτεριις Κ(«ΙΒ 
3 2 6 .  Γ ρ ίφ ο ς

χ’
χ ’ χ'

, 2  χ ,  οφ χ ,  Ρ

χ'
Ε σ τ ά λ η  ύ π ό  τ ο ύ  "Α ρχηγο ί τής óiift

„  ΛΥΣΕΙΣ
ιών Πνευμ. Άοκήο, τΟΰ φύΐΐβίί.

105. "Ο μ ηρος (ύ , μηρός.)—1ÖG. 'ϊά- 
δ ιος·ό  Ιδ ιο ς.—107. Π ίνδος-Ίνβύς.-ΙΟ  
Π άρος-Π όρος.

100. Ε  110. Μ ΗΛΟΙ
Ι Λ Η  Η Ρ13Σ

Σ  β  Β  Ν  Ω Λ Ω Τ
Β Ρ Ο Ν Τ Η Σ  O S

Α Σ Κ Λ Η Π Ι Ο Σ  Ν
111. Ή  λ ίζ ις  Έ  α *  έ  ρ α .- 112-111 

Δ ιά  τ ο ΰ  Φ α  -. φ ά κ ε λ ο ς ,  φά«μ» 
* ο ν ,  φ α σ ι α ν ό  ς,  Φ ά σ κ ω ,  4ι» 
σ ί  U .-11T . Κ Α Λ Χ Α Σ (Κ ερδίζα,Ά » 
το λ ή , Λ αμβάνω , Χ αρά , "Αφωνος, S» 
τος·)—1*8. Κι* ή  κοοκινοϋ τον άν". 
τ η ς  μ έ τ ο ύ ς  π ραγματευτάδες.— 1Β #
Κ ά τω ν  έγτο έετίοημΟς Ρ ιοοαίσ; (ίιε-ιί· 
ν ο ι  τ ό  έ α ί  Σ Ιμος-ρΦ  μ έ  ο ς )

«ΙΚΡΑΙ^ΑΓΓΕΑΙΑ/
------------------- (  Κ ~ 1 7 5  1-
ΐίΙΒΙΕΛίΙϊδΤΐ iP'Pi'ûr 

r.* ϊΓ.ΈδίϊΗ n i m m
Α’- ΣΕ ΙΡΑ  (πάνω άπ’ τά

Τ ό πρώτο βραβείο τό παίρνει ή 
γ ν ώ μ η ν  τοΰ Ό ε ιρ α κ τ  _ 

αλιστιχώτατο διήγημα, χαί ή . ‘¡¡όί 
κ η α η ι  τοΰ ^ ίρ α γο ν δ ιο ν  τής is> 
j e g i â t ,  ΰπερβολιχά άπαισιέξοί« (1 
χαί σωτσό. (Έ χτό; διαγωνιήΐοϊ 
χ Α ια ν ίσ μ α τα «  τής Κ@εε*ιοπρέηι 
καί οί τ'ΟραρεαΖισμοέ» τής 
β α ρ ά τα ς , έπηρεααμ.ένα και τά ίΛιό : 
τήν 'Α νατολίτικη  Φιλολογία).

Δίνω τό δεύτερο στό *Μο| 
Φ ιόρι*  τοΰ “4 jiy e 2 o i>  #δΐίο5,ιι 
λαγχολιχό όσο χαί φιλοσοφικό, 'i 
τάλλα άξίζγυν πολυ τό < Σάμα V 
ψ υ χ ή *  τοΰ Φ λ ώ ρ ο υ  Ρ ο δ ά νθ η , 
λυ ό'μορφο, χαί τό « Σ κέφτονττρ  ά| 
Μ π ο υ μ ι ν τ έ β α ς .

Β '·  S E I P A  (έεχάξη καί χάη», 
ΙΙρώτος Υρχετ«ι ό Γ .  Ι&υίαι 

μ ε  τό λυριχό του ή  ·■ πραψνο^ί 
π ε τα λ ο ύ δ α ·'  χαί ' κατόπι τό 
τ ο ΰ  Α ε β ά ν τ ε  μ έ  τήν ιΓ ρ α ία  !;φι 

Έπαινοϋνταιοί <Ν νχτιότιχκ  ' 
ταυ ΑΥίπρασίάτΊΐ,παθητί'χό,ν.κίτίέ 
χολόγητο τής Ν έ μ ε σ η ς .  Σχίειχά «1ι 
τσιχη ή πέννατοΰ Ά ο ι έ ρ ο ς  εή; ' 
λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  τής ‘Μ ε γ ά λ η ς  'Iiks>  
χάπως τοΰ Τ ι μ η μ έ ι ο ν  Tompm  

Ί ο ν  κ ύ ρ ιο  Ά λ έ κ ο  x t^áxo  xaii 
Γ ι ά ν ν η  Ά η δ ά ν η  ε ν χ α ρ ιτ τ ΰ  γιε 
π ο λ ύ τ ιμ α , δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  εχσόώ 
κ λ η τ ο ί  μ ο ΰ  χ ά ρ ια ο α ν ,

APtEj
Κ '—176 1

f

ΓΡΑΓΟΤΛΙ ΤΗΣ AETTEPlil 
ΠΕΙΡΑΚΤΗΡΙΟ 
ΛΙΑΧΑΒΑΡΑΤΑ 
KPIENIOHPATII

Σ5; ευχαριστώ

• [ K ' - m  I
— ε ν ιτ ε μ έ ν η ,  δέχισθε άλληλοηιι
Ζ, μας ;— ’Ε λ π ιδ ο φ ό ρ ο ς , Δ»Ρ 
  -------------- 1 Κ '—178 I  '
Μ αχ*«ή Σελήνη, άφού μ«

λυψες, δημοσίευσε τ* όνόμ ~. 
μας.— 'Ελευθερωτής τών ¿ζΑ(ψ 

Κυματίζοναα Γαλάνόλευχας,
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