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Οί δυο- οικογένειες γύρισαν, στήν τρα
πεζαρία, -μέ τήη.αρδιά ξεχέιλισμένη άπό 
χαρά,μ’ολή τήν ανησυχαστική Ήδηση πού 

.έφερε ό Τζάκ.Δέν συλλογίζονταν παρ’αύτό: - 
Ό'-Τζάκ ¿γύρισε !

Καί ομως μπορούσαν νά φαντα- 
σθόϋν σοβαρώτερο πράγμα ; Άγριοι 
σιήν ακτή τής- Νέας-Ελβετίας Γ.
"Οστε -ο καπνός εκείνος πού εΐχε 
διακρίνει ό ν'.. Όύόλστων,' όταν ή .
'πινάσσα είχε φύγει άπό τό στόμιο 
τού ποταμού Μόντροζ, καθώς κι’.
Sia-v βρισκόταν στην κορυφή τού . 
κώνου Zàv-Ζερμάττ, ήταν καπνός 
άπό κατασκήνωση άγριων στό μέ
ρος εκείνο. τή'ς'ά-Λτής..;
- Ό  Τζάκ ήταν ψόφιος άπό τήν 

/Κ?να. Έκάθησΐ αμέσως στό τραΓ - 
πεζι μαζί με .όλους τούς άλλους, 
κι’-άφού ίφαγε καί συνήλθε, τούς 
έκανε τήν ακόλουθη διήγηση.

«—’Αγαπητοί μου γονεΤς, σδς 
ζητώ συγγνώμη για τή λύπη πού 
σας προξένησα. Ναι, παρασύρθηηα. 
άπό τήν επιθυμία yà πιάσω έ'να 
μικρό.ελέφαντα...Δέν ακόυσα.¿5rs 
τόν κ. Ουόλστων οβτε τόν. Έξνέ- - 
στο, πού με φώναζαν, κι' si να; 
θαύμα.πώς γύρισα απόψε οώοςκαι . 
ακέραιος!..' Άλλα αυτή ή.,τρέλλα > 
μου ειχε τουλάχιστο τούτο το-\ ' 
παλό,' ότι θά μας έπιτρέψη yà..· 
διόργανώσουμε μια σοβαρή «μυνα - 
γιά τήν περίπτωση πού οί άγριοι. 
αϋτόίθά προχωρούιάνώς. τή,Γή- 
τής, Επαγγελίας1 καί θάνακάλυ- 
π,ταν το Φε.λσενχάϊμ... '

« Βρέθηκα λοιπόν χωμένος- 
«ό xuy.yô μέρος -τού.δάσους τών 
ελάτων, ακολουθώντας, τούς τρεΤς

ελέφαντες, -χωρίς νά ξ'έρω καλά, τό όμο- 
ίλογϋί, πώς θα κατάφερνα να χιάσω τό- 
'λμικρότερο. Ό  πατέρας-κΓ ή μητέρα περ
ιπατούσαν ήσυχα, άνοίγοντας δρόμο μέσα 
£στούς θάμνους, καί δέν έβλεπαν πώς τούς 
ακολουθούσα. ’Αλήθεια, κρυβόμουνα όσο 

(’μποροΰσα^γιά νά.μή. μέ ίδοίίν καί πήγαινα, 
Ιχωρ'ις να εξετάζω πρός . ποία - διεύθυνση 
¿μας τραβούσαν μέ. τό-Φάλμπ, όχι λιγώ- 
- τερο τρελλό άπό μένα, ούτε πως Οά κ.ατά- 
-φερνα νά'γυρίσω. Μιά ακατανίκητη δύ
ναμη ·μ’£εσπρωχνε μπροστά κι’ εξακολου
θούσα Ιτσι νάπομακρύνουμαι 2υό ώρες,
■ τού κάκου ζητώντας τρόπο νά^ξεμοναχιάσω
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τό χαριτωμένο έκεϊνο έλεφαντόπουλο . . .
«ΙΙραγματικώς, άν επιχειρούσα νά 

σκοτώσω' τόν πατέρα καί τή μητέρα, πόσες 
σφαΤρες θά.μου χρειάζονταν ώς νά τό κα
τορθώσω ; Καί τό μόνο αποτέλεσμα δεν 
θά- ήταν ίσως να εξαγριώσω τα δυο ζώα 
έναντίον μου ;...

«Ωστόσο χωνόμουν ολοένα βαθύτερο: 
στό δάσος, μ.ή λογαριάζοντας ούτε τό χρόνο - 
πού περνούσε ούτε τήν απόσταση πού ;μέ 
χώριζε άπό τούς συντρόφους μου, ούτε τίς 
δυσκολίες πού θάπαντουσα γιά νά τούς 
ξαναβρώ, ούτε, — κΓ άς μή μου παραθυ
μώσουν,—τήν ανησυχία πού θά τούς προ

ξενούσε ή εξαφάνισή μου.
«Λογαριάζω πώς θα ειχα κάνει 

ετσι δυο ολόκληρες ' λεύγες πρός 
τάνατολικά, χωρίς νά κατορθώσω 
τίποτα... ’Αλλα με τή συναίσθηση, 
τής θέσεώς μου, ή φρόνηση μοΰ 
ήρθε,..λίγο άργά. Κι’ επειδή τά 
τρία ζώα' δέν Ιδείχναν κάμμιά 
πρόθεση να σταματήσουν, σκέφθηκα 
πώς τό καλύτερο ήταν νά γυρίσω 
πίσω.

«’Ήταν τέσσερις άπάνω-κάτω 
ή ώρα. Γύρω μόυ τά δένδρά, αραι
ότερα, άφιναν μεταξύ τους μεγάλτ 
κενά. Κι’ ή γνώμη μου είναι, — 
άς τό πούμε σέ παρένθεση, — 
ότι -καλύτερο θάείναι νά διευθυνό
μαστε ίσια πρός τα νοτικνατολίκά, 
όταν θέλουμε νά .φθάσουμε ' Ρτον 
κώνο Ζαν-Ζερμάττ.

— 'Αλήθεια, διέκόψε ’δώ ' ό κ. 
Ζερμάττ. τού δώσατε τονομά μου... 
Τό μάθαμε άπό τό γράμμα τού 
Έρνέστου. ι.

— Δέν ήταν φυσικό, φίλε μου, 
έπρόσθεσε ό κ. Ούόλστων, νά δοθή 
στό'ψηλότερο μέρος τής Νέας-Ελ
βετίας το όνομα τού οικογενειάρχη;.

— Έστω λοιπόν κώνος’ Ζάν— 
Ζεο

«Ό το)μηρέ< νέοι θέλησε νά ώφελ-ηίη άπό τήν eûxaipie πού 
βιαζόταν.,.» (Σελ. 352, στ, γ’·) · '

TKlpOV-

ρμάττ! ειπε ό κ. ΖερμάτΤ, εύ- 
χαριστώντας τόν κ. Ούόλστων..Μ’ 
ας εξακολούθησή ό Τζάκ τήν. ιστο
ρία του,, νά μάθουμε γιά τούς 
αγρίους...

— Δέν είναι πολύ μακριά, έβε-
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6αίώσε όΤζάχ,άλλάζονταςθεση στό τραπέζι.
— Δέν είναι πολύ μακριά; 1 φώναξε 

ή κυρία Ζερμάττ.
— Ή  Ιστορία μου, εννοώ, μητέρα, ή 

ιστορία μου, γιατί οί άγριοι, δόξα τφ 
θεφ, απέχουν «χόμχ άπό τό- Φελσενχάϊμ 
δέκα ολόκληρες λεΰγες.

' Η απάντηση αύτή ήταν οπωσδήποτε 
καθησυχαστική κι’ ό Τζάκ μπόρεσε να 
εξακολουθήσω τή διήγησή του.

«— Βρισκόμουν τότε σ’ ένα άρχετα 
μεγάλο πλάτωμα του δάσους V  ετοιμα
ζόμουν να σταματήσω, όταν οί ελέφαντες 
σταμάτησαν κι’ αυτοί. Αμέσως Ιπιασα τον 
Φάλμπ, πού ήθελε νά όρμήση απάνω τούς.

«'■Ώστε σ' αυτό το μέρος τής λόχμης 
ήταν ή κατοικία τών ελεφάντων. Κι' "««- 
ϊσα ένα ποταμάκι έτρεχε ’κεΤ, ανάμεσα 
στά -ψηλά χόρτα. Ό! δικοί μου, — τους 
λέω καί :δικοΰς μου,—άρχισαν νά πίνουν 
τρομπάροντας τό νερό με τις προβοσκίδες 
τους.

«Τί τά ,θέλετε ! "Οταν τούς. είδα ακί
νητους κι’ ανύποπτους, τά ένστικτά μου ξύ
πνησαν πάλι. . . Μοϋ ήλθε ή άκατανίκητη 
επιθυμία νάπομονώσω τρμικρό,σκοτώνοντας 
τούς δυο άλλους, έστω κι’ άν θά χρειαζό
ταν νά ρίξω και τό τελευταίο μου φυσέκι.. 
Μπορεί άλλωστε νά έφθαναν μόνο δυο 
σφαίρες, αρκεί-νά τούς έβρισκαν στό κα
τάλληλο μέρος' γιατί και ποιος κυνηγός 
δεν Ιχει πεποίθηση στην επιτυχία του; Μή 
με ρωτάτε τώρα με τί τρόπο θά έπιανα 
τό παιδί, άφοΰ σκότωνα τον πατέρα καί τή. 
μητέρα, ή πώς θά κατάφερνα νά τό κου- 

’ΐαλήσώ στό Φελσενχάϊμ, γιατί αυτά δεν 
τά σκάφθηκα οΰτ’ εγώ. Σήκωσα τό οπλο 
μου, πού ήταν γεμισμένο μέ σφαίρες̂  ση
μάδεψα κι’ έρριξα δυό φορές.Οί ελέφαντες, 
κι’ αν έπληγώθηκαν, θαταν πολύ ελαφρά, 
γιατί άρκέσθηχαν.νά κουνήσουν τ’ μυτιά 

• τους καί νά ρίξουν στό στόμα τους τήν τε
λευταία γουλιά του νεροδ,

«Κι’ όϋτε γύρισαν καν νά ίδοΰν' από 
ποιο μέρος τούς ήρθαν οί τουφεκιές, ού
τε ανησύχησαν καθόλου από τά γαυγί- 
σματα τοΰ' Φάλμπ. ΙΙρίν προφθάσω νά ξα
ναγεμίσω' πήραν πάλι δρόμο, άλλ’ αύτή 
τή φορά τόσο γρήγορα, με τόν καλπασμό 
σχεδόν τοΰ άλογου, ώστε θάτάν αδύνατο 
να τούς κυνηγήσω.

«Γιά ενα λεπτό, αύτοί οι όγκοι φαι- 
νένταν ανάμεσα στα δένδρα, πανω απο 
τούς θάμνους,, με τις προβοσκίδες1 σηκω- ( 
μενες, συντρίδοντας τά χαμόκλαδα- κι’ I- 
πειτα χάθηκαν.

α’Επρόχειτο τώρα νά γυρίσω πίσω καί 
πρώτα-πρώτα νάποφασίσω χοιά διεύθυνση 
έπρεπε νά πάρω.. '0  ήλιος έγερνε γρήγορα 
καί τό σκοτάδι δεν θ’ άργοδσε νά σκεπάση 
τό δάσος."Οτι έπρεπε νά προχωρήσω κατά 
τή δύση,αΰτό'ήταν ολοφάνερο- άλλ’άν ήταν · 
καλύτερα νά κάμω δεξιά ή αριστερά, αϋτό 
δεν μοΰ τώδειχνε τίποτα...Δέν είχα ούτε 
τήν πυξίδα του Έρνέστου, ούτε τήν ικα

νότητα πού έχει αύτός νά προσανατολίζε
ται . . .σά γνήσιος Κινέζος. Βρέθηκα λοι
πόν σε μεγάλη αμηχανία . . .

«Τέλος σκάφθηκα, πώς δεν θά μου ήταν 
ίσως αδύνατο νά ξανάβρώ μερικά δικά μου - 
ίχνη η τών ελεφάντων, γιά νά οδηγηθώ. 
Εκείνο δμως πού θάκανε δύσκολη τήν α
ναγνώριση, ήταν ή σκοτεινιά πού άρχισε 
νά πέφτη στό δάσρς. "Επειτα πολυάριθμες 
πατημασιές διασταυρώνονταν σε κάθε μέ
ρος. Άφίνω1 δά ότι άκουγά. άπό μακρια 
μερικά ήχηρά γρυλλίσματα, πού βέβαια 
θάταν άπό τήν όχθη του ποταμού, 0πόυ\ 
τό κοπάδι τών έλέφάντων μαζευόταν κάθε 
βράδυ.

«Κατάλαβα πώς δεν θά κατάφερνα νά 
βρώ τό δρόμο μου,άν δεν ξημέρωνε- κι’ ό 
Φάλμπ άκόμα. μ’ όλο του τό ένστικτο,

. δέν ήξερε που βρισκόταν.
«Μια ώρα τριγύριζα έτσι, στην τύχη, 

χωρίς νά ξέρω άν έπλησίαζα τήν άκτή ή 
άν απομακρυνόμουν . . . "Ω, μητέρα ! πί
στεψε πώς μετανοούσα πικρά γιά τήν ά- 
συλλογισιά μου καί, με μεγάλη μου ’λύ
πη, συλλογιζόμουν πώς δ κ. Ούόλστων κι’ 
ό Έρνέστος, μή|άποφααίζόντας νά μ’ εγ- 
καταλείψουν, θά έψαχναν ,τοΰ κάκου νά 
με βρουν ! . . Έξαιτίας μου θάργοϋσαν νά 
γυρίσουν στό Φελσενχάϊμ, καί τί θ.ά λέ
γατε σείς γι’ αύτή τήν αργοπορία ; . . . 
ΙΙόση ανησυχία θά δοκιμάζατε, πού δέθα- 
μας βλέπατε νά γυρίζουμε στήν προθε
σμία, πού σας είχε ορίσει μέ το γράμμα 
του ό Έρνέστος; . .  Τέλος, θά είχαν νά 
κάμουν κΓ άλλους κόπους'ό κ. θύόλστων. 
κι’ ό αδελφός μου, 'κΓ δλ’ αύτά έξαιτίας 
μου . . .

— Ναί,-έξαιτίας σου,-παιδί μού,^είπί 
ό κ. Ζερμάττ-ακι’ άν δέν συλλογιζόσουν 
τόν εαυτό σου, όταν τούς ά’φινες, επρεπε 
νά συλλογϊσθης αύτούς κι’ Ιμας . ...

Συμφωνώ, άπρκρίθηκε ή κυρία Ζέρτ 
μάττ, αγκαλιάζοντας καί φιλώντας τό γιο 
τη; έκανε ενα μεγάλο λάθος, πόύ μπο
ρούσε νά τοΰ στοιχιση καί τή ζώή . . . 
Μά, άφοϋ ειν” έδώ,άς τον συχωρέσουμε.

Ό  Τζάκ εξακολούθησε · '
«Έρχομαι τώρά.σ.ΐό.'. μέρος τής ιστο

ρίας, -οπού τά πράγματά' χειροτερεύουν. ’
«"Ως τότε βέβαια δέν. είχα διατρεξει 

κανένα σοβαρό /κίνδυνο . . .Μέ -το του
φέκι .μόυ, είχα εξασφαλισμένη τήντροφή 
μου, έστω κι’ άν έκανα μιά ¿βδομάδαν« 
γυρίσω στό φελσενχάϊμ...

«Κι! ακολουθώντας την άκτή, αργά ή. 
γρήγορα, πάντα θά γύριζα-. . . "Οόο για 
τα άγρια ζώα, πού θαταν άφθονα-στο μέ
ρος αυτό τοΰ νησιό.3, λογάριαζα πώς, αν 
μου γινόταν καμμιά .επίθεση, θα ΐάβγαζα ■ 
πέρα καί μέ τά πιό Ιχΐκίνδυνά άκόμα, ό
πως εγεινε καί τόσες-άλλες φορές...

«"Ο^ι! -τό μόνο πού με στένοχώροΰσε 
ήταν να συλλογιέμαι πώς ό κ. Ούόλστων 
κι’ό Έρνέστος ζητούσα·/άδικα τά ίχνη μου. 
(Έπεται συνέχει«) ΓΡ. ΣΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

M O N A S I A
Σάν ξωτικό μονόγραμμα 
οτό κρύο γυαλί, (δρεο-ιδρβς. 
πρόβαινβ μιά diovij άστςαπή- 
φϋσόϋσβ κι* Ιβρεχέ,—οί μακριές 
ïoC.φθινοηώρ·.υ οί μπόηερ... 
μά έμένα. μ -έτρωγέ ή οιο/πή...
Μονάχη· ή ώρα ¿διάβαινε
καί μ' άποχαιρειούσβ
μαίρη, ντυμένη άπό. κακό*
μέσ’ ςτήν καρδιά μόϋ ή κάμαρα,
ή ερμη, άνιΐΜίλαύσΒ
κάποιον σκοπό θρηνητικό.
Συ/,νά τά μάτια έβεή'.ωνιχ 
’ςτό δρόμο, άπβλπιοιιένα, 
μέ κάποια μάταιη .προσμονή' . 
μά ήταν μονάχα τό νερό. 
πού έπεφτε ίγρό, όλοένά,—

—ποτέ Ινα βήμα ή μιά φωνή,—
μά ήταν μονάχα τό χλωμό, 
βρεγμένο μέτωπό μου 
’ςτά τζάμια,-μιά άϋϊ.η ζωγραφιά- 
κ ι'ή  ϊδιαμου ή^ούμπονηή θωριά,

' ·ςτο φόντο τον αγρίου δρόμου, 
πού μόϋ κρατούσε συντροφιά.,,.

•________  ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ

© E Y T iN H S -  .
(Χαραχτηζισμόί)

’Αληθινά εύγενής δέν είναι καΥ«- 
ν ά.γκην όποιος γεννήθηκε άπό πλούσιος 
καί ισχυρούς. Ή  αληθινή ευγένεια δ«' 
χρειάζεται γιάπιστοποιητικά, χρυσόβιβλοι; 
καί οικόσημα καί τίτλους, άλλά μόνη κα
τά τρόπο αναμφισβήτητο μαρτυρεί τήν 
παρουσία της. . . '

0 ά ήταν πολύ μάταιος κόπος, ύστερε 
άπό πολλών χρόνων-μελέτη, V  άποβειξ; 
καέείς πώς μιά οικογένεια κατάγεται «ώ< 
βασιλείς καί μεγιστάνες, όταν οί άπόγο-; 
νοί τους.ζοϋν σήμερα ταπεινή ζωή κι’ ει- 

. ναι ανίκανοι γιά κάθε μεγάλο, ώράϊο κι’ 
ευγενικό.

Ή  φτώχεια καί τά μπαλωμένα, ροδχβ 
δεν άρκοϋν γιά νά μικρύνουν, τήν ευγένεια 
Ικείνου, πού-έχει κληρονομήσει, άπό τούς 
γονείς του ψ υ χ ικ ή  καί ήθική ύγεί*. 
Γιατί μό«ο ’ς αύτά έγκειται ή φυάική, ί 
αληθινή ευγένεια. Έάν δε μαζί με τήν ε> 
γένεια κληρονομήσω καί πλούτο, θά γίν; 
χρησιμώτερος στήν κοινωνία. Και «»'-τυ
χόν ένδοξοι πρόγονοι τοΰ έχουν αφήσει ό
νομα καί παραδόσεις, ό κληρονόμος, θά φ.- 

·: λοτιμηθη νά φανή άξιος απόγονος, των 
, προγόνων του. . '.

’Αλλά καί. άν οί γονείς του ήταν πτω- 
■χοίκαί δέν τοΰ άφησαν παρά εναίσημυ. 
.όνομα, μικρό τό κακό. Φθάνει ότι ό «μ- 
γονός τους εκληρονςμησε άπ’' αυτούς γέρή 

., ψυχή κι’ ελαβε κάποια παραδείγματαχρό- 
στότητός καί φιλοπδνίας. Μ’ αύτά θά . si» 
τορθώση ν’ άφήσι̂  στούς απογόνους του ίν- 

' δόξο τό όνομα, πού. αυτός είχε παραλά&ι 
άσημο. - .·

Ή  αληθινή ευγένεια προκαλεί τήν εμ
πιστοσύνη, γιατί δείχνει ' μειλιχιότητα, 
φιλανθρωπία, ειλικρίνεια. Ό  άληθινα ιό

γενής. έχει κύριό γνώρισμ .̂τό. οτι. ν τ ρ  έ-

μέ κάθε τρόπο επιτυχίες, κι επαινους,μλ- 
χά ενεργεί πάντα, όηως τόν .προτρέπει, ή 
συνείδησή ' του.. ΈΙνάί καί. γ,έ ν ν αΐος, ' 
πρόθυμος πάντα ’ς 5,τι θυσία ήθελε απαι
τήσει τό καθήκον- . . .
"Αήλο χαρακτηριστικό ό αληθινά ευγενης 
έχει τήν ύπερη.^ά,ν ει.α- εκείνη όμως 
πού δεν Ιχει καμμια σχέση με τήν άλα- 
ζρνεί,α, Υπερήφανος εύγενής, δεν κατα
φεύγει ποτέ σε βοήθεια ξένου, όταν μπο- 
ρη μόνος του να βοηθήση τον έαυτό του.
’ Τέτοιρς είναι ό πραγματικώς εύγενής. 

Σκορπάει γύρω του σ«ν ¿νά άστείρευτο καί 
θεσπέσιο άρωμα, τήν καλοσύνη- καί με τα 
λόγια του, τό παράδειγμά του, τόν ενθου
σιασμό του καί τή δύναμή του, έξασκεϊ 
μιά σωτήρια επιβολή ’ς όσους τόν ,συνανα- 
στρέφονται. ■

Ε - Α*

Μ  i n Ê Ü T A  A1BM Ü
Ή  Φρόσω δεν είχε ούτε μάνα ούτε 

πατέρα. Ή  θειά της ή Πασχάλαιν* τήν 
επη’ρΐ σαν ώρφάνεψε. Τήν έθρεφε, τήν έν
τυνε, τήν πόδενε, τή» είχε σαν παιδί της. 
Σαν. παιδί της. να λέμε, γιατί π ιός Ιχει 
αγαπήσει ξένο παιδί σα δικο του; Τι τά 

• θέλεις! τό ξίνό τό παιδί είναι βάρος,τρώει 
πολύ, χαλάει ροδχα καί παπούτσα, μέ τις 
τρέλες του σε βάνιί κα! συγχύζεσαι  ̂μέ 
τούς γειτόνόυς...

Τέσσερα χρόνια τή φύλαξε.-ή Πασχά- 
λαινα τή Φρόσω'καί σάν' Ιγεινε-'δέκ« 
χρονών, τήν έβαλε δούλα σ’ένα σπί'ι στη» 1 

'πολιτεία. Μήν πήτε πώς είχε χρέος ή ..
- Πασχάλαινα »ά τή θρέφη τή Φρόσω,επειδή 

τής. είχε ' τ’ αμπέλια, τά' χωράφια, · τις . 
γίδες καί 'τις- προβατίνες'.· ' Μή» πήτε 
τέτοιο λόγο καί ' σ5ς άκο'όσί ή Πασχά- 
λαίνά, γιατί πρώτα-πρώτα δεν είναι δι
κή σας- δουλειά νά'ρίχνετε αλάτι ,σέ ξένο ' 
φβιί 'Καί δεύτερο, έκεΐ πού τή» έστειλε

- τή» ανεψιά της ή Πασχάλαινα,είναι τ̂  ο 0 
■0 e ο-ό ό ΓΙ à 'ρ- ά δ' ε ι σ ο ς, ό κ ό ρ- 
φ ο ς τ ο 3 θ  ε' ο S,' τό πρώτο σπίτι τής.· 
πολιτείας, αρχοντόσπιτο, πού θά ζήλεβε ή 
κάθε μιά δούλα. ' Τή» Ιστειλε στήν πολι
τεία ν’ άνοιξη τά μάτια, της.- Έκεϊ μέσα' 
στ’, αρχοντόσπιτο, θά' συνείθίσί στό νοι
κοκυριό. "Ηξερε,'τί Ικανέ ή. Πασχάλαινα. ' 
Καί Υ . αμπελοχώραφα τής Φρόσως τα 
δούλευε γιά νά μή χερσώσουν; Καί σά 
μεγάλωνε ή Φρόσω καί γινόταν ,σέ- ηλικία, 
πάλι δικά της θά ήταν. Κι’ άν^ γινόταν 
κόρη μέ'μυαλό ή Φρόσω, θά τής ελεγε χαί 
σπολλάτη.τής Πασχάλαιγας,πού φρόντισε, 
σά» καλή θειά, καί τ’ αμπελοχώραφα ̂ τής 
άνεψιδς της -νά μή χερσώσουν .κι αυτήν 
τήν ϊδια τήν έστειλε να μάθη νοικοκυριό, 
ν’ άνοίξή τά μάτια' της, πού ήταν ένας 
μπούφος καί-δέν έννοιωθε ούτε τις κάλτσες 
ΐης νά'-δέση.Ϊία! μή» τήζ ^τε,παρα?αλώ,.

ρ  Λΐ αττλαςτΣ  K ff l  ΠΑΧΑΟΒ

πώς δέν είχε κάλτσες ή Φρόσω, γιμτι ό 
κυαγάς δε θά τελείώση πβτέ. ^ , ;

Κάτι θά σας πώ κρυφά στ’ αυτί, να μή 
μας άκούσς κανένας καί θά σας παρακα- 
λέσω,νά τό κρατήσετε μυστικό. Γιατί κι 
εμένα μου τό είπαν μ’ αυτή τή συμφω
νία- λοιπό» όπως εγώ τό κρατώ μυστικό 
αυτό πού σάς λέγω, Ιτσι καί σείς θελω
νά μή τό πήτε κανενός όπως κάθε μυ-
στικό,. καταλάβατε... ,.

Σά» αποφάσισε ή Πασχάλαινα »ά στείλη 
τή».ανεψιά της στή» πολιτεία' δούλα, δεν 
μπόρεσε” νά μήν κάνη κάποια σρψη αμαρ
τωλή: Τσως νά'μή» ξαναγυρίση ή Φρόσω 
καί τότε εμένα καί τών παιδιών μόυ θα 
μείνουν τ’ αμπελοχώραφά της καί τα γι
δοπρόβατά της. «Πίσω μου eioat,Σατανά, 
καί με κάνεις καί κολάζομαι» ειπε καί 
σταυροκοπήθηκε. Μά στό πρόσωπό της ή 
χαρά είχε ζωγραφιστή.. “Ηξερε ή Πασχα- 
λαινα’ πώς κανένα κορίτσι δε γύρισε στό 
σπίτι του άπ’ όσα είχα» πάει άπό τα χω
ριά δούλες στήν πολιτεία. *Ηταν τόσο με
γάλη ή πολιτεία,, ώστε χάνονταν καί πια 
δεν ξαναφαίνονταν.

—Μά δέ φαντάζεσθε, είναι ανυπόφορο 
αυτό τό ζώο! Κοιμάται ορθο. Ο,τι κι αν 
τής πω νά μοΰ κάνη, τό 'ξέχνα «μεσως. 
Δέ φαντάζεσθε πόσο εύκολα λησμονεί. 
"Αστα, μοδσπασε όλα τά πιάτα. “Ä, θά 
τή διώξω! Αύτή είνε γιά τήν κούνια.

Δέν τής έφευγε ούτε μια στιγμή τηςΦ(»- 
σως άπό τό νοΰ της τό χωριό της. Φαρ-, 
ψα*χ ήτα» J¡ καρδιά ,της μέσα στό» ξένο 
κόσμο, μέσα στό ξένο σπίτι. Καί τ’ άχείλι 
της σκασμένο πάντά άπότήν πίκρα τής ψυ
χής καί τό παράπονο'τής.καρδιάς,

Τήν ημέρα ττοδρθαν τα χελιδόνια στή» 
πολιτεία κΓ έφεραν τής άνοιξης τά χαρο- 
πά- μηνύματα, ή - Φρόσω ξέχασε τους πό
νους της. Τό βράδυ στό στρώμα της, συλ
λογιζόταν: «Οδ ! χελιδόνια τάρα στό χω- 
ριόί Κ’.οί μηλιές ανθοστολισμένες. Κ̂αί 
τά νερά τραγουδούν. Οι πλαγιές κι οι 
κάμποι καταπράσινοι. Κι’ ήΚούλα, η Ρά- 
τη, ή Βγενούλα πάνε καί βόσκουν τ’άρνιά. 
Περού τά βόσκάγάμε μαζύ και παίζαμε 
στά λιβάδια καί κεντούσαμε στά μαντήλια · 
πλουμιά ,σά» τοΰ κάμπου τά ^λουλούδια. 
Αύτή ή θειά μου !...’1γώ καλά ήμουν μέ 
τήν -Κοίλα, τή Ράτη, καί τή Βγενούλα. 
Γιατί yk  χώρισε; Μ’άν μ’άγαποΰσεδέ θα 
μ’Ιδιώχνε εδώ, στ'ον ξένο κόσμο, νά μου 
φωνάζή ή Κυρία ζφο, ζφο, κοιμάσαι ορ
θή! Καί νά μέ χτυπά μέ τήν-παντόφλα 
στό κεφάλι.ίΠοιός τ’ αγαπάει τά ορφανά ; 
Ή  μάνα μου τις Κυριακές  ̂ με φορούσε 
άσπρά. Βραχιόλια στά χέρια μοϋδανε καί 
στά μαλλιά φλουριά. Μούπλεκε τις πλε
ξούδες μέ κίτρινα φλουριά,Στήν Εκκλη
σία λαμπάδες, καντήλες, κόσμος'στολισμέ- 
νοι. . . Τι? Κυριακές μάζευα λουλούδια. 
"Αλλα λουλούδια ά’σπρα κι’ άλλα κόκ-
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χινα κι’ άλλα κίτρινα σάν κρόκος,.... Πε- . 
ταλούδες στά λουλούδια... Εδώ δεν είναι 
κρύα τά νερά... Ζεστό νερό πώς νά τό 
πιώ;.. Ή  Κούλα κ’ ή Ράτη κ’ ή Βγενού
λα τόρα παίζουν στ’ αλώνι. Μες στό» κήπο 
τής Βγενούλας, τις νύκτες μέ φεγγάρι,παί
ζαμε τό κ ρ υ φ τ ο ύ λ ι ...Κρυβόμαστε. 
στους ήσκιους τής.μήλιας. Κι ή μκνα της 
ηρθε καί μας έδιωξε. Φώναζε, πατήσαμε 
τά λάχανα. Φώναζε, μά πάλι κακή δέν 
ήταν, γιατί, τή Βγενούλα δεν τήν έδιωξε 
όπως εμένα ή θειά. Τ’ αηδόνια πώς λ«-- 
λοϋνε τή'νύκτα μέ φεγγάρι! Πώς λαλούνε 
τά πουλιά στό λόγγο! Τις Κυριακές λου
λούδια · πού μαζέβαμε . στό λόγγο ! . .  
..Κρύο νερό πεύ άνάβρυε άπ’ το βράχο ! · · 
Στή γούρέα μέ τό νερό μπαίναμε ξυπό
λυτες, μπλάτσα-μπλούτσα ... πώς γελου- . 
σαμε . . . πώς σκιαχτήκαμε όταν πέρασαν 
τρεις αητοί !— Βγενούλα, Κούλα, Φρόκυ, 
Ράτη, πάνε τ’άρνιά, περνοδν αητοί!·—Κι 
αύτοί πετοΰσαν καί κάτω δέν κατέβηκαν».

* * * · » s '
Πώς τήν πονοΰσάν τα πόδια απο τις 

τρεχάλες : όλη τήν ήμέρα ! Καίνε φωτιά 
τά δάχτυλα στά πόδια της. Τό κεφάλι 
της καίει. Τά μάτια κατακόκκινα και φλο
γισμένα άπ’ τις αγρυπνίες, τά κλάματα 
καί τόν πυρετό. Άχνό τό πρόσωπό της 
καί βαθουλα τά μάγουλά της. Δέν μπορείς 
νά πης «ν είναι σ’ ύπνο ή σε ξυπνητό. 
Βλέπει τό όνειρο τής ευτυχίας μες _ στον 
πυρετό της καί μες στοΟ νοΰ της τα πα
ραληρήματα. . ;

Γλυκοφυσάεϊ τ αερακι μέσ στο λογγο 
καί σιγομιλούν τα φύλλα. Γνώριμη τής 
είναι ή μιλιά τους, γλυκό καί πρόσχαρο 
τής άνοιξης τραγούδι. Και μέσ. στό^λόγγο- 
τών πευκών τόν σκοτεινό,· φυσάει ανάλα
φρα τ’ αέρι καί ψιθυρίσμΟτα άχούει,κι’ δ- 
. ¡ττερα θυμώνει ό Ντελή-Βοριας και ®τε- 
ναγμούς καί μοιριολόγια άκουει.Πόσα λου
λούδια είναι στό λόγγο! Καί τά πουλιά 
πλέκουν τις φωλιές καί κελαδοΰν «γλυ
κούς κι’ ανήκουστους κελαΐδισμους». Οι 
βρύσες γλυκοτραγουδούν και το ποτάμι 
γελούμενο καί χαρωπό' κυλάει τά νερά 
του καί φεύγει, φεύγει καί τελειωμό ποτέ 
δέν έχει. Ποδθ’ Ιρχουνται, ποΰ πάνε τά 
νερά; Πώς λάμπουν τά νερά οτόν ήλιο!

- Ελεύθερο , αέρι τοΰ δάσου τής δρόσι« 
τό .μέτωπο τό φλογισμένο. Άλάφρωο α*· 
πό’να βάρος ή άθώα κι’άκακη,κάρδιάτης. 
’Αναστέναξε-καί πάνε οί πόνοι.της. Η* 
συχη ή νύχτα κι’ άχνό τό μελιχρό φεγ
γάρι. Στ’άλώνι, στό χωριό’, παίζουν τα κο
ρίτσια. Σέ >μιάν άκρη κάθεται ή γριά-Μα
ρίνα,κα! γύρω-γύρω κορίτσα, κι ή Μαρίνα 
λέει Ινα παραμύθι: «Τις νύχτες, μέσ’ στις 
αχνάδες τοΰ φεγγαριού, χορέδουν οί νιρκϊ- 
δες. Καί στά νερά που λαμπουν σα χρυ- 
σάφι, πάνε κα! λούζουνται ύστερα καί μ’ «- 
χτιδόχτενα χτενίζουνται. .  .»■
[ °Έπεται τό τέλος]

Αθ. X- Π ΑΠ ΑΧΑΡΙΣΗΣ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠ1ΣΤΟΛΑ)

Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΑΝ ΕΨ Ι
ΟΣ μου $- 
κεΐνοςπού, 
καθώς θυ- 
μασθο, τον 
έμαθα νά 
π ε ρπατή 
—φαίνεται 
δέ'δτι καί 
πολλοί φί

λοι μας ωφελήθηκαν άπό το μάθημα,— 
κάθε φορά που μ’ έβλεπε άπό τότε, μου 
Ιλεγε :·

. —■ Πότε θά με μάθετε νά ψωνίζω ;
— Έ , νά ίδοΰμε . . .  αν τύχη καμμιά 

μέρα... ■ -
— Μά μου το. ύποσχεθήκατε !
— θ ά  το κάμω.
Προχθές λοιπόν,—Σαββατόβραδο πάλι, 

—πού ήξερα.πώς. θά πήγαινε στην ’Αγο
ρά,· σταλμένος άπό τή μητέρα του νά ψω
νίσει άρνί ή κοτόπουλο, πήγα κι’ εγώ νά 
τόν βρώ. Καί- τον βρήκα πραγματικώς 
μπροστά ς ένα κρεοπωλείο, ανακατεμένο 
μέ τόν κόσμο καί περιμενοντα τή σειρά 
του. Άνακατεύθηκα κι’ Ιγώ καί μπόρεσα 
να σταθώ άπό πίσω του, .χωρίς νά μέ ϊδή 
καθόλου. Γιατί δεν κοίταζε παρά μπροστά 
του, με κάποια έκσταση, τά κρέατα πού 
έπαιρναν οι άλλοι, κι’ ούτε είχε καμμιά . 
υποψία πώς Θά πήγαινα Ιγώ έκεϊνο το 
βράδυ· ξεπίτηδες.

Έπιτέλος ήλθε κι’ ή σειρά του. —τήν 
πήρε μάλιστα άπό έναν υπηρέτη, πού ύπο- 
χώρησε,—-καί, δείχνοντας στο χασάπη ένα 
τέταρτο άρνιοδ, κρεμασμένο άπό ένα τσιγ- 
γέλι, τον ρώτησε : · ,

—. Πόσο ή όκα ;
— Δώδεκα, του άποκρίθηκε ξερά.
— Δραχμές"; ί έκαμε μ’ έκπληξη.
—· Άμε τί; δεκάρες ;
— Δώδεκα δραχμές αύτό τό ψοοή- 

μι ;!..._
— Αν σάρέση . . .  αν δέν σάρέση, 

άλλος !.<·
. — Καλά, ζύγισε μου το . .  . Μά οχι, 

καϊμενε, δώδεκα,.. . .δέκα θά στο πλη
ρώσω.
·"·. Ό.χασάπης, πού είχε ςεκρεμάσει ε
κείνο τό κομμάτι, τό ζύγιζε, λέγοντας:

— Δέν κάνει) . . ’Ορίστε ί . . Μία κ’ 
Ικατό..: Δεκαπέντε τό ολο . . .  ’Εμπρός!

. Κι’, ετοιμάσθηκε νά τό παραδώση.
Ό  ανεψιός μου όμως ούτε λεπτά έβγαζε 
να πληρώσζ, ούτε πρόθυμος φαινόταν νά 
τό παραλάβη. Τό κοίταζε διατακτικά καί 
τώβρισκε βέβαια πολύ λίγο και πολύ ισχνό 
γιά τρία ολόκληρα πεντόδραχμα.

— Δινδεκα δραχμές θά σου δώσω, είπε 
τέλος.

. — Είπαμε ! δεν κάνει !
— Δώδεκα καί πενήντα ! ’
— Οδφ 1 χτικιό είσαι, κύριος ! Τό θέ

λεις ή όχι; ^
— Έγώ ειμα; χτικιό, ή .εσείς εισα- 

στε αισχροκερδείς'; άποκρίθηκε μέ θυμό 
ό ανεψιός μου.

Δέν ξέρω τί θά τούλεγε, ή μάλλον τί 
θα τοδ έκανε τώρα ό χασάπης, αν δεν φα
νερωνόμουν—ήταν καιρός,— καί δέν έμ
παινα στή μέση εγώ.

— Δός μου το μένα 1 φώναξα,·πετώντας 
τρία πεντόδραχμα στο χασάπη' ό κύριος 
δέν έχει σκοπό νά ψώνίση.

. — Μπα! έκαμε μόνο ό ανεψιός μου.
— Καί μας βρίζει κιόλα ! μουρμούρισε 

ό χασάπης.
ΙΙήρα τό κρέας, τυλιγμένο καλά σε δυο 

εφημερίδες, πήρα καί τόν ανεψιό μου, σα
στισμένο λιγάκι καί ντροπιασμένο, καί 
βγήκαμε άπό τόν κύκλοεκεΐνο.

— Έλα λοιπόν νά σέ μάθω νά ψωνι- 
ζτ,ς ! . . τοδ είπα.

—. Μά με μάθατε, ψιθύρισε. Δέ μέ 
μαθατε; . . . Να παίρνω δ,τι μοΰ δίνουν 
καί νά δίνω όσο μοΰ γυρεύουν. Έτσι ;

— Καθόλου ! τοδ άποκρίθηκα. ’Αναγ
κάσθηκα νά πάρω αύτό τό κρέας, πού πραγ
ματικές δεν είναι καί περίφημο, για νά 
μή φάς καί ξύλο από τό χασάπη. Τρώγε
ται όμως—τό κρέας εννοώ,—και-γιά σή
μερα θάρκεσθής 'ς αύτό.Τί άλλο σοΰ είπε 
νά.ψωνίσηςή μαμμά ;

— Μήλα καί κάστανα . . . άπό δυο 
οκάδες.

. — Καλά, πάμε,
. Σταματήσαμε στο πρώτο μανάβικο, .πού 

μοΰ φάνταξαν τά μήλα του,. ν.ι’είπα στον 
ανεψιό μου δυνατά :

— Νά ώραΐα μήλα ! . . .  Σ’ αύτό τό 
μονάδικο, ξέρεις, πάντα βρίσκεις τά καλύ
τερα φροΰτα τής εποχής. . .

Τάκουσε ό μονάδης, καλακεύθηκε φυ
σικά πολύ, κι’άμεσως γύρισε καί μοϋείπε:

— Γιά σας έχω καί καλύτερα . . . .  
Περάστε άπό μέσα . . . Γιάννη ! περιποι- 
ήσου τόν κύριο . . .  Μήλα θέλει!

Μπήκαμε μέσα στό μαγαζί κι’ ό Γιάν
νης μας έδειξε κάτι μήλα πολύ άνώ- 
τερα.πραγμάτικφς άπό κείνα.πού είδαμε 
άπέξω."Ηταν τά διαλεχτά, τά φυλαγμένα.

Του είπα νά μοΰ βάλη δυο οκάδες κι’ 
έπειτα τόν ρώτησα πόσο κάνουν.

— Τρείςδραχμές^μόνο! μοΰ άποκρίθηκε.'
.— Ή  όκα ;!... άρχισε πάλε νά λέη ό 

ανεψιός μου.
Τοδ έγνεψα άγρια νά σωπάση κι’, είπα 

δυνατά :
— Άκριβούτσικα είναι, μά άξίζουν... 

"Οταν βρίσκη κανείς καλό πράγμα, πρέ
πει να τό καλοπληρώνω.

Τάκουσε κι’ αύτό ό άπέξω μανάβης κι' 
άμέσωςειπε τοδ Γιάννη του :

— Δυο κι’ ογδόντα .θά τά πληρώση ό 
κύριος !

£έν χρειασθηκε τίποτ’ άλλο. Πήραμε 
τά καλύτερα μήλα,, τά πληρώσαμε " όσο 
μποροΰσε φθηνότερα και φύγαμε άπό το 
μονάβικο, καληθυκτίζοντάς φίλικώτατα.

— Ά  ! ξεχάσαμε τά κάστανα ! είπε ό 
ανεψιές μου.

—Δέν τά ξέχασα καθόλου,τοΰάποκρίθη- 
κα. ’Αλλά τά κάστανα είναι πιά δική σου 
δουλειά. Νά, πάρε τό κρέας σου, πάρε.τά 
■μήλα σου καί πήγαινε νά ψώνισες 2,τί 
άλλο θέλγς μέ τον τρόπο που σοΰ έδειξα. 
Πίστεψε ότι δέν υπάρχει καλύτερος ! 'Αν
τίο καί καλή επιτυχία !

Μ’ αύτό τόν άφησα, γιά νά γυρίσμι στό 
σπίτι. Κι’ οτάν τήν άλλη μέρα τόν είδα, 
τόν ρώτησα τί άπόκαμε.

— Θαύματα ! μοδ άποκρίθηκε κατεν- 
θουσιασμένος. Βρήκα κάτι περίφημα κρη- 
τικα κάστανα καί, σά γλυκάθηκα, ψώνισα, 
καί τυρί, και βούτυρο έξοχο. Τί περίεργο, 
αλήθεια ! Μ’ έ’να καλό λόγο, φανερώνουν- 
ταν αμέσως τά καλύτερα πράγματα ! Καί 
μ’ έναν άλλο, είχα πάντα καί μιά έκ
πτωση στην τίμή. Ό  τρόπος είναι τό παν! .

— ,Καλά πού τό κατάλαβες, ανεψιέ... 
Μέ τό άγριο, μέ τό κακό, με τό απότο
μο, μέ τό βάναυσο, έννοια σου καί δέν κά
νει κανένας τίποτα. ’Εκτός όταν έχη τή 
δύναμη νά είναι τύραννος, πού βέβαια δέν. 
τήν έχουν όλο:. . .  Μήν ξεχνάς ..τί είπε’., 
ένας μεγάλος φιλόσοφος: "Οχι μόνο τούς 
ανθρώπους, άλλα καί τά ζώα,κι’ αύτά. τά- 
ψυχα πρέπει νά τά μεταχειρίζεται κανένας · 
μαλακά.Δοκίμασε ν’ νάποσπάστς ένα καρ- 
sí, φυτεμένο βαθέιά 'ς ένα ξύλο. Ά ν  πά- 
ργς τήν τανάλια κι’ άρχίσης νά τρα
βάς μέ βία, μέ φούρια, μάνυπομονησία, . 
θαργήσςς καί θά βασανισθής πολύ. Ένψ · 
αν τό πιάσης μέ τήν ήσυχία σου, καλά,. 
γερά,καί τό τραβήξςς ίσια,προσεκτικά,υπο
μονητικά, γλυηά,θ« βγή πολύ εύκολώτερα . 
καί γρηγορώτερα. ’Έτσι σέ όλα. Ό  χα
σάπης ήταν έ’να καρφί, πού .εσύ τό έπια- ; 
σες. μέ τόν πρώτο τρόπο' κι' ό μανάβης · 
ήταν· εν’ άλλο, πού έγώ τό έπιασα μέ τόν 
δεύτερο. Κι’ είδες τό 'αποτέλεσμα : τό. 
δικό σου δε βγήκε· κόντεψε μάλιστα καί 
να σοΰ τρυπήσω τό δάκτυλο. Τό δικό. μου' 
όμως βγήκε μιά χαρά.

2 S i  ά σ η ό ζ β μ α τ  Φ Α Ι Δ Ω Ν
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«Δ έν  ξ έ ρ ω ...  μ ά  θ ά  α ισ θ α ν ό μ ο υ ν  π ε ρ ισ 

σ ό τερ η  φ ρ ίκ η  ■ γ ιά  I v a  μ α ΰ ρ ο  φ α ρ μ ά κ ι 
π α ρ ά  γ ιά  I v a  δ ιά φ α ν ο  νερ ό  σ α ν  κ α ί  
τ ο ύ τ ο » . (* ), λ έ γ ε ι μ ιά  ν έ α  κ ό ρ η  'ς  I v a  '  
δ ρ ά μ α  τ ή ς  Κ λ ά ρ α ς  Γ κ α ζ ο ό λ , π ο ύ  έ τ ο ιμ ά - 
ζ ε τ α ι ν α ύ τ ο κ τ ο ν ή σ η  κ σ ΐ  κ ο ιτ ά ξ ε ι,  τ ό  δ η 
λ η τ ή ρ ιο  π ο ύ  θ ά  π ιή ,  Τ ά  λ ό γ ια  α ό τ ά  μάς 
δ ίν ο υ ν  σ π ο υ δ α ϊο  δ ίδ α γ μ α . Τ ό  π α ν  Ιξ α ρ ·.. ' 
τ ά ι α ι  ά π ό  τ ό  χο ώ μ α  π ο ύ  δ ίν ο υ μ ε  σ τά  
π ρ ά γ μ α τ α  τ ά  π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν α  γ ι ά  μ ά ς . ’

(^) 2 τ ά  * 5 < β τ ά τ « τ ο  γ α ΐλ ι κ ά ι  : «Je- n e  se is , . . . · ,  
m a i s  j ’a u t i i *  p l u s  d ’ h o r r e u r  d ’u n  p o i s o n  a o l 1' 
q u e  d ’ une eau t r a n s p a r e n t e  c o m m e 'c e l l e  -  c i.»
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Χ Ω ΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΤΘΙΣΤΟΡΒΜΑ vod  HÉCTOR MALOT 

[  Β ρ α β β ν μ & ο  & n¿  τ ή ν  Ι ' α λ Ι . ' Δ χ α ί η μ ί α ]  .

M E P O S  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο *
-. ΚΒΦόΛΑΙΟΝ ΜΑ ί Σννήμια).

Σέ ποια άραγε άπό τις βίλλες αύτές 
κατοικεί ή κυρία Μίλλιγκαν μέ τόν ’Αρ
θούρο καί μέ τή Λίζα;... ·

’Επιτέλους φθάνουμε . καί στό Βεβαί.. 
"Ηταν 'καιρός. Δέν είχαμε στήν τσέπη 
παρά δεκαπέντε λεπτά καί τά παπούτσια 
μας δέν ειχαν.πιά σόλες.

’Αλλά· τό Βεβαί δέν είναι κανένα χω- 
ριουδάκι, όπως τό φαντασθήκαμε στήν 
αρχή. Είναι πόλη καί μεγάλη. Γιατί, 
μιά' ολόκληρη σειρά άπό χωριά καί προά- 
στεια, —- Μπλοναί, Κορσιέ, Κλαράν καί 
πάει λέοντας, — ενώνουνται μέ τό Βεβαί. 
ώς τό Βιλνέβ.

Ποδ νά πρώτοψάξουμε; ’Αρχίσαμε νά 
ρωτούμε; Ξέρετε ποΰ κάθεται κάποια κυρία 
Μίλλιγκαν,’Αγγλίδα,μ'ενα 
άρρωστο αγόρι κι’ ένα βου
βό κορίτσι; . Μά γρήγορα ' 
καταλάβαμε πώς αύτό δέγ 
ήταν καθόλου πρακτικό.
Τό Βεβαί καί τα περί
χωρα τής λίμνης · κατοι- 
κςϋνται άπό τόσους "Αγ
γλους κι’ · Άγγλίδες, πού 
θάλεγε'· κανείς πώς είναι 
κανένα προάστειο τοΰ Λον
δίνου.

Τό καλύτερο, λοιπόν θα- 
ταν νά ψάξουμε ,καί νάέπι- 
σκεφθοΰμε μόνοι μας όλα 
τά σπίτια, όπου'κατοικόΰ- 
σανξένόι. Καί μά τήν αλή
θεια, αύτό δεν ηταν πόλύ' 
δύσκβλο’φτάνει νά γυρίζαμε 
όλους τούς δρόμους παί
ζοντας τά κομμάτια μας.

Σέ’ μιά μέρα, τριγυρίσαμε ετσί' όλο τό· 
Βεβαί καί κάναμε μιά καλή εϊσπραξι. 
Άλλη φορά, όταν είχαμε νά μαζέψουμε 
γιά- τήν αγελάδα τής μάννας-Μπαρμπε- 
ρίνας ή γιά τήν.κούκλα τής Λίζας, αύτό 
θά μάς εκανε μεγάλη χαρά. Τώρα όμως 
δέν.κυνηγούσαμε λεπτά... Μόνο τήν κυρία 
Μίλλιγκαν θέλαμε κι’ αύτηνής, εκείνη 
τήν ημέρά, δέν ανακαλύψαμε πουθενά 
ούτε ίχνος. .

Τήν. άλλη μέρα, εξακολουθήσαμε. νά 
' ’ψάχνουμε στά περίχωρα τοΰ Βεβαί, πη
γαίνοντας ίσια μπροστά μας καί παίζοντας 
κάτω άπό τά παράθυρά τών ,πιό ώμόρφων 
σπιτιών,είτε ανοιχτά είτε κλεισμένα. -Αλλα 
τό βράδυ γυρίσαμε άπρακτοι σαν. και 'χθές. 
Κι’ όμως είχαμβ πάει άπ’ τή λίμνη άς τό 
βουνό κι,’απ’ τό βουνό ώς τή λίμνη, κοιτά
ζοντας γύρω μας καί ρωτώντας κάθε άν
θρωπο, πού τό άγαθό του πρόσωπο μάς. έ
λεγε πώς θάταν πρόθυμος-«  μας άκούση 
καί νά μας’ άπαντήσή.

Τήν ήμερα εκείνη, μάς έδωσαν δυο 
ψεύτικες ελπίδες, λέγοντας μας πώς χω
ρίς νά ξέρουν τδνομά της, εγνώριζαν 
καλά τήν κυρία πού ζητούσαμε. Τή μια 
φορά, μας έστειλαν σέ μιά βίλλα κτισμένη 
στό βουνό. Τήν άλλη, μάς ¿βεβαίωσαν πώς 
κάθεται στήν όχθη τής'λίμνης. Πήγαμε 
καί στά δυό μέρη, οκού πραγματίκώς βρή- / 
κάμε Άγγλίδες, άλλα καμμιά 3έν-ήταν ή 
κυρία Μίλλιγκαν!

Άφοΰ-ψάξαμε καλά ολα τά περίχωρα 
τοΰ Βεβαί,·' απομακρυνθήκαμε λίγο πρός 
τό μέρος τοΰ Κλαράν καί του Μοντραί, 
λυπημένοι-γιά τήν αποτυχία, άλλ’ όχι κ ί 
απελπισμένοι. Αύτό πού δεν πετύχαμε τή 
μιά μέρα, θά τό πετυχαίναμε τήν άλλη.

Περπατούσαμε πότε σέ δρόμους περιω- 
οισμένους άπό τοίχους περιβολιών, πότε 
σέ μονοπάτια χαραγμένα μέσα σ’ αμπέλια 
καί σέ δενδρόκηπους, πότ? σε δρόμους ή— 
σκιωμένουξ άπό πελώριες καστανιές,πού τό 
πυκνό τους φύλλωμα, εμποδίζοντας τό φως

καί τόν άέρα, δέν άφινε νά φυτρώνη κάτω 
άπό' τό Οόλο τους παρά ένα βελούδινο 
βρύο.Σε κάθε βήμα, απαντούσαμε καί μιά 
καγγέλόπορτα, ξύλινη ή σιδερένια, κι’ άπό 
κεΐ βλέπαμε δρομάκια κήπών καλοστρω
μένα μέ άμμο.· πού τριγύριζαν πελούζες 
φυτεμένες άπό χαμόδενδρα καί λουλούδια. 
-Καί στό βάθος κρυμμένο μέσα στις πρα
σινάδες φαινόταν κανένα πλούσιο απίτι ή 
κομψό σπιτάκι, στολισμένο μέ γιρλάντες 
άπό κισσούς. Καί σχεδόν κάθε σπίτι ή 
σπιτάκι είχε, άνάμεσ’ άπό τά δένδρα ή < 
τά δενδράκια, τή θέα του πρός τή λαμπρή 
γαλάζια λίμνη μ’ έ’να πλαίσιο άπό σκού
ρα βουνά.

Αύτά τά περιβόλια ήταν συχνά ή απελ
πισία μας, γιατί μας κρατούσαν σέ μεγά
λη άπόσταση'άπο τά σπίτια καί μά; «μ
πόδιζαν νάκουγόμαστε άπό κείνους που 
κατοίκοΰσαν μέσα, άν δέν παίζαμε καί δέν 
τραγουδούσαμε μ’ όλη μας τή δύναμη, 
πράγμα, πού στο τέλος μάς κούραζε πολύ.

Έ ν’ άπόγεμα, δίναμε' Ιτσι έ’να κονσέρ-

το στή μέση του δρόμου, έχοντας μπρο
στά μας μιά καγγελόπορτα, ̂ πού γι’ αγά
πη της τραγουδούσαμε, κι’ άπό πίσω μας 
έναν τοίχο, πού δέν -μας έννοιαζε καθό
λου. Είχα τραγουδήσει πολύ δυνατά τήν 

. πρώτη στροφή τής ναπολιτάνικης καντσο- 

. ,ιέττας μου:
Kistoτό παράθυρο, οκληρή παργέτο·,
Γ ώ  οΟς τί δάκρυα ττοϋχαι χυμένα...

κι’ ετοιμαζόμουν ν’ αρχίσω τή , δεύτερη, . 
όταν άξαφνα άκοΰμε, πίσω άπό κείνον τόν 
τοΤχο, μι® κραυγή. Επειτα, μ.ιά  ̂φωνή 
παράξενη .αρχίζει ·,νά τραγουδή σιγά-σιγά 
τή δεύτερη στροφή τής καντσονέττας : 

Αιψονν τά ρόδα σου κι"  <*ί άσπροι κρίνοι,
Νά. βγ$ b όφίντρα τους νά τά íiotloy...

Τίνος νά ήταν αυτή ή φωνή ;
 ·Ό Αρθούρος! έκαμε ό Ματτίας.
Άλλα όχι, δεν ήταν ό Άρθοΰρος,-οέν 

Λ αναγνώριζα τή φωνή του' και όμω; ό Κα- 
πης' έβγαζε πνιγμένα γαυγισματάκια κΓ 
^δείχνε ο λα τά σημάδια μιας μεγάλης' 

χαράς, πηδώντας απάνω 
στόν τοίχο.

Ανίκανος νά συγκρατη
θώ, φώναξα: ■

— Ποιός τραγουδάει 
¿'«Τ ή  · ·

Κ (  ή φωνή άποκρίθηκε: 
— Ρεμή !
Άντί γι’ απάντηση τό- ' 

νομά μου. Κοιταχθήκαμε 
κατάπληκτο; ό Ματτίαςκ:’ 
εγώ'

Καθώς στεκόμαστε έτσ: .
αντί

κρυ στόν άλλο, ειδα πίσω 
άπό τό Ματτία, στό τέλος 
τοΰ τοίχου καί πάνω· από 
ένα χαμηλό φράχτη, ένα 
άσπρο μαντήλι πού κυμά
τιζε στόν άέρα. Τρέξαμε 

άμέσωςπρόςτα έκέΐ.
Μόνο άφοΰ φτάσαρΛ στό φράχτη, μπο

ρέσαμε νά ιδοΰμε σε ποιόν ανήκε τό χέρι, 
πού κουνούσε τό μαντήλι. "Ηταν ή Λίζα !

Τή βρίσκαμ ε τέλοοπάντων καί, μαζί μ’ 
αύτή, τήν κυρία Μίλλιγκαν καί τήν Άρ- 
θοΰρο!..

Άλλα ποιός εΐχε τραγουδήσει ; Αύτήν 
. τήν ερώτηση τής κάναμε μαζί, ό Ματτίας 
κι’ εγώ, μόλις μπορέσαμε νά μιλήσουμε. 

Έγώ, μάς είπε.
Ή  Αίζα τραγουδούσε ! Ή  Λίζα μι- 

λοΰσε ¡’Αλήθεια, πολλές φορές ειχ’ ακού
σει νά λένε πώς ή Λίζα θά ξανάβρισκε μιά 
μέρα τή λαλιά της, κι’έσώς άπό τόν κλο-. 
νισμό. μιας μεγάλης συγκίνησης.Άλλα δέν 
τό πολυπέστευα.Νά όμως πού ήταν δυνατό, 
νά πού μίλησε ή Λίζα' νά πού εγεινε τό 
θαΰ|>;α.Αύτό, πού μ.’ ακούσε άξαφνανα τρα-' 
γουόώ καί πού μέ είδε πάλι μπροστά της, 
ένω μέ θεωρούσε ίσως χαμένο γιά πάντα,- 
αύτό ήταν ή μεγάλη συγκίνηση, ό κλονισμός.

("Επεται βυνέχεια)
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“Α γ νω σ τ ο ς  ή τα ν  κ ι’ ά σ η μ ο ς  
σ τ ο ν ς  μύριΟυς « ο υ  πβρνα γε. 

Μ ά , ο ά ν  τη  ν ίκ η  «κέρδισαν  
θ έλ η σ ε  . ό  προδτ.ος ν ά ν α ι ,

Τ η ν  ε ίδ η σ η  στή  μακρυνή  
τ ή ν  π ό λ ι  τ ο υ  ν ά  φέρη'

Κ α ί κ ίνη σ ε  ό  ικ ρ ή φ α ν ο ς
δ ρ ο μ έα ς , κι* ε ίχ ε  σ τ ό  χ έρ ι  

Δ ά φ ν ιγ  μ ’ α π ’ τ ή ν  άόιάκοΛ η  
τρ εχά λ α  δ ίχ ω ς  στάση, 

ίΐέ& α νε , α ά  ατού δ ρ όμ ου  τ ο υ  
τέ» τ έλ ο ς  π ιά  ε ίχ ε  φ τά σ ει. 

Ε ύ τ υ χ ισ μ έγο ς  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί,
' σ ά  σ ιδ νβ ιρ ο  του  φ τά νει, 

" Ε χ ο ν τ α ς  μ έσ α  σ τ ή ν  καρδιά'
• τή  φ λ ό γ α , ν ά  π ε θ ά ν η  |

Κ α ι σ φ ίγο ν τα ς  τ η ς  φ ο ιν ικ ιά ς
σ τ ό  χέρ ι τ ό  σ τ ε φ ά ν ι ! I

(Μετάφραση) Κ&Χ*.0ς

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

Μ ες σ τ ο  σκοτεινά  δ ω μ ά τιο  είμ α ι 
μ ό νο ς . Έ ξ ω  δ  ά ν εμ ο ς  β ογγφ  σέ  
τ ρ ό π ο  π ο ή σ ο ΰ  φ έ ρ ν ε ι ά να το  ιχίλα , 
ο τ η  θ ε ία  α υτή  σ τ ιγ μ ή  τής ανά
μ νη σ η ς .

Π ερ α σ μ ένα  τώ ρα  τ ά  μ εσ ά νυ 
χ τ α , μ ό νο ς , ξ εσ κ α λ ίζω  τά  παληά· 
κ α ι  β λ έπ ω  τό ν  έ α ν ι ό  μου σάσκεά, 
σ κ ιά  ά φ τα σ τη  π ο ύ  χ ά θ η κ ε  γιά  
ν τ ά ν ια .- . " Η μ ο υ να  έ να  τόσο-δά | 
π α ιδ ά κ ι, π » ύ  π ά ντ α  έ π ια ν α  τή  
γ ια γ ιά  μ ο υ  Απ' τ ά  φ ου ρ τά νια  και 
κ ρ εμ ό μ ο υ να  δ ίπ λ α  της; θ υ μ ά μ α ι  
σ ά ν  ό ν ε ιρ ο  τά  χειμ ω νιά τικ α  βρά- 
δ υ α , π ο ύ  κ α θ ό μ α σ τε  γύ ρ ω  της, 
Ινώ  τ ά  π ρ όσ ω π α  μ α ς φ ω τιζο ν-  

'τ ο υ σ α ν  άπ* τ ό  μ α γκ ά λ ι κ α ί τά  
μ ά τ ια  μ α ς  α σ τρ α φ τα ν,ά κ ο ύ γο νια ς

■ τ ις  Ισ το ρ ίες .ιέ  τ ά  χ ιλ ιό χρ ο νά β α σ ι-  
λ ό π ο ύ λ α  κ α ί τ ις  β α σ ιλ ο π ο ύ λες  καί 
τ ις  ξαν.θιές ν ερ ά ιδ ες . Π ά ντα  εγώ  
|« α ν α  τ ή  σ τερ εότυπ η  ε ίσ α γ ω γ ή :

Κ ό χ χ ιν η  χλωατή δεμένη  
ότή ν άνέμη τυλιγμ ένη ....

κ α ί π ά ν τ α  μ* εϋρισκε τ ό  τέλος  
τ ο ύ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  κ ο ιμ ισ μ ένο  στα  
γ ό ν α τ α  τ ή ς  γ ια γ ιά ς ;

—  Σ ή κ ω , Ντίση, μου φ ώ να ζα ν  
κ ά τ ι γλυκ ές φ ω νές , σ ή κ ω , π ή γ α ινε  
ν ά  κ ο ιμ ή θ η ς  !

'Ε γ ώ  εξυ π νού σ α  κ α ί  · μ α χμ ονρ -  
.' λ ή ς  Ι λ ε γ α :

—  Τ ελ ε ίω σ ες , γ α γ ιά  ;
Κ α ί δ λ α  τ ά  α δ έ λ φ ια  μ ο υ  γελοδ-  

. α α ν  ξεκ α ρ δ ισ τ ικ ά  - .Τ ό τ ε  ή  γ ια γ ιά
■ μ ’ έπ α ιρ ν ε  σ τ ά  χ έρ ια  τ η ς , κ α ί μ  ’ 

έφ ερ νε  στό  λ ευ κ ό  « ρ β β β α τά κ ι μου.
’Έ ξ ω  6 . α γ έρ α ς  λυσ σ ο μ α νρ  καί 

μ έ  κάνει, ν ά  φ ρ ίσ σ ώ  την ιε ρ ή  α ύ ΐή  
σ τ ιγ μ ή  τ ή ;  α ν ά μ ν η σ η ς .
- θ υ μ ά μ α ι  μ,ιά φ ο ρ ά , έ ν α  χειμώ 
να , π ό ύ  ή  γ η  δ λη  ε ίχ ε  σκεπαστή  
μ έ  λευκό π α ν ω φ ό ρ ι. Γ υρ νώ ντα ς το  
μ εσ η μ έρ ι ά π ' τ ό  σ χ ο λ ειό , μ* έπ ια -  
σ ε  μ ιά  σύγκ ορμ η  Α να τρ ιχίλα  καί 
τρεμ ούλα , ενώ  ό λ ο ς  μ ελ ά ν ια ζ α . Σά  
μ π ή κ α  σ τ ό  κ α τώ φ λ ι τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ , 
ή  γ ια γ ιά  έκανε σ ά ν  τρελή  Α πό τό 
φ ό β ο , τ η ς ,β λ επ ο ντά ς  μ ε  Ι τ σ ι .Έ ι ρ ε -  
ξ ε κ α ί  μ,'Αρπαξε σ τή ν  ά γ κ α λ ιά τη ς  
σ φ ιχ τ ά , μ έ  σκ έικ ισ*  μ έ  τή  θέρμη

τ ή ς  ά γ ά π η ς  κ α ί μ ' έφ ερε ατό  
κ ρ εβ α τά κ ι μ ο υ . Τ ό τε  άρχισε νά  
μοΰ τ ρ ίβ η  τ ό  μ ικ ρ ό  μ ο υ  κρύο σ ώ 
μ α  κ α ίι νά  μ ο δ  ζ ε σ τ α ίν η  τά  κακ- 
κ α λ ια σ μ ένα  μ έλ η  μ ο υ  κ α ί ν ά  μ ε  
χο υ χ ο υ λ ίζη  μ ε  ιή ν  Α ναπνοή τη ;,  
ω σ ότου  σ υ ν ή λ θ α  κ α ί  εύχά ρ ισ ια  
κ ο ιμ ή θ η κ α .

Τ.ώρά ε ίμ α ι μ ό ν ο ς . . . .  χω ρ ίς  τήν  
κ α λ ή  μ ο υ  γ ι α γ ιά . . . .  μ ό ν ο ς . . . . .  Π ού  
είσ α ι, ά γ ια  γ υ ν α ίκ α , σ ύ  π ο ύ  γιά  
μ ένα  π ά ν τ α . . .  π ά ν τ α  φ ρ ό ντ ιζες ..,  
π ο ύ  ε ίσ ά ι τ ώ ρ α  π ο ύ  τ ό  σώ μα μου  
Α να τρ ιχ ιά ζε ι α π ’ τ6  κρύο πού  φ έρ
ν ε ι  δ  α γέρ α ς , μ π α ίνο ντα ς  Α π’ τις  
ο π έ ς  . . . .  Π ου  ε ίσ α ι ; Τ ίπ ο τ α .. . . .  
Τ ίπ ο τ α   ά δ ικ α .. . .  τώρα μ ό 
ν ο ς !- .-  β ρ α δ ιά τ ικ α  σ τή ν  ' παγερή  
κ ά μ α ρ ά  μ ου . ε νώ  έξω  τ ά  δένδρα  
β ο υ ίζο υ ν  ά π ’ τ ό  χα λα σ μ ό  το ύ  άνέ- 
μ ο υ . . . .

2Τύοηι Ά ν ο ς
f t

T S O Y K N l© P E E
(Στό φίλο ΧάλΑαρη)

Έ δ ιά β α σ α  μ ία  φορά  
ο ’ ε να  σ ο φ ό  β ιβ λ ίο ,  
ι ίω ς .τ ά  φ υτά ” μ ιλούν. 
Έ ρ ώ τ η σ α  λ ο ιπ ό ν  κι' έγώ  
ε ν α  ώ ρ α ΐο  .ίο:
* Γ ιά  π ε ς  μ ο υ , Α παντούν  
Τ ά  ρ ό ό α , δ ια ν ,τ ά  ρωτφς 
τ ί  κ ά νο υ ν  κ α ί τ ί λένε;
' Η  μ ή π ω ς κ α ί θυμώ νουνε  
κ ι’ Α ρ χίζου νε  κ α ί κ λα ΐνε  ;»

Έ τ έ ν τ ω σ α  τ '  α ύ ιιά  χα λά , 
ν'ά <ούσο>  τή  φ ω νή  του,
N «  δ ιο ύ μ ε  τί.θ ·ι π ή  . .
Κ α ί π ρ ό σ εχα  κ ι’ Ικ ρ ά τη σ α  
κ α ί τήυ α να π νο ή  μ ο υ  .
Μ ά δ ε  β α ρ ιέσ τ ε . . .  γρυ, !

"Υ στερα π ά λ ι ρ ώ τησ α  
i v a  ω ρ α ίο  κ ρ ίν ο ’
Κ ι ’ 6 κ ρ ίν ο ς  τ σ ιμ ο υ δ ιά !  
Π ή γ ι  σ τ ό  τρ ια ντά φ υ λ λ ο , 
τ ό  ρ ώ τησ α  κ α ι κ είνο ,
Μ ά μ η δ ’ α ύ τό  μ ιλ ιά  !

Κ α ί ν ά  σ ο ύ λ έ ν ε  ο ί  π ο ιη τα ί, 
Π ώ ς  τ ά ν θ η  ό λ α  μ ιλούνε ! 
Ε ίν α ι κ α λ ά ;  Έ γ ώ  θαρρώ  
Π ώ ς ού τε  κ ά ν · .·  γελ ο ύ νε  !

ΝεΤλος
f t

Η  Κ Α Λ Υ Β Α

Έ χ ε τ ε  χ τ ίσ ε ι « ο ι έ  σας «α λύβα ;  
Γ ι'  α ύ τό  κ α μ μ ιά  Α μ φ ιβ ολ ία  δέν  
Ιχ ω .

Σ τ ή ν  π α τρ ίδ α  μ ο υ  βγω» ε ίτε  
σ τ ή ν  ά κροΟ αλασσιά , ότα ν  ή τα ν  
κ α λ ο κ α ίρ ι, ε ίτ ε  σ τή ν  αύλή  μα ς, 
ό τ α ν  ή τα ν  χ ε ιμ ώ να ς , έ χ τ ιζ α  τήν  
κ α λ ύ β α  μ ο υ , φ ε ιά νο ν τα ς  τ ό  σκε
λετό  της μ έ  κ α λα μ ά κ ια , π ο ύ  τά  
§ β ρ ισ κ α σ ιή ν Α μ μ ο υ δ ιά  Έ π α ιρ ν α  
έ π ε ιτ α  δ υ ό  π λ α τ ιέ ς  σ α νίδ ες, τ ις  
κ ά ρφ ω να  μ ε  π ρ οκούλες επάνω  
σ τ ό  σ κ ελ ετ ό  τ ή ς  σ κ επ ή ;  τη ς , καί 
έ τ σ ι τ ή ν  ε ίχ α  π λ έ ο ν  σκεπα σμ ένη .

Τ ώ ρα γ ιά  ν ά  χ τ ίσ ω  τ ά  πλευρά  
τ η ς , ε μ ά ζευ α  ά π ό  δ ώ κ Γ  Α πό ix e t

χ ο ρ τα ρ ά κ ια  κ α ί τ ά  έ π λ ε κ α  Α πα
ρ ά λ λ α χτα  ό π ω ς σ τ ις  δ ιά φ ο ρ ες  θ α 
λ α σ σ ινές  ή  εξο χ ικ ές  μ εγ ά λ ες  κ α 
λ ύ β ε ς .

Ή  μ ό ν η  μ ο υ  χα ρ ά  ή τα ν  α ύ τ ή ! 
Π ό σ ο  χ α ιρ ό μ ο υ να  δ τα ν  τήν έβ λεπ α  
έ τ ο ιμ η !

Τ ή ν  έχα μ ά ρ ω να  ά π ό  μακρυά  
κ ι’ α π ό  κ ο ντά , όπ ω ς κ α νε ίς  κ α 
μ α ρ ώ νει ε να  έρ γο  του, όσ ο  Ασχη
μ ο  καί Αν ε ϊν α ι. Ή  χα ρ ά  μου  
όμ ω ς γ ινό τ α ν ’ λ ύπ η , δταν έβ λεπ α  
τ ά  κ α χ ό π α ιδ α  εκ ε ίνα  π ο ύ , ε ίτ ε  
Α πό φ θ ό ν ο , ε ίτ ε  γ ιά  π α λλη κ α ρ ιά , 
μ ο ύ  τή χα λο ύσ α ν. ή > ό τ α ν  φ υ 
σούσε Α έρ α ς'χα Ι τ ή ν  Ιξ ερ ρ ίζω ν ε .  
’Α λ λ ά  έκτός Από αυτούς _ τούς  
έ χ θ ρ ο ύ ς ,ε ίχ α  κ α ί τ ό ν ...ε α υ τ ό  μ ου , 
γ ια τ ί ,  θ έλ ο ντ α ς  ν ά  εχη  ή  κ α λύβ α  
μ ο υ  το ύ ς  κατοίκου? τ η ς , έβ α ζα  
μέσα  τ ό  .ακύλο ή  τ ή γ ά τ α , π ο ύ  κ ά 
νο ντα ς νυκτερινή  επ α νά στα ση , μού  
τή γ κ ρ έ μ ιζ α ν ό λ α κ α ιρ η .. . .

Π έρ α σ α ν  Από τότε.π α λλά  χρ όνια  
κ α ί ' θ υ μ ά μ α ι τ ή  λ ύπ η  μ ου . όταν  
έβ λεπ α  χα λα σ μ ένη  τή νχα λύ β α  μ ου . 
Γ ι' α ύ ιό  τώ ρα , δ τα ν  βλέπ ω  τά  π α ι
δ ιά  ν ά  μου ζ η τ ο ύ ν  β ο ή θ ε ια  γιά  
τούς εχθ ρού ς, α ύ τ ο υ ., εΰχαριστού-  
μ α ι ν ά  α τέργω  κ α ί  μ ά λ ισ τα  ό έμ ν  
π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ιά  κ α λ ύ β α ,

! Ρ ι ο ύ λ

ΤΟ ΞΥΠΝ ΗΜ Α ΤΒΝ ΙΠ Ο Υ Ρ Π Γ Α ^

Μ ιά ψ η λή  σ τή λη  κ α π νο ύ  ξ εφ εύ 
γ ε ι  α π ό  τή  σ τέγη  τ ή ;  κ α λύβ α ς. 
Τ ό σκυΊ.ί γ α υ γ ίζ ε ι γύ ρ ω  «»* τδ 
μ ετ ό χ ι , τ ό  κ α μ π α νά κ ι κ τυ π α  Από 

I τό  λ α ιμ ό  τής ά γ -λ ά δ α ς , τ ό  π ο υ 
λ ά κ ι ά φ ίν ε ι τό  θ ά μ ν ο  του, κ ιυ π α  
τά  φ τερ ά  τ ο υ  κ α ί π έτα .

Γό κ α ϊμ εν ο  τ ό  σ π ο υ ρ γ ιτά κ ι  
χα ίρ ετα ι π ο ύ  μ π ό ρ εσ ε  ν ά  ξ ίφ υ γ η  
τού  κ ινδύ νους τ ή ς  νύκτα ς. Κουρ  
ν ια σ μ ένο  σ ’ ε ν α  κ λα δα κ ι, έ νό μ ιζε  
π ώ ς θ ά  μ π ο ρ έσ ει ν ά κ ο ιμ η θ ή  χω 
ρ ίς  φ ό β ο , μ έ  τή ν  κ εφ α λ ή  χω μ ένη  
μεσ’ α τά  φ τερ ά  του , όταν, σ*ή  
λάμψ η ενό ς  ά σ τ ρ ο υ ,ε ίδ ε  τή  σ ιω π η 
λή  κ ο υκ ο υ β ά για  ν ά  γ λ υ σ τ ρ δ  μεσ’ 
στά δένδρα  κ α ί ν ά  μ ελετά  τ ά  κ α -  
κ ουρ γή μ α τά  τ η ς ,Τ ό  κ ουνά β ι ή λ θ ε  
ά π ό  «ό  .β ά θ ο ς τού  λα γγα δ ιο ύ . Ή  
νυφ ίτσα  ε ίχ ε  κ α τεβ ή  Α πό τ ό  βρα -  
χ ά κ ι. .Ό λ ο  α ύ τό  τ ό  'μ ά ζεμ α  τω ν. 
έχθ ρώ ν τ ο υ ,τ ό  κ α ΐμ έν ο  τ ό μ ικ ρ ά -  
κι τ ό  ε ίχ ε  δ ή  σ τή  φ ο β ερ ή  άύτή  
νύκτα . ΙΙό σ ο  μ εγ ά λ ες  ή τ α ν ε  α ύτές  
ο ΐ  οι .ες , π ο ύ  χω ρίς ν ά  τ ο λ μ ά  ν ά  
κουνήση, .ε ίχ ε  μά ν^  π ρ ο σ τα σ ία  τ ά  
Α δύνατα φ ύ λ λ α  π ο υ  τ ώ κ ρ υ β α ν .. .

Τ ώ ρ α  όμ ω ς, τ ί  ε& χσρίστήοη γ ι ’ 
αύτό ν ά  π ε τ ά ξ  ρ  α έ  γο ρ γ ό  χ τύ π η μ α  
τω ν  φ τ ερ ώ ν  κ α ι ν α  ζή σ η  μ έ  α 
σ φ ά λεια , π ρ σ σ τα τενό μ ενο  κ α ι ΰ πε- 
ρ α σ π ιζό μ εν ο  ά π ό  τό  φ ω ς Γ  

(‘Εκ τοΟ Γαλλικού)
Ρ α ίά μ π .γ θ π (

Η  1 Λ Β Α

Τ ί  ε ίνα ι ή  ίδ έα  σ τ ο ν  Α νθρω πο  
χ ά ί  ,τ ί ρ ό λ ο  π α ίζ ε ι  π ο λ λ ές  φ ορές  
σ τή  { » ή  τ ο υ  ! Κ α ί γ ι ά  ν ά  τ ό  α π ο 
δ ε ίξ ω , Ακούστε;

Π ρ ο χ θ έ ς  ε ίχ α  π ά ε ι  ν ά  περώ ο·- 
κ α μ μ ιά  έ β δ ^ α δ α ά τ ή ν ·,έ ξ ό χ ή .’ Αλ·:; 
λ ά  τ ή ν  π ρώ τη  βόαδυά', 'έφ έάθη ά- ΐ 
δ ύ να το  ν ά  κ ο ιμ η θ ώ  Α π ό  τ ά  κοκ- ί 
ν σ ΰ π ια . ’ Ε π ε ιδ ή ' δ μ ω ς μ '  ΑοΜΓ.' 
π ρ λ ύ  τ ό  μ έρ ο ς κ ά ί  ε ίχ α  κ α λ ή  συν- ί 
τ ρ ο φ ιά , δ έ ν ή θ ε λ α ν ά  φ ύγω .πσρά,: 

.έσ τ ειλ α  σ τ ό  σ π ί τ ι  κ α ί  μούφεραι· . 
μ ιά  κ ο υ ν ο υ π ιέ ρ α . Τ ό  βρ ά δυ , τ φ  1 
τ ο π ο θ έ τ η ο ά  σ τ ό  κ ρ ε β β ί η  μου κι* 
Ιπ ε ρ α ,κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς κ αθώ ςή μο υιίά ,, 
ν ά  κ ο ιμ η θ ώ . «’ Α λ ή θ ε ια ,.μ ο νο λ ο 
γού σ α , λ ίγ ε ς  π ή χ ε ς  π α ν ί  ν ά  σο»: 
χ α ρ ίζ ο υ ν  μ ιά  τ ό σ ο  ή σ υ χ η  νύχτα ! ;  
Α λ λ ά  μ ή π ω ς κ α ί  ^ ι ά  καρφίτοα; 
δέ μ π ο ρ ε ί ν ά  μ ά ;  α π α λ λ ά ξα  άπύ 
μ ιά  δ υ σ ά ρ ε σ τη ;θ έ σ ή ,λ ,χ . ένα  σχίσι
μ ο  ; »’ Μ' « έ τ ά  α π ο κοιμ ή θ η κ α ,

Δ έ  φ ο β όμ ο υ ν π ι ά τ ά  κουνούπια,, 
ε ίχ α  τ ή ν  κ ο υ ν ο υ π ιέ ρ α  μ σ ά  Κ ι’ , 
α λ ή θ ε ια  κ ο ιμ ή θ η κ α  λ α μ π ρ ά . Ο ΰ ·' 
τ ε  ίχ ν ο ς  κ ο ύ νο υ π ιό ϋ .

Μ ά  τ ό  π ρ ω ϊ . . .  ώ . τ ί  .έκπληξη,. 
’ Α π ό  μ ιά  μ ε γ ά λ η  τρ ύ π α  τής κον·: 
ν ο υ π ιέ ρ α ς, ε ίχ α ν  μ π ή ΐ ν «  πλήθος 
κο υ νο ύ π ια , κ α ί  τ ά β λ ε π α . ιώρο 
σ κ α λ ω μ έ ν α  '■ σ τ ο ν  τ ο ίχ ο , νά χω
νεύ ουν τ ό  α ίμ α  μ ο υ  . .

Κ Γ  ό μ ω ς θέν τ ά  ε ίχ α  α.ίσθπν· 
θ ή  κ α θ ό λ ο υ  I

ΐ(α τ·α τα τ > π β ν ίβ

Λ  '
Μ Ε Γ Α Λ Ο Ψ Υ Χ ΙΑ  Φ ΙΛ Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Υ

ι  Κ ά π ο ιο ς ,π τ ω χ ό ; π ή γ α ιν ε  σχβδόν 
κ ά θ ε  μ έ ρ α  σ τό  σ π ίι ι  ένό ς φιλιιρ-ί. 

’γύρου κ α ί  ζη το ύ σ ε έλεηάόσύνΐ). 
Μ ά  ο ΰττ τ ό  κ ιτ ρ ίν ια σ μ ε ν ο  τυν 
π ρ ό σ ω π ο , ο ύτε τ α  .»»υ ρ β λι ιπμβν« : 
ρο ύχα  τ ο υ .  μ π ο ρο ύ σ α ν ν ά  ουγ>“ ·

'  νή σ ο υ ν  τ ή  γ ρ α ν ίτ ιν η  κ α ρ δ ιά  ιού 
. Ιίλ ό υ σ ίο υ -

Μ ιά  μ έρ α  έ π ί  (« λ ο υ . τ ό ν  βαοέ- 
θ η κ ε , κ α ί  τ ο ν  ρ&ιτησε τ ί  άνάνκβ; 
Ι χ ε ι .  Κ ι ’ άφο·'· ό  π «.·.χό ς τ ιώ  άμσ- 
δ ια σ ε  κ α μ π ό σ ε ς  δ, φιϊμίργύρο;. 
σ υ γ κ ίν ή θ ή χ ε  κ ά ί  τ ο ύ δ ώ ά ε ..... ε τ ι 
γ ρ ο σ ι4  I I  Ό  π τ ω χ ό ς ά ν τ ί ν ά  κ ή ’ 
ε ύ χ α ρ ισ τ ώ , έ β λ ε π ε  τ ά  γ ρ ό σ ι Αφω
ν ο ς . ' ·

— Τ ί  Ιπ α θ ε ς  ;  φ ω ν ά ζ ε ι θυμω
μ έ ν ο ς ο  φ ιλ ά ρ γ υ ρ ο ς . .

—  Μ ά , κ ύ ρ ιέ  . μ ου , μ* έβαλες» 
σ έ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  σ τε ν ο χ ώ ρ ια  τώρα: 
Α έν ξέρ ω  σ έ π ο ιό  Α π ό  .τ ά  πολλά 
» έ β ή  μ ο υ  ν ά  τ ό  δ ώ σ ω ; “

¡έιφ έλη

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥΜ Α ;

Σ τ ό  σ χ ο λ ε ίο  τ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ . .
—  Ά π ό  τ ί  γ ίν ε τ α ι  τ ό  μ α λ λ ί;
— Α π ό  - ό  π ρ ό β α τ ο .

1 —  Κ α ί  τ ί  γ ίν ε τ α ι  μ έ  τ ό  μαλλί;
* 0  μ ικ ρ ό ς  μ α θ η τ ή ς  δ ισ τ ά ζε ι  καί 

δ  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς , Α γ γ ίζ ο ν τ α ς τ ό  παγ- 
τ  α λ ο ν ά κ ι τ ο υ , τό ν ρ ω τ φ :

—  Α ύ τ ό  Α πό  τ ί  ε ίν α ι  καμωμένα
Κ ι* ό  μ ικ ρ ό ς  :
—  Ά π ό ^ θ ν α  π α λ ιό  πανταλόνι 

τού μ π α μ π ά  μ ο υ  I
•Εοιάλΐ) Οπό της Τριανταφβλλέηαΐ.

. ***
Ε Α ς .τ ά  μ ά θ η μ α  τ ο ύ  Σ υ ντα κ τι

κ ο ύ ;
— Ή  π ρ ό τ α σ ις ,δ τ α ν  .δενέξαρτδ-: 

τ α ί  Α π ό  ά λ λ η ν , π ώ ς  λ έ γ ε τ α ι .
- τ ' Κ υ ρ ίά .
—  Κ ι '  ό τ α ν  έ ξ α ρ τ ά τ α ι ;
—  Δ ε σ π σ ιν ίς ΐ

4π ό τό'Βκβιβοταη.

m
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Π ό τ ε , Τ ά κ η , τ ό  Α λφ α, e f e  τ ά  
.« ΐλυκάΐΛ ίΘ ετα  τ ή ί  πρώτιης κ λ ι -  
οια», δ έν  « ϊν α ι  κ α θ α ρ ό ν ;
. Ό τ α ν  ε ί ν α ι . . . .  μουτζουρω - 
μίνό. ;

Ε στάλη τό n»QOMK¿xi
* * *

■ — Γ ια τ ί  έ κ α μ ε  δ θ ε ό ς  τ ις  γ ά -
■w íV ··-  ,
. '— Γ ιά  ν ά  τρώ νε τ ά  π ο ντ ίκ ια .
, — Κ α ί τά  π ο ντ ίκ ια  ;

—  Γ ιά  ν ά  τά  τρώ νε  σ ι γ ά τ ε ς . ' 
’Β ο«ω η Οπό τής Φιλερή,«»)

' d i  Α Λ Λ Α Σ Ο Ν τε ί Κ α τ ο ικ ί α ν
2 ^ δ ρ Ο μ η » α ι « α ρ α κ α λ ο υ ντα ι νά  
δηλώνουν Αμέσω ς τήν. ν εα ν  των 
βίεΰθυνσιν efe  τ ό  Γ ρ α φ εΐον  μα ς, 
¿π οσ τέλλοντες κ α ί 1  δ ρ ά χ μ ή ν δ ιά  
.τήν έκ τύ π ω σ ιν  τ ή ς  ν έα ς  τα ιν ία ς . 
Ά λ λ ώ ς  δ έν  έύ θ υ νό μ εθ α  δ ιά  τήν  
άικάλβιφν τ ο ν  ητυλλαδίων τ ω ν ..

M UlAm iA Ι ί ϊ  ^ϋίΠΜΪΕΰί,Τ
Ά θή ·«* . 8 7  Ό *τ«ηβρ<ου 1920. 

S t tg ró tV M β ν :  A i·· á n a V tñ  t h  Í -  
t/oycή ο ·κ  καί άπορΕατ, λο> έύ 
κοΛβ fiifloxti «oAsvae <ή>· Απά* 
ttjeiv χαΐ ιήν ίίσιν άιότ ΌΑψ> ν 

·. tab Sυ»Av'>wη"'>,'■. fi ‘n r ' Δ ι-
βαθη aaoOBKBixá ( “ΙΑβ ψ νλ·1—*3·)

ρώτώώ' ίτιΧ ία  |isw 9p«àt«’.· Κ*» ’ ώ
ρα Kphzi và a o í  *ω  τή γνοίμη. μου 
Βρ βκω ότι βσκέπτεσαι» πο>υ ορθά, 
μλ τη 8t«ço ά. ότι τά ?δι* π^αγματβ 
τά όχου». σ*ερ8ή ταί άλλοι. Μού αρέστι 
8μιβτ πολύ ή διατύπωση, των 
σου. Αντή τούς δίνει δλη τήν

. Ή . Π Ρ Ο Σ Κ Λ Η Σ ΙΣ ^ ού ’ δη οσίευ- 
«α στί) προηγούμενο ρύλλο. êjsivs δε· 
ιτή ¿ιτλ τονς φίλοι»; μου μ έ_ ο λ «  τά; 
τιμάς. Γι' αυτή μου γράφουν όλοι οσοι 
άάρόφδασαν άπό τό π . Σάββατο ώς σή
μερα. Κι" οί «νάνε .»σεις έπυχνώβησαν 
*ολύ à  τή τήν έβδομάδα. Ε λπίζω , βτι 
Ας. το τέλος Νοεμβρίου1 ολίγοι θά τίναι 
sieîvot πού δέν θά έχουν 'ανανεώσει, Ό -  
πω δήποτε, έγώ π«Μ θά παρκκαλέσω 
ίσους, μπορούν, νά τό κάμουν από τώ
ρα, 5χι μόνο για νά μ ’̂  ευκολύνουν to-, 
ρισσότερο, άλλα καί για νά μή μαζευ
τούν πολλές ανανεώσεις στό τέ/ος τού 
Ιτους,ίταν συμπίπτουν καί οΓέγγρα^ς

,ρίδν νέων, καί οί παραγγελίες για
¿lía τής Πρωτοχρονιάς ατλ._ χαί δυσ· 
ϊολεύεται πάρα πολύ, για νά τά προ; 
φθάση ο > Μ  άπηρεσί« τούΓραφτίου μου.

» .Έ ν α  τυπογραφικό λάθος εγειντ στην 
προηγούμενη. »''Αθηναϊκή 'Επιστολής 
πού δ κ. Φαίδων μέ παρεκάλεσε να τό 
6ιορθώσω.«Τά ύγράτοΐ στόματός μ«ς» 
ηί<άε νά πή κι" ρχ» τού "στόματός 
μουο. Γιατί έτσι, λεγει. παρεσταθη &; 
ό μόνος λιχούδης'άπ'ολη την παρέα,ινω 
βέβαια δ σκοπός του 8ίν ήταν αυτός. 
Λέγοντας μ ά λΐ’τα τά «ύγρά τού ατά- 
ματός μ«4", κ®'“  συγκατάβαση περί:· 

'λάμβκνε καί *··ν έαυτό του,-ϊτσι για νά . 
μή δυσάρεστη ούν οί άλλοι .  .  . λιχου- 

.'Sa]S«. ' „ ·
■ Νά!, Μ ειδίαμα τή ;  Ν ίκης, εύχο
μαι κΓ:έγώ νά ξανάλβης σίκαλύτερες 
ήμέοες κά'ι ν ά  μή διστάση: τότε νά  ̂μ̂

' ίπισκ-:φθή;.’μ ί τήν πεποίθηση' ότι από
■ ηανένα μου,παιδί δέν σ άγκπώ λιγώ- 

' τερο ! Ά'.ηθί'ά μ" έλύ,ΐ'σε αυώ κΓ α
πορώ, πως σού πέρασε τέτοια ιδε*!.. 
Γιά τό άλλο πού ρωτάς, ϊχι’ κα«να; 
inb to¿< δεν ç*vau

Έ χεις δίκηο, Μελλοθάνατη, μοϋδμ 
έφυγε τό χομμάτι σου εκείνο καί τό ά
φησα χωρίς κριτική. Ό χ ι.ό τ ι  '«νόμισα 
Vic σκέψεις σου μιταφρκάμενες’ τώίερα 

. πολύ χαλά πώ ε’ναι̂  δικές σου, πρω- 
EBV)« 'fïf ί*/?#»' η tVOftlUÄ 

V̂AAütriV ΤΠ rrc£·

(Vllbl*· ' .
Φαέ9α>ΐ', τό ζήτημα Ιλύθηκε. θ α  εί

δες νομίζω,μετά τήν επιστολή σου πο 
15 Όκτωβρί υ, τί «πήντησα στό Β ω 
μ ό %ή; ·£λί!)θ«ρ!άς, στό όδ  σύλλο. 
Καί νομίζω Ó ι. είσαι τελείως ικανο
ποιημένος. Ό σο γιά νά δημοσιεύσω 
τδνΟμα καί τό ψευδώνυμο τού συκο
φάντη σου, δέν τό χά«ο ακόμα,.γιατί 
νομίζω ότι μπορεί"νά γελάσβηκε χι'αυ
τός χαί γιατί περιμένω ·;ί; έίηγησεις 
του..— Σήμερα δημοσιεύω κατάλογο S- 
λμν των βιβλίων τού ή .  3ενοπουλου. 
'Η  "Τιμή τού ’Αδελφού» βά δημοσι- 
ευθή αυτέ; τί; ήμέρες, Τ «  «Διαλεχτά 
Λιηγήματϊ’Ί τα Χριστούγε-ν» καί ό · /  
τόμος τού «θεάτρου» αργότερα, 
ι ’Έχω ύπ ϊψει μου καί τά δυό γράμ

ματά σ ·υ, Κ όρη  τής *Α $ϊθβης  Σού 
έστειλα τή«Στέλλα Βιολ*ντη».’Ό χ ι, τα 
«Πεπρωμένα» είναι μόν· 'ράμα' δεν 
έγεινε άπό' ¡ίυθισίόρημ«ιόπως ή «Στέλ
λα/Βιολάντη». ΓΙ .λύ ώμορφα καί συγ
κινητικά αυτά πού γράφεις γιά τό θά
νατο τού πολύίλαυστο» Άλεξάνδοου. ·

Τί νά σοϋ πω, Μ αγιμένη Ρ^μμα·· 
τ«έ 1 Ή ταν ολωσδιόλου περιττή αυτή 
ή «ήθική έρρώστεια·.·.Ά ν δέν σού έ
διναν απολυτήριο, μάλιστα.Ά ν χαί τότε 
θά μπορούσες νά κάνης , υπομονή .’Αλλα
για «να θχθμό λιγώτερο ; Τί 9 . τί 10 ! 
Ά ,  πολυ «δικα ύπίφιρες, βασανίσθηκες 

,μ'ίψτή τήν απογοήτευση κι' εκαμες και 
τόσον καιρό νά γράψης σέ μένα 1-. - Το 
μόνο ευ άριστο είναι 8 ί  ή _ηθι η «p- 
ριάστειαο σού πέρασε. Κί' ελπίζω 5τι 
δέν θάπογοητεοθης. πιά, ¿ό,τιδηποτε χι 
Sv. σού συμβή.

Φαντάζομαι ' τή χαρά σου, [Ε λευ 
θέρια τα τής Π αrgíóof.Jótav είδες  ̂τό 
πρώτο σου κομμάτι στή Σελίδά. Είναι 
μιά χαρά πού'άπό πολλές περιγραφές 
φίλων μου την ξέρω. Μεριχοί μάλιστα 
χόροπηδοϋν'χάί βγάζουν τίζ φωνές σά 
να τρελλ’άθηχαν . . ·. Πάλι καλά έσύ, 
πού μόνο «ένίαρρύνϊήχες» γιά »* γρ - 
ψης κΓ αλλα πολλά.νομμα ι*· Ά λλά  
γιατί λες ότιηοιχαιούσαί νά μού στείλης 
μόνο πέντέ;» Δίν στέλνεις οσα θέ·.;

Ν ά  χαί τό Άγρίοχ& ταίκα. Πήγε., 
λέει, ·ά τού ίλΟ« . . . συγκοπή απ' τή 
χαρά, όταν είδα δημοσιευμένη την 
«Πυρκαϊά" του. Βία! φυσι ά. μού στέλ
νει, μαζί μ' ενα Δοαιότατο γράαμα· 
* Γ ’&· άλλο χομμάτι, γιατί ή συγκοπή, 
έφυγε μ ' ίμκνε μόνο ή ένθάρρυνσις...

1 Ό σ ο  γιά τόν άγγ^έο Ε . ϋ α χ α λ η  
αυτός Ιπιφυλάσσεται νά πετάξη από τή 
ναρά του, αν βραβ-υθή στό διαγωνισμό
» · .......2 \-9 -  ..Λ,λ. \ΤαΠ iVrAffvr?-

στέλνης Ιργα σου καί "ς άλλα πίριοδι- 
κά, αφού μάλιστα σου τά εγκρίνουν. 
Ά λ λ ά  τό ψευδώνυμο πού έδιάλεξες γ·ά  
τή φιλολογική σου δράση, νά σού πω 
τήν αλήθεια, δέν μχρ m .  Φαίνετκι-ά- 
μέσως πώ είναι . .  .  ψευδώνυμο. Κα
τά τη γνώμή μου, τό φιλολογικό ψευ
δώνυμο πρέπει ν«  μοιάζη μέ αληθινό 
ονοματεπώνυμο .χα ί νά ιιναι σύντομο, 
εϋηχο, χομψύ, καλοπρόφερτ. καί χα),ο- 
θύμηιο. Συνήθως δέ όσοι δέν έχουν τέ
τοια ώμορφα ονοματεπώνυμα, φτιάνουν 
καί μεταχειρίζονται ένα ψευδώνυμο. 4 -  
n a to le  t r a n c e .  P ie r r e  L o t i ,  G e 
o r g e  S a n d , δλ' αυτά τά γνωστότατα 
φιλολογικά ονόματα, καθώς καί τά δι
κά μας ΙΙαύλος Νιρβάνας, Γ ιάννος,Έ- 
πα'χτίτης, Στέφανος Δάφνης κτλ. δέν 
είναι παρά ψευδώνυμα, καί ιδέ; πόσο 
μοιάζουν με αληθινά. Εννοείται όμως, 
8τι δταν λέγεται κανείς S m i l e  Z ola  
ή Γεώργιος Δροσίίη., δέν έχει ανάγκη 
νά πάρη ψευδώνυμο, γιατί πού νά φτι- 
άση καλύτερο I Ξέρεις, γιά πολύν καιρό 
στή Γαλλία, τό όνομα E m ile  Z ola  
περνούσε γιά  ψευδώνυμο.

Ό τα ν θέλη; βιβλία τού Σ χο «ίου, 
‘ ΑβτώεΒ, μπορείς να γραφής άπ' ευ- 

vrnr.v ' ίνα οΐονδόποτε βιβλιοπώλη

Λύσεων πού Ιλαβε μ’ρος. Μού υπόσχε
ται δε ότι μέ τόν-καινούργιο χρόνο θ 
πάρη ψευδώνυμο και θά _ μού γράφη 
ακτικά Χαίρώ π»ρ* πολυ !.

Καί γιά τή δική· σου 'υπόσχεση. M t-  
Ιαί'χοοινή Λαίάη. χαίρω επίσης-Γραφε 
μ υ καί στέλνε μου άπ' 8λα, αφού π έ
ρασε Λ παρεξήγηση που είχες κάμει.Μά 
δεν σας είπα να .·ή μέ παρ ξηγητε εμέ
να π τέ; Ν ά μ' έχετε δπως καί τη μη
τέρα σας, το ίδιο· Κ δ,τι κι αν συμ- 
βαίνη. ό νούς σας πάντα να πηγαίνη 
στο καλό. ποτέ στο' κάκό. Γιατί τότε, 
ασφαλώς, θα είναι παρεξήγηση·.

'ι*ι '*! ϋ... ΝΤ̂ βΑίΓε· UÄ

Α Ι Α  Τ Η Μ  S .  S .  * ·
Α υ τ ή ν  τ ή ν  έ^ θ ό )ΐά ^ ε  έέΰ |θ β  εα  

¿ |í j ;  : «¿'τό Ν εκ ρ ό  Βααιλΐ]ά μας
— « Ταξείήια» χα ί ° Μ '  Δράσει».—
* Κ α ί  τά όυο>„—  « Ό  χείμαρρος»..
— Ή  μ ή ιη ρ , « Ή  χ λε ίς  τυν μ π ου
φέ*' χ τ λ .—  « Ό  Ν αάς τής Ν ίκης», 
χζλ . —  ς,Στό θάνατο  ισΒ Βάτίιληά 
μας».—  «Λίέ τ ίο ο ερ ε;  πεντάρες» 
—Χ αΙααμοέ», »Γ αλήνη» κτΙ:— « ’Η  ■
Ρ εμματιά ε— «Μ ουοιχή» κτλ. — » ’Αν 
χρογίαλιά». —  «Σ τό  ακρογιάλι·*. —  
: ‘ Ä n ’ το κα λοκαίρι μονν (τρ ία ,) —
 ε7'ύ Ό ρ γ α ν ό » .—  « Σ τον ΙΙάΰλο
Μ ελά’  καί α Σ τό  Φ θινόπω ρού. ί ' Η
• /ρ η ο υ λ α ύ Ά π ά τ ά ρ χ ι ιό ρ ά .- -Π α ιβ ·  
Π νεύματα.

K 6 i ‘ ι χ ή  τ ή ς  ιπ ρ υ η γο υ μ έντ /ζ
Σ ε λ ιά ο ι:  «*Ο  Π ιερράτοςΊ. Ό  Π & ρ· 
ρότας, ή μάλλον ό  ίΤαλλιάτοος, που  
sh a t  υποχρεω μένος να διασχεδάζη  
ιό ν  χόβμο κα ί νά  γελί/., /; χαρούμε
νο; είνα ι r¡ λυπημένος .α π οτελεί θ έμ α  . 
κοινό. Ο ϋτε fa tορσΰμε νά πούμε fíeos 
ή Φ ρ  ι Ô ο λ  ί ν η  τό παρουοίαοε με 
Χάινονρ/ιον. τρόπ ο. Κ ι αδμά>ς τό χομ  
μάτι της είνα ι πολύ καλογραμμένο*.». ?...  1..* ... ωΛΚι·Α«ι·εΛ _ .

θεία πρός· ένα σίονδή  Γ-----
των Αθηνών, νά τού στέλνης τό αντί
τιμο μέ μιά επιταγή, καί θάτ* λαβαί- 
νη άμέσω,·. Νά προτιμάς μάλιστα τόν · 
εκδότη τού βιβλίου πού θέλεις καί μπο
ρείς νά βλέπη τόνο ά του καί τή δι
εύθυνσή του στό εξώφυλλο."Οσο γιά τό 
άλλο, —άδύνα ο ! Πού καιρό; νά ψάξω 
γιά νά ιδώ τίνος φύλλου 'λύσεις δέν έ
στειλες !

Τό ,ξεύρώ. Κουνούπι, στά «Νεοελ
ληνικά» τού ’Ελληνικού Σχολ-είου υ
πάρχουν πολλά κομμάτια τού κ. Φαί
δωνος. Είναι όλα άπό τά;’« Αθηναϊκά; 
Έπιστολάς» ή του; «’Αθηναϊκού; Πε
ριπάτα!;» το , —  όλα δηλαδή άπό τη 
Διάπλασί σα;, όπως χαί τόσα άλλα 

■ διηγήματα χαί ποιήματα, πο ■ βρίσχετε 
στά σχολιχά σας βιβλία. ΚΓατιό καύ
χημά μοε». ’ ' .. . '

Ή  άγαπητη μου Λιταα Δ. 11ου- 
λάχου, άπό τήν Μυτιλήνην, μέ άπο-̂  
χαιρέτα γΐ’ατί παντρεύεται.' Μ ΰ γράφει 
ότι θά είναι πάντα ευγνώμων στήν α
γαπημένη τη; Διάπλαση, πού «τόσο 
συνετέλεσε στήν |ν γένέι μόρφωση τού 
χαραχτηρο; τη χαί τών ηθών τής, χαί 
οτι >ί* τήν θυμηθή πάλι χαί θά ζη- 
τήση τήν π λύτιμη συνδρομή τη; για 
τή μόρφωοη των' παιδιών τη;, άν ό 
©εός τή; χαρίσή παιδιά.» Πόσο μέ ουγ- 
χινο.ν τέτοια ' λόγια! Εύχομαι στήν 
καλή μου φίλη χάθ’ 'ευτυχία στήν και
νούργια της ζωή χαί χάθε ευγ.νιχού 
της πόθου εκπλήρωση !· λ

Τί άρε έ; τό γραμματάχι πού μού 
στέλλουν ¡χαζί ό Λ'υκτερίλός Ίππενς
καί ό Μ ά ξ , Δίντερ ! ‘Αρχίζει έτσι :
ο ΜΙ πόση χαρά λαμβάνομεν _ τό φυλλά- 
διον τής Αιάπλάσεως ! καί μάλιστα οεοςυ 
τρώμε, άϊίνομε·» -ήν. σούπα μας, διά νά 
διαβάσωμεν τά τού Φαίδωνος καί να 
Χύσωμεν Πνευματικός ’Ασκήσεις...» Τή
σσνπα, νο ..’'Ηθελα δ̂ ιως νά ήξερα’ «φί-
νρυν ϊτσί καί τό γλυκό

ΏοΛίαε Ε π ιο τ  λάς μού έστει
λαν αύτήν τήν έβδομάδα καί οί εξής : 
Άγγελος Κούαος, Φιλέρημος, Φριοολί- 
νη. Λιίς Ντόλλν, Γέραν Δήμος, Ού- 
ραΐ’ία Κ · χαλ Ούράνιος βόλος.—  Έξε- 
τέϊασβί τ «  παραγγελίας των καί τους 
,.’ώ»ηίλπ7ι ίϊλους νιά τά χαλα.των λόγια.

χ ι ’ Ιχει ενα-δνό μέρη πρω τότυπα .—  
εΦ ιλάργυροιν. Δεν ξέρω  τό πρω τό
τυπο , φαίνεται χαλά μεταφρα-
ομέΐΌ .— ν Σ τον Π λάτω ναν. Διαπλα- 
σιαχό χ ι ’ επ ίκα ιρο . '  ολλά τίποτα  
έκτακτο. Ό  Σ  β  έ ν  t  ζ  Ο ς ίχ ε ι  
γράψ ει πολύ α ιό  ώ μορφα .—  11 Α νά- 
3!.,5α» καί « Ά π ό  τά φαιδρά».ΙΤολο 
νόοτι/ια κα ι πολύ ....,γελα σ τιχα  καί 
τά δνό. — εΕ ίχόνα». ’Α βρό  κ ι ’ αλη
θινό. Π ολλές φορές πρόοηλονόμάοτε 
ετο ι 06 μ ιά .ιίχό να  καί %ijvαγαπούμε, 
για τί βρίσκουμε  ο ’ αυτο κάτι ιδιαί
τερο, γιατί κάτι μάς λέγει ο  τήν ψ υ- ■ 
χή . !£ ι * α έ ιό  τό αϊοβημα πολύ  
χαλά τό παρομοιάζει ή Κ ρ ν -  . 
σ τ α  λ  λ  χ ν ι α .—  «Γ ρά μ μ α τ. " Κ  
περιγραφ ή  τοϋ χω ριού  καλή' ά λ
λά  τοΰ χωριάτικου γάμου έπ ρ επ ε  
νά είναι π ιο  άναλντμιη . Σ ά  να β ιά - ■ 
ζεται νά τελειιόορ, ή  Κ  ε  φ  έ  ί  η 
οτό τέλος τά λέει όλα μαζί. αι 
όμως άπό  χά θέματα  π ο ύ  μ ’ Λ ρ έ -  
c o w .  — <"Ηηίι. Κ α λ ή  εικόνα. Δίνει 
τήν Ιδέα τής μεγαλοπρεπείας κα ί τής 
αΐω νιοτηζο; τοϋ βονν.οϋ. Κ Γ  ή  στι
χουργία ά μ εμ π τη . — » Κ  Γ  άλ.λες ά π ο- 
ρΐες». Μ ερ ικ έ; Πναι άπό τ ι;  π ιο  
έξυπνες π ο ύ  φάνηκαν τώρα. Μ ά δ εν · 
τ&φίνετε π ιά  αυτά. πα ιδιά  μου ; τά
είπ α μ ε Α υτή  ή Σ ελίδα  5έκ έχει
καμμιά μετάφραση, έκτός τής έμ 
μ ετρ η ; τού " I  ζ  ο ν ν ’ "Ό ρ ο ,  
π ο ύ  ϊβοδνναμ.εΐ μέ πρω τότυπη Ιργα- 
οίβ. Γ ια τ ί, θ ά  ρωτήσετε, μπήκαν  
όλο πρω τότυπα κομ/ιάτια ; 'Α π λή  
σνμπτωο-η.

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Slit I  δ«3{ 9  « ο λ ί ι  r tQ O xdo s* ζ  .¡V srtta  5 0  · 
ώ ι&  Λ Β ο ν τ λ έ ο ν  1 0  ή  λ έν«5·

S l  μ  ¿ π ι θ ν μ ο ν ν  γ ά ν τ α ίλ ά ξ ο ν ν  
Ό Π ρ ίγ κ η ψ  τού Γέλω τος  με Καπνόν'· 
Ώ χρά ν Ό νειροπόλον, Δη/ιοκρατίαν,. 
Ο νάν Σ τ έπ , Δ)δα Μ άλιστα.— τό Γ ιά  - 
τή Λευτεριά  με Φώτ. Ά σ τ ρ η ν , Λ ο ν -  
κίαν Δ ϊ  Α αμερμ ., Δ)δα Φ όξ-Τρότ, 
ΓιοΒντε| ,  ‘Ελπιδοφόραν,Φ ριδολίνψ ’,

' 'Α ρ α π ά κ ι, Σ β έν ε ιζ ο ν .—  ή Μ άξιξ  
μ- Φ ά ξ-Τ ρ ο ι,ό ύ ά ν  Σ τ ε α .Έ ξ α ν τ ρ ίχ .  
— Τό“Ενδοξο Μ εόολογγιτάκι μ λΤ ρελ. 
Ά τσ ιγγά να ν , Π ει αιω τάκι, Φίλημα 
Q a vix .—  ή 'Έ νδοξος ’Ε λλάς  με Κ α -
Ια α .Λ ονλα νδ ι.Μ έλλ .Ύ ,Έ λλά δ ., ίζ ο



i
3 8 4 Η  Δ ίΑ Η Δ Α Χ ΙΣ  X O N  JX A liö N 31 ’Οχτωβρίοθ:

Pi ~ ’Ό ρ ο ,—  ή Π ίοτις-ΙΙαζρίς  μέ 
ΤΙχΐοχ. ‘Aotc-zO/'..οάτιδΰ,Ριόν. ‘Α γιόν, 
Ί π μ ό τ .τ .Χ ρ υ α α νϋ , ‘Ω χρ. ‘Ανάμνηο., 
Ρ χβ χο υ τ ίν , Γ ρινιάρα ν, Ν έ  χ ε . — 
ά H g  γ χ ιψ  “Αλβέρτος  με Έ λα ιι-  

3όοφόραν , ' Α τΰά ύιανζ., Α νγαριάν .—  
ή Π ανελλήνιας ‘ Ε λ π ίς  με Μ ανρομ- 
μάταν, Μ ατω μένην Ανοιν.

Ή  Δ ιά π Χ α α ις  α ρ π ά ζ ε τ α ι  τους 
φίλους Της: Α. Πολνζ. ( « “Πεπρωμέ
να» 8έν ¿τυπώθηκαν μόνο <jto 6s··. cpo 
παίχθηχκν) Άρην (ιό ίογ.ο.αήΟνγγι- 
ατήν(μΙ μεγάλη μου ευχαρίστηση Ιγνώ- 

■ ριτα τή μορφή σου χαί σ' ευχαριστώ 
καί πάλι Υ'ά °σα μ'1’'  ΤΡ*?51!·) Μαρ- 

. γαρίταν Λ·. Γ.. ( τα περιμένω . λοιπον 
μέ Λ  άλλο Ταχυδρομείο') Ζαχνν&ινά 
'Ακρογιάλι (καλώς ήλθες I ελπίζω να 
σέ ιδώ') ΝάαονΑ: Ρ. (διτβιβάσθη-) 
Ρόδον ' τής Ρσδου. (ϊχι καμμιά παρε
ξήγησή. γράφε μου όταν μπορης ) Μα
γικήν Σελήνην (έστειλα- μ« καί & χ.Φ.
χαυχαται οτι είναι Ζακυνίινός-) Μαο- 
κίωνα (καλώς νά ε’λθης! ) Σ ων· Δ. 
Τριάνταφ. (ναι. ελαία καί έστειλα' ) 
’Άριελ, Κνμα τον Αιγαίου, Σερρι- 
ιατοπούλα» κτλ. κτλ

Αεντεοιδ; Χ«|uoysh-, Νιχογάχην, 
Αή9>,ν. Κασιανψ I.  &.(ϊ\α$α ευχα
ριστώ.)

''Ενδοξο Μτσολογγιτάκι,Δικηγόρον 
τής Νεολαίας, θεοδώραν Γ . Μιχαήλ
(έστειλα.)

Ε Ις  δ α α ς  inέπιστολάς έλαβα μετά Γην 
ψ  ‘ Ο κτω βρίου, θάπαντήσω εις τό 

ποοσεχές.

ΐϊΣ
T O W O I

μ α α ς ε ο ς  i i ! t  m m

Τ ή ς  * ’ Π ερ ιό δ ο υ .{ \ m - i m )
ά π ο  τ ο ν ;  έκ όο /έ 'ντα ς 2 4  τόμους  
υ π ά ρ χο υ ν  ά χ ό μ η  . μόνον ο ί  ε 
ξή ς ό κ τ ώ  : 5oc, 7ος, J2o ;, 14ο :, 
1 8 ο ς , 19ος, 2 0 ό ς , χ σ ι  2 3 ο ς . Έ  
κ α α τοζ  ΐόμ ο?  δ ρ α χ . 6 ,  ταχυδρο
μ ι κ έ ς  ό έ  ά « ο σ τ$ λ λό μ ίνο ς  δ ρ α χ . 
5 , 3 0  δι.ά τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  π ιΰ  
β ρ . 5  6 0  δ ιά  τ ό  Έ ξω ΑΓρ»ιόν·

Τ ή ς  Β ’ Π ερ ιόδου  ( 1 8 9 4 -1 9 1 9 )  
υπά ρχουν  ο λ ο ι ο ϊ εκ δό θ έντες  ιό- 
μ ο ι, 26  έν  5>οι — "Εκαστο, τόμος  
(Ιρρσφος δρ. ¡ 5  κ α ί ρ α μ μ ένο ; δρ. 

.1 7 .  Τ α χυ δ ρ ο μ ικ ά  τ έλ η  δ χά τπ ον  
τ ό μ ο ν  π ρ ο σ θ ετέο  ί ί ς  τά ς άνω  τ ι
μ ά ς :  Λ ιά  ι ό  “Ε σ ω τερικόν  λεπτά  
S O  ό  ά ρρα φ ός κ α ί ϋ ρ .1 .5 0  ό ρ α μ -  

, μ ένο ς , δ ιά  δέ τό  Ε ξ ω τ ερ ικ ό ν  δρ. 
1 , 5 0  εΐτ»  <Ü0 Q «yoc e”t*  ρα μ μ ένος.

mmmi της
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΚΑΙ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

Μ  JIAI&IA UI ΟΙΗΟΓΓΚΒ«

Ό  Ά γ γ ε λ ο ς τ ή ς  Α γ ά π η ς  ( μ έ 60  
ε ικ ό νες) δ ρ . 8  κ α ί τσ χυ δ ρ ομ . δρ.ίι.

Τά θ ν μ α . τ ο ν  Φ & ό ν ο ν  (μ έ  2 0 . 
ε ικ ό νες) δ ο . 6  « α ί  τ α χ ν δ ρ . 6 ,5 0 .

‘Π  ¿Β οναα τ ω ν  Σ Ια ίδω ν  ( π ο ι ή  

μ α τα ) δ ρ α ν . 3  « α ί ια χ υ δ ρ . 3 ,3 0 .
H a iä i i to v  Π νεΛ μ α  (3  το μ ίδ ια )  

Ικασηον 8ρ , 0 ,5 0  κ α ι ταχνδρ.Ο ,δδ  
. Π ράας  ο  Ν ι χ ί ο ν  (μ έ  2 4  ε ικ ό 
ν ες )  δ ρ . 6  κ α ί τ α χυ δ ρ . δ ρ . 6 .5 0 .

Ό  Π υ ρ ειο π ώ λ-η ς  (μ έ  '24 ε ικ ό 
νες) δ ρ . Θ καί τα χυ δ ρ . δ ρ . 6 ,5 0 .

' 7 π ί ρ  Π α τρ ίδα ς  |μ έ  2 4  β ΐκ όιες)  
δρ. 6  κ α ι τα χνδ ρομ . β ρ . 6 ,5 0 .

ί ί Ν Ε Υ Μ Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ ΕΙΣ

12ττ>5χβιιχ τού  191ου Λιαγωνιομοϋ 
λοοβων Σ ί*τ?μ3βίου— ΝοτμβρΙου ΑΙ 
λΐροπς ό ίκ ιο ί μβ^ρι τήςδΙης Δε«8ιι(ίρΙου 
ό)ΛΑ κ α ΐϊ.ίρ ον  της afio-freowlc? ταΟτης 
έφ ί*αον δέν ό ά  έχονν Ακόμη δημοοι-
a r  suVtÖv προηγουμένων φύλ-

666. Α ο γ ο π α ιχ τ ιχ ο ς  Α ε ξ ίγρ ιφ ο ς
ό ιά  τό Λρώΐον ηρό9εί:ς, ·
Τλ «ίλλο Οά το πλάσης.
Κ ι’ αγαπητότατο όνομα.
Θά (?ρής χαί 6ά βαομάτη·. , 

Έ οτάλη άπότύ  Δα^3ολόπαι8ο
6 6 7 ,  Αιττ ο ν ς  Σ τ ι ιχ ι ιό γ ρ ιφ ο ς

Νησί παίρνω ξακουστό 
Καί τό αποκεφαλίζω 
Κι’ ένα σύνδεσμο κοινό 
Έ τσ ι σχηματίζω.
Τ οϊ συνδέσμου πάλι αίτοΰ 
Άποχόπτω τό κεφάλι,
Κι' άπ’ τήν Αίγυπτι, 9εός 
’Απροσδόκητος προβάλλει. 

’Εστάλη όαιό τής Ίιλλάδυ. τοΟ Ρήγα 
Θ 68. ¡Β ετα γρα μμα τισμός  

Βγάλε ΧΓ χαί βάλε Βήτα 
Και τ ’ Ω μέγα κάμε Ο,
3ίι’ από αμφίβιο γνωττό;
"Όργανο αιχμηρό για κοίτα,
Σ ί τσιμ,τα καί κάνςις <δ ίο 

Έσιώλη ύπύ  τοό 1 ϊωνικον ΈλΜίνισμοΌ
6 6 9 .  Δ η μ ώ δ ες  Α ίν ιγ μ α  
"Αψυχο, ψυχή δέν έχει.
Μά ψυχές παίρνει καί τρέχει. 

’Εστάλη άπδ χό Ζακυνί·. Διαβολάκι.
6 7 0 .  Π α ρ α λΐν ) ό γρ μ μ μ υ ν

Π  * * * Σ  Νάντικατασταβοϋν οί 
Λ. ~ * Σ  ' άστερίσκοι διά γραμ- 

'  Π  * *  * Σ μάτιον ουτω'ςώστε νάνα-
Θ * * * Σ  γινιόσκωνται δώδεκα

Τ  * ** Σ  εν όλοι λέξεις, πέντε ό-
ριζοντίυις χαί Ιπτά χαίέτως.

, Εστάλη ϋπύ Δημ. Γ. Καύλα
6 7 1 .Σ υ / .λ α β .χ ύ ν  ιρ ίγτονον

=  Αυτοχρ. τ.Βυζαντίου 
* . * .  * =  Πόλις τής Σικελίας.
*  - *  =  Φυσικόν φαινόμενου.
* . —  Αντωνυμία.
Καί χαβέτως τά ίδια.'

Εστάλη Οπόποΰ. *Αςεως
6 7 8 .  Κ ρ ν ττ ϊο γρ α φ ιχύ ν  

1 2 3 4 5 6 7  =  Α ρχαία Βασίλισσα/ 
3  5  6 1  5  =  ’Αντωνυμία.
3 4 5 2 5  — Νήσος.
4 1 4  5  == ’Ομηρικός ήρω;
5  6 4  5 1  3  =  Σταθμό;
6 4 3 1 6 2 5  =  Ιστορικός
7 5 4 1 4 5  =  Προφήτη;

'Εστάλη όπδ τοΰ ’Ανεμοστροβίλου
6 7 3 — 6 7 7 .  Μ α γ ικ ό ν  ¡ Βάμμα. 

Τή ανταλλαγή ένός. γράμματος -έκά- 
στης των κάτωθι λέξεων δι’ ένός άλ
λου, . -τάντι-.τε τον α· τοϋ, νά :ισχημ ατι-

τό-σθοϋν ανευ αναγραμματισμού άίλα  
σαι λέήεις : ·

© ε ό ς ,  ά ρ τ ο ς, "ιτ ό 0 ο ς, σ ή μ α  
φ ό ρ ο ς .

®Τ3ΒΓ*5λιι ‘Ομνήοον
6 7 8 .  Ώ &ό β λη μ * .

Ν ά  . εύρεΟοϋν οί δύο αριθμοί, οί 
όποΓοι, έαν δίς τον πρώτον προστεθή 
τό ήμισυ του δευτέρου καί ει; τόν δεύ
τερον τό τρίτον τοϋ πρώτου,, δίδουν γε
νικόν άθροισμα τόν αριθμόν 

“Εστάλη ύ«6 τής Άνθχσιι. Άνοίςεοις 
6 7 9 .  Π ο ικ ίλ η  ‘Α χρ οα τιχΙς  

Τό πρώτον τής πρώτης των κάτωθι 
ζητουμένων λέξεων, τό δεύτερον τής δευ- 
τέρας, τό τρίτον τής τρίτης καί ουτω 
καθεξής, αποτελούν μεγάλην Ευρωπαϊ
κήν πρωτεύουσαν τ

1, "Αγριον ζώ ο ν  2, Αυσάρεστονα"- 
σθημα· 3, Ό ρος τής Αττικής- 4, Ά ρ -

χαΐός Ιστορικός’ 5, Μακεδονική χερ
σόνησος- · δ, ΆρχαΓος περιηγητής- 7 , 
ΆρχάΓος 6εός- 8, Πόλις τής 'Ελλάδος. 

“Εστάλη όπά τ .Ύ π ί ̂ ηιρ. Έλληνίόος 
6 8 0 .  Φ ιονηεντόλιιιτον  

. * - φ λ ρ γ ρ - δ ν - ν - κ ν μ  
“Εστάλη ίπ ό  Γρ. Δ . Καχςιμάνη 

6 3 1 .  Ρ ρ Ιφ ο ;
Ο

Ο τ ι μ  Ο .
Ο τ ι μ

Ο
Ο

τ ι μ
.0

ο

Έ  στήλη ύπ6 τοΰ *Ανα«ατο?ο^5α

Λ Υ 2 Ε Ι 5
Π νευμ. Ά ο χ ή ο .  τού φ ύλλου  3 έ

461. Κ α ρ ά τ ο  (κ ό ρ φ ο ,  τ ό . ) —  48 8 .  “Α 
σ π α σ ία  Χ ο ,  2 π β  σ ΐ ,  α . )  - 4 8 9 .  Α ΐ γ ι ο ν -  
Α Ι γ α ί ο ν . —  4 9  . Μ ι ο ό ς  -  μ ίσ ο ς .  .   μίσος,

49 1  s l  U D N  4 9 ι .  Τ Ε Ι Ρ Ε Σ Ι Α Σ  
Μ π ί η τ 2  ( Ε ϊ ρ α ,  “ Ι ρ ι ς ,  p lc ,
Μ  ,  ^ 9 % . .  ο τεαρ,  “A o C a . j—  · 498

I  Α  S  Ω  Ν  — 49 ?,  Α ι ά  τ ο ΰ  Ο .·
£  Α  Π Φ Ω ς .θ  6 η η·

^ λ ά σ ι ς ,  θ δ λ  ο  ι  ( ή  ε  4  * ο ς ' ·  ά  V -  
υ - ώ ν .  —  198. Λ ισ σ α ίώ ν ,  Χ ρ ι σ τ ι α ν ία ,  
Μ όνα,ον, Βενετία.— 498. -ΗΦΑΙΣΤΟ*· 
Α Β Υ Σ ί Ν ί Α  (‘Η ο ί κ λ η « .  (P o B o c .  ”A l V r„  ̂  . „ . ( ‘Η ρίκλης, (ΡόΒος, "ΑλΥς
102ων, Σπίνος, ΤήΝος, “ΟφΙς Σ«Α- 

βος.)— S00. Δόξα σοι, K ig is, δόξα σοι. 
— ΜΙ. Φ ί λ ε ι  * ς  μ ι β ή σ ω ν ,  
μ ι σ ε ι ώ ς φ ι λ ή σ ω  ν  (φίλη-όσμή- 
ό εις ον - μισή - ή0φν - λ’ ιΐς  ο·.)

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
-( Κ — 380)

Α 1
η  δ π ο ιο ν  μ ο ν  π ρ -·τε ίνεμ

Π Α  ΤΗ ΛΕΥΤΕΡΙΑ

ΐ
·ΙΚ· 881

υλλογος « Β Ρ Ο Ν Τ Η 2— Διαπλά- 
σιαχή « Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α »  έ-

συμμάχησαν
Στεναγμός τοΰ Αάσοτς
Π ε ιρ α ϊκ ό  Δ ια β ο λ ά κ ι  

K - ~ m  ι ----------------I
ΖΥΛΛΟΓΟΕ «ΕΛΛΑΖ»

Δ ιάδοσις Διαπλάσεως. — Άνακάλυψις 
ψευδωνύμων, — Δημοψήφισμα.— 

Άναμείνατε ονόματα καί εκπλήξεις !

Α
. ( Κ * . ι-

ντβλ-λίσσω- c . ·ρ., Μ . Μ. · καί «ί
, τήν>Γερμανίκήν μέ δλους, « τ ' μ: 

θείας.— © ΰβΐΐα, τι γίνεσαι; .
Ρ · r .  ΘΗΓ4,

ΈΟΣΜ ΟΣ ΤΗ Σ 4ΙΑΠΛΑΣΕ0Σ> 
Σύλλογος έν Ά&ήναις ϊ

Α ια π λ α σ ά π ο υ λ α  ί . . .  Έγγραφή 
μέλη και αντιπρόσωποι στον (ΙΑ-

ΝΥΣΧΥΡΟ ΣΥΑΛΟΓΟΊμΑΣ, ζητοθν
τες κατασταστιχόν δωρεάν. Άπευί»] 
θητε: Κων. Λευχαδίτην, Σμολένσν.η 

Ό  Πρόεδρο; :
ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΟΥ ΓΕΛΩΤΟϊ 

t .  Κ '-86δ )

Α γνω ατε,Ρόδινε Κ ά λ.νξ,χηοιβΧ 'ΐ^  
τε- Γ ιά ενδιαφέρον σας ευχ<ςριβ6 

βερμδς· φρονιίστβ κιόλας!
Μ ε ιδ ία μ α  τ ή ς  Ν ίχ κ  

■[ Κ'—366 V
^υχάριστώ όσους μ ' ευχήθηκαν για

γιορτή t io j .— Δ η μ .Σ .  Κ όκ κ ινη  
ί Κ”—36? )  -------- — 4

“N A O S O Z  Ε Λ Λ Α Σ
Ε Ν Δ Ο Κ Ο Ζ
-(  Κ -.-368  )

ΕΛΛΑ1

Γ ρινιάρα, Δ ικηγόρε τής Νεολο.1% 
Τάδε, Ν έλχ ε , χσΐ'όμω ς σας

φιΐΥΛ, vterc etpAt δ Ροαπουτίν.
Γ: ΚΥΡΙΑΚΙΔΒί-1 Κ'— 869,1

Σ β ίν τ ζ ε ,  στήν αληθινά τραγική »ί 
γελοία μπλόφα τοϋ Πλάτωνος δίί

- υπήρξαμεν- θύματά της,γιατί έχείνη .τφ’ 
ήμέρα δεν έκάναμε τίποτε άλλο, JWfi 
τόν Κυριακάτικο ιερίπατό μ·“«-

'κ ί.,.Ι , Π ινίζ ις  
(  Κ-—370 )

Δ ιαπλασόπουλα, άνταλλάσσομεν χερ] 
ποστάλ, Μ. Μυστικά καί άλληΐ») 

γραφοΰμεν. Γράψετε! Π ρ ίγ Χ ίιτ α ’ΑΜ. 
β ιρ τ ο ν , Π ειρ α κ τή ρ ιό ν  λ ζ ια ς ,  Ρχ| 
Μυτιλήνην. .
 — -----------1 Κ'—831 1-----1-----

Δ εινέ  Τ κ ο η ε υ τ ή ,  πόσο μοιάζε« ¡έ 
τις μπάμνιες 1 —  Κ  — S  — Σ / ί

%
ΕΡΓΑ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

[Μυθιστορήματα, Δ ιηγήματα , Δράματα, Κωμφόίαι.]

Ά ιτο  τ ό  Ικ δ ο θ έντ α  "Εργα. τοϋ  κ .  Ε ενοπ ού λου  ύπύρχο'υν  
μ ο νο ν  τά κ όλου δα . Α ί έντόσ «αρβνθέσβίοις τιμσ.1 β ϊνα ι μέ  
τ ά  τα χυ δ ρ ο μ ικ ό . Τ ά  Δ ή μ β ιο ό μ ϊν«  δ ι’ ά σ κ β ίο κ ο υ  π λ ι,ο ιά -  
ζ ο ν ν  ν ό  έ ϊα ν τ λ η θ ο ΰ ν .:

* Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α . Σ ειρ ά  / ” (Ά ν α 8 ρ ε φ τ ή  κ τλ .)
*  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν , Τόμος Α ’ (Φ ω ^ ιν  ί) Σ άντρη .

Σ τέλ λα  Β ιολά ντη  Ρ α χή λ , Π έ ιρ α σ μ ό ι) .'
* Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν , Τ ό μ ο ς Β '  (Ψ νχοΟ άββάτο,

. Χ ερ ο υ β είμ , . Π ο λ υ γ α μ ία . Μ ονόκριβη).
* Ο  Κ Α Κ Ο Σ  Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  κ Γ  ά λλα  δ ιη γή μ α τα . 
'  Σ Τ Ε Λ Λ Α  Β ΙΟ  νΑ Ν Τ Η  (ή  Έ ρ ω ς  Έ α τ α υ .

ρω μένΟ .) κι ’ ό λ λ α  δ ιη γή μ α τ α  
- -Ο  Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ  Β Ρ Α Χ Ο Σ  ( Έ κ δ .  Δ ευτέρα) 

Μ Η Τ Ρ Υ ΙΑ  (Έ κ δ ο ο ις  Δ ευ ιέρ α ).
. Ο Ι  Ε Ρ Ω Τ Ε Υ Μ Ε Ν Ο Ι κ ι’ όίλλα δ ιη γή μ ατα . 

1 ΙΕ Τ Ρ ΙΕ Σ  Σ Τ Ο Ν  Η Λ ΙΟ  « ι ‘όίλλα δ ιη γή μ .
* Φ Ο ΙΤ Η Τ Α Ι. δρ α μ α .

Ο  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ  (1912) Ά θ η ν .  Μ υθιστόρημιε

Δρ. 4 .5 0  ( 5 . - )  

5 . - ( 5 ^ 0 )

δ . — (5 .5 0 )  
4 , 6 0 ( S . - j

4 .5 0 ( 5 .— ) 
. 6 .— (6 .3 0 )  

3 . - ( 3 . 5 0 )  
3 .— ( 3 .5 0 )  
5 .— (5 .5 0 )  
δ .— ( 5 .5 0 )  
7 .— (7 .5 0 )

Τ υ π ώ ν ο ν τ α ι :

Η  Τ ΙΜ Η  Τ Ο Υ  Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ , β ΐς  τόμ ου ς δ ύ ο . —  Δ ΙΑ Λ Ε 
Χ Τ Α  Δ ΙΗ Γ Ή Μ Α Τ Α . -  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν , Τ ό μ ο ς  Γ ’.
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