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' ΙΑ’· / _ " ■ ·
Είπαμε λοιπόν, πώς τό έπαναστατημέυο στράτευμα άρχισε τον 

,’ΑλέκΟ στήν πρόγκα. .·
!-Εκδίνη τή στιγμή / ά μικρός Γεώργος ί τ ρ φ  κοντά του καί 

τόύ ε ίπ ε : '. · , · . " .
—  Βλέπεις τί ' .% 

έπαδες γιά νά μή 
με συχώρεσης ·;
Έ γ ώ  είχα δίκιο!

Χ ω ρίς- νά τοο 
άπαντήση καθόλου ; 
ά Ά λέκος τώόαλε , 
στά πόδια. Κ ι’ έ-' 
πειδή έτρεμε■ πε

ρισσότερο άπό τούς 
' άλλους·,. — φεύγα-, 
λάς πρώτης τά- 

-ξεως, βλέπετε, κι’ 
ά Μ έγας Ά λέξα ν-, - 
όρος, -— κατάφερε · 
νά τούς άφήση 8- 
λουςπίσω ,νάγλυ- . 
τώ.ση άπό τήν - 
πρόγκα τους καί. 
νά τρυπώ,ση στό 
σπίτι του.

— Τ ίχά λ ια  είν* 
αό-τά ; φώναξε ή ■ ,% 
μητέρα του, όταν 
τόν είδε μέ πρη
σμένο μάτι, μέ γδαρμένη μύτη, μέ ξεσχισμένα ρούχα.

'.—•Τίποτα, της άποκρίδήκε. Έ π α ΐξά  μέ.τά παιδιά.
—  ‘Ωραίοπαιχνίδι Ικανές, μά τήνά λή θειά ! ’
—■ Ναι, ¿¿ν  μοϋ π έτυχε  πολύ, ώμολόγησε μέ συντριβή ό 

ά λέκος. ■··#
Καί κλείστηκε άμέσώς στήν κάμαρά του, όπου άρχισε νά ,έπιδιορ-' 

&ώνη καί μούτρα καί ρούχά'.
{ Ι ν ^ χ ϊ Λ )  Μ ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η - Π Α Τ Ρ Ί Δ Ά '
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ το8 JUL.ES νεΒΝΕ

• ΚΕΦΑΛΜΟΝ Κ* {Εννοια) _
«Λογάριαζα πώς θαχαν πάρει τήν ά- 

νατολική εκείνη μεριά του δάσους, πού 
ήταν λιγώτερο πυκνή . . . Άλλα πότε 
μ—ορεΤ νά μήν ήταν πολύ μ.αχρυά άπό τό 

■ σημείο οπου είχα σταματήσει...
«Το κακό ήταν πού δέν 0’ αργούσε νά 

νυχτώσ^. Τότε σκάφθηκα πώς το καλύτερο 
θάταν νά μείνω στο μέρος έκ^ΐνο/καί νά- 
νάψω μ’.« φωτιά’ πρώτο γιατί ο κ. Ουόλ- 
«των κι’ ό Έρνέοτος μτορουοε να ·τήν I- 
βλΐ-ταν, ϊτ .ί’.τχ  γιατί ή λάμψη τηςΤά- 
ίίομάν.ρννε τά θηρία, τού τκ ονρλ'.ά_3;.νατά 
τονς άντη^οίοαν στήν περιοχή. . . .
. «ΓΙροτύτερα όμως, γυρίζοντας προς . 
ολες τις διευθύνσεις, εφών'αξα ιτολλες φο
ρές . .  . .

«Καμμια άτάντησς.
«Δέν μο3 Ιμενε παρά νά ρίξω μερικές 

τουφε·Αΐές,.·ν.«ί το έκαμα.
«Καμμία τουφέκια δεν μοϋ άποκρί- 

Οηκε. .
«'Οπωσδήποτε, μοΰ φάνηκε πώς ακόυ

σα, δεξιά, σάν εν« εύρσιμ.σ μέσα στούς 
θάμνους...

. «Ά.κροάσθηκα κι’ήμουν έτοιμος να φω
νάξω... Σκεφθηκα ομως άμ.έσως πώς ούτε 
ό κ. Ουόλστων ούτε ό αδελφός μου μπο- 
•ροϋσε νά έρχονταν άπδ 'κείνο τδ μέρος..: 
Θα μ,οϋ φώναζαν καί θά'μαστε κηολα 
αγκαλιασμένοι. ’ ■!

« Ωστε Οα ήταν τίποτα ζώα πού έπλη- . 
οίαζαν άπο κε', κανένα σαρκοδόρο, ■ ίσως 
κανένα ;φίδι...

«Δεν έπρόφθασα νά πάρο) θέση αμυν
τική'. .. Τέσσερα πελώριο σώματα ξεπρό- . 
δαλαν στή σκοτεινιά, . τέσσεροι άνθρωποι, 
κι’ όχι πίθηκοι όπως ένόμισά στήν άρχή. . 
''Ωρμ,ησαν απάνω μου, ·φων«ζοντας σε μ·.ά 
γλώσσα πού δεν τήν κατάλά&αΐν«, και τότε _ ■ 
βεβαιώθηκα πώς είχα νά κάνω μέ αγρί
ους.

«'Αγριοι στο νησί μάς!..
«Στή στιγμή αναποδογυρίσθηκα κι’ «ί- 

σθάνθηκα δυο γόνατα στ'ο στήθος μου . ; . 
Κατόπι μοΰ Ιδεσαν τά χέριαν μέ οήκω-
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σαν, μ’ ΙπιασαΥ άπό τούς ώμους, μ’ έ
σπρωξαν μπροστά καί μ’ ανάγκασαν νά 
περπατώ μαζί τους μέ γρήγορο βήμα.

• Ενας άπ’ αυτούς άρπαξε το τουφέκι 
μου κι’ Ινας άλλος τον κυνηγετικέ μου 

' σάκκο . . . Φαινόταν πώς δεν ήθελαν τή 
ζωή μου,,για τήν ώρα τουλάχιστο...

«“Ολη τή νύχτα,'περπατήσαμε ετσί. . .  
Άλλα' κατά ποια διεύθυνση, δέν κατόρ
θωνα νά καταλάβω... Το μόνο πού παρα
τηρούσα ήταν πώς ή λόχμη φωτιζόταν ά- 

- λοένα περισσότερο. Το φώς τού φεγγαριού 
Ιφθανε ώς τό Ιδαφοξ' κι! ήταν φανερό πώς 
πλησιάζαμε οτήν ακτή...

«Ώ ! SI συλλογιζόμουν καθόλου τον 
εαυτό μου, αγαπητοί μου ¡..Συλλογιζόμουν 
έσάς; τούς κινδύνους πού παρουσιαζόντκν 
μ* τον ερχομό των ιθαγενών αυτών στο 
νησί μας λ. Έφθανε νά πάρουν τήν ακρο
γιάλια ώς τόν ποταμό Μόντροζ καί νά 

■ · τόν περάσουν, για νά φθάσουν στο ¡Ανα
τολικό Άκρωτήρι και νά κατεβοΟν στο 
Φελσενχάϊμ. Κι’ αν Ιφθαναν πριν νά γυ- 
ρίση-ό'«Ξιφίας», δέν θάσαστε βέβαια σε 
θέση νά τους αποκρούσετε !...

— Μά δεν είπες, Τζάκ, ρώτησε δ κ. 
Ζερματτ, πώς ο! άγριο: αυτοί είναι πολύ 
μακρυά από τή Γή τής ’Επαγγελίας;

—. Πραγματικώς, πατέρα,έξη ώς έπτά 
λεΰγες από τ,ό Μόντροζ, άρα καμμιά δε
κάρια. άπό ’δώ...

— Λοιπόν, σε δεκαπέντε μέρες τό 
πολύ. i  «Ξιφίας» θά βρίσκεται οπόν "Ορ
μο τής Σωτηρίας, άποκρίθηκε ό κ. Ζερ- 
μάττ, και δεν θάχουμε κανένα φόβο! ’Εξα
κολούθησή τή’διήγησή σου·...

Κι’ &ΐΤζάκ έξακολούθησε :
«— Μόνο τό πρωί, ϋστερ’ από πολύ 

δρόμο, χωρίς νά σταθούμε στιγμή, φτά
σαμε .στούς βράχους τής ακρογιαλιάς.
. «Έκεΐ βρήκαμε μαζεμένους καμ- 

έκατοστή άπ’ αυτούς τούς μασκαρά- 
μαύρους σαν τόν Ιβενό, μισόγυμνους, 

χωμένους στις σπηλιές των βράχων. Ή 
ταν ψαράδες, — ύποθέτω, τουλάχιστο, — 
που ό «νατολικόςανιμος τους έσπρωξε στο 

-νησί μας και που έβγαλαν τις πιρόγες τους 
στην· αμμουδιά...

«Μόλις με είδαν, έτρεξαν όλοι σε μέ
να . . .· Μέ κοίταζαν μέ τόση έκπληξη 

·. και περιέργεια, σά νάταν ή πρώτη πού έ
βλεπαν άνθρωπο λευκό. Δεν είναι καθό
λου παράξενο, άφοδ τά ευρωπαϊκά πλοία 
δεν περνοθν απ’ αυτά τά μέρη τοΰ Ίνδι- 
κοΰ 'Ωκεανού. -

«Τελοσπάντων, αφοΰ με παρατήρησήν 
από πολύ κοντά, ξαναπήραν τή φυσική τους 
απάθεια κι’ αδιαφορία ...Δεν μέ κακομετα
χειρίστηκαν...Μς^δωσαν μάλιστα καιμερι- 
κά ψητά ψάρια, που τά καταβρόχθισα, κα
θώς ήμουν πεινασμένος, κι’ ήπια νερό 
από ένα ρυάκι, που κατέβαινε ώς τήν αμ
μουδιά, Σ ’ όλο αυτό'£τό ̂ διάστημα, οί ά
γριο: καθόνταν γύρω μόυ, σά νά με φύλα
γαν μή τους φύγω.

«Αισθάνθηκα κάποια ευχαρίστηση, οταν 
ειδα πώς τό τουφέκι μου,, που οί άγριοι 
αύτοί δεν ήξεραν νά τό μεταχειρισθοδν, 
καθώς κι’ ό κυνηγετικός μου σάκκος α
πείραχτος, είχαν τοποθετηθή στά πόδια 
ένός βράχου. ΚΓ ύποσχέθηκ« στόν εαυ
τό μου, άν παρουσιαζόταν μιά καλή ευ
καιρία, νά φιλοδωρήσω αυτούς τούς άρα- 
πάδες μέ μερικέ; τουφεκιές...

«“Εν’ απρόοπτο περιστατικό δεν άργησε 
ν’ άλλάξη αυτή τήν κατάσταση. Κατά 
τις Ινν.ά τό βράδυ, οτήν άκρη το δ δάσους 
πού έφτανε ώς τούς βράχους, εγεινε μιά 
μεγάλη φασαρία, ένας θόρυβος φοβερός, πού 
κατατρόμαξε τούς αγρίους . . . Καί φαν- 
τασθήτε τήν έκπληξή μου, όταν κατάλαβα 
τήν αιτία αΰτοΰ τού θόρυβου : .‘'Ηταν ένα 

■ Κοπάδι ελέφαντες,—καμμιά τριανταριά τό 
λιγώτερο, — πού ακολουθούσαν με ήσυχο 
βήμα τήν κοίτη του ρυακιού I

. «’Απερίγραπτος ό τρόμος των άγριων ! · 
Φαίνεται πώς ήταν ή πρώτη φορά στή ζωή 
τους πού έβλεπαν τέτοια θηρία,, πελώρια, 
μέ τόσο μακριές μύτες καί μέ κάτι σαν 
χεράκι οτήν άκρη τους . . . "Οταν σηκώ
θηκαν οί προβοσκίδες, ο: άραπάδες' έσκυ
ψαν, ̂ ζεύθηχαν, έγειναν ένα κουβάρι- κι’ 
οταν1 άπό τις προβορκίδες βγήκαν 'ήχοι σαν 
σαλπίσματα, όπου φύγΐβ-φόγη όί άραπάδες! 
Αλλοι τώσκασαν άπό τούς βράχους, άλ

λοι προσπάθησαν νά ρίξουν στή θάλασσα 
τις πιρόγες τους, ενφ οϊ ελέφαντες παρα- 
κολουθοδσαν απαθέστατα τή σκηνή αύτή 
τοθ πανικού.'

«Έγώ έβλεπα ’ς αύτόν μιά ευκαιρία 
που έπρεπε· νά τήν ωφεληθώ τό γρηγορώ- 
τερο- καί, χωρίς νά χάσω καιρό, χωρίς νά 
θελήσω νά μάθω πώς θά τελείωνε αυτό 
τό συναπάντημα ελεφάντων καί ιθαγενών, . 
έτρεξα στους βράχους καί χώθηκα στό δά
σος, οπού βρήκα, τόν καλέ μου Φάλμπ 
να μέ περιμένη τριγυρίζόντας. έκεϊ-μέσα... 
Εννοεϊψι, οτ; πρόφθασα νάρπάξω καί τό 

τουφέκι μου καί τόν κυνηγετικό μου .σάκ
κο, πού τόσο . θά μοΰ χρησίμευαν στο 
δρόμο...

«Περπάτησα όλη τή νύκτα, όλη τήν 
άλλη μέρα, κυνηγώντας γιά νά τρώγω καί 
μή σταματώντας, παρά γιά. νά ψήσω και 
να φάγω τό κυνήγι μου. "Ετσι, σε είκο-ί 
σιτέσσερες ώρες, έφθασα ■ στή. δεξιά' όχθη' 
τοΰ Μόντροζ, όχι μακριά άπό τό νερο- 
φράχτη.

«"Ηξερα τότε που βρισκόμουν καί κα
τέβηκα ώς -τό μικρό παραπόταμο, πού ά- “ 
κολουθήσαμε τότε ό πατέρας μου κι’ έγώ. 
Είχα να περάσω πεδιάδες καί δάση πρός 
τήν κοιλάδα τοδ Γκρύνταλ, όχου έφθασα 
σήμερά τάπόγεμα:,. Πέρασα τό Φραγμό 
καί ήλθα . . .  ”Ω, τί ευχαρίστηση, αγα
πητοί μου γονείς, αγαπητοί μου φίλοι, 
πού σας βρήκα όλους στό Φελσενχάϊμ ! 
Γιατί φοβούμουν μην είχατεφύγει, γιά νά 
μέ βρήτε.»

Αύτή τή διήγηση έκαμε ό Τζάκ, που

δεν έπροκάλεσε- παρά τις δυό-τρεΤς εκεί
νες διακοπές πού σημειώσαμε. .

Καί τώρα παρουσιαζόταν, τό ζήτημα 
Τί νά ήτανοί ιθαγενείς εκείνοι; Άπό πο5 
νά είχαν έλθει ,· . . Άπό τή δυτική βέ
βαια ακτή τής Αυστραλίας, , πού ήταν ή : 
πλησιέστερη στό νησί τών άποίκων,—εκ
τός αν υπήρχε κανέν’ αρχιπέλαγος στό μέ-, 
ρος εκείνο· τοΰ ’Ινδικού “Ωκεανού, άγνω
στο ακόμα, όπως ήταν ώς χθές κΓ ή Νέα 
Ελβετία. Ά ν  όμως οΐ άγριοι εκείνοι ή
ταν Αυστραλοί,-αν ανήκαν στή φυλή αύτή, 
πού κατέχει την τελευταία βαθμίδα στήν 
ανθρώπινη κλίμακα, έμενε ανεξήγητο πώς 
κατάφεραν νά κάμουν ενα τόσο μακρινό . 
ταξείδι με πιρόγες. Έκτος πιά άν οί κα
κοκαιρίες τούς έσπρωξαν,χωρίς, νά θέλουν, 
τόσο μακριά...

Αλλα όποιοι κι’ άν ήταν, τώρα πού εί
χαν ϊδή τόν Τζάκ,ήξεβαν πιά, πώς τό νησί 
ήταν κατοικημένο άπο ανθρώπους άλλής 
φυλή; άπό τή δική τους. Τί θά έκαναν;,., 
("Επετ«ι συνίχ»«) 1 ΓΡ. ΣΕΜΟΠΟΤΛΟΪ

ΟΙ Τ Ρ Ε ΙΣ  ΤΟ Ξ Ο ΤΕΣ
“Ενας βασιληάς τής Περσίας είχε τρείς 

γιούς. Κι’ οί -τρεις ήταν ώμορφοι, δυνατοί 
κι’ επιδέξιοι τοξότες. ■

_ Καθένας άπ’ αυτούς πίστευε πώς ξε
περνά τούς άλλους σ’ αύτή τήν τέχνη κ«ί- 
νόμιζε τόν έαυτό του πιό άξιο άπό φούς 
άλλους δυό, νά τεντώνη τή χορδή τοδ τό- ' 
ξου εΰκολώτερα,νά σημαδεύη πιο πετυχη·. 
μένα καί νά ρίχνη τή σαίτα μέ χέρι πιό 
γρήγορο. . - - -

Μια μέρα,-ό βασιληάς εκάλεσε τόν Ά- 
λαδίν, τόν πιό· μεγάλο γιό του. ..

— βά μπορούσες, τοΰ είπε, νά' κτυκή- 
β.ΤΛ. μεί. τή σαίτα σου, το 
πουλί’ που βλέπω απάνω σ’ εκείνο ’κεΐ 
τό δένδρο;. ^

Ό  Άλαδίν χαμογέλασε ' μ,έ περήφα
νε:«. ’

— Νά τρυκήσω τήν καρδιά εκείνου τού 
πουλι.οΰ, γιά.μένα.είναι παιχνίδι! είπε. · ;_

Καί τραβώντας μέ βιαστικό χέρι τή , 
χορδή τοΰ τόξου του, έτοιμάστηκε νά βάλη 
τή -σαΐτα.

— Στάσου I στάσου f του. είπε ό πατέ
ρας του. Στάσου μιά στιγμή !

Ό  νέος έμεινε ακίνητος. . '
— Στάσου καί πες μου τί βλέπεις.
—· Βλέπω τούς ψηλούς βράχους πού

μοιάζουν με πύργους, άποκρίθηκε ό Άλζ- 
δίν βλέπω τό πλατύ ποτάμι, πού στά 
νερά του καθρεφτίζεται ό ουρανός- βλέπω 
ένα δένδρο κΓ ένα γυπαετό.

— Τραβήξου', είπετότε ό βασιληάς μ», 
περιφρόνηση- τραβήξου. Βλέπεις παραπολ-r. 
λα πράμματα! ‘Όποιος . σημαδεύει ?ν«! 
πραμμα, πρέπει νά βλέπί]' μόνο αυτό, μόνο 1 
τό σκοπό του. Τραβήξου. Πήγαινε νά βρής 
τόν αδελφό σου, τόν Άχμέτ, καί πές του' 
νάρθη ΙΙώ αμέσως. ·. -
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Σ ε  λ ίγ ο ,  ό Ά χ μ έ τ  ή τα ν. μ π ρ ο ς ' σ τό ν 

π ατέρ α  το υ , μ ε  τ ό  β α σ ιλ ικ ό  .τό ξο  σ τά  χ έ ρ ία .

. — Μπορείς νά σκοτώσης τό πουύα πού 
βλέπεις στο δένδρο κεΤ-κάτω; τόν ρώτη- 
es ό βασιληάς. ■ ’ ;
. — Σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , ώσιτου νά  π ετ ά ξη  

μόνο ή  σ α ΐτα , κ α ί  θα ναι στά π ό δ ια  σου. 

ε ίπ ε  ό Ά χ μ έ τ ,  τεντώ νο ντα ς μ ε  δύναμη τό

Τ̂ δ - ' r
.—  Σ τ ά σ ο υ , στάσου ! 'τ ο ΰ  ε ιπ ε  ό π α τ ε - 

. ρα ς του.
Ό  Ά χ μ έ τ  .σταμάτησε,

·—  Σ τά σ ου  κ α ί π έ ς  μου τ ί  β λ έ π ε ις .
—  Β λ έ π ω  τ ις  φ ο ινικ ιές, που κουνιούν

τ α ι-σ τ ό ν  ά έρ α - β λέ π ω  τό  δάσος πού π ρ α 
σ ινίζει σ τά  π ό δ ια  τ ο υ ς- β λέ π ω  .τά  σύννεφα 

πού τρ έ χ ο υ ν  στόν ουρανό.
—  Φ τ ά ν ε ι, φ τάνέί, φώ ναξε ό β ά σ ίλ η κ ς- 

φ τ ά ν ε ι!  “Ο π ο ιο ς  ση μα δεύει ε ν α  .π ρα μ μ α , 

πρέπει νά  β λ έ π η  μόνο αύτό, μ ό νο “τό  σκο

πό τό υ . Κ ι ’  έσύ, σάν τ ό ν  Ά λ α δ ί ν ,  β λ έ 

π ετε π α ρ α π ο λ λ ά  π ρ ά μ μ ο Ιτα .Τ ώ ρ α  π ή γ α ιν ε  

νά μου φέρης τό  Σ ε λ ή μ .

Ό  Σ ε λ ή μ ,  ό μ ικρ ότερ ο ς ά π ό  τ ’  α δέλ

φια, φ θάνε: α μ έσ ω ς κ α ί μ έ  γρή γορο β ή μ α  

τ ρ έ χ ει στόν . π α τ έ ρ α -τ ο υ -ν ά  μ ά θ η  τ ί  τό ν 

θ έλει.
—  Π ά ρ *  α ύτό  τό  τ ό ξ ο ,Σ ε λ ή μ , τ ο υ 'λ έ ε ι 

ό β α σ ιλ η ά ς, κ ι "  άν μ π ο ρή ς, σκότω σέ μου . 

τ ό ' π ο υ λ ί σ ’  ε κ ε ίν ο  τό  δένδρο. Π ρ ι ν  σ α ϊ-

- τέψ ης ό μ ω ς π έ ς  j/.ou τ ί  β λ έ π ε ις .

. - —  Β λ έ π ω  ¿ ν α ' μ ά τ ι π ού: λ ά μ π ε ι σά 

μαΰρο δ ια μ ά ν τ ι στό κεφ άλι ένό ς γυπ αετο ΰ.

- ?—  'Τ ρ ά β α λ ο ιπ ό ν ,- ,τ ρ ά β α ! Ρ ί ξ ε  τ ή  σ ά ί^  . 
τα σου I φώ ναξε δ β α σ ιλ η ά ς ε ύ χ α ρ ισ τ ή μ ε - 

νος. Τ ό .  π ο υ λ ί ε ίν α ι  σκο τω μένο. “Ο π ο ιο ς 

σημαδεύει έ’να π ρ δ μ μ α , π ρ έπ ει νά ’ β λ έ π β  

μόνο α ύ τό , μόνο τό  σ κ ο π ό  του.' Έ σ υ , β λ έ -  ' 

π ε ις  μόύό τ ό  μ ά τ ι τοδ π ουλιού. Ή  σ α ΐτ α  

αοιί θά τ ο  π ε τ ύ χ η . -
Κ ι ’ α λ ή θ ε ια , ή  σ α ΐτ α  «φ υγε κ ϊ ’ ό γ υ - ■

■ παετός βρισκόταν βϊ, · λίγο Λα πόδια τού 
βασιληα. - ■ - ■ ■
{Παοάφ^αοη) ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ

I ΕΡ Ο

....ΟΟιβ-Χεάνσ' oOcs meeví) xga>npQ$á 
Sokjííídv « i  . |n a  λήκνΰο, πανα  
χά*οιο»,τ4<ρ®····.

Σ ά ν  τ ό  λοτιλούδι ό  π ό ν ο ς γ ιγ α ν τ ώ ν ε ι,
— δ β ο σ ώ  τ ά  κ α ί  ν » λ ι &  τ&  σ τ ή θ η ,
Ά π ι σ τ α  χ ρ ό ν ο ι, π ερ νο ύ ν κ α ί  χ ρ ό ν ο ι, 
¡ ιά  Ε σ έ ν α ,  δ εγ  σ ’  ά γ γ ίζ ε ι  ’Ε σ έ ν α  ή  λ ή θ η .

Β α θ ε ιά  μ α ς ί Ξ έ ν η  α κέψ η  δ έν θ ο λώ νε1. ' 
τ ή Χ κ ι ά  α ο υ θ τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ α  μ ύ χ ια  β ύ θ η ...
. .  . « « i  τ ι ς  α π έρ α ν τε ς ν υ χ τ ιέ ς, ά ν  γ κ ιό ν η  
π ο ύ  α κούω  y a  χ λ α ίη ,  ο ά ν  ¿ ν α  π α ρ α μ ύ θ ι, '

κ ά π ο ια ς  ψ υ χ ο ύ λ α ς τ ή  λ ιγ ό ζ ω η  ζή σ η  
σ τό ν π ο ν ε μ έ ν ο  ΪΛ γ ισ μ ό  μ θ ν  φέρνω* 

σ & ν  π α ρ α μ ύ θ ι.. , .β μ ω ς  κι* άν. ε χ η ς  σβύσει-,

γύρω , ά δ ερ φ έ μ ρ ^ ψ τ ε ρ ο υ γ ά δ ΐ ή ’ ψ υχή 2 ο ιι,  
— Σώ ν ά σ τρ ο  μ ά γ ω ν λ ά μ π ε ι.ή  Θ ύμησή Σ ο υ  
σ τ ή ν ά γ ρ ια  μ ο ν α ξ ιά  π ο δ  π α ρ α δ έρ ν ω . . .

8 β ρ ι6 ; 1S20
IS A H N H 2  Κ Α Κ Ρ ϋ Η Σ

Μ  Β Ρ Ϊ Μ .  ΣΤΑ Α1ΒΑΑΙΑ
( Σ υ ν έ χ ε ι «  * « 5  τ έ λ ο ς *  ί δ ι  σ ε λ . 3 7 9 )

«Νά,εκεί ποδ τελειώνει ό δρόμος ό ά
σπρος, μακριά άπό τήν πολιτεία, εκεί στά 
λόγγ«...«Καρτερείτε χαί μένα,κορίτσια,Ιρ- 
χομαι... Γιαγιά Μαρίνα, γιά τό βασιλό
πουλο μολογας με τ’ άργυρό σπαθί, πού 
τό πήραν οί νεράιδες'... Κορίτσια, ήρθε ή. 
Φρόσω ! ΙΙώ ς  θά χαροϋν! “Ηρθε ή Φρό
σω άπό· τήν πολιτεία ! Ή  θειά μου, ούτε 
θά με ίδή πού ήρθα.»

ί  *
Άνοιξε τήν. πόρτα. Κανένας δέν τήν 

κατάλαβε. Βγήκε Ιξω καί τράβηξε στόν 
άσπρο δρόμο, τόν πλατύ, τόν σκονισμένο, 
πού είναι δίχως λουλούδια κι’ άχλωρος, 
που- τόν έκαναν 'οί άνθρωποι για νά περ
νούν τ’ αμάξια καί τ’ αυτοκίνητα. Στό τέ
λος τού δρόμου είναι τό όνειρο τής εύτυ- 

,χίας. Κορίτσια παίζουν στ’ αλώνι, κι’ ή 
Μαρίνα λέει τό παραμύθι της καί τό φεγ
γάρι ψηλά γαλήνιο καί'μελιχρό. Καμμιά 
μαυρίλα στόν. ούρανό, κανένα σύγνεφο. 
Χορτάρια, λουλούδια καί νερά καθαρά καί 
κρύα.Σάν φτάση εκεί, θά πλύνη τά πόδια 
της άπό. τίς σκόνες' τής. πολιτείας 'τής κα- 

“ χής καί τόΰ δρόμου τοΰ άχλωρου καί 
σκονισμένου. .

‘Όταν εξημέρωσε,, ή Κυρία κατήγγειλε '· 
- στην αστυνομία, ότι ή υπηρέτρια της τάδε; 

τάδε κ.τ.λ. κτλ. Ιφυγε τή νύχτα. Έχί 
τοΰ παρόντος δεν είχεν' άντιληφθή άν τής 
έκλεψε, τίποτε, Άλλα ήταν βέβαιη, ότι 
κάτι θα τής εκλεψε, δέν μποροΰσε, «διότι 
άλλως δεν εξηγείτο ή νυκτερινή «πόδρα- 
σις της». ' * : , '

Ή  Κυρά-Παρασκευή, γειτόνισσα τής 
Κυρίας, κοντά τά -ξημερώματα, σηκώθηκε

νά κλείσή τό παράθυρο, γιατί ξέρετε τήν 
άνοιξη κοντά τά ξημερώματα κάνει κρύο 
τσουχτερό. Σηκώθηκε πού λέτε άπ’ τό 
στρώμα της νά κλείσζ τό παράθυρο κι’ 
είδε στό δρόμο νά περνά έ’νας άνθρωπος. 
Έβγαλε πρώτα τό κεφάλι της εξω, ύστερα 
καί τό λαιμό, μέ όλο τό κορμί της κι’ 
Ισκυψε'στό παράθυρο καί παρακολούθησε ώς 
πέρα στήν γωνία τόν ’άνθρωπο. Μα 3έν 
μπόρεσε νά διακρίνη τό άτομο,1γιατί οπως 
είχε γείρει τό 'φεγγάρι προς- τή δύσή, τα 
σπίτια ερριχναν ήσκιο σκοτεινό στό' δρόμο. 
Καί τά. φανάρια πάλε τοΰ δρόμου είχαν 
σβύσει. “Ωστε ποΰ νά διακρΐνης; Έπειτα, 
ήταν κι’ από τόν ύπνο. Ή  κυρα-Παρα- 
σκευή βρήκε αφορμή νά πη μερικά γιά τόν 
«προκομμένο δήμαρχό μας», που δέν φρον
τίζει νά βάζουν άρκε.το πετρέλαιο στά· φα
νάρια, γιά νά μή σβύνουν πριν^ξημερώσβ, 
ώστε νά μή μπορή κανένας νά διακρίνη 
χοώς πέρνα τή νύχτα στό δρόμο.
* ¥  · * ' ' ,

Ή  Πασχάλαινα εβεβάίωνε ότι. ή ανε
ψιά της είναι «στόν κόρφο τοΰ ©εοΰ»ι 
«στόν Παράδεισο», τρώει, πίνει, κάθετα- 
παχαίνει. Μακάρι νά είχαν κι’ άλλες τήν 
τύχη τής άνεψιας της!«Τό καλό που Ικα- 
να έγώ τής ανεψιάς μου, δεν αξιώθηκε α
κόμα ούτε μάνα ούτε πατέρας νά κάνουν 
στά παιδιά τους».

Αθ. X. ΠΑΠΑΧΑΡΙΪΗΣ

ΗΜΕΡΕΣ Κ Α Ι ΗΜΕΡΕΣ...

Κ ά π ο ιες  η μ έρ ες λά μ π ο νν*  σ ά  φ άροι  
2 τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  τ ό  π έλ η γο ς  τ ό  ζοιρερόν. 
Έ χ Ο υ ν  α ύ τές  τώ ν  ά νομ νήα έω ν^ τή  χα ρ η  
K a i τ ή  μ α γε ία  εύ ιυ χ ισ μ έν ιο ν  ή μ ερ ω ν .

’Α λλά  κ ί'ο ί  άλλες. « o S x o W σ β ύ β ε ι μ έ  ήβυχ&ι 
Κ αί^ χω ρϊς λά μ ψ η  μ εσ 'α τ ώ ν  χρ ό νω ν  τή  ρ ο ή , 
Μ ή η ο ς  γιά· μ ένα  δέν  έοτάθ.ηκαν ζ ω ή  ! 
Μ ή«ω ς δέν  ε ΐνα ι κ ι’ ή  γα λ ή νη  μ ιά  aö νύχια; 
[ Διαοκονό άπό ποίημα ν ο ό  ΪΙΡ Ο Β Ε Λ Ε Γ Π όνί

ΟΙ ‘ΕΝΩΜΕΝΟΙ ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΤΟΙ

«MreS, t í  β λ έ π ω ;. .  Ό  — , Ό , τ ι -  τ ώ λ ε γ α  κ ι '  έγ ώ , ¿νω θοδμ®  ι — Ν α ί,  να £, έγω 
κί)0- Π ί θ ι ι κ ο ί  τ α ξβ ιδ ε ύ ε ι μ έ  ά γ α π η τ έ  μ ο υ  κ ύ ρ ιε  Π ί θ η κ ε ! ;  θ ά  κ ο λ υ μ π ώ  γ ι ά  σ έ νβ  κ α ί  
π α ν ί.  Ή  β ά ρ κ α  τ ο υ  ο μ ο ς  Κ ι ’ έ χ ω  τ ή ν  Ιδ έ α . π ώ ς  ά ν  αϋ θ ά  κ υ β ε ρ ν ά ς γ ιά  μ έν α  Η  
δ έν μ ο β  φ α ίν ε τ α ι κ α θ ό λ ο υ  έ β ά ζ α τ ε  τ ό  π α ν ί  ο α ς  σ τ α  " Ε τ σ ι ,  ά π ό  τ ή ν  η μ έ ρ α  δ κ ε ί-  
ο τ ε ρ ε ή ! —  Ώ ,  κ ύ ρ ιέ  Ρ ιν ό -  κ έ ρ α τ ά  μ ο υ , δ εν  Θ ά χα τε ν η , δ  Π ίθ η κ ο ς  κ ι  ο  Ρ ιν ό -  

•κερε, χ α λ η μ έ ο α ο α ς !  “Ια α -  π ιά  κ α ν έ ν α  φ ό β ο  ν ά  β ο υ - κ ερ ο ς χ α ν ο υ ν  τ ά π ο τ α |ΐ ί σ ι «  
Ισ α  π ο ύ  σ δ ς  ζ η τ ο ύ σ α ...fA ¿v λ ιά ζ ε τ ε ,...  Α υ τ ό  μ έ  συμφ έ- το υ ς τ α ξ ίδ ια  μ α ζ ί ,  ο π ω ξ 
ν ο μ ίζ ε τ ε  π ώ ς  τ ό  π α ν ί  μ ο υ  ρ ε ι κ α ι  μ ένα , γ ι α τ ί ή δ ρ α σ ή  τ ο ύ ς β λ έ π ε τ ε . Κ ι  ε ίν α ι  κ ι  
ε ίν α ι  π ά ρ α  π ό λ ο  μ ε γ ά λ ο , μ ο υ  ά ρ χ ισ ε  νά δ υνα τΓζρ κ α ί  ο ί  δ υό  π ο λ υ  ε ύ χ α ρ ιο ν η - 
ν ι ά  τ ό  χσρυδότοθυφ?κ> π ο ύ  δ έν .β λέπ ω  κ α λ ά  π θ ΰ  π η -  μ έ ν ρ ι.
μΟβχρησιμεύειγιάβάρκα;., γαίνω.— ΏραΙα.λοιπόν! άς . AMRlAHOi XftPMOHlWí
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ΑΘΗΝΑ’ ί'ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Α γ α κ η ιο Ι  μ ο ν ,

1ΝΑ1·· ή Κυριακή 
τών ’Εκλογών.αύ?

• τή πού. σάς γράψω. 
2 ’ όλη τήν Ελλά- 
3«, άπό τήν πρω
τεύουσα ώς Ικεΐ 

κάτω, στα μέτωπα, οί πολίτες 
¿ξασκ'οΰν το «ίερώτερό τους 

• δικαίωμα ».Κάθε εργασία έχει 
σταματήσει, κάθε άλλη φροντί
δα έχει άναβληθή, κάθε ά'λλη 
σκέψη Ιχε: παραμεριοθή. Σή
μερα 3έν κάνουν τίποτ’ άλ

λο : ψηφίζουν. 03τε μιλούν γϊ ’ άλλο 
ούτε ’σκέπτουνται. ’Αδύνατο νάποφύγη κα
νείς τήν έπίδραοη του «περιβάλλοντος» ! 
Κι’ εγώ, μέσα στό ίδιο « περιβάλλον»,οέν 
μπορώ παρά νά ύποστώ τήν Γόιχ επίδρα
ση. “Αλλο θέμα δεν βρίσκω σήμερα, 'σά 
νά μην ύπήρχαν στον κόσμο χαρα κάλ
χες, σφαιρίδια, υποψήφιοι καί εκλογείς.

. Κ α ι  γ ι α  τ ίχ σ τ ’ ά λ λ ο  δεν Οά μπορούσα νά 
μ ιλ ή σ ω , χ α ρ ά  γ ι ’ α υ τό  τό  « ιερόν  δ ικ α ίω 
μ α  το ύ  π ο λ ίτ ο υ » .

Πόσοι-αιώνες, αλήθεια, έπρεπε νά πε
ράσουν γιά νά τό αποχτήση ! Καί πόσες 
επαναστάσεις νά .γίνουν, πόσο αίμα νά χυ- 
θη στον κόσμο, ώς νά καθιερωθή ή μεγά
λη αΰτή λαϊκή έλευθερίαΓΕννοώ αφού κα
ταλύθηκαν οί αρχαίες δημοκρατίες, όπου 
πάλι ¿ψήφιζαν' όλοι οί πολίτες, κι’ αφού 
έ’γεινε κοσμοκράτειρα ή απολυταρχία τής 
Ρώμης, κι’ -άφόϋ «ρχιοε 'ή  μαύρη εκείνη 

. σκλαβια 'τού φέουοαρχικού Μεσαίωνα. 
Ναί, αιώνες ολόκληροι. Έψήφιζαν βέβαια 
καί τότε, αλλά όχι όλοι- μόνο λίγοι προ
νομιούχοι.Σιγά-σιγά όμως,μέ τουςάγώνες, 
μέτό αίμα τών μαρτύρων τής ελευθερίας,«', 
προνομιούχοι αυτοί γινόνταν ολοένα πε
ρισσότεροι. Πρώτα ήταν οί άρχοντες, οί’ 
μεγιστάνες, οι εύγενεϊς, οι κληρικοί. Έ 
πειτα προστέθηκαν ’ς αυτούς κι’ οί αστοί, 
οι πλούσιοι, οί τραπεζίτες π.χ. κΓ οί έμ
ποροι, όσοι έίχαν μια ώρισμένη περιουσία. 
Έπειτα κι’ οί γραμματισμένοι, οί δασκά- 
λοι,. οί· επιστήμονες. "Επειτα οι καλλιτέ
χνες, οι αρχιτεχνίτες καί καθεξής.Σιγά- 
σιγά τό δικαίωμα τής ψήφου απλωνόταν 
στη λαϊκή μάζα, γινόταν γενικώτερο. 
Και τέλος ή ψηφοφορία έγεινε κ α θ ο 
λ ικ ή ,

Σήμερα, στα ελεύθερα Κράτη, κάθε 
πολίτης,’ κι’ ό πιο φτωχός, κι’ ο πιο α
γράμματος, έχει τό δικαίωμα νά ψηφίζη. 
Μόνο σέ.κάποιες περιστάσεις τό χάνει' ό
ταν π. χ. έχει καταδικασΟή για έγκλημα. 
Άλλο'.ώτικα μπορεί νά ψηφίζη, οποίος 
κι’ 3.1 είναι,· δ,τικι’άν είναι : μά καλός, 
μά κακός, αδιάφορο I βά-άρητό σφαιρίδιό

του καί θά το ρίξη όπου Θέλ̂ ,σάν τον κα
λύτερο. Γιατί ένα σφαιρίδιο Θά πάρη κι’ 
αυτός. Άλλοτε, οί καλύτεροι νά πούμε, 
είχαν τό δικαίωμα νά ρίχνουν δυό, τρία, 
πέντε, δέκα σφαιρίδια, «ναλόγως τής α
ξ ία ς  πού αναγνώριζε σέ κάθε Ικλογεα το 
Κράτος.Σήμερα πάει κι’αύτό τό προνόμιο: 
«προ τής κάλπης όλοι ?βοι»,οπως καί προ 

. τού νόμου.Τώρα τελευταία μάλιστα,σε με
ρικά Κράτη, πήραν τό δικαίωμα τής ψή
φου κι’ οί γυναίκες. Σέ λίγο Θα τό έχουν 
παντού. Και στήν Ελλάδα επίσης...

Αυτό είναι πού λένε ή μεγάλη «λαϊ
κή κυριαρχία». Ό  λαός κυβερνφί, ό λαός 
κρίνει' κι’ αποφασίζει, ό , λαός κάνει ό,τι 
Θέλει. Εκλέγει πρώτα το πολίτευμα πού 
του αρέσει, κΓ έπειτα εκείνους ποφ Θέλει 
νά τό εφαρμόζουν. Θά ,πήτε : ο .λαός δεν
εκλέγει'ούτε'Πρωθυπουργούς, ούτε- 1 -
πουργούς, ούτε Νομάρχες, ούτε Στρατάρ
χες. Ναί, μά εκλέγει αντιπροσώπους,βου
λευτές. ΚΓ αυτοί πάλι, έκ μέρους, τού 
λαού, έκλέγουν τούς ΙΙρωΟυπουργούς καί 
τούς Υπουργούς, πού’ θά διορίσουν τους 
Νομάρχες καί τούς . Στρατάρχες. "Ετσι 
είναι ό μηχανισμός στά ̂  συνταγματικά 
καί τά δημοκρατικά πολιτεύματα. Ο κα
θαυτό άρχοντας είναι ό λαός. Ms τήν ψή
φο τού διευθύνει τά πάντα.

Πολλοί τώρα, σέ πολλές περιστάσεις, 
έβαλαν κάτω αύτό τό ζήτημα’. Τόσο με
γάλη ελευθερία είναι. καλή ; “Οταν ή 
πλειονοψηφία του λα ου άποτελεϊται απο 
αγράμματους, από. αμόρφωτους, άπό ανί
δεους, .συμφέρει νά κυβέρνα ο- λαός ; Δεν , 
γελιέται εύκολα';, οέν κάνει, λάθη ; δεν 
παρασύρεται από 3ημαγωγούς;;δεν πιστεύει 
σ’ επιτηδείους συκοφάντες ; ΚΓ επομένως 
2εν θάταν προτιμότερο νά έχουν ψήφο 
μόνο όσοι έχουν καί κάποια προσόντα;— · 
Ναί, βέβαια,ή .καθολική ψηφοφορία προϋ
ποθέτει ενα λαό πολύ μορφωμένο, πολύ ά- 
νεβασμένο, ένα λαό τέλειο, ιδανικό, οάν 
εκείνους των αρχαίων δημοκρατιών, δπου 
κΓ ¿τελευταίος πολίτης ήταν άνθρω
πος, ικανός νά σκεφθή καί νά κρίνη. Ό -  
μο>ς πολλοί κοινωνιολόγοι υποστηρίζουν,, 
πώς ό λαός έχει τό έν στ ι κτο πού τον 
οδηγεί, ή πώς όλα μαζί τά άτομα μιας 
φυλής αποτελούν εναν άνθρωπο τέλειο. Έ 
πειτα, ό λαός παντού, ολοένα φωτίζεται 
κι’όλοένα ανεβαίνει. Αδύνατο πιά ν’ά τού 
πάρη κανείς πίσω τήν ελευθερία, πού του 
δόθηκε μιά φορά. ’Απεναντίας, .ό λαός θά 
παίρνη ολοένα περισσότερες ελευθερίες. 
Αυτό είναι τό πνεύμα·πρύ άρχισε να'επι- . 
κρατή -στόν κόσμο κυρίως μετά τη Γαλλι
κή Επανάσταση.

Άλλα μόΰ φαίνεται οτι |ΐπορώ να στα- - 
θώ εδώ. Επειδή σήμερα είναι ήμερα εκ
λογών καί δεν θά μπορούσα νά γράψω τί
ποτ’ άλλο, δεν σημαίνει πώς πρέπει νά 
σάς κάμω καί. . .· πολιτειολόγους ! Θά- 
ταν πολύ επικίνδυνο, γιατί. στην 'Ελλάδα 
εύκολα γίνονται πολιτειολόγοι.Καί μά τήν

αλήθεια έχουμε τόσους πολλούς, ώστε θα ' 
σάς συμβούλευα, νάφήσετε τήν πολιτεία 
στά χέρια τουςζ καί σείς νά· διαλέξετε 
άλλο στάδιο καί νά τραπήτε ’̂ς άλλες με
λέτες. Μην πήτε πώς έχετε κλίση, γιατί 
θά βγητε γελασμένοι. Στην Έλλαδα, καθε 
παιδί, άμα φθάση στά .δώδεκα χρόνια, αι
σθάνεται μιά «ακατανίκητη» κλίση πρός 
τά πολιτικά. Άλλα δεν είναι παρά ή ε
πίδραση τού περιβάλλοντος που λέγαμε 
στήν αρχή. ΚΓ όσο νωρίτερα τή’ νικάει 
κανείς, τόσο καλύτερα.

¿ S e  & σ π ά ξ ο μ χ ι  ΦΑ14ΛΝ

ΧΩΡΙΣ Œ r E N E I A
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τοβ HECTOR MAUJT 

[ Β ρ α β ίυ μ έ ν ο  & π ο  z t ¡ *  Γ α λ λ .  ‘ Α χ α Ι η μ κ ι ]

Μ Ε Ρ Ο Σ  A EV TEPO N

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΜΑ {Συνέχεια).
• Μ’ αυτή τή σκέψη, κλονίστηκα κΓ έγώ 
τόσο πολύ, ώστε πιάστηκ' άπό έ'να κλαδί 
τού φράχτη, για νά μ.ήν πέσω.

’Αλλά δεν ήταν στιγμή γιά νά λιποψυ-. 
χήσω. , 1

—Που είναΐ' ή κυρίαΜίλλιγκαν;ρώτη--. 
σα. 11ου είναι ό ’Αρθούρος;
. Ή  Λίζα κίνησε τα χείλη γιά νάμ’άπαν- 

τήση.Άλλ’ από το στόμα της δεν. βγήκαν 
παρά ήχοι σχεδόν άναρθροι. Στενοχωρή- 
θηκε τότε κΓ άρχι σε πάλι νάμού κάνη νεύ
ματα, γιά νά: μού δώση νά'καταλάβω γρη
γορότερα εκείνο πού ήθελε να πη, γιατί ή 
γλώσσα της καί τό μυαλό της δεν ήταν άκό- 
μασυνηθισμένα νά μετα,χειρίζουνται τόλόγο.

•Καθώς παρακολουθούσα με τα μάτιατή 
μιμική της, πού ό Ματτίας δεν τήν κα
ταλάβαινε καθόλου, είδα μακρυά στο περί- , 
βόλι, στή στροφή μιάς δενδροστοιχϊας, .ένα 

' μακρουλό αμαξάκι, πού τό έσπρωχνε.ένας 
υπηρέτης. Στό αμαξάκι αύτό ήταν ξαπλω
μένος à ’Αρθούρος κΓ από πίσω έρ^όταν 
ή μητέρα t o u ¿  Έσκυψα μπροστά γιάναίδω 
καλύτερα...καί τότε είδα καί τον κ. Τζέϊμς 
Μίλλιγκαν ! ^

’Αμέσως έσκυψα, κρύφθηκα πίσω από 
τό φράχτη κΓ είπα βιαστικά τού Ματτία 
νά κάμη κΓ αύτός τό ίδιο, χωρίς νά συλ- 
λογισθώ πώς ό κ. Τζείμς Μίλλιγκαν δεν 
έγνώριζε τό σύντροφό μου.

"Αμα πέρασε τό πρώτο κίνημα τού φό
βου, σκέφθήκά πώς ή Λίζα θάπόρησε πολύ 
γιά τήν'ξαφνική1 μας εξαφάνιση. Σηκώθη
κα λοιπόν λιγάκι καί τής είπα σιγά:

— Ό  κ. Τζέϊμς Μίλλιγκαν δέν κάνει 
νά με 1δή...θά με ανάγκαζε νά γυρίσω στήν. 
’Αγγλία!...

Σήκωσε τά δυό της χέρια τρομαγμένη.'
— Μήν κουνηθης, εξακολούθησα, μήν 

πής τίποτα γιά μας.· Αύριο τό πρωί - στις· 
εννιά θά ξανάλθουμε...Θά μάς βρης εδώ.:. 
Προσπάθησε νά είσαι μόνη... Πήγαινε τώρα.

’Εκείνη «δίσταζε.
— Σέ παρακαλώ, φύγε Ϊ.ΓΑλλοιώτικα. 

μ.έ καταστρέφεις !
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. Λέγωντας αύτά, Απομακρύνθηκα με τό . 
Ματτία πρός τόν τοίχο,- πού μάς.έκρυβε 
ολωσδιόλου.' Άπό κέΐ, τρέχωντας,' χωθή
καμε. στάμπέλι. ΚΓάφόύ έξασφαλισθήκαμε 
έτσι,, μπορέσαμε νά. σταθούμε λίγο και νά 
μιλήσουμε.. ' Τ , _

Τά πρώτα μάς λόγια ηταν για .τη χα
ρά μας, γιά τή μεγάλη μας χαρά." Έπειτα 
όμως ό Ματτίας μου είπε: . · _

— Ξέρεις, δεν έχω σκοπό νά.περιμενω 
ώς' αύριο' γιά να ΐδώ τήν κυρία Μίλλιγ- ■ 
καν... Σ’ αύτό τό διάστημα ό κ. Τζείμς 
Μίλλιγκαν θά μπορούσε νά ξεκάνη τόν 

' ’Αρθούρο...Τώρ' αμέσως θά πάω νά βρώ 
τήν κυρία Μίλλιγκαν καί νά τής πώ οσα. 
ξέρουμε...ΚΓ επειδή ο %. Μίλλιγκαν δεν 

'"με είδε -ποτέ' του,·' ό νους του δεν , - 
θά'πά/| βέβαια σε σένα καί στήν οί;

’ κογένεια Δρίσκολλ. Ετσι ή κυρία I 
Μίλλιγκαν -θά μπορέσει νά σκε- 
φθί και νά μάς πη τ ΐ πρέπει να 

t κάμουμε ύστερα. ./·'.·. I
• Το σχέδιό, τού .Ματτία δέν 'I
ήταν καθόλου άσχημο. Τού είπ«' I
λοιπόν νά πάτι καί νά ,γυρΐσ|ι νά ¡
μέ βρή. Θά τόν π«ρίμενα:στί; κα- ■
στανιές πού ήταν εκεί. κοντά- ΚΓ 
αν -τυχόν παρουσιαζόταν ό κ. Μίλ-

• λίγκαν,, εύκολα 1 θά μπορούσα νά « 
κρυφθώ στό δάσάκι ¿κείνο.

Πούάψίν ώρα περίμενα, ξαπλω-,
-μένος στά , βρύα, το γυρισμό τού 

Ματτία. Καί πιο πολύ. άπό δέκα . 
φορές συλλογίσθηκα μήπως'· δ.έν ; 
ουνεννοηθήκαμε .-/.αίά,.όταν τέλος ' 
τόν είδα νά έρχεται μαζί,: μ* τήν.: 
κυρία Μίλλιγκαν.

Έτροξα νά. τήν προαπαντήσω ... 
καί, αρπάζοντας τό χέρι πούμού '
• έτεινε, τής: τό' φίλησα.-' ’Εκείνη 
όμως έσκυψε, ’μαγκάλια« .καί μέ’ 
φίλησε -στό μέτωπο τρυφερά. .

.’Ηταν ή δεύτερη φόρα π?ύ-με ■ 
φιλούσε. Μρϋ. φάνηκε.δμως πώς 
τήν πρώτη, δεν μέ. είχε σφίξε ι το-. 
σονδυνατά ίτήν αγκαλιάτης...

—  - Α γ α π η μ έ '«  μου ά β '.δ ί !
' είπε. ■ Καί μέ τασπρα της άβρά

δάκτυλα παραμέρισε τάμαλλιά μου. . — 
καί μέ κοίταξε καλά, καλά... .

—' Ναί-··«ί···ψιθύρισε.
Τα -λόγια αυτά άποκρινόνταν βέβαια σέ

• κάποια της σκέψη.’Αλλ’άπό'τή συ*/κίνή- 
σή μου, ήμουν, ανίκανος νά μαντεύσω τή 
σκέψή αύτή. Αισθανόμουν τήν άγάπη^ τήν 
τρυφερότητα τής/κυρίας Μίλλιγκαν κι αυ
τό, γιά τήν ώρα, μοΰ έφθανε .Δέν. ζητούσα 
τίποτα περισσότερο. · ’ . s .· , · ,

— Παιδί μου, .μού ειπε χωρίς ναπά- 
ψ^νά ^ε'.κοιτάζη·' ό σύντροφός σου. μου 
άνϊκοίνωιε πολύ.σοβαρα πράγματα.Μο3 κα-

• νεις τή χάρη-νά μού χϊς καί σύ ίσα ξε- 
,,ρεις για τήν οικογένεια Δρίσχολλ καί ’ τήν 
'επίσκεψη τοδ'κυρίου Τζέϊμς Μίλλιγκαν;

Τής έκαμα' τή διήγηση, πού.μού;.ζήτη-

σε: ·μ \  δ εν  μ έ  δ.ιέκοψε, π α ρ ά  γ ια  μ ά  μ έ  _
ρωτήόη' μερικές λεπτομέρειες;, πού πρεπει
νά  ή τα ν  σ π ο υ δ α ίες . ·Π ό τέ  δεν μά’κουσε ά ν 
θ ρ ω π ο ς μ έ  μ ε γ α λ ύ τ ερ η  π ρ ο σ ο χή . Τ ά  μ ά - ' 
τ ια  τ η ς  δ εν  ά φ ινα ν  ο τ ιγ μ η  τ ά ;  δ ι κ ά  μ ού .

" Α μ α  τ ε λ ε ίω σ α ,ή  κ .  Μ ίλ λ ιγ κ α ν  εμ ε ιν ε . 
σ ιω π η λ ή , κ ο ιτά ζω ν τ α ς  μ ε  ολοένα , κ ά μ π ο 
ση ώ ρα . Έ π ε ι τ α  μ ο ύ  ε ί π ε : ' , . · _

— Ό λ α  α ύ τά  ε ίν α ι  πολύ  . σοδαρά γ ια  
σένα κάί γ ιά , μ α ς  όλους. Π ρ ε π ε ι  λ ο ιπ ό ν  νά 
ενερ γή σ ο υ μ ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  φρόνηση κα ι^ά φσ ύ 
■συμβουλευθοΰμ5 Α νθρώπους ικ α νο ύ ς  νά  μ α ς  
, οδηγήσουν.. " Ω ς  τό τ ε  ό μ ω ς  π ρ έ π ε ι  να  θ ε ω -  
ρήοαι σά σ ύ ντρ ο φ ο ς,'σ ά  φ ίλ ο ς— (εθω · «δί
στασε λ ίγ ο ,)— σάν ά ο ε λ φ ό ςτ ο ΰ  ’Α ρθούρου, 
κ ι ’ άπό σή μερα , εσύ κ Γ  δ μ ικ ρ ό ς  σου συν-·

.  %

' —  Ά π ό .  μ α κ ρ ιά  μ όνο  . . . .Μ ο ύ  φ ανηκ  
ό μ ω ς  π ο λ ύ  κ α λ ό  π α ιδ ί.

’Ε ξα κ ο λ ο ύ θ η σ α  νά ρ ω τ ώ  τό  Μ α ττ ία  
ά λ λ ’ α π έφ ευ γε  νά  μου ά π α ν τά  ή . γ ά  μ α σ - 
σρύσέ. Τ ό τ ε ’ μ ιλ ή σ α ;«  γ ι γ  π ρ ό γ μ ά τ «  ά δ ι- .  
'άφορα ώ ς  τή  σ τ ίγ μ ή  πο.ΰ, κ α τ α  τ ή ν  οδη
γ ία - τ ή ς -κ υ ρ ία ς  'Μ ίλ λ ιγ κ α ν , π α ρουσ ια σ θή - 
κ α μ ε  σ τ ο .Ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  τ ω ν  χλ κ π εω ν . Α ν  ■ 
κ α ί φορούσαμε α κ ό μ α  ' τ ά  - φ τ ω χ ίκ ά  μ α ς  
ρ ο ύ χ α , μ α ς  Ο π ο δέχτη κ ε  έ ν α ;  ύ χ η ρ έ τ η ς  μ $  

■υ-αϋρο φράκο κ Γ  άσ προ  λ α ιμ ο δ έ τ η  κ α ι μ α ς   ̂ ■ 
ο δή γη σ ε  στό ά π α ρ τα μ έν το  μ α ς .· ·Τ ί (όμορφο 
π ο ύ  · μ ά ς . φάνηκε - ό  δ ω μ ά τ ιό ' μ α ς  ! Ε ίχ ε .  
δυό κ ά τα σ π ρ α  κ ρεβ β ά τια ' τ α π α ρ α θ υ ρ α ε β λ ε -  

• πάν-σέ μ.ιά β ερ ά ν τα , κ ρ ε μ α σ τή  άπ_άγω ά π ό  . '
τή λίμνη ,· κ Γ  ή  θέα  ά π ό  κ ε ί  ή τα ν  κ ά τ ι  ...

'  θαυμ άσ ιο . 'Ό τ α ν  άπ.οφαοίσαμ-ε να 
γυρ ίσ ουμ ε στο σ ω μ ά τ ιό  μ κ ς ,  β ρ ή -  /
7.αμ.: πάλ ι· τόκ- ό π η ρ ετη  που  σ τε
κ ό τα ν  α κ ίν η τ ο ς , π ερ ιμ ε ν ο ν τ α ς  τις . 
δ ια τ α γ έ ς  μ α ς . Μ ά ς ; ροιτησε τι^ θ ε -  
λ α μ ε  νά γ ε υ μ α τ ίσ ο υ μ ε , γ ια  να μίας 
τό  φέρτ, στή  β ερ ά ντα  ¡υας. ^

—  - Έ χ ε τ ε  τα ρ τ ίν ες : ρ ώ τησ ε ο 
Μ α ττ ία ς .

. —  Τ α ρ τ ίν ε ς - μ ε  φ ρά ουλα , τοφ - 
• τ ίν ε ς  μ έ  φ ραγκοσ τά φ υλο  κ α ί  τ α ρ -  
. τ ίν ε ς  μ ε  βερόκΟ'/ίο.

' —  Κ α λ ά , φέρε μ α ; !
—  Κ Γ ά π ό  τ ί ;  τ ρ ε ί ς ;

" —  5·{άλιοτα.
• —  Καί τ ί  εντρά δα  θ έ λ ε τ ε  ; τ ι  

- ψ η -ό  ; . τ ί  χ ό ρ τ ο ;  ' '
Σ έ  κ ά θε 'π ρ ό τα σ η , ό Μ α τ τ ϊα ς  

γα ύ ρλ ω ν ε  τ ά  μάτι·«, μ ά  δεν τ ά  έ χ α ν ε
καθόλου . ' ' , , ,

Γ_  Ό . τ :  θ έ λ έ τ ε , ε ίπ ε .  , . '

Ό  υπηρέτης β γή κ ε  μ έ  σοβαρό
τητα . ! .

—  Μ ου φ α ίνετα ι π ώ ς  εδ ώ  θα  
'τρ ώ μ ε  κ α λ ύ τερ α  π α ρ ά  στοΰ Δ ρ “  

σ κ ο λ λ , ε ίπ ε  ό Μ α τ τ ία ς ..

« ι

m g

ιΆγκτϊημένο μσυ πιώ ί'.*--. είπε» (Σ=Χ. :389ι στ. - . )

-τ ρ ο φ ο ς , ν ά φ ή σ ε τ ε 'τ ή ν  ά θ λ ία  ο ό τή ^  ζω ή .
Σ έ ; δ υ ό  ώ ρ ε ς 'π ρ έ π ε ι  ν ά ·  εΤοθε ' σ τό  Τ ε ρ - ·

- ρ ΐτ έ , σ τό  Ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο  τ ώ ν  Α λ π ε ω ν . Ε κ ε ί  
θά  σ τ ε ιλ ώ  ε ν α  π ρ ό σ ω π ό ' τ ή ς -  έμ π ισ το ο ύ ν ή ς. 
μ ο υ , νά  φροντίσει γ ιά  τή ν  ε γ κ α τ ά σ τ α σ ή  σας,

! ΚΓ έ κ ε ϊ  θά  ξα νά ϊδω θοΰ [χε , γ ια τ ί  τ ώ ρ α  ε ί 
μ α ι  ύ π ο χ ρ εω μ έν η  ν ά  σας’ αφήσιο.

Μ έ  φ ίλη σ ε π ά λ ι κ α ί ,  «φρΰ έοω σ ε τ ό  χ έ 
ρι. σ τό  Μ α τ τ ί ,  έφ υγε  γρ ή γ ο ρ ά ,

—  Τ ί  - ε ίπ ε ς  λ ο ιπ ό ν  σ τή ν  κ υ ρ ία  Μ ίλ -  
Ά ιγ κ φ ι; ρώ τη σ α  τ ο  σύντροφο μ ο υ . ν 

— Ά ύ τ ά  πού  τ ή ς  ε ίπ ε ς  κ α ί σύ κ α ί π ο λ -. 

λ ά  ά λ λ α  ά κ ό μ α . Ά ,  τ ί  κ α λ ή  κ υ ρ ίά  !
. — Τ ο ν  Ά ρ θ ο ΰ ρ ο ...τό ν  ε ίδ ε ς ;  · ·

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ κ , ή  κ υ ρ ία  Μ ίλ -  
λ ίγ κ ί ιν  ή λ θε  νά μ ά ς  ίδ ή .. Τ ή "  συ
νόδευαν έ ν α ς  ρά φ τη ς ' κ α ί  μ ιά ^οά φ - 
τρ α , πού  μ ά ς  π ή ρ α ν  μ έ τρ α  γ ιά  φο
ρ έ μ α τα  κ α ί γ ι ά  ά σ π ρό ρ ρ ό υ χα .

Μ ά ς  ε ίπ ε  π ώ ς  ή  Λ ίζ α  ε ξ α κ ο -  
/,ουθούσενά  μ ίλ α  κ α ιπ ώ ς  ό γ ια τ ρ ό ς  
¿βεβα ίω νε ο τ ι  'γ ια τ ρ ε ύ τ η κ ε . -Κ ι 
άφ ού; κάθησ ε .μ ια  ώ ρ α  μ α ζ ί  μ·ας, 

μ έ  φ ίλη σ ε τρυφ ερά , έσ φ ιξε  τό  χ έ ρ ι  τού  
Μ α τ τ ία  ,ν.Γ· έφ υ γε . \  ’ ,  ,  ,

■ Έ τ σ ι  ¿ ρ χ ό τά ν  τέσ σ ερ ες  η μ έ ρ ε ς  κ α ί κάθε 
φορά δ ε ιχ ν ό τα ν  σέ μ εν α  π ιο , τρυφ ερή α λ λ ά  

. κ α ί  μ έ  κ ά π ο ια , σ υ γ κ ρ ά τ η σ η , σ ά  .ν ά  μ ή ν  ή -  · 
θ ε λ ε  ν ά φ ίν ετα ι σ’ α ύ τ ή  τ ή ν  τρυ φ ερ ό τη τα  
ή  νά  τή »  ά φ ίνή  νά  .π α ρ α φ α ίν ετα ι.

'Τ ή ν  π έ μ π τ η  μ έ ρ α . Α ντ ί τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Μ ίλ -  
λ ιγ κ α ν , ή λ θε  ε κ ε ίν η  ή  κ α μ α ρ ιέ ρ α , π ο ύ  τή ν  
ε ί χ α  ίδη  ά λ λ ο τ ε  στον , Κ ύ  κ ·ν ο . Μ α ς  ,ε ιπ ε  
π ώ ς  ή κ υ ρ ία  Μ ίλ λ ιγ γ .α ν  μ α ς  π ε ρ ίμ ε ν ε  στό 
σ π ίτ ι  τ η ς , κα ί π ώ ς  έ ν ’ άμ’ά ξ ι ή 'ά ν  στήν 
π ό ρ τ α  του  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ ,γ ιά  ν ά  μ .2 ς π ά /Γέ κ ε ί .

(“Ε π ε χ α ι.σ υ νέ χ ε ι« )
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ΣΤΟ ΝΕΚΡΟ ΒΑΣΙΛΙΑ
' Ήραϊε Νεκρέ, τοΟ &βνου 2ου 
τού αΙώνιου τά βύθη,
Δύν· θά ταράξχι κιά reocg ' 
τού Πόνου ή άνατριχίλά, 
Γλυκειά θεάτίμγύοω Σου, 
λευκή ή Γαλήνη έχύθη,

- Καί στοργικά σου άγχάλιαα* 
καιΝβιότηχαί ίΐαςκρύρα !
Βαθειά στο δάσος, άηαλά,

• ωσάν πνοή πλανιέται 
'" Μουρμούρισμα λυπητερό, 
απιμεσα άπ' ΐά  φύλλα,
Ο χκμωνιάπκος βοριάς 

-ώ in» ; παραπονιέται,
Καί τιλαίγβι,. χλαίγβι σιγαλά,
γιά την άνίλιη Μοίρα I.; .

■¡P̂ ov τήςΡόβου

ΤΟ Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Αί̂ τ ν̂‘Α-τΡ̂ ι&ή χαβιομίνο)
Μοϋ.φ ί̂νβται wb; ποτέ δέν θά 

.. ξεχύσω etatvo to επεισόδιο! "Η- 
·. μαστέ μονάχες σεό σπίτι μας, μιά 

φίλη μου χ θ  έγώ, χρυσό κορίτσι 
.. αυτη μι* . . . πολύ φοβητσάρα.

Καθόμαστε χαί μιλούσαμε γιά 
δΜ»φορα >α<, δέ ξεύρω πώς. ώ β  
ύμίλίαγιβφαν ιάσματα. Έγώ πρόσ- 

-.· ποθούσα να πείσω τή φαη μο» 
πά ςζίνα ι ολα άνοησίες καί, γμ*

μέ^ βν|> «««Ψ»Λΐ?ή δρχΙ« νά μοβ διηγήτάι μιά τέιοια ίσεο- 
β*<ή> tax« γβγονάς,. μ ι νεράιδες 
που παίρνουν τή μιλιά, χ.τ.λ.χ,ε.λ . ¿«ν τελείωσε’.·

rr- Ούφ J καίμβνΐ), της λέω, π ι
στεύεις τέτοικοαχλαμάρες;..

• «’ σ“χλ“μάρίς!.. ΑύτόWW σού Βίκα,δεν ξέρα»,μποοεϊ νάνε 
Ηαιψέ^ιατά, γιατί τάκσυαα· άμέ 
να ροδ srfi τί είδα Ιγώ. μετά 
ow μου τά μάτια ; {„'
ι?»~ A|y*’ V' ακούσουμε! Βιμμι ολο. αύειά!

— Νά, πέραν τό καλοκαίρι πού
£&Ψ*·■"$* ¿Ιοχή· ©υμδΒ„ , - 0Β. νήθιξα,κάθε μεσημέρι, νά ξαπλώ-

, λ  gv? ^ ρ ο  χαί yd 8ια§αζω. Μιά μέρα, 'χ*ΐ «ιού 
ημονν ξαπλωμένη σϊή «¿«η μου, aftouo Ινα παράξενο χρότο, «ολδ 
«βνβά μου. Γυρίζω νάδω.... Τί- 
*0*“  ψυχή|1Ηαναρχίζω τό 
διάβαζα,.. £h  λίγο ύ ίδιος *οό- 
τος. Μ ,αυτή τή φορά; γυρίζοντας, 
«ρόφτασα νά ίδώ σ*. μιά 0Ηιά 
άνθρώκου, Κ0λυ ψηλού, a»{, 
ρασε από δίπλα μου χαί σάν χα- 
^ό? Μάβηχβ μέσα στά δένδρα. 
Κ ι αμέσως αχουστηχβ δ ίδιος ηα. 
ράξενος. χρόερς, Φαντάαου τήν 
τρομάρα μου ι... Σηχώνουμβι νά 

. . Τά πόδια μου κομμένα, an ίο φόβο...
-  KaiAj μήν χάδβς δλα αύτά 

ατον υανο σου, χβί ποΰσούνα ξα- 
«ΜΟ ν̂η σιή οχιά ; ... tfic λέω γελώντας. ',·
t uT ^  6χ· 1°χί1 "Ημονν έντελώς ξυπνητή,· οέ βββαιώ.

"Α1 έτσι; Μπορεί.,.. :
> Λεν πρόφτασα νά τβλεκ&ιΚο th  
φράση μου. *Η φϋ-η μου «Μά-

χθηχβ̂ δρθιά, χατατρομαγμένη.
A*ow> ΡΟδ λέει πνιγμένα, Δέν αχούσες τίποτα ; ΑύτότΓτρί- 

ξιμο, ατί» διπλανό δωμάτιο ;..... 
Η  σκιά... τό Φάντασμα . . . Βο- 
TjSsta, ΕΙαναγιά μου] . ,

Ελα, καίμένη... λιγάκι ψυ
χραιμία... Μήν χάνεις σάν παιδί S
Ι ι τ ρ ί ξ ι μ ο χ α ι  φ ά ν τα σ μ α  μ ο β  λ ές ;Ο ά ερ α ς  ΰδναι !

— Ηα γιά πρόσεξε ! . .  Νά ! νατο πάλι ! . . .
τή φορά δέν βάσταξε. 

Αρπάζει τδ χαπέλλο της, φτάνει 
οτη σχόλα, κατεβαίνει τέσσερα- 
τεσαερα τά σκαλοπάτια χαί φεύ
γει, άφινοντάς μβ μ ' ανοιχτό τό άτομα !

Πέρασαν λίγες στιγμές. . . Μό
λις ουνηλδα,σχέφΰηχα νά πάω νά δω η  τρίξιμρ fjtay ατό διπλανό 
δωμάτιο. Ανοίγωντας τήν πόρτα, 
κανένας κρότος δέν ήρδβ στ' αύ· 
τια μου.'Ηουχία, μόνο τό γατάκι 
μας κοιμότανε χουλουριασμένοσέ 
μια καρέκλα.Βαρέθηκε, φαίνεται, 
να γραταουνφ τήν πόρτα μ ί τά 
νύχια του γιά νά τ' όνοίξω' χΓ ά- 
ποχοιμηθηχε.

Αύτό τό τρίξιμο, είχε ακούσει ή 
φίλη μου χαί πήγε νά παλαβώση 
απ την τρτηάίρα ! -Τά γέλια που 
Χάναμε αάν τής τάλεγ« τήν άλλη

—Είδες τώρα πώς έχει; &· 
διχο να φοβάσαι χαί νά χανης 
τ αΰγά χαί τά καλάθια μέ τό τί
ποτα; τής.λέω. Ιίοιός ξέρει δν δέν 
ήταν εται χΓ ή «χιά ττού είδες 
πέρσυ;

—·Ά , δέν τό πιστεύω !. . Σέ 
παρακαλώ μόνο, μήν πης τίποτα 
στις άλλες χαί μέ κοροϊδεύουν..., 

Λ  Έννοια σου, δέ λέω. »Πή
ρες όμως ένα χαλά μάθημα.

ΑΤιάτίΛο T ita r td fv Â À o

Φ ΙΛ ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Άνεκεμένι μου φίλε,

Έδωχε ο Θεός νά μοΰ γράψης. 
Το περίμενα πώς χαι πώς αοιό 
οου τό γράμμα. Κ ί' έφτασε στ' ό- 
ληθεια σέ μιά στιγμή, πού δλος 
ήμουνα χωμένος μέσ’ τή μελαγχο
λία μου. Μου ήταν σωτήριο, ’Από 
τήν ήμέρα πονιτώλαβα, δεν ξανα- 
μβλαγχόλησα. *Ιοα*ίσα. άπό τότες 
νοιώθω μέσα μου Ινα φδς νά γλν- 
χοφέγγη. Δέν ξέρω τΐ είναι, μάτδ- 
χω γιά προμήνυμα χαράς. Μή νο- 
μίσ}}ς πώς αύτά πού σοΟ γράφω, 
τά γράφω γιά νά σέ κολακεύσω. 
Καθε άλλο! Κ ι' άπ’ τήν άλλη με- 
ριά, δέν τ’ άπόδίδωδλαστόγράμ- 
μασου. Αύτό πιά τό ξέχασα. Τό 
γράμμα σρυ Ιχαμετήν άρχή,./Η
ταν σάν τό χελιδόνι πού προα
ναγγέλλει τήν άνοιξη, μά δέν τήν 
Φε̂ νει. Οπωσδήποτε ε^ιαισέμιά 
απ τις εΰχαριστότερες στιγμές 
αυτού τού καιρού. Καί τώρα πού 
σου γράφω τούτα, θυμούμαι κάτι 
παρόμοιες παλιές στιγμές. ’ 

Πολλές ωορές, Λταν ήμονν μι
κρότερος, Ικεϊ πού διάβαζα τάμα-

θήματά μου, Ιννοιωθαίτήν καρδιά 
μου να Φουσχώνη άξαφνα άπόχα- 

, $?' V  Χριστός, ψιθύριζα, ® Χριστός. Βάζει τό χέρι Του πάνω 
μου, γιατί διαβάζω.'Κι’ έγμαρδιό- 
νομουνα Ιτσι στό διάβασμά μου. 
Αργότερα πάλι, όταν έχασα τούς 

χαΐμένους μου τούς γονιούς, έλε
γα πως ήταν αύτοϊ. Καί, γιομά
τος, ΐύτε,άκό μιά σπάνια γλάα, 
επεφτα με τά μούτρα στό διάβα- 
σμα.Μά σήμερα τίνόχώ; Ό Χρι- 
στός δέν μπορεί νάναι' μήτε κι’ ■ 
οί γονιοί μου. Τότε τι είναι; 
Μία υπόθεση μόνο μοΰ μένει νά 
χάνω. Ίσως είναι ή ίδέα, πού 
SAflTtftai jiéo<X μον, νάαοΌ ¿ΛΛν* 
τήσω. Κι* α«τή είναι! Γιατί; νά, 
άίσθάνουμαι μέσα ιιου τή χαρά βα
σίλισσα.̂  Τέλεια δηλαδή. »Έπι- 
τελεσθίϊσανί, δπως θά μάς Ιλε-ε 
ο δάσκαλος. - -

E vV H O f 'Λ η Π τ η ς

Χ Ε ΙΜ Ω ΝΑΣ
Έφτασε δ χειμώνας. Βρέχει 

> Κ ι' άπονα τή γή σαπίζει- 
Κ ι' δ Αγέρας πού μουγγρίζ«,

Πώς σαλεύει τό καλύβι 
Και- πώς τρέμουν· οί ήκαίχοί I
Χιόνια πέφτουνε κι* Ασπρίζουν.

"Αχ, χακόμοιρο πουλάκι!, 
Καίνε κούτσουρα στό τζάκι,

Μά ταΰλάχι Ιξω παγώνει 
Κι. ήλιος πιά δεν μάς ζυγώνει-
Μάτι τάχατεςχι’ 8ν βρέχη,

Κ^νάατράφτήχι’άνχιονίζο,Τι χι’δνό βοριάς μουγγρίζη;
"Αφοβα καθένας τρέχει 

Οπου χρέος τόν χαλεϊ:
' '

*0 μπαμπάς στό μαγαζί του- 
Ή  μαμμά κάθε πρωί 

θά ζημώση τό ψωμί,
*γΙ Μαριώ σνόν άργάλειό 

ΚΡ δ Κωστάχης στό σχολειό.
»  Α ^ η  

ΤΟ Μ Α Ρ Α Μ ΕΝ Ο  Φ ΥΛΛΟ
Svii NcQál8ov®5 IWjfeKn,

*0 άγερας, Ανάλαφρα φυσώντας 
άναμεαα στις συκαμινιές, ρίχνει 
χανο Ινα φύίλο,

Κιτρινισμένο, άρρωστιάριχο,χοί· 
τεται στό χώμα. Ό λφττός του 
μίαχος μόλις κατορθώνει νά τό 
συγχρατ·ή. Ή  όψη τού θανάτου 
εϊνε απλωμένη «άνω του, χαί μο
ναχά στή μέση διάτηρέΙ λίγη πρα- 
σινάδα,σημάδι ζωής πού δέν Ισβν 
σε όλότελα.

Σκοτεινές σκέψεις πλημμνροδν 
τό μυαλό μου στ’ άντίχρυιηιά του. 
Μοΰ φαίνεται σά νά μοΰ Λέει ; 
«Ήμουν κ ι’ έγώ μιά μέρα ώμορ- 
φο, δροσερό. *Η άνοιξη μέ στο- 
λισψμό πράσινο χρώμα. “Ολο τό 
χαλοχαίριχάριυωτϋν ήλιο,τή ζωή 
Μά. ήρθε τό φθινόπωρο, τά τέλος 
μας. Έγα-Ινα πέφτουμε. Ό χει
μώνας 8έ θά βρή o5{g Ινα μας!

Έτσι καί σύ γεννήθηκες, ήρθε 
γιά σένα μιά άνοιξη, θαρθή τό

κα?.οχαίρι, μ* Αλλοίμονο γιά σέ. 
τό φθινωτωρο κι* ο χειμώνας ί 
παλο.κ«£αουν καί ή ζωή «ου 
αβύση ατού βοριά -τό φύσημα.../ 

'Εξω δ άγέρας, άνάλαφρα φυ·; 
βώντας, χάνει τά φύλλα νά' κου
νιούνται·. Εαι μού φαίνεται εος 
ψιθυρίζουν τραγούδι άποχαιριτι- 
στήριο στή ζωή,....

Ι ’ρίαννβφνλέένta
Η Τ Α Ν ΤΡΕΛΛΗ

Μιά μέρα πού ή θάλασσα ήταν 
πολύ. άγρια χαί τά κύματα έσπα
ζαν πάνω στο»; βράχους, μυάγν- 
ναΐκα χαταχίτρινη, μέ'ξεπλεμένα 
τά μαχοτά της μαλλιάμτού τά κυ
μάτιζε ό· αέρας, χατέβηχε στ' ά· 
κρογιάλι. Ιϊοιά ήταν ; τι νά γό X. 
ρεύε στ' ακρογιάλι μέσα σ’ αέτή 
τήν τρικυμία, σ* αύτό τό φρϊνια· 
■σμα τών κυμάτων .>

Έξαφνα άρχισε νά φωνάζη καί 
νά χλαίη τόσο λυπηρά, πού σπα- 
ςαζόταγ ή καρδιά σου σάν τήν- 
ακουγες, Θέλησε νά πέσή στή 
θάλασσα, μά δέν τήν άφησαν καί 
τήν πήγαν στό σπίτι τής..

Έπειτα Ιμαθα ηώς-ήταν τρελ- 
λή. Είχε τρελλαθή άιτό τή λύιτί] 
της, δτ-,ν δ άνδρας της χαί τά·- 
παιδιά της, πού ήταν ναύχες,-βρή-, 
καν τό θάνατο στή θάλασσα. Kai 
κάθε φορά πού πιάνει τρικυμία, 
έρχεται στ ‘ Ακρογιάλι χαί «φωνά
ζει Τόνάνδρα της χαί τά παιδιά 
της. Μά άδικα ή δυστυχισμένη !.. 
“Ο,τι. ή, θάλασσα παίρνει,» ,8έ» 
μάς τό δίνει πιά. Kal τότε, στην 
άπελπισία της, θέλει.νάπέ»ιί,κι! 
αύτή νά πνίγη. Μά< τίιν σώζουν...

"Μη με Απομένει
X f l A f t g ff lO I

. · 1 .
Φυσά τάγέρι δυνατό 
Μέ πένθιμα τραγούδια.
Στό πέρασμά του σέρνοντας 
Φυλλάχια καί λουλούδια,

. "Ο,τι χαλό, δ,τι άμορφο- 
Στό δρόμο του άιταντφ-
Φυσώντας, χαί λυσσάζοηας 
Στό σπιτικό μου φτάνει,- 
Γιά Ινα μονάχρίβο αιντό/

—Κι* αύτό θά τό μάράνη 
Πού έχει στόν τοίχο σιίκεται 
Μ* άνθάχια ευωδιαστά!..

ί ΐ ύ σ η ;  “A ro f

Σ ΙΩ Π Η Λ Ε Σ  Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ
Βρίσκομαι στό κοιμηιήρι.Μπρο

στά ένας τάφος μαρμάρινος μ* έλ- 
χύει καί μέ χάνει να διαβάσω τήν 
επιγραφή. Τ' ονωια έχείνον πού 
χοίτονταν έχει, είναι γνωστά μοιιί' 
χι* έχέίνη τή στιγμή παρακαλώ τό 
0*6 γι* αύτονε.—Πλάι μου είναι 
κ«’ δνας άλλος τάφος. Μά ■χείνκ"· 
δέν εΤναιι μαρμάρινος. ΈχΕίμόνα-· 
χα γύρω γύρω πέτρες. Εκείνος 
δέν , προχαλεΙ - χανενός .τήν προ
σοχή χαί κανένας δέν πάρακαλεΐν 
τό Θεό γιά τόν άφανή χ ι’ άμοιρο ί· 
άνθρωπο πού χοίτετ* έχει κάτωΐ- 
Καί βυθισμένος σέ μ;ά λυπητερή ■ 
σιωπή, σκέπτομαι: Γιατί τά.χα νά 
μήν ύπάρχβι μιά ϊβότητα στον *ό- · 
σμο, σδτ’ ύστερα άπ’ τό θάνατο; .

Γιατί νά μή τιμωνται τά προτε- 
ràutTa καν ή καρδιά .ένός άν- 
Jÿwtov, άλλά τά χρί̂ ιατά τού;

_ ’/Γ Λ ίίρω ίά«!

ΠΑΙΑίΚΟ^ί nNEVMA 
‘ Ί .

—Καί πώς γράφεται τό θύω; 
Έρωτά δ καθηγητής.
— Μέ τήν πέίνα I τού άπαντάει 

; Ό Κωστάκης μαθητής.
S.

■Είσαι ένοχος ή. άθώος ;
Τόν ρωτφ μι’ άλλη φορά. 
—'Από σάς χι* έγώ. θά μάθω ! 
Ό Κώστάχης τού άπαντφ.Έβώΐτ Ρχά νης'Ανβιομάνιις Άνοίξι«);

! ***Ή μητέρα πιάνει τόνΓιώργό 'νά 
«αχόμεταχειρίζβται τό βιολί του, 
νά τό κχυπρ, νά τό ξύνή.
; —Γιατί χάνεις· έτσι το βιολί - 
οου; τόν ρωτά μέ θυμό.
—Γιά νά χαλιώση, μαμά! 
—Και γιατί νά παλιώση,παλιό

παιδο ; Γιά νά μού γυρεύ̂ ς ΰατ»- 
sa καινούριο ;

— Όχι μαμά. Μά ό δάσκαλος 
¡»0 είπε πώς όσο πίό παλιό *ί- 
tai τό βιολί, τόσο καλύτερα 
ΒΟίζΐ.
ΈττΑλί) ·&π6«ίν □θίνκηπττ. Γέλκιος

. ΙίλϋίΟΓΡίΦΙΑ Ι Ϊ Ι  ,
‘Α άηνάί, β  Ν α * μ β $ ίο ν  1930. 

¿ t tg i& s v n o r : A ir  á t ta v t&  e lt  i -  
g a tea n te  x a i  ú n og la t, πού  <¡v- 
x o le  flgÍQXti tta O ím t  τήν ¿ a á v -  
n je iv .k tU  τήν λάβ«κ eró* .'Οδηγόν
toC Σννδ^ομηταΒ ί, &μα τάτ 3 tu -
f i io g  n g o e e x to tá  ( “l i e  t p íL l — 3 .)

ΚΑΤΕΝΘΟΓΣΙΛΣΜ ΕΝΟΙ o! <r’·  
1οι μου μ ί  t i  Νέ» τβδ 1921. Ή  ά- 
»»γγιλ!« τοΰ μυ0ΐ'ττορήμ»τθ5 « Ό  ΜΙ
ΚΡΟΣ ΕΘ ΕΛΟ ΝΤΗ Σ» ίχεμιμ-τγάλη 
ίπυκιβυη χΓ δλοι μου γράφουν ότι Iva 
τέτοιο μύθιστάρημα έπιρΕμενκν. Έ χ ί-  
ίτςή '«Δ Ε Γ Τ Ε Ρ Η  Π ΑΤΡΙΔΑ», τώ
ρα μά),ιβτβ μ ί  την Ιμ^άνιση τών ί ·  
γρίβν, τούς φ«£νϊτ*ι Sin άποχτα ένα 
|{βΐφ*τ«ό'ίνϊι«φέρον, « ο ί Ai sí«»«· 
ΧονΑήί3 ’ς ΪΧη τή ουνέχεια, 2*ς τό τί· 
koíi όπως εΓποι χι’ Ιγώ- Έ τσ ι osó διά- 
«τημη too 1921 θά έχουν Suo ΐξοχκ 
ουκχη άγαγνώόμζτα, τού Ai slvai ή 
ραβις τον φύλλου, Ιχτός τόοων SxXwv
«τον θά τό στολίζουν ταχτιχά. Άκοτέ- 
λίβμ« τή; μεγάλης και γενιχη: «ύτης 
εναρεσχείας,, είναι ή  πυχνη ανανίωσι; 
t i»  συνδρομών, που τη ouvoSsuouv υ- 
χοοχέσει; ^εννχίσυ ̂ εβττκθώματας. Είμ- 
•βορώ λ-οιπον νά είμαι fXéxtcx, ότι τό 
1921 θά πάη χαλά. K t‘ αυτό πάλι θά 
τό χραιοτώ, όπως πάντα, . στην αγάπη 
τών χολών μαυ παιδιών, ήού αναγνω
ρίζουν τάς θυσίας μου, τοάς χδπους 
μου,, χαί πράθυμα χάνουν 5,t i  »μπο
ρούν, διά να  μ' ελαφρώνουν χαι νά μί 
Ικανοποιούν. Γ ι’ αυτό δέν έχω λόγια 
νά τά «ιχαρτστήσω !

Ένας φίλος μου, που μέ χανίνκ τρό
πο δέν θέλει νά φανερώσω τ' όνομά του, 
μοΰ έστηλε. (6 δ ρ . νά έγγρώ|·ω. {συν
δρομητή.ινα φτωχό παιδί. Τό ίκανχ 
κώ.συγχαίρω· τό φίλο μου για τα τό- 
σο ιυγενή «¿σθήματά του.

Έτρόμαξα, Λ β π νέ , Εταν «?3α στό 
τέλος τού ώρβίου σου γράμματος . έ-

χβινό το σκίτσο, πού παρωτάνει ένα 
χορίτσι, νά . .  .  χακνίζη ! 'Τ σ Κ οα  ί -  
μως ..ιίδα, Ετι μέ τόν καχρμ  ταϋ 
τσιγάρου ήθιλες νά παραβτησης α
πλώς τό ψευδώνυμό σου, ίτβι σα μιά 
.«χονογραφημένη υπογραφή. Πολύ νό
στιμο! . .

"Α Ιχή Κ φ Ιζα ν , έπαυσα νά βτέλλω 
φδλλβν πρόν τόν Ν . Ζ ., άφοΰ ό 8υ- 
στνχ σ μένος άπέθανε. Παρατηρώ δμο>ς 
8τι ή ρράβις πού μοΰ τό αναγγέλβις 
ιό  έν λόγω χύξιος ίπαυσε νά συγχα- 
τα 'έγκ «! μτταξυ τών ζώντων,προ ένός 
περίπου έτοάς», ιΐναι χάπως «ευλαβής 
δι’ ίνα νεκρόν. Έ πρεπε νά γ^άψης ά·. 
κλούστατα. ιό  άτυχη; αΰτός απίθανε.» 
Τό ξέρω, ότι . δεν. τό έκαμες επίτηδες, 
|ν  ννοϊσει τοϋ.ατόπου. Ά λ λ ’άκξΐίδς γ ι’ 
αυτό σοΰ τό παρατηρώ, γ ιά  να προσέ- 
χης Εταν γράφφς χαί νά μήν ίείχνης 
πνεύμα καρά εχεΓ.Βπου ταιριάζει.

’Α ρα πά κι, ά ί Πνευματικα'ι 
Ασκήσεις διά τόν Διαγωνισμόν γρά
φονται σ ι .χοινό- χάρτί, ενα τετρά
διο, σ ί μιά χόλλά μεγάλη, σ ι δυο μι- 
'χρές, σ ί δ,τι θέλετε. Μόνον «Γ Λύσεις 
γράφονται σ ί ιδιαίτερο χαρτί, που δί
δω εγώ. 'Οπωσδήποτε, ιδες χαί τήν 
προκήρυξη του Διαγ. τών Ασκήσεων, 
στα 48  φύλλον,γιά νά Ιδης πώς πρέπει 
να είναι γραμμένες οί &ς
πότε μπορεΓ; νά τις στείλη. χτλ- Χ αί
ρω που 9ά μβϋ γράρης τώρα ταχτικά.

Μέ μεγάλη μου ΙεΙχαρΙστηβη, ίΓλί- 
«ΒΓΙΧΟ δ ά έί, ίλαβ* γραμμα σου ύστερ'- 
από τρία όλόχληρα χρόνια. Λυπούμαι 
μόνο πού δίν μπορώ να βυμρωνήσω.

. μ ί τήν ιδέα σου. "Ολα τά περιοδικά 
τού κόσμου, κι* αυτά πού εΤναι γιά  
τή νεολαία, καθώς Χαί τά μεγάλα, δη
μοσιεύουν τώρα .πολεμικά. Αϊτό δεν 
θά παρετηρείτο βέβαια, αν τα διαβα- 
συβί τέτοιων έργων, μετά τόν πόλεμο, 
ήταν δυσάρεστο. Απεναντίας σημαίνει 
ότι είναι πολιι ευχάριστο, πολυ ενδια
φέρον. Έ πειτα'μήν ξεχνάς χβί τό π α 
λαιό ρητό: **ΗδεΓα ή μνήμη των πα
ρελθόντων δεινών»...

Βέβαια βοΰ δίν ήραν λόγος.αυτός, 
γιά νά μή μοΰ γράψης τόσον καιρό, 
Κ ουμπά ρα  ί "Οστε άό μβγαλΰτερο ρό
λο έπαιξε ή τεμίφλιά. "Αί είναι,,ελπί
ζω ότι ,ίλλη φορά δέν ίά  συμβη-αϊτό 
τό ίχταχτο χαι σου βυχόμαι νά γιορ
τάζετε .πάντα μ ί υγεία τήν τοπιχή σας 
γιορτή. '·

Σ' «χαριστώ πολύ γιά τα στοργικά 
Χάγισ, Γρηγόριο Β '·  Καί μ ί μεγάλη 
ευχαρίστηση, θά σ' ϊβλεπα κάι στό γρα- 
φε?ο μού, όπου, χωρίς κανένα' δισταγ
μό, μποριΓς νά ϊλθης όποια μέρα χι*  
όποια ώρα θέλεις. Γ ιατί τό γράφεΓο 
μου είναι ηάντα άνβΐχτό, από τό πρωι 
ώς τό βράδυ.

Δεν ηταν σημαιΐτσε;,..'®αρεμώυ 
Ταομπανάπουΐο, ηταν καρφίτσες, μέ 
τάρχιχά Δ. τ . Π . (Διάπλάαις τών Παί- 
δων). σ' £να κομψό σύμπλεγμα, ' πού 
τις φορούσαν οί συνδρομηταί μου. Ά λ 
λ ά  δυστυχώς ¿τελείωσαν κι' ο! περι
στάσεις δίν άπίτρεψαν νά χάμω άλλες. 
Αργότερα, νά· ιδοϋμε. ..Χαίρω γιά δσα 
μοΰνράφΜς.ς

Ν α χΓ ή Ί δ κ ό δ η τ  Κ α ρδ ιά , πού 
.ίπαθε ακριβώς 6,τι κ ί''ό  Ή ρ Ψ ί.'Α λ 
λά τό  παράδειγμά τού, ραίνιται, τή 
Φιλοτίμησε χαί μοΰ γράφει σήμερα 
χι' αυτή ένα ώρκιότάτο γράωεα. Της 
Εστειλα β,τι καρήγγειλε χί' ελπίζω νά 
μή τό ξαναπάθη.

γειά, Ϊ ΙΦ Ό ν ρ γά χ ί! Φβντάζο-

jiat τι ώραΓα θά πέρασες στήν 'Ελβε
τία, άφοΰ μ ί  ξέχασες όλωσδιόλου! “Ας 
είναι, ελπίζω 8 «  «¿pe; στή. έμονότονη · 
ζωή»,θά μοΰ γράφης συχνότερα άι’ότσι 
θά τήν Κάνης λιγοίτερο μονότονθ .  .  - 
Χαριτωμένο τό γράμμα σου ¿ιί τήν 
περιγραφή τού 8,τι φαίνεται από τό 
σπίτι σου !

Είπα γιά  τήν «Ροδιά» σου, JT·- 
κροδάφρη, «fiv είναι διχή σου», άλλά 
δίν εννοούσα μήπως την είχες «αντι
γράψει», άλλά μήπως είχες άχούσει 
πουθενά τό μύθο, "Ώστε χαί ή . μυθο
πλαστία είναι διχή σου; Τότε μπράβο! 
Δίν ήταν βέβαια τό τέλειο, μαρτυρεί 
όμως ότι έχεις φαντασία. Ό  χ . Φαί
δων ευχαριστήθηκε πολύ γιά τήν εντύπω
σή σου απότήν «’Επιστολή» .του ίχείνπ.

Ή  *43χρά 1 Ο νίΐροπ όλός  έβαλε ένα 
στοίχημα μέ τή θεία τ η ς : "Οτι θά εί
ναι σΟνδρομήτριά μου ως νά Τΐάη εί
κοσι χρ νών. Τότε ή θειά της θά της 
πληρώση 5 0 0  δραχμές, άλλως ή * β -  
χρ ά  ’ OyeiffonáÁof θά πληρώση άλλες 
τόσες στή θειά της.Νά'ένα στοίχημα πού 
έξαρταιαι μόνο ότιό τή θέληση της φί
λης μου. Καί βέβαια 6ά τό χεοδίση, 
Ινώ ή καλή θειά θά της κάμε; β)^τ t i  
Ιξοδα γι' αυτά τά χρόνια πού θά είναι 
συνδρομήτριά μου. Τ ι χαλά 2ν «χαν  
όλες μιά θειά, γ ιά  νά ϊεχθή τΐτόιο 
στο'χημ«!... _  __

ΑΙΑ Τ Η Ν  X. X. Χ·
Α ϋ ν ή ν  τ ή »  ¿β δομ ά δ α  Β Ια βα  *ά  

ί ξ ή ε :  « Σ τό  πάρκο*  χα ί « Ή « ό -  
οπ α α μ ’ ά π ό  γρά μμα*. —  «Ι'ιατράς, 
χάρη χα ι  φωτιά»-— «Το εισέιό όρο- 
μάχι» χ τ ζ . —  ιΣ χ ά ν  άΐηαμάνγ ιο  α- 
δ ίλφ ό  μ ο υ * .~ α Τ ό  οπ/τι, τοδ y/agS»  
καί «.Σκέψεις». — «Α ϋρ ιο», ;;Μαρία 
S to ía g »  χ τ λ .— «ΑΓάτι ώραϊο* χαί 
* ’Α π οχαιρετισμός».—  ed ev  υπά ρ χει 
αμφιβολία*  χα ί 0 1  Μ ήνες*■ — « Ό  
μ ικρ ός κ λέπ τη ·* . - « Σ κ έψ εις* ■

Παρατηρώ, ότι αυτή τήν έβδαμάδα 
¿ ε νε ίχ α  ουτε Φαιδρά, ουτε Βαιδιχά  
Πνεύματα. Τ ά  περίφρονεΓτε αυτά ;
. J T p m x ó  τ ή ς  3Ζ βα ηγορμ ίνΐ}ζ  
Σ ε λ ί ίο ; :«  Ό  σ τρ α ιιώ ιγς τοϋ Μαρα
θώ να* . - 'Έ μ μ ετρη  μτζάφραοη μ ί  
π ο λ ύ  ίαιμΒλημένους στίχους .— « ’ Α 
ναμνήσεις*. Κ α λ ή  ή  διήγηση, , τρυ
φερά τό θ έμ α , λογικό  τό γράψιμο. 
“Ε χ ε ι δμως κά ποια  υπ ερ βολή  στό» 
τόνο. Π ολύ θρηνητικός. . Π ο λύ  ήά 
μ ιν ό ρ ε · Κ α ί  δ ε  σ υ γχ ινε ΐ, ¡90  θά  
ανγχινοϋοι,.ά *  ήταν  π  ιό συγκροτημέ
νος, π ιό  μέτρ ιος. —  «Τσοιύίέέθρες«. 
Σ ά τ ν ρ α  Ί& ν π ο ιη τικ ώ ν ύπερβολώ ν, 
αννειθ ισμένη παντοϋ, άαννβϊ&ιοτη δ- 
μτος οτή Σ ελ ίδ α  μας. Κ α ι  γ ΐ' αύτό 
τήν ¿δημοσίευσα, « ν  χα ί, ω ς ποίη
μ α  δ ίν  είναι έκτακτο. —  «Ή  χα λν- 
βαρ- ΙΙολύ  καλό. Τά γράψ ιμο μόνο, 
ίΑ 3  χ ι  'έχεΓ, παρουσιάζει κάποιες &- 
ναμαλίες! δ ίν  είναι τόσο στρωτό χα ί 
άπΧό δοο ταίριαζε.— ε ' Κ  Ιδέα».TL·-· 
λύ  σωστ^-ίόέα, ποΧν κα λή  παρατή
ρηση χ ι'  ά ρ χετό  ίξ υ π ν α  γραμμένα. 
— «Μ εγα λοψ υχία ' Φ ύάργόοου*. .Ε ί
να ι, νομίζω , μετάφ^αση χα* άείδ τυ 
πογραφ ικό  λάθος' δεν ¿οημειώ θη. ‘

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΔΠΝΤΗ&Ν
ΙΟΘΘδτ ψευδώνυμον όγαφίνετα» 4  Θ· 

νανεοβται, 9 ν  Θον βννοδβΰβτικ ύπ6 τοΟ 
Θεχαεώματος, ίβ · 3- Τά ένκφινόμεν« 4  
θνανεοδμενα Ισχύουν μέχρι tSjj 20 Νο
εμβρίου USO. "Οσα ονναθεύονται άτό  
Α θνήκονν οίς Αγδρια, κιΔ S o s  ásib Κ  
el* ΜορΙτσιμΙ.

Κ ό α  Ψ α υ& ύννμ α  : Γαλανόλευκη

Σ ημα ία , α. (ΙΚ ). Ν ικητήριου  Μ σμα, 
α. (ΙΚ)ι

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α  „ ς
Διά 1 1ο»5 8 τά αολ« κροτάσεις Ιεωτά Μ" 
Διά τάς πεβιαλάον ιο δεχτά 4  λ έξις. 
Α .Μ .& λ τ ιθ ν μ ο ύ ν  ν ά ν τ α ΐλ ά ξ ο υ ν :

0 Διχηγορίοκος  μ ί Δ ικ η γ . τ. Ν έ ο λ .. 
Ν ε α ρ . Α όκιμ ., 'Ι ά χ , ντ'ε Τ ρ εμ . —  ή 
‘ Ε λπιδοφόρα , μέ Α ν εμ ώ ν η ν , Μ νρ-, ■ 
τιάν. Φίλον τ . *Ακρσγιαλ.— ό  ‘Αρο&ν 
Α ο νπ εν  μ ί  Γ ιούντεξ , Ί π π ο τ . τ .Χ ρ υ -  
αανθ., ‘ Α κτήν, Π ειρ α χτ . τ. Τζιας,
Μ ικ ρ ό ν ‘Α ρ ιο τ ο χ ρ .,Σ β έ ν τ ζ .— ό "Ιά
κωβος ντε Τ ρεμ εζ  μέ Δδα Μ άλιστα, 

Α δ α  ,Φόξτροτ, Σ υρ ία νοπ ονλ ., Χ α μ ό γ ί 
χ . Π όν., Γ χ ρ α τζ ιέλ ., Φριδολίνην. ι·'

ί ■
' Β  ά ίό χ ι ία σ ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 

φίλου; της: Γ ιά ννη ν Χ .  Χ .  (χαμμιά  
«γωνιά» δίν ?χω γιά τόσο εκτενή χα) 
μάλιστα ακατάλληλα γιά  τό περιοδικό. 
μα;1 στείλε · το αλλού' είναι ώμορφο 
χαί θά όημοσιαιθή·) Δ ημ. Σ .  Κ .  (ή 
Ά/.ληλογραφία γράφεται τήν Τρίτη’ ' 
τό πρωί- αί Μ. Αγγελία-, όμως, πού 
λαμδάνονται δ)ς τήν Τετάρτη τό μεση
μέρι, προφθαίνουν νά τυπωθοΰν.Έστω, 
πρός 35  λεπ., όταν είναι πολλά μαζί, 
πέΐΓ$§τουλάχιστον) Χ ρναομαλλούσαν τ. ' 
Σ φ α χ ίω ν  (ναι, θά ληφθοΰν ύκ' όψει·) 
Α ία  ’ Α ρλεκίνου  (περαστικά, ,περιμί- , 
να>·). Τιμημένο Τ ρ υφ έχ ι (όχι, μεσια
κά δεν γίνετασ τό υπόλοιπον είναι δρ. 
1 ,30 χαί όχι 2·) Έ μ .  Κ α ιτ .  (ξένα' 
ψευδώνυμα 3έν λέγω Λ Β α ο ιλ ία  τσΟ Γ έ 
λωτος (μπορεΓ να γίνη, «λλά «ρέπει, 
πρώτα νά συνεννοηθή? προφορικω; μί'. 
τό λογιστήριο·) Π ούλιαν  (ίλαβ* χι’εό- 
χαριστώ πολύ γιά τά'χαλά λόγι«-) 
Π ανελλήνιον ‘Ε λπ ίδ α  (τό ψευδώνυ- 
μον ‘ Ιδανικάτης τό έχει άλλη* ίστίι-. 
λα·) Π ίϋτις -Π α ζρ ίς  (Ιλαβα' κι’ ϊστει- 
λα· ευχαριστώ πάρα πολύγιάδσα  γρά
φεις·) ΔΓύμα ιο ΰ  Α ιγα ίου  (είπα : γιά . 
τόν Άνανία χωρίς ευθύνη·) Γ αλανόν  
Ο ύρανόν( χαίρω πολύ') θ ρ ία μ β ο ν  τού.' 
Α χ α ίο ν  (ναι, άλλ’αύτό που ζηέϊΓ;, δεν 
ειμπορεΓ να χρησιμεύση ώ; ψευόώνυ- · 
μ ο ν )  ‘Α λ έξ , Κ .  Σ υ μ .  (ϊλαβα, ευχα
ριστώ') Π ρίγΛ ηπα Α λ β έρ το ν , Ν ί α ψ , 
“Ανον, Χ ρυσήν " Α χτίνα  κτλ. κτλ.

Ε ϊ ς  #βα ρ  Ιπιστολάς έλαβα μέτάτήν; 
2αν Ν οεμβρ ίου , ίΐκαντήσω εί; τό 
3? Οίτ/Μ·. ' '

ΤΟ /ΛΟ Ι
τη£ m m m i  m  μ

Τ ή ς  Α '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879-1893) 
άπό τού; έκίήοθένκις 24 τόμ£σς 
ύπάρχουν «χόμη μόνον οί έ ί' 
ξής Αχτώ ι 6ος, 7ος, 12ο.:, Ι^ ί. 
18ος, 19ος, 20ός, xui 2Πΐς. Έ· 
χαοτος 'τόμος ίραχ. δ , ταχυδρο-
8ιτιάς 8è άτΐοοτβλλόμβνος όραχ. 

,3 0  διά tö Εσωτερικόν καί 
ig . 8 ,6 0  διά τό 'Εξωτερικόν. '

Τ ή ς  Β ’ Π ερ ιό δ ο υ  (1894—1919) 
ύπαρχονν δλοι »I έκοοθόντβς τό
μοι, 2β έν δλφ.·—Έκαστος τόμος 
αρραφος δρ. 16 καί ραμμένος δρ. 
17. Ταχυδρομικά τέλη έκάότου 
τόμου προοοβτέ«1 είς τάς αν<ο τι- 
μός : Διά τά 'Εσωτερικόν λεπτά . 
60  ό άρραφος καί δρ.Ζ|60 ό.ραμ- 
μένος, διά δέ 'τό ’Εξωτερικόν δρ. · 
;,0Οεϊ«5ρραφός είτε ραμμένος.'
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Ά π 6  το  Σάββατον, 5  Δοχεμβρίον 

ήτοι ártd το Ιο ν  φύΧλόν τον 4 3 ο ν  ίτο νς

ΑΡΧΙΖΕΙ Ε ΙΣ  ΤΗΝ “Μ Α Π Λ Α 2 5 Ι Ν  Τ Ω Ν  Π Α Ι Δ Ω Ν .

Τ ο ·  ν έ ο ν  ' μ  υ  ΰ · ΐ  σ  τ ό  ρ η μ α :

“ O  ΜΙΚΡΟΣ ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ,
[ΙΣ Τ Ο Ρ Ι Α  Μ ΙΑ Σ  Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ ΙΚ Η Σ  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ )  

“Ε ρ γ ο ν  τ ο ύ  Λ ο χ α γ ο ύ  D a n r i t . — Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  Γ Ρ .  3 Ε Ν 0 Π 0 Υ Α 0 Υ .

Τό Oai'jiuo.ov ν.αι.ύαυμασίως είκονογραφημύνον αύΐό μυθιστόρημα, των χρόνων 

της Γαλλικής Έπαναστάσεως καιτοΐ» Μεγάλου Ναπολέοντος, περιπετειώδες/ τερπνήν 

καί διδακτικόν, Ο-αναγνΌτσΟή απλήστω; και από μικρούς'καί από μεγάλους.

p i p i l o ]  m m i
[ Σ ΰ ν έ χ β ι ® '  x l ú  ¡ Ι ί γ ο ν  Λ '.υ γ ιυ ν ια ι .ο Γ  

λύσεων Σεπτεμβρίου— Νοεμβρίου Al 
λ&σ&ς μέχρι τΊ,ς 7ης 'Il'.vüvu^íül
δλλ4 tvA πέραν ΐής ηοοδίομί'ίς ταύτηζ 
έ φ ^ ο ο ο ν  ό β ν  1 ίά  έ χ ο υ ν  6 « 6 μ η  θ η μ ο σ ι -  
cúifü- oniírj Wi', 'cCW >l!¿cri¡VcTO|!.h‘»V ,ρνί.- 
λ ο ,ό '.σ ιν ί-  \

; 6 8 2 , Αεξίνριφος
"l'.vj. σύμφωνο άπιντάει. ■· ·
Μ ι»  GZLit\ -μας συγγενή 
Κ αί τής 'ιόν. ; - “Έ λ α  τώ ρα  ■

'Να χαδήσης οτό σχαμνί,
— Δίπλα χάβουμε χι' Μ . ^ ·  .
* Κ*ι να 7cov|J4 έ'να̂ χρησμό. 

Έ σ ί ύ Χ η  ύ π ό  τ ί ) ;  Λ ά τ ρ  τ . Μ ο ν β ι χ η ζ
6 8 3 .  Σ ' . ο ι χ ε ι ύ γ ρ ι η , ο ς  

Ταυ Αιγαίου τα ν.ύμαϊΚ
Γύρωί; μί βρέχουν. .
Κόψε τό χεφ ¿1.’. μ ο υ . . .  

ι  Στό τραπέζι μ ' έχουν '
Καί τρυφουντ* χάλλη ·μου. , ,  
ψ ητά. ; ' -.

‘Εστάλη Οπό τοΟΣμυρναϊκρϋΆβτέμος 
6 8 ^ .  ^ ε τ α γ ρ α μ μ α χ κ μ ζ ί  

Σ ίό σχοληό πάει.μέ 6η. - ■
Ιίαί στη μάχη πάει μέ χΓ. .
ΓΕστ·:λη ά«6 το " Υαίΐρ-ιςι,Ενξ?(υο.τχγΥ-λ

6 8 6 .  Γ οςνία
+  · . Μ · * * *  „  Γ ._ ' Ε ) ;λ , .

* _ £ .* * ·? *  .. ‘Αργοναύτης.-
* * Η- * * * . =  Ί ίΜ ί·

* . _ ! _ » * * *  —  "Εντομ0ν · .
.  . +  * *  * * *1 —  ¿ ,’γ.

Οί σταυροί τπηνόν .ωδικόν. 
'ϋΣοτπλπ.^^ *®̂ S Φοίνΐίξ τ, ^Hrtsígov

6 8 6 .  Τ α / γ ^ ν ο ν
* * * ® * —  Α ρχαία  Μ .
* * Νήσο;. -
* *.* . =  ‘Αρχαία. θεά. ■ ' '
* s =  Επίρρημα ' -
* ί  —  Φ ισνηεν.
Καί εκθέτω; τ«  ίδια,

“Εστάλη ΐ,τΟ της Koj'pmroXOÚJ.a;
6 8 7 .  Α ί ν ι γ μ α  ■

Ά ν  *£Ε: λέξις είμαι μία,
Δύο πράγματα δη) »: ,

Ποταμός μεγάλος τώια,
Τ»λλθ φϋ&££ΙΟ (ΙΐρίΟ.

*ΕσΙ:άλη Ιντο Κ όδςου τοΟ ,Β '.
6 8 8 — 69 2. Mayty.ir Γράμμα.

Τ η  á v ta /'.αγή ένοζ γρ ά μ μ α το ; éx i- 
ο?ης tSív x iru f l i  >.έξ»ον, δ ι’ ένος άλλου, 
τΛιτα-.ι χόν α'.τοΰ,νάιτχημΛΠ'τΟο.ΰν'ανϊυ 
άναγρκμματιομ,ον δλλα ι οόσ ι λ έξε ις : 
I I  >ι Ó ο ς , ε  ι τι οί ν, 4  I  ό ς ,  ο ι  'χ ,ο  ς, 
λ ά θ ο ς .  I
“ίΟστΛλί! Μεοοβόλοΐ' Χοοανγίις.

6.93. Λ ιπ ίή  Ά·-<$ '¡πτοιχίζ μεζά 
ψόϋ'ηενζ qX¿?Í4V 3<?4 tf/UwOO’VfA- 
φ ώ ν ο .

Τα ρ.«ν «ρχ**ά τ«ν χατωΐί ζητου{ΐ5* 
ν  Χ έ ς * ο ν  α ι τ ο τ ε λ ^ ν  ® w v ^ m Ó A * t : o vν ω ν  

“squ τύπου
* » * ^  « * ' 

τ α  3 > ú t s p a  γ ρ ά μ μ μ α τ α  s X X n t o c u a s ^ y o y  

του íyrtcy>: · \ .
■; ^ ν  ^  * *  f  . *

twv.ótfüíwv ζητδΓτα» r, .·
ΙΤιΚράοος της Ευρώπη;. 2, -Νύμρη. 

.1, ΝηαΌ: της ’Ιταλία;, ί .  Είδος μύρ-
μη%ο;'·δ,'Ιϊ*0 !.\εϋς της Φρυγίας. : 

‘Ε Λ ό λ η  ύ.χί> τ ο ΰ  Ξ α ν Φ ο δ  Ί α τ τ ί τ ο ν -
0 9 4 . 'Ψιονηεντόλίπν*

Ζ ςο δ χ s ■ κ*.ν χ 5 '  0 ς- 
Έ ο τ ά λ η  ύ π δ  τ ο δ  Π  4τ<  β  Ή σ υ χ Ι ο ν  

ϊ κ  6 9 6 .  Γ $ ϊ φ ο ς  . ,

Κόλλα. 7, η Θ γε),<ι>ς ά:'. χομμο

φ ιλ α Δ έ λ « ρ ε ια ,  « Α λ φ ε ιΟ ς »  Β ς ε ν τ ή Σ ι Ο ν . )  
— S13. Ό  8 χ ω ν  ώ ε α  ά Υ Ο ίίε ιν  ά 'χ ο ν έ τ ιο .—  
— 514. Τ σ δ ι δ τ ι  5 ε  6 τ »  ι τ μ 5 ι · .  
ο,χ ί. (τό δι’ ΰ - ί ΐ  έ π ' e - r tu - to  διΛ τ ί )

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

,Αιά Ι 8ο>ς 10 τώ χαλί'λέ|3ις μδ 4«λδ
ο ε ο ιχ ε & ι  δς ι.2  (β  έ λ Λ χ ι,ο τ ο ς  B s o ? - >  I Ié ( jO v  
■WW 10  M ? .  2 0  λ ε π .ή  ί ί ^ ς ,  γ,Ικαχία. δό
β τ ο ι χ ε ϊα  λος ι-δΟ -χα ί ι» έ  n e ip e J la ía  λεπ .ΊΟ . 
Ό  ϊ ο β ν η δ ς  σ ι ί ί ο ς  δ@ . 1.1

- (  Κ ' —  072 ) —

‘'Κ02Μ0Σ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΛΣ,, '

Ψδ ν6 α > ννμ ο ν% ρ ι! Οελετε . ΰ τ ο ο τ ή -  

ρτ-,ξι 0 :q Δημοψή?ι®|λ» 1 Έγνοα· 
φητε μέλη. στον ΙΙονίμχνρο αύλί-eyí 

μας. .ΆπευΟυνόητ« I Κ'ωνοτ. Λευχώί·
τ η ν ,  Σ μ Λ λ έ ν ο χ η  2 6 ,  Ά Ο η ν α ι ,

• ' B a n f e i ig  r o 3  Γ έΧ μ τ ο ς  ■
T \ K '- 5 7 S ,  1

" Ε β τ ά λ η  δ π ό  τ ο ύ  Σ β ίν τ . ζ ο ν

,π α ψ ή’φ ,ίι  “ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ,, 
i ENi.CSCX ΕΛΛΑΣ 

. ΕΛέΤδέΡΟΪΗΣ ΤΗΙ |ÍSTP¡ñOÍ 
Π ϊ ϊ Τ ί Ε  Π Α Τ Ρ ΙΕ

-¡ K '-S ít  1
« Ι Χ Τ Ι Χ  Π Α Τ Ρ ίΧ  
I I  Π Ι Σ Τ Ι Χ  Π Α Τ Ρ ΙΧ

ί  ί£· - 3 7 5  1:

« κ ι της τέχνης, ενοίβηχαν oe ígirpaí 
φιά. Τά ίίανιζά τ’.υς .πολλά. Κιροέ·| 
«ato: ί ’ιλολογιχες άσχολίις. 
τώοα- γίνήχαν ..ί διαλέξεις': Δέχνά
ΧΧαιμαΰ : «Ό Έρωχόχραος ¡u‘. ñ  
π α ι-qrtji zov» , “aIgteX ; «Ckateaufl 
briandv (®όος ν.*ί εργο). Βά διοφβ·| 
βτοϋν: Γιάννη Άηδόνη : «ó Mari 
βΟ-ης·«,Ρεζΐνζ&ς:«Γεωργία Σ&ώ*>Ά 
Γιααοσνεξου «6 ¿ΙαΙαμαςν. XÚ
ί  Τ ύ ία χόης* .  - Κ α λ ύ δ ε χ τ ο ι  9ε νάνε i r r |

o-jvrpo?:* μας δβοι γράρουν; (νέοι ί}ί| 
νέες) αςη' «Σ. ΣΓ Σί» ' ” ■ |

Aéxag Χλωμός, "A fiiíí, Ζ" 
ΓιαΜίονέξος, Γιάννης "Αη&6*ηί\ 

- ί  K--S7S ί -
“ Α Ν © £ 1 Ν Α Χ „ |

ΒΒεσσηνιαχη Αχτη,. Γελριογράμ£, Κν·| 
1*8 ■ 8έρ«α, "Αλχη, Μίχη Ζέξα, 6 χλαύ| 
οί». Νύμ^ι Δν'ις Άρλεχίνςυ.
”Αυε, Άτιτλορόρητη, Σαλαμπό, *Λρ̂  
Άχιράμ, Φωτος“Αατρη;, ' Ελπιδο.ρόρα 
"Ανβρωιΐε. Ζητούμε τλς JíívSÚvísic β»;,̂  
Γράρίί .· Δ. X. Λ. φ-υλής 32,' Α9ήν«ύ 

·(  Κ ' . - 3 7 3  )  -

Φ
.Áops Ρο ί̂'έίη,χίλιε;.εμχές. "ΓράΟψ6} .̂wj.. * - ?..γ.

Τιμημίνο Τονψέχι,"Ηοως το¡21 
- — υ--------- 1 Κ " — STB  J — — .— ·.

Λ Υ Σ Ε 4 Σ
ι&ν Π νενμ . ‘Aou7)o, ΤοΡ ψνλΧου 3 5

102. β ε ο ο α λ ύ ς  (Ό Ί ς ,  σ ά λ ο ς .)— ■ 538. Φ δ ·  
σ ι ς  <γ·α, σ ® ? , )—  504, Π ο ά σ ρ - ρ ά α ο . —  500. 
Ζ ΐν - υ ν Ο -ο ς -κ υ Ο ν ο ς . — 50C  Λ η υ Ι

507. Μ  Π  Σ  5 0 8 . Έ ν 8 ι5 ω —
, Ο  Κ  Η  ϊ ν — δ 6  ο + '( Ν Ι -

Υ  Ρ  Τ  Χ α ΐ α - Κ ί σ = ) ν  ϊ  
H A Y  S  1  Κ &  +  < S s5 > v - í> v ~ ) ,  

Ε  Ε  I  -o  I  4 -  " Ο β ι ό ι ς -  
Ρ  Υ  .· Κ  Γο> '--= ( Α Ι Ο Ν Υ -

'  Ο  Σ  Η Σ Ι Ο Σ . - . 5 0 8 -
— 511. 9. Γ η ρ Δ σ χ ω  ά ε ΐ  δ ιδ α σ χ ό μ ο ν ο ς .  δ. 
Γ υ ν ο Α ^ Ι  κ ύ α μ ο ν  ή  o i 'f Í j  φ έ δ ε ι-  3 .  Μ η δ ϊ ν α .  
π ρ δ  τ ο Ο  τ έ λ ο υ ς  μ α χ ά ο ιζ ε . —  512. Η Σ Ι Ο *  
Δ ό Σ ^ 'ϋ μ έ ο ο , 'Λ Σ Ι α , Ν ο ϊ λ Ο ν . Α δ Υ Ο υ σ τ ο ς ,

. λΠΟΤΕίϋΑΤΓΓ ' ί Ι ί Γ ρ ' Μ ϊ ' · , 
ΔΕΣΠΟΙΗΙΑΟΣ ΑΡΛΕΚΙΝΟΥ 

η ρ α β β ί ο ν Γ α λ ά ζ ι ο ς  Ο&Ρανάς. 
35  ‘Ι α ό τ ιμ ο ξ .  Ξ ε π ε σ μ έ ν ο ς  Λ 6 ζ -

. ÍOS· “Γ π ό ιν ο ξ  : "Αρης-.·
Δ ε α π ά ιν ις  Α ρ λ ε κ ίν ο ν  

Τ. Γ.— Δέ,βάζιο χριτιχή,-γΐΒ διαφό
ρους λόγους. Παρακαλώ, νά.μοΰ ουχω - 
ρέσουν αυτή την {λλειψηυ. Περιμένιο 
διευΟύνση τοϋ Γ. Ο. - 

•I Κ - 3 7 7  ]

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ
“ Α Ν β Ο Ν Α Χ , ,

ριν.οί νέοι που θερμός αναβρασμός 
τούς σπρώχνει στονιιροπόλο μονο-

^ ερ ιν .ο ί

á v í g e i í i j ^ í f o  N u v t ó j i o v X o ,  f t c - i  

νεμένη X a ρδιά, ςςολύςιμις ήτινέ
γ ιϊ μένα οί ευχουλές σας σιή' γιορή' 
μου- Ευχαριστώ. jYικομ^χφ

. ------------ 7 ............! Κ '— 383 )   ---------
αλτ ί Ποιος Οι 
για το ιΐιραιόΊ

« ΙΑΠΛΑΣΟΒΟΥΛ Α ά
£ 1 .  ά ρ νη δ η · τ ή ν ψ η φ ο  τ ο υ  ■ 

τ α τ ο  x a :  π α τ ρ ιω τ ίχ ώ τ α τ ο  ψευδώνυμο Υ 

Γ αλονόλευΥ ,η  Σηιιαίάϊ 
■( Κ '—381 ) '

Δ ιαοιλασόχαιδε; I Αποδείξατε τον ki-ü 
τριιοτισμοΥ σας ψηφίζοντας τό ψ&ή! 

δώνυμον: ' Νιπητήριον
— ---------   (Κ--38Ϊ-ϊ -------- ------------------------
Γ ιόύντεξ, δεβχήεε ία  δερμά μου svq 

χαριστήρια ' δια τά. ώραΓα σας.Μ.» 
.Μ. Αλληίογοαφουμεν. '-χ|

Ίάχ,χοβος.νχβ Τριβί· 
   υυ J  ·Κ·—8 8 3 . ] - —■■ ------—

A p e e n  λ ο υ π ε ν  ν
" Ο λ ο ι  8 ο π ρ ο ββ * ο 1.·

' Α


