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. ΚΒΦΑΛΑΙΟΝ E ‘. (Σ υ ν ε χ ε ιο )

Ειχε μεταφερθή στο Μπρώ-Σαιντ-Κο- 
γιέο, τρία χιλιόμετρά άπό τή Σαιντ-Μενε-· 
χούλδ καί τέσσερα άπό τό Βαλμύ;

Ό χ ι  δ μ ω ς  κ α ί  χ ω ρ ίς  δυσ κο λ ίες, γ ια τ ί  
κ α τά  τή ν  υποχώ ρη σ ή  το υ , ό στρα τός τοΰ  
Δ υμ ου ρ ιέ- κ υ ρ ιεύ τη κ ε  ά ξα φ να  ά π ό  π α νικό  
σ τ ό .. Μ ο ν σ α ντέν  κ ι ’ ό Γ ιά ν ν η ς , που  α κ ο ­
λουθούσε τό  ε π ιτ ε λ ε ίο  τοΰ  α ρ χ ισ τρ α τή γο υ  
ς ' ε ν ’ά μ ά ξ ι σ κ ευ α γω γό , Ιμ α θ ε  μ ε  τρόμ ο  και. 
μ ε  λ ύ π η , π ώ ς  α ιτ ία  ή τα ν  ό  σ τρα τός του-
■Σπζό. /  .

Ν β ί ,  ό  σ τρ α τό ς α υ τ ό ς , '  πού  ε ί χ ε  π ο λ ε ­
μ ή σ ει τόσο γ ε ν ν α ία  στό Κ ρ ο υ * -ώ -Μ π ο υ ά , 
σκορπ ίσ θηκε υστέρα μ π ρ ο σ τά  σε χ ίλ ιο υ ς  
π εν τα κ ό σ ιο υ ς ΙΙρ ώ σ σ ο υ ς οΰσσάρους!

Σ τ ι ς  ε ξ η  τ ο  βράδυ , ό  Γ ιά ν ν η ς ;  πού  .α ν ά ­
μεσα στους εθ ελ ο ν τές  πού  έφ θαναν όλ ,ίένα  
στό σ τ ρ α τό π ε δ ο ' ,το3 Μ π ρ ώ , ¿γνώ ρ ισ ε  κ α ί 
μ ερ ικ ο ύ ς  ά π ο  τό  τ ά γ μ α  το ΰ  Ν τ υ ό ά λ , ά ρ ­
χ ισ ε  νά ψ ά χ ν η  γ ν ά  τ ό  Έ ν ν α τ ο ,  Δ έ ν  μ π ό ­
ρεσε ό μ ω ς , ε κ ε ίν ο  τό  β ρά δυ , νά να κα λύψ η ' 
το υ ς  τ υ μ π α ν ισ τέ ς  το ΰ  Μ π έ λ - Ρ ό ζ .  " Ο λ α ' 
η τα ν  ά ν ω -κ ά τ ω , ΙΙυ ρ ο β ο λ η τέ ς , σ τ ρ α τ ιώ τες  
τ ο ΰ  π εζ ικ ο ύ ,, ιπ π ε ίς ,· , ό λ ο ι  μ ιά . σα λά τα . 
Κ α ί  το  χ ε ιρ ό τερ ο , π ρ ο ς τ ό  βράδυ , γ ε ν ν ή ­
θ η κε κ α ινο ύ ρ γ ιο ς  π α ν ικ ό ς ; '  Ο ί  πυροβολη­
τ έ ς  Ιζ εψ α ν  · κ α ί ,  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ίά  δ ια τα γ ή , 
έφ υ γα ν  σ τά  τέσ σ ερα , γ ι ά  ν ά ' βροΰν, καθώ ς, 
έλ εγ α ν , ζ α λ ύ τ ε ρ η θ έ σ η .

Ή  α τ α ξ ία  έγ ε ιν ε  τό τ ε ' φ ρ ικ τή  κ ι ’ ό 
Γ ιά ν ν η ς  ε ίδ ε . τ ό ν  σ τρ α τη γό  .Δ υ μ ο υ ρ ιέ , πού 
ε ίκοσ ιτεσσερες ώ ρ ες  δ έν  ε ι χ ε  κ α τα ιβ ή  ά π ’ 
τ ά λ ο γ ό  του , ν ά  κ υ νή γα - μ έ  τ ο υ ς  α ξ ιω μ α ­
τ ικ ο ύ ς  του  ..-.επιτελείου του τούς" φ υ γά δες 
κ α ί νά  το ύ ς κ τ υ π |  δ ίπ λ α ρ ω τέ ς  μ έ  τό  
σ πα θ ί το υ , γ ι ά  ν ά  το υ ς  ά ν α γκ ά σ η  νά  στα­
θούν.. - χ

Ή'ένθόμηση τοΰ θλιδεροΰ αύτου. θεά­
ματος δέν θά. σβυνόταν ποτέ άπό τό νοΰ 
τοΰ Γιάννη!

• Ι ίο λ λ ο ί  ά π ο  το ύ ς  α υ το σ χ έδ ιο υ ς  έ κ ε ί-  
ν ο υ ^ σ τ ρ α τ ιώ τ ες  « ί χ « ν  φδάσει σε τέτο ιο  
β α θ μ ό  ' παραφροσύνης, ώ στε στόν Ιδ ιο  τό ν  
Δ υμ ο υ ρ ιέ ,: π ο ύ  3έν τ ό ν έ γ ν ώ ρ ιζ α ν ,  Ιλ ε γ α ν

πώ ς ό Δυμουριέ ε ίχ ε  λιποτακτήσει, γιά 
νά ένωθρ μ ε  τόν Λ α φ α γιέτ! '

"Ο λ’ αύτά, παιδιά μου, είναι ή πιστή 
ιστορία τών μαύρων ή μ ιρδν  πού ε ίδε  ή 
Γαλλία, ώς .τήν παραμονή τής νίκης πού 
έμελλε νά τ ή  σώσ«,. Κ αί .μ ά  τήν αλήθεια 
θάταν αδύνατο νάμαντεόση κάνεις, πώς. 
άπό τό πανικόβλητο, τό άποσυνθεμενο 
εκείνο στράτευμα, θαδγαιναν οί λαμπρές 
φάλαγγες, πού ύστερ’ άπό τέσσερες ήμερες 

• θάυ.έθριάμβευαν στό Βαλμ.ύ.

’Α λλά τις τέσσερες αυτές ήμερες, ό. 
Δυμουριέ έκαμε ί , τ ι  μπόρεσε γ ιά  ν’ ανα­
σύνταξη τό στρατό του, γ ιά  νά ξυπνίση. 
τή φιλοτιμία του, νά τόν κάμη νά ντροπή 
γ ιά  τή δειλία-του, νά τοΰ έμπνευσή τό α ί­
σθημα τής γιμής. _

©ά.φανή ίσως παράξενο, κ ύ ς  ύστερα 
άπο τή  φυγή Ικείγη, πού έβαλε σέ κίνδυνο 
-ή  σωτηρία τής πατρίδας, "ο αρχιστράτηγος 
δεν θέλησε νά τιμωρήση μέ θάνατο κανένα! 

Σ ’ άλλους καιρούς', συντάγματα ■ ·πο ύ

«‘0  Δυμουριέ ξεπρόβαλε μέ καλπασμό·.·»

;ειξαν τέτοια δειλία, θ ά  π ο δ ε κ  α τ  ιζό .ν - 
τ α ν ;  Ά π ό .  κάθε δ έ κ α  δηλαδή άντρες, 
θά διάλεγαν ίνα  με κλήρο κα: θά τόν του- 
φεκιζαν. Αύτό σημαίνει στό στρατό ή τρομερή 
λέξη ά  π ο δ ε -κ α  τ-ί ξω .

Τ ήν άλλη  ’μέρα άπό τόν πανικό, επια- 
σαν πολλούς φυγάδες στό δρόμο του Σά-_- 
λόν. “Ολους αυτούς έ Δυμουριέ μπορούσε 
νά τόύζ τουφεκίση-. Ά λ λ ’ άρκέσθηκε νά 
τόύς ξυρίση τά μαλλιά, τά  γενεια, τα- μ ο υ -" 
στάκιά, τά  φρύδια, νά τούς βγάλη τή στολή' 
πού ήταν ανάξιοι νά φορούν, καί να τούς- 

; άπό τό στρατό σα δειλούς.
Μ έ φρίκη, ό Γ ιάννηςΚ αρδινιάκπαρακο- 

λούθησε κ ι’ αύτό τό θέαμα τοΰ- ντροπιασμέ­
νου. διωξίματος. Ι ί ι ’ όταν γύρ ισ ε,ίιδεμ προ­
στά του τόν συνταγματάρχη Βερναρδιέ. .:



—· Δός μου το χέρι του, παιδί μου Γ 
μου είπε μέ βυγκινημένη φωνή αυτός. Έσύ 
τουλάχιστο Ικαμες το χρέος σου.Ό στρα­
τηγός μου μίλησε προ ολίγου για σένα κι’

• αύτό μάνακούφέσε άπό τά αίσχη πού είδα. 
Μπράβο ! Πήγαινε τώρα νά ϊδής τήν Κα-' 

. τερίνα, πού ανησυχεί πολύ. Βρίσκεται κε?- 
πέρα; κοντά στό-χωριό -Μπρώ.Θά σοΟ δ,ώ- 

' ση νά φορέσφ,ς κάί τή στολή σου πού τής 
τήν έδωσα, .κι’ αύριο βράδυ νά Ιλθης'νά'

- .φάμε μαζί στή σκηνή μου. ~
. Ό Γιάννης κοκκίνισε ώς τις ρίζες των 

• μαλλιών.. · 1 "
. Αυτός; δ μικρός τυμπανιστής, θά κα­
θόταν στό τραπέζι τού συνταγματάρχη ;
Τί χαρά I

Κι’ Ιτρεξε γρήγορα στήν καντινα, όπου 
τον άρπαξε ό γίγαντας Μάρκελλος καί 
τόν σήκωσε ψηλά. Ω, μέ πόση συγκίνηση 
φίλησε εκείνη πού τή θεωρούσε πιά σά μη- 

- τε'ρα του, καί τή Λιζούλα, καί όλους !
— Νά ή στολή σου, Γιάννη ! τού φώ­

ναξε χαρούμενη ή μικρή.
ΠρέπέΓνά ξερή κανείς τό γόητρο, τής 

στολής στό στρατό, γιά νά καταλάβη με 
πόση ευχαρίστηση ό μικρός τυμπανιστής 

’’ ξαναφόρεσε τή στολή του γρεναδιέρου καί 
προπάντων τό περίφημο τρικαντό...

Ό άρχιτυμπανιστής τότε τού είπε:
— Έννοια σου σύ, καί τό μέλλον σου 

ειν’ εξασφαλισμένο Γ. Έγώ στό λέω, ό 
Μπέλ-Ρόζ. Άφοΰ σέ πρόσεξε ό πολίτης 
αρχιστράτηγος,τελείωσε! "Εχει καλή μνή­
μη αύτό* καί πολύ γρήγορα Οά ίδή πώς

: κάνεις.γιά κάτι καλύτερο παρά νά χτυπάς 
τό ταμπούρλο !

—' Ώ, παππού, μήν τό λές! φώναξε ή 
μικρή Λίζα. Γιατί τότε όΓ-ιάννης θά έφευ­
γε .

— “Α,δχι αμέσως,άποκρίθηκε ό Μπέλ- 
Ρόζ. Πρέπει .πρώτα ναρχίσ(ΐ νά βγάζη 
τρίχες στά μάγουλα . . . ’Από τά 18, ή 
Εθνοσυνέλευσή κατέβασε τήν ήλικία των 
στρατευσίμων στά 16. "Ωστε μόνο σά 
:φτάση τά 16,'δ Γιάννης μπορεί νά γίνη 
δεκανέας!.

— Μα γιατί νά μή μείνη καλύτερα 
μαζί μας τυμπανιστής; είπε ή Κατερίνα 
στον πατέρα της, ύστερα πού -έμειναν οΐ 
δυό τους. Μήν τού βάζης φιλόδοξες ιδέες. ■ 
Άρχισα νά τόν αγαπώ σάν παιδί μου.Εί- 
ναι τόσο καλός 1 έχει τόσα προτερήματα}

— Μά, κα-ϊμένη . μου Κατερίνα, ί’σα- 
ίσα-γιά τά.προτερήματα του δεν μπορεί 
να μείνη - ταμπουρλιέρης ’ς όλη του τή 
ζωή ! Τόν είδες πώς διαβάζει ο,τι χαρτί 
πεση στά χέρια του Αυτό τότταιδί θά ■ 
μάς τιμήση.μιά μέρα κι’ αντί νά τόν τρα­
βούμε κοντά μας, πρέπει νά τόν σπρώ­
χνουμε.

— ΜπορεΤ νάχης δίκηο, είπε ή Κα­
τερίνα περίλυπη- μά θά μοΰ κοστίσβ πολύ 
ό χωρισμός του. Τό καλό είναι πού έ­
χουμε' καιρό νά τό σκεφθούμε, γιατί στις 
3 τού Γεννάρη θά κλείση τά δεκατρία.Θά

Η ΑίΑβλΑυίί ΤΩΚ ΟΑίΔοΝ

τόν έχουμε λοιπόν κοντά μας ακόμη τρία 
χρόνια. Έ ,  ύστερα, ο,τι 6έλη ό Θεό? Γ 

—  Καί ζήτω τό Έ θ ν ο ς ! έφώναξε ό 
Μ πέλ;-Ρόζ' γιατί δεν άφινε ποτέ ευκαιρία 
χωρίς νά βγαλη τήν πατριωτική αύτή α­
ναφώνηση, πού ,είχε  γίνει τό' σύνθημα ό­
λης τής Γαλλίας.

Στις 19 τού Σεπτέμβρη, τό πρωί, κραυ­
γές χαράς καί χειροκροτήματα αντήχη­
σαν ’ς δλο τό στρατόπεδο.

Ειχε φθάσει ό στρατός τού ΙΩλλερμάνν. 
Τήν ί'δια σχεδόν στιγμή έφθαναν στό 

στρατόπεδο κι’ ρΐ δέκα χιλιάδες πού έ­
φερε από τή Φλάνδρα ό στρατηγός Μπερ- 
νουβιλλ, κι’ ό ενθουσιασμός τών στρατιω­
τών κορυφώθηκε. -Το ίδιο βράδυ, αποσπά­
σματα τών συνταγμάτων, αδελφώνονταν 
κάτω άπ’ τή ραγδαία βροχή, πού δεν είχε 
πάψει δεκαπέντε ήμερες.

' Ό.Γιάννης Καρδινιάχ, μέ τή στολή του 
φρεσκαρισμένη καί τήν περούκα του καλό-, 
χτενισμένη,- έγευμάτισε κείνο τό βράδυ 
στή σκηνή τού Βερναρδιέ. Άπό'τή μεγά­
λη του συγκίνηση, έφαγε λίγο, ήπιε ακό­
μα λιγότερο καί δε μίλησε, παρά γιά νά- 
ποκριθή στις ερωτήσεις πού τού έκαμαν. 
Έτσι, άφοδ τις προηγούμενες ήμερες έ­
δειξε τάλλα του προτερήματα,—τήν εξυ­
πνάδα του, τή φιλοτιμία του, τόν καλό του 
χαρακτήρα,— απόψε έδειξε πώς' είχε καί 
καλή ανατροφή.
- Κοιμήθηκε ευτυχισμένος, με τό κεφάλι 

γεμάτο όνειρα. .Τό πρωί, τόν ξύπνισε τό 
κανόνι τής μάχης τού. Βάλμύ.

- ΚΕΦΛΛΑίΟΝ 21"..
Ή  η β & τ η  μ ί γ ά Χ η  μ ά χ η  η ο ύ  ( Ϊ 6 ε  

οΜιινης,
. "Οταν άκούτε τή λέξη «μαχηη,λβλέ- 

πετ.ε βέβαια μπροστά σας συγκρούσεις γι- 
γάντιες, ανθρώπινα κύματά που πέφτουν 
τό. έν’ απάνω σταλλο, έφόδούς ήρωίκές, 
με τις σημαίες μπροστά,με τούς αρχηγούς 
καί μέ τις μουσικές. Φαντάζεσθε ακόμα 
κανόνια, άλογα, γυμνές λόγχες, καί.βλέ­
πετε τούς νικημένους νά φεύγουν άπ’ όλες 
τις μεριές-, κυνηγούμενοι άπό τούς νικη­
τές μέ τά σπαθιά ψηλά.-

Έ, άπάνω-κάτω, έτσι είναι, όλες ό: 
μάχες. -Πρέπει όμως νά σάς. πώ αμέσως,' , 

..πώς στή μάχη του Βαλμύ δέν θά βλέπατε 
τίποτ’ άπ’ αύτά.

Ούτε έφοδο, ο’ύτε σύγκρουση, ούτε επέ­
λαση ιππικού. -Κ.Γ ούτε υποχώρηση, ούτε 
κυνηγητό, άφοϋ οι δυό αντίπαλοι δέν κου- 
-νήθηκαν άπό τις θέσεις τους παρά'ΰστερ’ 
αχό τή μάχη.

Έγεινε μόνο ένα κανονίδι, ένα τρομερό 
κανονίδι, τέτοιο πού - 4ς .· τότε - δεν είχε 
ξαναγίνει ποτέ Γ
- Φαντασθήτε'ότι έπεσαν 20 )̂00 , κανο- 
νιές,χώρίςνά συγκρουσθούν όί δυό στρατοί.

ΚΓ ενίκήσε. ό γαλλικός, μόνο καί μόνο 
γιατί μπόρεσε νάνθέξη, 'νά μείνη άφοβο?'' 
κΓ ακλόνητος στή θέση του. Το άποτέλε-

* 5? Φεβρουάριου
·?ί:'* λ ι *.*Γ$- ■ , ς-;-

σ μ α  ή τα ν  να στα μ α τή σ ω  ή .,ε ισ β ο λ ή . X -
στερ1 άπ’: αύτή.τή .δέάιμασία, 4  Μπρουν-.
σβικ δέν-·έτόλμήσεγ«! προρΙ^ή.τόν Κελ-

' λέρμάνν. Δέν είχε πιά '>ν«: κάμ-̂ άλΧο,
παρά νά φύγη. Καί το έκαμε.

Άπό τήν ήμερα εκείνη, κάθε Γάλλος 
. στρατιώτης θεωρούσε τόν έάυτό του άνί- 
' κητο. Ό ΓκαΤτε, ό μεγαλύτερος ποιη­
τής .τής Γερμανίαςφ διηγείται ' πώς ευθύς 
άπό τήν «παόριο τής μάχης, οι Πρώσσοι 
παρατήρησαν μεγάλη μεταβολή στή στάση 
και τή γλώσσα τών Γάλλων σκοπών,

«"Οσο δειλές ήταν πρώτα οί προφυλα­
κές τους, λέει, τόσο περήφανες έ'γειναν. 
Μας έδειχναν άκρα περιφρόνησης, . ...

Άπό τις - οκτώ; τό κανονίδι είχε. αρ­
χίσει. 9 Ηταν μεσημέρι καί, άπό τις θέ­
σεις τους στό Ντομμαρτεν, τα στρατεύμα­
τα τού Δυμουριέ, άχρηστα γιά τήν ώρα, 
κοίταζαν, 'μέ ζήλεια τά τάγματα’τού Κελ- 
λερμάνν, άραδιασμένα δεξιά κι* αριστερά 
στό μύλο τού Βαλμύ.
<Έπ*τ«ι οννίχιι«) ΓΡ. ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Σ

[Kate τό Γαλλικό τού λοχαγού Danrit]

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ
Φιλελεύθερος είναι βέβαια εκείνος όπου. 

αύθορμήτως ζητεί νά δ ώ σ η- ελευθερίες. 
’Εκείνος όπου ζητεί'νά λά βη ελευθερίες, 
μπόρε-ί νά εινα: άλλά μπορεί καί νά μήν 
είναι φιλελεύθερος.' . . .

*
Η πολιτική τών μεγάλων πολιτικών 

τού κόσμου, ειναι άκόμα στήν άγρίά της 
κατάσταση.’Επειδή συνίστχταϊ εις τό πώς, 
ζημιώνοντες τάλλά έθνη, νά ωφελούν το 
δικό τούς.-Σώα πολιτκή μιά μέρα Οά εί- - 
ναι,.τό νά ζητή κάθε έθνος τό συμφέρον του 
εις τό παγκόσμιό συμφέρον.

*
Εις τά Δικαστήρια, όποιος γνωρίζει 

πώς έχει δίκηο, φοβάται' οποίος γνωρίζει 
, πώς έχει άδικο, ελπίζει.

*
"Οποιος γνωρίζει πώς έχει δίκηο, έχει 

κρυφή δύναμη.’Εκείνο πού τότε τού χρειάε . - 
ζεται, είναι τό θάρρος.Ή τόλμη ύπερ τού 
Δικαίου καί τής Άληθέίας δεν είναι αυ­
θάδεια.

*
Χαιρετώ πρώτος τούς ανώτερους μου,ε­

πειδή τό θεωρώ χρέος μού.. Χαιρετώ πρώ­
τος τούς κατώτερους μου, επιθυμώντας νά 
τούς δείξω ευπροσηγοοία καί, καλωσύνή, 
Χαιρετώ πρώτος τούς όμοίους μου, έπειϊή 
θεωρώ τόν χαιρετισμόν ευγένεια καί, φιλο- 
τιμούμαι νά είμαι εΰγενικώτερός τόυςί

Δουλεύουνε γιά.σε οΐ εχθροί .σου, όταν 
σέ κατατρέχουν αδίκως.Ό σπόρος τής.άδι- 
κης καταδρομής γεννά πίκρες': άλ'/Λ οΐ -
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κορποι. τ,ών πικριών εκείνων είναι γλ,υκύ,- 
• τάτ-οι.

- Τό να έχγ; κανείς φίλ,ους όλους, ̂ ειναι 
τό- σύνηθες. Τόνά 'έχή εχθρούς όλους, 
βγαίνει άπό τό σύνηθες. IVνά Ιχη αλη­
θινούς επιστήθιους- φίλους,τούτο είναι -σπά- - 
νιο καί πολύτιμο θεού δώρο. - '

Γιά νά είναι σωστές όί ιδέες μας φτά­
νει μόνο νά πηγαίνουνε στο σκοπο. Για να. 
•είναι δίκαιες,.' πρέπει να τις εγκρινη.η 
συνείδηση. ·

’Εκείνος όπού δεν θυσιάζει τήν ύπόλή- ■
' ψή του στή συνείδησή του, δεν μπορεί να 
, ’πωθή τίμιος.άνθρωπος._Ή υπόληψη,όταν 
είναι προσπαθησμένη, -είναι αςιοκαταφρο- 

"νητη.'Ή υπόληψη πρέπει νά έρχεται μό­
νη της καί άγύρευτή· καί. πρέπει̂ « είναι 
τό αποτέλεσμα ' τής αξίας οχί ό σκοπός 
τού ανθρώπου. Ενας που κάνει σκοπό <.ην 

: υπόληψή του, είναι.επικίνδυνος άνθρωπος. 
Αύτός, στήν περίσταση, δέν είναι καλός, 
συγγενής,, ουτε καλός φίλος, ουτε καλός 
πολίτης, οδτε καλός άνθρωπος'. Εξεναν- 
τίας, έκείνος ' όπού-κάνει τα χρεη του, 
χωρίς νά τόν μέλη .γιά υπόληψη, ¿κεί­
νος αξίζει τήν υπόληψή μας. Η υπό­
ληψη πού ό'κόσμος όλόκληρος ήθελε μάς 
ίχει-άδ'ίκως,, δεν αξίζει τήν υπόληψη 
πού εμείς μόνοι ήθελ’ έχουμε τού- εαυτού 
μας δίκα ίως. '

’ ' Έ  ’Αλήθεια είναι μιά ουράνια αχτίνα,
. πού. οσο κι’'αν' τή σκεπάζη ό κόσμος, έ- 

άχάνου τ*' ςΛ«ιια<Γ{Α«Γα.

' Ή : ’Αλήθεια είναι ένας ηθικός καθρέ- 
φτής,- εις τόν οποίον οί ηθικώς' άσχημοι 
δεν Ιπίθυμούνε.νά κοιτάζουνται,

ΑΝ6ΡΕΑΣ ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ

ΟΙ ΛΩΛΕΚΑ’  ΜΗΝΕΣ
(Π·9βαΡ’ύ&*)

- Αρχή τού παραμυθιού- καλησπέρα σας:- 
Μιά φορά κι’ έναν καιρό, ήτανε μια φτω­
χή γριά κι’ έκρύωνε, γιατ’ ήτανε χειμώ­
νας. Πήγε τό λοιπόν στό δάσος γιά -νά 
μαζέψη λίγα ξυλαράκια, νάνάψη, φωτιά 
καί νά ζεσταθ/μ . '-

Κεϊ. πού μάζευε τά. ξύλα, άρχισε νά 
βρέχη. ,Ήγριά κοίταξε άπό δώ, άπό ’κεί 
κι’ είδε ένα σπίτι. Πήγε λοιπον και χτύ­
πησε τήν πόρτα. Τής άνοιξαν και .μπήκε 

, μέσα. Σ’ αυτό τό σπίτε καθόντανε δώδεκα 
.-παλληκάριμ,-δώδεκα αδέλφια. Αύτά, ,μό- 

. λις είδαν τή γριά, τήν καλο.σώοισαν πρό­
θυμα καί τή ρώτησαν:

— ΤΙώς άπό ’δώ, κυρά μάννα, μέ τέ- 
■ τοι.ον ελεεινό, καιρό ;.

— Έ, παιδιά μου ! είμαι μιά φτωχή 
γυναίκα καί βγήκα νά μαζέψω δυό-τρία 
•ξυλαράκια,γιά νά ζεστάνω λίγο τήν καλύβα

Κ ΑΙΑΏΑΑΣΙΖ ΤΟΚ ΠΑΙΔΙίΝ

μίδυ καί νά μήν τουρτουρίζω τή νύχτα.
Τί κακός ωστόσο, κυρά-μάννα, κι.’ 

αύτός ό-κύρ Γεννάρης μέ. τις- πμγωνιές 
του,Νέίπε τότε τό ' ένα παλληκάρι. Μου 
φαίνεται πώς- όλοι οί φτωχοί σαν κα: τού 
λόγου σου- θά τόν καταριώνται. ’Αλήθεια ;

— Θεός φ.υλάξοι, παιδάκια μου ! . . . 
Κακός ό κύρ-Γεννάρης; μπά-μπά! ΌΓεν- 
νάρης πού βαφτίστηκε ό Χριστός ρ-ας κι 
άγιάσαν τά Ιερά; πού μάς φέρνει τον άη- 
Βασίλη καί τόν καινούργιο χρόνο; Κι’ έ­
πειτα, γιόκα μου. γιά συλλογίσου πώς·αν 
δεν ήτανε ό Γεννάρης μέ τά· κρύα, τά 
νιόνία καί τις βροχές του, δεν θαταν xt 
ό Μάης μέ τά λουλούδια του . . . Ηπα, 
παιδάκι μου, καλός είν’ ό Γεννάρης, κα­
λός κι’ ευλογημένος I. ■

— Άμ’ ό Κουτσοφύάδαρος, κυρα μάν­
να : ρώτησε τό δεύτερο παλληκάρι.

— Κι’ αύτός, παιδιά μου, κι αυτός ! 
"Ολβιοί μήνες καλοί κι’ευλογημένοι είναι1 
γιατί όλους γιά καλό τούς έκαμε b TLxv- 
τοδύναμος, δοξασμένη ή χάρη του !

ΚΓ ή καλή γριούλα σταυροκοπήδηκε 
μ’ εύλάβεια.

Σέ λίγο τά παλληκάρια τή ρώτησαν,:
— Έχεις κανένα σακκουλάκι, κυρα

μάννα; ,
— Νά, παιδιά μου, τούτο-δώ πήρα κι 

εγώ άπό τό φτωχικό μου, γιά νά βάλω 
τά ξύλα. Μ« το θέ)·ετε ; - (

— Γιά νά σοϋ βάλουμε μείς μερικά 
ξύλα, νά μήν παραδέρνης-στό. δάσος μέ 
τέτοιον καιρό. . . .

Έδωσε ή γριά τό σάκκούλΓτης καί τά 
παλληκάρια, χωρίς νά τής πούνε, τίποτα, 
τό γέμισαν, άντίς γιά ξύλα, λίρες.

Γύρισε ή γριά στήν καλύβα της, άνοιξε 
τό σακκούλι, είδε. τό’ θησαυρό.κι’ εθαύ- 
μασε, Άπό'τότες πιά δέν ϋπόφερε ούτε 
άπό κρύο, ούτε άπό τίποτα, γιατί μπορού- 
.σε ν’ άγοράζη καί ξύ/α κΓ άφθονο φαι 
κΓ άπ’ όλα.' *

Μιά γειτόνισσα όμως, γριά̂  κΓ αύτή, 
μά κακή γριά,' στρίγγλα, απόρησε·-πώς 
πλοώτησε Ιτσι άξαφνα ή γειτόνισσα της 
καί τή ρώτησε άπό πού της ήρθε αυτός ο 
πλούτος. Ή καλή γυναίκα τότε τής είπε 
σύντομα πώς ’ς' ένα. σπίτι, έξω άπαρτο, 
δάσος, πού τρύπωσε γιά νά φυλαχθή από 
τή βροχή, βρήκε δώδεκα καλά παλληκά­
ρια, που τής γέμισαν τό σακκούλι της λί­
ρες.. Ή άλλη, καθώς-.άκουσε Ιτσι, ζήλεψε 
κΓ αμέσως,, χωρίς νά χάση καιρός παίρνει 
έ'να σακκούλι καί πάει ’ς τό σπίτι ̂  που 
καθόντανε τά δώδεκ’ αδέλφια. Χτυπά,τής 
ανοίγουν, μπαίνει. ,

— Πώς άπό δώ; κυρά; τή ρωτούν.
— Ξεκίνησα άπό τό σπίτι μου για. ξυ­

λά, τούς άποκρίθηκε, μά είναι τόσος ό- 
δρόμος, πού κόπηκαν τά γόνατά-μου. ΓΓ 
αύτό, σάν είδα τήν πόρτα σας, σκέφθηκα: 
"Ας εμπω πρώτα λίγο νά ξεκουραστώ κι 
ύστερα άρχινώ τό μάζεμα.

— Καλά έκαμες, κυρά. Καλώς ήρθες! 
τής λένε τά παλληκάρια.
' ■— Άμ τί νά κάμω κΓ εγώ ; Δέν-έχω, 
βλέπετε, 'τά νιάτα σάς. ΚΓ αύτός έ πα- 

Άιο-Γεννάρης, κακό χρόνο νάχή, μάς πέ- 
θανε στά κρύα καί μάς'κάνει φτωχούς;γέ- 
ρους κΓ άρρω.στημένους, νά παρατρέχουμε 
καί νά. τσακιζόμαστε,γιά νά βρίσκουμε ξύλα.

— Σού φαίνεται-λοίπόν κακός ό Γεν­
νάρης; τή ρώτησαν.

— Μά δέν τό βλέπετε .καί_τού λόγου 
σας; Κακός, ψυχρός κΓ ανάποδος, ό τρίσ- 
' καταραμένος !
. — Και Λοιό μήνα βρίσκεις τού λόγου 
σου καλό, άφού δέν σ’ αρέσει ό Γεννάρης ; 
τήν ξαναρώτησαν..

— Τί νά σάς πώ, παιδιά μου! άποκρι- 
θηκε ή γρηά. Πάρτε τόν έ’να καί χτυπάτε 
τόν άλλον. Κακοί κΓ ανάποδοι ειν’ ολοι 
τους. Άλλος με τά κρύα του, άλλος μέ 
-ίς ζέστες του, κΓ άλλος καί μέ .τά δυό. 
Νά σάς χαρώ, ανάποδοι είναι όλοι τους !

Τότες τά παλληκάρια. κοιτάχτηκαν μια . 
στιγμή, κΓ ύστερα ρώτησαν τή γριά $ν 
είχε μαζί της κανέθα σακκουλάκι, -’Εκεί­
νη, μέ προθυμία, τούς παρουσίασε τό με­
γάλο σακκούλι πού είχε, νομίζοντας πώς 
θά τής τό γέμ'ιζαν λίρες. ΚΓ αλήθεια, 
τά παλληκάρια τό·πήραν, τό. γέμισαν κα­
λά—καλά, τής τό ξανάδωκαν καί τής πα- 
ράγγειλαν, αμαφτάση σπίτι της, νά κλεί­
ση πρώτα καλά-καλά.πόρτες καί παραθύ­
ρια κΓ ϋστερα νά τ’ άνοίξη. -·

Έτ« κΓ-εκαμε ή γριά. "Ομως, άντί 
γιά λίρες, ξεπετάχθηκαν άπο τό σακκούλι 
κάθε λογής φίδια καί 'χύμηξαν ολα. καί 
τήν έφαγαν. . , ■ ’

Έτσι τιμωρήθηκέ-γιά τήν κακία της, 
τήν αχαριστία της καί τήν κακογλωσσιά 
της. Γιατί τά δώδεκα έκεΤνα παλληκάρια 
ήταν οΐ δώδεκα Μήνες οί ίδιοι.

Μά ούτε έγώ ήμουνα ’κεΐ, όΐτε σεϊς να 
τό πιστέψετε.
{Δαΐκ'ο) ΕΡΑΝΙΣΤΒΣ

Κ Τ Κ Λ Α Μ Ι Ε Σ
Π  β <5 τ  α
• Μίίδε'? <J54V«-e*«®v «ΙνΉ - κακόν, δνδο« φιλήββι.

θί-ογνίς
Κ α ν ε ί ς  ό τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ς  μ ή  σ ε  π ε ί σ ρ  

Κ α κ ο ύ  ν ά  κ ά μ η ς  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ,

Π ο ΰ δ έ  μ η ο ρ ε ί  ν ά  σ' ώφεληση.

Κ ν' δ ν  σ τ ό  σ τ α υ ρ έ »  σ '  έ χ ο υ ν  κ α ρ φ ώ σ ε ι  

Χ ί λ ι ω ν  β α σ ά ν ω ν  τ ά  κ α ρ φ ι ά , '

Μ  θ ά  θ ε λ ή σ η  ν ά  σ ε  σ ώ ί ( ΐ .

Γ ι ά  τ ά  φ ρ υ γ μ έ ν α  σ ο υ  τ ά  χ ε ί λ η  

'  Ά π ό  τ ή  φ λ ό γ α  τ ο ύ  κ α η μ ο ύ ,

Σ υ μ π ό ν ι α ς  ν α  μ α  δ έ  . θ ά  σ τ ε ί λ η ·  -

Κ Γ  ά ν  Ι χ η  δ λ ε ς  τ ή ς  γ ή ς  τ ι ς  · φ φ ς ,  
θέ ν ά  σ’ άφήσο σ τ ο δ  χ α μ ο ύ  

Τ ι ς  σ υ μ φ ο ρ έ ς '  κ σ ί  τ ι ς  τ ρ ο μ ά ρ ε ς .

IRAN· Μ- Π ΑΝΑΓIRTO Π ΟΥ ΑΟΣ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΠΌΛΑΙ

î i l i i i p m A M
‘Αγαπητοί μου,

I  μαθηταί του Γ υ ­
μνασίου τής "Αρτας 
ε ιχ ά κ  μιά ωραία ι­
δ ία :  Ν ά  κάμουν Ι -  
ρανο καί νά στήσουν 
50 μ:ά πλατεία  τήν 
προτομή τού ήπει- 

-ρώ τη  Κώστα Κρυστάλλη. Στον Ιρανο 
αύτό θα προσκληθούν νά λάβουν μέρος κΓ 

.οι μαθηταί όλων των Γυμνασίων του κρά­
τους· γ ια  να . τιμηθη -έτσι άπ’ όλη τή 
σπουδάζουσα ελληνική νεολαία δ άτυχος 
¿κείνος άλλα μεγάλος ποιητής. -  Κ ι ' ή 
« Ε σ τ ία » , όπου είδα  προχθές τήν είδηση, 
λέει πολύ . σωστά, πώ ς τά χρήματα πού 
χρειάζουνται γ ιά  τήν προτομή,— δυό-τρεΐς 
.χιλιάδες“ δραχμές, βία πέντε,— ή« μπο- 
ροΟσ’ Ιτσι νά μαζευθούν στο διάλειμμα 
δυο μαθημάτων. Ά π δ  πενήντα λεπτά, 
αλήθεια, νά δώση Λάθε Γυμνασιόπαις, ’ς 
όλη τήν ‘Ελλάδα, τελείωσε. Φθάνει νά 
γ ίνη  όπως πρέπει ή ενέργεια, γ ια  τή  διορ-, 
γάνωση του εράνου.

Θ α γίνη άραγε, γίνεται, εγεινε ;.. Δεν 
ξέρω τίποτ’ άλλο, άπδ τήν είδηση αυτή 
.πού διάβασα στήν ε Ε σ τία »  καί πού σας 
έγραψα παραπάνω.· Εύχομαι όμως. νά 
πραγματοποιηθή ή ώραία ιδέα καί προ­
τρέπω εκείνους, πού θα τούς ζητηθή ίσως 
μ ια  μικρή συνδρομή, .νά τή δώσουν μ ’ όλη 
τους τήν προθυμία. Ό  Κώστας Κρυστάλ­
λ ης είναι άξιος τής .τιμ ή ς πού σκέφθη- 
καν νά τού κάμουν οι νεαροί του συμπα­
τριώτες. Κ ι’ ακόμα, είναι πολύ τιμητικό 
γ ια  τή  νεολαία ένός τόπου να συλλογί­
ζεται τούς εθνικούς, του ποιητές και νά 
ενεργή να στήνουνται μνημεία, πού νά φα­
νερώνουν τήν αγάπη της. Μ έ τήν προτο · 
μή, πού θά στηθή σε μια πλατεία  τής 
"Αρτας, θά τιμηθή οπως του αξίζει ό 
Κώστας Κρυστάλλης· μά Οά τιμηθούν κ ι’ 
εκείνοι πού τήν έκαμαν. "Οποιος θά δ ια - 

. βάζη στο βάθρο, πώ ς ή προτομήέγεινε «δ ι’ 
εράνρυ.τών απανταχού Ε λλήνω ν μαθητών 
Γυμνασίου», θά λέη : Μπράβο' στα καλά 
πα ιδιά ! έκαμαν μιά ώραία πράξη! έκαμαν 
κάτι πού δεν γίνεται καθεμέρα στήν 
Ε λ λ ά δ α  ί Θυμήθηκαν εναν. άξιο ποιητή. 
Κ αί τον έστησαν μαρμάρινο, γεά νά .μην 
τον ξεχνούν οΐ μεταγενέστερο! !

Γ ιατί αλήθεια, αυτό είναι ίσως τό μόνο 
πού δεν γίνεται συχνά στήν Ε λλά δα . 
Τόσο στήν πρωτεύουσα, όσο και στις επαρ­
χιακές πόλεις, βλέπει, κανείς προτομές, 
ανδριάντες καί μνημεία πολεμιστών, πολι-. 
τικων ·ή εθνικών ευεργετών. ΙΙοιητών . 
όμως, συγγραφέων, διανοητικών ανθρώπων, 
σπανιώτάτα. Σ τά ς  ’Αθήνας άξαφνα, υπάρ­
χε ι απέξω άπό τ’ο Πανεπιστήμιο ένας 
Ρ ή γα ς  Φεραίος κ ι’ εναςΚ οραής. Ύ πάρ-

χε ι άκόμα, απέξω άπό το Δημοτικό Θ έα- 
τρο, κΓ ή προτομή του μουσικοσυνθέτη 
Σπύρου Σαμάρα. Κανενός άλλου! Κ Γ  «ν 
εξαιρέσουμε τον ανδριάντα του Σολωμού, 
σέ μ ι*  πλατεία τής Ζακύνθου, ίσως δεν 
υπάρχει ς ’ άλλη επαρχιακή πόλη στημένος 
ένας ποιητής. Στον κόσμο τον πολιτισμένο, 
και στα χωριά άκόμη, βλέπει κάνεις τούς 
Γ κα ίτε ; τούς Σίλλερ, τούς Ο ΰγγώ , τούς 
Λαμαρτίναυς. Κάθε πάλη εκ εί, κάθε πολί­
χνη , πρώτα θά στήση τον ποιητή πού γεν­
νήθηκε ς ’ αΰτή, κ Γ  έπειτα τούς άλλους 
της μεγάλους άντρες. Μόνο στήν Έ λ -  
λάδα, τήν Ε λλάδα τής Π εντέλης καί 
τής Πάρου, δε βρέθηκε ακόμα μ ά ρ - . 
μαρο γ ιά  νά στηθη στήν πρωτεύουσα. της 
ένας Σολωμός, ένας Βαλάωρίτης, ένας · 
Παράσχος, έ’νας ΙΙαπαδιαμάντης, ένας Ρ ο 'ί-  
δης... Συντελεί λοιπόν στό νά φαίνεται 
πολιτισμένη κ ι' ή Ε λλάδα , οποίος συντε­
λ ε ί στό νά στήνεται ό . ανδριάντας ή ή. 
προτομή ένός διανοητικού ανθρώπου.

"Οσο γιά  τόν Κώστα ,Κρυστάλλη, όχι 
μόνο στήν "Αρτά, άλλά καί στήν ’Αθήνα θά- 
ξ ιζ ενά  στηθή ή προτομή του. Στάθηκ’ενας 
μεγάλος ποιητής, καί μερικοί μάλισταλένε 
πώ ς στήν 'Ε λλάδα  δε στάθηκε μεγαλύτε- 
τερος. Μ ά καί πεζογράφος ήταν' έξοχος. 
Α ίγα  διηγήματα πού πρόφτασε νά' γράψβ, 
ε ίναι αληθινά αριστουργήματα. Κ αί ε ίπ α  
π  ρ ό φ τ  α σέ,- γιατί ό Κώστας Κρυστάλλης 
πίθανε πολύ νέος. Ή λ θ ’ εδώ στάς ’Α θή­
νας από τήν "Ηπειρο, κατατρεγμένος άπό 

• τους Τούρκους γ ια  .κάποιο πατριωτικό 
ποίημα που ε ίχ ε  γράψει. Κ ι’ άρχισε γι', 
αυτόν ή σκληρή ζωή τοδ. ξενιτεμένου φτω­
χόπαιδου. Γ ιά  νάβγάζη  τό ψωμί του, 
αναγκάσθηκε νά^γίνη τυπογράφος. Έ π ε ιτα  
ιόν  διώρισαν στα γραφεία κάποιου Σιδη­
ροδρόμου, καί σε. λίγο,..τόν Ιπαψαν. Τήν 
εποχή εκείνη, ό Κρυστάλλης στενοχωρή­
θηκε πολύ. Δεν ε ίχ ε  ούτε' τό ψωμί του. 
Κ Γ ή άρρώστεια, πού ε ίχ ε  αρπάξει;  όταν 
εργαζόταν στό τυπογραφείο, θεριεμένη με 
τ ις  στερήσεις καί τις κακοπάθειες, τόν 
εφερε στόν τάφο τό 1895 . Ό  Κρυστάλ­
λης, τόν καιρό πού πέδανε, δεν ήταν 
ακόμα ούτε είκοσιπέντε χρσνών.

Σ τήν ξενιτειά, στή φτώχειά, στήδυστυ- 
χ ία ί ό νέος Ή π ειρ ώ τη ς ' «ϋρισκε παρηγο­
ρ ώ , καλλιεργώντας τό πλούσιο τάλαντο 
που τού ε ίχ ε  χαρίσει ό Θεός. Μ ε τήν ψυ­
χ ή  στό^στόμα, πού λένε, έγραφε τά  θαυ­
μάσια εκείνα ποιήματα,—  στήν τεχνοτρο­
πία, στο καλούπι των δημοτικών τράγου- 
διών, άλλά μέ πόση τέχνη,, με πόση έμ­
πνευση. με πόση πρωτοτυπία ! —  καί τά 
θαυμάσια εκείνα  διηγήματα. Δ ε φαντάζε- 
σθε τήν εντύπωση πού έκαμαν ! θυμούμαι . 
ένα άρθρο τού Ι ’αβριηλίδη στήν «’Ακρό­
πολη», πού έσύγκρινε τόν Κρυστάλλη μέ 
τόν "Ομηρο. Μ ά κ ι’ ό Π αλαμας. έγραφε 
γ Γ  αυτόν μ ’ ενθουσιασμέ, κΓ ό Μητσάκης, 
κΓ  όλοι οί κριτικοί τη ς εποχής. Τ ή  δόξα 
αυτή, άν κα) τού ήλθε τόσο γρήγορα, ό

δυστυχισμένος δέν μπόρεσε νά τή  χαρη. 
Σχεδόν μαζί της τού ήλθε κΓ ό θάνατος. 
Έ τ σ ι δ: Κρυστάλλης δέν μας συγκινεί 
μόνο μέ τήν τέχνη του, παρά καί μέ τή 
ζωή του,; μιά ζωή αληθινά τραγική.
. Έ τ υ χ ε  νά διαβάσετε ποτέ, ή νά ίδήτε 

στό θέατρο, τό «Δ αχτνλίδι τής Μ άνας» ; 
Γ ιά  νά^γράψη τό. δράμα αυτό, πού είναι 
καί τό αριστούργημά του, δ Γ ιάννης Κ αμ- 
πύσης πήρε μοντέλο' τόν Κρυστάλλη. Ή '  
τραγική του ζωή παρουσιάζεται κ ε ϊ ώμορ- 
φα xVi ποιητικά. Ε ίνα ι Ιτσ ι,ή  πιο αληθι­
νή βιογραφία · τού Κρυστάλλη, απ’ όσες 
θά μπορούσατε νά διαβάσετε. Μ ’ *ν θέλε­
τ ε 'ν ά  μάθετε καί γιά  τό έργο του, σας 
συνιστώ τή  διάλεξη πού έκαμε γ ιά  τόν 
Ή πειρώ τη  ποιητή στόν «Παρνασσό» ό 
Κωστής Π αλαμας, τό 1 9 1 5 . Βρίσκεται 
στή σειρά τών «Διαλέξεων περί τών συγ­
χρόνων Ε λλ ή νω ν  Ποιητών» πού τ ις ¿τύ­
πωσε ό Σύλλογος.

Έ χ ο υ ν  περάσει είκοσιπέντε. χρόνια άπό 
τό θάνατο τού Κρυστάλλη, Στό διάστημα 
αΰτό à ποιητής, στόν φιλολογικό μας κό­
σμο, δεν ξεχάσθηκε στιγμή. Κ αί τά  έργα 
του ξανατυπώθηκαν, καί κάδεμέρα μιλούν 
•¡τ’ αύτά καί παλιοί καί νέοΓ Σήμερα, ό 
Κώστας Κρυστάλλης,ό ποίήτής τώ ν«Τρα- 
γουδιών τής Στάνης καί τού Χωριού», ε ί ­
ναι μιά δόξα τής Ε λ λ ά δα ς. Κ αί, τό ξα- 
ναλέω, θά τιμηθούν εκείνοι πού θά τόν τ ι - . 
μήσουν μ’ι  μιά προτομή. Ο ί μαθηταί τοδ 
Γυμνασίου "Αρτας, πού ε ΐχα ν  τήν πρωτο­
βουλία, αξίζουν τά  πιό θερμά συγχαρη­
τήρια.'

Σ ά ς  έβπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΔΕΥΤΕΡΤ ΠΑΤΡΙΔΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ taO ' JULES VERNE

ΚΕΦΑΛΔ.ΙΟΝ ΚΒ·. {Εννέ^ει«)
Ά φ ού τελείωσε- δ Φ ρίτς τή  συνομιλία 

του με τόν πλοίαρχο, - πήρε τήν Τζέννυ 
καί κάτέδηκαν στ’ ακρογιάλι."Υστερ’άπό 
καμμιά πενηντάρια, βήματα, έστριψαν πρός 
τό μέρος τής ψηλής εκείνης βραχοσειρας, 
πού.τούς έκλεινε σάν το ίχος φυλακής.

’Ε κ ε ί δ Φρίτς, με συγκινημένη φο>νή 
τής ε ίπ ε  :

— Τζέννυ μου, πρέπει νάφήσω τήν καρτ 
ôta μου νά ξεχε ιλ ίσ ω ,γ ια τί είναι γεμάτη 
άπ’ όλα όσα συνέβησαν άφότου σε βρήκα 
στόν Α ναμμένο Β ράχο!.. Σ ε  ξαναβλέπω 
μέσα στό καγιάκ εκείνο, στόν όρμο τών 
Μαργαριτών... Έ π ε ιτ α  βρήχαμε "τήν πι- 
νάσσα καί γυρίσαμε, μ ’ όλη τήν οικογέ­
νεια, στό φ ελσενχά ίμ -.Δ υό  χρόνια ευτυχι* 
σμένα περάσαμ’ εκ ε ί... Ε ίχ α μ ε  συνηθίσει 
τόσο ¿κείνη τήν ήσυχη ζωή, ώστε μας 
φα:νόταν πώ ς δεν υπήρχε- άλλος κόσμος 
γύρω στό νησί μας. Κ Γ  άν δεν ήτ$ν ή  α­
νάμνηση τού πατέρα σου, ποτέ ίσως δέν 
θά φεύγαμε με τόν «Ξιφία», ποτέ δέν θά- 
φίναμε τή Ν ε α -Έ λ β ε τ ία Α .

—  Ιΐο ΰ  θέλεις νά κατάληξης, κγαπη- .

m i  Η, Δ ΙΑ Π Λ Α 2ΙΖ  ΙΟ Η  ΠΑΙΑΩΒ ' · -  -tCi l

τέ^μου Φρίτς; ρώτησε ή Τζέννυ, προσπα­
θώντας νά κρύψη τή συγκίνησή της. r  - 

- i -  Θ έλω νά σού 'πω πόσο θλιμμένη ε ί ­
ναι ή καρδιά μου, άφότου .ξέσπασε απάνω 
μας ή κακοτυχία. Αισθάνομαι τύψη που
σ’ έκανα νά τή  συμμερισθής !.. , ·

—  Τ ή ν κακοτυχία αυτή δέν πρέπει να 
τή  φοβάσαι, άποκρίθηκ* ή  Τζέννυ, “Α ν­
θρωπος μέ τό θάρρος τό δικό σου, μέ τη 
δική σου δραστηριότητα, μπορεί ν’ άπελ- 
πισθή π ο τέ ;... . _

—  "Αφησε με να τελειωσω, Ιζεννυ . 
•Μ ιά μέρα, δ «Ξιφίας» παρουσιάσθηκε στά. 
νερά. τη ς  Ν ία ς -Ε λ β ετ ία ς . Έ φ υγε^  και 
μας; πήρε στήν Ευρώπη·. . · ’Α πό τότε η 
δυστυχία δέν Ιπαψε να σε χτοπ^ί . .^. Ο  
πατέρας σου πέθανε, χωρίς να σε ιδη . ... 
Μπορούσες; αν ήθελες, νά' καθήσ^ς έκ εί, 
στήν πατρίδα σου,· μ έ  τήν καλέσου 
θε,ία ν.; Ά λ λ ά  δέν «δίστασες νά μ ’ 
άχολουθήσης, γ ι*  νά γυρίσουμε στό 
μακρυνό μας νησί...,

—  Μ ά ξεχνάς, Φρίτς, 
γυναίκα σου ; Μπορούσα νά .μή γυ-

. ρίσω μαζί σου, γ ιά  ν ά ? ξαναΐδώ τήν 
οίκογένεεά σου, πού 1 είναι π ια  και 
δική μου;.. . _ _

—  Ν α ι, Τζέννυ . . . .  μ ’ αυτό δεν 
θά πη πώ ς δέν σέ παρέσυρα έγώ 
καινούργιους κίνδυνους, και τέτοιους, 
που δέν μπορώ ν ά ' τούς συλλογισθώ 
χωρίς τρόμο ! . .  Σά νά μήν έφθαναν 
οσα ε ίχ ε ς  υποφέρει στή ζωή σου, να 
πάλι εσύ, τό θύμα τού ναυαγίου τής 
«Δορκάδος», ριχμένη ’ς ένα αγνωστο 
ξερονήσι, χειρότερο κΓ άπό τόν Α ­
ναμμένο Βράχο !..
' —  Μ ά δεν ε ίμα ι μονάχη μου εδώ !

1 ε ίμ α ι μ έ  σένα, Φρίτς, με τόν αδελ­
φό σου, με τούς φίλους μας. Δεν φο- ■ 
βούμαι ού?ε γιά  τό · παρόν, ούτε γιά  
τό μ έλλον!...[’ιατί'νά αισθάνεσαι τύ­
ψεις!. Τ ί  φ τα ί; εσύ άν · εγεινε στάση 
στό.πλοίο μ α ς ;.· Έ π ε ιτα , γ ιατί δέν 

συλλογίζεσαι- άπό πόσα' κακά ¿γλυ­
τώσαμε? Ο ί κακούργοι τού «Φλάγκ» 
μπορούσαν νά μάς σκοτωθούν, ή να 
μας άφήσουν ’ς εκείνη τή  βάρκα νά 
πεθάνουμε τή ς πειναςκαί τής δίψας. 
Μπορούσε νά χαθούμε σε μ ια  •τρικυ­
μ ία ..: Μ ά τίποτ’ άπ’ αύτά , 5έγ συνεδή 
Β γήκαμε ’ς ενα νηοί'ζωντανοί και ζουμ^. 
Δέν ξέρουμε ά-κόμα τ ί είναι αύτή ή  γη,' 
άλλά θά μάθουμε. Κ Γ άν είναι ανάγκη, 
θά φύγουμε πάλι μέ τή  βάρκα . . ·

—  Γ ιά  νά πάμε πού, . καίμένη μου 
Τ ζέν νυ ; , -

• —  Ά λλου , όπως θα ελεγε δ καλός 
μας ναύκληρος, οπου θελή σ ^ 'νά μ ά ς βγά- 
λη ό Θ εός. "Ε χω  πεποίθηση στό Θ » ,  ο- 

. πω ς «χω καί στούς συντρόφους- μας.
—  Α γα π η τή  μου Τζέννυ ! «φώναξε ό 

Φρίτς' τά λόγια σου μού .ξανάδωσαν τό 
θάρρος μου! Μ ά ε ί χ  ανάγκη νά eoú ά-. 
νοίξω τήν καρδιά μου. Ν α ι, Οάγωνισθού--

με, χωρίς νά ϋποκύψουμε ποτε στήν απελ- I 
πιβίβ ! KaV με τήν βοήθεια τού Θεού, θά 
σωθούμε ! Τ .

. Σ τ ις  δέκα, -επειδή δ καιρός ητάν ω­
ραίος, δ πλοίαρχος Γκούλδ' μπόρεσε νά 
βγή έξω καί νά ξαπλωθή στόν ήλιο, στήν 
άκρη' τού ακρωτήριού. Τ ήν ίδ ια  ωρα, ό 
ναύκληρος «γύρισε άπό τήν έκδομή του, 
μαζί μ έ . τόν Τ ζέ ϊμ ς , πού ε ίχ ε  πάει να 
τ ό ν ,β ρ ή . ,Κ Γ  ο ΐ'δυό  ήταν φορτωμένοι 

' χελώνες κΓ άύγά.· , , ,  >
Μ ετά τό πρόγευμα, ή Τζέννυ, ή Ν τόλλ

κΓ ή Σουζάνα έπλυναν τάσπρόρ^ουχα στό 
νερό τού ρυακιού. Γρήγορα θά τά στέγνω­
ναν στόν ήλιο έν.είνο, πού έκαιγε καλά. 
"Υστερα μπάλωσαν καί διόρθωσαν τά 
ρούχα, νά τάχουν έτοιμα γ ιά τό  καινούργιο 

¡ ταξείδι,δταν άργά ή γρήγορά θάποφάσιζαν

Σ έ  π ο ιο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  .γ η ς  νά  β ρ ισκότα ν 
ά ρ α γε ; Χ ω ρ ίς  ε ρ γ α λ ε ία , ή τα ν  αδύ νατο  να 
τ ό  εξακριβώ σουν. Μ 5 ΐ1 ?  παρατηρήσεις^  ό ­
μ ω ς  πού  έκ α μ α ν  ε κ ε ίν η  τή ν  ή μ ε ρ α , άπο 
τό  υψος δη λ α δή  όπου α ν έβ η κ ε  ό ή λ ιο ς  το  
μ εσ η μ έρ ι, συμπεραναν π ώ ς  τό  νησί τ ο υ ς  θά 
βρ ισκότα ν μ ετα ξ ύ  τού  τρ ια κοστοϋ  j i a !  τού
τεσ σ α ρ α κο σ το ύ 'π α ρ α ΐ.λ ή λ ο ύ . Α λ λ ά  π ο ιο ς  . 
μεση μβρινός-τό-'περνούσε ά π ό  τ ό  βορρά ώ ς. 
τό  νότο , α υ τό  π ιά  δέν ε ίχ α ν  τρόπο  νά τό

^ δ'ν· /  - - . ' * - 'Οπωσδήποτε, ήταν αναγκη ναναιόουν
σ τό ρ ο π έδ ιο , γ ιά  νά ίδοϋν ά π ό  κ ε ϊ ,  α ν  ή
α κ ρ ο γ ια λ ιά  πού  τούς φ ιλοξενούσε τώ ρ α , α­

νήκε .πράγματι ένα νησάκι, οπως «νόμι­
ζαν-, ή σε μεγάλο νησί,, ή σέ·ήπειρο. Κι 
άπο τό.ύψος εκείνο,— έπτακόσια.ώς όκτα- 
κό'σια πόδια,— ποιος ξέρει'μή  φαενόταν κΓ 
άλλη ' ξηρά, σέ απόσταση λίγων Ζευγών στη 
θάλασσα ; Έ τ σ ι  δ Φρίτς, ό Φραγκίσκος 
κΓ ο Τ ζύ ν  Μ πλοκ αποφάσισαν ναναι.βουν 
χω ρίς άλλο στήν κορυφή τής βραχοσειράς.

Πέρασαν πολλές ήμερες Ζω?!ν να φέ­
ρουν καμμι»  μεταβολή στήν κατάσταση. 
'Η καλοκαιρία εξακολουθούσε. 'Η ζέστη 
ήταν μεγάλη, όχι όμως κ ι άνυπορορη.^

Π ολλές φορές, ό  Τ ζώ ν Μ πλοκ,ό Φριτς. 
κΓ ό Φραγκίσκος ε ίχα ν  διατρεςει τήν πα­
ράλια τού δυτικού όρμου, που τήν περιώτ 
ριζε ή βράχοσειρά. Πουθενά δεν βρήκαν 
έ'ν’ άνοιγμα ή μιά πλαγια  λιγωτερο από­
τομη,' γ ιά  νά μπορέσουν νάναιβούν - στόρο- 

πέδιο. Ό  κάθετος το ίχος έπεφτε

ρουσιάζη παντού. . - ■ ,
 "Οστε'βρισκόρ/ΐϊτε σέ νησάκι· ; ρώ­

τησε δ Φραγκίσκος.
•  Έ τ σ ι μου φαίνεται,. άποκρίθηκε ο

Χάρου Γκούλδ.·
—  -Μπορεί .όμως να μήν είναι μονάχο 

του, ε ίπ ε  ό Φρίτς. Μ πορεί 'νάνήκη σε 
κανέν’ αρχιπέλαγος. _ ( .

—  Σ έ  ποιό ; άποκρΐθηχε. -ο πλοίαρχος. 
Ά ν ,  όπως- νομίζω, βρισκόμαστε _ κοντά 
στήν Αυστραλία ή στή. Ν έα-Ζηλανδία, 
δέν υπάρχει κανέν’ ’Α ρχιπέλαγος-στο μ έ­
ρος α ύ τ ό . '. ουνέ/εια)

π ω ς είμαι

σε

κΤοϋ χάχουί ή βάρκα, χωμένη σ ι«  άρμο, ίεν κοννιόταν 
ουτε τόσ) !..» »

νά φύγουν άπό τό άγνωστο εκείνο, νη σ ί.'

σάν παραπετασρ.α.
Ωστόσο ¿πλησίαζε ή στιγμή που 

' ό πλοίαρχος θά γιατρευόταν στήν 
εντέλεια. Στήν πληγή  τομ  
νή τώρα,- δέν έβαζαν παρά sV άπλο 
επίδεσμο.ΚΓ ό πυρετός τού ε ίχ ε  π έ ­
σει όλόρελα. "Οσο γιά  τις δυνάμεις 
του. κΓ αυτές λίγο-λίγο  ξαναγΰρι- 
ζαν, Περπατούσε τώρα στήν ακρογια­
λιά, χωρίς νά 'στηρίζεται σέ κανένα 
μπράτσο. Σ τ ις  2 5  μάλιστα τού μη- 
νός, κατάφερε νά φτάσζ; ώς τό  βου­
ναλάκι, πού υψωνόταν στό τέλος τής 

• βμιχοσειράς .καί να Ιδη κι- αυτός με 
.τά μάτια του πώς .ήταν αδύνατο, .να 
τριγυρίσκ, κανείς τή  βάση του.

Ό  Φρίτς, πού ·όν συνόδευε με τον 
Φραγκίσκο καί, τον Τζών Μπλοκ,, 
επρότεινε νά πέσ(, στή θάλασσα, για  
νά φθάσκ, .στήν άκτή, που απλωνό­

τα νε  πέρ, άπό τό άδιαπέρμστο βου- 
να'/.άκι. Ά λ λ ά  τό ρεύμα εκ εί. ηταν 

,τότο δυνατό, ώστε ό πλοίαρχος Hy 
τόν ά’φήσε νά «κτίλ,έσφ, το τολμηρό 
του σχέδιο αν κΓ ήξερε πώς ήταν 
λαμπρός κολυμπιστής. ( ;

—  “Ο χ ι, ε ίπ ε , είναι περιττό. Κ α­
λύτερα' νά πάμε μ ε  τή  βάρκα να 
ίδοΰμ« κΓ ¿κείνη τήν ά κ τή .1' Μ πο­
ρούμε. μάλιστα Απομακρυνθούμε
κάμποσες όργυιάς, γ ιά  .va ί^ ύ μ ε  

ακόμα μεγαλύτερο μέρος. ”Α ν καί πολύ 
φοβάμαι πώς τήν "δια τραχύτητα θα  πα -
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ΑΠΟ ΤΗ ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΜΟΥ
(XasiCrtévo στή Λάσυρα, Τεοταφεζάτα)

"Οποιο λουλούδι χι’αν ξερριζώσης 
'Α π’ τή μητέρα του τή γη,
Γιάίνά το (3άλης α'βν’ άλλο μέρος, 
Δέ θά  βαστάξη, *
Θέ ν* «ρρακίτηοπ, θά  μαραθή . , .

Ό π ο ιο  άβτέρι,χοΰ δβντοΰ Λρέσβι 
Ψηλά o tó  “Απειρο νά ξή,

. Κ ινό»  Οχ* "Αγνωστο νά Pofj πα· 
Aè θά προφτάση : [τρίδα,

. Στό χάος θά πέοη χωρίς πνοή . . .

Κ ι’οποιο «οχύλι κ ι'αν άποσπάσης 
Ά πό  τά πάτρια γέρα,
Τά ξβχολλήοης από τό βράχο,' 
Μέσ’ o tó  καβούκι 

.Σ ιγ ά ή  ψυχούλα τουφΕύγει,πετφ.

Τής “Υπαρξης πού ίΐνα ι γραμμένο 
Μακριά άπό δλ’ αύτά νά ζή,
Oùis μαραίνβτοι, ούτε πεθαίνει' 
"Ομως ο ιά  χείλη τη;
Χαράς χαμόγελο πιά δέν άνθβΐ...

' Ιέρεια τοΰ  Πάναν 
■Λ

ΧΤΟ Σ ΙΔ Η Ρ Ο ΔΡΟΜΟ
Στόν έξάδελφά μου X. Κ. Παπ' 

Ταξιδεύω μέ τό οιδ.ηρόδρομο, 
γ ιά  νά .πάω οέ μιά πόλη δπου 
μένει μιά θεία μου, νά χαθήοω 
πει μερικές ήμερες μέ τά  ξαδέρ- 
φ ια μου.·., τα ξαδέ^φια ιίου, πού 
δέν τά γνωρίζω, που πρώτη φορά 
θά  τά  δώ. Τό ταξίδι είναι μα· 
κρννό χ ' εγώ. μή έχοντας τ ί νά 
χάμω, άχχουμπιαμενος οτό πα­
ράθυρο, βλέπω tic  »τοποθεσίες· 
πού ξετυλίγονται μπρός μου οάν 
σέ κινηματογράφο. “Αλλες είναι 
κάτι ξερόκαμποι, δπου δέν βλέ­
πεις παρά δω καί χ ε ΐ  χόϊνα χω­
ράφι μέ χιτρινισμίνα ώριμα τά 
στάχυα τού, καί λίγους χωριάτες 
νά tó  θερίζουν κάτω απ’ τον ήλιο 
πού τούς χαίει· καί ούτε δένδρο 
ούτε κάν χαμόδενδρό. “Αλλες 
είναι ωραίες γραφικές τοποθεσίες* 
μιά μάλιστα πολύ ώραία· δένδρα, 
κ ι' άνώμεσα σιά δένδρα ενα χω- 
ριδάκι, χτισμένο πάνω σένα πέ­
τρινο λοφίσκο καί άγονο, πού 
γύρω του άπλώνεται tó  ωραιό­
τατο δαοάκι. Σιγά-σιγά δέν βλέπω 
πιάό,τιίπερνάει μπρός μου, άλλά 
στήν ίδια  θέση σκέπτομαι τούς 
γονείς μου, τάδέλφια μου, τό σπίτι 

. μου, πού τά άφησα πίσω, κτύπο- 
νάώ, μοίίρχεταί νά κλάψιο, σάν νά 
πρόκειται τά  μή τούς ξαναδώ, ένώ 
όταν ετοιμαζόμουνα νά·. φύγω, τί 
χαρά είχα ! '

j , . , . Ε ίμαι τώρα εϊχοσι μέρες 
στης θείας μου, πρέπει π ιά  ιά  
φύγω, πόνεσα τού; δικούς μου. . .  
Τί, ώραΐα όμως πού πέρασα στής 
θείας μου ! τ ι  καλά ξαδέρφάκια 
πούχα καί δέν τδξερα I Τ ι τρέλλες, 
αλήθεια, πού κάναμε μαζί !

Τώρα πρέπει νά φύγω, πόνεσα 
κιόλας. ·. ..‘Ετοιμάξουμαι λοιπόν, 
αποχαιρετώ καί φεύγω. Σ ιό  σιδε- 
ρόδρομο επαναλαμ,βάνουνται τά j 
Ίδια, δηλαδή ¿ν φ κοιτάζω εξισ, I

άφαιροΰμαι καί σκέπτομαι; όχι 
δμως τώρα τό σπίτι μου πού πη­
γαίνω . άλλά τά  ξαδέρφια μου 
πού άφησα. Πόσο τάγάπησα γιά 
λίγες μέρες! Πόσο1 θά ήθελα .νά 
έμενα ακόμη μαζύ τουςΊ Ναί, 
άλλά πού υστέρα θά  πονέσω καί 
θά θέλω καί τούς δικούς μου νά 
Ιχω κοντά μου . .

Γρηγόριας i  Ε \
. Λ-

Μ Α Τ Α ΙΟ Σ ΚΟΠΟΣ!
Έ ν α  μικρό παιδάκι, yovati- 

σμένο στή μέση δυό βράχων,' πάνω 
σ ’ ένα βουνό, προαπαθοΰσε μέ τά 
μικρά χεράκια του νά φράξη μέ 
πέτρες τήν τρύπα, δπ’δπου έβγαινε 
μιά μικρή φλύαρη πηγή.

Μά τού κάκουί Ό σ ο  κι’ δν 
πολεμούσε . νά φράξη τήν πηγή; 
πάντα τό διάφανο νερό της, σπρώ­
χνοντας τις μικρές-πετρίτσες, κυ-. 
λούσε γρήγορά μ “ ενα κελάρισμα 
κοροϊδευτικό:

— Πλίκ π λά κ ! πλίκ πλάκ! . Γ 
“Αμυαλο μικρό παιδάκι, πού θέ­
λεις νά μέ φράξης, Ιγώ πάντα θά 
τρέχω, θά  τρέχω, θά  τρέχω άδιά-. 
κόπα. Θάγίνο) Ινα μικρό ρυάκι, 
θά περάσω ά π ’ τά καταπράηινα 
λιβάδια, καί τά σγουρόμαλλα άρ- 
νάκια σέ μένα θά σβϋσουν τή δί­
ψα τους. Κ ι’ ενφ Θά τρέχω, τρα­
γουδώντας τό πιό τρελλό μου.τρα-, 
γούδι, θά  συναντηθώ μέ άλλους 
αδελφούς μου, καί θά γίνω ένα 
μεγάλο ποτάμι πλατύ. Θά περάσω 
από χώρες πολλές καί στό τέλος, 
χωρίς κανείς νά μπορή νά μέ στα­
ματήσω. θά χυθώ στήν άπέραντη 
γαλανή θάλασσα,... "Αμυαλο παι­
δάκι, τοΰ κάκου προσπαθείς νά μέ 
φράξης,εγώ πάντα θά τρέχω έμ- 
πρόςΊ... . Φ ιφήί

Λ
Θ Υ Μ Ο Υ Μ Α Ι ; ίΘυμούμαι πώς μιά φορά, ανε­

βαίνοντας τή  ράχη ενός βουνοϋ,— 
μικρό παιδί, —άπό γιδίσιο μονοπά­
τι, ξέπεσα σ ’ ένα.μέρος πού ήταν 
άραδιασεά μεγάλες σπηλιές. Κα- 
ταχάρηκα κι* άρχισα νά τις φέρ­
νω γύρω, πετώντας τους κι" άπώ- 
-να άΙ ή  Ινα λόγο γλυκό; χ ι’ ήτυ- 
χο, ή  Ινα καθαυτό σκούξιμο, πού 
οί σπηλιές μοδ τά ξαναγύριζαν.

Έ τσ ι αχούσα γλυχομιλήματα 
καί φοβερές κραυγές. Μά riló 
πολλές κραυγές, γιατί κραυγές 
Ιβαζα τό συχνότερο. Πρώτα γιατί 
ετσι έδιωχνα tó  φόβο ποΟ πήγαινε 
νά μέ πιάσ-p, κ ι’ έπειτα γ ια τ ί 
είχα τήν ιδέα, πώς. έτσι έπρεπε 
νά μιλώ σέ μιά σπηλιά. Δέν ήταν 
εδώ τό ήσυχο κΓ  «κίνδυνο πη­
γάδι τής αυλής τού σπιτιού μου. 
Κ ι’ «κομά γιατί δέν .ήθελα νά 
φανώ στό δράκο τής σπηλιάς, πού 
βέβαια |ΐ· έβλεπε απ' τά βάθη 
του. πώ; ιόν σκιαζόμουναΓ..

Κι’ έτσι σκεπτόμενος,—ναί, τό 
θυμούμαι, τ ά θ υ μ ο ύ  μ α  ι δλ’ 
αυτά,—περνούσα σ ’άλλη σπηλιά...

" Α γ γ ε λ ο ς  Φ & ιτ ό ς

ΤΕΡΟΝΤΑΣ ΟΔΟΙΠΟΡΟΣ
ι . ■

Κεΐ-πάνω, στό ψηλό χαλκόμαυρ1 
. {όρος,

σέ μονοπάτι απότομο, ανηφορικό, 
άνέβαινεάργά γέροντας όδοιπόρος 

-μέ βήμα τρεμάμενο, βαρύ, άσθε-
[νικό.

Κρεμότανε στόν ώμο του κουρε­
λιασμένο 

ενα δισάκι' καί στά χέρια του
[κρατούσε 

χοντρό ραβδί, άπό χαμόδεντρα 
[σπασμένο'

’ς αύϊό τό γέρικο του σώμα άκ- 
[κσυμποΰσε.

Μακρύς, κουραστικός γ ι’ αύτόν δ 
, , .- · ; , ■ [δρόμος*

άποστασε, Ιστάθη καί σκουπίζει 
τό ίδρωμέγο μέτωπό του, όμως 
οέ.λίγο τό δρόμο πάλι; ξαναρχίζει-

. Τόν έκαιγαν τού ήλιου οί αχτίνες, 
μ’ άνάπνεε των βουνολουλουδ ιών 

’’ [ιό μύρο' 
θερμοί καλοκάιριάτικοι’ναι μήνες 
καί δέντρο πουθενά, δέ φαίνεται 

! - * [τριγύρω.

Μά ό ήλιος,-βααιλεύοΫτας τό δει- 
[λεινό,

-τού γέρον τα άδοιπόρού,πώχε» φτά-
[σει

άπόν'ω οτή βουνοκορφή, · στεφάνι 
[φωτεινό ' 

μέ τις χρυσές άχτΐνες του εχει , 
[φχιάσει, 
Αννίβας'

ΑΤΓόΥΣΠΑΤΙΚΕΣ ΝΥΧΤΕΧ
ΒΥΠΝΗΜΑ Σ Ε  Φ Ρ ΙΚ Η
Βραχνιασμένα τά βατράχια,εττα- 

•ψαν νά φωνάξουν στό βάλτο καί 
.τά κοκόρια, πού διαλαλίούσαν τού 
φεγγαριού τήν αϊγλή, παίρνωντάς 
την γι" αύγή',:ςώπασαν.

Ξαφνιασμένος άπ ' τή σιγή, ξύ­
πνησα στόν Ιρημο πύργο, σήκωσα 
τά π α ρ α π ^σ μ α τα  καί. κοίταξα 
έξω άπ τά .μεγάλα, κρύσταλλα. 
Κ ι’ είδα τό φεγγάρι κατάχλομο 
νά κυλφ στδν μαύρο αιθέρα, άνά- 
μεσα σέ σταχτιά.σύννεφα, μόνο, 
έρημο. Ό λ α  γύρώ, γή  καί ούρα- 
νός, κοιμούνταν λίγα αστρα μισά- 
νοιγαν σά .χλωμά μάτια νυσταγ- 
μένα'τρεΐ; πυγολαμπίδες γυάλιζαν 
κάτω στή γή. Κακόμοιρο φεγγάρι! 
Πόσο τό λυπούμουν! Αύτό κ ι’ 
εγώ εΐ^ιεθα μόνοι ξυπνητοί. Μ’ 
αύτό έτρεχε μεσ 'σιόν αιθέρα κ ι’ 
Ιγώ ιό  κοίταζα ά π ' τά κρύσταλλα. 
Στό φως του εβλεπα μακριά τό 
βάλτο σκοτεινό, καί τό κοτέτσι,— 
ολα βουβά.

Μά ξάφνου βλέπω ενα κόκορα- 
ν’άνεβαίνη στό μακρύδοκάρι καί, 
στημένος στδνα πόδι, σάν Ιππότης 
τής νύχτας, άρχιζεί νά κράζη .κι- 
κιρίκου στό χλωμό φεγγάρι, 'Αμέ­
σως τά βατράχια πού ξεβράχνια- 
σαν λίγο, άρχισαν πάλι Τις μυ- 
στηριακές Τους φωνές. Δέν λυ-

πόμουν π ιά  τό φεγγάρι' .μού φά«| 
νηκε πώς ξεχλώμιασε, πώς κοκ-f. 
κίνισε λ ίγο ... Καί να ενα.σμήνοςν

ΥΠΟ Μ ^ΗΣΙΣ
κίνισε Λίγο... ϋ,αι να ενα .σμήνος- ϋάρακάλούνται οί Συνδρομη- 
άσπρα' νυχτοπούλια, πού κοιμούνύ.τάί, τών όποιων εληξεν ήδη ή 
,ταν στίς τρύπες τού έρημου πύρ·|. συνδρομή,νά σπεύσουν νά τήν ανα- 
γου, όρμούν κραχτιάρικα πρός τό| yjaiaouv. Εις τοιαύτας περισΐά- 
φεγγάρι. Δ'έν θά κυλά 'πιά μόνο|;οεις καμμία ’καθυστέρησις δ.έν 
στόν μιαύρο οίθέρα. _ '' Ακιτρέπεται, διότι δυσχεραίνει το

Ήσυχασμένος τότε κι’ εγώ,ί-έργον μσς.. '
φεύγω άπ’ τά μεγάλα κρύσταλλα;|  Ot έν Αίχύπτφ καί Κύιτρφ 
κατεβάζω τά παραπετάσματα *α ί|2 ννδρομι>ταί ή μπορούν νά̂ στέλ- 
ξανακαιμούμαι στόνίρημο πύργο. Ελουν τό άντίτιμον μέσον Τραπέ- 

Έεώιοί'ίΡ'ζης Αθηνών ή Τραπέζης τής 
!* . " {̂ Ανατολής διά διατακτικής των

u u i b t h  ,Ιΐκεΐ ύποκαταστημάτων των.
Μ Κ Λ Β _ Ι Η  £  - ΗΛΙΑΠΛΑΣΙΣ

Κάποιος φίλος μου είχ’ Ιλθε ;  . . .  ........c:----------- i-j s

. ' l U H l M a  TO “ I IM liE J i,,
και πήραμε Ινα βιβλίο, τί άκρι- -Adavat 2 3  ΦάβοαναοΙον 1921 
βώς δέ θυμούμαι, γ ια τ ί^ ,. . *Λ··! 'ρως oc 'Γυμονμ«̂  γιι*Μ *. · · . » —
προφθάοαμε καν γά τό άνοίξουμε.- ' ΚΑΛΗ oat ,'Αποκρήά;ά·

 *Έ ! ΝϊΧΟ θάλθης πίοτεύω xai χα'λή «« S*
στότέννυς αύριο I ; » —;Βέβαισ». |.yää«upio «λιιώγουν τα 
—ιΝ ά δή ςκ ά χ ι Καινούργιες μπάλ-|ί|ώσκ68άοεις ν,ι’ άρχ - 
λες πού'άγόρασα :^.γιά διές. νά- Ιζίίϊο, ή με>Μ, .ή έ
«««· ΤαΛ vi« onciSn εΥ ιι I * -- °- - ·Χ FI Ζι*·

νάγαίζητά, μου 
.ραχουΐή'ΐί.. 
γλέντικ, οί 

Λ ζει κάλι t i  βχο- 
. ,· »«- Κδ»*?, ’Ί μτ'·?17ΐ· .'1 έργαυία. Aoti το 

Τού τις έδειξα. «Χμ 1 «• ί̂'άττηρ.α,ί« t i  Οάτχ*, 'ιιναι t i  οπον- 
ώραίες. ΠοΟ 8ΐν’ ή ρακέτια σου ;» |>λ5ηιότερο για μβίητή, γιατί «note-
-=«Μεσ’στήν τραπεζαρίά'δέν πάω 
δμως νά τή  φέρω, γιατί θά  ξυ­
πνήσω τόν μπαμπά,»

- „ — g . i , . · ,  ι —  " ,  1 ~ ,  '  ·; · ,  , ,
tfctt« όλο υχιδλν απο ιργαα*μκ ήμ4- 

t  φε«. καί τά μα^ματα γίνονται πώ. 
■ τακτικά,m i oivtova.”Etöi μπορείνΛνιίζ

 .......................................... .νά κρ^τήιττι βυνέχτια, που ΐϊναι το
ί έ  λίγο, μας βλέπεις καί τούς Γ“π5ν, "Ολοι οί καλοί μα9ηταί «ωφτ- 

δυό μ4 μιά παντούφλα σιό,,.χέοι'.λ_Αοϊνται «ni τή Σ.ρα/οοτί, γιά νανα- 
παίζαβε τέννυς!!1· |·  ιΛ,ηροίνουν τις Ιλλιίψι« του; καί να

Μέ μιά ρακεττιά(ήπαντουφλιά), ίυναμώνουν καλά γιά τις ίξτταβιφ.Κι.̂ ιι,Λ Λ»π«ι. ® * ' 4 ’ * ' Λ ' ^ * * *----ή μπάλα πετιέται πάνω στήν κου- 
νουπιέρα τού κρεββατιόύ μου. *0 * 
τολμηρός’φίλος μου δέ χάνει και- . ; 
ρό'μιά καί δυό πάνω στήν. κουνου- . 
πιέρα. Μά κ ι' γώ άνέβηκα 5π’ τό ·: 
ντουλάπι, γιά νά πάρω πιό μπρός κ 
τήμπάλλα'. . . . ρ

Έ ξα φ ν’ ανοίγει ή πόρτα καί 
φαίνετ’ δ...μπαμπ&ς !! !

Βλέποντας μας σκαρφαλωμέ­
νους σάν κατσίκια στο κρεβ

VVTWfKU«'*'*» ·—<««»· I ··- - ·· *»· ·- (
όποιο; έργάζιται καλ« τη Σαρακουτη,

' κοπιάζει λιγώκρο βτί; ίκαναλίψτις.
Δντη îôiffiv τη ϋυμδούλή οκ; 2ίνω :
Είναι i  καιρό; τή; έργαοίας, έργα- 

] Καιρός παντί πράγματι ! Τη 
Σαρακοβτή νά μην *χ»τ« το νοϋ ία;
«ολύ ιτίς ΐιασκιδάοτι;· Στο ΣχολίΓο 
μόνο καί στήν 'Εκκλησία. '· (

·-·' “Οσο γιά τή νηττιία, α'τή ναφιντκ 
νά τήν κανονίζουν οί γδνιΓς οα;; ίΕέρω 
μφιχά παιδιά που α το το ζητημα 

κάνουν τοΰ κεφαλιού toi«, 
πολύ άσχημα. Οί γ '«'«

>ανΐρ ν α ν  Λ Ο» ν » ν  « ν ν )«  <»ΙΑΤνΤ·* » « ' -  ^ -  * -  ·  * · ··
βά τί,μέτίς παντοΰφλες στό...χέρι;.ζ ίνναοϊν νά· κάνουν τοΰ κεφαλιού τοι«. 
«Βρέ άθεόφοβοι! αδτή ’ναι ή με- ;· Μά κάνουν πολύ άσχημ«· Οί γ '«ά 
λέτη \ γρήγορα κάτω,!...« ·.· μόνον εΐναι σί δέση νά ξέρουν πότε
. Έβαλα Τό χέρι μου (δχί βέβαια 4 τιρίπει νά νηστεύουν τά παιδιά καί «4- 

,μβ τήν ποντούφλαΙ] στο κεφάλ^ι ζ  τε νά τρώνε, '  - , ,
.καί σκέφθηκα.· «*Α1 νά πάρη ή ζ  Μέ τά χώνιά, ειχα ΤΡ<ώ·μ« *ι' α,Γ® 
όργή ! ένώ ήθελα νά πάρω τή ρα- ;; ώ Χ κ η  τού Μάϊζανϊοΰ. Τ ί διμορφο 
κέττα· ά π ’ τήν τραπεζαρία καί πού εΐγάι ΐ Άωΰσίέ έδώ μιμικά:·«®« 
δέν πήγα, γιά νά μή ξυπνίσω -| ίλιγε χανεΙς πώ; ?χεκ κανένα φούρνο 
τό μπαμπά. Κ ι’ έκεΐνος ήταν ξυ- I καί" ξεφουρνίζεις τον; ήρωέ;. σου, τον 
πνός. 'Α χ νβ τώξερα ! . .» · ενα'κατότίΓτοί άλλου, καμω^ένους-απο·

ΙΐίΐΧος ί -  τή ζνμη' ^ £“Ί, ?βν κινεΓ αμέσως ώ
---------- . ενδιαφέρον, την αγάπη · Εγώ α-

- γ*πδ> άπο1 τώρα καί 'τδν Γιάννη σαν
τόν'Ρτμή. Μά είναι έκτακτο τό νέο

• σου μυθιστόρημα ! Άλλά μήπιο; δεν
; τό μεταφράζει ό αγαπητό;· μας' κ.Φαί­

δων; Πω; μάρέίον; αί Έπιστολαί του 
μας .γράφει! Πάντα τί; διαβάζω άπό 
δυό*τρεις φορές. ΝομΙζιις καί δώιουσης 
τήν δμιλία τον, καί 6ά τά ιδής ολα 
όσα διαβάζεις μπροστά σου 1 Κρυβ» 
γιά 'σένα' μέσα μου, [Ια&ειά,- τήν πιο 

ι μεγάλη αγάπη, γιατί μοΰ χάρ_ίζ!ις πάν- 
ι- τα αλησμόνητε; στιγμές, γεμάτες χκρα 
,1, κι’ ε’χάρίβτησηϊ'·—Σ'ευχαριστώ, καλη
ί' .μου φίλη, Έξιτέλεσ* τις παραγγελίες 

• « σου καί πολλά χαιρετίσματα στήνΤρεγ-
Α'ώΖωή, . ; ' ,

? Πνευματικέ Έργάνη, μην είσαι 
[  τόσο υπερβολικό;, Μιά άπλη ^γκρισις 
: ψειΛωνΰμου δέν επρεπε νά σοΰ προξι- 

νησηδλη αυτή τήν αναστάτωση.Φολαξε

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝ£ΥΜΑ
Στό.Σχολείο:

. — ΠοΟ ένίκησέ ό Λεωνίδας, 
τούς ΙΙέρσας;

— Στη .σελίδα 38,· δάσκαλε I 
’Εστάλη ά ι ε δ  T o  ' A a g i n i  τ ή ς  Πόλης . 

9 *Τό βραδυ; που δεν> είχαμε 
στους δρόμους διόλου φώτα,

.— Γ ιατ’ οι εργάτες δώσανε 
γιά τούς μισθούς τ ο υ ς ν ό τ α ,—. 
Ό  Ξοπίομένος Λόρδος μας,, 
γυρνώντας γιά τό σπίτι, 
Σκουντούφλησε, ξαπλώθηκε 
καί κτύπησε τή μύτη.

. Κ αί μέ θυμό^ τόν ούρανό 
ρωτάει καί τη γή :

—«Γιατί καί στ'αύτοκίνητα 
τό φώ ; δεν άπεργεΤ ;»

•ιπ« _

9ά ίδής πώς βραβευβηκες σε κανένα δια­
γωνισμό. ΚΓ Ιν' δλλο 8ά σου παρα­
τηρήσω ί τά κομμάτια για τή Σελίδα 
πρέπει νά μοΰ τά γ̂ ράφης, ό'χι μαζί με 
τό γράμμα,αλλά σε άλλο χαρτί,τό κα̂  
θένα χωριστά·' Όσο γι’ αυτά που μου 
γ. άφεις ' για τή γλωσσά; σέ συγχαίρω 
μέ τήν καρδιά μου.

Ή  Ραυμηίνα Σάδςη, σχολιάζοντας 
ΐήν ‘Επιστολή τοΰ κ. Φαίδωνος « Ε­
νας πατέρας», μου γράφει α τά  τάώ- 
ραΓα' « · · . Μου ανέβηκαν στα ματια 
μου δάκρυα . . . .  Ευτυχισμένος αυτός 
που δεν ϊννοιωσε στή ζωή του ποτέ τή 
λύπη τοΰ θανάτου I 'Αλήθεια, τι δυνα­
τό που είναι αυτό τό αίσθημα I _ Κάν.ι- 
τόν άνθρωπο καί παραλύει.Άλ< ά άργα 
ή γριίγορα, ενα άλλο αίσθημα κυριεύει 
τήν καρδιά του, χι* αντο είναι η χαρ« 
τη; ζωή;. Κι’ 4 πιό δυστυχισμένος άν­
θρωπο ;, θά Ιλθη στιγμή πού θά ξεχά- 
σι} τή λύπη του, θά γελάσΐ] . · Αλ­
λοίμονο '; αυτόν πού πάει 1 Έχτόςπια 

" άν ό άλλο; κόσμο: είναι τόσο ευτυχι­
σμένος,—τότε αλλάζει». .

Ό  Φείάρημοί μοΰ γράφει, οτι ή 
Δ άπλασις τον αρέσει περιεσότιρο κΓ 
βτι αιθάνεται τόν έαυτό του «πώ; τέ- 

' λειο σωδρομητή», όχι μόνο αΐζοτου 
πήρε αυτό; ψευδώνυμο, αλλα και α- 
φότου  ̂ τό περιοδικό μας · διεδόθη καί' 
στόν τόπο του κι' άρχισε νά βλέπη σ’ 
αυτό καί ψευδώνυμα γνωστών του. Καί 
θέλει νά τοΰ εξηγήσω τό φαινόμενο.Μα 
μοΰ φαίνεται ?τι εξηγείται μυκολώτατα.
“Ισια νά είναι κανείς μονάχος του μύ 
ίσια νά Ιχη συντρόφους ; Καί.πάλι απο 
συντρόφου; ξένους, αγνώστους, 8έν είναι 
πάντα πώ ένδιαφέροντες. οί γνωστοί, οί 
πατριώτες; Καί γι' αυτό «κόμη  ̂πρέ­
πει νά συντελτί. καθένας στη διάδοση 
τοΰ περιοδικού μας,' στόν τόπο του, δ· 
πω; 8ά ό ΦΜρημος· Αυξάνει τήν ευ­
χαρίστηση πού άχει ώς συνδρομητής.

:*Εχω ύιτ’ άψει μου, Άεροίαντό- 
αουλο, καί τά δυό ώραΓα̂  γράμματά 
σου. Σ ' ευχαριστώ πολυ 'για το ξισπά- 
θώμα. Γιά γρίππη- μή μοΰ λές γιατί 
καί μεΓς έ'ω άρχετά μάς βασάνισε καί 
μας βασανίζει. Χαίρω πον^εγεινες καλα 
χαί περαστικά στομπαμπα.

Ευχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπαθωμα, 
ΚοΧύβριον. Πραγματικές,_ στήν πόλη 
σας έχω λίγους συνδρομήτάς, ·8πως και 
ς όλα σχεδόν τά νέα μα; μέρη, που 
ό πόλεμο; μου τά είχε τόσα χρόνια α­
ποκλεισμένα. Μή παύση; λοιπον να 
φρΟνίίζης για τή διάδοσή

¿«4 μ π ο ρ ε Γ  χόΛ  κ ρ ΐ κ *  ν α  Ι χ «  

π ά ρ α  π ο λ λ ο ύ ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ά ς .
-Ό  ’Ανθρωπόμορφος Γορνλλα^ 

μοΰ διηγείται 8τι -προχθές, στό σχολεΓο 
του, δ καθηγητής έλαβε ■ αφορμή να 
τούς πή 8τι «δυό αρνήσεις κάνουν μιαν 
κατάφασιν», ’Αλλά δέν έπρόφθαίε να 
τό πή, καί τριάντα στόματα αρχισαν 
νά φωνάζουν : «Μάλιστα ! τό λέει ση- 
μερχ χ ί  ή Διάπλασις ! τό λέει χι η 
Διάπλασις !» ’Από τόν θόρυβον,τό μά­
θημά διεκόπη καί με. κόπον ό καθηγη­
τή;'' επανέφερε τήν ήσυχίαν. Κ«τ* τον 
Άι>ρ9. ΓορνΙλαν ποΰ μοΰ τό διη­
γείται με χαρά, τό έπεισόδιον αυτό 
μαρτυρεί τήν δημοτικότητα μου. Ναί, 
άλλά μαρτυρεί λιγάκι καί την έλαφρό- 
τητατδν παιδιών.^Ηταν αναγκη ναγίνη. 
στό μάθημα τόσο; θόρυβος διάτο τίποτε;

Καί δμως. Καπνέ, ή ζωή τοΰ αν- 
θρώιτου μέ τό έργο του είναι αλληλέν- 

“Ανίοωπος αέ άσχημη" ζωή, πως

υπάρχουν εξαιρέσεις, θά είναι πολυ λί­
γες η θαποτελούν χΓ αυτές.^φαινόμενο' 
απατηλό. Γιατί κάποτε πέρνα γιά όι- 
ραΓο ένα έργο πού δέν είναι, επίσης 
χαί μιά ζωή. "Οσο γιά τόν ποιητή 
πού μοΰ λές, δέν ξέρω τή ζωη του, 
ξέρω δμως τό έργο του. ΚΓ επειδή 
είναι αληθινά ώραΓο, συμπεραίνω και 
πώς στή ζωή του θά εχαμε μόνο τό 
σωστό. ’Αδιάφορο άν παρεξηγήθη. , _ 

Άκοΰστε πόσο μάγάπα ό ‘Ανοίχιο- 
-Λλ. «’Ίσως να νόμισες,—μοΰ γρά-

φει,—πόις σέ ξέχασα, επειδή μεγάλω­
σα καί πήγα στρατιώτης. “Û, ϊχι, αγα­
πητή μου! Ίσα-ίσα που στό-οτρατιω- 
τικό μου βίο εΐχα .περισσότερο τήν α­
νάγκη σου καί σε διάβαζα μέ^πώ μεγά­
λο Ινδιαφέρο. Καί τώρα πού ήλθα πάλι 
-στόν πολιτικό μου βίο,̂  μοΰ είσαι απα­
ραίτητη καί δέν Οά οάφήσω ποτέ. ΚΓ 
όταν τά μαλλιά μου θάχουν σκεπασθή 
μέ χιόνια,εγώ θά σέ διαβάζω άνομα».

ΙΙολύ μέ συγκϊνησε τό γράμμα σου,. 
Ματωμένο Χρνοάν&βμο. Και μέχρι 
δακρύων τό έ,τειοόδιο ΐχεινο μέ̂  τον; 
φαντάρους, όλου; πρώην Διαπλασόπον- - 
λα, στό στρατιωτικό τραμ. Σ’ ευχαρι­
στώ πού μοΰ γράφεις τόσο ωραία 
πράγματα, είμαι πολύ. ευτυχής γιά την 
άγάπη σας κΓ έπιθυμω νά μου γρα­
φή; συχνά.

’ «Τελευταία,—μοΰ γράφει ό Τζίτζί- 
xas,— Ινέτειν? τί; προσπάθειεςρ,ου γιά 
τό ξεσπάθωμα. Ξερεις, μ έπιασε το 
φιλότιμο. Έγώ "Ελλην καί νά μην 
ξεσπαθώσω, άφοΰ είναι γνωστόν, ότι· 
ό "β ΙΙψ  ξβοΛαθώνει, ξεοπα&ώ-ώ ■ 
vet h  “Ετσι μοΰ έγραψε δυό συνδρο̂  
μητάς, γιά τούς όποιους τόν ευχαριστώ 
πολύ, άλλά καί γιά τό σύνθημα που 
δίνει σήμερα στού; φίλου; μου : «Ο 
"Ελλην ξεσπαθώνει!» Τάχοΰτε ;

Ή  ΒβατρΙχη, πού βάλθηκε νά γνω- 
ρίοη όλα τά Λιαπλασόπουλα τής Θεσ­
σαλονίκης, Iγνώρισε προχθές καί την 
ΈιίχάΙοφη. Με πόση χαρα μούστο 
γράφει! ΚΓ ή γνωριμιά ίγεινεστο ιδιο 
μικρό βιβλιοπωλείο, δπου, φαίνεται,συ­
χνάζουν πολλοί συνδρομηταί μου.Γωιτι 
χαθώ; μοΰ γράφει ή Βεατρίκη, είναι, 
τοΰ X. Νικόλα Βοεδόβα, που με ξέρει 
καλά καί μάγαπα, καί γι’ αυτό τον α­
γαπούν καί τά Διαπλασόπουλ α χαι τα- 
γαπδ χΓ έχεΓνος. , , r ,

Χαίρω, Μυρτιά, που σ έκαμα να 
γράφης μ’ ευκολία, ένω. άλλοτφ ή 
μαμμά σου σδΰ έλεγε νά γράψης τη; 
θείας σου·καί σοΰ φαινότανε βουνό! 
Μά δέν τό ξέρει; πώς κΓ αντό^είν' έ­
να; ά,χό τού; χιλίους σκοπούς τή; 'Αλ­
ληλογραφίας μου; Εμπρός λοιπόν,γρά­
φε μου συχνά για νά συνεώίση; ακόμα 
περισσότερο.Ό κ Φ. ο’ ευχαριστεΓ για 
τά τόσο τρυφερά παρηγορητικά. (

ΝιροπαΧή Γιαιν.ΜοπουΙα και 
Παρβάτη, τό κοινό σας γράμμα μ'ευ- 
χαρίστησε πολύ. Νά μοΰ γράφετε συ­
χνά. Προτιμώ δμως καθεμια χωριστά.

Ωραίας "EnioxoXàt μοΰ_έστειλαν 
αυτήν τήν έβδομάδα:καί οί έξης : Ρό­
δον τί?; Χίου, 'Â vH t Αάφνης, "Ελ- 
Χψ Στρατιώτης, ‘Αρχιαταίχγανας, 
' Ανεμώνη, TgeV.i) Χωριαιοχούλα, 
Καλαματιανό Λόυίούδι, Αεικίνητον 
καί ΜαΧμόνδίχοαΐ — ’Εξετελεσα τας 
παραγγελίας των καί τούς ευχαραριστώ 
δλους γιά τά καλά των λόγια, ξεσπα- 
θώματα κτλ.

ΔΙΑ  Τ Η Ν  Γ .  Σ» Σ .,, ι _α

e*HΕικόνάτΓ/ςΤιαγιδς μου». \  
-ν«Τά ψρενιααμένο άλογο» κτλ. — 
«Ό ία’ρόί καί ό ζωγράφος*.—«2Γαι- 
σοριανή»,» — «Ό  Τρελλάς*. —* ιΤο  
δναρον*. — χΣκέψεις «αί γν&μαι».
.*  Ά α ο χ ρ η ί ς  »  « ¡ 4 .  —  *  θ έ ρ ιο μ α »
χ.ι.Ι. — .« Σκηνή νυχτερινή —
« Ή ττα  - Νίκη »· —- « Έ ρ θ ίς» ,— 
«"Ανοιξη* κτλ .— «Χωρίς τίτλο*.—
>Χρνοάν&εμα*. — <· Περιγραφή τής 
Φύοειος*·— «Σιή Φΰμη* κτλ.'—«Μια- 
χαλή καρδιά*, — «Ά π δ  τά Ιίρωτο- 
βράχια,» — «01 δυό απόψεις* κτλ.—
«7ά γεράματα ταυ Ναύτη*. — « Ή  
‘Αποκρηές μου»,— «Γιά τή Σ .Σ .Σ;»
— «Περί λύχνων άφάς··— «Μα&ηχι- 
«ά». — (¡Συμφέρον». — «Ξαφνικός
χορός»,—«Τά καλά rffs βροχής*.—  
«Τό φώς εοΟ ονείρου» κτλ. — Ά π ό  
τά Φαδρά. — Παιδ. Πνεύματα. .

Εριχική τή ς  ιτροηγονμένης Σ«·' 
λ ίδος: «Ό  Βοοκός». Τα ιδιαίτερό 
τον είναι . όχι δίν εχει όβοιοχαταλη· 
ξίες — Αύιο'ι οί ίλεύΟεροι στίχοι' 
ϊχονν μεγάλες άξιώοεί;: πρέπει να 
είναι ϋαυμάσιοι! Τού Νύση ’Ανον 
δεν είναι βέβαια τέτοιοι, άίΐά πήρε 
χαλο ΰέμα xai τό άνέπτυξε χαλά.—- 
ο Χωρίαμος*, Πολύ λεπτό καί τρυ­
φερό. Με άληΰαό αίόϋ·ημα. Καί 
σεοΐΰ καλογραμμένο. — «Όμορφια». 
’Ωραίο. 'Η  στιχουργία μόνο παρόν 
οιάζει ανωμαλίες. ’Επίτηδες όρά γε 
πτριαοεύονν συλλαβές — «Τό Τβο· 
πανόποΰΐο». Δοκιμή- Αρχαρίου πού 
υπόσχεται, Αιορ&ωμένο ϊιγάχΐς δη« 
μοαιεύ&ηχε γιά ενθάρρυνση·— *Μια 
νύχτα ατό στρατόπεδο». Αυτό μπήκε 
γ ι’ άγάπη τών Προσκόπων. Άλλα  
τό εβοή&ησε χαί τ&ραΐο γράψιμο τού 
"Áéa>.—1*0 Σκύλος». Πολύ καλό. 

i Έ χει αόνο κάποιες νπερβολες αίσ&η· 
ματικοιητος.—«Λύγή*·*Αρκετά κα­
λοί στίχοι. Μόνο. τό πρώτο τετρά­
στιχο 5ι ορ&ώ9ηκε λιγάκι. — «Στη 
φωτιά τοΰ ; Τζακιού». 'Ο Πάλμνς 
αία&άνετατ σάν ποιητής, μα δεν ξέρει 
ακόμα νά διατνπώοη. Τό ΰέμο. τον 
είναι ανώτερο άπό τό γράψιμό τον, 
Ταλλα μεταφράσεις ή διασχεαές. "

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
¡Οθδέν ψευδώνομον θγκςίνεται ή 4- 

νανεοΰται, δν Μν συνοίεΐεται ίπο τοθ 
. δικαιώματος, 6«. 8. Τά όγκφινδμ^α θ 

άνανεοθμενα ίοχίουν μέχρι τής 30 Ν ο- 
εμβηίου 1921. *Οβα ουνο&εΟονιαι 4"0
Α Ανήκουν είς 4γάς>ια, καί δσα too α.
«Ις κορίτσια],
. Ι ϊϊα  Ψ ευδώ νυμα ; Παφιακός 

Ζέφυρος, ά. (ΕΙ). Τίειρακτήριον 
τής Λέσβου, ά. (ΕΚ). - Νέος Πόλί- 
της, ά (ΕΡ). Ίράνια Βάρνα, κ .' 
(ΧΠ) Ματωμένο Χρυσάνθεμο, α. 
(ΒΧ). Γλυκείά Δύση, ά. (ΜΕ). ΑΓα· 
ταρράκτης τιΟ Μαγάρα, ά. |ΓΜ). 
Ζιζάνιον’Ηλιουπόλεως, ά. (ΑΜ). i7o- 
αλίΛως Βολέρών, α. (ΚΚ). Σαιν&ήρ 
της Ελευθερίας, ά. (ΝΚ). Ανδρει­
ωμένο Παλληχάρι, ά; (Κθ). Τσοπα­
νόπουλο τού 21,.«· (ΓΧ). Μορμαραι· 
μ  νος' Βασιλιάς, ά. (ΝΑ). Σατανάς, 
ά. (MQ).

Άνανεώσεεϊ ψευδωνύμων: Γοο-
γή Ψαροπούλα,χ.Άεροναυιόκουλθ, α,

Μ ΙΚ ΡΑ  Μ Υ ΣΤ ΙΚ Α
4ι4 » 8ο>ς 3 τό πολύ προτάσεις λεπ. 60 
Δι4 ΎΔς 10 ή
ΑΓ. ΛΓ. ίπι& νμοΰν νανταΐλάΐουν:
τά Πειοάΐκό Διαβολάκι μέ Πίστα-·
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πνόν, Μυατηρ. ' Υπνωτίστρ. Ξανϋην 
Μαοομί, ‘Αναβολήν. — i  Κόκκινος 
Αίάβολος ^Λ Βασ/λ. τ. Γέλτοι., Πα­
παγάλον, ‘AqcnÿO Ενζανάκι, — ό 
° AyCt>~L>í930<}C [-’ί  S'!vl’¡V Έλλη- 
roJi .,Τρκ,ντάφ. τ. ΆπρίΒ), ’Ωχρόν 
Όνειοοπόλ,. ,Κατεργάρην, _ Κ&ιερ- 
γαρούλαν, Μανιαιοπούλαν, Toojta- 
ráxw, ’Ανεμώνην, Κανοιμ κι, Πα­
παγάλον··—όΚαπν&ς μέ Ιζνκνον "Αν- 
-ίΙ’ρηπΟΊ,' Αγριοκάτσικο.—ή Άνατέλ- 
λονσα Δόξα μέ ’ Ιφελή Γνμ’.ασιόπ., 
Μιιγεμ. Τόϋπαΐ’όπονλο, Βαοιλ. t. Γέ­
λωτος.

Ή  Διάπλα&ις άσπάξεται τον; 
σί/ους της ; ΓΙόίλον τής Ρόδον (ιυχα-

για Χίζ καλέ; ίιαΟίσ εις* προσ- 
πάλει καί tlà επιτυχή;' 'βιβλία γιά 
ΙΙσοσκόπους δεν ξέρω πού πωλούχται’)

. ’Ανδρειωμένο Παλληκάρι (ευχαριστώ 
πολϋ-τό Σύλλογό σας γιά τό % σπά-
Οιομα' διάβασα, κα'ΐ ' το καταστατικά' 
ποί,ν ώροΓχ I) Άνθρωπον (δεν είναι 
ανάγκη V« στείλη; άλλο, παρά αν σου 
1λ(ιη κχμμιά έμπνευση ' ) Νεφέλην 
(*Ζαχ.· Μαντήλι» σου Ιστειλα· πολύ 

• ώραίο τό γράμμα σου' ία ó S. ευχα­
ριστήθηκε πολύ μ' εκείνο που του έ­
γραψε; τελευταία") ΓΙοντίφηκα· (δεν ΐ- 
ΙκSx ouvSç.) /'μητριοί' i ’’, (καλή ή 
ιδέα σου·' αλ)ά ίτρέπσο νά γίνουν-πρώ- 
τα άλλα, σπουδαιότερα’) Τλάνπην Ά -  
γιάννην (άφού ήσούν άρρωστος, δεν 
πειράζει* γράεε μου τώρα') Δημ. Σ. 
Κόχ. ( έχει καλώ;' οχι, ό Κοβ. 
είναι άλλος φίλος μου ) Πρίγχηπα. 
Αλβέρτον (ευχαριστώ πολύ γιά τό 
ξεσπάΟωμα' συμμορφούμαι') Γοργήν 
Ψαροπούλαν (γιά τήν ερώτησή σουτ 
ή Βεατρίκη καί δ Καπνός:)*· Διαβα­
τάρικο Πουλί (Ιστειλα· έννοια σου χα'ι 
σιό.Ιξή; θά λαβαίνης τό φύλλο στην ή­
μερα.του' <! άρρώστειις είχαν φέρει 
την. ανωμαλία') Δοξασμένο Κρητικό- 
¡τονλο (ευχαριστώ για δσά γράφει;' 
ναί, Ο à γίνη Διαγωνισμός Πνευματι­
κών 'Ασκήσεων και γιά τήν Β’ Εξα­
μηνία') Stxvcovtav- Ανραν (έστειλα. 
2 Ιον τόμον ευχαριστώ γιά εά χαλά 
)όγια" έ, πω« πήγαν οί. διαγωνισμοί;) 
Νείλον (6 κ. Φ. σ'ευχαριστεί πολύ* 
ά)-λά ή ευχή πού’τού αρέσει, είναι «νά 
χαίοεσαι τόνομά οονν1 για θυμήσου, 
απάνω" '; αυτό σας έγραψε τότε")Νικ, 
1- Σαλτ. (έννοια σου, γι'αυτό μήν άιι- 
φιβαλη;' οποις δεν αμφιβαλλω χ ί εγώ 

■ για την αγαπη σου, που Οα σε χαμη 
ενα χαλά μου συνδρομητή καί φίλο') 
Έλληνα . Στρατιώτην (έχει καλώς' 
αλλά πρέπει νά μου το γράφουν xi’ ε­
κείνοι ότι τό ξεσπάόωμα'είναι γιάτό.  
Σύλλογό σας') Γ.άννη* ’ Αηδό,ην (ά- 
πλοΰστατα, γιατί δεν έχληρώνοντο’ τε­
λευταία δμιος κάλίεάτι σοϋ Ικληριί)· 
Οη—πολυ πριν. λάοοι τό γράμμα σου, 
-^πού Oà-tS ειδε; ή Οά τό ιδής') Σβέν- 
τζον (οχι, ό’χι, οί άρρώστειες μόνο ά­
φησαν πίσω καί τήν ’Αλληλογραφία 
μου χαί τους Διαγωνισμού; καί δλα· έ­
χετε ύπομοκή' πε; του Φρεντον περα­
στικά καί στις ερωτήσεις του ναι* ) 
Τριαντάφυλλο τ' Απρίλη-' (διάβασε

'  τόν ‘Οδηγό, .νά ιδής πώς πρέπει νά 
_στελλωνται *ί λύσει;·) Πίστις-ΤΙαιρΙς 
(πολυ ώραΓο τό γράμμα σου γιά τόν 
άποΟανόντα καβηγητήν Κ. Μπότση'δέν 
πειράζει πού ή Άσκησις εκείνη Ιδημο- 
σιεύΟη μέ τό όνομά σου') Κρύσταλλέ-, 
νιαν (όχι 8á I μου φαίνεται οτι κάποιο 
σου Ιδημοσιεύδη' οπωσδήποτε,’ αίτιος

είναι ό κλήρο;, γιατί τά κομμάτια .σδυ 
ε?ναι δημοσιεύσημα,·) "Ελληνα Νικη­
τήν (ευχαριστώ, έσ^άλησαν) Λέαντρον 
Στερνόν (έστειλα άπό 19ον) Έρό- 
τωνα (διεβιβάσΟη·) 'Ήβην (τό λάϋος 
έ8ιορδτόίτ|·) Φριδολίνψι (ά, μπά ( δόν 
είσαι υποχρεωμένη νά- ξίρης όλα τά φι­
λολογικά ιίευδοίνυμα I) Σερ Ραβεγγάρ 
(ευχαριστώ για τό ξεσπάδωμα1)" ’/ευ 
■νικάν Άοτέρα  (τό λάδος έδιορΟώθη*) 
Καπετάν Λαπάνιαν (ευχαριστώ διά 
τήν 1 πληροφορίαν.Ασκήσεις ó¡mo; τι 
μου στέλλεις;) Διαπλασάπονλσ, Σαρ- 
δανάπαλον, Κύμα του Αιγαίου,Κορ- . 
ψιατόπονλο κτλ. κτλ.

Μαντείαν των Δελφών, Άπίραν- 
την Γαλήνην (έλαβα, ευχαριστώ).

Βασιλέα των Άατέρων, Μαχάω- 
να, Άλκμήνην (εστειλα).

" ft; Aras επιστρλάς ελαβα μετα 
τήν 22ην ΦεβροναρίονΑίπαντήσιν εις 
το πρόσεχες.

‘ Ε ξ ε δ ό & η :

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΙΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Η  Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α

Τ Ο Υ  Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Ο Υ

Τ Ι Μ Λ Τ Α Ι  Δ Ρ Α Χ -  2 .
(K a t ταχυ^ροαιν-ίΰ; ϊρ . 2 ,25 )

T G O A O !
tri AimmoMiH

. Tf¡$ A ' ΙΙεριόδον (1879-1893) 
0Λ0 τογις έκδοέέέντσί 24 τόμους 
úreóexow άκόμη . μόνον οί ε­
ξής οχτώ. : 5ος, 7ος, 12ος, 14ος, 
18ος, 19ος, '20ός, καν 21ος. *Ë- 
κοοτος τόμος δραχ. Β, ταχυδςο- 
μικώς δε·. σποατελλόμενος' όραχ.’
5 , 3 0  δ ι ά  τό Έοωτερτκόν «ui 
i g .  3 , 0 0  διά. τό ‘ E ^ i o r g g t x ó v .

Τής Β ’ Περιόδου (1 8 9 4 -1 9 2 0 )  
ίπ ιπρχονν ό λ ο ι ο ί  Ικοοθένχες τό ­
μ ο ι, 27 έν  δ λ φ .  — Έ κ α α το ς  τόμος 
αςιραφος δρ. 1S  κ ο ϊ ραμ μ ένο ; ig . 
1 8 . ..Τ αχυδρ ο μ ικ ά  τέλ η  έχάστου 
τόμου « ροσ θετέβ  ε ις  τά ς  άνω  τ ι ­
μάς : Δ ιά  τό  'Ε σ ω τερ ικό ν  λ επτά  
5 0  δ  άρραφος κ α ί δ ρ .1 ,6 0  ό ραμ­
μένος, δ ιά  δέ τό  'Ε ξω τερ ικόν  δρ.
1 ,5 0  ε ίτε  ά ρ ρ α τό ς  ε ίτε  ραμμένος

ΤΗΣ “ ί!1ΠΜΣΕ!ΙΣ>,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΚΑΙ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

Μ  ΠΑΙΔΙΑ IUI ΟΙΚΟΓΐΠΕίΑ!
' Ο  ’Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ι  Α γ ά π η ς  ( μ Ι 6 0  

ε ι κ ό ν ε ς )  δ ρ . 8 κ α ί  τ α χ υ δ ρ ο μ .  δ ρ . 9 .

Τ ο  Θ ϋ μ α  τ ο υ  Φ ά ά ν ο ν  ( μ β  2 0 .  

ε ι κ ό ν ε ς )  δ ρ ,  6  κ α ί  τ α χ υ δ ρ .  6 , 5 0 .

* Η  Α Γ ο ύ σ α  ι ώ ν  Ή α ί δ ω ν  ( π ο * ή

μ α τ α Ι  δ ρ α χ .  3  κ ο ί  τ α χ υ δ ρ .  3 , 3 0 .

I T a t J i x ô v  Π ν ε ύ μ α  ( 3  τ ο μ ί δ ι α )  

Ι κ α ο τ ο ν  δ ρ .  0 , 5 0  κ α ί  τ α χ υ δ ρ . 0 , 5 5  

Π ρ ό μ ς  δ  Ν ι χ ΐ ο ν  ( μ έ  2 4  ε ΐ κ ό -  

ν ε ς ) , δ ρ .  6  κ α ί  τ σ χ υ δ ρ .  δ ρ .  6 , 5 0 .

Ό  Π υρειοπώλης  ( μ έ  2 4  β ΐ κ ό *  

ν ε ς >  δ ρ .  6  κ α ί  τ α χ υ δ ρ .  δ ρ .  6 , 5 0 .

Ύ π ε ρ  ΠατρΙδος ( μ έ  2 4  ε ί κ ό ι ε ς )  

δ ρ .  6  κ α ί  τ α χ υ δ ρ ο μ .  δ ρ .  6 , 5 0 ,

Τά αίβώιιιτον χα&ήκον τοΒ 
κ α λ ο ί οννδρομητοΰ  ε ίν α ι 
ή ¡έγκαιρος άνανέοχιι,ς τήξ  
οννδρομής τον.

. ΤίΝΕΤϋΙΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
[Συνέχεια, τόΰ 193ον Διαγβνιαμσ9 

X v 0 e w A 6 H « u ß a t o u ~ '  4 & ß o o v u e U ) v  AL 
λ6οβι$ ¿eMVai τΐ[ς δίΤίς
6λ λ Δ » α \  β Ι ς α ν  τ ή ς  η ς » ^ 8 0 μ ( α ς τ α ^ ν η ς  
έφ* 6αον &4ν έχουν έ«5μ»ί 6τ)μα0ΐ·
swä δίτβς «οί χδν «^οηγουμί ν<ΰν ψύλ·
λα6Ιων}·
188. Δ ΐξίγρεφος Α ο γ-π α ικ τικ ές

Έχτύπησα τό λα 
Μονάχα μία φορά, >
Κι’ άχουσβηκε μια πόλη 
Πού τήν γνωρίζουν όλοι.

Εστάλη Οπό ». ‘ΑνΟισμ- ΆνοΙ^ ας 
189. Συλλαβόγριφος

Δυνητικό μά αγρίμι 
.Ό λύτη; άν έναίση,
Ευωδιαστό κ ί ώραΓο 
Κάτι 6ά φανερσ'ιρ.

Ε σ τ ά λ η  ό π ό  ν ο ϋ  Τ α π ε ι ν ω μ -  * Μ ε ν ε ξ έ
1 9 0 .  ΙΚςιαγραμματισμδί
Ά  ρχαΓος τοΰ Άργον; βκσιληϋς,

. ."Οταν άλλάξη^τό λαιμό, 
θα γίνη πρόσωπο, γιά μας, 
Συνδρομητάς κι' αγοραστά;, 
Πολύ-πολΰ αγαπητό.

’ Ε σ τ ά λ η  ί ι π ό τ ο ΰ  Ό λ υ μ π ι ο ν ί κ ο υ  
191. ‘Αναγραμματισμός μετά  

ΜςταγραμματισμοΒ.
'Απ' τά έπτά μυστήρια,
Κάποιο τανακατ.ώ’Λο
Καϊσί μαγεΓες μπλέκουμαι...· ·
Άλλά γιά να γλυτώνω, "
Τοΰ αλλάζω τό κεφάλι του 
Καί στη στιγμή...παγώνω !

Ε σ τ ά λ η  i i x b  τ η ς  Φ α λ η ο ι χ ή ;  Α ϋ φ α ς
1 9 2 .  Δυκτιατον'

=  Κ ράτρς Βαλκανιχ..I * * 8 S * *
> « * *
« ♦ * * # * *
< * $ *
> « « * . * *  *  

i·. *' * t
« . * . * * * * * _  

Κ α ί  χ α Ο έ τ ω ς  τ ά
Ε σ τ ά λ

=  Πόλι; ιταλική 

=  Χημ. Στοιχείου

Ρήμα. - 
”δια.

γάλη 4πώ τά Τααχπινοκι τ.Κοζάνη;
1 9 3 -197 .ΰίαγινμ'ν Γράμμα

Tip ανταλλαγή ενός γράμματος έχά- 
στης ιών κάτωθι λέξεων δι’ ένό; άλλου, 
πάντοτε του αυτού, νά σχηματισβουν 
άνευ αναγραμματισμού άλλαι τόίιαι 
λέξεις :

μΓσβί, τις, Σύρος, ληξϊς, ι%μα.
’Εστάιλη ίιόό τού Στεφάνου τ. Δόζης
198. Άρι&μηαχδν Παίγνιον
Μεταξύ των άριβμών, τών όποιων ή 

όέσις δέυ &ά μεταβληόή, να άαρεν.τεδοϋν 
τά σημεΓα-οΰτως, ώστε τό εξαγόμενον 
τών πράξεων που’ Οά σημειωθούν, νά 
εΓναι μηδέν: 3, fΟ, 7, 14, 9,"5,13.-f—f-
 ----- χ·.==ο
’Εστάλη 6πό τό Τραγούδι « Ένώσσως

189. ΰο ιχ ί’η Άχροατιχίς
Τό πρώτον γράμμα τής πρώιης εών 

κάτωθι ζητημάτων λέξεων, τό δεύτερον 
της δευτίρας, τό τρίτον τή; τοίτης χαί 
οίότω χαδιξής, αποτελούν νήσον τής 
Έλλάξος,

1, Πέρση; βασιλεύς, 2, 'Αρχαίο; 
βεός. 8, Αρχαίος ποιητής. 4, Ελληνι­
κή λουτρόπολις. 5, Θάλασσα τής Ευ­
ρώπη;. . .
•Εστάλη 4πότ.’Ενδόξου Κυανόλευκου 

2 0 0 . ΦίονηεντύλΜον
Στρδ; · στρβν - δγσ - * · πσν - σ -λίκ ,
•Εστάλη όπό τοί Κάματος τ. Αιγαίου

2 0 1 , Γρίφος
Ήχιί> Σκα . ' ί
λάπα ι i l

J 1 ζην ' μ«0 
ρικ 1 '

1 · 1 1 
1
•Εστάλη Οπό roO dçéloe

â i à  τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ί ς  

SOa/Iaserlption
ü  A J Τ S 
Ν  Μ D Κ Ε  
B A U E N  
i  J  S  P  T.
E. N F A I

Έ σ ι ά λ η  4 π ό  τ ο ύ - ’Ί ζ ο  ν τ ’  * Ο φ ο  

3 0 8 .  Sane co n so n n es  
. eee -  ieu

Έ σ . ρ λ η  ί> » ό  τ ο ί  Τ α λ κ ά β

ΛΥΣΕΙΣ
« S f Πνεομ. ‘Λαπήσ, τοΰ φέλλου ·Γ~9

..Vj

708. Μικάδο; (μί. κάδος.) — 7<’ 
Σάρ* (σά, Ρ5 ) -  710. .Σάμος-Γάμ 
—7 ΐ Ι .  Τό καρπούζι. " ν

u? r r i w ·' '7 Ι3- Στ«?-·-’·’'
o" nöS (ΚώΣΪΑ,ι Φίλ;

Ο Ρ A T I Ο Σ ΑΙππεΛ.)— 71-’..
Α Σ Κ Λ Η Π Ι Ο Σ  Τρίαινα (τρία- 
αππτοίή-έ'νατ^τριενα.)—7ΐ5.ΘΑΛΑΣ· 
ΣΑ (Θωμά;. ΠΑρος, ΒέΛνιον, ΚαλΑ- 
μαι, ΤάραΣ, ΚρόνοΣ, ΔημητρΑ.) — 
71G. ΙΙέρα; επιτέλει μή άποδειλιων, 
— 717. Φεύγε τά ίτβριττά ΐξοδα (φεύ
•γετα ττερΐ τ« - έξ ώ - δά.)-

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΑΙΑΙ
- I  K A ' - S 5  1 -

τύΰ Δάσονς, δέχουμαι καί
περιμένω γράμμα σου μέσον Δια- 

πλάσεως-
Τριαντάφνλλο t .  Ά π ρ 'λ η  

-IK A '-se  1-

ÖXĈ  'Ονειροπύλος, δι' ευφενικιά 
σας πρόταση σας ευχαριστώ.

Δ ι α α λ α α ά ι κ ο ν λ ο  
1 "Κ Α.’ -—Ô71—

ΣΥΛΛΟΓΟΙ ΕΛΠΙΣ·

ΙδρύΟη έν Καίρω 4 σύλλογος «ΕΛ­
ΠΙΣ» .μέ σκοπόν rpy διαδοσιν τή; 

Διαπλάσεις);. Γενομένων . αρχαιρεσιών 
έξελέγησαν:
: Πρόεδρος: . '^»Ίρειωμενο Παλ- 
ληκάοι, ‘Αντιπρόεδρος: Γλνχειά Ai- 
Olt, Γραμματεύς: ΡαδάμανΑας, Τα­
μία;: Τσοπανόπουλα το ν  2 1 ,Σύμ­
βουλοι : Μελαγχολαιός Ξενιτεμέ­
νος, Ό ρ ά τιο ; Κάκλης, Καταρά- 
μιης τον Νιαγάρα.

ϊΗίΐΜ.ΓΕ Cf.o: η  ΐίτΐ3«ίΐί im
I K A ‘— E

ΚνακάέενΜΟΐ. — Έκ τών αποτελε­
σμάτων τσΰ διαγωνισμού, ό κ, Κ. 

Κωνσταντινίδης Δαβεν ώς ■ βραβείον 
μίαν φωτογραφικήν μηχανην.
Κ . Π ο λ ΐ τ η ς ,  Κ υ α ν ο ύ ς  Β ό ο π ο ρ ο τ  

-I K A '-ssî-
ΦΙΜΜΠΙΚ ΙΪΚΤΡΜΙλ -ΑΜΰ«41»

Αποτελέσματα Αου Διηγηματιχοϋ Δια· 
γωνισμού :

Βραβείο: Ι .Κ .Κ .—Αο; ’Έπαινο; : 
J S a v m X t j s  Κ α α τ ρ ΐ τ ι γ ί ,  Δ ρ ο α ο σ τ α -  
λΐδα.—Βο; Ιίΰρρος Φλόγας, I ’aAá- 
Çios Oûgavdp.'

Ζητούμε δκυόύνσει; SX'uv, πού 
έστειλαν'έργα. -θά τούς σταλή ξεχω­
ριστή χρίση.
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