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Τ ρ ε ϊς  ημέρες πρωτύτερα, δηλαδή στις 
8  τοΰ Μεσσιδόρ (2 6  Ιουνίου 1 7 94 ), ό 
στρατηγός ,.Ζδυρδαίν. ¿νίκησε1 κ ε ί-π έ ρ α  
τούς Αυστριακούς. - !"

’Α λλά  ό στρατηγός Ζουρδαίν ήταν ό 
αρχηγός του στρατρΰ « 3  Σάμπρ.ου - καί -  
.'Μώζα, όπου βρίσκονταν ολοένα κ ι ' ό Βερ- 
ναρδιέ μ έ  τόν -Γιάννη Καρδινιάκ!

’ Α μ έ σ ω ς  ά ρ π α ξ ε  τ ή ν  ε φ η μ ε ρ ί δ α  ή  Λ ι -  

ζ ό . ύ λ α ,  γ ι ά  ν ά  δ ι α β ά τ η  κ ι ’  α ύ τ ή  τ ή ν  ε ί δ η ­

σ η .  Ο λ ο ι  . ή τ α ν  σ υ γ κ ι ν η μ έ ν ς ι .  Κ ι ’  ό  χ ο ν ­

τ ρ ό  -  μ π α κ ά λ η ς  ά κ ό μ α  δ ε ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  μ ή ν  

ψ ι θ υ ρ ί σ ε ι  ;

—  Φτάνει νά μήν. τους βρήκε' ' 
χα νένα κ α κ σ Ί  · · · - - -

—  " Α χ ,  μ ή  τ ό  λ έ τ ε !  α ν α σ τ έ ν α ξ ε , '  

ή  Κ α τ ε ρ ί ν α ,  έ ν φ  ή  Λ ι ζ ο ύ λ α  δ ι ά β α ζ ε  

κ Γ  ε κ λ ά ι γ ε . . .

- Σ Ι  λ ίγό, μ ε.τή  θλιμμένη της φω­
νή. ή  Κατερίνα ε ίπ ε :

—  Ά λ λ η  φορά, όταν ήμουν, »αν- 
ΐινιέρα και τους ακολουθούσα μέ τά-, 
μάξι μου, αμέσως τά' μάθαινα όλα. 
Τώρα' πρέπει νά περιμένω τ ις  εφη­
μερίδες, πού δέν λένε τίποτα.. *Αχ,
,άς ήξερα τ ί γίνουνςαιΐ....

Τ ήν εποχή εκείνη,, βλέπετε, δέν 
υπήρχαν οδτε τά σημερινά Τ αχυδρο- ,. 
μ ε ία ,ο ΰ τε  « ί ηλεκτρικοί 'Τηλέγρα-''' 
φοι(*}, οότε τίποτα. Μ έ  κάποια σχε­
τική  τ'αχύτητα Ιφθαναν οί· επίσημε; 
εκθέσεις, ·τδν  ^πολεμικών έπιχέιρή·* 
σεων, πού τ ίς  έστελναν αχό  τά  σ τρα -' 
τηγέΓα μ έ  άγγελιαφίρους. Τ ά  ΐδιω -

, {»ί ΓΕνα ειδο? ιηλΕγρίφου υπήρχε .**ί 
τ ίη Μ Τίτάν όπιηώς'ική του είχε έπινοιί- 
σιί ί> Κλαύίιοί Σίτπτ (Οΐιβρρβ) που τό 
δγβλμάΛρυ είναι σήμερα στημένο «τό 
βουΐι&έρχν τοΰ.δαΙύ·:Ζερμ«ίν., Τό πρώτο 
τηλ«γρδ»ημα που. ϊχβαβε βτό Παρίσι*»«!«'
30 Δψίσίιστού 1794, ηταν αυτό : «Τό 
Καν&  άνακτήβη« άπό τή Λημόχρατί*. Ή  
παράδοβη βά γίνγι σήμερα τό , πρωί «1«  
Εξη.»— τ. Σ . ;  '··";

τικά όμως γράμματά αργούσαν πάρσ χο/.ύ.
Έ τ σ ι ή Καταιρίνα1 δέν Θά μάθαινε γ ιά  

τό Γιαννάκη της καί τόν Βερναρδίέ . παρ’ 
άφοϋ περνούσαν ίσως πολλές έδδομάδες. 
Κ ι’ εκείνο τό βράδυ όλοι -¿πλάγιασαν λυ-' 
πημένοι, ανήσυχοι.

’ Τ ήν άλλη μέρα, τό πρωί, καθώς άνοι­
γε  τά παραθυρόφυλλα τοΰ' μαγαζιού του, ό 

ίκύρ-Σανσονώ ' είδε με μεγάλη, του έκ­
πληξη "?να ιππέα ,— ένα δραγόνο, —  νά 
σταματά τάλογό του μπροστά ίστήν πόρτα.

—  ’Ε δώ  κάθεται .ή κόρη τοΰ «ρχϊτυμ - 
πανιστοΰ Μ πέλ - Ρ ό ζ ;

—  Μάλιστα, πολ ίτα , δραγόνε, Ιδώ.
—  Σ έ  παρακαλώ νά τής δώσης αυτά.
Κ Γ ο δραγόνος ίδωσε στον μπακάλη

εν» φάκελλο κΓ έφυγε άμεσως.

«Ιϊήρά'τό μουοχέτ,ο μου καί «υρο6όλη.σ*.> (Σελ.1.70, «τ.

Ό  φάκελλοί ε ίχ ε  τή  σφραγίδα ΐοΰ 
Καρνώ. · ; , .-

—  Τ ’ είναι πάλι αυτό; ψιθύριζε ό κυρ, 
Σχνσονώ, στριφογυρίζωντας στα χοντρά 
του -χέρια τό, γράμμα. '■ ·

■ Φοβισμένος, φώναξε τήν Κατερίνα καί 
τής τό έδωσε.. Ή  ’ καντινιέρα’ τό άνοιξε 
καί φώναξε μέ χαρά : , , '

—  Γράμμ’ άπό τό στρατόπεδο! ' . ' ’
’Αλήθεια. |
Ό  αρχιστράτηγος ε ί χ ε -  στείλει ταχύ- 

δρόμο μ έ  διάφορα γράμματα κΓ “ έγγραφα 
προς τόν Καρνώ. 'Ο  Βερναρδιέ' έπωφελή- 
θηκε γιά  νά παρένθεση στό επίσημο αυτό 
ταχυδρομείο κΓ έ’να γράμμα ιδιωτικό. Κ Γ ’ 
ο ίδιος ό Καρνώ τό διαβίβαζε τώρα στήν 
.Κατερίνα.

Σ ε  λίγο, στό παραμάγαζο, τό ά - ' 
κουγαν όλοι. Έ γρ α φ ε ό Γ ιάννης 
Καρδινιάκ κΓ Ιδού τ ί έλεγε :

«’Α γαπητή μου- μαμμα-Κ ατερίνα, ·- 
■ , «Κ αλή μ.ου .Λ ιζούλα, ' · . . .

•. «Σάς γράφω άπό τό  χωριό .Λ αμ- 
ποΰζάρ, κοντά στόν ποταμό Σάμπρο, 
μέσα σέ' τοίχους, γκρεμισμένους ■ άπό . 
κανονιές καί μαυρίσμένους από τή 

. φωτιά.Γιατί ολημέρα πολεμούσαμε.σα 
λυσσασμένοι. Ν ικήσαμε ό μ ω ς!: Ζήτω 
τό "Εθνος I

«Γράφω απάνω ’ς ένα βαρέλι, μέ 
τό φ δς ενός φαναριού. Κ αί τό βάρέ- 

,λ ι αυτό βρίσκεται μέσα ’ς  ένα μ ι- 
σογκρεμισμενο σταΰλο, που δ 

1 στρατηγός μου τ ό ν Ί χ ε ι κά ­
νει στρατηγείο.
„ «Α υτή τήν. ώρα δίνει δια­

ταγές. Γ Γ  αΰτό δεν έχει · 
καιρό νά; σας γράψη. ό ίδ ιο « ' 

καί μοΰ ε ίτ ε  νά σας γράψω εγώ..
. Σ α ς  βε&αιώ, μαμμά -  Κατερίνα, 

πώ ς αυτό μΟΰ κάνει πολύ . μεγάλη 
. 'ευχαρίστηση. ' 7 .  ■ .

«Κ αι πρδτά  -  χρ ίδ ΐά Γ· μ ή ν ' άνη- 
ι. συχήτε καθόλου, γιατί- ο στρατηγός 

Βερναρδιέ.κΓ έγώ  είμ αστε , - καλά.
Δ έν  .έχουμε ούτε . τσαγγρουνιά. 

κ'.( ’ ‘Αλλά γ ι '  αύτό δεν -φταΐνε, ρά  τήν
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αλήθεια,. οί Αυστριακοί, πού Ικβμαν ό,τι 
ΕΛπόβεσαν γιά  να μας. σκοτώσουν... 

« Έ κ άνα μ ε ενα πολύ ώραΥο ταξείδι. 
«Φτάσαμε στο αρχηγείο το« στρατηγό« 

Ζουρντάν στις 2 8  τον μηνός, το ίδιο βρά­
δυ μιας άτυχης μάχης, πού ανάγκασε τ ’ον 
στρατό μας νά ςαναπερατη τον ποταμό 

. Σ ά μ π ρ ο .·. /
« ’Α μέσως έδωσαν στό στρατηγό μο« τή  

διοίκηση του ελαφρού ιππικού «ζπό τή 
στρατιά το« Μκρσώ..

αΤΑ , τ ί καλός αύτος ο στρατηγός Μαρ- 
ϊώ , νέας, ώραϊος, γτνναϊοςΐ Σ τή  στιγμή 
τον αγάπησα! Μο3 έδωσε κ ι’' αυτός τό μι­
κρότερο άλογο πού μπόρεσε νά βρή. Ε ίνα ι 
λ ιγά κ ι μεγαλύτερο από τον Μιρλιφλόρ, 
έξυπνο όμως, ζωηρό καί συγχρόνως ήμερο. 
Μ ιά σταχτιά φοραδίτσα που τή  λένε 
«Α ίγκρέττα». "Ωμορφο όνομα, αλήθεια, 
Λ ιζούλα;

«Μ είναμε πολλές [ημέρες για  νά "έτοΐ- 
μασθοϋμε. Στό διάστημα αυτό, μου ¿δό­
θηκε ή  ευκαιρία νά ξαναϊδώ καί τόν στρα­
τηγό  Κ λεμπέ, πού γύρισε από τήν Βανδέα, 
χωρίς νά φέρη όμως— τί κρίμα!— καί τό 
Ε ννατο...

«Μ ’ έφίλησε,— φαντάσου, μαμμά Κ α­
τερίνα! Κ αί'μο«  είπε πώς ε ίμ α ι £νας ω­
ραίος ούσσαράκος I

«’Ε πιτέλους αρχίσαμε τή δράση καί 
στις 2 5  Ίο«νίο«, δηλαδή χθες, ¿βομβαρ­
δίσαμε τό Σβρλρουά.

« Ά ,  πόσο θυμήθηκα τή Μ αγεντία!..
«Ο ί Αυστριακοί παρέδωσαν τήν πόλη 

Καί σήμερα.τούς προσβάλαμε ’ς όλη τή 
•γραμμή. , , ,

« Ή τ α ν  μιά μεγάλη μάχη καί, μά τήν 
αλήθεια, είδαμε κ ι’ ίπ ά θα μ εγ ίά  νά νική­
σουμε'.

. «Σ την αρχή μάλιστα κοντέψαμε νά νι­
κηθούμε'. Κρατούσαμε καί τις δυο όχθες 
τού Σάμπρου, όταν μας ρίχθηκε όλο τό 
στράτευμα τού Κ&οσδάνοβιτς, (Τ ί αστείο 
όνομά} I;) ’Αδύνατο πια  νά σταθούμε, Κ ι’ 
αρχίσαμε τήν υποχώρηση.

.. «"Αξαφνα φθάνει ό Μαρσώ καί φωνά­
ξει :
1 « —-Ά π ό  δώ, Βερναρδιέ,'άπό SOt!»

«Τον ακολουθήσαμε με καλπασμό καί 
ψθάσαμε έτσι ώ ς 'τό  Ααμπουζάρ, (τό -χω - 

, ρώ  πδύ σάς γράφω.)
« Ά ,  τ ί  μάχη!.. Ε ίχ α ν  πεζέψει όλοι 

καί πυροβολούσαν από τά> παράθυρα, άπό 
τΙς πόρτες, από τούς κήπους. Π ή ρ α τ ό  
μουσκέτο μου καί πυροβόλησα . κ ι’ έγώ 
κατά τδ ν  Αυστριακών που μάς περικύ­
κλωσαν κ ι ’.ήθελαν νά μάς πάρουν τό Λ α- 
μπουζάρ. Μ ά ναί! Τούς διώξαμε μ έ  τή 
λόγχη  καί τό τουφεκίδτ ξανάρχισε,

«’Α πό τις π ολλ ές-τουφ έκ ι!;,' πήραν 
φωτιά τάχερά καί ή πυρκαϊά απλώθηκε 

. στά σπίτια. Ή τ α ν  φοβερό! Κ ι’ όμως μεί­
ναμε κ ε ί καί πολεμούσαμε' ακόμα απο­
φασισμένο!. Ε υτυχώ ς Ιφθασε στό τέλος κι’ 
ό.Ζουρντάν. Κ ι’ ¿νικήσαμε!

«’’Ακόυσα τόν Μαρσώι'νά λέη στό στρα­
τηγό μας:·

• « —  Τώρα πια δεν έχουμε παρά νά 
μπούμε. Τ ό  Βέλγιο είναι δικό μας!» , ·

«Α ύτή ήταν ή σημερινή μάχη. Ή θ ελ α  
’ νά σας γράψω κ ι’ άλλα πολλά, παραδείγ­

ματος χάρη πώς ε ίχα μ ε κ ί’ έ'να μπαλλό- 
νι, δεμένο με σχοινί, πού τό σηκώναμε 
γ ια  νά βλέπουμε από ψηλά τούς Αυστρια­
κούς. Ό  στρατηγός μοδ ε ίπ ε  πώ ς τό 
φουσκώνουν με θερμό αέρα καί πώς πρώτη 
φορά μεταχειρίζουνται στον πόλεμο, τέτοιο 
μηχάνημα. Στό καλάθι, πού κρεμόταν 
άπό κάτω, έμπαινε ό λοχαγός Κουτέλλ. 
Ε ίκοσ ι άνθρωποι τό κρατούσαν ώ ς νάνεδή 
κ ι’ ηταν πολύ περίεργο' θέαμα; Μ ά δεν 
έχω  καιρό να σάς τα πω  όλα’ ό ταχυδρό­
μος θά φόγη.

«Σ άς φιλώ λοιπόν όλους, σένα πρώτα, 
μ α μ μ α - Κατερίνα, καί σένα, καλή μου 
Λιζούλα; καί -σάς,' κύριε καί κυρία Σαν- 
σονώ.

«Κ αλή αντάμωση! Υ πομονή και θάρ- 
ρ β ς !

«Π ολλά χαιρετίσματα άπό τό στρατη­
γό μου.

« Ό  μικρός σας φίλος που σάς άγαπα 
•¡Γ ιάννης Κ α ρ ! α ι4 τ . , »

Διαβάζοντας βύτό τό γράμμα, ή Κ ατε­
ρίνα πολλές φορές αναγκάσθηκε να ■ στα­
ματήσει άπό τά  κλάματα. Έ κ λ α ιγ ε  κΓ  ή 
Λιζούλα, έκλαιγε ακόμα κ ι’ ό χοντρός 
Σανσονώ, πού. στό τέλος είπε :.

—  Τ ί  τάθές!· Αυτό τό παιδί είναι 
παλληκάρι! Χαρά στήν πατρίδα πού Ιχε ι 
τέτοια  παιδιά, γ ια  νά παίρνουν παράδειγ­
μα κι’ οί μεγάλοι. Ζήτω τό "Εθνος!

Μ ’ όλη τη ς τήν αφέλεια, ή περιγραφή 
τής μάχης τού ΦΧερύ, άπό τόν Γιάννη 
Καρδινιάκ, ήταν πιστή. Τό χωρίο Λάμπουν 
ζάρ ήταν τό κυριώτιρο σημείο, έκεΐ ν ι­
κήθηκαν οί Αυστριακοί; Τό.χωρίό Φλερύ 

, έπαιξε όλωςδιόλου δευτερεύοντά ρόλό. 
Σ τήν Ιστορία  όμως '¿ναφέρεται μέ Ό νομά , 
του, γ ιατί τό Φλερύ ε ίχ ε  δόξάσθη άλλο- . 
τε άπό τόν δούκα τού Λουξεμβούργου, λ

Ή  νίκη αϋτή ανοιξε στή , Γαλλία  ; τό 
Β έλγιο  κάί σε λίγες ήμερες τά  στρατεύ­
ματα· τού Ζουρντάν καί του Πισγκρύ ένώ -.·; ‘ 
θήκαν στις Βρυξέλλες. , ’"ί ί

Τ ά  συμμαχικά’ υποχωρούσαν ολοένα 
πρός τή θάλασσα καί προς. τό Ρήνο.

.Ό  στρατηγός Π ισγκρύ -εξακολούθησε 
. τήν προέλασή του. κ ι’ άπό τό Β έλγιο πέ- 
• ραοε στήν 'Ολλανδία1. . Συγχρόνως δ βτρα-: . 

τηγός Ζουρντάν άνάγηαζ® τούς Αυστρία- · - 
κους τού Κλερφαί νά συμπτυχθούν στό. 
Α ϊξ  -  λά  -  Σαπέλλ, ένω άπό ταλλο μέρος - 
ό  στρατηγός Κ λεμπέ ¿κυρίευε τό Μ άε- · 

•σ τρ ιχ , 1 1 .
Ή  γραμμή τ®3· όλλβνδικού Ρήνου ή- /  

ταν στά χέρια τών Γάλλω ν. Κ ι’ ή λαμ­
πρή αυτή κατάχτηση ε ίχ ε  γίνει σε πέντε* 
μήνες, άπό τόν ’Ιούνιο ώς τόν ’Οκτώβριο.

1 Ό  Γ ιάννης^ίαρδίνιά*. ',έχολέμησρ σάν’ 
άντρας ενφ δεν-ητανύπαρά··ενα. ή α ιδ  δε­
κατεσσάρων χρονών. "Ο ταν ειγαι- κανείς 
τόσο.νέος, το σ τομάχι;'του .,έχει ■ πολ- 

'λ έ ς  απαιτήσεις. Κ ι’ όμως ό Γιάννης 
δέν παραπονέθηκε ποτέ ούτε’ γ ιά  τήν 
πεΤνα, ούτε γ ιά  τ ις ά'λλες στερήσεις, .πού 
¿δοκίμαζαν τά γαλλικά.στρατεύματα έκ ε ΐ- 
νο τόν καιροί 'Ό λ ο  τό προσωπικότού ’Ε ­
πιτελείου τόν ¿γνώριζε καί τόν αγαπούσε. 
’. Ε ίδ ε  τήν άλωση τού Ν ιμ εγκ  στις 8  
Νοεμβρίου· 1 7 9 4 . "Ελαβε μέρος μ.έ τό 
ελαφρό ιππικό τού  Βερναρδιέ στις επ ιχει­
ρήσεις της Ό λλα νδία ςζ Κ αί στις 2 0  Ί α -  
νουαρίου 1 7 9 5  μπήκε μ έ  τόν στραπηγό 
του στό Ά μστερνταμ : . .

Λ ίγο  όμως έμεινε ’ς αύτή τήν πόλη. 
Γ ιατί ό-Βερναρδιέ προσκολλήθηκε στό ιπ ­
πικό, που ό στρατηγός Π ισγκρύ έστειλε 
νά'πιάστι τόν ολλανδικό στόλο, κλεισμένο 
άπό τούς πάγους κοντά στό ,Τεξέλ.

Τ ό  κατόρθωμα αυτό, μοναδικό στήν ι­
στορία-τών πολέμων,— φαντασθήτε, στό­
λος νά κυριεύεται άπό ιππικό!— κατενθου- 
σιασε τό μικρό μας φίλο καί τόν έκαμε 
νάγράψη ενα πολύ διασκεδαοτικό γράμμα 
στήν Κατερίνα.

Ά π ό  κ ε ί γύρισε στό Ά μσ τερνταμ , ο­
πού πέρασε όλο τό χειμώνα. Κ αί μόνο α­
φού - ύπογράφθηκέ ή συνθήκη μεταξύ 
Πρώσσίάς καί Γαλλίας, στις 5  ’Απριλίου 
1 7 9 5 , ό Γ ιάννης Καρδινιάκ γύρισε στό 
στρατό τού Ξάμπρου-καί-Μώζ·«.

Ο ί Πρώσσοι νικήθηκαν. Έ μ ενα ν  τώρα 
οί Αυστριακοί.

Σ τό  γυρισμό, μιά μ εγά λη σ υ γκ ίνη σ η  
καί μιά μεγάλη χαρά περίμενε τό μικρό 
μας "φίλο. . . .

Περνώντας άπό εναν καταυλισμό, γιά  
νά φέρη κάποια διαταγή τού Βερναρδιέ, 
ακούσε να του φωνάζουν:

—  Έ ,  μικρέ! Δέν μας καταδέχεσαι πιά 
εσύ έμάς τούς γέρους; . .
(Έιίβτο; συνίχί!*) ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΑΟΣ

[ Κ « *  τό Γαλλικό, τού λοχαγού Β εΙΙγΗ]

 .ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΓέΐΑ__

'.3 ·\ Χ Ι Ο Ν  Ι Ζ  Ε  I
- Π ο ιά  ν ά νο ι ο ρ ν ίθ ια  ό « ’ τ ά  ψ η λά  

πού τά, ιρχεςιά η ν ά ζ ο ν ν ;  
Πούπουλο κάτασπρα, απαλά, 
τ '  άκρόκλω να σ κ επ ά ζο υ ν

Κ α ί, ς τ '  άψ ηλά, ’ςτ ά  χα μ η λά , 
π ώ ς  π έφ το υ ν , δ ίχω ς  σ τ ά σ η ; .
Ν ά  μ ιά  φ ώ λίτσ α· τ ί  καλά  
κα νένα ς νά φ φ λ ιΛ α β  !

Μ ά δ πβτεινόξ δ έ .χ α ίρ ετ α ι, - . 
ώ ς δ |ω  π ά ει κ α ί στρέφ ει, 
ξ ε ϊά ζ ο ν ία ς  τ ά  ν έφ η  .·

—; Ό ρ ν ίθ ια  μου, ν ά  ξέρετε · 
πώ ς μ ιά  φ ω λιά  π α γώ νει, . 
σ ά ν γ ίν ε τ α ι'ά π ό  χ ιό ν ι I

Τ Ε Λ Α ΙΣ  Α ΓΡΑ !

1Μ1 R  ftun& AS ia  t o i î  Π Α ίΔΡ»   ŝ _

" A N
[Τ ο ύ  R u d y a r d  K ip ü n g l

Ό  Κ ίπ λ ιν  εΓναι σ ή μ ερ α  ό  μεγμΑ ύτεορς , 
π ο ιη τή ς  τ ή ς  Α γ γ λ ία ς  _κι’ ,ενας ώ ό  ,  τους  
μεγα λύτερου; τ ο δ  κόσμου. Ε κ τ ό ς  ο π ό  
π οιή μ α τα , εχε ί γρ ά ψ ει κ α ί θ α υ μ ά σ ια  δ ιη ­
γή μ α τα  κ α ί μ υ θ ισ τορ ή μ α τα . Φ ιλέλλην, τό  
1918  μετέφ ρασε τ ις  ! ξ η  π ρ ώ τες  στροφές  
ά τ ώ τ ο ν  « Ύ μ ν ο  σ τή ν  Έ λεύ& ερία» του  
Σ ολω μ οΰ .

Ά π ό  τ ά  π ερ ιφ η μ ότερ α  π ο ιή μ α τ α - του, 
ε ΐ ια ί  τ ό  « Ά Ό ' ά ύ ι ό  (α γγλ ικ ά  πού

ν  δηαοαίεύεταί κατω τίρω  σε π ε ζή , έ λ εύ θ εςη  
μετά φ ρα ση . Α π ο τ ε λ ε ί  γ ιά  το ύ ς  Ά γ γ λ ο υ ς  
κ α νό να  ζω ή ς ..Κ α ί τ ό  β λ έπ ει κ α νε ίς  ’ς  ολη  
τ ή ν  Α γ γ λ ία , τυπω μ ένο  χω ρ ισ τά , βα λμ ένο  
σέ κ ο ρ ν ίζα  κ α ί κρεμασμένο οπόν: το ίχο , crè 
κ ά θ ε  νέου  τ ό  δ ω μ ά τιο  ή  τ ό  γρα φ είο .

"Α ν μπορής ν ά  κρατης τό  μυαλό σου, 
όταν .όλοι γύρω  σβυ χ ά νο υ ν  τό  3ικ^ τους  
καί σέ κατηγορούν γ ι ’ 'αύτό'

“Α ν .μ π ο ρ ή ς  να χγ ,ς. πεποίθηση στόν .ε ­
αυτό σου, όταν ολος ό  κόσμος άμφι.βάλλγι 
γ ιά  σένα καί σύ δέν δ ίνεις1' πεντάρα γιά  
τις. αμφ ιβολίες του'

Ά ν  μ πορ ,ϋς.νά  περιμέν/;ζ  καί νά μην 
κουράζεσαι περιμένοντας' κάι σάν «π α τά ­
σαι, ν ά  μ ή ν  άπατας·, και ■ οαν βέ μισούν, 
νά μ ή ν  άφίνφ,ς τό  μ ίσ ο ς  νά φ ω λιάζβ  στήν 
καρδιά σου'' κ ι’ άκόμα νά  μή  φαίνεσαι π ο ­

λ ύ  κ α λ ό ς ,1 ούτε να  μ ιλ ά ς  πολύ σοφά'
Ά ν  μπορης νά  όνειρεύεσ«', μ ά . χω ρίς  

νάφίνης τ α  όνειρα να  σ έ  κυριεύουν
Ά ν  μπορής ν ά  σκέπτεσαι, μ ά  χω ρίς  

νά κ ά ν^ ς τή  σκέψη σκοπό σου'
Ά ν  μπορής νά πα ντδς τήν 'Ε π ιτυ χία  

καί τή ν  ’Α π ο τυ χ ία  καί νά  μεταχειρίζεσαι 
μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  τρόπο'-καί τ ις  δυο αύτές ξ ε γ ε -  
λάστρες-

" Α ν μπορής νά  ΰποφέρτ,ς όταν άκοϋς 
τήν α λ ή θ ε ια .π ο ύ  ε ίπ ε ς , παραμορφωμένη- 
άπό α γύρ τες γ ιά  νά π α γιδούζ ανόητους'

Ά ν  μπορής νά  β λ έπ φ ς  συντρίμμια τά  
π ρ ά γμ α τα  πού  ’ς  αύτά  αφιέρωσες τ ή  "ζωή 
ooy κ α ί, σκύβοντας, νά  τά  ξαναφτιάνφ,ς μ έ  
τά  π α λ ιά  ερ γα λεία '

Ά ν  μπορής νά  ριψοκινδυνευ/ις διαρκώς 
όλα σου1 μα ζί τά  κέρδη, νά  τά  χ ά νη ς  κα: 
νά' ξα ναρχίζγ,ς, 'νω ρ ίς [νά  προφέρ^ς λέξη  
γ ια  τήν α τ υ χ ία  σου'

Ά ν .  μπορής νά  δυναμώ νης τόσο τήν 
ψ υχή καί τ ά  νεϋρα σου, ώστε ν ά  ,κρατής 
τή σειρά'σου κ ι’ άφοΰ ά κ όμ α  περάσει, 
κ ι’ Ιτσι ν ά  κρατιε’σαι κ Γ  όταν τ ίπ οτα  πιά  
δεν Λοδ μ ένει,' έκ τος ά π ό  τή  θέληση πού  
σο3 λ έ ε ι  : .  «κρατήσου. !»

. Ά ν  μπορής νά μ ιλ ά ς  μ ε σ τ ό ν  όχλο , 
ά λ /ά  ν ά  δ ιατηρης τήν αξιοπρέπεια  σου- ή 
νά. πη γα ίνη ς μ ε  βασιλιάδες, ά λ λ α  ν α  μή  
τό π α ίρ ν ζ ς  άπάνω  σου'

Ά ν  ούτε οί εχθ ρο ί σου, ούτε οΚ φίλοι 
σου μπορούν νά  σε. βλά ψ ουν

Ά ν  όλους τούς άνθρώποι>ς_τούς λ ο γ α -  
ριάζγ,ς, ά λ λ ά  κανένα  πάρα πολύ'.

Ά ν  μπορής νά  μ ή ν  άνύπομ ονής. κΓ  οί 
ώ ρες νά  μ ή  σού φαίνουνται χρόνια' -

•Δική σου ε ίνα ι.ή  Γ ή  με ο,τι εχ έ ι άπά- 
νω της. Κ αί κάτι περισσότερο: Ε ίσ α ι 

. άνδρας, παιδί' μ ου ! . <
' ( ’Α πό  ιό  Α γ γ λ ικ ά )  Λ ·  Κ .  d lf t .

ΑΠΟ TOm' íHUPOKQIÜQ T9W ilHilQÜ

“" Τ ΪΙΞ ΙΙΤ ΙΚ Λ  ΛΟΤΑΟΥΛϊΑ
ί ί υ ν ίχ ϊ ι* ,  t  ΐ ε  σίλ· 1 6 3 ,  καί τέλος).

Κάθεται κουρασμένη σέ μ ιά  πέτρα ' πό­
σο βαρειά είναι ή καρδούλα της'και τώρα πά­
λι νοιώθει νά τής πονάζ τό γόνατο'τό φιλάει 
καί πάλι τό ξαναφιλάει, μ ά  δέν περνάει* 
μόνο άμα ή  μαμά το φιλήση, θά γιάν/μ

ΚΓ. αρχίζει νά θαμπώ ν# ή Λ ίνα φο- 
όζται.'· φοβάται τά  μαύρα σύννεφα, τούς 
βράχους ολόγυρα καί τρέμει στό άγριο τού 
βοριά φύσημα. .Καί θέλει νά κατεβή γρή- 
γ ο ρ α - γρήγορα' μά τό κατέβασμα είναι 
πιο δύσκολο' πολλές φορές γλυστράει καί 

1 πέφτει καί πάλι '■ξανασηκώνεται' κ α τρ α -. 
κυλάει καλύτερα, δέν κατεβαίνει, Τό ά­
σπρο της καινούργιο _ φουστανάκι πού τής 
ε ίχα ν  φορέσει σήμερα τό πρω ί, έγινε ολο 
χώ μα καί τρύπες.

Φτάνει τέλος πάντων κάτω ' ό δρόμος 
όμως ώς τό -σπίτι είναι πολύς γ ια  ΐ.α 
κουρασμένα- τή ς  Λ ίνας ποδαράκια' τά 
δάκρυα πού δεν ήταν μακριά να ξεσπά­
σουν, φυτρώνουν1 στά ματάκια τής Α ίνας 
κΓ αρχίζουν να κυλάνε' γο ρ γά -γο ρ γά  
κάτιο.^—Κανένας μήν πή πώς τ ά  δάκρυα 
πού χύνουμε μακρια άπό κάθε ματια  αν­
θρώπινη, ε ινα ι; άσκοπα' πάντα μ α ς βλέπει 
Έ ν α ς . Κ αί νά πού στά κλάματα τής Λ ί- 

' νας, στήν άκρη εκεί, πέρα μιά γρηούλα 
πού σν.υφτή μάζευε χόρτα, σηκώθηκε έκ­
πληκτη.— «Χριστός καί Π αναγιά! καλέ 
σείς είστε, δεσποινίς Λ ινούλα ;1 καί πώς 
βρεθήκατε εδώ π έρ α ;»

Μ ά ή  Λινούλα δέν μπορεί νά μ ιλήσ# 
-€χει τόσο άποκάμει, πού γέρνει πάνω στήν 
προστάτριχ'άγκαλιά τής γρηούλας . κΓ ά- 
ποκαμωμενη κλείνει τά  μ άτι« ' μόνο κά- 

• που κάι κάπου έ’νας λυγμός ξετινάζει τό 
στήθος τής. ' · ·

’Αργά, πολύ άργά Ιφθασε ή καλή γρη- 
οόλα’ στο σπίτι, κρατώντας τό πολύτιμο 
φορτίο στά χέρι» ' ¿βάραινε τόσο- ,πολύ στά 
γερατειά της! Ό  μπαμπάς κΓ ή  μαμά' 
ε ίχα ν  πάει νά τρελλαθουν άπό τήν ανη­
συχία' τό σπίτι ήταν άνω -  κάτω" άπό. τό 
απόγευμα τή ζητούσαν παντού καί μόνο 
στό βου νό ’κ ε ί πέρα δεν ε ίχα ν  φανταστη 
πώ ς μπορούσε νάχε πάει.'

Ή  νύχτα τής Λ ίνας πέρασε πολυ ά ­
σχημα' στό προσκέφαλό της καθισμένοι, ό 
μπαμπάς. κΓ ή μαμά ακόυαν μέσα στά 
παραμιλήματα της κάτι πού πολλές, φορές 
έπαναλάμβ.ανε: τά λουλούδια... ή μαμα... 
τό βουνό... ΚΓ όλο μέ λουλούδια ε ίχ ε  νά 
κάνη κι’ όλο γιά  παπαρούνες μιλούσε.

Κ Γ  Ιξαφνα θυμήθηκε ή  μαμά τά  λόγια 
πού τής είπε ή κόρη 'τη ς 'στο τραπέζι:

«μαμάκχ, τό δικό μου τό δώρο θά τύ χ η ς  
τό βράδυ».

Φυσικά γ ιά  οποίον, δήποτε, άλλον θά 
ήταν δύσκολο νά συνδυάση'τά δύο αυτά' 
μά ή  καρδιά τής' μαμάς δέν γελ ιέτα ι' κΓ 
έγειρε κλαίγοντας πάνω άπό τό φλογισμένο 
πρόσωπο της κόρης της, ξεχώρ,ισε τά 
μαλλιά τα  όλόξανθα πού, κατα τόν ποιη­
τή , φαίνονταν σάν ακάνθινο, μαρτυρικό 
στεφάνι καί τής φίλησε με λαχτάρα τό 
μέτωπο,ψιθυρίζοντας: «ω, καλή μου κόρη, 

Άόσο' βαρεία ή θυσία σου, πόσο· μεγάλο-τό 
δώρο σου ! "Α χ , α ς μου γίνης γρήγορα 
καλά ' '

Ά νοιξη -
- ■ . . .Ν ά  τ ’ ανοιξιάτικα- λουλούδια, οί 

κόκκινες παπαρούνες σάν τό α ίμ α , τα 
λευκά κρινάκια, οί μαργαρίτες, μάταια 
προσκαλούν με τα λαμπρά των χρώματα 
τή Λ ίνα νάρθή νά τά κόψη καί νά τά  χα -  
ρίσκ τής μαμάς : Σ τό  κρεβδατάκι της, 
πού στάθηκε κρεββάτι μαρτυρίου, ή Λίνα . 
ξαπλωμένη, 'μόλις αρχίζει νά παίρνη άπά­
νω της'ίίστερα-άπό τή  βαρειά ,εξαντλητική. 
άρρώστεια' στήν κάμαρα μέσα ή  άνοιξιά- 
τικές πνοές δεν φτάνουν, οί ζείδωρες αύ­
ρες δέν πνέουν εκ ε ί μέσα. Κ Γ  όταν άργό-, 
τερα ή  Λ ίνα ρηκωθη καί βγή  Ιξω , τότε 
άλοίμονο! ανώφελα θά ζητήση τ ’ ανοι­
ξιάτικα .ΪΛυλούδία καί τ ις  παπαρούνες τις  
κόκκινες,— θάχουνε μαραθή στό βαρύ τού 
καλοκαιριού κ ά μ α . Λ

ID- θ ΚΑΚΡίΔΗΙ

Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΚΑ.ΓΤΑ  ΖΑΧΑΡΑΤΑ

ΤοίΙ Τ ά χη  ¿»άμανβ γ ιά  δώ ρο  
έ ν α  σ π α θ ί κ ι* ένα  ντου φ έκ ι  
κ α ί σ ά  στρατάρχης τώ ρα  σ τ έκ ε ι  
«Γ  δ λσ  τό ν  κ ό σ μ ο  Α π ε ιλ ε ί . . .

Φ ορβϊ στον ώ μ ο  τ ό  ντου φ έκ ι 
κ α ί τό  σ π α θ ί στη  μ έβ η  ζώ ν ε ι,  
τά  γειτονάποτΑ α μ α ζώ νει  
κ α ί  τ ά  γυ μ νά ζε ι στήν α ύ λ ή .

Μέ τό σ π α θ ί γ υ μ νό  α τ ό  χ έρ ι, 
προστά γμ α τα  ά γρ ια  τ ο ύ ;  _ ίνει.. .
Μ ά α ίφ νη ς κ ά π ο ιο ν  δ ια κ ρ ίνε ι  
σοκολατάκια  ν ά  κρατφ .

—  “Ε1 ψ ίτί ο τ ρ α τ ιώ τη ΐ— τοθ . φ ω νά ζε ι, 
π ί.η σ ία σ έ μ α ς ε ν α  β ή μ α ,
(μιτρός μ ο υ  ν ά  κ ά νη ς  κ α ί τ ό . σ χή μ α )

... κ α ί δός μας τ ά  μ ισ ά  ά π ’ αύτά!

—  θ ά  σ τά δινα , μ ά , στρα τη γέ μου, 
φ ορ φ ς σ π α θ ί . . .  γ ι ά  σ υλλογίσ ου:  
τ α ιρ ιά ζε ι σ τή ν  ίιπόληψ ή σου
ν ά  τρψ ς κ α ί σύ  ζ α χ α ρ ω τ ά ;

Μ'Χ· Α· ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΥΑΟΣ
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_ AgHNATKAI ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ

ΚΓ Η ΤΕΧΝΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ

' J f a r t i j - t o t  μ ο ν ,

ΕΓΟΥΝ, *ώ ς γιά
• νβ XpCv'fl Κανείς 
Ζωγραφική, μόνο 
ζωγράφος δέν πρέ-' 
πει νά ecναι. Κ ι’ 
βγω δέν ε ίμ α ι ζω - 

. -γράφος καθόλου, 
Ά ν .βλέπατε κάτι σκίτσα, κάτι' κ ο σ μ ή ­
μ α τ α  πού κάνω κ α μ μ ά  φορα Ιτσ ι γ ι«  
γούστο, θά ξεκαρδιζόσαστε άπό τά γέλια! 
*0  μικρότερος, _ό χειρότερος μαθητής τοΰ ' 
κ .  Π Ικ  ζωγραφίζει καλύτερ’ άπό μένα. 
Κ ι’ όμως, όταν πηγαίνω σε μιά μεγάλη 
Κ αλλ ιτεχν ικ ή  “Εκθεση, σαν αύτή πού ά ­
νοιξε τώρα στο Ζάππειο, παίρνω συνήθως . 
γ ιά  οδηγό ένα ζωγράφο. Αυτός ξ έ ρ ε ι ,  
αυτός θά μέ πάη ίσια στα καλύτερα έργα, 
αυτός θά μου δείξη τ ις κρυμμένες ομορ­
φιές.. ("Οσο γ ιά  τίς  ασχήμιες, περιττέ, αυ­
τές-ε ίν α ι ολοφάνερες, τ ις  βλέπει ό ’ καθέ­
νας.) Έ π ε ιτ α , 8έν είναι μένο ή Τ έχνη ’ 
¿Twit, νά πούμε έτσι, κι’ ή ιστορία. .Κ Γ  ό 
ζωγράφος, γ ιά  τούς ζωγράφους, τήν ξέρει 
'καλά. θ ά  μοΰ π ή  λοιχόν ποιοι από τους 
εκθέτες, ε ίνα ι οΐ νέοι ή ο ί  νεώτεροι,. ποιοι 
εκθέτουν γ ιά  πρώτη ή δεύτερη φορά, ποιοι 
έχουν κΓ  άλλα, καλύτερα έργα, ποιοι έ -  
σπούδασαν καί στήν Ευρώπη και ποιοι τε­
λειοποιούνται εδώ, σχεδόν αΰτοδίδακτςι... 
Ό λ ’ αύτά έχουν μεγάλη σημασία γ ιά  τήν 
έκτίμηση ένός έργου ζωγραφικής ή γλ υ ­
πτικής. Κ Γ  όταν μάλιστα Λυτά τά  Ιργα  ε ί ­
ναι απάνω άπό τετρακόσια, όπως στή ση- 
μερινή Ε ' (Έκθεση του «Συνδέσμου των 
Ε λλ ή νω ν  Κ αλλιτεχνώ ν», κ ι’ έχουν' τις 
υπογραφές εβδομήντα τουλάχιστο παλαιών · 
καί νέων ζωγράφων και γλυπτών, ένας- τέ­
τοιος οδηγός είναι απαραίτητος. . 1 ( 

Ε υτυχώ ς δεν εδυςκολεύθηκα νά βρω. 
Γνωρίζω πολλούς καλλιτέχνες καί, τήν 
ήμερα πού πήγα στήν Έ κθεσ η, 8υό τρείς 
προθυμοποιήθηκαν νά με οδηγήσουν. Ε ί ­
ναι περιττό τώρα νά σάς πώ , πώ ς δταν με 
τραβούσαν μερικές εικόνες με πάρα πολύ 
κτυπητά και στρωτά χρώματα, οΐ οδηγοί 
μου. δεν μ έ  άφίναν νά παρασταματήσω 

•μπροστά τους, λέγοντας μου ιίώς δεν έχουν 
καί τόση αξία ’ Ινφ  απεναντίας ά λλες.ε ί- 
κόνες, που θά τ ίς  περνούσα ίσως χω ρίς νά 
σταθώ καθόλου, μ ’ έκαναν νά τ ίς  προσέξω 
καί νά τ ίς  θαυμάσω. Κάθε Τ έχνη , βλέπετε, 
έχει τά  μυστήριά^της, ή τά  μυστικά της, 
πού δεν μπορούν νά τά  ξέρουν οΐ αμύητοι. 
Κ Γ  έν’ άπό τά κοινότερα,— σχεδόν «μυστι­
κό τοΰΠ ουλτσινέλα» δπως λένε, φωναχτό 
μυστικό,— είναι πώ ς τά κτυπητά καί στρω­
τά  χρώμ.ατα, τ ά π ο λ ΰ  καθαρά σχέδια, οί 
μεγάλες ακρίβειες και συμμετρίες, δεν άνή-, 
πουν τόσο πολύ στήν αληθινή Ζωγραφική. 
Κ Γ; άπό τ ίς  εικόνες πού μοιάζουν με χρω - |

μοτυπίες ¿¡...χαλκομανίες, πολύ περισσότέ-' 
ρη άξια έχουν.κάποιες άλλες με άτακτες 
πινελιές, μέ -θαμπά χρώματα, μέ ακαθόρι­
στα κάπως σχέδια, πού μάλιστα όταν τίς 
κοιτάζη κανείς άπό πολύ κοντά, δέν βλέ­
πει τίποτα, έκτος' άν είναι..-. μΰωφ.-

Σάς τό θυμίζω αύτό, γ ιά  νά μή τυχόν 
παραξενευθήτε,άν,άκούγοντας πώς έπαινοϋν 
πολύ-οί ειδήμονες τίς  εικόνες του Π αρ- 
θ έ ν η π : χ : — ένός μεγάλου ζωγράφου πού 
πήρε πέρσυ καί τό ’Αριστείο των Τεχνώ ν, 
— ή του Μαλέα, ή τοΰ νεαροί· Ροδοκανά- 
κη, ή δέν ξέρω ποιού -άλλου τής "Νέας 
Σχολής, πατε υστέρα στήν. “Εκθεση καί 
τίς ΐδήτε χωρίς νά σάς γεννηθή κανένας 
ενθουσιασμός. Σ ε  τετοιρ; περίπτωση, πρέ­
πει νά τίς.,.ξαναϊδήτε. Δυο καί τρεις φο­
ρές.' Γιατί σίγά-σιγά θά σάς άποκαλυφθη ή 
ώμόρφιάτους.ΚΓίίστερα,άμα τ ίς  συγκρίνετε. 
μέ άλλες πού σας άρεσαν μέ τήν πρώτη 
ματιά, πολύ πιθανό νά συμπεράνετε πώς οί 
ζωγράφοι· τους δεν-έκαμαν παράέ'να με­
γάλο κόπο...περιττό. Α ύτά όμως άς τάφή- 
σουμε. Ε ίνα ι άλλως τε τό θέμα των κα- ' 
θημερινών συζητήσεων πού γίνονται μέσα 
στήν Έκθεση κ ι’ απέξω., “Α λλοι προτι­
μούν τήν παλιά Ζωγραφική, άλλοι τή νέα, 
Ά λ λ ο ι αρέσουν τίς χαλκομανίες,κΓ άλλοι 
τρελλάινουνταί γ ιά  κάτ: αυγά -  μάτια, πού 
παριστάνουν τάχα τον ήλιο στή δύση ...· 

Γό βέβαιο είναι πώς στή σημερινή “Ε κ ­
θεση βλέπει κανείς καί πολλά μ ίτριώ τα- 
τα έργα, βλέπει κα! μερικές α ρ λ ο ύ μ ­
π ε ς .  τής νέας προπάντων Σχολής, βλέ­
πει καί μερικές ζωγραφιές τής παλιάς, 
τυπικές, σχολαστικές, χωρίς ποίηση.. Τ ά  
ώραΐα .όμως Ιργα είναι ύπεραρκετά καί 
γενικώς ή Έ κθεση σημειώνει μ ιά  μεγά­
λη πρόοδο. Κάποιοι κριτικοί, είναι αλή­
θεια, τήν άρνούνται. Ά λ λ ’ αυτοί ίσως ε ί-  
’δαν,δλες τίς Ε κθέσεις 'πού Ιγείναν τά 
τελευταία χρόνια,- χΓ ή -πρόοδος τούς πα­
ρουσιαζόταν λ ίγ ο -λ ίγ ο  καί τούς ήταν 
σχεδόν ανεπαίσθητη. Έ ν φ  έγώ , πού ε ίχα  

-καιρό νά ίδω μαζεμένα εργα Ε λλή νω ν 
Καλλιτεχνών, τήν είδα  διαμιάς κ α ί ' μου 
έκαμε πιό μεγάλη εντύπωση. Έ τ σ ι  ή  άλ- 
λοιδς, ή  προόδος’ΰπάρχε». Μ π ο ρ ε ί ή ση­
μερινή Έκθεση νά μην είναι ̂ ανώτερη (από 
μιά περσινή ή προπέρσινη.· ’Α λλά  δέν 
συγκρίνεται με μιά που έγεινε προ - δέκα, 
παραδείγματος χάρη, ή πρό δεκαπέντε ε­
τών.’Σ  αύτό τό διάστημα κΓ οι παλιοί ζω­
γράφοι προχώρησαν, κΓ άλλοι νέοι ¿φάνη­
καν, πλήθος νέοι, που τούς πέρασαν ή θά 
τούς περάσουν. Ώ ,  μακάρι και στις άλλες 
Τέχνφς, και στήν Ποίηση, καί στή Λ ογο­
τεχνία, νά βλέπαμε τήν ίδια πρόοδο! ’Α λ­
λά, δυστυχώς, αύτό δέν συμβαίνει. Κανέ­
νας νέος πόιητής δέν ξεπέρασε τον Π αλα- 
μά, τον Γρυπάρη, τόν Μαβίλη. Κανένας 
νέος διήγηματογρ’άφος δέν ξεπέρασε τόν 
Παπαδιαμάντη, τόν Βιζυηνό, τόν Καρ- 
καδίτσα κΓ άλλους παλιούς. Ά ς  τό ελπί­
σουμε πιά  άπό τή γενεά τή  δική σας.

1 Κ Γ α ς  γυρίσουμε στήν Έ κθεση  τού 
. Ζαππείου.. Ά λ λ α  πάλι δ |ν  θα μείνουμε 
πολύ. Γ ια τ ί άν σας μιλούσα γ ιά  ολα τά 
εργα πού.ειδακαι πού μοδ άρεσαν, θά I -  
γέμ ιζ»  όλη. αύτή τή σελίδα καί θά περ­
νούσα καί στήν άλλη. Μ ά κα: τ ί νά πρω- 

. ταναφέρω; Έ ν α  χιονισμένο τοπίο τού 
Φωκά; έ'ν’ ανοιξιάτικο τρύ Βώκου, τοΰ 
θαυμαστού αυτού ά ^ρώ που, που άπό λο­
γοτέχνης ξεφύτρωσε διαμιάς έξοχος ζω­
γράφος;' την αυλή μέ τ ίς  γριές κουτσομ­
πόλες τού Χριστοφή*; μ ιά  προσωπογραφία 
τού ένός Λ ύτρα' καμωμένη άπό τόν άλλον; 
ή |τίς περίφημες βυζαντινές απομιμήσεις τού 
Π ελεχάση; ή τό. « Ε μ π ρ ό ς στο τζάκι» 
τής Σοφίας Λασχαρίδού; ή μερικά σκίτσα 
τού Παχαδημητρίου; ή  τά  ζωντανότατα 
εργα τού νέου γλύπτη Άλεξανδροπούλου; 
ή . . . .  . Ά ς  σταματήσω, μή σάς ζαλί­
σω καί σάς, όπως ζαλίσθηκα χΓ  έγώ στήν 
Έ κθεσ η  τού-Ζαππείου, άφου /Ιμ ε ινά  δ«δ 
ώρες. Κ Γ  ομως... θά ξαναπάω!

2&s ίν π ά ζο μ α ί ΦΑΙΔΩΝ

Δ ΕΥΤΕΡΗ  ΠΑΤΡΙΔΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τοθ JULES VERNE

Κ Ε Φ Α Λ λ ΙΟ Ν  K C .  (Συνέχει«)

1 Τ ά  σύννεφα ε ίχα ν  άντικατασταθή άπό 
ένα παραπέτασμά όμίχλης, πού.τό- Ισχισε 
Ο ήλιος σχεδόν μόλις βγήκε.- Έ τ σ ι τό 
διάστημα καθαρίσθηκε · 'καί τότε ολα τά 
βλέμματα άρχισαν νά ερευνούν τή  θά­
λασσα παντού.

’Α λλά πλοίο πουθενά.
Τ ή  στιγμή εκείνη βγήκαν κ ι’ οΐ γυ­

ναίκες μ έ  τόν Μ πόμπη, πού ή μητέρα 
του τόν κρατούσε άπό τό ‘χ έρ ι. ς- -

Ό  άλμπάτρος πηδούσε άπό βράχο σε 
βράχο καί'κάποτε μακρυνόταν κ α τά  τά 
βορεινά, σά νά τούς έδειχνε τό δρόμο.

Δέν ε ίχα ν  · χαρά νά προγευματίσουν 
καί νά τόν ακολουθήσουν.

Έ φ α γα ν ' βιαστικά καί πριν άπό τ ίς I -  
πτά  ήταν έτοιμοι νά  ξεκινήσουν.

Ά νάμεδά  στους βράχους, ή  πορεία ή­
ταν άπό τ ίς  πιο. δύσκολες. Τούς μικρούς 
τούς υπερπηδούσαν, τους μεγάλους τούς 
τριγύριζαν. Μπροστά, ό πλοίαρχος κΓ ό 
Τ ζώ ν Μ πλοκ έδειχναν τά  περάματα. ’Α ­
κολουθούσαν δ Φ ριτς πού βοηθούσε τήν 
Τζέννυ, ό Φραγκίσκος πού βοηθούσε την 
Ν τόλλ  κ ι’ ό Τ ζε ϊμ ς  πού βοηθούσε-τή 
Σουζάνα καί τόν Μ πόμπη. Χορτάρι, χώμα 
ή άμμο,τό πόδι δεν απαντούσε πουθενά."Ολο 
πέτρα. Κ Γ  άπό πάνω περνούσαν πουλιά, 
γλάροι χΓ άλλα  θαλάσσοπούλια, πού μαζί 
τους πετούσε κάποτε χΓ  ό άλμπάτρος. 
• Περπάτησαν ώς μιά ώρα καί μόλις έ ­

καμαν μιά λεύγα, δλο ανήφορο. Οδτε ή  ό­
ψη, οδτε ή  φύση τού όροπεδίου δεν ε ίχα ν  
αλλάξει.

Χρειάσθηκε νά σταματήσουν, γ ιά  νά 
ξεκουρασθούν.
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Ό -  Φ ρ ίτ; ¿προτίμησε πάλι νά τραβήξω 
μπροστά μέ τόν πλοίαρχο μόνο καί με-τον 
Τ ζώ ν Μ πλόκ. Έ τ σ ι θά γλύτωναν οί 
άλλοι ε.ναν κόπο ίσως περιττό.

’Α λλά ή πρότασή άπορρίφθηκε. Δέν 
εννοούσαν ν* χωρισθοΰν. "Ολοι μαζί ήθε­
λαν ν* φθάσουν ά ς .τή ν  άκρη κΓ -ίλό ι μα­
ζ ί νά ίδούν τή  θάλασσα,— αν", θά , φαινόταν 
θάλασσα χΓ  άπό κ έ ί . . .

Ξεκίνησαν π ά λ ί σ « ς εννιά. Ή  χ«τα -. 
χνιά  ίμετρίαζε τή λάμψη καί τή  ζέστη τού 
ήλιου. Ά λλο ιώ τικ α  θάταν αδύνατο, να 
σταθούν,-αύτή τήν Ιπ οχή , στή _ ράχη"’« /?  
βραχοσείράς εκείνης,!πόύ οί , ηλιακές α­
κτίνες τήν Χτυπούσαν σχεδόν κάθετες το 
μεσημέρι.

'Ό σ ο  προχωρούσαν προς τα βορεινά 
φόροπέδιο πλάταινε,· απλωνόταν δε­
ξιά κΓ αριστερά. Έ τ σ ι ή θάλασσα 
δέν ' φαινόταν πιά , όπως πρωτύτερα, 
οδτε άπό τάνατολικά, ούτε άπό τα 
δυτικά. Ή  ίδια μονοτονία, τού ε ΐά - 

’ φόυς έξακολούθούσε: πέτρες χωρίς 
ίχνος πρασινάδάς. Μερικά υψώματα 
σχηματίζονταν εδώ κι * έκ ε ΐ. _

Κ ατά  τίς Ινδεκα, οί οδοιπόροι 
είδαν μπροστά τους ε’νά ϋψωμα, Ιναν 
κώνο,· ώς τριακόσια πόδια ψηλό.
. —  Στήν κορφή εκείνη πρέπει να 

. φθάσουμε... ς ίπ ε 'ή  Τ ζεν ν υ .1
—  Ν αί? άποκρίθηκ* ό Φ ρίτς' κΓ 

άπό κ ε ΐ  -  πάνω θα ίδούμε πλατύτερο 
.ορίζοντα. “Ισως όμως τό άνέδασμα 
θα είναι πόλύ δύςκολό,

Ν α ί, βέβαια. Μ ά τόση ήταν ή ε ­
πιθυμία των ναυαγών νά ίδούν ε π ι- . 
τέλους ποδ τούς ε ίχ ε  ρίξει ή τύχη, 
ώστε κανένας δέν συλλογίσθηκε τόν 
κόπο. Π οιος ήξερε όμως τ ί καινούρ­
γ ια  απογοήτευση τούς περίμενε, - γ ιά  
νά τόυς σβύση καί τήν ^ τελευταία · 
ελπίδα; . . .

Ό  κώνος α π είχε  τώ ρα, τρία τέ- 
τβρτα.λεύγας. Ά λ λ α  ή  πορείκ .-γι- 
νόταν ολοένα δυσκολί&τερη. Ό  Τζών 
Μ πλόκ πήρε στήν Α γκ α λ ιά  του τό 
Μ πόμπη. Καί καθεμιά άπό τ ίς  γϋ - , 
να ΐκες έΤχε κοντά >της. ενκν ά νδ ρα ,.' 
γ ιά  νά τή βοηθή στις κακοτοπιές.
' Σ τ ις  δυό μετά τό μεσημέρι, κατάφεραν 
επιτέλους νά φθάσουν στή βάση του κώ­
νου. ’Ε κ ε ί Ιπρεπε νάναπαυθούν, γιατί 
χρειάσθηκαν τρείς ολόκληρες ώρες γ ια  .νά 
κάμουν εκείνα τά  τρία.τέταρτα τής λ εύ γα ς!

Ξεκουράσθηκαν ¿^ . είκοσι λεπτά κΓ ϋ- 
στερα'άρχισαν τήν άνάβφ.ση·.,

Ό  πλοίαρχος θά προτιμούσε νά .τριγυ­
ρίσουν ,τό ί>ψώ[λα έ  κείνο. Ό  γύροςι τού ό­
μως ήταν άβατος. Κ Γ Ιπειτα  δ έ ν ,ε ίχ α ν  

^νάνεβούν παρά ενα ύψος άπό τρακοσία πό- 
δια·. . ;  '. ¿·· · · .

Στήν αρχή, ανάμεσα1’στις πέτρες, όπου 
μπορούσαν νά πατούν,-ύπηρχαν καί μερικά 
χορτάρια γερά γ ιά  νά πιάνουνται-, 7Η τ«ν ή 
-πρώτη βλάστηση 5οφν Ιόλεπαν,· . ν. .

Σ έ  μισή ώρα, εφθασαν ώ ς τή  μέση τοΰ : 
. κώνου. Ά λ λ α  έκ ε ί à Φρίτς, πού. -πήγαινε 

μπροστά, έβγαλε μ ά  κραυγή:— Ά !  
Στάθηκαν όλοι κ α ι τον κοίταξαν.
.—  Τ ’ εΤν’ ¿κείνο κεί; ε ίπ ε , δείχνον-> 

τας τήν κορυφή. t
' ’2  εκείνη τή θέση, πραγματίκώς, ανά­

μεσα στούς τελευταίους βράχους τού κώ­
νου, ήταν φυτεμένο .¿να μπαστούνι, Ινα 
ξύλο ψηλό' πέντ* Ιξη  πόδια. < ■

—  Μην" είναι κλώνος δένδρου χωρίς 
φύλλα ; ε ίπ ε  ό Φραγκίσκος.

' —  "Ο χι, δέν είναι κλώνος, άποκρίθηκε 
ό πλοίαρχος Γκούλδ. - ·, ■

. ' ;— Ε ίναιμπαστούνι, έβεβάίωσΙ ό Φρίτς, 
οδοιπορικό μπαστούνι, που κάποιος τό I -  
στησ’ εχεί-πάνω .

. τό νησάκι; ρώτησε, -ο Τ ζε ϊμ ς  -,Ούόλστων.
—  "Η . μάλλον τ ί  σημαία, είναι αυτή ;, 

επρόσθεσε ί  πλοιαρχο.ς.-Γχ.ούλδ.
—  ’Α γ γ λ ικ ή ! .  ...φώναξε ό ναύκληρος. 

Όρίστε!..',κόκκινη.'.! μ έ  μπλε στή γωνία!..
’Αλήθεια, ό άέρας τήν ε ίχ ε  ξεδιπλώσει.

- ’Ή τα ν  ή σημαία' τής Μ εγάλης Βρεττανίας.
Κ αί τότε ώρμηφαν όλοι, σκαρφαλώνον­

τας από'πέτρα σέ πέτρα. Ε κ α τό ν  πενήντα 
πόδια τους έχώριζαν ακόμη, άπό τήν κ ο ρ υ -. 
φή, αλλά κούραση δέν «ίσθανόνταν - πιά, 
δεν σταματούσαν ούτε γ ά  ν ανασαίνουν, κΓ 
ανέβαιναν σπρωχνόμενοι *πο μ ια  δύναμη 
υπεράνθρωπη. '

.. Καί/βρέθηκαν, πριν άπό--τίς τρείς , στην' 
κορυφή τού κώνου ! ' - .

Τ ί απογοήτευση ομωζδοκίμασαν,οταν έ­
στρεψαν τά  βλέμματά -τους κατά τό 
βορρά!

Μ ιά  πυκνή ομ ίχλη  τούς , σκέπα-, 
ζε τά  πάντα. ’Αδύνατο νά διακρίνουν . 
αν. τόροπέδιο τεϊάίωνε κ ε ί  σέ μιά χα - 
τακάθέτη πλαγιά,οπως στόν όρμο τών 
Χελωνών, ή άν εξακολουθούσε, Ή  
ομίχλη- ήφαν - αδιαπέραστη. Κ Γ  -απάνω 
άπό τή  ζώνη., τών άτμών, ό ουρανός 
φωτιζόταν ά κόμ η -α π ό  τίς ακτίνες- 
τού ήλιου πού έκλινε' πρός τή δύσή.

Θά περίμεναν εκ εί, μακάρι ώς 
αύριο, νά διαλύθή ή ομίχλη έχείνη 

. καί νά μπορέσουν ν« ίδούν. ,-τό1 βορεινσ' 
μέρος τού νησιού. ■ ;

Ή .  αγγλική  σημαία πού,. έβλεπαν,. 
τούς.Ιπειθε πώ ς τό_νησάκΓ τους ή­
ταν γνωστό, πώ ς ε ίχ ε  όνομα, πώς 
ήταν σημειωμένο, μ ε  πλάτος καί μέ 

.μήκος, στους αγγλικούς χάρτες.
. Κ Γ οί! κανονιές πού ακόυσαν χθες, 

πόιός ξέρει μήν ήταν άπό, πλο ία  π ε- 
' ραστικά, που χαιρετούσαν εκείνη τη..
. σημαίβ ; ·*Η ποιος ξέρει μήν υπήρχε , 

χάνένσ λίμάν'ι ά π ό . ταλλο^ μέρος, ό-
. πον πηγάν τά πλοία εκείνα ναγκυ-

-Τ ’ είν· ¡«Γνο κεϊ;» είπι ό Φριτ;...» (Σ ε λ '.ΐίθ ,σ τ . ê .J

. ' —  ’Αφού τού ίβαλε καί μ ά  σημαία, 
συμπλήρωσε ό Τ ζώ ν Μ πλόκ. Ή  σημαία, 
ύπαρχει ακόμα ! . ;

, Σημαία ; στήν κορυφή'.εκείνου 'τ ο ύ  
κώ νου;. .  ( -
i Ν α ί ... Κ Γ  ή αύρα άρχισε νά. τήν ξεδι- ;

■ πλώνη. Ά λ λ ’ άπό τήν’ απόσταση εκείνη, 
ί έ ν  μπορούσε κάνεις νά διάκρίνη τ ά  χρώ - 

■ μ«?« 'της. ■ , , <
'Ώ στε υπάρχουν κάτοικοι ς  αυτο το 

νησί ; φώναξε ό Φραγκίσκος. ·
. ' —  Βεβαιότατα, κατοικεΐται ! άποκρί­
θηκε ή Τζέννυ. ' '
' —  “Η  κΓ άν .δεν κατοικεΐται, ¿πρό­
σθετε ό Φρίτς, βέβαιο' είναι πώ ς τοΰ έκα­
μαν κατοχή. , ,

»— M « ποιό ε ινα τ τελοςπαντων αυτό

ροβ.ολήσ^υν ;... · :.
• Α ύτες τ ί ς  ύποθέσεις- έκαναν, αυτές 

. έλεγαν >ίαί συζητούσαν,·1 περιμένοντας· 
«νυπόμοΤα τή στιγμή πού θα έλαμπε 
μπροστά τούς ή αλήθεια.

Ά ξα φ ν ' άκόυσθηκε κραυγή πουλιού, σύ- 
νοδευμενη άπό δυνατό, φτερόύγισμα. _ 

ΤΗ ταν ό άλμπάτρος της Τζέννυ, πού .,πε-. 
τούσε τώρ’ απάνω απο. τήν ομ ίχλη , διευθυ^. 
νόμενος πρός τά  βορεινά, .

Π ου πήγαινε τό πουλί;· Σ ε  καρ.μια·
άκτή μακρινή , · . . . . .

'Η  αναχώρησή τόυ. έπροκάλεσε- μελυα’ι '- ,  
χόλία , θλίψη. . . . . ■ ·
' 'Η τ α ν  σάν εγκατάλειψη . . .   ̂ . ('

Ώςτόσο ή ώ ρα περνούσε'Κι’ οί πνοές; 
τής αύρας δέν κατόρθωναν νά· οιαλύσουν 
τήν όμίχλη, πού έφθανε ώ ς τή  βάση τού 
κώνου., θ α  νυκτώνε λοιπόν, πριν ξέακεπα-, 
πασθή ό βορεινός ορίζοντας;
: Ό χ ι ,  κάθ’ ελπίδα δεν ε ίχ ε  χα θη .·.. ,.

‘ ("Errer*! ouv¿^£ia)



174 6  &U1UM2Í2 t o n  π λ ιδ ο Α i  MóI jv

Β ΣΕΛΪ2 ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ Β

C* Γ Ε Ρ Ο  · 2 Π Ϊ Ρ 0 5
!2V» Χ ιώ τ ικ ο  Τ ρ ιαντάφ υλλο

Μ ό λ ις  χ ά ρ α ζ ε , ,  Ξ ύ π ν η σ α  ά π ό  
κ ά τ ι  χ τ υ π ή μ α τ α  π ο ύ  φ α ίν ο ιο ν τ α ν  
ν ά ρ χ ο υ ν υ α ι  ά π ’ τ ’ ά ν α κ ρ ι ί ό  π ε ­
ζ ο δ ρ ό μ ιο *  Σ η κ ώ θ η κ α ,  μ ισ ό ν  π ύ θ ι,-  
κ α  m '  ά ν ο ι ξ α  τ ό '  π α ρ α θ υ ρ ο .  Δ εν  
^ ε λ ό α ι η κ α . ' Σ τ ό  ά ν ι ι κ ρ υ ν ό  π ε ζ ο -  
« ρ ό μ ε ο ,  π λ ά ι  α π '  τ ή ν  « ό ρ τ α  τ ο δ  
V JcituvO , ό  γ έ ρ ω - Σ π ύ ρ ο ς  κ ά ρ φ ω ν ε  
« ά τ ι  β ά ν ίθ ια .  Ό  δ ρ ό μ ο ς  α κ ό μ α  
έ ρ η μ ο ς  κ α ί  μ ό ν ο  κ ε ί  β τ ό  β ά θ ο ς  ό  
ό δ ο κ α θ α ρ ιο τ ή ξ :  σ κ ο ύ π ι ζ ε , . ,  Ό  ν έ ­
θ ω  Σ π ό ρ ο ς  Ι ιε α ψ ε  γ ι ά  μ ι ά  ο τ ι γ μ ή  
τ ό  κ ά ρ φ ω μ ά  κ α ί  γ ύ ρ ιο ε  π ρ ο ς  τ ό  
μ έ ρ ο ς  μ ο υ .  γ ι α τ ί  d x o u e e  τ ό ν  κ ρ ό ­
τ ο  π ο ύ  Ι * ά ν α  ά ν ο ί γ ο ν τ α ς 'τ ό  π ά -  
ιρ α θ ν ρ ό φ ν λ λ α .  —  Κ α λ η μ έ ρ α  γ έ ρ ω -  
Σ π ό ρ ο ,  «1 μ α ο τ ο ρ β ό β ις  έ κ β ΐ π ρ ω ΐ -  

. π ρ ω ί  χ α ί  μ ο θ  χώ λ & σ ες τ ό  κ έ φ ι  ;  
—·  Έ ί  ν ά ,  γ υ ιό  μ ’, τ ί  ν ά  χ ά ­
ν ο *  $ Κ 5 α  κ ι 1 ά π ό ε ιδ α  π ι ά  κ α ί  τ ’ 
Ί π ο φ ά ό κ κ *  ν ά  κ ά ν ω  κ ι*  | γ ώ  δ&  
π έ ρ α  μ ιά  π α ρ ά γ κ α  μ ικ ρ ή , ,  ν ά  π ο υ - ' 
λ ω  x a ö x a - x s tv a .  Φ ρ ο θ τ α ,  ζ α χ α ­
ρ ω τ ά , . , .  Μ ιά  έ λ π ί δ α  γ ν ι έ  μ ’ ,  μ ιά  
έ λ π ίδ α  . , .

— Ω ρ α ία ,Ιδ έ α , γίρ ω -Σ π ύ ρ ο , θ ά  
κ ά ν η ς : κ α λ ή  . f i o u l e u J .  Έ τ σ ι  μ ά - 
λ ι ο ι α ,  π ο ύ  έ χ ε ις  κ α ΐ τ ό  σ κ ολειό  
δ ώ  κ ο ίτ α . . .  —  Ν α ί , γυ ιέ  μ ’,  ε ίπ α  
ν ά π ά ρ ω  κ α ί κ α μ π ό σ α μ ο λό β ΐΛ ,κ ο ν­
τ ύ λ ια ,, π λά κ ες , τετρ ά δ ια , ν ά  δ,τι 
χ ρ ειά ξο υ ν τα ι τ ά . π α ιδ ιά . . Ν α ί, 
ν α ί,. γ έ ρ ω -Σ π ό ρ ο ,  θ ά  κάνης χρυ- 

/ ο έ ς  δ ο υ λ ε ιές . — Μ ιά  ε λ π ίδ α , γ ν ίέ  
μ * , μιά' ε λ π ίδ α .. .  . ‘'Ύ στερα  θ ά  μέ  
β ο η θ ά ε ι λ ίγ ο  -  π ο λ ύ  κ α ί τ '  άγγο-  
ν ά κ ι μ ου , δ  Π β τ ρ ά κ ο ς ...— Τ ί ; θ ά  
τ ό ν  β γά λ η ς  ά π ’ τό  σ κ ολειό  ; . Ά ! 
δ χ ι  γέρω  - Σ π ό ρ ο , δ έν  θ ά  κάνης  
κ α λ ά . . .
.  —  ΤΙ λ έ ς ,  γ υ ιέ  μ ·',;· Ν ά  βγάλω  

τ ό ν  Π ν τ ρ ά κ ο  ά π ’ τ ό  σ κ ο λ ε ι ό ;
• Έ γ ώ  Ή θ ε λ α  ν ά  π ώ  π ώ ς θ ά  μ έ - ' 

ν η  ά μ α  σ χ ο λ ν ά  διδ-νά  π έρ α  λ ιγ ά ­
κ ι ,  ν ά  π η γ α ίνω  γ ώ  κ ά τοσ  ν ά  ψ ου- 

- ν ί ξ ω . . . .  — ΤΑ  J έτσ ι μ ά λ ισ τ α ! · . . .
— Ά μ *  τ ί  νό μ ισ ες , γ υ ιέ  μ*, τόν  

Π ετρ ά κ ο  'νά β γά λω 'ά π*  τ ό  σ χ ο ­
λ ε ιό  ; "Οσο ζ ώ  έγώ , 6  Π ετρ ά χο ς  
μ ο υ  θ ά  π η γμ ένη  σ χ ο λ ε ιό . Έ γώ  θ ά  
κ ά νω  τ ό  ^ ρ έο ς  μου.ΊΤ  μ έ  χ α ρ ά γ-  
ελ νε  ή  μ ά ννα  τ ο υ  τό ν  κα ιρό  π ο ύ  
π έ θ ν η σ χ ε :  «Π ατέρα , τ ό ν  Π ετράκο  
ν ά  τ ό ν  μ α θ η ς  γρ ά μ μ α τ α . Π ο λ λ ά , 
όσ α  μ π ο ρ ε ίς . Ν ά  μ ή  μ ε ίνη  |ό λ ό  
ά π ελ έχ η τ ο  σ ά ν  έμ ά ς  κ α ί σ ά ν  τ ό  
σ υ χω ρ εμ ένο  τ ό  μ π α μ π ά  τ ο υ . . . »  
"Ε, π α ιδ ί  ¿ ιο υ , μ π ο ρ ώ  τώ ρα εγώ  
ν ά  μ ή ν  κ ά νω  τ ο  σ τερ νό  θ έλ η μ α  

;τ ή ς .θ υ γ α τ έ ρ α ς  μ ο υ ;  Ξ ερά  ψ ω μ ί 
θ ά  τ ο ώ φ , |ΐά  τ ό ν  Π ετρ ά κ ο  μου  
δ έν  τ ο ν  ά φ ινω  π ίσ ω  στά  γρ ά μ μ α ­
τ α . Ν ά  γένη  κι* α ύ τό ς  ά νθ ρ ω π ο ς!.. 
’Α π ό  τώ ρα  δ ά  τ ό  β λέπ ω  π ο ύ  ε ίνα ι 
.λ ιγ ά κ ι έ ξ υ π ν ο  κι* α ν ο ίγ ε ι  ή  κ α ρ ­
δ ιά  μ ο υ , ξ α ν α ν ε ιώ ν ω ! , .  Μ ιά έλ π ί-  
δ α , γ υ ιέ  μ ' ,  μ ιά  ε λ π ί δ α ,' . . .— 'Ε ν ­
ν ο ια  σ ο υ ,γέρ ω -Σ π ό ρ ο ,έννο ια  σου!... 
"Ολα θ ά  π ά νε  κ β λ α ..;Σ ά φ ίν ω  τώ · 
ρ ά . , . Ά ν τ ε ,  κα λές δ ο υλειές  ! ,

“ Α υ& ρτοπ ος

A flO n -B P a jOBP.OXU^. ,

ΑΚΟΥ ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΤΟ ΒΡΑΔΥ.

Ά κ ο υ  τ ί  γ ί ν ε ι α ι  τό· βράδυ, 
π έρ α  σ τ ό  δάσος, στό  λαγκάδι, 
άκου  τ ό  λύκ ο  π ώ ς οθρλιά ζει ’ 
κ ι' ή  κ ουκ ουβά για  πώ ς φω νάζει 
κ α ί  τ ή  β ρ οχή  ά κ ο υ  π ω ς πέφτει... 
τ ί  ά γρ ια  νύ χτα  γ ιά  τ ό ν  κλέφτη! 
κ ι’ ά γ έρ α ς  ά γ ρ ια  σ φ υρ ίζει. . 
σ τή  θ ά λ α σ σ α  κ ύμ α τα  σκώνει 
κ ι' Ιδ ές  δ κ ά μ π ος π ώ ς μαυρίζει 
ώ ι' άκου  τ ό  ρ οόλημ α  τοΟ γκιώ νη  
π ο ύ  φ τ ά ν ε ι α π ό  τ ό λ ό φ ο  πέρα  
κ α ί π ο ύ  γ ε μ ίζ ε ι  τό ν  α έρα  ! ..

'Α νν ίβ α ς
W<

ΤΑ ΚΑΛΑ T H Ô P O X f l î
(Σ »ό  θ ρ ρ κ ικ ό ν  Ίδεω δες)

Τ ις  π .ροάλλες, δ ιαβάζοντας τή  
«Δ ιά π λα σ ι» , ά να μ εσ α  στά κομμά­
τ ια  π ο ΰ σ τε ιλ α ν  ’« ε ΐν η  τή ?βδα- 
μ ά δα  ο ΐ  φ ίλ ο ι  μ α ς  γ ιά  τή  Σελίδα, 
είδα. κ ι ' ε ν α  μ έ  τό ν  τ ίτ λ ο :  « Ή  
Θ εσ σ α λονίκ η  ό τ α ν  β^έχή». _ .  _ 

Δ έν  ξέρ ω  τώ ρ α , τ ι λέει ό  φ ι­
λάς ή  φ ίλ η -μ α ς  π ο υ σ τ ε ιλ ί τό  πα·.. 
ρ α π ά νω  κ ο μ μ ά τ ι, έγώ  όμω ς λέω . 
π ώ ς ή  Θ εσ σ α λονίκ η  όταν βρέχει 
ε ί ν α ι . . . . α π ε λ π ισ ία .!—'Ό σες φορές 
β γα ίνω  Ιξ ω  μ έ  βροχή , παθαίνω  
έ ν α  σ ω ρ ό  Ι σ τ ο ρ ίε ς .. . .

Κ α ί ν ά  τ ί  μ ο ϋ  συνέβηκε την «ΐε 
ρασμ ένη  β δο μ ά δ α , τή ν  Τ ρ ίτη .,Θ ά  
εϊτα ν  δ υό  ή  ώ ρ α  μ ετά  τό  μεση­
μ έρ ι. 'Α π ’ τ ό  π ρ ω ί|..εβ ρ εχε ακα­
τά π α υ τα . Μ ιά ψ ιλή -ψ ιλ ή  βροχοό·' 
λ α , π ο ύ  έπ εφ τ ε  σ ιγά  μ έ  τήν ήσυ- 
χ ία  τη ς , λ έ ς  κ α ί δέ θά παυε reo -. 
τέ ! Κ ι’ έ π ε ιδ ή  ε ίχε  βρέξει καί 
τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ενη  νύ κ τα , ο ι  δρ ό­
μ ο ι  ή τα ν  σ τρω μ ένοι μ έ  πυκνή  
λ ά σ π η . ■ ' ;

Κ α θ ό μ ο υ να  κ ο ντά  ατό' πα ρά θυ­
ρ ο  τ ή ς  κ ά μ α ρ ά ς  μ ο υ  κ α ί κεντού­
σ α . Σ έ  λ ίγ η  ώ ρ α , μ έ  φ ω νάζει ή 
μ α μ ά  :— «Β εα τρ ίκ η , γλήγορα , παι­
δ ί  μ ου , ντύσ όυ  ν ά  π ά ς  σ ίή ν  άγο- 
ρά . Π ρ έπ ει V« π ά ρ η ς  έκείνο. π ο ύ  
ε ίπ α μ ε . . . .  » '

Τ ί νά  κ ά μ ω  ; .  . ’Α νάγκη  ! Σ έ  λί­
γο  β ρ έθ η κ α  ν τ υ μ έ ν η κ α ί ξεκίνησα.

Ώ σ π ο υ  ν ά  φ τάσω  στή  στάση τού  
τ ρ ά μ , σ τ ά  π α π ο ύ τσ ια  μ ο υ  είχαν  
σ χ η μ α τ ισ θ ή  φ υ σ ικ ές  γ α λ ό τ σ ε ς . .  ." 
ά π ό  λ ά σ π η  !— Π ερ ιμ ένω . Τ ά  τράμ,' 
γεμ ά τα , φ ο ρ τω μ ένα . —  Π ερνάνε  
έ ν α . . .  δ ύ ο ... τ ρ ία .,  ούτε βελονίτσα  
fié χ ω ρ ο ύ σ ε .— Μέ χ ίλ ια  βάσανα  
κ α τ ο ρ θ ό ιω —  έ π ί τέλους— y á  μπω  
σ τό  τ έτ α ρ το .

Ν α ί , μ ά  σ ’ α ΰ τό  τό  μεταξύ .πού  
π ε ρ ίμ ε ν α , ε ίχ α  ά λ λ η  φ ασαρία' μέ 
τ’ α υτο κ ίνη τα  ! Κ α θ ώ ς τρέχανε σά 
δ α ιμ ο ν ισ μ ένα , μ έ  π ιτσ ιλού σ α ν μέ 
λ ά σ π ες  κ α ί ν ερ ά . Κ ι’ ε ίχ α  μιά  
φ ούρκ α  !..

" Ε π ειτα  ο μ ω ς  π αρηγορήθηκα  
γ ια τ ί  δ έ ν  ή μ ο υ να  μ ο ν ά χ η . Κ οντά  
μ ου σ τεκ ό τα νε  μ ιά  κυρία μ έ  μαύρο 
β ελο υ δ έν ιο  π α νω φ ό ρ ι. Έ ,  λ ο ιπ ό ν , 
τ η ς  τ ό  ε ίχ α ν ' κά νει αγνώ ριστο  
ο ί  λ ά σ π ες  ! . . .

Τ έλ ο ς  π ά ντ ω ν , φςά ρα ιιε στήν

α γ ο ρ ά .— Μ πήκα *ςίνα κατά στημά, 
ν ’ άγοράσω ....1κεϊνο  π ο ύ  ε ίπ α μ ε  (I) 
κ α ί ξα ναγύρισα  στή  στάση ν ά  π ά ­
ρω  τρά μ , γ ιά  τ ό  σ π ίτ ι.

Τ ά  ίδ ια  π ά λ ιι Σ κέφ τηκ α  πω ς 
θ ά  « ερ ίμ εν α .ά ρ κ ετή  ώ ρα . Ά !  μ ά  
τώ ρά δέν  π ρ έπ ει ν ά  τ ή ν  π ά θ ω  
ο  πως σ τόν,έρ χομ ό , συλλογίζΟ υμαι. 
Κ άτι π ρ έπ ε ι ν ά  γ ίν ε ι .

Ε δτυχώ ς, ή  σ ω τη ρ ία  ή τα ν  ε ί -  
Χολη. Κ α θ ώ ς στεκόμ ουνα, π ίσω  
μ ο υ  ά κ ρ ιβ ώ ς, βρ ισ κ ότα ν ί ν *  
μ α γα ζά κ ι ψ ιλ ικ ώ ν . Σ ά ν  έβλεπ α , 
λ ο ιπ ό ν , ά π ό  μ α κ ρ ιά  νά ρ χετα ι κα- 
ν έν ’-α ύ το κ ίνη τρ -..μ έσ α  σ ΐό  μ α γα ­
ζά κ ι Ιγώ1—- προσπερνούσε τ ’ α ύ ιο -  
κ ίνη τ ο ...γύ ρ ιζα  στή  θέσ η  μου .

Α ύ ιό  Ιγ έ ιν ε  κ ά μ π οόες φ ορές, 
ώ σπου μπόρεσα  ν ά  π ά ρ ω  τό τράμ  
καί νά ρθώ  ο π ίτ ΐι  . ; ,

■ Τ έτ ό ία  π α θ α ίνω  δσες φ ορές  
·βγσ£νώ εξ ω  μ έ  βροχή! Γ ι ’ αύτό  
π ρ οτιμ ώ  ν ά  κ ά θ ου μ α ι σ π ίτ ι  τ ις  

;βροχερες μερες,. ά φ οϋ  . ο ί δρόμοι 
μ α ξ  δ εν  ε ίνα ι φ αρδύτεροι ή  —τού- 
λ ά χ ισ ιο — . .α σ φ α λ το σ τρ ω μ ένο ι I 

Β ε& τρϊκη
■ Λ  "
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Ή ρ θ ε ς  ! Ή  τρανοσύνη  -,πού oè 
[ζήτα γα ,

Ψ η λά  ν ά μ ο ΰ σ τ υ ΐώ σ η ς  t i  κεφάλι; 
Ή  π ερ η φ ά νεισ ,ή  δ ύνα μ η , τ' άπά- 

. - . [κοσμο, 
Τ ό θ ε ϊκ ό , τ ο  σίδερό , τ ' ά τσ α λι. 
Ή ρ θ ε ς  I 'Ε σ ύ  —  π ώ ς ν ά  σ έ  π ω , 

[χαλκόσφυρο  
Γ ρ σ ν ίτ η ,.έ σ ύ ,.— κ α ί ν ά  τ ό .μ έ τ ω -  

[π ό  μου,
Π λ α τύ , τρα νό, τ ή ν  κ α ιο ιχ ιά  σού  

... (ετο ίμ α σ ε. 
Ή ρ θ ε ς  εσ ύ — ψ υ χ ή ,ζω ή  μου,

• . [’ Ε γώ  μου!
.  Γ ι ά ν ν η ρ  1 A t ¡ i á v t j s  

Ä  '
“  ,  Σ Υ Μ Φ Ε Ρ Ο Ν

- — Δέν μ π ο ρ ώ .ν ά  σ ο υ .π α ρ α σ τή ­
σω, φ ίλ ε  μ ο υ , π ό σ ο  προσέχω  τά  
β ιβ λ ία  π ο ύ  μ ο ν  δ ίνουν ' όπ ω ς μοϋ  
τ ά  δίδουν, έτσ ι κ α ί τ ά  επ ισ τρ έφ ω ’ 
χω ρίς νά χο υ ν  ούτε τή ν  π α ρ α μ ι­
κρή σ χιμ α τιά  ή  μουντζούρα  ! Κ ι’ 
έπ ειτα  νά ξερ ες π όσ ο  μ ο ΰ  αρέ­
σουν! α ν  ε ίχ ες  μ ερ ικ ά ...

—  "Εχω· κ α ί  σου τ ά  δίδω .
—  Ε υχαριστώ ' τ ί  κ α λ ό ς 'π ο ύ  

εΐσ σ ι !
*

— Δέν ξέρω , φ ίλ ε  μ ο υ  τ ί  ά νθ ρ ω ­
π ο ς  ε ίμ ’ εγώ ' δ έν  μπορώ  ν ά  δ ια ­
βάσω  β ιβ λ ίο  κ α ί ν ά  τά φ ίσ ω  όπω ς  
ήταν' ή  θ ά  τό  σ χ ίσ ω , ή  θ ά  τό, 
ζαρώ σω  ή  θ ά . . . , .

—  Τ ί  λ έ ς ;Ι .π ρ ό π έ ντ '-ε ξ  ημερώ ν  
μοίίλβγες ά λ λ α . Τ όοο  λ ο ιπ ό ν  ά λ ­
λαξες ά π ό  τ ό τ ε  ;

' —  Ό χ ι ,  φ ίλ ε  μ ο υ ' ά λλά  τότε  
έπρόκβιτο ν ά  σου  ζητήσ ω  β ιβ λ ία , 
τώ ρα όμ ω ς π ρ ό κ ρ ιτο ι ν ά  σ ο ύ  τά 
επ ιστρέφ ω ,

Φ ιλέρημ ο;

© ΜΟΥΖΙΚΟΣ
—̂  Ά χ ,  Θ εέ  μ ο υ , γ ια τ ί  το ν  έ ­

κα νες σ τ ρ α β ό ;,. Γ ια τ ί  τόσ ο  ά ­
σ π λα χνα  τ ό ν  έρ ρ ιξες- ’σ  α ύ τό  .τό  
α ιώ ν ιο  σ κ ο τ ά δ ι; . .  Γ ια τ ί δ έν  τόν  
ά φ η σ ες ν ά  ίδή , ν ά  χαρή  ..κι’ , α ύ -  
τό ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο , π ο ύ  τώ ρα τού  τόν  
έκανες β α ρ ετό ';.. Γ ια τ ί, Θ εέ μου, 
8 έ ν  τό ν  ά φ η σ ες ,νά ίδή  τ ό  φώ ς  
τού Ή λ ι ο υ >

'Ή !  δυστυχισμένε, π όσ ο  σ έ  λυ­
π ά μ α ι!. Σ Ι  λ υ π ίμ α ι , γ ια τ ί δέ  γ ν ώ ­
ρισες π ο τ έ  σού  τήν ή μ έρ α ... Μ ό ­
ν ο  τ ή  νύχτα  ξ έρ ε ις  κ α ί  σ ’ αύτή νε  
ζ j e  τή  μαύρη ζω ή  σου  I. .

"Ω! αυηή δέν· ε ίνα ι ζω ή ,, ε ίνα ι 
Κ όλαση! Ν ’ ά κούς, δυσ τυ χισ μ ένε, 
κ α ί ν ά  μ ή  β λ έ π η ς . ' . Δ έ  θ έ λ ε ις  
π ερ ισ σ ό τ ερ ο ! '

Γ ιά  κ λείσ τε τά  μά τια , σ α ς  μ έ  
τά  χέρ ια  σας κ α ί κ α θήσ τε λ ίγο  
έ τ σ ι . . .  Σ ά ν  περά σουν δ υό  λεπτά , 
θ ά  τ ά  βγάλετε μ ’Ι ν α  β ά ρ ος στήν  
καρδιά  σας, γ ια τ ί  ν ά  .-τά κ λε ίσ ε­
τε , χ α ί  τό τε  θ ά  η κεφ θή τε τούς  
στρα βούς,π όσ ο  . δυσ τυ χείς  ε ίν α ι, 
πού  ίσως' κ α ιιμ ιά .’-φ ο ρ ά  νά χετε  
γελ ά σ ε ι μέ κ α νένα  . . .

Κ ι’ όμω ς αύτός ζ ή  !
Ζξ) τή  ζω ή  π ο ύ  τοΰθω σε ό  

θ ε ό ς  ώ σπου αύτός ν ά  τήν κ όψ η ··· 
Κ αί ξέρ ετε  τ ί  κ ά νε ι ; Ε ίνα ι  

Μ ουσικός. · -
■ Κ ι’ ό τα ν  κ α β ή σ ή  στό, π ιά ν ο  τοι) 

ή π ιά ο ρ  τ ό  δοξάρι τού  β ιολ ιού  
του  κ ά ί ε ίσ α ι χβϊ ^ ο γ τ ά  του, ν ο ­
μ ίζ ε ις  π ώ ς  γ ίνε σ α ι α λα φ ρ ός, σ α ν  
ά έρσς. ή  ψ υχή  σ ο υ . υ ψ ώ νετα ι στά  
ούρά νια , μ ιλφ ς μ έ  τ ά  άστέρια, 
μ ε  τούς Α γγέλ ο υ ς! . Μ α γεμ ένε;
ο ί  νό τες  σκ όρποΰντα ι ^γύρω  του  
κ α ί κάνουν ν ά  χλα ΐνβ  ό λ α . . .  Κ άί 
π α ίζ ε ι , π α ίζ ε ι  δ ια ρ κ ώ ς... Ή  μ ά ­
γισσα  Μ ουσική  τό ν  σ α γηνεύει, 
τ ά  χ έ ρ ια  του  π ετά νε  σ τ ά  κόκκαλα' 
τού π ιά νου , κ α ί τ ό  δ οξά ρ ι τού  
μ α γεμ μ ένου  β ιο λ ιο ύ  χ ύ νε ι γλυκούς  
τ ό νο υ ς , λυπ η τερ ού:, π α ίζ ε ι  μ ε 'τ ή  
δυσ τυχία  του...·. Κ ι’ ό τ α ν  παύση, 
δ υό  μ εγά λα  δάκρυα , σ ά ν  δ ια μ ά ν ­
τ ια , κ υλά νε α π ’ τ ά  σκ οτεινά  του  
μ ά τια  στά  χλω μ ά  μ ά γουλά  τ ο υ .. .  
Κ υ λ ά ν ε . . .  Δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ε ! . .

ΛΓίχΤΙη ' ϊδ έ α
ft

E 5V PN A ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

Γ .— Ό  Β . ε ίν α ι μ α σκα ρα ς 1 
Κ .—Γ ια τ ί ;

, Γ ,—-Γ ια τ ί  ό λ ο  μ5ςαχαρώ νβι δου­
λ ε ιέ ς . . ^
. Κ. — i n  ;;;

Σ β ίν τ ξ ο ί

ΠΑΙΔίΚΟΚ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Α αοΜ αΙα:— Δ έ ν . έ μ α θ ες  α ­
κ ό μ α  τ ό  ενερ γη τ ικ ό  κ α ί τό  π α θ η ­
τικό; Ν ά , π α ιδ ί  μού: 'Ε γώ  κτυπώ· 
α ύ τό ς  τ ί  π α θ α ίν ε ι;

. Ή  .μ ικ ρ ύ  Κ α τίνα .:— Κ λ α ίει.
*ΒστάΑ^ Όπο τοΐ! Φάουοτ

«
*  *

— Φ ωφώ, π ο ιδ  ε ίνα ι βαρύτερο : 
μ ιά  δ κ δ ’ μ α λ λ ί ή '-μ ώ  ο κ ά  σ ίδερο;

— Ά χ ,  κ ο υτέ  Μ ίμη ! Μ ά δέν^ξέ- 
ρ ε ις  π ώ ς  τ ό  σ ίδερο  ε ίν α ι βαρύτε­
ρ ο  ά π ό  τ ό  μ α λλ ί ;
Εοτ·5λΐ] 4»& τ ί  ώο1«ομ· Κρητι«έ»αυλο

lé â t
ρ  α ι δ π α α ι Ι Σ  S Ó h '  Π Α ίλ ά Ν

' J i f s

ΤΟ/ΛΟΙ 
m  M U !  ÏÎK BftlilH
TiSe A '  H e g tó á o v  (1 8 7 9 —1893)  

ά π ό  τ ο ύ ς  έκ δοθ έντα ς 8 4  τόμους  
' υπά ρχουν ά κ 0 μ η  _  μ ό νο ν  ο ί  ε ­
ξ ή ς  δ κ τ ώ  : δος,- 7 ο ς , 15»?, 1 4 ^ .  
1 8 ο ς , 1 9 ο ς , 2 0 ό ς , κ α ι 2 1 ο ς . Ε ­
καστος τ ό μ ο ς Α ^ α χ. - Β ,  ταχυδρο- 
α ικ ώ ς  δέ άπΟ στεΐ.λόμενος ΰ ρ α χ . 
6 , 8 0  δ ιά  τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  « « ;  
9 e . 6 , 6 0  δ ιά  τό: ‘Ε ξω τερικ όν-

T ñ e  &  H egtAÀov  (1 8 9 4 — 1920) 
ύ π ά ρχονν  ό λ ο ι  ο ί Ικδοθεν.τες τό­
μ ο ι; 2 7  Ί ν  δ λ φ .- Ώ κ α σ τ ο ς τ ό μ Λ ς  
δ ρ ρ α φ ος όβ . 1 6  κ α ΐρ σ μ ^ ν ο ς θ ρ -  
1 8 .  Τ α χυ δ ρ ο μ ικ ά  τ έλ η  εκάστου  
τ ό μ ο υ  π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  ,τ α ς  ά νω  τ ι-  
u á c  : Δ ιά  τ ό  ’ Ε σ ω τερικόν  λεπτά  
5 0  ό  ά ορ α φ ος κ α ί δ ρ .1 , 5 0  ο ρ α μ -  
μ ίνο ς , δ ώ  δ έ  τ ό  ’Ε ξω τερικ όν δρ. 
1 , 5 0  |U e  ά ρ ρ α φ ό ς ε ίτ ε  ρ ά μ μ ένος

ΙΜΗΜΓΡΡΜΑ ΤΒΣ “ ίΙΜΗΙΕΒΪ,,
’A&ffvat, 2 6  ‘Α π ρ ιλ ίου  1921 

Σ τ ε ρ ε ό τ υ π ο  ν :  t  A iv  άπανζώ
f /s  Ιρωτήο«ις nal απ ορία ς,^ ποΰ  
εΰκολα βρ ίοΜ ί παΟ λνας,χήναπάν- 

' ,ηα ιν κα ί την λνοιν , οτάτ« ‘ Οδηγόν 
τοΰ Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή - , &μα τον δια- 
βάθη π ρ ν κ χ ιιχ ά ί(* Ιδ ε  φ ν ’- ί  ' ο ·)

Α Τ Τ Ο  το  φύλλο 6« το λ κ & κ  Π ρ ω -
τνμαγιάτοΜ ί.Π ώ ζ η ίελ α  v i  οαζ ίοτελν* 
μ α ζ ί x i  à jiô  !V« λουλιώ δι,γ^κτο  χαλο ...

' Π ο ρ τ γ ο ρ ιίμ α ι όμ ω ς ÿ£  την ιδέα κ ω . 
τό  λουλούδι «ΰτό —  Μ « ν μ ιχ » , «  «ν 
μπορούσα νά σας βτε ίλω , — βα τρ_ λα- 
έα ίνατε μ αραμίνο , ξερό. Έ ν ω ^  ταλλα 
πού  σ «  οτέλνω  όλοχρονίς ανία
,δ ίν  μαραίνουντ^ι π ο τ έ . . .  ( .
• Έ λή σ μ ονη σ α  νά σας π ώ  την αλλη 
φορά. άτι ή  Ιχδοβ ις τώ ν  Α π ά ν τ ω ν *

■ το ϋ Γ ρ η γο ρ ίο υ  Ξενοΐϊούλρνδαρχι® !'
Τ.οντο « δτς £ντ&ς. to u  1921 
ίά ίχ δ ο δ ο ϋ ν ,— έκτος τής »Λ άουρα;* *ου 
έξίδόβη βτό t« í»  σ χή μ α  τώ ν « Ά π α ν - 
τω ν»— τ ά έ ξ ή ς ΐ ’Ο Γ 'τ ό μ ο ς τ ρ υ  «® ια- 
τρου» , τ ί  , μυ ίιστορημ«. «Α φ ροδίτη»  
κ α ί τό  π ρ δ τ ο  β ιβλίο  τή;" Σ ε ιρ α ί «Στά-
χυ α κ « ! Π α πα ρ-ϋνες· μ ί  κ ρ ιτ ικ ις μ ιλ ί-  
τβ; κ α ί π ο ικ ίλα  αρ6ρα. Περιοσοττρές 
λ ίπ τομ έρεκς βρίσκονται «την Ά γ γ ιλ ία ,  
πού  τή  λα β α ίν ιι δωρεάν δποιος » « ίλ η  
ατόν κ. Ξενόπουλ» τή  διεύβυνβή του. 

'·" Μ ί μεγάλη 'μου X *pà μ α β α ίν« , οτι 
ή  π α λ ιά  μου. φ ίλη Μ α ρ ιίτ τα ,Ε . Γ ιαν- 
νοπούλόυ,-στή Ζάκυνθο, τυκώνει ολοένα 

·. fu á  β ιβλ ίο , τη» «Π οιητική  Τέχνη», του 
Ό ρατίου,, κα τά  μετάφραση * 'Λ η ,  μ*
τ ις 'δ υ ό  'Ε πιστολές -πού ,  άπεΆ υνοντάι. 
στόν Α ύγουστο κ α ί σ τ ό ν '’Ιούλιο .Φ λίξ-i 

. , ρο,μ 'έκτενή β ιο γρα φ '«  -του Ό ρ α τίο υ ,μ ε*
' πρόλογο , καί' μ έ -π λ ή θ ο ς  η μ ε ιώ σ κ ο γ ,·  

'¿πού περνά  5λη ή Ρ ω μ α Ι /η  ζ » η  της
• Ιπ ο χ ή ί εκείνης. N i  ένα β ιβ λ ίο 'γ ια  κα-

' βε ανεπτυγμένο άνθρω πο, κ α ι, π ρ ο π α ν ·.
: τω ν γ ιά  μ α θ η τή , τοϋ Γυμνασίου, φοι;
' ΓΓ,τάς τής .Φ ίλολογ ίας, λογίους κτλ, θ α ,  

βγή σ ι  κανένα μήνα, O i ίχν| 300  σελι-^ 
.δες στό σ χή μ α  τω ν «Φ οιτητώ ν» και· 
θά τ ιμ δ τα ί δρ .' 6  (καί μ ε  νά  ταχυδρο--- 
μ ικά  6 ,5 0 .)  Ό η ο ιο ς  θέλει, .μπορεί ν«. 
κάμη τήν  παραγγελία  ε ί «  σε μένα,

• s ^ te W i αάεύθείας πρός την δ .,Μ αριέτ- 
ταν-Γ ιαννοπούλου , Ζάκυνθον.

" Μ λ λ α γ  Σ υ γ γ ρ α φ ή ·  |5 “ ια  ^
'· J '  '  Α 'ο ί ί ι . , ι ι ι*  Λ· η *

ή  γενική βκίίντ! επιστήμη  ηρμ  εξετάζει 
τ ά  ιόντα, τάς άρχάς και -τα  - α ίτ ,α . 
Ά λ λ α  κάθε ίιτιστόμη  ίχ ε ίχ ω ρ ι ί τ α  τή  
φιλοσοφία της, (Φ ιλοσοφία το υ ' Δι- 
καίου. Φιλοσοφία τής Ιστορίας κ τλ .)  
Φ ιλολογία  δ ί λέγετα ι ή  Έ π ισ τη μ η  που 
εξετάζει -τα λογοτεχνικά ϊρ γ α  υπο έπο- 
ψιν γλω σσης, γραμμ ατικής' κτλ. Α υ­
το ί, εννοείς, είναι οί γενικώ τατοι ορίν 
βμ ο ί. Γ ιά  λεπτομέρειες δεν υπάρχει 
τόπος. Έ σ ύ .δ μ ω ς, (ά  τ ή  βοήθεια «υ; 
ιώ ν  τώ ν ορισμώ ν, μπορ«Γζ . τώ ρ α  να 
σκεφθής καλύτερα καί να δώ σ η ς στο 
φίλο σου τήν απάντηση που 1 περιμένει.

Τ ο  Ά χ σ β ο κ ό β » « ιο ,.π ο ύ .δ ε ν  παύει 
νά μοΰ Ιγγράφη βυνδρομητάς,— άλλους 
τρεΓς μοΰ έετειλε μ ’ α  τό  το  γρα μ μ α , 
η -μ ο ϋ  γ ρ ά φ ε ι: «Μ ’ « ’χαριστείς γ ιά  το 
ξεσπάθωμα' μ ά  πρέπει να  ξ'έρης πω ς 
τότε μόνο θά ε ίμ α ι ευχαριστημένη, δταν
θά'συμτιληρώ σοι τόν σεβαστός αριθμό 
συνδρομητών πού. ίχ ω  κατά νοϋν. Γ ια τ ί 
ε ίσαι ί ν κ  μοναδικό περιοδικό, ποόκαθε 
σπ ίτι πρέπει, νά τό  λαμβάνη.» Η ω < να 
μήν ε ίμ α ι κ ι’, έ γ ώ  ευχαριστημένη, δταν 
βλέπω τόση ά γά π η  καί τόσο ζήλο γ ια  
τή  διάδοσή μ ο υ  ; ,

Ό  Ζ έφ υ ρ ο ς  μου δ ιηγείτα ι, τα  έξης: 
Μ ιά  μέρα, στο Γ υ μ νά σ ιο , έν®ς καθη­
γη τή ς τόν έπιασε-νά ίχ η  ¡ηερικρ φυλλά­
διά  μ ου . Τοΰ τα  πήρε, α λ λ ' α μ α ε ιδ ε  
τόν τίτλο , τοΰ τά  έιιέστρίψε· Τ ότε ενας 
tn < K  μαθητής τόν ρ ώ τη σ ε: "Γ ια τ ί 
έμενα προχθές μ ο ΰ  σχίσατε _τά φυλλα» 
δ ια  'μ ο υ , ,  ένώ αυτ .υ ν  ΰ του τα  δίδετε, 
π ίσω  ;» Κ ι’ ό καθηγητής άπδκ 'ρίθηκε: 
-Γ ια τ ί  -τά δικά σου ήταν Ν α τ Π ιγκερ- 
τω ν, ένίρ αυτά είναι «Δ ιάπλασ ις των 
Π α ίδω ν» , διδακτική .σαν τό  μάθημα. 
Ά π ό  τή  Δ ιάπλαση μαθαίνει κάνεις π ο - 
λά .’Ενώ  άπό τόνΝ άτ.-Π ίγκερτων τ ι θα 
μ ά θ η ; ' Τ ις  δ ιαβολ ιές;» ,. Ά λ λ α  τό 
επεισόδιο 'είχε καί συνέχεια :  ’Α π ' «υτό 
Π α β ε  αφορμήν ό .  Γ υ μ ν α σ ια ρ ρ ς  κι
Ικ αμ ε < δλους τους μαθητάς μ ια  σύστα­
ση :  «"Οταν θέλουν νά .εγγράφουν εις 
περιοδικόν, νά προτιμούν τήν Δ ιάπλα- 
σιν, τό  διδακτικώτερον πάντων!» 'Ε υχα ­
ρ ιστώ  πολύ τόν κ . '  Γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η /* ·  
το ν  κ. καθηγητή, άλλ'ά καί τόν Ζ έ φ υ ­
ρο  που έγεμ ε  α'-τια. ν

. Φ αληριχη  Α νρ α ,  σ,’ ένίγραψ* στην 
Κ αντσ.νέττα τοΰ Ρ εμ ή . Χ α ίρ »  που  κοί­
ταξες π ρ ώ τα  τ ά  μαθηματά  σοϋ και 
κατόρθωσες νάνάπληρώση« **4 Ε>̂  
ψεις σου,έξ α ίτιας τής αρρώστειας. Σου 
εύχομαι ν ά  τΗ ρης τους καλυτέρους βαθ­
μούς χ α ί νά  μήν ξ.νάρρω στησρς ποτέ, 
«Οσο. γ ιά  τ α  καθήκοντα Τοΰ «αντιπρο­
σώ που», κι" έγώ  δεν «ά ξέρω κ α λ ά -  
καλά, γ ια τ ί ο ί Μ ικρό! Σύλλογοι εργ«· 
ζονται μονάχοι, τους. Μπορούσες ρμω ς
νά ρωτ,ήστ,ς.τό δ ια π λ ^ ό π ρ υ λ η  που ®ου 
Ικρότεινε τήν ά ίΐιΛ ροσώ πεία . '

Τ ό  £ορφ ΐ* τά# ο η Χ ο  μοΰ , γράφει : 
«Μ ιά  μέρα, ενας φΟ ος μου μέ  κάλεσε 
στό σ π ίτ ι του.— “Ε λ α , μοϋ είπε, εχουμε 
ΆιαχλαοοααΜ νι.— Σ τή ν  αρχή δεν κα- 
τάλαβ*  κ αλά , ούτε 6 φίλος μου είχε 
κ α ι ό νά μοΰ έξηγήση, γ ια τ ί Ιτρεχέ να 
προσκαλέαη κι" «λλουε. Ά λ λ  « μ α  π ή ­
γ α  στό σ π ίτ ι του, κατάλαβα τ ι  / ν α ι  
τό Α ια πλαοοοα ίδνι:  Τ α  περιοσοτερα 
π α ιδ ιά  ητα ν  διαπλάσόπουλα κ ι ’ δλο 
μιλούσαν γ ιά  σένα, είτε- ■ μεταξύ τους, 
s h e  στά αλλα, πού δέν ητανσυνδρομ η- 
τ α ί,  γ ιά  νά  σ! συστήσουν». Αυτο λο ι­
πόν λέγεται «Δ ιαπλασοσαλόνι». ;Δέν 
τώ ξερ α χ ι’ έ γ ώ ΐ

.  η 1 . .  Α  ΛI /  A  mm #ιλ 11

όταν &. καθηγητής σας ε ίνα ι άΛ ρω χος.
« μ ε  νέες ιδέες, δημ οτικ ιστής χ α ι καθό­
λου μα λλ ια ρός» , δέν μπορούσε παοα  
νά σας ι ιή ,  — άφοΰ μ άλ ισ τα  τον -ρ ιρ :η - 
σατε,— τα. 'ώ ρα ία  λ ό γ ια  που σας-έιπε 
γ ιά  τή  Ν εοελληνική- Λ ογοτεχνία  καί 
νά  σ δ ; συστήση νά π ροτιμά τε  απο τους 
ξένους τόν Π α λ α μ δ  χα ί’ τόν2ενοπου>,ο. 
Π ερ ιττό  νά  σοϋ π ώ  τώ ρ α  πόσο μά συγγ 
κίνησαν κ α ί τ ά  τόσα επαινετικά που 
σδς ε ίπε  γ ιά  μέν>. Ά μ ε  ή προθυμία 
τοϋ χαλοϋ σου φατέρα, νά σοϋ δώση 
άπ ό  τώ ρ α  τ ή  συνδρομή^ τοΰ 1 9 Î 2 ;  
ΜιίορεΓς νά μοϋ στείλης τό  χαρτονόμι­
σμ α . μέσα σέ γ ρ ά μ μ α  συστημένο.

Έ λ α β α  κ α ί τό  Ι ό  αριθμό τοΰ «Κ ό­
σμου της Δ ια π λ ά σ ιω ς» , Ιφημερίδος τοϋ 
όμ ω νύμου Σ υ λ λ ό γ ο υ .Κ ι’ ευχαριστώ  πο_ 
λυ γ ια  τις  ευχές πού  μοϋ στέλνει δ 
Σύλλ,ογό; γ ιά  τό  Π ά σ χα . Ά ντ,ευχομαι.

* Σ '  ευχαριστώ  πολύ γ ιά  τό ενδιαφε- 
ρρν, ‘ Av&è Δ ά φνη ς, Ά λ λ '  α π ’ άυτα 
πού  λές. τώ ρ ά  δέν μ π ο ρ ε ί νά γ ίνη  τι- 
ποτα ι ’Α ργότερα  ί.ογαρ ιάζώ  νανασι» 
στήσω  τ ή  Β ιβλ ιοθήκη  μου, νάνατυπώ- 
σώ  t à  ^α ν τλ η μ έν α  μυθιστορήματα, —
προπάνγΐυν τήν περ ίφ ημη  έχείνη « Αν- 
θούλα»,— χ α ί νά  έχδώ σω  νεα, Έ λ .ιιζ ω  
νά γίνουν άρχετοί συνδρομηται για^ νά . 
καλΰπτω ντα ι τ ά  έξοδα, που τώ ρα  είναι 
μεγάλα . Τ ό  κυριώτερ» ' έργο  τοΰ Ν .  
Π ο λ ίτη  ε ίνα ι «Μ ιλετα ι π ερ ί του _βιου 
τώ ν νεω τέρων- Ε λ λ ή ν ω ν » . ΕκεΓ θα 
βρης τή . λα ϊκ ή  μυθολογία .

Μ ικρο ύλα  Τ ραλαλά , σ ’_ ευχαριστώ 
π ο λ ύ  γ ιά  τό  ξεσπάθώ αα.' ’Α μέσως έ­
στειλα τ ά  φύλλα στήν καινούργια  μου 
φ ίλη πού τήν  χα ιρετώ - Τ ί  ; μόνο τρία 
Ιχε ις στε ίλη  ώ ς τώ ρα  κ α ι. παραπονιέ­
σα ι :' Τ ί  νά  π ο ΰ ν .£ λ λ ο ι/ο υ  ϊχουν  στεί­
λει δεκατρία κ α ί δέν ε ίδ α ν /κ ό μ η  κα­
νένα ; ’Α ,  εδώ  χρειάζετα ι επίμονη  κι 
ύτομονη* ,  ,

Ν ύ μ φ η  Ι 0 & Κ ιδα ιρ ώ νο ς , Μ  εγω. 
χάρηκα· πολύ πού σ ’- εγνώ ρισα . Μοΰ 
γράφεις ό τ ι δυό π ρ ά γμ α τα  εξημερώνουν 
ένα π α ι δ ί :  Ή  Μ ουσική κ « ί η  Δ ια ·"  
πλασις. Κ ι ’ αυτό υστερ’ από τήν π  ρι· 
γραφή της γερής π ά λ η ς, που  κανετρ συ 
κ ι’ ό αδελφός σου, π ο ιό ς νά πρωτοπα- 
ρη τό  φύλλο. Κ α ί θυμήθηκα μ)α  γελοι­
ογραφ ία  πού  ε ίδ α  κάποτε :  Δυό μουσι­
κοί χτυπιούνται μ ε τ ά  ίρ γα ν ά  τους. Κι 

• άπό κάτω  :  « Ή  M ouew ii è |t|y8pdtoïi» .' 
Τ ο  Φ>μπέρ*βμα ί và μ ή  μ β λ ώ κ τ ί,  νά 
ovWsvvoiiffÔc, ν α  νΛ
μΐίορω» χι*  εγώ  ν*  λέω ; îwü>
μιρ<ύνω « . . .

Σ μ α ρ α γδ έν ιά , Χ ρ ν α α υ γή , . M e- 
οημ βοινε Ά α τ ή ρ ,  Τ α ξ ίδ ιω τιο ο α  
Έ λ λ ψ Ι ς ,  ‘ Δ να τίλλο νσ α  Δ ό ξα , Ν α υ ­
τόπουλο  φ  Θ ήρας, ’ Ιδεώ δης Π υρ-  
γιΌ Η οπούΙα , ¡Π εταχτό  Ν α υ τά κ ι,  μ ε , 
καταγοήτευσαν. τ ά  π ρ ώ τα  .σας γραμ μ α- 
τ α .  Ε π ιθ υ μ ώ , νά  μοΰ, γράφετεήσυχνα.

Μ έ πολλή μου ευχαρίστηση έ δ ια β / ,  
σα τό β ιβλιαράκι που  Ιξέδω σι στη 
Ρ όδο  ό χ . . .  Γεράσιμος ·Δ. Δραχίδης, 
παλαιός χ α ί αυ ός συνδρομητής μου 
(ό αλησμόνητος Χ ολοσοός τή ς  Ρ ο­
δο ύ .)  Ε ίν α ι ω ρα ιότατε  ιστορικό πόνη­
μ α  περί τοΰ Ν εόμάρτνρος Κωνσταντί­
νου τ ο ΰ ’Γδραίου.·

. Ή ρ α /α ς  ‘ E n u rx a X à i  .μου ‘έστειλαν 
αυτήν τήν  έβδομάδα  χ α ί  ο{ έξής :  Π ι­
κροδά φ νη , Μ α  το /μένη  Π όρφ νρα , 
ΙΓ α ντρχο ΰ  Π α ρώ ν , -Π Ο ρβάτη , λ®·. 
π τά λο φ η , ‘ Α δ ύ ν α τ ο ς  Τοολλάς Ά -  
φ ε'λις  Γ νβ να σ ιό π α ις , Ρ ήγια σα  Τ ρα -  
..λ  . TTm.x; λ,.-ι Λ & })ηι^ο^. 77ΰκιιος

ρ ω τή  Κ α ρ δ ιά ,  Φ ρουρός , τοϋ__Α ι- 
κα ίον  καί Α αφνοστιφανω μύνη  Κ ν α τ
νάΧανκος,—-Έ ξετέλεσα  τάς παραγγε­
λίας τω ν χαί- τούς ' ε υ χ ά ρ ισ τή  δλους 
γ ια  τά  χα λ ά  τώ ν λ ό γ ια , εϋχάς, ' υ π ο -  .
σχέσεις κ α ί ξεσ.ταθώμάτα. ■ ή

ΑΙΑ Τ Η Ν  X. Χό Γ .
• Ά ύ ί ή ν τ ή ν  Ιβδομ ά δα  _ Ι ^ β α  τ® 
i£H ß  « Λ όγο : μεγάλω ν ά νδ ρ ώ ν» —
"Ά πότήν αλληλογραφία μου»— «Ένω  
φεύγεκ».— «Μ.-ΜυστΙχφ διά (Γευδωνυ- 
μων».— «Μερικά ψευδώνυμα»'.— «Βα­
σιλεύς σηνεργος κλοιός».—  «Αγέρες®.
— « Ό  Γυρισμός». — «Λ *μποή»,χτλ.
.  «Πρωτομαγιά», λ -  «Ού .Άνυπόμό- 
,,υ ς» . —  «Στα λόγιά τής καμπάνας» 
κτλ.— «ΔΓΛαζαρίνες».— «Σκύλος που ,
ξεσπαθώνει»/— εΤό άνθάκι». — « Τρα-
γοίιδι τοΰ-όρφανοΰ».— «Ά γάπηίαλλο· 
ίιοτη». —  «'0'γέρος χΓ ή  γριά». — 
«Αδελφική Ά γά πη ». «Στη γιορτή 
σου». — όΤώρα σηκώνουμαι».—’ Ενα; 
παλιός συνάδελφος».— «Διήγηόίς πόλε-
μιφτοϋ».— « Ή  άξια» κτλ.— «Ό  εφη­
μεριδοπώλης».— «Στής θείας»,— « Ά -
χουαρίλλες». —  «Δυό μητέρες· *τλ·—
S‘Εαρινή' Βραδιά».—Π αιδ. Πνεύματα.
'  Κ ρ ιτ ικ ή  τ-ή: π ρ ο η γ ο ν μ έ ν η ς Σ τ -  
ΙΙδος :  κ ‘Α γρ υ π ν ία * . Τ ρυφ ερό . ο ν γ ·
κινητικό, μ ά  δχι πολύ άληδινβ, 'Σ  
τηΫ ηλικ ία  *οδ Ν ίκ ο ν , νομίζω  δτι 
τα πα ιδιά  δεν .βασανίζονται .^άπο ά· 
γρυπνίες, ούτε οτήν π ιό  μ εγά λη π ονς
1ύ π η .— ν*Α ν δίλ·η δ  0 f ¿ s » . ,Λάοτ**.. 
μο. Σ υμβαίνουν καμμίά φορά.  κ ά τ ι  
τέτοιο. Σ νμ π ψ το ε ίς  βέβά ια .^Γ μ ιχΙ  
δ'εν δ ά  πιατέψ β κανείς πω ς ο  w o e  
ύκαψε άλάκλτ,ρη άγορά, επ ειδ ή  δ  ■ 
πα π π ούς τοΰ Φ ιλ ερ ή μ ο υ  ε ιπ έ  κεΤ· 
yo , ιό  ' λόγο.-:-*’Α ντιγόνη»·· ' Π ολύ  
καλό, Σύντομος ύμνος ’ ? / α  ώ -  . 
μορφο νηοάκι. — . '¡Σατυρικά Σ κ ί­
τσα*. Ν α  ίδοΰμέ τώρα ποιος ν ά
γρ6ψ $ π ώ  vpvtipt&f
άκ ακα  am* *ôp καλού .μ α ς  S ß i v ·
τξου.—  Ταλλα μ εταφ ρ άσεις , ,

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ψ ΕΤΔθΝΥΜ ΰΧ
I0Í5ÉV ψευδώνυμον έγκβθνεται ή ά- 

νανεοβται, äv δ ε ν  σμνοδεθεται θπο ίο »
δικοιώματος, bÿ- 8. Τά ίνκ«ινόμένα «  
4ναν*ο·ί|νενά Ισχύουν μέχβν τ?|ς 80 Νο· 
εμΒοΙου 192L. “Οσα συνοδεύονται Δπδ 
Α άνήκουν elç àyÔQia καΧ .δσ» απ.ο Κ 
εις κοβίτσιό]. ,

Ν έ α  ψ ιν δ ά ν ν μ ο ί:  Ν αβουχοδο· 
νόσωρ, ά. ( ¿ Γ ) .  Υ ιό ς  Η}ς Ν γκτάς, ■ 
ά. Π ονη ρή  ..‘Α λ επ ο ύ , * .  IΑΑ)' Μ ι­
κρός Π οιητής, ά. (Ν Κ ), Ά δ ια φ ό ρ η ·  
τη, χ . (Β Κ |. · ‘ Ιδεώ δης ' Π υ ρ γω τ ό -  
πούλα, κ. (Κ Σ). Αιγενής . Ακρίτας,

"L (Χ Δ ). Π έγκ ρ ο φ , ά . ( Α Κ ) . ,  4 4 -
φνης Σ τέφ ανος  , . . .

Μ Ι Κ Ρ Α  Í Í V E T I K A

Asi λ  θα»« β'τόπόλΨπροχάσείί λεπ-. Μ 
Διά τάς κβριπλέον λεπτά 10 η  λεείς. 
Μ ,Μ . επ ιδ -υ μ τ Λ ν  ν ά ν τ α Ι Μ ξ ό ν υ :

τό Π ειρ α ϊκ ο  Δ ιαβολάκ ι μέ ’  Α δ νρ ά -  
οτομον ‘ Η χ ώ , Π ε τα χ τ ή ν  Μ ύ κ λ ί -  
ιοαν, Γ ύ φ τισ σ α ν , ’ Α γ ^ ιε μ μ ε ν ή ν θ α -  
XacaaV — ή '  Π τε ρ ω τ ή  Κ ά ρ δ ψ  ΐΑ  
Έ νό ο ίο κ  θαλαοοοπ οΰλι, Α φ ε λ ή .  
Κ α ρ δ ιά , ά α φ ο ν ΰσ ίεφ ή  ‘Ε λ λ ά δ α ^AOQO*(a, ¿ΙΟψν·νΨ*®τ’/ . .  .''»α: >,*
Δήμος Π όνής  με Ρ οδα λή  Αύγούλα, 
Γιονντ'εξ, Μ τΙαχροινή  Ν εράιδα, 
Δ ία , Κ α μ έλ ιά . Μ π ίκ ά ’— ί  Σατανάς 
μέ Λ ονλ. τής Κ αρδιάς, Χ ιώ τικ ο  
Τριαντάφυλλό, Γ ελα στή  )  Χ ιω το π ο ύ- ■
1 — Í * . w u i i u i « v / « » o n  * jÁvÁOO¡ÜOÚ IVÖO»'
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Ή Χ ιο α τά Ια χ τη '— ό Κ ό κ κ ιν ο ς  φ ά ρ ο ι 
μέ Α ρ χ η γό ν , τ ή ς  Φ υλής, Ι& νοτηρ. 
' ϊ  jiVijjiceigicn1, Α Ιμ . ; Χ ώ β , Ν ε φ ί-  
Χην, Καμ&Χίαν, ’ Α ν ιμ ώ ν ψ ,Ζ ο £ ρ Ο ν ,  
ita tsgyoQ oiX xo1' — & 'A e it& ebt μέ 
Κ α α τ α ν φ  Ϊ Ιρ ιγ χ ή α ισ ο α γ , Σ ίβυλλαν, 
Σ έ ρ λ ο χ  Χ δ λ μ ς — 5 Έ λ ε ν ά ε ρ ο ιτή ς  
τ ή ς  Π α τρ ίδ α ς  μί Π β α α ρ η β . ‘ Α κ τή ν ,

■ ΓεΧαατβμ' Χ κ ο το π ο ύ λα ν , Μ νο τη ρ . 
* Υ π ν ιο ι ία τ ρ ια ν ' — ή Τ αξεΑ ιώ τιαα α  
Έ ί λ η ν Ι ς  μέ Έ β η ν — τά Τραγούδι 
τή ς  'Svt&aelos μέ Γ νηο ία ν  Κ ρ η τ ικ ό ·  
π α ύλα ν , ‘Ω χρ ό ν  Ό ν ε ιρ ο π ο ία ν , Λισ- 
ν ά χ ρ ιβ η ν , Β ε α ιρ ίχ ή ν ,  Κ α π ν ά ν , Έ Χ ·  
π ιδο φ ά ρα ν , Τ ρ ια ν τα φ νλλ ίν ια ν , “Α γ ­
γελόν  Ε Ιρ ή ν η ς ·— ί^Π α νεΧ Χ ή νιο ςΈ Χ ' 
n ig  μέ Ν έδ ώ να , Ν ια γά ρ α ν ,

Ή  Λ ιά ττλ α α ις  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 
φίλους της · ‘ Α βτρ ο ν ΐο τρ ϊο ν  * (ναι, 
«ολυ γρήγορα') ’ EXev&sQantiy zfjg 
Π α τρ ίδ α ς  {to ίδιο.είναι κι’ άμα τα- 
χουσες ν* τό διηγούνται· σά διάσχευή-) 
Σ φ η ρ ό π .  {πρώτον δέν είναι ?ργο sou, 
αλλά παλιός ΓρΓφος γνωστότατος· δεύ­
τερο; τώρα δεν δέχομαι ^Αβχήοεις') 
‘A e t td ia  (σε χάθετετρίδιο πρέπει νά 
ίσωχλείνης 1 5  λεπτά ·) Γ αλανόλευκη  
Σ η μ α ία  (χαθ* όσον θυμούμαι, ήταν 
κάλά' ώυτε μόνον ό /λήρος φταίει’ 
αλλά.,, ποών νά πρώτοευχιρρκιτήσιΐ 
Κι’. αυτός,,ίπσι τυφλός μάλιστα. ειου 
<ίνα·:} Ν ερ ά ιδ α ν  (τά έστειλα") K o iv -  
β ρ η ν  (δέν'θυμούμαΓ «λ) ά χι" άν δέν 
Ινεκρίθη χανέν, δεν είναι λόγος νά μή 
στείλής χι' άλλα- άπεναντίας μάλισταΙ) 
ιί’βιβϊ'δ»’ {νά {δούμε ' λοιπόν ϊχιι ό 
θεός χαί γιά 2να Σατανα;) ‘Α διαφ όρη-  
την.(νβί, έννοώ τό χαμάρι σου- ίστει· 
λ« 8 τετράδια μ' ευχαριστώ πολν’) 
Έ μ μ .  Κ α α ε ια ν ά κ η ν  (χαμένοι χό- 

• ποι! τον ’Οδηγό τού Συνδρομητοϋ νά 
διαβάσΐ);') Δ ήμον Π ύοην  (τι τρέχει; 
τίποτα! 6λον αυτό τόν καιρό, 8έν σ' 
ιύνάησε ό κλήρος' αυτό ηταν μπαΐ I-·
βμλες πολιτιχα; μ* γειά ί) Κ ορφ ιατά-

■ π ο υ λά  χαί Σ α  (ευχαριστώ σας για 
τά χαλά λόγια-) Π ρ ίγ κ η π α  τή ς  Ουα­
λ ίας  (έστειλα τις δυο ΐμΟτχμές βου

. ίτήν Επιτροπή τού Έρονου, γιατί 
εγώ αδυνατώ' νάνοίξω στήλη εκρορών* 
ία χρειαζόταν εργασία που δεν θά τήν 
ί«ρόφθανα" άλλως τε παντού υπάρ­
χουν Έϋιτροπαί καί χαθένας ■ μπαρεΓ 
νά ειςφέρη τόν οβολόν του·) Μ ικρόν  
ϊ^ο ιη τή ν  (το δικαίωμα τής έγχρίσεως 
ψευδώνυμου είναι 2̂ δρ.) Λ αριόσα ίχο  
υίγ*Λ#φιε (αφού’ητ»ν άπό τά πολλά

- Μαθήματα, δέν πειράζει- χαλώ; νά έ’λ- 
θρτε, .στ περιμένω’). Φιλελΐύ&ερον 
’Ε λ λ η ν α  (τ( νά γίντ|1 έτσι ϊμάίαν χι’
αυτοί ρί δυςτυχείς, να θεωροΰν τή γλώσ­
σα του; [ίάρβαρη_1)  M a v te itv  τ& ν  

. Δελφών {ε.υχαρί<^&'.γι*.ϊρ ζεσπάίω- 
μα'), &ρμ'κιΚογ . ‘/¿ίώδέί " (rt λές! 
γίνριίτΛι τέτοια ’ ΙΪΆη'. «πό δοχ/μους 

. βϊίγγραφίϊς, .που προσέχουν- χρί τήν 

. «αραμιχρότερη. λεπτομέρεια;, όί. γαμτι 
βΰνηίως γίνονται χατα .τό δόγμα τού 
γαμβρού, ραίνεται δε ότι ό ναμδρός τής

- ^Ελδας ηταν όρθόβοζος, όπως χάί ό 
' ' ιμΣάντρης, ό, πατέρας της Φωτεινής

τού .«Κόχκινου Βράχου!* βέβαια ίά 
χρειάσΐηχαν διατυποέβεις’ ίσω. έγεινε 
Χα! δέΰττρη τελετή -χάτά τό δύτιχό 
δάγμα'^άλλ'.αυτά, άσχετα .μέ.τή διή­
γηση , ήταν-περιττό νά έχτεβοΰ»') Ά ·  
χα&άν Αιάβολον/(ί<ΓπΛα, άν χαί δίν 
ίλαβα συστημένη*) Σύλλογόν * I b ) ·

' Ι'ίιό)'» .(δεν μπορώ νάπαγορενσω τί­
ποτε' συνιστώ, μόνον χαί εύχομαι όμό*

νοιαν, ειρήνην, αγάπην, μετι ΰ̂ όλων 
των Μί-ρών -Συλλόγων, *ου έργάζον- 
ται διά τον ίδιον βχοπόν') UetQOtxo 
Δ ιαβολάκ ι (αν μηορήτε, χάμετβ τσ· 
ενώ δεν άν&χβτεύομαι·) Φάοοοτ (πο­
λύ ώρκια, ενγεί) ΝηΧέα  {έστειλα- τδ 
ιδιο . ψευδώνυμο ε% κίρου άλλος·)
Ν η ρ ή ίδ α  (ευχαριστώ γιά τό ξεσπά- 
9ωμα') Σύλλογον τΈ Χ α ίδ α ζ  (fia na· 
paxa'· έσω τόν Γ. Λ. νά μήν άντενερ- 
γή, άφοϋ διά τόν ίδιον σκοπόν έργάζε- 
σίεδλοι’ γιά τά ψευδώνυμα πού έγει- 
ταν γνωστά, τί πειράζει; τόσο τό χα· 
λύ·εροΙ) ΚεφάΧ Χ θ)νιιοηονΙον[[ια ί, τά 
ϊλαβα" σέ άπλό χαρτί βέβαια') Κ 1 ι ·  
φ τό π ο ν λο  τοΒ 3 1  (έχει χαλως·) Ρ ό · 
6ον τ ή ς  P óSov, fíe n é llo r  Δ, Β ρα · 
τβάπχυ, Χ ά ν ι τή ς  Γ ραβιάς, Έ Χ ιύ ·  
ή ε ρ η ν  Μ ικραοΙαν  κτλ.. χιλ.

Σ ί ρ  Ρ α β ίγ γ ά ρ , Π ο Ι ν ξ ίν ψ  Β ούλτ, 
Ο ίρά νιο ν  θ ο λο ν  (έλαβα, ευχαριστώ.)

Bao. Σ π α ν ό ν , Ν ύ μ φ η ν  τοΰ Δ ά· 
αονς, Κ ό κ κτνο ν  Φάρον, Ά λ τα ο χ ο ) ·  
ρ ΐτη ν , .Π α ρ ά σ χ ο ν  Μ αρμ ., Ξ ιν η ιμ .  
Κ ο ρ ψ ια το π ο ύ ΐα ν , A evxó  .'Α ρ α π ά κ ι  
(έστειλα.)

E i t  Sao; επιστολάς'έ αβα μετά τήν 
3 5 η ν  Ά χ ρ ιΧ ίο ν ,  δάπαντήοω εις τό 
.προσεχές. '    .

π η ε ϊ ι ι α τ ϊ Γ αικηϊεις

12ΤΝΕΧΕΙΑ τοΰ 194συ Διαγιονιομοβ 
VOmow- Al λύσεις δειΠοΙ μέχβι τίέ? Ιη^ΙονλΙου Αλλά καί α&ςαν τής ηοοθε- 
«μίας τούτης έ<ρ’ δοον í í t  ύά εηοον 
Ακόμη δημοοιενΑΒ, δικός κώ τδν ηςοη-
γοιηιίνων φυλλα&Γ·ν].

8 2 7 .  Α ΐξ ίγρ π ρ » %
Ζώαν άγριο άν ένώσης 
Μ’ ίν« μάντη ξαχουσιόν,
Βασιλέα ίά ρανερώσης'
Τώίί αρχαίων Σπαρτιατών.. 

Έατάλη Από τό Αο|ασμ. Κοητιχόκοτλο 
3 2 8 .  A o y o n a i  k u h í s  Δ ιξ ίγ ρ ιφ ο ς  

"Αν ύπό-δεΓτο σίγμα.
Μέ τέχνη προσαρμόση,. ■
Τά Ιξοδά του ό λύτης - 
Μεγάλως δά Ιλαττώση:
Γιά χάλτσες, γιά παπούτσια,

.. Λεπτό πιά tóv í i  δώσηΙ ’ 
Εστάλη Από .τή Γαλονόλ. Σημάία 

3 2 9 ·Δ ι ι τ λ ο ϋ ς  Σ τ ο ιχ α ύ χ ρ ιφ ο ς  
Ποταμός τής Κιλιχίας ·
"Αν τη μέση του άλλάΙ^
Παρευβυς ένα ώραΓο 
Πουλί άσπρο θά πετάξη.· .
Μ' άν χαί τό πουλί τ' ώραΓο· 
Μεταβάλνί μόνο μέσή,
Μιχβη νήσο. στό ΑιταΓο 
θά τό ιδής νάποτέλέσ«.
: ' ’ 'ΕΟΤόΚη'ίΙχό.τΐς Νεφέλης 

3 8 0 .  Μ ττα ·γρ ά μ μ α τιο μ Α ς ' < 
Είμ’ ένα ώμοριρο νησί,

• ,ΙΙού βγάζει Χαί χαλό χρασί..
’Άν μου άλλάξΐ): tó λαιμό)' 
Γίνομαι ζώο στό δρυμό.

ΈαΤάλη (uto. Γεωςγίου Πετοόση 
3 3 1 .  T g iy οίνον  

. · · . · *  == Τιτάν., .
* * * * = ·,'Αντωνυμία.
· .* >  - , =  ν^νθος. ’ . .
* * — ’Αντωνυμία.
*. =  Σύμφωνον.
Καί χαθέτως τά ίδια.>

ΈστΑλη όπΑ Ό6νβ. Β. Εαοαμανώλη 
8 8 2 .  .Ε π ιγ ρ α φ ή

1 2  Ó Α·
; τ i m '  .

I N  S O  
"Εν όνομα ίστοριχόν.

ΈοτΑλη όπό ΕόανΦ. Τοβκαλήβ«

5 3 3 -3 5 7 . M o y ix è v  Γ ρ ά μ μ *
Τή ανταλλαγή ένός γράμματος έχάτ 

στης των χάτωθι λέξεων δι’ ένός άλλου, 
πάντοτε τοϋ αυτού, νά σνήματ.σΒοΰν 
άνεν αναγραμματισμού αλλίι τόσαι 
λέξεις : , . .

β ο ή , ήομ α , αίνος, π ε ίν α , ε ίς . 
“Εστάλη ύπό τ°0 Πάντα ^διος 

8 3 8 .  Ά κ β ο σ τ ι χ ί ς  ά ζ  ¿ v ti& iic o v  
Τάρ,ιχάτών άντιίέτιον τών χάτωθι 

λέξεων αποτελούν διάσημον Ρωμ«*ον ς 
Ζ η μ ία , άΧΧήτριος, ά κ αρπ ο ς, οεε- 

νός, χαλεπόν, άσχημος, παράνομος, 
“Εστάλη ό»ά τοΟ “Ααελενθν Μνχοαβιάτ. 

3 3 Θ ,  Φ ω ν η ο ν τό Ι ιΛ ο ν  
*-ρς'-χτχτ;

“Εστάλη w tb  Γβηγορίο» τοδ Ε.
3 4 0 .  Γ ρ ίφ ο ς .

ne. χ α
αα  κ α  χα ; · χα

«X . Ρδ οχ PS 
π» πα χα χα

π α  χα
“Εστάλη 6*ά tog Σαο8αΐα»άλοΜ'

Διά toiiç ΓαλΙομα&εϊς 
< ■ 8 4 1 .  É a ig m e  

Usurier ou vampire,
horrible en son coin soiobre, 

Elle suce le sang
• d e  victimes sans nombre. 

Qui s'accrochent d'une aile
à l ’infâme filet. 

Qliel est ce monstre affreux?
d e v i n e z ,  s ’i l  v o u s  p la ît !

“Εστάλη ύπό τού Άβεως 
< S4 2 .  R é b u s

ha
1  s  plus·

que SS P ré
Εστάλη όαό τ . Ε βνόης'Ε λληνοπούλος

ΛΥΣΕΙΣ .
t&v Π νενμ . 'Α α κ ή ά , ιού  ψάΧΧου 8

110. Σαμάρεια (σά, Μαρία.)—111. 
"Αφασία. (*, φδ. σΓ, α.)—112. Πή* 
λιοςν ήλιος.—113. Τροία (τρία).
««. ΠΩΛΟΣ f £ . £ *  3Χ

Ä s  i i e Ä w d -
‘ «Κνβίός,όλβος,Σό-,̂ ΣΟΛΩΚ )¿¡j  i | 7_ J2f.

Διά του ΦΑ : Φάθί», φα ιός, φανός, 
φα χάς, ορφ ανός. — 122. ΠΡΑΣΙ­
ΝΟΝ - ΚΙΤΡΙΝΟΝ·' (ΠόΚερ ή Πι- 
Κέτο, Pol«, ΆλΤήρ, ΣέΡραι, ΊλΙσ- 
σός, ΝΓΝος, ’ΟπΟς, ΝάΝος.)—123 · 
124. 1. Λέγε είδώς. 2·. “Ιδια.φύλασ­
σε.— 125.· Επισφαλής ή προπέτεια 
(έπί σφαλείς η προ πε τι«,)— {Σδ.Σ,ΐ- 
vre · lire.

Έ ξείά& η:
ΓΡΗΓ0ΡΙ0Υ BBSCnCTAOÏ

Λ Α Ο  r  P  A
Λν^ισνάρημα ,

‘A à ô  trp> ζάλήν τ ή ς  παΧαιάς I- 
νττα»ησκυη)ΐ α ρ ισ το κρα τία ς . JJa· 
ΧντεΧής τόμος, ο γκ ώ δη ς, Οπό 8S&  
σελι’όοί, os λα μ π ρ ό  χ α ρ τ ί .—Hors 
t e x t e  ή  eltetHv νο ΰ  σιηγραφ& ος, 
τα η γο γφ α φ ία Α π ό  νβώτφτον σκί­
τσο τοϋ k . M .  Μ α τσ ά χη .

Τ ι μ ά τ α ι  ί ρ .  7  
Καί ταχνδρομιχώς δρ. 7,70,—Πα- 
ραγγελίαι εις τό Γραφε.Γον τής 
«Διαπλάσεωςβ.

IFBAMKHHHI “lilflMDI,,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΚΑΪΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

ñlí U lM  Ml MROrCSiU

* 0  ‘A j j f i o s r i f c  A · , . . .  
είχσνες) op. 8 καί Târuôçop. ôq.9.

Τ ο  θ ν μ α  τοΰ Φ ϋ ό ν ο ν  (μέ 20. 
βΐχόνβς) βο. 6 καί taruSg. 6 ,50  

Έ  Μούσα τανν Ματδω* (ίΜιή· 
ματβ) ά^αχ. Β καί ταχυδο. 3,30.

Παιδικόν Ω νεΰμα  ( 3  τ ο μ ί δ ι α )  
§ κ α σ τ ο ν  B ÿ . 0 , 5 0  κ α ί  τ α χ υ δ β .Ο ,Β δ  

Πράας ¿ Ν ικ ία ν  ( μ έ  2 4  « ίκ ό -  
ν«ς) δς ι. 6  κ α ί  τ α χ η δ ^ .  £<). 6 .5 0 .

* 0  Π ν ρ ι ι ο π ώ λ η ς  (μέ 24 síxó· 
νβς) 80. 6 καί ταχηδρ. 8φ. 6,50.

'T n ig  Πατρίδάς, (μέ 2 4  ίΐκάν6ς) 
ôg. 6 καί ταχυδβομ. JJq. 6,50.

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
Δ ιά i  !ω ς 10 τ ό  πολύ λβ-εις μ ί  άπλά  

στοιχεία βο.8 (ό έλάχιβτος δοοβ-) Πέραν 
τ β ν  10  λ έ | .  Μ λοπ.ή λ 6 |ις , μ όπ α χόα όέ  
στοιχεία .Μντ.ϋύ-καΙ μό κεφαλαία u a . U  
Ό  χα ςισχός στίχος &ο· ι .

• Ι Κ Α -1 4 5  h
ΙΙΤΙΛάϊΙΛΕΗΚ. ΔΗΝϋΚΡΑΤΙΛ«“,

^  Áeigaióró Α ια β ο Χ ά χ ι, Π ίσ χ ιν  
Π α τ ρ ίδ α :  Λιεύθυνσίςμου είναι Ν. Κ., 
P. R. Καλάμας.

ΦΙΛΕΛΕΥβΕΡΟΣ ΕΛΛΗΝ
---------------— Í K A - 1 4 6 Í ----------- ‘------------

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  «Π Η Ν Ε Ι Ο Σ » —  
Β’. Διαγωνισμό; διηγήματος. Θέ­

μα οίονδήποτε. Βραβευθήοοντάι , τέσ- 
οαρες. Προθεσμία 31 Μάίου. Άπευ- 
θυνθήτε·' Βασίλειόν . Κυλιχαν, Poste 
Restante, Λάρισσαν.

l:KA'-i«)
Απογωρών τοϋ «Έρμαύ», τάσσομαι 

εις τό. πλευρόν τού ενδόξου «Κόομου 
τής Διαπλάσεως». Ζήτα ό «Κόσμος 
της Διαπλάσεωςίϊ— Ε ο ρ φ ια ς ό π ο ν λ ο

 ;--------: l K A ’- 1 4 8 1 - γ — ------ ---------

ροχηρνσσομεν διαγωνισμόν χαρτ · 
ποστάλ .μί βραβείον. Άπόστείλ* 

λατε- .Α. Χειμαριού, Κέρχυραν. 
1ΒΑ'-1491-

Π
ΚΟΣΜΟΣ ΤΒΣ ΔίΑΟΑΑΣΕίΙΣ*
Ιαραρτήματά : ..Βόλου*. .Πρόεδρος· 

. 1  Τ ιμ η μ ίν ο  Γσυςοβ«ι.Πύργου· Ιϊρό- 
εδρος Δ η μ ήτρ ιο ς  Κ ο ν ία ς . Κέρχυρας· 
ϋρ ό ίίρ ο ς 'Κ ό ρ φ ια τό π ο ν Χ ο .'Δ ν τ ιιτρ ό ·  
σαατοι: ’.Ιερουσαλήμ· Elisa Courte. 
Λαρίσσης* «ΓΙηνειός*, Δήλςσσις,'Στάς 
απαντήσεις διαγωνισμών απαραίτητος 
ή διεύθυνσις.

ΜΑΓΕΜΜΐΝΟ ΤΣΟΠΑΝΟΠΟΥΛΟ .
- ι  ΚΑ’-ΙΒ Ο Ι-

ΛΙΑΠΛΑΣ1ΑΚΗ ΔΗ Μ Ο Κ ΡΑ ΤΙΑ  
ΑίΤβϊΕΛΕΐΒΑΤΑ Β'- «ΙέΓΟΚρΟί

Α'. Βραβεΐόΐ Φάονστ (Ή εχτέ- 
•λεση-χαί-lÿοπ'άντων τό θέμα πολύ 

πετυχημένα). ‘Ισότιμος: ΕιΖλίος (πο).υ 
χαλά).

Β .  Β ρ α β ε ίο  : Κ α π ν ό ς  (Τό θέμα 
λιγάκι μονότονο̂  Τσότιμος· Σ π θ ν ρ γ ί ·  
τή ς . (Μοιάζει με ‘Ιχνογραφία).

' " Ε π α ιν ο ς :  Α ρ ο σ ο σ τά ϊΙδ α , ΑΓαε- 
μ ο ν ό έ τ σ α , κτλ. (“Εχτός διαγωνισμού, 
Σπϋρβς Ζορμπαλας, - Ν’. Αλεξάνδρου). 

’ ν ά ο ν α τ ,  Κ α π ν έ ,  στείλτε διευθόνσ.
· '·■ ■  .  ■ Ε Ι Ρ λ Ί ' Κ Ι Ι -  A U B e t A U  

‘ ÍI1TIÍ · ΠΑΤΡΙΙί 
•ί ΚΑ·—nu μ 1

Γεώργ. Έλμίθερουδάχη,- γιά τή γιορ­
τή σου χίλίις θερμές ευχές.’ . 

(Καθυστερησασα) Δ ήμ . Σ · Κ όκκινος  
—---- 1---—  1 ΚΑ*—1541 ■ .
Φοόΐα, μ' όλη μου την χάρδιά δέ 

χομαίχι’ ευχαριστώ. .

W 4  ■  ο  \  β  Λ Α Κ Δ Φ Ο Ν  Μ Π Δ Α Ζ Ο ΐΔ Λ Κ Η - Κ Δ Τ Ζ Η Θ Κ Ο Δ Ω Ρ Ο Υ — £ « c 4 a U f n i  l W 9 . - ’A e ie ¿ » * M » .6 4 4 8


