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ΚΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Ε '.  (Σ υ ν έ χ ε ια )
■ Κ Γ  ίίστερ· ά π ό  - τ ρ ε ί ς  . ω ρ ες , κ ω π η λ α ­

τώ ν τα ς  μ έ  λύσσα κ α ί  μ ά γ ω γ ία  κ ι ’ .οί. δυό, 
— κ α θ ένα ς μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά .το υ ,—  β ρ έθ η κ α ν  σ τ’ 
α ν ο ικ τά . . .

Τ ό  κυρ ιώ τερο  .ε ίχ ε  γ ίν ε ι.
“Α φ ησ αν τ ό τ ε  τ ά  κ ο υ π ιά  κ ι ’ έφ αγαν 

ά π ό  μ ι«  ρ έ γ κ α  .μ ε  λ ίγ ο  ψ ω μ ί κ α ί μ ε  λ ίγ ο  
ρ ώ μ ;, γ ι »  νάναλάβουν δ υ ν ά μ ε ις .

’Α λ λ ά . δέν· ι ό  σ υ λ λ ο γίσ τη κ α ν  
κ α λ ά . Κ Γ  όταν ξα νά π ια σ α ν  τ ά κ ο υ -  
π ιά , π α ρ α τή ρ η σ α ν  π ώ ς  ή  βά ρκα  
ε ί ' / ε  στραφώ μ ο ν ά χ η  τ η ς  κ α ί  τ ίπ ο τ α  . 
,δ έ ν τ ο ύ ς ;έ δ ε ϊχ ν ε  τ ί - δ ρ ό μ ο  ε π ρ ε π ε  -
•»ακολουθήσουν! ■;

Ο ΰ.τε ά σ τέρ ι φ α ινότα ν στόν .ου­
ρανό, ούτε  φ ώ ;  κ α νένα  στή  .θ ά ­
λασσα . Κ ι ’ ¿κ ινδύνευα ν Ι τ σ Ι  νά  
γυρίσουν π ίσ ω  σ τό  λ ιμ ά ν ι. -

Κ α λ ύ τε ρ α  ή τα ν  νά  π ερ ιμ ένο υ ν  
νά  ξ η μ ε ;ώ σ η . Κ ι ’ έ το ΐμ ά σ θ η κ α ν  . 
νά  . περάσουν δλη  τ ή  ν ύ κ τ α , '  ξα ­
π λ ω μ έν ο ι σ τή  β ά ρ κ α , ό  έ ν α ς  κ ο ντά  
στόν ά λ λ ο ν , γ ιά ·  ν ά  ζ ε σ τα ίν ω ν τ α ι. .

’Α λ λ ά  π ο δ , μ ε  - ·τό χ ιό ν ι  π ο ύ  
έ π ε φ τ ε  κ α ί  τ ό  κρύο π ο ύ  Ι κ α ν έ . . .

Ά ξ α φ ν α ·  άκούσθηκ* μ ιά  κ α νο­
νιά, κ α ί σ ε .λ ίγ ο  ά λ λ ε ς  δ υ ό .

Τ ό  ήξερα ν, κ α λ ά . α ύ τό  τό  σ ύ ν ­
θημα. : ·  ή τα ν  γ ιά  νά  μ ά θ ο υ γ ιά ·  · 
π λ ο ία  πού  αγκυροβολούσ αν στό 
Π όρτσμουΘ , π ώ ς  κ ά π ο ιο ς  α ι χ μ ά ­
λ ω το ς  ¿δ ρ α π έτευ σ ε , κ α ί  νά  ρ ίξουν 
β ά ρ κ ε ς  γ ιά  ν ά  ψ άξουν τό  λιμάνι·· . 
κ α ι τή ν  ά κ τ ή . . .  - · '

Μ ε  κ ά θ ε  ¡ τρ ό π ο  λ ο ιπ ό ν  ά π ρ επ ε  
νά β ρ ίσ κ ω ντα : μ α κ ρ υ ά  ο τα ν  . θ ά  ;. 

ξ η μ έ ρ ω ν ε .
Ε υ τ υ χ ώ ς ,  ο ϊ κ α νο ν ιές  ε κ ε ίν ε ς  

το ύ ς Ιδ ε ιξ α ν , κ α τά  π ο υ  ή τα ν  ή  ά γ τ : 
γ λ ικ ή  α κ τ ή  κ α ι, ά ρ π ά ζ ο ν τα ς  π ά λ ι  .■· 
τά  κ ο υ π ιά , . ά ρ χ ισ α ν  νά τρ έχο υ ν  ■ 
α ν τ ίθ ε τ α . . .

Έ π ε ι τ α  .φύσησε βορ ιά ς«  Κ α ί . 
τό τ ε  δ  Ά ρ α ο έ κ ,  μ *  ολο: τό. ,νφύθ, .

ε δ γ α λ ε  τό  πο υ κ ά μ ισ ό  το υ , τ ό  -έδεσε . σ ά ν ' 
π α ν ά κ ι .στά κ ο υ π ιά  κ α ί τά  έσ τη σ ε  ¡όρθια 
στο μεσ ιανό  π ά γ κ ο . ' * .·

Ή  β ά ρ κ α  έ τρ ε χ ε  τώ ρ α  μ ε  π ο λ ύ  μ ε γ α ­
λύ τερ η  τ α χ ύ τ η τ α . Κ α ί  ώ ς  τ ό  π ρ ω ί ,  ε ί χ ε  
κ ά μ ε ι  περισσότερ* ά π ό  σ α ρά ντα  μ ίλ λ ια .  · 

'Ο  Γ ιά ν ν η ς  ή τα ν  ο λ ο ς  χ α ρ ά . Τ ό  τ έ ­
τα ρτο  τοδ δρόμου ε ί χ ε . γ ί ν ε ι .

Π υ κ ν ή  ο μ ίχ λ η  δ ια δ έ χ θ η κ ε  τό  χ ιό ν ι  κ«1 ' 
ή  θάλασσα δ ια τη ρ ο ύ ντα ν  σ χ ε τ ικ ώ ;  γ α λ ή ­
ν ·* . Κ α τ ά  τ ί ς  ε π τ ά , ό ά ν ε μ ο ς  .έ π ε σ ε  κ ι ’ 
σ Ά ρ α δ έ κ  Ιπ ια σ ε  π ά λ ι  τ ά  κ ουπ ιά !

" Γ σ τ ε ρ ' ά π ό ' μ ιά  .ώ ρ α ,, ή ο μ ίχ λ η  δ ια -

— Στάβου λοιπόν νάχ&ύσηι κ ρβ τί, βλάχΑί,

λ ύ θ η κ ε  ξα φ νικά . Ό  Γ ιά ν ν η ς  τ ό τ ς  γύρισε·, 
π ίσ ω  του, νά  ίδή  τ ί ς  α γ γ λ ικ έ ς  ' ά λ τ ε ς .  
Ά λ λ ά  δεν φ α ινότα ν π α ρ ά  μ όνο  θάλασσα.-. 
Κ ο ίτ α ξ ε  κ α τό π ι μ π ρ ο σ τά  το υ  κ « '. . .  έβ γ α λ ε  
μ ιά  κ ρα υ γή  ςρ ό μ ο υ . .. 7;

Μ ιά  φ ρ εγά τα  μ ε  ο λ *  τ η ς  τ ά  π α ν ιά  "κ α ί 
μ ε  α γ γ λ ικ ή  σ η μ α ία , ε ρ χ ό τ α ν '  κ α τ ’, ε π ά ν ω  
τ ο υ ς ί  ( * )  | '  · " , " · ' '

Σ έ  λ ίγ ο ,  έ ν α ς  ν α ύ τη ς  ά π ό  τ ή ν  π ρ ύ μ η  
το ύ ς  «φώ ναξε ν ά  σταθοδν“κ α ί  μ ιά  'β ά ρ Α α  
α μ ο λ ύ θ η κ ε  γ ιά  νά· το ύ ς π ιά σ η .

Κ ά θ ε  α ντίστα ση  ή τα ν  π ε ρ ι τ τ ή . Κ ι ’’ δτα ν 
ή  β ά ρκ α  ¿πλησίασ ε τ ή  δ ικ ή  τ ο υ ς , . σ ώ π α - 

— «σαν, α π οφ α σ ισ μ ένο ι νά μ ή ν  · 
α π α ν τή σ ο υ ν  σε κ α μ μ ιά  
ερ ώ τη σ η . ■■

Ά λ λ ά  ή -π ο ρ τ ο κ α λ λ ιά  
σ τ ο λ ή , το υ ς  μ έ  τ ά  π ελ ώ -·. 
ρ ια  γ ρ ά μ μ α τ ά  σ τό  στήθος 
Τ ,  Ο . ,  δ ια κ ρ ιτ ικ ά  · τ ώ ν  
α ιχ μ α λ ώ τ ω ν , το ύ ς  ίπ ρ ό τ  
δω σε ά μ έ σ ώ ς . Κ ι ’ ο.τάν. 
ό κ υ β ερ ν ή τ η ς  τή ς . 'φρεγά-* 
τ α ς ,  που  ώ δ η γ ή θ η κ α ν  σε 
λ ίγ ο  μ π ρ ο σ τά  γ ο υ , τ ο ύ ς  ρώό 

'τ η σ 'ε :  — 'Έ δ ρ α π ε τ ε ύ σ α τ ε  
ά π ό  τό  Γ Ιό ρτσ μ ο υ θ ;— ενα . - 
δάκρυ α ν έβ η κ ε  σ τ ά . μ ά τ ι*  
το ΰ Γ ιά ννη  Κ ά ρ δ ιν ς α κ κ ι ’ ο 
βα θύτερ ο ς πόνος- ζ ω γ ρ α φ ί-  
σθηκε στό χ λ ω μ ό  πρόσ ω π ό , 
•του. .Γ ι α τ ί  έ χ α ν ε  κ ά θ ε . 
ε λ π ίδ α  ν α  ξ α να 'ίδ η  τήν-. 
π α τρ ίδ α  το υ ,— κ α ι μ ό νή "  
ή  ε λ π ίδ α . α ύ τ ή  τό ν  κ ρ α -  

, ,  τοδσ ε ώ ς  τ ώ ρ α  σ τ ά  π ό δ ια  
- το υ . .

■ Ό  π ό ν ο ς  το ΰ  μ ικ ρ ο ύ .
• λ ο χ ία  σ ίγ κ ίν η σ ε , φ α ίν ε τ α ι, ' 

τ ο ν ά γ γ λ ρ  ά ξ ιω μ α τ ικ ό :  Ή  
φ ω νή  το υ  μ α λ ά λ ω σ ? , τό  
κ ο κ κ ιν ω π ό  . του- πρόσω πο  
φ ω τίσ θη κε  ά π ό  ί ν α  χ α μ ό -  

.· γ ε λ ο  κ α ί ,  γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  ά τό ν .
: ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ό  π ί υ  τ ο ΰ  .· 

ε ί χ ε  φέρει· -'Γ0μς.·-δυό.' * ( -  
·· ·χ μ α λ ώ τ ο υ ς γ ·ς |η ε :- · · ,:. .· /

φύλ»/
39 8 , στ. γ .)
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—- Σ μ ίθ , ' δόστε τ ? υ ς  νά βά λο υ ν  ζεσ τά  
μ α λ λ ιν α : ρ ο ύ χ α  ·ν κ α ί ν α  π ιο δ ν  έ ν α  τ σ ά ϊ .  ' 
K t  α μ «  σιίνέλθουν, ρ ω τή σ τε  τΟυς « ν  θ έ -  

Ά ο ϋ ν  s á - .τ ο ύ ξ 'β γ ά λ ω  Ι ξ ω .
. 0  Ά ρ α δ έ χ  δέν ¿π ίσ τευ ε  τ α ύ τ ιά  του .

' Κ α ι  σή κω σε μ ά τ ια  γ ε μ α τ α  '  α π ο ρ ία  στόν 
κ υ β ερ νή τη .

—  Σ α ς  φ α ίν ετα ι π αράξενο ; τ ο υ  ε ίπ ε  
τ ό τ ε  α υ τό ς . Υ π ά ρ χ ε ι  Θ ε ό ς  κ α ί γ ια  σάς 
κ α ί .δοξά στε το ν  .όπ ω ς π ρ έ π ε ι.  Ή  ε ιρ ή νη  - 
έκ λ ε ισ ε  μ έ  τ ή ν  Γ α λ λ ία  σ τή ν  Ά μ ι έ ν η  πρ'ο 
τρ ιώ ν  ή μ ερ ω ν .’ Ε ίσ θ ε  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι!

Σ έ  μ ια  σ τ ιγ μ ή , οΐ δυό φ ίλο ι ξ έ χ α σ α ν  
τ ά  βά σανά  τ ρ ιώ ν  όλοκλή ,ιω ν έ τ ώ ν . Έ π ε - '  
σαν ό ΐ ν α ς  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  το δ  ά λ λ ο υ  κ ι ’ 
ά π ό  τ ή  μ ε γ ά λ η , το υ ς χ α ρ ά  έ λ ε γ α ν  λ ό γ ια  
ασ υνά ρ τη τα  χ Γ  Ι χ λ α ιγ α ν  σαν π α ιδ ιά .

Κ ι '  ε ίπ ε  δ  ΪΑ ρ α δέκ , ά μ α  μ πόρεσ ε νά  I 
μ ιλ ή σ η ^

— Έ ι δ ε ς ,  Γ ια ν ν ά κ η  μ ο υ , το  θ α δ μ ά  τ ή ς  
Π α ν α γ ία ς ;

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΩ Ν  Ι Γ ’ .
Ό ι ι ο ν  ή  Δ ί ζ α  y í v t t a t  κ υ ^ ια  ί α ρ δ ι ν ι ψ χ .

Μ ιά  βά ρκα  τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς  φ ρ εγά δ α ς  α π ο ­
β ίβασ ε το ν  Γ ιά ν ν η  κ α ι το ν  Ά ρ ά δ έ κ  στο 

, Ν α ύ σ τα θ μ ο  το δ  Χ ερδούργου.
Τ ο υ ς  ’δ έ χ θ η κ α ν  μ ε  α νο ικ τές, α γ κ ά λ ε ς . 

Γ ι « τ ’ ή τα ν  ο ΐ π ρ ώ το ι α ιχ μ ά λ ω τ ο ι  που  γ ύ -  
'  ρ ίζα ν , μ ε τ ά  τ ή ν  ε ιρή νη , σ τή  Γ α λ λ ία .

" Ο τ α ν )  μ π ρ ο σ τά  στο λ ιμ εν ά ρ χ η »  δ ιη γ ή -  
θ η κ α ν  τ ι ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ιέ ς  του ς, ό ο ίκ τ ο ς  α ΰτοδ  
« 0 . .  α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  Ι γ ιν ε  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς 'θ α υ μ α ­
σ μ ό ς. Κ ι ’ έπρ ό σ τα ξε  ρ υ θ ύ ; νά το ύ ς πβ ρ .ι-  
π β ιη θοδν , ν ά τ ρ ύ ς  δώ σουν σ το λές το δ  β α θ μ ο δ  
τ ο υ ς  κ α ί  .. ν ά  το ύ ς βροδν κ β τ ά λ υ μ α  στήν 
π ό λ η . ' .

Τ ή ν . ά λ λ η  μ έρ α , π ή ρ α ν  φύλλο π ο ρ εία ς .
. 'Ό  ’Α ρ α δ ε κ . θ ά .  τραβούσε γ ιά  το  Ώ ρ α ί ;  
νάνάψγ, έ ν α  κ ερ ί στήν Π α ν α γ ία ,—- τ δ  ε ί χ ε ,  
β λ έ π ε τ ε , τ ά μ α ,— χΓ ό Γ ιά ν ν η ς -γ ιά  τό  Π α ­
ρ ίσ ι , .ό π ο υ  το ν  π ερ ίμ ενα ν  ο ΐ δ ικ ο ί το υ  ϊλ ο ι ,  
μ α ζ ύ  μ ε . το ν  Ζ ά κ  Μ π α γ ύ .

Ν α ΐ ,  χ ω ρ ίς  ά κ ό μ ή  ν ά τ ό ξ ίρ / ]  ό Γ ιά ν ν η ς , 
— γ ια τ ί  π ώ ς . ή τα ν  .δυνατό νά  τό  μ ά θ η  στον 
Π , ρ ω τ έ α  ; —  ό  π α τ έ ρ α ς  τ ή ς  Λ ίζ α ς  ε ί χ ε  
γυ ρ ίσ ε ι ά π ό  'τή_ Β ο μ β ά η  χ Γ  ό Μ π ε λ - Ρ ό ζ  
το ν  ε ίχ ε σ υ χ ω ρ έ σ ε ι .  Έ τ σ ι  ό λ η  ή ο ικ ο γ έν ε ια  
ή τα ν . τώ ρ α ’ -έν ώ μ ένη . Δ ε ν  έ λ ε ιπ ε  π α ρ ά  ό  

'Γ ιά ν ν η ς . . .  '  · ' '
Α λ λ α  να  πού κ ι ’ α ύ τό ς  έ τρ ε χ ε  τώρα- 

ό λ ο τ α χ ώ ς , μ έ .τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή  α μ α ξ ά , π ρ ό ς  το  
π ο λ υ π ό θ η το  Π α ρ ίσ ι.

Έ φ θ α σ ε  έ ν α  βράδυ το δ  Δ ε χ έ μ β ρ η , ί ν $  
τ ό  χ ιό ν ι  Ιπ ε φ τ ε  π υ κ ν ό . Κ Γ  ά π ό  το  σ τ α θ μ ά  
τώ ν- Λ εω φ ο ρ ε ίω ν , ξεκ ίν η σ ε  π εζό ς  γ ιά  τή ν  
οδόν Ύ σ έ τ τ ,  πού  -ή ΐαν έ κ ε ϊ  κ ο ντά . · '

. ' Σ τ ό  δρόμο  σ υ λλο γιζό τα ν :
” « θ α . ,τ ο ύ ς  β ρ ώ  ά ρ α γε  όλους ζω ν τα ν ο ύ ς ;»

Κ α ί  μ ία - λ ύ π η ,  μ ιά  α γ ω ν ία , έ ν α ς  φόβος, 
μ ε γ ά λ ο ς  έ σ φ ιγ γε  τή ν  ψ υ χή  το υ . .

-Τόν- έ δ ιω χ ν ε  ό μ ω ς  μ έ  τ ή  σκέψη:
• _ « Ε ί μ α ι ,  α ν ό η το ς  1 . .  . Γ ια τ ί !  νά .' β ά ζ ω  . 

μ έ ,π ό  ν φ δ μ ο υ  'τό  κ α ^ ό  ; . · .  Ζ ώ  έ γ ώ  δ ρ τερ ’
« π ό  τό σ α  π ο ύ  τρ ά β η ξα . Κ α ι. δ έν  θ ά ζ ο δ ν

á s s Η  αΙΑ Π Λ Α ΪΙΣ  ΤΩΝ ΤΙΑΙΔΩΝ
 .  : ! »---

ε χ ε ϊν ο ι πού ολον. α ύ τό  τόν κ α ιρ ό  έμ ε ιν α ν  
στό ΓΙαρϊσι, στό σ π ίτ ι τ ο υ ς ; . . ,  »

Σ ε  λ ίγο  όμ ω ς τό δ  ήλθε ά λ λ ο ς  φόβος: 
« Δ έ ν  μ ε  π ερ ιμ ένουν , σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε . Κ Γ  

ά ν  ή  Α ιζο ΰ λ α  μ ε  ιδη άξαφ να , μ π ο ρ ε?  νά π ά ­
θ η . Π ω ς  νά κ ά μ ω  νά  τή ν  π ρ ο ειδο π ο ιή σ ω ;..»

Π ε ρ π α τώ ν τ α ς  τώ ρ α  σ ιγ ά , μ π ή κ ε  στήν 
δδδν Τ σ έ τ τ .  ’Α λ λ ά  -λ ίγ ο  Γλείψ ε νά λ ι*  ’ 
γ ο θ υ μ ή σ ζ , όταν ε ίδ ε  ρτι τό  μ α γ α ζ ί  το υ  Σ α ν -  ' 
σονώ  δεν υ π ή ρ χε  π ιά  έ κ ε ί!  Τ ό  σ π ίτ ι  ήτα ν 
τό  ϊδ ιο , έλ ε ιπ ε  ό μ ω ς  ό  χρ υ σ ό ς θυρεός τή ς  
επ ιγρ α φ ή ς κ α θ ώ ς κ α ί. τό  στεφάνι μ έ  τ ά  
κερ ιά , πού κ ρεμ ό τα ν  α π έ ξ ω  γ ιά  ρ εκλ ά μ α . 
Κ α ι  στήν πρόσοψή το ύ  ισογείου ή τα ν  τώ ρα 
έ ν α ς  ώ ρ α ϊο ς, κανονικός ξ υ λ ό τυ χ ο ς , μ ε  μ ε ­
γ ά λ α  παράθυρα; πού ε ί χ α ν  μ ικ ρ ά -μ ικ ρ ά  
τ ζ ά μ ια  σέ πλα ίσ ια  μ ολυδέν ια .

Ό ^ Γ ιά ν ν η ζ  ¿πλησ ίασε α κ ό μ α  κ α ί ,  στο 
φ ώ ς ενός φαναριού, μπόρεσ ε νά διαδάση 
μ ιά ν  ά λ λ η  επ ιγρ α φ ή , π ο ύ  έ λ εγ ε :

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ Π Ρ Ω Η Ν  ΣΑ Ν ΣΟ Ν Ω  
’A n o i u t a x à . — Κ α φ Ι ς  t & v  ' I r d t & v

« Θ έ  μου! ψιθύρισε χ λ ω μ ό ς .  Δ ε ν  θάναί 
■πιά ¿ 2 ώ ! , . θ ί  μουί . . . »

Ά λ λ ά  γρ ή γο ρ α  συνήλθε. -
« Μ π α ! ε ίπ ε ,  θά  μάθω ! »  · j
Κ ά ί  ν ικ ώ ντα ς  τ ή  συγκίνησή το υ , ε π λ η -  I 

σιασε ένα  παράθυρο κ ι ’ ¿ κ ο ίτ α ξ ε  μέσα-,
' χ α ρ ά  ! ώ , μ ε γ ά λ η  α π ε ρ ίγ ρ α π τη  

χαρά !

Μ έσ α  στή  σάλα. ¿ κ ε ίν η , φ ω τισ μ ένη  « π ό  
μ ιά  μ ε γ ά λ η  λ ά μ π α , ό  Γ ία ν ν η ς  ε ίδ ε  τή ν  
Κ α τ ε ρ ίν α  κ α ί τ ή Ά ιζ ό ύ λ α  ! . . .

« Τ ί  ώ μορφη πού  έγ ιν ε !  »  ή τά ν  ή  π ρ ώ τη  
το υ  σκέψη. ‘ ·

Π ρ α γ μ α τ ιχ ω ς - ή  π ρ ώ η ν  κ α ν τ ιν ιέρ α  του 
Ε ν ά τ ο υ  ήτα ν σ χεδόν ή  ίδ ια ' ή  κ ό ρ η  τη ς  
ό μ ω ς  ε ί χ ε  α λ λ ά ξ ε ι πολύ .

ΤΗ τ α ν  τώ ρ α  εν α  κορ ίτσ ι ε ίκ ο σ ι χρόνω ν,, 
ψ ηλό; κομψό, μ  |ν α  μ α κ ρ ύ  φουστάνι ,  « ά λ α  
Ζ ο ζεφ ίν » , κ α ι μ έ  μ ιά  π λ α τ ε ία  μ ε τ α ξ ω τ ή  · 
κο ρδέλα  στή  λ ε π τ ή 'τ η ς  μ έση .

Τ ό  φώς τ ή ς  λ ά μ π α ς  έπ εφ τε , σ τ ’ ώ ρα ϊο  
τ η ς  κ εφ ά λ ι με τ ι ς  χ α ρ ίτ ω μ ε ν ε ς μ π ο δ κ λ ε ς ,  
κ α ι σ τα -^γα θ ό  π ά ν τ α , τό  π α ιδ ιά τ ικ ο  π ρ ό - 

,σω πό τη ς ,'-πού  τώ ρ α  ό μ ω ς  ε ί χ ε  μ ιά  ί \ -  
φραση π ιο  σοδαρή, που τ ή ς  π ή γ α ιν ε  θ α υ -; 

'■ μ ά 0 ΐα .' ’.

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  ¿ κ ε ίν η  ε ρ γ α ζ ό τ α ν  μ ε  τ ή  μ η - 
- τ ίρ α  της-. Κ αθισμένη- μ π ρ ο σ τά  *ς ένα  
γ ρ α φ ε ίο ,  σ κ υ μ μ έ ν η -ς  έν α  -χονδρό β ιβ λ ίο  
μ έ  π έτσ ινη  ρ ά χη  κ α ί μ ε τ ά λ λ ιν ε ς  γ ω ν ιέ ς , ’ 
Ιγ ρ α φ ε -ο ,τ ι  τ ή ς  υ π α γ ό ρ ευ ε ,ή  Κ α τ ε ρ ίν α . - 
Κ α :  στό β ά θ ο ς 'τ ο δ  .μ α γ α ζ ιο ύ , πού  ή τ α ν ;’ 
τώ ρ α  γ εμ ά το  δ έμ α τα , κ ιβώ τια - κ α ί  βα ρε­
λ ά κ ια , ένας ψ η λός’ νέος κ ά μ μ ιά  ε ικοσ α ριά - 
χ ρ β ν δ ν , ■ κ ο κ κ ιν ο μ ά λ λ η ς, μ ε  σ τ .α χτιά  π ο ­
δ ιά , άράδιαζε δ έ μ α τ α  κ α ί φώ ναζε ονό­
μ α τ α  χ Γ  αρ ιθμούς; .

; Ό  Γ ιά ν ν η ς  ¿κ ο ίτα ζε  κ ρ α τώ ν τ α ς  κ α ί 
τ ή ν  αναπνοή τ ο υ ,  χ ω ρ ίς  ν ά /τ ό ν  μ έ λ ή  γ ιά  
τό- βορριά πού  τοόφερνε κ α τά μ ο υ τρ α  τ ό . '  

■’ χ ι ό ν ι . : . ;■! ·.

Η  ¿ ξ ε λ ε γ ξ η  τ53ν έ μ π ο ρ ευ μ ά τω ν  τ ε -  ' 
λ ε ίώ θ ε  σε λ ίγ ο  κ Γ .ο ' Γ ιά ν ν η ς  ά κ ό υ ΐκ  τή ν

Κ α τ ε ρ ίν α  νά  ,λέ»ι στον ψ ηλό υ π ά λ λ η λ ο  :.· 
— Γ κ ρ ΐμ .π « λ ί ! v a  f γ^ά  τή ν

α π ο σ το λ ή  κ α ί νά  π α ς  ό ίδ ιο ς , α μ έ σ ω ς , τόν

κ α φ έ  στό Κ ε ρ α μ ε ικ ό . Θ ά ’-τόν 'παραδώ σης 
στον ά ρ χ ιμ ά γ ε ιρ ο  Ι 0 υ Π ρ ώ το υ  - Υ π ά το υ  ! 

— Μ ά λ ισ τα , κυρία .
.— Κ ο ίτ α ξ ε  νά  μ ή  σ τ α μ α τ ή σ ,ς  στό 

δρόμο, κ α ί νά . μ ή .μ ίλ ή σ η ς  σέ κ α νένα . Π α ν -  
το δ  τώ ρ α  υ πά ρχου ν κ α τά σ κ ο π ο ι.

-— - Έ ν ν ο ια  σα ς, κ υ ρ ία .

Κ Γ  ενώ  ό ( Γ κ ρ ιμ .π α λ έ  ε το ιμ α ζ ό τα ν  νά . 
φ ύ γη , ή Κ α τ ε ρ ίν α * ! ' ή  Λ ίζ α  μ π ή κ α ν  στό ’ 
π α ρ α μ ά γ α ζο .

« — Α υ τ ό ς  ό  κ ο κ κ ιν ο μ ά λ λ η ς  θά  μ ο υ  τ ις  
προειδο π ο ιή σ ω » , σκέφθήκε ό  Γ ι ά ν ν η ς . '

Κ Γ  α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε  λ ίγ α  β ή μ α τ α , χ ώ ­
θη κε στό κούφ ω μ α  μ ια ς  π ό ρ τα ς  κ α ί π ερ ί-  
-μενε.

. _ Σ ι  λ ίγ ο  β γ ή κ ε -ό  ύ π ά λ '.η λ ο ς  μ ε  τό  δ έ μ α  
. το δ  χ α φ ε  κ ρεμ α σ μ ένο  α π ό  τό ν  ώ μ ο  του  
μ ε  λ ο υ ρ ί, χ α ί  στάθηκε γ ι *  νά ν ο ίξη  μ ιά  
π α ρ ά ξενη  ¿ μ π ρ έ λ λ α , κ ό κ κ ιν η  κ α ί π ε λ ώ ­
ρ ια . Ε π ε ι τ α  ξ εκ ίν η σ ε  στό χ ιό ν ι .

’Α λ λ ά  μ ό λ ις  έ κ α μ ε  δ έκ α  β ή μ α τ α , 
έ τρ εξε  ό Γ ιά ν ν η ς  κ α ί τό ν  τσάκω σε α π ό  τό  
χ έ ρ ι.

— Κ α λ η σ π έρ α , Γ κ ρ ιμ π α λ έ  ! το δ  ε ίπ ε .
, — Μ π α ! απόρησ ε ό  υ π ά λ λ η λ ο ς . Π ώ ς  

μ έ  γ ν ω ρ ίζε τε  σεΤς; ’ ' '

— Τ |  μ έ λ ε ι !. Σ έ  γ ν ω ρ ίζ ω . Κ α ί  μ ά ­
λ ισ τα  θά  σε π α ρ α χα λ έσ ω  ν α  μ ο ϊ·  κ ά ν η ς  
μ ιά  χά ρ η .

« Χ μ !  κα τά σκοπος- θ ά  ε ίν α ι ,  μ ε τ ε μ φ ιε -  · 
σ μ ένο ς σέ λ ο χ ία  τ ώ ν  γ ρ ε ν α δ ιέ ρ ω ν !»  .συλ­
λο γ ίσ θ η κ ε  ό Γ κ ρ ιμ π α λ έ ,  π ο ύ  θ υ μ ό τα ν  τ ις  
συστάσεις τ ή ;  κ υ ρ ία ς  το υ .

’ Κ Γ  έ κ α μ ε 'ν ά  φ ύ γη .
Ά λ λ ά  ό  Γ ιά ν ν η ς  τό ν  ¿ μ π ό δ ισ ε . - 
Τ ο ν  επ ια σ ε  τ ό τ ε  έ ν α ς  φόδος π α ρ ά λ ο γο ς , 

π α ν ικ ό ς . Κ α ι  τω δα λε  σ τα  π ό δ ια ; γ ι ά  νά 
γ υ ρ ίσ ζ  στό μ α γ α ζ ί.
t Θ υ μ ω μ έν ο ς  ό Γ ιά ν ν η ς , τό ν  έφτασε 

ά π έ ξ ώ  α π ό  τή ν  π ό ρ τα , " τό ν  ά ρ π α ξ ε  «πό  
τ η  γ ρ α β ά τα  κ α ί το δ  φ ώ να ξε :

·— Σ τά σ ο υ  λο ιπ ό ν  να’χο ύ σ η ς π ρ ώ τα , 
β λ ά κ α !  '  ·

Μ ά π ο δ  ν ά  σταθή  π ιά  ό Γ κ ρ ιμ π α λ έ !  
Τ ρ α δ ή χ θ η κ ε , α ν τ ισ τά θ η κ ε , άφ ησε τή  

γρ α β ά τα  του  α τ ά  χ έ ρ ια  το υ  Γ ιά ν ν η  κ α ί 
ξ α π λ ώ θ η κ ε  α ν ά σ κ ελ α  στό χ ιό ν ι ,  α π ά ν ω  

_ στην δ μ π ρ έλ λ α  πού  τή ν  έσπασε. ’Σ  όλο 
α ύ τ ό ;τ ο  δ ιά σ τη μ α  ξ εφ ώ ν ιζε  σά δ α ιμ ο ν ι­
σμ ένο ς;

- - Β ο ή θ ε ι α ! . .  Β ο ή θ ε ια ! . .
; ^ Ε υ τ υ χ ώ ς  δρ ό μ ο ς ή τα ν  έρ η μ ο ς. Κ Γ  
οΐ π ερ ίο ικ ο ι, ε ιρ η ν ικ ο ί νοικοκυραΤοι, φ ε - ' 
δ ισ μ ένο ι τή ν  τ α ρ α χ ώ δ η  ε κ ε ίν η  ε π ο χ ή , δεν 
έβ γα ιν α ν  εύ κ ο λ α  έ ξ ω  ό τα ν  ά κ ο υ γ α ν  φ ω νές ...

Μ ό ν ο  ή  π ό ρ τα  το δ  μ α γα ζ ιο ύ  άνο ιξε  
δ ιά π λ α τ α  κ α ί  π α ρ ο  σ ιάσθηκε ή 1 Λ ίζ α !
. Ο  Γ ιά ν ν η ς  ώ ρ μ η σ ε  τ ό τ έ  ’ς  α ΰ τή .
.. Τ ο ν .  ¿γνώ ρ ισ ε  α μ έσ ω ς. Έ γ ε ι ν ε  χ λ ω μ ή .  ■ 

- .Κ α Κ β ά ζο ν τα ς  τ ά  δυό τ η ς  χ έ ρ ια  σ τή ν  χ α ρ . 
δ ιά  τη ξ , ¿φώ ναξε:

— Α ύ τ ό ς  ε ίθ α ι  !;. Ό  Γ ιά ν ν η ς  .

' 21 Αυγούστου -
Κ Γ ' α π ό  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ η ς  χ α ρ ά , έπεσε 

λ ιπ ό θ υ μ η . Ά λ λ α  σ τ ή ν  α γ κ α λ ιά  το δ  Γ ιά ν ν η , 
πού τ ή  σή κω σε σάν πούπουλο  κ α ι τη ν  
έμ πασε στό π α ρ α μ ά γ α ζο , έ ν φ 'ό  Γ κ ρ ιλ α μ π έ , 
σαστισ μένος α κ ό μ α ,-  μάζεψ ε τ ά  συ ντρ ίμ ια  
τη ς  ο μ π ρ έλ λ α ς  το υ  κ α ί το ύ ς ' .ακολούθησε.

Σ α ς  'άφίνω  νά  φ αντφ σθήτε, π α ιδ ιά , μου, 
τή  σκηνή π ο ύ  ακολούθησε στό -πα ρ α μ α - 
γα ζο , ό τα ν ή  Κ α τ ε ρ ίν α  κ ι ’ ή  Κ υ ρ ά -Σ α ν -  
σονώ ε ίδ α ν  κ Γ  ¿γνώ ρισαν τόν Γ ιά ννη ! 
Τ ί  κ α τ ά π λ η ξ η  στήν ά ρ χ ή , τ ί  δάκρυα  χ α -  

ρας κ α τ ό π ι !
Κ Γ  α ύ τό ς  ά χ ό μ α  ό  Γ χ ρ ιμ π α λ ,έ , που 

ε ί χ ε ’ α κούσ ει π ο λ λ έ ς  φ ορές νά  μ ιλο ύν  γ ιά  
τόν Γ ιά ν ν η , Ι κ λ α ιγ ε  τώ ρ α  μ ε  κ ω μ ικ ο ύ ς  
μορφ ασμούς χ Γ  ε λ ε γ ε :   ̂ .

— Τ ί  κ ο υ τό ς  ν ά  μ ή ν  τόν γ ν ω ρ ίσ ω ! Β ώ δ ι, 
κ α λ έ , ε ίμ α ι  ε γ ώ ; β ώ δ ι!

— Μ ά  π ώ ς  μπόροδσες ν ά  τ ό ν  γ ν ω ρ ί-  
σης, το δ  ε ίπ ε  ή  Λ ιζ ο ύ λ α , άφοδ δεν τόν 
ε ί χ ε ς  ϊδή  ποτέ;-

 Α δ ιά φ ο ρ ο  I έ π ρ επ ε  νά  τ ό ν  κα τα λά βω !
Σ έ  λ ίγ ο  χ τύ π η σ ε  τό  κουδούνι τή ς  πόρ­

τ α ς  κ α ί μ π ή κ α ν  στό σ π ίτ ι  ο Μ π ε λ - Ρ ό ζ  
μ ε  τό  γ α μ π ρ έ  .του , τό ν  Ζ ά κ  Μ π α γ ύ .

Ά λ λ ε ς  σ κ η ν ές π ά λ ι !
Ό  γ ίγ α ν τ α ς  λ ίγ ο έ λ ε ιψ ε  νά  λιγοθυμήσφ, 

χ Γ  α ύ τό ς . Κ ρ α τ ή θ η κ ε  ο μ ω ς  σάν σ τρα τιώ ­
τ η ς  π ο ύ  ή τα ν  χ Γ  ά ρ χ ισ ε  νά λάγι τ ά  δ ικ ά

του;  ̂ _
 .^Α , μ ’ α υ το  ε ίν α ι  τό  υπερθετικό

τώ ν  ύ π ε ρ θ ε τ ικ ώ ν ! .. Ά κ ο δ ς  εκεΤ , κ α λ έ !, 
’ Ν ά ρ θ η  αυτοπρόσ ω πος, σώ ος, α κ έρ α ιο ς ' 

κ α ί ά δ λ α δ ή ς !  Έ λ α  νά .σ ε  φ ιλή σω , μ ικ ρ έ !
Γ ιά  τό ν  γ ίγ α ν τ α ,  β λ έ π ετ ε , ό Γ ιά ν ν η ς  

ή τα ν  π ά ν τ α  « μ ικ ρ ό ς» !
Τ ο ν  α γ κ ά λ ια σ ε  μ έ  τό  έν α  το υ  χ έ ρ ι ,—  

γ ια τ ί  τό  ά λ λ ο  ό  Μ π ε λ - Ρ ό ζ  τό  ε ίχ τ ^  άφ η­
σε! στήν Α ίγ υ π τ ο ,— τ ό ν  εσφ ιξε  στό π . -  
λ ώ ρ ιο  σ τή θο ς το υ  χ Γ  ά ρ χ ισ ε  νά τό ν  φ ιλα , 
ενώ  τ ά  δάκρυα  έ τρ ε χ α ν  π ο τ ά μ ι α π ά ν ω  σ τ ις  
ο ύ λες το δ  προσώ που του . Κ α ί  δέν επα υε 

νά λεη :
— Ε ίν α ι  υπ ερ θ ετ ικ ό  !.. - 
Ά φ ο δ  πέρ α σ ε  ή  μ ε γ ά λ η  συγκίνησ η  χ Γ  

! ¿τελ ε ίω σ α ν  οι σκη νές , έχά θ η σ α ν  στό  τ ρ α -

πέζ*- '
Τ ό τ ε  ό Γ ιά ν ν η ς  δ ιη γ ή θ η χ ε  τ ά  ¿πείσου.

. - δ ια  τ ή ς  μ α κ ρ ιν ή ς  · του·, α ιχ μ α λ ω σ ία ς  χ Γ  
Ι π ε ιτ α  'ά ρ χ ισ ε  νά  ρ ω τα . . _

Έ τ σ ι  Ι μ α θ ε  π ώ ς  ό Σ α νσ ονώ  ε ί χ ε . π ε -  
θά νε ι τό ν  π ερα σ μ ένο  χρ ό νο  κ α ί πώ ς_  τοδ 
άφ ησε ί λ η  του  τή ν  περ ιουσ ία , μ έ  τ ή ν 'ύ π ο -  
χ ρ έω σ η  μόνο 'νά δ ίν η  στή  χ ή ρ α  του  ενα  
ποσό κ ά θ ε  χρ ό νο  γ ιά  τ η  συντήρησή τ η ς ; 

Κ Γ  ό Γ ιά ν ν η ς  τό ν  ¿κ λα ψ ε τ ό γ  π α λ ιό  

■ · του  αφ εντ ικ ό .
" Ε μ α θ ε  κ α τ ό π ι π ώ ς  ό  Ζ ά κ  Μ π α γ ύ  ε ί χ ε  

γυρ ίσει σ τή  Γ α λ λ ία  π ρ ό  εξη  μ η ν ώ ν  κ α ί 
π ώ ς  ά μ ’σω ς παρόυσ ίά σ θηκε στόν Π ρ ώ το  

’ Ύ π α τ ο ,  πού  το δ  ΰ π ό σ χ ίθ η κ ε  π ρ ό θυ μ α  νά 
ζ η τ ή σ η 'τ ή ν  α ν τ α λ λ α γ ή . - .

( 'Ε ικ τ β ι ,β υ ν ίχ ι ι ϊ )  Γ Ρ .  ¿ΕΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο .ϊ 
{Κατκ τό Γαλλικό τ?ν λοχαγού Ο ε η τ ίτ ]
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PAS T OBA L -B .
Ή οεμο σαββατόβραδο1 
τό θτ^ιατο καπνίζει :
εθλαβικά σιό ώρμάοι, , ,, 
χΓ ή νό«ά σκυφτή-μπφδς ςτο  όρβιστο, 
καντήλι; μουρμουρίζει, 
στής Παναγίας τή Χάςη · ■ ■

Τρίζουν οίά^γές ΛερΛατηοιές 
βτίς ερημες.τί; στράτες, · 
πού ό  άνόίλαώς σώη»1·νει: 
απ ' τά θαμπά τά δργώματα, 
ξωμάχοι, ζευγολάτες,-. ' 
γυρνούνε άποσιαμένον.

Κι* ασάλευτη ή κοιτάμβνη 
πού άργομασσ$ άγελάοα,
—«ιό μαύρη, ,δσο νυχτώνει,— 
τή νυσταγμένη, μέ; ανά ίιγρά 
τη ; μάτια, τρυφεράδα 
απανωτούς στηλώνει.

Οί ήσκιοι άξβίναυν, υστέρα 
σβυοθνται καί κάνε. .  ; Ο ί κάμποι 
κοιμίζουνται δ π 'τ ’ άγερι, 
καθώς στόν άτρεμο ούρανό 
γελάει καί τρεμολάμπει 
ενα γαλάζιο αστέρι.

Τ Ε Λ Λ Ο Ϊ Α Γ Ρ Α Σ

Η  aIAIlAAll2  TPS DAlAOa

ΚΟΜ Μ ΑΤΙΑ Ζ Ω Η Σ

Μ Ε Τ Α  Τ Ο  Δ Ι Α Β Α 2 Μ Α
Τού «διρφοΰ μοιι Κωστάνη

Ν ύ χ τ α .  Κ ο ντεύ ο υν  μ εσ ά ν υ χ τα . Κ λ ε ίν ω  
τό  β ιδλ ίο  κ α ί τρ ίβ ω  μ έ  τό  χ έ ρ ι  τ ά  μ ά τ ια  
μ ου . Κ ο υ ρ ά σ τη κα  π ιά .  Α ρ κ ε τ ά .  Α ν ο ί γ ω  > 
τό  παράθυρο. Ό  ά έρ α ς  τή ς . ν ύ χ τ α ς , ό δρο­
σερός, μ υρ ω μ ένο ς ά έρ α ς τ ή ?  ά τ ά ρ α χ τ η ς , 
α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  ν ύ χ τ α ς , γ ε μ ίζ ε ι  τό  δ ω μ ά τ ιό  
μ ο υ , μ έ  γ ε μ ίζ ε ι  ολά κερο  ά π ό  το ύ ς γ λ υ ­
κ ο ύ ς  του · μ οσ χο δο λ ισ μ ο ύς. Σ τ ό  κ αθαρό , 
κ α τ α γ ά λ α ζ ο  π έλ α ο  τουρανοΰ, τ υ λ ιγ μ έ ν ο  σε 
όλόασπρα σύνεφα, τό  φ εγγά ρ ι τα ξε ιδ εύ ε ι 
σ ιω π η λ ό  σά σδυσμένος α ν τ ίλ α λ ο ς  μ ια ς  μ α ­
κρ ινή ς, κ ο ιμ ισ μ έ ν η ς  ζ ω ή ς . Α π έ ν α ν τ ι  μου 
οΐ σ κ ιέ ς ’τώ ν , γ ε ιτ ο ν ικ ώ ν  σ π ιτ ιώ ν  μ α κ ρ α ί­
νουν. Ό  κ ισσός σ ά ν ά Ι χ η  .σ κ α λ ίσ ε ι μ υ θ ιχ ά  
π ο υ λ ιά , ά γν ω σ τα  σ η μ ά δ ι» , α κ α τα ν ό η τα  σύμ­
βολα  στόν γ κ ρ ίζ ο  τ ο ϊ χ ο  του  άντικρυνοϋ  σ π ι-  

'τ ιο δ . ' Η  α νθ ισ μ ένη  ρο δ ιά , ή  μ ικ ρ ο ύ λ α .ρ ο ­
δ ιά  μ α ς  μ έ  τ ά  'κ ό κ κ ιν α  ά ν θ η , μ ό λ ις  πού  · 
σαλεύει κ ιν η μ έ ν η  ά π ό 'τ ή ν  αϋρα τ ή  β ραδινή . 
'Α δ ιό ρ α τ η  σ χεδόν κ α ί λ ε π τ ή  ή ' σ κ ιά  τη ς  
σκουρα ίνει τ ι ς  π λ ά κ ε ς τ ή ς  α υ λ ή ς , τ ι ς  ά σ πρες 
γ υ α λ ισ τερ ές ,κ α θ α ρ ό τα τες  π λ ά κ ε ς  τ ή ς  α υ λ ή ς. 
Δ ίπ λ α  τ η ς  ένα  ξύ λο  ξηρό, χ ά π ο ίο  κούτσουρο. 
'Α χ  π ώ ς  κ α τά ντη σ ε  ή  νερ α ν τζο ύ λ α  μ α ς!

' Κ Γ  έμ εΤ ς καρτερούσα με νά  φ τιά σ ο υμ ε  
γ λ υ κ ό  μ έ  τ ά  ν ερ ά ν τζ ι*  τ η ς , π ρ ιν  τ ή  κ α τ α -  
στρέψ η ό βορριάς κ ά π ο ιο  βράδυ . Ι Ι ά ρ α - π έ -  
ρα ή τα ν ε  κ ά π ο τε  ή  γ α ζ ία  μ α ς , μ  ά  λ ε π τ ή , 
λ ιγ ε ρ ή , « μ ή  μ ο υ  ά’π τ ο υ »  γ α ζ ία , Μ ά ς  ¿ μ ε ί­
νε  μ όνο  ή  θύμ η σή  τ η ς .  Κ α χ ε  βορρια,π.ού δ εν  
τ ή  λ ύ π ή θ η χ ές  χ α ί τ η  γ α ζ ιά  μ « ?  ί*έ τ ά  κ ί ­
τρ ιν α  μ ιχρ ο ύ λ ια  λο υ λο ύ δ ια , πού  μ α ς  μ εθ ο ύ ­
σανε κ ά θε · σ τ ιγ μ ή  μ ε  τ ή  γ λ υ κ ε ιά , γ ο η τ ε υ ­
τ ικ ή  -μυρουδιά το υ ς . Σ ω ρ ο ύ ς  τ  α ν θ α κ ια  ,τα 
μ α ζεύ α μ ε  κ α ί  τά π ιθ ώ ν α μ ε  στό σα νιδάκ ι

< a s e

το δ  χ α γ ια τ ο ϋ , κ α τ ό π ι τ ά  δ εν α μ ε  σέ μ ικ ρ ά , 
σσμνά μ π ο υ κ έτ α  μ έ  τ ά  π ρ ά σ ινα , ,μ ικ ρ ο - 
σ χ ό π ικ ά  .φ υ λλα ρ ά κ ια  το υ ς , κ α ί  .τα π ε ρ ­
ν ά μ ε  μ α ζ ί  μ α ς  «τό  δρόμ ο , στό σ χ ο λ ε ίο , 
π α ν το δ . Ά ί . λ α  τά φ ίν α μ ε  ^ α ν θ ο γ υ ά λ ια ,  
κ ά π ο ια -  τ ά  κ λ ε ίν α μ ε  μ ίσ ’ ·σ τ ά  δ ιβ λ ία  
μ α ς . Τ ώ ρ α  τ ά ' δρ ισ κουμ ε. π ά λ ι ,  σαν . ξ ε ­
φ υ λ λ ίζο υ μ ε  τ ά  π α λ ιά  μ α ς  δ ιδ λ ία , ο α δερ ­
φός μου κ Γ  ε γ ώ ; κ α ί  κ ο ιτα ζό μ α σ τε  λ υ π η ­
μ ένο ι, μ έ  τ ά  μ ά τ ια  ύ γρ ά . Γ ι α τ ί  τ ή ν  ά γ α -  - 

π ο ύσα μ ε π ο λ ύ  τ ή  γ α ζ ίά  μ *?·
Μ ιά  σκ ιά  σκαρφ αλώ νει στά  κ ερ α μ ίδ ι« ' 

το δ  δ ιπλα νού ' μ « ς  σ π ιτιοδ .
Κ ο ιτ ά ζ ω  κ αλύτερα :, τό  Μ α υ ρ ά κ ΐ.Ν υ χ τ α  

γ υ ρ ίζ ε ι τό  γ α τ ά κ ι  μ α ς  ν ύ χ τ α  γ υ ρ ίζ ε ι  το  
Μ α υ ρ ά κ ι.Μ ή ν  π ή τ ε :  γ ΐ « ί  ό χ ι  ό  Μ α υρού- 
λ η ς  ή  ή  Μ α υρούλα ; Τ δ ν ο μ ά τ ρ υ  δεν ψ α -  . 

ξ α μ ε  γ ιά  νά  τό  βροδμε.
Τ ό  β λ έ π α μ ε  π ά ν τ α  μ ικ ρ ό , μ ικ ρ ο η ά μ ω - ' 

μ ένο  κ α λ ύ τερ α , π α ιγ ν ιδ ία ρ ίκ ο , κ α τε ρ γ ά ρ ικ ο , 
πονηρό . Κ Γ  ε ίν α ι  ο λ ό μ α υ ρο . Ά σ π ρ *  μο^· 
ν ά χ ά  ε ίν α ι  νά  ιτόδια  τ ο υ .’Μ α ς  ή ρθε  ά τ«  
χ ε ίλ η  τό ν ο μ α  του: Μ α υ ρ ά κ ι.,Α κ ό μ «  ω ς  σή­
μ ερ α  ε ίν α ι  π ιά  έ ν ό ς χ ρ ο ν ο ϋ  σω σ τοδ , δέν 
φ α ίνετα ι ούτε ώ ς  γ ά τ ο ς  ούτε ώ ς  γ ά τ α .  Κ ά τ ι  
ουδέτερο , -απροσδιόρισ το ., Τ ό  Μ α υ ρ ά κ ι. 
Μ ’ί ν α  π ή δ η μ α  νά  τ ο ,.ε σ τα μ α χ η σ ε  στο χ α ­
γ ιά τ ι ,  πήρε τ ή  στάση ένός α γ α λ μ α τ ο ς , Ι τ ο ι  
κ α θ ώ ς  σ τέκ ετα ι σ τά  γ ό ν α τα , μ ε  τ ό  κ έ τ  
φ ά λ ι εμ πρός. Ή  ούρα του  κ ο υ ν ιέ τα ι δ ε - · 
ξ ι«  V . αρ ιστερά  κ Γ  ά φ ίνε ι μ ιά  β α θ ε ια  κ α τα - 
μαυρη σκ ιά  στό  σ α ν ίδ ι.Τ ό  Μ α υ ρ α κ ι προ— 
ε π α θ ε ΐ  νά  τή ν  ϊτίάση . Τ ό  ή λ ίθ ιο , πό σ ες 
φορές ε χ ι ι  ώ ς  τώ ρ α  γ ε λ ά σ τ ή ΐ

Τ ό  φ εγγά ρ ι τ α ξ ε ιδ ε ύ ε ι α κ ό μ α  στόν ού- 
ρανό. Δ ε ν  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι ,  μ ο ρ φ ά ζε ι. Γ ύ ρ ω  του 
π λ η θα ίνο υ ν  τ ά  σύννεφα σάν ά σ π ρ α  ξ ω ­
τ ικ ά  π ο υ λ ιά , π ε ρ ίε ρ γ α  κ α ρ ά β ια  μ ’ άσπρα 

π α ν ιά .. .
Σ τ ό  δ ρ ό μ ί π έρ α , κ ά π ο ιο ς  . π έρ ν α  κ α ι 

τ ρ α γ ο υ δ ε Τ / .Τ * ·  π ό δ ια  ■ του- 6 « ρ ;ά , σάν '. 
ο π λ ές  α λ ό γο υ , χ τυ π ο δ ν  τ ά  χ α λ ίκ ια ,  τα ρ ά ­
ζουν τή ν  ιερή  γ α λ ή ν η  τ « 3 μ εσ ο ν υ χτιο ύ . 
Κ ά π ο ιο ς  π έρ ν α  κ α ί τρα γού δεΓ . — Μ έσ α  μου 
ο ΐ σ το χα σ μ ο ί, ο ΐ ιδ έε ς , τ α  .συναισθήματα , 
οί θύμ η σες, οί χ ά ρ ε ς  'κ Γ  -.οί κ α η μ ο ί 
μ α λ λ ιο τρ α δ ιό δ ντα ι κ ι α ν α κ α τεύ ο ν τα ι, σα 
μ ια  θάλασσα τ α ρ α γ μ έ ν η , π ο ύ . φ υ σ ;3 ν  π ά -  
νω θ ε  τ η ς  ά ν εμ ο ι-  ά π ’ ό λ ε ς :τι_ς μ ε ρ ιέ ς . 
Β α σ ίλ ισ σα  « το ύ ς σ το χα σ μ ο ύ ς μ ο υ ,' μ ιά 'β ρ α -  
δ ιά  σ τή ν  ή ρ ε μ η  λ ιμ νο θά λα σ σ α , σ τ ις  γα λή ·· 
υ η ς κ ι α π ά ν εμ ες  α κ ρ ο γ ια λ ιέ ς , α ν τ ίκ ρ υ  α π ’

- τόν τρ α χ ύ  Ζ υ γ ό . Μ ιά  θ υ μ ή ο η ::κ ά π ο ια . δρα- 
,  δ ιά  σ τή  λ ιμ νοθά λα σ σ α , μ ιά ' βραδιά  μ α κ ρ ιν ή - 

π ερ α σ μ ένη . Μ ιά  χ ρ ρ ά . κ α ί  - μ ια  λ ύ π η : ή  
νο σ τα λ γ ία  τ ή ς ’λ ιμ νο θ α λ α σ σ α ς, ..

Κ ά π ο ιο  σύννεφο κ ρ ύ β έ ι τό  -φ εγγά ρ ι. Ο ΐ  
σκ ιές γ ίν ο υ ν τ α ι β α θ ε ιέ ς , σ κ ο τε ινές . Η  ρο­
δ ιά  σά νά  μ α κ ρ α ίνε ι μ εσ ’ στό σ κοτά δ ι,' 
μ ό λ ις  πού  φ α ίνετα ι η ο λ λ η μ ίν η  σ τ ό η  τ ο ϊχ ο  
τερ ά σ τιο  ά νθο ς σκ α λ ισ μ ένο  στό  κ ιονόκρανο  
κάπο ιου . Ν ά ο δ . Τ ό  γ ά τ ά κ ι . - π α ύ ε ι  π ιά  ..να 
π α ίζ η  μ ε . τή . σ κ ιά  τή ς /ο ΰ ρ α ς  .το υ . Τ ο 'τ ρ α  · 
γ ο δ δ ι  τοδ περα στικού- μ ό λ ις  π ο υ  ά Ί ο ύ γ ε -  
τα ι σά φω νή’ μ α κ ρ ισ μ έν η , .σ ά ν  τό -θρό ;·τώ ν
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. τ ώ ν  κ α λ α μ ιώ ν  στό π ο τ ά μ ι , ό τα ν  μ ό λ ις  τ ις  
χ α ϊδ ε ύ ε ι  τ ό  μ ε λ τ έ μ ι  α π α λ ά . Ό  κ ισ σ ό ς 'δ έ ν  
δ ια κ ρ ίν ετα ι π ιά . . Έ γ ι ν ’ έ’να1 μ έΓ τή ν  γκρίζο , 
τ ο ίχ φ ,

Γ υ ρ ίζ ω  κ α ι κ ο ιτ ώ  το  β ιβ λ ίο , άφ ιμ ένό  
' m o  τρ α π έ ζ ι π α ρ ά μ ερ α . Σ ά  να  μου· γνέφ η  
κ ά π ο ιο  σ τυγνό , σοβαρό πρόσω πο  σοφού. 
E T v a t ώ ρ α ν ά  κ ο ιμ η θ ώ . ,

Ι Ω Α Ν Μ Π Α Ν Α Γ Ι ί ϊ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ο ΦΙΛΟΔΟΞΟΣ ΒΑΤΡΑΧΟΣ
Έ ν α ς  β ά τ ρ α χ ο ς  ε ίπ ε  ’ς  Ι ν ά  β ώ δ ι.
—  Ω ,  τ ι  π α χ ύ ,  τ :  ώ μορφ ο ζώ ο  πού  ε ί ­

σ α ι, τ ι  ε π ιβ λ η τ ικ ό ! ’‘Α ν  μπορούσ α  κ ι ’ ε γ ώ  
να  σ’ έ φ τα ν α  « τό  π ά χ ο ς , θ ά  ξ ε χ ώ ρ ιζ α  α ν ά ­
μ εσ α  στούς δ ικ ο ύ ς  μ ο υ  κ α ί θά  μ ’ έκα να ν 
β α σ ιλ έα , το υ ς . Τ ά χ α  άν δ ο κ ιμ ά σ ω , 8εν, 

.θ ά  το .κ α τα φ έρ ω ; _ ' .
Β γ ή χ ε Ί ξ ω  σ τή ν  α κ ρ ο π ο τ α μ ιά  κ ι ’ » ρ - ' 

χ ισ ε  νά  γ ε μ ίζ η  τη ν  κ ο ιλ ιά  τ ο υ ' μ ε  'ά έρ α  
τ ό ο ο , π ο υ  · φούσκωσε σάν τ ο υ λ ο ύ μ ι; Μ ά  
ή θ ε λ ε  νά  γ ιντ[ α κ ό μ α  π ιο  π α χ ύ ς  κ.Γ έ π α ιρ ­
ν ε  βα θειή ς αναπνοές· ό τ α ν ,-ά ξ α φ ν α , θ υ μ ή -  
θ η κ ε .τ ο  β ά τρ α χ ο  το ύ  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ο ύ  π ο ύ ,,  
θ έλ ο ν τα ς  νά  κ ά ν η  τ ό  "δ ιο , έσκασε, κ α ί φο- 

' β ή θ η κε , μ ή  σκάση κ ι ’ -αυτός. Σ τ α μ ά τ η σ ε  
λ ο ιπ ό ν  τ ό  φ ούσκω μα κ ι ’ ε ίπ ε  μ ε  ά ν α κ ο ύ - 
φηση: ^

—  Έ ,  φυσ ικά , δ έν  μ πόρεσ α  νά  γ ίν ω .  
β δ δ ι·  μ α  τ ί  σ η μ α ίνε ι; έ γ ιν α  ό π ιο ' χ ο ν ­
τρός. ά π ’ όλους το ύ ς β α τρ ά χ ο υ ς  τ ο ΰ  τ ό -  ·

■ π ο υ  μου κ ι ’ α ύ τ ό 'φ τ ά ν ε ι γ ι ά ν ά  το ύ ς  ε π ι­
β λ η θ ώ .
( ‘Α π ό  r o i j  «Μ ύ& ύνίζ.του  T R lL U S SA )

Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΒΡΑΧΜΑΝ
(  Π ^άβ Χ ηα α )

Ό  ^ μ α ν δ α ρ ίν ο ς  Κ λ ά ο υ ς (C la w s )  δ ιη γ ε ΐ-  
τ α ι , ό ι ΐ  κ α τ ά  τ ή ν  έ π ίβ κ β ψ ίν  τ ο υ  ε ι ς  τ ο ν  

, μ ε γ α λ ο ν ν α ό ν  'Ά »  Β β να ρ έσ η ς, κ ά τ ω  &χό 
τ ο ν  Ο ολον, ο  άποΤος δ ε ίχ ν ε ι  τ ό  χ έ ν τ ρ ό ν  
τ ο δ  κόσ μ ου ,, ε ϊδ ε  τ ρ ε ις  ά δ α μ α ν τ ίν α ς  ββ- 

,λ ό ν α ς , σ τ η ρ ιγ μ έ ν ο ς  έ π ί  ό ρ β ιχ α λ κ ίν η ς  π λ α ­
κ ά ς. ;

Ε Ι ς  μ ία ν  τ ώ ν  β ελ ο νώ ν  το ύ τω ν , δ  θ ε ό ς , 
/ κ α τ ά  τή ν , δ ο ξ α σ ία ν  τ ώ ν  έ χ ε ϊ  μ ο να χώ ν, 

ό τα ν  Ι γ ε ιν ε ν  δ  κ ό σ μ ο ς, δ ιε π έ ρ α σ ε  έξή· 
κ ο ντά . τέσσ«ηκ«ς δ ίσ κ ο υ ς  ά π ό  κ α ι ρ ό ν  χ ρ υ ­
σ ό ν  ο ύ τω ς, ώ σ τ ε  ή  δ ιά μ ε τ ρ ο ς  τ ω ν  ν α  β α ίν η  
έλ α ττΟ υ μ τν η  έ κ  τ ώ ν  κ ά τ ω  ίτρ ό ς  τ ά  <Χνα>, 
Α ύ τ ό ς  ε ίν α τ  ό  Ιερ ό ς  π ύ ρ γ ο ς  τ ο ΰ  Β ρ ώ χ μ α ν .

‘Η μ έ ρ α ν , κ α ι  ν ύ κ τ α  ϋ ί  Ι ε ρ ε ίς  τ ο ύ  να ο ύ  
δ ια δ έ χ ο ν τ α ι ά λ λ ή λ ο υ ς  ε π ί  τ ώ ν  β α δ μ ίδ ω ν . 
το ύ  β ω μ ο ύ , α σ χ ο λ ο ύ μ εν ο ι ν ά  μ ετα φ έρ ο υ ν  
ι ό ν  π ύ ρ γ ο ν  ά « ο -  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  ά δ α μ α ν τ ί-  

: ν η ν  β ελ ό νη ν  4 ς  τ ή ν  1 τ ρ ίτ η ν ,  ά λ λ ’ ο β τώ ς  '
. & α τε  νά  μ ή ν  ε π ιύ έ τ ο υ ν  δ ίσ κ ο ν  μ έ  μ ε γ α λ ι*  

τ έ ρ α ν  δ ιά μ ε τ ρ ο ν  ε π ί  δ ό λ ο υ  μ έ  μ ικ ρ ο τέ ρ α ν . 
κ α ί  μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ ε ν ο ι.  μ ό νο ν  τ α ς  τ ρ ε ις  β ε ·  

,Χ ονας. . ' !
Ό τ α ν -  τ ο ύ τ ο χ α τ ο ρ ύ ο ο θ ή , δ ά έ ΐ ν α ι ,  δ π ω ς  

έ χ ί ΐ ν O f i i ta w , τ ό  τ έ λ ο ς  το υ  κ ό ο ίμ ^ /, .
_ Ε Ε ςπ ό σ ο ν  χρ ό νο ν  λ ο ιπ ό ν  θ ά  κ α τ ο ρ θ ω θ ή , 
| ά ν  δ ι ά  τ ή ν  μ ε τ α φ ο ρ ά ν  έ κ δ ο τ ο ν  δ ίσ κ ο υ  . 

• ,ά π β ιτ ε ΐτ α ι  ε ν  δ έυ τερ ό λ β ττο 'ν ;

Μ ΙΧΑΗΛ Α . Μ Ω Ρ Α Ί ΤΗΧ

, . ϊ» μ .  -ζ. ΛίΛΛλάϊΕω^-'Η ΧΟοις τοΟ «'«ιοήμον 
τούτου Προβλήματος θα  &m0oiew9fj «Ις τδ*@»- 
oez«?, Sid. v i  δοκιμάσουν όλίγον ol ®άοι ' μας,
*Οοιν Βιασκίδάσβως, νά τήν sOgoov μόνοι των.

- Α λ λ ά  δεν χββιάξβται γά  τήν σττίλουν.

a .A IA IT A A S iS  Ο Κ Ο Α Λ Ο Ν  

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α ί ΕΠΙΣΤώΑΑΙ 

ΔΥΟ ΝΕΑ ΤΑΛΑΝΤΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,  ; .  ̂  ̂ ^

κ α ί Α Λ Ι Κ Η ,  μ ε  τ ρ ία  μ ο ν ό π ρ α κ τα .»  Ή  
Μ ιράντα  κ ι’ ή ’Α λ ίκ η  ε ίν α ι  οΐ δυό κόρες 
τ η ς  Κ υβ έλη ?, κ α ί π ρ α γ μ ά τ ικ ώ ς  κάθε 
βράδυ, 3υό εβ δ ο μ ά δ ες ,τώ ρ α , στα  Δ ιονύσ ια , 
πού ε ίν α ι Θέατρο δικό· του ς, π α ίζο υ ν  τρ ία  
ώ ρ α ϊα  μ ονόπ ρα κ τα  κ α ί χε ιροκροτούντα ι, 
π ο λ ύ . Γ ια τ ί  κ Γ  ο! δυό. α δ ελ φ ές , α ν  κ α ί 
τόσο ν έ ε ς ,—  δ εκ α π έν τε  κ α ί  δεκατεσσάρω ν 
μ ό λ ις  χρ ο νώ ν ,—  δ ε ίχ νο υ ν  έ ν α  έ κ τ α κ τ ο  
Θεατρικό τά λα ν το . Έ κ λη ρ ό νό μ η .σ α ν , φ α ί­
ν ε τ α ι ,τ ό  μ η τ ρ ιχ ό . Κ α ί  μ ιά  μ έρ α , α ν ’ μ ε ί -  - 
νουν.στο Θέατρο,— e rb  Θ.έα-ρό το υ ς ,—  α υ ­
τ έ ς  Θά δ ια δεχθο ύ ν  τή ν· έ ξ ο χ η  Κ υ β έλ η , 
τ ή  μ εγ ά λ η  κ α λ λ ιτ έχ ν ιδ α .

Ή  Μ ιρά ντα ' ε ίν α ι  έν α  π ο λ ύ  ω ρ α ίο  κο­
ρ ίτσ ι, μ ελ α χρ ο ινό , ψ ηλό , εύσ ω μ ο , μ έ  θαυ- 
,μάσια μαύρα μ ά τ ια , μ ’ ε υ γ ε ν ικ ή  φυσιογνω ­
μ ία  κ α ί πολύ  γ λ υ κ ε ία -φ ω ν ή . Π α ίζ ε ι  σε­
μ ν ά , τρυφερά, π α θ η τ ικ ά , μ ε  π ο λ λ ή  χ ά ρ η  
κ α ί  μ ε  π ο λ ύ 'α ίσ θ η μ α . Σ τ ή ν  « Κ ό ρ η  του 
Ί ε φ θ ά ε » — ένα  μ ονόπρα κτο  δ ρ α μ α τά κ ι, - 
π ού  το  π ρ ω τό π α ιξε  ή  μ η τέρ α  τ η ς  ότα ν 
ε ί χ ε  σχεδόν τή ν  ή λ ικ ία  τ ή ς  κ όρη ς τ η ς ,—  
ή  Μ ιρ ά ντα  ' ξ εδ ιπ λ ώ ν ε ι ο λ α  τ η ς  τ ά  χ α ρ ί­
σ μ ατα . Μ ά  κ α ί στόάλλό  εκ ε ίνο ' μ ο νό π ρ α κ το , 
« Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ α  όλο τό  χ ρ ό ν ο » , σά νέα  
χ α λ έγ ρ η α , ε ιν β ι  α λ η θ ινά  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η .

Ή ’Α λ ίκ η , ή  μ ικ ρ ό τερ η , ε ί ν α ι .  ά λ λ ο ς  
τύ πο ς ωραίου κοριτσ ιού . Γ α λ α ν ή , λ ε π τ ή , 
ζω η ρή , ευ λ ύ γ ισ τη , μ ’ εξυ π ν ό τα τη  φ υσ ιογνω ­
μ ία  κ α ί μ έ  δυνατή  φω νή, π ο υ  στούς χ α μ η ­
λούς μάλιστα-τόνους ε ίν α ι  α π α ρ ά λ λ α κ τ η  μ έ  
τ ή ς  μ η τέρ α ς τη ς . Π α ίζ ε ι  τό  « Κ ο ρ ιτ σ ά κ ι» , 
μ ιά  νόσ τιμ η  κ ω μ ω δ ία , α π ό  τό  π α λ ιό ..κ Γ  
α ύτή  δραμ α τολόγιο  τ η ς  Κ υ β έλ η ς . Κ α ί  δ εν  
μ π ο ρ ε ίτε  νά φ αντασθήτε ' μ έ  τ ί  ζω η ρ ό τη τα , 
μ έ  τ ί  μ π ρ ί ο ,  κ ά νε ι τ ή  μ ιχ ρ ή  ή ρ ω ίδ α  ί 
Ό  κόσμος ξεκα ρ δ ίζετα ι"  α π ό  τ ά  γ έ λ ια .  
’Ε π ίσ η ς  κ α ί ‘σ τ α 1 « Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α » , πού 
κ ά νε ι μ ιά  άρ ιστοκράτισρα δεβπο ιν ιδού λα  
δεκα πέντε  χρονώ ν , μ α ζ ί μ έ  τή ν  αδελφή'

■ τ η ς , ' ο υ γ χ ιν ε ΐ  π ο λ ύ . ,. ;
Τ ό  τά λα ντο  λ ο ιπ ό ν  τ ώ ν  νεαρώ ν θ υ γ α τέ ­

ρω ν τή ς  Κ υ β έλ η ς ε ίν α ι  α να μ φ ισ β ή τη το . Τ ό  
β λ έπ ε ι κ ά θε βράδυ ο κόσ μ ος κ α ί  τ ό  χε ιρο -. 
κ ρ ο τ ε ί μ έ  χ α ρ ά  κ ά ι μ ’ενθουσιασμό. Κ Γ  α γρ υ ­
π ν ε ί  α π ά ν ω  ’ς  αύτό ολή  ή  σ το ρ γή  τ ή ς  μ η ι έ -  1 
ρας, πού  τ ό δ η γ ε ΐ ,  τό  μ ορφ ώ νει,· τό  δ ια -  
π λ ά τ τ ε ι, τ ό  δ ιδά α χει. Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α , ' α λ ή ­
θεια , κορίτσ ια  νά έ χ ο υ ν  τέ το ιο  τά λα ντο  
κ α ί τέ το ια  δασκάλισσα ! Ά λ λ ά  έ κ ε ίν ο  π ο ύ ' 

κ ά ν ε ι τ ή  μ εγα λ ύ τερ η  εντύ πω σ η , ε ίν α ι  ' ό 
ζή λος πού Ι χ ο υ ν  κ ι '  -οΐ δυό, ή  ε π ιμ έ λ ε ια
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κ Γ  ό  π ό θ ο ς  νάφω σιω θοδν στήν τ έ χ ν ή . Τ ρελ  
. λ α ινο υ ντα ι . νά  π α ίζδ υ ν . Κ Γ  ί ν  δ εν  ε ί χ α  

τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τ ο υ ς ,—  γ ι α τ ’ ε ίν α ι  μαθή 
;■ ΐ ρ ιε ς  α κ ό μ α  κ Γ  ,ο ί .δ υ ό ,— ' θα τα ν  όλοπρί· 
'  θ υ μ ε ς  νά. π α ίζο υ ν  α π ό  τώ ρ α  όλοχρονικίς, 
i χ ω ρ ίς  δ ια κ ο π ή , σάν α λ η θ ιν έ ς  θεατρίνες. 
: Π ρ έ π ε ι  νά  σ η μ ε ιώ σ ετε , π ώ ς  τ ά  κορί­

τσ ια  τ ή ς  Κ υ β έ λ η ς  ά νατρέφ ουντα ι άριστο- 
'  κ ρ α τ ιχ ά , π ώ ς  ή  μ η τέρ α  το υ ς  χ Γ  ό πατέ­

ρ α ς το υ ς  έ χ ο υ ν  ε κ α το μ μ ύ ρ ια , μ έ γ α ρ α , βίλ- 
λ ε ς , α υ το κ ίν η τα . Ε π ο μ έ ν ω ς  μπορούσαν 
κ Γ  α υ τ ά  νά  μ ή ν  Ι χ ο υ ν  ά λ λ ο  όνειρο , άλλο 
ιδ α ν ικ ό , π α ρ α  να  γ ίνο υ ν  δεσ π ο ιν ίδ ες  κι 
α ρ γό τερ α  κ υ ρ ίες  το υ  μ εγ ά λ ο υ  κόσμου. 

. Θ ά  π ή τ ε  : έμ ο ιασα ν . τ η ς  μ η τ έ ρ α ς  _ το.υς. 
Ν α ί ,  μ ά  όταν ή Κ υ β έλ η , κ ο ρ ιτσ ά κ ι τότε, 
έ λ ε γ ε  στό « Κ ο ρ ιτ σ ά κ ι» , τή ν  κω μ ω δ ία  
πού  π α ίζ ε ι  σή μ ερα  ή  ’Α λ ίκ η :  « ή  π ρ ο ίκ ΐ  
μ ο υ  ε ίν α ι-  ε ν α  εκ α το μ μ ύ ρ ιρ  !» ό κόσμο; 

.χα μ ο γελ ο ύ σ ε , γ ι α τ ’ ή ξερε  π ώ ς  ή  μ ικρού)*  
Ι κ ε ίν η  π ρ ω τό β γ α λ τ η  θ εα τρ ίνα  δέν . ε ί χ ε  
π α ρ ά  τό  μ ισθό πού  τ ή ς  έδ ιν ε  ή  «Ν έο 
Σ κ η ν ή » . Κ α τ ό π ι ,  μ έ  τ ή 'μ ε γ ά λ η  τ η ς  τέ­
χ ν η ,  έπ λ ο ύ τη σ ε  ό π φ ς  τ ή ς  ά ξ ιζ ε .  Έ ν ω  σή·’ 
μ ερ α ,ο τα ν  ή  Α λ ί κ η  λ έη τό  ίδ ιο ; «"ή πρ ο ίκ α  
μου ε ίν α ι  έ’ν α  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ιο » , ό  κόσμοζ 
■ χαμογελά ά λ λ ο ιώ τ,ικα , γ ια τ ί  ξέρ ε ι πώ> 
α π ά ν ω - κ ά τ ω  τόση ε ίν α ι . . .  Γ ι ά ν ά  θ έλ η  λοι­
π ό ν  · ε να  τόσο πλούσ ιο  κ ι ’ , ευτυχισμένο  
κοο ίτσ ι ν ά  γ ίν η  θ εα τρ ίν α , θά  π ή  πώ ; 
ά-ραπα' τ ή ν  Τ έ χ ν η  α λ η θ ιν ά . Κ Γ  α ύ τό  ε ίν α ι 
έ κ τ α κ τ ο  φ α ινόμενο  γ ίά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  οπού 
τ ά  κορίτσ ια ,· κ α ί  φ τω χο κ ό ρ ιτσ α , γεμ ά τα  
π ρ ο λ ή ψ ε ις , τό  ΘεωροΟν ξεπ εσ μ ό  το υ ς να 
μ π ο δν  o to  θέατρο , κ α ί τ ά  λ ίγ α  .π ο ύ  το 
πο θο ΰν , ο τα ν τ ύ χ η  νά  Ιχ ο υ ν  μ υ α λ ό  κβ: 
τά λ α ν το , βρίσκουν τόση α ν τ ίσ τα σ η  άπό 
το ύ ς  σ υ γ γ ε ν ε ίς  το υ ς . Ά λ λ ο υ ·  ό μ ω ς , καί 
π ρ ιγ κ η π έσ σ ες  ά κ ό μ α  ά φ ίνουν π ρ ό θυ μ α  όλα 
το ύ ς τ ά  κ α λ ά  γ ια  νάφοσ ιω θοΰν στήν Τ έ -  

. χ ν η . Τ όσο  μ ε γ ά λ η  ε ίν α ι  ή έ λ ξ η  τ η ς  καί 
τόσο δυνατή , ή  γ ο η τ ε ία  τ η ς , γ Γ  ανθρώ που; 
πού  γ εν ν ιο ύ ν τα ι γ ιά  να  α ΐσ θ ά νω ντα ι αυτά 
τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  κ α ί  νά  τ ά  εννοούν. Φ α ίν ε ­
τ α ι  λ ο ιπ ό ν  π ώ ς  οί θ υ γ α τέρ ες  τής· Κ υβ έλη ς 
ε ίν α ι ,  σάν τ ή  μ η τ έρ α  το υ ς , ά π ό  .τούς α ν ώ ­
τερ ο υ ς  κ ύ το υ ς ά νθρ ώ πο υ ς. Κ α ί  τ ι ς  φέρνω 
σάν π α ρ ά δ ε ιγ μ α  π ο λ ύ  σπά νιο  στήν ’Ε λ ­
λ ά δ α . ..

Υ π ά ρ χ ε ι  Ι ν α  χ α ρ ιτω μ έ ν ο  κ α ί φ η μ ι­
σμένο γ α λ λ ικ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α , πού  τό .έγρα ψ ε 
προ  ¿ τώ ν  μ ιά  γ υ ν α ίκ α , ή  Ζ ά ν  ν τ ε  -  λ ά -  
Μ π ρ ε τ ,  μ έ  τόν τ ίτ λ ο  ; « Ό  θ ε ί ο ς  μ ο υ  x t' 
ό  Π α π ά ς  μ ο υ »  ( « M o n  o n c l e  e t  m o n  
C ü r é » . )  Τ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  , α υ τό  έ χ ε ι  . μ ιά  
μ ικ ρ ή  ή ρ ω ΐδ α , τή ν  Ρ ε ν α . ν τ ε - Α α β ά λ ,  ένα 
κορ ίτσ ι μ *  π ο λ ύ  ιδ ιόρρυθμο χα ρ α κ τή ρ α  
κ α ί · μ έ  πολύ' π ερ ίε ρ γ ες  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς . Τ ό  
δ ιάβα σα πέρσυ κ α ι  θ υ μ ή θ η κ α  τή ν  Α λ ίκ η , ' 
πού  τή ν  ε ί χ α ί δ ή  π ά λ ι  νά  π α ίζ η  'ς .έ ’νβ 
Ιρ γ ο . Τ ί  ώ ρ α ία  ησοο θά  έπ α ιζε  τ ή  Ρ ε ν α , 
α ν  τ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α ' τ ή ς  Ζ ά ν -  ν τ έ - . λ ά -  
Μ π ρ έ τ  ή τα ν  έργο  θεα τρ ικ ό  1 Κ α ί  σκέφθηκα 
να τό  κ ά μ ω - ε γ ώ , .'νά  τό  διασκευάσ ω  σε 
μ ια  τετρ ά π ρ α κ τη  κ ω μ ω δ ία  γ ιά  τ ή  μ ικρή
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Ά λ ι κ η ,  ό π ω ς  θ ά  τώ κ α ν α  ά λ λ ο τ ε γ ιά  τ ή  μ η ­
τέρά  τ η ς . " Ε τ σ ι  έ γ ιν ε  ή  « ’Ε .ξαδέλφ η μ ου»)

. τό  νέο  μ ο υ  έρ γο , πού  θά π α .ιχθή τή ν  π ρ ο σ εχ ή , 
ε β δ ο μ ά δ α 'ο τ α  Δ ιο νύ σ ια ., Έ χ ω "  τή ν  ιδ έα  
π ώ ς  θ ά  έ π ιτ ύ χ η  πολύ- Κ α ί  σάς συνιστώ  να 
π ά τ ε , όσοι μ π ο ρ ε ίτ ε , ν ά «  ί δ ή τ ε ,γ ια  νκ·

' θαυμάσετε τή νέα θεατρινούλα ’ς s να. με- 
»γάλο κΓ ώμορφο ρόλο, κάί γιά νά-γνω- 

ρίσετε τό παρυξενο-αυτό κορίτσι, τή Ρ ενα  
ντε-Λαβάλ,.πού θά σάς κάμη νά σκεφθήτ® 
πολλά πράγματα. Γ ιατ’_ είν’ ,ενα^ κορίτσι 
πού σκέπτεται τόίδιο, κι άγαπα να συζητη 

’ xa', νά βγάζη .συμπεράσματα. Ά λλ α  μόνο 
μέ τή -φυσική του ευθυκρισία, ^ωρίς  ̂ νά 
ξέρη καθόλου τόν κόσμο, γιατ είναι άνα- 
θρεμμένο σε μιά « P W  ΐξοχή- "Εΐ51 ΐυ/  

•χνά πέφτει έξω. Καί κάθε φορά τό^ πέ­
σιμό της είναι τόσο κωμικό, όσο καί δι­
δακτικό, Εννοείται πώς ή «Έξαδέλφη 

: μου» είναι έργο γιά τόν καθένα, Καί τα
• π α ιδ ιά , όσα π η γα ίνο υ ν  στο θέα τρ ο , μ πο- 
,ροδν  ν α τ ό  ίδοΰν.
.· Έ γ ώ  τό  ά ν α ιβ ά ζω  μ ε  συγκίνησ η  ξ ε χ ω ­

ριστή . Γ ι α τ ί  μ έ  ξα ναφ έρνει στόν ε υ τ υ χ ι-  
, σμένο κα ιρό  π ο ύ  τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  τ ώ ν  έργω ν

• μ ο υ  τ α  έκ α ν ε , μ έ  τόσο θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  έπίφ  
τ υ χ ία ,  ή  Κ υ β έλ η . -  α υ τή  χ ρ ω σ τ ώ  μ ια  
« Φ ω τ ε ιν ή  'Σ ά ν τ ρ η » ,  μ ιά  « Μ ο ν ά κ ρ ιβ η » , 

ένα ν  « Π ε ιρ β ίμ β » ,  μ 1*  . « Ρ α χ ή λ » .  Σ ή ­
μ ερ α  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί-  έ'να 1 ρόλο μ ο υ  ή  κόρη 
τη ς .' Μ π ο ρ ε ί  νά μ ή  μ έ  σϋγκινη· αύτό , οσο 
κ « ί  τ ή ν  ίδ ια  τ ή  μητέρα , τ η ς ; . ,  ■

Säg άοηάζομαι ·ΦΑΙΔΟΝ

δεύτερη” ιατριδα
·· Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  x o ö  J U L E S  V ER N B  

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Α 1.(Συνέχει*)

• Τ ή ν  ερ ώ τη σ η  α ύ τή  τ ή ν  έκ α νε  ό Τ ζ ώ ν  
Μ π λ ό κ , ;π ο ύ ' ε ί χ ε  μ α ν τ έ ψ ε ι τ ή  σ χ έψ η ·το ΰ

■ π λ ό ι ίρ χ ο υ .  . ' - , ' . ·
  Π ο λ ύ  τό  φ οβούμα ι, α π ο κ ρ ιθ η κ ε  ο κ .

Ο ΰ ό λ σ τω ν . ,  · u
; — Τ ό τ ε ,  ε ίπ ε  ό · π λ ο ία ρ χ ο ς , α π ό  α γ ν ο ώ , 
μ π ο ρ ε ί  νά  κ ά μ ο υ ν  κ α μ μ ιά  ανοησ ία  κα ί 
νάνατ'ινάξουν τή ν  κ α τ ο ικ ία ...

—  Μ α ζί μ ’ α υ τούς το ύ ς  · ίδ ιο υ ς  ! φ ώ να ςε
■ δ  Τ ζ « κ .  Μ α κ ά ρ ι νά γ ιν ό τ α κ α ύ τ ό . θ ά  χ ά ­

ν α μ ε  τ ό  Φ ε λ σ ε ν χ ά ίμ ,  μ ά  .θ ά  γ λ υ τ ώ ν α μ ε
• ' ά π ό  το ύ ς ά γρ ιο υ ς , Γ  ια τ ί όσοι θά’μ ένα ν ,ζω ν-

τα νο ί μ ε τ ά  τή ν  έ κ ρ η ξ η , ' θάφ βυγαν, μ ο ύ
■ .φ α ίν ε τ α ι, χ ω ρ ίς  σκοπό νά  ξα ναγυρίσουν I

• Έ τ σ ι  βέβ α ια  θά_ γ ιν ό τ α ν . ’ Η τ α ν  κ ι 
α υ τό  μ ιά  λ ύ σ η .. "Ε π ρ ε π ε  ό μ ω ς νά. τή ν  ε π ι ­
θ υ μ ο ύ ν , έ σ τ ω κ α ίγ ιά  ν ά π α λ λ α χ θ η  ή  Ν έ α -  

. Ε λ β ε τ ί α  ά π ό  τ ο ύ ς  ε π ιδ ρ ο μ ε ίς ; . ^
"Α φ ησαν τ ό ν  Τ ζ ώ ν  Μ π λ ό κ  να  φ υλαη 

•στο. π υ ρ ο β ο λ ε ίο  κ Γ  . οί ά 'λλφι κατέβηκαν , 

στήν α π ο θ ή κ η . ;
'  Έ κ ε ΐ  ¿γευμάτισαν όλοι μαζί. Û* ποση 

. θάταν ή  χαρά τους, - άν τό γεδμα - αύτό 
‘ \  μπορόΰσε νά γίνη « ή  μεγάλη, σάλα τού 

. ' Φελσενχάϊμ 1 . _ ,

. > · ΠίΛίττό νά πεκΥοάΨουμε τή μονοτονία

τώ ν 'ά κ ο λ ό ύ θ ω ν  ή μ ερ ώ ν , 2 5 ,  2 6 ,  2 7  κ α ι 
2 8  τθΟ Γ ε ν ά ρ η .,Α έ ν  -έφ ερ α ν  ^κα μ μ ιά  μ ε ­
τα β ο λ ή  στήν κ α τά σ τα σ η .' Έ κ τ ο ς  ά π ό  τή ν  
επ ίβ λ εψ η  το ΰ  νη σ ιοδ , δ εν  ή ξερ α ν  π ώ ς  ν ά -  
πασχ-ολοΰν τ ις  α τ έ λ ε ιω τ ε ς , ώρες.· ΤΑ ,  τ ι  
διάφορά θά  ή τσ ν  κ α ί σε τ ι ; ε υ τ υ χ ι ^  θα  
ζοΰσε τώ ρ α  ή μ ίκ ρ ή  ά π ο ικ ίά ,α ν  ό Ξ ;ι φ ί α ς  
8έν α ν α γ κ α ζό τα ν  νά μ ε ίν η  ,σ τό .Κ α π τά ο υ ν  

. γ ιά . νά ¿π ισ κ ευ α σ θή , —  γ ι α τ ί  α υ το  · α ν ά γ ­
κασε το ύ ς έ π ιβ ά τ ε ς  του  νά  φύγουν μ έ  τό  
Φ λ ά γ κ . . .  Ά π ό  δυό μ ή ν ε ς  τώ ρ α  σ υ γ γ ε ­
ν ε ίς  κ α ί φ ίλο ι θ ά ' ή τα ν  μ α ζεμ έν ο ι στό 
Φ ε λ σ ε ν χ ά ίμ . Κ Γ  άφ οΰ  έ γ ε ιν ε  π ιά  ό γ ά ­
μ ο ς  τ ο ΰ 'Φ ρ ί τ ς  κ α ί  τ ή ς  Τ ζ έ ν ν υ , θά  γ ιν ό ­
τ α ν  ίσ ω ς  κ Γ  ό  γ ά μ ο ς  το ΰ ^ Έ ρ ν εσ το υ  κ α ι 
τ η ;  "Α ν ν α ς , πού θά  τό ν  ευ λ ο γο ύ σ ε  δ εψ η-

Τ ζ ώ ν  Μ π λ ό κ  π ρ ο πά νρ ω γ , π ο υ  δ ιατηρούσε, 
ό λ η  τ ο ύ 'τ ή  ,φ α ιδ ρ ό τη τα  κ Γ  όλο το υ  . «  " 
χ ιο ύ μ ο ρ . Έ κ α ν α ν  μ α κ ρ ιν ο ύ ς  π ερ ίπ α το υ ς  '. 
σ τ ις ' φ υ τ ε ίε ς .  ’Ε π ιτη ρ ο ύ σ α ν , ¡.τόν ό ρμ ο  τ ή ς  
Σ ω τ η ρ ία ς , ά ν  κ α ί ,δέν ε ί χ α ν  φόβο^ επ ιδ ρ ο ­
μ ή ς  ά π ό  π ιρ ό γ ε ς  όσο . η τα ν  7ή μ ε ρ α , *ή ·. 
ν ύ κ τα  ό μ ω ς  ό ι  φ ό β ο ι-ξα να γύ ρ ι.ζα ν , μ έ  τή ν  
πρόβλεψ η  μ ιά ς  έφ όδου , π ο ύ  . μ π ο ρ ο ύ β ι να 
έ π ιτ ύ χ ή  γ ιά  τή ν  υ π ερ ο χ ή  τοδ·, α ρ ιθ μ ο ύ . . . .

Γ ι ’ α ύ τό , Ι ν φ  οί γ υ ν α ίκ ε ς  κ ο ιμ ο ύ ν τα ν , 
ό χ ι .β έ β α ι?  κ α ί τόσο ή σ υ χ α , στό^Ινα  δ ια μ έ ρ ι­
σ μ α  τ ή ς  α π ο θ ή κ η ς , οί ά’ν δ ρ ες  Ι ζ α ν α ν  . π ε ­
ρ ιπ ο λ ίε ς  σ’ ολη  τή ν  π α ρ α λ ία , ε τ ο ιμ ο ι  ν α ,  
συγκεντρω θούν στο β ο υ να λ ά κ ι το ΰ  π υ ρ ο ­
βολείου . α ν  έ β λ ε π α ν  το ύ ς .-  ε π ιδ ρ ο μ ε ίς  " να 

πλη σ ιά ζο υ ν  τό  νη σ ά κ ι. ' : .' '
(  Σ τ ι ς  2 9  το ύ  Γ εν ά ρ η ,' ως· φό 

μ εό η μ έρ ι δεν συνέβη π ά λ ι .  τ ί ­
π ο τα . Ό ' ή λ ι ο ς  ε ί χ ε  ά ν α τ ε ίλ ε ι:  
σε ο ρ ίζο ν τα  κ α θα ρό  ά π ό  α τ μ ο ύ ς . 
" Η  ή μ έ ρ *  θά τα ν  ζ ε σ τ ή  κ Γ  ήτα ν 
ζ ή τ η μ α  άν ή  ά δ ύ ν α φ η  · θαλασσ ια  
«ΰρα θά  κ ρα τούσ ε ώ ς · τό  β ράδυ .. ■ 

Α φ ο ύ  έφ α γα ν  τ ό  μ ε σ η μ ερ ι, ®
* Χ ά ρ ρ υ  Γ χ σ ύ λ δ  κ ι ' ό  Τ ζ ά π ,β γ η -  
' κ α ν  ά π ό  τ ή ν  α π ο θ ή κ η  κ α ί .^ π ή ­

γ α ν  νά νό ικα τα σ τή σ ουν τό ν  Ε ρ -  
νέστο κ α ί  τ ό ν  κ .  Ο ύ ό λ σ τω ν  πού

'φ ύ λ α γ α ν  στό -πυροβολείο- %
' Α ύ τ ο ί  .οί δ υ ό  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ν  να 
• κ α τα ιβ ο υ ν , ό τα ν ό  π λ ο ία ρ χ ο ^  ..
’ Γ κ ο ύ λ δ  ' τ ο ύ ς ίέσ τ 'α μ ά τη σ ε  .-κ α ι'

. τόύξ είπε-:' . . . -
— Β λ έ π ω  σ ή μ ερα  π ο λ λ έ ς .π ι ­

ρ ό γ ε ς  στό σ τό μ ιο  τ ο δ  ρ έμ μ α το ς  
τώ ν  Τ σ α κ α λ ιώ ν . Τ ί  σκοπεύουν 

νά  κ ά μ ο υ ν ; · _
. . — 0 ά - π ά ν ε  ίσ ω ς  νά ψ α ρ -- ; 

ψουν, ό π ω ς  τό  κά νου ν κ α θ ε μ έ -  · 
ρ«·.' ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Ε ρ ν έσ το ς . 
Κ α ί  ' μ ή  φ οβάσ τε, ' θ ά ' περάσουν 
π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  ..άπό . τ ά  κ α νό ν ια

μ®?·
Ό  Τ ζ ά κ  π ή ρ ε  το  τη λ εσ κ ό ­

π ιό  κ α ί  κ ο ίτ α ξ ε  κ α τ ά  τ ό ν  όρμό.·

έ ξ η . . .  ε ν ν ιά . . . .Ν ά  κ Γ . ά λ λ ε ς  δϋό πού  β γ α ί­
νουν ά π ό  τ ό  π ο τ ά μ ι . . . ,  i 'V rs i tá , . .· ' δώδεκα.^.. 
Π ε ρ ίε ρ γ ο  ί όλος ä σ τό λ ο ς θ α  π α ή  στό ψρμ

Ρδμ « ; · ί  . χ
— Κ α λ έ , μ ή ν  έχουν· σκοπό  να  μ α ί  ε π ί”  · 

τεθούν; ε ίπ 'ε . ό  κ .  Ο ύ ό λ σ τω ν ί κ ια λ ά ρ ό . -  
, · τ α ς  κ Γ .α ύ τ ό ς . τ ι ς  π ιρ ό γ ε ς . - ■ '

. — Μ π ο ρ ε ί  ' {.. ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό  ,Ε ρ ν εσ το ςυ  

Δ ε ν  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο ... '
— Ά ς  έ χ ο υ μ ε  λ,οιττόν τό  νού μ α ς  κ ι ^ας 

ε ιδ ο π ο ιή σ ο υ μ ε ' το,ύς. όυντρόφο.υς'-μας, ε ί π ε ;  

ό -π λ ο ία ρ χ ο ς  Γ κ ο υ λ ? . ,  ■ . ’V ' ,  ' .  "ό
 ’Α.ς {δούμε π ρ ώ τα  κ α τ α .π ο υ ,θ «  ;διευ-

θυνθούν α υ τ έ ς  οί π ιρ ό γ ε ς , :^άσοκρίθηκέ- δ,.κ. 

Ο ύ ό λ σ τω ν . · ' - ,  .· · ' »
•Κ Γ  ά ς  - ε ίμ α σ τ ε  έ τ ο ιμ ο ι  ί ναόχίσΟ υμε -

μ έρ ιο ς τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς  φ ρ εγ ά τα ς  σ τή ν  ε κ ­
κ λ η σ ία  τ ή ς  Ν έ α ς - 'Ε λ β ε τ ία ς .  ( Α ρ γ ό τ ε ρ α  
μ ά λ ισ τα  θά  γ ιν ό τα ν  χ Γ  « λ λ η  ό μ ο ια  ίερ ο - 

'ρ ο τ ε λ ε σ τ ίά ,  τρ ίτο ς  γ ά μ ο ς , ό τα ν ή  Ν ι ό λ λ  
.θ ά  έ κ λ ε ιν ε  τ ά  δ ε κ α ο κ τώ  .χ ρ ό ν ια  κ α ί . θ ά -  

π α ίρ νε  τ ό ν  Έ ρνέσ το·, π ρ ό ς μ ε γ ά λ η 1',  χα-ρά 
τώ ν  δυό ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν ,. πού  θά π οτελοΰσ α ν  

π ια  μ ία .. .  ^ . · ■ · ,
’Α λ λ ά  μΐίοροϋβαν (ΐολλογίζω νται την 

π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  τώ ν  π ο θ η τώ ν  α υ τώ ν  σ χ ε -  
δ ίω ^ σ τ ή  θέβη  πού  βρ ισ κ ό ντά ν  ο λ ο έ ν α ;. . .

- Ή τ α ν  θέση γ ε μ ά τ η  κ ινδύ νους κα ί^φ όβου ς. 
Ο Γ  ά γ ρ ιο ι π ο ύ  ¿π ά τη σ α ν  τ ό  νησί,_  τούς 
ε ίχ α ν  α π ο κ λ ε ισ μ έν ο υ ; στό νη σ ά χ ι έ κ ε ίν ο , 
πού  κ Γ  α ύ τό  μπορούσε να  τό  πατήσουν 
άπό. σ τ ιγ μ ή  σέ σ τ ιγ μ ή , . .  Κ α θ έ ν α ς  ώβτδσο.

τώ ν ι ΐυ ν ή  του  κ ι ■ α π ο  το υ ς  Ä/,Α ο υ ς , ν  . . .  . .
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ lY N A PÖ M H TßN
'  Τ Ο Ν  Θ Α Ν Α Τ Ο  ΤΟ Υ

Φ ΙΛ Ο Υ  Μ ΟΥ

ΣτΑ  μάρΐ) ηον ςκρνούοαμ* 
μαζί, σήμερα μόνος 

- έδιΑβηκα, φίλε ξανθέ, 
καί μ! Ιτρώγβ ό  πόνος 
σ*ά  βάθια μου του « ιό  φριχτοΟ 
* ι *  αΐώνκηι χωρισμοΰ.
Κ» * βΐ«α; αή φέρνεις τάπαί,ιΑ, 
φτωχέ, otó νοΰ.

. Μάταια, φίλε μου χλωμέ, 
γύρω ατό μονοπάτι, 
τά δένδρα, ή  νεροσυρμή, 
δλαΐ γιά σένα κάτι 
λέγαν καλό, «ο« δόνισαν 
τά  φτωχικά μου φρένα, 
ως δτου τό πορτραΐτο σου 

- ώχρό "φάνη αέ μέγα.

Κ α ί μ* όλη τήν ώχράδα σου, 
χαρμόσυνα τριγύρα 
ντύθηκαν καί τή  θέση μου 
τήν  πρωτινό έπήρα, 
κα ισΰ  σιμά μου Αρχίνησες 
κείνη νήν Ιστορία: 
όλα... άπατη, δνέιρα, 
όραμα, φαντασία.

Ν ύ α η ς  Ά ν ο ς
Η·'

Ο  ΑΜ ΑΞ ΑΣ

Ε ϊν α ι καμμ ιά  έξη νταριά χρόνων 
ό χύρ Μ ιχάλης ό  άμαξας. Μ έ τ ά  
άταχτα γκρί ζα μαλλιά του, τό  μβ- 
στωμένο πρόσωπό του κα ι τήν 
κόκκινη μύτη του, & κυρ Μ ιχάλης 
ό αμαξάς είναι ένας τύπος. Τό  
άλογό του δέν τό βάφτισε Ψαρή 
ή  Κίτβο, άλλά τό ονόμασε'Αρτα- 
νιάν. Μεγάλη χαρά αισθάνεται 
όταν τοΰμύ,φ ς γιά τόν ήρωα τοδ 
Δουμα -  Πατέρα. Ξέρει καλά τούς 
«Τρείς Σωματοφύλακες» [ κ ι’ ΐσω; 
θυμάται Ακόμη κα ί πόσους διαξι­
φισμούς άνιηλλαξαν ό Άρτανιάν 
μέ τόν.‘Α θ ω -Γ ι’ αύτό κι’ ονόμασε 
τό  άλογό του Άρτανιάν. .

Τ ις  πβοάλλβ.ς ταξιδεύαμε με τό 
μακρύχάρρο καμμιά εικοσαριά πρό­
σωπα άπο τήν Α θ ή ν α  σχή Βούλα, 
Σ τ ίς  άνηφοριες ό Άρτανιάν,άνκαί 
γενναίος, σκόνταβέ, . .γλυστροδσε, 
Αγγομαχοδσε, στεκότανε. Κ α ί μ 'ό - 
λα ταΟτα ό κΰρ Μ ιχάλης άλλο δεν · 
έκανε παρά νά έξυμνβ άκατάπαν- 
στα τήν Αντοχή τοδ Άρτανιάν. 
Αύτό  μάς βδωσβ Αφορμή να σκε- 
φθοΟ|« νά πειράξουμε τόν κύρ Μ ι- 
χάλη, βτσι καθώς λέμε, ατά καίρια. 
Σ έ  κάποια στ ιγμή πού κιότεψε τ'ά- 
λογο, βρεθήκαμε όλα τα παιδιά 
κάτω Ιτο ιμ α  νά  δώσουμε gya χέρι 
στόν καΰμένο zp v  Άρτανιάν. 'Ω  

* t l κακό πονγινε! Ά ν α ψ ε  τοΟ κύρ 
Μ ιχάλη τό , φιλότιμο. ΤΙ, είκοσι 
παλιόπαιδα δεν μπορεί νά σούρνγι 
ό Άρτανιάν! 'Σ τ η  θέση .σας,εμπρός 
άπάνω, δεν κάνει, δεν προσβάλλουν' 
Ιτσ ι τόν Άρτανιάν.» Τ ά  λόγια του 
κΰρ Μ ιχάλη ήταν γεμάτα Από συ­
γκίνηση. Αναγκαστήκαμε νά υπα­
κούσουμε, ν ’άναιβαΰμέστό κάρρο. 
νά πάμε πάλι στή θέση μας. Ό  
Άρτανιάν  αάν κάτι vé κατάλαβε,

συγκέντρω σε τ ι ς  δυνάμ εις του κ ά ί 
ά ρχ ισ ε  νά  βαδίζξΐ στερεά . Ά μ  τί, 
ε τσ ι προσβάλλουν ιό ν  Ά ρ τα ν ιά ν , 
Ιτσ ι π ε ιρ ά ζο υν  σ τό  φ ιλότιμ ο , τόν 
κύρ Μ ιχάλη  μ έ  τά  γκρ ίζα -μαλλ ιά  
κ α ί  την κ ό κ κ ινη  μύτη , πού  ξα ίρει 
απόξω  τούς «Τ ρεϊς Σω ματοφ ύλα­
κες» .κα ί ζ ή  . . . .  γ ι ά . ί ν α  φ ιλ ό ­
τιμο;!

Νί'ος Βολταίρος 
Η

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

’Α π ό  μ ικρ ό  π α ιδ ί ,  ή  τραγω δία , 
τή ς Π ύλη ς. τοΟ Ρω μανού μοΟ είχε 
κάνει μεγάλη εντύπω σ η.“Αν άκου- 
γα  κ α μ μ ιά  φ ο ρά  τόνομα  το δ  Κ ω ν­
σταντίνου , σ το  μυαλό  μ ο υ  παρου­
σ ιαζότανε Ιν α ς  καβαλάρης ζωσμέ- 

. νος ά πό  π λ ή θ ο ς  Τ ούρκων π ίσ ω  από 
μ ιά  ώ ρα ία  μ εγά λ η  πόρτα* ό κ αβα ­
λάρης μ έ  τ ή ν  π ερ ικ εφ α λ α ία  στό 
κ εφ ά λ ι, τ ό  κ ό κ κ ιν ο  μανδύα  στόύς 
ώ μους κ α ί τά  ερ υθρ ά  π έ δ ιλ α  μ έ  
τους χρυσούς αετούς στά  πόδια , 
κτυπφ  α δ ιά κ ο π α  τούς έχθροϋς μέ 
τό  βα μ μ ένο  σ τό  α ίμ α  σ π α θ ί του* 
τό  ά λογό  το υ  κ ατα μα τω μένο  κ α ί τό 
σ τό μ α  γ ιο μ ά το  άφρρύς» σηκώνεται 
σ ια  π ισ ιν ά  του  π ό δ ια  τρελλό ά π ' 
το  π ό νο . Κ ι’ δ α ύ τό κ ρ ά το ρ α ςκ ό υ -  
ρασμένος κ α ί λαβω μ ένος κ ιυ π ά .. . ,
- Α ύ τή  ή τα νε  ή  έ ίκ όνα  π ο δ  τό  
μ ικρ ό  μου μυαλό  ε ίχ ε  σχηματίσει 
χ ιά  τό ν  Κ ω νσταντίνο . Ά π ό  τότε 
ακόυσα π ο λλ ά  γ ι 'α ύ τό ν  μέσα κ'εξω 
Α π ' τό  σχολέΐο  κ α ί έδ ιά βα σα  Α­
κ όμη  περισσότερα. Κ α ί ‘ή  παρά- 
ατααη τού  Κ ω νσταντίνου τελ ε ιο ­
π ο ιή θ η κ ε  σ τό  νοΟ μου: .  Τ όν 
ε ΐ8 α  . <jfT|v Π ελοπόννησο μέ τόν 
Αδελφό του, τόν  Α κολούθησα στήν 
Π ό λ η  σ τ ις  ετο ιμ α σ ίες τόυ γ ιά .τή ν  
πο λ ιο ρ κ ία , τόν . ε ίδ α  στό παλάτι 
του, σ τή ν  έκκλησία, σ τήν  πολεμική 
το υ   ̂σ κ η νή . Μ ά κ α ί τώρα, όταν 
Ακούσω τό  όνομα ; Κ ω νσταντίνος 
Π α λ α ιολόγος,.προβάλλει σ ι '  α νο ι­
χ τά  τή ς  ψ υχή ς μου μ ά τ ια  ή  π αλ ιά  
είπόν'α τ ή ;  π α ιδ ικ ή ;  μου φ αντα ­
σ ίας; “Ο χ ι, γ ιά  μένα  ό  Κ ω νστα­
ντίνος δ  Π α λα ιολόγος δεν  ε ίνα ι 
οΰιβ.' έχ ε ίν ο ς  το δ  π α λ α τιο ύ  ο ΰ ϊε ' 
κανένας άλλος, ε ίν α ι ό  Κ ω νστα­
ν τ ίν ο ; τ ή ;  Π ύ λη ς τ ο δ  Ρω μανού.

Πληγωμένος Χρνααετδς 
• «*

Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Ε Σ  Σ Κ Η Ν Ε Σ

ΣΤ Ο  ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ .

Π ρ ο χτές  π ή γα  στό νοσοκομείο 
με τ ή ν  .’Ε π ιτρ ο π ή  έιού μοίρασε 
στούς τρ α υ μ α τ ία ; β ιβλ ία .

Μ πήκα σέ μ ιά  μεγάλη α ίθουσα  
γεμ ά τη  κ ρ εβ β ά τ ια .

Π α ντο ύ  τρ α υμ α τίες  χλω μο ί, λ ιο - 
χαμ ένο ι, μέ· ζω η ρ ό  βλέμμα  π ο ­
λεμιστή!

Γ ιά μ ιά  σ τ ιγμ ή , μέ χ τύπ η σ ε στό 
πρόσω πο μ ιά  δυνατή  μυρωδιά 
Από φ άρμα κα· σέ λ ίγο  ό μ ω ς τή  
συνήθισα.

Π λησ ίασα  « ά π ιο  πληγω μένο κ α ί 
τοΰδωσα έχα  β ιβ λ ίο .

Μ ιά  χαρά  άστραψ ε στά  μ ά τ ια  
του κ ι ' δνα  γλυκό γα μ ό γελο α π λώ -

θη κ ε  σ τό  χλω μ ό  κ α ί μαραμένο ά π ’ 
τόν  πυρετό  χ ε ίλ ι του.

«Ε ΰχαριστώ , μοδπε σ ιγά  μ έ  τή  
μισοσβυσμένη φ ω νή  του. . Αέν ξέ­
ρε ις  πόσο μ εύχα ρ-σ τησ ες. Δέν 
ε ίνα ι τόσο γ ιά  τ ό  β ιβ λ ίο , παρά 
γ ια τ ί  βλέπω  π ώ ς δεν  μ ά ς  ξεχνάτε 
w u  μ ά ς  πού  κ ά τ ι κάναμε γ ια  τήν 
Π α ϊρ ιδα !»

«Β λέπεις—μού ε ίπ ε  π ά λ ι μέ πό- 
ν ®’ — τ ό  π ο δ ι μου θ ά  μου τό  1 
»»ψουν. Δέν π ε ιρ ά ξε ι ό μ ω ς Αφοΰ 
ε ίν α ι γ ιά  τή ν  Π α τρ ίδα !»

'Ε φ υ γ α  μ έ  λύπη στήν καρδ ιά , 
που  ποτε <5ς τώ ρα  δ ένα ίο θ ά νθ η κ α ..

Μικρός Τζό*{ϋ

ΣΑ ΧΤΥΠΑ ΤΟ ΡΟΛΟ ! ’

Τ ό  άρρω στό το υ ς είχανε π α ιδ ί, 
Κ α μ μ έν 'ά π ό  τ ή  ζέστη , σ τό  κρεβ· 

Ι β ά τ ι ,
Κ α ι κείνο ι, ά πό  τό  βράδυ ω ς τό 
_ [πρω ί,
Ο ύτε σ τ ιγμ ή , δεν κλείνα νε τό  μάτι.

Κ ι’ ά π ό ψ ε  τά  μεσάνυχτά, σ ιγά ,
-  Τ !ς  δώ δεκα  σά χ τύ π α  τ ό  ρ ο λό ϊ, - 
Ή  κ ουκουβάγια  π ά νω  σ τήν  έληά  
τό  θλ 'β ερ ό  νης Αρχινάει μοιρολόι.

• - Φούριος"
Hi

ΟΝΕΙΡΟ

Μόλις τα κ το π ο ιή θ η κ α  στήν 
Α μοΐΐ οχβψη í}tav 

ν α π α ω  στό γρ α φ είο  τή ς ά γα π η  τής 
Δ ιαπλάσεω ς. Κ α ί λο ιπ ό ν , έ'να ώ- 
ραϊο  π ρ ω ί ξεκίνησα γ ιά  κ ε ΐ ,— Κτυ- 

,πα ω  τό  κουδούνι, μ ’ά ν ο ίγ ε ι .  
η  χυράγτ-Μάρθα! Π ροχω ρήσαμε 
λ ίγο  μ α ζ ι σ ΐνα  ευρύχωρο διάδρομο, 
έξαφ να  μοδ δ ίν ε ι μ ία  σ π ρω ξιά ,κ α ί 
ω  τού  θαύματος!— βρίσκομάι.μέσα 
σενα μεγάλο, Απέραντο σαλόνι γε ­
μ ά το  Αγόρια κ ά ί κορ ίτσ ια  κ ά θ ε  
η λ ικ ία ς κ α ί τ ί  παράξενο! . . ο ύ  
γνω στά  μου!— Κ α ί ή  κ .  Δ ιάπλασ ι 
π ο ύ  εϊνβ ;— Μ έσα, γρ ά φ ε ι τή ν  Α λ ­
ληλογρα φ ία , μ ’α πά ντα  τό  «Δια- 
πλασόπουλο»

Π ροχω ρώ . Κ α μμ ιάδεκαριά  π α ι­
δ ιά  έχουν σχη μα τίσει κύκλο, γύρω  
ΟδΥα κ ορ ίτσ ι κ α ί γελούν ξεκα ρ δ ι­
σ τ ικ ό τα τα . Κ ο ιτά ζω . ‘Ο  ρήτορας 
ε ίνα ι ό  « Μ πούφος», π ού  τούς λέει 
δ ιά φ ο ρ α  άστεία . Στούς Ακροατές 
δ ια κρ ίνω  π ρ ώ τη  κ α ί καλύτερη 
τή ν  κ .  «Γ ελαστή  Σκανδαλιάρα» 
{όνομα κ α ί πράγμα!) «ού  τραβάει 
κρυφά τ ή  ζα κ έττά  τού «Ξελιγω ­
μ ένο υ  Κ λαψ ιάρη» ό  δποΕος, π αρ ά  
ττι σ υνήθειά > του , σήμερα γε ­
λ ά ! Β λέπω  Ακόμα τό ν  «Κατερ­
γάρη» κ α ί τή ν  «Κατεργσρούλα» 
π ού  σ ιγομ ιλούν -  χω ρ ίς άλλο, κά­
π ο ια  κατεργαριά  σ χεδ ιάζουν . Μά 
τους πέρνει μυρουδιά ό  «Βασιλεύς 
τού Γ έλω τος» κ α ί ήσυχάζουν.

Ε ξα κ ο λ ο υ θ ώ  τή νπερ ιοδεία  μου: 
κάποιο  π α ιδ ί  μέ κόκκινα  ρούχα, 
π ερνά ει σάν Αστραπή ά π ό  κοντά  
μου—'Κ αλέ ά ύ τ ό ς μ ο ίζ ε ιτ ο ύ  «Κόκ­
κινου Γ ά το υ ν θ ά  ζη τά ε ι τ ή ν  Π ίσσα, 
λέω  μέσα μου. ( Ά μ ' βέβα ια , όμοι­
ο ς  τό ν  όμοιο!)—Κ άποτε Ακούω

κλάμματα. Τ (  τρέχει; Συνειθισμέ< 
ν α  πράγμ ατα : Ό  «‘Η λ ικ ιω μ ένα  
Μ η ίμ »ης»  κ λα ίε ι κ α ί ζητάει, 
κ α κ ό ! .. .  ,

Τ ού δ ίνω  μ ιά  .«Καραμελίτοα» 
κ α ι προσπερνώ ,

Σ έ  μ ία  γω νία , Ινα .κορ ίτσ ι κοι­
τά, Α διαφορώντας γ ιά  ο ,τ ι γίνεται 
γύρω  του . Ε ίνε  ή  κ. «Άδ.ιαφόρητιι» 

Μ ετα  λ ίγ α  βή μ α τά  σταματά. 
Μ ιά θ ε ία  μουσ ική α κο ύετα ι. ‘Η 
«Καστανή Π ια ν ίσ τα » π α ίζε ι πιάνο 
κ α ί συνοδεύει ή  «Ξ ανθή Β ιο- 
λ ίστρια» μέ. τό  β ιο λ ί της. Ρ ω τά  
τ ί  κ ο μ μ ά τι π α ίζο υ ν :—τή  «Νσπολι- 
τα ν ικ ή  Κ αντσονέττα» μ 'ά π α ν τ ά  ή
• Λ άτριςτηςΜ ουσικής»πούστεκόταν
κ ε ΐ  κ ο ντά .—Μ’αύτή δεν ίξεδό θη κε  
ά χάμα! ε ίπ α .— Δ ένπ ρ ό φ τασ α  ν*ά· 
κούσω τήν ά π ά ν τη α ι.Μ έ . πλη σ ιά ­
ζ ε ι μ ία  « Ά γθο π ώ λ ις» . μέ τό  π α ­
νερ άκ ι τ η ς .  Μού φ άνηκε παρά­
ξενο πού  ε ϊχ ε  μόνο  ενα  λουλούδι 
ά πό  κ ά θ ε  είδος, π  ν.μ (α«Κ αμέλια» 
μία«Π απαρούνα» ενα  «Ρόδο» (τής 
Χ ίου  ή  . , . τή ς -Ρόδου, δέν. ξέρω) 
Ιν α  «Κρίνο» μια«Μ αργαρίτα» (όχι 
τού  «Φάουσί»)κι'<ϊλλα πολλά.
> ’Α γόρασα μερικά  Κι’1 Ιτο ιμ α ζό - 

μουνα νά  φ ύ γω ,ό ια ν ΙΙα φ να  παρου­
σ ιά ζετα ι ’μ π ρ ό ςμ ο υ  ή  »Μ ικράΜ έ- 
λισσα» μέ ακολούθους δλ*ς τ ίς  
«Ν εράιδες» (Μ ελαχροινή , τού  Εΰ- 
ρ ίπσυ κ α ί λο ιπές).Κ αν«ι#να .σ χήμα  
μέ τ ή  μ α γ ικ ή  ράβδο  τ ή ς  κ ι'Α μ έσ ω ς 
β ρ έθ η κ α  τρ ιγυρ ισμένη ά πό  γαλά­
ζ ιο  «Κ απνό». Σ ά  δ ιαλύθηκε, είδα- 
ό χ ι π ιά  τό  Σ α λ ό ν ιτ ή ς  Δ ιαπλάσεω ς 
π αρ ά  τ ό  συνειθισμένό περ ιβάλλον 
τή ς  καμαρούλας μ ο υ . , .

Χ ιώ τ ικ ο  Τ ριαντάφ υλλο  
#(

ΕΝ Α  Π Ε Ρ ΙΕΡΓΟ  ΟΝΟΜΑ

'Ε χ ο μ ε ν  Ιν α ν  π ερ ίεργο  Μ πολσε­
β ίκο  σ τό  ξενοδοχείο . Μ ήν τρομά- 
ξετε ,θέν  π ε ιρ ά ζε ι τούς ά νθρώ πους. 
Αύτός τά χε ι μ έ  τά  π ο ν τ ίκ ια . Γ ι ’ 
α ύ τό ε ίν α ι κ α ί περ ίερ γο ς. Π ώ ς ή ­
θ ελ α  νά  τόν έβλεπ α  νά  κυνηγά  
κανένα, γ ια τ ί μοΰ ε ίπ α νε  π ώ ς Ιχε ι 
μεγάλη Ικανότητα  ’ς  α ύτή  τή  δο υ ­
λ ε ιά - Τ ά  τσακώ νει εύκολα σάν 
γ ά το ς ,. .π ο ύ  ε ίν α ι!»

Ά γ ^ ο Ιο ν 'ο ν δ ο
Η ­

ΤΑ ΕΚΑΤΟ ΣΠ ΙΤ ΙΑ  ΤΗΣ 
ΡΗ ΓΑ ΙΝ ΑΣ

. . .  "Υ στερα Από π ο λλ ή  π ε ρ ι­
πλάνηση , φ τάσ α με στο π ρ ώ το  . 
ε ρ ε ίπ ιο . . .  Μ ιά  'π έ τρ ιν η  καμάρα  
σαν βό τα  χορταρ ιασμένη ά πό  τή ν  
π ο λυ κα ιρ ία , μ ισ οβουλ ια γμ ένη  μέ­
σα στήν Α γκαλιά τού  βουνού. Π ρ ο ­
χω ρή σα με π ιό  μ προσ τά . Β ρ ί­
σκουμε άλλα  έρ ε ίπ ισ , έρημα, μ ι - ,  
σοχαλασμένα, ά λλα  μ έ  στέγη , άλ­
λ α  άστεγα, σχεδόν έτοίμόρραπα,μέ 
μεγάλες χαραμάδες άνάμεσο σ τ ίς  
πέτρες π α ύ  μ ό λ ις  κρατούσανε. Τ ό 
μ ά τ ι μας δ ια κ ρ ίν ε ι π ιό  ψηλά,· 
στήν π ιό  α πό κ ρ η μ νη  κ ο ρ υ φ ή , κ ι ' 
Αλλα μ ιαοχαλασμενα  έ ρ ε ίπ ιά Γ Η  
π ερ ιέρ γε ια  ν ικ ά . Α νεβα ίνουμ ε 
σ καρφαλώ νοντας ρ εμ μ α τ ιές . πού 
στενέβάνε όσο Α ν εβ α ίν α μ ε .Ή  φύ·, 
ση , οσο ψ ηλώ ναμε, - Α γρίίυε. Σ έ  . 
λ ίγ η  ώ ρα  φτάνουμε σ τή ν  κορυφή.

7β !  Τ ι  ώ ραΐο  θέαμα! Τ ί  θαύμα  
ήτανε κείνο  πού  ξβτυλίχθη κε μπρςπ

■στά μαςΙ Ά ιΐό  κάτω  μ ιά  κατάφ υτη 
•λαγχαδιμ, όλοπράσινη, πλη μ μ υρ ι­
σμένη μ ’ όμορφα δένδρα. Π ιό  π έ ­

ρα τό  μ ά τι μ α ς  Α παντά *ή γαλά* 
,ια θάλασσα, ήσυχη νά  ξεσττά στήν 

Α κρογιαλιά . Ο ύτε iv a  κ ύ μ ι  φ α ί­
νεται ν ά  ταράσση τή ν  ήρεμ η  κ α ί 
γυαλιστερή τ η ;  έπ ιφ ά νεια . Μ δς 

■γοητεύει, μ ά ς  σ υναρπάζει ή  όμορ-, 
φ ιά  τη ς κ ι·  Α ρχίζουμε όλο ι iva. 
γλυκό τρ α γο ύ δ ι...

. TàavG iS t τ η ς  Έ*ώ<ΐί<ας

ΠΑΙΔΙΚ6Ν ΠΜΕΥΜΑ
Κ α υφ ιο χεφ α λά κ γ;;—Π ού πας; 
Κ ώ στα ;:—Ν ά , σ ' εκείνο  τό  νη· 

:σάκι πού. βλέπεις. 
Κ ο υ φ ίο χεψ α λά κη ς:— Κ αί 9 ά  π  Ας

ιέ άμαξα;
Ευνίλη τ4  Μ αγτμίνο Άχρογι&λι

V **
Σ τό  Σ χο λ ε ίο :

—Π οιον  ε ίν α ι τό  Α ντίθετον τού 
φθόνου; '

— Ή  ά φ θ ο ν ία , δάσκαλε!
*Βύτάλΐ} to  Τ^<ιγΩΐ)0ι τ ,β2νώοβως

1 β ί χ ά ρ ι β τ ο  , κ α λ ο κ α ί ρ ι  ^  
f & ε ρ ν ο ϋ ν  6 i ê ç o d i a j ô -  j  
i μ έ ν ο ι  μ ε  ΐ ό μ ο ν ς  t ñ $  )
\ « Z D ta a r jd & e a jg » .  ^

ΙΜίΜΠΊΙΦΙ THÏ “ÜIMEBiE,,
Ά θ θ ν α ι ,  16' Ανγούαχου 1921 

Ν ά μοΰ ζήσουν )! νίλες μβυ' Γ)ί«- 
'.ρίες χιί . Παναγιώτες . ν«6ώς *ι' οί· 
;*ιλοι μου. ΠαναγιώπδΕς, «του τίχαν 
λχβες τη γιορτή τους. Καί. του χρίνου!
4 Αυτές τίς ημέρες Ιπαντ οτάς Άβή- 
»»ς ζέστη ρρικτή. Γίου νά εργαα6̂ κανείς 
ΐααί ΐΕ&ρυτσότ&ρο άπο τοτακίιχόΙΓι'αυ'ο 
·πά).ι ίμειναν πολυ πίσω οί Διαγωνισμοί. 
:,5>; ερχόμενο όμως ς λ̂ ο ΐλπίζω νάέάλιυ 
τάκοτύ,έσματα τοΰ Μεταφραηιχοϋ, «ίου 
ιίναι σχεδόν έτοιμα, !j ενα διαγωνισμό, 
Τυλογραφιχων Λαβών που μοΰ τον ζη· 

■τβΰν ¿ιτιμ6ν(ος.'
'  Ό  Ιω ν ικ ό ;  Ovgarèç μοΰ γράφει 
.αυτά: «Τώρα που μεγάλωσα αρκετά,—- 
-είμαι 16 ετών,—μοΰ λένε ότι πρέπει νά 
; πάψω νά είμαι συνδρομητή; σου Χ'ί 

μόνο στίς πώ  σοβαρές

καί νά έγκαρτε'ρήσιρς. Νά ιτόύ σοΰ μένει ι 
ή καλή σου ή μητέρα. Γ ιά  συλλογίσου 
πόσα παιδιά τούς χάνουν ö ους καί μ*-' 
νουν στόν κσσμο έίρημ'α κι’απροστάτευτα) 
'Τπομόνη1 λοιπον.

Θ ραχιχή Α8οά, είδες ϋτι στο ένί- 
.κρίνα,. Μέ χαρά σέ δέχομαι στόν 
κύκλο μόυ, διού είμαι βέβαια ότι 6ί 
διακριβ'ξς, — άλλά με τόν καιρό,—καί 

.¡ή παρακαλώ νά μου. γράφης συχνά,
Ό  Γιάνιη; Α. Παπαβαοιλίίου,ίκ'ο

την Ά ρ τα , μοϋ γραφεί ότι ί’ίρυσε με 
μερικούς φίλους του ενα, Σύλλογο, τή 
»Λογοτεχνική "Ενωση» μέ σκοπό να 
διαδώση στά παιδιά τή Δημοτική Γλώσ­
σα καί τάς Ή “ιχά< Ιδέας τής αδελ­
φοσύνης, τής αλληλεγγύης, τής νρισιό· 
τητος κτλ. Πολύ χαλός ό σκοπός τοΰ 
Συλλόγνυ χΓ ίλ π ίίυ  νά ύίτοστι,ριχβξ. 
Συνιστώ 5μωςμεγάλη προσοχή καί προ* 
«τάντων μετριοπάόιια.Γιατί οί υπερβολές 
φέρνουν τό αντίθετο αποτέλεσμα.

, Τό φ.λίλσέθσρο Γίνεΐμα  μοΰ γράφει 
άπό τό χωριό του ίτ ι ποτέ του δέν πί·. 
ρασε ωραιότερο καλοκαίρι. Πρώτο γιατί 
τό χωριό αό'ό είναι βαυμίσιο,— ,καί 
μοΰ.τό Itepcγράφει τόσο ζιυη’ρά, που 
κι’ εγώ 688ελα νάμουν έκεΓ,—καί δεύ­
τερο γιατί εχει τά φυλλάδιά μου. 
«ΚΓ ίταν. ;—μοΰ γράφει,—κσυρασ|λέ“ος 
μά χαρούμενος, βέλιβ νάναπαυόώ, σέ 
παίρνω στό .χέρι, αγαπητή μου Δ ι»- 
πλασι, καί διαβάζοντας σε, κλείνω τά 
μάτια μου τόσο γλυκά !» "Ώστε λοιπόν 
εγώ δέν ξυπνώ τά παιδιά παρά τόπο- 
χοίμίζο}·, — ’Ό χ ι ,  όχι, άστειευουμαι. 
Μπορεί χάνεις νά μέ δυβάζη καί στο 
χ^εββέτι, όπως χαί στό τραπέζι. Καί 
ναποκοιμιέιαι μετά τό διάβασμα, διίως 
χαί νά’σηκιύνεται-νά βγαϊνηΙξω. Ή σ υ -  
νήβεια ομως που. έχουν πολλοί, νά δια­
βάζουν στό χρεββάτι καί νά μήν μπο-. 
ροΰν νάχοιμηβοΰν Sv δέν διαβάσουν κάτι, 
νά σας πώ ' τήν άλήβεια,.δεν μαρέσει. 
Έ χε ι πολλά τά καχά.,Καί νά ο5ς πώ 
μόνον Ινα: Οί άνβρω ω ι αύτοί, τίς πε­
ρισσότερες fO fii, ξιχνοίν. νά σβύσουν 
τό φδς τους. Πού εΤ αι κ ι’ Ιξοδο, άλλά 
και χίνδυνος.

Κ αί συνθέτρια ή Ή Η χ ιρ α ]  Έ  ε· 
λοποίησβ τόν «Χαρτ*ε·ό» τής Ξατ&ήί 
"ElÄrjVOftoilas' κάί τό«Σπίτι τοΰψαρα» 
τής Χρύσ^ϊι ’ <έ*»ΜΌ?. Μοΰ ιό αναγ­
γέλλει μέ μεγάλη' χαρά' χαί μ ’ έρωτα 
αν μέ τήν χλίση πού ίχει γιά  τήν μου· 
σιχη μιά μέρα 8ά γίνη συυδέτρια αλη- 
8ιυή.'Γιατί όίγΐ; Σπάνια βγαίνουν γυ­
ναίκες μουσιχοσυνβέτό'ίαι, μά βγαίνουν, 

ΤΙ νά σοΰ άνεανιήσω, Δ. Γ .  Κοΰλσ! 
Δυό παροιμίες μοΰ ήλθαν ατό νου. μου 

βαζα τό γράμμα σου. Όποιος

να πιριρρισίώ
μελέτες.' Τούςάταντώ ομως, ότι 4 και­
ρός που δαπανώ γιά σένα ,χάθε άλλο

.καρά χαμένος πηγαίνει. Γιατί άχόμαί Ινώ . ,, . (
μοΰ. χαρίζεις πολύ ευχάριστες στιγμές καί είνε απέξω' ά π ’ τό χορό πολλά τράγον-
'_/λ-_________ >_!«!_.-  Λ._...... i  BÍA-. \ ω ΰΛ*.πολλές μάλιστα, ώφέλεως, ποοπάντων μέ 

¿ τις περίφημες. «Άβηναϊχές ’Επιστολές.»
] Τό πιστεύω, γιατί πολλοί περνούν χ  I 
1 τά’20 xi ’ άκάμα έίναισγνδρομηταί μου.
■ ‘ Πολύ ώμσρφο τό γράμμα σου, J ío -  
μγεμέκο Α κ ρ ο γ ιά λ ι  μέ τήν περιγραφή 
ί τής εξοχικής σου ζωής. *Οσ» για τούς 

καυγάδες με τήν άδελφ ίτσα του, «ιοιός 
’*· νάίιρωτοδιαβάση τό φύλλο, ε,ύποχώρει 
'..καί su' καμμιά φορά, σά . . .  μεγαλί^ 

-*--· τερος, άφοΰ κ ι' αυτή ή καίμένη εχή 
τόσο ζήλο κ ι’ ανυπομονησία»

Μέ συγχίνησε τό πένβιμο γράμμα 
σου, J2ígou¿f.. ’Εννοώ τή .λύπη σου 

: χαίτην απελπισία σου, άφοΰ «χασές 
τόσο πολύτιμο πατέρα πού Ιχανε νά 

. περνδ; τή ζωή σου ξένοιαστη χΓ εύτυ- 
• χωμένη. Ά λ λ ' ήταν ίέλήμα θεοΰ νά 
:: τόν β«ρη^ς χαί πρέπει νά ύπβκύψη;

δια ξέρει. Καί άλλα τά μάτια τ-5 λα­
γού κ ι'άλλατής κουκουβάγια; .'· · Μ ' 
εννοείς πιστεύω . .  . ,

Κ ι’ εγώ λυτϊήόηκα, Μνριιβάίος 
Ίω νία ( πο > πήρες τ  ν »άβ ιέστα ο τών 
βαόμών». Σκληρά βέβαια ή ' άκόφ**ΐς 
τοΰ πα'ϊρα σου. νά σοΰ χόψη τη Δια- 
πλατι πού τόσο τήν άγαπ«ς. Ά λλά  τί 

; νά σοΰ πώ! άλλο, τόοο πρέπει νάγαπας 
χαί τά μαδήματα χαί πολύ περ.σσότιρο 
νά κα*αγίνεσαι σ’ αυτί. 'Επειτα πρέπει 
νά ξέρης, ότι οί φίλοι μου δέν παίρνουν 
κοτί λιγώεερο άπό λίαν χαλΰς. ’Α ­
νάγκη λοιπόν, γιά  νά λέγεσαι άληβινη 
μου φίλη, νά συμρρ.φίοΒής. Καί τότε 
4 Ίδιος 4 πατέρας-σου, πιΑι σοΰ χόβει 
τώρα τή Διάπλχσι, 8ά 'σοΰ τήν ξανα- 
8ώσν). Έ χ τ ίς  πιά, αν. του .μκοσχεδής 
πολύ σοίαρά, ότι αυτό δέν ί^ ά ν α γ ί <ή.

’À vâ i Δ άφνην  6 X. Φ ίίδω ν ϊλαβε 
τό γρ*μμα σας χαί χάρηχε πολυ γιά 
τή «Συντροφιά» σας. Σας έοτειλε. μά­
λιστα Ινα «Ζαχυδινό Μαντήλι» πριν 
λάβη τήν έπιταγή σ«:, πού τ^ν I  αβ* 
έγώ χαί, χωρί; νά ιδώ οτι είναι γι« 
ηόν X. Φ .,'σας έστειλα χΓ άλλο. Ώστε 
βά λάβατε δυό αντίτυπα. Καί τό ενα 
πρίπει νά τό έπιστρέψιτε, αν δέν βί· 
λήση νά τό άγο .άοη Χανέν« άπό τή 
Συντροφιά.

Ή  παλιά μου φιληνάδα Λ ζεντά ,— 
καίώς μοΰ γράφει -_σήμερβ ή αδελφή 
τη ι Παπαρούνα , —  εί»αι τώρα γιατρός. 
Μάλιστα, πήρε δίπλωμά ’Ιατρικής, μέ 
άριστα «αι μέ τά θεομά συγχαρητήρια 
τών καδηγητών της. Τ ή ; στέλνω καί τά 
διχά·μ-υ εγκάρδια χαί μητρικέ. Προσ- 
βέτω δέ ότι, άν καί γιατρ’ς^ ή Ρεξβνιά  
άχόμα μέ διαβέζίι. Ά ς  τάκούσουν »Γ 
osjti οί σύμβουλοι τοΰ 16ετοΰς ’ Icoi’i- 
χοΰ Ούρανοΰ. Μοΰ τό γράφει ή αδελφή 
της. , . ' ' » ,

Ό  ΊΊζ!γχηψ  'Αλβέρτος μοΰ γράφει 
οτι πολύ, πάρα πολύ τοδ αρέσει και 
τόν συγχ.νεί 6 «Μικρός Έδελοντής». 
Άκου; Ιχεί, τόν χαγμένο, νά τόν πιά- 
σουν αιχμάλωτο οί "Αγγλοι!.. Ναι, 
μά πού βρήκε , Ιτσι τόν πατέρα τής 
Λιζούλας; καί πού γλύτωσε στό τέλος 
μιά χ*ρέ, νά ειοιυασβξ γ ιά  νέους πο­
λέμους καί νέες περιπέτειες;.. Τ | '  οσπάν- 
το>ν, 4 «Μικρός Έίέλοντής» είναι ά*ό 
τά ωραιότερα μυθιστορήματα που έδη- 
μοσίευσα!

Ό  ‘Α φελής Γ νμνασιόπακ  μοΰ 
καταγγέλλει, Sri ίνα; φίλος του τοΰ 
άρπαξε άπό τό τραπέζι τ.υ  τό φυλλά’ ιο 
δπου ειχε σημειιύσει 8)*ς τά; λευ*άς 
λέξεις πού βρήχε, χαίτό πήρε στό σπήτι 
του γιά  νά τίς άντιγ. άψϊ| καί νά μοΰ 
τίς στείλη χΓ αΰτός.—  Τό πιστείω 
ναι, άλλά 'τί μποξώ νά τοΟ κάνω; Νά 
τόν άποκλείσίο α«τό ',τόν Διαγωνισμό; 
Θά:μοΰ πη « ίχ ι, τί; βρήκα μο άχος 
μου' για  νάστειευθώ πήρα τό φυλλάδιο 
τοΰ ‘Α φ . ΓνφαΌΟΐόιιαι&ος*, ”Η  μπο-

?·Γ νά. μοΰ πή κ ι' ίνα άλλο:' « Ό  Ά φ .  
'νμνααιάκαις σοΰ Ίγραψε ψέμματα.. 

Γιατί πιστεύε;ς αυτόν κχ ί χ ι  εμέ;» 
Καί τό τ ι;,Ν ά  κάνω ανάκριση, διχα- 
στήριο; Μά 8έν μπο^ώΐ' Τό συμπέ­
ρασμα είναι, δτι πρέπει νά προσέχετε. 
Γιατί όταν ίνα; axe άρπάξη ή . σας 
κλέψρ μιά έργασίχ σας χαί μοΰ τή 
στείλη γιά  δική του,*§ίν ύπάρχει τρά , 
π ο ς  βεραπείαςI Ν ά το ξέρετε αυτό, 

Ώ ρ α ϊα ς  Έ π ισ ιο ά ά ΐ μοΰ έστειλαν 
αυτήν τήν έβδομάδχ χαί ρ! έξης! Ρό- 
δοδίκτυλη  Αύ.γονλα, ‘Ό νειρό τή ς  
Κ ύ π ρ ο ν , θύελλα , Ά λ λ ι ί ,  Παρβάιη, 
Ν ιροπα λή  ΓιΟννιωτοπούλα χΛί Ξύλον 
Ά π ελ ίχ η χ ο Υ ,^ 'Ε λ ίά Χ εβ α  τα; παραγ­

γελίας των καί τ.ύς ευχαριστώ όλςυ; 
γιά τά χαλά τους λόγια.

l i ío p i  « Tod ¿vsíqov ιό  π α ί« « » . ‘Ωραίο 
Sv κ ι ’ άπαιοιόδοξο. Π ο ιε  Ser π ρέπ ε ι 
κανείς ¿άπελπίζεται ποΐί Ssv ô à  ßgfi. 
roi) ôvtlçov tè  π α λά τι...» — ζΑ υχν ί· , 
αματα. Π ολύ  ¿όμορφα καί οιοβεά : 
Μόνο r i  πρώ το  ¿ναχολεόεται χανέίς 

■νά ιό καταλάβω (α τρυγνή  διαινπω οη.’) 
Κ α ί  χιά  τό δεύτερο, δεν ξίρο> Sv ■ 
τό παράδειγμα,, μ ε  το αίμα, είναι 
επεστ^μοκεκώ; άληάινο.—  τ ’Η  Έ Ι -  
aíia>¡ Πολύ οϋντομο Κ ι' δμώς, Sv - 
ϊχ>) έλάττιομα, είναι πού. λέει τής 
‘Ε λπ ίδα ; πολλά  : Χοολούδι, Aοπίοα , .
παρηγοριά, νύφ η . θ ά  πρρτψοΟαα μεά . 
μάνη παρομοίωση, μια μόνη tlxóva ,— 1. 
«ΑΓττά τή μ ά χ η · .  Παιδικό δοκί­
μιο. Ά λ λ ά  δείχνει φαντααία, .St*
αύεά είναι κ ά ιι νϊ.— <100 Β α δμοΙτ,
Παιδικόν πνεύμα εκτενές. ‘Α ρ κ ε ­
τά νόστιμο·— ·Σ ά ν  ήμονν μ ικρός» . 
Πολύ ώροΐο,&ληΦινο καί διδακτικό. 
Μόνο γιά  τή χίώσσα του παρατηρώ  
δ ι ι  είναι το χ ιχή , ομυρνέϊχη, κ ι '  όχι 
πανελλήνια δημοτική, αάν α δ ιή  πού 
γράφονν δόκιμοι lo y o tè p e t .  Φοαιχά, 
ενα τόσο μικρό  πραγματάκι δρει τό 
χοϋσεο τον πά είναι γραμμένο αε διά ­
λεκτο' (άς π ο ϋ μ ' ίτο ι,  γ ια τ ίÔèvείναι 
καδανχδ διάλεκτος ή . ομνρνέίκη.) 
Ν ά  ξέρετε 3μως δ τ ι ·κ ιβ η  δημοτική  
εχει τή ν .. .  χαδαρεύονοά της, ή ό- 
π -ία  ·0έμ λέει ούτε a φ  α ν  τ  ώ, ούτε 
σ φ  a  ν τ  ά, ζ  Ο), AWà φ α ν τ ά ζ ω ,  
πού δλν λέει μ  ά ρ ν ε ρ ί ο τ ι κ α ,  
àiUà ν α ν τ ι κ ά .  » τ ί ; · ^ «4¿o»· 
Πολύ καλό. Κ α ί μ '  δλη τή  Αινατή _ 
συντομία διατυπω μένο,—  ‘ Σ  αυτή 
τή Σελίδα  δ ίν  είχαμε μεταφράσεις.

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΓΜΰΝ
1 0 ·Μέν ψευδώνυμον δγκρένετατ ή&- 

νανεοΰταν, Αν &èv συνοδεύεται (β»4 τοΟ 
δικαιώματος, 4q. 2. Τ4 ¿γχρινάμενα ή  « 
άνανεοόμενά Ισχΰονν μέχρι τη« 80 No, . 
εμβρίον 1221. "Οσα συνοδεύονται 4*4 
Λ  ανήκουν εις &γόςμα καί δσα 4π4 Κ  
r t î  κορίτσίοΐ. " ,

Λάα Ψ ευδώ νυμ α :' ‘Αριστοκράιης 
à. (Δ Τ ). Κ υανή ’Ανεμώνη, χ. (Π Π ) . 
Διάβολος ΞνδάιΟ;, ά. (Κ π )· Κ α ρμε  ■ 
l i r a ,  * . Σκαραβαίος, a , (Κ Κ ). MafV ' 
oöf Αιάδολος, ά, (Π Α ). ‘Α γράμπελη , 
α, (ΔΞ), Σεαπαόω ιής, ά, (ΦΓ). Κ όρη  
τής Δενκάδο; χ ,
’Α να νεώ σ ει; Φ ενδων'ύαων: Βαρώ· 
νξί,. κ. Κ έ σ α ,χ .  Λ ιχούδα , κ.

ΑΙΑ Τ Η Ν  X . X. X.
Α υ τ ή ν  χ ή ν  εβδομά δα  ϊλ α β α  zà  

εξ ή ς :  « Ό  Κ ύρ- Κάρολος »,— « Σ τή  
Σ αλαμίνα», — εΜ αταιότηςν.—  ε 'Η  
τράτα» « τ ί .— «Τό Α φ ρικ α ν ικ ό νμ νη -  
μ ε ΐο ν ι .— « Μ ία εκδρομή, κτλ. — τ-'Ο 
καδηχητής μον». —  τΚ οτζάμ-παλλη · 
χάρι / ‘ —  - Γ ια  ενα κα πέλλο»,— εΟ ε- 
τα ϊο ίό ά ς κήδεμα» κ τλ .—  «Τ ο  φ θ ι­
νόπωρο» κ τλ . —  %Ι*ελοϊος τρόμος» 
κ τ λ .— « 01 Ν υχτερ ίδες» . —  « Σ κ έ­
ψ εις» .— <Άαΐχά»,»·* Πόρτα»,— ‘Ε λ ­
π ίδα»,— * Σ τή ν  Ταβέρνα». ι— ’Α π δ  
τά Φ α ιδρά — Π αιδικά  Πνεύματα.

Κρη ική  τής χροηγονμίνης S t-

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Δι41 S a¡ S τδ ηολΟ κοοτάσεις λε*. 80 
Διά τάς πεοιπλδον λεπτά 10 ή λόξις; .
Iff, Μ . ε π ιθ υ μ ο ύ ν  ν ά ν τα λ ίά ξ ο υ ν :
ή Ρνδοδάκτυλη Α υγουλά  μέ Δδχ 
Φόξτροτ, Ούανατέπ, Δδα Σ ίμ υ — δ 
Λ υτρω τής τώ ν 'Α λυτρώ τω ν  μέ Σ α νδ , 
Μ αρκηο., Χ ρ νσ . Αίωνα, Ζ ηλεμ , ’S i r  - 
λάδα, Ν τορίνα , ‘Ανεμώνη, Ωετάλρύ- 
όα, .Σ π ίθ α ,  Κ ολομπίνα .—  ο Πρό- 
Οχοπος Μακεδονίας μέ Λ ευ κ ή  Π ε-  
ρ ιο τ., Τρελ. Χ ορεύχρ,, Έ λ π .  Φω- 
ρον, Ισ μ ή ν η , Χ α ρ ά , Β εατρίκη, Ν ε -  , 
ράί’Αο, ' Ανάμνηαιν. —ή Ζηλιάρα  μ ί  
Τρελ, Χ ορεύτρ., Μ ιχρ . Τραλαλά,Άγο-ι ' 
ροκάρ.— ή  Π ειρα ϊκή  Χεροόγηοος fà : 
Γιά*'. Ά γ ιά ν  , "E lf. . Σ τρ α η φ τ .,  
"Εννυ Π όρτεν., Λδ» Φ ό ξτρο τ,. 22βι· 
ά μ α τ ά ρ α ν , ’Αμάραν.τον, Ζ ηλιάρα?  ; 
Νταλορές, Ή λέκτραν , ‘Ιομήνην, Π ε-  
ρουζέ, Ά γ χ ύ λ ι .τ —τό Γλυχρχάραμα  
μέ "Αρ. . Γσε«Κτο»1.ή.—τό Κ ολνβρω »  
μέ Ά φ .  Γνμνά ο ιόπ ·, Μ ικ ρ , 'Τ ζ ^ ε ϋ ί  
Ά γ α θ .  Διάβολ,—  \  θ ΐε λ λ α  μέΈΓα·; 
λαματ. À w l „  βΑ γο ρ ο κ ό ρ „ 'Π λίκ τρ .



H? ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ â l  Αΰγούβταυ

-t-x't 'Ονειρον τής Κ ύπ ρ ο ν  μέ Λ η ·  
ομσν*$·. ΙΥμζαρξ,, Ν νμ φ . τ , Δ ία ., 

' Ά φ ιλ η  Ε αοχαν., Π ικραμ . Καρά·, 
Μ αγβμ. Ρ εμμαχιά, PoSoS. Α ίγ . ,Φ ρ ι ·  
daXtv., Τριανταφυλλί*., Δρ,οοαιάλ.. 
‘ Ονειρροχ.ίλ., Ερυσζο,λλέν.·— to Τ ι-  
μημίνο  Φλάμπουρο μέ Τιμημ. Τουψ.; 
Ά ν ίρ .  ■φονχβρ., "Ηρίάα Τ ρ ία ό λ ., 
Ά ψ .  _ Ρ υμναοώ π . — b .Σαρλί> μέ 
Ξανά. Μονομέ, ΣορβΧίναν, ΛΜβχί*. 
Α ιρ ίΕ δ«’;

’Β Δ ι ά π λ α σ κ  ά σαά ξιχα ι τούς e f- 
λου; της: Γ λ α ν χ ύ π ιδ α  Ά ΰ η ν α ν  (I- 
« έ ιλα  ϊόν. Α' τόμον τού «θβιτρον»' 
σ’/  ευχάριβτώ γ ια ' όσα γράφεις" χ ί  
ελπίζω νά μην κάμης πάλι toot, χ ,  ιρά’) 
H ia tts  -  Π ατρις  χαίρω που έγινες 
γαλά") Κ α π έτά ν  Εαού&ην (ευχαριστώ 
παλυ για τό ξεσπάθωμα' Ιβ ιιιλ « ')  
Π έγμροφ  (στό έξης νά μη κτρέπεβαι· 
ναι; 6 αδελφός sou exit κάβε δικαίωμα’) 
ΚρυαχαΙΧένιαν (εστε.ιλα" είδες t i  γρή­
γορα κερνά το καλοκαίρι; απαράλλαχτα 
ίπω ς κ ί  ό χειμώνας...) Π ρ Ιγχ η α ί  
ΖεΧΧα (ναι,\δ. κλήρος πταίει* άφού δεν 
έστειλα λνσάχαρτα, θά*?) ότι δέν ελαβα 
αντίτιμο*) Ιπ π ό τη ν  tw v ’Αστέρων  
ΙναΙ, αν θέλουν, μπορούν) ΣίρΧοχ  
Σ ά λμ  (λυπούμαι., άλλα πέρασε προ 
πολλοΰ ή προθεσμία πρός άποστο ήν 
ΙΤνευματ. Ά σκήσεω/) Ζηλιάραν  (χαίρω 
που ϊγεινες' χάλάχα) μέ ξαναθυμήθηκες·) 
Καρυο& ^αύαχψ  (έχει καλώς· και μέ 

υγεία τδ καινούργιο σπίτι’)  “Εννa 
Ι ϊό ρ τεν  (ναέ, νά. μου στέλνής-) Φ αί η- 
ριπήν Αϋραν  (μέ. μεγάλη μου χαρά 
διάίασα'ενα-ώιαίο γράμμα αουΰστε^’ 
άπό τόσον καιρό-) Ργγισσαι· Τρανή* 
(εύχομαι να γί»ΐ)ς γρήγορα χαλά- σ' 
ευχαριστώ για  δσα γράφες·) Καλα­
βρίαν  (δέν είναι δυνατόν νά δηεεσιευ- 
®S‘ αγγελίας. περί Λαχείων Βέν δημο- 
Siojio ποτέ, γιατί -δ Νόμος . τχπαγο- 
ρεύει* λυπουμαι, αλλά δέρ γίνεται δια­
φορετικά') θ .  Μ οοχιίιον (δέν μπορώ 
να σοϋ πώ ξενα μυστικά* · ρώτησε τις 
ίδιες )  Λεοντόκαρδα Κ υαρίόπουλο  
(δέν μπορώ νά σ ,ύ απαντήσω στην 
’Αλληλογραφία γ ι' airta' & κανονισμός 
τό «παγορεύειΐ) ΓΧυχρχίραμα  (τό 
ψευδώνυμό συυ άνενεώβη στο 1§αν φυλ- 
λον·) Πα*ταχ(& Παρόντα (περι­
μένω') Τιμημένο Φλάμπουρο (Ιλαδα, 
ευχαριστώ’ ποία είναι ή ηλικία σου; 
.γροψέ μου γ ια  νά την προσδέσω· για 
τό άλλο, δέν ξέροΓ πω ; μπορεί νά μήν 
έστειλε, άφίΰ έδήμόσιεύβη;)': Ή ρ /ΰα  
χής Κ ιουχάχειας  (έεσπαθών» κανείς 
8πβτε βέλει!) Ε ΰ μ α  (τίποτα άκόμη 
δέν έχω αποφασίσει'^ ^Ελληνα Σ τρ α ­
τιώ την ; (έστειλα·) Ν ίφ * λη ·/χρ ίτφ  
“Ε λ  ληνα ,Ά ειχ 'νηχον,Γέρω -Α ήμον/πλ .

Ρ ήγαν ΦιραΧον, Πάναγιώχην I .  
Σ α μ . (έλαβα,' ευχαριστώ.)

ΠοΙυβάτην, ’Ä a e h v ö . Μ ιχραοι- 
άτην, Λ άμπρον  Ρ ιζιώ την, Ε νανήν  
Ά ναμώ νην, θρψχαχην Αύραν, Έ 1 ·  
λ ά δβ ; ίο έ  Ρ ήγα , Αή0<α> Γ ,  Ε α ζ ,  
(έστειλα·) . * .

ΐ ί ? ί  äo eg  έπιστοίάς έλαβα μετά τή» 
14  Α ύγ ,ϊ  δαπαντήσω ε’ς τό προεεχές.

Ο Ι Α Λ Λ Α £ £ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν
Σ υ νδοομη χαΙ Λ αςςχκαλοΰνίαι νά  

δ η λ ώ ν ο υ ν  ¿ μ ί σ ο ς  τ ή ν  ν έ ά ν  τ ω ν  
δ ιρ ό ^ υ ν σ ιν  e l ;  τά  Tgow peloy μ α ς , 

. ά π ο σ τ ίλ λ ο ν ιβ ς  « a l  l  δ ρ α χ μ ή ν  δεα 
τ ή ν  έ χ τ ώ η Μ ιν .τ ί ) φ  ν ίό ς  τ α ιν ία ς .  

Ά λ λ ω ς  δ έ ν  ‘̂ .δ υ ν ό μ β & α  δ ιά  τή ν
¿Λώλβιαν τώγ φυλλαδίων των.

: ÏÏNEmTIKM ΑΙΚΗΙΕΙΙ
Συνέχεια τον >»6ον Δ»αγι>νισμοβ λύ­

σσα*. AV λύσεις ΒεκταΙ μάχβι *?ίς 21 
Όχτωδηίου άλλά καλ aêgav της ποοδε- 
ομίας τούτης 4ιρ· 5«ον δέν «4  «ου» 
Δκώμη δημοσιευθγί. Βπας (tal τβ ν  κβοη- 
γοομίνων »úXláiievJ.

5 8 3 .  Α α ξ ίγρ ιφ ο χ  ■ ■
Ά ν  μέ τέχνη συγκολλήσω 
Σύνδεσμο, γράμμα χρί νήσο, 
Νόστιμο . θαλασσινό ,
©à σοϋ χάνω στο λεπτό.

Έ σιάλη ίαιά τ<(ς ’εθνικής Ένόητος
. 5 8 4 .  Σ υλλα β ό γρ ιφ ο ι
Ά ν  Iva φθόγγο μουσικό 
Μέ μέλος τό ένώσ^ς 
Κάί μ ' Iva κτητικό,
Πόλη 6ά φανέρωσης.

Εστάλη ύπά τρϋ Λυγκός
5 8 5 .  Σ το χχζχύγρ ιφ α ς

Παίρνει ενα γράμμα μιά 8εέ 
Πού τριγυρίζει στα ψη'1 ά.
Καί τό φορεί χαπέλλο 
,Καί, —· λϋτα^ εδώ <rè 9έλω|— 
Γίνεται άηλό αριβμητιχό,
Ά λλα  τό γέν ς δηλυχό,

'E s t .  άαό τή  Χςυσομαλλ. τ . Σφακών 
5 8 8 .  Μ ετα γρα μ μα τιο μά ρ  
Κάποιας θεάς αρχαίας 
Τή μέση. τη; αλλάζω 
Κ ί  αλλη δεάν αμέσως 
Στη θέση της θρονιάζω.

’Εστάλη Όπέ τής Άλτρουιοτρίας 
5 8 7 ,  A ittto to tév  

* » . * * .  » — 'Απόστολος · 1 * * ♦ *
* * * * * * *  “ 'Οργανικόν.
* . «  *  *

* * * * * *  * _ _ φα[νόμενόντ. φύσεώς 
* * * * ■ . ■
* * * * * * *  =  Προτέρημα '
Κ αί καδέτωςτβ ίδια

’Εστάλη άαό τό Μαγεμ. Άκφογιάλι 
5 8 8 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  = Ά ρ χ .  Φιλόσοφος 
2 S 4 9 0 . ' 1 =Εέτ6λές.
3 4 2  7 8 3 0  =*Αχρωτήρ:ον· .·
4 9 7  9 0 = Τ ΐίά ν
5 3  7 9 0  = ’Αρχ. βασιλεύς.
6 2 7 0  . = 0 ! á .
7 8 3 6 9  0 =·£6ν.*όν.
8 7  8 9 0  =Αυτοχράτωρ.
9 0 0 9  . = "Ο ρ β ;. .
0 8 2 3 8 9  0 .  = Ε ά χ ιμ ο ς  δύναμις. 

Ε στάλη όπό ’0?»σ. Β. Εα^αμανώλη 
56ΓΘ—S 7 3 ._  J ïa y ix à v  Γ ρ ά μ μ α  
Τή άντα'λαγ^ ένό; γρ’αμμάτος εκά- 

στης'τών χάτωδι λέξεων, δι’,ένός άλ­
λου, πάντοτε του αυτοδ, νά σχηματι- 
αδοΰν άνευ αναγραμματισμού άλλαι τό- 
σαι λέίε ς:
πύλη , φ ΰ λ  ν, πόρος, φύοις, φόρος 
'Εστάλη όπό τοΟ Θςιαμβου τ. Δικαίσυ 

5 7 4 .  Ά κ ^ ο σ τ ιχ ίς  εξ 4ντι0έτα>ν 
Τάρχιχά των αντιθέτων τών κάτωθι 

ζητουμένων λέξεων αποτελούν Κράττ; 
τής Εδρώπης.
αργία, μέλός, τραχύς, ώροΤος, ψυχή.

Εστάλη όπό τής Μίραας 
5 7 5 .  Φ ω νηενχά λ ιπ ο ν  

στ-κφ.τν·πρτ-σθ-λς*βρντ 
’Εστάλη άπό τό Τιμημένο Τουφέκι

5 7 9 -  .Γρίφος
“ . μ’

ο ο μ ' . μ'
ο1 ρ'Ιμ  ο ' ! γον . . .  Ιν. 

ο ο μ* νμ*
•ο . μ ' ■

Εστάλη ύίιάτσβ 'νπ8βηφάνου·,"£λληγος

- Α ιά τούς Γ α ΐλ ο μ α ίε «
5 7 7 .  C h à r ô d e  

A ch aq u e  p o r te  o n  tro u v e  m o n  
p r e m ie r .  J ’ a i  p o u r  se c o n d  u n e  
v o y e lle . P o in t  d e  m o u to n s  g a r ­
d é s  sa n s  m o n  d e rn ie r .  M on to u t  
é ta i t  u n e  re in e  fa m e u se .

Ε σ τ ά λ η  ό τ ι )  τ ο ί  Κ α π ο χ ά ν  Π ο ύ λ ο ικ α

5 7 8 .  S a n s  V o y e l l e s  
p rs-I p l-l-b-tm ps·

Έστάλή ûitij τοδ Μτσιηςιάδους

■( K A * - r 4 1 9 .  ) -

ΛΥ2Ε12 ;
εέδ» Π ν χ υ μ α τ .Ά α χ ή ο , χ α ΰ φ ό ΐ. 2 3

343. Μύκονος (μήκων, δς.)— 34^ 
Νηίλος—έλος.— 345. Κασπία-άσπίί. 
— 346.Ζήτω— ζητώ.— 347. Όκέφα- 
λος. ή κίφαλή. -
Ϊ48. . κ η Ν Ω Φ 3 4 9 .  Γνα>9ι σαυ- 

i lA V O »  τόν· (Ή άνάγνω -
Α β Ρ Τ Η  σις εκ tou κςντρου 

Β Ο Λ Ω Ν  χνιχλικώς·) — 350. 
XIAQN (Χάνω, “Ισιος, Λέγω, 'ΟραΓ- 
ος, ‘Η μ έ ρ α ,)-  ,351. Πάλι μέ χρό­
νους ·μέ καιρού;—πάλι. δικά μας θά/αι. 
— 352. “Β ο ν μ μ εχ ρ ία  353. Ε  Ρ É  Ε ' 
π ρ έ π π  νά λπικραχ%  P I N
πα^τοΟ. ( Ή  -σΓ μέ Ε Ν
τρία - πρ’ επί νά * Ε
έ.τΐ Κράτη παντού.)—354. L e  chou .

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ)
Κ Α —  m  ) -

Αστυνομικοί, τρέξατε εις ά-ακάλυψίν 
μας. Ά φ ιλ ή ς  Εαοχανούλα  σοϋ 

κηρύσφομεν 'πόλεμον* δέχεσαι; 
Σεβαστός Γέρος, Ε ό ρή  τη ς  Αιυκάάος 

<  Κ Α * . -  « 3  1

A 'Διαγωνισμός Μ.Μυστικών. Βραβείόν 
«Φοιτηταί». Προθεσμία δέριος, Δ/σις 

Έ μ μ .  Νικολαριίζην,. Βαδυ Σάμου. 
'Asteleo&eacaMç Μικρασιαχής 

Κα;—41Í )
ηεερ ω τή  Καρδιά, τι τό άξιοπεριφρο- 
I I ,  νητο; Ά φ ρικά να , σέ άνεκαλυψα· 
λέγεσαι ΠοΧνχράϋου.-ΪιίχηςΈαλαάλδί 

i  ΚΑ'—41δ. J

. ιαγωνισμός Μ,Μ. ; Βραβείόν 20 σε- 
k λίδες χειρόγραφα ποιήματά μευ 

Γ λ υ χ ρ χ ά ρ α μ α  
-( K A '-ká. )T ‘

•Ktpai8io sou M.M 
l  ?iv IXàga. rp«J/t [ioü 5v 

«ou. ’Avrwviov Kixxivov, Ap^.s'.· 
K oX iflo iov

 ------------( RA*-MJ ) ... —
P E N S I O N N A T  ·
A , p o u r  J e u n e s  f i l l e s

B eau —Sole il. L a  R o slaz  
L au san n e  (Su isse) 

P ro s p e c tu s  e t  r .é fe ran ces s u r  de­
m an d é .

{  K A ' - « 8  H ·

PsTm, Σατανά, γιά  πρόταση ευχα­
ριστώ* δέν αλληλογραφώ. Ανταλ­

λάσσουμε Μ. Μ ,; Π α ρ β ά τη

, . \ Ο.Λ ̂ »*τ» ' I ——— * *
'Α  νις Φ ό ξζρο τ, δέν καταδέχεσαι· ν'
Ιλ  άπαντηση; οδτιίχ ι στή» K Á '—-353 
αγγελία μου;— ΔΙΑΒΟΛΟΠΑΙΔΟ ’

Κ
: (  Κ Α · - 4 2 0  . · ) -

άρτ · π 'στάλ δεν ανταλλάσσω· προτε,ί- 
ναντας ευχαριστώ θερμώς. Γεονντ&£ 

(  K A ' - 4 S 1

Πρίγχηπα  4α««άρ.·ΙΙολυ ευχαρίσιως’ 
ΒτέΓλτε καταστατικό. Δ/σι<: Άλέ- 

κον Σάββαν,Πέργαμον.1-  Σ έρ  Ραβχγγάρ 
·( .ΚΑ—422 1

Κό μ η ν  Μ ο ν τίχ ρ ία το ν :  Γιά,τήν Ιορ- 
τή σας, σας ¿¡χομαι χρόνια, πολλά.

'Ή β η
\ K k ' - m \ -  . ■—■*·»*

Σ '4Α>6γ£ «Νεοτη^β, παραχαλ^ισθί VC& 
κληρώσετε τό ταχύτερον τά ;; σύν­

δρομά; σας’μέχρι, 12·8·21. Μ όζαρχ  
'  · (  Κ Α . - 4 2 4  -

Cqxmv, . ‘Ε παναστάτη, Ι ά  χορέψετε 
I πολύ άχόυη γίά νά μέ άνεκαλύψετε.

Σ Α Ρ Δ ύ
·( Κ Α *-«5

ΑΡ Χ Η Γ Ε  Τ Η Σ  Φ ΤΑ Η Σ,
Δέχομαι ευχαρίστως αλληλογραφίαν 

ναέ περιμένω επιστολήν σου στη διεν*.
δυνση: Ευάγγελον Τσαμόπουλον Ρ Ο -· 
S T E  R E S T A N T E - Σμύρνην.. - -  
Κατενδόυσιασμένος μέ τά Μικρά σου 
Μυστικά.- ΙΩΝΙΚΟΣ ΟΓΡΑΝΟΣ 

-(  Κ Α "  — 4 2 6  _ 1 -

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙ (Καλαμών|

ΗΔκύθνση τού Σελονιού άπστέλέσβη 
από τόν επίτιμον πρόεδρον «. ΜΙ­

ΧΑ ΗΛ  ΣΤΑΣ1ΝΟΠΟΤΛΟΝ, από 
τόν ' Γενικόν ιδρυτήν -ΜΑΡΑΜΕΝΗ 
ΝΕΙΟΤΚ·. άπό τόν πρόεδρον των 
μελών ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΗ κι’ από τόν 

•γραμματέα ΧΙΩΤΙΚΟ Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α -- 
ΦΓΛΛΟ? ·

Φ ιΚ ο λο γα ιο ς . Δ ιο γ& νισ μά ς , —  
Προχυρνσσεται ό Αιρ_ωΤος Διηγηματι- 
κός Διαγωνισμός τού Σαλονιευ. θέμα 
κατ’ εκλογήν. Προθεσμία 8 ί0 μην ς. 
Στα μέλη θα σταλγι κοίσις. ,Δ/οις: 
Γιάννη Καμαρίνι*η, Καλάμ’ ς.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ ΚΑΜ ΑΡΙΝΑΚΗΣ 
-  (ΚΑ*—421) ---- ---------- -

Π
Α ' Ε ΡΩ Τ Η Σ Η  «ΚΑΡΜΕΛΓΓΑΣ» . 
— ώςΤφαντάζεσθί.τή μέρα τής Δεύτερης - 

Παρουσίας; Δέχρυμ' απαντήσεις δύο. 
μήνες. Σείς δυο καλύτερες θά δωσ» 
πρωτότυπα βραβεία. —ΚΑΡΜΕΛΙΤΑ 

Καραΐσχου 145,. Πειραιά
^  ΚΑ'-4β8 ( )-

ΙΣ Τ Α Ρ, αφού ανακαλύπτεις _ ψευδώ­
νυμα, γιατί δέ φανερώνεις όνόματα;Ι1

ΕΤνχι κόλπο, ιδμαθα* άούαΐ ■
ΔΙΑΒΟΛΟΠΑΙΔΟ 

·( Κ Α '— 1 8 9*( fVrt —»e« , Λ ,

Τά φ ε  Ί1$ώσ*ν, ευχαριστώ πολυ διά 
τήν πιότασιν. Σας'orέλλω, Δίχεόθε 

καί ανταλλαγήν e¿ p .; " ’Απαντήσατε 
μου. Χ Χ ίομό  d í t l iv o
 ---------------------- -i Κ Α ' — 4 & Θ  ) ' -ΛΑ — <kPV }—------   .
Α ή τ τ η τ ο  Ε ν ξ ω ν ά χ ι,  μ τ  'γεια τά 

A  τσαρούχια « υ .- Π Ρ Ο Σ Η Β Ο Σ  
Κ Κ Α '— 4 S I  y

P tÎKi τήν Εκαθες χιώτικη* κάνειςμε- 
γάλο λάθος.— Ά χ χ Α ο γ Ρ ν ν η χ α ί

Έ ζ ε ά ό ΰ η : ! ‘EfrSáH¡
ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛ0Υ (Φαίδωνος) '

Η  Λ Ε Ξ Η  « Μ Α Λ Λ Ι Α Ρ Ο Σ »
ΔιάΧάξη οτή *Φθύτψιχή SvvtQoyià» >.

Κομηίδν βιβλιαράκι μέ τήν είκίνα « Ο  ουγγ8Μ>έσ>ς.— ΤιειΛται. 8ς* ! 
Τβχυό«.ομι«ώδ γιά to  -Εοο>τβςιMb 6^; b W ä
—naeawßXUtt 0τί> ^  ° ™
Εενόπβνλο, 88 όδΑς Segutidoú. '

Τ 4 η o V s λΟΙΔΑΖΟΤΔΑΚΗ—N«eM!Íd<ra 8-Τ«ιλίφ.~11-9».


