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I I  ΦΗΜΗ
Μ ετάιρρασις Έ λ Ι ζη ς  Ε. Σού τσου .

Ή τ ο  λ α μ π ρ ά  ημέρα τ ή ς  α ρ χ ή ς τού θέρους, ή 
δ ’  α πέραντος το ύ  Μ ονάχου π ε δ ιά ς  ώ μ ο ία ζ ε  χλ οε
ρόν ω κεανόν έ’χ ο ν τα  άφρόν τ ά  ά νθ η. Μ ακράν, 
ε ις  τόν καθαρόν ορίζοντα  δ ιεκ ρ ίν ον το  α ί Ά λ π ε ι ς  
το υ  Τυρόλου κ α ί του Ψ οοαρλβέργ, π λ η σ ιέ σ τ ε -  
ρον δ έ , παρά τ ά ς  έλ ικοειΟ εΐς όχθας τοΰ π ο τα 
μ ο ύ , όψοΰ ντο δ ιά φ ορα  δένδρα  έν όλη τ ή  νεοθαλεΐ 

α υτώ ν λ α μ π ρ ό τ η τ ι κ α ί αί λ ε υ κ α ί νυμ φ α ΐα ι έφ α ί- 
νοντο έ τ ι  λ ε υ κ ό τερ α ι π α ρα β α λ λ όμ ενα 1, πρός τ ά  
μ αύρα σ α ν ιδ ώ μ α τα  τ ώ ν  π α λ α ιώ ν μ ύ λ ω ν . Ε ις  
τ ά ς  π α λ α ιά ς οδούς, τ ά ς  τόσον γ ρ α φ ικ ά ς , ΰπό 
τ ά ς σ κω λ η κοβρώ τους δοκούς έκα στου α ε τ ώ μ α 
τ ο ς , ήνθουν τ ά  ε υ ώ δ η  π ίσ κ , τ ά  καρυόφ υλλα κ α ί 
ο β α σ ιλ ικ ό ς π α ν τα χ ο ϋ  όπου έφ αίνετο  έ σ τ ω  κ α ί 
σ π ιθ α μ ή μόνον γλ α υκού ουρανού κ α ί όπου 0 -  

τομοϊ ζ·—ιβϊί.

π ή ρχε χ ειρ  π ρ ο σ εκ τ ικ ή  γ υ ν α ικ ό ς , ύπεράνω δέ 
τ ώ ν  πύργω ν κ α ί τώ ν  κ ω δ ω ν ο σ τα σ ίο ιν , τ ώ ν  ή -  
χ ού ν τω ν  κω δώ νω ν τ ή ς  Μ η τροπ όλ εω ς κ α ί τώ ν 

π ολυαρίθμω ν τ ή ς  π όλ εω ς θ όλω ν, α ί π εριστεραί 
σ υνεστρέφ οντο ά π ό  π ρω ία ς μ έ χ ρ ι εσ π έρα ς, ευ
τ υ χ ε ίς ,  ώ ς δύ ν α ν τα ι νά ή να ι μ όνα  τ ά  π τ η ν ά , 
μ ε τ α ξ ύ  δ έ  τ ώ ν  π τηνώ ν μ όνα ι αί προνομιούχοι 
έκ ε ϊν α ι π ερ ισ τερ α ί τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς  κ α ί τ ο ύ  Μο
ν ά χ ο υ , αί εχουσαι κ α τα φ ύγ ιον  κ α ί άποθήκας 
π άσα ς τ ά ς  σ τέ γ α ς  κ α ί τ ά ς  ε σ τ ία ς  τ ή ς  π ό λ εω ς, 
β α σ ίλ ειον  δ έ  τό ν  ουρανόν όλον.

Έ ν  τ ή  νέα π ό λ ε ι , τ ή  ευ ρυχώ ρω  κ α ί μ ε λ α γ 
χ ο λ ικ ή , ό καύσω ν κ α ί ό κονιορτάς ήσαν υπ ερβο
λ ικ ο ί ,  α ί μ ε γ ά λ α ι π λ α τ ε ϊα ι Ιφ α ίν ο ν το  έρ η μ οι, 
α ί τ ο ιχ ο γ ρ α φ ία ι τ ώ ν  μ ν η μ είω ν  ά σ χ η μ ο ι , α ί δέ 
σ τ ο α ί κ α ί τ ά  ανάγλυφ α οΰδέν ε ίχ ο ν  τ ή ς  χάρε— 
τ ο ς  τώ ν  στοώ ν κ α ί τώ ν  αναγλύφ ω ν τ ή ς  ’ Ι τ α 
λ ία ς . ’ Ε κ  τώ ν  κ α κ οζή λ ω ν  εκ είνω ν κ α ί ά να ρμ ό- 
σ τω ν  α π ομ ιμ ή σ εω ν  τ ή ς  ιτ α λ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς , έ λ -  
λ ε ίπ ε ι ή βαθεϊα  σ κ ιά , ή θερμή α τμ ό σ φ α ιρ α , τό  
α ίσθ ημ α  το ύ  απείρου κ α ί τ ο ύ  α ιω νίου φ ω τ ό ς , 
α ί η μ ίγ υ μ ν οι χ α ρ ίεσ σ α ι μ ορφ α ί, α ί π ροεξέχου- 
σ α ι σ τ έ γ α ι, τ ά  άναβρύοντα ϋ δ α τ α , ή μ ε λ ά γ -  
χρους π ρ ο τομ ή  γυμ νόπ οδος κ ό ρη ς , ή ύπέρ τή ν  
ε ικόνα  καίουσα χ α λ κ ή  λ υ χ ν ία , ό χ α λ κ ο ύ ς  ό ρι
ζ ώ ν , α ί άργυρόφ υλλοι έ λ α ΐα ι. ’ Α λ λ ά  τ ό  π αλαιόν 
Μ όναχον δ ια τ η ρ ε ί ε ΐσ έ τ ι  τόν συμ π α θ η τικόν  α υ
τ ο ύ  κ α ί π ρ ω τό τυ π ο ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α , δ ια τ η ρ ε ί τ ά  
ξύλινα  μ ,έτω π α  τώ ν  ο ικ ιώ ν , τ ά  χρυσά κ α ί έ π ι-  
κ εχ ρ ω μ α τισ μ έν α  σ ύμ βολ α  τ ώ ν  ερ γ α σ τη ρίω ν , 
τ ά ς  π α λ α ιά ς  ε κ κ λ η σ ία ς , τ ά  φ ρούρια, τ ά ς  εκ
θέσεις τ ώ ν  δ ερ μ ά τω ν  κ α ί τ ώ ν  α π λ ο ϊκ ώ ν  π α ι-  
γ ν ίω ν , κ α ί έν γ έ ν ε ι π ά ν τ α  όσα ά π ετέλ ουν  τ ό  
άρχαϊον Μ όναχον τ ώ ν  ά οιδ ώ ν  κ α ί τ ώ ν  α ρ χ ιτ ε 
κ τόν ω ν  κ α ί τ ή ς  φ α ιδρά ς π ανηγ ύρεω ς τώ ν  Χ ρ ι 
σ τουγέννω ν. Τ ό  π α λ α ιόν  τ ο ύ τ ο  Μ όναχον απο
φ εύγει τ ο ύ ς  ν εω τερ ισ μ ού ς* α ί κόραι α υ τού  φε- 
ρουσιν έ 'τι ε π ί τ ή ς  κεφ αλής έπ ικ α λ ύ μ μ α τα  π ο ι-  
κ ιλ ό χ ρ ο α  κ α ί ε ις  τούς π ό δ α ς θορυβώ δη σ α νδά 
λ ια , ο ί δ έ  φ ο ιτ η τ α ί α υ τού  εχ ου σ ι τή ν  κ όμ η ν  μ .α - 
κράν κ α ί τόν  μ ανδύαν φαιόν κ α ί όμ οιά ζουσ ι μ ε
σ α ιω ν ικ ά ; ε ικ ον ογ ρα φ ία ς. Ε ν τ α ύ θ α  υπ ά ρχ ει ο -  
σμή τ ις  κ α ί αψις το ύ  Μ εσα ίω νος, οϊαν ε ΰ ρ ί-  
σκομεν ε ις  κ ιτρ ίν η ν  τ ιν ά  π εργαμηνήν λ η σ μ ο - 
νηθεΐσαν πρό ετώ ν εν τό ς σ υρτα ριού, μ ε τ ά  ρό
δω ν  μ εμ αραμ ένω ν κ α ί εί/.όνος α γ ν ώ σ του . Τό 
Μ όναχον το ύ  β α σ ιλ έω ς Α ουόοΒίκου ε ίν α ι β ε -
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βαίως μέγα , ά λλ ’ είναι συγχρόνως καί πλη
κτικόν, όφείλον τού το  εις τους σωρούς τού  μαρ
μάρου, εις τ ά  στρέρ.ματα τω ν  κατά  τό  [/.άλ
λον ή ή ττο ν  θείων εικονογραφιών, εις τά ς  μα- 
κράς καί ευθείας οδούς, όπου à βαδιζων άπο- 
κάμνει, εις τά ς  τοιχογραφίας, έν αίς τ ά  γυμνά 
πρόσωπα τρέμ.ουσιν έκ τού ψύχους ύπό τάν ψυ
χρόν τω ν  'Α λπ εω ν  άνεμον. Ή  χάρις ελλείπει 
εντελώς απ’  αυ τώ ν , ¿»ς ελλείπ ει άπό τ ι ς  βα
ρείας καί χαλκίνςς Βαυαρίας, ή τις  ύπέρκειται 
τή ς  πεδιάδος’ εν τ ώ  κρανίω αυτής έξ άνθρωποι 
ί 'σ τα ν τα ι ά νέτω ς, άλλ ’  οί οφθαλμοί της οέν ε- 
χουσι βλέμμα ουδέ τ ό  στόμα  εκφρασιν. Ά π ο -  
στρέφετα ί τ ις  χασμώμενος άπό τού νέου Μονά
χου τού  άδεξίω ς μιμούμενου τά ς  Αθήνας καί 
τήν 'Ρώμν,ν, λυπ εϊτα ι δέ ό'τι ή άξίνη τώ ν  κα- 
τεδα φ ισ τώ ν  ή γγ ισε  τ ό  παλαιόν, τό  ιστορικόν 
καί ρωμαντικόν Μόναχον, τό  ταπεινόν άμα δέ 
καί περίεργον καί ό τ ι  ύπήρξέ ποτε άνθρωπος 
τολμήσας νά καταστρέψγ, τό  ιερόν εκείνο τού 
παρελθόντος λείψανον, όπως άντικα ταστήση  
αυτό διά νέων γυψίνων κατασκευασμάτων. 11ε— 
ριερχόμενοι τό  παλαιόν, τό  άλν,θινόν Μόναχον, 
τού οποίου ολ ίγα , φεύ ! μένουσιν, αισθανόμεθα 
τή ν εΰχαρίστησιν, τή ν  όποιαν αισθανόμεθα ά - 
ναγινώσκοντες ποίημα άρχαϊκώς τετυπωμένον, 
πραγματευόμενο·/ περί Ερρίκου τού  Λέοντος ή 
περί τού Αυτοκράτορος Μάς. Λ ί γω ν ία ι αυτού 
είναι σκοτειναί, τά  τό ξα  ύψηλά, τ ά  οικόσημα 
περιέργως γεγλυμμένα, οί πύργοι καί οί πυργί
σκοι πολυάριθμ,οι, έχει δέ έναρμ,όνιόν τ ινα  άνιυ- 
μαλίαν καί ένί λ ό γω  όλα τ ά  θέλγητρα, τά  ό
ποια κ έκ τηντα ι αί παλαιαί πόλεις έν γένει καί 
ιδ ίω ς αί γερμανικαί. Κ α τά  τά ς  έορτάς, όταν 
πανήγυρίς τ ις  κινεί τό  πλήθος ή όταν ή αυλή 
καί ό κλήρος, αί άρχαί, ή γερουσία καί τ ά  διά
φορα σωματεία  άκολουθούσι θρησκευτικήν τινα  
πομπήν εις τά ς  ύπό άνθέων κεκαλυμμένας ξυ
λόστρωτους όδούς, ευκόλως λησαονεΐ τ ις  τήν 
παρούσαν εποχήν καί αναπολεί τήν άρχαίαν ε
κείνην, καθ’ ήν ή πόλις έλαβε τό  όνομα αυτής, 
οί δέ μοναχοί έμ ελέτων ήσύχως έν τοΐς κελ- 
λίο ις αυτών έ·.ώ περί αυτούς ήκούετο ή σύγ- 
κρουσις τώ ν  ξιφών καί ό αδιάλειπ τος τώ ν  μ.α- 
χών κρότος.

Έ τ ε λ ε ίτ ο  λοιπόν έν Μονάχω ή έορτή τής 
'Α γ ία ς  Δωρεάς,^ ή δέ νέα καί ή παλαιά πόλις

1 - '11 έορτή τής Α γ ία ;  Δωρεά ; η τοΟ Corpus ή 
P o illin i Christi, οηλ. τοΟ σο'ιματο; τοΟ Κυρίου ή τοΟ 
Χρ'.στοΟ,προήλδεν Ιν δυτική Ιχχληοϊα άπό τής ιδέας 
τής (ΐετουσιώαεως έν τη  εδχαρ ιοτία  το ν  άρτου καί ο ί
νου εις σώμα και αίμα Χρίστου, ϊδρύΟη δε, όπως τ ι-  
μ5τα ι ή εδχαριστία  ό/; αληθές σώμα καί αίμα τοΟ 
ΊησοΟ ΧριατοΟ. Άνεφάνη δε ή έορτή κατα  τα  μέσα 
τοΟ ΙΓ ' α’ ώνος, ότε μοναχή τ ις  Ίουλιανή  ίλ έγε το , OTt 
είδε τροσευχομένη τήν πανσέληνον μετά τίνος μικρού 
χενοϋ, Ιξήγησε δε τό  όραμα τού το  ούτως, ό τ ι  έν τώ  
κύκλω τώ ν  εορτών της έχχλησίας έλλειπεν έορτή τις 
πρός δόςαν το5 έν τή  ευχαριστία  τελουμένου θαύμα-

είχε στολισθή δ ι’  άνθέων καί σημαιών καθ’  ό- 
λας τά ς  όδούς δ ι ’  ών έμελλε νά διέλθη ή έκ 
τής έκκλησίας έξεοχομένη μεγάλη πομπή. Ό  
αρχιεπίσκοπος εϊχεν ευλογήσει τό  πλήθος, ó 
βασιλεύς είχεν άποκαλύψει τή ν εύγενή αυτού 
κεφαλήν ένώπιον τού ήλιου καί τού ’Αγίου 
Πνεύματος, ó δέ λαός εχαιρε γινώσκων ό τ ι δ 
Θεός ήτο τού λοιπού μ.ετ’ αυτού, μ άλ ισ τα  ό 
λαός τώ ν  παλαιών συνοικιών, όστις έχει ιδ ια ί
τερον πρός τά ς  το ιαύτας τε λ ε τά ς  έρωτα, καθό
σον τό ν  λαόν έκεϊνον καταρτίζουσιν οίκογένειαι 
τ ίμ ια ι καί ευσεβείς, έργαζόμεναι έπιμόνως καί 
ζώ σα ι καλώς έν ευτυχία  καί έν ευθυμία. Τοιοϋ- 
το ι υπήρξαν καί οί πρόγονοι αυτών, καθ’ ήν έ- 
ποχήν ó Γουστάβος ’ Αδόλφος παρέβαλλε τό  
Μόναχον πρός σάγμα χρυσούν έπί ισχνού ίππου.

Α ί άγονοι πεδιάδες αί έκπροσωπούσαι τόν 
ισχνόν 'ίππον οΰδέν άλλο παράγουσιν είμή μό
νον χόρτον, άλλ ’  ó χόρτος ούτος καθιστά αΰτάς 
πλούσιας, κα τά  τήν οψιν τουλάχ ιστον. Τήν κυ- 
ριακήν καί τά ς  έορτάς, απαντες οί έργά τα ι, άν- 
δρες, γυναίκες, πα ιδ ία , διάγουσιν έκεί τά ς  ώ 
ρας τής άνέσεως ύπό τά ς  κερασέας τά ς  σκιαζού- 
σας τά  μικρά, λευκά καί κυανοβαφή καπηλεία 
παρά τάν Ίσ α ρ , όστις ρέει π ά ντο τε  όρμητικός, 
ο όχι όμως καί αίματόφυρτος ώς κα τά  τήν έ- 
πιούσαν τή ς μάχης τού Χοχενλίνδεν. Α ί πλύν- 
τρ ια ι έμβάπτουσιν έν αύ τώ  τούς γυμνούς αύτών 
βραχίονας, οί κύνες λούονται κατά  τά  μέρη ένθα 
έπ ίχωμά τ ι  ή κάλαμοι διακόπτουσι τό  ρεύμα, 
οί φ ο ιτη τα ί δέ καί αί κόραι περιπατοΰσιν έπί 
τή ς  χλόης, ένώ ακούεται μελωδία  τ ις  φαιδρά 
ή μελαγχολική , κα τά  τήν διάθεσιν τού μουσι- 
κού. ’ II Βαυαρία κατά  τήν ώραν έκείνην τού 
έτους είναι όλη χαρά καί ζω ή . Νύκτα καί η
μέραν, άμαξίδια  πλήρη φαιδρών έκδρομέων 
τρέχουσι μ.εταξύ τώ ν  δένδρων πρός άγροτικόν 
τινα  χορόν ή πρός τή ν θερινήν κατοικίαν φ ιλι
κής οικογένειας. Πας ó δυνάμενος νά δαπανήση 
έν κρεϋτζέριον, προμηθεύεται ποτήριον ζύθου 
καί πνοήν καθαρού άέρος. Οί γέροντες καπνί- 
ζουσιν έν τ ώ  αγαπητό» αύτών καπηλείω κα
πνοσύριγγα έκ βεβαμμένης σιννοκεράμου, οί δέ 
νέοι π λα νώ ντα ι άνά δύω ύπό τή ν σκιάν τώ ν  
δένδρων.

Τά αυτά  έγίνοντο καί κ α τ ’  έκείνην τή ν ημέ
ραν, παράδοξον δέ ήθελεν είναι τή  άληθεία νά 
μή έορτάση τ ις  οπωσδήποτε τή ν μεγάλην έορ- 
τή ν. "Ινα  δέ συμβή τό  τοιούτον έπρεπε νά ή - 
ναι μόνος έπί τής γης καί άληθώς μόνος ήτο 
ό Χριστιανός Βίντερ. Καθήμενος παρά τό  παρά- 
Ουρον τού ύπό τή ν στέγην δωματίου του, έθεώ- 
ρει άνωθεν τή ν φαιδράν τού κ ά τω  πλήθους τύρ-

τος τής μεταβολής (1 2 6 1 ). Ό  τάπας Ούρβανό; ό Δ ' 
έγενίκευσε τήν εορτήν. Ούοεμία άλλη έορτή έν τή  δυ
τική έκκλησίγ έτελείτο  και τελε ίτα ι λαμπρότερου καί 
μεγαλοπρεπέστερου τχΰ της. Σ . Μ.
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§η·» ρ,ακράν ώ ν αυτής, ώς ύπήρξεν έφ’  όλης αυ
τού  τής ζωής μακράν τής ευδαιμονίας, άνελο- 
γ ίζ ε το  δέ τά ς  ήμέρας τή ς  νεότητάς του . Ή  πε
νιχρά κατοικία του έν προαστείω τ ιν ί  τή ς  πό- 
λεω ς, πέραν τής πύλης τού ϊ 1σαρ, άπ ετέλει μέ
ρος ύψηλής ξυλίνης οί/.ίας, έν η αί π τω χ α ί οί- 
κογένειαι συνεσωρεύοντο πολυάριθμοι ώς αί κο- 
ρώναι εις τ ά  παλαιά τε ίχ η . Ό π ισθεν  τή ς  οι
κίας υπήρχε κήπος, έάν δυνάμεθα νά όνομάσω- 
μεν κήπον σύμπλεγμα αγρίων χόρτων,έν τ ώ  μέ
σω τώ ν  όποιων ύψούντο δύω μ.ηλέαι γεγηρα- 
κυΐαι, πρό πολλού μ.ή καρποφορούσα; πλέον καί 
δύω καστανέαι τώ ν  ’ Ινδιών. Πρό τή ς  θύρας τής 
εισόδου διήρχετο ή όδάς ένουσα σειράν θαλερών 
δένδρων καί έκεΐθεν τής όδού έρρεεν δ ποταμός 
■παταγώδης καί πράσινος ώς ή θάλασσα.

Ό  Χριστιανός Β ίντερ έθειόρει, λέγομεν, έκ 
τού  παραθύρου του τούς κατοίκους τή ς  πόλεως 
τρέχοντας εις τά ς  διασκεδάσεις τω ν · έπείνα καί 
δέν ήθελε νά τό  όμολογήση, τό  δέ ένδυμα αυ
τού  ήτο κατατετρ ιμμένον, α λλ ’ όμως ητο ευει
δής γέρων καί ή λευκή αυτού κόμη περιεκόσμει 
χαρακτήρας λεπτούς καί εύγενεΐς, κα ίτο ι ή η
λ ικ ία  καί ή άδυναμία είχον κυρτώσει τό  μέγα  
αυτού ανάστημα καί ήτο τοσοϋτον ισχνός ώστε 
ό τε  ύψωνε τή ν χεΐρα πρός τόν ήλιον, ήδύνατό 
τ ις  νά ϊδη διά τώ ν  αποξηραμένων ισ τώ ν . Τοιού- 
το ς  ών ό Χριστιανός Βίντερ ήδύνατο νά προσ- 
πορισθή τά  πρός τό  ζήν χρησιμεύων εις τούς ζο»- 
γράφους ώς τύπος τού έπαιτούντος Βελισαρίου 
ή  τού βασιλέω ; Αήρ έν τ ώ  μέσω τής Ουέλλης ή 
τού  Βαλά πρό τής λαιμητόμου, ά λλ ’ ή ύπερη- 
φανία τόν άπέτρεπεν άπό τού τοιούτου έπαγ- 
γέλμ α τος, καθότι ήτο ζωγράφος, κα ίτο ι ό κό
σμος ουδέποτε ήθέλησε ν’  αναγνώριση αυτόν ώς 
το ιούτον, ουδέ κάν ν’ άκαύση περί αυτού. Δ ια τ ί; 
τ ί ς  οιδε ; Ή  φήμη είναι παράξενος καί απονέ
μει ή άρνεϊτα ι τή ν  εύνοιαν αύτής μ.ετά παρα
δόξου ιδιοτροπίας. Συμβεβηκός τ ι  τυχαίο·/ ή έλ- 
λειψις ευνοϊκών περιστάσεων ή δυσπ ιστία  πρός 
εαυτόν ή άγνοια τώ ν  μ,έσων τής επ ιτυχ ίας ή 
καί πάντα  όμού, είχον μέν κα ταστήσει αυτόν 
άσημον καί άγνωστον, άλλ ’ οΰχ ή ττο ν  έξηκο- 
λούθει ζωγράφων καί ουδέποτε άπεφάσισε νά έ- 
πιχειρήση άλλο τ ι .

Ό  Χριστιανός Βίντερ άνεπόλει λοιπόν τό ν  βίο·/ 
αυτού ένώ  έβλεπε τούς άλλους τρέχοντας φαι- 
δρώς πρός τού ; άγρούς.'ΙΙ τύχη είχε καταδικάσει 
αυτόν νά βλέπη π ά ντο τε  τ ά  άγαθά τού κόσμου 
τούτου ρέοντα μακράν αυτού, ώς έρρεον σήμε
ρον παρερχόμενοι π α τα γω δώ ς καί άνενδότως, 
ό χείμαρρος τού έστολισμένου πλήθους καί ό ' ΐ -  
σαρ. ’ Α νελογίζετο  τή ν νεό τη τα  αυτού τή ν πλήρη 
φιλοδόξου όρμής καί άπατηλών ελπ ίδων, τάς 
όποιας ούτε τή ς  ’ ΐένας ούτε τού  Βαγράμ τά  
πυροβόλα κατίσχυσαν νά διασκεδάσωσιν. Έ ν  τή  
παιδική ηλικία έγνώρισ; τήν πενίαν, ών ό νεώ -

τα το ς  υιός πολυμελούς οικογένειας λεβητοποιού, 
άπό πρωίας δέ μέχρι εσπέρας ήκουεν άράς καί 
έλάμβανε κτυπήματα  δ ιό τ ι  έπεδίδετο  εις μά
ταιους ρεμβασμούς ένώ οί άλλοι ειργάζοντο , καί 
όμως έξηκολούθει λ έγω ν : ®ά γε ίνω  ζωγράφος. 
’ Ενώ τό  αίυ.α έρρεεν εις τ ά  πεδία  τώ ν  μαχών, 
αυτός είχε τούς οφθαλμούς προσηλωμένους εις 
τό  θειον τή ς  Τέχνης μειδίαμα καί αυτό μόνον 
έβλεπε. Χάριν τή ς  Τέχνης έπορεύθη γυπνόπους 
εις ’ Ιταλ ία ν καί έκεί έμελέτησε καί ήγωνίσθη, 
έ'ως τόν πυρετόν μεγάλου άγώνος διεύέχθη ή 
θεία ειρήνη ή άπορρέουσα άπό τή ς  συνειδήσεως 
τή ς  ιδίας ισχύος. ’ Επίστευσε δέ εις έαυτόν, ά λ 
λα  τού το  δυστυχώς δέν ήρκει, ένόσω δέ παρήρ- 
χοντο τά  έ τη  καί οί άνθρωποι έπέμενον άπ ι- 
σ τούντες εις αυτόν, ή ευγενής τού Χριστιανού 
πεποίθησις καθίσ τατο  πικρά καί οδυνηρά. Π ι
σ τή  σύντροφος αυτού ύπήρξεν άείποτε ή ά τυχ ία - 
ή μέν δόξα είναι πολλάκις ιδιότροπος, ή δ ’ ά- 
τυχ ία  είναι σχεδόν π ά ντο τε  π ισ τή  καί εμ
μένει όπου άπ αξ προσεκολλήθη. Τάς εικονογρα
φίας αυτού έκάλυψαν ισ το ί αράχνης. Δ ια τ ί  ; 
ούδ’ αυτός ένόει. 'ίσ ω ς  ήτο πολύ υπερήφανος, 
εις δέ τήν πενίαν ή ύπερηφανία δέν επ ιτρέπε
τα ι, άλλ ’  αυτός δέν ήτο έ ξ  εκείνων, ο ΐτινες έρ- 
πουσιν ΐνα ύψωθώσιν. Ό  Χριστιανός Βίντερ είχε 
κλείσει τό  εβδομηκοστόν πέμ.πτον έτος τής η
λ ικ ίας του τήν ήμ.έραν έκείνην τή ς  Ά γ ια ς  Λ ω -  
ρεας. Πόσος, φεύ ! είχε παρέλθει χρόνος άφότου 
έγκα τέλ ιπ ε τή ν πατρικήν οικίαν έχων μέν ένα 
άρτον καί ολίγα  γροσίκια, λ έγω ν δε ένώ  ή τέν ιζε  
πρός μεσημβρίαν: Θά γείνω  ζωγράφος! Είχε πα- 
ρέλθει πλέον τού ήμίσεως αιώνος καί όμως οΰ- 
δείς ουδέποτε άνέφερεν έκ το τε  τ ό  ονομ.α τού ζω 
γράφου Χριστιανού Βίντερ. Ειργάσθη έξ όλης 
καρδίας τά  έργα, ά τινα  οΰδείς ήθελε νά παρα
τήρηση, κατέβαλε πάσαν προσπάθειαν, ύπέστη 
καί ψύχος καί πείναν, έστερήθη τά ς  διασκεδά
σεις καί τόν έρω τα , έθυσίασεν εις τή ν τέχνην 
τ ά ;  νύκτας καί τά ς  ημέρας,τήν νεό τη τα  καί τήν 
ώριμον αυτού ηλικίαν, καί όμως ό κόσμος ούδέ 
κάν Ιγνώ ρ ιζεν αυτόν. Τόν επιούσιο·/ άρτον έπο- 
ρ ίζετο  χ  αρά ττω ν χαλκογραφίας άς παρήγγελλον 
αΰ τώ  οί τώ ν  εικονογραφιών έμ.ποροι, άλλά καί 
ούτοι ολίγη·/ έδιδον α ύ τώ  εργασίαν, προτιμώντες 
άλλους καλλ ιτέχνας νεωτέρους καί ευ τυχεσ τέ- 
ρους. Έ λ έγ ε το  ό τ ι  ό ψυχρός καί άπότομος τρό 
πος, 8ν έκ τή ς  διαρκούς δυστυχίας άπέκτησεν, 
άπέστρεφεν άπ ’ αυτού τή ν συμπάθειαν. Ό  Βίν
τερ δέν ήρνεϊτο τού το . "Ο τε  ό βορράς πνέει ά - 
δ ια λε ίπ τω ς , τήκοντα ι άρά γ ε  π οτέ οί πάγοι ;

Ί 'π ά ρ χε ι εικονογραφία τού Φραγκίσκου C b if- 
flard, παριστώσα τό  μέγα  καί λαμπρόν τής Τέ
χνης πλοίον, έχον ύπό τήν πρύμναν τά  π τώ - 
μ.ατα τώ ν  π ν ιγέντω ν καί τά  βασανιζόμενα σώ 
μ ατα  τώ ν  έ τ ι  π αλα ιόντων. Ό  Χριστιανός Βίν
τεο συ·'κατηοιθυ.εϊτο α ετα ξύ  τώ ν  θυμάτων όσα

Γ  »  »  » ·  »
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ουδέποτε κατορθοΰσι ν’  άναρριχηθώσιν έπί του 
πλοίου, άλλ ’ οΰτε έβυθίσθη ποτέ  εν τελώ ς, κα ίτοι 
πάτα  κατεβλήθη προς τού το  προσπάθεια. Ί ί γ ω -  
νίσθη υπέρ τής ψυχής αυτού, άλλ ’ είχεν ήδη ά - 
ποκάμει καί ένόει ό τ ι  τό  όνομα του Χριττιανοΰ 
Β ίντερ, οπερ έμ ελέτα  άλλοτε νά έγχαράξη, χρυ
σοί ς γράμμασιν έπί τω ν  πυλών τή ς  γενεΟλίας 
«ύ τού  πόλεως, δεν ήθελε χαραχθή άλλου που, 
είμή έπ ί τού τάφου πένγ,τος, έπ ί τή  άπιθάνω υ
ποθέσει ό τ ι έ τάφος εκείνος ήθελε φέρει όνομα. 
Λεν ωκτειρεν εαυτόν, έκλαιε ¡’ όνον τά ς  θείας 
οπτασίας, α ϊτιν ες  έπέπρωτο νά έξαφανισθώσι 
μ ε τ ’  αυτού, τά ς  λαμπράς εικόνας, α ϊτινες εϊχον 
θέλξει τήν φαντασίαν αυτού, ένεκα δέ τής κα
κοβουλίας τω ν  ανθρώπων δέν ήδυνήθη νά κα τα 
στήσει γνω στά ς .

*0 γέλω ς καί ή μουσική άντήχουν υποκάτω 
τή ς οικίας του , αύτός δέ δέν είχε φάγει τή ν  ή- 
μέραν έκείν/ιν, καθότι δέν ε ίχε δοθή εις αυτόν 
εργασία πρό ημερών καί ε ίχε δαπανήσει καί τόν 
τελευτα ϊον αυτού οβολόν. ’ Αληθώς, πολλάκις έ- 
οτερήθη τού άρτου όπως προμηθευθή χρώματα, 
αλλά  τ ίς  ήθελε σκεφθή ν’  άγόράστ, τ ά  πρό τρ ιά 
κοντα έτώ ν συσσωοευθέντα έργα τή ς  φαντασίας 
ανθρώπου αγνώστου ; Ουδέ νά προσφέρη καν 
αυτά  έτόλμα  πλέον- περέφρονηθείς καί παραγ- 
κωνισΟείς έν τή  ακμή τή ς ηλικίας, δέν κ α τε- 
δέχετο  ν’  άνακράξη έν τ ώ  μέσω τού  γήρατος 
καί τή ς  έρημίας : Μέ λησμονούσι καί αποθνή
σκω ! Καί ό ντω ς τόν έλησμόνουν, ιος λησμονεί 
τ ό  πλήθος τό  ξηρόν φύλλον, όπεο π α τε ί. Καί 
όμως ένώ παρετήρει άνωθεν τήν όδόν μειδίαμα 
βραχύ έφάνη έπί τού αυστηρού αυτού προσώ
που καί παρήλθεν ώς παρέρχεται άκ τίς ήλιου 
φωτίσασα πρός στιγμ ήν τόν χιονώδη τού χ ε ι-  
μώνος ορίζοντα.

ΤΠ το δέ τό  μειδίαμα έκεΐνο απαύγασμα άλ
λου μειδιάματος διαλάμποντος έπί τή ς  αθώας 
μ,ορφής νέας κόρης έστραμμένης πρός αυτόν. Ή  
κόρη έκείνη διήρχετο έν τ ώ  μέσω τού πλήθους, 
λευκή καί ξανθή, εχουσα ρόδα έπί τού στήθους 
καί πλησίον αυτής τόν έραστήν τη ς . Ή  Λιλή 
ή το  τέκνον τού οικοδεσπότου, π τω χή  ιος όλοι 
οί γείτονες αυτής- άλλ ’ άφροντις καί εύθυμος, 
γλυκεία καί άκακος, ήδεν ιος πτηνόν δ ι’  όλης 
τή ς  ημέρας ε ίτε  νήθουσα, ε ίτε  περί τ ά  τή ς  οι
κίας άσχολουμένη, ε ίτε  τρέχουσα έντός τού πα
λαιού κήπου. Βλέπουν λοιπόν αυτήν ο Χ ρ ισ τια 
νός Βίντερ έμειδίασε καί ένεθυμήθη άλλην τ ινά  
κόρην, ή τις  πρό ήμίσεως αιώνος περιεπάτει σ τη -  
ριζομένη έπί τού βραχίονας αυτού παρά τά ς  ό'- 
χθας τού αυτού ποταμού, πρό έ τώ ν  δέ άπειρων 
έκοιμάτο υπό τήν γην παρά τόν τοίχον αρχαίας 
εκκλησίας.

*11 Λιλή έξηκολούθει άτενίζουσα τόν γέροντα 
καί όίίκνύουσα α ύ τώ  τούς λευκούς αυτής όδόν— 
τα ς - συνήθως έφοβείτο αυτόν, άλλα  τή ν ημέ

ραν εκείνην ή το  τοσοΰτον εύθυμος, ώ σ τε  ή χαρά 
καθίστα »ύ τή ν  τολμηράν «ος λέαιναν. *0  Βερ- 
θόλδος ήτο μ ε τ ’  αυτής, δ ευειδής καί ανδρείος 
Βερθόλδος, όστις έμ,ελλε νά μνηστευθή αυτήν 
εάν έβραβεύετο κατά  τόν υπό τού βασιλέως τ ε -  
θέντα άγώνα , ου έμελλον νά μ ετάσχωσιν πάν- 
τες  οί νέοι καλλ ιτέχνα ι, οί εχοντες αξίαν τ ινά . 
Ό  Βερθόλδος Λανδοέ ήτο ε ίσ έτι μαθητευόμενος, 
άλλά  παρείχε χρηστάς έλπίδας κατά  τήν γνώ 
μην πά ντω ν καί αυτού τού  θείου του, ΰαλογρά- 
φου περιφήμου έν Νυρεμβέργη, θ', έμπειρογνώ- 
μονες άνεγνώριζον τή ν ικανότητα  αυτού, ό δέ 
πατήρ τή ς  Λιλής είχεν ύποσχεθή εις τόν Οεϊον 
τού ΒερΟόλδου ό τ ι  άν ούτος ένίκα έν τ ώ  δ ια γω 
νισμό), ήθελεν άπολαύσει συγχρόνως καί τήν 
ερωμένην του , ώ σ τε  έν τ ώ  μ ετα ξύ  6 Βερθόλδος 
καί ή Λ ιλή  περιήρχοντο τούς λειμώνας σχεδιά- 
ζον τες  ν’  άκούσωσιν όμού τή ν εσπέραν τόν 8 ιο ς - 
ΙΉοά, ώς ε-χει καθήκον καί χαράν πας αληθής 
Βαυαρός. Οί δύω νέοι ήσαν ευτυχείς ώς αί υπέρ 
τή ν  κεφαλήν αυτών ίπ τάμενα ι τρυγόνες, ό δέ 
Χριστιανός Βίντερ εβλεπεν αυτούς άνευ πικρίας, 
κα ίτο ι τ ά  έβδομήκοντα π έντε αυτού ε τη  έκαμ
πταν τή ν λευκήν κεφαλήν του καί ή πείνα έθέ- 
ριζε τά  σπλάγχνα του- έλεγε μόνον καθ’ εαυ
τόν : δ ια τ ί τό  έαρ είναι τόσον βραχύ, ό δέ χ ει- 
μών τόσον μακρός;

’Έ π ε ιτα  άπεμακρύνθη τού παραθύρου καί έ- 
κάθησε νά φάγη, τεμάχιον άρτου, οπερ είχεν 
εΰρεΐ εις τά ς  άγυιάς, όπου ουδέ καν κύων δ ιε- 
φιλονείκησεν αυτό, ένψ δέ έτρωγεν ήρώτα εαυ
τόν δ ια τ ί άρά γε  έζη  αύτός, ένώ τόσοι άλλοι 
άπήρχοντο εις τό  κοιμητήριον καί μικρά παιδία, 
καί κόραι, καί νεαραί μητέρες, καί άνδρες άκ- 
μαίοι, οΰς ό κόσμος ήγάπα βεβαίως. Τό φώς έ- 
ςέλ ιπε κα τ’  ¿λίγον, ή ημέρα έληξεν, ή δ’ ώχρα 
τή ς δύσεως λάμψις έξετάθη έπ ί τώ ν  ύόά τω ν .’Εν 
τώ  δω μ α τίω  τού  Χριστιανού Βίντερ, τό  σκότος 
έπήρχετο πρό τής νυκτάς,αυτός δέ έμενεν ήσύχως 
εις τήν Οέσιν του- μήπως δι’  όλης τής ζωής αυ
τού δέν είχε μείνει έν τ ώ  σκότει ! Τό τέλος του 
πιθανώς προσήγγιζεν, οΰδείς λόγος υπήρχεν ό
πως εύρη καί πάλιν τεμάχιον άρτου, χρήματα 
δέν είχε πλέον καί ελεημοσύνην δέν κα τεδέχετο  
νά λάβη. 'Ε π τα ιεν  άρά γ ε  αύτός δ ιό τι περιήλ- 
Οεν εις τή ν  έσχάτην ανάγκην ; 'Ο  Β ίντερ ήτο 
ταπεινός ένώπιον τού Θεού καί τή ς  συνειδήσεως 
αυτού, υπερήφανος δέ μόνον ένώπιον τώ ν  άν- 
θρώπων.Έπείσθη τέλος ό τ ι  αύτός έπλανάτο καί 
ό τ ι  δέν είχε μεγαλοφυίαν.

Ή  νύξ έπήρχετο, τ ά  ϋδατα ήσαν ε ίσ έτι ρο- 
δόχροα, μακρόθεν ήκούοντο βομβούσαι μυρίαι 
εύθυμοι φωναί, ό δέ Χριστιανός Β ίντερ έξηκο- 
λούθει μένων μόνος έν τ ώ  σκότει.

Αίφνης έκρουσέ τ ις  έλαφρώς τή ν Ούραν. Ό  
Βίντερ είπεν : έμπρός ! διά φωνής κεκμηκυίας. 
'11 Ούρα ανο ίγετα ι άθορύβως ιος έάν ώθει αύτήν
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τρέμουσα χειρ, μικρά δέ χρυσή κεφαλή έφάνη, 
ή κεφαλή τής Λ ιλής, ή τις  έφερεν έπ ί δίσκου 
τεμ άχ ια  άρτου καί χοιρομηρίου καί φιάλην 
ξανθού ζύθου.

«Κ ύριε Βίντερ, είπε δειλώς, δειπνούμεν όλοι 
κ ά τω  έν εύθυμία.. . .  άκούετε πώς γ ε λ ώ σ ι . . . .  
καί έσκέφθημεν ό τ ι  ίσως. . . . είσθε μόνος, καί 
ό τ ι δέν έλάβετε τόν κόπον νά παραγγείλητε τό  
δεϊπνόν σας καί ό τ ι .  . .  . τέλο ς. · · ε γ ώ . . . »

Ί ΐ  Λ ιλή  έπαυσεν έουθριώσα καί άπέθηκε τρέ
μουσα τόν δίσκον έπ ί τή ς  τραπέζης. Έ γ ίν ω -  
σκεν ο τ ι ό γέρων άπέθνησκε τή ς πείνης, ήθελεν 
ό’μως νά προσποιηθή ό τ ι  τό  ήγνόει, ά λ λ ’  ή το 
δεκαεξαέτις μόλις καί δεν ύπεκρίνετο ευκόλως.

Ό  Χριστιανός Β ίντερ ήρυθρίασε καί αύτός έξ 
αισχύνης καί οργής. Ούόέποτε παρεπονέθη, ούδέ- 
ποτε έζήτησεν έλεος, πρώτον ήδη προσεφέρετο 
εις αύτόν. ’ Απώθησε λοιπόν τόν δίσκον, ούχί ά - 
ποτόμοις, καθότι ή φέρουσα αύτόν ή το  γυνή,άλλ ’ 
άποφασιστικώς.

« Ή  πρόθεσίς σας είναι καλή, είπε τραχεία  
καί βραχεία τή  φωνή, άλλά σας ευχαρ ισ τώ , κυ
ρία, έδείπνησα ή δη .»

Οί γλαυκοί οφθαλμοί τής μικρδς έπλήσθησαν 
δακρύων.

«Έ θυμ ώ σα τε  μ α ζί μου, Κύρ'ε Β ίντερ ;
—  ’’Οχι τέκνον μου, είμαι απεναντίας ευ

γνώ μ ω ν, άλλ ’ ούδενός έχω  ανάγκην.
—  Λ ια τί είσθε τόσον υπερήφανος καί τόσον 

κακός ; ανέκραξε λησμονούσα έν τή  άθυμία της 
τή ν  προτέραν δειλίαν.Ε ίναι τόσον μικρόν πράγ
μα καί θά μέ κάμετε τόσην εύχαρίστησιν.»

Ό  Βίντερ ύπεμειδίασεν- έγνώριζεν αύτήν άπό 
τή ς ημέρας τή ς  γεννήσεώς της καί ήζευρεν ό τι 
ή το  άγαθή καί εύθυμος καί ό τ ι  ήγάπα νά χο- 
ρεύη ύπό τά ς  κεράσους, χωρίς όμως νά παραμελή 
τό  πλέξιμόν της παρά τήν οικογενειακήν εστίαν.

«Κ α ί έμέ θά ευχαρίστησης, έάν λάβη,ς ίπ ίσ ω  
τό  δώρόν σου, είπεν ήπιώτερον. Ό  Θεός νά σέ 
εύλογή,σν], Λ ιλή , έλπ ίζω  ό τ ι ό μνηστήρ σου θά 
φανή άξιος σού. Καλήν νύ κ τα .»

Τήν έξήγαγε μ ετά  τού δίσκου τη ς  καί έκλεισε 
τή ν θύραν.

«Κ α ί όμως αποθνήσκει τής π ε ίν η ς !»  έλεγε 
κλαίουσα ή κόρη καταβαίνουσα εις τόμ.αγειρεΐον, 
όπου έλαμπαν αί λυχνία ι καί τ ά  χαλκώματα  καί 
ο: άπό τώ ν  το ίχω ν κρεμάμενοι πράσινοι κλάδοι, 
οί δέ άλλοι έδείπνουν ένώ ό Βερθόλδος ή δε 
κρούων τή ν κιθάραν.

Γιάντες οί εκεί ευρισκόμενοι ήσαν π τω χ ο ί, ιός 
οί π ά ντε ; έφρόνουν, άλλ ’ή Λ ιλή  ένόμιζεν αυτούς 
πλουσίους παραβαλλρμένους πρός τό ν  έρημον 
γέροντα, όστις έπασχεν έν σ ιγή  έν τ ώ  μαύρω 
δω μ ατίω  του πλησίον τώ ν  αστέρων.

«Μ ήπως καί σύ ποτε καταντήσης ώς αύτός, 
άγαπητέ ¡/.ου Βερθόλδε ! έψιθύρισε καθημένη πλη
σίον τού έρα τού της. Κ α ί εκείνος ήτο ζω γράφ ος.»

'Ο  Βερθόλδος έγέλασε μ ετά  τή ς  υπεροψία; τής 
χαρακτήριζαύσης τή ν πρώτην νεότη τα .

«Τού το  μή τό  φοβείσα ι.» άπεκρίθη.
'Ο  Βερθόλδος περιεφρόνει εις άκρον τή ν άπο- 

τυχ ίαν, ών δέ τρ ιώ ν καί είκοσι·/ έ τώ ν  καί ικανός 
καί έρωτευμ.ένος, είχε σταθερά·’  άπόφασιν νά 
μιμηθή τόν Καουλβάχ. Έθεώρει τή ν  ζω ή ν ώς εύ
μορφον ερωμένην, ή τις  ήτο αδύνατος νά φανή 
ποτέ άπ ιστος. ’ Ολίγον έμελεν α ύ τώ  ό τ ι πρός 
τό  παρόν ούδέ λεπ τόν ε ίχε- μ ετά  δέκα έτη 
ήθελεν έχει έκατομμύρια καί κα τά  πρώτον ή
θελε νικήσει εις τόν διαγωνισμόν τόν γινόμενον 
διά τά ς  τοιχογραφίας τής νέας πύλης, ή τις  έ
μ ελλε νά ¿νομ.ασθή πύλη τού Ταγχόυζερ.

Δώδεκα μηνών προθεσμία είχε δοθή εις τούς 
διαγωνισθησομένους όπως έτο ιμάσωσι τά  σχέ
διά τω ν , πας δέ βαυαρός υπήκοος είχε τή ν  ά 
δειαν νά διαγωνισθή. ’’ ίσως ήτο παράτολμ-ον 
νά έκτεθή τ ις  εις τοιούταν άγώνα , ού έμελλον 
νά μ ετά σχ ω σ ι πλεΐστο ι ζωγράφοι διάσημοι- ά - 
διάφορον, ή παλαίστρα ήτο ανοικτή εις όλους 
τούς Βαυαρούς, ήδη δε έντός ολ ίγων εβδομάδων 
έληγεν ή προθεσμία. Τά  σχέδια  τού Βερθόλδου 
ήσαν έ’τοιμα καί έκάλυπτον τούς τέσσαρας το ί
χους τού μικρού δωματίου  του, αύτός δέ είχε 
τά ς  μ εγ ίσ τα ς έλπ ίδας. Εις ούδένα έπέτρεπε νά 
ϊδνι αύ τά , πλήν τής Λ ιλής, ή τις  φυσικά συνε- 
μερίζετο τή ν πεποίθησίν του, καί τού πατρός 
τή ς  Λ ιλής, όστις ούδέν περί τώ ν  το ιούτων έν- 
νοών, ούδέν άλί-ο έβλε πεν έν αύτοΐς, ώς γελών 
έλεγεν, είμή μόνον λευκόν καί μ.αύρον.

Οί συμμαθηταί τού Βερθόλδου έκάλουν αύτόν 
τολμηρόν, άλλ ’ εϊχον συνειθίσει τά  τολμήματα  
του , ό δέ Βερθόλδος είχε τό  θάρρος έκεΐνο δ ι ’  ού 
καί μόνου κατορθούνται τ ά  έπιδιωκόμενα. Έ -  
ζωγράφει έπ ιτηδείως καί είχε λάβει πλεΐστα  
βραβεία έν τ ώ  σχολείω , ήθελε δέ νά λάβη καί 
αύτό  καί ούδεμίαν είχε περί τούτου αμφιβολίαν. 
Μ έγιστον έ λ ά ττω μ α  ή καί μόνον ίσως, είχεν 
απεριόριστον οϊησιν, ά λλω ς, ή το  ειλικρινής καί 
τολμηρός καί άνόρεΐος, άξιος βλαστός ίσχυράς 
γενεάς κυνηγών, οϊους παράγουσι τά  δάση τής 
Βαυαρίας. Τέκνον τώ ν  μεγάλων εκείνων δασών, 
έτίμ.α τήν πατρ ίδα  του διά τού κάλλους αυτού 
καί τής άκαταμαχήτου άνδρίας, άλλά δέν έ -  
μεγαλοφρόνει έπί το ύ το ι;, έμεγαλοφρόνει μόνον 
έπί τή  μεγαλοφυία αυτού ώς ζωγράφου, περί ής 
ούδεμίαν είχεν αμφιβολίαν.

«Θ έλεις  νά πείσω  τόν κύριον β ίντεο νά μάς 
ειπή τή ν γνιόμην του περί τώ ν  ωραίων σου σχε
δ ίω ν » ,  ήρώτησε τή ν εσπέραν εκείνην ή ξανθή 
Λιλή .

Ό  Βερθόλδος έγέλασε :
«Ποιον ; τό ν  γέροντα , τό ν  έπα ίτην εκείνον, 

ό όποιος κατο ικεί ύπό τή ν στέγην καί άπε- 
ποιή,θη τά  δώρά σου ; μήπως εννοεί τ ίπ ο τε  
καί μήπως μέ μέλει τ ί  φρονεί; Βεβαίως ποτέ
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δέν εκαμε καλόν έργον,άφοϋ ούδείς τό ν  γνωρίζει.
—  “Εχει (αραιότατα πράγματα  έν τ ώ  δω - 

μ α τίω  του , είπε δειλώς πως ή Λ ιλή , καθότι 
ό ύπερήφανος αύτής καί αγέρωχος εραστής τήν 
έφόβιζεν ολίγον.

—  Ώ ραΐα  πράγματα  σκεπασμένα μέ άρά- 
χνας υποθέτω, άπήντησε γελών ό Βερθόλδος.

—  Κ αί, «ράχνα ι είναι πολλαί, δ ιό τ ι κανείς 
δέν τάς σαρόνει, είπεν ή Λ ιλή  μή έννοήσασα 
τόν αστε ϊσμ όν .»

’ Ανέκαθεν έφοβεΐτο τόν ύψηλόν εκείνον, σ ιω 
πηλόν καί μελαγχολικόν άνδρα, όστις τ ι ,  έφαί- 
νετο  γέρων τ ό τ ε  ήδη ό'τε αύτή  ήτο ε ΐσ έτι νή- 
πιον, ά λλ ’ ούχ_ ή ττο ν  τόν ήγάπα, δ ιό τ ι τόν έ- 
λυπ είτο  καί κα τά  συνήθειαν, ώς ήγάπα τόν 
παλαιόν σκύλον, όστις έφ ύλα ττε  τήν οιίάαν άπό 
τώ ν  πα ιδ ικών της χρόνων.

Ό  ΒερΟόλδος έξηκολούθει γελώ ν, έπειτα  δέ 
τή ν έφίλησε καί έλαβε πάλιν εις χεΐρας τήν 
κιθάραν του.

« ’ Επ ί τω ν  ίδικών μου έργων δέν θά ιδής 
ποτέ  άράχνας, σοί τό  Ομνύω», είπεν, ώς εάν ήτο 
κύριος τού μέλλοντος. Καί ο Χριστιανός Βίντερ, 
φεύ! 'πρό ήμίσεως αιώνος τή ν αύτήν ε ίχε πε
ποίθησή !

Ή  Λ ιλή  δέν έγέλασεν. Ή  άνάμνησις τού υπό 
τή ν στέγη ν σκοτεινού καί ψυχρού δωματίου 
συνεκίνει καί έθλιβεν αυτήν.

Περί ώραν δεκάτην ο Βερθόλδος άπήλθε, 
δ ιό τ ι ό πατήρ τή ς Λ  ίλής δέν ήνάπα νά μένω- 
σιν αργά έν τή  οικία του . Ή  νύξ ή το  λαμπρά, 
όλη δέ ή πόλις εις κίνησιν ύπό τόν άστερόεντα 
ουρανόν. Ή  Λ  ίλή ταχ έω ς άπεκοιμήθη έν τή  μ ι
κρά αύτής κλίνη, άλλ ’  ο νέος ζωγράφος κα ίτοι 
ερωτευμένος, δέν ήδύνατο νά βλέπη τήν σελήνην 
συλλογιζόμενος τή ν  ερωμένην του, άπαντήσας 
λοιπόν συντρόφους τινάς έπορεύθη μ ε τ ’  αυτών 
εις δημ.όσιον κήπον έν ώ  έχόρευον, έχόρευσε δέ 
καί αυτός έως ή σελήνη ήοξατο ώχριώσα υπό τό  
χρυσοΰν τής πρωίας φώς. ’ Π το ιαύ τη  βαυαρική 
όλως ευθυμία ούδέν είχε τό  έπιλήψιμον, ούδ’ 
αυτή δέ ή Λ ιλή  ήθελε σκεφθή νά υ.εμφθή τόν 
Βερθόλδον έπ ί ταύ τη . Αυστυχώς ή διασκέδασις 
έλαβε κακόν 'τέλος. Οί σύντροφοι τού Βερθόλδου 
συνεπλάκησαν μ ετ ’  άλλων νέων, φοιτη τής τ ις  
έράπισε τόν Βερθόλδον, ό'στις τόν κατέβαλε 
δ ιά  γρονθοκοπήματος. Μετά τα ύ τα  έζήτησαν 
μέρος άπόκεντρον τού κήπου δ πως μονομαχή- 
σωσιν, εκτυπήθησαν δέ μανιωδώς διά τού ζ ί -  
φους, κα τά  την συνήθειαν τώ ν  φ ο ιτη τώ ν . "Ο τε  
δέ ό ήλιος άνέτειλεν, ό Βερθόλδος έκειτο αναί
σθητος, έχων αίματόφυρτον τή ν ξανθήν αυτού 
κόμην καί τούς οφθαλμούς κλειστούς.

Κ α τά  τήν αυτήν εκείνην ώραν ό Χριστιανός 
Βίντερ έξηκολούθει καθήμενος παρά τή ν τράπε
ζα ν  αυτού- τέλος βαρύς ύπνος κατέλαβεν αυτόν, 
δ τε  δέ έςύπνηοεν, ή λάμψις τής πρωίας διεδε-

χ ετο  έπ ί τού “ ίσαρ τήν λάμψιν τής εσπέρας και 
κ ά τω  έν τ ώ  κήπω. τά  πτηνά τή ς  Λιλ.ής έκελά- 
δουν. Ίΐγέρθη  κατάψυχρος- ή πείνα καί τά  δ ιά 
φορα δεινά τά  παρομαρτούντα εις τό  γήρας έ- 
βασάνιζον αυτόν. ’ Α λλά  δ ια τ ί  αρά γ ’ έςηκολού- 
Οει ζώ ν  ; Δ ιό τ ι ή φύσις είχε προικίσει αύτόν δ ι ’  
υπομονής, καί δ ιό τ ι έπίστευεν εΐλικρινώς ώς 
παιδίον τό ν  Θεόν τόν λησμονοϋντα αύτόν, ούδ’  
έσκέπ τετο  ν’ αύτοκτονήση, κα ίτοι έκάστη ημέρα 
τή ς ζωής αυτού ήτο σειρά βασάνων. Μήπως ό 
σκοπός εγκα ταλείπ ει τή ν  θέσιν του δτε  ή νύζ 
είναι μακρά ; Ίΐγέρθη  άναλογιζόμενος μ.ετά φρί
κης τά ς  άμέτρους ώρας τής άρχομένης ημέρας, 
ώς μ ετρεϊ ό κεκμηκώς οδοιπόρος τή ν άπέραν- 
τον τή ς έρημου έκτασιν ή τις υπολείπεται α ύ τώ  
νά διανύση έ τ ι.

Κ α τέβη  S í μ ε τά  βήμ,ατος αδυνάτου καί τρέ- 
οντος ϊνα  ζκ τήση  έν τή  πόλει έργασίαν καί 
ιελθών τήν πύλην τού “ ίσαρ έφθασεν εις τήν 

Π λατείαν τής Μαρίας M arienplatz, ένθα κα- 
τώ κ ε ι τ ι ς  τώ ν  έμ.πόρων, ο ϊτιν ες  τ ώ  έδιδον ε
νίοτε βιβλία καί έφημ.ερίδας ό’πως έπικοσμήση 
αύτά  δ ι’  εικονογραφιών. Δαβα ίνω ν δέ υπό τά  
προπύλαια τού αρχαίου Δημαρχείου, παρέμεινεν 
έκεϊ θαυμάζων τή ν καλλονήν τού μέρους τού
του κα τά  τήν πρωινήν εκείνην ώραν, τή ν βα- 
θεΐαν σκιάν τώ ν  θόλων καί τούς κομψούς κίο
νας φωτιζόμενους ύπό τώ ν  πρώ των τού ήλίου 
άκτίνω ν. Ή  π λα τε ία  αδτη  τής Μαρίας συνεκί- 
νει τοσού τω  μάλλον τόν γέροντα διά τού γρα
φικού αυτής κάλλους, καθόσον έκεϊ το  πρώτον 
άπήντησε τόν μόνον τή ς  ζωής αύτοΰ έρω τα , 
τή ν γυναίκα εκείνην, ή τις  πρό τοσούτων ετώ ν 
έκοιματο ύπό τόν τοίχον τή ς  εκκλησίας.

Ούδείς, οδτω ς εΐπ εϊν, είχεν ε ΐσ έ τ ι εγερθή, 
μόλις τιν ές  τώ ν  εμπόρων ήνοιγον τά  παράθυρά 
τω ν , ει’ ς δέ τό  παλ,αιόν Δημαρχεΐον ήλλασσεν ή 
φρουρά, άλλ ’  ενώ ίσ τα το  έκεϊ ακίνητος εϊδεν 
αίφνης ομάδα ανθρώπων προχωρούντων έκ τού 
στενού τού Σύσσελ πρός τήν πλα τείαν καί κρα- 
τούντω ν φορεΐον, πλησιάσας δέ είδε τό  πρό- 
σωπον τού τραυμ.ατίου καί άνεγνώρισε τόν 
Βερθόλδον.

Πρός στιγμήν εμεινεν αδιάφορος, ολίγον, φρον- 
τ ί ζω ν  περί ανθρώπων, ο ϊτινες διήρχοντο πλη
σίον του χωρίς νά τόν γνω ρ ίζω σ ιν . ’ Α λ λ ’  αί
φνης ένεθυμήθη τή ν μικράν, λευκήν καί ροδίνην 
μορφήν τής Λ ιλής, έψιθύρισεν : ή καϋμένη ! καί 
ήκολούθησε τό  φορεΐον. Ό  Βερθόλδος κατοικεί 
εις παλαιάν οικίαν έτοιμόρροπον τής Βεργγάσε, 
όπου ο Χριστιανός Β ίντερ Ιφθασε σχεδόν συγ
χρόνως μέ τό  φορεΐον. Είναι βαρέως πληγωμέ
νος ; ήρώτησεν. ’ Απήντησαν δέ αύ τώ  δ τ ι  δέν ύ- 
πήρχεν ελπίς νά σωθή. ’Ανέβη τό τ ε  εις τού Βερ- 
Οόλδου, ο: φορείς κατέθεσαν τόν τραυματίαν έπί 
τή ς  κλίνης του, άλλοι εδραμον νά φέρωσι χ ει
ρουργόν, ό δέ γέρων περιέμεινε καθήμενος παρά
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τή ν κλίνην. ’ Ολίγον διέφερεν αύ τώ  ό ύπεράπτης 
νεανίας, άλλ ’ έλυπεΐτο ένδομύχως τή ν μικράν 
Λ ιλήν.

Οί χειρουργοί έξετάσαντες τό  τραύμα, είδον 
ό'τι τό  ξίφος είχεν ανοίξει τό  κρανίον, ό δέ Βερ
Οόλδος έμενεν άναίσθητος. Έ άν δέ μή άπέθνη- 
σκεν εντός μιάς ώρας έφοβούντο δ τ ι  ήθελεν έ -  
πέλθει έγκεφαλϊτις. Έ ΐτο  λοιπόν σχεδόν άπηλ- 
πισμένος.

Τ ίς  ήθελε περιπο.ηθή αύτόν ; Οί σύντροφοι αύ- 
τού είχον τά ς  διασκεδάσεις τω ν , οί άνθρωποι τής 
οικίας τάς άσχολίας τω ν , ό δέ θεΐός του ή το  έν 
Κυρεμβέργη καί ήμήτηρ του μακράν έν τώ δά σ ε ι.

« ’ Ε γώ  αναλαμβάνω τήν περίθαλψιν αύτοΰ, 
είπε ψυχρώς ό Χριστιανός Βίντερ, Ιπρόσθεσε δέ 
καθ’  εα υ τό ν  Ή  Λιλή δέν θά μ-άθη τ ίπ ο τε  ενόσω 
ζή  ό ΒερΟόλδος.»

Ή  άνάμνησις τή ς  επισκέψεως τή ς  Λ ιλής ήτο 
γλυκεία εις τή ν καρδίαν τού άνδρός εκείνου τού 
πρό πεντήκοντα ε τώ ν  ύπό πάντων έγκα ταλε ι- 
φθέντος. Είχεν ένθυμηθή αύτόν καί τή ν πενίαν 
του  έν τ ώ  μέσω τή ς ιδίας ευδαιμονίας· πράγμ.α 
παράδοξον άμα δέ καί ώ ρα ΐον ό Βίντερ ηύχαρί- 
σ τε ι αυτήν ένδομύχως, άπεφάσισε δέ νά σώση 
τό ν  εραστήν της έάν ήτο δυνατόν νά σωθή.

’ Εμήνυσεν εις τόν πατέρα τή ς Λ ιλής, δστις 
σπεύσας ήλθεν’ οί δέ δύω γέροντες συνεφώνησαν 
ν’  άποκρύψωσιν έφ’  δσον ήδύναντο τό  τρομερόν 
συμβάν άπό τή ς νέας κόρης, νά τή  εϊπωσι δέ δ τ ι 
άπήλθεν εις τό  δάσος νά ίδη τήν μητέρα του  καί 
έάν παρετήρει τή ν  απουσίαν τού Χριστιανού Βίν
τερ , δ τ ι ούτος ε ιργά ζετο  έν Σαλτζβούργη.

’Εν τούτοις ο ώραϊος Βερθόλδος έξηκολούθει 
μ-ένων αναίσθητος· τ ί  τώρα  ύπελείπετο έκ τής 
φιλοδοξίας καί τής ύπεροψίας αύτοΰ ; Τό λαμ 
πρόν μέλλον έξεμηδενίζετο  κατασυντριβέν ύπό 
έριδος καπηλειού, ούδέν δ’ ύπέρ αυτού ή το  δυ
νατόν νά γείνη ειμή μόνον νά διατηρηθή πάγος 
επ ί τής κεκαρμένης κεφαλής του καί νά ε ΐσα - 
χθώσιν εις τό  στόμα  του ολ ίγα ι σ ταγόνες ζω 
μού. Οί οφθαλμοί του  ήσαν διαρκώς άνοικτοί 
καί άμαυροί καί τυφλοί.

Ό  Χριστιανός Βίντερ έξετέλεσε π ισ τώ ς  καί 
ήσύχως τά  πάντα , κατά  τά ς  μακράς δέ ώρας, 
άς διήλθε παρά τ ώ  ασθενεί, παρετήρησε μετά 
τού διαφόρου, δπερ εμποιεί π ά ντο τε  εις καλλι
τέχνην οίονδήποτε εργον τής Τέχνης, τ ά  πο
λυθρύλητα σχέδια  τής πύλης τού ΐα γχ όυ ζερ . 
« “Αψυχα ε ϊ ν ε ! » '  ούτως εκρινεν αυτά  μ ετά  α
κριβή έ ς ε τα σ ιν  ήσθάνετο δέ οργήν καθότι ή τ έ 
χνη ή όλως μηχανική, τόν έξηρέθιζεν ¿>ς ύβρις 
γινομένη εις αύτόν τόν Θεόν. “Οχι, ψυχή δέν 
ύπήρχεν έν το ΐς σχεδίοις, ή σχεδιαγράφησις ήτο 
καλή, ή ανατομή άμεμπτος, ή αναλογία καί ή 
σκηνογραφική ό'ψις άκρ ιβέστα τα ι, ά λλ ’ ούδε- 
μίαν άλλην αρετήν είχον τά  έργα τού  Βερθόλ
δου, ήσαν δέ κοινά, μ έγ ισ τον  έλά ττω ν .α , μ.έ-

γισ τον αμάρτημα προκειμένου περί τέχνης.
Είναι δυνατόν, δ ιελογ ίζε το  ό Χριστιανός Βίν

τερ , ή νεότης μ ετά  π ά ντω ν αύτής τώ ν  δώρων, 
μεθ’  δλης αύτής τή ς  ισχύος νά μή κατορθώνη 
καλλίτερα έρ γα !’ Εάν μή ύπήρχεν ή κόρη εκείνη, 
ή τις  σ’  αγαπά, κάλλιον ν ’  άπέθνησκες, ελεγε 
καθ’ εαυτόν, βλέπων τή ν νεκρώδη μορφήν τού 
Βερθόλδου· καί όμως έλυπεΐτο τόν νεανίαν θεω
ρών άπίθανον νά βραβευθώσι τά  σχέδιά του.

Παρήλθε μ ία  ήμερα καί μ.ία νύξ καί έτέρα ή- 
μέοα, ούδεμία δ ’ έπήρχετο μεταβολή εις τήν 
κα τάστασ ιν τού Βερθόλδου· ό χειρουργός είχεν 
εΐπή δ τ ι  ήθελεν έπέλθει ή θάνατος ή παραληρία. 
Κ α τά  τήν μακράν δέ εκείνην καί μονήρη αυτού 
διαμονήν παρά τ ώ  άσθενεϊ, ιδέα τ ις  έπήλθεν εις 
τόν Χριστιανόν Βίντερ καί τό  αίσθημα τού καλ
λ ιτέχνου  διηγέρθη εν αύ τώ . Ούτως φρυάττει ό 
παλαιός πολεμικός ίππος ένθυμούυ.ενος τόν πό- 
λεμον. Τά  σχέδια εκείνα τό ν  δυσηρέστουν, τόν 
ήνώχλουν, τόν ήρέθιζον καθότι ούδέν έξέφρα- 
ζον ούδέ είχόν τ ι  τό  ποιητικόν ή τό  πρωτότυπον, 
ήσαν κα τά  τή ν κρίσιν αύτοΰ βλακώδη καί ά 
φωνα. Τέλος δέν ήδυνήθη νά άνθέξϊΐ έπ ί πλέον· 
ύπήρχεν έν τ ώ  Οαλάμω πλεϊστος χάρτης ζ ω 
γραφικής ανέπαφος· μόνος έν τ ώ  μέσω τού ερ
γαστηρίου, έχιον δέ πρόχειρον τή ν άναγκαίαν 
ύλην, ό γέρων ζωγράφος ύπήκουσεν εις τή ν κυ- 
ριεύουσαν αύτόν όρμήν, καί Οέσας έπί τού το ί
χου τόν χάρτην ήρξατο σχεδ ιά ζων.

'Οσάκις ήτο ανάγκη νά περιποιηθή τό ν  ασθε
νή, δ ιέκοπτε τήν έργασίαν του , δ τε  ήρχετό τ ις  
έκρυπτε τό  σχέδιόν του , πάσαι δέ αί παλαιαί 
καί ά γαπ ητα ί αύτού έ'ξεις κατεκυρίευσαν αύτόν 
έκ νέου. “Ε τη  είχον παρέλθει άφότου δι* έλλει- 
ψιν μέσων δέν ήδυνήθη νά επιχείρηση έργον τ ι  
σπουδαΐον, ά λλω ς τ ε  ή καρδία του ή το  βεβαρη
μένη. Τώρα ή επήρεια τής ηλικίας καί τώ ν  σ τε
ρήσεων έξέλ ιπον, αί δυνάμεις δέ καί ή έμπνευ- 
σις έρρηςαν τά  δεσμά τω ν , ώς τήκοντα ι κατά  
τό  έαρ καίρέουσιν ορμητικοί οί πάγοι.

Ή  ιστορία τού  Ταγχόυζερ ήτο δημώδης πο
λύ πριν ή ό Βάγνερ καταστήση αύτήν περίφη- 
μον. Εις τό ν  Χριστιανόν Βίντεο είχέ ποτε χρη
σιμεύσει ώς ύπόθεσ ιςτων εικονογραφιών, α ΐτινες 
κα τέκειντο  τεθαμμέναι έν τ ώ  δωυ.ατίω του , τά  
διάφορα δέ συμβεβηκότα τού  αρχαίου μύθου ά - 
νεφύοντο έκ νέου ύπό τήν χ ειρ * τού κ α λλ ιτέ 
χνου. Νύκτα καί ημέραν έπεδόθη ψυχή τ ε  καί 
σώ μ α τι εις τήν έργασίαν ταύτην, τή ν  όμοιά- 
ζουσαν έκστασιν,σπανίως δέ δ ιεκόπ τετο . Ό  χει
ρουργός ήρχετο πρωί καί εσπέρας, ένίοτέ τ ις  τώ ν  
συμμαθητών τού Βερθόλδου έκρουε τή ν θύραν, ό 
δέ Βερθόλδος έκειτο ακίνητος καί άφωνος <!>ς 
δένδρον πεπ τωκός, ούδέν τώ ν  περί αύτόν γινο
μένων αισθανόμενος. Τό έ’ργον εις 0 είχε κα τα 
βάλει έν δλον έτος έπεραιώθη έντός δεκαπέντε 
ημερών ύπό τού γέροντος ζωγράφου, δστις συνέ-
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Οειϊε καί είργάσθη έκ νέου τά  εις τόν δ ια γω ν ι
σμόν άπαιτούμενα Εξ σχέδια . Τήν δεκάτην πέμ
πτη-; ημέραν επεθεώργ.σε μ ετά  προσοχής τά  έρ- 
γ-κ του καί είδεν ο τ ι  ήσαν καλά. ΈΕ αυτών δέν 
έλειπε·; ή ψυχή. Τά  ΰπ’ αυτού ποιηθέντ* ττρό- 
σο,πα είχον τήν ισχύν, τή ν γοητείαν τού φωτός 
καί τή ς  σκιάς, τήν χροιάν εκείνην, ένΐ λ ό γω . ή,ν 
μόνη ή μεγαλοφυί* ούνατα ι νά έπ ιτύχη εκ τή,ς 
απλής άντιθέσεως τού λευκού καί τού  μέλανος. 
Μάτ/,ν οί άνθρωποι είχον .άοντ,θή α ΰ τώ  τη ν έπι- 
δοκιμασίαν τω ν  £ττΙ τοσα ύ τα  έ τη ' ο Β ίντεο καί 
πάλι·; ίξα νέστη  κατά  τή ς  κρίσεως αυτών καί 
έπίστευσεν είς εαυτόν, ό θρίαμβος δέ έπέλαμ- 
ψεν έττί τή ς  ώ/ρας καί αύστηράς αυτού μορφής. 
’Λ λλά , διελογίσθη, εγώ  νά κλέψω τόν ψυχορρα- 
γούντα τούτον νέον ; νά τελ ε ιώ σ ω  τη ν πολυχρό
νιον ζωήν μου διά νίκης άτιμου ;

'II επιούσα ή,το ή ώρισμέντ, ήμερα πρός απο
στολή,·; τώ ν  σχεδίων. Ό  Χριστιανός Βίντεο εκά- 
Οτ,σε παρά ττ,ν κλίνη,ν τού ΒερΟόλδου, ού ή λυ
χνία ¿φώ τιζε  τ ό  ωχρόν πρόσω τ ο ν ' ήτο πάντη 
ανίσχυρος,καί το ι νέος καί ρωμαλέος, είς χεΐρας 
τού αντιπάλου του.

‘Ο πατήρ τή ς Λιλή.ς ήρώτησεν έξωθεν τή ς Ου
ράς' η Πώς ε ίνα ι;

—  Είς τήν αυτήν κα τάσ τασ ιν , άπήντησεν δ 
Χριστιανός Βίντερ.

—  Τ ί μέ λ έ γ ε ις ; καί ή Λιλή μου νομ ίζει α
κόμη ό τ ι είναι άπών. . . . ανησυχεί όμως ενόσω 
παρέρχεται ο καιρός. Αύριον σ τέλλοντα ι τ ά  σχέ
δια. Μέ κάμνεις τήν χάριν νά καταΟέση,ς τά  ίδ ι- 
κά του; είναι έτοιμα καί βεβαίως Οά βραβευθούν.

—  Μεΐνε ήσυχος, έγώ  Οά φροντίσω.
—  Ευχαριστώ, Οά τό  εϊπω είς τούς φίλους 

του. Έ άν δέ επέλΟη κάμμΐα μεταβολή δός μοι 
εϊδησιν. Καλήν· νύκτα.

—  Καλήν νύ κ τα .»
'Ο  Χριστιανός Βίντερ έμεινε πάλιν μόνος ά- 

π έναντι τού  φοβερού πειρασμού, ού προσωπο- 
ποίησις είναι ό Σατανάς, ό τε  δε ό ήλιος ά νέτε ι- 
λ εν , ϊσ τα το  ε ίσ έτι ενώπιον τώ ν  σχεδίων αυτού 
καί έκλαιε χέων δάκρυα πικρά ό άνή,ρ ό ουδέ
ποτε κλαύσας έν τ ώ  μέσω τώ ν  μ εγίσ τω ν δοκι
μασιών.

Καί τω ό ν τ ι  ή,σαν εξοχα τά  σχέδια εκείνα. 
' I I  πρό ετώ ν υπό δεινών περιστάσει»·; νεκρωθεΐ- 
σα μεγαλοφυΐα τού άνδρός άνέλαμψεν αίφνης 
καί έπεδεικνύετο δ ι' έργου λαμπρού καί μεγα
λοπρεπούς. Έ π ί πολλή,ν ώραν ό γέρων ¿θαύμα
σε ν αυτά ενώ αί πρώ τα ι τού ήλιου ακτίνες ε ίσ - 
ήρχοντο είς τό  έργαστή,ριον, έπ ειτα  έφίλη,σε τά  
άγαπη,τά αυτού σχέδια  ώς Ο ιλεϊ ό γέρων έπί 
τής νεκρικής του κλίνης τά  τέκνα τώ ν  τέκνων 
του . Μ ετά τα ύ τα  έσ τε ιλ ε  τά  σχέδια  τού Βερ
Οόλδου καί τά  ίδικά του είς τό  Μαξιμιλιάνειον, 
ένθα έμελλε νά κριΟή ό άγιον, έπισυνάψας είς 
αύτά δύω ¿σφραγισμένους φακέλλους.

"Ο τε  ό κρότος τής άμάξης τή ς φερούσης τά  
σχέδια έπαυσεν άκουόμενος έν τη  Βεργγάσε, ό

έκάλυ-

,  . Εξχ5προτιμήσει τό  μαρτυριον αυτού. Τή,ν επαύριον ό 
ΒερΟόλδος, οστις μέχρι τή ς  στιγμής εκείνης εί
χε μείνει ακίνητος, ήρξατο παραλαλών, οί δέ 
ιατροί έλεγον ό τ ι ή το  δυνατόν, καί το ι  άπ ίθα- 
νον, νά ζήση. Ό  Χριστιανός Β ίντερ περιεποιή- 
Οη αυτόν μ.ετά στοργής άδιάλείπ του , ό τε  δέ έν 
τή  παραφροσύνη,, ό νεανίας είπε λέξιν  τ ιν ά  περί 
διαγωνισμού καί σχεδίων, ό γέρων έθετε τήν 
χείρα έπί τού θερμού μετώπου του καί ¿ψιθύρι
ζ ε '  «Ν α ι,  να ι, τό  βραβεϊον τό  έχεις, μή φοβεί
σ α ι . »  Οί λόγο ι ούτοι κατεπράυνον τό ν  Βερθόλ- 
δον, πρός σ τιγμ ή ν  τουλάχ ιστον , κα ίτοι οί χ ε ι
ρουργοί έβεβαίουν ό τ ι δέν ήδύνατο νά τούς ά -  
κούση,. ’ Α λλά  τ ίς  οίδε ;

Τ ά  σχέδια έμειναν δέκα ημέρας κεκλεισμένα 
εντός τή ς  αιθούση; έν η είχον κατατεθή , κρ ιτα ί 
δέ έπί τού τω  διορισθέντες έξήτασαν αύτά . Είς 
τ ό  τέλος τή ς  δεκάτη,ς ήμέρας τ ό  όνομα τού ν ι-  
κη,τού έμελλε νά άνακηρυχΟη, ή δέ αίθουσα νά 
άνοιχθή είς τό  κοινόν, είς δ έπετρέπετο νά ϊδη 
μόνα τά  βραβευθέντα σχέδια πριν ν, έκ τελεσθώ - 
σιν είς τοιχογραφίας έπ ί τώ ν  νέων πυλών τής 
πόλεως. 'Γην εσπέραν λοιπόν τή ς  δεκάτης ήμέ
ρας, επ ιστολή  εσ τάλη  είς τή,ν κατοικίαν τού 
Βερθόλδου υπό τού συλλόγου τώ ν  καλών τεχνώ ν. 
'Ο  Χριστιανός Βίντερ έλαβε τή ν επιστολήν καί 
έμ.ειδίασε μειδίαμα παράξενον, ρίψας δέ βλέμ- 
μα έπί τού Οακέλλου τού φέροντος τά  σύμβολα 
τής πόλεως καί τό  βασιλικόν στέμμ.α, έμ.άντευ- 
σε τό  περιεχόμενον. Τό βραβεϊον είχε δοθή,, ό 
δέ Βίντερ έγίνωσκεν εις τίνα . ’Αχλύς έκάλυψε 
τούς οφθαλμούς του, ήναγκάσθη δέ νά κρατηθήί 
από τή ς  Ούρας ί’να μή καταπέση. Ό  κομιστής 
ούόέν άλλο είδεν είμή μόνον γέροντα παρη,κμα- 
κότα , οστις έφαίνετο τυφλός.

« ’ Εκείνος τόν οποίον ζη τε ίς  είναι άρρωστος 
καί άναίσθη,τος, είπεν ό Χριστιανός Βίντερ, άλλ ’ 
είμαι φίλος του καί δύνασαι νά μέ δώσης τό  
γράμμα;

—  Είς σάς. . . . καί δέν θά μάθη λοιπόν ό τι 
έβραβεύθη, ; Είναι σκληρόν! άνέκραξεν ό άπε- 
σταλ,μένος.

—  Θά τά μάθη όταν γείνη καλά, άπεκρίθη 
ήσύχως ό γέρων. Καλέσας δέ παιδίον, παίζον 
επί τή ς  κλίμακος τ ώ  είπε-— Πήγαινε γρήγορα 
είς τή,ν πύλην τού "ίσαρ καί είπέ είς τή,ν Λ  ί
λήν καί είς τόν πατέρα τη,ς ό τ ι ί> Βερθόλδος έ- 
βραβεύθη.» 'Ο  παίς άπή,λθε τρέχων, μεγίστην 
αισθανόμενος ΰπερηφανίαν δ ιό τ ι είς τώ ν  κατοί
κων τής'ο ικ ίας τής μητρός του ή,το τόσον σπου- 
δαΐον πρόσωπον.

Έ π ί τή ς  κλίνης του ό Βερθόλδος έκυλίετο έν 
μ εγ ίσ τη  ταραχή κινών τούς βραχίονας αυτού

Χριστιανός Βιντερ επεσε γονυκλ ιτν,ς και 
ψε τό  πρόσωπον αυτού διά τώ ν  χειρών.

τή,δε κακεΐσε καί έκφέρων ασυνάρτητους φρά
σεις. Ό  Χριστιανός Βίντερ ωχρός έπλν,σίασεν 
είς αυτόν καί επιθείς τήν χειρ* έπ ί τή ς  κεφα
λής του μ.ετά τής επ ιτακ τικής πραότη,τος, δ ι ’ 
ής τό ν  κατεπράυνε συνήθως' « Βερθόλδε, είπεν, 
έσο ήσυχος, έχεις τό  βραβεϊον.»

Οί ¿μαύροι οφθαλμοί έλαμψαν, έ δέ Εγκέ
φαλος κα ίτο ι πυρέσσων καί νεναρκωμένος άντε- 
λή,φθη μέχρι τινός τώ ν  λόγω ν τού τω ν . «Τ ό  
βραβεϊον ; . . . . έψέλισεν εγειρόμενος.

—  Τό εκέρδησας,είπεν ό Χριστιανός Β ίντερ .»
Ό  νεανίας έστένα ξεν ' ή κεφαλή, του  έπεσε

καί πάλιν έπί τού προσκεφαλαίου, μειδίαμα δέ 
έφάνη έπί τώ ν  χειλέων του . "Ο τε  δέ ό χειρουρ
γός έπανή,λθεν, ό Βερθόλδος έκοιμ.άτο.

βΑύναμαι νά τόν άφη,σω έπί ήμίσειαν ώραν 
μ ε τά  τή ς οίκοδεσποίνης, είπεν ό Χριστιανός 
Β ίντερ ' σιόρα είμαι βέβαιος ό τ ι θά ζήση καί εχω 
καθήκον τ ι  νά εκπληρώσω έξω .

—  Π ηγα ίνετε, άπεκρίθη ό χειρουργός, θά 
ζήση,.»

Ό  Χριστιανός Βίντερ έπορεύθη όσον τά χ ισ τα  
είς τό  Μ αξιμ ιλιάνειον. *11 ώρα ή,το ί  μ., μ.., τό  
δέ πλή,θος συνωθεΐτο κα τά  τή,ν δδόν Μ αξιμ ι- 
λιανοϋ, ή,ς τά  μεγαλοπρεπή οικοδομήματα ή,σαν 
κεκοσμημένα διά κεντημ ά τω ν καί σημαιών καί 
οικοσήμων διαφόρων, καθότι τήν επαύριον ήτο 
ή εορτή τού νέου βασιλέως' τό  πλήθος όμ.ως δέν 
ε ίχε κα τά  νούν τή ν εορτήν, ά λλ ’ ετρεχεν εις τόν 
τόπον τή ς  έκθέσεως.

«Τ ά  σχέδια, έλεγον, τ ά  σχέδια  τή,ς πύλης 
τού Τα γχ όυ ζερ .» "Οπως δ ’ έννοή,ση, τ ις  τήν ανή
συχαν προσδοκίαν καί τό  διάφορον τού το  τώ ν  
πολλών, πρέπει νά ήξεύρη, ό τ ι  έν πόλει έπιδεδο- 
μένη είς τάς καλάς τέχνας, καί αυτός ό όχλος 
ευκόλως ένθουσιά υπέρ παντός προϊόντος τής 

τέχνης.
Ούδείς προσεΐ'/εν εις τόν υψηλόν ισχνόν γέρον

τα , οστις ωθούμενος ΰπό τού πλήθους, ¿βάδιζε 
μ ε τά  τώ ν  άλλων πρός τό  μέγαρον τού  Μ αξιμ ι- 
λιανείου, όπερ ελαμπεν ΰπό τόν γλαυκόν ου
ρανόν.

Τάς κλίμακας καί τά ς  έξωτερικάς στοάς έ- 
κάλυπτον ήδη πλήθος ανθρώπων έκφωνούντων 
Ιν όνομα, τό  όνομα τού Βερθόλδου Λάνδοέ, τού 
άξιου υιού τής Βαυαρίας, τού  νέου Καουλβάχ, 
τα ύ τα  δέ μ.ετ’  ενθουσιασμού λέγοντες, προσέθε
ταν ό τ ι ό καλλιτέχνης έπνεε τά  λοίσθια , καί 
ό τ ι  τραυματισθείς καιρίως, ουδέποτε ίσως ή- 
θελεν αίσθανθή τή,ν επ ιτυχ ίαν του . Έ π ί  τ φ  ά- 
κούσματι δέ τού τω  έφριτταν πάντες καί κα τε- 
λαμ.βάνοντο ΰπό συμπάθειας ειλικρινούς άμα δέ 
καί προσκαίρου, οΐαν α ισθάνετα ι τό  πλήθος τό  
σήμερον «σπαζόμενον τούς πόδας τού υποκει
μένου τή ς  λατρείας του, αύριον δέ πτύον είς τό  
πρόσωπον αυτού.

«Τόσον νέος καί τόσον μ.ένας ή δ η !»  άνέκρα-
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ξε γυνή, διαβαίνουσα πλησίον τού  Χριστιανού. 
Αυτός δέ έμειδίασεν ώς όταν ίιπεδέξατο τόν ά - 
πεσταλμένον τού συλλόγου. Έ ν  τ ώ  μ.έσιμ τού 
πλήθους, οπερ έσιώπα καί σχεδόν έδειλία  ενόσω 
έπλη,σίαζεν είς τό  μέρος ένθα ϊσ τα το  ή φρουρά, 
είδε τά  σχέδια  αυτού καί ήκουσεν επαναλαμβα
νόμενον κατά  κόρον τό  όνομα τού  Βερθόλδου 
Λανδοέ' είδε καί ουδέ λ έ ξ ιν  είπε. . . . όμ ίχλη 
έκάλυπτε τούς οφθαλμούς του.

’Ανή,ρ τ ις  είπε πλησίον του ' «Τ ό  έργον τούτο 
είναι μ έγα , νέος προφήτης άνεφάνη έν τ ώ  μ.έ- 
σω ημών. Άρκοϋσα α ΰ τφ  δόξα είναι τό  το ιού- 
τον έργον.» 'Ο  τα ύ τα  λ έγω ν ή,το b Γουλιέλ- 
μος Καουλβάχ.

*0 Βιντερ έξηκολούΟει σ ιωπών, παραδους όέ 
εις τή,ν δόξαν τά  σχέδια αυτού, ά τ ινα  περιέ- 
στεφον λαμπρώς αί ακτίνες τού ήλιου, κατέβη 
τή,ν κλίμακα άπαρατή,ρητος.

Τή,ν ζωήν τή ς  ζωής του κατελιπεν εκεί επά
νω, άλλά τ ί  πρός τού το  ; έθυσίασεν αυτήν είς 
τήν ευδαιμονίαν άλλου. Έ π ί τή,ς τελευ τα ία ς 
βαθμίδας νέα κόρη λιπόθυμος σχεδόν, έχουσα δέ 
άσκεπή τή,ν κεφαλήν καί τούς βραχίονας προτε
ταμένους όπως εΰκολώτερον προχωρήση, έρρηξε 
κραυγή,ν άμ.’  ιδούσα αυτόν καί έπεσεν εις τάς 
άγκάλας του.

« ’ Αλήθεια είναι, αλήθεια, έλεγεν, ό τ ι έφό- 
νευσαν τόν Βερθόλδον μου καί ό τ ι  έόώ  τόν σ τε 
φανώνουν ; ό τ ι τόν στεφανώνουν άφοϋ άπέθανε ; 

αλήθεια ε ίν α ι ; »
Ό  γέρων άνήγειρε τό  τρυφερόν πλάσμ.α καί 

καταθέσας αυτό κατά  μέρος μακράν τού όχλου, 
« Ό  ΒερΟόλδος σου, είπε, ζ ή ' ήτο άρρωστος α
ληθώς, άλλά Οά Οεραπευθή' ναι τό ν  στεφανώ
νουν. . . . θριαμβεύει !

—  ’ Αλήθεια ; έπανέλαβεν ώχεά εκ τή ς συγ- 
κινή,σεως. Ε ϊπατέ μέ τα  ολα. "Ε χω  τό  θάρρος 
νά τάκούσω .»

Ό  Χριστιανός Βίντερ έμ.ειδίασε καί πάλιν 
τό  μυστηριώδες εκείνο μειδίαμ.α, ζωηρότερον, 
ώς άναλάμ.πει πριν ή σβεσθή, ή λυχνία.

«Σ ο ί λ έγω  ό τ ι θά ζήση καί ό τ ι  έβραβεύθη, 
αυτή  είναι ή αλήθεια. Μόνον, Λ ιλή , άκουσον καί 
προσπάθησαν νά ένθυμ.η,θης τούς λόγους μ.ου' 
είχε δύω σειράς σχεδίων καί τά ς  έσ τειλα  καί 
τά ς  δύω. ’ Εκείνα, τ ά  όποια γνω ρ ίζεις , άπερρί- 
φθη,σαν, τ ά  άλλα τά  όποια π ο τέ  δέν είδες, έ
βραβεύθη,σαν. Είχε πυρετόν ή πληγή, τή,ν ο
ποίαν ελαβεν είς τή,ν κεφαλήν τόν έκαμε νά λη -  
σμονήτη πολλά π ράγματα . Θά τόν βεβαίωσης 
όταν γείνη καλά, ό τ ι  τά  σχέδια  διά τά  όποια 
τρέχει σήμερον ό λαός όλος είναι ίδικά του άν 
καί τά  έλη,σμόνη,σεν ίσω ς. Νά τό  ένθυμ.η,Οή,ς, τ έ -  
κνον μου. Π ολλάκι; συμβαίνει είς τούς άνθρώ- 
πους μ.ετά μακράν ασθένειαν νά μή, ένθυμ,ών- 
τα ι  τ ί  έπραξαν. Παράδοξον Οά σοί φαν-ή, ά λλ ’ 
ούτως έχει τό  πράγμα. ‘ Ο Θεός νά σ’ εύλο-

*»
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γήση καί σέ καί τό ν  μνηστήρά σου............ »
Μ ετά  τα ύ τα  παρέδωκεν αύτά,ν εις τό ν  π α τέ

ρα τη ς  καί άπήλθε μόνος. Δέν ήλθε δέ είς τά,ν 
οικίαν τού Βερθόλδου, ά λλ ’ είς τά,ν ίδικήν του, 
ένθα εύρε τήν πενιχράν του κλίνην, τό  κενόν 
πινάκιόν του καί τά,ν συνήθη ένδειαν.

Έκάθησεν έχων τό  αυτό  μειδίαμα έπ ί τού 
κάτισχνου προσώπου του . 'ιδού λοιπόν τέλος ή 
φήμη, ιδού ή δόξα , είπε χαμηλή τή  φωνή, δά 
κρυα δέ έρρευσαν άπό τω ν  οφθαλμών του- έπει
τα  έκλεισεν αυτούς ώς έάν ήθελε νά κοιμαθή.

Τήν εσπέραν τόν εύρον έν τή  αύτή  θέσει- έ- 
κάθητο έπί τού  έδωλίου. . . . νεκρός.

'Ο  Βερόλδος Λανδοέ ουδέποτε ένόησε π ώ : ή- 
δυνήθα νά λησμονήση έν τ ώ  πυρετώ τά  σχέδια 
εκείνα. ’ Ενίοτε ύπόνοιά τ ις  τή ς  άλτ,θείας έπ έ ·- 
χ ε τα ι αύ τώ , άλλά  ταχέω ς άποκρούει αυτήν καί 
θάπ τει μ ετά  τω ν  νεκρών τούς τοιούτους νίκιστα 
ευχάριστους ενδοιασμούς. Είναι δέ άνήρ εγνω 
σμένης ικανότατος, κα ίτοι καλοί τιν ες  κριταί 
λέγουσιν δ τ ι  προσεδόκων πλείονα, συμπεραίνον- 
τ ε ς  έκ του πρώτου αυτού έργου.

’Εντός μικρού νεκροταφείου παρά τά ς  δχθας 
τού Ίσ α ρ  τάφος πενιχρός φέρει τό  όνομα τού  
Χριστιανού Βίντερ. Ί ΐ  Λ ιλή  οδηγεί είς αυτόν 
τ ά  τέκνα  της καί ρ ίπ τει άνθη έπ’ αυτού. Ουδέν 
πλέον. Ο υ ίϋΑ .Ί

II  Ι Ι Ι Ι Γ Ι Ι  Τ Ι ΙΣ  Ν Ε Ο ΤΠ Τ Ο Σ

Κ α τ'» το ν  D r Sa ffray .

Τοιούτοι είναι οι δεσμοί, δ ι’  ών ό άνθρωπος 
συνέχεται ποός τό ν  κόσμον τούτον, ώ σ τε  καί ή 
ζω ή  μόντ, παρέχει α ύ τώ  έμφυτόν τ ινα  εύφροσύ- 
ναν όλως άνεξάρτατον άπό τά ς  ευτυχίας καί τώ ν 
ηδονών καί άπολαύσεων. Κ α ί αυτοί οι μάλ ισ τα  
κακοπαθούντες οί πολλά κα τά  τής αυτών μοί
ρας μεμφόμενοι όμ.οιά'ζουσι πρός τόν υλοτόμον 
εκείνον τού  μύθου, όστις έπικαλεσάμενος τόν 
θάνατον, ϊνα  τελείω ση  τά ς  άθλιας ημέρας του, 
έταράχΟα παραγενομένου αυτού άδοκήτως καί 
παοεκάλεσεν αυτόν μόνον, ϊνα  τόν φόρτον αυ
τού  άρη.

Ό  έμφυτος ούτος έρως πρός τά ν  ζωήν έγέν- 
νησε παρά πάσιν άνθρώποις τόν πόθον τού μηκύ- 
ναι ώς οίόν τ ε  τόν βίον. Έ π ειδα  δε ουδεν κα- 
τώρθουν διά τά ς  επιστήμης παρήχθησαν είς φαν
τασ ιώ δεις  μαχανάς ζη τούντες τό  μυστήριον τής 
μακροβιότατος καί τά  μέσα, δ ι' ών νά κωλύσωσι

1 . ' Y r . i  τό  ψευδώνυμον O llid a  (ση η μ ιτ ια Ο εν  I *  τώ ν  έλ- 
λη ν ικ ώ ν  λ έ ξεω ν  Ο ό x ο ί δ α )  ή ά γ γ λ ίς  δεσποινίς d e  la
R a m é e  έδαμοσΐευσεν ά γ γ λ ις ί  κα ί γ α λ λ ις ί  (δ ι'χ  τ η ;  R e v u e  
des  D e u x  Μ ο ιιι1 θ ί )π λ ε ίςα ; δοκίμους μ υ Ο ιςορ ία ς ,τ ίτ ιν ες  
κ ι τ έ τ α ξ α ν  αύ τήν μ ετα ξύ  τ ώ ν  γ ν ω σ το τ έ ρ ω ν  ζ ώ ν τ ω ν  ϊ γ -  
γ λ ω ν  μ υδιστορ ιογρά ιρων. ’ 11 δεσποινίς d e  la  l la m é c  ά- 
π ο κ α τα σ τα Ο εΐσ » πρό π ο λλ ώ ν  Ι τ ώ ν  έν Ι τ α λ ία ,  κα το ικ εί 
π λη σ ίο ν  τί,ς  Φ λ ω ρ εν τ ία ς , έν τη  έπ αύλει F a r ilio la . Π ο λ -  
λ * ί  τώ ν  μ υ θ ισ τορ ιώ ν  αυ τή ς ϊχ.ουσιν ιτα λ ικ ή ν  Ιπ ίΟ εσ ιν-

Σ .  Δ .

τήν παρακμήν τού σώματος καί ν’  άποδίδωσιν 
είς τούς γέροντας τήν άπολεσθεΐσαν νεό τα τα . 
Καί ιδού οι γόα τες έκμεταλλευόμενοι τό ν  κοινόν 
πρός τάν ζωήν έρωτα άπειρους εύρον εύπιστους- 
δ ιό τ ι ό ,τ ι  τ ις  επιθυμεί, τού το  καί ευκόλως π ι
στεύει.

Οί "Ελληνες καί 'Ρωμα ίο ι, ο ϊτινες έπλήρω- 
σαν ουρανόν καί γήν θεών φανταστικών, έφαντά- 
ζοντο  ό τ ι  ο άνθρωπος ήδύνατο νά ζήση έπ ί μα- 
κρότατον άεί άνανεούμενος διά τίνος υπερφυσι
κής ένεργείας. ’ Εντεύθεν έγεννήθησαν οί περί ά- 
φθαρσίας μύθοι διαφόρων ηρώων δ ι ’  αμβροσίας 
καί τώ ν  το ιού τω ν . Καί έν μέν τη  Έ λ λ ά ό ι παρά 
την ΙΝαυπλίαν ΰπάρχεν ή Κάναθος πηγή, έν η 
λουομένα η Ί ίρ α  άνεκαίνιζε τή ν  νεότα τα  αύτάς. 
Κ α τά  δέ τάν ρωμαϊκήν μυθολογίαν η νύμφα ·1ιι- 
νοηΐοβ μετεμ.ορφώθα υπό τού Δ'.ός εις πηγήν, ή- 
τ ι ς  έσχε τήν δύναμιν ν’  άποδίδη ττ,ν προτέραν 
νεό τα τα  είς τούς λουομένους έν αυτή.

Τόν μύθον τού τον  παρέλαβον οί κλαρονομή- 
σαντες τόν ρωμαϊκόν πολιτισμόν, καί κατά  τό ν  
μεσαίωνα έκράτει παράδοσις ό τ ι  ύπαρχε πη γή  
τή ς  νεό τη τος , τά ς  οποίας οί εύτυχήσαντες νά 
π ίω σ ι τό  ύδωρ ά νά βαπτισθώσιν εν α υ τω  ά - 
πελάμβανον υγείαν, εύρωστίαν καί νεό τα τα . Α 
πας ό κόσμος έπίστευεν ο τ ι ύπήρχεν ή ευεργε
τικ ά  έκείνα παγά, άλλά διεφώνουν περί τού  τ ό 
που, όπου έκειτο  κεκρυμμένα. Οί είδημονέστεροι 
δέ τού τω ν  έβεβαίουν ό τ ι  αύτα προάρχετο έκ τού 
ΙΝ’είλου καί τού έπιγείου Ιίαραδεισου. Εντεύθεν 
ίσως έχει τά ν  άρχάν του καί τό  αθάνατο νερό  
τό  έν το ΐς παραμυθίοις τη ς  νεωτέρας Έ λλαδος, 
ώς είς τό  παραμύθι τά ς  Π εν τά μ ο ρ γη ς  του  χά - 
σ ιιο ν , όπερ ε ίχε τά ν  δύναμιν νά μ εταδ ίδη  εις 
τούς π ίνοντας αυτό άθανασίαν καί νά άνιστά  
τούς νεκρούς.

’ Αλέξανδρος ό μέγας πιστεύων είς τ ιν α  ελ 
ληνικήν παράδοσιν ήλθεν είς Ίνδ ικάν ζη τώ ν  
τά ν  Παγάν τά ς  νεότατος. Κ α ί μ ετά  τά ν  άνακά- 
λυψιν τά ς  ’ Αμερικής ο πλοίαρχος άο 5 ο ίθ  ά - 
πήλθεν είς Φλωρίοα ζη τώ ν  τά ν  παγάν τή ς  νεό
τα το ς , όπου εύρε μέν άπειρους γαίας, ποταμούς, 
παγάς, άλλ ’ ούδαμού άνεύρε τά ν  μακαρίαν έκει- 
νην πηγά,ν τή ς  αίωνίας νεότατος, ην επενοησαν 
οί ποιη τά ί πρός άνάπαυσιν τού έμφύτου το ΐς 
άνθρώποις πόθου.

Κ α τά  τό ν  μεσαίωνα οί άστρολόγοι, ο ϊτινες 
έλεγον ό τ ι  άνεγίνωσκον είς τ ά  άστρα τά ν  μοί
ραν τώ ν  άνθοωπίνων, έκήρυττον ό τ ι  όύνανται
Λ * *  ̂ , ι
όια τώ ν  υπολογισμών τω ν  να μηκυνωσιν επ ά 
πειρον τό  πεπρωμένον τέλος τώ ν  έχόντων ικανόν 
πλούτον, ϊνα πληρώσωσι τό  άνεκτίμητον τού το  
άγαθόν. Κατώρθωσαν δέ νά πείσωσιν ου μόνον τό  
αμαθές πλήθος,άλλά καί τούς σοφούς,τούς φιλοσό
φους, τούς ηγεμόνας, ό τ ι  πας πλανήτης και πάς 
άστερισμός είχεν έπιρροάν έπί τά ν  ζωάν τού  γεν- 

I νωμένου κα τά  τό ν  αστερισμόν έκεΐνον κα ί ό τ ι

Ε Σ Τ Ι Α 171

τά  άστρα διείπον π ά ντα  τού  βίου τά^συμβάντα 
καί ό τ ι άρκει νά γνωρίσωσι τάν πορείαν αυτών, 
ϊνα τύ χ ω σ ι τού άγαθού καί άποκρούσωσι τό  κα
κόν. Έ π ειδά  δέ οί λίθοι καί τ ά  μ έταλλα  παρα- 
πλησίαν είχον έπιρροάν, έφεύρον πεοίαπτα  καί 
άλεξητηρια , δι’  ών έφυλάσσοντο άπό τώ ν  νόσων 
καί εύρισκον τάν ευτυχίαν. Ε ίτα  κατέγραψαν 
πίνακας μ ο ιρ α ίω ν  ημερών, α ϊτινες ησαν κατά  
μοίραν ευτυχείς ά δυσοίωνοι. Κ α τά  τούτους λοι
πόν έπρεπε νά φοβαταί τ ις  τά ν  4 . 5 , 6, 8 καί 
10 ημέραν τού  δρόμου έκάστας σελήνης καί ού- 
δέν σπουδαίον νά έπιχειρή τά ν  18 τού μαρτίου 
μανός, τάν 1 τού αύγούατου καί τά,ν 4 τού σε- 
πτεμβρίου. Νύν καταγελώμεν τούς λήρους τού
τους- καί όμως τ ό τ ε  οί σπουδαιότατοι τώ ν  άν- 
θρώπων έθεώρουν τα ύ τα  ώς εξαγόμενα υψηλής 
έπιστήμας. Καί σήμερον άκόμα δέν βλέπομεν 
σπουδαίους άνδρας πιστεύοντας ό τ ι  λίθοι τινες 
πολύτιμοι φέρουσιν ευτυχίαν, ό τ ι άν τό  αλας 
σκορπισθή ή έλαιοά χυθή είς τό  π ά τω μ α , είναι 
άπαίσιος οιωνός, καί ό τ ι  δέν είναι συνετόν να 
έπιχειρή τ ις  τα ξείδ ιον η άλλην έπιχείρασιν τάν 
13 τού μηνός η τά ν  τρ ίτη ν  (παρασκευά,ν κατα 
τούς λαούς τή ς  Δύσεως), καί μυρίας άλλας έ
χοντας προλήψεις ; ’ Α λ λ ’ εκ τή ς  μελέτης τώ ν  
αστρολόγων εκείνων περί τ ά  ουράνια έγεννήθα η 
αστρονομία, καθώς έκ τώ ν  έφαμίλλων πρός ε
κείνους, τώ ν  ά λχαμ ισ τώ ν , προήλθεν ή νεωτερα

χημεία.  ̂ ( Χ
Κ α ί ούτοι, οί άλχημ ιστα ί, ώνειρεύοντο να 

είσδύσωσιν είς τό  μέγα  μυστήριον τής φύσεως, 
δ ι’  ού νά άποκτήσωσι πλούτον πρός ευτυχίαν 
καί βίον μακράν πρός άπόλαυσιν παντός ό ,τ ι  ή 
Πρόνοια τού Θεού έδωκεν άγαθόν έν τή  ζω ή . 
Κ α ί άλπ ιζον ό τ ι  θά δυνηθώσι νά μ εταβάλλωσιν 
είς χρυσόν τά  κοινά ρ.έταλλα καί νά εϋρωσι τό  
ποτόν τή ς  μακροβιότατος. Ό  Παράκελσος, εις 
τώ ν  σοφ ω τά τω ν τού αιώνος άνδρών, παρε- 
δόθα όλος είς τά,ν εϋρεσιν τώ ν  χιμαιρών τού των 
καί έπίστευσεν ό τ ι  εύρε τό  μέαον νά παρατείνη 
τό ν  βίον άπό 600 μέχρι 1000 έ τ ώ ν  άλλά  τού
το  δέν έκώλυσε νά άποθάνη αύτός έν τ ώ  νοσο
κομείο) κα τά  τ ό  48 έτος τής ηλικίας του . Καί 
ο Φραγκίσκος Βάκων, οστις α το  πολύ σοφώτε- 
ρος τού Παρακέλσου, ήσχολήθη ν’ άνευρη το  μέ
σον τή ς  επ’ άπειρον μακροβιότητος, ης ενομι- 
σεν ό τ ι  εύρε τό  μυστήριον έν τ ιν ι  χρυσώ υγρώ.

Κ α τά  τάν III ' α ιώνα έπέδωκαν ίκανώς ώ σ τε  
νά έαποδίσωσι τά,ν έπανάληψιν όμοιων αποπλα
νήσεων. Ά λ λ ’ ό πρός τά  θαυμάσια έρως είχε 
διεγεοθή υπό τώ ν  νεωτέρων άνακαλύψεων καί οι 
άγύρται ήδύναντο νά παραπλανώσι τόν λαόν 
έ/μεταλά.ευόυ.ενοι τά,ν εύπιστιαν αυτού. Γοιού- 
το ι  υπήρξαν ό κόμης Saint-Germ ain καί ό 
C agliostro . *0 πρώτος έλθών είς Παρισίους έζα  
π ολυ τελέσ τα τα  καί κατορθώσας νά γνωρίση τους 
έξοχω τάτους τώ ν  π ολ ιτώ ν έχαιρε φενακί,ων

αυτούς διά τή ς έπιστήμας καί έπ ιτηδειό τη τός 
του . Πολλοί άνθρωποι έπίστευον ο τ ι έγνώριζε 
μυστήριόν τ ι  τής μακροβιότατος καί ό τ ι είχεν 
ηλικίαν τριών ή τεσσάρων α ιώνων, άλλοι δ ’ έ
λεγον ό τ ι είχε γνωρίσει τόν Ίησούν Χριστόν.

Μία τώ ν  εύγενεστά των γυναικών ήλθεν είς 
τόν Saint-Germ ain παρακαλοϋσα νά τή  παρά- 
σχη τό  μυστικόν, ϊνα  έπισκευάση τό  γεγηρακός 
σαρκίον τη ς . Ό  κόμης μ ετά  ήθους μυστηριώ
δους προσεποιήθη ό τ ι στενοχωρεΐτα ι καί επί τ έ 
λους ύπείκων είς τά ς  έπιμόνους απαιτήσεις τή ς  
έπισήμου κυρίας έδωκεν αυτή φιαλίδιον υγρού 
άχρου, έ ξ  ού νά λαμβάνη μόνον σταγόνας τινάς 
κ α τ ’ έ το ς , ϊνα  διά τούτου προλαμβάνη την ύπό 
τού  χρόνου φθοράν καί δ ιαφυλάττη  την νεό τα τα . 
'Γπηρέτρ ιά  τ ις  εΰνοουμένη υπέρ τά  50 ε τα  προ- 
βεβηκυϊα άδιαθετήσασα ημέραν τινά  έλαβε κατά  
λάθος ά ντ ’  άλλου φαρμάκου τ ό  υγρόν τού Sam t- 
Germain καί μ ε τ ’  ολίγον έπεσεν είς ύπνον βα- 
θύν. Μ ετά  πολύ δέ έξεγερθεΐσα προσεκλήθη υπό 
τή ς  κυρίας καί εσπευσε πρός αυτήν* η κυρία ό
μως μή άναγνωρίσασα αυτήν ήρώτασε, τ ί ς  ην 
καί διά τ£ ήλθεν ά ν τ ’  άλλης. Ή  υπηρέτρια έκ- 
πλαγεΐσα  έπιμένει ό τ ι  αυτή  είναι, άλλ  ή κυρία 
τή ν άποβάλλει λέγουσα ό τ ι  « Ή  ύπαρέτριάμου 
ή το  50 έ τώ ν , ένώ σύ είσαι μόλις 2 0 - παυσον 
τήν ά σ τε ιό τη τα  ταύτην καί σ τε ίλ έ  μοι έκεινην.» 
Τ ό τε  ή υπηρέτρια ώμολόγασεν ό τ ι  ε ίχε π ίει το  
ύγρόν τού 83Ϊη Ι-6 ο™ υ ίη ,έξ  ού βεβαίως 
θέ τό  θαύαα τού το . Ή  ιστορία αύτη  διεόόθη 
άνά πάσαν τή ν πόλιν τώ ν  Παρισίων καί ειπέρ 
πο-^ε επεβεβαίωσε τή ν Οαυμασίαν δύναμιν του 
πονηρού, οστις έκ καρδίας έγέλα διά τή ν φενά
κην.* Α ιό τι διά πολλών χρημάτων ειχεν α ν τ ι
κα ταστήσει τή ν γραίαν υπηρέτριαν δ ι’  αλλας 
νεάνιδος ,ϊνα  κατορθώση τό^θαύμα καί μεγαλυνη 

τόν ενθουσιασμόν τού κοινού.
Ούχ ά,ττον δεξιός ήν ό Cagliostro , οστις κα- 

τώρθωσε νά θεωρήται μάγος, γόης, μ αντις  και 
σχεδόν άθάνατος. Κ α ί ούτος είχε ποτόν παρε- 
χον υγείαν καί μακροβιότατα περιμάχ_ητον εν 
τή  παρισινή άριστοκρατία, ό'περ πεοιείχεν, ως 
καί τά" τώ ν  προαγήσαμένων, διαλελυμενον χρυ
σόν. Ά λ λ ’  όμως ούτος έφαίνετο ό τ ι  δέν ήδυνατο 
νά ποιή θαύματα καί τά  ποτόν του δέν εφερεν 
ϊασιν άπό νόσων ούδέ άνεκαίνιζε τή ν νεό τη τα  
τώ ν  γερόντων. Ευτυχέστερος εγένετο ό περίφη
μος σύγχρονος αυτού, ό ιατρός B om ard . Ου
τος προσκληθείς ποτε  εις τινα  τρ α π εζίτη ν , ου- 
τινος τήν νόσον δέν ήδυνήθα,σαν νά δ ιαγνώσιν οι 
άλλοι συνάδελφοί του ιατροί, κατενόησεν ό τ ι ό 
φόβος έπικειμένης τινός καταστροφής ην η αι
τ ία  όλου τού κακού καί ά ν τ ί χρυσού ποτού, ο- 
περ δέν ήδυνήθα ν’ άνακουφίση τήν νόσον του, 
άοήκεν αύ τώ  συναλλαγματικήν τρ ιάκοντα  χ ι
λ ιάδων λιρών, ή τις  έπέφερεν ^έντελή θεραπείαν. 

1 Ο ύτω  λοιπόν ό χρυσός έθαυμάτούργησεν, αλλα
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κατά  πάντη διάφορον τρόπον ή όπως ο', ά λχη - 
μ ισ τα ί έδίδασκον.

’ Εν τούτοις άν ό άνθρωπος δέν ήδυνήθη νά 
εύρη ούδεμίαν μηχανήν, δ ι’  ής νά άναλαμβάνη 
τή ν νεό τη τα  καί νά άπομακρύνη τό  γήρας, ή 
φύσις όμως ενίοτε παράγει μερικήν άνανέωσιν. 
Ούτω γέρων τ ις  πελάτης τού ιατρού Curran 
εν ηλικία 6ο  έ τώ ν  ήσθάνετο τήν όρασιν έξασθε- 
νουμένην κατά  μικρόν καί κα τά  τό  80 έτος δέν 
ήδύνατο παντάπασι ν’  άναγινώσκη. ’Α λ λά  κ α τ ’ 
ολίγον τό  δργανον τή ς  όράσεως ήρχισε νά άνα
λαμβάνη δύναμιν καί μ ετά  15 έ τη , ό τε  άπέΟα- 
νεν, άνεγίνωσκεν εύχερώς καί τ ά  λ επ τό τα τα  
γράμματα άνευ διόπτρων. Γνω στά  είναι καί 
π λε ϊσ τα  άλλα το ιαύτα  παραδείγματα επίσης 
βέβαια. Δ ιό τ ι  εις έσχατον γήρας πολλαί φαλα- 
κραί κεφαλαί έκαλύφθησαν πάλιν υπό κόμης ή 
πολια! τρ ίχες άνέλαβον τό  πρώτον μέλαν χρώ
μα. Καί πολλοί γέροντες άπολέσαντες τούς ύ- 
δόντας άνεκτήσαντο αυτούς διά νέας οδοντο
φυΐας γενομενης τό  70  ή 80 έτος. Ό  διάσημος 
ά'γγλος ιατρό; Graves μνημονεύει γυναίκα, ή'τις 
περί τό  11 0 έτος άνεκτήσατο νέους όδόντας καί 
α ν τ ί τής λευκής κόμης έσχε νέαν μέλαιναν, καί 
άνδρα, εις 8ν τό  117 έτος τής ηλικίας έφΰησαν 
νέοι όδόντες. Ό  δε R oge r  Bacon, πολύ προγε
νέστερος τού όυ.ωνύυ.ου Φραγκίσκου Βάκωνος, 
δ ιη γε ίτα ι τ ι  ή κόμησσα Desmond τρ ις άπώ- 
λεσε τού ; όδόντας καί τρ ις  άνεκτήσατο αυ
τούς, καί δίς άνενεώθη μέλαινα καί άφθονος ή 
κόυ.η αυτής, ¿μήκυνε δέ τόν βίον μέχρι τού 
182 έτους άνευ τή ς  κ α ταπ τώ σεω ς τω ν  δυνά- 
μευ>ν τής συνήθους τ ώ  γήρατι.

Δύνατα ι δέ ό άνθρωπος μ ελετώ ν τούς νό
μους τή ς  φύσεως αυτού νά πραγματοποίηση έν 
μ-έρει τά ς  άπατηλάς επ α γγελ ία ; τω ν  φανατικών 
τού μεσαίωνος καί τω ν  αγυρτών τού παρελθόν
τος αιώνος. Ούτως ό V i liars ήδυνήθη νά θησαύ
ριση μέγαν πλούτον τηρών έν μέρει τά ς  υποσχέ
σεις του . Δ ιό τ ι διέδωκεν έπ ιτηδείω ς καί έ- 
ποίησε νά πιστευθή ό τ ι θείός τ ις  αυτού πλέον 
ή εκατοντούτης άνεκοίνωσεν αύ τώ  τό  μυστικόν 
υγρού τίνος ικανού νά μηκύνη πολύ τόν βί0ν 
τώ ν  χρωμένων α ύ τώ  κα τά  τινας οδηγίας. yílo- 
χ ισε λοιπόν νά πωλή  τά φάρμακόν του έ ξ  φράγ
κα την φιάλην. ’ Επειδή δέ τινες τώ ν  χρωμένων 
συνέπεσε νά εύεκτώσιν, ή φήμη τού φαρμάκου 
διεδόθη καί πας τ ις  ήθελε νά δοκιμάση τάς 
θαυμαστά ; ένεργείας αυτού. Έ σ χ εν  όμως την 
πρόνοιαν ό Λ illars νά κηρύξη ό τ ι, ϊνα τύχη τ ις  
τού ποθουμένου, ώφειλε νά λαμβάνη τό  φάρ
μακου έκ νεότητος καί νά δ ιάγη  έν αυστηρό
τα τη  έγκρατεία . 'Π  εγκράτεια  αΰτη  ήτο τό 
κυριώτατον φάρμακόν* δ ιό τ ι  αί φιάλαι αύτού 
περιειχον άπλούν ύδωρ τού  Σηκουάνα, τού ό
ποιου ή χρήσις παρεΐχεν άδιαφιλονείκητα αγα 
θά, δ ιό τ ι οι π ελά τα ι τού ιατρού ϋπεχρεούντο

ν’  άκολουθώσι τούς κανόνας τή ς  υγιεινής, καί 
τού το  είναι τό  μόνον μέσον, δ ι ’  ού δύναταί τ ις  
νά γηράσκη όσον είναι δυνατόν βραδύτερον και 
νά παρατείνη τ ό  γήρας μέχρι τώ ν  φυσικών ο
ρίων τή ς άνθρωπίνης ζω ή ς .1

Δ. Η. Κγριλκοπογλοε.

Ο ΚΗΠΟΣ ΤΩΝ ΕΣΠΕΡΙΔΩΝ
Εις τήν δυτικήν εσχατιάν τού  αρχαίου κό

σμου, ίσως επί τίνος τώ ν  νύν καλουμένων Λ α -  
τα ρ ίω υ  νήσων, ή έν τή  δυτική  Λιβύη, υπήρχε, 
κατά  τή ν εποχήν, καθ’  ήν εζη  ό 'Ηρακλής, ευ
ρύχωρος καί πάγκαλος κήπος, περιέχων τά  ώ -  
ραιότερα άνθη καί τ ά  σπανιώτερα δένδρα, έν 
κ λ ίμ α τι θερμότάτω  καί έν τ ώ  μέσω χώρας ε
ρήμου. Ό  μελιηδής λω τό ς , ή μαύρη συ/.αμινέα, 
ή ύποπόρφυρος ροιά, τό  αρωματικόν σίλφιον, ό 
ήδύκαρπος φοίνιξ έκόσμουν τόν θαυμάσιον τού 
το ν  κήπον, π ά ντω ν όμως υπερείχε κα τά  τ ε  τό  
πλήθος καί τήν ω ρα ιότη τα  χουσόκαρπόν τ ι  δέν— 
δρον παρεμφερές τή  κ ιτρέα. Ό  καρπός αύτού ήν 
άγνω στος εις τ ά  λοιπά μέρη τού κόσμου, ούδείς 
δέ θνητός ήδύνατο νά εί,σχωρήση έν τ ώ  κήπω, 
δ ιό τι, κα τά  τή ν μυθολογίαν, τή ν μεν είσοδον 
έφρούρει φοβερός έκατογκέφαλος δράκοιν, έξε- 
ρευγόμενος πύρ καί καπνόν, έντός δ ’ αύτού διη- 
τώ ν το , φυλάττουσαι άγρύπνως τά  χ ρ υ σ ά  ¡ιή .Ια , 
τόν καρπόν τού αγνώστου δένδρου, αί νύμφαι 
Έ σ .-rfp ió te , αί άγλαα ί θυγατέρες τή ς  Νυκτός 
καί τού 'Εσπέρου, ή Λ ιγ .Ιη ,  ή '; Ιρ ίθ υ ν σ α ,  ή 
'E p vÚ fia  καί ή Έ σ π ΐρ η .

Ό  Η ρακλής ειχεν ήδη συντελέσει τό  ενδέ
κατον αύτού άθλον, ό τε  ή φήμη τώ ν  χ ρ υ σ ΐο τ  
μή.Ιω Υ  έ’φθασε μέχρι τώ ν  Μυκηνών. 01 φθονούν- 
τες  τή ν δόξαν τού ήρωος διέδιδαν ό τ ι  ούδ’ ή 
Λερναία "Υδρα, ούδ’ ό Έρυμάνθιος Κάπρος, ούδ’ 
ή Κερυνϊτις Έ λαφος, ούδ’ ό πολύχειρος Γηρυό- 
νης, ούδ’ αύτός ό Κέρβερος τού "Αοου ήδύναντο 
νά παραβληθώσι πρός τόν Δράκοντα A í i a r a  
τόν φυλάσσοντα τό ν  κήπον τώ ν  Έ σ α ιρ Ιό ω )·, 
ό δε ΕύρυσΟεύς, οστις ευκαιρίας έ ζή τε ι όπως έ- 
ξαποστελλη  τό ν  Ή ρακλέα  εις τ ά  πέρατα τού 
κόσμου, δ ιέτα ξεν αύτόν νά φέρη εις τήν 'Ε λ
λάδα  τά  χ ^ νσα  μΤ\Λα. Ό  υιός τή ς  ’ Αλκαήνης 
ούδόλως έό ίσ τασεν όπως έπιχειρήση τό  δωδέ
κατον καί μ έγ ισ τον τώ ν  άθλων του . Μετέβη εις 
τή ν  ά π ω τά τη ν  εσπερίαν, άνεϋρε τό ν  μυστηριώ
δη κήπον, εφόνευσε τόν Δράκοντα, καί έφερεν 
εις τήν Ε λ λ ά δ α  τά  χ ρ υ σ ά  μ ή .Ια .

Ταύτα  κα τά  τήν μυθολογίαν* ερμηνεύεται 
δ ’  ό μύθος ώς έξης* ό τ ι τ ά  χρνσα. μ  η.Ια  είσίν 
ό καρπός τής πορτοκαλλέας, ή τις  είσήχθη, φαί
νετα ι, ει’ς τή ν 'Ελλάδα έπ ί τής βασιλείας τού 
Εύρυσθέως έκ τής δυτικής άκρα; τής Λιβύης, ή 
μ-άλλον έκ τώ ν  Καναρίων νήσων, όπου αί πορ- 
τοκαλλέα ι, καί τήν σήμερον έ τ ι ,  άφικνούνται

1 Έ β τ,μ ι ι\ ; ·ςΛ *Φ ιΧ ι»}*α ί£ ν.
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είς μέγεθος κολοσσιαϊον, ό'περ ενισχύει τήν γνώ 
μην ό τ ι  έκεϊθεν κ α τά γ ετα ι τό  ώραΐον τού το  
δενδρον. "Ισω ς δέ τό  ήφαίστειον τή ς  Τενερίφης, 
τή ς  μεγαλητέρας τώ ν  Καναρίων, έδωκεν αφορ
μήν είς τό ν  μύθον τού  Δράκοντας τού φ υλατ- 
το ν το ς  τό ν  Κ ψ to r  t& r  Έ ο - ιρ ίδ ω γ ,  καί έςε- 
ρευγομένου καπνόν καί φλόγας. Μ. Γ. Α.

Ο Φ ΙΛ Ε Α Φ Ο Σ  Κ Λ Ι  II  Γ Ε Ν Ε Ε Σ  Τ Ο Ϊ  
Τ ΙΜ Ο Θ Ε Ο )’

Οί φιλόλογοι εις τό ς  εαυτών έριδας δέν απέ
δειξαν πάντοτε ήν σήμερον έχουσιν αβρότητα 
καί άνεξικακίαν. Σήμερον ό πρός τή ν γραμμα
τικήν αύτών έριο; δέν υπερβαίνει τή ν χύσιν. . . . 
τής μ.ελάνης* ά λλο τε  όμως έφθασε μέχριί έξον- 
τώ σ εω ς . . . . γενειάδος. Ό  περιώνυμος Ιτα λ ό ς  
φιλόλογος καί έλληνιστής Φίλελφος, ό έν Κ ω ν- 
σταντινουπόλει παρ’  ’ Ιωάννη Χρυσολωρά μαθη- 
τεύσας καί τήν θυγατέρα αύτού, τή ν περικαλλή 
Θεοδώραν,λαβών είς γάμον (1 4 2 0 -1 4 2 7 ), ήλθέ 
ποτε  είς έριδα, ένεκα ρίζης ελληνικής τίνος λέ- 
ξεω ς, μ ετά  τού έλληνος φιλολόγου Τιμοθέου, 
περί ού μνημονεύει καί ό ’ Ιόβιος εν Έ γ χ ω μ ϊφ  
Φ ι.ΙίΛ ψ ον. Μ ετά  μακράν καί μα-αίαν συζήτησιν 
οί δύο τή ;  γραμματικής άντεραστα ί άπεφάσισαν 
νά καθυποβληθώσιν είς τή ν κρίσιν καταλλήλων 
δ ια ιτη τώ ν* καί ό μέν Φίλελφος ¿στοιχημάτισεν 
υπέρ τή ς ιδίας γνώμης τό  ποσάν εκατόν τα λ λ ή - 
ρων, έ δέ Τιμόθεος πράγμά τ ι  Έ λ λ η ν ι τ ιμ α λ -  
φ έστατον, τή ν. . . . γενειάδα του . Σοφοί άνδρες 
έπελήφθησαν τού ζη τήμ α τος έν τή  μεγάλη τής 
Νεαπόλεως βιβλιοθήκη, καί έν όνόματι τώ ν  αρ
χαιότερων καί αύθεντικωτέρων κωδίκων έκηρύ- 
χθη ό Τιυ-όθεος ήττημένος.

Μ άτην ό άτυχης φιλόλογος έπειράθη νά σώση 
τή ν είς θάνατον καταδικασθεΐσαν γενειάδα του* 
παρακλήσεις, δάκρυα, προσφορά χρημάτων, τ ά  
π ά ντα  είς μάτην. Ί ΐ τ ο ύ  Τιμοθέου γενειάς ποοσ- 
εφέρθη θυσία εξιλασμού είς τήν ώργισμένην 
σκιάν τή ς  γραμματικής, ό δέ άκαμπτος νικητής 
προσεκόλλησεν αύτήν ιος τρόπαιον έπί τή ς  Ή -  
δασκαλικής αύτού έδρας, καθώς άλλο τε  οί Α 
θηναίοι τά ς  τού εχθρού ασπίδας έπί τού  μ ε τώ 
που τού Παρθενώνος. Ειρηκμοϊ Αεαηιοε.

Τ Ι  Ε Σ Τ Ι Α Ν Λ Τ Ο Κ ΙΣ Μ Ο Σ

"ϊνα  κατανόηση τ ις  τήν τα χ ύ τη τα  μεθ’ ή; 
π ολλα -λασ ιά ζοντα ι τά  άνατοκιζόμενα κεφάλαια, 
αρκεί νά εϊπωμεν ό τ ι  έάν έν φράγκον ετίθετο  
είς τόκον έπ ί άνατοκισμώ κα τά  τή ν ημέραν τής 
γεννήσεως τού ’ Ιησού Χριστού, ταΰτοχρόνως δέ 
έάν έκ το τε  έπ ιπ τεν έξ ουρανού άνά παν λ.επτόν 
τής ώρας σφαίρα χρυσή ίση τό  μέγεθος πρός τήν 
Γην, ή μ.έν ά ξια  πασών τού των τώ ν  χρυσών 
σφαιρών Οά παρίσ τατο  δ ι’  αριθμού συγκειμένου 
έκ 39 ψηφίων, έν ω ή ά ξια  τού άνατοκιζομέ-

νου φράγκου θά παρίσ τατο  δ ι’  αριθμ.ού συγκει
μένου έκ ψηφίων τεσσαράκοντα.

Έ άν ό Καρολομάγνος έδιδεν είς τόν τόκον 
άπό τής ημέρας τής άναγορεύσεώς του ( τ ώ  800 
μ . X . )  έν μόνον λεπ τόν πρός 5 το ϊς ° ] 0 πρός 
όφελος τώ ν  γά λλω ν , έκαστος τώ ν  ί>5 έκατομ.- 
μ.υρίων κατοίκων τής Γαλλίας θά είχε τζ·> 1835 
ιτή σ ιο Υ  (ίσ ό ό η μ α  πΛ έον  τώ ν  ίχ α ζο  ih u txa zv jt- 

μ ν ρ ίω ν  !  ·  ·  · * Ί ·

Γνώμ-αι *α Ι α*έψ6ΐς ήΟιχαΙ το ν  δονκός

ΔΕ-ΑΑ-ΡΟΣΦΟΥΚΩ
[ιΜετάφρααις Γ. Zojyiov.]

112.
Κ α ί τού  προσώπου καί τή ς  ψυχής τά  έ λ α τ-  

τώ α α τα , γηράσκοντα, ασχημότερα γίνοντα ι.
1 1 3 . '

Κ αλοί γάμοι γ ίνο ν τα ι, ούδείς όμως αληθές εί

ναι ψυχής εντρύφημα.
114.

’ Απαρηγόρητος είναι η έξ εχθρών απ άτη  καί 
ή έκ φ ίλων προδοσία* πολλάκις όμως ό άνθρω
πος ευχαρ ισ τείτα ι, αύτός εαυτόν έ ξαπ α τώ ν καί 
καταπροδίδων.

115 .
Ό  άνθρωπος εξαπατά  εαυτόν τοσοΰτον εύκό- 

λω ς καί ούδέ τή ν έλαχ ίσ την τή ς έξαπάτης λαμ
βάνει γνώσιν, όσον δυσκόλως εξαπ α τά  τούς ά λ 
λους, χωρίς αύτοί νά τό  Ιννοήσωσιν.

116.
Ούδέν δολεοώτερον τού τρόπου τού α ίτε ΐν  καί 

τού δίδειν συμβουλάς. Καί ό μέν α ϊτώ ν  μ εγά - 
λην δεικνύει πρός τάς γνώμας τού φίλου αύτού 
εύλάβειαν, έν φ  τώ ν  ιδ ίω ν αύτού γνωμών επ ι
ζη τε ί  τή ν  έγκρισιν, τώ ν  δέ πράξεων αύτού τήν 
ευθύνην είς τόν φίλον αύτού νά άποδώση προ- 
τ ίθ ε τα ι.  Ό  δέ δίδων συμβουλάς διά ζήλου θερ
μού καί αφιλοκερδούς αμείβει τή ν  πρός αύτόν 
π ίσ τιν  τού αίτούντος αύτάς. 'Π σεπ ιτοπολύ ό
μως, συμ.βουλεύων, ούδέν άλλο επ ιδιώκει, είμή 
τ ό  ίδιον συμφέρον, ή τή ν ιδ ίαν αύτού δόξαν.

Α Λ Π 0ΕΙΑ Ι
Ί ’εύδος διαθρύπτον ή τραύματίζον τήν 

καρδίαν π ισ τεύ ετα ι μάλλον τής άδιαφόρου αλή

θειας.
^  Κ α ί ό εύγενέστερος σκοπός δέν δ ικα ιο

λογε ί τά  χαμερπή μέσα* δέν υπάρχει έντιμος 
κ α τα γγελ ία .

Τηλεγραφήματα έπί 1 00 κατοίκων : Έ ν  Ε λ 
βετία  100 , έν ’ Α γ γ λ ία  64 . έν Β ελγίω  54 , έν Δα- 
νιυ.αοκία 49, έν Γερμανία 38 , έν Γαλλία  22 , 
έν Αύστρία 21 , έν ’ Ιτα λ ία  2 0 , έν Έ λ λ ά δ ι 17, 
έν Ρωυ.ουνία 14, έν Τουρκία 12 , έν ’ Ισπανία 9, 
έν Σερβία 9 , εν Περσία 8 , έν Ρωοσία 6 , έν Αύ-
στοαλία  5 . Almanacli de G olba , 1879V» · '
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Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Ή  έφηρμοσμ-ένη Ουσιών) έπ ιστήμη λαμ
βάνει όσημέραι τηλικαύτην έπίδοσιν, ώ ς τ ε  μ ε τ ’  
ολίγον θά κα τα σ τώ σ ι π ερ ιττο ί οί ¿δόντες οί 
τεχν ικοί. ’ Ασθενεί; όδόντας δύνανται σήμερον 
νά έξεργά ζω ντα ι οί οδοντίατροί έν τ ο ΐ ;  ίδ ίο ι; 
αυτών έργαστηρίοις, έν ώ  οί πάσχοντες μένουσι 
κ α τ ’ οίκον. Έ ξέλκουσι δηλαδή τους όδόντας, 
τού ; μεταφέρουσιν ε ί ;  τό  έργαστήριόν τω ν , τού ; 
καθαίρουσι παντός ρύπου καί σήψεως, καί επα
νερχόμενοι πρό; τού ; άσθενούντα; Ουτεύουσιν 
αυτού; πάλιν ε ί ;  τήν παλαιάν Οέσιν τω ν . Π ολ
λά ; το ιαύ τα ; εγχειρ ίσει; έποίησαν έν Παρισίοι; 
οί ιατροί Μ αγιτώ , Π ίτκ ιβ ιτς  καί Δαβίδ. *Ό τι οί 
όδόντε; άποσπώνται καί πάλιν έμ.φυτεύονται, 
τού το  ήδύνατο νά διδάξη  καί 6 'Ιπποκράτης. 
Πολλοί τ ώ ;  χειρουργών έν ’ Αμερική, ό Χοϋν- 
τερ , ο Κούπερ καί άλλοι ένεφύτευσαν όδόντας 
ανθρωπίνου; ε ί; τή ν έπιδερμίδα λα γώ ν καί με
γάλω ν μυών μ ετά  διαρκούς έπ ιτυ χ ία ;. Σήμε- 
ρον προσέρχεται τ ώ  ία τρώ  άνθρωπο; έχων 
έν μέν τή  άνω σιαγόνι όδόντα σεσηπότα, έν 
δέ τή  κ ά τω  όδόντα υγιέστατου, άλλ ’ δπεοά- 
ριθμ.ον καί κα τέχοντα  θέσιν κακήν. Ό  ια
τρό ; έξέλκει καί απορρίπτει τόν ασθενή, πε
ρικόπτει καί ρ ινίζει τόν ύγιά, στερεοί αυτόν 
οιά μικρά; συσκευή; έν τή  θέσει τού άλλου καί 
μ ετά  δέκα ήμέρα; δ νέος οδού; ριζοβολεϊ. Κ α τά  
τούτον τόν τρόπον ό Π ίτκ ιβ τς  έν Παρισίοι; πρό 
τ ινω ν  ήμερων άποκατέστησεν άπ αντα ; τού ; ό- 
δό ντα ; νεάνιδος άγούσης τό  26  έτος. 'Ο  Μα
γ ι τ ώ  έποίησεν 6 2  έγχειρίσεις, έξ ών έπέτυχον 
¿7 . Ό  Ααβίδ έποίτ,σεν 2 2 , έξ ών άπέτυχε μία 
μόνη. ’ Από τούδε λοιπόν έμπορεϊ δ βουλόμενος 
τού ; μέν λευκοτέρου; όδόντας του νά έμφυτεύση 
εις θέσιν καταφανεστέραν, νά κρύψη δέ ε ί; ά- 
φανή τού στόματος γωνίαν τού ; ή ττο ν  ωραίους. 
Κρϊμ.α, ό τ ι  ούδέν τώ ν  ζώ ω ν έχει οδόντα ; δ- 
μ ο ιά ζοντα ; τ ο ί ;  ανθρώπινοι;· άλλως ή αλλαγή 
Οά έγ ίνε το  συχνοτέρα.

Κ α τά  τά ;  γαλλ ικά ; έφημερίδα; αί άτμ.ο- 
κίνητοι μηχαναί τού παλαιού καί τού νέου κό
σμου συμ.ποσοΰνται ε ί ;  50 ,0 0 0 , έχουσι δέ α
ξίαν δ ιςχ ιλ ίω ν καί πεντακοσίων εκατομμυρίων 
φράγκων. Α ί Ή νωμέναι Π ολιτεία ι τ ή ;  βορείου 
’ Αμερικής έχουσι 14 ,200  το ια ύ τα ; μ.ηχανά;' 
ή ’ Α γ γ λ ία  1 0 ,9 0 0 ' ή Γερμανία 5 ,9 0 0 ’ ή Γαλ
λ ία  4 ,9 0 0 ' ήΡω σο ία  2 ,6 0 0 ' ή Αυστρία 2 ,4 0 0 ' 
ή Ουγγαρία 5 0 0 ' ή ’ Ιτα λ ία  1 ,200 .

»•νν Ε ί; τήν έν Καρλοβ ίτζη  σύνοδον, ( ’Ο κ τώ 
βριον τού 1 698 ), έν ή δ Μαυροκορδάτο; δ Έ ξ  
απορρήτων άντεπροσώπευε μ ετά  τού Ραμή-πασα 
τή ν Πύλην, σπουδαΐαι άνεφύησαν διαφοραί με
τα ξύ  τώ ν  Γερμανών καί τώ ν  τή ;  Πύλη; πρέ
σβεων περί μικρολόγων ζη τη μ ά τω ν  πρωτοκα
θεδρίας, ά τινα  δ Μαυροκορδάτο; κατώρΟωσε νά 
λύση, προτείνας τή ν άνέγερσιν νέου σκηνώμα-

τ ο ;  διά τή ν σύνοδον. Έ κ ά σ τη  πλευρά τή ;  οι
κοδομή; ταύτης είχε τόσα ; εισόδους, δσαι ή- 
σαν καί αί συνδιαλλασσόμεναι δυνάμει;' οί δέ 
πρέσβεις εισερχόμενοι έν τα υ τώ , έκαστο ; δ ι’  ι
δίας θύρας, άντιστοιχούση ; πρό; τή ν σκηνήν, 
έν ή κατέλυεν, έχαιρέτιζον άλλήλου; καί έκά- 
θηντο περί τή ν τράπεζαν τή ς  συνόδου. Ο ύτως 
έπετεύχθη τέλος ή τώ ν  συνεδριάσεων έναρξις. 
*11 έν Καρλοβίτζη  ειρήνη, ή ; τό  λα τιν ικόν κεί- 
μενον συνέταξεν αύτός δ Μαυροκορδάτο;, υπε- 
γράφη τή  26  ίανουαρίου τού  1 699 έτους.

«-W Ή  γνω σ τή  μυθιστοριογράφος Γεωργία  
Σάνδηΐ κατά  τήν νεότη τα  αυ τή ; έξήρχετο πάν
το τ ε  ένδεδυμένη ανδρικά. Ο ύτω  δέ ήδύνατο νά 
λαμ.βάνη είσιτήοιον πλατείας έν τώ  θεάτρω , οι
κονομούσα τά  χρήματά τη ;  καί ολίγα  δαπανώ- 
σα. Οί δ ’ επ ί τώ ν  εισιτηρίων ουδέποτε είπον 
αυτή τ ίπ ο τ ε .  ’ Α λλά  μοναχό; τ ι ;  τού έν Τράππη 
τή ;  Γ α λλ ία ; φημιζομένου μοναστηριού τώ ν  Βερ- 
νανδίνων υπήρξεν οξυδερκέστερος ή. μάλλον ε ί-  
πειν, όλιγώτερον περιποιητικός. Ή  Σάνδη δή- 
λον ό τ ι  έπεθύμει πολύ νά έπισκεφθή τδ  μονα
στηριού τού το , έγίνωσκε δέ ό τ ι απαγορεύεται 
ε ί ;  τ ά ;  γυναίκας ή είσοδος. Έσκέφθη λοιπόν 
ό τ ι δύνατα ι ϊσ ω ; ή ανδρική αναβολή νά την 
σκεπάση, έάν μ,άλιστα πορευθή μ,ετά συνοδία; 
πολλών άνδοών' καί όντως έπορεύθη έλπίζουσα 
ο τ ι θά διέλθη απαρατήρητο;' άλλ ’  δ ’’Αργος πα
τήρ θυρωρός άπ ιδών πρός αυτήν τή  ε ίπ ε : «Κ ύ 
ριε, πολύ λυπούμαι, άλλά γυναίκες έδώ  δέν 
έμβαίνουσι.»

ν»ν Διακεκριμένο; τ ι ;  σοφός (Μ . D uverney) 
έλυσε τέλος έπιστημονικόν τ ι  πρόβλημα πλεί- 
στου λόγου άξιον διά τούς . . . .  ψ ιττακούς. . . 
«Κ α τώ ρθω σα  τέλος πάντω ν , λ έγ ε ι, νά βεβαιωθώ 
περί πράγματος πολλ.άκις ταράςαντός μ ε, δήλα 
δή πανταχοϋ καί π ά ντο τε  παρετηρήθη ό τ ι  τό  
πετροσέλινου (δ μαγηδανό;) είνε φοβερόν δηλη
τήριο ν άφανίζον τήν φωνήν τώ ν  ψ ιττακώ ν , έν ώ 
τά  άλλα  ζώ α  πάντα  ουδόλως βλάπ τοντα ι τρ ώ - 
γον τα  τό  φυτόν τού το . Ή ρώ τησα  πάντας τού ; 
συγγραφείς περί τούτου καί πάντες ένί σ τό - 
μ α τι άπεκρίνοντο: «Ν α ι,  ν α ί ! »  ’ Α λλ ’  έπειδή 
επιθυμώ π ά ντο τε  νά π ιστεύω  εις μ.άρτυρα; 
πολλούς καί καλούς, τιν ές  δέ φυσικοί έχαρα- 
κτήριζον ώ ;  γελοίαν τήν πρόληψιν ταύ την , ή - 
πόρουν καί έγώ  τ ί  νά κάμω. ©ά μ.’  ε ίπ η τε  δε 
δ ια τ ί δέν έξετέλουν πειράματα ϊνα βεβαιωθώ 
ίδ ιο ι; όμμασι περί τού πράγματος. Μ άλιστα , 
καλός δ λόγο ; σας, άλλά  μοί έφαίνετο δεινόν, 
πολύ δεινόν νάγοράσω ψ ιττακόν δίδων τά  jm . l -  
.Ι ιά  τή ς  χεφαΛής μου , μόνον καί μόνον ϊνα δο
κιμάσω τήν κα τά  τού rra .-ayá .L lov  δύναμιν 
τού υπόπτου φυτού. ’ Αλλά μοί έφαίνετο καί 
άνόσιον νά έχω  έν τ ώ  κόλπω μ.ου δέσμην πε-

1. Μακρ’αν βιογραφίαν τής Σάνδης έδημοσΐειισιν ό κ. 
"Α γγ ελο ; Β λάχο; iv  τιϊί Γ ' τόμ ω  τή ; Ε σ τ ί α ; .
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τροσελίνου καί μεταβαίνων ε ί ;  φίλας οικογένειας 
έχούσα; ψ ιττακού; νά δ ίδω  ε ί; αυτού; κρύφα 
τό  ένδεχόμενον δηλητήριου- καί έάν, 3 μή γ έ -  
νοιτο, ήθελον πάθει τ ί  ποτε, τ ί ;  θά μέ έσωζεν 
άπό τώ ν  καταρών τή ;  φ ιλοψ ιττάκου οίκοδε- 
σποίνη; ; Ευτυχώς ήδη θεωρώ τό  ζή τημ α  τού το  
ώ ;  λελυμένον υπέρ τού πετροσέλινου ή μ.άλλον 
κα τ’ αυτού, δ ιό τ ι ιδού τ ί  ευρίσκω έν συγγράμ- 
μ α τ ι έμ.βριθεστάτω έπιγοαφορ.ένω μέν : Ό  ψ ιτ 
τα κός’ γνσ ιχή  ισ το ρ ία  α ύτνΰ , ύ γ ιε ιν ή , ασθέ
νεια , συγγεγραμμένω δέ υπό άνδρός έμ.πειρο- 
τά του  (Μ . Percheron ) : «Τ ό  πετροσέλινου καί 
τά  πικρά άμύγδαλα δέν πρέπει νά δ ίδω ντα ι 
ώς τροφή ε ί; τούς ψ ιττακούς. Τά πικρά άμύγ
δαλα, τό  έννοώ πολύ καλά, δ ιό τ ι περιέχουσι 
τ ό  δραστηοιώτατον τώ ν  δηλητηρίιον, τ ό  υδρο- 
κυανικόν οξύ, άλλά  τ ό  πετροσέλινου ουδεί; οΰ- 
δέποτε ήδυνήθη νά έξηγήση διά ποιόν τ ινα  λό
γον είνε βλαβερόν ε ί ;  τή ν  ζωήν τώ ν  ψ ιττακώ ν . » 

μ »  ’ Εν τή  παρισινή έκθέσει τού 1878 , γρά— 
φουσιν αί N ia i  Ίδ ε 'α ι,  έξετέθη τό  μικρότερου 
μέχρι τούδε έκτυπωθέν βιβλίου. Τό σχήμά του 
είνε ε ί ;  128” , έτυπώθησαν δε χ ίλ ια  αυτού 
α ντίτυπ α , τ ά  δέ δ ι ’  ών έξετυπώθη στοιχεία  
κατεστράφησαν άμέσω; μ ετά  τή ν τύπωσίν του. 
Τό βιβλίον τούτο, όπερ είνε ή Θ εία  χω μωόία  
τού Δάντου ίτα λ ισ τ ί ,  έτυπώθη έν Παδούη τό  
1878 . ’ Απ οτελεί ένα τόμον έκ 500 σελίδων 
μήκους 5 καί πλάτους 3 * [ *  ίιφεκατομέτρων.

Τ ή ; θ ε ία ς  χύψωάίας τού Δάντου υπάρχουσι 
400 έκδόσει; παντός σχήματος. Ί Ι  μεγαλειτέρα 
ε ί ;  μέγα  σχήμα έγένετο έν Μ ιλάνω τ ώ  1809 . 
'ϊν α  άναγνώση τ ι ;  τήν μικροσκοπικήν ταύτην 
έκδοσιν έχει άνάγκην ούχ_ί πλέον διόπτρων 
άλλά φακού' ό έκδοτη; μ-άλιστα βέβαιοί ό τ ι 
καί δ ιά  φακού ίσχυροτάτου δέν ήδυνήθη άνευ 
διακοπή; νά άναγνώση ολόκληρον σελίδα. Δύο 
μ.όνα τυπογραφικά φύλλα διαιρεθέντα ε ί; 16 
μ.έρη ήρκεσαν διά τήν έκτύπωσιν καί περιλαμ.- 
βάνουσι τούς 14 ,233  στίχου ; τού  ποιήματος.

Π ρώ το ; ό Φιρμϊνο; Δ ιδ ό το ; κα τά  τό  1830 
κατεσκεύασε τού ; μ ικρότατου; μέχρι τής έπο- 
χής έκείνης χαρακτήρας. Οί 'Α γ γ λ ο ι  προσεπά- 
θησαν νά τόν μιμηθώσιν, ά λλ ’ άπέτυχον. Τώ  
1 8 3 4 ’ Ιταλός τ ι ;  Α ν τώ ν ιο ς  Φαρίνα κατεσκεύα
σε δοκίμια χαλύβδινων χαρακτήρων πολύ μ ι-  
κροτέρων τώ ν  τού Δ ιδότου , οΰ; καί έκάλεσε 
ύψθα.Ιμονς μ  ν ιας. Τό 1850 β ιβλιοπώλη; τ ι ;  
τού Μιλάνου έχυσε πλειότερα καί συνενοηθείς 

ετά  τού Καίσαρος Καυτού έπεχείρησε τήν έκ- 
οσιν τή ;  Θ εία ς  χω μ ^ ό ία ς  διά τώ ν  στοιχείων 

τού τω ν . Πολλοί συνθέται άρχίσαντες τό  έργον 
ήναγκάσθησαν νά παραιτηθώσιν, επίσης καί οί 
πολύ δυσκολώτερα έργα άναλαβόντες διορθωταί. 
Συνθέται καί διορθωταί ή έχασαν τήν όρασιν 
αυτών ή έπαθον σπουδαία; όφθαλμ.ίας, έφ’ 3 καί 
τό  έργον έμεινεν α τελές . Μ ετά τόν θάνατον τού

βιβλιοπώλου ό υιό; αυτού κατώρθωσε νά φερη 
ε ί ;  πέρας τήν έπιχείρησιν τού πατρός. Έ π ί 
τή ;  έκδόσεως ταύ τη ς φέρεται τό  όνομα τού 
διορθωτού καί τού εκδότου, όστις καί απέκτησε 
σπουδαίαν όφθαλμίαν.

VW *0 κ. X .  .,  πλούσιος καί φιλάργυρος, είχε 
μικράν τ ιν α  χαριεστάτην υπηρέτριαν.

Πρωίαν τινα  καθικέτευσε τόν κύριον αυτής ή 
μικρά όπως τή  δανείση Εν φιορίνιον. πρό; άγοράν 
τού άριθμού 177 τού λαχείου, έφ ού αύτη  από 
τή ;  νυκτός έρέμβαζεν, ίδούσα αυτόν κα τ’  όναρ.
*0 κύριό; τ η ;  δέν άπέρριψε τή ν πρότασίν τη ς ' 
τ ή  έδάνεισε τό  φιορίνιον.

Ό λ ίγ α ι  ήμέραι είχ_ον παρέλθει καί ό κ. X  . . 
μ ετά  πολλή; έκπλήξεως μανθάνει ό τ ι ό ΰπό τής 
υπηρέτρια; άγορασθεί; άριθμό; κερδίζει σημαν
τικήν ποσότητα  χρημάτων. ’ Επανέρχεται οθεν 
συγκεκινημένος οϊκαδε, άλλά  βλεπων τήν υπη- 
ρέτριάν του άπαθή καί έν άγνοια όλως τή ;  ευ
τυχ ία ς τη ;  διατελούσαν, κρύπτει άπ ’ αύτής τό  
πράγμα καί σπεύδει νά τήν νυμφευθή.

Οί γάμοι έτελέσθησαν ήδη έν τή  έκκλησία 

τή ς  πόλεω ; * *
—  Καί τό  γραμμάτιον ; ήρώτησεν ό κ. X  . . 

μ.ετά προθυμίας, μ.όλις έξελθών τού ναού.
—  Τό γραμμάτιον ; ποιον γραμμάτιον ; άπήν- 

τησεν ή σύζυγος.
—  Τό γραμμάτιον τού λαχείου ! !
—  νΑ  μ.πά ! Είχον μ.ετανοήσει τ ό τ ε ,  καί διά 

τού φιορινιού ήγόρασα Êv chignon. . . .

%w Οί ’Οθωμανοί έχουσι δύο ειδών Ή μ ε ρ ο -  
.Ιύ γ ια ' τό  σεληνιακόν (τ ό  καί κοινότερον) καί τό  
ηλιακόν, είσαχθέν πρό 38 περίπου έ τώ ν . Τό η
λιακόν έτος άρχετα ι άπό τής 1 μαρτίου καί 
λήγει κατά  τά  τέλη  τού φεβρουαρίου, εινε δέ έν 
χρήσει κυρίως παρά τή  κυβερνήσει δ ιά  τόν προϋ
πολογισμόν καί ά λλα ; έπισήμους πράςεις. Μ .»  
τώ ν  κυριωτέρων εορτών τού ' Ι Ιμ ερ ο .Ιο γ 'ο υ  τού 
του είνε καί τό  Νεβ-ραύζ (νέα ήμέρα), εορτή 
Περσική, έορταζομένη κα τά  τήν εναρξιν τού νέου 
έτους, καθ’ Ϋ,ν ημέραν ό ήλιο; έμβαίνει ε ί ;  τόν 
άστερισυ.όν τού Κριού, συνήθως τή ν 9 μαρτίου. 
Όνομάζουσι δέ αυτήν, έπ ί τό  ποιητικώτερον, 
καί Ρούζι χμλάτ (ημέραν τώ ν  νέων φορεμάτων), 
δ ιό τ ι κ α τ ’ αυτήν καί ό π τωχότερος μ ετα ξύ  αυ
τώ ν  φ ιλοτιμ .εΐται νά ένδυθή νέον φόρεμα κα ινά  
λάβη άνά χεΐρα; άνθος.Όθεν καί ό ποιητή; Σαα- 
δή λ έ γ ε ι ' «Κ α τά  τή ν έπάνοδον τού  έαρος ό 
®εό; ενδύει τ ά  δένδρα διά χλόης, ώ ;  δ ι’  έπισή- 
μ.ου σ τολή ; τού Ν εβ-ρούζ.» Ή  άρχή τή ς ήμέρα; 
ταύ τη ς άναφέρεται ¿)ς έξής* "Ολοι οί Μουσουλ
μάνοι έώρταζόν ποτε τή ν πρώτην τού έτους μέ 
τή ν άφιξιν τώ ν  πελαργών, άδιάφορον ποίαν ή- 
μ.έραν συνέπιπτεν αύτη  ε ί ;  έκαστον μέρος. Βρα
δύτερου οί Πέρσαι ώρισαν ώ ; πρώτην τού έτους 
(Νεβ-ρούζ) τή ν  9 μαρτίου, ή το ι κατά  τήν έα- 
ρινήν τροπήν. Κ α τ ’  αυτήν δέ άντηλλάσσοντο
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καί δώρα (άνθη , γλυκ ίσματα  και αρώματα ).

" V  Τό μικρότερον δλων τω ν  ευρωπαϊκών κρα
τώ ν  εϊνε τό  τού M onaco, πλησίον τής N ice  κει
μένου. 'Ε χ ε ι επιφάνειαν 15 τ .  χλ*1. και πλη
θυσμόν (έν έ τε ι 18 7 8 ) 7 ,049  κατοίκων.'11 ς·ρα- 
τ ιω τ ικ ή  του δύναμις συνίστα τα ι έκ -4 αξιωμα
τ ικ ώ ν , 5 όπαξιωματικών καί 63 σ τρ α τ ιω τώ ν !

χ-νν Ό  καθηγητές κ. H o llow ay  έπλήρωσεν 
άπό τοΰ έτου ; 1837  εις δηλοποιήσεις έφημερί
δων, διά τά  γνω σ τά  αύτοΰ κα ταπ ότια , υπέρ τά  
2  εκατομμύρια φράγκων. Eis Α νιγχοβτηβ.

Υ Γ ΙΕ ΙΝ Η
Ημικρανία.

Π άντες κα τά  τό  μάλλον καί ή ττο ν  εχομεν 
σχέσεις προς την ημικρανίαν, ής τά ς  άλγεινάς 
έκδηλώσεις έκαστος ερμηνεύει καί εκφράζει κ α τ ’ 
ίδιον τρόπον, κατά  τόν χαρακτήρα καί τή ν εΰ- 
πάθειάν του ή τήν ευαισθησίαν του . Κ α ί κατά 
πρώτον μέν έκδηλοϋται ώς ένόχλησίς τ ις  ή βά
ρος κατά  τό  μέτωπον, τόν τράχηλον, τού ; κρο
τάφους καί τή ν κορυφήν. Έ π ε ιτα  δέ κατά  μ ι
κρόν κεφαλαλγών νομ ίζει ό 'τ ιτό  κρανίον του συμ
π ιέ ζε τα ι καί συσφ ίγγετα ι υπό δυνατοΰ μ α γγ ά 
νου.'11 δ ’έκφοασις τοΰ προσώπου εινε λ ίαν χαρα
κτηριστική · & ιότι παρά πολλοίς τω ν  υπό ημικρα
νίας ένοχλουμένων α ναγνω ρ ίζετα ι ή ημικρανία 
έξ ΐδιαζούσης τινός συστολής τοΰ μετώπου με
τα ξύ  τω ν  βλεφάρων.

Πολλάκις δέ τή ν προσεχή Ιμφάνισιν τής ήμι- 
κρανίας προαναγγέλλουσι διάφοροι στενοχωρίαι, 
οΐον ρίγος, όργιλότης,ανωμαλία τής πέψεως κ τ τ .  
ΟΰχΙ δέ σπανίως, συνοδεύουσιν αυτή δια ταρά
ξεις τή ς  δψεως, τή ς  άκοής καί τώ ν  φρενών. Οι 
ασθενείς διαμένουσιν ακίνητοι, άναυδοι, ώ ςτινες 
ηλίθιοι, φεύγοντες τό ν  θόρυβον καί τό  φως. ’ Ε
ν ίο τε  δέ ή έπ ίτασ ις τή ς  άλγηδόνος κα ταλήγει 
είς Ιμ ετό ν , δστις παρευθύς καταπαύει τή ν έπί- 
τασ ιν , ή τις  διαακεί ώρας 6 μέχρι 12 καί έ
π ε ιτα  αναφαίνεται κα τά  δ ιαλείμματα  μάλλον ή 
ή ττο ν  μακρά, Ιν ίο τε  δέ καί ίσα. Είνε S ' έπα ι- 
σθητοτέρα τήν ημέραν μάλλον ή τήν νύκτα. Καί 
όμως τινές δέν δύνανται νά έγερθώσιν έκ τοΰ 
ύπνου τό  πρωί χωρίς νά κεφαλαλγώσι, καί το ι 
εκοιμήθησαν ύπνον ήρεμ.ιότατον.

Κ α ί κ α τ ’ άρχάς μέν τ ό  πρόσωπον είνε ώχρόν. 
τέλος δέ χ ρ ω μ α τίζε τα ι, έν ω ταΰτοχρόνως τά  
πριν κατάψυχρα άκρα τοΰ σώματος θερμαί
νοντα ι.

Οι Ιατροί παρατηροΰσιν ö’Tt ή συχνή συνο- 
φρύωσις προκαλεΐ πως τή ν ημικρανίαν. ’ Εάν 
αυτή έπέλθη ευθύς μ.ετά περίπατον γενόμενον 
έν τό π ω  προσβαλ.λομένω ΰπό τοΰ ήλιου, α ιτ ία  
τή ς  ήμικρανίας βεβαίως εΐνε ό ήλιος,οΰ τήν δύ- 
ναμιν ούοε τό  πυκνότατου ήλε:ήλιον δύναται 
νά μετριάση, δ ιό τ ι ή έπί τοΰ  εδάφους άντανά 
κλασες καί τοΰ ηλιακού φωτός καί τής θερμό-

τη τος  προσβάλλουσα τούς οφθαλμούς, αναγκάζει 
ημάς νά συνοφρυώμεθα, έν ώ  έάν έχωμ.εν δίο
πτρα χρω μ α τισ τά  άπαλλασόμεθα τή ς συνοφρυώ- 
σεως καί τή ς  έκ ταύ τη ς προερχομένης ημικρα
νίας. Δέν έπιχειροΰμεν ένταΰθα νά έξετάσωμεν 
τά  μυρία υπό μυρίων προταθέντα μέσα πρός θε
ραπείαν τή ς ημικρανίας. Α ρ κ ε ί ήμΐν νά συνοψί- 
σωμεν ένταΰθα οδηγίας τινάς πρός άναχα ίτισ ιν  
ή αποτροπήν αυτής.

Κ α ί δή πρώτον μέν Οφείλομε·/ ν’  άποφεύγωμεν 
πάσαν συνολκήν τώ ν  μυών τοΰ μετώπου, τοΰ 
τραχήλου, τώ ν  κροτάφων, τοΰ αύχένος.

Κατακεκλιμένοι όντες ε ίτε  έπ ί κλίνης ε ίτε  
επί καθέδρας, δέν πρέπει νά στηρίζωμεν τό  βάρος 
δλου τοΰ σώματος έπ ί τής κεφαλής. Πρός τοΰ το  
δέ πλ.ηροΰμεν τό  κ.οϊλον τοΰ αύχένος διά μαντη
λιού συνεστραμμένου. ’Εν παρόδφ δέ λέγομεν 
δ τ ι  προσκεφάλαιον τιθέμενον κ ά τω  τή ς  ράχεως 
προλαμβάνει τούς πόνους τώ ν  νεφρών, ύφ’  ων 
κατατρύχοντα ι π λε ίσ τα ι γυναίκες κλινήρεις ού- 
σαι. Δ ιό τ ι  ή εν τή  κλίνη άνάπαυσις εινε τελεία  
μ.όνον έάν τό  βάρος τοΰ σώματος διανέμετα ι ι 
σάκις έφ’  απάντων τώ ν  μ,ερών τώ ν  έπί τής κλί
νης στηριζομένων.

Ε ργαζόμενοι όφείλομεν νά έχωμ.εν τή ν κεφα
λήν όσον τό  δυνατόν ¿ρθίαν, άμα δέ τή  έμφανί- 
σει τής ήμικρανίας άνορθοΰμ.εν παρευθύς καί δλον 
τό  σώμα.

Συνισ τώντες τέλος το ΐς ήμ.ετέροις ά ναγνώ - 
σ τα ις  τή ν χρήσιν τώ ν χρω μ α τισ τώ ν  διόπτρων 
οσάκις εξέρχονται ζωηρού οντος τοΰ ήλίου, κα- 
ταπαύομεν ένταΰθα τόν περί ημικρανίας λόγον, 
ής τά ς  πρός αποτροπήν οδηγίας συντομώτατα  
άνεγράψαμεν. _______________

Μ ΙΑ  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Η  Κ Α Θ ’ Ε Β ΑΟ Μ ΑΑΑ
Πρός ταχ εΐα ν έπίσχεσιν τή ς  αιμορραγίας τή ς  

ρινός αμερικανική τ ις  έφημερίς έδημοσίευσε τήν 
έπομένην οδηγίαν ιατρού τίνος (τοΰ  δόκτορος
G leason ):

« "Α μ α  έπελθούσης τή ς  αίμ.ορραγίας άνοίγομεν 
καί κλείομεν έπανειλημμένως τό  στόμα ώς δταν 
μ.ασώμ.εν, ή μάλλον μ.ασώμ.εν βώλον απορροφη
τικού χάρτου (στουποχάρτου) μ.ετά δυνάμεως 
π ιέζοντες τούς οδόντας καί ή αίμ.ορραγία θά 
παύση.»

” ΐσως γελάση τ ις  άναγινώσκων τό  άπλούστα- 
τον τού το  φάρμακου, άλ.λ’  άφ’  ού τό  δοκιμάση 
Οά πεισθή περί τής αρετής του καί θά Οαυμάση.

Α λ λ ά  δέν εΐνε άγνωστος καί παρ’  ήμΐν τοΰ 
απορροφητικού χάρτου ή το ιαύ τη  αρετή. Δ·.’  δ 
καί τον μ εταχειρ ίζοντα ι πολλοί πρός έπίσχεσιν 
τοΰ αίματος ούχί μασώντες, άλλ ’  άπλώς καλύ- 
π τοντες  δλην τή ν άνω επιφάνειαν τή ς  γλ,ώσσης 
διά τοιούτου χάρτου καί κλείοντες επ ειτα  τό  
σ τόμα , καί οΰ τω  πως τό  aJjta r z tx iz a i ,  κατά  
τήν έν χρήσει κοινήν φράσιν.

ABimasi—τναοιε KopiNNHS, uaüs Mivnisor κλι xiKiur.is·


