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0  Κ Ι1ΡΙΝ 0 Σ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι Τ Η Σ
Έ ν  έ τ ε ι  18 . . , περί τά ς  «ρ χ ά ί τού θέρους, 

άνθρωπός τ ις  ή το  κατακεκλιμένος εις δωμάτιόν 
τ ι  του έν ΓΙαρισίοις ξενοδοχείου Μ(?υΐ'ί(Ό.Έκοι- 
μ ά το “ ο\ πλήρεις άβρότι,τος κανονικοί χαρα­
κτήρες του , παρουσίαζαν τόν τύπον τή ς βρε- 
ταννικής καλλονής, ή τις  θά η το  ή τελε ιό τη ς , 
εάν ή τελειό τη ς δέν ή το  αναπόσπαστος τής 
χαριτος. Η το π ράναα τι * Α γγ λ ο ς , ψυχή τε  
καί σώ μ α τι, Πέτρος Λόβτερ καλούμενος. 'Από 
ενός ήδη έτους εϋρίσκετο έν Ηαρισίοις, καί 
ιδού όποια ήν ή ζω ή  του: εις τάς ένδεκα ή- 
γείρετο , έκ α λλω π ίζε το  καί έπρογεύετο’ ε:ς τάς 
δυο μετέβαινεν εις τήν λέσχην, όπου έχαρτο- 
π α ίκ τει μέχρι τη ς  πρωίας“ έχανεν άδιακόπως. 
’ Από ενός έτους είχε χάσει ΰπερογκον ποσότητα . 
Έ κ  τούτου τινές μεν έλεγον ό τ ι  η το μέλ.ος τής 
άνω  Βουλής περιηγούμενος άγνω στος, τ ιν ές  δε 
ΰπώπτευον, ό τ ι η το  συγγενής τού διάσημου 
ομωνύμου τραπ εζίτου  τού Λονδίνου, θ ’: συμπαϊ- 
κ τα ί του όμως ήσαν όλιγώ τερον περίεργοι, κερ- 
δα ίνοντες τά ς  λίρας του, χωρίς νά μεριμνώσι 
περί τής κοινωνικής αύτοϋ θέσεως.

’ Ενώ Ισήμαινεν ή ένδεκάτη ο κ. Λόβτερ ή- 
νο ιζε τού ; οφθαλμούς περιστρέφω·/ εις τό  δω ­
μ ά τιο -/ τό  απαθές αΰτού καί ψυχρόν βλέμμα. 
'Α κ τ ις  ήλιου έ’πα ιζεν ε:ς τώ ν  παραθύρων τά  
φύλλα.

—  Λεν είνε ομ ίχλη ! έψιθύρισε μ ετά  δυσαρέ­
σκειας. Ή γέρθη , ένεδύθη κ ο ιτω ν ίτη ν καί ένη- 
σχολήθη εις τά  καθέκαστα τού καλλωπισμού

του. Τούτου γενομένου, έλαβε ζεύγος π ισ τολ ί- 
, ω ν, εις  έκαστον τώ ν  οποίων είσήγ'αγε δύο σφαί­

ρας, καί έπ ε ιτα  παρήγγειλε τ ό  πρόγευμά του.
’ Αφού έφαγε πολύ καί έπιε περισσότερον, ί -  

ι λαβεν εις χειρας τά  π ισ τόλ ια , έστρεψε τά  νώ τα
1 πρός τόν ήλιον καί έστήριξε τού ; δύο σωλήνας 
| έπί τού μετώπου του . ’ Α λλά  καθ’  ήν στιγμήν 
! ή το ιμ ά ζετο  νά πιέση τή ν σκανδάλην, μ εταμε- 
! ληθείς:

—  ‘Ο άθλιος αύτάς Δ ικ  λησμονεί π ά ντο τε  
| τάς οδοντογλυφίδας ! έψιθύρισε μ ετά  θυμού —  
ι Δ ίκ  !

Υπ η ρέτη ς βραχύσωμος έδειξε τό  ύς γαλής 
πρόσωπόν του εις τήν ήμιανοιχθείσαν Ούρα·/.

Ό  Πέτρος Λόβτερ τόν δ ιέ τα ξε  κ α τ ’  άρχάς νά 
όπάγη ’ ς τόν διάβολον, καί έν παρενθέσει νά 
τ ώ  φέρη δεσμίδα οδοντογλυφίδων. Έ νφ  ό υπη­
ρέτης έ ξε τέλ ε ι τό  δεύτερον μέρος τής δια ταγής 
ταύ τη ς, ό κύριός του ριφθείς ύπτιος έπί ανα­
κλίντρου, ήκόντιζε  πρός τή ν οροφήν τό  γλαυκόν 
αυτού βλέμμ,α. Τό δέ άντικείμενον τώ ν  σκέψεων 
του ή το  πλήρες μελαγχολικής φιλοσοφίας.

’ Εκείνοι, ο ϊτινες έλεγον ό τ ι  ό κύριος Λόβτερ
Τ ι > Δ ι γ ,  ■*.
'Λτο συγγεντ,ς του <ηασγψ.ου τραπ εζίτου  του 
Λονδίνου, ή π α τώ ν το ’ ό κ. Λόβτερ ητο ό τρα ­
π ε ζίτη ς  δ ίδιος. Μόνος ω ν έργάτης τής ευπορί­
ας του, είχεν αποκτήσει έν μικρώ δ ια σ τή μ α τι 
π ίσ τιν  άπέραντον καί μεγάλα πλούτη. ’ Εν τού­
το ι ;  ό Λόβτερ πολύ άπεΐχεν από τής ευτυχ ία :. 
Είχεν επ ιτύχει τό·/ πλούτον άφού έγνώρισε τή .  
δυστυχίαν π ρ ώ το ν  ή σύζυγός του ήτο αγαθή 
καί γλυκεία“ ή Ουγάτηρ του άζιέραστον π λά ­
σμα. Ή  διηνεκής αύτη ευτυχία τό ν  έφερεν εις 
μ ελαγχολίαν καί τ,σθάνθη πρός τόν οϊκόν του α ­
κατάσχετου ακηδίαν. "Οπως πολεμήση τή ν α­
πεχθή μελαγχολίαν, ή τις  τόν κα τέτρω γεν , ήρ- 
χ ιζε  νά π α ίζε . Ευνοϊκή εις τά ς  ά λλα ; υποθέ­
σεις του , ή τύχη τ ώ  υπήρξε π ά ντο τε  πολέμια 
εις τό  πα ιγνίό ιον“ έχανεν άδιακόπως.

Τά πάθος του ηϋξησε καί κα τέστη  μ ε τ ’  ού 
πολύ αχαλίνωτο·/“ έχασε κ α τ ’ άρχάς παν ό ,τ ι 
είχεν έν τ ώ  τα μ ε ίω  του , έπ ειτα  τά  άποθεμα- 
τ ικ ά  κεφάλαια καί τά  εισοδήματα έκάστης ή-

“ έ?ας· .
Ό  Πέτρος Λόβτερ δε·/ έκένονε καθ’ εσπέραν 

τό  βαλάντιό·/ του εις λέσ/ας, άλλ ’ εις άχρεΐον 
κα τα γώ γιον . όπου ούδείς ήδύνατο νά τό ν  γνω -



ρίση. ΐ ο  πάθος του ήτο πρός πάντας άγνωστον, 
ώ ς καί εις αυτήν τή ν σύζυγόν του. 'Ολόκληρον 
τνιν νύκτα καί μέρος τής ημέρας διέτριβεν εκ ­
τός τής οικίας του · άλλα ένώ έπαιζε, τόν ¿νό­
μιζαν εργαζόμενον ή κυρία Λόβτερ ήτο πεπει­
σμένη ό τ ι  ε ίρ γά ζετο  ήσύχως εις τό  γραφεΐόν 
του. Τόν ίβ .Ιί.Ύ ΐ υ ι'ι.Ι ισ τα . Θά έξηγήσωμεν αρ­
γό τερα  τήν έκφρασιν ταύ τη ν , ή τις  πιθανόν νά 
φανή παράδοξος είς τό ν  αναγνώστην.

Είς μόνος Ιγίνωσκε τ ό  μυστικόν του τραπε­
ζίτου . Ό  γέρων Τωβ ίας, αρχαίος ΰπηρέτης, ά- 
δόλεσχο; μέν έκ φύσεως, ά λ λ ' εχέμυθος ώς τε -  
μάχιον έλάτης τή ς  άρκτου, τή ς  όποιας είχε τό  
χρώμα καί τήν εύκαμψίαν, ό τε  έπρόκειτο περί 
του  κυρίου του, έβοήθει τά ς  μυστηριώδεις έκ- 
δρομάς τού τραπ εζίτου . Πλήν αυτού, πάντες έ- 
νόμιζον τό ν  Πέτρον Λόβτερ ώς τέρας έπιμελεϊας 
κα ί φιλοπόνου υπομονής.

Ή  μελαγχολία  τού Λόβτερ ηΰξανεν, ίδέαι δέ 
αυτοκτονίας τόν έτά ρα ττον  άδιακόπως. Αίφνης 
πρωίαν τ ιν ά  άνεχώρησεν έκ Λονδίνου, άφήσας 
εις τήν σύζυγόν του επιστολήν έν είδε·. διαθή­
κης,άρχομένην διά τω ν  εξής αποφασιστικών λε- 
ξεων: « Ό τ α ν  λάβγ,ς τάς γραμμάς ταύ τας δεν 
θά υπάρχω πλέον.Μ ήζητήσης νά γνωρίσης κ τ λ » .

Άπ εβ ιβάσθη  εις Γαλλίαν τεθνεώς υπό πάντων 
νομιζόμενος.Καί επειδή τ ίπ ο τε  δεν γ ίν ε τα ι άπερι- 
σκέπτως ΰπ ό 'Αγγλου ,ό  Πέτρος Λόβτερ είχε λάοει 
καιεόν νά σωρεόση άπειρον ποσότητα  χρημάτων 
καί εφθασεν εις Παρισίους έχων τό  βαλάντιον έ- 
ξωγκωμένον ΰπό τραπεζικών γραμματίω ν. Ά λ λ ’ 
εδώ  ή ζημ ία  έκαστος ημέρας δέν ήδύνατο νά 
άναπληοωθή διά τώ ν  διηνεκών απο τού ταμ εί­
ου αυτού δανείων- ό κ. Λόβτερ είδεν έλα ττού - 
μενον τό ν  θησαυρόν του · ό θάνατος έφαίνετο έ γ -  
γ ίζω ν ,ού χ ί πλέον εκούσιος, ά λλ ’ αναπόφευκτος· 
ΰπό την νέαν ταύτην μορφήν, τ ώ  έφάνη πολύ 
όλιγώ τερον θελκτικός. Ό  κ. Λόβτερ ε ΐργά ζετο  
μεθοδικώς είς τήν καταστροφήν, μή έπιτρέπων 
.είς τήν άπώλειάν του νά ΰπερβαίν-ρ καθ’  έκά- 
σ τη ν ώρισμένον τ ι  οριον. Τούτο εφηκολουθησεν 

επ ί ί 'ΐ  έτος.
Τήν προτεραίαν τής ημέρας καθ’ ήν τό ν  εϊ- 

χομεν παρουσιάσει είς τόν αναγνώστην, ό Π έ- 
τοος Λόβτερ είχεν άπολέσει όλα τά  χρήμα­
τά .του . Έπεθύμει ν’  άποθάνρ, τοσού τω  μάλλον, 
καθόσον δεν ήδύνατο άλλως νά πράξη, άλλ ’ ή- 
Οελεν εϋχαρ ισ τό τα τα  ευρει πρόφασίν τ ινα , διά 

νά ζήση.
Ό  Αίκ,ό υπηρέτης,επανήλθε μ ε τ ’ ολίγον φέρων 

τά ς  ¿δοντογλυφίδας· όπισθεν αυτού ε'.σήλθεν 
υψηλός τ ις  νεανίας καί μέ -ύφος παράφορον δ ι- 
έτοεξε τά  δωμάτιο·/' άμα όε ΐδων τόν κ. Λοο- 
τερ άφησε νά τ ώ  εκφυγη έν ω  ! κα τα  τόν α γ­
γλικόν τρόπον.επ ί τρ ιών τόνων επίσης κακό­
φωνων, ό δ- Αίκ έπισ.τραφείς άνταπεκρνθη δ ι’ 

όμοιας φωνής.

—  Τ ερά σ τιο ν ! έψιθύρισεν ό ξένος.
—  Κύριε ! είπεν ό Λόβτερ, δεικνύω·/ τήν Ού- 

ραν, δέν σάς γνω ρ ίζω .
Ό  νεανίας ήρυθρίασεν, άλλά  δεν έξήλθεν.
—  ‘ Ονομάζομαι 'Ροβέρτος Στεβενσών, είπε 

χα ιρετίσας μέ σέβας.
Ό  κ. Λόβτερ δέν άπεκρίθη.
—  Αέν γνω ρ ίζετε  τούλάχις-ον τό  όνομά μου ; 

τό  ονομα τού γραμματέως σας ;
—  Α π ά τη ,  ΰποθέτω , είπεν ό τραπ εζίτη ς .
—  Αέν εϊσθε λοιπόν ΰμεΐς ό κύριος Πέτρος 

Λόβτερ, τραπ εζίτη ς , άρ. 6 , ’ Οξφόοδ— Σ τρ ε ίτ , 

εν Αονδίνφ ;
Ό  Λόβτερ ένευσεν είς τόν Αίκ νά έξέλθη.
—  Α ια τί ή έρώτησις αυτή ; ήοώτησεν ούτος 

κλείων τή ν θύοαν.
—  Α ια τί ; άνέκραξεν ό νέος. Χωρίς α σ τε ϊ­

σμούς, είσθε ΰμεΐς, ό κύριος Λόβτερ ;
Ό  τραπ εζίτη ς έκ.ίνησε τή ν κεφαλήν.
—  Μά πώς είσθε ό Λόβτερ ; ε νώ  τόν εϊχον 

αφήσει πρό τρ ιώ ν ημερών εις Λονδΐνον, καί εί­
μαι βέβαιος, ό'τι δέν ήτο είς τό  άτμόπλοιον 
μέ τό  όποιον ηλθον είς Γαλλ ίαν. Αιά ποίας όδοϋ 

προηγήθητε έμού ;
' Ό  Πέτρος Λόβτερ διέτρεχε μέ μ εγάλα  βήμα­

τα  τό  δωμάτιον. Ό  γραμματεύς ήθέλησε νά 
άποσυρθή.— Κύριε 'Ροβέρτε Στεβενσών,είπεν αί­
φνης ό τρ α π εζίτη ς , έγνώοισα άλλο τε  καλώς τόν 
ά ξιό τιμ ον εκείνον κ .Λόβτερ εις’Οςφόρτ— Σ τρ ε ίτ , 
τού  οποίου φέρω τό  όνομα’ άπορώ πώς δέν α - 
πέθανε,καί... έχ ετε  προγευθΐ, κύριε Σ τεβενσών ;

Μ ετ’  ολίγον,"οί δύο μας 'Α γ γ λ ο ι  έκάθηντο 
πρό τή ς  τραπέζης, ό κ. Στεβενσών άνευ παρα­
κλήσεων, είπεν, ό τ ι ή το  υιός τού  κ.Στεβενσών, 
τραπεζίτου  έν Έδιμβούργω, καί άνταποκριτού 
τού οίκου Λόβτερ. Πρώτος γραμματεύς τού τ ε ­
λευταίου τούτου ’ οίκου, ήγάπα τή ν μις Ά ν ν α ν ,  
θυγατέρα τού προϊσταμένου του . *11 κυρία Λόβ­
τερ έβλεπε τήν συμπάθειαν ταύτην μέ όμμα ευ­
μενές, ομοίως δέ καί ή μ ις Ά ν ν α *  ΰπήρχεν ό- 

ως ο διάβολος εκείνος ό Θωμάς Βάγ ! . . Περί 
έ τού τραπ εζίτου  αυτού, ό 'Ροβέρτος, τή  

άληθεία, δέν ήξευρε τ ί  έφρόνει. Ό τ ο  τόσον πα­
ράδοξος άνθρωπος.’ Επιφορτισμένος νά ένεργήση 
έν Γ α λλ ία  διαφόρους εισπράξεις,ό 'Ροβέρτος είχε 
φθάσει τήν πρωίαν εις Παρισίους. Κ α τελθώ ν εις 
τό  ξενοδοχείου, είχεν άκουσει τό  άνομα τού π α - 
τρωνός τού . *Ησαν ήδη ε ί; τή ν τρ ίτη ν  φιάλην 
τού βορδιγαλείου. Ό  Στεβενσών σ τή ρ ιξα ; τό ν  
αγκώνα έπί τής τραπέζης και ημίκλειστους 
έχων τού ; οφθαλμούς είπεν: εις Λονδΐνον δ ια δ ί­
δοντα ι πολλά · φ’ήμαι. . . Λέγουν, ό τ ι  ό Λόβτερ 

; είνε τρελλός.
—  Κ α ί δ ια τ ί τό  λέγουν ;
—  Ιδ ο ύ , προσέθηκεν ό 'Ροβέρτος. Ά π ό  ένός 

έτους, ό Λόβτερ έτέθη ΰπό ϋ-λον.
1 —  'Ε λα  δά !

Ε Σ Τ Ι Α

—  Ε ξ η γ ο ύ μ α ι :  δ ι έ τ α ξ ε  ν ά  κ α τ α σ κ ε υ α σ θ ή  ε ί ς  

τ ό  δ ω μ ά τ ι ό ν  τ ο υ  π λ α γ ί ω ς  τ ω ν  γ ρ α φ ε ί ω ν , ΰ ε λ ω -  

τ ό ν  π ε ρ ί φ ρ α γ μ α  ΐ σ χ υ ρ ώ ς  κ ε κ λ ε ι σ μ έ ν ο ν .  Ο π ι σ θ ε ν  

τ ο ύ  π ε ρ ι φ ρ ά γ μ α τ ο ς  τ ο ύ τ ο υ  τ ό ν  β λ έ π ε ι  τ ι ς  κ α -  

θ ή μ ε ν ο ν  τ ά  ν ώ τ α  έ χ ο ν τ α  έ ς - ρ α μ μ έ ν α π ρ ό ς  τ ά  έ ζ ω .

—  Κ α ί  τ ί  κ ά μ ν ε ι  κ α τ ’  α υ τ ό ν  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  ;

—  Ό  Θ ε ό ς  κ α ί  ό θ ω μ ά ς  Β ά γ  τ ό  ή ξ ε ύ ρ ο υ ν »  

" Ο τ α ν  ν υ κ τ ώ σ η ,  ό Θ ω μ ά ς  Β ά γ ,  ( α υ τ ό ς  μ ό ν ο ς  

έ χ ε ι  τ ή ν  κ λ ε ί δ α  τ ο ύ  θ υ σ ι α σ τ η ρ ί ο υ )  ε ι σ έ ρ χ ε τ α ι  

φ έ ρ ω ν  κ η ρ ία  κ α ί  τ ό  γ ε ύ μ α  τ ο ύ  π ά τ ρ ι υ ν ο ς .

—  Α υ τ ό ς  δ  Β ά γ  δ έ ν  ε ί ν ε  λ ο ι π ό ν  ό  π ρ ώ τ ο ς  

γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  ; ή ο ώ τ η σ ε ν  ό  Λ ό β τ ε ρ .

—  Π ρ ο ύ β ι β ά σ θ η ·  ε ί ν ε  σ υ ν α ί τ ε ρ ο ς ,  κ α ί  τ ι  

π ε ρ ι π λ έ ο ν .

—  ’ Ε ν ν ο ώ '  έ χ ε ι  τ ή ν  υ π ο γ ρ α φ ή ν  . . .

—  Ό χ ι  π α ν τ ά π α σ ι ν . Ό  κ .  Λ ό β τ ε ρ  μ ό ν ο ς .  . .

—  Μ ά  τ ό ν  Θ ε ό ν  ! δ ι έ κ ο ψ ε ν  δ τ ρ α π ε ζ ί τ η ς , δ έ ν  

ή ξ ε ύ ρ ω  τ ί  έ δ ι δ α  δ ι ά  ν ά  ϊ δ ω  έ γ γ ρ α φ ο ν  υ π ο γ ε ­

γ ρ α μ μ έ ν ο υ  ΰ π ’  α υ τ ο ύ  τ ο ύ  Π έ τ ρ ο υ  Λ ό β τ ε ρ  !

—  Τ ί π ο τ ε  ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ ο ν ,  ι δ ο ύ , ε ί π ε ν  ό ' Ρ ο β έ ρ ­

τ ο ς  κ α ί  έ ξ ή γ α γ ε ν  έ κ  τ ο ύ  κ ό λ π ο υ  τ ο υ  σ υ ν α λ ­

λ α γ μ α τ ι κ ή ν  χ ρ α ν ο λ ο γ ο υ μ έ ν η ν  έ κ  Λ ο ν δ ί ν ο υ  τ ρ ε ι ς  

η μ έ ρ α ς  π ρ ό τ ε ρ ο ν . 'Ο  κ .  Λ ό β τ ε ρ  ή ρ π α ξ ε  τ ή ν  σ υ ν ­

α λ λ α γ μ α τ ι κ ή ν  κ α ί  τ ή ν  έ ξ ή τ α σ ε  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ς .

—  Π ο λ ύ  κ α λ ά  ! έ ψ ι θ ύ ρ ισ ε ν ,  ι δ ο ύ  ή  υ π ο γ ρ α φ ή  

μ ο υ ,  ά π ο μ ι μ η θ ε ϊ σ α  θ α υ μ α σ ί ω ς ·  έ ν ν ο ώ  τ ο ύ τ ο "  

ά λ λ ’  έ μ έ  . . .  τ ί ς  λ ο ι π ό ν  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  μ έ  ά ν -  

τ ι κ α τ α σ τ ή σ η  ε ί ς  Λ ο ν δ ΐ ν ο ν ,  κ α ί  ν ά  υ π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  

τ ό  μ έ ρ ο ς  μ ο υ  ε ι ς  τ ρ ό π ο ν  ώ σ τ ε  ν ά  ά π α τ ά  κ α ί  

α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ  ο ίκ ο υ  τ ο ύ ς  ΰ π α λ λ ή λ ο υ ς  ; . ·. . ’ Α γ α ­

π η τ έ  κ ύ ρ ι ε  Σ τ ε β ε ν σ ώ ν ,  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ι ν ά ζ ω ν  

τ ό  π ώ μ α  φ ι ά λ η ς  κ α μ π α ν ί τ ο υ ,  ό λ α ι  α ύ τ α ί  α :  

δ ι η γ ή σ ε ι ς  μ έ  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ο υ ν  μ ε γ ά λ ω ς ’  ε ξ α κ ο λ ο υ ­

θ ή σ α τ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ .

 Π ο ύ  ή μ ε θ α ;  ή ο ώ τ η σ ε ν  έ  ' Ρ ο β έ ρ τ ο ς .  Σ ά ς  έ ­

λ ε γ α ,  ν ο μ ί ζ ω ,  ό τ ι  ή  μ ι ς  ' Α ν ν α  ε ί ν ε  ή θ ε λ κ τ ι -  

κ ω τ ά τ η  κ ό ρη  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ .  Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  . . .

Ό  ε γ κ έ φ α λ ο ς  τ ο ύ ' Ρ σ β έ ρ τ ο υ  ή ρ χ ι σ ε  ν ά  γ υ ρ ί ζ η .

— · Κ α θ ’  ε σ π έ ρ α ν ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε ,  τ ώ  π η γ α ί ν ο υ ν  

•νά γ ε υ θ ή ·  ι δ ο ύ  τ ά  π ά ν τ α .

—  Κ α ί  γ ε ύ ε τ α ι  j

—  Π ι θ α ν ό ν .

—  Τόν ε ϊδ ε τ ε  ς

—  Π οτέ .

'Ο  Σ τεβ ενσώ ν  έξηκολούθησε π ίνω ν κα ί πα- 
ραδιδόμενος είς  ελεγε ιακήν περιγραφήν τή ς  μ ις  

'Α ν ν α ς *  ή γ λ ώ σ σ α  το υ  έ τρ α ύ λ ιζε , μ ε τ ’  ολ ίγον 

δ έ  κ α τέπ εσ ε  βαρέως κα ί παρεδόθη ε ίς  ύπνον. 
Ό  κ . Λ όβτερ  προσεκάλ.εσε τό ν  Α ίκ . Ό  Σ τεβ εν ­

σώ ν μ ετεκομ ίσθη  έπ ί τή ς  κλίνης, όπου έξηκσ- 
λούθησεν £ν ειρήνη, τό ν  ύπνον το υ . Τήν εσπέραν 

έξυπνήσας εύρέθη μό -ος' τ ό  δ ω μ ά τιο ν  ε ίχ εν  α λ ­

λ ά ξ ε ι  φ υ σ ιο γνω μ ία ν  τ ό  χαρτοφυλάκιό·/ του  ή- 

τ ο  α νο ικ τόν  καί κενόν. ’ Ε π ί τή ς  τρ α π έ ζη ς , ό­
που ε ίχε  π ρογευθ ί, επ ισ το λ ή  έσφ ραγισμ ένη  έφε­

ρε·/ επ ιγραφήν πρός τό ν  κ . Σ τ ε β ε ν σ ώ ν  Ά ν ο ι ξ α ;  

δ έ  αυ τήν τα χ έ ω ς  ά νεγνω  τ ά  έ ξ-ή ς ;«'Ε λαβαν παρά

τού  κ. Στεβενσών συναλλαγματικήν έκ λ ιρ .στερ . 
300 καί δύο τρα π εζ. γραμμάτια  200  λιρών έ ­
καστον* τό  όλον 700  λίρ. ς-ερλ. 11. Λόβτερ, 6 , 
’ ο ξφ όρδ -Σ τρείτ Λονδΐ-ον».

—  ’'Η το  αυτός λο ιπ όν ! άνέκραξεν δ Σ τε ­
βενσών. Ά λ λ ά  πώς διάβολον ήδυνήθη νά έλθη 
πρό έμού ε ί ;  Παρισίους ;

'ϊπ η ρ έτη ς  τού ξενοδοχείου είσήλθε.
—  Ποιαν ώραν ήλθε·/ δ εΰγενής εκείνος,δστις 

κα τείχε τό  δω μ άτιον τού το  } ήρώτησεν έ Σ τε ­
βενσών.

Ό  υπηρέτης τό ν  παρετήρησε μ ε τ ’  έκπλήξεως, 
δ δέ Στεβενσών έπανέλαβε τή ν έρώτησίν του.

—  ’ Εάν θέλετε νά ε ίπητε περί τού κ. Λόβ­
τερ , κατο ικεί ¿δώ πρό ενός έτους καί τινω ν ή­
μερων, άπεκρίθη τέλος δ υπηρέτης.

Ό  'Ροβέρτος έμεινεν εμβρόντητος.
—  Δεν είνε αυτός! έψιθύρισε μ ετά  μικρόν σ ιω ­

πήν.... Είνε λοιπόν ό δ ιάβολος!
Άνακουφισθείς Ολίγον διά τού ευφυούς τούτου 

συλλογισμού, δ Στεβενσών έκένωσε τό  περιεχό­
μενο·/ τού βαλαντίου του έπί τής τραπέζης’  τώ  
έμεινεν ίσα  ίσα ό ,τ ι  έχρειά ζετο  νά έπιστνέψτ, 
είς Α γ γ λ ία ν .

·+
» ι * * ·»

'11 οικία του Ιΐίτρου  Λόβτερ, εν Λονδτνω, 
ήτο άληθές ά'.άκτορον. Ό λ ο ν  τό  πρώτον πά­
τω μ α  κατεϊχον τά  γραφεία, πολυτελώς κεκο- 
σμημένα και γέμ οντα  σ τρα τιά ς  ΰπαλλ.ήλων. 
Ε ίς τό  δεύτερον π ά τω μ α  εΰρίσκετο τό  δω μ άτιον 
τού κ. Λόβτερ, ούτινος περιγραφήν μάς Ιδωκεν 
ό Σ τεβενσών. Τά δωμάτιον τού το  έ ξ  ένός μέν 
είχε τά  γραφίΐα τώ ν  γραμματέων, έξ ετέρου δέ 
έκοινώνει πρός τά  άρχαΐα δώ μ α τα  τής κυρίας 
Λόβτερ., ήδη κατεχόμενα ΰπό τού  κ .θωμά Βάγ. 
Ή  κυρία Λόβτερ είχεν άποχμυρήσει μ ετά  τής 
οικογένειας της είς τά  τρ ίτο ν -π ά τω μ α .

Η μέρας τ ιν ά ;  μ ετά  τήν σκηνήν τή ν όποιαν 
διηγήθημεν, ή σύζυγος τού τραπ εζίτου , ασθε­
νούσα, ή,το έξηπλωμένη έπί μακροϋ σκίμποδος- 
πλησίον αυτής ή 'Α ννα  έφυλλολόγει άπροσέκτως 
βιβλίον τ ι .Τ ά  έπ ιπλα  τής αιθούσης, όπου αύται 
εΰρίσκοντο, ΰπερέβαινον τά  α νώ τα τα  όρια τής 
ιδ ιω τικ ή ς μεγαλοπρεπείας.

Ή  κυρία Λόβτερ ή το  γυνή τεσσαρακοντούτις· 
η το ώχρά, τό  άλγος δέ άνεγινώσκετο είς δ ια ­
κεκριμένους χαρακτήρας έπί τή ς  μορφής τη ς . ’ Ε­
νίο τε έρριπτε κρύφιο·/ βλέμμα έπί τής θυγα- 
τρός τη ς, καί δάκρυ ύγραινε τούς οφθαλμούς 
τη ς .

—  Μέ φα ίνετα ι, είπεν ή 'Α ν να , κλείουσ* α ί­
φνης τά  βιβλίον, ό τ ι δ κ. Στεβενσών άργεϊ νά 
μάς γράψη,

—  ’ Ο κ τώ  μόνον ημέρα: είνε άοού άνεχώρήσε, 
τ.’α·.ετη:ησεν ή κυρία Λόβτεε.

—  Ό '.τό)  ήμέραι ! έπχνέ>αβεν ή νεανις, είνε 
μακράν διάστη·/-«.
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—  Τόν άγαπ3;έψιθύρισεν >; κυρία Αόβτερ 'δυ- 
στυχές τέκνον.

Ύ π η ρ έτη ί ά νήγγειλε τον κ. Βάγ. Τό όνομα 
τού το  έπήνεγκε καί επί τω ν  δύο γυναικών ανά­
λογου ά «ο τέλ εσ μ α - ή, κυρία Λόβτερ συνέσπασε 
τά ς  όφρΰς, καί τω ν  χειλέων τή ς 'Α ν νή ί έξέφυγεν 
επιφώνημα, ¿λίγο·/ κολακευτικόν πρός τόν ει’σελ- 
θόντα.

Ό  κ. Βάγ ή το  δυσειδής. Ή  φυσιογνωμία του 
εξέφραζε τήν άπ ληστία ν- οί τρόπ ο ι του ήααν 
χυδαίοι. Εισήλθε μ ετά  Ορασύτητος, ¿χαιρέτισε·/ 
άποτόμως καί έ^όιψε χαρτοφυλάκιόν τ ι  έπί τής 
τραπέζης.

—  'Ο  Αιάβολο; νά μέ πάρτι, άνέκραξεν, άν ή 
μίς Λόβτερ δέν γ ίν ε τα ι καθ’  έκάστην εύμορφο- 
τ έ ρ α !

'Π  φιλοφροσύν» αϋτνι δέν ετυχεν άπαντή,σεως. 
Ό  Βάγ συνωφρύωσε τό  δυσειδέ; πρόσωπόν του 
καί μ ε τά  τρόπου αποτόμου είπε προ; τή ν μη­
τέρα* «Ε ις  τό  έργο·/ μας !»

' ί ΐ  "Αννα έξήλθε τού δωματίου . Ό  Βάγ ή- 
νοιξε τό  χαρτοφυλακίου, όπερ περιείχε διάφορα 
έγγραφα ανυπόγραφα. Ή  κυρία Λόβτερ έλαβε 
κάλαμον καί χωρίς νά τα  άναγνώση, τ ά  όπέ- 
γραψεν ολα.

—  Ό  ανόητος εκείνος Σ τεβενσών δέν έγραψε 
καθόλου, είπεν ό Βάγ.

'Η  κυρία Λόβτερ έθορυβ/,θη.
—  Αέν είνε λοιπόν πλέον ελπίς ; {¡ρώτησε.
—  Αέν βλέπω τοιαύτην,άπεκρίθη ό Βάγ μ ετά  

ψυχρότατης αδιαφορίας.
—  Π ώ ς ! ή άπειρος εκείνη π ίσ τις  ; .  . .
—  Τό πάν, φ ιλ τά τη  κυρία, φθείρετα ι... έ ξ-  

αιρουμένου τού πρός τήν "Ανναν έρωτός μου.
Λέγων τα ύ τα , ο Βάγ έτριψε τάς χεϊρας, έξ 

ευχάριστά,σεως.Ή  κυρία Λόβτερ κα τέστε ιλεν  ά- 
γανακτ/ίσεως κίνημα.

—  ’ Αλλά , έπανέλαβεν αυ τή , ο 'Ροβέρτος εΐνε 
τίμ ιος νέος* θά έξετέλεσ ε  βεβαίως τά ς  εισπρά­
ξε ις  τά ς  οποίας εϊνε επιφορτισμένος· μ ε τ ’ άλίγον 
θά λάβωμεν. . .

—  Τ ί ; χ ιλ ιάδας τινά ς  λ ιρ ώ ν ;  ά λλ ' αύτα ί 
εΐνε τρ ιώ ν {¡μερών ζω ή . . .Έσκέφθητε περί τής 
προτάσεώς μ.ου ;

—  Ο ύτω  λοιπόν, άνέκραξεν ή κυρία Λόβτερ, 
κα τα ντώ μ εν ε ί ;  τήν έπα ιτείαν !

—  ’ Α ληθέστα τα , καλή μου κυρία
—  Κ α ί έπ ε ιτα  έρχεσαι νά μέ ζτ,τήστ,ς τν,ν 

κόρην μου! είπεν ή κυρία Λόβτερ μ ετά  τρεμούσης 
φωνής.'11 ευτυχία μας ή το  μεγάλη,· σύ ίσο  τό τε  
ευτελής γραφεύς. ’Ή δη  είσαι εκατομμυριούχος, 
καί ί)μ εϊ; δεν έχομεν τ ίπ ο τε  πλέον ! Ισχυρός 
κατά  γυναικος ί ν  βαρύνει ό φόβος τής ανθρώπι­
νης δικαιοσύνης, σύ, συνένοχός τη ς, ό κακός αυ­
τή ς Λαιμών, τή  είπες: Θά πλουτίσω  μέ τή " δη- 
στυχίαν σου* μη, λόγους ! μή παράπονα ! πρέπει 
νά εκλέςης μ.εταίιύ πενίας ή α τιμ ίας . ’ Εσιώπη-

σα, δ ιό τ ι  σέ ήξευρα αγενή. . · Ά λ λ ’ ήδη έρχε­
σαι νά μέ ζη τήση ; τήν κόρην μου. . . σ ύ ! . . .

—  Μά τήν τιμήν μου,άπήνττ,σεν ό Β άγ,βλέ­
πω ό τ ι  υπάρχει τ ι  αληθές εις όλα τα ύ τα . ’Επήρα 
τά  πλούτη σας, φ ιλ τά τη  κυρία μου, όθεν έπετα ι 
ό τ ι τά  κατέχω " επικαλούμαι περί τούτου τήν 
προσοχήν σας. "Οσον δε διά τή ν χείρα τής μις 
Ά ν ν η ς , σάς τήν ζη τώ  τ ώ  ό ν τ ι  σπουδαίως.

—  Ποτέ ! Είμαι γυνή αδύνατος, έγεινα ένο­
χος εγκλήματος, άλλα τού το  επραξα χάριν τού 
τέκνου μου καί ό Θεός θά μ.έ συγχώρηση,.

—  Θά κατασ τήσω  πλουσίαν τή ν κόρην σας, 
καί υμάς δέ, φ ιλ τά τη  κυρία, θά εξασφαλίσω 
δ ιά  συντάξεως καλής.

—  Π οτέ ! έπανέλαβεν η κυρία Λόβτερ.
—  Μή λησμονείτε, κυρία, ό’τ ι  δύναμαι νά σάς 

αφ ανίσω . . .
Ή  κυρία Λόβτερ έσιώπη,σεν. 'Ο  Βάγ έπανέ- 

λαβε τό  χαρτοφυλάκιό·/ του, ήγέρθη καί είπε : 
« —«ς  άφίνω έως αΰριον νά σκεφ θή τε». "Ε π ειτα  
χα ιρετίσας άποτόμως εξήλθε.

*  *

Ή  κυρία Λόβτερ ή το  μόνη ότε  ό Τωβίας τφ 
έφερε τήν επιστολήν, δι’  ή,ς ό σύζυγός της τ?ι ά- 
νήγγελ.λε τόν υποτιθέμενον θάνατόν του · έ Τ ω ­
βίας υπηρετεί δεκαπέντε όλα έ τη  τό ν  κ.Λόβτερ· 
η κυρία Λόβτερ τ,το γυνή αγαθή- τή ν ήγάπα 
καί έμέμφετο εαυτόν ό τ ι  πολλάκις συνετέλει εις 
τό  νά τή ν άπατά .Μ όλις ή δυς-υχής γυνή δ ιέτρεξε 
τά ς  π ρ ώ τα : γραμ.μάς τής επ ιστολής καί έλ ι-  
ποθύμησεν.Ό  Τωβίας καταγινόμενος νά τ γ  π α - 
ρέξη βοήθειαν, έρριψε βλέμμ.α επί τής επιβολής, 
ή τις  εκειτο ανοικτή  πρό τω ν  ποδών τη ς , καί ά- 
νέγνωσε τό  περιεχόμενο·/. Ό  ©εός νά μάς βοη- 
θήσ·/!, ανέκραξε. Τ ί θά γείνη  τώρα  η οικία; Ά  ! 
θά σωθ’ρ !

’Επειδή ή κυρία Λόβτερ τόν παρετήρει έκπε- 
πλτ,γμένη, προσέθηκεν έν εϊδει έξηγήσεως. « Ή  
έντιμότης του, ο κ. Λόβτερ, άπέθανεν, είνε ά- 
ληθές" αλλά θά τόν άναστήσω  έγώ . . . έγώ  ό 
Τ ω β ία ς .»  Ταύτα  ε ΐπών, έσυρε τή ν χήραν πρός 
τό  γραφεΐον τού μακαρίτου τραπεζίτου .

Ό  Βάγ είσήρχετο τήν σ τιγμ ήν, καθ’ ήν έξήλ- 
θ ο ν  είδε κατά  γης τό ν  άνοικτήν επ ιστολήν,τήν 
έλαβε καί ουδόλως έδ ίστασε νά τή,ν άναγνώσνι.

Ό  Τωβίας άνοίξας σκευοθήκην έσυρε μα­
κράν παραπέτασμα κρύπτον άκριβώς τά περιε- 
χόμενον. Ή  κυρία Λόβτερ άφήκε μ.εγάλην κραυ­
γήν" ό Βάγ, όστις τή ν ιςκολούθει κρυφίως, παρε- 
τή,οησε τό  περιεχόμενο·/ τής σκευοθήκης.

—  Είνε αυτός, δέ·/ είν- αληθές; είπε Οριαμ- 
βευτικώς ό Τωβ ίας. ΤΩ ! αύτός κατεσκευάσθη 
άπό χεϊρα καλλιτέχνου. Ή  έντιμότης του έπλή-

I ρωσεν έκατόν λίρας στερλίνας.
Εις τήν θέαν ταύτην, οι οφθαλμοί τί,ς χήρα;

. έπλημμύρησαν δακρύων.
—  ‘ 11 κυρία, είπεν ό γέρων Τωβ ίας, θάλάοη
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εύσπλαγχνίαν πρός π τω χόν άνθρωπον καί θά 
τόν συγχωρήση,τε.Αι’ σχύνομαι νά τό  ομολογήσω, 
ό κήρινος ούτος σύζυγός σας έχρησίμευεν εις τό  
νά σάς άπ ατά , καί ένειχόμην κατά  μέγα μέρος 
εις τόν δόλον  άλλ ’  ή έντιμ ότη ς του ήτο κύ­
ριός μ.ου καί ώφειλον νά τόν υπακούω. Κάθ’ ε­
σπέραν, διά ταύτης τής Ούρα; τήν οποίαν δέν 
βλέπ ετε, τοσούτο·/ έπ ιτηδείω ς είνε κρυμμένη, 
έξήρχετο καί ¿πήγαινε εις τά  χαρτοπα ικτεϊα · 
έγώ  έθετα  αυτό τά  άγαλμα εις τόν σκίμποδα 
καί ήναπτον τήν .Ιάιρπα>\ Ά π ό  τά  παράθυρά 
σας έβλέπετε πολλάκις· θά ¿θαυμάζετε βε­
βαίως τή ν  ¿κάματον ε:’ς τό  έργον υπομονήν τής 
έντιμ ότη τός του.

—  Ά ρ κ ε ΐ ! διέκοψεν ή κυρία Λόβτερ. Ά λ λ ά  
δ ια τ ί  μοί λ έγε ις  ήδη τού το  ;

—  Α ια τί; καί δέν μέ εννοείτε λοιπόν; ’ Εκείνο 
όπερ ηπά'Υ,σεν υμάς, τή ν σύζυγόν του, δέν ήμ- 
πορεί νά άπατήση, τόν κόσμον ;

Ή  χήρα έκλινε τή·/ κεφαλήν επί τω ν  χειρών 
της καί είπε μ ε τ ’  άθυμίας : Θά εΐνε ψεύδος επ ί­
σης ένοχον όσον καί ανωφελές.

—  "Ενοχον, ΐσιος· ανωφελές όμως όχι, προ- 
σέθηκεν ό Βάγ, όστις αίφνιδίως ένεφανίσθη.

Ή  κυρία Λόβτερ (οπισθοδρόμησε τεταραγμένη .
—  Μή φοβείσθε τ ίπ ο τ ε - ήξεύρω περί τίνος 

πρόκειτα ι, έπανέλαβεν ό Βάγ, δεικνύων τή,·/ α­
νοικτήν επ ισ το λή ν  έμπιστευθήτε εις εμέ.

Προσήλωσε τό τ ε  τά  δίοπτρά του επ ί τού κη- 
ρίνου αγάλμ ατος καί τά παρετήρησεν α τενώ ς. 
«Μ ά  τή ν π ίσ τιν  μου, άνέκραξεν έπ ε ιτα , έγώ  
πρώτος ήθελον άπατη,Οή! Ό  διάβολος αύτός ο 
διευθυντής! ποιος νά τό  έλ εγε...Τω β ία ,φ ίλε  μ.ου, 
συνέλαβες φωτοβόλον ιδέαν καί είσαι ό μαργα­
ρίτης τω ν  υπηρετών. . . "λφες μας τώρα.

Ό  κ. Βάγ έκέκτη,το τήν άρετή,ν τού  νά γ ί ­
ν ε τα ι μ ισητός εις όλους. 'Ο  Τωβίας ^σθάνθη ί-  
σχυράν επιθυμίαν νά τω  άντεπιστρέψτ, τήν δ ια ­
τα γή ν , $ν ε ίχε λάβει παρ’ αυτού, άλλά δεκα- 
π εντα ετή ς δουλεία θά κα τεδάμ α ζε καί τήν δρα- 
σ τη ρ ιω τά τη ν  φύσινδέν έτόλμησε νά εϊπτ, τ ι  καί 
έξήλθεν. Ή  κυρία Λόβτερ παραδεδομένη εις τή,ν 
θλίψίν της δεν παρε τήρησε καν τήν άτοπον έ- 
λευσιν τού Βάγ, πολλω  δέ μάλλον τή·/ προπέ­
τε ια ν  τού υπαλλήλου τού του , όσ τις  έδιδε προσ- 
τα γά ς  έν τή  οικία της, καί έπί παρουσία αυτής.

Ό  Βάγ άμα άπαλ.ή.αχθείς τού αρχαίου υπη­
ρέτου, άνέπτυξε πάσαν τήν ευ γλ ω ττ ία ν  του, ό­
ντως καταπείοη, τή ν κυρίαν Λόβτερ. ’ ΐΐσαν βέ­
βαιοι περί τής έχεμυθίας τού  Τωβίου' αύτός 
μέν ό Βάγ, έμελλε νά λάβη, γνώσιν τω ν  ιδ ια ιτέ ­
ρων λογισ τικώ ν βιβλίων τού τραπ εζίτου  νά δ ι­
ευθύνει τόν τραπεζικόν οίκον, ή δέ κυρία Λόβτερ 
νά αναόεχθή, τή,ν υπογραφήν, απομιμούμενη τόν 
χαρακτήρα τού συζύγου τη ς. "Επρεπε καί αύτή 
νά κάμη κ ά τι τ ι  !

Ή  κυρία Λόβτερ ήρνείτο π ά ντο τε . Ό  Βάγ έ-

πανέλαβε τή ν ευ γλ ω ττ ία ν  του καί έν τή  απελ­
πισία του άνέφερε τό όνομα τή ς "Αννης, ήν έ- 
λάτρευεν ή μήτηρ τη ς  καί χάριν τής όποιας ή- 
δύ/ατο καί έγκλημα νά διαπράξη. Ή  δυστυχής 
γυνή δέν ήδ.υνήθη ν’  άντιστ-ρ πλέον.

Ο ϋτω  δέ, τά  τρ ία  συ σ τα τικ ά  μέρη, ά - 
τινα  συνιστώσι τρα π εζίτη ν , έδημιουργήθησαν : 
τό  σώμα του, τ ά  βιβλία του καί η υπογραφή 
του .’ Αδύνατον νά φαντασθη, τ ις  έντελεστέραν ά- 
νάστασιν.

Τη, επαύριον, ή μυστηριώδης σκευοθήκη έκε- 
νώθη, σ κήρινος άνδριάς ένεδύθη διά κοιτωνίτου  
καί έκαθίσθη έπ ί σκίμποδος. Έκρημνίσθη τό 
διάφραγμα, τό  χωριζον τό  δωμ.άτιον άπό τω ν  
γραφείων,άντικατας·αθέν δ ι’ υελωτού,μόλις δ ια ­
φανούς, διά τού όποιου διέκρινέ τ ις  τόν κ.Λόβ­
τερ  βαθέως σκεπτόμενον.

Ό  Βάγ είχε καλώς προμαντεύσεΓ τό  ά λλό- 
κοτον τού δόλου άπεμάκρυνε πάσαν υπόνοιαν."0 -  
τ ε  τά  κοινόν είδε παραδόξως παρατεινομένην 
τή,ν απουσίαν τού  τραπ εζίτου , δέν υπώπτευσε 
μέν τόν θάνατόν του , άλλά τόν ένόυ.ισε παρά- 
φρονα.Τούτο υπήρξε·/ εις τόν οίκον Λόβτερ πρώτη 
δυσπ ιστίας α ιτ ία . "Α λλο  τ ι  δέ, έ τ ι  όλεθριώ τε- 
ρον έγένετο  : α: μ εγάλα ι καί διηνεκείς κα­
ταχρήσεις τού Βάγ. Ή  κυρία Λόβτερ είχε·/ ά - 
δυσωπή,τως καί τα χ έω ς  τιμωρηθή διά τή,ν αδυ­
ναμίαν ήν είχεν, άκολουθή,σασα τάς συμβουλάς 
τού ανθρώπου τούτου. "Αρχών απόλυτος τή ς  οι­
κίας, οίκειοποιούμενος τά  πάντα , καθυστέρει 
τάς πληρωμάς καί κατέστρεφε τήν μ εγίστην π ί- 
σ τ ιν ,  ήν ποτε  τρα π εζίτη ς  απέκτησε διά τής 
ε ίτε  αληθούς, ε ίτε  έπ ιπλάστου εύθύτητός του . 
Είχεν δνειροπολήσει νά γείνη, εκατομμυριούχος.

Ή  κυρία Λόβτερ ήκολούθει κα τά  βήμ.α τήν 
χρημ.ατικήν εκείνην σφαγήν καί ήναγκάζετο 
νά έπικυρώνη διά τής υπογραφής της έκάστην 
τω ν  καταχρήσεων τού αρχαίου υπαλλήλου. Ή  
χήρα υπέγραφε τά ς  πράξεις, ό δέ Βάγ ώκονόμει 
τά προϊόν αυτών, εάν δέ ενίοτε έτόλμ.α νά τώ  
άπευθύντ, παρατήρησίν τινα , ό άρχαϊος υπάλλη­
λος, αυθάδης, ά%ηλεής, τνί άπηρίθμει εθελαρέ- 
σκως τάς έπιβαλλομένας ΰπό τού αγγλικού κω­
δικός κατά  τώ ν πλαστογράφων ποινάς.— «Φ ιλ -  
τά τη  κυρία μου, τή, έλεγεν ακολούθως, δ ια τ ί 
κλα ίε τε  ; βλέπετε πόσον φροντίζω  περί υμών.»

"Ε ξ μήνας μ ετά  τόν θάνατον τού τραπ εζίτου , 
ό Βάγ είχε τή,ν αναίδειαν ν’  άποδιώξγ, τή,ν κυ­
ρίαν Λόβτερ έκ τού δευτέρου π α τώ μ ατος τής ο ι· 
κίας τό  όποιον αυτή  κατείχε·/, όπως κατοίκηση 
αύτός καί έν τ ώ  όποίω περιελαμβάνετο, ό­
πως είπομεν, τό  ιδιαίτερον δωμάτιο·/ τού Πέ­
τρου Λόβτερ. Πλή,ν τούτου εύρε μοχθηρήν καί 
κακούργον {¡δονή,ν,νά σωρεύη, τόν καρπόν τώ ν  αρ­
παγών του εις τό  χρηματοκιβωτίου τοΰ παλαιού 
του κυρίου. Ά π ό  τού* θανάτου τού κ. Λόβτερ, 
δέν είχον εΰρεϊ τό  κλειδίον τού χρτ,ματοκιβω­
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τίου  ως καί τό  τ ι ς  κεκρυμμενης εκείνης θύρας, 
ή τις  έχρησίμευεν είς αυτόν νά εισέρχεται είς τήν 
οικίαν του έπιστρέφων έκ τώ ν  νυκτερινών αυ­
τού εκόρομών. Ή  Ούρα αύτη έληαμανήθη ώς 
π ερ ιττή ,τό  χρηματοκιβώτιο·/ ου.ως άνεώχθη καί 
δ μγχανικός, ο τ τ ις  το  είχε κατασκευάσει έπρο- 
μήθευσε νέον κλειδίον" τού το  δέ ϊμεινεν εις τήν 
εξαιρετικήν χρήσιν τού Βάγ.

Ό  αρχαίος υπάλληλος έξηκολούθει ά σπ λάγ- 
χνως τό  έργο·/ του, έτρεφε δέ π ά ντο τε  βαθύ α ί­
σθημα πρό; τή ν  μ ις "Ανναν. ’ Αφ’ ού απέκτησε 
τό  έκατομυ.ύριόν του ,έζήτησεν εκ νέου τή ν χ εϊ- 
ρά τη ς  άλ.λ' έλαβε αρνητικήν όπάντησιν.

Τ6 ταμείο·/ του έ“ ληρούτο καθ’ έκάστην ^ρυ­
τού καί τραπεζικών γραμματίω ν, ή δέ ΰπόληψις 
τού Λόβτερ ήρξατο κλ ον ουμένη σπουδαίως. Ό  
Βάγ {πανέλαβε τήν πρότασίν του ,άλλά  καί αύ- 
Οις δέν έτυχεν εύνοΐκωτέρας άπαντήσεως.

Έ ν τούτο ις ή εϊδησις δ τ ι ό Λόβτερ ήτο παρα­
θ ε ί ο υ  διεδόθη καθ’  δλον τό  Λονδίνον καί ύπήεξε 
θανατηφόρο·/ κτύπημα κατά  τού τραπεζιτικού  
του οίκου. "Ολοι άπέσυραν τά  χρηματικά τω ν  
κεφάλαια καί αί πληρωμαί ά νεσ τάλη σαν έσ τει- 
λαν άπες·άλμένου; εις τό  εξωτερικόν επ ιτετραμ ­
μένους ν’  άνακαλύψωσι π ισ τώ σεις  λησμονηθεί- 
τας κατά  τούς καιρούς τής ευτυχίας. Τούτο ήτο 
μάτα ιον ριέτον.

Ό  Βάγ έξελέξα το  τήν έσχατη·/ εκείνην ςηγμήν 
όπως ζη τήση  έκ νέου τήν χεϊρα τής μις "Α ν- 
νης, τή ν φοράν ταύ τη ν πεποιθώς δ τ ι δέν Οά τώ  
τή ν ήρνούντο Ή  νέα άρνν,τις τή ς  μητρός τόν έ- 
νέπλ.Υ,τε μανίας κα ί ήπείλησε τήν δυστυχή μη- 
τέρα , ή τις  ¿τόλμησε νά υπεράσπιση, κ α τ ’ αύτού 
τ ό  μέλλον τού τέκνου τη ς . Δυστυχώς, ό Βάγ 
δέν ή το  εκ τώ ν ανθρώπων τώ ν  μή έκπλ.ηρούντων 
τή ν  απειλήν,όσον αποτρόπαιος καί άν ήτο αύτη.

—  Έ χ ω  τρία έκατομμύρια ήδη, έλεγε  καθ’ 
εαυτόν, άφίνων τήν κυρίαν Λόβτερ. Ό  διάβολος 
νά μέ πάρη * ν  επιτρέψω είς κάνένα νά εΐπη τό  
όχ ι, πρός άνθρωπον, όποιος έγώ .

Επανερχόμενος δέ εις τά δωμάτιό·/ του ένόμι- 
σεν ό τ ι ήκουσεν έλαφρόν τ ινα  θόρυβον έν τ ώ  γεα- 
φείψ τού παλαιού προϊσταμένου του Σπεύσας δέ 
εις τό  γραφεϊον εύρεν αυτό κ ενόν .’ Ο πότε όμως ή- 
θέλησεν, δπως καθ’ έκάστην έπ ρα ττε , νά στρέψη 
καλώς τ ό  κλειδίον τού χρηματοκιβωτίου του, 
παρετήρησεν δ τ ι  δέν ανοίγετα ι.

—  Τ ί θά ’ πή αύτό ; έψιθύρισεν ώχριών. Νά 
είσεχώρησέ τ ις  ; . . . Ά λ λ ’ δχ ι, είνε άδύνατον. 
Έ γ ώ  θά έβλαψα τό  κλειδίον.Ε ις αϋοιον τά  σπου-

Χ“!α* . ,Τί| επαύριον ό Βάγ είχε λησμονήσει εντελώς 
τ ό  κλειδίον.Καθ’όλην τήν νύκτα περιεστρέφοντο 
έν τή  κεφαλή του σχέδια έκδικήσεως. "Αμα έ ξ-  
υπνήσας έσπευσε νά ΰπάγη εις τήν κυρίαν Λόβ- 
τερ  νά προτείνη τελευ τα ίαν τ ιν ά  πρότασιν.

«  Εάν έπιμένη καί πάλιν, έλεγε καθ’ εαυτόν,

ό ανακριτής Οά διαδραμ.ατίση τό  μέρος του εις 
τήν λύσιν τής κωμωδίας. "Αμα φυλακισθείση; 
τής φ ιλ τά τη ς  κυρίας, θά ίδωμεν άν ή κόρη της 
θά παρακληθή νά γεινη κυρία Βάγ.

Πριν Ο "ή αναχώρηση έρριψε βλέμμα είς τό  γρα- 
φεϊον τού κ. Λόβτερ. Τό άγαλμα ή το  έκεϊ, φο­
βερά μαρτυρία κατά  τής χήρας. "Εκλεισε καλώ ; 
τή ν θύραν καί άνέβη τή ν κλίμακα.

Κ α τά  τήν αυτήν σ τιγμήν, τό  σανίδωμα τού 
τοίχου τού γραφείου έτριξεν ελαφρώς, ή κεκρυμ- 
μένη Ούρα α νο ίγετα ι καί δύο άνθρωποι εισήλθον.

—  Μόλις δύναμαι νά πιστεύσοι τ ά  ’μ α τιά  
μου,εϊπεν ό ε ίς  έξ αυτών μ ετά  ταπεινής καί τρε- 
μούσης φωνής· είνε δυνατόν ν’  άνεστήθη ή έν τι-  
μότης σ α ς ;

Ό  κ. Λόβτερ, (δ ιό τ ι  αυτός ο ίδιος ή το ) έ­
θεσε τό ν  δάκτυλον είς τό  στόμα , καί ό γέρων 
Τωβίας ήναγκάσθη ν’  άναβάλη τά ς  μακρολόγου; 
παραστάσεις τού θαυμαστού του.

—  Ε ννοώ  τούτο,είπεν ό τραπ εζίτη ς δεικνύων 
τό  άγαλμα, άλλά τά  επίλοιπα έξήγησέ με.

Ό  Τωβίας ήξευρεν έπιπολαίως πως δ ,τ ι συ- 
νέβαινεν είς τή ν οικίαν. Διηγήθη τά  μηχανή­
μ ατα  τού Βάγ, καί τά  άζιοθρήνητον αυτών ά - 
ποτέλεσμα. Ό  τρα π εζίτη ς  δέν ήδυνήθη νά κα- 
τα σ τε ίλ η  άναφώνησιν λύπης, μανΟάνων τήν δια­
κοπήν τώ ν  πληρωμών.

—  'Τπάρχει εδώ μέσον νά τά ς  έπαναλάβη τ ις ! 
είπεν όΤωβίας κτύπων έπί τού χρηματοκιβωτίου.

Ό  Λόβτερ έσεισε τή ν κεφαλήν.
—  Τρία έκατομμύρια, άνεφώνησεν. "Ανευ πί- 

σ τεω ς , τ ί  είνε τρία έκατομμύρια είς τόν οίκον 
Λόβτερ ;

’ Αποτεινόμενος δε πρός τό ν  Τωβίαν, είπεν :
—  Ό  Βάγ αυτός είνε προπετές κάθαρμα- Οά 

τιμωρηθή. . . άλλά  διά τίνος ¿μ ιμείτο  τήν υπο­
γραφήν μου;

Ό  Τωβίας είπεν αρκετά χαμηλά τά  ό ­
νομα τή ς κυρίας Λόβτερ. Ζωηρά δυσαρέσκεια έ- 
ζωγραφήθη έπ ί τού προσώπου τού  τραπ εζίτου . 
Μ ετά  τ ινα  δευτερόλεπτα σιωπής.ένευσεν είς τόν 
Τωβίαν νά έξέλθη.

*0 Πέτρος Λόβτερ είχε διατηρήσει, κα τά  τύ -  
ην καί άνευ προμελετημένου σκοπού, τό  κλ.ει- 
ίον τή ς  κρύφιας θύρας καί τό  τού χρηματοκι­

βωτίου του.Τήν προτεραίαν είχε φθάσει είς Λον- 
δΐνον, καί μόλις καταβάς έκ τού όχήματος,είσ- 
ήλθεν είς τό  νραφεΐόν του. Κ α τά  τό  άπό Δούβρ 
είς Λονδΐνον τα ξείδ ιόν του, ήδυνήθη νά πεισθή 
συνδιαλεγόμενος μ ετά  περιηγητών, δ τ ι ό Σ τε- 
βενσών ουδόλως τόν είχε άπατήσπ* ή π ίσ τις  
τού  κα τασ τήμ ατος του εκλονείτο αύτός δέ ό ί> 
διος ένομ ίζετο παράφρων. Καί δμως, έλαβεν ελ­
π ίδας, εΰρίσκων τό  χρημα-.οκιβώτιον πλήρες χρη- 

1 μ ά τω ν , διά παν 5’ ενδεχόμενον μετέβαλε τήν 
ί τά ξ ιν  τού κλείθρου, ού ένεκα ό Βάγ δέν ήδυνή- 

θη. ώς εϊδομεν ανωτέρω , νά άνοίςη.
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θόρυβος αιφνίδιος ήκούσθη είς τά παρακείμε­
νον δωμάτιον . Ό  τραπ εζίτη ς ηρπασε τά  π ισ τό ­
λ ια  του καί ώρμησε πρός τή ν θύραν, όπότε ή 
φωνή τής κυρίας Λόβτερ ήκούσθη.

—  "Ελεος', έλεγεν ίκετεύουσα, διά τό  όνομα 
τού Θεού σάς ζη τώ  έλεος.

—  Καί έγώ , άπή.τησεν ό Βάγ μ ετά  περι­
φρονήσεις, σάς ζη τώ  τή ν χεϊρα τής μις "Αννης.

'Ο  Πέτρος Λόβτερ ¿κόλλησε τό  ούς είς τό  
κλεϊθρον.

—  ’ Ακούσατε, φ ιλ τά τη  κυρία, έλεγεν ό Βάγ- 
τό  ζή τημα είνε άπλούν* ό σκοπός μου είνε αμε- 
τάκλητός,σταθερός. Κ άμετε δ ,τ ι σάς ζη τώ - άλ­
λω ς σάς καταμηνύω πάραυτα επί πλ.αστογρα- 
φία. Κ α ί, δόξα τ ώ  Θεώ, έχω  εκεί άπόόειξιν, 
τή ν  όποιαν δέν δύνατα ι νά παραβλέψη τό  δ ικα- 
στήριον.

Ή  κυρία Λόβτερ έπεσε πρό τώ ν  ποόών τού 
Βάγ, καί έλεγε δακρύουσα:

—  Δέν δύναμαι . . . "Ω  ! άκούσατέ μ ε, κύριε 
Β άγ, δέν δύναμαι. Ευτυχίαν, ίιπόληψιν, δ ταν 
έπρόκειτο περί αύτών μόνον τώ ν  πραγμ άτω ν, 
σάς τά  άφινα- άλλ.ά τή ν "Ανναν μου, τό  δυς·υ- 
χές μου τέκνο ν ! νά θυσιάσω τήν ευτυχίαν της!

. . . δέν δύναμαι.
—  Τότε,άφήσατε έλεύθερα τά  ένδύματά μου, 

φ ιλ τά τη  μου κυρία- υπάγω αμέσως είς τό  δ ι­
καστήριο·/.

Ό  θόρυβος έπαυσεν- ό Βάγ είχεν άναχωρή- 
σ ε ι- ό Λόβτερ ήγέρθη. καί μόνος ήδύνατο νά 
κα τασ τείλη  τή ν χαράν του . ’ Επανήλθε όέ εις 
τό  άρχαϊον γοαφεΐόν του.

—  ’Αναμφιβόλως, είπε, δέν είμαι δυστυχής 
παρά μόνον είς τ ά  χαρτιά .

'Ο  γέρων Τωβίας,παραφυλάττων έκεϊ έδραρ.ε 
νά βοηθήση τήν κυρίαν Λόβτερ, ή τις έπιπόνως 
ήδυνήθη νά άναβή τά ς  βαθμίδας τή ς  κλίμακος. 
ΤΙ1το εν τ ώ  δω μ α τίω  τη ς περιεστοιχισμένη υ­
πό τώ ν  τέκνων της καί τού Στεβενσών, οστις 
πρό μικρού είχε φθάσει είς Λονδίνο·/. Ή  δυς-υ- 
χής γυνή δέν ήδύνατο, πνιγομένη ΰπά τώ ν  δα­
κρύων τη ς , νά προφέρη λ έξιν . Ό  γέρων Τωβίας 
έθεώρει λυπηρώς τήν σκηνήν ταύ τη ν καί επα- 

, νελάμ.βανε καθ’ εαυτόν άκαταπαύστως:
—  ‘ Ο θεός νά μάς εύσπλαγχνισθή ! . . .  ’ Ε ­

κτός μόνον άν ή έντιμότης του ήθέλησε . . .
Παράδοξον σκάνδαλον έγένετο  έν Ό ξφ ό ρ τ—  

Σ τρ ε ίτ ,όπ ό τε  είδον δικαστικόν υπάλληλον μετά 
τριών κλητήρων διαβαίνοντα τό  κατώψλιον τής 
οικίας Λόβτερ. Ή  οικία αϋ τη  παρήκμαζεν άπό 
πολλού ήδη- άλλ ’ ό αρχηγός τη ς , καί ιός παρά­
φρων,ούχ ή ττον  ¿θεωρείτο υπό τού λαού ώς έν­
τ ιμ ος άνθρωπος.Τί ί.λθον νά κάμωσι τά  αποτρό­
παια εκείνα ποόσωπα τού δικαπι/ού υπαλλήλου 
καί τώ ν  κλητήρων; Λέν ήτο καλλίτερου νά άφή- 
σωσι τόν θα να τιώ ντα  νά έκπνεύση ήσύχως ;

Τοιοϋτοι ήσαν οι καλοκάγαθοι διαλογισμοί

έκατοστύος τινός κεχτ,νότων πάσης τά ;εω ς  συ- 
νηθροισμένης έμπροσθεν τή ς  έ ξω  θύρας. Έ ν τού- 
το ις ό Βάγ είσήγαγεν είς τή ν οικίαν τούς αν­
θρώπους τή ς  δικαιοσύνης- άνήλθεν είς τό  δεύ­
τερον πά τωμα  καί δ ιέ τα ξε  τούς υπαλλήλους τού 
καταστήματος νά έξέλθωσιν, όπερ συνέτεινεν 
είς τήν αΰξησιν τού έξωθεν ίσταμένου πλήθους.

—  Κύριε, ή κ α τα γγελ ία  σας είνε σοβαρά, 
είπεν ό δικαστικός υπάλληλος- σάς άφίνω κα ι­
ρόν νά σκεφθήτε- έπ ιμένετε ίιποστηρίζων αυτήν;

’ Α ν τ ί  άπαντήσεως, ό Βάγ προσεπαθησε νά 
άνοιξη τήν θύραν τού  δωματίου , τού παρακει- 
μ,ένου είς τά  γραφεία. Εΰριον δ αυτήν κεκλ.ει- 
σμένην, έθραυσεν ΰελον καί ύψωσε τό  παραπέ­

τασμ α .
—  ’ ΐδ έ τε  ! είπε.
Τό άγαλ.μα έφάνη. Ό  δικαστής καί οι κλη­

τήρες ¿γνώρισαν προσωπικώς τό ν  ΙΊετρον Λόβ­
τε ρ - τό  άντίτυπον ή το  τοσού τω  θαυμασιως α­
κριβές, ώ σ τε  έμειναν άμφιβάλλ.οντες. Μόνον ή 
ακινησία τού κηρίνου όγκου ήδυνήθη νά τούς κα- 
ταπείση, ό τ ι ό τραπ εζίτη ς δέν ήτο αυτός πρό 

τώ ν  όφθαλμών τω ν .
—  ’ ΐ δ έ τ ε ! έπανέλαβεν ό Βάγ. ’ Από ένός η- 

δη έτους, ιδού ποιος έχει τή ν  υπογραφήν τού 
κατας-ήματος Λόβτερ. Τό υπεύθυνον τού το  ς-ρ*“ 
τήγημα έπινοηθέν υπό τή ς χήρας · * ·

—  Ή  πιθανότης είνε τ ώ  ο ν τ ι κ α τ ’  αυτής, 
υπέλαβεν ό δικαστικός υπαλλη/.ος" αλλ  η δ ι­
καιοσύνη α π α ιτε ί τή ν  περαιτέρω  ενέργειαν- α ­
νο ίξα τε, όπως δυνηθώμεν νά εισελθωμεν.

'Ο  γέρων Τωβίας δέν ήδυνήθη νά περιστείλη 
τή ν άνήσυχον αύτού περιεργίαν- ειχε καταβή 
ακροποδητί. Ό  Βάγ παρετήρησε τή ν φαλακράν 
κεφαλήν του παρά τήν θύραν τώ ν  γραφείων.

—  "Ενα πέλεκυν ! είπεν.
Ό  Τωβίας ΰπήκουσεν άκουσίως. Ό  Βάγ ηρ­

πασε τόν πέλεκυν- μέρος τού όελωτού περι­
φράγματος κατέπεσεν. Ό  δικαστικός ΰπαλλ.η- 
λος είσήλθεν αμέσως διά τού ρήγματος ακολου­
θούμενος υπό τού Βάγ καί τώ ν  κλητήρων. Ο 
Τωβ ίας έστηρίχθη έπί τού τοίχου, καί έν δάκρυ 
ύγρανε τά  βλέφαρά του.

—  ’Εκτός μόνον έάν ή έντιμότης του ηθέλη- 
σεν . . . ¿ψιθύρισε μ ετά  λυπηράς φωνής.

—  Καί ήδη, είπεν ό Βάγ, ή δικαιοσύνη ε ί­
νε εύχαρις·ημένη ; Ή  μαρτυρία αύττ, άφίνει π λ έ ­

ον άμφιβολ.ίαν τ ινά  ;
Κ α ί, πρός μ.είζονα ένίσχυσιν τώ ν  λόγων του, 

κατέφερε σφοδρόν κτύπτ,μ.α επί τού  ωμου τού 
κηρίνου αγάλμ α τος, όπερ άνωρθώθη έπ ί τώ ν  πο- 

δών του.
Ό  Βάγ έσκίρτησ: πρός τά  ¿πίσω καί ίπεαεν 

ημιθανής υπό τρόμου πλησίον τού  γέροντος Τω - 
βίου. ^

—  Ζή τω  ή έν τιμ ο ίη ς  του ! άνέκραξεν ουτος 
μ ε τ ’  ένδαυσιαβμού»



—  Τ ί με θέλετε ; ήροιτησε ψυχρώς' ό Πέτρος 
Λόβτερ τόν έ/.πεπληγμένον δικαστήν.

Ό  δάαι& ις, έν τή  ταραχή του, Ιβτββ'φϊ! πρός 
τούς κλητήρας· οί κλητήρες έστράφησαν ό εϊς 
πρός τόν ά λλο ν  καί θ’, τέσσαρες διλοϋ έβηξαν 
αρ; .Ίνικώς.

—  Θά μέ κάθετε  τή ν χάριν νά μέ ειπήτε 
τ ι ς  σάς ώδήγησεν εδώ : έπανέλάβεν ό τ :α -

* $ $ . ·
—  Φ ιλ τα τε  μου κύριε . . . είπεν ό δικαστής 

εν άμήχανία.

—  'Ονομάζομαι Λόβτερ, καί ουδόλως αγαπώ  
τη·/ ο ικειό τη τα , διεκόύ/εν οϋτος.

—  Κύριε Λόβτερ, λοιπόν, κατά  την άγωγήν 
τοΰ άνθροϊπου τού τον . . .

—  Ό  άνθρωπος αύ-ός είνε ή κακούργος, η 
τρελλός. Λεν άυ/ρέβαλλον περί τ ο ύ το ν  οί λ ό ­
γοι του προ ολίγου ι/.έ έβεβαίω'σαν . . . Είνε άλ­
λο τ ίπ ο τε  ;

—  Τ ίποτε.
Ό  δικαστικές υπάλληλος 'χαιρέτισε·/ ύπο- 

κλινώ'ς κα'ι έκινήθη νά άπέλθη* ό Βάγ, άπολε- 
λιθωμένος δεν ήδύνατο νά προφέοη λ έ ξ ι ν  ό 
Τωβίας έδήλου τή ν χαράν του δ ι’  ομηρικού γέ- 
λ ω το ς 'ό  τρα π εζίτη ς  δ ιελογ ίζε το . '11 σκηνή τήν 
οποίαν διεδραμάτισε, δέν ήτο παιδαριώδης 
τ ις  κω μ ω δ ία ’ —  καθίσας εαυτόν εις τή ν θέ- 
σιν τοΰ κηρίνου τραπ εζίτου , είχε πράξει σχέ- 
διον τα χ έω ς και εύφυώς συνδυασθέν. Τω ν πε­
ριστάσεων βοηθουσων μ ετά  τινα ς  σ τιγμ άς θά 
ανήγειρε τή ν καταπεσούσαν ύπόληψίν του, καί 
θά έμηδέν.ζε τό  κα ταστρεπ τικόν αποτέλεσμα 
ετησίου απουσίας.

—  Κύριε, είπεν εις τόν δικαστικόν υπάλλη­
λον έξερχόμενον,σας παρακαλώ νά με άκούσητε.

—  Δεν εισέρχετα ι κάνεις ! έοώναξάν κ α τ ’ 
εκείνην τή ν στιγμ ήν πολλαί ψωναί εκ τής δδοϋ.

Ό  Πέτρος ανοίξας τό παράθυρον είδε τούς 
υπηρέτας ασχολούμενους νά έμποδίζωσι τόν ά- 
καταπαύστως συμπυκνουμενον δμιλ.ον τω ν  πε­
ριέργων.

—  Αφήσατε νά ε ’ σελθωσιν όλοι, 'ε ίπ ε  κό- | 
π τω ν  πράς τά  Ιξοί.

Τό πλήθος ώρμησε πρός τήν κλίμακα, και 
τ ά  γραφεία έπληρώθησαν λαού.

—  Είχον ανάγκην τής παρουσίας π ά ντω ν , έ ξ-  : 
ηκολούθησεν ό τραπ εζίτη ς υψών τήν φωνήν. 
"Οσω μεγάλον είνε τό  σκάνδαλον, τόσο» μ α λ - ι 
λον θά _μέ είνε ώφ ίλιμον. "Ανθρωπος ά ­
γνωμων τόν όποιον πυλύν καιρόν ένέπλησα ευ­
εργετημάτων . . Λ έγω  περί τού Θωμά Βάγ . . .
Ό  κακούργος ήθέλησε νά /αταστρέψη τό  κ α τά ­
στημά μου. Είδον μ ετά  λύπης ελ.αττουμένην 
ίπόληψιν άποκτηθεϊσάν διά δεκάπενταετοΰς τ ι -  
μ ιό τη το ς ’ ήγνόουν ό τ ι είχον υπό τήν στέγην μου 
εχθρόν δρας-ήριον, έξηγριωμένον, ακάματο·/. Μέ 
ύιεφήμισεν ώς τρελλόν, έπειτα  . . . καί τή  α­

λήθεια ή πράξις αυτή  αφοπλίζει τή ν οργήν μου, 
μ’ έκαμε να. νομίζωμαι ώς άποθανών! Τ ί ήλπιζεν 
από τό  χονδροειδέστατο·/ τού το  ψεύδος ; Αέν 
ήζεύρω* έγώ  τουλάχ ισ τον , βλέπω εις αυτό 
άπόδειςιν ανιάτου τρέλλας . . . Ώ ς  έκ τούτου, 
κύριε δ ικαστά , άφίνων αυτόν εις Υ μ ά ς , καλώ 
επ’ αυτού τό  έλεος τού νόυ.ου.

Τά πρόσωπα τω ν  παρισταμένων έξέφραζον 
ζωηρόν θαυμασμόν διά τήν γενναία·/ ταύτην ε­
πιείκειαν.

—  Τούτο σάς τ ιμ ά , κύριε, είπεν ό δικας-ής Γ
—  ’ Αποδέχομαι τήν ομολογίαν ταύτην, έπα- 

νέλαβεν ό Λόβτερ μ ε τ ’ άζϊοπρεπείας* νομ ίζω , ό τ ι 
είμαι άξιος αύτής, δ ιό τ ι ακόμη δέν είπον τά  
πάντα . Τής συκοφαντίας μή έπαρκούσης ν’  ά -  
νατρέψη τό  οικοδόμημα τής ΰπολήψεώς μου, δ 
άνθρωπος ούτος μετεχειρίσθη τόν δ ό λο ν  έ τό λ -  
μ.ησεν εν άγνοια μου ν’άναβάλλη τά ς  πληοωμάς, 
ενώ τό  ταμείόν μου ήτο πλήρες, έτόλμησε . . . 
Δέν μέ π ισ τεύ ετε  ;

Λέγων τα ύ τα , ήλθε πρός τ ό  χρηματοκιβώ­
τιο·/ καί τό  άνέωξεν. Οί παρεστώ τες έμειναν 
ώς άπόπληκτοι ίδόντες τό  έν αύ τώ  περιεχόμε­
νο·/ χρυσίον.

—  ’ Ανήκει εις εμέ ! ανήκει εις εμέ ! ανέ­
κραζε·/ ό Βάγ, ανευρίσκω·/ έν τή  απελπισία  του 
δύναμίν τινα .

Ήθέλ.ησε νά όμιλήση, άλλά γενικός θόρυβος 
τ ώ  επέβαλε τραχέως σιωπήν.

Έκφρασις βαθείας εύσπλαγχνίας έζωγραφήθη 
επί τού προσώπου τού Λόβτερ.

—  Εις αυτόν ! έψιθύρισεν εις τρόπον, ώ στε 
νά άκούηται. Δέν δύναταί τ ις  πλέον ν’  άμφι- 
βάλλη περί τής τρέλλας του! *Αν έ δυστυχής έ­
λεγε·/ αλήθειαν, τού το  θά ή το  κα τ’ αύτού κεραυ­
νοβόλος κατηγορία- είνε δυνατόν ποτε  αί οι’ κο- 
νομίαι άπλού υπαλλήλου ν’ άνέλθοισιν εις 130 
χ ιλιάδας λίρας στεόλίνας ;

—  Τρία εκατομμύρια ! άνεφώνησεν ό δικας-ι- 
κός υπάλληλος !

—  Τρία εκατομμύρια ! ίπανέλαβον οί κλη­
τήρες καί τό  πλήθος.

—  Τό ταμ.εΐον δέν περιέχει τ ίπ ο τε  περισσό­
τερον, είπεν ό Λόβτερ μετριοφρόνως" ά λλ ’ έντός 
εικοσιτεσσάρων ωρών δύναμαι νά τρ ιπλασιάσω  
τήν ποσότητα  ταύτην εις οκ τώ  ημέρας ήμποοώ...

Ενθουσιώδης καί γενική έπιφώνησις τό ν  δ ι- 
έκοψεν· καί αυτός ό δικαστής έφώναζεν,εύγε! Οί 
κλητήρες ήναγκάσθησαν νά προφυλάξωσι τόν 
Βάγ, τό ν  όποιον τό  πλήθος ε ζή τε ι νά κοεμάση.

'Ο  Βάγ προσήλθεν εις τό  δικαστήριο·/* έ/.ά- 
λησε περί ψεύδους, αυτοκτονίας,περί χαρτοπαι­
γνίου. ’ Α λ λ ’ ό τραπ εζίτη ς Λόβτερ εις χαρτοπαί­
γνια  ! Δέν τόν επέσπευσαν. Ώμ-ίλησεν επίσης 
περί κηρίνου αγάλματος. Ή  ιδέα αδτη  έφάνη 
εις πά/τας τεραστίω ς άσ τε ία , καί ό δύσμοιρος 
Βάγ κατεκλείσθη έ·/ φρενοκομείο».

Ε Σ Τ Ι Λ

"Ολο·/ τό  Λονδίνο·/ έμαθε τή ν ιστορίαν ταύ ­
την. Λ : εφημερίδες τή ν διηγήθησαν μ ετά  τρο­
πολογιών κατά  τό  μάλλον καί ή ττο ν  επ ιτυχών, 
υπό τήν επιγραφήν ή τις  απ οτελε ί τόν τ ίτλ ο ν  
τού αληθούς τούτου διηγήματος. Έ ν  τ ώ  χρη­
ματιστήριο» ήτο θέμα ά νεζα ντλή τω ν  συνδια­
λέξεων. Ή  ΰπόληψις τού κα ταστήματος έ- 
πανεκτήθη καί ίιπερέβη μεγάλως τά  παλαιά αυ­
τού όρια. Ό  Στεβενσών ένυμ.φεύθη τή ν "Ανναν. 
Έ κ  τω ν  συζητήσεων τής δίκης τού Βάγ κα τε- 
νόησε καί έπείσθη έναργέστα τα  ό τ ι αυτός ό διά­
βολος προσωποποιημένος τό ν  είχε·/ εμπα ίζε ι εν 
ΙΙαρισίοις* φοβούμενος δέ τούς έμ.παιγμούς τω ν 
ανθρώπων άπεσιώπησεν έπιμ.ελώς τά συμβάν του-

Ό  Πέτρος Λόβτερ ή το  ό ευ τυχέστα τος τω ν  
θ ν η τώ ν  ή θέα τή ς οικογένειας του , ήν είχε 
σώσει από δυστυχήματος φρικαλέου, ή το  ε?ς 
αύτόν πηγή ζωηρών καί καθημερινών ευτυχιών. 
Έ π Ι έ'να μήνα έζησε βίον πατριάρχου.

Τήν τριακοστήν πρώτην ημέραν, εξυπνήσας, 
είδε μεγαλοπρεπές παραπέτασμα όμ.ίχλης, έκ- 
τεινόμενον όπισθεν τού παραθύρου του. Έ χ α - 
σμήθη μακρόν καί ήγέρθη. Τό παν εν τή  οικία 
του τ ώ  έφάνη άχαρι καί οχληρόν ό γέρων Τ ω ­
βίας έλάλει πολύ- ή δέ κυρία Λόβτερ όχι αρ­
κ ετά - ή "Αννα  καί ό Σ τεβενσών καθίς-αντο σχο­
λαστικο ί. "Ολην τή ν ημέραν έχασμάτο, καί 
ή ιδέα τή ς αυτοκτονίας τόν κατέλαβε.

Τή  επαύριον ή κυρία Λόβτερ έλαβε διά χ ει- 
ρός τού  Τωβίου δευτέραν έκδοσιν τή ς  περί θα­
νάτου επ ιστολής, ήν άντεγράψαμεν έν άοχή.

’ Ο κ τώ  ήμέοας μ ετά  τα ύ τα , έκπυρσοκοότησις 
π ιστολιού ήκούσθη έν τ ώ  ξενοδοχείω ΜειίΓΪΓε. 
Έ ν  τ ώ  δω μ α τίω , όπεο ήδη γινώσκομεν, εύρον 
τό ν  Πέτρον Λόβτερ εξηπλωμέ··ον έπί τού σανι- 
δώυ.ατος. Πλησίον αυτού ήτο τράπ εζα  φέρουσα 
τά  λείψανα γεύματος δαψιλούς καί δεσμίδα ό- 
δοντογλυφ ίδων.— τ Π το  καιρός ομ ιχλώδης.

'Η  κυ'ρία Λόβτερ δέν άπηλπίσθη π αντελώ ς ά- 
ναγνούσα τή ν αυτήν επ ισ το λ ή ν  καί ΰ γέρων δέ 
Τωβίας ήμ.ικλείων τούς οφθαλμούς είπε.

—  Θά έπανέλθη.
Ή  κυρία "Αννα Στεβενσών έχει ήδη έ ξ  τέκνα. 

Τό δέ κατάστημ.α 11. Λόβτερ, 'Ρ .  Στεβενσών καί 
Σ“  ευδοκιμεί μ.εγάλως, άπαράμ.ιλλον όν καθ’ ό- 
λην τή ν γην. Ρ λ ο ι. Ρ ε λ λ ι.

‘ II έπομίνη Ρ '.ο γρ ίϊΐα , ή; μ ιτάορασιν ίρανιζόμεθα 
Ιχ τί,ς « ‘ ΙΙρ ,ίρας», έγράοη δπό τον  κ. Λ α ο ίτ , πρώην 
συντάκτου τη ; “ Γαλλικής Δημοκρατίας». Σ .τ  Δ .

ΛΕ Ω Ν  Γ Α Μ Β Ε Τ Α Σ
Ό  Λέων Γαμβέτας έγεννήθη τή  30 ’ Ο κ τω ­

βρίου 1838 έν Κα<ορ τή ς  μεσημβρινής Γαλλίας, 
έσπούδασε δ ’είς τό  λύκειον τή ς  πόλεως εκείνης, 
έν ή ό πατήρ του μετήρχετο τό ν  έμπορον. 'Α ­
πόπειρα τ ις  πρός ε ισαγω γήν τού  Λέοντος εις τό  
ιεροσπουδαστήριο·/ άπέτυχεν. Ή  μοναρχική κα- 
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λύπτρα δεν ήρμοζεν αύ τώ . Μόλις περατώσα; 
τάς γυμ.νασιακάς αΰτού σπουδάς, έξέφρασε τήν 
έπιθυμίαν ν ’  άπέλθη εις Παρισίους καί νά διδα- 
χθή έν τ ώ  πανεπ ιστημ ίω  τή ς  πόλεως εκείνης 
τά  νομικά. τ Ητον τό τ ε  εύθυμος καί ζωηρός νε­
ανίας, ισχνός έ τ ι  καί λεπτοφυής. Έ οά δ ιζεν  ΰ- 
ψαύχην. Ή  λεόντειος αυτού κεφαλή ήτον κε- 
καλυμμένη ύπό μακράς μελανής χα ίτη ς. Είχε 
λ επ τώ ς  διαγεγραμμ.ένον τό  στόμα καί τό  κ ά τω  
χείλος προέχον. Ό  αριστερός οφθαλμό; Ιφ λογο- 
βόλει, ά λλ ’ ό δεξιός ήν ακίνητος καί έσβεσμέ- 
νος. Ό  Ι'αμ.βέτας άπώλεσεν αύτόν όκταετής έκ 
παιδικής άπερισκεψίας, θελ.ήσας νά περιεργα- 
σθή έκ τού  σύνεγγυς τά ς  έργασίας γείτονός τ ί ­
νος μαχαιροποιού. Τά λεγόμενον, ό τ ι δήθεν αυ­
τός έξώρυξε τόν οφθαλμόν του , είναι μύθος. 
Έ κ  νεότη τος ήγάπα τά ς  συζητήσεις καί δ ιε- 
κοίνετο έν τή  νοητική τα ύ τη  πυγμαχία, άγο- 
ρεύων έπί ώρας όλας έν τ ώ  καφενείο» τού Π ρ ο -  
χοπ ίον  ή τού β η .Ιτα ίρ ο ν , έντευκτηρίω  τώ ν  φοι­
τη τώ ν . Έ ν  όμηγύρει νοημόνων νέων, φλυαοούν- 
τω ν  μάλλον ή π ινόντω ν, ό Γαμβέτας έδέσποζε 
π ά ντω ν διά τή ς ηχηράς αυτού φωνής. ’ Α λ λ ’ ή- 
ζευρε συγχρόνως καί ν’  άκούη. *11 άντίθετος γνώ ­
μη, έάν ήτον όρθή, εΐλκυεν εΰθύς τή ν προσοχήν 
του, ένετυπούτο έν τή  διανοία του καί άνε- 
π τύ σσ ετο μ ετά  τοσαύτης τα χ ύ τη το ς , ώ σ τε  ό 
πρώτος έξενεγκών τήν ιδέαν ήπόρει άκούων μ ε τ ’ 
ολίγον αυτήν διατυπουμένην άχρι τώ ν εσχά τω ν 
αύτής συνεπειών υπό τού πολεμίου του. 'Α να -  
γορευθείς δ ιδάκτωρ , ό Γαμ βέτας, έναντίον τώ ν  
ικεσιών τής οικογένειας του, δέν ήθέλησε νά 
καταλίπη  τούς Παρισίους, ά λλ ’ ένεγράφη εις τό  
μητρώο·/ τώ ν  παρισιανών δικηγόρων καί μ ε τ ’  ό- 
λ ίγον εϊσήλθεν εις τό  γραφείο·/ τού γηραιού Κρε- 
μιέ ώς γραμματεύς. Κ α τά  τά ς  ημέρας έκείνας 
άγαμός τ ις  γραία, έκ ρ.ητρός θεία τού Γαμ - 
β έτα , κατέλ,ιπε τό  είς τ ά  περίχωρα τού Καώρ 
χωρίον της καί ένσκήψασα εις Παρισίους είπεν 
αύ τώ . «Ε ίμ α ι μόνη εις τό ν  κόσμον καί σύ έ- 
πίσης. "Εχεις άνάγκην οικίας καί φύλακος. Ε­
χω , ό»ς γνωρ ίζεις , μικράν τ ιν α  περιουσίαν. Ό , τ ι  
είναι ίδικόν μου θά είναι καί ίδικόν σου ». Καί 
ό ντω ς, ή κυρία Μασσαβιέ παρεσκεύασε μ ετά  
μητρικής μερίμνης εις τόν προσφιλή ανεψιόν ά- 
νετον κατάλυμα έν τ ώ  τε τά ρ τω  όοόφω πενι- 
χράς τίνος οικίας τής οδού Βοναπάρτου. Τού 
καταλύματος εκείνου άναμιμνήσκεται π ά ντο τε  
μ ε τ ’  ευγνωμοσύνης καί συγκινήσεως ό Γαμβέ­
τας έν μέσω τή ς λαμπρότητος τοΰ  Βουρβωνι- 
κού Παλατιού. Έ ν  τ ώ  γραφείο» τού Κρεμιέ έζε- 
μάνθανε τά  δικηγορικά τεχνάσμ α τα , άλλ ’ ούδό- 
λοις έδείκνυτο άπληστος δ ικών. Έ ν  τ ώ  δικα­
στήριο» σπανίως έλάμβανε τόν λόγον, καί τό ­
τ ε  δ’  ένόει ό τ ι ή λα ττού το  τώ ν  συναδέλφων του. 
Ή  φωνή του ήτον λ ίαν 'ισχυρά, ή ώ σ τε  ν’  άν- 
τη χ ή  έν στενή  αίθούση δικαστηρίου, ή δέ σ τ ι-
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βαρά πυγμ.ή του ν.ατεφέοετο λίαν βαρέως έπί 
τοΰ δικηγορικού βήματος. Τόν πρώτον εύ γ λ ω τ-  
το ν  αύτοΰ λόγον έξεφώνησεν εν έ τε ι 1862 ,κατά 
τή ν δίκην τώ ν  ο ί .  *11 αδελφή ενός τω ν  κα τη ­
γορουμένων είχεν άπέλθει πρός τόν ’ Ιούλιον Ψά- 
έρον παρακαλοΰσα αύτόν νά υπεράσπιση τό ν  α­
δελφόν τη ς. « ’ Εγώ δέν έχω  καιρόν, άπήντησεν 
ό Φάβρος, άλλ.ά Οά σε συστήσω εις νεον δικν,- 
γόοον, ό’σ τ ις  δύνατα ι νά πράξη ό ,τ ι  καί ε γ ώ » .  
*0  νέος δικηγόρος ήτον ό Γαμ.βέτας, ού ή άγό- 
ρευσ-.ς έφερε ρίγος εις τό  άκροατήριον. Α ί έκλο- 
γα ί τοΰ 1863  υπήρξαν διά τόν Γαμβέταν α ­
ληθής άποκάλυψις. ’Ο εικοσιπενταετής μεσημ­
βρινός, ού έ λόγος εβραζεν ώς τό  αίμα, προγ,- 
σθάνθη τό  μέλλον του καί έκ το τε  ΰπήρξεν εις 
τω ν  τα κ τικ ω τέρ ω ν φ ο ιτη τώ ν  έν τοΐς θεωοείοις 
τού  Νομοθετικού Σώματος.

ΑΙηνί Νοεμβρίω τοΰ 1868 είχεν ανακαλυφθή 
ό τάφος τού  πληρεξουσίου Βωδέν, όστις έφο- 
νεύθη έπί τώ ν  οδοφραγμάτων άνθιστάμενος κα­
τ ά  τού τολμήματος του Δεκεμ.βρίου, ώρύσσσετο 
δ '  ό τάφος τής αυτοκρατορίας. Μίαν ημέραν ό 
Γαμ.βέτας κατήλΟεν εΰΟιμος τάς εκατόν βαθ­
μίδας τής οικίας του καί άπήλΟεν εις τό  δ ικα­
στηρίου. Ό  ίιπεράσπισις τώ ν  νέων, ο ϊτιν ες  κα­
τήγορου ντο  ¿¡ς όργανώσαντες τά ς  έπί του τ ά ­
φου του  Βωδέν διαδηλώσεις, έχρησίμευσεν αύ τώ  
ώς άφοομή, όπως Ικσφενδονίση κατά  του τολ- 
μήματος του Δεκεμβρίου καί του νεαπολεοντείου 
συστήματος άποστροφάς κεραυνοβόλους. Τήν ε­
παύριον ήτον περίφημος- μ ετά  δύο δέ μήνας έ- 
ξελ έγε τά  βουλευτής Παρισίων καί Μασσαλίας. 
’ Εκ τής δδοΰ Βοναπάρτου μ.ετώκησε τό τ ε  εις τήν 
ύπ’  άριθ. 12 οικίαν τ? ς  δδοΰ Μ οντα ίγν .Ή  οικία 
δέν ήτον μεγαλοπρεπής καί τό  κατάλυμα του
Γαμβέτα  δέν ήτο λαμπροστόλιστον. Τά παλαιά 
έπ ιπλα τής όδοΰ Βοναπάρτου είχον μετακομ ι- 
οθή μ ετά  προσοχής υπό τής θείας· τό  δέ σπου­
δαστηρίου του Γαμβέτα  έκόσμει π ά ντο τε  μία 
καί μόνη όρειχαλκίνη προτομή, ή τοΰ Μιραβώ. 
Ό  οικογενειακός βίος έξηκολούθει ων άπλούς-α- 
το ς . ’ Εκτός τή ς  οίκίας δ Γαμβέτας ή τον, ώς 
συνήθως, εύθυμος, ομ ιλητικός, έχων π ά ντο τε  υ­
γρά τά  χείλη  καί προτεταμένην τή ν χεϊρα. Είς 
τό  καφενεΐον τή ς  Μ α δ ρ ίτη ς  δεν έφοίτα πλέον, 
ά λλ ’ άπλώς καί μόνον δ ιό τ ι τό  καφενεΐον ε­
κείνο είχε παύσει όν ή λέσχη τής α ν τ ιπ ολ ιτευ ­
όμενης νεολαίας, άφ’  ότου έφωράθησαν έν αύ τώ  
κατάσκοποι τοΰ Π ιέτρη. Ό  λαιμοδέτης του ή­
τον δεδεμένος μ ετά  μείζονος προσοχής, άλλά 
τού το  ώφείλετο  άπλώς ε ϊ; τήν μέριμναν τής 
θείας. Είς τή ν μορφήν τοΰ Γαμβέτα  μία καί 
μόνη είχεν έπέύθει άλλοίωσις. Ό  περίφημος ό- 
φθαλμαλόγος Φ ιενζάλ τόν έσβεσμένον οφθαλμόν 
είχ τν α ντικα ταστήσει δι* οφθαλμού ΰελίνου. Α ­
ξιομνημόνευτος ήμέρα ίιπήρξεν έκείνη, καθ’ ήν 
ή βοναπαστική πλειονοψηφία τοΰ Νομοθετικού

Σώματος είδε τό ν  αιρετόν τή ς  Βελεβίλλης κα- 
θεζόμενον ήρέμως καί μ ε τ ’  άβιάστου σοβαρότη- 
τος είς τά βάθρον του. Τά  βοναπαρτικά φύλλα 
είχον περιγράψει αύτόν ώς άληθές φυσικόν καί 
ηθικόν τέρας. Τή 5 ’ Απριλίου 1870 άνήλθε τό  
πρώτον είς τό  βήμα. 'Η  έχθρικώς διατεθειμένη 
Βουλή ήκροάσθη αΰτοΰ έν σιωπή. 'I I  φωνή του 
έφαίνετο προάγγελος τή ς έγγιζούσης θυέλλης· 
ό δέ Α ιμ ίλ ιος Γιραρδΐνος ή ναγκάζετο  νά όμολο- 
γήστ. ό τ ι  «ά π ό  τή ς  εποχής τοΰ Μιραβώ τό  γα λ ­
λικόν βήμα δέν είχεν αντηχήσει έκ τοιαύτης ευ­
γ λ ω τ τ ία ς » .

Ή  ιστορία τής εθνικής'άμύνης φέρει γεγραμ - 
μένον έν πάση σελ.ίδι τό  μέγα  ονομα τοΰ Γαμ­
βέτα .Ο ί θεα τα ί τοΰ μεγάλου έθνικοΰ κινήματος, 
όπερ άνέτρεψε τή  ί  Σεπτεμβρίου 1870 τήν αυ­
τοκρατορίαν, δμολογοΰσι μια φωνή ό τ ι  δ δημο­
φιλής όήτωρ κατηύνασε τό  πλήθος, άνέκοψε Six  
τή ς  φωνής του  τά  κύματα αυτοΰ πρό τώ ν  προ- 
Ούρων τοΰ Νομοθετικού Σώματος καί έπέβαλεν 
α ύ τώ  σεβασμόν πρός τή ν εθνικήν αντιπροσω­
πείαν. Ό τ ε  έξήλθεν έποχούμενος τοΰ βουλευ- 
τηρίου, ήτο κάτωχρος ώς έάν συνησθάνετο τό  
μέγεθος τή ς  νίκης. Άναγορευθείς υπουργός τώ ν  
έσωτεοικών τή ς  κυβερνήσεως τή ς  εθνικής άμύνης 
άποκεκλεισμένης έν ΙΙαρισίοις υπό τώ ν  Π ρώσ­
σων. έμαθε μίαν ημέραν ό τ ι  ή έν Τοΰρ έδοεύ- 
ουσα κυβερνητική έπιτροπή άπεφάσισε τήν συγ- 
κάλεσιν Έθνοσυνελεύσεως. Ή  συγκίνησις υπήρξε 
μ εγ ίσ τη . Τ ί θά έλεγον οί Παρίσιοι ; ?ΙΙν έπά- 
ναγκες νά δ ιαταχθή ό Κοεμιέ ν’  άνακαλέση τό  
πρόωρον μέτρον. ’ Α λλά  πώς ν’  απ οστολή  αύ τώ  
τό  δ ιά ταγμ α  ; Π άντες οί κα τά  τά ς  τελευ τα ία ς  
ημέρας πεμφθέντες ά γγελο ι είχον συλληφθή υπό 
τώ ν  Πρώσσων. Ό  Γα μ β έτα ; δέν δ ισ τά ζε ι. Μετά 
τή ς διακρινούσης αύτόν παρρησίας προτείνει το ΐς  
συνάδελφοι; του νά κομίση αύτός τά  δ ιά τα γμ α  
καί συνοδευόμενος Οπό τοΰ φίλου του Σπούλλερ 
έπιβαίνει άεοοστάτου καί κανονοβολούμενος Οπό 
τώ ν  Πρώσσων ανέρχεται είς τά  ΰψη.Τί εύρε κα- 
τελθών είς τή ν γήν είναι πασίγνωστου. Έ ς  ε­
νός, κυβέρνησιν ασθενή καί μή Οπακουομένην. 
Έ ξ  ετέρου, τόν πρωσσικόν στρατόν πολιορκοΰντα 
τούς Παρισίους καί ούδένα Γάλλον σ τρα τιώ τη ν  
παρά τά ς  όχθας τοΰ Λείγηρος. Ή  φλόξ τή ς  φι­
λοπατρίας του μετεδόθη εις τό  έθνος" το τ ε  ό’ έ- 
δηυ.οσίευσε τή ν περίφημον έκείνην ποοκήρυξιν, 
ή τις  έθ ιξε τά ς  χορδάς πάσης γαλλικής καρδίας. 
Ά λ λ ’ ό δ ικ τά τω ρ  τοΰ Τοΰρ δέν ήρκέσθη μόνον 
είς λόγους. Μίαν ήυ.έραν προσήλθεν εις αυτόν α- 
νήρ κάτισχνος, ασκητικήν εχων τή ν δψιν. ΤΗτο 
δ Φσαισσινέ. Ό  Γαμβέτας ένόησεν εύθΰς ό'τι ό 
άνήρ έκεΐνος έμελλε νά κα τασ τή  ό δεξιός αύτοΰ 
βρ αχ ίω ν. Έ κτύπησε διά τή ς πτέρνης του τό  έ­
δαφος καί πανταχόθεν άνεπήδησαν σ τρ α τια ί.'Ο  
στρατός τοΰ Λείγηρος. ή τελευ τα ία  ελπ ίς τής 
άγωνιώση ; Γαλλ ία ς, καττ.ρτίσθη· α λ λ ’ήτο π/έον
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αργά.Μ ετά πασαν ή ττα ν  ό Γαμβέτας έπανελάμ- 
βανε πεισμόνως· «θ ά  ξαναρχίσωμευ ! »  Άφοΰ  κα­
τέσ τη  αδύνατος ή Οπεράσπισι; τοΰ  Τούρ, η έ­
δρα τής κυβερνήσει»; μ ετετέθη  εις Βορδίγαλα, 
ένθα δ Γαμβέτας έξηκολούθησε δ ιά γω ν βίον α­
γώνων καί κόπων διηνεκών. Εν Τουρ εμενεν ε* 
βδομάδας όλας κεκλεισμένος έν τ ώ  γραφείω του, 
έξήρχετο δέ μόνον έπί μικρόν τή ν Κυριακήν εν 
τ ί »  όχήματι τοΰ νομάρχου, όποις άναπνεύση. Εν 
Βορδιγάλοις έξήρχετο σπανίως τό  εσπέρας μ ετά  
τοΰ Σπούλλερ καί τοΰ 'Ρ ά γκ . Τέλος ή κυβέρνη- 
σις τώ ν  Παρισίων έσυνθηκολόγησε. Καταβληθείς 
έκ τής είδήσεως, ο Γαμβέτας ήναγκάσθη νά ΰ- 
ποκύψη. Είναι γνω στόν πόσοι νομοί ετεκμηρίω- 
σαν αύ τώ  τή ν εύγνωμοσύ/ην τω ν  έκλέξαντες αύ ­
τόν πληρεξούσιον. Ό  Γαμβέτας έκ λ επ τό τη το ς  
άπεφάνθη υπέρ τή ς  ’ Α λσα τία ς* ό τε  δε, μ ετά  
τήν παραχώοησιν τής Α λ σ α τ ία ς  έξήλθε προσ- 
καίρως τή ς  Έθνοσυνελεύσεως, δποία τ ις  ητον ή 
θέσις τοΰ άνδρός, όσ τις  είχε συνταράζει τά  
σπλάγχνα  τοΰ έθνους καί διαχειρισθή άνεξελέγ- 
κ τω ς εκατοντάδας έκατομμυρίων; Δέν είχεν ούτε 
οβολόν καί ήναγκάσθη νά δανεισθή παρά τοΰ 
πατρός του 2 0 ,0 0 0  φράγκα, όπως άποτίση τούς 
λογαριασμούς του. Μ ετά τό  πέρας τοΰ  πολέμου 
ό Γαμβέτας ήγε μόλις τό  τριακοστόν δεύτερον 
έτος τή ς  ηλικίας. Α ί άναπληρωματικαί έκλογαί 
τή ς  2  Ιουλίου 1871 άπέστειλαν αύτόν είς τήν 
Έθνοσυνέλευσιν τώ ν  Βερσαλιών.Τάτε ίδρυσε τήν 
«Γαλλ ική ν  Δημοκρατίαν», ής διευθυντής μέν ή­
το ν  αύτός, αρχισυντάκτης δ’ δ Σπούλλερ. 'Η  
«Γα λλ ικ ή  Δημοκρατία» ήκμασε ταχ έω ς καί έκ 
τώ ν  προσόδων αύτής ήγοράσθη ά ν τ ί  ϋδΟ,ΟΟΟ 
φράγκων τό  έν τή  Ά ν τ ιν ε ίω  Αεωφόρω οίκημα, 
ένθα μ ετετέθη  ή σύνταξις, μ ετώκησε δέ καί δ 
Γαμβέτας. Έ φ ’  όσον ή το  διευθυντής, δ Γαμβέ­
τα ς  δέν έλειψεν ούτε μίαν εσπέραν έκ τοΰ γρα­
φείου τή ς  συντάξεως. Δ ι’  αύτοΟ ή «Γ α λλ ικ ή  Δη- 
μ.οκρατία» κατές·η δημ.οτικώτατον όργανον.συν- 
τελέσαν τά  μ έγ ισ τα  είς τήν αίσίαν έκβασιν τής 
κατά τώ ν  αντιδραστικών ροπών τοΰ Μάκ-Μαων 
πάλης.

Τ ό τε  διεδόθη τό  παραμύθιον περί τοΰ πλού­
του τοΰ  Γαμ βέτα . Ά λ λ ’ ό Γαμβέτας ούδέποτε 
υπήρξε πλούσιος, τή ν  σχετικήν δ’ αύτοΰ ευπο­
ρίαν οφείλει είς τή ν  επ ιτυχ ίαν τής έφηυ.ερίδος 
του. Πρό τής εκλογής του ώς προέδρου τής Βου­
λής ή κατοικία του ήτον ηύτρεπισμένη μ ε τ ’  ά ­
κρα; άπ λό τη τος · μ.όνος δ ’ αύτής πλούτος ήν, 
πλήν ¿λίγων καλλ ιτεχν ικώ ν αριστουργημάτων, 
ή βιβλιοθήκη. Έρρέθη ό τ ι  είχεν άμαξα-,· άλλά 
πράγματι μίαν καί μόνην είχε μ ισθωτήν άμα­
ξαν, δ ι’  ήν έδαπάνα κατά  μήνα 660  φράγκα 
έκ τοΰ  ταμείου τή ς  έφημερίδος. Έρίέθη πρός 
τού το ι; ό τ ι  ό έκατορ-μυριοΰχος Αυβοσσέ έκλη- 
ροδότησεν α ύ τώ  εκατομμύρια. Ιδ ο ύ  ή αλήθεια' 
μίαν τμέςαν, ένώ  δ Γαυβέτας έθαύμαζεν έκ τής

λίμνης τής Γενεύης τά ς  παρά τή ν όχθην τρείς 
λαμπρά; έπαύλεις τοΰ Ε λβ ετού  Κροίσου, δ Δυ- 
βοσσέ ήρώτησεν αύτόν ποιαν προετίμα .« Α ύ τή ν» ,  
άπήντησεν δ Γαμβέτας καί έδειξε τή ν έν Κρέτ 
έπαυλιν.— « Ή  έπαυλις αίίτη , είπεν δ Δυβοσσέ, 
Οά ήναι μίαν ημέραν ?5ική σου ! »  Ά λ λ ’ ό τε  άπέ- 
θανεν, ή διαθήκη κληρονόμους άνεδείκνυε τούς 
δύο ανεψιούς του  Γυσσάρ καί Ά ρ νώ . Ouiot πα- 
ρεκάλεσαν τόν Γαμβέταν νά δεχθή ώς ένθύμημα 
τοΰ  θείου τω ν  δύο εκατομμύρια. Ά λ λ ’ δ Γαμβέ­

τα ς  ήρνήθη έπιμόνως.
Μ ετά  τήν δεκάτην εκτην Μαί'ου ή πολιτική  

δύναμ'.ς τοΰ Γαμβέτα  κρατύνεται δσημέρα ι.Άλλ ’ 
αί τελευτα ία-, π εριπέτεια ι τοΰ βίου του εϊ·.αι 
λ ίαν πρόσφατοι,ή ώ σ τε  νά χργ,ζωσιν υπομνήσεων.

Ί Ι  αγαθή θεία, δ φύλαξ άγγελος τοΰ οίκου 
τοΰ Γαμβέτα , άπ εβ ίω σε ' μ ετά  τή ν τρομεράν δέ 
οδύνην τοΰ 1 8 7 1 , δευτέραν τ ό τ ε  φοράν είς τόν 
οφθαλμόν τοΰ Γαμβέτα  άνέβλυσεν ίν  δάκρυον.

Καί το; ή Έ  3 1 ί α  ακοπόν ϊ/.ίι ποώιιστα πάντων 
να τίρπη,ν* δ.όάσκτι χαί να μιταδίίτ) τοί; άναγνώίταις 
αυτής υ τ·. νέον χλ*: ώφέλιμον,άλλά,τιι^ύωμδν, ομως οέν 
ττ) :Τνε χα\ άπηγορευμίνον ΐνίοτε χαί νά βυγχινξ α ϊ­
τόν;. Έάν οπιρ μέλλομεν νά διηγηθώμεν προαδαλη ßt- 
α·ω; πω; καί σοοδρώ; φύαε·.; τινά; άγαν ιναισΟήεου;, 
έλπίζομεν οτν Οά τν/ωμεν της συγγνώμης α ϊτών, χά- 
ptv τών περ'.εργοτάτων άληΟώ; ΙΟίμων, άτινα Ιν Ισπα­
νία προηγούνται της θανατικής εκτελίσεως^ Βιά τοΟ
Σ Τ Ρ Α ΓΓ Α Λ ΙΣ Μ Ο Ι', όστις έν πολλή /.ρήαει ητο κατά 
τον μεσαίωντ.Πρόκειται δί περί τοΟ Ζονάν Όλίδα Μογ- 
κάξη τον πρό τινων μηνιΰν άποπϊιραΟίντος νά δολορο- 
νήση τόν βασιλέα τής 'Ισπανίας.Τά καθέκαστα το ί συγ­
κινητικού άμα δέ καί περιέργου τοότου δράματος  ̂!Γα 
μακρών διηγήΟησαν α! εύρωπαίκαί ί^ημεοίδες, έξ ων έ- 
στα/υολογήΟη ή έπομένη διήγησις. Σ. Τ Δ.

Θ Α .Ν Α Ί ΊΜ Ι  Ε Κ ,Τ Ι Ϊ Λ Ε ϊ Ι ί  ΕΝ ΙΣ Π Α Ν ΙΑ «
............. Τή 8 π . μ . ώρα κατελάμβανον τά ς

θέσεις τω ν  έν τ ώ  δικαστηρίιρ τή ς  φυλακής 
τής Μαδρίτης δ αρμόδιος δ ικαστής, δ ε ίσαγ- 
γελεύς καί λοιποί, ϊνα  δηλώσωσιν είς τόν 
κατάδικον Ζουάν Ό λ ίβ α  Μ ογγάζην τή ν έπικύ- 
ρωσιν τή ς  είς θάνατον καταδίκης αύτοΰ. Ό  Ό -  
λίβας προσήλθεν είς τή ν αίθουσαν συνοδευόμενος 
υπό τοΰ συνηγόρου του , υπό τοΰ επ ισ τά του  τώ ν 
θυλακών καί τ ινω ν  άλλων υπάλληλων.

Ό  δικας-ης έδήλωσεν είς τόν κατάδικον δ ια τ ί 
τόν προσεκάλεσαν καί έκάλεσε τόν γραμματέα 
νά άναγνώση τήν περί θανάτου άπόφασιν, ής ό 
Ό λ ίβ α  ήκροάσατο μ ετά  τίνος αδιαφορίας. Έ ρω - 
τηθείς δέ υπό τοΰ δικαστοΰ έάν έχη νά παρα- 
τηοήση τ ι  πεοί "ή ;  άποφάσεως,ενευσεν 0Tt ουΛέν 
έχει, διό καί' προσεκλήθη νά τη ν ΰπογράψη.

—  'Αφαιρέσατέ μου τά ς  χειροπέόας νά υπο­

γράψω.
Μετά τή ν άφαίρεσιν δέ τώ ν  σιδηρών χειρο­

πεδών υπέγραψε μ ε τ ’  εύσταθείας, καί χ α ιρ έ τ ι­
σα ς διά νεύσεως τής κεφαλής τόν τ ε  δικαστήν 
καί τους άλλους παρόντα ;, επορεύθη είς τό  έκ- 
κλησίδιον τής φυλακής μ ετά  τοΰ ίερέως τής φυ­
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λακής καί τινω ν μελών τη ς  Α δ ελφ ό τη το ς  τής 
Ε ίρήγη ι: χα ΐ τοΰ  Έ . Ι ίο ν .

Έ ν  τ ώ  έκκλησνδίω καθήσας έττί εδοας έλαβε 
παρά του συνηγόρου του δύο έπιστολάς τού α­
δελφού καί τω ν  αδελφών του .’ Αποσοραγίσας δέ 
καί άναγνους α ύ τά ;, έζή τησε χάρτην καί τά  
πρός γραφήν ΐνα γράψη άπόκρισΓ/ εις τήν οικο­
γένειαν του.

*0 τής φυλακής ιατρός λαβών πρότερον τήν 
άδειαν του έξή τασε τόν σφυγμόν του , 8ν ευρε 
λ ίαν ήρεμο·/.

'Ο  κατάδικος έγράψεν έπ ειτα  εις τήν γυναίκα 
του ένΟυμίζων αύτή  ό τ ι π ά ντο τε  τή ν ήγάπα καί 
τή ν αγαπά, δ ιό τ ι είνε άγγελος καί τη  συνίστα 
τήν έπιμεμ.ελημένην ανατροφήν τής κόρης του. 
Έ ν  έτέρα δ ’ επ ιστολή άπευθυνομένη πρός τόν 
συνήγορόν του , άνεγνώριζεν όσας προσπάθειας 
κατέβαλε·/ ΐνα  τον σώση, καί τω  έξεδήλου ολην 
αύτοΰ τήν ευγνωμοσύνην προσθείς: « Ούδένα α ι­
τ ιώ μ α ι δ ι’ οσα πάσχω ,καί συγχωρώ π ά ν τα ς .»

Μ ετά τα ΰ τα  είπε νά τ ω  κομίσωσι τό  πρό­
γευμα- συμ.προσευξάμ.ενος δέ όλίγην ώραν ριετά 
του πνευματικού του , έξωμολογήθη έπ ειτα .

Τό έκκλησίδιον έχει χώρον μ.όλις τρ ιών τ ε ­
τραγωνικών μέτρων κ ε ϊτα ι δέ έν τ ώ  ϊσογαίω 
τής φυλακής.’ Απέναντι δε τής εισόδου ύπεράνω 
τή ς Α γ ία ς  Τραπέζης κ ε ϊτα ι είκών τής Πανα­
γίας άγωνιώσης φω τιζόμενη  υπό τεσσάρων λαμ­
π άδω ν.Έ ν δεξιά  τ ώ  εισερχομένω υπάρχει στρα­
τ ιω τ ικ ή  κλίνη έφ’  ής δύναται νά άναπαύηται ό 
κατάδικος, έ τ ι  δέ τραπέζιον καί έδραι.

Τή 4 μ . μ . τ ω  εδωκαν ποτήριον οίνου Ξερές 
μ.ετά διπύρων. Μ ετ’ ολίγον δέ καί πρό του γεύ­
ματος έδήλωσεν ό τ ι επιθυμεί νά συμφάγφ μ ε τ ’ 
αύτοΰ καί τ ις  τώ ν  κα ταδίκων φίλος του , καί 
τή ν 5 ώραν ό Ό λ ίβ α  παοεκάΟησεν ε ις  τήν τοά - 
πεζαν μ ετά  τοΰ φίλου του, όσ τις  όμως μόλις 
ή γγ ισε τά  παρατεΟ ίντα φ αγητά . Συνέκειτο δέ 
τό  γεΰμα έκ ¡Αοφήματος, μοσχαριού όπτοΰ,γλώσ- 
σης τηγανις·ής μ ετά  λεϊμονιού.χοιρομηρίου μ.ετά 
γεωμήλων, γλυκίσματος, άμυγδάλων καί καφέ. 
Οίνον δεν τ ω  εδωκαν. 'Α λ λ α  δέ ποτά  έδήλω­
σεν ό κατάδικος ό τ ι ουδέποτε συνείθιζε νά πίνη. 
Έ φ α γ ε  δέ πολύ ολίγον καί συνδιελεχθη μ ετά  
τοΰ συνδαιτυμόνος του εις διάλεκτον κα ταλα - 
νικήν.

Ό τ ε  έκάθησε νά φάγη, ό ιατρός έξήτασε τόν 
σφυγμόν του καί έμέτρησε παλμούς 124 μέ­
χρι 128.

Μ ετά δέ τό  γεΰμα μέλος τ ι  τής Ε ιρήνη ς  ναι 
τυ ΰ  Έ .ίέ ο υ  τ ώ  προσήνεγκε σιγάρον Α β ά να ς , ό- 
περ έδέξα το  ό Ό λ ίβ α .

Τή 9 ώρα έγένετο , ¿ις έθος, ή διανομή τοΰ τ ε ­
τάρτου τω ν κατά  τή ν προτεραίαν αυλλεγεισών 
έλεημοσυνών, παρόντος τοΰ γραμματέως τής ’ Α ­
δελφότητος τής Ειρήνης y a i rcv Έ . Ι ίο ν .  Ουδέ·/ 
δέ περιεργότεοον τοΰ τρόπου τή ς συλλογής τα ν -

τη ς. Κ α τά  τά  κεντρικώτερα μέρη τή ς π όλ εω ! 
κατασκευάζοντα ι έπ ί τω ν  πεζοδρομίων μικρά 
παραπήγματα ξύλινα, έν οίς υπάρχει τράπεζα  
κεκαλυμμένη ίιπά πρασίνου καλύμματος, έφ’ ής 
κ ε ϊν τα ι δύο χονδρά κηροπήγια μ.ετά λαμπάδων 
πρασίνων, σταυρός αργυρούς καί δίσκος εις 8ν οί 
δ ιαβάτα ι ρίπτουσιν δ τ ι  άν προαιρώνται, χρήσι­
με ΰον εις τέλ εσ ιν  λειτουργιών ύπέρ άναπαύσεως 
τή ς  ψυχής τοΰ καταδίκου.

"Α μ α  διανεμηΟεισών τω ν ελεημοσυνών ό Ό ­
λίβα συνέταξε τήν διαθήκην του , καταλιπ ίον 
κληρονόμον τήν γυναϊκά του- υπέγραψε δέ τήν 
διαθήκην μ ετά  τής αύτής εύσταΟείας μεθ’ής καί 
τήν άπόφασιν τής εις θάνατον καταδίκης του 
τή ν πρωίαν. Τ ο ύ τω ν  γενομένων συνδιελέχθη ό 
Ό λ ίβ α  πολλήν ώραν μ,ετά τοΰ επ ισ τά του  τής 
φυλακής, εις ον μ ετα ξύ  άλλω ν είπε καί ταΰ τα :

—  Ό τ ε  ήλθε χθές ή σύζυγός μου, ή το λυ­
πημένη ;

—  Μ άλιστα , άπεκρίθη ό επ ισ τά τη ς.
—  Τήν καΰμένην ! προσέθηκε.

Εισελθόντος δέ τοΰ άνακριτοϋ εις τό  έκκλη­
σίδιον ό ’ Ολίβα τόν παρεκάλεσε νά τ ω  δώση τήν 
χεΐρά του , ήν καί κατησπάσθη.

Τήν 10 1[ 2 ό ίερεύς τόν ήρώτησεν έάν έπε- 
θύμει νά κατακλιθή ολίγον.

—  Α ια τί τόσον γρήγορα : άπεκρίθη ό Ό λ ίβ α , 
έχω  καιρόν νά άναπαυθώ.

Ό  σφυγμός τοΰ καταδίκου ήτο τ ό τ ε  125 κα­
τά  λ επ τόν . *Π γενική αυτού κα τάστασις έδή- 
λου μεγάλην κ α τά π τω σ ιν , ής ένεκα ή/αγκάσθη 
νά κατακλιΟή.

Τήν 1 μ ετά  τό  μεσονύκτιον ό άτυχης Ό λ ίβ α  
έγερθείς τή ς  κλίνης τή  συνδρομή τού ίερέως ήρ- 
ξα το  σκεπτόμενος μ ε τ ’ αύτοΰ περί τή ς  παρούσης 
καταστάσεώς του βαδίζων όλίγην ώραν.

Τήν 4 τής πρωίας λαβών παρά του  πνευμα­
τικού ίερέως τής φυλακής τήν άφεσιν τώ ν  α ­
μαρτιών, έγονυπέτησε πρό τή ς εΐκόνος τής Πα­
ναγίας καί προσηυχήθη ταπεινή τή  φωνή.

Ό  ίερεός έλειτούργησε άκοοωμένου τοΰ κ α τα ­
δίκου μ.ετά κατανύξεως. Μ ετά δε τό  τέλος τής 
λειτουργίας Ικοινώνησε τώ ν  Ά χ ρ ά ν τω ν  Μυστη­
ρίων μ.ετά πολλής μετανοίας καί γαλήνης, προ­
σευχόμενος μέχρι τής 7 ώρας, δ τε  προσήλθον 
τά  μέλη τοΰ  διοικητικού συμβουλίου τώ ν  φυ­
λακών.

Τή 7  '[3  προσήλθεν ό δήμιος εις τή ν αίθουσαν 
τώ ν  ακροάσεων τοΰ δικαστηρίου, ό δέ Ό λ ίβ α  
δ ιε τέλ ε ι σιωπών καί ουδόλως έγείρων τούς οφ­
θαλμούς άπό τού προσευχηταρίου του.

Τή 8  παρά , [ 1 ό δήμ ιος ε ΐσήλθεν εις τό  έκ ­
κλη σ ίδ ιον · προσελθών δ έ  πρός τόν Όλ.ίβαν τ ώ  
ε ίπ ε -

—  Ζουάν Ό λ ίβ α , μέ συγχαίρεις·;
Τούς λόγους τούτους άκούσας ό κατάδικος ή- 

γέοθη. άφήκε τό  πεοβευχητάριον καί έορίφθη ά -
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ποτόμως εις τά ς  άγκάλα ; τοΰ εκτελεστού  τώ ν 
άποφάσεων τής δικαιοσύνης, λέγουν

—  Μ άλιστα , μ ά λ ισ τα , σέ συγχωρώ.
Ό  δήμιος ήρώτησεν έπ ε ιτα  αύτόν έάν έγίνω - 

σκε τ ίς  ήτο καί δ ια τ ί  ήλθε.
—  Ε ικά ζω , άπεκρίθη δ Ό λ ίβ α . είσαι ΐ  δή- 

μιος, ή ψυχή τοΰ νόμου.
Καί τα ΰ τα  είπών έκάθησε, καί ό δήμιος τόν 

ένέδυσε τό  φόρεμα τώ ν  κα ταδ ίκων. Έ ν ώ  δε τά 
ώρολόγιον τής φυλακής έσήμαινε τή ν όγδόην ώ ­
ραν, έξεκίνησεν ή συνοδία.

Ό  Ό λ ίβ α  μ.ετά ηρεμίας ΰπερβαλλοΰσης κα- 
τέβη «.όνος τήν κλίμακα τής φυλακής χα ιρ ετί-  
ζω ν  μ ετ ’  άγάπης τό ν  τ ε  διευθυντήν καί τόν έ- 
π ισ τά τη ν  τώ ν  φυλακών, έν ώ  οί νέοι τώ ν  έν τή  
φυλακή κρατουμένων έψαλλον έν κατανύςει τό  
γα ιρ ε  πρός τόν ¿"ερχόμενον σύντροφόν τω ν .

Μ ισθωτή άμ.αξα ϊσ τα το  παρά τήν πύλην τής 
φυλακής, 'λ ν ευ  δέ τ ιν ο ; βοηθού ο Ό λ ίβ α  άνέβη 
καί έκάθησε παρακαθήσαντος καί τίνος ίερέως.

Ε κατέρωθεν τή ;  άμάξης έβάδιζον τά  μέλη 
τής ’Α δελφ ότη τος τής Ε ιρ ή ν η ς  κα ί τοΰ  'Ε . Ι ίο ν , 
καί ό ιατρός τώ ν  φυλακών, πάντες μ ετά  λ.αμ.- 
πάδων άνημμένων, ηγουμένου τοΰ σταυρού καί 
τή ς  σημαίας τής ’ Αδελφότη τος.

Τά πλήθος πυκνόν καί συνωθούμενον άπό τής 
φυλακής μ.έχρι τή ς  πλα τεία ς ένθα τό  ικρίωμα, 
έθεάτο μ ετά  βαθύτατης σιωπής τήν τελ ετή ν . 
Κ α τά  τά  διάστημα τού το  ό Ό λ ίβ α  έλάλησεν 
ολίγον, έπχνειλημ.μένω; δέ έκλινε τήν κεφαλήν 
έπί τού ώμου τού ίερέως, ου ήκροάτα τάς γλυ ­
κ ύ τα τα ; παραμυθίας τής χριςκανικής θρησκείας.

Φθάς πρό τού  ικριώματος ό Ό λ ίβ α  άνέβη τάς 
βαθμίδας τή ς  κλίμακος μ.ετά πολλής αταραξίας 
ώς ότε  πρό ολίγης ώρας άνέβη καί τής άμάξης 
τή ν βαθαίδα.

Μ ετά  πολλής δέ καρτερίας καί άνευ τινός κομ­
πασμού ό Ό λ ίβ α  Μ ογγάζη παρεδόθη ει’ ς χείρας 
τού δημίου καί τή  όγδοη ώρα καί τεσσαράκοντα 
λ επ τά  παρέδωκε τήν ψυχήν του εις τόν Θεόν.

Μέχρι δέ τή ς  εσπέρας τό  π τώ μ α  του έμεινεν 
έκτεθειμένον έπ ί τού ικριώματος. Περί δέ λύ­
χνων άφάς έλύθη άπό τοΰ πασσάλου καί έκομί- 
σθη εις τό  Νεκροταφείο·/ τό  φέρετρο·/ τό  περιέ- 
χ_ον τό  λείψανό/ του, περιστοιχιζόμενον όπό με­
λανειμονούσαν καί λαμπαδηφοροοσών γραιών.

'Α ξ ιό ν  περιεργίας νομίζομ.εν νά περιγράψωμεν 
εις τούς άναγνώστας τής Ε σ τ ία ς  πώς έκ τελε ϊ- 
τα ι ο στραγγαλισμός, έν χρήσει ων τήν σήμερον 
έν 'Ισπανία , Π ορτογαλλ.:; καί έν τ ισ ι τώ ν  α­
ποικιών.

Τό ικρίωμα σύγκειτα ι έκ σανιδώμ-ατος εις 8 
άναβαίνουσι διά κλίμακος έχούσης πολλάς βα­
θμίδας. Έ ν  τ ώ  μέσω δέ τοΰ σανιδώματος Οψοϋ- 
τα ι πάσσαλος καί επ ’ αύτοΰ σανίς 75  όφεκατό- 
μετρα άπέχουσα άπό τοΰ εδάφους, έφ’  ής κάθη- 
τα ι ό κατάδικος. Ολίγον δε υψηλότερα υπάρχει

κλοιός σιδηρού; άνοιγόμενος καί κλειόμενος διά 
σφηνίσκου. 'Οπισθεν δέ τοΰ πασσάλου υπάρχει 
τροχός κα τά  τό  αυτό καί ό κλοιός ύψος καί 
διά τίνος έλικος σνσφ ίγγετα ι καί χαλά τα ι. 
Ό  δέ κατάδικος ένδεδυμένος ποδήρη μ.έλα- 
να χ ιτώ να  καί φορών σκούφον μ.έγαν τού αυ ­
τού χρώματος μ.ετά σταυρού λευκού, κάθη- 
τα ι έπί τ ή ;  σανίδος καί έ δήμιος προσαρμό­
ζ ε ι  τόν τράχηλον αύτοΰ έν τ ώ  σιδηρώ κλοιοί ον 
ευθύς κλείει διά τού σφηνίσκου. Αοθέντος δέ ση­
μείου καλύπ τετα ι τό  πρόσωπο·/ τοΰ καταδίκου 
διά μ.έλανος υφάσματος, έπ ειτα  δε σ δήμιος ί -  
στάμενος όπίσω τού πασσάλου περιστρέφει δίς 
ή τρ ις τόν τροχόν, καί ό κλοιός προσεγγίζω·/ εις 
τό ν  πάσσαλον σ τρ α γγα λ ίζε ι τόν κατάδικον. **Φ

Μ Α Ν Τ Η Λ Ι Α  Δ ΙΔ Α Κ Τ ΙΚ Α
Ό  έπί τώ ν  σ τρ α τιω τ ικ ώ ν  υπουργός τής 

Γαλλίας ποό τίνος είνεν όοίσει ΐνα  δοθώσιν εις
« .* ’  Iτο ν  στρατόν μαντήλια  εφ ων εινε εντετυπωμ.ε- 

νος ό χάρτης τή ς Γα7.λ.ίας καί τώ ν  γαλλικών 
αποικιών. Ή δ η  δέ εΐσήχθησαν καί άλλου είδους 
μαντήλια  . . . .  δ ιδ α χ τιχ α  ονομαζόμενα, περιέ- 
χοντα  πάσας τά ς  οδηγίας τοΰ οπλισμού, τώ ν  
αποσκευών, τώ ν  σ τρ α τιω τ ικ ώ ν  ασκήσεων κ τλ . 
κ τλ . Σημειωτέο·/ δ ’ ά'τι το ιαύ τα  μαντήλια  πρώ­
τη  είσήγαγεν εις τόν στρα τόν της ή Ισπ α ν ία  
παραλαβούσα τό  δεΐγμ.α αυτών άπό τή ς  τελ.ευ- 
τα ία ς  παγκοσμίου έκθέσεως. Κνοία Σ*

Γνωμαι αχέψεις ήΟικαί το ΰ  δουιιός

Α Ε - Α Α - Ρ Ο Σ Φ Ο Υ Κ Ω
[Μετάΐρχσις Γ. Ζω·/ιο5.]

238 .
Πολλά τά  πένθη κρύπτουσιν ύποκρίσεως είδη. 

Κ α ί ούτος μ.έν θρηνεί δήθεν τήν απώλειαν α γα ­
πητού προσώπου, έν ώ  κυρίως κλ.αίει εαυτόν, 
καί λυπ είτα ι, δ ιό τ ι άπέβαλε του άποθανόντος 
τήν εύνοιαν- κλαίει τήν έ λ ά ττω σ ιν  τή ς  εύδαι- 
μ.ο·/ίας καί τώ ν  ηδονών αύτοΰ· κλα ίει τήν έκ- 
π τω σ ιν  τή ς  αξίας αύτοΰ. Έ ν  άλλοις δηλαδή λό­
γ ο ι;, τά  τώ ν  το ιούτων θρήνων δάκρυα ρέουσι 
πρός τιμήν μ.έν τώ ν  νεκρών, χάριν δέ τώ ν  ζώ ν -  
των.Ό/ομ.άζω  δε το  πένθος αυτό ύποκρίσεως εί­
δος, δ ιό τ ι  οί πενθοϋντες έξαπατώσ ιν εαυτούς. 
'Υπάρχει δέ καί άλλη τοιαύ-ης φύσεως ύπάκρι- 
σις, ουχί δμ.ω; τοσούτον άθοία, όσον ή προειρη­
μένη, δ ιό τ ι όλο·/ αδτη  τόν κόσμον πλανά. Εις 
τού το  δέ του πένθους τό  είδος υπάγοντα ι οί Οη- 
ρεόοντες δόξαν λ.ύπης ζη λω τή ς  καί άγηράτου. 
Κα ί ο μ.έν χρόνος, ό τά  π ά ντα  αναλίσκω·/, τήν 
πραγματικήν αύτών καταπαύων λύπην, παρέρ­
χ ε τα ι, αύτοί δέ έπιμ.ένουσι κλα ίοντες, δδυρόμε- 
νοι, άναστενά ζοντες. ’ Α'.αλαμ.βάνουσι δέ οχήμ.α 
πένθιμ.ον καί π αντί τρόπω  ασχολούνται εις τό 
νά πείσοισι τούς ανθρώπους, ό τ ι τό  πένθος αυ­
τώ ν  θέλει διαρκέσει μέχρι τέλους τής ζωής αύ-
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τω ν . Ή  λυπηρά δέ καί φορτική αΰτη μ α τα ιό τη ς 
συνήθως καταλαμβάνει τάς φιλοδόξους γυναίκας, 
α ίτινες , έπειδή είναι γυναίκες, καί διά τοΰ το  
ούδεμ.ίαν έχουσι βατήν έδόν πρός τη ν δόξαν, φι- 
λο τιμ ούντα ι δττως κα τασταθώσι περιβόητοι διά 
τή ς  έπιδείξειυς άπαρηγορήτου πένθους. 'Υπάρχει 
δέ καί τρ ίτον  είδος δακρύων, ώ ν αί μέν πηγαί 
δέν είναι εύθηνούσαι, αί δέ ροαί ευκόλως απο­
ξερα ίνοντα ι. Κλαίουσι δέ άλλοι πρός κτήσιν φή­
μης ψυχές ευπαθούς. Κλαίουσιν, δπως τύχω σ ι 
συμπαθούντων.Κλαίουσιν,δπως εϋρωβι τούς θρη- 
νήσοντας* επί τέλους κλαίουσιν, δπως άποφύ- 
γω σ ι τήν αισχύνην, εις ήν έθελον περιπέσει, εάν 
δέν έκλαιον.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Κυρία τ ις  παρήγγειλεν εις τή ν μαγείρισσαν 

αυ τές  νά τη  άγοράση ζεύγος χειροκτίων χρώμα­
το ς  κρεατείου άριθ. 6 1[ ί .

Ή  μαγείρισσα μ ε τ ’  ολίγον έπανέρχετα ι φέ- 
ρουσα χειρόκτια χρώματος σοκολάτας.

—  Μά δέν σου είπα χρώματος χ ρ ε α τ ί ;
—  Μ άλιστα , κυρία" καί ίσα ίσα καί εγώ  τά - 

γόρασα ’ ς τό  χρώμα τω ν χεριών μου.
*

* #
Π οιη τές τ ις  τώ ν  έν ’ Αθήναις, κ α τα π λ ή ττω ν  

δια τ έ ς  άκμ α ιο τά τες  όρέξεως αυτού τούς μ ε τ ’ 
αυτού ου/τρώγοντας, άφ’ οΰ κ α τ ’ αυτάς παρέ - 
μείνε τρώ γω ν επ ί π έντε ώρας έρω τεθείς υπό τ ί ­
νος εάν δύνατα ι νά φάγ-ρ πάλιν έξ αρχές, έ σ τέ -  
ναςε καί είπε"

«Γ ία ί δύναμαι, ό δυστυχής, δ ιό τ ι  ό στόμ α ­
χός μου δέν έχει καλέν μνήμην ! »

Η ΕΣΠΕΡΑ
f'K * τω ν τοΟ ΒηλαρΚ.)

Ό  ή λ ιο ς  β α σ ιλ ε ύ ε ι ,  τ ό  σ κ ό το ς  ά ρ ·/ η νά ει,

Κ α ί  τ ό  λ α μ π ρ ό  τ η ς  θ ώ ρ ι  ή 'μ έ ρ α  ά π ο σκ ο λ νά ε ·. '

Σ τ α  μ α ίρ α  φ ο ρ εμ έν η , σ τη ν  όψ ι μ ε λ α ν ή ,

Σ ιω π η λ ή  δ ια β α ίν ε ι  ή  ν ύ χ τ α  σ ιγ α ν ή ·

Κ α ί  τ ό  χ λ ω μ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  μ ί  φ ώ ς  σ κ ο τα δ ε ρ ό ,

Σ τ ό  ά ρ γυ ρ ό  το υ  α μ ά ξ ι κ ιν ιέ τα ι  ο κ νη ρ ό .

Ά ν α μ ε ρ α ν  τ α  ζ ώ α ,  κ ο υ ρ ν ιά ζο υ ν  τ 'α  π ο υ λ ιά ,

Π α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ρ α β ι έ τ α ι  κ α ί  π α ύ ε ι ά π ό  δ ο υ λ ιά .

Ν υ σ τ ά ζ ε ι  ά π ο σ τα μ έ ν η  ή  φ ΰ σ ι ή  ζ ω ν τ α ν ή ,

Τ α  μ έ λ η  τη ς  σ υ ν ά ζε ι  σ ’  ά ν ά π α ψ ι κ ο ινή .

Ό  ύ π νος τ '  α λ α φ ρ ά  το υ  φ τ ε ρ ά  κ ρ υ φ ο κ τυ π ά ε ι,

Μ ’  α φ α ν ισ μ έ ν α  χ έ ρ ια  τ α  β λ έ φ α ρ α  ζ ιο υ π ά ε ι .

Σ τ ή  μ έση  ά π ό  τ ό  δρόμ ο  ή  ν ύ χ τ α  π ερ π α τά ε ι ,

Σ Ι  β ά θ ο ς  η σ υ χ ία ς ,  κ α ί σ ιω π ή  π α τ ά ε ι .

Κ α β ό λ ο υ  δ έ ’γ ρ ο ικ ιέ τ α ι  φ ω ν ή  ο ϋ δ ’ε καμμϋά,
Τ ά  π ά ν τ α  η σ υ χ ά ζο υ ν ,  μ ε γ ά λ η  ε ο η μ ϊά .

Κ ρ υ φ ά  κ ι ' ά ρ γ ό ς  δ ια β α ίν ε ι  ά δ ιά κ ο π ' ό  κ α ιρ ό ς ,

Κ α ί  μ ό ν ' τ ο ν  σ υ νο δ εύ ε ι ο ν ε ίρ ω ν  ό  χ ο ο ύ ς .

ΑΛΠΘΕΙΑΙ
’ Εάν ή γυνή σου ήνε κακή μή τήν έμπ ιστευ- 

Οές μυστικόν, εάν ήνε καλή μή τη ς τό  ε ΐπ γς '

Ειπέ του φίλου μυστικό 
Γιά  νά σέ πνίξη σ τό  λαιμό.

"Οποιος θέλει ήμι’ονον χωρίς ε λά ττω μ α , άς 
όδοιπορφ πεζός. (Ίσ π α ν ικ α ί παροιμίαι)

ΥΓΙΕΙΝΗ
•Ιδοώς καί ψυχρόν ύδωρ.

yEv τ ιν ι  τώ ν  τελευ τα ίω ν  επιστημονικών αυ­
τού δ ιαλέξεων ό γνω στός ήδη το ίς άναγνώστα ις 
τ έ ς  'Ε σ τ ία ς  γάλλος επ ιστήμων κ. Ερρίκος Par- 
v ille  άνέλαβε νά διασκέδαση καί έξαλείψη προ­
λήψεις τινά ς περί τώ ν  ψυχρών λουτρών, άς ε- 
χουσι πάντες σχεδόν οί άνθρωποι. ’ Εν γένει ε­
π ικρατεί ή π ίσ τις  δ τ ι  ό κάθιδρως εις ψυχρόν ύ­
δωρ έμβυθιζόμ.ενος π ρ ά ττε ι τήν μ εγ ίσ τη ν τώ ν  
ανοησιών.

«Κ α ί  δμως, λ έγε ι ό κ. Παρβίλ, οΰ μ.όνον οΰδ’ 
ό ελάχ ισ τος κίνδυνος υπάρχει, άλλα τουναντίον 
εϊνε τό  μόνον άσφαλέστατον μ,έσον τού νά μ.ή 
κρυολογήση τ ις  η νά μή πάθη καταρροήν. Ο: α ­
σκούμενοι εις τά  όπλ.α, εις τή ν  γυμναστικήν, 
εις τή ν  κωπηλασίαν, εάν, ΰπό τού ίδρώτος πε- 
ριρρεόμενοι, έμ.βαπτισθώσιν ευθύς εις ύδωρ ψυ­
χρόν, άμα δ’  έξελθόντες τού ΰδατος άποπλύνωσι 
τό  σώμα διά καταιονήσεως (douche), θά προλά- 
βωσι τό  κακόν δπερ ήτο δυνατόν νά πάθωσιν 
έάν έποίουν άλλω ς πως.

«Κ α ί  τ ω  δντι δ τε  τ ι ς  είνε θερμός,τό αίμα εΰ- 
ίσκ ετα ι κατά  τό  δέρμα. ‘Ο ίδρώς ρέει επί του 
έρματος καί τό  έλάχισ τον ρεύμα τού άέρος δύ- 

να τα ι νά φέρη μ έγισ τον  κίνδυνον’ δ ιό τ ι τό  μέν 
αίμα υπάρχει έκτεθειμένον εις τή ν έπίδρασιν 
τού  άέρος, ό δέ ίδρώς εξατμ ιζόμενος άφαιρεϊ καί 
θερμαντικόν. Κ α ί έάν μέν τό  ρεύμα τού άέρος 
ή το  σύντομον άρπά ΐ,ομεν χρυο.Ιόγηαα  άπλοΰν, 
καί τό  κακόν μένει τοπικόν,περιωρισμένον εις Εν 
μέρος τού σώ μ α τος 'ά λλ ’ έάν τό  ρεύμαήτο διαοκέ- 
ς·ερον,τότε τό  κρυολόγημα εισδύει βαθύτερον καί 
έν βραχυτά τω  αναφαίνεται ή νόσος, βρογχ ϊτις , 
πλευρϊτις κλπ . κλπ. Α ιτ ία  δέ τοΰ πάθους είνε 
ουδεν άλλο η μόνη ή τα χ εία  καί αίφνιδία έ ξά - 
τμ ισ ις  τού ίδρώτος καί ή έκθεσις τού σώματος 
εις τό ν  άέρα. ’ Α λ λ ’ έάν τουναντίον τό  σώμα, κά­
θιδρων έ τ ι  έμ,βαπτισθή αίφνιδίως είς ϋδω ι ψυ­
χρόν, ή μέν έ ξά τμ ισ ις  ά να σ τέλλετα ι, τό  δέ αίυ.α 
ένεκα τού  πανταχόθεν εξωτερικού ΰπάρχοντο; 
ψύχους μεταβαίνει είς τά  ενδότερα τού  σώματος 
κανονικώς.Μ ετά δέ τα ύ τα  ή καταιόνησις εξαφα­
ν ίζε ι τόν ιδρώτα  καί πάς κίνδυνος άποσοβεΐται.

"Οθεν δέν είνε φρόνιμον νά πεί'.υ-ένωμεν είτε 
παρά τή ν ακτήν τής θαλάσσης ε ίτε  έν το ίς κα- 
ταστή μ ασ ι τώ ν  ψυχρών λουτρών ϊνα ποώτον έκ-
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λείψη άπό τής επιφάνειας τού σώματος καί τό  ι 
έλάχιστον ίχνος υγρασίας καί έπ ε ιτα  νά ε ισ ελ - \ 
θωμεν είς τό  ύδωρ' δέν είναι φρόνιμον, δ ιό τ ι ίσα. 
ίσα κα τ’ εκείνην τήν σ τιγμ ή ν κινδυνεύομε·/ νά 
κρυολογήσωμεν, τοΰ σώματος δντος εκτεθειμέ­
νου είς πάντα  τού άέρος τά  ρεύματα καί άφυλά- 
κτου. Τουναντίον δέ ώφ ελ ιμ ώ τα τον είνε νά είσ- 
ερχώμ.εθα είς τό  υδωρ Εχοντες θερμόν τό  σώμ.α" 
πρός τού το  δέ άρκεΐ νά τρέξωμεν ολίγον έπί τής 
ακτής καί έπ ειτα  νά έμβαπτισθώμ.εν είς τήν 
θάλασσαν. Α ιό τ ι διά τού μέσου τούτου έναπο- 
Ταμιεύομεν θερμότητα καί προκαλούμεν εύάρε- 
στον άντίδρασιν κατά  τήν έξοδον ημών έκ τού 
ίίδατος. Δ ιά  τού το  δέ συχνότατα  έν τγ. ΰδροθε- 
ραπευτική γ ίν ε τα ι χρήσις πρώτον θερμής κατα ι- 
ονήσεως καί μ ετά  τα ύ τα  ψύχρας· δ ιό τ ι  οίίτω 
πως θερμ.αίνομ.εν τό  σώμα χορηγούντες α ύ τώ  ι ­
κανόν θερμαντικόν, ώ σ τε  νάνθέξη είς τή ν ΰπό 
τοΰ ψυχρού δδατος ψύξιν α υ τού ». *

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
» » ν  Κ α τ ’ άπογραφικάς ειδήσεις, άρ τίω ς δημο- 

σιευθείσας έν Γερμ,ανία περί τή ς  τα χ ύ τη το ς  τώ ν 
αμαξοστο ιχ ιών τώ ν  διαφόρων ευρωπαϊκών σ ι­
δηροδρόμων, ε ξά γε τα ι δ τ ι ,  αί άμαξοστο ιχ ία ι 
διανύουσι κα τά  μέσον όρον καθ’ ώραν : 80 χ ι ­
λ ιόμετρα  έν ’ Α γ γ λ ία ,67  έν Β ελγ ίω ,63  έν Γαλ­
λ ία  καί Γερμανία, 50  έν ’ Ιτα λ ία , 48  έν Αυ­
στρ ία , καί 43  χ ιλ ιόμ ετρα  έν 'Ρω σ ία  καί ’ Ελ­
β ετ ία . Έ ά ν  παραδεχθώμεν δέ ό τ ι  ή άμαξοστοι- 

ία τού  μ ετα ξύ  Α θ η νώ ν  καί Πειραιώς σιδηρο- 
ρόμου, οΰτινος τό  μήκος είνε 12 χ ιλ ιόμετρα , 

διανύη τό  διάστημα τού το  είς έν τέ τα ρ το ν  τής 
ώ ρας,έξάγετα ι ό τ ι δ μ-ικρός ημών σιδηρόδρομος, 
ό μόνος έν Έ λ λ ά δ ι υπάρχων, διανύνι καθ’ ώραν 
48 χ ιλ ιόμ ετρα .

»V* Τήν πρόθυμ.ον τής ευεργεσίας άνταπόδο- 
σιν έξέφραζεν ή αρχαία ελληνική γλώσσα  καί 
διά τού «ά ν τ ιπ ελα ρ γε ίν ». Τήν καθόλου στοργήν 
τού πελαργού διετράνωσε τόδε  τά  συμβάν έν 
τ ιν ι  κώμν] ολίγον μακράν τού Βερολίνου. Έν 
μέσω ραγδαίας βροχής ένέσκηψε κεραυνός είς 
αχυρώνα, δπου έκειτο πελαργών ν ε ο ττ ιά . "Ο τε  
αί φλόγες διεδόθησαν άπανταχόσε, ήρπασε διά 
του  ράμφους ή τρέμουσα μήτηρ ένα τώ ν  νεοσσών 
καί το ν  άπεκόμισεν είς άπόκεντρον πρασιάν, 
όπου μ ε τ ’  ολίγον κ α τέπ τα  καί δ πατήρ. Έ ν  ώ 
οΰτος έφύλασσεν, έστράφη ή μήτηρ έπί τήν φω- 
λ ε ά ν  περιποτωμένη δέ κύκλω έπ ί τ ιν α  λ επ τά , 
ήτο έτοιμος νά διασώσνι τό  Ετερον τέκνον, ό τε  
τοΰτο αίφνης ένέπεσεν είς τά ς  φλόγας. Οϋτε 
πύρ, ούτε καπνός, ούτε σωρός τέφρας εκώλυσε 
τήν μητέρα νά ζη τήση  καί τα χ έω ς  εδρ·/ί τό  τ έ ­
κνο·/, δπερ έκόρ.ισεν είς τό ν  ασφαλή τόπον, καί 
αυτή κατά  τό  φαινόμενο·/ μείνασα άλώβητος. 
Τή επαύριον κατέπεσε·/ είς τήν αγοράν τής κώ ­
μης πελαργός μή δ/νάυ.ενος νά σ τ ΐ  έπί τών
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π  οδών* αστυνομικός υπάλληλος τόν άπήγαγεν 
είς τή ν έγγύς τού δημαρχείου οικίαν του- εύρε 
δέ μ ε τ ’  ολίγον, ό'τι ή το  ή μήτηρ, καεΐσα τούς 
πόδας, έν ω  έσο/ζε τό ν  νεοσσόν. Κ α τ ’ εντολήν 
τού  ιατρού οί πόδες αυτής χρίοντα ι έλα ίω  καί 
τυλ ίσσοντα ι είς λ ίνον. Λ ίς τή ς  ήμ.έρας δ τούς 
νεοσσούς έν τή  πρασιά φ υ λά ττω ν  πατήρ ΰπερ- 
π ο τά τα ι τού δημαρχείου κρώζων, ώσανεί έπε- 
Ούμει νά ρ.άθη πώς έχει ή ασθενούσα· μόλις δέ 
άφού άκούση τή ς φωνής τη ς , έπανέρχεται είς 
τ ά  ίδια.

«'·> Κ α τ ’  ά χρ ιβ ε ίς  υπολογισμούς κληρικής τ ί ­
νος γαλλικής έφημερίδος (Rosier de Marie) δ 
Κύριος ημών ’ Ιησούς Χριστός ελαβεν υπό τώ ν  
’ Ιουδαίων κα τά  τά ς  ημέρας τώ ν  'Α γ ίω ν  Παθών 
6 66 6  μ .αστιγώσεις, 102 ραπίσρ.ατα, 120 γρόν- 
0ους, 120 λακ τίσμ α τα , έχυσε δέ 6 2 ,0 0 0  δά ­
κρυα καί 7 3 0 ,5 3 3  σταγόνας αίματος ! ! !

»w  Κ α τ ’ αΰτάς έτελεύτησεν έν Νέμ Ύόρκγ ό 
περιφανής ηθοποιός Φ έχτερ, περί ού διηγούνται 
τό  εξής ανέκδοτον."Ο τε διηύθυνε τό  έν Λονδίνω 
θέατρον τού Λυκείου, έδέχετο μυστικώς τά ς  ε­
πισκέψεις τοΟ ΰπεραγαπήσαντος καί θαυμάσαν- 
τος αυτόν πρίγκιπος τή ς Ούαλλίας, 8ν καί έδ ί-  
δαξε πώς δύνατα ι νά παρέρχηται είς τό  δημό­
σιον άγνωστος καί φορών προσωπεία ολίγον ή 
ουδέν διαφέροντα προσώπου αληθώς ανθρωπίνου, 
"λ μ α  έκμαθών τήν τέχνην δ πρίγκιψ κατώρθωσε 
νά έξαπατήσγ, πλεονάκις τούς έν τή  αυλή. Μιά 
τώ ν  ήμερων παρέστη ενώπιον τής μητρός του 
ώς επα ίτης τού Λονδίνου φορών ράκη καί έπ ι- 
δεικνύμενος αίμ.άσσο·/τα τραύματα, έλκη καί ου- 
λάς έπ ί τώ ν  ημίγυμνων κνημών. Ή  βασίλισσα 
Β ικτωρία έπτοήθη, ώχρίασε καί δ ιέ τα ξε  τάς θε- 
ραπαίνας νά ώθήσωσι τόν αυθάδη έπα ίτην έκ 
τώ ν  ανακτόρων. Ό  πρίγκιψ άφήκε νά άναγνω- 
ρισθή μόλις ο τε  κατέβη είς τόν πυλώνα, άφελιυν 
τό  προσωπεΐον.

»»V Έ ν  ηλικία ετών τεσσαράκοντα δύο άπε- 
βίωσεν έν Ι τ α λ ία  δ διακεκριμένος γλύπτης 
Marcello, "ίσως οί ά να γνώ σ τα ι τή ς  'Ε σ τ ία ς  
θ’  άγνοώσιν, δ τ ι ΰπό τό  ψευδώνυμον τού το  ΰπε- 
κρύπτετο γυνή, άνήκουσα είς ά νω τά τη ν  κοινω­
νικήν τά ξ ιν , ή δούκισσα Colona de Castiglione. 
Τά  έ'ργα αυτής μεγάλως έ τιμ ώ ντο  έν Ι τ α λ ία ,  
Εν δέ τού τω ν , ή Π υθ ία , άγορασθέν ΰπό τοΰ 
κ. Garnier κοσμεί ήδη τό  Μ ε.Ιόθρα ιια  τώ ν  
Παρισίων.

»»V Ό  ακάματος γάλλος φυσιολόγος Φλ.ωράν 
ΙΙρεβόρ, άπό πολλού χρόνου ασχολούμενος νά έ­
ρευνα τόν στόμαχον διαφόρων έντομοφάγων π τη ­
νών, έδημοσίευσεν άρτίω ς νέον τώ ν  έρευνών του 
κατάλογον, μνημονευθέντα καί έπαινεθέντα ΰπό 
τού προέδρου τη ς  Γερουσίας καί τώ ν  μελών τής 
Ά καδημ εία ς. Έ π ί τ ώ  σκοπώ τού τω  ήρεύνησε 
τούς στομάχους όκτωκαίδεκα χελιδόνων, έκ του 
είδους τώ ν  έν τα ΐς  όπαΐς τής γής οίκού/των κυ-
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ψέλων, ο&ς είχε συλλάβει /.ατά διαφόρους ώρας 
τοϋ ενιαυτού. Εύρε 3έ 8 ,3 9 0 ' ώ σ τε  είς έκαστον 
πτηνών άναλογοϋσι καθ’ εκάστην ημέραν 466 
έντοκα . *0  άναπολών κατά  νουν, ο τ ι εν τοϊς 
στομάχοις το ύ το ι; ούτε χόνδρος σίτου ευρέθη, 
ούτε ίχνος τ ι  ¿πωρικοϋ ·?, βοτάνης, δύναται 
νά ΰπολογισθή, ήλίκην ωφέλειαν τα  π τηνά  πα- 
ρέχουσιν εις τη ν γεωργίαν.

«ν**Η α γγλ ικ ή  έφημ. Κ α ιρο ί τού  Λονδίνου 
δαπανώσιν αφειδώς Γνα έν καιρώ παρέχωσιν 
εις τούς άναγνώστας αυτών 8 τ ι  λόγου άξιον. 
’Ο λ ίγα  τ ιν ά  παραδείγματα  θά κ α ταδείξω σ ι τήν 
αλήθειαν του πράγματος, ό'περ καθ ίσ τα τα ι ενί­
ο τε  μυθώδες. Φερ’ είπείν τ ώ  1878 έδαπάνη- 
οεν όχ τα χ ισγ Ι.Ιια  φράγκα εις τηλεγραφήματα 
περιγράφοντα τά  κατά  του ; γάρους του βασι- 
λέως τή ς  'Ισπανίας. "Ενεκα τοϋ  έν Βερολίνω συ­
νεδρίου έδαπάνησεν είς τηλεγραφήματα είκοσα- 
χ ισ γ ί.Ι ια  φράγκα. Είναι 3ε γνω στόν ο τ ι ή περί 
ειρήνης συνθήκη έπω λεΐτο  άνά τάς οδούς τοϋ 
Λονδίνου κατακεχωρισαένη είς τούς Κ α ιρούς , 
ακριβώς τή ν ώραν καθ’ ήν υπεγράφετο έν Βερο­
λίνο» υπό τω ν  πληρεξουσίων. Τό δέ μ άλ ισ τα  
άξιον μνείας εϊνε τό  έξης ' Τό φύλλον τή ς  20 
Ιουνίου περιείχε τηλεγραφήματα εκ τοϋ Ευέλ- 

πιδος ακρωτηρίου περί τοϋ φόνου τοϋ αυτοκρα- 
τορικοϋ πρίγκηπος Λουδοβίκου Ναπολέοντος, 
προερχόμενα μεν ές ’ Ινδιών, ’ Αμερικής καί ’ Α ­
φρικής κα τέχοντα  δέ π έντε όλας στήλας τής 
έφημερίδος ταύ τη ς, δ έσ τ ί έννεακισχιλίας λ έ ­
ξε ις  πρός φρ. 6 ,75  τή ν λέξιν  κατά  τή ν δ ια τ ί-  
μησιν, εν ό'λω πεντήχοντα  χιά  δύο χιλιάδας 
Φράγκων. ΙΙιθανώς δέ οί Κ α ιρο ί καταχωρί- 
,ο ντες  κατά  πέμπτην τηλεγραφήματα έξ ’ Ιν­
διών θά έ'χωσιν εκπ τω σ ίν τ ινα  τώ ν τηλεγραφι­
κών τε λ ώ ν . Τό φύλλον τή ς  30 ’ Ιουνίου— καί 
το ιαϋ τα  δέν είναι σπάνια— περιείχε τηλεγραφή­
μ α τα  αξίας τρ ια κοντα πεντα χ ισχ ι.Ιίω ν  φράγκων 
ό'σα δήλα δή δαπανώσι καθ’ ολον τό  έτος πολ- 
λα ί τώ ν  άλλων εφημερίδων. "Ο πως δήποτε 8- 
μως τό  πράγμα δέν είνε άκατανόητον είς τούς 
γινώσκοντας οτε ή έφημερίς αδτη  ε ισπ ρά ττε ι 
μέν όχτωχαίδεκα εκατομμύρια  φράγκων, δα ­
πανά δέ εννέα εκατομμύρια  κ α τ ’  έτος.

*νν Γελο ιογραφ ία  τ ι ς  έν τ ω  CLarivari παρι- 
σ τά  τόν πρώην Χ εδ ίβ η ν  έπ ί πλοίου ίσ τάμ ενον 

κα ι δ ιά  τηλεσκοπ ίου  κ α το π τεύ ο ν τα  τά ς  ά κ τά ς . 
Τήν γελο ιογραφ ίαν τα ύ τη ν  έπεξηγεϊ ή έξης ση- 
μ ε ίω σ ις .κ 'Ο  πρώην Χ εδ ίβ η ς  πριν ή άποβιβασθή, 
π αρατηρεί έάν ύπάρχω σιν έν τ ή  αποβάθρα π ολ ­

λο ί δ α ν ε ισ τα ί του  περιμ ένοντες α υ τό ν .»

» » »  ' Τ π ά ρ γουσιν άνθρωποι ζη το ϋ ν τε ς  τρόπον 

πρός αύξησή τ ώ ν  τρ ιχ ώ ν ,  ώς π ά λα ι π ο τέ  ο; 
ά>χημικοί άνεζήτουν τήν φιλοσοφικόν λ ίθον , δ ι ’ 

-Τις τ ά  πάνπα θά ή το  ευκολον νά μ ετα β λη θ ώ σ ιν  
ε ίς  χρυσόν. ’ Α λ λ ’  ιδού ’ Αμερικανός τ ι ς  έν Λ’ έα 

#>'όρκ·ρ άνεκάλυψε νέαν μέθοδον π ρ ό ς  τ ι . ( l i a r  ε -

ξ ί ίλ ε n jn v  τώ ν  π ε ρ ιτ τώ ν  τ ρ ι χ ώ ν .  «  Μ ε τα χ ε ιρ ίζο -  
μ.αι, λ έ γ ε ι ,  οΐον δ ή π οτε  φύραμ.α, ά λλ ά  καλής 

π ο ιό τη τα ς  πρός μάδησ ιν τ ώ ν  τρ ιχ ώ ν  κα ί β ελ ό ­

νην λ ε π το τά τη ν  έχουσαν κ α τά λλη λο ν  ξυ λ ίνη ν 
λαβήν. "Α μ α  έκριζουμένης τή ς  τρ ιχός  έμ π ή- 

γ ω  τή ν  βελόνην ει'ς τή ν  κ ο ιλ ό τη τα  τή ς  ρίζης 

κα ί τή ν  π ερ ισ τρέφ ω  τα χ έ ω ς ,  ούτω ς ώ σ τ ε  κ α τα -  

σ τρ έφ ε τα ι ο ά δενίσκος. Ή έγχείρησ ίς  α ύ τη  είνε 

εύκολος κα ί δύ να τα ι πάς τ ι ς  νά τή ν  ύποφέρη,, 

ά λ λ ω ς  τ ε  κ α ί δ ιασκέδασ ιν  πολλήν προξενεί. 
’ Α λ λ ά  δυ σ τυ χ ώ ς  καθ ’  έκάσ τη ν έγχείρησ ιν δέν 

ε ινε δυνα τόν νά έκ ρ ιζω θ ώ σ ι πλείονες τώ ν  ε ίκο - 
σ ιπ έν τε  τ ρ ιχ ώ ν . »  Σπ εύσα τε οί δασύ τρ ιχ ες  καί 

πάς ό έπ ιθυμών νά  γείνη, φαλακρός. Ό  άμ ερ ι- 

κανός έφευρέτης υ π όσ χ ετα ι υμΐν πολλήν τή ν  

δ ια σκ έδα σ ιν  !
» w  Κ α τ ’ άριθμ.ούς δημοσιευθέντας υπό τοϋ 

επιφανούς γεωγράφου ’ Ελισαίου Reclus άπέθα- 
νον έν το ϊς μεταλλείοις τής μεγάλης Βρετανίας 
έκ δυστυχημάτων αίφνιδίων 1075 μέν τ ώ  18 7 1 , 
1060  τ ώ  1872 , 1005 τ ώ  1873. Του τέστι 
κατά μέσον ό'ρον 1047 άνθρωποι κ α τ ’  έ'τος έκ 
δυστυχημάτων έν το ΐς  μ.εταλλείοις ! Φρικαλέον.

> «  Πρό τ ίνο ς  οικογενειάρχης T t; έν Β ερολίνω  

χάριν τή ς  θεραπείας τώ ν  ά ίθ ενο ύ ντω ν  τέκ νω ν  

του ή ναγκάσθη  νά δανεισθή  παρά τ ίνο ς  συμπο- 

λ ίτο υ  αύτοϋ  45 μάρκα, τ ο υ τ έ σ τ ι  55  περίπου 

νέας δραχμάς πρός 6  το ϊς  100  κ α τ ’  έ το ς , έπ ί 

έ'να μ.ήνα, ά λ λ ’  έπ ί τ ώ  ό'ρω ό 'τι παρελθόντος τοϋ  

μηνός ό δανεισθείς ή το  ΰπόχρεως νά δ ίδ γ  2 0  
μ-άρκα καθ ’ ημέραν.

’ Α λλά  ό οφειλέτης μ.όλις μ ετά  £ν έτος καί 
δώδεκα ημέρας ήδυνήθη νά έξοφλήση τόν τοκο­
γλύφον,όστις όμως άπ α ιτώ ν καί τήν άποζηυ,ίω- 
σιν τή ς  υπερημερίας ένήγαγε τόν οικογενειάρ­
χην είς τό  δικαστήριο·/, όπερ τόν κατεδίκασε νά 
πληρώσγ πλήν τώ ν  45  όφειλομένων μάρκων καί 
έτερα 2 5 0 ώ ς τ  >κον,τουτέστι ό φιλάνθρωπος τ ο ­
κογλύφος έδάνεισεν είς τόν δύσμοιρον οικογενει­
άρχην πρός δεκα τέσσα ρα ςχ -ι.Ιιά δα ς  το ϊς εκατόν.

»χν Κ α τά  τά ς  εκθέσεις τοϋ  γραφείου «Veritas»  
£ αριθμός τώ ν  κ α τα π ο ν τ ισ θ έ ν τω ν  έφέτος π λο ίω ν 
α νέρ χ ε τα ι είς  9 74 . 'U  ζη μ ία  ύπελογίσθη  είς

39 5 ,0 0 0  λιοας σ τερ λ ίνα ς . Ειε AN\vr?»a»:THE 

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΙΙ Κ Α β’ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
'Ο σάκ ις  π ρόκ ειτα ι νά  σπάσης άμύγδαλον δ ιά  

τώ ν  ό δ ό ν τω ν  σου ά π ό τε ιν ε  είς  σεαυτόν τά ς  εξής 

έρω τή σεις  :
—  'Τπάρχουσιν άνθρωποι σπάσαντε; οδόντα 

ζη τοϋντες νά σπάσωσιν άμύγδαλον ;
'Τπάρχουσι καί πολλοί μάλισ τα .
—  Υ π ά ρ χ ε ι παράδειγμα όδόντος άναφυέντος 

πρός ά ντικ α τά στα σ ιν  τοϋ χαθέντος διά σπασί­
ματος αμυγδάλου ;

Κ άνέν μ έχρ ι σήμερον.
’ Αφοϋ σκεφθής καλώς τα ύ τα  κάμε ό ,τ ι θέλεις.
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